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  Mein Agent, Brian DeFiore, dessen Begeisterung für dieses Projekt grenzenlos zu sein scheint, war ein früher Leser des Manuskripts. Den ganzen redaktionellen Prozess hindurch lieferte er Vorschläge für weitere Untersuchungen und sorgte für Führung, wenn gewisse Nachforschungswege sich plötzlich als Sackgassen herausstellten. Ich habe Glück, ihn als Agent zu haben, und bin stolz, ihn einen Freund zu nennen.


  Nicht genug danken kann ich meiner Familie für ihre erstaunliche Geduld, ihr Verständnis und ihre Unterstützung, während ich an diesem Buch arbeitete. Meine Söhne waren immer meine größten Fans. Danke, Jungs.


  Mit Abstand am meisten bin ich meiner Frau schuldig, Sandy, der dieses Buch gewidmet ist. Ohne ihre Liebe und glühende Loyalität, ihre unermüdliche Hingabe und kompromisslose Ehrlichkeit wäre ich wirklich verloren. Sie ist meine beste Freundin.


  
    

    

    


    SCHRECKLICHER

    INDIANERMORD


    WINNIPEG, 14. Dez. – Soeben vom Berens River hier eingetroffen ist Indianerbeauftragter Short, im Gepäck Einzelheiten über einen schrecklichen Mord, der sich acht Meilen westlich des Berens-Reservats ereignet hat. Eine Indianerin, die an Typhus litt, fiel ins Delirium. Ihr Mann glaubte, sie wäre zur »Wendigo« geworden, und entschied, dass sie getötet werden musste, um sie davon abzuhalten, andere Mitglieder ihrer Gruppe zu fressen. Er drehte ihr den Kopf herum, bis das Genick brach. Der Indianer wurde verhaftet und des Mordes angeklagt.


    – The New York Times,


    15. Dezember 1897

    

  


  
    
    


    DEN HÄUPTLING AUF EIGENEN BEFEHL HIN ERSCHOSSEN


    WINNIPEG, Manitoba, 27. Okt. – R. G. Chamberlain von der Dominion-Polizei, Ottawa, und B. J. Bannalatyne, Indianerbeauftragter in Lacseul, trafen heute mit drei Indianern in ihrem Gewahrsam ein. Zweien der Indianer wird zur Last gelegt, letzten Winter am Katzensee, etwa dreihundertfünfzig Meilen nordöstlich von Dinordwic, ihren Häuptling erschossen zu haben. Die Geschichte, die die beiden Gefangenen erzählen, lautet im Wesentlichen wie folgt:


    Der Häuptling der Katzensee-Indianer namens Ah-Wah-Sa-Keh-Mig wurde zum »Wendigo«, oder geisteskrank, und befahl den Gefangenen, ihn zu erschießen. Ein Stammesrat wurde einberufen und die Angelegenheit zwei Tage lang diskutiert, woraufhin man zu dem Schluss kam, dass die Befehle des Häuptlings befolgt werden müssten. Der »Wendigo« legte sich in seinem Wigwam nieder und zeigte mit der Hand auf die Stelle, wo sie hinschießen sollten.


    Nachdem er tot war, wurde Holz auf seine Leiche gehäuft und das Feuer zwei Tage lang in Gang gehalten, wodurch, gemäß dem Glauben der Indianer, der böse Geist des Häuptlings vollständig zerstört wurde. Die Angelegenheit wurde Mr. Bannalatyne zur Kenntnis gebracht, aber da die Katzensee-Indianer keine Vertragsindianer sind, wurde ein Sondergesetz erlassen, um den Fall untersuchen zu können.


    Wachtmeister Chamberlain begab sich nach Lacseul, wo Mr. Bannalatyne und zwei Führer sich ihm anschlossen, und sie legten die Siebenhundert-Meilen-Strecke in zwanzig Tagen zurück. Die Festnahme der beiden Indianer wurde vorgenommen, und sie trafen heute hier zur Verhandlung ein.
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  September 2009

  »Ausschnitte«
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  Die Vorleserin war eine pensionierte Middleschool-Englischlehrerin, deren Mutter seit 2001 in der Einrichtung lebte. Während der folgenden fünf Jahre machte die Vorleserin jede Woche die halbstündige Fahrt von Alachua nach Gainesville, um ihre Mutter zu besuchen. Bei mildem Wetter saßen sie auf demselben mit Kopfsteinen gepflasterten Hof, der sich zwischen die beiden Hauptwohngebäude des Seniorenheims schmiegte, wo sie jetzt mit mir saß. Ein Brunnen gluckerte in der Mitte des Hofs, auf drei Seiten umgeben von Tischen im Bistrostil, die wieder und wieder lackiert worden waren, um die korrodierenden Auswirkungen von Floridas tropischem Klima aufzuhalten. Selbst jetzt, im späten September, war die Luft voller Feuchtigkeit, und die Temperatur schwankte um die 30 Grad Celsius – und das im Schatten.


  Ihre Mutter war 2006 entschlafen, aber die Vorleserin kam trotzdem jede Woche als Freiwillige wieder, um denjenigen Heimbewohnern vorzulesen, die entweder keine Familie hatten oder deren Familie sie selten, falls überhaupt, besuchte. Der Direktor der Einrichtung hatte mir ihren Namen und ihre Telefonnummer gegeben. Nein, hatte er mir gesagt, seines Wissens hatte der Mann, der sich William James Henry nannte, keinem anderen Bewohner nahegestanden. Der einzige Besuch, den er gehabt hatte, war die ehrenamtliche Helferin, die mir gegenübersaß und schlückchenweise Eistee aus einem hohen Glas trank, in dem kein Eis mehr war. Vielleicht könnte sie mir helfen, hatte der Direktor gemeint.


  »Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte die Vorleserin mir jetzt.


  »Er hat nie etwas erzählt?«, fragte ich.


  »Nur seinen Namen und sein Geburtsjahr.«


  »1876.«


  Sie nickte. »Ich zog ihn immer damit auf. Ich sagte: ›Aber William, das kann nicht das Jahr sein, in dem Sie geboren wurden.‹ Er nickte dann immer – und dann sagte er es noch einmal.«


  »Was pflegte er zu tun, wenn Sie ihm vorlasen?«


  »Ins Leere zu starren. Manchmal schlief er auch ein.«


  »Hatten Sie jemals den Eindruck, dass er tatsächlich zuhörte?«


  »Darum ging es nicht«, sagte sie mir.


  »Worum ging es dann?«


  »Gesellschaft. Er hatte keine. Außer jeden Dienstag um zwei, wenn ich da war.«


  Sie nippte an ihrem Tee. Der Brunnen gluckerte. Das Wasser in seinem Becken tropfte über einen Rand und spritzte auf die Steine. Der Brunnen hatte sich auf einer Seite mehrere Zoll in die weiche, sandige Erde gesenkt. Auf der anderen Seite des Hofs saßen zwei Heimbewohner, ein Mann und eine Frau, an einem anderen Tisch und hielten Händchen, während sie das Spiel des Lichts im kaskadenartig herabstürzenden Wasser beobachteten – oder zu beobachten schienen. Sie nickte in ihre Richtung.


  »Na ja, eine Zeit lang leistete sie ihm Gesellschaft.«


  »Sie? Wer ist sie?«


  »Ihr Name ist Lillian. Sie war Williams Freundin.«


  »Seine Freundin?«


  »Nicht nur seine. Seit ich hierherkomme, hat sie ungefähr zwölf Freunde gehabt.« Die Vorleserin lachte leise. »Sie hat Alzheimer, das arme Ding, geht von Mann zu Mann, klebt ein paar Wochen wie Leim an ihnen, und dann verliert sie das Interesse und ›gabelt‹ jemand anders auf. Das Personal nennt sie ›die Herzensbrecherin‹. Manche Heimbewohner trifft es sehr hart, wenn sie weiterzieht.«


  »War das bei William so?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Schwer zu sagen. William war …« Sie suchte nach dem richtigen Wort. »Na ja, bisweilen dachte ich, er sei vielleicht autistisch. Dass es gar keine Demenz war, sondern etwas, woran er schon sein ganzes Leben gelitten hatte.«


  »Er war nicht autistisch.«


  Sie wandte den Blick von Lillian und ihrem Gefährten ab, um mich prüfend anzusehen, wobei sie eine Braue wölbte. »Ach?«


  »Nach seinem Tod fand man einige alte Notizbücher, die unter seinem Bett versteckt waren. Eine Art Tagebuch oder Memoiren, die er geschrieben haben muss, bevor er hierherkam.«


  »Tatsächlich? Dann wissen Sie mehr über ihn als ich.«


  »Ich weiß, was er über sich selbst geschrieben hat, aber ich weiß nichts über ihn«, sagte ich vorsichtig. »Ich habe bisher nur die ersten drei Bücher gelesen, und was darin steht, ist … nun ja, ziemlich weit hergeholt.« Ihr Blick machte mich verlegen. Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her und sah über den Hof zu Lillian. »Ob sie sich wohl an ihn erinnert?«, grübelte ich laut.


  »Das bezweifle ich.«


  »Ich denke, ich sollte dennoch fragen«, meinte ich ohne viel Enthusiasmus.


  »Sie pflegten stundenlang zusammenzusitzen«, sagte die Vorleserin. »Nicht im Gespräch; sie hielten einfach nur Händchen und starrten ins Leere. Auf eine gewisse Weise war es süß, solange man nicht über das Unvermeidliche nachdachte.«


  »Das Unvermeidliche?« Ich nahm an, dass sie vom Tod sprach.


  »Der Nächste, der ihre Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Derjenige, bei dem sie jetzt gerade sitzt? Er heißt Kenneth, und sie ist seit etwa einem Monat mit ihm zusammen. Ich gebe der Sache noch eine Woche, und dann wird der arme Kenneth wieder alleine sein.«


  »Wie hat Will es aufgenommen – als sie ihn fallen ließ?«


  Die Vorleserin zuckte die Schultern. »Mir ist nicht aufgefallen, dass es ihn in irgendeiner Weise berührt hätte.«


  Ich beobachtete Lillian und ihren Kavalier noch ungefähr eine Minute weiter.


  »Heißt nicht, dass es das nicht tat«, sagte ich.


  »Nein«, sagte sie. »Heißt es nicht.«


  An diesem selben Nachmittag traf ich mich mit Will Henrys behandelndem Arzt, dem Mann, der ihn am Abend des 14. Juni 2007 für tot erklärt hatte. Er hatte William seit seiner Ankunft in der Einrichtung behandelt.


  »Wissen Sie«, sagte er augenzwinkernd, »er behauptete, 1876 geboren zu sein.«


  »Ich habe davon gehört«, sagte ich. »Was denken Sie, wie alt er wirklich war?«


  »Schwer zu sagen. Mitte bis Ende neunzig. In ausgezeichneter Verfassung allerdings, für jemanden seines Alters.«


  »Bis auf die Demenz.«


  »Tja, Demenz ist unausbleiblich, wenn man lang genug lebt.«


  »Was war die Todesursache?«


  »Altersschwäche.«


  »Herzinfarkt? Schlaganfall?«


  »Eins von beiden höchstwahrscheinlich. Schwer zu sagen ohne Autopsie. Aber seine letzte Untersuchung hat er mit Glanz und Gloria bestanden.«


  »Ist Ihnen irgendwann einmal … Gab es irgendwelche Anzeichen für … vielleicht etwas Merkwürdiges daran … Können Sie mir sagen, ob Sie ihm einmal eine Blutprobe entnommen haben?«


  »Selbstverständlich. Das war Teil der Untersuchung.«


  »Und haben Sie jemals etwas … Ungewöhnliches gefunden?«


  Der Doktor legte spöttisch den Kopf schräg, und ich hatte den Eindruck, dass er ein Lächeln unterdrückte.


  »Wie zum Beispiel?«


  Ich räusperte mich. Laut ausgesprochen schien der Gedanke noch lächerlicher. »In den Tagebüchern spricht Will Henry davon, äh, infiziert worden zu sein von irgendeinem Parasiten, als er ungefähr elf oder zwölf war. Ein Wirbelloser wie ein Bandwurm, nur viel kleiner, der den Leuten irgendwie ein unnatürlich langes Leben verleiht.«


  Der Doktor hatte nickend zugehört. Einen Moment lang deutete ich dieses Nicken irrtümlich als Zustimmung, ein Zeichen dafür, dass er von solch einer symbiotischen Kreatur gehört hatte. Und, wenn dieser Teil der fantastischen Lebensgeschichte Will Henrys wahr war, was dann sonst möglicherweise noch? Konnte es sein, dass es eine Disziplin wie Monstrumologie gab, praktiziert im späten 19. Jahrhundert von Männern so wie seinem Vormund, dem brillanten und rätselhaften Pellinore Warthrop? War es möglich, dass ich in meinem Besitz nicht ein Werk der Fiktion, sondern den Bericht über ein wahrhaft außerordentliches Leben hatte, welches mehr als ein Jahrhundert umspannte? Die zentrale Frage, das, was mich mitten in der Nacht wach werden ließ, zitternd und in kaltem Schweiß gebadet, die Vorstellung, die mich verfolgte, während ich versuchte, wieder einzuschlafen … Konnten Monster real sein?


  Meine Hoffnung – falls das, was ich empfand, so genannt werden konnte – war von kurzer Dauer. Das Nicken des Doktors sollte kein Wiedererkennen zu verstehen geben; es war seine Art, höflich zu sein.


  »Wäre das nicht fabelhaft?«, fragte er rhetorisch. »Aber nein, sein Blutbild war völlig normal. Ein bisschen viel schlechtes Cholesterin. Ansonsten …« Er zuckte mit den Achseln.


  »Was ist mit einer CT oder einer MRT?«


  »Was soll damit sein?«


  »Haben Sie jemals eine bei ihm durchgeführt?«


  »Dieser Staat finanziert keine unnötigen Behandlungsweisen in einem Fall wie dem von Mr. Henry. Meine Aufgabe war es, ihm seine letzten Tage so beschwerdefrei wie möglich zu gestalten, und genau das habe ich getan. Dürfte ich Sie etwas fragen? Worauf wollen Sie mit dem Ganzen hinaus?«


  »Sie meinen, weshalb es von Bedeutung ist?«


  »Ja. Weshalb?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Ich nehme an, zum Teil ist es das Geheimnisvolle. Wer war dieser Kerl? Wo kam er her und wie ist er in diesem Graben gelandet? Und wieso hat er dieses Tagebuch oder diesen Roman oder was immer es ist geschrieben? Ich denke jedoch, der Hauptgrund hat etwas mit einem Versprechen zu tun, das ich gegeben habe.«


  »Will Henry gegeben?«


  Ich zögerte. »Ich spreche vom Direktor. Er hat mir die Tagebücher gegeben und mich gebeten, sie zu lesen, um zu sehen, ob es darin möglicherweise Hinweise gibt, die uns helfen könnten, seine Verwandten zu finden. Irgendwo muss es jemanden geben, der ihn kannte, bevor er hierherkam. Jeder hat irgendjemanden.«


  Der Doktor lächelte. Er hatte es kapiert. »Und im Moment sind Sie der einzige Jemand, den er hat.«


  Ich legte die Aufzeichnungen meiner Interviews mit der Vorleserin und dem Doktor in den ständig umfangreicher werdenden Ordner, den ich über Will Henry führte, und dann legte ich den Ordner in eine Schublade mit noch einem Versprechen an mich selbst, nämlich dass die Sache nicht zur Besessenheit werden würde; ich würde daran arbeiten, so, wie mein Terminkalender es mir erlaubte. Ich hatte einen Abgabetermin für ein Buch, familiäre Verpflichtungen, eigene Sorgen. Die alten Bücher mit ihren rissigen Ledereinbänden und vergilbten Seiten blieben unberührt in einem Stapel neben meinem Schreibtisch. Ich brachte die ersten drei unter dem Titel Der Monstrumologe im folgenden Jahr heraus in der Hoffnung, dass irgendein Leser irgendwo vielleicht etwas Bekanntes darin entdecken mochte.


  Es war eine vage Hoffnung. Aus rechtlichen Gründen müssten die Notizbücher als Roman präsentiert werden. Selbst wenn jemandem der Name William James Henry etwas sagte, würde es als Zufall ausgelegt werden, aber etwas in seiner Erzählung löste vielleicht eine Erinnerung aus; möglicherweise hatte er seine Kinder oder Enkelkinder mit der Geschichte der bizarren und grauenerregenden Kreaturen namens Anthropophagi erschauern lassen. Er war offensichtlich ein gebildeter Mann gewesen. Vielleicht hatte er an irgendeinem Punkt in der fernen Vergangenheit sogar etwas veröffentlicht, möglicherweise nicht unter seinem eigenen Namen – falls, heißt das, William James Henry sein Name war. Nachdem er in dem Graben gefunden worden war, hatte die Polizei seine Fingerabdrücke überprüft. Die Person, die von sich behauptete, William James Henry zu sein, war nie festgenommen worden, hatte nie Militärdienst geleistet und hatte nie eine Anstellung gehabt, bei der von Gesetz wegen die Registrierung der Fingerabdrücke erforderlich war.


  Ich dachte, wenn diese ersten drei Notizbücher ein Werk der Fiktion waren – und angesichts des Inhalts mussten sie das wohl sein –, dann hatte sich der Autor in seinem dementen Zustand möglicherweise irgendwann so mit seinem Protagonisten identifiziert, dass er zu Will Henry wurde. Verrückten Schriftstellern sind schon merkwürdigere Dinge widerfahren.


  Den ganzen Sommer über war ich im Internet unterwegs, tätigte Anrufe, befragte jeden, der mir einfiel, der jenen einen speziellen Informationsbrocken haben könnte, jenen vordem unentdeckten Schlüssel, der die Wahrheit aus dem widerspenstigen Gefängnis der Vergangenheit befreien würde.


  Im späten September, während ich an meinem Schreibtisch saß und an einem weiteren schweren Fall von Schreibblockade litt, wanderte mein Auge zu den Tagebüchern. Impulsiv zog ich den vierten Band heraus und schlug eine wahllose Seite auf. Zu meiner Verwunderung rutschte ein Zeitungsausschnitt auf den Schreibtisch.* Mein Herz raste vor Aufregung, ich durchblätterte den gesamten Band, fand andere Papierschnipsel, die zwischen den Seiten steckten, als hätte das Notizbuch einem doppelten Zweck gedient, als Will Henrys Tagebuch und Sammelalbum.


  Im Lauf der nächsten drei Tage fand ich noch mehr Denkwürdigkeiten zwischen den Seiten der übrigen Notizbücher stecken. Ich fing einen neuen Ordner an, den ich mit der Aufschrift »Ausschnitte« versah, geordnet nach ihren Fundstellen in den Notizbüchern (mit anderen Worten, nach Bandnummer und Seitenzahl), mit Vermerken, die Möglichkeiten für weitere Nachforschungen umrissen. Während ich mich für die Authentizität von einigen davon verbürgen kann (die New-York-Times-Artikel beispielsweise), sind andere, wie die Visitenkarte Abram von Helrungs, noch auf Herz und Nieren zu prüfen. Ich kann nicht mit hundertprozentiger Gewissheit sagen, dass es sich bei ihnen nicht um Fälschungen oder Bestandteile irgendeiner äußerst schrägen kreativen Übung seitens des Autors der Tagebücher handelt.


  R.Y.


  Gainesville, Florida


  September 2009


  *Abgedruckt in der Titelei dieses Buches


  
    

    


    »Logik gebiert bisweilen Monster.«


    – Henri Poincaré
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  EINS


  »Was bin ich, Will Henry?«
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  Ich wünsche mich nicht an diese Dinge zu erinnern.


  Ich wünsche sie los zu sein, ihn los zu sein. Vor fast einem Jahr habe ich die Feder niedergelegt und geschworen, dass ich sie nie wieder aufnehmen würde. Soll es mit mir sterben, dachte ich. Ich bin ein alter Mann. Ich schulde der Zukunft nichts.


  Bald werde ich einschlafen und aus diesem entsetzlichen Traum aufwachen. Die endlose Nacht wird hereinbrechen, und ich werde mich erheben.


  Ich sehne mich nach dieser Nacht. Ich fürchte sie nicht.


  Ich hatte genug Furcht. Ich habe zu lange in die Hölle gestarrt, und jetzt starrt die Hölle zu mir zurück.


  Zwischen dem Schlafen und dem Wachen ist es da.


  Zwischen dem Aufstehen und dem Hinlegen ist es da.


  Es ist immer da.


  Es nagt an meinem Herzen. Es kaut an meiner Seele.


  Ich drehe mich weg und sehe es. Ich verstopfe mir die Ohren und höre es. Ich decke mich zu und fühle es.


  Es gibt keine menschlichen Worte für das, was ich meine.


  Es ist die Sprache des kahlen Asts und des kalten Steins, geäußert im dumpfen Flüstern des grimmigen Winds und dem monotonen Tropf-Tropf des Regens. Es ist das Lied, das der fallende Schnee singt und das misstönende Lärmen von Sonnenlicht, das vom Blätterdach in Stücke gerissen und geizig herabsickern gelassen wird.


  Es ist, was das blinde Auge sieht. Es ist, was das taube Ohr hört.


  Es ist die romantische Ballade der Umarmung des Todes; die solenne Hymne von Gedärmen, die von blutigen Zähnen tropfen; die Wehklage des aufgedunsenen Leichnams, der in der Sonne verwest; und das anmutige Ballett von Maden, die sich in den Ruinen von Gottes Tempel winden.


  Hier in diesem grauen Land haben wir keinen Namen. Wir sind die Kadaver, die sich im gelben Auge widerspiegeln.


  Unsere Knochen werden in unserer Haut gebleicht; unsere leeren Augenhöhlen betrachten die hungrige Krähe.


  Hier in diesem Schattenland kratzen unsere blechernen Stimmen wie die Flügel einer Fliege an regungsloser Luft.


  Unser ist die Sprache von Imbezilen, das Geschnatter von Idioten. Die Wurzel und die Kletterpflanze haben mehr zu sagen als wir.


  Ich will Ihnen etwas zeigen. Es gibt keinen Namen dafür; es hat kein menschliches Symbol. Es ist alt, und seine Erinnerung ist lang. Es kannte die Welt, bevor wir ihr einen Namen gaben.


  Es weiß alles. Es kennt mich, und es kennt Sie.


  Und ich werde es Ihnen zeigen.


  Ich werde es Ihnen zeigen.


  Lassen Sie uns also gehen, Sie und mich, wie Alice in den Kaninchenbau hinabsteigen, in eine Zeit, da es noch dunkle Orte auf der Welt gab und Männer, die sie zu ergründen wagten.


  Als alter Mann bin ich wieder ein Junge.


  Und tot lebt der Monstrumologe.


  Er war ein einsamer Mann, ein Verweiler im Schweigen, ein Genie, versklavt von seinem eigenen despotischen Denken, akribisch bei seiner Arbeit, nachlässig bei seinem Äußeren, zu Anfällen entkräftender Melancholie neigend und von Dämonen getrieben, die so furchterregend waren wie die biologischen Monstrositäten, die er jagte.


  Er war ein harter Mann, eigensinnig, von einer Kälte, die ans Grausame grenzte, mit unergründlichen Motiven und starren Erwartungen, ein strenger Zuchtmeister und ein anspruchsvoller Lehrer, wenn er mich nicht gänzlich ignorierte. Oft vergingen Tage ohne mehr als ein oder zwei Worte zwischen uns. Ich hätte genauso gut ein weiteres staubiges Möbelstück in einem vergessenen Zimmer seines ererbten Zuhauses sein können. Wäre ich geflohen, ich zweifle nicht, es wären Wochen verstrichen, bevor es ihm aufgefallen wäre. Dann, ohne Warnung, fand ich mich als der alleinige Brennpunkt seiner Aufmerksamkeit wieder, ein einzigartig unerfreuliches Phänomen, das eine Wirkung hervorrief, die dem Gefühl des Ertrinkens oder von einem tausend Pfund schweren Stein zermalmt zu werden ähnelte. Jene dunklen, auf eigenartige Weise hinterleuchteten Augen richteten sich dann auf mich, die Stirn furchte sich, die Lippen kniffen sich zusammen und wurden weiß, derselbe Ausdruck intensiver Konzentration, den ich Hunderte Male am Nekropsietisch gesehen hatte, wenn er irgendein namenloses Wesen abhäutete und aufschnitt, um seine Eingeweide zu erforschen. Ein Blick von ihm konnte mich bloßlegen. Manch sinnlose Stunde brachte ich damit zu, hin und her zu überlegen, was schlimmer war, von ihm ignoriert oder wahrgenommen zu werden.


  Aber ich blieb. Er war alles, was ich hatte, und ich schmeichle mir nicht, wenn ich sage, dass ich alles war, was er hatte. Tatsache ist, dass ich bis zu seinem Tod sein einziger Kamerad war.


  Das war nicht immer so gewesen.


  Er war ein einsamer Mann, aber er war kein Einsiedler. In jenen letzten Tagen des zu Ende gehenden Jahrhunderts war der Monstrumologe ein viel gefragter Mann. Täglich trafen Briefe und Telegramme aus der ganzen Welt ein, in denen er um Rat gebeten, zu Vorträgen eingeladen wurde oder man sich wegen dieses oder jenes Dienstes an ihn wendete. Er zog das Feld dem Laboratorium vor und pflegte sogleich alles stehen und liegen zu lassen, wenn es galt, der Sichtung einer seltenen Spezies nachzugehen; in seinem Schrank harrten seiner allzeit Marschgepäck und ein gepackter Koffer.


  Er freute sich auf das Kolloquium der Monstrumologischen Gesellschaft, das alljährlich in New York abgehalten wurde und wo sich zwei Wochen lang Wissenschaftler derselben philosophischen Neigung trafen, um Abhandlungen zu präsentieren, Ideen auszutauschen, Entdeckungen zu teilen und, wie es ihre auf den ersten Blick überraschende Gewohnheit war, jede einzelne Bar und Kneipe auf der Insel Manhattan stillzulegen. Vielleicht war dies aber doch nicht so widersinnig. Dies waren Männer, die Wesen jagten, vor denen die große Mehrheit ihrer Mitmenschen weggelaufen wären so schnell sie ihre Beine trugen. Die Entbehrungen, die sie auf dieser Jagd auf sich nahmen, machten irgendeine Art dionysischer Erlösung fast notwendig. Warthrop war die Ausnahme. Er rührte niemals Alkohol oder Tabak oder irgendeine bewusstseinsverändernde Droge an. Er spottete über diejenigen, die er als Sklaven ihres Lasters betrachtete, aber er war nicht anders – nur sein Laster war es. Tatsächlich hätte man anführen können, dass seines bei Weitem das gefährlichste war. Es war schließlich nicht die Frucht des Rebstocks, die Narcissus umbrachte.


  Der Brief, der im späten Frühjahr 1888 eintraf, war nur einer von vielen, die an diesem Tag kamen – ein besorgniserregendes Sendschreiben, das, nachdem es in seinen Besitz gekommen war, schnell Besitz von ihm ergriff.


  Es war in New York abgestempelt und lautete:


  
    

    Mein lieber Dr. Warthrop,


    aus sicherer Quelle weiß ich, dass der ehrenwerte Präsident von Helrung beabsichtigt, den beigefügten Antrag beim jährlichen Kongress in New York im November dieses Jahres vorzulegen. Dass er der Urheber dieses empörenden Vorschlags ist, daran habe ich keinen Zweifel, und ich würde Sie nicht belästigen, wenn ich auch nur ein Fünkchen Ungewissheit hätte.


    Der Mann ist eindeutig wahnsinnig geworden. Das kümmert mich so wenig wie der Mann, aber meine Sorge ist nicht ungerechtfertigt. Ich betrachte, ich halte sein heimtückisches Vorbringen für eine ernsthafte Bedrohung der Legitimität unseres Berufs mit dem Potenzial, unsere Arbeit dazu zu verdammen, in Vergessenheit zu geraten oder – schlimmer noch – uns dazu zu verdammen, im öffentlichen Bewusstsein den Platz zu teilen mit dem Scharlatan und Quacksalber. Ich verbürge mich dafür, dass es keine Hyperbel ist zu beteuern, dass die gesamte Zukunft unserer Disziplin auf dem Spiel steht.


    Ich bin sicher, sobald Sie diesen beleidigenden Quatsch gelesen haben, werden Sie mit mir darin übereinstimmen, dass unsere einzige Hoffnung in einer kraftvollen Erwiderung auf die Beendigung seiner Einreichung liegt. Und ich kann mir keinen besseren Mann denken, um die beängstigenden und gefährlichen Abhandlungen unseres geschätzten Präsidenten in Abrede zu stellen, als Sie, Dr. Warthrop, den führenden Philosophen der Abweichenden Naturgeschichte seiner Generation.


    Ich verbleibe, wie stets etc. etc.

    Ihr erg. Diener.


    Ein besorgter Kollege.

  


  Ein einziges Durchlesen der beiliegenden Monographie Abram von Helrungs überzeugte den Doktor, dass sein Briefpartner in zumindest einer Hinsicht recht hatte: Der Vorschlag stellte in der Tat eine Gefahr für die Legitimität seiner geliebten Profession dar. Dass er die beste – und offensichtliche – Wahl war, um die Behauptungen des namhaftesten Monstrumologen auf der Welt zu widerlegen, davon musste niemand erst noch überzeugt werden. Pellinore Warthrops Genie schloss die tiefschürfende Einsicht mit ein, dass er nun einmal eines war.


  Also wurde alles beiseitegelegt. Besucher wurden abgewiesen. Briefe blieben unbeantwortet liegen. Sämtliche Einladungen wurden abgelehnt. Seine Studien wurden im Stich gelassen. Schlaf und Nahrungszufuhr wurden aufs Allernotwendigste reduziert. Seine siebenunddreißigseitige Monographie mit dem ziemlich schwerfälligen Titel Sollen wir die Naturwissenschaft der Monstrumologie in die Abfalltonne der Geschichte verdammen? Eine Erwiderung an den ehrenwerten Präsidenten Dr. Abram von Helrung auf seinen Antrag beim einhundertzehnten Kongress der Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaft der Monstrumologie, um bis dato mythische Kreaturen übernatürlichen Ursprungs zu untersuchen und deren Einbeziehung in das Verzeichnis der Anomalen Spezies zu erwägen durchlief mehrere Überarbeitungen und Verfeinerungen im Laufe dieses hektischen Sommers.


  Natürlich gewann er mich für die Sache als seinen Forschungsassistenten, zusätzlich zu meinen Pflichten als Koch, Dienstmädchen, Diener, Wäschemann und Botenjunge. Ich holte Bücher, nahm Diktate auf und spielte Zuhörerschaft für seine steife, übermäßig formelle, manchmal grotesk sperrige Eingabe. Er pflegte stocksteif dazustehen, die schlaksigen Arme starr hinter dem Rücken verschränkt, die Augen unbeirrbar auf den Boden gerichtet, das Kinn gesenkt, sodass seine ansonsten unwiderstehlich dunklen Züge im Schatten verschwunden waren.


  Er lehnte es ab, direkt aus seiner Abhandlung zu lesen, daher »steigerte« er sich oft in die Ausdrucksweise des Dramas hinein, wobei er völlig den Faden seiner Argumentation verlor und im undurchdringlichen Dickicht seiner Gedanken umherirrte wie König Pellinore, sein Namensvetter, auf der Suche nach dem schwer fassbaren Questentier seiner Beweisführung.


  Zu anderen Zeiten verfiel er in wuchernde Abschweifungen, die die Zuhörerschaft von der Geburt der Monstrumologie im frühen achtzehnten Jahrhundert (beginnend mit Bacqueville de la Potherie, dem anerkannten Vater dieses merkwürdigsten der esoterischen Wissenschaftszweige) bis hin zur Gegenwart führten, mit Verweisen auf obskure Persönlichkeiten, deren Stimmen schon längst in der allumfassenden Umarmung des Dunklen Engels erstickt worden waren.


  »Nun, wo war ich, Will Henry?«, fragte er dann nach einem dieser ausgedehnten Vorträge immer. Untrüglich kam diese Frage stets genau in dem Moment, da mein Geist sich auf die Wanderschaft zu interessanteren Themen begeben hatte, meistens zu den gegenwärtigen Witterungsverhältnissen oder der Speisenfolge für unser längst überfälliges Abendessen.


  Nicht gewillt, seinen unermesslichen Zorn auf mich zu laden, pflegte ich dann eine Antwort hervorzustammeln und mit der besten Vermutung herauszuplatzen, die ich hatte und die für gewöhnlich irgendwo im Satz den Namen Darwins, Warthrops persönlichem Helden, beinhaltete.


  Die Masche zog nicht immer.


  »Darwin!«, schrie der Monstrumologe einmal als Antwort und schlug mit der Faust aufgeregt in die Handfläche. »Darwin! Also wirklich, Will Henry, was hat Darwin mit der heimatlichen Volkskunde der Karpaten zu tun? Oder dem Mythos Homer? Oder altnordischer Kosmologie? Habe ich dir nicht die Bedeutsamkeit dieser Bemühung tief eingeprägt? Sollte ich hierin versagen, dem zukunftsweisenden Moment meiner Laufbahn, werde nicht nur ich, gedemütigt und in Verruf geraten, untergehen, sondern das ganze Haus wird untergehen! Das Ende der Monstrumologie, der sofortige und unwiderrufliche Verlust fast zweier Jahrhunderte selbstloser Hingabe von Männern, die all jene, die nach ihnen kamen, in den Schatten stellen, mich selbst eingeschlossen. Selbst mich, Will Henry. Denke daran!«


  »Ich glaube, es war … Sie sprachen über die Karpaten, glaube ich.«


  »Guter Gott! Das weiß ich, Will Henry. Und der einzige Grund, weshalb du es weißt, ist, dass ich es gerade gesagt habe!«


  So heftig er sich auch auf die Aufgabe seiner mündlichen Darstellung stürzte, noch emsiger arbeitete er an seiner schriftlichen Erwiderung, wobei er wenigstens zwölf Entwürfe aufsetzte, jeden davon in seinem nahezu unleserlichen Gekritzel, die in leserliche Form zu übertragen mir zufiel. Denn wäre die Erwiderung in ihrem ursprünglichen Zustand an die Druckerei gegeben worden, sie wäre unzweifelhaft zusammengeknüllt und mir an den Kopf geworfen worden.


  Nach Abschluss meiner Stunden der Plackerei, wenn ich wie ein mittelalterlicher Mönch mit schmerzenden, tintenverschmierten Fingern und juckenden, brennenden Augen über meinen Schreibtisch gebeugt saß, riss mir dann der Monstrumologe die Frucht meiner Arbeit aus den zitternden Händen und verglich sie mit dem Original, indem er sich auf die Jagd nach dem kleinsten Fehler begab, welchen er, selbstverständlich, ausnahmslos fand.


  Am Ende dieser herkulischen Anstrengung, nachdem das fertige Produkt vom Drucker geliefert und wenig zu tun geblieben war (und wenig vom Monstrumologen geblieben war, denn er musste mehr als fünfzehn Pfund verloren haben, seit das Projekt seinen Anfang genommen hatte), außer auf die Versammlung jenes Herbstes zu warten, verfiel er in eine tiefe Depression. Der Monstrumologe zog sich in sein mit Fensterläden verschlossenes Studierzimmer zurück, wo er in sowohl tatsächlicher wie auch metaphysischer Düsternis vor sich hin brütete und sich weigerte, meine halbherzigen Versuche, sein Leiden zu lindern, auch nur wahrzunehmen. Ich brachte ihm Himbeerteilchen (sein Lieblingsbackwerk) vom Bäcker. Ich teilte mit ihm den jüngsten Klatsch, den ich von den Gesellschaftsseiten (sie übten einen seltsamen Reiz auf ihn aus) und den örtlichen Begebenheiten unseres kleinen Dörfchens New Jerusalem zusammengetragen hatte. Es spendete ihm keinen Trost. Er verlor sogar das Interesse an der Post, die ich für ihn, ungelesen, auf dem Schreibtisch anordnete, bis die Schreibtischplatte so dicht bedeckt war wie der Waldboden vom Herbstlaub.


  Gegen Ende August traf ein großes Paket aus Menlo Park ein, und für ein paar Augenblicke war er wieder ganz der Alte und ergötzte sich am Geschenk seines Freundes. Beigefügt war eine kurze Notiz: Mein ganzer Dank für Ihre Hilfe bei der Konstruktion, Thom. A. Edison. Für den Zeitraum einer Stunde spielte er mit dem Phonographen, und dann rührte er ihn nicht mehr an. Er stand auf dem Tisch neben ihm wie ein stummer Tadel. Hier war der Traum, der von Thomas Edison wahr gemacht worden war, einem Mann, der als einer der größten Geister seiner Generation, wenn nicht der ganzen Geschichte gepriesen werden sollte, ein wahrhafter Mann der Wissenschaft, dessen Welt sich für immer verändert haben sollte, weil er in ihr gelebt hatte.


  »Was bin ich, Will Henry?«, fragte der Doktor eines regnerischen Nachmittags unvermittelt.


  Ich antwortete mit dem wörtlichen Verständnis eines Kindes, das ich zu der Zeit ja auch war.


  »Sie sind ein Monstrumologe, Sir.«


  »Ich bin ein Staubkorn«, sagte er. »Wer wird sich an mich erinnern, wenn ich nicht mehr bin?«


  Ich warf einen schnellen Blick auf den Berg von Briefen auf seinem Schreibtisch. Was meinte er? Es sah so aus, als würde er jeden kennen. Erst an diesem Morgen war ein Brief der Königlichen Akademie der Naturwissenschaften in London gekommen. Weil ich ahnte, dass er etwas Tiefsinnigeres meinte, antwortete ich intuitiv: »Ich, Sir. Ich werde mich an Sie erinnern.«


  »Du! Na ja, ich nehme an, ich habe keine große Wahl in dieser Angelegenheit.« Seine Augen wanderten zum Phonographen. »Weißt du, dass es nicht immer mein Wunsch war, ein Wissenschaftler zu sein? Als ich noch viel jünger war, war es mein großer Ehrgeiz, ein Dichter zu sein.«


  Hätte er erklärt, sein Gehirn bestünde aus Schweizer Käse, ich wäre nicht verblüffter gewesen.


  »Ein Dichter, Dr. Warthrop?«


  »Oh ja! Der Wunsch ist verschwunden, aber die Veranlagung, wie du vielleicht bemerkt hast, ist noch vorhanden. Ich war ganz der Romantiker, Will Henry, falls du dir das vorstellen kannst.«


  »Was ist dann passiert?«, fragte ich.


  »Ich wurde erwachsen.«


  Er legte einen seiner dünnen, grazilen Finger auf die Zeresinwalze und fuhr mit der Spitze über die Vertiefungen und Rillen wie ein Blinder, der Brailleschrift liest.


  »Es liegt keine Zukunft darin, Will Henry«, sagte er nachdenklich. »Die Zukunft gehört der Wissenschaft. Das Schicksal unserer Spezies wird von Leuten wie Edison und Tesla, nicht Wordsworth oder Whitman bestimmt werden. Die Dichter werden an den Wassern zu Babel liegen und weinen, vergiftet von der Frucht, die dem Boden entsprießt, auf dem die Leichen der Musen verwesen. Die Stimmen der Dichter werden von den Getrieben des Fortschritts übertäubt werden. Ich sehe den Tag voraus, da alles Gefühl auf eine chemische Gleichung in unseren Gehirnen reduziert sein wird – Hoffnung, Glaube, sogar Liebe –, ihre exakte Lage genau definiert und ausgewiesen, sodass wir darauf zeigen können und sagen: ›Hier, in dieser Region unserer Großhirnrinde, liegt die Seele.‹«


  »Ich habe Gedichte gern«, sagte ich.


  »Ja, und manche schnitzen gern, Will Henry, deshalb werden sie immer Bäume finden.«


  »Haben Sie welche von Ihren Gedichten aufgehoben, Doktor?«


  »Nein, habe ich nicht, wofür du dankbar sein solltest. Sie waren furchtbar.«


  »Worüber haben Sie geschrieben?«


  »Worüber jeder Dichter schreibt. Es gelingt mir einfach nicht, es zu begreifen, Will Henry, deine unheimliche Begabung, den nebensächlichsten Aspekt der Frage begierig aufzugreifen und sie damit zu Tode zu prügeln.«


  Um zu beweisen, dass er im Irrtum war, sagte ich: »Ich werde Sie nie vergessen, Sir. Niemals. Und die ganze Welt wird es auch nicht. Sie werden berühmter sein als Edison und Bell und der ganze Rest zusammen. Dafür werde ich sorgen.«


  »Ich werde ins Vergessen treiben, den wertlosen Staub, dem ich entsprungen, unbeweint, unverehrt und unbesungen … Das ist Poesie, falls du dich wunderst. Sir Walter Scott.«


  Er stand auf, und jetzt leuchtete sein Antlitz von der Stärke seiner Leidenschaft, schrecklich und sonderbar schön zugleich, der Gesichtsausdruck des Mystikers oder des Heiligen, entrückt den Zwängen des Egos und allen fleischlichen Begierden.


  »Aber ich bin nichts. Mein Andenken ist nichts. Die Arbeit ist alles, und ich will nicht erleben, dass sie lächerlich gemacht wird. Auch wenn der Preis mein Leben selbst sein wird, werde ich das nicht durchgehen lassen, Will Henry. Falls von Helrung Erfolg beschieden sein sollte – falls wir zulassen, dass unsere edle Sache auf das Studium des albernen Aberglaubens der Massen reduziert wird –, sodass wir über die Natur des Vampirs oder des Zombies schwadronieren, als säßen sie am selben Tisch wie der Mantikor oder der Anthropophagus, dann ist die Monstrumologie so tot wie die Alchemie, so lächerlich wie die Astrologie, so ernst zu nehmend wie eine der Missgeburten aus Mr. Barnums Sonderausstellungen!


  Erwachsene Männer, gebildete Männer, Männer höchster Weltklugheit und gesellschaftlicher Kultiviertheit bekreuzigen sich wie der ignoranteste Bauer, wenn sie an diesem Haus vorüberkommen. ›Welch sonderbare und unnatürliche Vorgänge da drin vorgehen, in dem Hause Warthrop!‹ Wo du selbst doch bestätigen kannst, dass daran nichts Sonderbares oder Unnatürliches ist, dass das, womit ich mich beschäftige, ganz und gar natürlich ist, dass ohne mich und Männer wie mich diese Narren vielleicht die Erfahrung machen müssten, dass sie an ihren eigenen Eingeweiden ersticken oder im Bauch irgendeines Tiers verdaut werden, das nicht sonderbarer ist als die demütige Stubenfliege!«


  Er holte tief Atem, die Pause vor dem Beginn des nächsten Satzes seiner Sinfonie, dann wurde er plötzlich ganz still, den Kopf leicht schräg gelegt. Ich horchte, hörte jedoch nichts außer dem sanften Kuss des Regens auf dem Fenster und dem monotonen Ticken der Kaminuhr.


  »Jemand ist hier«, sagte er. Er drehte sich um und spähte durch die Rollläden. Ich konnte nichts sehen außer der Widerspiegelung seines kantigen Gesichts. Wie hohl seine Wangen waren! Wie blass sein Fleisch! Kühn hatte er über sein letztendliches Schicksal gesprochen – wusste er, wie nah er diesem wertlosen Staub schien, dem er entsprungen war?


  »Rasch, zur Tür, Will Henry! Wer es auch ist, denk dran, ich bin indisponiert und kann keine Besucher empfangen. Nun, worauf wartest du? Mach fix, Will Henry, mach fix!«


  Einen Moment später läutete es. Er schloss die Tür zum Studierzimmer hinter mir. Ich zündete die Gaslichter in der vorderen Diele an, um die unnatürlichen Schatten zu verjagen, die dick im Eingang lagen, und machte die Tür weit auf, um die schönste Frau zu erblicken, die ich in all den Jahren meines außerordentlich langen Lebens jemals gesehen habe.


  ZWEI


  »Es gibt nichts, was ich für dich tun kann«
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  »Nanu, hallo du!«, sagte sie mit einem verwirrten Lächeln. »Ich fürchte, ich habe mich vielleicht verlaufen. Ich suche das Haus von Pellinore Warthrop.«


  »Dies ist Dr. Warthrops Haus«, antwortete ich mit nur mäßig fester Stimme. Verblüffender noch als ihr außergewöhnliches Aussehen war die Tatsache ihrer Anwesenheit vor unserer Tür. In der ganzen Zeit, die ich bei ihm gelebt hatte, hatte der Doktor nie weiblichen Besuch erhalten. Das passierte einfach nicht. Die Schwelle der Harrington Lane 425 war nicht die Art von Ort, an dem eine richtige Dame erschien.


  »Oh, gut! Ich dachte schon, ich bin hier vielleicht falsch.«


  Ohne meine Aufforderung trat sie ins Vestibül, legte ihren grauen Reiseumhang ab und rückte ihren Hut zurecht. Eine Strähne ihres kastanienbraunen Haars war seiner Nadel entkommen und klebte jetzt tropfend an ihrem anmutigen Hals. Ihr Gesicht strahlte im Schein der Lampen, regenfeucht und ohne Makel – es sei denn, der feine Sprühnebel von Sommersprossen über ihrer Nase und ihren Wangen hätte als solcher bezeichnet werden können –, wenngleich ich zugeben will, dass es vielleicht nicht die Beleuchtung war, die sie mit vollkommenen Farben malte.


  Es kommt mir über die Maßen seltsam vor, dass ich, der es mir keine Schwierigkeiten bereitet, die mannigfaltigen Manifestationen des Doktors grausigen Gewerbes zu beschreiben, die widerlichen Bewohner der Dunkelheit in all ihren grotesken Aspekten bis hin zum kleinsten Detail, jetzt mit dem Lexikon ringe, nach Worten greife, die so ephemer sind wie das Irrlicht, um der Frau gerecht zu werden, die ich an jenem Sommernachmittag vor siebzig Jahren traf. Ich könnte von der Art und Weise sprechen, wie das Licht ihre glitzernde Lockenfülle umspielte – doch was wäre gewonnen? Ich könnte unaufhörlich reden über ihre smaragdgrünen Augen, die mit funkelnden Stückchen helleren Grüns gesprenkelt waren – und es dennoch fehlen lassen. Es gibt Dinge, die zu schrecklich sind, um sich daran zu erinnern, und es gibt Dinge, die fast zu wundervoll sind, um sich ihrer zu entsinnen.


  »Könntest du ihm sagen, dass Mrs. Chanler da ist, um ihn zu sprechen?«, fragte sie. Sie lächelte mich herzlich an.


  Ich stammelte etwas vollkommen Unverständliches, was nicht dazu beitrug, ihr Lächeln zu schwächen.


  »Er ist doch da, oder?«


  »Nein, Ma’am«, brachte ich heraus. »Ich meine, ja, er ist da, aber er ist nicht … Der Doktor ist indisponiert.«


  »Na ja, wenn du ihm sagen würdest, dass ich hier bin, wäre er vielleicht geneigt, eine Ausnahme zu machen.«


  »Ja, Ma’am«, sagte ich und fügte dann schnell hinzu: »Er ist sehr beschäftigt, deshalb –«


  »Oh, er ist immer beschäftigt«, sagte sie mit einem erfreuten kleinen Lachen. »Ich habe ihn nie anders erlebt. Aber wo bleiben meine Manieren? Wir sind einander gar nicht ordentlich vorgestellt worden.« Sie bot mir ihre Hand an. Ich ergriff sie und fragte mich erst später, ob es ihre Absicht gewesen war, sie von mir küssen zu lassen. Ich war erbärmlich unwissend in feiner Lebensart. Ich wurde schließlich ja auch von Pellinore Warthrop großgezogen.


  »Ich heiße Muriel«, sagte sie.


  »Ich bin William James Henry«, antwortete ich mit unbeholfener Förmlichkeit.


  »Henry! Das bist du also! Das hätte ich mir denken können. Du bist James Henrys Sohn.« Sie legte ihre kühle Hand auf meinen Arm. »Dein Verlust tut mir schrecklich leid, Will. »Bist du hier, weil …?«


  »Der Doktor hat mich bei sich aufgenommen.«


  »Tatsächlich? Wie außerordentlich uncharakteristisch für ihn. Bist du sicher, dass wir von demselben Doktor sprechen?«


  Hinter mir wurde die Studierzimmertür geöffnet, und ich hörte den Monstrumologen sagen: »Will Henry. Wer war –« Ich drehte mich um, um einen Ausdruck tiefer Erschütterung in seinem Gesicht zu entdecken, auch wenn dieser schnell durch eine Maske eisiger Gleichgültigkeit ersetzt wurde.


  »Pellinore«, sagte Muriel Chanler leise.


  Der Doktor sprach mit mir, wenngleich seine Augen sie nicht verließen.


  »Will Henry, ich dachte, meine Anweisungen seien eindeutig!«


  »Du darfst William nicht die Schuld geben«, sagte sie in verspieltem Ton. »Er bekam Mitleid mit mir, als ich wie eine nasse Katze auf deiner Veranda stand. Bist du krank?«, fragte sie plötzlich. »Du siehst aus, als hättest du Fieber.«


  »Es ging mir nie besser«, erwiderte der Doktor. »Ich kann mich nicht beklagen.«


  »Das ist mehr – oder weniger –, als ich von mir behaupten kann. Ich bin nass bis auf die Haut! Meinst du, ich könnte einen Becher heißen Cidre oder Tee haben, bevor du mich zur Tür hinauswirfst? Ich bin einen sehr weiten Weg gekommen, um dich zu sehen.«


  »So weit ist New York nicht«, entgegnete Warthrop. »Es sei denn, du bist zu Fuß gekommen.«


  »Heißt das dann nein?«, fragte sie.


  »Nein zu sagen wäre dumm von mir, oder? Niemand sagt Nein zu Muriel Barnes.«


  »Chanler«, korrigierte sie ihn.


  »Natürlich. Danke. Ich glaube, ich erinnere mich daran, wer du bist. Will Henry, führe Mrs. Chanler« – er spie den Namen aus – »ins Empfangszimmer und setze eine Kanne Tee auf. Es tut mir leid, Mrs. Chanler, aber Cidre haben wir keinen. Er ist gerade nicht auf dem Markt zu haben.«
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  Als ich ein paar Minuten später mit dem Serviertablett aus der Küche zurückkam, blieb ich vor dem Empfangszimmer stehen, denn ich konnte hören, dass drinnen eine hitzige Diskussion im Gange war, des Doktors Stimme hoch und angespannt, die unseres Gastes ruhiger, aber nicht weniger eindringlich.


  »Selbst wenn ich es für bare Münze nähme«, sagte er gerade, »selbst wenn ich solchem Gewäsch Glauben schenkte … nein, selbst wenn es ungeachtet meines Glaubens existierte … es gibt ein Dutzend Männer, an die du dich um Hilfe wenden könntest.«


  »Das mag sein«, räumte sie ein. »Aber es gibt nur einen Pellinore Warthrop.«


  »Schmeichelei? Ich bin verblüfft, Muriel!«


  »Ein Gradmesser meiner Verzweiflung, Pellinore. Glaub mir, wenn ich dächte, jemand anders könnte mir helfen, würde ich dich nicht fragen.«


  »Ganz die Diplomatin.«


  »Ganz die Realistin – anders als du.«


  »Ich bin Wissenschaftler und folglich ein absoluter Realist.«


  »Ich verstehe ja, dass du verbittert –«


  »Anzunehmen, ich wäre verbittert, beweist dein mangelndes Verständnis. Diese Annahme geht davon aus, dass ich ein Residuum an Zuneigung in mir beherberge, was, wie ich dir versichere, nicht der Fall ist.«


  »Kannst du nicht einmal vergessen, wer um Hilfe bittet, und an den Menschen denken, der sie braucht? Du hast ihn einmal geliebt.«


  »Wen ich geliebt habe, geht dich nichts an.«


  »Stimmt. Mich geht es etwas an, wen ich liebe.«


  »Warum gehst du ihn dann nicht selbst suchen? Warum bist du den ganzen Weg hierhergekommen, um mich damit zu belästigen?«


  Weil ich mich in meiner Begierde zu lauschen zu weit vorgebeugt hatte, verlor ich das Gleichgewicht und hätte um ein Haar das Tablett fallen lassen, als ich wie ein Säufer durch die Türöffnung wankte, während der Tee aus dem Kannenschnabel schwappte und die Tassen auf den Tellern klirrten. Ich stellte fest, dass der Doktor am Kamin stand. Muriel saß steif im Sessel ein paar Schritt weg von ihm und hielt mit einer Hand krampfhaft ein Stück Schreibpapier fest.


  Der Doktor tat mir durch ein Zungenschnalzen seine Missbilligung kund, dann trat er vor und riss ihr den Brief aus der Hand. Ich stellte das Tablett auf den Tisch neben ihr.


  »Ihr Tee, Mrs. Chanler«, sagte ich.


  »Danke, Will«, sagte sie.


  »Ja, lass uns allein«, sagte der Doktor, der die Nase in den Brief gesteckt hatte.


  »Gibt es sonst noch etwas, was ich Ihnen bringen kann, Ma’am?«, fragte ich. »Wir haben ein paar frische Teilchen –«


  »Bring ja nicht«, knurrte der Doktor hinter dem Blatt Papier, »die Teilchen her!«


  Er schnaubte und warf den Brief auf den Boden. Ich raffte ihn auf und, da sie ihn in der Hitze ihres Tête-à-Tête einen Moment lang vergessen hatten, las ihn durch.


  
    Liebe Missus John,


    Sie vergeben mein Englisch, es ist nicht gut gemacht. Kam zurück nach RP heute Morgen und ging direkt das hier aufgeben. Es ist keine gute Möglichkeit um das zu sagen, es tut mir leid. Mister John – er weg. Es rief ihn und das Ding tragt ihn fort. Ich erzähle Jack Fiddler und er will weiter nach ihm Ausschau machen aber es hat ihn erwischt und nicht mal der alte Jack Fiddler kann ihn mehr bringen zurück jetzt. Ich sagte ihm nicht zu gehen, aber es rief ihn Tag und Nacht, also er ging. Mister John er reitet jetzt den hohen Wind und der Moosmund wird ihn nicht lassen gehen. Es tut mir leid, Missus.


    P. Larose

  


  »Will Henry!«, fuhr der Doktor mich an. »Was machst du da? Gib mir das!« Er riss mir den Brief aus der Hand. »Wer ist Larose?«, fragte er Mrs. Chanler.


  »Pierre Larose – Johns Führer.«


  »Und dieser Jack Fiddler, den er erwähnt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe den Namen vorher noch nie gehört.«


  »›Er reitet jetzt den hohen Wind‹«, las der Doktor vor, »›und der Moosmund wird ihn nicht lassen gehen.‹ Vermutlich nicht!« Er lachte humorlos. »Ich nehme an, du hast die zuständigen Behörden benachrichtigt.«


  »Ja, natürlich. Der Suchtrupp ist vor zwei Tagen nach Rat Portage zurückgekehrt …« Sie schüttelte den Kopf, unfähig fortzufahren.


  »Dann sehe ich nicht, wie ich helfen kann«, sagte Warthrop. »Außer indem ich meine Meinung kundtue, dass dies keine Angelegenheit für die Monstrumologie ist. Was immer deinen Gatten auf dem ›hohen Wind‹ weggetragen hat, war kein ›Moosmund‹, auch wenn ich die Metaphorik auf seltsame Weise bezwingend finde. Ich habe diesen Spitznamen noch nie auf einen Lepto lurconis angewendet gehört. Es muss eine Erfindung des guten Monsieur Larose sein und, wie ich vermute, nicht die einzige. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Tod in der Wildnis dem Wendigo zugeschrieben wird.«


  »Du denkst, er lügt?«


  »Ich denke, er ist unaufrichtig – ob absichtlich oder nicht, kann ich nicht sagen. Lepto lurconis ist ein Mythos, Muriel, nicht realer als die Zahnfee – was der merkwürdigste Aspekt an dieser ganzen Angelegenheit ist. Wieso hat John nach etwas gesucht, das nicht existiert?«


  »Er wurde … ermutigt zu gehen.«


  »Ah …« Der Monstrumologe nickte. »Es war von Helrung, nicht wahr? Von Helrung sagte ihm, er solle gehen –«


  »Er schlug es vor.«


  »Und als der brave kleine Schoßhund, der er ist, ging John.«


  Sie versteifte sich. »Ich vergeude meine Zeit, stimmt’s?«, fragte sie.


  »Das ist der strittige Punkt, Muriel. Seit wann wird er vermisst?«


  »Seit fast drei Monaten.«


  »Dann, ja, vergeudest du deine Zeit hier. Es gibt nichts, was ich für dich tun kann – oder für John. Dein Mann ist tot.«


  Obwohl Tränen in ihren Augen glänzten, brach sie nicht zusammen. Obwohl jede Faser ihres Seins von ihrer Verzweiflung zeugte, hielt sie stand im Angesicht seiner dreisten Behauptung. Männer mögen das starke Geschlecht sein, aber Frauen sind aus viel härterem Holz geschnitzt!


  »Ich weigere mich, das zu glauben.«


  »Deine Zuversicht ist fehl am Platz.«


  »Nein, Pellinore, nicht meine Zuversicht. Meine Hoffnung, dass der eine Mann, von dem ich glaubte, ich könnte mich an ihn wenden … John könnte sich an ihn wenden –«


  Warthrop nickte. Er wandte den Blick von ihrem reizenden, nach oben gerichteten Gesicht ab und sprach auf jene trockene Hörsaalart, die ich so oft gehört hatte. »Einmal, in den Anden, im Basislager an den Hängen des Chimborasso, hatte ich eine direkte Begegnung mit einem ausgewachsenen Astomi-Männchen, einem Wesen mit der beunruhigenden Fähigkeit, auf Dezibelniveaus zu schreien, die so hoch sind, dass einem das Trommelfell platzt; ich habe die Gehirne von Männern buchstäblich aus ihren Ohren tropfen sehen nach einer Begegnung mit einem. Er war mitten in der Nacht zufällig auf unser Lager gestoßen und genauso überrascht wie ich über unsere Begegnung. Einen Moment lang starrten wir einander bloß an, die Gesichter nicht mehr als einen Fuß weit auseinander. Ich hatte meinen Revolver; er hatte sein Maul; und jederzeit hatten wir beide die Möglichkeit, davon Gebrauch zu machen. Wir blieben so mehrere zermürbende Minuten, bis ich schließlich zu ihm sagte: ›Nun, mein Freund, ich erkläre mich bereit, mit dem Schießen an mich zu halten, wenn du dich bereit erklärst, den Mund zu halten!‹«


  Die Moral dieser Stegreifparabel entging ihr nicht. Sie nickte langsam, stellte ihre Tasse ab und erhob sich aus dem Sessel. Obwohl sie keine Bewegung auf einen von uns zumachte, wichen der Monstrumologe und ich zurück. Es gibt Schönheit, die beruhigend wirkt wie der warme Kuss der Frühlingssonne auf der Wange, und dann gibt es Schönheit, die, wie der Schrei Ozymandias’, Angst und Schrecken einjagt und der Verzweiflung Tür und Tor öffnet.


  »Ich bin eine Närrin«, sagte sie. »Du wirst dich nie ändern.«


  »Wenn das deine Hoffnung war, dann, ja, bist du ziemlich töricht.«


  »Ich bin nicht die Einzige. Du tust mir leid, Pellinore Warthrop. Weißt du das? Du tust mir leid. Der intelligenteste Mann, dem ich je begegnet bin, und auch der eitelste und rachsüchtigste. Du warst immer ein bisschen in den Tod verliebt. Das ist das Überraschende. Ich hätte gedacht, du würdest dich auf die Chance stürzen, ihm wieder von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten. Das ist doch der einzige Grund, weshalb du dir deinen abstoßenden ›Beruf‹ ausgesucht hast.«


  Sie wirbelte herum und eilte aus dem Raum, eine Hand auf den Mund gedrückt, als wolle sie aufhalten, was sonst noch herauskommen könnte.


  Ich warf einen raschen Blick auf den Doktor, doch er hatte sich abgewandt; sein Gesicht war halb im Schatten, halb im Licht. Ich hastete hinter Muriel Chanler her und half ihr mit ihrem Umhang. Ein Windstoß blies durch die Tür, als ich sie öffnete, und Regen prasselte und klatschte auf den Vestibülboden. An der Bordsteinkante konnte ich durch den grauen Vorhang des Sturms den glänzenden schwarzen Hansom sehen. Der Kutscher kauerte sich in seinen Sitz, der Widerrist des großen Zugpferds glitzerte mit nassem Glanz.


  »Es war mir ein Vergnügen, dich kennenzulernen, Will«, sagte sie, bevor sie hinaustrat. Eine Hand ruhte kurz auf meiner Schulter. »Ich werde für dich beten.«


  Im Empfangszimmer hatte sich der Doktor inzwischen nicht bewegt, noch tat er es bei meiner Rückkehr. Einige schreckliche Momente lang stand ich schweigend da, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.


  »Ja?«, sagte er leise.


  »Mrs. Chanler ist gegangen, Sir.«


  Er gab keine Antwort. Er blieb still. Ich nahm das Tablett, ging zurück in die Küche, spülte das Geschirr und stellte es zum Trocknen ins Gestell. Als ich zurückkam, hatte sich der Doktor immer noch keinen Zoll bewegt. Ich hatte das Dutzende Male zuvor gesehen: Warthrops Zurückhaltung verfestigte sich im direkten Verhältnis zur Intensität seiner Gefühle. Je machtvoller die Empfindung, desto weniger ließ er erkennen. Sein Gesicht war so ruhig – und ausdruckslos – wie eine Totenmaske.


  »Ja? Was gibt es jetzt, Will Henry?«


  »Möchten Sie etwas zu Abend essen, Sir?«


  Er gab keine Antwort. Er blieb, wo er war, und ich blieb, wo ich war.


  »Was machst du gerade?«, fragte er.


  »Nichts, Sir.«


  »Verzeih mir, aber ist das nicht etwas, was du praktisch überall machen könntest?«


  »Ja, Sir. Ich werde … Das werde ich machen, Sir.«


  »Was? Was wirst du machen?«


  »Nichts … Ich werde nichts irgendwo anders machen.«


  DREI


  »Es ist ein geduldiger Jäger«
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  Der Schrei kam kurz nach vier am folgenden Morgen, und natürlich reagierte ich darauf. Ich fand ihn in seinem Zimmer, unkontrolliert zitternd unter den Decken, als habe ihn ein Fieber gepackt. Sein Gesicht war weiß wie das einer Leiche. Schweiß glänzte auf seiner Stirn und glitzerte auf seiner Oberlippe.


  »Will Henry«, krächzte er. »Wieso bist du nicht im Bett?«


  »Sie haben mich gerufen, Sir.«


  »Habe ich das? Ich erinnere mich nicht. Wie spät ist es?«


  »Nach vier, Sir.«


  »Vier – am Morgen?«


  »Ja, Sir.«


  »Es kommt mir viel früher vor. Bist du sicher?«


  Ich sagte, ich sei sicher, und sank in den Sessel neben seinem Bett. Schweigend saßen wir einen Moment lang da, er zitternd; ich gähnend.


  »Ich fürchte, ich habe mich vielleicht erkältet«, sagte er.


  »Soll ich den Doktor holen, Sir?«


  »Oder die Ente. Wie alt war diese Ente, Will Henry? Vielleicht war sie verdorben.«


  »Das glaube ich nicht, Sir. Ich hatte auch davon, und ich bin nicht krank.«


  »Aber du bist ein Kind. Kinder haben stärkere Mägen. Das ist eine bekannte Tatsache, Will Henry.«


  »Ich fand die Ente sehr gut, Sir.«


  »Ja, das konnte ich sehen. So wie du dich vollgestopft hast, hätte man meinen können, es hätte vorher eine Woche lang nichts gegeben. Ich habe es dir schon viele Male gesagt, Will Henry, ein Mann hat entweder die Kontrolle über seinen Appetit, oder sein Appetit hat die Kontrolle über ihn. Du weißt doch, dass Dante mehr als einen Höllenkreis den unkontrollierten Begierden gewidmet hat. Für deine Vergehen des Fleisches wärst du für den dritten Kreis bestimmt, wo du in völliger Finsternis liegen würdest, während Scheiße vom Himmel auf dich herabregnet.«


  Ich nickte. »Ja, Sir.«


  »›Ja, Sir‹ … Findest du das eine erfreuliche Aussicht, Will Henry? Scheiße, die bis in alle Ewigkeit auf dich herabregnet?«


  »Nein, Sir.«


  »Aber das ist nicht das, was du gesagt hast. Du sagtest ›ja, Sir‹, als ob du dich damit einverstanden erklären könntest.«


  »Ich war mit Ihnen einverstanden, Dr. Warthrop, nicht mit der Vorstellung von Scheiße.«


  »›Die Vorstellung von Scheiße‹ … Will Henry, ich fange an zu glauben, dass du weitaus serviler bist, als dir guttut – und sicherlich als mir guttut. Schmeichelei bringt dich in den achten Kreis, wo du dich in einem Fluss ebendesselben Exkrements suhlen wirst.«


  »Dann scheint es nicht viel Hoffnung für mich zu geben, Sir.«


  Er grunzte. »Nicht viel, nein.«


  Ich unterdrückte ein Gähnen.


  »Halte ich dich wach, Will Henry?«


  »Ja, Sir. Nein, Sir. Es tut mir leid, Sir.«


  »Was?«


  »Dass … Ich erinnere mich nicht.«


  »Dir tut etwas leid, was du vergessen hast?«


  »Nein, Sir. Ich habe vergessen, was mir leidtut.«


  »Du machst mir Kopfweh, Will Henry. Eine Unterhaltung mit dir ist wie das Durchwandern von Minos’ Labyrinth.«


  »Ja, Sir.«


  »›Ja, Sir! Ja, Sir!‹«, äffte er mich nach, wobei sich seine Stimme um eine Oktave hob. »Wenn ich sagte, Kobolde tanzen Jig auf dem Herd, würdest du antworten: ›Ja, Sir; ja, Sir!‹ Wenn das Haus in Flammen stünde und ich dir sagte, du sollst Benzin darauf schütten, um das Feuer zu löschen, dann würdest du rufen: ›Ja, Sir! Ja, Sir!‹ und uns beide ins Jenseits pusten. Du hast doch einen Verstand, nicht wahr, William James Henry? Du wurdest doch mit diesem unentbehrlichen Beiwerk geboren, oder etwa nicht?«


  Die Worte lagen mir auf den Lippen – ›Ja, Sir!‹ – und gerade noch rechtzeitig schluckte ich sie wieder herunter. Er nahm jedoch keine Notiz davon. Der Monstrumologe war in Fahrt.


  »Waren denn all meine Bemühungen umsonst?«, rief er die Zimmerdecke an und schlug mit der Faust aufs Kissen. »Die Opfer an Zeit und Ungestörtheit, die geduldige Unterrichtung und Führung, die besondere Rücksichtnahme, die ich zu Ehren der Dienste deines Vaters an mir an den Tag gelegt habe – alles für die Katz? Im Ernst, welche Dividenden haben meine Bemühungen mir eingetragen, Will Henry? Fast zwei Jahre lang bist du jetzt bei mir, und wenn du auf die Probe gestellt wirst, ist deine Antwort das kriecherische Echo, das ich allenfalls vom niedersten Stallburschen erwarten würde. Daher werde ich dich noch einmal fragen: Hast du ein Gehirn?«


  »J–ja, Sir«, stotterte ich.


  »Oh, um Gottes willen, da sagst du es schon wieder!«, brüllte er.


  »Natürlich tu ich das!«, schrie ich zurück. Ich war endlich am Ende dessen angekommen, was ich ertragen konnte. Dies war nicht das erste Mal, dass ich von dem schrillen Schrei Will Henriiiii! ans Bett eines egozentrischen Geistesgestörten gerufen worden war, der meine Existenz kaum zu dulden schien. Was wollte er von mir? War ich bloß sein Prügelknabe, ein zupasskommender Hund, den er treten konnte, wenn Frustration und kindische Wut ihn überwältigten? Er war von dunklen Dämonen besessen, das hätte ich nie bestritten, aber es waren nicht meine Dämonen.


  »Die Sache, die ich über Appetit gesagt habe«, sagte er bedachtsam, offensichtlich betroffen von meiner Reaktion, »gilt auch für die Gefühle, Will Henry. Es ist nicht nötig, dass du in Wut gerätst.«


  »Sie sind doch in Wut geraten!«, legte ich dar.


  »Ich hatte Grund dazu«, erwiderte er, womit er implizierte, dass ich keinen hatte. »Und auf jeden Fall würde ich dir nicht raten, meinem Beispiel in allen Dingen zu folgen. Nun ja, eigentlich in kaum etwas.« Er lachte trocken. »Nimm nur das Studium der Monstrumologie …«


  Das möchte ich eigentlich nicht, dachte ich, hielt jedoch den Mund.


  »Ich glaube, ich habe dir erzählt, Will Henry, dass es keine Universität gibt, die Unterweisung in der Wissenschaft der Monstrumologie anbietet – noch nicht jedenfalls. Stattdessen erhalten wir unseren Unterricht von einem anerkannten Meister. Wenngleich meine eigenen Studien unter meinem Vater begannen, zu seiner Zeit ein Monstrumologe von außerordentlicher Begabung, fanden sie unter Abram von Helrung, dem Präsidenten unserer Gesellschaft und dem Verfasser jener unglückseligen Abhandlung, die John Chanler ins Verderben gestürzt zu haben scheint, ihren Abschluss. Fast sechs Jahre studierte ich unter von Helrung, wohnte sogar eine Zeit lang bei ihm – wir beide taten das, John und ich. Und weil meine Beziehung zu meinem Vater angespannt war, um es milde auszudrücken, dauerte es nicht lange, bis von Helrung wie ein Vater für mich wurde und jene elterliche Lücke füllte, geradeso wie ich, so glaube ich fest, die des Kindes.«


  Er seufzte. Auch im warmen Schein der Lampe wirkte sein Gesicht totenblass. Seine Wangen waren schattengefüllte Vertiefungen und seine Augen tief in die Höhlen zurückgewichen und wie mit Kohlestift umrissen.


  »Es ist ein schmerzlicher Verlust, Will Henry – und nicht nur für die Monstrumologie«, fuhr er fort. Ich nahm an, er spräche von John Chanler, seinem Monstrumologenkollegen, von dem Muriel behauptet hatte, er habe ihn geliebt. Ich irrte mich.


  »In Astronomie, Botanik, Psychologie, Physik – wenn jemand als der Leonardo da Vinci seiner Zeit bezeichnet werden könnte, dann wäre sein Name von Helrung. Sein Wohnzimmer in der Fifth Avenue war Heimat eines der herausragendsten wissenschaftlichen Salons in Nordamerika und wurde von Männern wie Edison und Tesla, Kelvin und Pasteur mit ihrer Anwesenheit beehrt. Er war Sonderberater am Hofe Zar Alexanders und Ehrenmitglied der Königlichen Akademie der Naturwissenschaften in London. Seine oratorischen Talente wetteiferten mit denen Ciceros. Ha, ich erinnere mich an seine Demonstration der anatomischen Abweichungen der sechs Arten der Gattung Ingenus während des 79er Kongresses, mit der er den Saal geschlagene drei Stunden lang in seinem Bann hielt – eine der intellektuell erfrischendsten Erfahrungen meines Lebens, Will Henry. Und jetzt … das hier! Wie ein Wissenschaftler von John Chanlers Scharfsinn von einem derart augenfälligen Unsinn fasziniert sein konnte, ist völlig unbegreiflich. Ich wage zu behaupten, dass selbst ein durchschnittlich intelligentes Kind das Ganze widerlegen könnte. Selbst du könntest das, Will Henry, womit ich nicht deinen Intellekt verunglimpfen, sondern die offensichtliche Parallele zu dem klassischen Märchen von des Kaisers neuen Kleidern aufzeigen will.«


  »Des Kaisers neue Kleider, Sir?«


  »Ja, ja, das kennst du doch«, sagte er unwirsch. »Es ist nicht notwendig, mich so gönnerhaft zu behandeln. Während die Massen applaudierten und seine feine Aufmachung bejubelten, rief ein kleines Kind aus der Menge: ›Aber er hat ja gar nichts an!‹ Ganz so hatte Chanler immer Ehrfurcht vor von Helrung – allerdings war er da nicht der Einzige, beileibe nicht! Es gab mehr als einen Kongress, auf dem seine Bemerkungen von erwachsenen Männern entgegengenommen wurden wie von Moses vor dem brennenden Busch. Zweifellos rannte Chanler sofort nach Rat Portage los, um seinem geliebten Mentor den Beweis für sein dubioses Vorhaben zu liefern – ein Exemplar eines Lepto lurconis.«


  »Was ist ein Lepto lurconis, Dr. Warthrop?«, fragte ich.


  »Ich habe es dir doch schon gesagt: ein Mythos.«


  »Ja, Sir. Aber was für eine Art Wesen ist es genau?«


  »Du solltest dringend deine Kenntnisse der klassischen Sprachen auffrischen, Will Henry«, schalt er mich. »Seine offizielle Bezeichnung lautet Lepto lurconis semihominis americanus. ›Lepto‹ kommt aus dem Griechischen; es bedeutet ›hager‹ oder ›abnormal dünn‹ – ausgemergelt. ›Lurconis‹ ist lateinisch für ›Vielfraß‹. Folglich: ›der verhungernde Vielfraß‹. Den Rest, ›semihominis americanus‹, den wirst du wohl selbst entziffern können.«


  »Ja, Sir«, sagte ich. »Aber was genau ist es?«


  Einen Moment lang sagte er nichts. Er seufzte tief. Er fuhr sich mit der Hand durchs zerzauste Haar.


  »Der Hunger«, hauchte er.


  »Hunger?«


  »Der Hunger, Will Henry. Die Art, die nie gestillt ist.«


  »Welche Art von Hunger ist denn nie gestillt?«, wunderte ich mich.


  »Er reitet auf dem Wind«, sagte der Monstrumologe mit einem geistesabwesenden Blick in den dunklen Augen. »In der absoluten Finsternis der Wildnis ruft eine grausame Stimme deinen Namen, die sehnsuchtsvolle Stimme der Verdammnis, aus der tödlichen Einsamkeit …«


  Mich schauderte. Er klang ganz und gar nicht wie er selbst. Ich beobachtete, wie seine Augen hin und her huschten, sein Blick unruhig über die Decke glitt, wo er etwas sah, das zu sehen nicht in meiner Macht stand.


  »Man nennt es Atcen … Djenu … Outiko … Vindiko. In einem Dutzend Länder hat es ein Dutzend Namen, und es ist steinalt, Will Henry. Es frisst, und je mehr es frisst, desto hungriger wird es. Es verhungert, noch während es schlingt. Es ist der Hunger, der nicht gestillt werden kann. In der Sprache der Algonkin bedeutet sein Name wörtlich: ›Der die ganze Menschheit verschlingt‹.


  Du bist jung«, sagte der Monstrumologe. »Du musst erst noch hören, wie es deinen Namen ruft. Aber von dem Moment an, wo es dich kennt, bist du dem Untergang geweiht. Dem Untergang, Will Henry! Es gibt kein Entrinnen vor ihm. Es ist ein geduldiger Jäger und wird sämtliche Strapazen ertragen, während es darauf wartet zuzuschlagen, wenn du es am wenigsten erwartest, und wenn du erst einmal in seiner eisigen Gewalt bist, gibt es keine Hoffnung auf Rettung. Es trägt dich in unvorstellbare Höhen und stürzt dich in unauslotbare Tiefen. Es zermalmt deine Seele; es bricht deinen Atem entzwei. Und, während es dich frisst, nimmst du an dem Festmahl teil! Jawohl! Während du zu den Himmelspforten emporsteigst, während du in den tiefsten Kreis der Hölle fällst, erfreust du dich an den Qualen, die es dir bringt – du wirst zum Hunger. Im Fliegen fällst du. Beim Schlemmen verhungerst du …«


  Der Doktor schöpfte tief Atem. So schwer es auch zu glauben sein mochte, es schien, als seien Pellinore Warthrop die Worte ausgegangen. Ich wartete darauf, dass er weitersprach, indes ich mir den Kopf über seinen kryptischen Vortrag über die Natur des Tiers zerbrach. In einem Atemzug hatte er es einen Mythos genannt, und im nächsten hatte er von ihm gesprochen, als sei es vollkommen real. Du bist jung. Du musst erst noch hören, wie es deinen Namen ruft. Was bedeutete das? Was musste erst noch meinen Namen rufen?


  Im Zimmer war es stickig und warm – der Doktor lehnte es ab, selbst in der heißesten Nacht, bei offenen Fenstern zu schlafen, eine Angewohnheit, die höchstwahrscheinlich normal war unter Monstrumologen –, und unter meinem Nachthemd hatte ich zu schwitzen begonnen. Obwohl seine Augen auf die Zimmerdecke geheftet blieben, hatte ich das unbehagliche Gefühl, beobachtet zu werden. Meine Nackenhaare stellten sich auf, und mein Herz schlug schneller. Etwas war da, gerade außerhalb meines Gesichtsfelds, körperlos und heißhungrig.


  »Sie hat recht, weißt du«, sagte er leise. »Ich bin eitel und rachsüchtig, und ich war immer ein bisschen in den Tod verliebt. Vielleicht habe ich sie verloren, weil das das eine war, was sie mir nicht geben konnte. Daran hatte ich nicht gedacht. Es ist schwer, Will Henry, sehr schwer, über jene Dinge nachzudenken, über die wir nicht nachdenken. Eines Tages wirst du das verstehen.«


  Er rollte sich auf die Seite und kehrte mir den Rücken zu.


  »Jetzt mach das Licht aus und geh ins Bett. Wir brechen morgen früh nach Rat Portage auf.«


  Ich zog mich in meine kleine Dachkammer zurück, wo ich mich noch eine Stunde oder länger hin und her warf und in nichts Tieferes als einen unruhigen, flüchtigen Dämmerschlaf sinken konnte. Ich konnte das Gefühl nicht loswerden, dass etwas gerade außerhalb der Peripherie meines Blickfelds lauerte, dass etwas in der Dunkelheit war und dass etwas meinen Namen kannte.


  Ich sah Muriel im Regen stehen, ein Traumbild, das aus schöpferischer Erinnerung aufstieg, wie ihr graues Schultertuch vor Wasser glänzte, wie das Licht über ihre nassen Wimpern huschte, das Öffnen ihrer Lippen, als sie mich in der Tür stehen sah, und Verwunderung und Bestürzung erfüllen mich.


  Plötzlich ist sie weg, und ich bin am Bett meiner Mutter, wo ich zu ihren Füßen sitze und ihr zusehe, wie sie sich die langen Haare kämmt, und irgendwo im Zimmer ist mein Vater, aber ich kann ihn nicht sehen, und das goldene Licht schimmert im kastanienbraunen Haar meiner Mutter. Ihre Füße sind nackt und ihre Handgelenke dünn und zerbrechlich, und der hypnotische Rhythmus der Bürste bringt das Licht dazu, sich in perfekte Reihen zu legen. Und das Licht ist golden rings um sie.


  Der Doktor schrie in seinem Zimmer unten, und ich fuhr auf und schnappte wie ein Ertrinkender, der die Wasseroberfläche durchbricht, nach Luft. Ich machte mich daran, die Leiter hinabzusteigen, denn seine Schreie waren laut und verzweifelt und nicht völlig unerwartet, aber auf der untersten Sprosse hielt ich inne, denn er verlangte nicht nach mir. Er rief zwar jemandes Namen, aber es war nicht meiner.


  VIER


  »Er war mein bester Freund, und wie ich ihn hasste!«
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  Am folgenden Morgen brachen wir zu unserer Stegreifrettungsmission auf – zu einem Ort, der jetzt von der Erde verschwunden ist.


  Siebzehn Jahre nach unserer Expedition zu diesem wilden Außenposten an Kanadas westlicher Grenze verschmolz der Ort Rat Portage mit zwei Schwestersiedlungen namens Keewatin und Norman, die dem neuen Zusammenschluss jeweils die ersten beiden Buchstaben ihres Namens liehen: Ke-No-Ra. Die Veränderung wurde bewirkt durch die Weigerung der Maple Leaf Flour Company, einem Mehlproduzenten, in Rat Portage zu bauen, da sie befürchtete, das Wort »rat« (»Ratte«) auf ihren Mehlsäcken könnte den Absatz mindern.


  Die Gegend um das heutige Kenora, am Nordufer des Lake of the Woods nahe der Grenze von Ontario und Manitoba gelegen, war in der Sprache der Eingeborenen als Wauzushk Onigum bekannt – wörtlich die »Portage zum Land der Bisamratte«, wovon Rat Portage seinen Namen ableitete. Heute ist die Stadt ein Mekka für Sportler; 1888 galt das Interesse ihrer Besucher etwas völlig anderem. Zehn Jahre zuvor war Gold entdeckt worden, woraufhin aus dem verträumten kleinen Dorf in kürzester Zeit eine pulsierende Stadt von Betrügern und Spekulanten, blauäugigen Glücksrittern und Desperados jeder Sorte wurde, mit hier und da einem Lump, Straßenräuber und Mörder im Gemisch. Selbst die Schönen der Nacht, hieß es, wagten sich nicht unbewaffnet auf die Plankenwege.


  Dennoch, Gott sei Dank für das Gold! Denn wäre es nicht entdeckt worden, hätte unsere Reise an den Rand der unermesslichen kanadischen Wildnis Wochen gedauert. So jedoch hatte das Gold zum Zeitpunkt unserer Expedition Rat Portage in ein bedeutendes Vertriebs- und Versorgungszentrum der Canadian Pacific Railway verwandelt. Unsere Reise dauerte nur drei Tage, und die wurden in Luxus an Bord eines gut ausgestatteten Pullmanwagens verbracht.


  Der Doktor, da er mit endlosen Strapazen am Ende der Reise rechnete, schonte während der Reise selbst das Angebot an Komfort nicht. Drei ausgiebige Mahlzeiten jeden Tag, eine Kanne Tee und eine Platte mit Teilchen am Nachmittag und dazwischen Konfekt und Pfefferminzbonbons und alles an gesalzenen Erdnüssen, was er essen konnte, und Warthrop konnte eine ganze Menge davon essen. Er schlief fester, als ich es in der Harrington Lane je erlebt hatte. Tatsächlich hielt mich die in den Zähnen schmerzende Resonanz seines Schnarchens nachts meist bis zu gottloser Stunde wach.


  Aber ich hatte kaum etwas dagegen. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich die Grenzen der idyllischen, ländlichen Gegend Massachusetts auf einer wundersam verheißungsvollen Abenteuerreise hinter mir gelassen. Welcher Junge meines Alters träumte nicht davon, dem sorgfältig gepflegten Rasen und dem Lampenlicht der Straße zu entfliehen und sie gegen die ungezähmte Wildnis einzutauschen, wo auf der anderen Seite des Horizonts großartige Wagnisse warteten, wo die Sterne ungetrübt am samtenen Himmel über seinem Kopf brannten und die jungfräuliche Erde unberührt unter seinen Füßen lag? Mit der dreifachen Dringlichkeit von Tausend »Mach fix!« riefen sie mir zu in einer Sprache, die von keines Menschen Zunge gesprochen, aber von jedes Menschen Herzen verstanden wurde. Sie machten alle Dinge erträglich, selbst das Insistieren des Monstrumologen, dass wir uns jeden Abend zum Dinner anzogen, und die zahllosen Kleckse Philocome, die er in dem vergeblichen Bemühen, meine zahlreichen Haarwirbel anzuklatschen, auf meine Haare auftrug.


  Es war das erste Mal, dass ich erlebte, dass er auch nur die geringste Sorgfalt auf sein Äußeres verwendete. Noch bis zu diesem Tag, da er seit mehr als vierzig Jahren im Grab liegt, sehe ich den Monstrumologen, wenn ich ihn mir vorstelle, in jenem zerlumpten alten Kittel, der mit dem Blut und den getrockneten Viscera seiner neuesten »Kuriosität« beschmiert ist, die Haare in stürmischer Verwirrung verwirbelt, die Wangen übersät mit drei Tage alten Stoppeln, die Nägel rissig und schleimverkrustet. Es war bestürzend und sonderbar beunruhigend, ihn einen gesteiften Stehkragen und ein modisches Halstuch tragen zu sehen, frisch gewaschen und rasiert, die Nägel sorgfältig geschnitten, das schwarze Haar glänzend, die Wellen gezähmt und aus der markanten Stirn nach hinten gestrichen.


  Ich war nicht der Einzige, der diese bemerkenswerte Verwandlung zur Kenntnis nahm. Beim Servieren des Abendessens sah ich, wie Frauen ihm Blicke zuwarfen oder ihn anlächelten, während wir uns an unseren Tisch begaben. Dies war genauso verwirrend wie seine Verwandlung. Frauen waren fasziniert – nein, man könnte sogar sagen angezogen – von Pellinore Warthrop! Manche erröteten gar oder – noch empörender – versuchten mit ihm zu flirten! Flirten – mit dem Monstrumologen!


  Selbstverständlich ignorierte Warthrop, da er ja nun einmal Warthrop war, diese koketten Avancen, oder vielmehr schien er sie gar nicht wahrzunehmen, was ihn natürlich umso interessanter machte. Ich hatte immer gedacht, er sei mehr kalter Stein als Fleisch und Blut, und diese schüchternen Lächeln, diese flüchtigen Blicke, diese errötenden Wangen – ich wusste einfach nicht, was ich davon halten sollte.


  »Die Schlussfolgerung ist unvermeidlich. Nach drei Monaten muss er tot sein«, äußerte der Doktor unvermittelt, während wir das letzte Abendessen an Bord genossen, wobei sein Gesicht dem großen Fenster neben unserm Tisch zugewandt war. Die Nacht war hereingebrochen, und die Landschaft wurde von unseren Spiegelbildern verborgen; ich konnte nicht sagen, ob er über sein eigenes Gesicht auf der Scheibe hinaussah. »Eher eine Bergung als eine Rettung, und selbst dafür besteht wenig Hoffnung, denn das Scheitern der Fachmänner garantiert praktisch unser eigenes.«


  »Wieso gehen wir dann überhaupt?«, fragte ich.


  Er drehte sich vom Fenster weg und starrte mich für einen langen, unbehaglichen Moment an.


  »Weil er mein Freund war.«


  Später an jenem Abend, als wir in unseren Etagenbetten lagen und die einlullende Bewegung des Zuges und das Schlaflied der Räder uns sacht in den Schlummer wiegte, ergriff er plötzlich das Wort, als wäre seit dem Beginn unserer Unterhaltung keine Zeit verstrichen.


  »Ich war ein Einzelkind wie du, Will Henry, aber in John Chanler fand ich jemanden, der einem Bruder so nahe wie nur irgend möglich kam. Sechs Jahre lang lebten wir zusammen unter der Pflegschaft von Helrungs, teilten dasselbe Zimmer, aßen dieselben Mahlzeiten, lasen dieselben Bücher – aber in nahezu jeder anderen Hinsicht waren wir das komplette Gegenteil. Während ich zurückhaltend und ein bisschen schwächlich war, war John extrovertiert und ganz der Athlet – ein vollendeter Boxer, mit dem ich einmal törichterweise einen Streit vom Zaun brach; er brach mir die Nase und die linke Wange, bevor Meister Abram uns trennte.


  Wir kamen auf unterschiedlichen Wegen zur Monstrumologie. Er liebte die Kurzweil daran, den Kitzel der Jagd, wohingegen es mich aus komplizierteren Gründen dazu hinzog und von denen du viele bereits kennst. Johns Vater war kein Wissenschaftler und ziemlich entsetzt, als sein Sohn um eine Lehre unter von Helrung nachsuchte. Die Chanlers sind eine der reichsten Familien an der Ostküste; sein Vater ist mit Präsidenten und Männern wie Vanderbilt, Morgan und Astor befreundet. Von John wurde erwartet, dass er in die Fußstapfen seines Vaters trat, und meines Wissens wurde ihm seine Aufsässigkeit nie vergeben. Ich weiß es nicht mit Gewissheit, aber ich glaube, sein Vater könnte ihn verstoßen haben. Nicht dass es John gekümmert hätte. Er schien sich ein Vergnügen daraus zu machen, sich über die Erwartungen anderer hinwegzusetzen.«


  Er verstummte. Nach einer Weile dachte ich, er müsse eingeschlafen sein, doch dann sprach er plötzlich wieder.


  »Er liebte Streiche, besonders auf meine Kosten. Es mag dich überraschen, dies zu hören, aber die Warthrops waren schon immer für ihren fehlenden Sinn für Humor bekannt; es ist eine Art Geburtsfehler. Zu seinen Lebzeiten habe ich meinen Vater nur einmal lachen gehört, und das aus Höflichkeit. Es ergötzte John, mein Bett heimlich so zu beziehen, dass ich nicht hineinschlüpfen konnte, oder meine Hand in warmes Wasser zu tauchen, wenn ich schlief. Einmal ließ er das Blut aus dem Kadaver eines tansanischen Ngoloko ab, den wir am nächsten Tag sezieren sollten, und stellte den Kübel oben auf die Tür, die in unser Zimmer führte. Na ja, du kannst dir denken, was passierte. Er steckte Siegelwachs in die Ohrstücke meines Stethoskops; er mischte getrocknete Fäkalien in mein Zahnpulver; und, bei einem denkwürdig unglücklichen Zwischenfall, unmittelbar bevor ich meine Abschlussprüfung vor dem gesamten Verwaltungsrat der Gesellschaft ablegen sollte, versetzte er meinen Tee mit einem Extrakt aus Trockenbohnen mit hohem Oligosaccharidanteil, einem Zucker, den die meisten Menschen – einschließlich meiner selbst – nicht verdauen können und der exzessive Blähungen und, zumindest in meinem Fall, knallgasähnliche Reaktionen hervorruft. Ich furzte mich buchstäblich durch den gesamten Vortrag, und die Tränen, die mir aus den Augen strömten, hatten wenig mit der Tiefgründigkeit meiner Abhandlung zu tun. Der Saal schien größer als das Metropolitan Opera House zu sein, als ich ihn betrat. Als ich ihn verließ, kam er mir so beengt wie ein Wasserklosett vor, und er stank auch so … Was sind das für Laute, Will Henry? Lachst du etwa?«


  »Nein, Sir«, gelang es mir zu keuchen.


  »Ich hasste John Chanler«, sagte er. »Er war mein bester Freund, und wie ich ihn hasste!«


  Am nächsten Morgen erreichten wir Rat Portage unter einem wolkenlosen, saphirblauen Himmel, mit einem beißenden Nordwind im Rücken, der die Oberfläche des Lake of the Woods durcheinanderbrachte wie die unsichtbare Hand eines Riesenbabys, das in seinem Badewasser planscht. Fischerboote tanzten auf dem unregelmäßigen Wellenschlag, Seetaucher tauchten und spritzten in ihrem Kielwasser, und ich erspähte ein Dampfboot, das am gegenüberliegenden Südufer dahintuckerte und über dessen Rauchschwaden speienden Schornsteinen in großer Höhe ein weißköpfiger Seeadler schwebte.


  Ein drahtiger Junge einheimischer Herkunft, der eine Wildlederjacke und einen Biberhut trug, tauchte aus der wogenden Menge auf und bot in gebrochenem Englisch an, für fünfundzwanzig Cent unsere Taschen zum Hotel zu tragen. Sein Angebot leitete eine längere Verhandlung ein. Wie bei vielen Menschen von beträchtlichem Vermögen war Warthrops Geldbörse verschlossener als eine Auster. Ich hatte schon erlebt, wie er eine Stunde lang geschachert hatte, um einen Penny an einem zwei Tage alten Laib Brot zu sparen. Nahm man dazu noch sein angeborenes Misstrauen gegenüber der Ehrlichkeit seiner Mitmenschen – er konnte nie den Verdacht loswerden, dass man ihn betrog –, dann konnte sich eine einfache Transaktion, die nicht länger als eine Minute hätte dauern sollen, auf das Siebzigfache dessen dehnen. Am Ende ihres ausgedehnten Schacherns – Angebot und Gegenangebot und Gegengegenangebot – schienen sowohl der Doktor als auch unser Gepäckträger unzufrieden mit dem Ergebnis; jeder fühlte sich ein bisschen übers Ohr gehauen vom andern.


  Die Laune meines Herrn verbesserte sich bei unserer Ankunft im Russell House nicht. Unser Zimmer war klein; es enthielt einen Waschtisch, eine Frisierkommode, die aussah, als habe sie ein Blinder zusammengeschustert, und ein einziges, gleichermaßen wackliges Bett. Warthrop war gezwungen, für zusätzliche zehn Cent ein Feldbett vom Eigentümer zu mieten, eine Gebühr, die er mit Straßenraub verglich.


  Wir zauderten nur so lang wie nötig war, um unsere Taschen abzustellen und in einem rauchverhangenen Restaurant auf der andern Straßenseite etwas zu essen zu finden, wo Männer Ladungen öligen Tabaksafts in zerbeulte Messingspucknäpfe spien und unsere östliche Kleidung mit unverhohlenem Argwohn betrachteten. Anschließend machten wir uns daran, Muriels Briefpartner zu suchen, eine Aufgabe, die sich als frustrierender erwies, als der Doktor erwartet hatte.


  Vom Hoteldiener, der uns angemeldet hatte, bekamen wir folgende Antwort: »Larose? Ja, den kenn ich. Er ist ein beliebter Führer; wenige kennen die abgelegenen Wälder besser als Larose. Hab ihn seit über einem Monat nicht mehr gesehen, würd ich sagen. Keine Ahnung, wo er hin ist, aber lassen Sie mich wissen, wenn Sie ihn finden, Dr. Warthrop. Er schuldet mir noch Geld.«


  Vom Postamtsvorsteher von Rat Portage: »Ja, ich kenne Larose. Netter Bursche, wenn er nicht sternhagelvoll ist. Kann mich nicht erinnern, wann ich ihn zum letzten Mal gesehen habe …«


  »Er hat irgendwann im späten Juli einen Brief von hier aus aufgegeben«, sagte der Monstrumologe.


  »Ja, das könnte ungefähr hinkommen. Daran erinnere ich mich. Ist besoffen umgekippt. Er sei gerade aus den Wäldern zurückgekommen, hat er gesagt. Schien nicht auf der Höhe zu sein, nicht ganz er selbst. Mehr wollte er nicht erzählen. Falls Sie ihn nicht finden können, würde ich sagen, er ist wieder in den Wäldern, vielleicht oben am Sandy Lake, aber er wird schon wieder zurückkommen. Er kommt immer zurück.«


  »Er hat Familie?«


  »Nicht dass ich wüsste. Er kommt zurück, um zu trinken und zu spielen. Wobei mir gerade einfällt, wenn Sie ihn sehen, sagen Sie ihm, ich habe nicht vergessen, dass er mir noch Geld schuldet.«


  Von den Ladenbesitzern entlang der Hauptstraße zu den Dockarbeitern am Kai, von den Spielhallen und überfüllten billigen Bierspelunken, von den Büros der Hudson’s Bay Company zu dem ohrenbetäubenden Inneren von Sägemühlen, die in herumwirbelnden Holzspänen erstickten, es schien, als würde die ganze Stadt Pierre Larose kennen oder wenigstens über ihn Bescheid wissen, aber wo er stecken mochte, wusste keiner. Alle waren sich einig, dass er eine Zeit lang nicht gesehen worden war, und bei allen, schien es, stand er in dieser oder jener Schuld. Die übereinstimmende Meinung war, dass er entweder die Zelte abgebrochen hatte und ins heimatliche Quebec zurückgekehrt oder in die Wildnis geflohen war, um seinen gewaltigen Schulden zu entkommen. Die wenigen, die behaupteten, ihn um die Zeit herum, als er den Brief an Muriel Chanler aufgegeben hatte, gesehen zu haben, raunten von einem Mann, der den Verstand verloren hatte, der durch die Straßen gewankt war, verloren in einem betrunkenen Nebel, »fauchend und mit Schaum vor dem Mund wie ein tollwütiger Hund«, der sich auf die Ohren schlug, bis sie bluteten, der wimmerte und ächzte und unaufhörlich etwas über eine Stimme murmelte, die anscheinend nur er hören konnte.


  Davor war Chanler mit Larose beim größten Ausrüstungsladen in der Hauptstraße gesehen worden. (Der Angestellte konnte mit Warthrops Beschreibung seines Kollegen etwas anfangen.) Chanler hatte für ihre Vorräte bezahlt – Munition, ein Zelt, Bettzeug und dergleichen –, und als sie gefragt worden waren, auf welches Wild sie gingen, hatte Larose gezwinkert und ausweichend geantwortet: »Wir sind hinter dem Alten der Wälder her.«


  Jetzt kicherte der Angestellte und fügte hinzu: »Ich wusste, was er damit meinte, und tatsächlich fragt er gleich darauf, ob wir Silberkugeln haben! ›Wozu brauchen Sie Silberkugeln?‹, frag ich, aber ich weiß, weshalb er fragt. … Sagen Sie, dieser Chanler – ist das der, nach dem sie vor ein paar Wochen gesucht haben? Ein ganzer Trupp der NWMP kam hier durch auf der Suche nach irgend ’nem großen Tier, das sich in den Wäldern verirrt hat, erinner ich mich.«


  Draußen auf dem Plankenweg schüttelte Warthrop reumütig den Kopf.


  »Ich bin ein Narr, Will Henry. Die NWMP ist der erste Ort, wo wir hätten fragen sollen.«


  Von einem Mann, der vor der Schmiede herumlungerte, erhielt er die Wegbeschreibung, und wir stürmten, Zugpferden und Kutschen ausweichend, über die staubige Hauptverkehrsstraße auf die andere Seite, wo die langen Schatten des Spätnachmittags lagen. Wir sprangen über die dampfenden Pferdemisthügel und schlüpften durch eine kleine Gruppe von Bergmännern, die vor dem Wirtshaus standen, frisch eingetroffen in der Stadt von ihren unterirdischen Grabungen, die Gesichter schwarz wie Schauspieler in einer Minstrelvorführung, das Weiße in den Augen verblüffend hell, jeder einen Revolver um die Taille geschnallt. Aus der geöffneten Tür schwebte blecherne Musik auf die Straße, schwach und erdentrückt, entnervend fröhlich, plötzlich unterbrochen von etwas, was für meine ängstlichen Ohren wie ein Schuss klang, nur um unter rauem Gelächter wieder einzusetzen.


  Wir zogen die Köpfe ein und betraten die Büroräume der North-West Mounted Police, der Vorläuferin der Königlich-Kanadischen Mounties. Ein strammer junger Unteroffizier in schneidiger roter Uniform erhob sich hinter seinem Schreibtisch.


  »Kann ich Ihnen behilflich sein, Gentlemen?«


  »Das hoffe ich aufrichtig«, erwiderte der Doktor. »Ich bin auf der Suche nach einem Amerikaner namens Dr. John Chanler. Man sagte mir, Sie seien von seinem Verschwinden in Kenntnis gesetzt worden.«


  Der Sergeant nickte und kniff die Augen leicht zusammen. »Sind Sie ein Freund von Dr. Chanler?«


  »Das bin ich. Seine Frau bat mich, Nachforschungen in der Angelegenheit anzustellen.«


  »Nun«, sagte der Mann mit einem achtlosen Zucken seiner breiten Schultern, »es steht Ihnen frei nachzuforschen, Mr. –«


  »Doktor Warthrop.«


  Die Augen des Mounties weiteten sich erstaunt. »Doch nicht derselbe Warthrop, der der Monsterjäger ist?«


  »Ich bin Wissenschaftler der Naturwissenschaft der Anomalen Biologie«, korrigierte der Doktor ihn steif.


  »Stimmt – Sie jagen Monster! Ich habe von Ihnen gehört.«


  »Ich hatte keine Ahnung, dass mein Ruf mir so weit nördlich vorausgeeilt ist«, entgegnete Warthrop trocken.


  »Oh, meine Mutter hat uns Kindern immer Geschichten von Ihren Heldentaten erzählt – und ich dachte immer, sie macht das, damit wir spuren!«


  »Ihre Mutter? Dann waren es nicht meine Heldentaten. Sie muss von meinem Vater gesprochen haben.«


  »Na ja, wem seine es auch waren, sie haben uns jedenfalls eine Heidenangst eingejagt. Aber dieser Chanler – war er auch ein Monsterjäger?«


  »Seine Frau hat es Ihnen nicht erzählt?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Sie sagte, er sei wegen der Elche hier. Er und sein Führer gingen hinein, und nur der Führer kam wieder heraus.«


  »Pierre Larose.«


  »Ja, so heißt er. Nur dass er inzwischen auch vermisst wird, wie mir zu Ohren gekommen ist.«


  »Dann konnten Sie ihn also nicht befragen?«


  »Er ist derjenige, den ich am liebsten in die Finger kriegen würde, Dr. Warthrop, wenn ich nur wüsste, wo ich hinlangen soll. Er ist der Schlüssel zu diesem ganzen Rätsel – der Letzte, der den Mann lebend gesehen und sich dann in Luft aufgelöst hat, ohne es uns auch nur zu melden. Wir haben fast einen Monat in den Wäldern verbracht und versucht, ihre Fährte aufzuspüren, bis ganz hoch zum Sandy Lake und dem Lager der Sucker –«


  »Der Sucker?«


  »Richtig. Jack Fiddlers Leute.«


  »Fiddler. Den Namen habe ich schon einmal gehört.«


  »Da wett ich drauf! Er ist kein Doktor der Monsterwissenschaft, aber jagen tut er sie trotzdem. Er ist auch ein Schamane – ein Medizinmann – und recht zivilisiert für einen Wilden. Spricht passabel Englisch. Pflegte hier unten an den Booten zu arbeiten. Macht Fiedeln, so ist er zu seinem Namen gekommen.«


  »Und Sie haben ihn über Chanler und Larose befragt?«


  »Und nichts aus ihm rausbekommen – nichts Brauchbares jedenfalls. Hat uns dasselbe erzählt wie Larose Chanlers armer Frau –«


  »Lepto lurconis«, murmelte der Doktor.


  »Lepto was?«


  Er seufzte. »Der Wendigo.«


  Der Sergeant nickte bedächtig, und dann dämmerte ihm der Zusammenhang. Seine Stimme zitterte vor Verwunderung, als er fragte: »Sie wollen doch nicht etwa sagen – Ich habe nie etwas auf diese Geschichten gegeben. Sind Sie deshalb hergekommen? Er ist real?«


  »Selbstverständlich ist er nicht real«, antwortete der Doktor gereizt. »Er ist eine Bequemlichkeit, wie die Geschichten, die Ihre Mutter erzählte, um Ihnen solche Angst zu machen, dass Sie gefügig waren.«


  »Sie meinen, die waren auch nicht real?«


  »Nein, die waren es wahrscheinlich. Das ist eine ganz andere Art.«


  »Der Wendigo?«


  »Die Geschichten. Mein guter Mann, ich verstehe, dass Chanler vermisst wird, aber ich hatte gehofft, ich könnte vielleicht Informationen über Laroses Aufenthaltsort zutage fördern …«


  »Sie und die halbe Stadt Rat Portage. Der Mann hat sich verflüchtigt wie ein Rauchstoß.«


  »Es ist meine Erfahrung, dass Menschen sich nicht einfach ›verflüchtigen‹, Sergeant. Doch mir scheint, die beste Stelle, um zu beginnen, ist die letzte Person, die beide Männer lebend gesehen hat.«


  »Sie meinen Jack Fiddler. Aber ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich schon mit ihm gesprochen habe und er behauptet, nichts davon zu wissen.«


  »Vielleicht wird er bei jemandem mit denselben spirituellen Inklinationen geselliger sein.«


  »Wie bitte?«


  »Einem Monsterjägerkollegen.«


  FÜNF


  »Das wirst du noch bereuen«
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  Als der Monstrumologe fragte, wo er den besten Mann finden könne, um uns zum Sandy Lake zu führen, bot der junge Unteroffizier, dessen Name Jonathan Hawk war, eifrig seine Dienste an.


  »Es gibt niemanden, der diese Wälder besser kennt als ich, Dr. Warthrop. Ich habe sie schon durchstreift, als ich nicht größer war als Ihr Junge hier. Aber ja, ich habe sogar Jagd auf ebendie Geschöpfe gemacht, auf die Sie in den Geschichten meiner Mutter Jagd gemacht haben – alles im Spiel, versteht sich, und es ist sicher tröstlich zu wissen, dass keins davon real war! Meine Ablösung trifft heute Abend aus Ottawa ein, also können wir morgen bei Tagesanbruch aufbrechen.«


  Der Doktor war hocherfreut und meinte später, wir hätten uns keinen besser geeigneten Führer besorgen können als ein Mitglied der North-West Mounted Police. Hawk erkundigte sich dann, welche Art von Ausrüstung wir für die Expedition mitgebracht hätten. Unsere Reise würde durch dichten borealen Wald führen und mühsam werden, ein Marsch von mehr als vierhundert Meilen hin und zurück. Warthrop gab zu, außer unserer Entschlossenheit wenig mitgenommen zu haben, bloß ein paar warme Kleider und, fügte er dunkel hinzu, als wollte er Eindruck machen, seinen Revolver, an welchem Punkt der Sergeant lachte.


  »Könnte gegen die Bisamratten oder einen Biber nützlich sein, möglicherweise – aber sonst gegen nicht viel. Da draußen gibt es Grizzlys und Luchse und natürlich die Wölfe, aber ich werde ein Gewehr für Sie auftreiben. Was das Übrige betrifft, überlassen Sie das mir. Ich will Ihnen etwas sagen, Doktor, ich hatte so ein merkwürdiges Gefühl, als ich mit Fiddler sprach – so als ob er mir nicht alles erzählen würde, was er wusste. Aber Leute seines Schlages trauen uns nicht – der Polizei, meine ich –, und vielleicht haben Sie recht; mit einem Monsterjägerkameraden wird er reden.«


  Sie trennten sich fürs Erste, jeder mit der höchsten Wertschätzung für den anderen, wenngleich Hawk der offensichtlich Beeindrucktere war. Er schien regelrecht hin und weg zu sein und nicht imstande zu begreifen, dass der Held seiner Kindheitsfantasien der ältere Warthrop und nicht mein Herr war.


  Der Doktor, dessen Laune durch diese glückliche Wendung der Ereignisse Auftrieb erhalten hatte, begab sich geradewegs zum Telegrafenamt, wo er ein Telegramm an Muriel Chanler in New York aufgab:


  HEUTE MORGEN IN RAT PORTAGE EINGETROFFEN STOP LAROSE IST VERSCHWUNDEN STOP BRECHEN BEI TAGESANBRUCH ZUM SANDY LAKE AUF MIT SGT HAWK STOP WERDE BENACHRICHTIGEN


  »Ich kann mir ihre Reaktion nicht vorstellen, wenn sie das Telegramm erhält«, vertraute er mir bei unserem Abendessen an. Sein Gesicht glühte geradezu bei dem Gedanken. »Überrascht, würde ich vermuten, aber nicht schockiert. Ich sollte wahrscheinlich den Mund halten, bis ich eine definitive Antwort habe – ich will ihre Hoffnung nicht wieder aufleben lassen. Die Chancen, dass der arme Kerl noch am Leben ist, sind praktisch gleich null, aber ich fürchte, sie könnte es sich in den Kopf setzen, selbst nach ihm suchen zu kommen. Das sähe ihr ähnlich. Muriel ist eine Frau von bemerkenswerter – manche würden sagen verwerflicher – Halsstarrigkeit. Sie wird nicht glauben, dass er tot ist, bis sie seinen leblosen Körper gefunden hat.«


  So überschwänglich war seine Stimmung, dass ich beschloss, den Fuß ins Niemandsland seiner Vergangenheit zu setzen und zu riskieren, den Kopf abgerissen zu bekommen.


  »Was ist vorgefallen, Sir?«


  Er runzelte die Stirn. »Was meinst du?«


  »Zwischen Ihnen und Muriel – Mrs. Chanler, meine ich.«


  »Warst du denn nicht da? Ich erinnere mich deutlich daran, obwohl ich mich auch deutlich daran erinnere, dir gesagt zu haben wegzugehen.«


  »Es tut mir leid, Sir. Ich meinte davor …«


  »Wieso nimmst du an, dass überhaupt etwas vorgefallen ist?«


  Mir wurde warm im Gesicht. Ich wandte den Blick ab. »Gewisse Dinge, die sie sagte … und die Sie sagten, später, als Sie nicht schlafen konnten. Ich – Ich hörte, wie Sie ihren Namen riefen.«


  »Ich bin sicher, dass du nichts Derartiges gehört hast. Darf ich dir einen Rat geben, Will Henry? In jedermanns Leben, wie der Apostel sagte, kommt der Zeitpunkt, da man mit kindlichen Dingen abschließen muss. Was zwischen mir und Muriel vorgefallen ist, ist eines dieser Dinge.«


  An dem Abend, als sie in unserm Zuhause aufgetaucht war, hatte ich den Eindruck gehabt, als hätte er mit nichts abgeschlossen, sei es kindlich oder anderweitig. Er mochte sich das gesagt haben – mochte es sogar glauben –, aber dadurch wurde es noch nicht so. Selbst der gefühlloseste Zyniker ist leichtgläubig seinen eigenen Lügen gegenüber.


  »Dann kennen Sie einander also schon, seit Sie Kinder waren?«, fragte ich.


  »Es ist eine Redensart, die sich auf die Sache bezieht, Will Henry, nicht auf die Person. Ich war kein Kind, als wir uns kennenlernten.«


  »Sie war mit Mr. Chanler verheiratet?«


  »Nein. Ich habe sie miteinander bekannt gemacht. Nun ja, sozusagen. Es war meinetwegen, dass sie sich kennenlernten.«


  Ich wartete darauf, dass er weiterredete. Er stocherte in seinem Wildbret herum, nippte an seinem Tee, starrte einen Punkt knapp über meiner rechten Schulter an.


  »Es gab einen Unfall. Ich fiel von einer Brücke.«


  »Sie fielen von einer Brücke?«


  »Ja, ich fiel von einer Brücke!«, sagte er unwirsch. »Was ist daran so überraschend?«


  »Wieso fielen Sie von einer Brücke?«


  »Aus demselben Grund wie Newtons Apfel. Wie dem auch sei, ich verletzte mich nicht, aber es war Februar und der Fluss kalt. Ich bekam Fieber und wurde ziemlich krank und musste einige Tage im Krankenhaus das Bett hüten, und so lernten sie sich kennen, mehr über mir als über mich, könnte man wohl sagen.«


  »Über Ihnen?«


  »Über meinem Bett.«


  »War sie Ihre Krankenschwester?«


  »Nein, sie war nicht meine Krankenschwester. Gütiger Gott! Sie war – wir waren verlobt, wenn du es unbedingt wissen musst.«


  Ich war wie betäubt. Die Vorstellung, dass der Monstrumologe mit jemandem verlobt gewesen war, ging über mein kärgliches Begriffsvermögen hinaus.


  »Warum siehst du mich so an?«, wollte er wissen. »Es war ein zufälliger Sturz in jenen Fluss. Ohne ihn hätte ich sie aller Wahrscheinlichkeit nach geheiratet und viel mehr erlitten als die Unbequemlichkeit eines Fiebers. Ich bin anlagebedingt nicht dafür geeignet, Will Henry. Stell dir vor – ein Mann wie ich, verheiratet! Stell dir die arme Frau dabei vor! Ich stehe der Ehe nicht prinzipiell ablehnend gegenüber – sie ist, wenigstens in unserer Kultur, notwendig für das Überleben der Spezies –, sondern nur insofern, wie sich die Institution gegenüber der Monstrumologie verhält. Aus welchem Grunde ich den beiden auch nahelegte, es nicht zu tun.«


  »Was nicht zu tun?«


  »Zu heiraten! ›Das wirst du noch bereuen‹, sagte ich zu ihr. ›Er wird nie zu Hause sein. Er wird vielleicht sogar nie nach Hause kommen.‹ Offensichtlich hörten sie beide nicht auf mich. Liebe hat die Angewohnheit, uns dumm zu machen, Will Henry. Sie verschließt uns die Augen vor gewissen eklatanten Gegebenheiten, in unserem Fall vor der spektakulär hohen Sterblichkeitsrate unter Monstrumologen. Selten erleben wir die vierzig – mein Vater und von Helrung bilden die Ausnahmen. Und nun hat die Zeit mir recht gegeben.«


  Er beugte sich vor, bis die volle Wucht seiner eindrucksvollen Persönlichkeit auf mir lastete. Unwillkürlich schrak ich zurück und rutschte in meinem Sessel nach unten, um mich zum kleinstmöglichen Ziel zu machen.


  »Verliebe dich niemals, Will Henry! Niemals! Ungeachtet dessen, ob du in meine Fußstapfen trittst oder nicht: Verlieben, Ehe, Familie, es wäre desaströs. Der Organismus, der dich infiziert hat – sofern die Population stabil bleibt und du nicht das Schicksal deines Vaters erleidest –, wird dir ein unnatürlich langes Leben gewähren, lange genug, um die Kinder deiner Kinder in Vergessenheit geraten zu sehen. Du bist dazu verdammt, jeden, den du liebst, vor dir sterben zu sehen. Sie werden von dir gehen, und dein Leben wird weitergehen. Wie das der verfluchten Sibylle wird dein Leben weitergehen.«


  Am nächsten Morgen wartete Sergeant Hawk in der Eingangshalle auf uns. Wir nahmen gemeinsam ein herzhaftes Frühstück ein – unsere letzte ordentliche Mahlzeit für viele noch kommende Tage – und traten dann ins Freie unter einen verhangenen Himmel und in einen kräftigen arktischen Wind, Erinnerungen daran, dass der brutale kanadische Winter schnell nahte. Unsere Ausrüstung lag auf einem Haufen neben einem Anpflockpfosten: Zwei prall gefüllte Rucksäcke, jeder behängt mit Werkzeugen und Utensilien – Schaufeln, Beile, Töpfe und Pfannen und dergleichen; ein kleiner Sack, der unseren Proviant enthielt; und zwei Winchester-Gewehre.


  »Wir reisen mit leichtem Gepäck, Doktor«, meinte unser Führer aufgeräumt. »Auf die Art schaffen wir es am schnellsten.«


  Die Gewehre erinnerten Warthrop daran, dass er seinen Revolver in unserem Zimmer gelassen hatte, und er befahl mir, ihn für ihn zu holen.


  Er steckte ihn in die Tasche seines Mantels und sagte: »Sollen wir dann fix machen, Hawk? Ich nehme einen Rucksack und ein Gewehr; Will Henry kann die Verpflegung tragen.«


  Überrascht sagte Jonathan Hawk zu ihm: »Ihr Junge kommt mit?«


  »Er ist nicht mein ›Junge‹, und, ja, er kommt mit.«


  Der junge Polizist runzelte die Stirn. »Es geht mich natürlich nichts an –«


  »Natürlich nicht.«


  »Er könnte hier auf uns warten.«


  »Will Henry ist mein Assistent, Sergeant Hawk; seine Dienste sind mir unentbehrlich.«


  »Welche Dienste sollen das denn sein?«


  Es bereitete ihm offenbar gewisse Schwierigkeiten, sich das auszumalen.


  »Solche der unentbehrlichen Sorte.«


  »Er wird uns nur aufhalten.«


  »Nicht mehr als auf einem Bürgersteig zu stehen und eine sinnlose Diskussion zu führen, Sergeant. Ich garantiere Ihnen, dass er nützlicher ist, als sein Aussehen vermuten lässt.«


  Hawk betrachtete mein »Aussehen« einen Moment lang unschlüssig.


  »Ich zweifele nicht an Ihren Worten, Doktor, aber auf mich wirkt er ein bisschen zart. Sie sind jetzt nicht mehr in Neuengland; das, wovon hier die Rede ist, sind unbewohnte, entlegene Gegenden.«


  Sergeant Hawk wandte sich mir zu. »Es gibt keine Monster in den Wäldern, Mr. Will Henry, aber es gibt andere Wesen, die genauso erpicht darauf sind, dich zu fressen. Bist du sicher, dass du mitkommen willst?«


  »Mein Platz ist beim Doktor«, sagte ich, wobei ich versuchte, entschlossen zu klingen.


  Danach ließ er es sein. Mit einem Zucken seiner breiten Schultern und einem schiefen Grinsen hängte er sich sein Gewehr über den Rücken und hieß uns folgen. Er war ein großer Mann und seine Schritte lang; er war es gewohnt, große Strecken durch unwegsames Gelände zu marschieren; und in den kommenden Tagen sollten der Doktor und ich bis an unsere Grenzen belastet werden, sowohl körperlich wie seelisch, denn er hatte recht. Wir waren nicht mehr in Neuengland.


  SECHS


  »Eine völlig andere Spezies«
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  In jener ersten Nacht schlugen wir, nach einer Wanderung von fast zwanzig Meilen entlang einem ausgetretenen Pfad, das Lager am nördlichen Ufer eines riesigen Sees auf. Auf jeder Seite des Sees waren Kanus zurückgelassen worden, eine Gefälligkeit für hiesige Jäger und die eingeborenen Völker, die den Pfad als Handelsroute nach Rat Portage nutzten. Das Überqueren des Sees nahm fast zwei Stunden in Anspruch, so gewaltig war die Ausdehnung des Gewässers und so bedachtsam unsere Überfahrt, denn mit uns dreien und unserer gesamten Ausrüstung an Bord lag das kleine Kanu bedenklich tief im Wasser. Während Warthrop Hawk beim Aufstellen des Zelts half – dieser hatte nur eins eingepackt, weil er nicht damit gerechnet hatte, dass wir zu dritt wären –, wurde ich in den umliegenden Wald geschickt, um Anzündmaterial für unser Feuer zu sammeln. Im Schatten der Abenddämmerung vermeinte ich, ein Rascheln zu hören, verursacht von irgendeiner großen, durchs Unterholz schleichenden Kreatur. Ich kann nicht sagen, ob es wirklich so war, nur dass, so wie das Tageslicht schwand, die Fruchtbarkeit meiner Vorstellungskraft exponentiell zuzunehmen schien.


  Die Nacht war jedoch noch nicht vollends hereingebrochen, da hatte Sergeant Hawk schon ein fröhliches Feuer entfacht, über dem er in einer Pfanne frische Wildbretwürste briet, und schwatzte munter drauflos wie ein aufgeregter Schuljunge am Vorabend der Sommerferien.


  »Jetzt müssen Sie mir aber etwas über dieses Monstrumologiegeschäft erzählen, Doktor!«, sagte er. »Ich habe einige ziemlich merkwürdige Wesen in den Wäldern gesehen, aber die sind mit Sicherheit nichts im Vergleich zu dem, was Sie auf Ihren Reisen gesehen haben! Holla, wenn nur die Hälfte von dem, was meine Mutter erzählt hat, wahr ist …!«


  »Da ich nicht weiß, was sie Ihnen erzählt hat, kann ich nichts über die Wahrheitsliebe Ihrer Mutter sagen«, entgegnete der Doktor.


  »Was ist mit Vampiren – haben Sie mal welche gejagt?«


  »Habe ich nicht. Das wäre auch ein außerordentlich schwieriges Unterfangen.«


  »Wieso? Weil sie so schwer zu erwischen sind?«


  »Sie sind unmöglich zu erwischen.«


  »Nicht, wenn man einen in seinem Sarg findet, habe ich gehört.«


  »Sergeant, ich mache keine Jagd darauf, weil sie, wie der Wendigo, nicht existieren.«


  »Wie sieht’s mit Werwölfen aus? Schon mal einen von denen gejagt?«


  »Noch nie.«


  »Existieren die auch nicht?«


  »Ich fürchte nein.«


  »Was steht’s mit –«


  »Ich hoffe, Sie werden nicht gleich ›Zombies‹ sagen!«


  Der Mund des Mannes klappte zu. Er starrte ein paar Momente lang ins Feuer und stocherte mit einem Stock in der flackernden Glut herum. Er wirkte irgendwie geknickt.


  »Nun, wenn Sie nichts davon jagen, was für Wesen jagen Sie dann?«


  »Im Großen und Ganzen jage ich sie gar nicht. Ich habe mich ihrem Studium verschrieben. Sie zu fangen oder gar zu töten ist etwas, das ich zu vermeiden suche.«


  »Klingt nicht nach besonders viel Spaß.«


  »Ich nehme an, das hängt von Ihrer Definition von ›Spaß‹ ab.«


  »Tja, wenn es sich bei der Monstrumologie nicht um solche Sachen dreht, weshalb ist dann Ihr Freund Chanler hier hochgekommen, um nach dem Wendigo zu suchen?«


  »Das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Ich würde allerdings sagen, dass es nicht geschah, um seine Nichtexistenz zu beweisen, denn einen nicht zu finden würde bloß beweisen, dass einer nicht gefunden wurde. Meine Vermutung ist, dass er hoffte, einen zu finden, oder wenigstens einen unwiderlegbaren Beweis für einen. Sehen Sie, es ist eine Bewegung im Gange, den Umfang unserer Forschungen dahin gehend auszudehnen, dass ebendiese Wesen darin eingeschlossen werden, von denen Sie gesprochen haben – Vampire, Werwölfe und dergleichen –, eine Bewegung, der ich ausgesprochen ablehnend gegenüberstehe.«


  »Und warum ist das so?«


  Warthrop gab sich größte Mühe, ruhig zu bleiben. »Weil, mein guter Sergeant Hawk, sie, wie ich schon gesagt habe, nicht existieren.«


  »Aber Sie haben auch gesagt, einen nicht zu finden beweist nicht, dass sie nicht existieren.«


  »Ich kann mit nahezu absoluter Gewissheit sagen, dass sie es nicht tun, und ich brauche mich nicht über mein eigenes Denkvermögen hinauszuwagen, um das zu beweisen. Nehmen wir als Beispiel den Wendigo. Was sind seine Charakteristika?«


  »Charakteristika?«


  »Ja. Was unterscheidet ihn von, sagen wir einmal, einem Wolf oder einem Bären? Wie würden Sie ihn definieren?«


  Hawk schloss die Augen, wie um sich vor seinem inneren Auge ein besseres Bild vom Gesprächsgegenstand zu machen.


  »Na ja, sie sind groß. Über fünfzehn Fuß hoch, sagt man, und dünn, so dünn, dass sie verschwinden, wenn sie sich zur Seite drehen.«


  Der Doktor lächelte. »Ja. Machen Sie weiter!«


  »Er ist ein Gestaltwandler. Manchmal ist er bloß wie ein Wolf oder ein Bär, und er ist immer hungrig. Er frisst nichts außer Menschen, und je mehr er frisst, desto hungriger wird er und desto dünner wird er, deshalb muss er ständig weiterjagen; er kann nicht aufhören. Er bewegt sich durch den Wald, indem er von Baumkrone zu Baumkrone springt; manche sagen auch, er breitet seine langen Arme aus und gleitet auf dem Wind. Er kommt einen immer nachts holen, und sobald er einen gefunden hat, ist man ein Todeskandidat; es gibt nichts, was man dann noch machen kann. Er spürt dir tagelang nach, ruft deinen Namen, und etwas in seiner Stimme macht, dass du gehen willst.


  Eine Kugel kann ihn nicht niederstrecken, außer wenn sie aus Silber ist. Alles aus Silber kann ihn umbringen, aber das ist das Einzige. Dann muss man ihm das Herz herausschneiden und den Kopf abhacken und anschließend den Körper verbrennen.«


  Er holte tief Luft und blickte meinen Herrn mit verdrossener Miene an.


  »Nun haben wir also die meisten körperlichen Attribute abgedeckt«, sagte der Doktor wie ein Schulleiter, der eine Klasse durch Suggestivfragen lenkt. »Humanoide Erscheinung, sehr groß, mehr als zweimal so groß wie ein erwachsener Mann, extrem dünn, so dünn, sagen Sie, dass er sich über die Physik hinwegsetzt und unsichtbar wird, wenn er sich zur Seite dreht. Zu erwähnen vergaßen Sie, dass das Herz des Lepto lurconis aus Eis besteht. Der Wendigo ernährt sich von Menschen – und, interessanterweise, gewissen Moosarten, wie ich hinzufügen darf – und besitzt die Fähigkeit zu fliegen. Ein weiteres Attribut, welches Sie zu erwähnen versäumten, ist seine Reproduktionsmethode.«


  »Seine was?«


  »Jede Spezies auf dem Planeten muss irgendein Verfahren haben, die nächste Generation hervorzubringen, Sergeant. Jedes Kind weiß das. Sagen Sie mir also, wie macht der Wendigo kleine Wendigos? Als Hominide ist er eine höhere Ordnung der Säugetiere – den wesentlichen Punkt einmal unberücksichtigt gelassen, wie ein Herz aus Eis Blut pumpen kann –, folglich ist er nicht ungeschlechtig. Was können Sie mir über seine Werberituale sagen? Haben Wendigos Rendezvous? Verlieben sie sich? Sind sie monogam oder nehmen sie sich mehrere Partner?«


  Unser Führer musste unwillkürlich lachen. Die Absurdität des Ganzen war zu viel für ihn geworden.


  »Vielleicht verlieben sie sich ja tatsächlich, Doktor. Es ist eine nette Vorstellung, dass wir nicht die Einzigen sind, die das können.«


  »Man muss sich hüten, die Natur zu anthropomorphisieren, Sergeant. Dennoch müssen wir Raum für Liebe bei den niederen Ordnungen lassen – ich kann Herrn Biber nicht in den Kopf sehen; vielleicht liebt er Frau Biber von ganzem Herzen. Aber um zu meiner Frage über die Wendigos zurückzukehren: Sind sie unsterblich – im Gegensatz zu jedem anderen Organismus auf der Erde – und brauchen sich daher nicht zu reproduzieren?«


  »Sie nehmen uns und machen uns zu einem von ihnen.«


  »Aber ich dachte, Sie hätten gesagt, sie fräßen uns!«


  »Na ja, wie das genau funktioniert, kann ich nicht sagen. Die Geschichten kommen aus den Wäldern: Ein Jäger oder ein Fallensteller, öfter noch ein Indianer, wird zum Wendigo.«


  »Aha, dann ist er also wie der Vampir oder der Werwolf. Wir sind sowohl seine Nahrung als auch seine Nachkommenschaft.« Der Doktor nickte mit gespieltem Ernst. »Die Sache ist beinah unwiderleglich, nicht wahr? Viel wahrscheinlicher als die Alternative, dass der Wendigo eine Metapher für Hungersnot und das Tabu des Kannibalismus in solchen Zeiten ist oder ein Butzemann, mit dem Eltern ihren Kindern Angst machen, damit sie ihnen gehorchen.«


  Ein paar Minuten lang sprach keiner. Das Feuer knisterte und knallte; Schatten tanzten und wirbelten um unser kleines Lager herum; der See schimmerte im Mondlicht, die Wellen leckten wollüstig am Ufer; und der Wald hallte vom Lied der Grillen und dem gelegentlichen Zerbrechen eines Zweiges unter dem Fuß irgendeines Waldwesens wider.


  »Tja, Dr. Warthrop, fast tut es mir leid, dass ich nach der Monstrumologie gefragt habe«, sagte Hawk wehmütig. »Verdammt, Sie haben mir beinah den ganzen Spaß dran genommen!«


  Die Männer warfen eine Münze, um die erste Wache auszulosen. Auch wenn die Zivilisation nur einen Tagesmarsch hinter uns lag, waren wir doch schon ein gutes Stück in Wolf- und Bärengebiet eingedrungen, und jemand musste das Feuer die ganze Nacht hindurch am Leben erhalten. Warthrop verlor – er würde als Letzter zum Schlafen kommen –, schien aber zufrieden mit dem Ausgang. Dies gäbe ihm, so sagte er, Zeit zum Nachdenken, eine Aussage, die mich reich an Ironie dünkte. Ich hatte den Eindruck, dass er ansonsten mit seiner Zeit wenig anfing.


  Der stämmige Sergeant Hawk krabbelte ins Zelt und warf sich neben mir auf den Boden; unsere Unterkunft war so klein, dass seine Schulter sich an meiner rieb.


  »Irgendwie ist dein Boss schon ein seltsamer Kerl, Will«, sagte er leise, damit Warthrop ihn nicht hörte. Ich konnte die Silhouette des Doktors durch die offene Zeltklappe sehen, wie er vor dem orangefarbenen Feuerschein kauerte, die Winchester an den Oberschenkel gelehnt. »Höflich, aber nicht besonders freundlich. Irgendwie kalt. Aber er muss ein gutes Herz haben, wenn er wegen seinem Freund den ganzen Weg hierherkommt.«


  »Ich bin nicht sicher, ob es bei dem Ganzen nur um seinen Freund geht«, sagte ich.


  »Nicht?«


  »Er glaubt, dass Dr. Chanler tot ist.«


  »Na ja, das denke ich auch, und deshalb haben wir ja auch die Suche abgebrochen. Aber es ist wie mit diesem Wendigo. Alles spricht dafür, dass dein Boss ihn nicht finden wird – und das wird nicht beweisen, dass er tot ist oder nicht.«


  »Ich bin nicht sicher, ob es auch nur darum geht, ihn zu finden«, gestand ich.


  »Ja worum zum Teufel geht’s denn dann?«


  »Ich denke, es geht hauptsächlich um sie.«


  »Um mich?«


  »Um Mrs. Chanler.«


  »Mrs. Chanler!« Sergeant Hawk flüsterte. »Was willst du damit – Oh. Oh! Ist es das, was – Na, haste Töne!« Er kicherte schläfrig. »Wohl doch nicht ganz so kalt, was?«


  Er rollte sich auf die Seite, und binnen weniger Sekunden begannen die Zeltwände von der Macht seiner Schnarcher zu vibrieren. Ich lag lange Zeit schlaflos da, nicht so sehr aufgrund seines Schnarchens wach gehalten als vielmehr von der verwirrenden Leichtheit des Seins, dem Gefühl, ganz klein in einem unermesslichen, leeren Raum zu sein, weit weg von allem Vertrauten, Wind und Wellen einer unbekannten und gleichgültigen See preisgegeben. Durch halb geschlossene Augen beobachtete ich den Umriss meines Herrn draußen; er tröstete mich irgendwie. Ich schlief ein, indem ich mich an diesem unerwarteten Balsam festhielt, ihn in mich zog oder ihm gestattete, mich in ihn zu ziehen – die Vorstellung des Monstrumologen, der über mich wachte.


  Das Unbehagen, eine merkwürdige Mischung aus Langeweile und Beklemmung, das ich während jener ersten Nacht in der Wildnis empfand – und welches umso bedrückender war nach der heftigen Vorfreude, die ich beim Anbruch der Reise verspürt hatte –, dauerte in den folgenden Tagen an. Denn so wie Stunde auf monotone Stunde folgte, nahm der Wald eine furchtbare Gleichheit an, brachte jede Wegbiegung mehr vom immer wieder selben, mit nur bedeutungslosen Unterschieden. Zuweilen traten die Bäume unvermittelt auseinander, wie ein Vorhang, der zur Seite gerissen wurde, und dann stolperten wir aus der ewigen Düsternis des Waldes in den jähen Sonnenschein einer Lichtung. Gewaltige Felsbrocken reckten ihre Köpfe aus der Erde, steinerne Leviathane, die die Oberfläche des engen Tals durchbrachen und deren zerfurchte Gesichter stolz zottige Flechtenbärte zur Schau trugen.


  Wir überquerten ungezählte Bäche und Wasserläufe, manche zu breit, um darüberzuspringen; dann blieb uns keine andere Wahl, als ihr eisiges Wasser zu durchwaten. Wir kletterten über Auswaschungen und durch tiefe Schluchten, wo sich die Schatten selbst um die Mittagszeit dick über die Erde legten. Zerstörte Landschaften, die Hawk Brûlé nannte, erhoben sich, um uns entgegenzutreten, wo die verkohlten Skelette von silbernen Birken und Ahornen, Fichten und Hemlocktannen auf den Horizont zumarschierten, Opfer der Frühlingsbrände, die wochenlang getobt hatten und eine apokalyptische Aussicht erschaffen hatten, so weit das Auge reichte, wo der ruhelose Wind die zolltiefe Asche am Boden zu einem stickigen Nebel aufpeitschte. Inmitten dieser Öde blickte ich nach oben und sah hoch über uns eine schwarze Form vor dem nichtssagenden Himmel, ein Adler oder irgendein anderer großer Greifvogel, und einen grässlichen Moment lang sah ich uns durch seine Augen – jämmerlich kleine, gänzlich unbedeutende Nomaden, Eindringlinge in dieses leblose Land.


  Sergeant Hawk versuchte immer, den täglichen Marsch an irgendeiner offenen Stelle in der Wildnis zu beenden, aber oft überraschte uns der Sonnenuntergang mitten im Bauch des Waldes und nötigte uns, in einer Finsternis das Lager aufzuschlagen, die so tief wie die eines Grabes war und in der man ohne das Lagerfeuer die Hand nicht vor den Augen hätte sehen können.


  Das gutmütige Naturell unseres Führers trug ebenfalls dazu bei, dass das aufdringliche Dunkel leichter zu ertragen war. Er erzählte Geschichten und Witze – manche, wenn nicht die meisten, ziemlich unzüchtig – und, da er eine ganz passable Stimme besaß, sang die alten Lieder der französischen Voyageurs, wobei er das Kinn leicht neigte, als wolle er sein Lied einem namenlosen Waldgott darbringen:


  J’ai fait une maîtresse y a pas longtemps.


  J’irai la voir dimanche, ah oui, j’irai!


  »Kennen Sie das, Doktor?«, zog er meinen Herrn auf. »›Le Cœur de Ma Bien-aimée‹ – ›Das Herz meiner heiß Geliebten‹? ›Eine sanfte Geliebte verzauberte mich, ’s ist noch nicht lang her …‹ Erinnert mich an ein Mädchen, das ich in Keewatin kannte. Im Moment fällt mir ihr Name nicht ein, aber bei Gott, ich stand verdammt kurz davor, sie zu heiraten! Sind Sie verheiratet, Doktor?«


  »Nein.«


  »Nie gewesen?«


  »Nie«, antwortete der Monstrumologe.


  »Aber beinah bereit dazu, oder?«


  »Nie.«


  »Was denn, mögen Sie keine Frauen?«, stichelte er, wobei er mir zuzwinkerte.


  Der Doktor schürzte verdrießlich die Lippen. »Als Mann der Wissenschaft habe ich oft gedacht, dass, um der Genauigkeit willen, sie als eine völlig andere Spezies klassifiziert werden sollten – Homo enigma vielleicht, oder Homo mortalis.«


  »Tja, ich weiß nicht viel über Ihre Wissenschaft, Dr. Warthrop. Ich schätze, ein Monsterjäger betrachtet die Dinge ein bisschen anders als die meisten, hat das Auge immer auf das Dunkle und Hässliche gerichtet, ist aber dem Hellen und Schönen gegenüber umso empfänglicher, wenn es dann daherkommt, das denk ich jedenfalls. Ich zweifle aber nicht an Ihren Worten.«


  Er sang leise: »La demande à m’amie je lui ferai …«


  Mit einem Knurren stand Warthrop auf. »Bitte, würden Sie mit diesem infernalischen Gesang aufhören!«


  Er stapfte fort ins dichte Unterholz und blieb stehen, wo das Licht des Lagerfeuers dem Dunkel des Waldes begegnete. Seine hagere Gestalt schien sich zu winden, als befände er sich in der überhitzten Luft über dem Feuer.


  Hawk war unbeeindruckt. Er stieß mir in die Seite und zeigte auf den Doktor. »Kommt mir vor, als wär er einer von der Sorte, die hassen, was sie lieben, Will«, meinte er. »Und andersrum!«


  »Das habe ich gehört, Sergeant!«, blaffte Warthrop über die Schulter.


  »Ich habe mit Ihrem unentbehrlichen Diener gesprochen, Doktor!«, rief Hawk vergnügt zurück.


  Der Doktor senkte den Kopf ein bisschen. Er hielt die Hand hoch. Seine Fingerspitzen zuckten; ansonsten war er bewegungslos, so starr wie ein in den Boden gerammter Pfosten. Er schien auf irgendetwas zu horchen. Albern grinsend drehte Hawk sich zu mir um und setzte zum Reden an, aber die Worte erstarben ihm auf der Zunge, als ich mich aufrappelte. Ich kannte meinen Herrn; mein Instinkt reagierte auf seinen.


  Ein Windstoß bewegte die Haare des Monstrumologen und versetzte die Flammen unseres Feuers in Aufregung; Funken hüpften und wirbelten herum; die Zeltwände flatterten. Hawk rief leise den Namen des Doktors, aber der Monstrumologe gab keine Antwort. Er spähte in den dunklen Wald, als hätte er die Augen einer Katze, die das Düster durchdringen konnten.


  Hawk sah mich spöttisch an. »Was ist los, Will?«


  Der Doktor stürmte in den Wald und war im Nu zwischen den Bäumen verschwunden, vollständig verschluckt vom Ungetüm Dunkelheit. Das Ganze ging so schnell vonstatten, dass es aussah, als hätte etwas aus dem Wald herausgegriffen und ihn sich geschnappt. Ich raste los; Hawk packte mich am Kragen und riss mich zurück.


  »Halt, Will!«, rief er. »Schnell, in meinem Rucksack sind ein paar Lampen!«


  Im Innern des Waldes konnten wir den Doktor herumstampfen und sich krachend einen Weg bahnen hören, doch das Geräusch wurde schwächer, als er sich immer weiter wegbewegte. Ich zündete die Lampen mit einem brennenden Holzscheit an, reichte eine Hawk, und wir stürmten hinter meinem launenhaften Mentor in den Wald hinein. Obwohl unsere Lichter das Dunkel kaum durchdrangen, war Warthrops Fährte für Hawk nicht schwer zu verfolgen. Sein erfahrenes Auge machte jeden geknickten Zweig aus, jedes bisschen durcheinandergebrachte Erde. Sein Sehvermögen war alles, worauf er sich verlassen konnte, denn die Nacht war totenstill geworden. Es gab kein Geräusch außer dem unserer eigenen Passage durchs dichte Blätterwerk. Äste und Kletterpflanzen zerrten an uns, als versuchte der Wald selbst, uns zu verlangsamen, als würde irgendein primordialer Geist sagen: Bleibt. Bleibt, das wollt ihr nicht sehen.


  Das Gelände stieg an. Die Bäume traten auseinander. Wir stolperten auf eine Lichtung, strahlend im Sternenlicht, in deren Zentrum der zersplitterte Stamm einer jungen Hemlocktanne stand, acht Fuß über dem Boden geborsten, und auf dem Boden um den Stamm herum lagen verstreut die zerbrochenen Knochen ihrer Äste. Es sah aus, als hätte ein Riese vom sternenübersäten Firmament herabgegriffen und sie wie einen Zahnstocher entzweigebrochen.


  Ein paar Fuß vom Stamm entfernt war der Monstrumologe, den Kopf leicht auf die Seite gelegt, die Arme vor der Brust verschränkt, wie ein Connaisseur in einer Galerie, der ein besonders interessantes Kunstwerk betrachtet.


  Ein Mensch war auf der gesplitterten Hemlocktanne aufgespießt, sodass der Schaft des Baums aus einer Stelle knapp unter dem Sternum herausragte und der Körper auf einer Höhe mit Warthrops Augen war – Arme und Beine ausgestreckt, der Kopf zurückgeworfen, der Mund aufgesperrt, wo sich, wie in den augenlosen Höhlen, unermesslich tiefe Schatten sammelten.


  Die Leiche war völlig entblößt worden. Es gab keine Kleider und, abgesehen vom Gesicht, keine Haut; dem Körper war beides abgezogen worden. Die darunterliegenden Sehnen und Muskeln schimmerten feucht im silbernen Licht.


  Die kalten Sterne drehten sich zu dem uralten Rhythmus, dem ehrwürdigen Marsch einer immer währenden Sinfonie.


  Sie sind alt, die Sterne, und ihr Gedächtnis reicht weit zurück.
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  SIEBEN


  »Es gibt nichts zu fürchten«


  [image: i14-c.jpg]


  »Heilige Mutter Gottes!«, flüsterte der Sergeant. Er bekreuzigte sich. Er sah auf die leeren, orakelhaften Höhlen, den Mund, der weit aufgerissen und in stummem Schrei erstarrt war.


  »Sie wissen, wer das ist?«, fragte der Monstrumologe und beantwortete dann seine eigene Frage: »Es ist Pierre Larose.«


  Hawk befeuchtete sich die Lippen, nickte, wandte sich von dem aufgespießten Leichnam ab und überflog mit schnellem und angsterfülltem Blick die Lichtung, den Finger zitternd am Abzug seiner Büchse. Er murmelte undeutlich vor sich hin.


  »Will Henry«, sagte der Doktor, »lauf zurück ins Lager und hol das Beil!«


  »Das Beil?«, wiederholte Hawk.


  »Wir können ihn nicht hier stecken lassen wie ein Schwein am Spieß«, entgegnete Warthrop. »Mach fix, Will Henry!«


  Als ich zurückkam, fand ich den Doktor in derselben Positur stillen Betrachtens vor, wie er sich nachdenklich übers backenbärtige Kinn strich, während Hawk auf der anderen Seite der Lichtung krachend im Unterholz herumtappte, wobei seine Lampe wie ein gewaltiger Glühwurm zwischen den Bäumen tanzte. Ich reichte das Beil Warthrop, welcher sich behutsam dem Opfer näherte, so als wollte er sich hüten, die wohlverdiente Rast eines müden Reisenden zu stören. Er bedeutete mir, das Licht näher zu bringen. In diesem Moment stieß Hawk wieder zu uns, nach Atem ringend, Zweige und tote Blätter in den Haaren, die Wangen gerötet.


  »Nichts«, meldete er. »Kann in dieser verdammten Dunkelheit nichts sehen. Wir werden aufs Tageslicht warten müssen … aber was machen Sie da?«


  »Ich entferne das Opfer von diesem Baum«, antwortete der Doktor.


  Er knallte die scharfe Klinge in den Rumpf. Fetzen sehniger Muskeln landeten auf Hawks Wangen. Der arme Mann, nicht an die Methoden des Monstrumologen gewöhnt, stieß einen entsetzten Schrei aus und schlug sich die Fleischstücke vom Gesicht.


  »Hauen Sie den Baum ab, gottverdammt – nicht ihn!«, schrie er. »Was ist los mit Ihnen, Warthrop?«


  Der Doktor brummte und holte erneut weit aus. Der zweite Schlag ging durch bis aufs Holz; der Körper verrutschte ein oder zwei Zoll, und dann, mit grotesker, herzzerreißender Langsamkeit, kam der Leichnam frei, kippte und landete mit dem Gesicht nach unten am Fuß der Hemlocktanne. Das grässliche Geräusch, mit dem er auf dem Boden aufschlug, tönte sehr laut in der kalten Luft. Obwohl der Körper keineswegs in seiner Nähe aufkam, prallte Hawk zurück.


  »Komm schon, Will Henry!«, sagte der Doktor grimmig und gab mir das blutige Beil zurück.


  Ich ging auf die Leiche zu und hielt das Licht tief über dem Boden. Warthrop kniete sich hin, grunzte und stellte leidenschaftslos fest: »Die obere Dermis wurde auch vom Po abgezogen«, als wären wir nicht tief in der Wildnis, sondern in seinem Kellerlaboratorium in der Harrington Lane. »Licht bitte näher, Will Henry. Verletzungen des darunterliegenden Gewebes. Keine Spuren von Schnitten. Was auch immer sie benutzt haben, es war sehr scharf, auch wenn es hier und da gewisse Anzeichen für Abreißen gibt.« Er drückte die Fingerspitzen in den Latissimus dorsi. Eine zähflüssige Lache stieg auf; das Blut, aus der sie bestand, war eher schwarz als rot. »Will Henry, versuch die Lampe ruhig zu halten, ja? Du wirfst überall Schatten hin!«


  Er ließ sich auf Hände und Knie sinken und ging mit den Augen bis auf einen Zoll an die Leiche heran, wobei er den Kopf hin und her, auf und ab bewegte, starrte, stieß, stocherte – dann schnüffelte und mit der Nasenspitze praktisch das halb verweste Fleisch berührte.


  Das war zu viel für Hawk, der eine Reihe von Kraftausdrücken vom Stapel ließ und begann, in einem wütenden, immer weiter werdenden Kreis hinter uns herumzustampfen. In einem Zeitraum von wenigen Sekunden hatten sich ihre Rollen vertauscht. Wir waren vom bukolischen Hinterland der Jugend Hawks in das Land des Blutes und der Schatten hinübergegangen, ins Territorium der Monstrumologie.


  »Was in drei Teufels Namen machen Sie da, Warthrop?« Sein übernervöser Ausruf hallte in der gleichgültigen Luft wider. »Wir sollten uns hier draußen nicht so ungeschützt aufhalten. Wir wissen nicht, ob …« Er ließ den Gedanken unvollendet sterben. Seine Stimme verriet, wie nah er sich am Rande des Abgrunds bewegte. Es war, als hätte seine Welt alle Vertrautheit eingebüßt; er war der Ureinwohner, allein in einer fremdartigen Landschaft. »Lassen Sie ihn uns ins Lager zurückschaffen, und dort können Sie nach Herzenslust an ihm schnuppern!«


  Der Doktor zollte der Weisheit dieses Vorschlags Anerkennung. Ich ging voran, hinter mir trugen der Doktor und Hawk unseren schauerlichen Freund. Das Feuer war in unserer Abwesenheit heruntergebrannt bis auf ein paar wenige aschebedeckte Glutstücke, und ich benutzte das Beil, um mehr Holz zu hacken. Hawk war nicht zufrieden mit meinen Bemühungen; er fügte noch zwei Arme voll Brennmaterial hinzu, und bald loderte das Feuer vier Fuß hoch in die Luft.


  »Sie hatten vollkommen recht, Sergeant«, sagte Warthrop, der neben der Leiche kniete wie ein Bußfertiger vor einem Schutzheiligen. »So ist es viel besser.« Er nahm den Kopf behutsam in die hohlen Hände und zog die Haut zurück. Die leeren Augenhöhlen drehten sich gen Himmel. »Sehen Sie jetzt genau hin. Sind Sie ganz sicher, dass es sich um Larose handelt?«


  »Ja. Er ist es. Es ist Larose.« Hawk kramte in seinem Rucksack und förderte einen silbernen Flachmann zutage, schraubte mit zitternden Fingern den Deckel ab, stürzte ein paar Schlucke hinunter und schüttelte sich heftig. »Ich erkenne die roten Haare wieder.«


  »Hm. Sie sind tatsächlich ziemlich rot, nicht wahr? Eigenartig, dass das Gesicht nicht angetastet worden ist, bis auf die Augen.«


  »Wieso haben sie ihm die Augen herausgeschnitten?«


  »Ich bin mir nicht sicher, dass das jemand getan hat.« Der Doktor ging mit dem Gesicht nahe heran. »Ich würde auf Aasfresser tippen, aber bei diesem Licht kann ich keine Spuren erkennen. Wir werden bis morgen früh warten müssen.«


  »Na schön, aber was ist mit der Haut? Kein Tier zieht die Haut ab und lässt den Rest übrig – und wo zum Teufel sind seine Kleider?«


  »Nein, was ihn auch gehäutet hat, ein Tier war es nicht«, sagte der Doktor. »Zumindest keins der vierbeinigen Art. Die Haut wurde heruntergeschnitten, mit etwas außerordentlich Scharfem, einem Jagdmesser oder …« Er unterbrach sich; er verweilte gerade über einem großen Loch, das in der Mitte der Brust des Mannes gähnte, der einzigen offensichtlichen Wunde außer der Stelle weiter unten, wo er aufgespießt und dann von der Hemlocktanne losgehackt worden war. Der Monstrumologe lachte leise und schüttelte wehmütig den Kopf. »Ah, ein Königreich für etwas richtiges Licht! Wir könnten warten, aber … Will Henry, bring mir meinen Besteckkasten!«


  Ich flitzte um unseren konsternierten Führer herum und holte die weiche Segeltuchfeldtasche des Doktors. Er zerrte die Lederbänder auf, öffnete die Tasche mit einem Ruck und zog das gewünschte Instrument heraus, welches er hochhielt, sodass Hawk es sehen konnte.


  »Oder ein Skalpell, Sergeant. Will Henry, ich brauche mehr Licht hier – nein, stell dich auf die andere Seite und halte die Lampe tiefer. So ist’s gut.«


  »Was wollen Sie machen?«, verlangte Hawk zu wissen. Er ging näher heran, denn die Neugierde gewann die Oberhand über seine Abscheu.


  »Da ist etwas ausgesprochen Sonderbares …« Die Hände des Monstrumologen verschwanden in dem Loch. Indem er sich auf seinen Tastsinn und seine Anatomiekenntnisse verließ, vollführte er mehrere schnelle Schnitte mit dem Skalpell und reichte mir das Instrument anschließend.


  »Was ist?«, fragte Hawk. »Was ist sonderbar?«


  »Ach je!«, ächzte der Doktor. »Ich kann nicht beides machen … Will Henry, stell die Lampe einen Moment ab und zieh das hier auseinander. Nein, tiefer; du musst die Rippen zu greifen bekommen! Zieh fest, Will Henry. Fester!«


  Ich spürte jemandes Atem auf meiner Wange – Hawks. Er starrte mich an.


  »Unentbehrlich«, flüsterte er. »Jetzt verstehe ich!«


  Des Doktors Hände verschwanden zwischen meinen. Dann, mit einer dramatischen Gebärde, beförderte der Monstrumologe das abgetrennte Herz ans Licht, wiegte es in Händen und hielt es hoch wie eine blutige Opfergabe. Ich plumpste auf den Hintern, und die Muskeln in meinen Unterarmen sangen vor Schmerzen. Warthrop drehte sich zum Feuer hin und ließ das Licht über dem Organ spielen. Als er auf das Pericardium drückte, tröpfelten dicke Gerinnsel arteriellen Blutes über den abgetrennten Rand der Pulmonalarterie und fielen ins Feuer, wo sie knallten und Blasen bildeten und in der intensiven Hitze dampften.


  »Äußerst merkwürdig … Anscheinend denteliertes Trauma am rechten Ventrikel.«


  »Was?«, schrie Hawk geradezu. »Was am was?«


  »Zahnabdrücke, Sergeant. Etwas hat ein Loch durch seine Brust gebohrt und in sein Herz gebissen.«


  In dieser Nacht gab es keinen Schlaf für den Monstrumologen. Gegen drei am Morgen scheuchte er mich ins Bett – »Du wirst mir andernfalls morgen früh nicht von Nutzen sein, Will Henry« – und nötigte Hawk, sich auch etwas auszuruhen. Er würde beide Wachen übernehmen. Unser seelisch angeschlagener Führer nahm das Angebot nicht freundlich auf.


  »Was ist, wenn Sie einschlafen?«, fragte er. »Wenn dieses Feuer ausgeht … der Geruch nach … Er wird alle möglichen Wesen anziehen …« Er umklammerte seine Büchse wie ein Kind seine Lieblingsdecke. »Ganz zu schweigen davon, dass, wer auch immer das getan hat, noch da draußen ist. In diesem Moment beobachten sie uns vielleicht und warten nur darauf, dass wir einschlafen!«


  »Ich versichere Ihnen, Sergeant, ich werde nicht einnicken, und ich werde mein Gewehr stets griffbereit haben. Es gibt nichts zu fürchten.«


  Hawk wollte nichts davon wissen. Er kannte den Doktor nicht so gut wie ich. Wenn die Jagd im Gange war, konnte er tagelang wach bleiben. Warthrops Augen strahlten, und alle Müdigkeit war von ihm gewichen: Er war jetzt in seinem Element.


  »Nichts zu fürchten! Maria und Josef, hör sich einer den Mann an!«


  »Ja, ich möchte Sie bitten, genau das zu tun, Sergeant. Es ist jetzt nicht der Zeitpunkt, den Kopf zu verlieren und unseren niederen Instinkten nachzugeben. Wie weit sind wir vom Suckerlager entfernt?«


  »Einen Tag … anderthalb Tage.«


  »Gut. In diesem Punkt sind wir einer Meinung. Je schneller wir unser Ziel erreichen, desto besser. Sie kennen diese Leute, Sergeant. Haben Sie jemals von etwas wie dem hier gehört?« Er nickte in Richtung der Leiche, deren Arme ausgebreitet waren, als wartete sie auf eine Umarmung. »Gibt es etwas in deren Kultur, das an eine solche Schändung denken ließe, vielleicht aus schamanistischen Gründen?«


  »Sie wollen wissen, ob sie je einen Menschen häuten und sein Herz essen würden?«


  Der Doktor lächelte matt. »Es gibt gewisse indigene Glaubensvorstellungen darüber, dass man den Geist dessen annimmt, was man verzehrt.«


  »Tja, darüber weiß ich nichts, Herr Monstrumologe, aber ich habe noch nie gehört, dass die Cree etwas tun wie das, was dem armen Larose hier angetan wurde. Man sagt, dass sie bisweilen den Kopf abschlagen – den Kopf abschlagen, das Herz herausschneiden und den Leichnam verbrennen, um ihn am Zurückkehren zu hindern.«


  »Um wen am Zurückkehren zu hindern?«


  »Den Outiko – den Wendigo!«


  »Ah. Ja, natürlich. Nun, was auch immer sich einen Happen von Monsieur Laroses Herz gegönnt hat, ein Cree war es nicht – oder jemand von irgendeiner anderen Hautfarbe, nebenbei bemerkt. Erstens einmal ist der Bissradius zu groß, und jeder Einschnitt ist ausgezackt – ein Hinweis darauf, dass dem Mund, der ihn gebissen hat, Inzisivzähne fehlten.«


  »Was für Zähne fehlten?«


  »Die Schneidezähne. Diese hier.« Der Doktor tippte sich mit einem blutverkrusteten Fingernagel gegen die Vorderzähne. »Mit anderen Worten, was auch immer ihn gebissen hat, hatte einen Mund voller Reißzähne.«


  Die Nacht schleppte sich dahin und ein zermürbter Hawk sich schließlich ins Zelt, wo er sich mit einem gequälten Stöhnen neben mir auf den Boden warf. Warthrop blieb draußen vor dem Zelt, hielt Wache über seinen besonderen Schützling und das Feuer geschürt. Auch wenn es in Wirklichkeit nicht so war, so verströmte das Feuer doch die Illusion des Schutzes gegen das, was nur knapp außerhalb seines wohltätigen Lichtkreises auf der Lauer liegen mochte.


  Bald wurde das Stöhnen meines Zeltgenossen durch das angenehme Tönen seines Summens ersetzt, mit dem er sich vielleicht, so wie ein Mann, der auf dem Friedhof pfeift, selbst Mut machen wollte; er summte denselben Voyageur-Ohrwurm, den er zuvor gesungen hatte:


  J’ai fait une maîtresse y a pas longtemps.


  J’irai la voir dimanche, ah oui, j’irai!


  Eine sanfte Geliebte verzauberte mich, ’s ist noch nicht lang her …


  Am Sonntag werd ich sie besuchen, ja, so soll es sein!


  Ich wurde aus meinem ruhelosen Schlummer wachgerüttelt, als jemand an meinem Stiefel zerrte. Mit einem leisen Schrei setzte ich mich auf.


  »Nur die Ruhe, Will Henry, ich bin es nur«, sagte der Monstrumologe. Er hatte ein Lächeln auf den Lippen. Sein Gesicht hatte dasselbe fieberhafte Glühen angenommen, das ich schon hundertmal vorher gesehen hatte. Er gab mir ein Zeichen, zu ihm nach draußen zu kommen. Die kalte, feuchte Luft tat mir in den Lungen weh, doch mein Herz jubilierte ob der schimmernden Strahlen goldenen Lichts, das durch die bewillkommnenden Arme der Bäume strömte. Das Feuer war praktisch erloschen, und in seinen glimmenden Trümmern stand jetzt die Kaffeekanne, aus deren Schnabel träge Dampf aufstieg. Der Doktor klatschte leise in die Hände und erkundigte sich oberflächlich, wie ich geschlafen hatte.


  »Sehr gut, Sir«, sagte ich.


  »Warum lügst du, Will Henry? Hast du nie gehört, dass ein Mensch, der bei den kleinsten Dingen lügt, keine Bedenken haben wird, es auch bei den wichtigsten Dingen zu tun?«


  »Ja, Sir«, sagte ich.


  »›Ja, Sir.‹ Wieder das ›ja, Sir‹. Was habe ich darüber gesagt?«


  »Ja …« Ich stockte, aber jetzt war ich irgendwie verpflichtet. »… Sir.«


  »Komm, ich habe eine geeignete Stelle gefunden!«


  Eine geeignete Stelle wofür? Ich folgte ihm ein paar Yards in die Bäume, wo ich einen flachen Graben vorfand; der Klappspaten lag verlassen daneben.


  »Mach fertig und beeil dich damit, Will Henry! Du kannst dein Fasten anschließend beenden. Wenn Sergeant Hawk recht hat und sich nicht irgendeinem Wunschdenken hingibt, dann könnten wir den Sandy Lake vor Sonnenuntergang erreichen.«


  »Wir werden ihn begraben?«


  »Wir können ihn ja schlecht mitnehmen, und es wäre nicht klug, ihn hier den Elementen schutzlos ausgeliefert zurückzulassen.« Er seufzte. Sein dampfender Atem wühlte die kalte Luft auf. »Ich hatte gehofft, das Morgenlicht würde weitere Hinweise darauf enthüllen, was ihm widerfahren ist, aber ohne die richtige Ausrüstung kann ich ansonsten nicht viel tun.«


  »Was ist ihm denn widerfahren, Doktor?«


  »Die Spuren deuten darauf hin, dass ihn jemand auf dem abgebrochenen Stamm einer Hemlocktanne aufgespießt hat, Will Henry«, sagte er trocken. »Mach fix jetzt! Vergiss nicht, wer Obst haben will, muss auf den Baum klettern!«


  Und viele Hände machen der Arbeit schnell ein Ende, dachte ich, während ich mit der Schaufel fix machte. Der Griff war halb so lang wie bei einer richtigen Schaufel, der Boden steinhart und widerspenstig, und schnell bildeten sich Blasen auf meinen Händen, und ein dumpfer Schmerz setzte sich zwischen meinen Schultern fest. Vom Lagerplatz her hörte ich meine Gefährten streiten – Hawk musste aufgestanden sein –, und ihre geisterhaften Stimmen klangen erdentrückt und blechern in den labyrinthischen Fluren der Baumkathedrale.


  Bald wurde ich ihrer gewahr, wie sie über den gewundenen Pfad auf mich zugewankt kamen, zwischen sich die Leiche des armen Larose tragend, der Sergeant die obere Hälfte, Warthrop die Beine. Hawk, der durch die Enge des Korridors gezwungen war, mit der Last rückwärts zu gehen, verlor auf dem vom Tau rutschigen Untergrund das Gleichgewicht und fiel hin und zog dabei die Leiche zur Seite und nach unten, während der Doktor aufrecht blieb. Das tiefe Loch, aus dem Warthrop in der Nacht zuvor das Herz geholt hatte, riss mit einem ekelhaften Knirschen weit auf, und die Leiche brach entzwei. Die obere Hälfte kam in Hawks Schoß zur Ruhe, der Kopf mit dem roten Haarschopf schmiegte sich in Hawks Halsbeuge, der offene Mund drückte sich in abscheulicher Nachäffung eines Kusses unter das Kinn des Sergeants. Hawk ließ den Oberkörper fallen, rappelte sich auf und verfluchte Warthrop gehörig wegen seines Versäumnisses, mit ihm »zu Boden zu gehen«.


  Als Inhaber der einzigen Schaufel fiel die Ehre der Bestattung des toten Führers mir zu. Hawk wurde ungeduldig; er schien fast verrückt vor Verlangen, diesen Teil des Waldes zu verlassen. Er fiel neben dem Grab auf die Knie und scharrte mit den Händen Erde in das Loch, wobei er in einem fort Obszönitäten vor sich hin murmelte. Dann brach er an einem Baumstamm zusammen, und die Schwere seines Atmens stand in keinem Verhältnis zu der Schwere seiner Anstrengungen.


  »Jemand sollte etwas sagen«, sagte er. »Haben wir etwas zu sagen?«


  Offenbar hatten wir das nicht. Der Doktor streifte sich geistesabwesend Stückchen von Eingeweiden vom Mantel. Ich drehte die Schaufelspitze in der Erde herum.


  Müde, mit Worten, die mir vorkamen, als seien sie jeder Bedeutung beraubt, sagte Hawk das Ave-Maria auf:


  »Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir …«


  Etwas bewegte sich im Dickicht. Eine große Krähe, der schwarze Körper wie Obsidian glänzend, die ebenholzfarbenen Augen neugierig leuchtend, beobachtete uns.


  »Gebenedeit ist die Frucht deines Leibes …«


  Eine weitere Krähe kam aus dem Schatten gehüpft. Dann noch eine. Und noch eine. Sie standen da, regungslos, auf ihren skelettartigen Beinen das Gleichgewicht haltend, vier Paare ausdrucksloser, schwarzer und seelenloser Augen, die uns beobachteten. Noch mehr tauchten aus dem Gewirr von Gestrüpp und Kletterpflanzen auf; ich zählte dreizehn Krähen, eine stumme Gemeinde, eine Deputation der Einsamkeit, gekommen, um ihre Aufwartung zu machen.


  »Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes.«


  Von seinen Gefühlen überwältigt, begann Hawk zu weinen. Der Monstrumologe – und die Krähen – taten dies nicht. Als wir gingen, belegten die Vögel den Ort des Ritus mit Beschlag. Ich blickte zurück und sah, wie sie auf dem behelfsmäßigen Grab herumhüpften und nach den Gedärmen pickten, die Warthrop von seinem Mantel geschnippt hatte.


  Nach einem hastigen Frühstück, das aus trockenem Gebäck und bitterem Kaffee bestand, brachen wir das Lager ab. Obwohl beide Männer begierig waren, die letzte Etappe zum Sandy Lake hinter sich zu bringen, erkannten sie die Notwendigkeit, die Lichtung und ihre Umgebung bei Tageslicht zu untersuchen. So stampften wir eine Stunde lang durchs Gelände und suchten nach irgendwelchen Spuren, die uns helfen könnten, das Rätsel unserer makabren Entdeckung in der Nacht zuvor zu lösen. Wir fanden nichts – keine Fährten, keine Kleiderfetzen, keine persönliche Habe oder Spuren von irgendetwas Menschlichem. Es war, als wäre Pierre Larose vom Himmel gefallen und auf einer außerordentlich unglücklichen Stelle gelandet.


  »Es ist unmöglich«, grübelte unser Führer, während er vor dem gebrochenen Stamm der Hemlocktanne stand.


  »Es ist passiert, also muss es möglich sein«, erwiderte der Monstrumologe.


  »Aber wie? Wie hat er den Körper einfach so acht Fuß vom Boden aus hochgehoben – sofern er nicht auf etwas stand –, und wenn das der Fall war, wo ist es? Ich würde sagen, es waren mindestens zwei, vielleicht auch mehr. Schwer vorzustellen, dass diese Geschichte nur einen Autor hat. Aber noch störender als die Frage nach dem Wie ist die Frage nach dem Warum. Wenn ich einen Menschen umbringen wollte, würde ich mir doch nicht die Mühe machen, ihn zu häuten und auf einen Spieß zu hieven! Wo ist da der Sinn?«


  »Es scheint dabei einen ritualistischen Aspekt zu geben«, sagte Warthrop. »Der Autor, wie Sie ihn nennen, wollte möglicherweise auf etwas Symbolisches hinaus.«


  Hawk nickte nachdenklich. »Larose stand bei der halben Stadt in der Kreide. Ich habe mich mit mehr als einer Beschwerde wegen seiner Gaunereien befasst.«


  »Ah! Vielleicht entführt ihn also ein wütender Gläubiger, schleppt ihn meilenweit in die Wildnis, häutet ihn – wie poetisch! – und beißt ihm dann ins Herz.«


  Gegen seinen Willen musste Hawk lachen. »Gefällt mir besser als die Alternative, Doktor. Ich vermute, unser Freund Jack Fiddler würde sagen, der Alte der Wälder ist ein bisschen tollpatschig geworden und hat ihn von hoch oben fallen lassen!«


  Der Monstrumologe nickte grimmig.


  »Ich bin sehr daran interessiert, was unser Freund Jack Fiddler zu sagen hat.«


  ACHT


  »Ich bin wegen meines Freundes hier«
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  Sein richtiger Name war Zhauwuno-geezhigo-gaubow – »Der im südlichen Himmel steht« – oder, Aufzeichnungen der Hudson’s Bay Company zufolge, mit der er Handel trieb, Maisaninnine oder Mesnawetheno (in Cree für »eine elegante Person«).


  Er war der Sohn des Häuptlings, Peemeecheekag (»Seitwärts stehendes Stachelschwein«), und er war der Ogimaa des Stammes, der Schamane, von den Stammesmitgliedern respektiert bis gefürchtet wegen seiner Erfahrenheit und Macht, besonders über den bösen Geist, der von seinen Blutsverwandten in Zeiten der Hungersnot Besitz ergriff. Er behauptete von sich, in seinem Leben vierzehn dieser Kreaturen getötet zu haben, die »die ganze Menschheit verschlingen«, die letzte 1906 – Wahsakapeequay, die Schwiegertochter seines Bruders Joseph. Seine Belohnung für diesen selbstlosen Akt des Altruismus war seine Festnahme durch die kanadischen Behörden im Jahr darauf.


  Nachdem er des Mordes für schuldig erklärt und zum Tode verurteilt worden war, entkam Jack Fiddler – dem Gefängnis und der Demütigung der Gerechtigkeit des weißen Mannes. Er vollstreckte das Urteil selbst. Am Tag nach seiner Flucht fanden sie ihn an einem Baum hängend.


  Er stand kurz vor dem fünfzigsten Lebensjahr, als er seinen Bruder im Geiste kennenlernte – Dr. Pellinore Warthrop, Experte in der Naturwissenschaft der Anomalen Spezies –, wenngleich er deutlich älter aussah. Jahreszeit um Jahreszeit in der brutalen Kälte und die unvorstellbaren Strapazen und Entbehrungen der rauen subarktischen Wildnis hatten ihren Tribut gefordert; er schien der Siebzig näher als der Fünfzig, die Haut rissig und von tiefen Runzeln durchzogen, das Gesicht so dunkel und abgenutzt wie altes Schuhleder, die Augen das Dominierende darin, dunkel, tief liegend, intensiv, aber freundlich. Es waren die Augen eines Menschen, der zu viel Leiden gesehen hatte, um das Leiden zu ernst zu nehmen.


  Nach dem zermürbendsten Tag unserer langen Reise von Rat Portage, von Warthrops Begierde und Hawks Unbehagen bis an die Grenzen unseres Durchhaltevermögens getrieben, kamen wir in Jack Fiddlers primitivem Königreich, das an den Ufern des Sandy Lake aus dem kanadischen Dickicht gehackt worden war, an, als die Nacht hereinbrach. Die Unruhe unseres Führers nahm in dem Maß zu, wie der Tag älter wurde; seine Augen huschten über den Pfad hin und her, sahen Bedrohung in jedem Schatten, böse Omen in selbst der unbedeutendsten Verzögerung.


  »Ist Ihnen aufgefallen, Doktor«, sagte er, als wir einen kurzen Halt zum Abendessen einlegten, »dass wir kein einziges Tier gesehen haben, seit wir Rat Portage verlassen haben? Keinen Elch, keinen Hirsch, keinen Fuchs – nichts. Nichts außer Vögel und Insekten, aber die zähle ich nicht. Ich bin noch nie hier oben in diesen Wäldern gewesen, ohne irgendetwas zu sehen. Sogar keine Eichhörnchen – das ist die betriebsamste Zeit des Jahres für die Eichhörnchen – aber nicht einmal ein Eichhörnchen!«


  Warthrop brummte. »Wir sind ja auch nicht gerade still wie die Kirchenmäuse gewesen, Sergeant. Dennoch gebe ich zu, dass es ungewöhnlich ist. Es heißt, die Tiere der Insel seien Hals über Kopf ins Meer gestürmt, kurz bevor der Krakatau ausbrach.«


  »Was meinen Sie damit?«


  Der Monstrumologe lächelte. »Vielleicht dräut großes Unheil am Horizont und wir sind die einzigen Tiere, die so dumm sind zu bleiben.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass ein Elch gescheiter ist als wir?«


  »Ich sage nur, dass ein größeres Gehirn auch seinen Preis hat. Unsere besseren Instinkte werden oft von unserem Verstand zum Schweigen gebracht.«


  »Na ja, darüber weiß ich nichts. Aber merkwürdig ist die Sache schon. Nun, ein einzelner Wolf vertreibt im Wald das Wild im großen Umkreis – aber was gibt es dort, was einen Wolf vertreibt?«


  Falls der Doktor eine Antwort darauf hatte, so behielt er sie für sich.


  Als die Sonne im Wasser des Sees versank und die Oberfläche mit feurigen Strahlen erlöschenden Lichts bemalte, erschien eine Gruppe von Ältesten am Ufer, um uns zu empfangen. Unsere Ankunft, so schien es, kam nicht unerwartet. Wir wurden mit großer Feierlichkeit begrüßt und man bot uns frischen Fisch und gepökeltes Wildbret an, was wir dankbar annahmen; dicht bei einem prasselnden Feuer speisten wir zu Abend, einen Steinwurf vom Seeufer entfernt, beschenkt mit warmen Decken, die wir uns über den Schoß geworfen hatten, denn mit dem Verschwinden der Sonne sank die Temperatur dramatisch. Das ganze Dorf kam zum Essen – obwohl wir die Einzigen waren, die aßen. Die Dorfbewohner starrten uns mit gespannter, wenn auch stummer Neugierde an. Weiße Menschen waren ein äußerst ungewöhnlicher Anblick so tief im Hinterland, erklärte Hawk; selbst die Missionare machten hier selten Besuche, und die wenigen, die es machten, reisten niedergeschlagen wieder ab. Es schien, als bereitete dem Suckervolk das Schicksal ihrer unsterblichen Seelen keine Sorgen.


  Sie kannten Sergeant Hawk und unterhielten sich mit ihm in ihrer Sprache. Ich konnte natürlich fast nichts davon verstehen, außer den Worten »Warthrop«, »Chanler« und »Outiko«. Die Erwachsenen hielten respektvoll Abstand, aber die Kinder gaben ihrer Faszination nach und schoben sich immer näher heran, bis sie sich um uns gedrängt hatten. Eins nach dem andern streckte die Hand aus und berührte uns mit zaudernden Fingern, streichelte meine weiße Haut und befühlte die raue Wolle meiner Jacke. Eine ältere Frau wies sie scharf zurecht, und sie machten sich davon.


  Eine andere, viel jüngere Frau – eine der Ehefrauen des Schamanen, erfuhr ich später – geleitete uns zum Wigwam unseres Gastgebers, eine kuppelförmige Konstruktion, die sich aus geflochtenen Matten und Birkenrinde zusammensetzte. Der Schamane war allein und saß auf einer Matte in der Nähe des kleinen Feuers in der Mitte des Wigwams; er trug einen breitkrempigen Hut und war in eine Zeremoniendecke gehüllt.


  »Tansi, Jonathan Hawk«, begrüßte er den Sergeant. »Tansi, tansi«, sagte er zu Warthrop und bedeutete uns mit einem Zeichen, uns neben ihn zu setzen. Unser plötzliches Auftauchen in seinem Dorf schien ihn nicht im Mindesten aus der Fassung zu bringen. Er betrachtete den Doktor und mich mit milder Neugierde und wenig sonst. Anders als viele seiner vertriebenen, gejagten und ermordeten Brüder war der Stamm der Sucker, bis auf den gelegentlichen Besuch eines wohlmeinenden, aber törichten Missionars, von den europäischen Eroberern in Ruhe gelassen worden.


  »Ich habe von eurem Kommen gehört«, sagte er zu Hawk, der für uns übersetzte. »Aber ich hatte nicht erwartet, dich so bald zurückkehren zu sehen, Jonathan Hawk.«


  »Dr. Warthrop ist ein Freund Chanlers«, sagte Hawk. »Er ist auch Ogimaa, Okimahkan. Sehr starker, sehr mächtiger Ogimaa. Er hat viele Outiko getötet, wie du.«


  »Ich habe nichts Derartiges getan«, verwahrte sich der Doktor zutiefst gekränkt.


  Jack Fiddler schien verwirrt. »Aber er ist nicht Iyiniwok«, sagte er zu Hawk. »Er ist weiß.«


  »In seinem Stamm wird er ›Monstrumologe‹ genannt. Alle bösen Geister fürchten ihn.«


  Fiddler warf im rauchigen Licht einen kurzen Blick auf meinen Meister. »Ich sehe es nicht. Seine Atca’k ist vor mir verborgen.«


  Seine unergründlichen dunklen Augen ließen sich auf mir nieder, und ich krümmte mich unter ihrer stillen Macht.


  »Aber dieser hier – seine Atca’k ist hell. Sie schwebt wie der Habicht in großer Höhe und sieht die Erde. Aber da ist etwas …« Er beugte sich zu mir hin und studierte angestrengt mein Gesicht. »Etwas Schweres, was er trägt. Eine große Last. Zu groß für jemand so Junges … und so Altes. So alt und jung wie Misi-manito, der Große Geist. Wie heißt du?«


  Ich warf einen Blick auf Warthrop, der ungeduldig nickte. Er schien sich zu ärgern, dass der berühmte Medizinmann sich für mich interessierte.


  »Will Henry«, antwortete ich.


  »Du bist von Misi-manito gesegnet, Will Henry«, sagte er. »Und eine schwere Last ist dieser Segen. Verstehst du das?«


  »Untersteh dich und sag Nein!«, flüsterte der Doktor mir ominös ins Ohr. »Ich bin nicht zweitausend Meilen weit gekommen, um deine Atca’k zu diskutieren, Will Henry.«


  Ich nickte dem alten Iyiniwok meine falsche Zustimmung zu.


  »Was er liebt, kennt ihn nicht, und was er kennt, kann nicht lieben«, sagte der Ogimaa. »Eha, wie Misi-manito – das, was liebt, das Liebe nicht kennt … Mir gefällt dieser Will Henry.«


  »Ich verstehe ja, dass es ein nahezu unerschöpfliches Thema ist, aber falls wir einigermaßen damit fertig sind, Will Henrys Loblied zu singen, könnten wir dann zum Punkt kommen, Sergeant?«, fragte der Doktor. Er wandte sich an Jack Fiddler. »Pierre Larose ist tot.«


  Fiddlers Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. »Das weiß ich.«


  »Das ist nicht das, was du mir erzählt hast, Okimakhan«, sagte Hawk, überrascht von dem Eingeständnis. »Mir hast du gesagt, du wüsstest nicht, wo Larose steckt.«


  »Denn ich wusste es nicht. Wir fanden ihn, nachdem du uns verlassen hattest, Jonathan Hawk.«


  »Was ist mit ihm passiert?«, fragte Warthrop herrisch.


  »Der Alte rief ihn – Wi-htikow.«


  Der Doktor stöhnte leise. »Ich verstehe, aber meine Frage ist, wieso wurde er verstümmelt und für die Aasfresser zurückgelassen? Ist das der Brauch deines Volkes, Jack Fiddler?«


  »Wie wir ihn fanden, so verließen wir ihn.«


  »Wieso?«


  »Er gehört nicht zu uns. Er gehört zu Outiko.«


  »Outiko hat ihn getötet.«


  »Eha.«


  »Ihm die Haut von den Knochen gezogen, ihn auf einen Baum gespießt und das hier gemacht.« Der Monstrumologe wühlte in seinem Rucksack und zog das Organ heraus, das einmal Pierre Larose mit Leben erfüllt hatte. Sergeant Hawk schnappte nach Luft; er hatte nicht gewusst, dass Warthrop es behalten hatte. Gelassen nahm unser Gastgeber die makabre Darbringung entgegen und hielt sie fast zärtlich in seinen knorrigen Händen, während er sie im Feuerschein studierte.


  »Das hättest du nicht tun sollen«, schalt er Warthrop. »Wi-htikow wird ärgerlich sein.«


  »Ich kümmere mich einen Dreck darum, ob er ärgerlich ist!«, erwiderte der Doktor. Er gestikulierte ungeduldig in Hawks Richtung, der gezögert hatte, die Bemerkung zu übersetzen; dann fuhr er mit einer Stimme fort, die angespannt vor Entrüstung war. »Es geht mich nichts an, was mit Pierre Larose wirklich passiert ist. Das ist eine Angelegenheit für Sergeant Hawk und seine Vorgesetzten. Ich bin wegen meines Freundes hier. Larose nahm ihn mit in die Wälder, und nur Larose kam wieder heraus.«


  »Wir nehmen nicht, was Wi-htikow gehört«, sagte der Schamane. »Habt ihr den Rest für ihn dagelassen?«


  »Nein«, antwortete Hawk. »Wir haben den Rest begraben.«


  Fiddler schüttelte bestürzt den Kopf. »Namoya, sagt, dass ihr das nicht getan habt!«


  »Wo ist John Chanler?«, fragte mein Herr unbeirrt. »Gehört er auch Wi-htikow?«


  »Ich bin Ogimaa. Wenn du Ogimaa bist, wie Jonathan Hawk mir gesagt hat, verstehst du es. Ich muss mein Volk beschützen.«


  »Dann weißt du also, wo er ist?«


  »Ich werde es dir sagen, Monstrumologe Warthrop. Larose, er bringt deinen Freund zu mir. ›Er jagt Outiko‹, sagte er. Und ich sage deinem Freund: ›Outiko wird nicht gejagt; Outiko jagt. Sieh nicht in das Gelbe Auge, denn wenn du in das Gelbe Auge siehst, sieht das Gelbe Auge zu dir zurück.‹ Dein Freund hört nicht auf meine Worte. Seine Atca’k ist gebogen; sie ist krumm; sie fließt nicht glatt zu Misi-manito. Sie gehen trotzdem. Sie rufen Outiko, aber Outiko ruft man nicht. Man wird von Outiko gerufen.


  Ich habe das gesehen. Ich bin Ogimaa; ich beschütze mein Volk vor dem Gelben Auge. Dein Freund ist nicht Iyiniwok. Verstehst du, Ogimaa Warthrop? Erreichen meine Worte deine Ohren? Fürwahr, ich frage dich: Zieht der Fuchs das Bärenjunge groß oder säugt das Karibu den grauen Wolf?


  Outiko ist alt, so alt wie die Knochen der Erde; Outiko war, bevor das erste Wort gesprochen wurde. Er hat keinen Namen wie Zhauwuno-geezhigo-gaubow oder Warthrop; ›Outiko‹ haben wir ihn genannt. Seine Wege sind nicht unsere Wege. Aber unser Untergang ist seiner und seiner ist unsrer, denn wenn man am Morgen erwacht, sagt man dann: ›Da ich gestern Abend gegessen habe, brauche ich nichts mehr zu essen‹? Nein! Sein Hunger ist unser Hunger, der Hunger, der nie gestillt ist.«


  »Warum lasst ihr ihm dann Larose, damit er einen Happen von ihm essen kann?«, fragte der Doktor und wischte dann seine eigene Frage mit einer Handbewegung fort. »Bei allem Respekt, Okimahkan, ich habe nicht den Wunsch, die Feinheiten der animistischen Kosmologie deines Volkes zu diskutieren. Mein Wunsch ist weit einfacher. Entweder weißt du, was aus John Chanler geworden ist, oder du weißt es nicht. Wenn du es weißt, dann hoffe ich im Namen aller menschlichen Anständigkeit, dass du diese Information mit mir teilen wirst. Wenn nicht, dann ist meine Arbeit hier getan.«


  Der Ogimaa des Suckerstamms blickte auf das leblose Herz in seinen Händen hinab.


  »Ich werde mein Volk beschützen«, sagte er auf Englisch.


  »Ah!«, sagte der Monstrumologe. Er schaute Hawk an. »Ich verstehe.«


  Wir wurden zu einem Wigwam gebracht, das mehrere Hundert Schritt von dem Fiddlers entfernt stand, so etwas Ähnliches wie ein Gästehaus – und verglichen mit unserem Quartier während der letzten zwei Wochen eine Villa, groß genug, dass wir alle drei unter einem Dach schlafen konnten, ohne uns aneinanderzureiben.


  Die Betten waren mit frischen Balsamtannenzweigen gemacht, und ich schwöre, dass sich keine Federmatratze so weich oder bequem anfühlen konnte, nachdem man im Eiltempo durch die Wildnis marschiert war; ich war wunder und müder als der grünste Grünschnabel. Mit einem zufriedenen Ächzen fiel ich auf mein Plätzchen.


  Der Doktor ging nicht zu Bett, sondern setzte sich in den offenen Eingang, legte die Arme um die Knie und blickte über das Gelände auf den gedämpften Schein aus der Behausung unseres Gastgebers.


  »Denken Sie, dass er lügt?«, fragte Hawk in dem Versuch, Warthrop aus seiner Träumerei zu wecken.


  »Ich denke, dass er nicht alles sagt, was er weiß.«


  »Ich könnte ihn festnehmen.«


  »Weswegen?«


  »Mordverdacht, Doktor.«


  »Welchen Beweis haben Sie?«


  »Sie haben ihn die ganze Zeit in Ihrem Rucksack mit sich herumgetragen.«


  »Er leugnet, etwas damit zu tun zu haben, und weder die Leiche noch der Tatort ergaben irgendetwas, das ihn belasten könnte.«


  »Na ja, jemand hat das arme Schwein umgebracht. Nicht weiter als einen Tagesmarsch von diesem Dorf weg und auf eine Art, wie es kein weißer Mann machen würde.«


  »Wirklich, Sergeant? Wenn Sie das glauben, dann verbringen Sie nicht genug Zeit mit weißen Männern. Ich habe festgestellt, dass es sehr wenig gibt, dessen sie nicht fähig wären.«


  »Sie verstehen das nicht, Dr. Warthrop. Diese Menschen sind Wilde. Ein Mann, der sich damit brüstet, seine eigenen Leute zu töten – sich damit brüstet! Tötet sie, um sie zu retten! Sagen Sie mir, was für ein Mensch tut so etwas?«


  »Nun, Sergeant, da fällt einem direkt der Gott der Bibel ein. Aber ich werde diese Frage nicht diskutieren. Was Sie wegen Jack Fiddler unternehmen, ist Ihre Sache. Meine ist es herauszufinden, was aus meinem Freund geworden ist.«


  »Er ist tot.«


  »Daran hatte ich nie großartige Zweifel«, sagte Warthrop. »Dennoch hat unser Gespräch mit dem Ogimaa die Möglichkeit aufgeworfen …« Er schüttelte den Kopf, als wollte er den Gedanken verscheuchen.


  »Welche? Dass Jack weiß, wo er ist?«


  »Korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre, aber ist es nicht die Gepflogenheit des Ogimaa, das Opfer des Angriffs des Wendigo zu isolieren in der Hoffnung, es zu ›heilen‹? Gibt es nicht gewisse Zaubersprüche, die aufgesagt werden müssen, Gebete und Rituale und dergleichen, bevor alle Hoffnung fahren gelassen und der Betroffene geopfert wird?«


  Hawk schnaubte verächtlich. »Es kommt mir so vor, als klammerten Sie sich an einen Strohhalm, Doktor. Er hat es selbst gesagt – es kümmert ihn nicht, was aus uns wird. Wir sind keine Iyiniwok.« Das letzte Wort sprach er mit unverkennbarem Hohn.


  »Es würde ihn kümmern, wenn einer von uns seinen Stamm in Gefahr brächte.«


  »Na klar! Damit er uns die Haut abzieht, uns das Herz zerhackt und uns am Ende der Welt auf einen Pfahl steckt! Keine Probleme mehr für den Stamm. Larose ist alles an Beweis, was wir brauchen, dass Chanler tot ist.«


  Er warf sich auf das Bett neben mich. »Dreh deine Atca’k runter, Will!«, hänselte er mich. »Sie leuchtet mir direkt in die Augen.« Er warf einen Blick auf den Doktor, der sich nicht von seinem Posten gerührt hatte.


  »Ich werde diesen gottverlassenen Ort beim ersten Tageslicht verlassen, Doktor, ob Sie mitgehen oder nicht.«


  Warthrop lächelte matt. »Dann sollten Sie besser noch etwas schlafen, Sergeant.«


  »Das sollten Sie auch, Sir«, platzte ich heraus. Er sah doppelt so müde aus, wie ich mich fühlte.


  Der Monstrumologe nickte in Richtung des orangefarbenen Scheins, der im Wigwam des Ogimaa flackerte.


  »Ich werde schlafen, wenn er es tut«, sagte er leise.


  NEUN


  »Ich werde ihn tragen«
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  Ich wachte auf, weil jemand grob mein Bein schüttelte.


  »Will Henry!«, flüsterte der Doktor eindringlich. »Mach fix, Will Henry!«


  Mit einem Ruck setzte ich mich auf, wodurch er überrumpelt wurde. Unsere Stirnen knallten im Dunkeln aneinander, und er stieß einen leisen, unfreiwilligen Schmerzensschrei aus.


  »Entschuldigung, Sir«, murmelte ich, aber er hatte sich bereits weggedreht, um Hawk zu wecken, der kräftig schnarchend neben mir lag.


  »Hawk! Sergeant! Aufstehen!« Über seine Schulter knurrte er: »Schnapp dir den Rucksack dort, Will Henry, und das Gewehr. Beeil dich!«


  »Was ist passiert?«, wunderte ich mich laut, erhielt jedoch keine Antwort. Warthrop war damit beschäftigt, unseren benommenen Führer wachzurütteln. Durch den Eingang sah ich einen schmalen Streifen violetten Himmels und die unwirkliche graue Landschaft der Morgendämmerung.


  Der Doktor stieß Hawk mit einem Gewehr in die Brust.


  »Was machen Sie da?«, murmelte Hawk.


  »Mich an einen Strohhalm klammern, Sergeant. Sie sagten, Sie wollten beim ersten Tageslicht aufbrechen. Ich schlage vor, Sie tun das, falls Sie an einem Stück bleiben wollen«, erwiderte Warthrop grimmig. Er warf Hawks Rucksack nach ihm und duckte sich aus dem Wigwam.


  Wir krabbelten nach draußen. Der Doktor war schon mehrere Fuß vor uns und trabte auf den Rand des Wassers zu. Eine Reihe von Kanus säumte das Ufer. Warthrop nahm mir den schweren Rucksack aus der Hand und warf ihn in die Mitte eines Kanus, wo er neben dem auf dem Bauch liegenden Körper eines Mannes landete, der in eine der Decken des Stammes gewickelt war. Warthrop entriss mir die Büchse und zeigte mit dem Finger auf den vorderen Sitz – Hinein mit dir! Dann versetzte er Hawk einen ungeduldigen Stoß zwischen die Schultern.


  »Schnell, Sergeant!«


  Er wartete, bis Hawk sich hinplumpsen lassen hatte, ehe er das Kanu abstieß und dabei mehrere Sätze durch das eisige Wasser machte, bevor er sich selbst an Bord hochzog. Er stieß das Paddel ins Wasser. Rasch folgte Hawk seinem Beispiel, und schnell glitten wir nahezu geräuschlos durchs Wasser. Ein Seetaucher schoss mit aufgebrachtem Schrei vor dem Bug hoch und hob über dem See ab; seine Flügelspitzen liebkosten die spiegelglatte Oberfläche.


  Ich blickte auf den Mann hinunter, der zu meinen Füßen lag. Selbst in dem schwachen Licht sah ich ein Gesicht, das totenblass und quälend dünn war. Die Augen zuckten unter den geschlossenen Lidern, als hätte ihn ein Fiebertraum gepackt. Ich sah zum Doktor hoch, der an mir vorbei auf unser Reiseziel schaute, das Südufer des Sandy Lake.


  Wir hatten die Hälfte noch nicht geschafft, als unser Diebstahl entdeckt wurde. Mehrere Männer, die allem Anschein nach Gewehre trugen, stürzten zum Ufer und sprangen in Kanus, um die Verfolgung aufzunehmen. Warthrop rief Hawk zu, das Tempo zu erhöhen, aber der Mann musste nicht eigens gedrängt werden. Er paddelte wild und warf dabei gelegentlich einen Blick über die Schulter auf unsere Verfolger, die mit jedem gekonnten Ruderschlag aufzuholen schienen; ihre Boote durchschnitten das Wasser mit der Geschwindigkeit von Rennläufern, gespensterhaft im dichten Morgennebel. Der Doktor zog den Revolver aus der Tasche seines Mantels und warf ihn mir in den Schoß, mit der Ermahnung, dass, sollte ich gezwungen sein, mich zu verteidigen, ich mir alle Mühe geben sollte, ihm nicht in den Kopf zu schießen.


  »Wir schaffen es nicht«, keuchte Hawk nach ein paar hektischen Minuten. »Lassen Sie uns hier umkehren und ihnen entgegenstellen!«


  »Das würde ich lieber auf einem festeren Untergrund machen, Sergeant«, erwiderte der Doktor, während er nach Luft schnappte.


  »Sie werden nicht wagen, mir etwas zu tun. Ich bin Polizeibeamter, ein ordnungsgemäß ernannter Vertreter der Provinz! Das ganze Dorf würde hängen!«


  »Ja, ich bin sicher, das werden Sie ihnen darlegen, unmittelbar bevor sie Ihre kugeldurchsiebte Leiche auf dem Grund des Sees versenken!«


  Der Nebel wirbelte um uns herum auf, ein graues Leichenhemd, das sich über die Welt legte und die Kanus in unserem Kielwasser auslöschte. Links von uns war die aufgehende Sonne vom blassesten der verblassten Gelb. Ohne Bezugspunkt war es unmöglich zu sagen, wie schnell wir fuhren oder wie weit wir es noch hatten. Der Eindruck war, gelinde gesagt, zermürbend – schlimmer als die Hölle, denn selbst die Seelen in Charons Boot konnten das andere Ufer sehen!


  »Bitte senke den Lauf dieses Revolvers, Will Henry«, forderte der Doktor mich auf. Er war direkt auf seine Brust gerichtet. »Und versuche, nicht zu vergessen, dass, wenn wir sie nicht sehen können, sie uns auch nicht sehen können. In dieser Suppe sind sie genauso blind wie wir.«


  »Nein, ich bin ein bisschen blinder, Doktor«, schnaufte Hawk. »Die wissen, was Sie im Schilde führen.«


  Warthrop erwiderte darauf nichts. Sein Blick blieb über meiner Schulter fixiert, als könnte er vermöge der Intensität seines Starrens den Nebel teilen und sein Ziel sichten.


  Schließlich erreichten wir dieses Ziel – wobei wir nicht einfach mit dem Ufer in Berührung kamen, sondern mit so viel Gewalt hineinkrachten, dass ich rücklings über den Kanurand ins flache Wasser flog. Warthrop zerrte mich auf die Füße und schleuderte meinen klatschnassen Körper aufs schlammige Ufer. Hustend und spuckend setzte ich mich gerade rechtzeitig auf, um Hawk und den Doktor unsere bewusstlose Fracht aus dem Bauch des Bootes ziehen zu sehen. Sie trugen ihn einige Fuß in die Bäume, ehe sie ihn vorsichtig zu Boden ließen und kehrtmachten, um unsere Ausrüstung zu holen. In diesem Moment tauchten drei Kanus, die sechs bewaffnete Männer trugen, aus dem Nebel auf; die schwarzen Augen der Männer glitzerten bedrohlich unter ihren dunklen Brauen. Warthrop hob die Hand und Hawk das Gewehr.


  »Sagen Sie ihnen, dass wir nichts Böses im Sinn haben!«, wies der Doktor ihn an.


  Hawk stieß ein leises Lachen aus. »Ich mache mir mehr Sorgen darüber, was sie im Sinn haben, Doktor!« Dann sagte er etwas in ihrer Sprache. Der größte der sechs, ein junger Mann etwa in Hawks Alter, sprach ruhig und ohne Modulation und deutete auf Warthrop.


  »Er will, dass Sie zurückgeben, was Sie genommen haben«, sagte Hawk.


  »Sagen Sie ihm, dass ich mir nur nehme, was sie genommen haben.«


  Ihr Anführer sprach wieder, wobei sein Auftreten das äußersten Ernstes mit einer Spur von Herablassung war; offensichtlich begriff Warthrop die Folgen seines Tuns nicht.


  »Nun?«, blaffte der Doktor. »Was sagt er?«


  »Er sagt, wenn Sie darauf bestehen, ihn zu nehmen, müssen Sie ihn töten. Der Outiko ist bei ihm.«


  »Bei ihm?«


  »Oder in ihm, das bedeutet dasselbe.«


  »Wenn er ihn tot will, wird er mich töten müssen«, sagte Warthrop mit gefährlich blitzenden Augen. »Uns alle. Auch den Jungen. Ist er dazu bereit? Fragen Sie ihn!«


  Die Worte waren kaum aus Hawks Mund, als sechs Gewehre wie eins hochgerissen wurden. Automatisch hob ich den Revolver. Warthrop jedoch machte keine Bewegung mit seiner Waffe.


  »Ist nicht nötig, zu übersetzen, Hawk«, sagte der Doktor.


  »Er gehört jetzt Outiko«, sagte der indianische Krieger auf Englisch. »Wir nehmen ihn.«


  »Guter Gott, wie viel von diesem abergläubischen Firlefanz muss ich noch ertragen?«, rief Warthrop. Er schleuderte seine Büchse auf den Boden, schnappte sich meinen Revolver und warf ihn zu den Bäumen hin. Dann, bevor Hawk reagieren konnte, riss er ihm das Gewehr aus der Hand und warf auch das auf den Boden. Er breitete die langen Arme weit aus, streckte die Brust heraus und bot sich ihren Kugeln dar.


  »Dann los, tut es, Teufel nochmal! Erschießt uns alle kaltblütig und nehmt euren kostbaren Outiko!«


  Einen qualvollen Moment lang glaubte ich, sie würden genau das tun. Ihre Gewehre blieben unentwegt auf uns gerichtet. Ich hörte Hawk murmeln: »Warthrop, an dieser Entscheidung wäre ich gern beteiligt worden.« Ansonsten war alles still – jene schreckliche, bedeutungsschwere Stille vor dem Waffengeklirr der Schlacht.


  Ihr Anführer sprach, und langsam ließen seine Männer die Waffen sinken. Er sagte etwas zu Warthrop.


  »Nun?«, fragte der Doktor Hawk.


  »Er hat gesagt: ›Sie sind ein Narr.‹« Der Sergeant holte tief Luft. »Und ich glaube, ich bin mit ihm einer Meinung.«


  Hawks Meinung bedeutete dem Doktor so viel wie die jedes anderen – das heißt, so gut wie gar nichts. Er wartete, bis unsere Verfolger ihre Boote gewendet hatten und der Nebel sie verschluckt hatte, bevor er an die Seite seines auf dem Boden liegenden Freundes eilte und mir mit einem Fingerschnalzen zu verstehen gab, seinen Rucksack zu holen und mich zu ihm zu gesellen. Der Sergeant verweilte zwischen der Baumreihe und dem Ufer und hielt Wache für den Fall, dass die Iyiniwok es sich anders überlegen sollten.


  Warthrop kniete sich neben das ohnmächtige Opfer und zog ihm die Lider zurück, um die Augen zu untersuchen. Sie waren blutunterlaufen und leicht gelb, ruhelos in ihren Höhlen, die Pupillen zogen sich zusammen und weiteten sich in einem pulsierenden Rhythmus wie kleine schwarze Herzen. Im grauen Licht des Waldes schien sein Gesicht bar jeglicher Pigmentierung zu sein, weiß wie Papier und genauso dünn, straff über Wangen und Stirn gespannt, sodass die Kieferknochen hervorstanden wie große Fingerknöchel, die hartnäckig gegen das Fleisch drückten. Die Lippen waren geschwollen und leuchtend rot, ein abscheulich komischer Kontrast zu der bleichen Haut, und mit Haarrissen geädert, aus denen milchiger Eiter sickerte.


  Der Doktor fuhr ihm mit den Fingern durch das dichte, rotblonde Haar. Flaumige Büschel lösten sich bei der Berührung von der Kopfhaut. Die Brise erfasste ein paar verirrte Strähnen und wehte sie, wirbelnd wie Löwenzahnsamen, in die tiefe Düsternis des Waldes.


  Vor Anstrengung ächzend befreite der Doktor den Mann aus dem Kokon der alten Decke. Man hatte ihn bis auf die Unterwäsche ausgezogen; diese hing schlaff um seine ausgemergelte Gestalt, aber ich konnte die Rippen, die in den Stoff stießen, deutlich erkennen. Warthrop hob einen knochigen Arm hoch und drückte die Finger aufs Handgelenk. Die Abdrücke seiner Finger blieben zurück, nachdem der Doktor sie wieder weggenommen hatte, wie Fußspuren in nassem Sand.


  »Schwere Dehydrierung«, bemerkte er ruhig. »Hol die Feldflasche – aber zuerst nehme ich das Stethoskop.«


  Er schob das dünne Unterhemd bis zum Kinn des Mannes hoch und horchte mehrere Minuten lang nach dem Herzschlag. Ich konnte das aufgeregte Pumpen unter der geschwächten Haut tatsächlich sehen. Als ich mit dem Wasser zurückkam, war der Doktor damit befasst, die Hände über die Storchenbeine des Mannes mit ihren knochigen Knien auf und ab und dann zum Rumpf hoch gleiten zu lassen, wo er sanften Druck ausübte. Überall, wo er den Körper berührte, hinterließen seine Finger Dellen in der blassen Haut.


  Er drückte die Öffnung der Feldflasche an die aufgedunsenen Lippen, und Rinnsale der lebenspendenden Flüssigkeit quollen aus beiden Seiten des gurgelnden Mundes. Warthrop hob den Kopf des Mannes auf seinen Schoß, beugte sich hinab und hielt ihn zärtlich fest wie ein Kind, indem er ihm eine Hand ums Kinn legte und mit der andern einen dünnen Strahl durch die halb geöffneten Lippen goss. Der übergroße Adamsapfel geriet in ruckartige Bewegung, als jeder Schluck hinuntergezwungen wurde. Der Doktor seufzte leise auf und sagte sanft: »John. John.«


  Und dann lauter, sodass seine Stimme in den Bäumen tönte: »John! John Chanler! Kannst du mich hören?«


  Sergeant Hawk erschien, das Gewehr in der Armbeuge. Er betrachtete das Tableau einen Moment lang und sagte: »So, das ist also Chanler?«


  »Nein, Sergeant, das ist Grover Cleveland«, antwortete der Doktor sardonisch. Mit untypischer Behutsamkeit zog der Monstrumologe die Decke wieder über Chanler.


  »Er ist ernstlich dehydriert und unterernährt«, teilte Warthrop Hawk mit. »Und gelbsüchtig; möglicherweise ist seine Leber im Begriff, die Funktion einzustellen. Außer wund gelegenen Stellen, die zu erwarten sind, kann ich keine äußeren Verletzungen finden, und innerlich gibt es keine Anomalien oder Verletzungen, obschon es unter diesen Bedingungen schwierig ist, das mit Bestimmtheit zu sagen. Er hat leichtes Fieber, scheint jedoch nicht an Ruhr oder sonst etwas zu leiden, das ihn umbringen könnte, bevor wir ihn zurückschaffen können.«


  Hawk blickte nervös um sich und liebkoste dabei den Abzug der Winchester, als erwartete er jeden Moment, Räuber aus dem Unterholz hervorbrechen zu sehen.


  »Tja, da bin ich ganz und gar dafür, jetzt, wo wir ihn haben!«


  »Ich auch, Sergeant. Wir brauchen nur zu warten, bis er gehfähig ist –«


  »Was meinen Sie mit ›gehfähig‹? Meinen Sie warten, bis er gehen kann?« Er warf einen kurzen Blick auf den komatösen Mann zu seinen Füßen. »Wie lange?«


  »Schwer zu sagen. Seine Muskeln sind atrophiert, seine Lebenskraft durch die Tortur untergraben. Es könnte ein oder zwei Wochen dauern.«


  »Ein oder zwei Wochen! Nein. Nein.« Hawk schüttelte heftig den Kopf. »Das geht nicht, Doktor! Wir können keine zwei Wochen in den Wäldern verbringen. Zum einen sind da unsere Vorräte, und dann ist da das Wetter. Noch bevor zwei Wochen um sind, werden wir den ersten richtigen Schnee der Saison kriegen!«


  »Ich bin für Vorschläge offen, Sergeant. Sie haben Augen so wie ich. Sie können sich selbst ein Bild von der Verfassung des bedauernswerten Mannes machen.«


  »Wir werden ihn raustragen. Du lieber Gott, er kann nicht mehr wiegen als Will hier.«


  »Das durch dieses Gelände zu tun könnte sich als fatal erweisen.«


  »An einem Sonntagnachmittag über die Straße zu gehen könnte sich als fatal erweisen, Warthrop. Wenn Will mein Gewehr und meinen Rucksack nehmen kann, könnte ich ihn tragen.«


  Er bückte sich, um Chanler vom Waldboden hochzuheben, und wurde von Warthrops Hand auf seiner Brust aufgehalten.


  »Ich bin gewillt, es auf die Naturgewalten ankommen zu lassen, Sergeant«, sagte der Doktor steif.


  »Tja, wissen Sie was? Ich nicht! Ich weiß nicht, was es mit Ihnen und diesem Monstrumologieding auf sich hat, aber es ist wie Bärenkacke an den Stiefeln – folgt einem auf Schritt und Tritt und ist höllisch schwer loszuwerden.«


  Er stieß meinem Herrn mit einem Finger gegen die Brust.


  »Ich werde machen, dass ich hier rauskomme, Doktor. Es steht Ihnen frei, mit mir zu kommen, oder Sie können Ihr Glück versuchen und den Weg hinaus selbst suchen.«


  Einen Moment lang bewegte sich keiner der beiden Männer, ineinander verkrallt in einer Probe der Willenskraft – eine Probe, die Warthrop nicht bestand. Er fuhr sich mit der Hand durchs dichte Haar und seufzte laut. Er blickte Chanler an; er blickte mich an. Er betrachtete den Streifen grauen Himmels, der vom Blätterdach abgeschnitten wurde.


  »Na schön«, sagte er, »aber es ist meine Last.«


  Er schob die Arme unter die gebrechliche Gestalt und erhob sich wackelig mit dem ausgezehrten Körper. Chanlers Stirn drückte gegen Warthrops Halsansatz.


  »Ich werde ihn tragen«, sagte der Doktor.


  ZEHN


  »Es kann den Verstand eines Mannes zerbrechen«
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  Unsere Flucht nach Rat Portage ging quälend langsam vonstatten. Warthrop verlangte oft nach einem Halt, um Chanlers Lebenszeichen zu überprüfen und zu versuchen, mehr Wasser in ihn hineinzubekommen. Wer das Tempo ebenfalls drosselte, war Sergeant Hawk – oder vielmehr Sergeant Hawks Bemühungen, sich im Nebel zurechtzufinden. Dieser wurde dichter, je weiter der Tag voranschritt, ein farbloses Miasma, das den Pfad verbarg und den Wald mit schemenhaften Schatten und huschenden Erscheinungen bevölkerte, ein gefundenes Fressen für die Vorstellungskraft, die darin Vorboten des Verderbens zu erkennen wusste. In diesem grauen Land der gedämpften Geräusche und des geborgten Lichts wurde uns der Atem aus den Mündern gerissen und an den Boden gefesselt.


  Um vier Uhr war das Licht praktisch verschwunden. Wir schlugen das Lager für die Nacht nicht weiter als sieben Meilen vom Ufer des Sandy Lake und noch einige Meilen vom Grab von Pierre Larose entfernt auf. Der Doktor ließ seine Last behutsam zu Boden und sank an einem Baum zusammen. Seine Atempause währte nur ein oder zwei Minuten; schnell war er wieder auf den Beinen und bemutterte Chanler, wischte ihm die Stirn ab, hob seinen Kopf an, um noch ein bisschen mehr Wasser seine Kehle hinunterzuzwingen, rief ihn mit lauter Stimme – aber Chanler war nicht wach zu kriegen. Ich sammelte Holz für unser Feuer, bevor das letzte Licht ausgelöscht wurde. Hawk machte eine Bestandsaufnahme von unserem kärglichen Proviant und kalkulierte, dass wir noch genug für weitere fünf Tage hatten. Danach würden wir von dem leben müssen, was das Land uns zur Verfügung stellte.


  »Ich hatte vor, unsere Vorräte am Sandy Lake aufzustocken«, sagte er zu seiner Verteidigung, als der Doktor bei dieser ziemlich schlechten Nachricht eine Braue hochzog. »Sie haben mir nicht gesagt, dass eine Entführung stattfinden würde.«


  Der Sergeant schien nicht ganz auf der Höhe zu sein. Seine Augen standen nicht still; sie bewegten sich ruhelos nach rechts und links und wieder zurück, und er schien nicht aufhören zu können, sich die Lippen zu befeuchten.


  »Wie ist es Ihnen gelungen, ihn zu finden?«, fragte er.


  »Fiddler. Ich dachte, wenn John am Leben wäre, würde Fiddler vielleicht nach ihm sehen, und es war wahrscheinlich, dass er es nicht riskieren würde, solange wir wach waren. Und meine Vermutung war richtig. Kurz nach zwei kam er aus seinem Wigwam, und ich folgte ihm. Wie zu erwarten, hatten sie John in ein Zelt am Nordrand des Dorfes gesteckt, weit entfernt von den andern. Es ist üblich unter eingeborenen Völkern, ein ›Krankenhaus‹ zu errichten, um Mitglieder, bei denen Ansteckungsgefahr besteht, vom Rest des Stammes abzusondern.


  Danach war es nur noch eine Frage der Zeit und der Vorbereitung. Es war keine Wache postiert. Ich brauchte bloß zu warten, bis Fiddler zu Bett ging.«


  »Was meinen Sie, was hat sich zugetragen?« Hawk starrte auf die offene Klappe des Zelts, in dem Chanler lag; das Weiß der Decke war im Schein des Feuers kaum zu sehen.


  »Ich kann nur Vermutungen anstellen«, antwortete der Doktor müde. »Entweder stieß er zufällig auf ihr Lager, oder jemand fand ihn und brachte ihn dorthin. Er hatte sich wahrscheinlich verirrt, hatte sich von Larose getrennt – so viel gab der Mann in seinem Brief an Muriel zu –, und es hat ihn fast das Leben gekostet.«


  »Das wird es auch noch, wenn Sie nicht wissen, was Sie machen«, pflichtete Hawk ihm bei. Seine Augen flitzten zum Doktor hin. »Muriel … ist das die Missus?«


  »Ja.«


  »Hm.«


  »Was?«


  Der Sergeant warf einen Blick in meine Richtung. »Nichts«, sagte er.


  »Offensichtlich nicht.«


  »Hab mich nur geräuspert.«


  »Sie haben sich nicht geräuspert. Sie sagten ›hm‹. Ich würde gerne wissen, was Sie damit meinten.«


  »Ich habe gar nichts gemeint. Hm. Das war alles, Doktor. Nur hm.«


  Warthrop schnaubte. Er warf den Bodensatz seines Tees in den Schatten und bückte sich ins Zelt, um bei seinem Patienten zu sein. Hawk sah mich noch einmal an, und um seine Lippen spielte ein schiefes Lächeln.


  »J’ai fait une maîtresse y a pas longtemps«, sang er leise.


  »Und hören Sie mit diesem infernalischen Singen auf!«, rief der Doktor.


  Der Sergeant leistete Warthrops barsch geäußertem Begehr Folge und sang auch während unserer restlichen Flucht zurück in die Zivilisation nicht wieder. Ich nenne es »Flucht«, denn das war es, auch wenn sie sich als quälerisch langsam erwies. Wir flohen vor etwas – und wir brachten das, wovor wir flohen, mit uns.


  Am nächsten Morgen wachten wir unter einem ominösen grauen Himmel auf. Bis Mittag hatte leichter Schneefall eingesetzt, der den Pfad mit staubartigem Pulver überzog, das schnell rutschig wurde; mehr als einmal ging der Doktor fast mit seiner kostbaren Fracht zu Boden. Der Sergeant bot dann jedes Mal an, ihn abzulösen, und wurde jedes Mal von Warthrop schroff abgewiesen. Der Doktor schien eifersüchtig besorgt um seine Last.


  Es war kalt und still; kein Windhauch regte sich; und der Schnee, wie der Nebel, dämpfte den Schall. Wir marschierten durch überwölbte Gemächer aus Braun und Weiß, entlang verlassener Flure frei von Farbe, des Lebens beraubt. Die Nächte brachen mit niederschmetternder Plötzlichkeit herein. Das Tageslicht schien weniger zu verblassen als vielmehr zu verschwinden. Dunkelheit war das wahre Antlitz der Einsamkeit, ihre natürliche Substanz.


  Mehr noch als die monotone Landschaft oder die Meilen holprigen Trampelpfads, die unter unseren Füßen dahinkrochen, lastete diese Dunkelheit auf uns. Sie ließ unsere Seelen bis zur Unempfindlichkeit erstarren, wie die Kälte unsere Fingerspitzen und Zehen erstarren ließ, eine pechschwarze, greifbare Dunkelheit, die unseren schwächlichen Versuchen, sie zu vertreiben, Hohn lachte, eine Finsternis, die mit zermalmender Gewalt herabdrückte. Ich fing an, John Chanler und die fiebrige Vergessenheit, in der er weilte, zu beneiden.


  Und ich machte mir Sorgen um den Doktor. Selbst an seinen schlechtesten Tagen daheim in der Harrington Lane, wenn er sich in sein Bett zurückzog und stundenlang dort blieb, jeden Schlaf und jede Nahrungsaufnahme verweigernd, versunken in einer Melancholie, die so tief war, dass er nichts mehr machen konnte außer atmen, selbst jene Tage schienen frühlingshell im Vergleich zu dem, was er jetzt ertrug. Und er ertrug es für jemand anders als sich selbst, eine niederschmetternde Offenbarung für mich, der ich ihn bis zu diesem Punkt für den egozentrischsten Menschen auf dem Kontinent gehalten hatte. Sein Gesicht wurde ausgemergelt, die Augen wichen in die Höhlen zurück, sein Mantel hing an ihm wie ein leeres Kleidungsstück an einem Bügel. Langsam aber sicher begann er dem Mann zu ähneln, den er trug.


  Ich drängte ihn zu essen und sich auszuruhen, schimpfte mit ihm wie ein Elternteil und hielt ihm vor Augen, dass er seinem Freund nicht von Nutzen war, wenn er demselben Schicksal unterlag. Er ertrug mein Schelten und geriet nur selten in Wut, außer bei einer unvergesslichen Gelegenheit, als er mir mehr als eine Viertelstunde lang eine Standpauke hielt. Sie hätte vielleicht noch länger gedauert, aber Hawk setzte ihn davon in Kenntnis, dass er ihm eine Kugel in den Hinterkopf jagen würde, wenn er nicht die Klappe hielte.


  Nachdem das letzte Stückchen Schiffszwieback und der letzte Räucherspeck aufgezehrt worden war, schulterte der Sergeant das Gewehr und stapfte in den Wald hinein, in dem er für den Rest des Nachmittags verschwunden blieb. An diesem Tag kamen wir nicht voran. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kam Hawk zurück, mit leeren Händen. Er ließ die Waffe auf den Boden fallen, sank vor dem Feuer zusammen und sprach leise vor sich hin, wobei er sich unablässig die Lippen befeuchtete und mit dem Handrücken den Mund abwischte.


  »Nichts«, murmelte er. »Nichts. So etwas habe ich noch nie gesehen. Meilenweit nichts.«


  Er hob die Augen zum Himmel. »Nicht einmal ein Vogel. Nichts. Nichts.«


  »Nun ja, wir haben immer noch einander«, sagte der Doktor tröstend und versuchte, seine Laune zu heben. »Sie wissen schon, die Option der Donner-Reisegruppe.«


  Hawk starrte ihn ausdruckslos, mit offen stehendem Mund an, und ich dachte, der Doktor, der seine eigenen Grenzen so gut kannte, konnte wirklich nicht ganz auf der Höhe sein, wenn er sich an Humor auch nur versuchte. Es war absurd, so wie ein Mann, der zu fliegen versuchte, indem er mit den Armen schlug.


  Der Hunger wurde zum neuesten Mitglied unserer Gesellschaft, weit stärker und weit widerstandsfähiger als der Rest von uns, und wir waren die ausgedörrten Knochen, an denen er nagte. Wenn wir anhielten, war es keine echte Rast. Hawk und ich bahnten uns dann den Weg ins Unterholz, pflückten Beeren, gruben essbare Wurzeln aus, wie beispielsweise Pfeilkraut und Schuppenwurz, kniffen die Köpfe von Bovisten ab, schälten die Rinde von Hickorys ab, die wir aufkochten, um sie weich zu machen. (Dieser »Rindeneintopf« war auch der Verdauung förderlich, informierte mich der Sergeant, und eine einheimische Verabreichung zur Behandlung von Durchfall und Geschlechtskrankheiten.) Wir sammelten auch Wolfsfuß, ein immergrünes Moos, das in Hülle und Fülle auf dem Waldboden wuchs und dichte, nadelartige Blättchen hatte, die Hawk aufkochte, um eine Art Kräutertee herzustellen. Er schmeckte scharf und bitter – der Doktor spuckte seinen ersten Schluck aus –, doch Hawk sammelte das Moos weiterhin. Die Sporen waren leicht entzündlich, und er machte sich ein Vergnügen daraus, sie ins Feuer zu werfen und den darauf folgenden strahlend weißen Lichtblitz zu beobachten.


  Jeden Tag standen wir ein bisschen schwächer als am Tag zuvor auf und machten jeden Abend ein bisschen hungriger halt. Unsere Augen nahmen den gehetzten, leeren Ausdruck langsamen Verhungerns an, und unsere Stimmen klangen dünn in der windstillen Luft. Wir stolperten unbeholfen den Pfad entlang, durch tote Grasniederungen, überquerten die öden Meilen des Brûlé, der weglosen, eingeschneiten Wüste, deren graues Himmelsgewölbe von den schwarzen Säulen astloser Bäume gestützt wurde. Es war hier, wo wir das erste Lebenszeichen seit unserer Flucht vom Sandy Lake erspähten. Ich zupfte Hawk am Mantel und zeigte auf sie, die träge und auf bewegungslosen Flügeln droben kreisten und direkt über uns auf dem hohen Wind glitten. Er nickte und wandte stumm den Blick ab.


  »Buteos«, sagte er. »Truthahngeier.«


  Der Doktor blieb mit dem Zeh an einem herabgefallenen Ast hängen. Er stürzte nach vorn und drehte sich, unmittelbar bevor er aufschlug, um, damit er seine wertvolle Fracht nicht unter sich zerdrückte.


  »Es geht mir gut; alles in Ordnung!«, schnauzte er Hawk an, der hinuntergegriffen hatte, um ihm zu helfen. Er schlug die angebotene Hand weg.


  »Lassen Sie mich ihn eine Weile tragen, Doc«, sagte der Sergeant ruhig. »Sie sehen völlig erledigt aus.«


  »Rühren Sie ihn nicht an! Haben Sie verstanden? Ich werde Sie erschießen, wenn Sie ihn anfassen. Niemand berührt ihn außer mir!«


  »Ich hab’s nicht bös gemeint!«, erwiderte Hawk. »Ich wollte nur helfen.«


  »Das gehört mir!«, keuchte der Doktor. »Mir!« Er schob die Arme unter Chanlers Körper und mühte sich hoch, stand einen schrecklichen Moment lang schwankend da, bevor er wieder hinfiel und dieses Mal mit einem dumpfen Aufschlag auf dem Hintern landete. Der Kopf seines Freundes hing schlaff an seiner Brust.


  »Gott verdamme dich in die Hölle!«, wimmerte der Doktor an Chanlers Adresse, doch die Worte wurden von der Leere, die ihn auffraß, pulverisiert. »Warum bist du hierhergekommen? Was hast du gedacht, würdest du finden? Du Idiot … du schwachsinniger Narr … Was hast du gedacht, würdest du finden?«


  Er streichelte das weiche, federleichte Haar. Er drückte die Wange an John Chanlers Schädeldecke.


  »Ach, nun kommen Sie schon, Doc«, drängte Hawk ihn. »Ist doch alles halb so schlimm!« Er ging auf ihn zu, und der Doktor richtete den Revolver auf Hawks Stirn.


  »Sie hätten das verhindern können!«, schrie er. »Sie waren vor einem Monat hier. Er war einen Steinwurf von Ihnen entfernt, und Sie haben ihn im Stich gelassen! Sie haben ihn im Stich gelassen!«


  »Nun, Doc, Ich habe Ihnen ja erzählt, was Fiddler gesagt hat …«


  »Dasselbe hat er mir gesagt, und habe ich auf ihn gehört? Habe ich ihn beim Wort genommen? Habe ich zugelassen, dass er mich zum Narren hält?«


  »Tja«, antwortete Hawk angespannt, »vielleicht sind Sie einfach klüger als ich.«


  »Das ist kein Kompliment.«


  Mit diesen Worten schwand alle Leidenschaft aus dem Doktor; seine Augen wurden glasig; die Hand, die den Revolver hielt, fiel an seiner Seite herab. Seine Teilnahmslosigkeit kehrte zurück, dieselbe eigenartige Apathie, die auch Hawk und mich befallen hatte. Die Brut der Trostlosigkeit – das leblose Leben, jedes Wort sinnlos, jede Geste zwecklos, jede Hoffnung fruchtlos.


  Ich kann nicht sagen, welcher Tag es war – es könnte der zehnte oder elfte nach unserer Flucht aus dem Lager der Sucker gewesen sein –, als Hawk meinen Herrn auf die Seite nahm und zu mir sagte: »Bleib bei Chanler, Will. Ich muss mal kurz mit deinem Boss sprechen.« Sie gingen einige Yards den Pfad hoch, und ich folgte ihnen – was bestimmt vollkommen verständlich ist. Ich arbeitete mich leise von hinten an sie heran, um ihre hastige und besorgte Unterhaltung zu belauschen.


  »Sind Sie sicher?«, fragte der Doktor gerade. Er klang beunruhigt, aber zweifelnd.


  Hawk nickte und befeuchtete sich die Lippen. »Zuerst dachte ich, mein Verstand würde mir einen Streich spielen. Das kommt vor in den Wäldern. Also habe ich nichts gesagt, aber es ist kein Irrtum möglich, Doktor. Ich bin mir sicher.«


  »Seit …?«


  »Hab’s zum ersten Mal gestern Morgen gehört. Während der Wache letzte Nacht nichts, heute dann ab und zu.«


  »Die Iyiniwok?«


  Hawk zuckte die Schultern. Er befeuchtete sich die Lippen. »Etwas. Ich nehme an, es könnte ein Wolf sein, ein Bär allerdings nicht, nichts so Großes. Es ist … seltsam.«


  »Wenn Fiddlers Leute für Larose verantwortlich waren …«, fing Warthrop an.


  »Dann könnte es sein, wer auch immer ihn filetiert hat«, endete Hawk nickend. Wieder fuhr seine Zunge über die rissigen Lippen. »Dachte, Sie sollten’s erfahren.«


  »Danke, Sergeant«, sagte der Doktor. »Vielleicht sollten wir eine Konfrontation erzwingen?«


  Hawk schüttelte den Kopf. »Nur wir beide – und Gott weiß wie viele von denen. Und wir müssen auch an Chanler und Will denken.«


  Ich kehrte zu Chanler zurück, während sich in meinem Kopf die Gedanken überschlugen. Chanlers Augen durchwanderten unter den schwarzen Lidern die Dunkelheit. Rings um uns lauerte der stumme Wald, eingehüllt in Winterweiß.


  Das graue Land war trügerisch still. Es bewahrte seine Geheimnisse.


  Etwas folgte uns.


  In jener Nacht sah ich die gelben Augen zum ersten Mal. Ich schrieb es meiner fiebrigen Einbildungskraft zu, die noch überhitzt war durch die früher am Tag belauschte Unterhaltung – ein Streich des Feuerscheins, dachte ich. Vielleicht die Reflexion der Flügel einer Motte oder irgendein glänzendes Stück Pilz. Die Bäume waren mit allen möglichen Sorten davon behängt. Kaum hatte ich sie bemerkt, waren sie auch schon wieder verschwunden. Einen Moment später kamen sie zurück, tief im Wald und diesmal weiter links, wo sie mehrere Fuß über dem Boden schwebten, mandelförmig, leuchtend wie zwei Signalfeuer.


  Ich packte Sergeant Hawk am Unterarm – der Doktor war schon ins Zelt gekrochen, um sich zu Chanler zu legen – und zeigte darauf. Bis er sich umgedreht hatte, um zu schauen, waren die Augen wieder verschwunden.


  »Was gibt’s, Will?«, flüsterte er.


  »Augen«, flüsterte ich zurück. »Dort drüben.«


  Wir warteten eine Ewigkeit, während der wir die Blicke durchs Dunkel schweifen ließen und kaum Atem holten, aber sie erschienen nicht wieder.


  Die Augen kehrten in der folgenden Nacht zurück. Warthrop sah sie als Erster; er stand schweigend auf und starrte mit einer beinah komischen Miene der Verwunderung in den Wald.


  »Habt ihr das gesehen?«, fragte er uns. »Vermutlich spielen mir meine Augen einen Streich, aber –«


  »Falls es Augen waren, was Sie gesehen haben, Will hier hat sie auch gesehen – letzte Nacht«, sagte Hawk. Er hing sich seine Büchse um, die er ständig bei sich trug, sogar im Schlaf.


  »Seht!«, sagte ich mit aufgeregter Stimme. »Da sind sie wieder – dort drüben!«


  Und waren bereits wieder verschwunden, bis Sergeant Hawk den Lauf herumgerissen hatte. Er behielt den Schaft an der Schulter und schwenkte die Waffe langsam hin und her.


  »Ein Bär?«, fragte sich der Doktor.


  »Ein Bär, könnte sein«, wisperte Hawk. »Wenn er auf den Hinterbeinen herumspaziert. Diese Augen waren beinah zehn Fuß über dem Erdboden, Doktor!«


  Die Sekunden zogen sich in die Länge, wurden zu Minuten. Ein eigenartiges, gurgelndes Geräusch setzte hinter uns ein, und der Sergeant wirbelte herum und wandte das Gesicht dem Zelt zu. Warthrop drückte den Gewehrlauf hinunter, blaffte: »Es ist Chanler!« und stürmte durch die Zeltklappe. »Will Henry!«, rief er. »Bring mir Licht!«


  Drinnen hatte sich der Doktor über seinen Patienten gebeugt, dieweil dessen Mund sich spasmodisch öffnete und schloss wie der eines gestrandeten Fisches und tief aus dem Rachen die gurgelnden Laute drangen. Warthrop rollte ihn auf die Seite und klopfte ihm leicht auf den Rücken. Der Körper krümmte sich, und aus dem offenen Mund brach grüngelbe Gallenflüssigkeit hervor, die Hemd und Hose des Doktors durchnässte und das Zelt mit einem schauerlichen, widerwärtigen Geruch erfüllte. Ich hielt mir die Nase zu und kämpfte gegen den Drang an, mich zu übergeben. Warthrop wischte Chanlers Mund mit seinem schmutzigen Taschentuch ab und blickte dann zu mir auf.


  »Etwas Wasser, Will Henry.«


  Chanler stöhnte, und Warthrop reagierte darauf, als hätte er sich aufgesetzt und seinen Namen gesagt. Das Gesicht des Doktors glühte förmlich vor Begeisterung.


  »Wacht er auf?«, fragte ich.


  »John!«, rief Warthrop. »John Chanler! Kannst du mich hören?«


  Wenn er es konnte, so gab er keine Antwort. Er erschlaffte. Wir warteten, aber er war wieder gegangen. Wo er auch gewesen war, er war dorthin zurückgekehrt.


  Danach sahen wir die gelben Augen mehrere Nächte lang nicht, aber ihre Abwesenheit trug wenig dazu bei, unser Unbehagen zu lindern. Besonders Hawk schien stark angeschlagen zu sein. Oft blieb er sogar hinter dem Doktor zurück, welcher weniger ging als vielmehr rutschte, mechanisch den Pfad entlangschlurfte, den die feuchten, toten Herbstblätter in eine glatte Bahn verwandelten. Immer wieder blieb Hawk stehen und drehte sich mit dem Gewehr im Anschlag um und starrte den borealen Tunnel hinunter, durch den wir marschierten, jeder Muskel angespannt, jeder Nerv und jede Sehne gestrafft, den Kopf schief gestellt, lauschend. Lauschend auf was, kann ich nicht sagen, denn weder der Doktor noch ich selbst hörten etwas außer unserem eigenen, stoßweise gehenden Atem und dem Scharr-scharr unserer Stiefel auf dem Boden. Wenn wir Rast machten, durchstreifte der Sergeant den Wald in alle Richtungen, und sein ärgerliches Gebrumm lag in der dünnen Luft wie Gesprächsfetzen aus zersplitterter Erinnerung, jeglicher Bedeutung beraubt.


  Er wurde mürrisch und wortkarg, fuhr sich mit der Zunge obsessiv über die rauen Lippen, schlief immer nur wenige Minuten am Stück und fuhr dann knurrend aus dem Schlaf auf und warf mehr Holz ins Feuer oder fluchte, wenn keins mehr zum Hineinwerfen da war. Das Feuer konnte nie groß genug für ihn sein. Ich glaube, er hätte den gesamten Wald verbrannt, wenn er es gekonnt hätte. Dieser Mann, der sein ganzes Leben in diesen Wäldern verbracht hatte, schien jetzt gänzlich auf Kriegsfuß mit ihnen zu stehen, beargwöhnte und hasste sie mit der ganzen Wut eines betrogenen Geliebten. Was er liebte, liebte ihn nicht. Tatsächlich schien es darauf versessen, ihn zu töten.


  So abgelenkt der Doktor durch den Zustand seines Patienten auch war, der Zustand unseres Führers blieb doch nicht unbemerkt. Der Monstrumologe nahm mich beiseite und sagte: »Ich mache mir Sorgen um den Sergeant, Will Henry. Gott steh uns bei, wenn meine Sorgen wohlbegründet sind! Hier, nimm den; steck ihn in deine Tasche.« Er drückte mir den Revolver in die Hand.


  »Es kann den Verstand eines Mannes zerbrechen«, sagte er. Er definierte »es« nicht. Ich glaube, er hielt es nicht für notwendig. »Ich habe es gesehen.«


  Der Sergeant zerbrach am folgenden Tag. Wir hatten angehalten, um zu rasten, und kaum hatten wir unsere schmerzenden Körper vorsichtig niedergelegt, als er wieder auf den Beinen war und durchs Unterholz trampelte; ich konnte seinen Hut, auf dem der Tau schimmerte, zwischen den glänzenden schwarzen Baumstämmen hin und her huschen sehen.


  »Na schön, hol dich der Teufel, na schön!«, grölte er. »Ich hör dich da drüben! Du kannst genauso gut rauskommen, wo ich dich sehen kann!«


  Ich wollte aufstehen, doch der Doktor winkte mich wieder herunter. Er nahm sein Gewehr auf.


  »Ich werde dich erschießen! Willst du das?«, brüllte Hawk zu den leeren Bäumen hin. »Ich knall dich ab wie den elenden Hund, der du bist! Hörst du mich?«


  Ich zuckte reflexartig zusammen, als der Schuss überall im Wald widerhallte. Erneut schickte ich mich an aufzustehen, und der Doktor drückte mich sanft herunter.


  In diesem Moment fing Hawk wie am Spieß zu brüllen an und stürmte davon, stürzte Hals über Kopf durchs Unterholz und feuerte im Laufen aufs Geratewohl, wobei seine Schreie mehr dem schrillen Jaulen eines verwundeten Tiers als denen eines Menschen glichen.


  »Bleib bei Chanler, Will Henry!«


  Damit rannte der Monstrumologe ihm in den Wald hinterher. Ich rutschte dichter an John Chanler heran und umklammerte mit beiden Händen den Revolver, nicht sicher, wovor ich mehr Angst haben sollte – dem Ding, das uns möglicherweise folgte, oder unserem geistig verwirrten Führer.


  Bald verklangen das Knacken und Krachen der Verfolgung, das Knallen der Schüsse und die hysterischen Schreie. Die Ruhe des Urwalds kehrte wieder ein, eine unnatürliche Stille, die, sofern das überhaupt möglich war, noch zermürbender als jener Lärm war.


  Ich spürte, wie sich neben mir etwas bewegte. Ich hörte etwas stöhnen. Ich fühlte den Atem von etwas Scheußlichem. Dann blickte ich nach unten und sah dieses Etwas zu mir hochblicken.


  ELF


  »Indem ich aufstieg, fiel ich«


  [image: i14-c.jpg]


  Die skelettartige Hand packte mich am Arm. Der wulstige Kopf hob sich ein paar Zoll vom Föhrennadelteppich, die Augen waren weit offen und schwammen in einer widerlichen gelben Suppe. Die Lippen, purpurn von frischem Blut, umrahmten den klaffenden Mund, dem der widerliche Gestank von Fäulnis und Verwesung entströmte, und John Chanler sprach zu mir in einem gutturalen Geschnatter, Worte, die ich nicht verstand. Er hielt meinen Arm mit einem schraubstockartigen Griff umklammert und zog mit überraschender Kraft daran. Ich glaube, ich schrie den Namen des Doktors; ich kann mich nicht genau daran erinnern. Ich sah die dicke, schaumbedeckte Zunge wütend gegen die Vorderzähne stoßen, und ich beobachtete, wie diese Zähne sich aus ihren Verankerungen lösten und geradewegs in die stygische Schwärze seines Schlundes fielen. Er würgte; sein Körper hob und senkte sich. Ohne nachzudenken ließ ich den Revolver in meinen Schoß fallen und rammte ihm meine Finger in den Mund, um die kaputten Zähne zu entfernen. Sofort klappte sein Mund zu, und er biss fest zu. Der Schmerz war wie eine Explosion. Ich bin sicher, dass ich in dem Moment geschrien habe, auch wenn ich keine klare Erinnerung daran habe. Mein Verstand wurde vom Schmerz überwältigt, und als mein Blut seine Zunge benetzte, wichen der schreckliche, leere Ausdruck in jenen gelben Augen und die animalische Panik kühler, losgelöster Aufmerksamkeit, die tierisch und menschlich zugleich war.


  Ich schlug ihm mit der freien Hand auf die hohle Brust und riss die andere Hand mit aller Kraft zurück, wobei die Haut von den Knöcheln bis zu den Nägeln abgerissen wurde. Meine Hand kam frei, überzogen von Blut und gelbem Auswurf. Ich konnte hören, wie mein Blut in seinem Hals blubberte, und dann schluckte er, wobei sein grotesk großer Adamsapfel sich wie verrückt auf und ab bewegte.


  Er griff nach mir. Ich krabbelte fort, klemmte mir die verletzte Hand unter den Arm, während ich mit der andern den Revolver des Doktors umkrampfte, doch selbst in meiner Panik konnte ich mich nicht dazu überwinden, auf ihn zu zielen.


  Er fiel zurück; sein Rücken krümmte sich; er streckte das leichenhafte Gesicht dem gleichgültigen Himmelsgewölbe entgegen. Seine knochigen Hände zerkrallten ohnmächtig die Luft.


  »Will Henry?«, hörte ich hinter mir.


  Der Doktor stürzte an mir vorbei und warf sich neben Chanler. Er nahm das Gesicht des Mannes in die Hände und rief dabei laut seinen Namen, aber die Augen hatten sich zitternd wieder geschlossen, die Laute waren auf seinen eiternden Lippen gestorben. Ich drehte mich um und sah Hawk ein paar Fuß weiter weg stehen; sein Gesicht war gerötet, und in seinen Haaren hingen Stücke von Zweigen und Moos.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er mich.


  Ich nickte. »Was war es?«, fragte ich.


  »Nichts«, sagte er. »Nichts.«


  Er klang nicht erleichtert.


  Es gab nichts, so schien es, was Hawk Erleichterung verschaffen konnte. Um die Dunkelheit abzuwehren, machte er ein prasselndes Feuer, dessen habgierigen Bauch er unablässig mit Ästen fütterte, bis die Hitze ihm Gesicht und Barthaare versengte. Das Feuer war gegen die Kälte, aber er zitterte trotzdem. Es war gegen das gesichtslose Ding, das uns folgte, auch wenn dieses Ding ihn bereits gepackt hatte.


  Er konnte nicht zu seiner bevorzugten Arznei Zuflucht nehmen. Der Doktor hatte das letzte bisschen Whiskey des Sergeants benutzt, um meine Wunden zu waschen – eine notwendige Handlung, versuchte Warthrop ihn zu beruhigen, allein vergeblich. Hawk bekam einen Anfall, der des wütendsten Zweijährigen würdig gewesen wäre, stampfte durch die überall herumliegenden vermodernden Blätter und die trockene Krume der uralten Knochen der Erde und hieb mit rotknöchligen Fäusten auf die Luft ein, während ihm die Spucke von den aufgesprungenen Lippen flog.


  »Dazu hatten Sie kein Recht!«, schrie er dem Doktor ins Gesicht und schwenkte die leere Flasche. »Er ist mein! Mein! Ein Mann hat ein Recht auf das, was ihm gehört!«


  »Ich hatte keine andere Wahl, Sergeant«, sagte Warthrop im Tonfall Vater zu Kind. »Ich werde Ihnen eine ganze Kiste davon kaufen, sobald wir in die Zivilisation kommen.«


  »Zivilisation? Zivilisation!« Hawk lachte hysterisch. »Was soll das sein?«


  Der Wald warf seine Worte mit spöttischem Widerhall zurück: Zivilisation … Was soll das sein?


  »Können Sie sie mir zeigen, Warthrop? Können Sie mich darauf aufmerksam machen, denn ich habe ein paar Schwierigkeiten, sie zu sehen! Es ist nichts übrig – nichts, nichts, nichts.«


  »Ich kann sie Ihnen nicht zeigen«, erwiderte der Monstrumologe ruhig. »Ich bin nicht der Führer.«


  »Was soll das heißen? Was wollen Sie damit sagen? Wollen Sie auf irgendetwas anspielen, Warthrop?«


  »Ich weise nur auf eine Tatsache hin, Sergeant.«


  »Dass wir uns durch meine Schuld in diesen verdammungswürdigen Wäldern verirrt haben!«


  »Das habe ich nie gesagt, Jonathan. Das ist mir nicht einmal in den Sinn gekommen.«


  »Es ist nicht meine Schuld. Das ist nicht meine Schuld.« Er gestikulierte wild in Richtung der reglosen Gestalt John Chanlers im Zeltinnern. »Das geht auf Ihr Konto, und das hier haben wir jetzt davon!«


  Der Doktor nickte gedankenvoll; ich hatte diese Miene schon hundertmal vorher gesehen, der gleiche Ausdruck intensiver Konzentration, mit dem er irgendein einzigartiges Exemplar seines bizarren Wissenschaftszweigs studierte.


  »Wie weit ist es noch bis Rat Portage?«, fragte er ruhig. »Wie viele Tage noch, Jonathan?«


  »Meinen Sie, darauf falle ich rein? Sie müssen mich ja für einen kompletten Idioten halten, Warthrop! Ich weiß, was Sie im Schilde führen! Ich weiß, was hier läuft! Ich gebe mein Bestes. Nichts hiervon ist meine Schuld!«


  Mit einem Fußtritt beförderte er einen brennenden Stock ins Unterholz. Flammen leckten und zischten im trocknen Zunder, und ich rannte hin, um sie auszutreten. Hinter mir lachte Sergeant Hawk höhnisch.


  »Lass es brennen, Will! Lass das Ganze abbrennen, und dann lass uns sehen, wo es sich versteckt! Dann kannst du dich nicht mehr vor mir verstecken, stimmt’s, du Scheißkerl?«


  »Sergeant«, sagte Warthrop, »da versteckt sich nichts im –«


  »Was sind Sie? Tot? Ich höre es jede Stunde am Tag und rieche es jede Stunde in der Nacht. Ich rieche es jetzt – der Geruch nach Verwesung, der Gestank von verfaulendem Dreck! Er ist überall über uns; er hat unsere Kleider durchtränkt; wir haben darin gebadet, bis er sich in unserer Haut festgesetzt hat; er kommt raus, wenn wir atmen!«


  Er deutete mit einem gekrümmten Finger aufs Zelt.


  »Denken Sie, etwas hiervon wäre neu für mich? Ich war hundertmal im Wald, bin irgendeinem verirrten Greenhorn hinterher, das auf Trophäenjagd war, irgendeinem reichen Dreckskerl ohne die Vernunft, die Gott ihm gegeben hatte, nicht dorthinzugehen, wo er nicht hingehört! Ich weiß Bescheid, ich weiß Bescheid …« Er wischte sich mit dem Handrücken hart über den Mund, und seine Unterlippe riss auf. Er drehte den Kopf herum und spuckte Blut ins Feuer.


  »Vor ein paar Jahren hab ich einen rausgebracht, und er ging ohne Gesicht heim. Ein großer Grizzly schlug ihm die Krallen in die Augenhöhlen, stanzte ihm beide Augen aus und riss ihm das ganze Gesicht runter. Riss es ihm einfach komplett runter, dem dämlichen blinden Dreckskerl. Ich bin zurück nach Rat Portage marschiert mit seinem gottverdammten Gesicht in der Tasche! Wie fandest du das als Trophäe, du reicher, dämlicher, blinder, gesichtsloser Dreckskerl!«


  Wieder lachte er, spuckte erneut aus. Schimmernde Stückchen von Blut und Speichel hingen an seinem Schnurrbart. Er warf die breiten Schultern zurück und reckte dem Doktor die kräftige Brust entgegen.


  »Ich werde Sie rausschaffen, Dr. Monstrumologe. So oder so – selbst wenn es bedeutet, dass ich Ihnen den Weg mit meinem kalten, toten Finger zeige – ich werde Sie rausschaffen.«


  Später gesellte ich mich zum Doktor ins Zelt, wo ich meinen Ellbogen auf dem angewinkelten Knie balancierte, um mit der Hand nichts zu berühren: Die Wunde tat scheußlich weh. Durch die offene Zeltklappe konnten wir Hawks zusammengekauerte Silhouette sehen.


  »Haben wir uns verirrt?«, flüsterte ich. Meine unverletzte Hand streichelte langsam meinen schmerzenden Bauch. Der Hunger war zu einer knorrigen, zerrenden Faust geworden, die sich tief in meinem Inneren eingegraben hatte.


  Anfangs antwortete der Doktor nicht.


  »Wenn er irre wird, werden wir uns auch verirren«, sagte er schließlich.


  Er streckte die Hand in die Dunkelheit aus. Ich spürte seine Wärme auf meiner Wange. Ich zuckte zusammen: Ich war es nicht gewohnt, dass der Doktor mich berührte.


  »Kein Fieber«, sagte er schnell und nahm die Hand wieder weg. »Gut.«


  Erschöpft wie ich war, döste ich ein. Als ich aufwachte, lag er an mich angelehnt zusammengerollt neben mir, Chanler an ihm, und Pellinore Warthrops Hand lag um meinen Arm. Er hatte im Schlaf nach mir gegriffen – ich war die Boje, die ihn über Wasser hielt, oder er das Gewicht, das mich am Wegfliegen hinderte.


  Als ich die Augen aufschlug, erwiderten seine meinen Blick – nicht die des Doktors, Chanlers –, und die Farbe dieser Augen war ein eigenartiges, glänzendes Gelb, wie Murmeln, aufgesplittert von roten arteriellen Fissuren, als hätte irgendeine große Kraft sie zusammengedrückt, bis sie gesprungen waren. Ich lag so dicht bei ihm, dass ich mein Spiegelbild in den blinden Pupillen sah. Einen Moment lang war ich mir sicher, dass er in der Nacht entschlafen war. Dann hörte ich seinen Atem rasseln, tief in der schmalen Brust, und atmete selbst erleichtert aus. Wie schrecklich wäre es gewesen, so weit gereist zu sein und so viel ertragen zu haben, nur um ihn dann kurz vor der Rettung zu verlieren! Des letzten Males eingedenk, da unsere Blicke sich begegnet waren, rutschte ich nach hinten, um einen gewissen Abstand zwischen uns zu bringen, und dabei folgten mir die Augen nicht, sondern blieben auf die Stelle geheftet, die ich besetzt gehabt hatte. Der leichenhafte Mund bewegte sich; kein Laut kam heraus. Vielleicht hatte er keine Luft für Worte.


  Ich rollte mich aus dem Zelt und stand dümmlich blinzelnd da, denn mein Verstand rebellierte gegen den Anblick. Das Lager war verlassen. Der Rauch des erloschenen Lagerfeuers hing träge in der kalten Morgenluft. Das war die einzige Bewegung, die ich sah. Der Doktor und Hawk waren verschwunden, genau wie ihre Gewehre.


  Leise rief ich ihre Namen. Meine Stimme klang leise und gedämpft, wie der Ruf eines verwundeten Waldtiers, und deshalb schrie ich laut: »Dr. Warthrop! Sergeant Hawk! Hallo! Hallo!« Meine Rufe schienen sich nicht weiter als einen Fuß von meinem Mund fortzupflanzen, niedergeschlagen von der böswilligen Hand der bedrohlichen Bäume, die Silben zerschmettert von der bedrückenden Atmosphäre. Ich schloss den Mund, während das Herz in meiner Brust raste, und dachte beschämt: Es tut mir leid, es tut mir leid, denn ich hatte etwas beleidigt; meine Schreie waren eine Kränkung des feindseligen Animus der Wildnis.


  Direkt hinter mir hörte ich jemanden sprechen. Ich drehte mich um. Guttural und gurgelnd vor Schleim schwebte Chanlers Stimme in der frostigen Luft, so flüchtig wie der Rauch, der von den schwelenden Scheiten aufstieg. Weder Worte, die einer menschlichen Sprache angehörten, noch geistloses Geschwafel, eher wie das Geschnatter eines Kleinkinds, das Sprache nachahmt, sich bemüht, das Abstrakte konkret zu machen, die Gedanken, die wir denken, bevor wir Worte haben, um sie zu denken.


  Ich steckte die Hand in die Zeltöffnung. Der Mann hatte sich nicht bewegt. Er lag zusammengerollt auf der Seite, die Hände an die Brust gezogen, die Lippen glänzend vor Speichel, indes die dicke, gelbliche Zunge mit Worten rang, die er kannte, aber nicht deutlich aussprechen konnte.


  »Gudsnuth nesht! Gebgung grojpech chrishunct. Cankah!«


  Ich ließ mich mit dem Rücken zum Zelt auf den Boden plumpsen und kämpfte gegen das blinde Entsetzen an, das mich jetzt zu überwältigen drohte. Wo waren sie hin? Und wieso waren sie gegangen, ohne es mir zu sagen? Bestimmt hätte doch zumindest der Doktor mich geweckt, bevor er gegangen wäre.


  Es sei denn, er konnte nicht. Es sei denn, etwas hatte ihn in der Nacht entführt, sich sowohl seiner als auch Hawks bemächtigt. Es sei denn … Ich erinnerte mich an das hysterische Lachen unseres erschöpften Führers, die Röte der Erregung auf seinen unrasierten Wangen, das Blut, das ihm von den Lippen flog … Was, wenn sein Verstand endgültig nachgegeben und er dem Doktor etwas angetan hatte und sich jetzt seiner Leiche entledigte, in diesem öden Land, das seine Geheimnisse niemals preisgibt?


  Ich klopfte meine Taschen ab, denn ich war nicht in der Lage, mich zu erinnern, ob ich den Revolver des Doktors zurückgegeben hatte. Augenscheinlich hatte ich.


  Was sollte ich machen? Sollte ich nach meinen verschollenen Gefährten suchen? Was, wenn sie gar nicht verschollen waren, sondern beschlossen hatten, etwas zu untersuchen, das einer gesehen oder gehört hatte – oder bloß auf die Jagd gegangen waren, um jeden Moment zurückzukommen? Und was würde der Doktor sagen, wenn und falls ich unser Lager jemals zufällig wieder finden sollte – welches Maß an Zorn würde über meinem törichten Kopf niedergehen, weil ich allein in den Wald gewandert war und dabei den einzigen Grund, weshalb wir hierhergekommen waren, im Stich gelassen hatte? Derlei fragte ich mich, während ich versuchte, meinen Verstand beisammenzuhalten, der von dem unerträglichen Unsinn im Zeltinnern und der in meinem Innern übersprudelnden Panik durchgerüttelt wurde.


  Er könnte verletzt sein, dachte ich. Da draußen liegen, nicht imstande, um Hilfe zu rufen. Ich könnte ihn vielleicht retten, aber wer wird mich retten?


  Irgendetwas zu tun ist besser, als sich von Furcht lähmen zu lassen, also zwang ich mich mit einem Mach fix, Will Henry! hoch und inspizierte rasch das Gelände auf der Suche nach Fußspuren oder einem anderen Zeichen, das vielleicht erhellen mochte, was sich zugetragen hatte. Ich entdeckte keine von Stiefeln abgestoßenen Stellen oder verletztes Erdreich, nichts, was auf einen Kampf hingewiesen hätte. Ich wusste nicht, ob ich erleichtert oder noch beunruhigter sein sollte. Während ich so beschäftigt war, hörte ich etwas auf mich zukommen, dessen Annäherung vom Knacken und Zerbrechen des Unterholzes angekündigt wurde. Ich machte auf dem Absatz kehrt und rannte ins Lager zurück, weshalb, kann ich nicht sagen, denn ich war dort ebenso verwundbar wie hier, ohne Mittel der Verteidigung bis auf den dampfenden, zerbrochenen Ast, den ich mir aus der Asche des Feuers schnappte und vor mir schwenkte, während ich mich rückwärts aufs Zelt zubewegte.


  »Vorsicht!«, schrie ich. »Ich habe eine Waffe!«


  »Will Henry, was zum Teufel treibst du da?«


  Er trat auf die Lichtung, das Gewehr in der Armbeuge, auf den Kleidern feuchte Tupfen, die dunklen Augen schwarz umrändert und tief im bleichen, backenbärtigen Gesicht eingesunken. Ich ließ meine »Waffe« fallen und rannte von Erleichterung übermannt zu ihm hin. Mein erster Instinkt war, die Arme danksagend um seine Taille zu schlingen, aber etwas in seiner Miene hielt mich davon ab. Mit der untrüglichen Intuition, die allen Kindern eigen ist, wusste ich, was diese Miene zu bedeuten hatte.


  »Wo ist Sergeant Hawk?«, fragte ich.


  »Das ist in der Tat die relevante Frage, Will Henry, aber was ist das für ein Geräusch?«


  »Es ist Dr. Chanler, Sir. Er –«


  Er schob mich beiseite und eilte ins Zelt. Ich hörte Warthrop den Namen seines Freundes rufen, doch antwortete ihm nur das gleiche unverständliche Gestammel. Nach wenigen Minuten kam der Doktor wieder heraus, kramte in seiner Manteltasche herum, sagte: »Hier« und drückte mir den Revolver in die Hände.


  »Wo ist Sergeant Hawk?«, fragte ich noch einmal.


  »Ich lag in tiefem Schlaf«, begann der Doktor, »als ich gegen Morgengrauen von etwas geweckt wurde. Ich weiß nicht, was es war, aber als ich nach draußen ging, war der Sergeant fort. Über eine Stunde lang bin ich in diesem vermaledeiten Wald herumgetappt und hab den Dummkopf nicht einmal aus der Ferne gesehen. Wohin er gegangen ist und vor allem warum, ohne jemandem ein Wort zu sagen, weiß ich nicht.« Er stieß mit der Stiefelspitze den Stock an, den ich fallen lassen hatte. »Was hattest du denn hiermit vor, Will Henry?«


  »Sie damit schlagen, Sir.«


  »Mich schlagen?«


  »Ich hatte den Revolver nicht.«


  »Wenn du also den Revolver gehabt hättest, hättest du mich erschossen?«


  »Ja, Sir. Nein, Sir! Ich würde Sie nie erschießen, Sir. Nicht absichtlich jedenfalls.«


  »Vielleicht solltest du ihn mir zurückgeben. Deine Antwort – oder Antworten – haben nicht dazu gedient, mich völlig zu beruhigen, Will Henry.«


  Er sah an mir vorbei in den unergründlichen Schatten, der die kleine Lichtung umringte.


  »Eine beunruhigende Entwicklung, angesichts der offenkundigen Zerbrechlichkeit des Geisteszustands des Sergeants«, sinnierte er leidenschaftslos, als säße er bequem in seinem Studierzimmer und spräche über den neuesten Jules-Verne-Roman. »Kein Anzeichen für einen Kampf, kein Schrei in der Nacht, der einen von uns geweckt hätte, keine Mitteilung oder Erklärung.«


  Er blickte zu mir hinunter. »Seit wann ist John wach?«


  »Ich weiß nicht. Er starrte … schaute mich an, als ich wach wurde, und das Gerede – oder was auch immer es ist – fing vor ein paar Minuten an.«


  »Ich denke nicht, dass er dich angeschaut hat, Will Henry – oder sonst etwas. Er ist immer noch nicht … ganz bei uns.«


  Er verstummte für einen Moment, tief in Gedanken, und nickte dann knapp mit dem Kopf.


  »Wir werden uns an die Hoffnung klammern. Sinnlos, jetzt das Lager selbst abzubrechen und im Wald herumzuwandern und nach einem Ausgang zu suchen. Gleichermaßen fruchtlos, Hawk zu suchen. Nur durch reines Glück würden wir ihn finden, und davon hatten wir bisher nicht allzu viel – reines oder sonst wie geartetes! Die Rast wird auch John guttun – und uns, Will Henry. Wir werden warten.«


  Es war eine Entscheidung, die sich als Maßnahme ausgab, aber die Alternativen waren für uns beide undenkbar. Ich durchstöberte die unmittelbare Umgebung nach mehr Anzündmaterial und allem, was der geizige Wald an Viktualien anbieten mochte, während der Doktor im Zelt bei Chanler hockte und versuchte, ihm etwas Verständlicheres als gebgung grojpech und cankah! zu entlocken.


  Nach einer Stunde gab Dr. Warthrop auf und gesellte sich zu mir ans wieder zum Leben erweckte Feuer. Wir redeten wenig, hielten die Augen geradeaus gerichtet und die Hände an den Waffen und fuhren bei jedem Knacken eines Zweigs oder Rascheln eines trocknen Blatts zusammen, während über den Himmel tief hängende Wolken jagten, die von einem hohen Wind getrieben wurden, der sich von der grämlichen Erde fernhielt, und das Licht zu einem matten Grau abschwächten.


  Die Luft rings um uns war bewegungslos, ein beißender Schleier verfaulender Vegetation, versetzt mit einem kaum merklichen Beigeschmack von Tod, die greifbare Säure des Zerfalls. Der Geruch nach Verwesung, der Gestank von verfaulendem Dreck!, so hatte Hawk es genannt. Er durchflutete den Lagerplatz. Ich roch ihn von meinen Kleidern aufsteigen. Wir haben es weit darin gebracht, den Tod von unseren öffentlichen Plätzen zu verdrängen, ihm einen staubigen Winkel zuzuweisen, aber in der Wildnis ist er allgegenwärtig. Er ist der Liebende, der Leben schafft. Die sinnlichen, ineinander verschlungenen Glieder von Raubtier und Beute, der orgastische Todesschrei, der letzte spasmodische Blutandrang und sogar die lautlose Befruchtung der Erde durch den umgestürzten Baum und das zerfallende Blatt: Das sind die Liebkosungen des Liebhabers des Lebens, des unentbehrlichen Anderen.


  Die Abenddämmerung kroch über das Land, und noch immer gab es kein Zeichen des vermissten Sergeants. Warthrop, der John Chanler immer wieder Wasser und Nahrungsbrocken brachte, hatte schon einen Pfad zwischen dem Zelt und dem Feuer ausgetreten. Das Wasser brachte er in Chanler hinein, doch die Nahrungsaufnahme verweigerte dieser und ließ die Bissen mit einem würgenden Aufschrei des Abscheus aus seinem Mund fallen. Die Augen blieben offen, starr, erkenntnislos.


  Mit abnehmendem Licht nahm mein Unbehagen zu. Die Wahrscheinlichkeit, dass es eine harmlose Erklärung für die Abwesenheit des Sergeants gab, wurde mit jeder verstreichenden Stunde geringer. Falls er vorausgegangen war, um den Weg zu erkunden, oder sich in den Wald gewagt hatte, um uns dringend benötigtes tierisches Eiweiß zu besorgen, so wäre er inzwischen wieder hier gewesen. Sich die noch verbleibenden realistischen Erklärungen vor Augen zu halten war nicht erfreulich – insbesondere für einen zwölfjährigen Jungen, der bis zu dieser Reise noch nie weiter als zwanzig Meilen von der Schwelle seiner Haustür weg gewesen war. Für einen Moment lang vergessend, mit wem er verkehrte, wandte sich dieser Junge an die einzige Quelle des Trostes, die ihm zur Verfügung stand. Zu seinem Pech war dies zufällig Dr. Pellinore Warthrop.


  »Was, denken Sie, ist ihm zugestoßen?«, fragte ich.


  »Wie soll ich das beantworten, Will Henry?«, fragte er seinerseits und stopfte sich ein Stück Hickoryrinde in den Mund. Sie zu kauen half, den quälenden Schmerz in unseren Bäuchen zu unterdrücken. »Wir könnten Spekulationen anstellen, bis die Sonne aufgeht, und es würde nichts bringen. Am Morgen …« Er führte den Gedanken nicht zu Ende. Er streichelte liebevoll den polierten Schaft der Büchse, die quer über seinem Schoß lag, ein Versuch, einen anderen quälenden Schmerz zu lindern. »Ich nehme an, er hat etwas im Unterholz gehört – oder geglaubt, etwas zu hören – und ist ihm wie ein Narr hinterhergestürzt. Vielleicht hat er sich gesagt ›zum Teufel‹ mit uns und sitzt jetzt gemütlich an seinem Kamin in Rat Portage. Obwohl ich das bezweifle.«


  »Warum?«


  »Er hat seinen Rucksack dagelassen. Und seine Feldflasche. Er hat vorgehabt wiederzukommen.«


  Es sei denn, er ging nicht aus freien Stücken. Diese Möglichkeit fasste der Doktor nicht in Worte. Er kaute nachdenklich auf dem Holz; in seinen Augen flackerte der Schein des Feuers.


  »Wir haben uns verirrt«, sagte er sachlich. »Das ist die einzige Erklärung. Du hast gesehen, wie er gestern auf die Anspielung reagiert hat. Also ist er beim ersten Licht aufgebrochen, um den Weg wiederzufinden. Die Dunkelheit hat ihn im Wald überrascht, und jetzt wartet er auf den Tagesanbruch, um uns holen zu kommen.«


  »Was ist, wenn er nicht kommt?«


  Der Doktor runzelte die Stirn. »Wieso sollte er nicht?«


  »Er hat Angst.« Ich erinnerte mich an den verstörten Ausdruck in seinen Augen, die Spucke, die ihm von den geschwollenen und aufgesprungenen Lippen flog. Den anderen Grund äußerte ich nicht – dass er nicht wiederkommen würde, weil er nicht konnte. Ich dachte an Pierre Larose, der auf einem Baum aufgespießt worden war.


  »Umso mehr Grund für ihn, den Weg zu uns zurückzufinden«, führte der Doktor an. Dann, als hätte er meine Gedanken gelesen, sagte er: »Ich würde unter diesen Umständen nicht die Einsamkeit wählen, und ich bin jemand, der sie unter fast jedem Umstand wählt!« Sein Mund bearbeitete unablässig die Schnitzel; seine Augen glänzten. »Geheimnisse«, murmelte er.


  »Geheimnisse, Sir?«


  »Der Grund, weshalb ich ein Monstrumologe wurde, Will Henry.« Er senkte die Stimme und sprach jetzt in warmem Flüsterton, so intim wie der eines Liebenden. »Sie umgibt sich mit dem Mantel der Rätselhaftigkeit. Sie verbirgt ihr wahres Antlitz. Ich wollte ihr die Maske herunterreißen. Ich wollte sie entblößen. Ich wollte sie sehen, wie sie ist.«


  Er hob das Gesicht dem verschleierten Firmament entgegen. Er betrachtete die Baumkronen, die sich vor dem hohen Wind verbeugten. »›Der Wind weht, wo er will; du hörst sein Brausen, weißt aber nicht, woher er kommt.‹ … Sie ist launenhaft und eifersüchtig und vollkommen gleichgültig – und deshalb vollkommen unwiderstehlich. Welche sterbliche Frau kann sie erreichen? Welche irdische Maid besitzt ihre ewige Jugend oder kann solche Verzückung auslösen – und Verzweiflung? Es ist etwas unergründlich Schreckliches an ihr, Will Henry, und äußerst Verführerisches. In meinem leidenschaftlichen Verlangen, sie zu beherrschen, wurde ich ihr Sklave. Indem ich aufstieg, fiel ich. Ich fiel … sehr tief.«


  Obwohl ich drei Fuß vom Feuer entfernt saß, zitterte ich. Ich fragte mich, ob der Doktor, wie Sergeant Hawk, an einem »Buschfieber« erkrankt war. Wenn ja – wenn ich auch ihn verlöre –, was sollte dann aus mir werden?


  Er blickte mich an, schüttelte den Kopf und lachte leise. »Ich habe dich gewarnt. Ich wollte Dichter werden.«


  »War das ein Gedicht?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Es hat sich nicht wie irgendein Gedicht angehört, das ich jemals gelesen habe.«


  »Du bist ein raffinierter Bursche, Will Henry. Das konnte ebenso gut ein Kompliment wie eine Beleidigung sein.«


  Er nahm das knorrige Stück Holz aus dem Mund und warf es ins Feuer.


  »Entsetzlich! Wie auf einem Stuhlbein herumzukauen. Aber das ist nun einmal das Einzige, was wir haben. Und wir müssen lernen, mit dem zufrieden zu sein, was wir haben, egal wie fade oder bitter es auch schmeckt.«


  Einen Moment lang waren wir still. Das Feuer knisterte und knackte. Der Wind pfiff in den gebeugten Köpfen der Fichten und Kiefern. Hinter uns lieferte John Chanlers Stöhnen eine leise zweite Stimme dazu.


  »Hat er genauso empfunden wie Sie, Doktor?«, fragte ich. »Für … sie?«


  »John hat mehr das Gemüt eines Boxers als das eines Poeten. Er ist nie ganz erwachsen geworden, meiner Meinung nach. Monstrumologie ist für ihn ein Sport, wie die Fuchsjagd oder das Kricketspiel.«


  »Er dachte, es würde Spaß machen?« Die Vorstellung, dass jemand die Tätigkeit des Doktors angenehm finden konnte, war bizarr.


  »Oh, er dachte, es würde jede Menge Spaß machen.«


  »Welcher Teil?«


  »Für gewöhnlich der Teil, der ihn am nächsten an den Rand des Abgrunds brachte.« Er lachte trübsinnig. »Diesmal ist er diesem Rand ein bisschen zu nah gekommen.«


  »Mr. Larose ist geradewegs drübergegangen«, sagte ich. Ich konnte das Bild seiner hautlosen Leiche nicht aus meinem Kopf vertreiben.


  »Eine interessante Erweiterung der Metapher, Will Henry. Vielleicht hat diese Angelegenheit mehr mit Monstrumologie zu tun, als wir anfangs annahmen.«


  Ich war schockiert. »Sie meinen, Sie haben es sich anders überlegt? Sie glauben, es könnte …«


  »Real sein? Oh nein! Nicht in dem Sinn, den du meinst. Vielleicht gibt es einen Organismus, der in dieser Umgebung heimisch ist – etwas ganz und gar Natürliches – und den Mythos aufkommen ließ. Ein zweibeiniges Raubtier mit einigen Zügen des Wendigo – kannibalistisch, humanoid, mit der Fähigkeit, diese Bäume zu erklettern und gewaltige Entfernungen schnell zu überbrücken. John war nicht der erste Monstrumologe, der hierherkam auf der Suche nach der Inspiration für die Legende. Einige Hinweise darauf habe ich sogar in den Unterlagen meines Vaters gefunden – daher kannte die Mutter des Sergeants vermutlich den Namen.«


  »Dann könnte es also … es könnte also etwas geben …«


  »Ach, Will Henry, du warst lange genug bei mir, um zu wissen, dass es immer etwas gibt.«


  ZWÖLF


  »Das einzige Nützliche, was du noch tun könntest«
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  Er hatte von ihr geredet wie jemand, der von einer Geliebten spricht. Die ewig junge, fruchtbare Braut; die alte, vertrocknete Jungfer; die Sirene; die Sibylle – sie war all dies, alles zugleich, seine Geliebte, die eine, für die er der Gesellschaft bloßer sterblicher Menschen entsagte, gegen die sogar die atemberaubende Muriel Chanler verblasste. In jener Nacht rief seine Geliebte, doch rief sie nicht ihn.


  Ihre Stimme – die Stimme der ungezähmten Wildnis, die geheime Stimme, die auf dem hohen Wind reitet, die Stimme überquellender Einsamkeit und beschwingender Verzweiflung, die Stimme, der die Iyiniwok den Namen Outiko gegeben hatten – rief in jener Nacht, und John Chanler antwortete.


  Ich spürte seine Gegenwart, bevor ich ihn sah. Meine Nackenhaare richteten sich auf. Ich hatte das ausgeprägt ungute Gefühl, beobachtet zu werden. Ich sah über meine Schulter. Der Atem blieb mir im Halse stecken. Ich berührte den Doktor am Arm, und er folgte meinem Blick, und einen Moment lang ließ uns der Anblick in äußerster Verwunderung erstarren.


  John Chanler stand am Zelteingang, die spindeldürren nackten Beine weit gespreizt, die knochigen Arme schlaff an den Seiten; die gelben Augen, die sein skelettartiges Gesicht beherrschten, schienen mit ihrem eigenen inneren Feuer zu brennen, und jene Augen bargen den Schock der Erkenntnis – nicht für ihn, sondern für mich, denn ich hatte ein Paar genau wie sie gesehen, schwebend in der Düsterkeit des Waldes.


  Sein Mund stand offen, die Lippen waren geschwollen und glänzten vor Blut, aufgerissen von seinen unablässig knirschenden Zähnen. Die Vorderseite seines Hemds war nass davon. Es hing in tränenförmigen Tropfen in seinem Bart.


  Mit einem erschreckten Aufschrei sprang Warthrop auf. Das Gewehr fiel vergessen auf den Boden. Er machte einen kleinen, zögernden Schritt auf seinen Freund zu.


  »John?«


  Chanler gab keine Antwort. Er rührte sich nicht. Er schien etwas hoch oben in den Bäumen zu betrachten. Sein Kopf, der im Vergleich zu seiner ausgemergelten Gestalt so unverhältnismäßig groß war, war schief gelegt, als horche er auf etwas – oder würde etwas zuhören. Aus seiner Kehle drang ein ungesundes Glucksen, wie von einer stinkenden Quelle, die aus den widerlichen Tiefen emporsprudelte.


  Dann ergriff dieses bedauernswerte Wesen, das sich tagelang notdürftig ans Leben geklammert hatte, das so schwach war, dass mein Herr gezwungen gewesen war, es wie ein Neugeborenes zu tragen, das zwei Wochen lang nichts gegessen hatte, jäh die Flucht, stürzte mit erstaunlicher Geschwindigkeit an uns vorbei, ein auf groteske Weise komischer Wirbel rudernder Arme und schwirrender Beine, sprang drei Fuß hoch über das Feuer und krachte mit einem bestialischen Kreischen ins Unterholz. Der Doktor raste ihm hinterher und rief hektisch über die Schulter: »Will Henry!« Ich raffte das Gewehr auf und folgte ihm mit ein paar Schritt Abstand.


  Warthrop erwischte seine wahnsinnig gewordene Beute am Hemdkragen, musste jedoch sofort wieder loslassen, denn Chanler drehte sich um und schlug die Hand des Doktors fort. Der Monstrumologe schlang die Arme um die schmale Taille und zog ihn an seine Brust. Chanler reagierte darauf, indem er den Kopf von einer Seite auf die andere schnellen ließ und mit den zerbrochenen Zähnen vergeblich nach ihm schnappte, während er mit den Beinen auf der Suche nach einem festen Halt auf der rutschigen Decke des vermodernden Laubs um sich trat. Er packte Warthrops Unterarm und zog ihn an seinen Mund.


  Der Doktor schrie auf und taumelte nach hinten. Chanler lief wieder fort, und Warthrop warf sich in seine Kniekehlen. Die beiden Männer fielen zu Boden, der Monstrumologe riss die Hände hoch, um die wütenden Schläge seines Freundes abzuwehren, dessen Ziel es jetzt anscheinend war, meinem Herrn die Augen auszustechen. Seine langen, gekrümmten Finger griffen nach Warthrops Gesicht. Ich stürmte an die Seite des Doktors und brachte den schweren Gewehrkolben über Chanlers ungeschützter Kopfhaut in Position.


  »Nicht, Will Henry!«, rief Warthrop. Es gelang ihm, Chanlers Handgelenke zu packen und sich, indem er mit den Beinen gegen ihn drückte, einen Vorteil über seinen fliegengewichtigen Widersacher zu verschaffen. Warthrop zwang Chanler auf den Rücken und warf sich mit dem Körper auf die sich windende Gestalt seines Freundes.


  »Ich bin’s, John!«, keuchte der Monstrumologe. »Pellinore. Ich bin’s. Pellinore. Pellinore!«


  »Nein!«, ächzte Chanler zurück. Seine dicke Zunge bemühte sich, die Worte zu bilden. »Muss gehen … Muss … antworten.«


  Der geplagte Mann starrte in den Himmel, wo die Baumwipfel die Bäuche der würdevoll vorrückenden Wolken streiften. Der hohe Wind heulte.


  Und als Antwort darauf weinte John Chanler. Seine Tränen waren gelb mit roten Streifen. Er rollte sich zu einem kläglichen Ball zusammen und wehklagte, während seine knorrigen Finger verdrossen im Gestrüpp scharrten.


  Der Doktor setzte sich auf die Absätze und hob mir das verschmierte Gesicht entgegen. »Nun, immerhin hat er einen Teil seiner Kräfte wiedergewonnen.«


  In den Armen des Doktors wurde er schlaff wie eine Stoffpuppe und gab nicht einmal ein protestierendes Stöhnen von sich, als mein Herr ihn zurück zum Zelt trug. Warthrop ließ ihn behutsam zu Boden, legte die Decke über ihn und wusch ihm mit einem Taschentuch, das er mit Trinkwasser angefeuchtet hatte, das Gesicht. Angesichts der extremen Verfassung Chanlers war dies eine klägliche Geste, die seinem Leiden keine Linderung verschaffte, aber sie war auch nicht für den Patienten gedacht. Seinem Freund den Schmutz vom Gesicht zu waschen, dem letzten Überbleibsel, so schien es, des verlorenen Menschseins des Mannes, brachte dem Monstrumologen ein gewisses kleines Maß an Trost.


  Ich hielt die Lampe, während er mit dem Saum des Tuchs sanft um die eiternden Lippen rieb und dann innehielt, um den halb geöffneten Mund zu untersuchen. Er drückte mir das blutbefleckte Taschentuch in die freie Hand und schob Chanler die Finger in den Mund. Ich versteifte mich, weil ich damit rechnete, die Kiefer zuschnappen zu sehen, wie sie es getan hatten, als ich meine Finger hineingesteckt hatte. Warthrop zog einen großen Pfropfen halb zerkauten Laubs an den sabbernden Lippen vorbei ins Freie – Wolfsfuß, den Chanler sich in den Mund gestopft haben musste, als er auf dem Waldboden gelegen hatte. Das kleine Zelt füllte sich mit dem lehmigen Aroma und dem Geruch von Chanlers fauligem Speichel. Der Monstrumologe murmelte das Wort »Moosmund«, und mir fiel der Brief von Pierre Larose wieder ein. Der Moosmund wird ihn nicht gehen lassen.


  »Das Feuer, Will Henry«, sagte der Doktor müde. »Wir dürfen es nicht ausgehen lassen.«


  Ich stellte die Lampe ab und eilte nach draußen, erleichtert, diesem beengenden Raum zu entkommen. Die hungrige Glut fiel über das frische Holz her; die Flammen reckten die flehenden Hände zum Himmel empor. Alles war Hunger, dachte ich. Alles war Sehnen. Nach einem Moment ließ sich der Doktor neben mich fallen und schlang die Arme um die angezogenen Knie.


  »Ist er –?«


  Warthrop nickte. »Eingeschlafen – oder bewusstlos. Er muss erschöpft sein. Ich glaube nicht, dass er noch einmal aufstehen wird.«


  »Aber weshalb hat er –«


  »Delirium, Will Henry. Eindeutig.«


  Zerstreut zupfte er die Blätter des Wolfsfußes ab, die an seiner Handfläche kleben geblieben waren, und schnippte sie ins Feuer, wo sie einen Moment lang Funken sprühten und dann erloschen. Erst so hell wie die Sterne, dann plötzlich tot.


  »Nach Sonnenaufgang werden wir noch eine Stunde warten«, sagte er. »Dann werden wir weiterziehen. Wenn wir dazu verurteilt sind, hier zugrunde zu gehen, würde ich lieber auf der Suche nach dem Heimweg sterben, als vor Furcht gelähmt wie die Kaninchen hier zu sitzen.«


  »Ja, Sir.«


  Über dem tröstlichen Prasseln unseres Feuers pfiff der Wind mit melancholischem Seufzen ein Klagelied.


  Der Doktor hob das Gesicht und sagte: »Ein Sturm zieht auf.«


  Er erreichte uns kurz vor Morgengrauen. Der Wind stürzte sich hinab und trieb den ersten schweren Schneefall der Saison vor sich her. Bis acht Uhr, als wir das Lager abbauten, lagen zwei Zoll frischen Pulverschnees auf der Erde. Es ging den ganzen Tag hindurch weiter, und wir mieden die Lichtungen, denn unser Schutz lag unter den Ästen des Waldes. Auf den freien Flächen ballte der Schnee sich zu blendenden, wirbelnden weißen Mahlströmen, in denen wir nicht wirklicher waren als Geister. Bis zwei Uhr war mehr als ein Fuß gefallen, und es gab keine Anzeichen für ein Nachlassen. Wir stolperten über verschüttete Wurzeln und stießen in der Dunkelheit zusammen, während wir durch einen weglosen Irrgarten stapften. Zu durchgefroren und zu abgestumpft, um zu reden, senkten wir die Köpfe zum Schutz vor dem eisigen Wind und machten nur halt, um uns zu erleichtern und unsere Feldflaschen mit Schnee zu füllen. Ich trug jetzt beide Rucksäcke und Hawks Gewehr. Wir hatten uns schon lange unseres Proviantsacks entledigt.


  Gemeinsam mit dem Tag verfinsterte sich mein Gemüt. Bis vier hatte der Sturm das Licht praktisch ermordet, aber der Doktor drängte weiter und sagte: »Noch ein bisschen, noch ein bisschen.«


  Als fast kein Licht mehr da war, stießen wir urplötzlich auf irgendeine halbverdeckte Fährte, die unseren Weg kreuzte – menschliche Fußabdrücke –, und augenblicklich schwand meine Müdigkeit dahin und wich unaussprechlicher Freude. Frische Spuren! Die Welt hatte nicht die ganze Menschheit verschluckt; hier war der Beweis, dass wir nicht allein in der Unermesslichkeit waren. Sie schlängelten sich über unseren Pfad, gingen von rechts nach links, zwei Paar, das eine auffällig kleiner als das andere, klein genug, um die Abdrücke eines Kindes zu sein. Die Bedeutung dieser Tatsache erschloss sich dem Doktor zuerst.


  »Oh nein, Will Henry! Nein!«


  Er fiel gegen einen Baum. In seinen Barthaaren hatte sich Eis gebildet; Schnee überzog seine Augenbrauen. Anders als die rosigen Wangen und die leuchtend rote Nase war der Rest seines Gesichts entsetzlich abgespannt und blass, die Falten auf seiner Stirn tief wie Schluchten.


  »Es sind unsere«, murmelte er. »Wir sind im Kreis gelaufen, Will Henry.«


  Langsam glitt er zu Boden und balancierte dabei seine Fracht zärtlich auf seinem Schoß. Ich stand neben ihm, bis zu den Knöcheln im Schnee versunken, und so groß war der Verlust in seinen Augen, dass ich mich abwandte. Der Wald um uns herum war weiß, und der Schnee fiel unablässig weiter, Flocken groß wie Vierteldollarstücke, eine herzzerreißend schöne Landschaft. Plötzlich stiegen mir Tränen in die Augen – keine Tränen des Kummers oder der Verzweiflung, sondern Tränen des Hasses, der Wut, eines Abscheus, der aus der tiefsten Tiefe meiner Seele aufstieg. Der Doktor hatte unrecht gehabt. Seine wahre Liebe war nicht gleichgültig. Sie erfreute sich der Brutalität ihres Wesens. Sie genoss unseren langsamen, qualvollen Tod. Es gab keine Gnade, keine Gerechtigkeit, nicht einmal einen Zweck. Sie brachte uns um, einfach weil sie es konnte.


  »Ist schon in Ordnung, Sir«, sagte ich durch meine klappernden Zähne. »Ist schon in Ordnung. Wir werden hier unser Lager aufschlagen. Ich mache jetzt das Feuer, Sir.«


  Er gab keine Antwort. Ich hätte ebenso gut versuchen können, den Baum zu trösten. Indes fand ich meinen eigenen Trost in der auferlegten Arbeit selbst, der Stupidität des Sammelns des Anzündmaterials für das Feuer (eine unangenehme Aufgabe, die sich in den drei Fuß hohen Verwehungen als schwieriger als sonst herausstellte), des Freiräumens einer Stelle ein gutes Stück weg von jedem Baum, des Aufschichtens des feuchten Holzes. Der Wind arbeitete gegen mich, der Wind und der nasse Wald, denn kaum hatte ich das Streichholz angezündet, da war es nur noch ein glimmender, ohnmächtiger Docht. Warthrop tauchte neben mir auf und zeigte mit einem Ruck seines Kopfs auf Chanler. »Ich mache es; gib auf ihn acht.«


  »Ich kann das, Sir«, sagte ich eigensinnig. »Ich weiß, wie es geht.«


  »Tu, was ich dir sage!« Er griff nach der Schachtel, und sie flog ihm aus den Fingern, als ich sie zurückzog. Die Zündhölzer regneten in den Schnee, und der Monstrumologe fluchte lauthals, wobei seine Stimme seltsam gedämpft war, niedergetrampelt vom Wind.


  »Nun sieh, was du angerichtet hast!«, schrie er. »Geh! Bring die Zunderbüchse aus dem Rucksack des Sergeants! Mach fix, Will Henry!«


  Ich fand keine Zunderbüchse in Sergeant Hawks Ausrüstung. Als Nächstes durchwühlte ich den Inhalt des Rucksacks des Doktors. Nichts. Mein Herz ging schneller. Was war mit ihr geschehen? Wann hatte ich sie zum letzten Mal gesehen? War es an dem Abend gewesen, als der Sergeant verschwunden war? Hatte Hawk die Zunderbüchse mitgenommen, und wenn ja, warum?


  Ich spürte, wie jemand von hinten auf mich zukam. Im Schnee kauernd, reckte ich den Hals und drehte den Kopf. Ein paar Fuß von mir entfernt war der Doktor stehen geblieben. Im schimmernden Zwielicht konnte ich ihn kaum sehen.


  »Nun, Will Henry?«


  »Ich kann sie nicht finden, Sir.«


  »Sie muss da sein.«


  »Das dachte ich auch, Sir, aber sie ist es nicht. Sie können selbst nachsehen, wenn Sie wollen.«


  »Ich möchte nicht.« Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich konnte seinen Ton nicht deuten. Irgendwie machte es das Ganze schlimmer.


  »Wenn wir ein Messer hätten, würde ich dir die Kehle damit durchschneiden.«


  »Es ist nicht meine Schuld, Sir. Der Wind …«


  »Ich habe es dir überlassen. Ich dachte, so etwas Simples wie ein Lagerfeuer anzuzünden ginge nicht einmal über deine beschränkten Fähigkeiten hinaus.«


  »Sie haben die Streichhölzer fallen lassen«, legte ich dar, wobei ich versuchte, mit ruhiger Stimme zu sprechen.


  »Und du hast unsere Zunderbüchse verloren!«, brüllte er.


  »Ich habe sie nicht verloren!«


  »Dann ist sie wohl aus dem Rucksack gehüpft und hat sich auf ihren eigenen kleinen Beinen in den Wald aufgemacht!«


  »Sie sind es doch, der beschlossen hat, das Lager in diesem Hundewetter abzubrechen!«, brüllte ich zurück. »Wir hätten bleiben sollen, wo wir waren! Jetzt haben wir uns verirrt und werden erfrieren!«


  Mit zwei großen Schritten war er über mir. Er holte mit der Hand aus. Ich spannte mich an, um den Schlag zu empfangen. Ich floh nicht. Ich duckte mich nicht. Ich erstarrte und wartete darauf, dass er mich schlug.


  Die Hand fiel an seine Seite.


  »Du widerst mich an«, sagte er. Er machte auf dem Absatz kehrt und schritt zu dem erbärmlichen Haufen Brennholz. Mit einem heftigen Tritt ließ er es durch die Luft fliegen.


  »Du widerst mich an«, wiederholte er. »Nur der Intelligente kann es sich leisten, so wertend zu sein. Wer bist du, dass du meine Entscheidungen infrage stellst? Du begriffsstutziges, speichelleckerisches Stück Rotz! Ich habe Würmer seziert, die größere Hirne hatten als du! Du bist mir nichts als eine Last gewesen, ein Mühlstein um meinen Hals … Gott verfluche deine Eltern dafür, dass sie gestorben sind und mir deinen verabscheuungswürdigen Kadaver aufgehalst haben! ›Ist schon in Ordnung, Sir. Ich mache jetzt das Feuer, Sir.‹ Du machst mich krank. Alles an dir ist abstoßend, du ekelerregender, wertloser, heuchlerischer Schwachkopf!«


  Er war jetzt nur noch ein hellerer Schatten unter dunkleren, ein wahnsinnig gewordenes Gespenst.


  »Das Einzige, wozu du noch zu gebrauchen bist … Das einzige Nützliche, was du noch tun könntest, ist sterben. Von deiner elenden Haut könnten wir eine Woche lang leben, nicht wahr, John? Das würde dir gefallen, stimmt’s, Chanler? Schmackhafter als Moos. Das ist es, wonach du dich wirklich sehnst, oder? Der Outiko hat dich gerufen. Der Outiko hat dich jetzt. Ist es nicht so? Will Henry, sei ein Schatz und gib ihm einen anderen Geschmack!«


  Er fiel nieder. Gerade stand er noch und schimpfte so laut wie der Wind, der sein langes, ungekämmtes Haar peitschte. Dann lag er auf Knien im Schnee. Mit ihm senkte sich auch seine Stimme.


  »Mach jetzt fix, Will Henry. Mach fix.«


  Das tat ich – mit dem Zelt. Ich rammte die Pflöcke ein, band die Schnüre los, warf die verwitterte Zeltleinwand über die Stangen. Dann schleifte ich Chanler ins Innere, während der Monstrumologe sich in seiner eigenen Malaise erging, auf dem Fleck, wo er zusammengebrochen war. Die Arbeit ging langsam voran in der Dunkelheit – und diese Dunkelheit war vollkommen –, langsam mit gefühllosen Händen und eiskalten Füßen. Chanler war so still, dass ich meine Hand unter seine Nase hielt, um mich zu vergewissern, dass er atmete. Ich blieb eine Zeit lang bei ihm im Zelt, unkontrolliert zitternd, an seine dreckige und stinkende Decke geschmiegt, und atmete mit flachen Zügen die übel riechende Atmosphäre eines sterbenden Menschen ein. Ich muss eingenickt ein, denn das Nächste, an das ich mich erinnere, war, dass Warthrop neben mir saß. Ich hielt die Augen geschlossen und stellte mich schlafend. Ich hatte keine Angst vor ihm. Ich war zu hungrig, mir war zu kalt, ich war zu leer, um irgendetwas zu empfinden. Angst und Schrecken waren einer seelenbetäubenden Mattigkeit gewichen. Ich empfand nichts – gar nichts.


  Sanft zog er meine Hände in seine. Seine warmen Lippen berührten meine Fingerknöchel. Er pustete auf mein totes Fleisch. Er rieb meine nackte Hand kräftig zwischen seinen. Das Gefühl begann zurückzukehren und mit ihm ein gewisses Maß an Schmerz, der Beweis des Lebens. Er verschränkte mir die Hände über der Brust, drückte seinen Körper an meinen und schlang seine langen Arme um mich. Ich spürte die köstliche Wärme seines Atems an meinem Hals.


  Er benutzt dich bloß, sagte ich mir. Er benutzt dich bloß, um nicht zu erfrieren.


  Meine Eltern waren bei einem Feuer ums Leben gekommen. Sie waren bei lebendigem Leib verbrannt. Jetzt würde ich erfrieren. Sie durch Feuer, ich durch Eis. In den Armen des Mannes, der für beides verantwortlich war. Eines Mannes, dem ich nichts als eine Last war.


  Du bist jung, hatte er zu mir gesagt. Du musst erst noch hören, wie es deinen Namen ruft.


  Ich glaube jetzt, dass er sich geirrt hatte. Ich glaube, es hatte meinen Namen schon gerufen.


  Und jetzt lag es da und hatte mich in die Arme geschlossen.


  DREIZEHN


  »Die wirkliche Gefahr«
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  Wir erwachten in einer blendend weißen Welt. Die Wolken, die ungezählte Tage über uns gehangen hatten, wurden vom anhaltenden Wind weggerissen, und die Morgendämmerung traf auf den Flügeln eines saphirblauen Himmels ein. Unsere wenigen unruhigen Stunden der Nachtruhe hatten kaum dazu beigetragen, unsere Erschöpfung zu lindern; wir schwankten aus dem Zelt und sahen uns diese neue Welt mit abgestumpften Mienen an, wie Vogelscheuchen, die das gewaltige herbstliche Firmament betrachten.


  Warthrop deutete von sich fort nach links. »Weißt du, was das da ist, Will Henry?«, fragte er mit rauer Stimme.


  Ich blinzelte die Linie seines Fingers entlang. »Was?«


  »Wenn ich mich nicht sehr irre, ist es das, was die Menschen die Sonne nennen. Welche im Osten aufgeht, Will Henry, was bedeutet, dass diese Richtung Westen ist, diese Norden und diese Süden!«


  Er klatschte in die Hände. Das Geräusch war sehr laut in der heiligen Stille des Waldes.


  »Auf geht’s! Es ist zwar viel kälter, aber auch viel heller, nicht wahr? Wir werden jetzt gut vorankommen, und kein Im-Kreis-Herumlaufen heute! Mach fix und lass uns zusammenpacken, Will Henry.« Er bemerkte, wie ich ihn anstarrte. »Was gibt’s? Was ist los? Siehst du es denn nicht? Wir werden es schaffen!«


  »Wir haben uns immer noch verirrt«, legte ich dar.


  »Nein, haben wir nicht«, beteuerte er. »Wir haben uns bloß deplaciert.« Er zwang sich zu lachen – eine lächerliche Parodie eines Lachens. »Ich sehe dich gar nicht lächeln. Es geschieht so selten, dass ich mich an witzigen Bemerkungen versuche, Will Henry – Lächeln könnte mich dazu ermutigen.«


  »Ich will Sie nicht dazu ermutigen«, erwiderte ich. Ich kniete nieder, um einen Pflock aus dem Boden zu ziehen.


  »Verstehe. Es nagt immer noch an dir wegen gestern Abend. Du weißt, dass ich diese Sachen, die ich gesagt habe, nicht wirklich meine. Ich habe dir deine Brauchbarkeit stets bescheinigt, Will Henry. Du bist mir immer unentbehrlich gewesen.«


  »Dafür lebe ich, Sir.«


  »Jetzt bist du aber witzig.«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich war ehrlich.


  Es war nicht der sorglose Spaziergang, den sich der Monstrumologe vorgestellt hatte. Stellenweise häufte sich der Schnee fünf Fuß hoch auf, Verwehungen so hoch wie mein Kopf, in die ich jedes Mal bis zur Hüfte einsank, und dann war ich gezwungen, hilflos zu warten, bis der Doktor Chanler abgelegt hatte und mich herauszog. Gegen Mittag hielten wir an, schaufelten uns Hände voll Schnee in die ausgetrockneten Münder, und ich ertrug zwanzig Minuten von Warthrops Gejammer über Schneeschuhe und seine laut angestellten Überlegungen, mit denen keine Taten einhergingen, ob wir uns vielleicht welche aus Stöcken machen könnten. Der Sonnenschein milderte die Kälte kaum; der tiefe Schnee machte jeden Schritt eher zu einer Sache der Willens- als der Körperkraft. Wir waren in die richtige Richtung unterwegs, hätten aber trotzdem noch x Meilen von der Zivilisation entfernt sein können. Ich hörte auf, mich darum zu kümmern. Bis Mitte des Nachmittags hatte mich eine enorme Lethargie übermannt. Ich wollte mich nur noch zusammenrollen und einschlafen. Ich hörte sogar auf zu frieren. Tatsächlich begann ich unter meinen Kleiderschichten zu schwitzen.


  Ich zog gerade in Betracht, meinen schweren Wollmantel auszuziehen, als Warthrop mir zurief: »Schau, da drüben, Will Henry!«


  Einige schwarze Pünktchen schwebten hoch über den Baumkronen, majestätisch im Aufwind kreisend. Buteos, hatte Sergeant Hawk sie genannt.


  »Mach fix jetzt!«, sagte der Doktor, indem er geradewegs auf sie zusteuerte. »Wo es Aasfresser gibt, gibt es auch Aas, Will Henry, oder Aas in spe! Wenn wir uns beeilen, werden wir heute Abend vielleicht wie die Könige speisen!«


  Und wir beeilten uns, bahnten uns den Weg durch den widerspenstigen Schnee, während unsere protestierenden Muskeln gegen Kriechpflanzen und Gestrüpp ankämpften, die unter der Schneedecke begraben lagen. Wir waren außer Atem und dem Ende allen Durchhaltevermögens nahe, als wir die Stelle erreichten, über der die Aasfresser patrouillierten – eine hochragende Weymouthskiefer, auf deren oberen Ästen mehrere ihrer Kollegen hockten, so gelassen wie Kirchendiakone, die sich um ihre Nachmittagsmahlzeit versammelt haben.


  Ihre Mahlzeit hatte sich in den höchsten Ästen verfangen. Er hatte die Arme ausgebreitet und die Beine zusammengelegt, wie Christus am Kreuz, und sein Kopf lag auf der einen Schulter, von wo aus die leeren Augenhöhlen zu einem nicht wahrnehmbaren Horizont hinblickten. Von unserem Aussichtspunkt vierzig Fuß weiter unten wirkte er sehr klein, nicht größer als ich. Er sah aus wie ein Kind, das zum Spaß auf einen Baum geklettert und nahe dem Wipfel stecken geblieben war, nicht imstande, höher zu klettern, und zu ängstlich, um den Rückweg anzutreten.


  Ich konnte die glänzenden Messingknöpfe seines offenen Mantels sehen, sein zerfetztes Hemd, das im hohen Wind flatterte, und das seilartige Gewirr seiner gefrorenen Gedärme, die im Sonnenlicht glitzerten. Während ich zusah, drehte ein Truthahngeier den tonsurierten Kopf zum Gesicht des Mannes hin, wobei er ihn in jener seltsam unanständigen Gebärde der Aasfresser schrägstellte, und riss ihm die Zunge aus dem offenen Mund.


  Wir hatten unseren verloren gegangenen Führer gefunden.


  »Schaffst du es, Will Henry?«, fragte der Doktor.


  »Ich denke schon, Sir.«


  »Nein. Nicht ›denke schon‹. Schaffst du es?«


  Ich täuschte Zuversicht vor und nickte. »Ja, Sir.«


  »Guter Junge!«


  Ich hängte mir die Seilrolle über die Schulter und begann den beschwerlichen Aufstieg. Die Rinde der Kiefer war rutschig, die Äste zum Boden hin zwar dick, jedoch verjüngten sie sich auf dem Weg nach oben.


  »Sieh zu, dass du seitlich neben ihn kommst, Will Henry, nicht unter ihn. Er ist bestimmt steif gefroren, es wird also nicht einfach werden … Obacht da! Pass auf, was du machst, Junge! Der Zweig dort ist gebrochen – ich kann es von hier aus sehen! Vorsichtig, Will Henry, vorsichtig!«


  Der Wind zerrte an meinen Schultern; er schnitt mir in die Wangen; er pfiff mir in den Ohren. Ich behielt die Augen auf meiner Beute; ich sah nicht nach unten. Als ich mit dem Kopf auf einer Höhe mit der Unterseite seiner Stiefel war, legte ich eine Pause ein, mit schmerzenden Armen und Füßen, die zu taub waren, um den schlanken Ast unter ihnen noch zu spüren.


  »Höher, Will Henry!«, rief der Monstrumologe nach oben. »Und auf die Seite! Von da aus wird er genau auf dich herunterfallen!«


  Ich nickte, obwohl ich bezweifelte, dass er mein Einverständnis sehen konnte. Drei Fuß weiter, und ich war auf einer Höhe mit dem Rumpf. Seine ganze Brusthöhle war geöffnet worden. Eiskristalle glitzerten wie Edelsteine, mit denen seine Rippen behängt worden waren, und kleideten die Wände seines aufgerissenen Magens aus; seine Lungenflügel sahen wie zwei enorme, facettenreiche Brillanten aus; seine gefrorenen Eingeweide glänzten so hell wie nasser Marmor. Es war schrecklich. Und es war schön.


  Ich kletterte höher. Als sein ausgestreckter Arm meinen Kopf streifte, blickte ich hoch in das Gesicht von Jonathan Hawk – oder was davon noch übrig war. Wie sehr ist doch unser Gesichtsausdruck von unseren Augen abhängig! Kann man ohne sie Angst von Verwunderung unterscheiden, Freude von Leid? Seine Nase war abgerissen worden – wie seine Zunge, die beide in den Mägen der Vögel verdaut wurden, welche in den wolkenlosen Himmel zurückgekehrt waren, ohne ob meines Eindringens auch nur ein protestierendes Krächzen von sich gegeben zu haben. Sie waren geduldig; das Fleisch würde nirgendwo hingehen, oder wenn doch, so würde es irgendwo anders welches geben. Es gab immer Fleisch.


  »Nein, nein, nein!« Die Stimme des Doktors schwebte zu mir empor, schwach und kümmerlich in der dünnen Luft, wo sie mit dem pfeifenden Wind wetteiferte. »Nicht um seine Taille, Will Henry! Wirf die Schlinge um seinen Hals!«


  Während ich mich mit einer Hand an einen Ast klammerte, der sich gefährlich weit nach unten neigte, griff ich mit dem Seil nach oben und ließ die hastig gemachte Schlinge über Sergeant Hawks Kopf herab.


  Der Buteo hatte nicht seine ganze Zunge erwischt. Ein Stück von der Größe meines kleinen Fingers hing über die Unterlippe und war noch mit der Wurzel verbunden. Diese zerfetzte Zunge war es, die die Worte »J’ai fait une maîtresse y a pas longtemps« gesungen hatte. Diese gefrorenen Lungen waren es, die den Worten Atem verliehen hatten. Dieses eisige Herz war es, das ihnen Bedeutung verliehen hatte.


  »Will Henry, was zum Teufel treibst du da oben? Komm sofort runter! Mach fix, Will Henry. Mach fix!«


  Ich warf ihm das Seil hinunter. Anstrengend langsam ging mein Abstieg zur Erde vonstatten. Der des Sergeants war viel schneller – ein heftiger Ruck am Seil, und der Leichnam fiel, starr wie eine Statue, und landete mit dem Gesicht nach oben und einem dumpfen Wumm! im Schnee. Der Doktor sank neben dem gefallenen Mann auf die Knie. Er wollte die Leiche untersuchen, bevor das Licht schwand. Vielleicht suchte er nach Ähnlichkeiten zwischen Hawks Verletzungen und denen Pierre Laroses. Mit Bestimmtheit kann ich es nicht sagen, denn er teilte mir seine Absicht nicht mit. Vielleicht trieb ihn einfach nur berufliche Neugierde. Ich hatte genug gesehen, daher sah ich nicht zu. Hoch oben im Baum hatte ich auch noch etwas anderes gesehen, etwas, das für mich fast so belebend war wie für einen Monstrumologen eine Leiche.


  Ich hatte den Kopf gedreht, um Hawks »Blick« zu folgen, und hatte es gesehen, von der sterbenden Sonne mit schimmerndem Gold bemalt – einen ausgedehnten See in der Ferne und, an seinem in der Ferne liegenden Ufer, Wauzushk Onigum, die Stadt Rat Portage.


  Er hatte sein Versprechen gehalten, hoch oben in dem Baum, der vom Haudenosaunee-Stamm der Baum des Großen Friedens genannt wurde. Er hatte uns den Weg nach Hause gezeigt.


  Es war unsere letzte Nacht in der Wildnis, und es war unsere schlimmste Nacht in der Wildnis. Die Temperatur sank mit der Sonne; sie muss weit unter dem Gefrierpunkt gelegen haben, und wir hatten keine Möglichkeit, ein Feuer zu machen. Wir häuften rings ums Zelt Schnee auf, um es zu isolieren, bevor wir hineinkrochen, wenngleich der Doktor mich eine Weile allein bei Chanler ließ, dessen Zustand sich mit jeder weiteren Stunde verschlechterte. Sein Gesicht hatte die Farbe von Asche angenommen, und die einzigen Lebenszeichen waren die winzigen Atemexplosionen, die in der frostigen Luft kondensierten. Ich befürchtete, dass all unsere Strapazen umsonst gewesen waren. Ich befürchtete, John Chanler würde die Nacht nicht überleben.


  Warthrop hatte mir aufgetragen, bei ihm zu bleiben. Diesem Befehl gehorchte ich nicht. Der Doktor war zu lange weg. Schließlich hatte etwas Pierre Larose und Jonathan Hawk getötet.


  Ich fand ihn knöcheltief im Schnee stehend, wo er die überwältigende Überfülle an Sternen betrachtete, deren silbernes Lichtgeschenk den Wald in ein glitzerndes Juwel verwandelte.


  »Ja«, sagte er leise. »Was gibt’s?«


  »Ich weiß nicht, was mit Ihnen passiert ist, Sir.«


  »Hm? Nichts ist mit mir passiert, Will Henry.«


  Sergeant Hawk lag dort, wo er gelandet war, die Arme ausgebreitet, als wäre er erfroren, während er einen Schnee-Engel gemacht hatte.


  »Außer dass ich irgendwo entlang des Weges den klaren Verstand verlegt habe«, fuhr der Doktor fort. »Wieso bin ich nicht auf die Idee gekommen, auf einen Baum zu klettern, um mich umzublicken?«


  »Denken Sie, das ist es, was passiert ist?«


  »Na ja, dort hochgeflogen ist er nicht, da bin ich mir fast sicher.«


  »Aber warum ist er nicht wieder runtergekommen?«


  Er schüttelte den Kopf. Er zeigte auf den Himmel. »Siehst du dort? Orion, der Jäger. War immer mein Lieblingssternbild … Etwas hat ihn offensichtlich daran gehindert. Vielleicht irgendein Raubtier. Er ist ohne sein Gewehr davongelaufen, der Narr. Vielleicht fürchtete er sich aber auch vor Höhen und konnte vor Angst keinen Muskel mehr bewegen. Erst vor Angst, dann vor Kälte.«


  »Aber was könnte ihn so aufgerissen haben?«


  »Postmortale Verletzungen, Will Henry. Von den Truthahngeiern.«


  Ich nahm mir einen Moment, um nachzudenken – immer die beste Verhaltensweise, wenn man sich mit Pellinore Warthrop unterhielt. Er ließ einen dafür bezahlen, wenn man es nicht tat.


  »Aber er hat sich an nichts festgehalten. Er blickte hinaus, und seine Arme waren ausgebreitet, ungefähr so, als wäre er … dort hingehängt worden.«


  »Was willst du damit andeuten, Will Henry?«


  »Ich will nichts andeuten, Sir. Ich habe gefragt …«


  »Verzeih mir. Es ist ziemlich kalt, und Schall pflanzt sich in der Kälte anders fort, aber ich habe dich nichts fragen hören.«


  »Es ist nichts, Sir.«


  »Ich nehme an, du wolltest bemerken, dass seine körperliche Lage nicht zu der Prämisse passt, dass er auf den Baum gestiegen ist, zu welchem Zweck auch immer. Ich möchte anführen, dass diese Beobachtung irrelevant ist, denn der einzige Weg, wie er dort hochgekommen sein kann, ist zu klettern. Ich hatte die ganze Zeit über recht. Er verließ unser Lager, um nach dem Weg hinaus zu suchen – und fand ihn. Gerade noch rechtzeitig für uns – und zu spät für ihn.


  Die wichtigere Frage ist, was ihn getötet hat. Die Beschädigungen, die von den Aasfressern verursacht worden sind, machen diese Frage etwas schwierig zu beantworten, deshalb wäre meine Vermutung für den Augenblick Tod durch Erfrieren. Sergeant Hawk ist erfroren.«


  Ich biss mir auf die Lippen. Kein lebendiger Mensch hätte sich so herumgedreht. Nur ein Wahnsinniger hätte sich auf eine solche Weise vierzig Fuß über den Erdboden gehängt. Und diese Beobachtung schien mir durchaus relevant zu sein.


  Das war die Nacht, in der es wegen uns kam, denn wir hatten es beleidigt. Wir hatten genommen, was es für sich gefordert hatte.


  Es kam wegen uns, das Eine, das vor den Worten gekommen war, das Namenlose Eine, dem zahllose Namen gegeben worden waren.


  Der Monstrumologe war der Erste, der es hörte. Er stupste mich wach und drückte eine Hand auf meinen Mund. »Da draußen ist etwas«, flüsterte er, wobei seine Lippen mein Ohr berührten.


  Er ließ mich los und rutschte auf die Zeltklappe zu. Ich sah, wie er sich einen Fuß von mir entfernt niederkauerte, und ich sah den Umriss der Büchse in seiner Hand. Zuerst hörte ich nichts, nur das lang gezogene Klagen des Windes hoch oben in den Bäumen. Dann hörte ich es, das deutliche Geräusch von etwas Großem, das sich knirschend durch die überfrorene Schneedecke bewegte.


  Es könnte ein Bär sein, dachte ich. Oder sogar ein Elch. Es klang viel zu groß für einen Menschen. Ich beugte mich nach vorn und versuchte, den Ursprung des Geräuschs zu lokalisieren. Anfangs schien es nah, vielleicht nicht weiter weg als ein paar Fuß vor uns, und dann dachte ich: Nein, es ist weit weg in den Bäumen hinter uns.


  Der Monstrumologe bedeutete mir, näher zu kommen. »Es scheint, dass unser gelbäugiger Freund zurückgekehrt ist, Will Henry«, flüsterte er. »Bleib hier bei John!«


  »Sie wollen da raus?« Ich war entsetzt.


  Er war fort, bevor die Frage heraus war. Ich rutschte auf die Stelle, die er frei gemacht hatte, und beobachtete, wie er sich langsam und vorsichtig auf die Bäume zubewegte, wobei die Konturen seiner Gestalt sich ausgesprochen deutlich gegen den unberührten, eingeschneiten Hintergrund abhoben. Jetzt kam das einzige Geräusch von den Stiefeln des Doktors, die durch die dünne obere Schneekruste brachen. Von diesen und von den erregten Atemzügen John Chanlers hinter mir, der keuchte wie ein Mann nach einem langen Marsch bergauf. Ich blinzelte in das silbrige Licht und suchte den Wald nach den gelben Augen ab. So vollkommen war meine Konzentration, so aufs Äußerste war ich auf die Aufgabe fokussiert, dass ich mir nichts dabei dachte, als Chanler in seinem Delirium denselben Unsinn zu murmeln begann, den er schon seit Tagen vor sich hin geleiert hatte. »Gudsnuth nesht! Gebgung grojpech!« Mein Herzschlag beschleunigte sich, denn der Doktor hatte sich ganz aus meinem Gesichtsfeld entfernt und mich lediglich mit dem Geräusch von Chanlers gurgelndem Gefasel als Gesellschaft zurückgelassen. Wenn er doch nur ruhig wäre, dann hätte ich den Doktor vielleicht wenigstens hören können! Ich warf einen Blick hinter mich.


  Er saß aufrecht da, die obere Hälfte der alten Decke auf dem Schoß. Sein graues Fleisch, seidig vor Schweiß, glänzte im Halbdunkel. Die Augen waren geöffnet – grotesk übergroß in seinem ausgezehrten Gesicht, und leuchtend gelb, die Pupillen klein wie Nadelstiche –, und aus ihnen tröpfelten ockerfarbene Tränen von der Konsistenz geronnener Milch.


  Mein erster Instinkt, der seinen Ursprung in unserer jüngsten Vergangenheit hatte – dem Ergebnis des letzten Males, als unsere Blicke sich getroffen hatten –, war Reißaus zu nehmen, so viel Abstand wie möglich zwischen uns zu bringen, gewiss eine Reaktion, die angesichts der Umstände nicht die Billigung des Doktors gefunden hätte. Worauf ich möglicherweise zugelaufen wäre, hätte sich als viel schlimmer erweisen können als das, wovor ich weglief.


  Er keuchte; ich konnte die Spitze seiner grauen Zunge sehen. Speichel lief über seine entzündete Unterlippe und tropfte in die schütteren Barthaare an seinem Kinn. Durch einen Streich des unwirklichen Lichts erschienen seine Zähne außergewöhnlich groß.


  Ruhig Blut, ruhig Blut, ruhig Blut!, sagte ich mir. Er ist kein Monster. Er ist ein Mann. Er ist der Freund des Doktors.


  Ich schenkte ihm ein, wie ich hoffte, beruhigendes Lächeln.


  Seine Reaktion erfolgte augenblicklich. Mit einem jähen Sprung – zu schnell, als dass das Auge ihm folgen konnte – schoss er wie eine Rakete in mich, wobei seine knochige Schulter mir mit der Wucht eines Rammbocks ans Kinn krachte. Ich fiel nach hinten und sah schwarze Sterne vor meinen Augen erblühen. Eine Hand legte sich wie eine Zwinge über meine Nase und meinen Mund. Die andere Hand zerriss meine Hemdbrust, indem sie den Stoff mit ihren gesplitterten Nägeln zerfetzte, und schnitt die zarte Haut darunter auf. Zuerst der heiße Atem, der nach Verwesung stank, dann die schilfrigen, pustulösen Lippen, die sich auf das Fleisch direkt über meinem wie verrückt schlagenden Herz pressten.


  Dann die Zähne.


  Man nennt es Atcen … Djenu … Outiko … Vindiko, hatte der Monstrumologe gesagt. In einem Dutzend Länder hat es ein Dutzend Namen, und es ist steinalt, Will Henry.


  Ich strampelte mit den Beinen und saugte ohnmächtig an der Handfläche, die fest auf meinen offenen Mund gepresst wurde. Mein Kopf lag außerhalb des Zelts, und meine Sicht wurde getrübt von den unzähligen Sternen, die kaltes Feuer versprühten und wie das kristalline Eis im Innern des entweihten Tempels von Jonathan Hawks sterblichen Überresten schimmerten. Orion, der Jäger. Mein Lieblingssternbild.


  Blut brauste in meinen Ohren. Meine Brust schmerzte. Mein Herz hämmerte; es drückte gegen meine Rippen, als sei es begierig darauf, von Chanler geschändet zu werden. Sein Mund arbeitete auf meiner brennenden Brust; ich spürte die Zähne, die meine Verderbtheit kosteten auf der verzweifelten Suche nach dem reinen Zentrum.


  Es frisst, und je mehr es frisst, desto hungriger wird es. Es verhungert, noch während es schlingt. Es ist der Hunger, der nicht gestillt werden kann.


  Im verfallenen Heiligtum: das Blöken der Opferziege. In der Grabesstille: das Rufen meines Namens.


  In seiner eisigen Gewalt gibt es keine Hoffnung auf Rettung.


  Jemand schluchzte; ich konnte es nicht sein. Chanler weinte in die Wunden, die er erschaffen hatte. Er verzehrte Fleisch und Tränen.


  Im tiefsten Abgrund kämmt meine Mutter sich die Haare aus. Das Licht ist golden. Ihre Handgelenke sind zierlich. Ich erinnere mich daran, wie sie roch.


  Einer nach dem andern beginnen die Sterne sich aus dem Griff des Himmels zu befreien; sie fallen ins goldene Licht, wo meine Mutter sitzt.


  Wie konnte jemand so Gebrechliches so stark sein? Meine Hände ruderten nutzlos an meinen Seiten. Meine Absätze gruben sich schwach in die Erde. Ich konnte spüren, wie ich in ihn strömte.


  Ich bin fast da, Mutter. Durch ihn komme ich zu dir, getragen von der Arche seines Kusses.


  Im verdorrten Ödland halten wir uns bestürzt die Köpfe. Wir heben unsere augenlosen Höhlen zum gleichgültigen Mond empor. Auf dem hohen Wind reitet die Stimme, die unseren Namen ruft.


  Das goldene Licht ist warm. Es strömt in meine Augen und erfüllt mich, und ich fürchte mich nicht länger.


  Der Kolben der Winchester krachte auf Chanlers Schädel. Der spindeldürre Hals schnellte nach hinten. Warthrop schlug noch einmal mit all seiner Kraft zu. Er ließ das Gewehr fallen, packte ihn bei den Schultern und schleuderte ihn von mir herunter. Chanler sprang; der Doktor begegnete dem Sprung mit seiner Faust und rammte sie seinem Freund an die Schläfe. Chanler brach quer über meinen zuckenden Beinen zusammen; sein Gesicht trug eine obszön bemalte Maske aus Schleim und Blut.


  Der Doktor kniete sich neben mich; seine dunklen Augen ersetzten die Sterne in meinem Gesichtsfeld.


  »Will Henry?«, murmelte er.


  Er beugte sich vor, um die Wunde zu untersuchen. Ich hörte, wie er scharf durch die Zähne zischte.


  »Tief, aber nicht zu tief«, brummte er. »Die wirkliche Gefahr liegt in einer Infektion.«


  »Die wirkliche Gefahr …«, echote ich schwach.


  Mit einem donnernden Krachen und einem Aufruhr aus zerrissener Zeltleinwand und zertrümmertem Holz, das sich in Strängen von gefrorenem Seil verfing, flog das Zelt auseinander, und seine Überreste wirbelten wie von einem Sturmwind gepackt in die Bäume. Der Doktor fiel über mich – und ein Schatten fiel über uns. Er löschte die Sterne aus. Sein Gestank überflutete den Kosmos. Blassgelb glänzte sein boshaftes Auge. Ich blickte in dieses Auge, und dieses Auge erwiderte meinen Blick.


  Ich habe keine Erinnerung an die nächsten paar Momente. Da war das gelbe Auge … und dann die Bäume, Dornensträucher, vermodernde Baumstämme, das Wirrwarr verschlungener Kletterpflanzen und seichter, halb gefrorener Wasserläufe, das Krachen brechenden Schnees, der Derwischtanz der durchgedrehten Sterne, während wir durch den Wald rannten, wobei ich in meinem geschwächten Zustand in den Fußspuren folgte, die vom Gewicht zweier Männer in den Schnee gestapft wurden – das des Doktors und das des bewusstlosen John Chanler, den Warthrop sich über die Schulter gelegt hatte. Wir ließen alles zurück: Rucksäcke, Feldflaschen, den Besteckkasten des Doktors – sogar die Gewehre. Sie waren nutzlos gegen das Wesen, das uns verfolgte.


  Outiko wird nicht gejagt; Outiko jagt, hatte der Ogimaa gesagt. Outiko ruft man nicht. Man wird von Outiko gerufen.


  Der Wind pfiff jetzt nicht mehr hoch oben in den Bäumen. Er kreischte. Er wimmerte. Die Erde bebte unter unseren Füßen. Der Wald hallte wider von einem rhythmischen Puls, einem ohrenbetäubenden Stampfen, dem primordialen Schlag des Herzens Gäas.


  Ich fiel immer weiter zurück. Ich konnte sie nicht mehr sehen, nur noch die Fußspuren, die im Zickzack durch den urzeitlichen Morast verliefen. Hinter mir kippten entwurzelte Bäume mit vom Schnee gedämpften Donnerschlägen um; das schrille Brechen ihrer Äste gab eine klägliche Begleitmusik zum brüllenden Wind und dem markerschütternden Dröhnen der Verfolgungsjagd des Wesens ab. Meine Schritte wurden zum stolpernden Taumeln eines Betrunkenen; ich sank auf die Knie. Dann wieder hoch für ein paar Yards, nur um wieder hinzufallen. Soll es mich eben holen, dachte ich. Man kann ihm nicht davonlaufen. Man kann sich nicht vor ihm verstecken. Kniend bedeckte ich den Kopf mit den Händen und wartete darauf, dass der Alte mich holte.


  »Steh auf! Steh auf, Will Henry, steh auf!«


  Der Monstrumologe zerrte mich auf die Füße und schubste mich vorwärts.


  »Wenn du noch einmal hinfällst, werde ich dich nach Rat Portage treten!«, schrie er. »Hast du verstanden?«


  Ich nickte – und brach trotzdem zusammen. Mit einem Wutgeheul riss der Doktor mich wieder hoch, schlang seinen freien Arm um meine Taille und drängte weiter; über seiner einen Schulter hing Chanler, unter seiner andern das widerspenstige Mündel. Dergestalt niedergedrückt auf der einen Seite von der Last, die er sich ausgesucht hatte, und auf der anderen von der, die er geerbt hatte, setzte Pellinore Warthrop seinen Weg durch die Einsamkeit fort.
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  VIERZEHN


  »Der, der dich herausgeholt hat«


  [image: i14-c.jpg]


  Zuerst dachte ich, ich träume. Das Zimmer war vertraut und fremd zugleich, wie in einem Traum – die Schüssel mit dem Sprung auf dem Waschtisch, die wacklige Frisierkommode, das schmale Fenster mit den schmuddeligen weißen Vorhängen, die klumpige Matratze, auf der ich lag. Entweder ich träume oder ich bin tot, dachte ich, obwohl ich mir den Himmel nie so deprimierend schäbig vorgestellt hatte. Trotzdem war es das erste Bett, in dem ich lag seit … wie lange? Es kam mir länger als ein Leben vor.


  »Na, endlich bist du wach!« Die alten Fußbodendielen knarrten; ein großer Schatten näherte sich. Dann fiel das spärliche Licht auf sein Gesicht. Verschwunden waren der Schmutz und Schmodder des Waldes, der Backenbart, der alte Mantel und die dreckige Hose. Seine Haare waren frisch geschnitten. Ich nahm eine Spur von Talkum wahr.


  »Dr. Warthrop«, krächzte ich. »Wo bin ich?«


  »In unserer alten Bude im Russell House. Es überrascht mich, dass du den rustikalen Charme nicht wiedererkennst!«


  »Wie lange habe ich …«


  »Dies ist der Morgen des dritten Tages«, sagte er.


  »Dr. Chanler …?«


  »Reist heute Nachmittag nach New York ab.«


  »Er lebt?«


  »Ich werde dir diese Frage verzeihen, Will Henry, da du nicht auf dem Damm bist. Aber ich muss schon sagen!«


  Er lächelte. Er legte mir die Hand beiläufig auf die Stirn und zog sie schnell wieder fort.


  »Du hast ein bisschen Fieber gehabt, aber jetzt ist es fort.«


  Meine Hand bewegte sich zu meiner Brust hin. Ich betastete den Mull des Verbands.


  »Du wirst ein paar Narben zurückbehalten, mit denen du die Damenwelt beeindrucken kannst, wenn du älter bist. Nichts Ernsteres.«


  Ich nickte, immer noch nicht imstande, das Ganze in mich aufzunehmen. Es kam mir immer noch wie ein Traum vor.


  »Wir sind herausgekommen«, sagte ich zögernd auf der Suche nach Bestätigung.


  Er nickte. »Ja, Will Henry. Wir sind herausgekommen.«


  Das Thema wurde für den Augenblick fallen gelassen; er legte meine Kleider aus und blieb ungeduldig neben dem Bett stehen, während ich mich bemühte, mich anzuziehen. Jedes Gelenk schmerzte, jeder Muskel zitterte vor Müdigkeit, und bei der kleinsten Bewegung brannte meine Brust scheußlich. Als ich mich aufsetzte, drehte sich das Zimmer, und ich raffte die Laken in meinen Fäusten zusammen, um mir Halt zu geben wider die Wogen der Übelkeit, die gegen die Klippen meiner geschwächten Konstitution anbrandeten. Beim Hemd gelang es mir noch, mich ohne Hilfe anzuziehen, aber als ich den Kopf senkte, um in die Hose zu schlüpfen, kippte ich um – der Doktor machte einen Schritt nach vorn, um mich aufzufangen, bevor ich mit dem Gesicht voran auf den Boden schlug.


  »Na, na, Will Henry«, sagte er schroff. »Komm jetzt. Lehne dich an mich.«


  Er zog mir die Hose hoch und den Gürtel fest.


  »So. Nun hoffe ich, dass du zu viel Stolz in dir hast, um die Erniedrigung zu dulden, dich von mir nach unten tragen zu lassen. Hier, halte dich an meinem Arm fest!«


  So begaben wir uns ins Restaurant in der Eingangshalle, wo der Doktor ein Kännchen Tee bestellte und unseren Kellner (der, wie es sich ergab, auch der Barmann und der Koch war) anwies, »die Speisekammer zu plündern«. Bald darauf stopfte ich mir den Mund mit Brötchen und Wildbretsoße, Pfannkuchen, die in Ahornsirup glänzten, frischen Würsten und Speck, Eiern, Bratkartoffeln, Maisbrei und panierten Forellenfilets voll. Warthrop ermahnte mich, langsam zu machen, aber seine Warnung verhallte unbeachtet im Trubel meines wüsten Gelages. Es war, als hätte ich noch nie Nahrung gekostet, und je mehr ich aß, desto heftiger wurde mein Verlangen.


  »Du wirst dich noch übergeben müssen!«, sagte der Monstrumologe.


  »Ja, Sir«, murmelte ich um einen Mund voll Brötchen herum.


  Er verdrehte die Augen, nippte an seinem Tee und blickte durchs Fenster auf die Hauptstraße hinaus, wobei er mit den Fingern auf dem Tisch trommelte.


  »Haben Sie es gut zu sehen bekommen, Sir?«, fragte ich.


  »Was gut zu sehen bekommen?«


  »Das … das Ding, das uns gejagt hat.«


  Er wandte mir das Gesicht wieder zu. Seine Miene war nicht zu deuten.


  »Es gab kein ›Ding‹, das uns gejagt hat, Will Henry.«


  »Aber die Augen … Sie haben sie gesehen.«


  »Habe ich das?«


  »Ich habe es.«


  »Mit den Augen desjenigen, der an Dehydrierung, Schlafentzug, Hunger, physischem Trauma, Erschöpfung, Unterkühlung und extremer Angst leidet – nicht anders als meine Augen zu der Zeit.«


  »Was ist mit dem Zelt? Etwas hat es geradewegs aus den –«


  »Windscherung.«


  Er lächelte herablassend über meinen verwirrten Gesichtsausdruck. »Ein außergewöhnliches meteorologisches Phänomen. Selten, aber nicht beispiellos.«


  »Aber ich habe es gehört, Sir. Wie es uns nachkam … Es war riesig!«


  »Du hast nichts dergleichen gehört. Wie ich dir schon früher gesagt habe, Furcht bringt unseren Verstand um. Ich hätte nie in Panik geraten dürfen, aber ich war, wie du, in einem Zustand erhöhter emotionaler Bedrängnis. Bei vollem Verstand hätte ich erkannt, dass die beste Vorgehensweise gewesen wäre zu bleiben, wo wir waren, so weit weg von den Bäumen wie möglich.«


  »Weg von den Bäumen?«


  »Der wünschenswerte Aufenthaltsort bei einem Erdbeben.«


  »Ein Erdbeben!«, echote ich ungläubig. Er nickte. »Es war ein Erdbeben?«


  »Nun, was könnte es sonst wohl gewesen sein?«, fragte er mürrisch. »Ehrlich, Will Henry, die Alternative, die du andeutest, ist absurd, und das weißt du auch.«


  Ich legte die Gabel nieder. Plötzlich war ich nicht mehr hungrig. In der Tat, ich fühlte mich voll bis zu den Ohren, abgefüllt bis oben hin und leicht angeekelt. Ich blickte auf meinen Teller hinab. Das tote Auge der Forelle starrte ausdruckslos zu mir zurück. Fetzen weißen Fleischs hingen an der zerbrechlichen, halb durchsichtigen Gräte. Ich wollte sie entblößen. Ich wollte sie sehen, wie sie ist. Ich dachte an Pierre Larose. Und dann an Sergeant Hawk, der die Arme weit ausgebreitet hatte, als wollte er den grenzenlosen Himmel umschlingen, während er mit leeren Augenhöhlen etwas betrachtete, das wir, die wir unsere Augen behalten hatten, nicht sehen konnten.


  »Wenn du damit fertig bist, dich vollzustopfen«, sagte der Doktor mit einem Blick auf die Uhr, »wir kommen zu spät zu unserer Verabredung.«


  »Verabredung, Sir?«


  »Sie wollen uns nicht erlauben abzureisen, bis sie mit dir gesprochen haben, und ich bin begierig darauf, diesen reizenden kleinen Hinterwaldaußenposten so schnell wie möglich zu verlassen.«


  »Sie« stellten sich als zwei Kriminalbeamte bei der Nordwestlichen Berittenen Polizei heraus. Der Doktor hatte die Tode von Larose und Sergeant Hawk unverzüglich gemeldet, und Hawks Leiche war schnell von dort geborgen worden, wo wir sie zurückgelassen hatten, keine zehn Meilen vom Nordufer des Lake of the Woods entfernt. Man hatte einen Trupp losgeschickt, um mithilfe einer von Warthrop gezeichneten simplen Karte Laroses provisorisches Grab ausfindig zu machen. Er war sich der genauen Lage nicht sicher, sagte er den Vernehmungsbeamten, aber er wusste, dass es vom Lager der Sucker am Sandy Lake aus ungefähr einen Tagesmarsch vom Hauptweg entfernt lag.


  Der Doktor war den Umgang mit allen Arten des Gesetzesvollzugs gewohnt; es war ein inhärenter Teil seiner Arbeit, denn die Monstrumologie war gewissermaßen das Studium der kriminellen Seite der Natur. Seine Antworten auf ihre Fragen waren offen und direkt; nur wenn sich diese Fragen um den Zweck von John Chanlers Reise drehten, wurden die Antworten vage.


  »Wissenschaftliche Untersuchungen«, erwiderte er vorsichtig.


  »Wissenschaftliche Untersuchungen wovon, Dr. Warthrop?«, fragten die Kriminalbeamten.


  »Von gewissen indigenen Glaubenssystemen.«


  »Könnten Sie sich präziser ausdrücken?«


  »Nun, er hat mich deswegen gewiss nicht zurate gezogen«, sagte Warthrop ein wenig gereizt. »Wenn Sie mehr wissen möchten, schlage ich vor, Sie fragen Dr. Chanler.«


  »Das haben wir. Er gibt an, sich an nichts erinnern zu können.«


  »Ich habe keinen Zweifel, dass er die Wahrheit sagt. Er hat ein schreckliches Martyrium durchgemacht.«


  »Das er allerdings etwas besser überstanden hat als sein Führer.«


  »Falls Sie damit andeuten wollen, dass er etwas mit Laroses Ermordung zu tun hatte, so irren Sie sich leider, Detective Sergeant. Ich will Ihnen ja nicht erzählen, wie Sie Ihre Arbeit zu machen haben, aber die Person, der Sie diese Fragen stellen sollten, ist Jack Fiddler.«


  »Oh, wir werden schon noch mit Mr. Jack Fiddler reden. Wir haben Meldungen über die sonderbaren Vorgänge dort oben am Sandy Lake erhalten.«


  Dann war ich an der Reihe. Die Beamten baten den Doktor höflich, den Raum zu verlassen. Er weigerte sich standhaft. Sie baten ihn noch einmal mit deutlich weniger Höflichkeit, und er stimmte widerwillig zu, als er sah, dass weitere Widerspenstigkeit nur zur Verzögerung unserer Abreise führen würde.


  Die nächste Stunde gingen sie mit mir die Geschichte durch, vom ersten Tag bis zum fürchterlichen letzten, und ich beantwortete ihre Fragen so gründlich, wie ich konnte, wobei ich nur jene Dinge ausließ, von denen der Doktor mir gesagt hatte, dass sie von »Dehydrierung, Schlafentzug, Hunger, physischem Trauma, Erschöpfung, Unterkühlung und extremer Angst« geboren worden waren – das heißt alles, was nach Outiko roch.


  »Weißt du, was Chanler dort oben im Norden wollte?«, fragten sie mich.


  »Ich glaube, es ging um wissenschaftliche Untersuchungen.«


  »Wissenschaftliche Untersuchungen, ja, ja; das haben wir bereits gehört.« Dann, urplötzlich, schlugen sie eine andere Gangart an. »Was für ein Doktor ist er?«


  »Dr. Chanler?«


  »Dr. Warthrop.«


  »Er ist ein … Naturphilosoph.«


  »Philosoph?«


  »Ein Wissenschaftler.«


  »Was untersucht er?«


  »N… natürliche Sachen«, stotterte ich.


  »Und Dr. Chanler, er ist dieselbe Art von Philosoph?«


  »Ja.«


  »Und was bist du? Bist du auch ein Philosoph?«


  »Ich bin ein Assistent.«


  »Du bist ein Philosophenassistent?«


  »Ich stelle dem Doktor Dienste zur Verfügung.«


  »Welche Art von Diensten?«


  »Dienste der … unentbehrlichen Art. Steckt der Doktor in Schwierigkeiten?«, fragte ich in der Hoffnung, das Thema zu wechseln.


  »Ein Sergeant der NWMP ist tot, Junge. Jemand wird bald in Schwierigkeiten stecken.«


  »Aber ich habe es Ihnen doch gesagt – er hat uns verlassen. Er verschwand eines Nachts und war tot, als wir ihn fanden.«


  »Buschfieber – kletterte auf einen Baum und erfror. Ein Junge von hier, der in diesen Wäldern groß geworden ist, der darin gejagt und gefischt hat, der sie von hier bis zum Polarkreis durchwandert hat. Läuft einfach davon und schleppt sich mitten im ersten großen Sturm der Saison auf einen Baum … Du siehst selbst, dass das keinen Sinn ergibt, Will.«


  »Tja, aber das ist das, was passiert ist.«


  Mir war förmlich schwindlig vor Erleichterung, als sie uns hinausbrachten, ohne dass Metallmanschetten unsere Handgelenke zierten.


  »Wir werden von uns hören lassen, Dr. Warthrop«, sagten sie ziemlich ominös.


  Nachdem ich mit knapper Not mein erstes Verhör als verhafteter Fußsoldat im Dienste der Wissenschaft überlebt hatte, wurde ich einem weiteren von meinem Herrn unterzogen, der jede einzelne Frage erfahren und jede einzelne Antwort hören wollte.


  »›Philosophenassistent‹! Was zum Teufel ist denn das, Will Henry?«


  »Das Beste, was mir einfiel, Sir.«


  Wir gingen in Richtung Hafenviertel, fort von unserem Hotel.


  »Wo gehen wir hin?«, fragte ich.


  »Chanler«, antwortete der Monstrumologe kurz angebunden. »Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hat er es sich in den Kopf gesetzt, dass er dir ein Wort des Dankes schuldet.«


  Er erholte sich in der Privatwohnung des städtischen Apothekers und einzigen Zahnarztes. Die Wohnung befand sich im ersten Stockwerk direkt über der Handelsniederlassung in einem bedenklich aussehenden Gebäude auf der anderen Straßenseite des Kais.


  Ich will gern zugeben, dass mein Aufstieg zu John Chanlers Zimmer mit keinem geringen Maß an Besorgnis behaftet war. Der Doktor, der mein Unbehagen möglicherweise spürte, nahm mich beiseite, bevor wir hineingingen.


  »Er erinnert sich an nichts, Will Henry. Seine körperliche Genesung ist geradezu bemerkenswert gewesen, aber geistig … Versuche unter allen Umständen, deine Zunge im Zaum zu halten, und vergiss nicht, dass er mehr durchgemacht hat als jeder von uns!«


  John Chanler saß in einem Schaukelstuhl am Fenster. Die Spätnachmittagssonne badete sein Gesicht mit einer Art verwaschener Strahlung, so wie manchmal die Toten in ihrem Sarg zu leuchten scheinen. Als Erstes fiel mir auf, dass er sich, wie der Doktor, eine Rasur und einen Haarschnitt gegönnt hatte. Die Fülle seines Gesichts ließ seine Augen kleiner wirken, mehr im Verhältnis zum Rest. Natürlich war er immer noch schrecklich dünn. Sein Kopf schien riskant auf dem spindeldürren Hals zu balancieren.


  »Hallöchen ihr da!«, rief er leise, indes er mich mit einer frisch manikürten Pratze näher winkte. »Und du musst Pellinores Will Henry sein! Ich glaube nicht, dass wir einander richtig vorgestellt worden sind.«


  Seine Hand war eiskalt, doch sein Griff fest.


  »Ich bin John«, sagte er. »Ich bin so froh, dich kennenzulernen, Will – und ich bin hocherfreut zu sehen, dass du wieder auf den Beinen bist. Pellinore hat mir gesagt, dass du gesundheitlich nicht ganz auf dem Posten warst.«


  »Ja, Sir«, antwortete ich.


  »Und jetzt fühlst du dich viel besser.«


  »Ja, Sir.«


  »Freut mich zu hören!« Seine Augen hatten den Gelbton verloren. Als ich das letzte Mal in diese Augen geblickt hatte, schienen sie mit goldenem Feuer zu brennen.


  »Du siehst genau wie er aus«, sagte Chanler leise. »Dein Vater. Die Ähnlichkeit ist bemerkenswert.«


  »Sie kannten meinen Vater?«, fragte ich.


  »Oh, jeder kannte James Henry. Er war praktisch an Warthrops Hüfte festgemacht. Ein schrecklicher Verlust, Will. Es tut mir leid.«


  In dem verlegenen Schweigen, das darauf folgte, blickten wir einander über einen Abstand hinweg an, der sich viel größer anfühlte als die wenigen Schritte, die uns trennten. Es war eine eigenartige Ausdruckslosigkeit an ihm, eine Flachheit in seiner Modulation, wie bei einem schlechten Schauspieler, der von einem Manuskript abliest, oder wie das Nachplappern von Worten einer Sprache, die er nicht verstand.


  »Will Henry«, sagte der Doktor. »John wollte dir danken.«


  »Genau! Pellinore berichtete mir, dass deine Dienste für meine Rettung unentbehrlich waren.«


  »Es war Dr. Warthrop«, sagte ich schnell. »Er hat Sie vor Jack Fiddler gerettet, und er hat Sie getragen, Sir; er hat Sie den ganzen Weg getragen. Meilen und Meilen hat er Sie getragen –«


  »Will Henry«, sagte der Doktor. Er schüttelte leicht den Kopf und formte mit den Lippen das Wort »nein«.


  »Nun ja! Du bist eben deines Vaters Sohn, William James Henry! Froh, nützlich zu sein, geehrt in seiner erlauchten Gesellschaft zu sein, et cetera et cetera.« Er wandte sich an meinen Herrn. »Was ist das für ein Zauber, den du auf Untergebene ausübst, Pellinore? Wieso können sie in dir nicht den jähzornigen alten Hinterwäldler erkennen, der du bist?«


  »Vielleicht hat es etwas mit der Tatsache zu tun, dass meine Gesellschaft nun einmal erlaucht ist.«


  Chanler lachte, was tief in seiner Brust ein Rasseln hervorrief. Die dadurch gezeitigte Spucke wischte er sich mit dem Handrücken vom Kinn.


  »Das war mein größter Fehler«, sagte er. »Ich hätte dich mit auf meine Expedition nehmen sollen, Pellinore.«


  »Ich wäre nicht mitgekommen.«


  »Nicht einmal um der alten Zeiten willen?«


  »Nicht einmal derentwillen, John.«


  »Weißt du, es macht nichts, dass ich keinen Erfolg gehabt habe. Der alte Mann wird nicht aufgeben.«


  »Ich bin darauf vorbereitet, mich mit von Helrung zu befassen.«


  »Du weißt, wer an alldem die Schuld trägt, nicht wahr? Dieser verdammte Irländer Stokely.«


  »Stokely? Wer ist das?«


  »Oder Stockman … Stickler … Stoker … Stocker? Ach, ich weiß auch nicht, was los ist; hab wohl Moos auf dem Hirn oder so was. Sein Vorname ist Abraham, aber darunter kennt ihn keiner.«


  »Ich habe den Namen nie zuvor gehört – oder eine Variante davon. Ist er ein Monstrumologe?«


  »Gütiger Gott, nein! Er ist beim Theater. Dem Theater, Pellinore! Hat den alten Mann durch seinen Mäzen kennengelernt, diesen britischen Schauspieler – Harold Lerner – heißt er so?«


  Warthrop schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, John.«


  »Er ist sehr berühmt. Ist von der Königin zum Ritter geschlagen worden und alles. Letztes Jahr auf einer Tournee hier drüben und … Henry! Das ist sein Vorname! Sir Henry –«


  »Irving?«


  »Das ist es! Sir Henry Irving. Stickman ist sein Privatsekretär oder so was Ähnliches. Sir Henry hat ihn mit von Helrung bekannt gemacht, und seitdem halten die beiden zusammen wie Feuer und Schwefel.«


  »Pech«, sagte der Doktor. »Die Redewendung heißt ›Pech und Schwefel‹.«


  »Ja, ich weiß.« Chanlers Miene verfinsterte sich. »Ich habe mich versprochen, Professor. Aber vielen Dank, dass du mich berichtigt hast.« Er sah mich an. »Bei dir macht er es auch; du brauchst es mir nicht zu sagen.«


  »Dann hat also dieser Privatsekretär Sir Henrys von Helrung von der Existenz des Wendigo überzeugt?« Warthrop schien seine Zweifel zu haben.


  »Habe ich das gesagt? Du hörst mir nicht zu. Ein eitler Mann hat keinen Platz in seinem Kopf für die Gedanken anderer – vergiss das nicht, kleiner Bill! Nein, ich denke nicht, dass Stockman einen Wendigo von einem Waliser unterscheiden kann – aber er ist regelrecht besessen von allem Monstrumologischen – will sogar ein Buch darüber schreiben!«


  Die Augenbraue des Doktors hob sich. »Ein Buch?«


  »Er ist auch ein aufstrebender Romancier. Fixiert aufs Okkulte, einheimischen Aberglauben, solche Sachen.«


  »Wovon nichts irgendetwas mit Monstrumologie zu tun hat.«


  »Genau das hab ich dem alten Mann auch gesagt! Aber er lässt allmählich nach; du weißt ja, dass er in den letzten paar Jahren Fehler gemacht hat. Und dieser Stroker will ihn nicht in Frieden lassen. Ist inzwischen wieder zurück in England und schreibt Brief um Brief, schickt von Helrung, was er ›Augenzeugenberichte‹ nennt, Auszüge aus persönlichen Tagebüchern und dergleichen, von denen von Helrung mir einige gezeigt hat. Ich hab ihm gesagt: ›Man kann diesem Mann nicht trauen. Er ist beim Theater! Er ist ein Schriftsteller! Er denkt sich das aus.‹ Na ja, der alte Mann will nicht hören. Geht hin und verfasst diese verdammte Abhandlung an den Kongress und verlangt von mir, hier hochzufahren – weil der Beweis des einen der Existenz des anderen Glaubwürdigkeit verleiht.«


  »Des anderen«, echote der Doktor.


  »Nosferatu. Der Vampir. Das Lieblingsprojekt dieses verdammten Irländers.«


  »Also schickt Meister Abram dich aus, sein nordamerikanisches Äquivalent zu fangen«, sagte Warthrop. »Eine ausgesprochene Verrücktheit, John. Warum hast du zugestimmt?«


  Chanler wandte den Blick ab. Einen Moment lang blieb er die Antwort schuldig. Als er sie gab, geschah es so leise, dass ich ihn kaum hören konnte.


  »Das geht dich nichts an.«


  »Du hättest ihm einen Korb geben können, ohne ihn zu verletzen.«


  Der knollenförmige Kopf schnellte in seine Richtung; im spindeldürren Hals traten die Adern hervor; John Chanlers Augen brannten vor Zorn.


  »Halte du mir keine Moralpredigten von wegen verletzen, Pellinore Warthrop! Du hast doch keine Konzeption von dem Wort! Was haben dich seine Gefühle je gekümmert – oder die von irgendwem? Wann hast du jemals eine Träne für einen anderen Menschen vergossen? Ich fordere dich auf, einen einzigen Moment in deinem erbärmlichen Leben zu nennen, wo du dich auch nur einen Pfifferling um irgendwen außer dich selbst geschert hast!«


  »Das sollte nicht nötig sein«, erwiderte mein Herr gelassen. Dieser vehemente Gefühlsausbruch schien ihn nicht aus der Fassung zu bringen. »Am allerwenigsten dir gegenüber, John.«


  »Ah, das! Was bist du für ein Heuchler, Warthrop! Du musst ein Heuchler sein; für eine andere Erklärung bist du zu intelligent. Dich in diesen Fluss zu stürzen war der ultimative Akt der Eitelkeit und Ichbezogenheit. ›Wehe mir, dem armen, tragischen Pellinore!‹ Jämmerlich! Ich wünschte, du wärst ertrunken!«


  Der Doktor weigerte sich, sich ködern zu lassen. »Du hast ein entsetzliches Martyrium durchlebt«, sagte er sanft. »Ich verstehe, dass du nicht du selbst bist, aber ich bete darum, dass du mit der Zeit erkennst, dass deine Wut fehlgerichtet ist, John. Ich bin nicht derjenige, der dich hierhergeschickt hat; ich bin der, der dich herausgeholt hat.«


  Ich dachte daran, wie er auf den gefrorenen Boden gestürzt war, Chanler in den Armen, und an den wilden Blick in seinen Augen, als Hawk versuchte, ihm mit seiner Last zu helfen – der Revolver nur wenige Zoll von Hawks Gesicht –, und an seinen leisen zerrissenen Schrei, so bemitleidenswert in der unversöhnlichen Einsamkeit: Niemand berührt ihn außer mir!


  »Ein und derselbe«, flüsterte sein Freund kryptisch. »Ein und derselbe.«


  Bevor Warthrop nach der Bedeutung dieser Bemerkung fragen konnte, klopfte es an der Tür. Der Doktor versteifte sich bei dem Geräusch und schloss kurz die Augen, wobei er zu sich flüsterte: »Wir sind zu lange geblieben.«


  Muriel Chanler betrat das Zimmer, erblickte zuerst Warthrop und sagte zu ihm: »Wo ist John?«


  Dann sah sie ihn, zusammengekauert in dem kleinen Stuhl, ein Mann, der doppelt so alt wie bei ihrer letzten Begegnung zu sein schien, blass und verschrumpelt, geschunden von der Wildnis und dem exorbitanten Preis des Verlangens. Unwillkürlich stieß sie einen Laut des Erschreckens aus; in ihren Augen stiegen Tränen auf.


  Chanler versuchte aufzustehen, schaffte es nicht, versuchte es erneut. Unsicher schwankend stand er auf den Füßen. Er wirkte größer, als ich ihn in Erinnerung hatte.


  »Ich bin hier«, krächzte er.


  Sie eilte auf ihn zu, wurde langsamer, blieb stehen. Zärtlich berührte sie seine Wange. Der Moment war herzzerreißend und äußerst privat. Ich schaute weg – zum Autor des Stückes hin, der das Unerträgliche ertragen hatte, damit er diese Szene zur Aufführung bringen konnte – die Frau, die er liebte, in den Armen eines anderen Mannes.


  »John?«, fragte sie, als könne sie es noch nicht ganz glauben.


  »Ja«, log er. »Ich bin es.«


  FÜNFZEHN


  »Wir sollten ehrlich zueinander sein«
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  Wir begleiteten sie zum Bahnhof. Als der Schlafwagenschaffner ihrem Mann half, ihren privaten Waggon zu besteigen, legte Muriel ihre Hand auf den Arm des Doktors.


  »Danke«, sagte sie.


  Vorsichtig zog er den Arm weg. »Es war für John«, sagte er.


  »Du hast geglaubt, er wäre tot.«


  »Ja. Du hattest recht und ich unrecht, Muriel. Sorge dafür, dass man sich um ihn kümmert; er ist noch weit davon entfernt, genesen zu sein.«


  »Selbstverständlich werde ich das.« Ihre Augen blitzten. »Was seine Genesung betrifft, bin ich voll Hoffnung.«


  Sie sagte mir auf Wiedersehen. »Ich habe mein Versprechen gehalten, Will.«


  »Versprechen, Ma’am?«


  »Ich habe für dich gebetet.« Sie warf einen Blick auf den Doktor. »Die Hälfte davon wurde erhört, mindestens – du bist nicht tot.«


  »Noch nicht«, sagte Warthrop. »Lass den Dingen Zeit.«


  Ich war mir nicht sicher, aber es schien, als unterdrückte sie ein Lächeln.


  »Werde ich dich in New York sehen?«, fragte sie ihn.


  »Ich werde in New York sein«, sagte er.


  Jetzt lachte sie wirklich, und es war wie Regen nach einer langen, trockenen Saison.


  Die Pfeife der Lokomotive schrillte. Schwarzer Rauch quoll aus dem Schornstein.


  »Dein Zug fährt ab«, machte der Monstrumologe sie aufmerksam.


  Wir blieben auf dem leeren Bahnsteig, bis der Zug schon eine Weile außer Sicht war. Die ersten Sterne erschienen. Ein Seetaucher protestierte mit traurigen Schreien gegen das Schwinden des Lichts. Der Einbruch der Dunkelheit ließ mich mehr zittern als die Kälte. Obwohl Meilen davon entfernt, war ich immer noch sehr nah an jener Stelle, wo ein Mann entzweigebrochen unter der gefrorenen Erde lag.


  »Wann werden wir nach Hause fahren, Sir?«, fragte ich.


  »Morgen«, antwortete er.


  Noch nie war ich so froh gewesen, das alte Haus in der Harrington Lane zu sehen. Ich sprang geradezu aus unserem Hansom, als wir anhielten, und niederzuknien, um die Fußmatte zu küssen, wäre nicht unpassend zu meiner Freude gewesen, wieder hier zu stehen. Es schien nichts weniger als ein Wunder zu sein. Wie ich dieses Haus gehasst hatte – und wie ich jetzt jeden einzelnen knarrenden alten Zoll davon liebte! Nichts lässt uns etwas mehr lieben als sein Verlust – ich glaube, der Monstrumologe hätte mir diesbezüglich zugestimmt.


  Ich hätte es nie mehr verlassen, aber am folgenden Morgen begann als Allererstes das Packen. Am Nachmittag gab es Botengänge zu erledigen – zum Postamt, zum Büro der Western Union, zur Wäscherei, zum Schneider und als Letztes, aber bestimmt nicht Unwichtigstes zum Bäcker, um einen Korb Himbeerteilchen zu holen. Der Doktor, so schien es, hatte am meisten seine Teilchen vermisst. Er arbeitete bis weit in den Abend hinein und übte seine Rede ein, wobei er – schließlich war er Pellinore Warthrop – vom absolut schlimmsten Fall ausging. Ungeachtet der Ermangelung eines tatsächlichen biologischen Exemplars würde von Helrung weiter für die Aufnahme von Lepto lurconis und seinen unzähligen mythologischen Vettern in den monstrumologischen Kanon eintreten.


  In der Nacht vor unserer Abreise nach New York geschah etwas ausgesprochen Merkwürdiges – praktisch das Merkwürdigste, was bis zu diesem Punkt zwischen uns geschehen war. Ich war gerade dabei einzuschlafen, als sein Kopf sich plötzlich durch die kleine Klapptür zu meiner Dachkammer schob und er sich, mit uncharakteristisch betrübter Miene, leise erkundigte, ob ich wach sei.


  »Ja, Sir«, antwortete ich. Ich setzte mich auf und zündete die Lampe neben dem Bett an. In deren Schein schien das Gesicht des Doktors vor dem Hintergrund tiefster Dunkelheit zu schweben. Ich war ein wenig verunsichert, um ehrlich zu sein, denn während unseres ganzen Zusammenlebens war er noch nie mitten in der Nacht an mein Bett gekommen. Immer war es ich, der an seins gerufen wurde.


  »Du kannst also auch nicht schlafen?« Er setzte sich ans Fußende des Betts. Er blickte sich in dem winzigen Raum um, als hätte er, der in diesem Haus aufgewachsen war, ihn noch nie zuvor gesehen. »Weißt du, du könntest dir überlegen, in eins der Schlafzimmer im ersten Stock zu ziehen, Will Henry.«


  »Es gefällt mir hier oben, Sir.«


  »Tatsächlich? Wieso?«


  »Ich weiß nicht. Ich denke, ich fühle mich hier … sicherer.«


  »Sicherer? Sicherer vor was?«


  Er sah weg. Er schien nicht auf eine Antwort auf seine Frage zu warten, doch auf irgendetwas schien er zu warten. Was war es? Warum war er gekommen? Das lag nicht in seinem Wesen.


  »Als Kind habe ich viele Stunden in diesem Raum verbracht«, brach er behutsam das Schweigen. »Unsere Vergangenheit diktiert unsere Wahrnehmungen, Will Henry. Ich könnte diesen Raum nie mit dem Gefühl von Sicherheit in Verbindung bringen.«


  »Weshalb nicht?«


  »Ich war ziemlich kränklich als Kind – einer der Gründe, wenngleich nicht der Hauptgrund, weshalb mein Vater mich fortgeschickt hat. ›Um dich ein bisschen abzuhärten‹, waren seine Worte. Jedes Mal, wenn ich krank wurde, und das geschah häufig, wurde ich in diese Mansarde verbannt, damit sich nicht der ganze Haushalt bei mir ansteckte …« Er starrte durch das kleine Fenster über meinem Kopf auf die glänzenden Sterne dahinter.


  »Meine Mutter starb, als ich zehn war; ich glaube, das habe ich dir schon erzählt. Schwindsucht. Mein Vater, auch wenn er es nie offen gesagt hat, gab mir die Schuld daran. Von der Stunde ihres Todes an waren meine Tage in diesem Haus gezählt. Er zog sich von mir zurück, und ich wurde, obwohl wir dieselben Zimmer teilten und am selben Tisch unsere Mahlzeiten einnahmen, aufgegeben – wie auch er sich aufgab –, beide eingesponnen im Kokon unseres Kummers. Er stürzte sich in die Arbeit und verfrachtete mich auf ein Schiff nach England. Fast fünfzehn Jahre sollte ich ihn nicht mehr sehen.«


  Ich versuchte mir etwas einfallen zu lassen, um ihn zu trösten. »Das tut mir leid, Sir«, war das Beste, was ich zuwege brachte.


  Er zog die Stirn kraus. »Ich bin nicht auf der Suche nach Mitleid, Will Henry. Ich habe mich lediglich darüber ausgelassen, wie unsere Wahrnehmung von unserer individuellen Erfahrung geformt und somit die gesamte Vorstellung objektiver Wahrheit infrage gestellt wird. Wir können unseren Wahrnehmungen nicht trauen – das ist mein Standpunkt.«


  Unvermittelt brach er die Vorlesung ab und sah wieder weg, indem er, allem Anschein nach, die nackte Wand gegenüber dem Bett betrachtete.


  »Zahllose Tage verbrachte ich hier oben, geschüttelt von Fieber und Husten, während ich unten auf der Straße das Lachen der Nachbarkinder hören konnte, deren Freude eine Grausamkeit war, die ich kaum ertragen konnte.«


  Er schüttelte heftig den Kopf, als wollte er sich von der Erinnerung befreien.


  »Das andere Problem mit unseren Wahrnehmungen«, fuhr er schließlich in jenem quälend trocknen Vortragston fort, dessen er sich mir gegenüber oft befleißigte, »ist unsere Neigung, sie auf andere zu projizieren. Dieser Raum hat unangenehme Konnotationen für mich, und deshalb führe ich das Gefühl auf den Raum selbst zurück und bin verwundert, dass du nicht genauso empfindest.«


  »Ja, Sir«, sagte ich.


  »Was habe ich dir über das ständige ›Ja, Sir‹ erzählt, Will Henry? Es ist speichelleckerisch und erniedrigend für uns beide.«


  »Ja, Sir«, antwortete ich frech.


  »Ich habe mir einige Gedanken gemacht über unser …« Er suchte nach dem besten Wort, um es zu beschreiben. »Arrangement, Will Henry. Du bist jetzt seit fast zwei Jahren bei mir, und natürlich tendierten deine Dienste im Großen und Ganzen dazu, eher unentbehrlich zu sein als nicht; dennoch ist dein Fall insofern ungewöhnlich, als du als Folge des vorzeitigen Ablebens deiner Eltern hier bist, nicht aufgrund irgendeines Verlangens deinerseits – oder meinerseits, ganz ehrlich. Unglückliche Umstände zwangen uns zusammen, aber das bedeutet nicht, dass wir völlig hilflos sind. Als Wissenschaftler gebe ich nicht viel auf Willensfreiheit, aber ich verschreibe mich auch nicht irgendeinem albernen Aberglauben über die Vorherbestimmung des Schicksals. Meine Wahrnehmung, dass du mir unentbehrlich gewesen bist, mag völlig zutreffend sein. Daraus folgt jedoch nicht, dass du dieselbe Wahrnehmung teilst, wenn es um mich geht.«


  Er hielt inne in der Erwartung, meine Gedanken zu der Angelegenheit zu hören. Als ich nicht antwortete, zuckte er die Schultern und sagte: »Du bist fast dreizehn, in einigen Kulturen das Alter der Volljährigkeit.« Er räusperte sich. »Und du hast geringfügige Bereitwilligkeit zu klarem Denken an den Tag gelegt – wenigstens sporadisch«, fügte er hinzu. Es war ein besonderes Talent des Monstrumologen, die Fähigkeit, im selben Atemzug zu loben und herabzusetzen. »Vollkommen dazu imstande, Entscheidungen zu treffen.«


  »Sie schicken mich fort!« Mein Herz begann zu rasen. »Sie wollen mich nicht mehr hier haben!«


  »Habe ich das gesagt? Wohin schweifst du ab, Will Henry? In welchen freundlichen Auen tollst du herum, während ich rede? Ich sagte, du bist nicht völlig hilflos. Du kannst eine Wahl treffen und, was noch wichtiger ist, ich werde diese Wahl respektieren. Ich bin kein Narr. Es ist meiner Aufmerksamkeit nicht entgangen, dass es schwierig sein kann, mit mir zu leben.«


  Er zögerte, als wartete er auf ein Widerwort. Als keines kam, sprach er hastig und verlegen weiter. »Ich habe gewisse Eigenarten. Einige Unzulänglichkeiten in menschlichen … in Bezug auf … Was ich eigentlich sagen will, ist, dass ich vielleicht die Art von Mensch bin, der am besten allein lebt.« Er runzelte die Stirn. »Was ist das? Sind das Tränen?«


  »Nein, Sir.«


  »Verschlimmere die Angelegenheit nicht durch Lügen, Will Henry!«


  »Nein, Sir.«


  »Und dann ist da noch die Sache meiner Profession. Es ist ein gefährlicher Beruf, wofür unsere jüngsten Schwierigkeiten in Rat Portage ein treffliches Beispiel abgeben. Ich bin sicher, dass es dir schon in den Sinn gekommen ist, dass der Umgang mit einem Monstrumologen gefährlich für die Gesundheit sein kann.«


  Ich berührte die immer noch empfindliche Wunde an meiner Brust.


  »Ich habe nicht die Absicht, dich einfach auf die Straße zu setzen, falls es das ist, was dir Sorgen bereitet«, fuhr er fort. »Ich würde einen guten Platz für dich suchen.«


  »Mein Platz ist hier. Bei Ihnen, Sir.«


  »Deine Ergebenheit schmeichelt mir, Will Henry, aber –«


  »Wenn ich ginge, wie würden Sie zurechtkommen? Es gibt keinen, der –«


  Er fuchtelte ungeduldig mit der Hand herum. »Ich kann jederzeit einen Koch und ein Dienstmädchen einstellen, Will Henry, und du weißt, dass es jede Woche Bewerbungen gibt, bei mir in die Lehre zu gehen, von ernsthaften Schülern, die sich tatsächlich für das Gewerbe interessieren.«


  Diese Worte schmerzten. Ich senkte den Kopf und sagte nichts.


  Er schnaubte leise. »Wie wahr ist es doch, dass Ehrlichkeit sich selbst Lohn ist! Meistens sogar der einzige Lohn! Wir sollten ehrlich zueinander sein, Will Henry. Deine Beweggründe, hier zu bleiben, sind nicht lauterer als meine, es dir zu erlauben.«


  »Bitte, Sir, ich will bleiben!«


  Mehrere lange, unbehagliche Momente blickte er mich aufmerksam an. War das sein Spiel, fragte ich mich? Die Tiefe meiner Bindung an ihn auszuloten? Oder waren seine Beweggründe lauterer als das? War er um meine Sicherheit besorgt oder aufgewühlt wegen des Verlangens seines Freundes – ich fordere dich auf, einen einzigen Moment in deinem erbärmlichen Leben zu nennen, wo du dich auch nur einen Pfifferling um irgendwen außer dich selbst geschert hast – und dies seine Art, ihm nachzukommen? Was wollte der Monstrumologe wirklich von mir? Und was in aller Heiligen Namen wollte ich von ihm? Wusste das einer von uns?


  »Es ist eine schreckliche Sache, Will Henry«, sagte er schließlich. »Einen Freund zu verlieren.«


  SECHZEHN


  »Ich bin froh, dich hier anzutreffen«
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  Als wir am folgenden Nachmittag am Grand-Central-Bahnhof eintrafen, wurden wir von einem Mann von enormen Proportionen erwartet. Um einiges größer als sechs Fuß, überragte er die Menge, breitschultrig, mit mächtigem Brustkorb und einer ungeschnittenen, wirren Masse schwarzer Haare, die die untere Hälfte seines großen, pockennarbigen Gesichts verbargen, die Melone tief in die Stirn gezogen, sodass die Krempe knapp über den buschigen Augenbrauen ruhte.


  Er verneigte sich tief vor dem Doktor, eine übertriebene Zurschaustellung von Unterwürfigkeit, die mir leicht gekünstelt vorkam, eine Parodie auf tiefen Respekt, und begrüßte den Monstrumologen mit starkem slawischen Akzent.


  »Dr. Warthrop, ich bin Augustin Skala.«


  Er gab Warthrop eine Karte, auf die der Doktor kaum einen Blick warf, ehe er sie mir in die Hand drückte.
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  »Herr Doktor von Helrung heißt Sie in New York willkommen und lässt Sie höflich bitten, meine Dienste anzunehmen.«


  »Und worin genau könnten diese Dienste bestehen, Mr. Skala?«, erkundigte sich der Doktor steif.


  »Sie zum Hotel zu erreichen, Sir.« Englisch war offensichtlich nicht die Muttersprache des Böhmen.


  »Unser Gepäck –«, setzte Warthrop an.


  »Wird mit separater Kutsche erreicht werden. Alles wird erledigt. Keine Sorgen für Dr. Warthrop.«


  Wie der mächtige Bug eines arktischen Schiffes bahnte sich Augustin Skala einen Weg durch die Menge, die sich vor den Türen zur Zweiundvierzigsten Straße staute. Wir folgten ihm zu einem schwarzen Hansom, der an einem schwarzen Ungetüm von einem Pferd angekoppelt war. Nachdem er die Bordsteintür für uns geöffnet hatte, kramte Skala mit übertriebener Umständlichkeit und quälend grotesker Feierlichkeit in seiner Jackentasche und förderte einen Umschlag ans Licht, den er mit entsprechender Servilität meinem Herrn darbot. Wortlos nahm Warthrop ihn entgegen, schlüpfte in die Kutsche und ließ mich damit für einen winzigen Moment mit dem Böhmen allein; meine Sinne waren ein bisschen überwältigt von der Intensität, mit der er aus solch großer Höhe auf mich hinabstarrte, mit dunklen, ausdruckslosen Augen und dem übel riechenden Aroma von Schweiß, Tabak und schalem Bier, das seine jupiterhafte Masse umkreiste.


  »Du bist wer?«, fragte er.


  »Ich heiße Will Henry«, antwortete ich, wobei meine Stimme mir sehr leise und schüchtern vorkam. »Ich diene dem Doktor.«


  »Wir sind Kollegen«, intonierte er mit seinem kehligen Akzent. »Ich diene auch.« Er ließ eine gewaltige Pranke auf meine Schulter sinken und sein Gesicht so weit herunter, dass es mein ganzes Blickfeld ausfüllte. »Ich sterbe freudig für Meister Abram.«


  »Will Henry!«, rief Warthrop aus dem Hansom. »Mach fix!«


  Nie war mein Fixmachen freudiger erfolgt. Ich sprang förmlich ins Innere, die Tür schlug zu und das gesamte Fuhrwerk bebte und hüpfte, als Skala über uns seinen Platz einnahm.


  Die Peitsche knallte boshaft, und wir schwenkten auf einem einzigen Rad – jedenfalls fühlte es sich so an – auf die Straße, wobei wir nur knapp einen Polizisten verfehlten und sein Fahrrad direkt in die Bahn eines entgegenkommenden Rollwagens nötigten, der mit Textilien beladen war. Die schrille Pfeife des Polizisten wurde schnell vom Lärm des Bahnhofs geschluckt – dem Klipp-Klapp der Kutschpferde, den Schreien der Verkäufer und den heiseren Tönen des Sechs-Uhr-dreißig-Schnellzugs, der aus Philadelphia eintraf. Der frühabendliche Verkehr war stark, die Straße verstopft von Kutschen und Fahrrädern, die alle unseren Kutscher nicht zu interessieren schienen: Er fuhr wie jemand, der vor einem Feuer flieht, knallte dabei die ganze Zeit mit seiner Peitsche und warf allen und jedem Obszönitäten in seiner Muttersprache an den Kopf, die die Tollkühnheit besaßen, seinen Pfad zu kreuzen.


  Viele Jahre sind seit jenem Tag vergangen, meinem ersten in dieser Stadt der Städte, diesem alles überstrahlenden Juwel in Amerikas Finanz- und Kulturkrone, dem lebendigen Symbol seines Wohlstands.


  Das Bild ist vollständig in meiner Erinnerung bewahrt. Seht – da fährt er nun, um die Ecke auf die Sixth Avenue! Klein William James Henry, weit weg von seinem winzigen Neuenglandweiler, und lehnt sich aus dem Fenster seiner drängelnden Droschke, den kleinen Mund weit aufgesperrt, so glotzäugig wie der verdutzteste Bauerntölpel direkt aus der finstersten Provinz, und staunt mit unverblümter Verwunderung über die architektonischen Triumphe der Prachtstraße, die alles in den Schatten stellen, was er jemals im ländlichen Raum Massachusetts gesehen hat, höher als die höchste Kirchturmspitze.


  Seht ihn jetzt, wie sein Gesicht aufleuchtet vor Entzücken über die Parade, die zu beiden Seiten vorbeizieht: Kutschen und Karren, Lieferwagen und geräumige Broughams, vornehme Damen in ihren farbenfrohen Krinolinen und Stutzer, stutzerhafter als der geckenhafteste Geck, die sich mit gespreizten Beinen auf Klapperkastenfahrrädern so gekonnt wie Tonnenreiter beim Rodeo durch die Fuhrwerke der Verkäufer schlängeln. Bis Sonnenuntergang war es noch fast zwei Stunden hin, aber die Gebäude auf der Westseite warfen lange, alles verschlingende Schatten, zwischen denen die granitene Fahrbahn wie goldener Honig in rauchigen Strahlen schrägen Lichts glänzte, Licht, das die Fassaden entlang der Ostseite in denselben malerischen Farbton tauchte.


  So schien es dem zwölfjährigen Jungen vom Lande, dass er, durch die merkwürdigsten und schrecklichsten Umstände, in einer Stadt aus Gold eingetroffen wäre, wo hinter jeder Ecke Wunder auf ihn warteten und wo er, wie die Zehntausende von Einwanderern, die vor und nach ihm kamen, vielleicht seine traurige Vergangenheit abschütteln und den hellen und glitzernden Mantel unbegrenzter Möglichkeiten anziehen konnte. Hören Sie es – ich bestimmt! –, sein kaum unterdrücktes Kichern hinter diesem albernen Grinsen?


  Aber höre, William James Henry, deine Freude wird von kurzer Dauer sein. Dieses Festmahl für Augen und Ohren wird bald von deinem Tisch geraubt werden.


  Das goldene Licht wird erlöschen, und der Sturz in die Dunkelheit wird geschwind und unaufhaltsam sein.


  Neben mir teilte der Monstrumologe keinen Funken meiner Freude; er war in den Brief versunken, den ihm der Böhme übergeben hatte. Er las ihn mehrmals durch, bevor er ihn mir mit einem nachdenklichen Seufzer reichte. Er lautete:


  
    Mein lieber Warthrop.


    Alter Freund, ich beginne mit der aufrichtigsten Entschuldigung – verzeihen Sie mir! Ich hätte Sie persönlich vom Bahnhof abgeholt, doch vieles verlangt meine Aufmerksamkeit, und ich kann nicht fort. Herr Skala ist ein ausgezeichneter Mann, dem Sie, wie auch ich es tue, bis ins Kleinste vertrauen können. Sollte er Sie enttäuschen, sagen Sie es mir, und es wird sich damit befasst werden!


    Worte können meiner Begierde, Sie wiederzusehen, keinen Ausdruck verleihen, denn es ist zu lange her, alter Freund, und vieles ist seitdem geschehen – vieles wird in den kommenden Tagen geschehen –, doch das soll nicht geschrieben werden, und wir haben viel zu besprechen.


    Ich bedaure, dass ich Sie heute Abend bei der Soiree nicht geziemend begrüßen kann – es gibt dringendere Angelegenheiten, die meine Aufmerksamkeit erheischen –, aber ich hoffe inständig, dass Sie als Entschädigung für meine schändliche Abwesenheit meine Einladung zum Essen morgen annehmen werden. Herr Skala wird Sie um Viertel nach sieben an Ihrem Hotel abholen.


    Es erlaubt sich zu verbleiben,

    Ihr ergebener Diener,


    A. von Helrung.

  


  »Ich vermute, mein alter Lehrmeister wäre nicht so begierig, mich zu sehen, wenn er von unseren Plänen wüsste, Will Henry!«, brummte er.


  Kaum waren die Worte seinen Lippen entflohen, als der Hansom mit einem Ruck zum Stillstand kam und mein Kopf mit solcher Gewalt nach vorn gerissen wurde, dass mein Hut auf die Bodendielen flog. Während ich mich bückte, um ihn aufzuheben, sprang der Doktor auf den Bürgersteig und ging mit langen Schritten ohne einen Blick zurück davon, indes der leichte Wind seinen dunklen Mantel in zephirischem Tanz um ihn wehte.


  Ich hüpfte von der Kutsche, nur um mich beim Ausstieg, genau wie beim Einstieg, dem großen, schlitzäugigen Diener von Helrungs gegenüberzusehen. Zuerst sagte er nichts; er starrte mich nur an, aber diesem Starren mangelte es auf eigenartige Weise an Neugierde. Er heftete einfach seine schwarzen Augen auf mich, wie ein Mann ein gewöhnliches Insekt betrachten mochte, das seinen Weg kreuzte. Er gewährte mir ein Lächeln, dem es sichtlich an Zähnen gebrach.


  »Heute Nacht wirst du gutlich genug schlafen, Mr. Will Henry«, sagte er, mit einer leichten Betonung auf Heute, womit er implizierte, dass meine späteren Nachtruhen möglicherweise nicht so ›gutlich‹ sein würden.


  Ich nickte und murmelte einen Dank, dann sprintete ich förmlich an die Seite des Doktors.


  Es schien das gesamte Personal des Plaza Hotels zu sein, das uns im Innern der Eingangshalle empfing, vom Geschäftsführer bis hin zum bescheidenen Pagen, ein halbes Dutzend insgesamt, die sich auf Warthrop stürzten, als wäre er der verlorene Sohn. Es war nicht irgendeine Großzügigkeit vonseiten des Doktors, die sie aufstachelte – der Doktor war schon früher hier abgestiegen und seine Knauserei wohlbekannt –, sondern seine Reputation als einer der herausragenden Naturwissenschaftler seiner Zeit. Kurzum, und sehr zu meiner Verblüffung: Der Doktor war so etwas wie eine Berühmtheit, eine Tatsache, die in Anbetracht seines besonderen und sonderbaren Spezialgebiets überraschend schien, um es vorsichtig auszudrücken.


  Warthrop seinerseits schien sich nur zu ärgern über das ganze Katzbuckeln und Kratzfußmachen, ein weiterer Beweis für seine Sorge wegen der bedrohlich näherrückenden Auseinandersetzung mit von Helrung. Unter normalen Umständen hätte er sich in ihrer Bewunderung gesonnt, solange deren Strahlen auf ihn gefallen wären.


  So jedoch kürzte er die kriecherischen Begrüßungen ab und setzte den Geschäftsführer knapp davon in Kenntnis, dass er müde sei und direkt in sein Zimmer gebracht zu werden wünsche.


  Es folgten darauf viele Wiederholungen von »Jawohl, Dr. Warthrop« und »Bitte hier entlang, Dr. Warthrop!«. Und im Nu befand ich mich an Bord des ersten Fahrstuhls, in dem ich je gefahren war, bedient von einem Jungen, der nicht viel älter als ich selbst war und der eine leuchtend rote Jacke und eine Pillbox trug.


  Unsere Bude, eine geräumige Zimmerflucht im siebten Stock mit herrlichem Ausblick auf den Central Park und die Fifth Avenue, war verschwenderisch ausgestattet im viktorianischen Stil, wenn auch wundersam überladen. Wie merkwürdig es mir beim Überschreiten jener Schwelle vorkam, in dem staubigen, schattenbeladenen alten Haus in der Harrington Lane aufgewacht zu sein und mich dann, binnen Stunden, im Schoße goldener Pracht wiederzufinden! Ich sprang regelrecht zum Fenster und zog die schweren Damastvorhänge zur Seite, um die Landschaft von meinem Aussichtspunkt in schwindelerregender Höhe zu beäugen. Die nach Westen ziehende Sonne spiegelte sich glitzernd in dem Teich wider, der sich in sein schattiges grünes Plätzchen schmiegte und auf dem Spielzeugsegelboote in der goldgekrönten Dünung auf und ab tanzten. Liebespaare schlenderten Arm in Arm die westliche Neunundfünfzigste Straße entlang, die Frauen mit ihren Sonnenschirmen in leuchtenden Farben, die Kavaliere mit ihren Spazierstöcken. Ach, dachte ich, kann es einen angenehmeren Ort als diesen geben? Warum können wir nicht hier leben, in dieser Stadt der Wunder?


  »Will Henry!«, rief der Doktor. Als ich mich umdrehte, fand ich ihn hemdlos vor, in der Hand eine burgunderrote Krawatte. »Wo ist meine Krawatte?«


  »Sie haben – Sie ist in Ihrer Hand, Sir.«


  »Nicht diese Krawatte. Meine schwarze Krawatte. Ich habe dich ausdrücklich gefragt, ob du sie eingepackt hast, bevor wir abgereist sind. Ich erinnere mich ganz deutlich daran.«


  »Ich habe sie ja auch eingepackt, Sir.«


  »Sie befindet sich nicht in unserm Gepäck.«


  »Sie muss drin sein, Sir.«


  Ich fand sie augenblicklich, und er riss sie mir aus der Hand, als hätte ich sie aus meiner Gesäßtasche gezogen.


  »Wieso ziehst du dich nicht um, Will Henry?«, fragte er nörglerisch. »Du weißt, dass wir weniger als eine Stunde haben.«


  »Es tut mir leid, Sir. Das wusste ich nicht, Sir. Weniger als eine Stunde bis zu was?«


  »Und fahr dir um Himmels willen mit einem Kamm durch diesen Haarwust!« Mit schwarz gerändertem Auge und ungekämmtem Haar, das von seinen ruhelosen Fingern in zyklonische Wellen gequält wurde, fügte er hinzu: »Du siehst schrecklich aus.«


  Am Vorabend jedes Kongresses wurde im großen Ballsaal in Charles Delmonicos Restaurant in der Vierzehnten Straße ein Empfang gegeben. Der Besuch war nicht zwingend vorgeschrieben, aber wenige Mitglieder versäumten es, sich zu zeigen. Es war für Speis und Trank in Hülle und Fülle gesorgt, und nur wenige Monstrumologen können kostenlosem Futter widerstehen. Es war immer ein Unterhaltungsorchester engagiert, um das Neueste an volkstümlicher Musik zu spielen (»Over the Waves« und »Where Did You Get That Hat?«), und es war die einzige Veranstaltung – formell oder nicht formell –, bei der Frauen die Teilnahme gestattet war. (Die erste weibliche Monstrumologin, Mary Whiton Calkins, wurde erst 1907 in die Gesellschaft aufgenommen.) Weniger als die Hälfte der Männer brachte ihre Gattinnen mit, jedoch nur, weil die meisten Monstrumologen eingeschworene Junggesellen waren, so wie mein Herr. Das soll nicht heißen, dass sie dem schöneren Geschlecht gegenüber gleichgültig oder misogyn in ihren Vorstellungen gewesen wären – vielmehr zog die Monstrumologie Männer an, die von Natur aus einzelgängerisch veranlagt waren, die gern Risiken eingingen, denen der Gedanke an Heim und Herd und die unaufhörlichen Anforderungen häuslicher Glückseligkeit ein Gräuel waren. Die meisten, wie Pellinore Warthrop, waren schon vor langer Zeit einer bezaubernden Geliebten verfallen, deren Gesicht sie jedoch nie deutlich zu sehen bekommen sollten.


  Kaum hatte man uns Hüte und Mäntel abgenommen, als aus der wogenden Menge ein kleiner Mann materialisierte. Er trug einen schwarzen Frack über einer Weste derselben Farbe, eine schwarze Hose, ein weißes Hemd mit hohem, steifen Kragen und Lacklederhalbschuhe, die cirka einen Zoll zu seiner winzigen Körpergröße hinzufügten. Sein Schnurrbart war gewachst und zu Spitzen gedreht, die sich zu seinen Wangen hochbogen.


  Er begrüßte den Monstrumologen auf typisch kontinentale Art – faisant la bise, ein flüchtiger Kuss auf beide Backen – und sagte: »Pellinore, mon cher ami, Sie sehen nicht gut aus.« Seine herumspringenden dunklen Augen fielen auf mich.


  »Damien, das ist mein Assistent, Will Henry«, sagte der Doktor, ohne der Bemerkung seines Kollegen Beachtung zukommen zu lassen. »Will Henry, Dr. Damien Gravois.«


  »Hocherfreut«, sagte Gravois. Er drückte mir die Hand. »Comment vas-tu?«


  »Sir?«


  »Er fragt: ›Wie geht es dir?‹«, teilte Warthrop mir mit.


  Gravois ergänzte: »Und du sagst: ›Ça va bien‹ – ›Es geht mir gut‹. Oder: ›Pas mal‹ – ›Nicht schlecht‹. Oder, um zu zeigen, was für ein höflicher Junge du bist: ›Bien, et vous?‹«


  Ich mühte mich ab, diesen letzten Vorschlag zu bilden, und entweder amüsierte ihn die Unbeholfenheit meines Versuchs oder die Sinnlosigkeit des Versuchs selbst, denn er kicherte und tätschelte mir tröstend, wenn auch etwas herablassend, die Schulter.


  »Pas de quoi, Monsieur Henry. La chose est sans remède. Schließlich bist du ein Amerikaner.«


  Er wandte sich wieder an Warthrop. »Haben Sie schon das Neueste gehört?« Er grinste schalkhaft. »Ach, es ist schrecklich, mon ami. Skandalös!«


  »Wenn es mit einem Skandal verbunden ist, so bin ich mir sicher, dass Sie mich daran teilhaben lassen werden, Gravois«, erwiderte der Doktor.


  »Ich weiß aus verlässlicher Quelle, dass unser geschätzter Präsident beabsichtigt, uns zum Ende dieses Kongresses zu schockieren.«


  »Tatsächlich?« Warthrop hob eine Braue und täuschte Überraschung vor. »In welcher Hinsicht?«


  »Er hat vor, die Mythologischen ins Lexikon einzufügen!«


  Gravois lächelte blasiert und rechnete ohne Zweifel mit Warthrops Bestürzung auf diese »Neuigkeit«.


  »Nun«, sagte mein Herr nach einer lastenden Pause. »Diesbezüglich werden wir etwas tun müssen, nicht wahr? Entschuldigen Sie mich, Damien, aber ich habe den ganzen Tag noch nichts gegessen.«


  Wir beluden unsere Teller an einem langen Büfett-Tisch, der unter der Last der Speisen ächzte. Niemals zuvor hatte ich so viel an einem Ort angehäuft gesehen: Räucherlachs und rohe Austern, Gumbohuhn und süßes Erbsenpüree, Butterkrebs und gegrillter Blaufisch, gefüllte Lammschulter und Schmorbraten mit Nudeln, gebratene Wachteln und blauflügelige Krickenten, serviert in einer Sauce espagnol, Pilze auf Toast und Tauben mit Erbsen, gefüllte Auberginen, gedünstete Tomaten, Pastinakenkuchen in Butter sautiert, Kartoffelpuffer in Rahmsoße gebacken … Ich fragte mich, ob der Doktor, der gerade den Kopf zurücklegte, um eine Auster in seinen Mund gleiten zu lassen, wie ich an die Hickoryrinde und den bitteren Wolfsfuß und den beißenden Geschmack der Schuppenwurz dachte. Man hätte auf den Gedanken kommen können, meine noch frische Vertrautheit mit dem Hungern hätte mich diesen Überfluss umso mehr schätzen lassen, aber sie rief den gegenteiligen Effekt hervor. Die protzige Zurschaustellung entsetzte und beleidigte mich. Sie machte mich wütend. Als ich mich in dem üppig ausgestatteten Ballsaal umblickte – den gewaltigen Kristalllüster aus England in mich aufnahm, die schweren Samtvorhänge aus Italien, die unbezahlbaren Kunstwerke aus Frankreich – und die Frauen betrachtete, die in ihrem feinsten Geschmeide glitzerten, während sie in den Armen ihrer gut gekleideten Begleiter tanzten und die Seidenschleppen ihrer importierten Abendkleider über den Boden schwebten, und die Kellner sah in ihren Cutaways, die durch das Ganze glitten und dabei die überladenen Tabletts hochhielten, wurde mir ein wenig übel. In einem Baum, der seine Äste hoch in die weglose Wildnis streckte, kreuzigte sich ein Mann selbst, den Bauch prall von Eis – und seine leeren Augenhöhlen sahen mehr als ich, und ich sah mehr als diese ignoranten Dummköpfe, die tranken und tanzten und betrunken über die jüngste Cause célèbre schwatzten. Ich konnte es nicht in Worte fassen; ich war damals bloß ein Kind. Was ich jedoch empfand war dies: Jonathan Hawks gefrorene Eingeweide kamen der allerletzten Wahrheit näher als dieses wunderschöne Spektakel.


  Eine vertraute Stimme riss mich aus meinen melancholischen Träumereien. Ich blickte auf und starrte mit leicht geöffnetem Mund in die strahlendsten Augen, die ich je gesehen habe.


  »William James Henry, stell sich einer vor, dich hier unter all diesen alten verkalkten Kerlen zu finden!«, rief Muriel Chanler aus, wobei sie dem Doktor ein Lächeln schenkte, das kürzer als ein Augenzwinkern währte. »Hallo Pellinore.« Dann zu mir: »Was ist los, bist du nicht hungrig?«


  Ich sah auf meinen unberührten Teller hinunter. »Ich glaube nicht, Ma’am.«


  »Dann musst du mir die Ehre dieses Tanzes erweisen – falls deine Karte nicht schon voll ist?«


  Das Orchester hatte einen Walzer angestimmt. Ich richtete ein verzweifeltes Auge auf den Doktor, der irgendeinen fesselnden Aspekt seiner Krabbe entdeckt zu haben schien.


  »Mrs. Chanler, ich weiß nicht, wie man tanzt …«, setzte ich an.


  »Das tut auch kein anderer Mann hier, muss ich leider sagen. Du wirst dich in ausgezeichneter Gesellschaft befinden, Will. Sie können ein Monstrum horribilis sezieren, aber den Twostepp können sie nicht meistern!«


  Sie ergriff meine verschwitzte Hand und sagte, ohne auf eine Antwort zu warten: »Darf ich, Pellinore?«


  Sie zog mich auf die Tanzfläche, woraufhin ich ihr unverzüglich auf den Zeh trat.


  »Tu deine rechte Hand hierhin«, sagte sie und legte sie sanft auf ihr Kreuz. »Und halte die linke so. Jetzt, um mich zu führen, nur ein winziger Druck mit der Rechten – nicht nötig, mir die Wirbelsäule zu zerquetschen oder mich wie eine Karre mit rostigen Rädern herumzuschieben … Oh, du bist ja ein Naturtalent, Will. Bist du sicher, dass du vorher noch nie getanzt hast?«
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  Ich versicherte ihr, dass es so war. Ich sah sie nicht an, sondern hielt den Kopf diskret zur Seite gewandt, denn meine Augen waren auf einer Höhe mit dem Oberteil ihres Abendkleids. Ich roch ihr Parfum; ich bewegte mich in einer fliederdurchfluteten Atmosphäre.


  Mein Walzer mit der schönen Muriel Chanler war tollpatschig – und von Anmut erfüllt. Selbstbewusst – und zurückhaltend. Aller Augen ruhten auf uns; wir tanzten in völliger Einsamkeit. Wenn sie mich sanft drehte – ich kann nicht ehrlich behaupten, dass ich viel führte –, erhaschte ich durch die den Platz wechselnden Körper Blicke auf den Doktor, der dort am Büfett stand, wo wir ihn verlassen hatten, und uns beobachtete … oder vielmehr sie. Ich glaube nicht, dass er mich beobachtete.


  Nie zuvor hatte ich mir ebenso sehr gewünscht, ein Moment möge vorübergehen, wie ich mir wünschte, er möge andauern. Sie streckte die Hand aus, machte einen Knicks und dankte mir für den Tanz. Ich drehte mich abrupt um, ängstlich bedacht darauf, in den vertrauten Wirkungskreis von jemandem zurückzukehren, der nicht ganz so himmlisch war. Sie hielt mich auf.


  »Ein richtiger Gentleman geleitet seine Partnerin von der Tanzfläche, Master Henry«, teilte sie mir lächelnd mit. »Andernfalls ist sie sich selbst überlassen und muss einen äußerst peinlichen Abgang vollziehen. Hebe deinen Arm an, den Ellbogen gekrümmt, etwa so.«


  Sie legte ihre Hand auf meinen erhobenen Unterarm, und wir stolzierten von der Tanzfläche. Heute sage ich mir, dass ich es mir einbildete – das leichte Schonen ihres rechten Fußes, als wir den Weg zurück zum Tisch meisterten.


  »Will Henry, du siehst nicht gut aus«, bemerkte der Doktor. »Musst du dich übergeben?«


  »Er ist von Natur aus anmutig, Pellinore«, sagte Muriel. »Du solltest stolz sein.«


  »Wieso sollte ich darauf stolz sein?«


  »Bist du denn jetzt nicht sein Ersatzvater?«


  »Ich bin nichts dergleichen.«


  »Dann tut er mir leid.«


  »Das braucht er nicht. Ich habe von einem hochangesehenen Experten auf dem Gebiet gehört, dass seine Atca’k wie der Habicht fliegt.« Er lächelte verkniffen und wechselte unvermittelt das Thema. »Wo ist dein Mann?«


  »John war nicht danach zu kommen.«


  »Dann bist du also allein gekommen?«


  »Würde dich das enttäuschen, Pellinore?«


  »Eigentlich nicht; ich bin froh, dich hier anzutreffen.«


  »Ich spüre, dass eine schlecht getarnte Beleidigung im Anmarsch ist.«


  »Es muss bedeuten, dass es ihm viel besser geht – wenn du sein Krankenbett verlassen und die Nacht mit andern Männern durchtanzen kannst.«


  »Weißt du, es ist nicht dein fehlender Humor, was dich so langweilig macht, Pellinore. Es ist deine Berechenbarkeit.«


  Sie lächelte, doch ihre Neckerei war gezwungen, der Text von einer Schauspielerin vorgetragen, die sich nicht mit ihrer Rolle identifizieren konnte. Der Doktor nahm ihre Verlegenheit natürlich sofort wahr.


  »Muriel«, sagte er, »was ist los?«


  »Es ist nichts. Wirklich.« Sie sah ihm direkt in die dunklen Augen und sagte flehentlich: »Erzähl mir, was passiert ist. John sagt, er erinnert sich nicht, aber ich weiß nicht, ob ich ihm …«


  »Ich kann nur von den Nachwirkungen sprechen«, antwortete der Doktor. »Der Rest – der Teil, den du vermutlich erfahren möchtest – ist Spekulation, Muriel.«


  Sie wartete darauf, dass er fortfuhr. Ein paar Schritte weiter nahm der Tanz seinen Fortgang, ein Wirrwarr aus wirbelnden Farben, Schwarz und Weiß, Rot und Gold.


  »Und ich spekuliere nicht«, fügte er hinzu.


  »Er hat sich verändert«, sagte sie.


  »Darüber bin ich mir im Klaren.«


  »Ich meine nicht körperlich. Obwohl das auch … Er hat seit unserer Rückkehr keine anständige Mahlzeit mehr zu sich genommen. Er versucht es … und würgt, bis er zu ersticken droht. Und er gibt sich keine … Er will sich nicht richtig gepflegt halten. Du weißt, was für ein Pedant er in Sachen Hygiene war, Pellinore. Ich muss ihn baden, nachdem er eingeschlafen ist. Aber das Schlimmste … Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll … Die Geistesabwesenheit, Pellinore … Er ist da … und irgendwie ist er doch nicht da.«


  »Geduld, Muriel. Es sind noch keine drei Wochen vergangen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht, was ich meine. Ich bin seine Frau. Ich kenne den Mann, der in die Wildnis ging. Den Mann, der aus ihr herauskam, kenne ich nicht.«


  In diesem Moment tauchte Damien Gravois an ihrer Seite auf. »Da stecken Sie!«, rief er leise. »Ich dachte, ich hätte Sie verloren.«


  Muriel lächelte zu seinem strahlenden Antlitz hinunter; er war gut und gern zwei Zoll kleiner als sie.


  »Monsieur Henry hat mich um einen Tanz gebeten«, neckte sie ihn. »S’il vous plaît, pardonnez-mois.«


  »Bien sûr, aber wenn Monsieur Henry mit diesen empörenden Versuchen, mir meine Verabredung zu rauben, fortfährt, werde ich ihn zum Duell herausfordern.«


  Er richtete das Wort an den Doktor. »Nun, Pellinore, ich nehme die Wetten für dieses Jahr an.« Er zog einen Zettel aus der Weste. »Ich habe noch neun zwanzig, zehn fünfzehn und elf dreißig offen, falls Sie gerne –«


  »Gravois, Sie wissen, dass ich nicht spiele.«


  Er zuckte mit den Achseln. Muriel lachte über meinen verwirrten Gesichtsausdruck. »Für den Kampf, Will. Das passiert jedes Jahr.«


  »Die späteren Zeiten sind immer schnell belegt«, warf Gravois ein. »Der Alkohol.«


  »Wer kämpft?«, fragte ich.


  »Praktisch jeder. Die Deutschen fangen immer damit an«, meinte Gravois naserümpfend.


  »Letztes Jahr war es das Schweizer Kontingent«, wandte Muriel ein.


  »Ihnen ist schon klar, wie ausgesprochen absurd das ist!«, sagte Gravois. »Die Schweiz!«


  »Es gibt wenige Dinge, die so unmöglich lächerlich sind, Will Henry«, sagte der Doktor, »wie eine Massenschlägerei unter Wissenschaftlern.«


  Die Schlägerei begann kurz nach zehn Uhr – um zehn Uhr dreiundzwanzig präzise, Gravois’ Uhr zufolge (er war der ausersehene Zeitnehmer für dieses Jahr) –, als ein italienischer Monstrumologe namens Giuseppe Giovanni versehentlich (jedenfalls behauptete Dr. Giovanni das später) die Verabredung eines griechischen Kollegen anrempelte, woraufhin diese sich ihren Champagner über die Vorderseite ihres Seidenkleids schüttete. Der Grieche vergalt dem Italiener seine Tollpatschigkeit mit einem wilden Schwinger an den Schädel, der Giovannis Kneifer durch den Saal und an den Hinterkopf eines Holländers mit Namen Vander Zanden fliegen ließ, welcher begriff, dass der Mann, der hinter ihm tanzte – ein französischer Kollege von Gravois – ihm mit dem Zeigefinger einen Klaps gegeben hatte. Das darauf folgende Handgemenge machte die Tanzfläche frei. Stühle gingen zu Bruch. Gläser und Flaschen zersplitterten. Männer schlurften mit umeinandergeschlungenen Armen über die Tanzfläche und schlugen ihren neuen Tanzpartnern ohnmächtig auf den Rücken. Das Orchester spielte für ein paar Minuten ein ziemlich ausgelassenes Liedchen, bis die Musiker gezwungen waren, die Flucht zu ergreifen, nachdem zwei Männer auf die kleine Bühne gesprungen waren und die Notenständer packten, um sie sich gegenseitig an den Kopf zu werfen. Die Polizei wurde gerufen, um das Ganze zu beenden – welche Aufgabe erneut Gravois zufiel, dem selbst ernannten Zeremonienmeister –, aber bis die Beamten eintrafen, war alles vorbei.


  »Wer hat den Einsatz gewonnen?«, fragte der Doktor hinterher.


  »Sie werden es nicht glauben, Pellinore«, antwortete Gravois.


  »Sie sind es.«


  »Es ist ein Wunder, nicht wahr?«


  »Schade, dass John nicht hier sein konnte«, sagte Warthrop, während er seine Blicke über die Verwüstung schweifen ließ. »Das hier war immer sein Lieblingsteil des Kolloquiums.«


  Er redete nicht mit mir, bis wir zum Plaza zurückkehrten.


  »Mach’s nicht jetzt, aber wenn wir zur Tür kommen, wirf einen Blick hinter uns, Will Henry. Ich glaube, wir werden verfolgt.«


  Ich befolgte seine Anweisung und drehte mich am Hoteleingang um, woraufhin ich einen hochgewachsenen, schlaksigen Mann von ungefähr zwanzig über die Fifth Avenue hasten sah, eine Melone tief über die Ohren gezogen. Er trug eine schäbige schwarze Jacke und eine fadenscheinige Hose, deren Knie fast durchgescheuert waren.


  »Wer ist das?«, fragte ich den Doktor.


  »Mein ehemaliger New Yorker Schatten«, antwortete er und sagte sonst nichts mehr.


  SIEBZEHN


  »Ich habe dich auch vermisst«


  [image: i14-c.jpg]


  In jenen Tagen befand sich das Hauptquartier der Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaft der Monstrumologie – oder »die Gesellschaft«, unter welchem Namen sie inoffiziell bekannt war – an der Ecke Zweiundzwanzigste und Broadway, in einem imposanten Gebäude, das in neugotischer Tradition gestaltet war, mit schmalen Bogenfenstern und Türöffnungen, in luftiger Höhe schwebenden Fialen und zähnefletschenden Wasserspeiern, die an den Gesimsen kauerten. Ursprünglich hatte es sich um ein Opernhaus gehandelt, aber die Firma war 1842 bankrottgegangen und hatte das Gebäude an die Gesellschaft verkauft, die es neu ausgestattet hatte, um es ihren eigenen, besonderen Bedürfnissen anzupassen.


  Der Hauptzuschauerraum war in einen Vorlesungs- und allgemeinen Versammlungssaal umgewandelt worden, wo Monstrumologen aus aller Herren Länder sich zu ihrem alljährlichen Kongress versammelten. Das erste und zweite Stockwerk enthielten Sitzungssäle und Büros für Verwaltungsangelegenheiten. Der gesamte dritte Stock war ausgeweidet und zu einer weitläufigen Bibliothek umgestaltet worden, die mehr als sechzehntausend Bände beherbergte, darunter Originalhandschriften, die aus der Königlichen Bibliothek zu Alexandria gerettet worden waren, nachdem Julius Cäsar sie 48 v. Chr. versehentlich in Brand gesetzt hatte.


  Ich wusste nicht, was ich bei meinem ersten Kongress erwarten sollte. Ich wusste nur, dass mein Mentor sich auf dieses alljährliche Ereignis freute wie ein Kind auf den Weihnachtsmorgen. Einmal im Jahr versammelte sich die Crème de la Crème dieser sonderbaren und esoterischsten aller Professionen, um ihre jüngsten Entdeckungen zu teilen, um Erläuterungen zu den neuesten Forschungs- und Untersuchungsmethoden zu geben und um im geselligen Beisammensein gleichgesinnter Geister, die sich, aus welchem Grund auch immer, genötigt sahen, ihr Leben mit dem Studium von Kreaturen zu verbringen, die die Mehrheit der Menschheit lieber ausgerottet gesehen hätte, an Tröstung habhaft zu werden, wessen sie konnten.


  Falls ich, durch jene eigentümliche Osmose eines Betreuers mit seinem Kind, etwas vom Enthusiasmus meines Herrn teilte, so wurde dieses Etwas beim Beginn des Kongresses bald unterdrückt. Ich verbrachte die Stunden jenes ersten Tages im großen Vorlesungsraum, mit nur einer halbstündigen Atempause fürs Mittagessen, in einer verdummenden Atmosphäre endloser Reden, die in trockner Monotonie von Männern gehalten wurden, die keinerlei oratorische Begabung besaßen (manche mit Akzenten, die so breit waren, dass das Wiedererkennen der Muttersprache zu einem Ding der Unmöglichkeit wurde) und über Themen sprachen, die gleichermaßen geheimnisvoll wie langweilig waren.


  Der Kongress begann vorschriftsmäßig mit einer Art Namensverlesung. Der Präsident pro tempore, derselbe Dr. Giovanni, dessen Tollpatschigkeit die Schlägerei am Abend zuvor ausgelöst hatte – er trug stolz ein beeindruckendes Veilchen und ein großes Pflaster auf der Nase zur Schau –, stand kummervoll am Lesepult und verlas laut Namen von einem langen Stück Schreibpapier, auf die manche im Saal mit einem »Aye!« antworteten und andere überhaupt nicht.


  Ich verfolgte – oder vielmehr erduldete – das Verfahren von einem günstigen Punkt hoch über dem Podium aus. Wir saßen auf einem klapprigen Diwan in der Privatloge des Doktors, die der Familie Warthrop von der Gesellschaft in Anerkennung dreier Generationen familiärer Hingabe an die Sache gewährt worden war. Bis zehn Uhr waren wir schließlich beim Buchstaben F angekommen und der Doktor fast außer sich vor Langeweile. Ich wies darauf hin, dass dies eine exzellente Gelegenheit sei, seinen versäumten Schlaf nachzuholen – in der Nacht zuvor hatte er sich im Bett hin und her geworfen –, aber mein freundlicher Vorschlag traf auf vernichtende Geringschätzung.


  Das einzige bisschen Aufregung kam mit der Ankündigung, dass der Präsident der Gesellschaft, Dr. Abram von Helrung, dem Kongress erst am folgenden Tag beiwohnen würde, ohne dass eine Begründung für seine Abwesenheit gegeben wurde. Es grassierten Gerüchte, dass etwas Welterschütterndes im Anzug war – dass von Helrung beabsichtigte, am Ende der Woche eine wissenschaftliche Bombe platzen zu lassen, dass er einen Antrag stellen würde, der die Welt der Naturgeschichte in ihren Grundfesten erschüttern würde. Den wenigen Kollegen, die die Kühnheit besaßen, Warthrop in der Sache auszuhorchen, gab der Doktor eine knappe Antwort, wobei er es ablehnte, das andere Gerücht, das dem ersten auf Adlerschwingen folgte, zu bestätigen – dass im Anschluss an von Helrungs Eingabe dessen ehemaliger Schüler, der berühmte Pellinore Warthrop, vorhatte, sich zu einer Erwiderung zu erheben.


  Um sechs waren wir wieder in unseren Zimmern, womit uns mehr als eine Stunde blieb, um uns für unsere Verabredung zum Abendessen mit Dr. von Helrung umzukleiden. Unter anderen Umständen wäre dies mehr als genug Zeit für einen Kleiderwechsel gewesen (der Doktor, wie ich bereits an anderer Stelle bemerkt habe, schenkte seinem Äußeren so wenig Beachtung, dass es an Geringschätzung grenzte). An diesem Abend jedoch war Warthrop plötzlich so peinlich korrekt wie die pingeligste Gouvernante. Ich als sein Stegreifkammerdiener trug die Hauptlast seiner Besorgnis. Seine Weste war zerknittert. Seine Schuhe waren abgestoßen. Seine Krawatte saß schief. Nach meinem dritten erfolglosen Versuch, einen ordentlichen Knoten zu binden, stieß er meine Hände grob weg und rief: »Lass gut sein! Ich mache es selbst!«


  Sein Vortrag über einwandfreie Umgangsformen – »Sitz gerade, sag ›bitte‹ und ›danke‹, und ›dürfte ich‹, sprich nur, wenn du angesprochen wirst«, »Der Zweck und die Funktion einer Fingerschale …«, et cetera, et cetera – wurde barmherzigerweise vom Erscheinen Skalas unterbrochen, der sich pünktlich um Viertel nach sieben einstellte. Er brummte dem Doktor ein Guten Abend zu und stürmte ohne einen Blick zurück durch die Türen, eine Hand in der ausgebeulten Tasche seines Kolanis vergraben – vielleicht, dachte ich, streichelte er das dicke Endstück eines Schlagstocks.


  Als wir aus dem Gebäude traten, stöhnte der Doktor leise. Ich blickte um mich auf der Suche nach der Quelle seines Kummers und erspähte dieselbe zerlumpte Gestalt vom Abend zuvor, die in der Nähe des Eingangs der Neunundfünfzigsten Straße zum Park herumlungerte.


  Das Gespann machte einen Satz, als der riesige Böhme seinen Platz einnahm; die Peitsche knallte und krachte; und dann waren wir mit halsbrecherischer Geschwindigkeit unterwegs, fegten in südlicher Richtung auf die Fifth Avenue, während unser Kutscher allem Schimpfnamen und Verwünschungen entgegenbrüllte, was sich ihm in den Weg wagte, einschließlich Fußgängern, für die noch einen Moment zuvor das Überqueren der Straße kein lebensbedrohliches Vorhaben darzustellen schien.


  Unsere Reise war gnädigerweise kurz – von Helrungs viergeschossiges Haus aus rötlich braunem Sandstein stand auf der Ecke von Fünfter und Einundfünfzigster Straße. Trotzdem war ich an ihrem Ende an zahlreichen Körperstellen grün und blau, und mein hämmerndes Herz stellte meine Hemdsknöpfe auf eine harte Probe.


  An der Tür empfing uns eine farbige Person, ein stämmiger Mann, dessen Körperumfang mit dem Augustin Skalas konkurrieren konnte. Er stellte sich als Bartholomew Gray vor und ganz in den Dienst des Doktors und geleitete uns darauf, mit würdevollem und gemächlichem Gang, in den gut ausgestatteten Salon.


  Bei unserem Eintreten sprang unser Gastgeber förmlich quer durch den Raum. Er war ein untersetzter Mann mit gewölbter Brust, kurzen, dicken Beinen und kleinen, schnellen Füßen. Sein gewaltiger quadratischer Kopf war von einem Wust wuscheliger weißer Haare bedeckt, und er hatte funkelnde saphirfarbene Augen, die tief unter seinen buschigen Brauen lagen. Seine roten Wangen glühten vor ehrlichem Entzücken, seinen alten Freund und früheren Schüler zu sehen, und ich verfolgte verblüfft, wie er meinen reservierten und zurückhaltenden Herrn ungestüm umarmte und das Gesicht in die steif gestärkte Weste des Doktors drückte. Mein Erstaunen steigerte sich, als Warthrop die Geste erwiderte, wobei er sich ein bisschen vornüberbeugen musste, um seine hagereren, längeren Arme um den Rücken des kleineren Mannes zu schlingen.


  »Pellinore, Pellinore, mein lieber Freund!«, rief von Helrung leise mit tränenfeuchten Augen in einer Sprache, von der ich später erfuhr, dass es sich um Deutsch handelte. »Es ist viel zu lange her, ich habe dich vermisst!«


  »Meister Abram«, murmelte der Monstrumologe mit echter Zuneigung ebenfalls auf Deutsch. »Ich habe dich auch vermisst. Du siehst gut aus.«


  »Ach, nein, nein«, protestierte der stämmige Österreicher. »Das ist nicht wahr – ich bin alt, lieber Pellinore, und fast am Ende meiner Tage, aber danke, danke schön!«


  Seine leuchtenden Augen fielen auf mich, und sein freudiges Lächeln kehrte zurück.


  »Und dies muss der berühmte William Henry sein, Eroberer der Wildnis, von dem ich so viel gehört habe!«


  Ich verbeugte mich, streckte ihm die Hand hin und wiederholte sorgfältig die Begrüßung, die der Doktor mir beigebracht hatte: »Es ist mir ein Vergnügen und eine Ehre, Sie kennenzulernen, Herr Doktor von Helrung.«


  »Oh nein, so kommst du mir nicht davon!«, rief von Helrung. Er schob die angebotene Hand zur Seite, zog mich in seine Arme und fuhr damit fort, mir die Luft aus der Lunge zu quetschen. »Die Ehre ist ganz auf meiner Seite, junger Master Henry!«


  Er ließ mich frei; ich holte tief und schaudernd Luft; und er schaute mir lang und tief in die Augen, indes seine Fröhlichkeit dem Ernst wich. »Ich kannte deinen Vater, ein tapferer und loyaler Mann, der zu jung starb, aber ach, das ist das Schicksal manch eines tapferen und loyalen Mannes! Ein schmerzlicher Verlust. Ein tragisches Ende. Ich weinte, als ich die Nachricht hörte, denn ich wusste, was er meinem Freund Pellinore bedeutete, unsere Herzen sind eins – seine Tränen meine; sein Leid unseres! Du hast seine Augen; das sehe ich. Und seinen Geist; das habe ich gehört. Bleibe seinem Andenken treu, mein Junge. Diene deinem Herrn, wie dein Vater ihm diente, und dein Vater wird vom Paradies auf dich hinunterlächeln!«


  Als wäre »Paradies« ein Stichwort, hob in der Diele hinter uns ein Poltern und Klappern an; es klang, als donnerte ein ganzes Regiment die Treppe herunter. In einem Sturm aus weißer Spitze und grünem Samt platzte, die rabenschwarzen Ringellöckchen aus dem runden Gesicht nach hinten gezogen und von einer dunkelroten Schleife zusammengehalten, ein junges Mädchen in unsere Mitte, vielleicht ein oder zwei Jahre älter als ich, mit Augen von derselben bemerkenswerten blauen Schattierung wie unser Gastgeber.


  Als sie uns sah, erstarrte sie, ein jäher Halt, der beinah so heftig wie ihr Hereinstürmen war. Sie fasste sich jedoch schnell, wandte sich an von Helrung und machte ihm mit klingender Stimme ihre Entrüstung klar.


  »Sie sind schon da! Warum hast du mir nichts gesagt?«


  »Sie sind gerade erst angekommen, mein kleiner Liebling«, entgegnete von Helrung vernünftig. »Dr. Warthrop, darf ich Ihnen meine Nichte vorstellen, Miss –«


  »Bates«, unterbrach ihn das Mädchen und streckte dem Monstrumologen die Hand hin, die Innenfläche nach unten; dieser ergriff sie elegant, verbeugte sich tief und brachte die Lippen in die nähere Umgebung. »Lillian Trumbul Bates, Dr. Pellinore Warthrop. Ich weiß, wer Sie sind.«


  »Offensichtlich«, antwortete der Doktor. Er nickte in meine Richtung. »Miss Bates, darf ich Ihnen –«


  »William James Henry vorstellen«, beendete sie den Satz für ihn und richtete diese blau durchdrungenen Augen auf mich. »Kurz ›Will‹. Du bist Dr. Warthrops Assistent.«


  »Hallo«, sagte ich zurückhaltend. Ihr Starren war allzu freimütig. Es entnervte mich von Anfang an.


  »Onkel sagt, du bist in meinem Alter, aber wenn du das bist, bist du ziemlich klein. Wie alt bist du? Ich bin dreizehn. In zwei Wochen werde ich vierzehn, und Mutter sagt, dann darf ich zu Verabredungen gehen. Ich mag ältere Jungen, aber Mutter sagt, es wird mir nicht erlaubt sein, mich mit ihnen zu verabreden.«


  Sie hielt inne und wartete auf meine Antwort, aber ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte.


  »Gehst du zur Schule oder unterrichtet Dr. Warthrop dich?«


  »Weder noch«, antwortete ich mit einer Art Piepsen, das in meinen Ohren peinlich vogelartig klang.


  »Wirklich? Wieso nicht? Bist du begriffsstutzig?«


  »Aber, aber, Lilly!«, protestierte ihr Onkel. »Will Henry ist unser Gast.« Er tätschelte ihr sanft die Schulter und sagte herzlich zu meinem Herrn: »Komm, Pellinore, setz dich zu mir; es sind frische Zigarren aus Havanna im Humidor. Wir wollen von den alten Zeiten sprechen und von den neuen und aufregenden, die uns bevorstehen!« Dann, indem er sich wieder seiner Nichte zuwandte, sagte er: »Lilly, mein kleiner Liebling, wieso nimmst du William nicht mit auf dein Zimmer und zeigst ihm dein Geburtstagsgeschenk? Wir lassen läuten, wenn das Abendessen serviert wird.«


  Bevor weder der Doktor (der keine Zigarren rauchte) noch ich (der Lillian Trumbul Bates’ Schlafzimmer nicht zu sehen wünschte) etwas dagegen einwenden konnten, wurde ich aus dem Raum gezerrt, die Treppe hochgeschleppt und in ihr Zimmer geschleudert. Sie knallte die Tür zu, schob den Riegel vor und rauschte anschließend an mir vorbei, um sich mit einem Bauchklatscher aufs Himmelbett zu werfen. Sie rollte sich auf die Seite, stützte das runde Puppengesicht in den Handteller und musterte mich unter ihren zierlichen Brauen heraus unverhohlen mit einer Miene, die der des Doktors beim Herausreißen des Herzes von Pierre Larose nicht unähnlich war.


  »Du studierst also, um ein Monstrumologe zu werden«, sagte sie.


  »Ich nehme an, das tue ich.«


  »Du nimmst an? Weißt du es denn nicht?«


  »Ich habe mich noch nicht entschlossen. Ich – ich habe nicht darum gebeten, dem Doktor zu dienen.«


  »Dein Vater hat ihn gefragt?«


  »Mein Vater ist tot. Er hat dem Doktor gedient, und als er starb –«


  »Was ist mit deiner Mutter? Ist sie auch tot? Bist du eine Waise? Oh, du bist Oliver Twist! Dann ist Dr. Warthrop wohl Fagin!«


  »Ich sehe ihn gern als Mr. Brownlow«, sagte ich.


  »Ich habe alles gelesen, was Mr. Dickens geschrieben hat«, erklärte Lilly mit Nachdruck. »Hast du ›Große Erwartungen‹ gelesen? Das ist mein Lieblingsbuch. Ich lese die ganze Zeit; das ist praktisch alles, was ich mache, außer Rad fahren. Fährst du gerne Rad, Will? Ich fahre praktisch jeden Sonntag, und weißt du, dass ich Lillian Russell sieben Mal gesehen habe, wie sie auf ihrem vergoldeten Rad mit ihrem Kavalier Diamond Jim Brady gefahren ist? Weißt du, wer Diamond Jim Brady ist? Er ist sehr berühmt, musst du wissen. Er isst alles. Einmal beim Frühstück habe ich ihn vier Eier, sechs Pfannkuchen, drei Schweinekoteletts, fünf Muffins und ein Beefsteak essen sehen, und heruntergespült hat er das Ganze mit einer Gallone Orangensaft, den er ›goldenen Nektar‹ genannt hat.


  Onkel Abram kennt ihn. Onkel kennt jeden, der wer ist. Er kennt Buffalo Bill Cody. Vor zwei Sommern habe ich seine Wildwestschau in London gesehen, als er sie vor der Königin aufgeführt hat. Sie kenne ich auch – Victoria. Onkel hat uns miteinander bekannt gemacht. Er kennt jeden. Er kennt Präsident Cleveland. Ich bin Präsident Cleveland im Weißen Haus begegnet. Wir haben zusammen Tee getrunken. Er hat ein Kind der Liebe, weil er verheiratet ist und nicht bei seiner wahren Liebe sein konnte; ihr Name ist Maria.«


  »Wessen Name?«, fragte ich. Ich hatte ein paar Schwierigkeiten, Schritt zu halten. »Der des Kindes der Liebe?«


  »Nein, der seiner wahren Liebe. Den Namen seiner Tochter kenne ich nicht. Ich glaube jedenfalls, dass es eine Tochter ist. Bist du ein Einzelkind, Will?«


  »Ja.«


  »Dann hast du also niemanden.«


  »Ich habe den Doktor.«


  »Und der hat niemanden. Das weiß ich. John Chanler hat seine wahre Liebe geheiratet.«


  »Ich denke nicht – Er hat nie gesagt – Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Doktor jemals verliebt war«, sagte ich. Ich erinnerte mich an seine Bemerkung in der Wildnis Sergeant Hawk gegenüber. »Er sagt, Frauen sollten als eine andere Spezies klassifiziert werden.«


  »Das zu hören überrascht mich nicht«, meinte Lilly und rümpfte die Nase. »Nach dem, was passiert ist.«


  »Was denn?«


  »Ach, das weißt du doch bestimmt. Das muss er dir doch erzählt haben! Bist du denn nicht sein Lehrling?«


  »Ich weiß, dass sie verlobt waren, und er ist irgendwie von einer Brücke gefallen und krank geworden, und so hat sie Dr. Chanler kennengelernt –«


  Sie warf den Kopf zurück und lachte ausgelassen.


  »Ich wiederhole nur, was er gesagt hat!«, protestierte ich, beschämt und wütend auf mich selbst wegen meiner Indiskretion. Das war keine Geschichte, auf die der Doktor besonders stolz war, und ich wusste, er wäre verletzt, wenn er erführe, dass ich sie weitererzählt hatte.


  »Ich dachte, du wolltest mir dein Geburtstagsgeschenk zeigen«, fuhr ich fort in der Hoffnung, das Thema zu wechseln.


  »Oh! Mein Geschenk! Das habe ich ganz vergessen!« Sie hüpfte von der Matratze und verschwand halb unterm Bett, um es hervorzuholen, einen schweren Wälzer, den sie zwischen uns auf den Boden schmiss. Der Titel war in reich verzierter Schrift auf dem Ledereinband aufgeprägt: Compendia ex Horrenda Maleficii.


  »Weißt du, was das ist?«, fragte sie gebieterisch. Es klang wie eine Herausforderung.


  Mit einem Seufzer und sinkenden Mutes antwortete ich: »Ich glaube schon.«


  »Mutter würde Onkel umbringen, wenn sie wüsste, dass er es mir gegeben hat. Sie hasst Monstrumologie.«


  Sie blätterte schnell durch die dünnen Seiten des Buchs. Ich erhaschte flüchtige Blicke auf grausige Zeichnungen von enthäuteten Menschenleichen; zerstückelte Rümpfe und abgetrennte Köpfe; das ironische und boshafte Grinsen eines Schädels, dessen Stirn- und Scheitelbein zertrümmert worden waren; ein Wirrwarr aus verfaulenden Eingeweiden, in denen es anscheinend von riesigen Larven oder Maden wimmelte; Vorder- und Rückansichten einer Frauenleiche, deren Fleisch von den darunterliegenden Muskeln und Sehnen losgerissen worden war und wie Streifen abblätternder Farbe von der im Stich gelassenen Kathedrale ihrer sterblichen Hülle hing. Seite um Seite makaberer, naturgetreuer Illustrationen von an Menschen verübten Verwüstungen, über die Lilly sich mit weiten Nasenlöchern und geröteten Wangen tief beugte, während ihre Augen vor voyeuristischem Entzücken leuchteten. Ihr Haar roch wie Jasmin, und das war ein verwirrendes Nebeneinander, der süße Duft ihrer Haare vor dem Hintergrund dieser ekelhaften Abbildungen.


  »Da ist es!«, hauchte sie. »Da ist mein Lieblingsbild!«


  Sie tippte mit dem Finger auf die Seite, wo in einer abscheulichen Parodie auf Leonardo da Vincis vitruvianischen Menschen der nackte Leichnam eines jungen Mannes dargestellt war, Arme und Beine ausgestreckt und der Kopf zurückgeworfen in stummem Schrei, während aus dem Unterleib allem Anschein nach ein Tentakel oder vielleicht auch eine Schlange hervorbrach (möglicherweise handelte es sich aber auch um einige seiner Gedärme). Barmherzigerweise führte Lilly nicht weiter aus, weshalb sie diese Zeichnung so sehr mochte. Sie starrte sie einige Sekunden lang schweigend an, indes ihre Augen vor makabrem Staunen glänzten, bevor sie aufblickte. Ein Geräusch von unten hatte ihre Aufmerksamkeit erregt.


  »Sie streiten«, sagte sie. »Hörst du’s?«


  Ich hörte es – die durchdringende Stimme des Doktors, von Helrungs eindringliche Erwiderung.


  »Geh’n wir lauschen!« Sie schlug das Buch zu. Ohne nachzudenken packte ich sie am Arm.


  »Nein!«, widersprach ich. »Wir sollten nicht spionieren.«


  »Hasst du ihn?«


  »Wen?«


  »Na Dr. Warthrop! Ist er dein Feind?«


  »Natürlich nicht!«


  »Na, dann kannst du ihn ja auch nicht ausspionieren. Spionieren ist es nur, wenn sie deine Feinde sind.«


  »Ich brauche ihn nicht auszuspionieren«, sagte ich, während ich versuchte, schnell nachzudenken. »Ich weiß, worüber sie sich streiten.«


  Sie starrte mich einen Moment lang mit zusammengekniffenen Augen gespannt an. »Und?«


  Ich konnte ihr nicht in die Augen sehen. Ich senkte den Blick und sagte leise: »Über den Alten.«


  Nach diesem verhängnisvollen Eingeständnis war sie buchstäblich nicht mehr zu halten. Sie ignorierte meine verzweifelten Proteste und schlich über die Diele bis zum oberen Ende der Treppe, wo sie sich übers Geländer beugte und ihr die Locken auf eine Seite fielen, als sie den Kopf schief legte, um zu lauschen. Es war eine theatralische Geste: Die beiden Monstrumologen stritten laut genug, um noch in Queens gehört zu werden.


  »… dich schämen, Meister Abram«, sagte der Doktor gerade. »Dieser … dieser … Theaterperson nachzugeben!«


  »Du urteilst, bevor du alle Fakten kennst, mein Freund.«


  »Fakten? Fakten sagst du! Und was für Fakten sollen das bitte sein? Wesen, die weder tot noch lebendig sind, die vom Blut der Lebenden leben, die sich in Nebel und Fledermäuse und Wölfe verwandeln. In Hühner und Schweine auch, nehme ich an – warum nicht? Die in Särgen schlafen und jede Nacht mit dem Mond aufstehen? Sind das die ›Fakten‹, auf die du dich beziehst, Meister Abram?«


  »Pellinore, Geschichten über den Vampir reichen Hunderte von Jahren zurück –«


  »Das tun Geschichten über Kobolde und Gnomen auch, und die studieren wir nicht – oder kommen sie als Nächstes dran? Sollen wir auch Geister und Gespenster in den Kanon aufnehmen?


  Könnten wir ebenso gut! Lasset uns von nun an uns der Frage verschreiben, wie viele Elfen auf einem Stecknadelkopf tanzen können – oder vielleicht in dem Vakuum, das zwischen deinen Ohren existiert!«


  »Du verletzt mich bitterlich, mein Freund.«


  »Und du beleidigst mich, mein Meister. Wenn ich etwas Derartiges vorgeschlagen hätte, als ich dein Schüler war, hättest du mir eine Ohrfeige gegeben! Was ist los mit dir? Bist du übergeschnappt? Bist du betrunken? Was in Gottes Namen konnte dich dazu bringen, diesem Wahnsinn nachzugehen?«


  »Du schreibst mir zu viel Einfluss zu, Pellinore. Ich kann nur Vorschläge machen – es ist Sache der Gesellschaft, Beschlüsse zu fassen.«


  »Ich schreibe dir den Tod zweier unschuldiger Männer zu – und die versuchte Tötung eines Dritten. Will Henry und mich selbst zähle ich nicht mit; wir sind dieses Risiko ohne Anstoß von dir eingegangen.«


  »Ich habe John nicht gesagt, er soll gehen. Er hat es angeboten.«


  »Du musstest es ihm nicht sagen, du verruchter alter Narr. Du wusstest, dass er gehen würde, wenn er glaubte, es würde dich freuen.«


  »Er sagte, die Sache sei nie völlig erforscht worden. Er bestand darauf –«


  Der Doktor fluchte laut, und ich hörte den dumpfen Aufprall von etwas, das auf den dicken Teppich geknallt wurde. Unwillkürlich wollte ich die Treppe hinunterstürzen, aber Lilly zog mich zurück.


  »Warte!«, flüsterte sie.


  »Das macht nichts«, hörte ich von Helrung sagen. »Man kann sie ersetzen.«


  »Ich gebe dir die volle Verantwortung an dem, was ihm zugestoßen ist«, erwiderte der Doktor, der sich weigerte, sich beschwichtigen zu lassen.


  »Und ich nehme diese Verantwortung uneingeschränkt an. Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, wenngleich ich fürchte, dass es zu spät ist.«


  »›Zu spät‹? Was meinst du damit?«


  »Er befindet sich im Zustand des Werdens.«


  »Oh, im Namen – Ist denn die ganze Welt verrückt geworden? Bin ich der einzige geistig gesunde Mensch, der im Kosmos übrig geblieben ist? Im Zustand des Werdens … was werden? Nein! Untersteh dich, es zu sagen! Wenn du es sagst, zerbreche ich die andere auch noch! Und zwar auf deinem dicken österreichischen Schädel!«


  »Deine Bekümmerung ist verständlich.«


  »Und, wie sieht dein Plan aus? Willst du ihn so lang am Leben erhalten, dass du ihn als Lepto-lurconis-Exemplar präsentieren kannst, und ihm dann einen Silberdolch durchs Herz jagen? Seinen Körper auf einem verdammten Scheiterhaufen verbrennen? Ich werde dich der Polizei übergeben! Ich werde dafür sorgen, dass du wegen kaltblütigen Mordes belangt wirst, und dir beim Baumeln zusehen!«


  »Du musst dich mit gewissen Fakten abfinden –«


  »Fakten! Ah, wunderbar. Wir sind wieder bei den Fakten!« Warthrop lachte rau.


  »Deren erster ist – ungeachtet dessen, was du von meinem Vorschlag hältst –, dass John sterben wird, wahrscheinlich deutlich früher, als ich meine Abhandlung präsentieren kann.«


  »Und wieso sagst du das?«


  »Weil er am Verhungern ist.«


  Einen Moment lang erfolgte keine Antwort. Ich konnte mir allerdings die Miene des Doktors gut vorstellen.


  »Er kann nicht essen?«


  »Er will nicht essen. Weil das, was man ihm anbietet, nichts ist, was sättigt.«


  Lilly zischte durch die Zähne und zerrte mich zurück, denn unten war der Doktor erschienen, der praktisch zur Haustür rannte.


  »Will Henriiieeeeeeee!«, brüllte er.


  »Pellinore! Pellinore, mein lieber Freund, wo willst du hin? Bitte, ich flehe dich an …« Der untersetzte Österreicher hastete ihm auf seinen stämmigen Beinen hinterher.


  »Wo ich hinwill, geht dich verdammt noch mal nichts an, von Helrung – aber ich will es dir trotzdem sagen: zu John. Ich gehe John besuchen.« Er wich seinem alten Lehrmeister aus und blieb unvermittelt stehen, als er mich oben stehen sah.


  »Mach fix, Will Henry!«, knurrte er. »Die Besuchszeit für die Irrenanstalt ist vorbei!«


  »Du solltest nicht gehen, Pellinore«, sagte von Helrung.


  »Und wieso nicht?«


  Von Helrung seufzte. »Weil er hier ist.«


  Der Doktor versteifte sich. Er trat auf von Helrung zu und sagte in einem Ton, den er mir gegenüber oft angewandt hatte – streng, entschieden und keine Diskussion duldend: »Bring mich zu ihm.«


  Er wurde in einem Schlafzimmer am anderen Ende des ersten Stocks behütet, vier Türen von Lillys Zimmer entfernt. Von Helrung, dem die vorgerückte Stunde bewusst wurde und der seine Sorge wegen unseres Hungers zum Ausdruck brachte, wies Lilly an, mich zum Speisezimmer zu geleiten, damit wir schon ohne sie beginnen mochten. Warthrop wollte nichts davon wissen. »Will Henry bleibt bei mir«, teilte er unserem Gastgeber mit. Auch Lilly protestierte und meinte, wenn ich bliebe, sollte sie auch bleiben; anders sei es gänzlich »unfair«. Davon wiederum wollte von Helrung nichts wissen; bei mir hatte er kein Mitspracherecht, aber bei ihr schon, und er befahl ihr, nach unten zu gehen. Sie schleuderte mir einen hasserfüllten Blick zu, als wäre ich an allem schuld, und trampelte die Treppe runter, wobei sie die Arme schlaff an den Seiten baumeln ließ und die Knie hoch anhob, sodass sie den Fuß auf jede Stufe knallen lassen konnte.


  Von Helrung klopfte zweimal an die Tür, machte eine Pause und klopfte dann noch zweimal. Ich hörte, wie die schweren Schritte eines großen Mannes die Fußbodendielen überquerten, und dann das Geräusch mehrerer Riegel, die zurückgeschoben wurden. Die Tür öffnete sich knarrend. Auf der anderen Seite stand Augustin Skala, eine mächtige Pratze in die Tasche des alten Kolanis gesteckt. Er nickte seinem Arbeitgeber schweigend zu und trat zur Seite, sodass wir uns an seiner gewaltigen Körperfülle vorbeischieben konnten.


  Der Raum war klein – ein Bett, eine Frisierkommode mit Waschtisch, ein einziges Fenster und ein Kamin, in dem ein paar feuchte Scheite schwelten. Auf dem Kaminsims stand eine Lampe und erzeugte spastische Schatten, die auf dem dunklen Teppichboden zuckten und nervös über die gedämpfte Tapete huschten; ich kam mir vor, als hätte ich eine Höhle betreten.


  Chanler lag im Bett unter einer schweren gesteppten Tagesdecke; seine Augen waren unter zitternden Lidern verborgen, und seine Wimpern flatterten mit der Geschwindigkeit von Kolibriflügeln. Seine geschwollenen, blutroten Lippen waren leicht geöffnet, und ich konnte seine tiefen, pfeifenden Atemzüge von meinem Platz auf der anderen Seite des Zimmers aus hören.


  »Weshalb hast du ihn hierher verlegt?«, fragte der Doktor leise.


  »Wir hielten es für das Beste«, antwortete von Helrung.


  »›Wir‹?«


  »Die Familie und ich.«


  »Und was hat sein Arzt gemeint?«


  »Ich bin sein Arzt.«


  »Wann bist du Doktor der Medizin geworden, von Helrung?«


  »In dem Sinne, dass er mir anvertraut wurde, Pellinore.«


  »Und Muriel war damit einverstanden?«


  Der alte Österreicher nickte und fügte düster hinzu: »Es gibt nichts mehr, was sie noch für ihn tun kann.«


  »Ich kann euch ganz gut hören!«


  Der Gegenstand ihrer Unterhaltung schien keinen Muskel gerührt zu haben, aber seine Augen waren jetzt geöffnet, blutrot wie seine Lippen, und glänzten von einem Übermaß an Tränen.


  »Bist du es, Pellinore?«, fragte er, wobei er sich mit der Zunge über die eiternde Unterlippe fuhr.


  »Ich bin es«, sagte mein Herr, indem er sich dem Bett näherte.


  »Und wer ist das da bei dir? Nicht der kleine Philly.«


  »Will. Will Henry«, korrigierte der Doktor ihn und winkte mich näher heran.


  »Leine Killy«, sagte Chanler mit einem Zucken seiner leuchtenden Augen in meine Richtung. »Gratuliere, Willy Billy; er hat dich gefangen, aber er hat dich noch nicht umgebracht. Du weißt doch, dass das der Plan ist, oder? Genau wie deinen Vater wird er dich sterben sehen. Dann stiftet er deine Überreste der Gesellschaft – stellt dich im Bestienbunker aus, wo er all die ekelhaften Kreaturen hintut, die er fängt.« Er hustete. »Das ist der Ort, wo ihr ekelhaften Wesen alle hingehört.«


  »Ich bin enttäuscht von dir, John«, sagte Warthrop, ohne der deliriösen Schmährede Beachtung zukommen zu lassen. »Ich hatte eigentlich erwartet, dich inzwischen wieder auf den Beinen anzutreffen. Du hast gestern Abend ein exzellentes Gerangel verpasst.«


  »Wer hat den Einsatz gewonnen?«


  »Gravois.«


  »Dieses französische Eichhörnchen! Sag’s mir nicht – er hat auch den Buchmacher gespielt.«


  »Dann sage ich’s dir eben nicht.«


  »Weißt du noch, wie er sich einmal hinterm Orchester versteckt hat und der Tubaspieler sich auf ihn übergeben hat?«


  »Woraufhin ihm ebenfalls übel wurde.«


  »Und er hat seine Verabredung vollgekotzt – diese Tänzerin …«


  »Ballerina«, sagte Warthrop.


  »Ja, genau die. Mit den dürren Beinen.«


  »Du hast sie den ›Storch‹ genannt.«


  »Nein, das warst du.«


  »Nein. Ich habe sie Katarina genannt.«


  »Wieso hast du sie so genannt?«


  »Weil das ihr Name war.«


  Mit einiger Anstrengung gelang es Chanler zu lachen. »Verdammter Buchstabengläubiger! ›Storch‹ ist besser.«


  Geistesabwesend nickte der Doktor. »Ich habe voll und ganz damit gerechnet, dich dort zu sehen, John. Aber es scheint dir wieder schlechter zu gehen …«


  »Ich kann es nicht loswerden, Pellinore«, gab sein Freund zu. »Eine Zeit lang habe ich mich etwas besser gefühlt, und dann habe ich wieder einen Rückfall erlitten – wie Sisyphos und der Felsbrocken.«


  »Wie denkst du auch, soll es dir besser gehen, wenn du dich weigerst zu essen?«


  Ein wütender Ausdruck huschte über Chanlers Gesicht. »Wer hat dir das erzählt?«


  Warthrop warf einen Blick auf von Helrung, der seinen Patienten mit einer Miene angespannter Sorge musterte.


  »Warum kannst du nicht essen, John?«, hakte der Doktor nach.


  »Ich würde ja essen; hungrig genug bin ich, so hungrig, dass ich es kaum aushalten kann, aber sie wollen mir nichts geben!«


  »Aber John«, schalt von Helrung ihn. »Du weißt, dass das nicht wahr ist.«


  »Sag du mir wahr!«, rief Chanler. »Sag mir du wahr!« Er schloss die Augen und stöhnte frustriert. Er sprach mit großer Bedachtsamkeit, pflückte jedes Wort aus dem verworrenen Gestrüpp seiner Gedanken, bevor er ihm erlaubte, über seine Lippen zu kommen: »Sag … du … mir … nicht … was … wahr … ist.«


  »Alles, was du gerne hättest – alles. Du brauchst es nur zu nennen, und ich werde zusehen, dass du es binnen einer Stunde bekommst«, sagte Warthrop.


  Chanler war am Zittern. Aus seinen Augenwinkeln tropfte Flüssigkeit. Als der Doktor die Hand ausstreckte, um ihm die Träne wegzuwischen, zog sein Freund mit einem Ruck die Decke über sich. »Nicht! … mich berühren … Pellinore.«


  »Nenne es, John«, beharrte der Doktor.


  Chanlers Kopf wackelte von einer Seite auf die andere. Aus seinen Augen traten weitere Tränen aus; der Kissenbezug war fleckig davon. »Ich kann nicht.«


  Der Monstrumologe und von Helrung zogen sich zum Kamin zurück, um sich außer Hörweite zu beraten.


  »Das ist nicht zumutbar!«, sagte Warthrop von Helrung. »Der Mann braucht einen Arzt! Die einzige Frage ist, wirst du einen herholen oder soll ich?«


  »Das habe ich gehört!«, rief Chanler.


  »Sein Zustand liegt außerhalb der Sachkenntnis eines –«, begann von Helrung, aber davon wollte sein früherer Schüler nichts hören.


  »In genau diesem Augenblick sollte er im Bellevue sein und nicht hier bei diesem Halbaffen im Kolani dahinsiechen!«


  »Scheiße!«


  Die beiden Männer starrten den Fluchenden an.


  »Schlimmer als der Hunger, Pellinore!«, rief John Chanler. »Die Scheiße! Immer zur vollen Stunde, Eimer über Eimer von Scheiße!«


  Warthrop warf von Helrung einen schnellen Blick zu.


  »Er leidet an Stuhlinkontinenz«, erklärte der Österreicher entschuldigend.


  »Ruhr also auch noch – und du findest immer noch nicht, dass er einen Arzt braucht? Sie wird ihn binnen einer Woche umbringen.«


  »Weißt du, wie das ist, Pellinore?«, rief Chanler. »Dazuliegen und sich in seiner eigenen Scheiße zu suhlen?«


  »Wir wechseln die Laken immer sofort«, verwahrte sich von Helrung. »Und du könntest die Pfanne benutzen, John. Sie steht direkt hier neben dir.« Er wandte sich an Warthrop und sagte flehentlich: »Ich versuche, es ihm so angenehm wie möglich zu machen. Versteh doch, mein Freund, es gibt Dinge, die –«


  Der Doktor schob ihn beiseite und kehrte ans Bett zurück.


  »Die falsche Metapher«, keuchte Chanler. »Die falsche Hölle. Nicht Sisyphos. Nicht griechisch. Christlich. Dantes Flüsse voller Scheiße. Das ist es.«


  »Ich bringe dich ins Krankenhaus, John«, sagte Warthrop zu ihm.


  »Wenn du das versuchst, werde ich auf dich scheißen.«


  »Das wirst du zweifelsohne, aber ich bringe dich trotzdem hin.«


  »Das ist alles, was ist es – es ist – Pell, aber wir vergessen es.«


  »Ich verstehe nicht, John. Was vergessen wir?«


  Chanler senkte die Stimme und sprach das Wort mit großer Feierlichkeit aus, als ob er eine tiefgründige Wahrheit mitteilte: »Scheiße.« Er kicherte. »Es ist alles Scheiße. Ich bin Scheiße. Du bist Scheiße.« Sein Auge fiel auf die affenartigen Züge Augustin Skalas. »Er ist definitiv Scheiße … Das Leben ist Scheiße. Liebe … Liebe ist Scheiße.«


  Warthrop wollte etwas sagen, aber von Helrung kam ihm zuvor.


  »Nicht, Pellinore. Es ist nicht John, der jetzt spricht. Es ist das wilde Tier.«


  »Du glaubst mir nicht«, sagte Chanler. »Du hast noch nicht darin gebadet, das ist alles. In dem Moment, wo sie deinen reinen Arsch besudelt, springst du in einen Fluss, nicht wahr?«


  Er hustete, und dicke grüne Gallenflüssigkeit kochte in seinem Mund und brodelte ihm über die Lippen. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab, als er sie wieder herunterschluckte.


  »Du widerst mich an«, sagte Chanler. »Alles an dir ist abstoßend – ekelerregend – du grässliches, heuchlerisches Stück Rotz.«


  Der Doktor sagte nichts. Falls er sich daran erinnerte, dass er fast dieselben Worte selbst einmal gesagt hatte, so ließ er sich nichts anmerken. Aber ich erinnerte mich daran.


  »›Pellinore, Pellinore, vollkommen zu sein ist solch eine unangenehme Aufgabe!‹ Erinnerst du dich an den?«, fragte Chanler.


  »Ja«, antwortete der Doktor. »Einer der netteren, wenn ich mich recht entsinne.«


  »Ich hätte dich ertrinken lassen sollen.«


  Warthrop lächelte. »Wieso hast du es nicht?«


  »Wem hätte ich dann meine Streiche gespielt? Es war ohnehin alles nur Schau. In Wahrheit wolltest du dich gar nicht ertränken.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Weil ich bei dir war, du blödes Arschloch. Wenn du es wirklich vorgehabt hättest, dann hättest du gewartet, bis du allein bist.«


  »Ein Fehler, der der Unerfahrenheit zuzuschreiben ist.«


  »Ach, mach dir keine Gedanken, Pell. Du wirst noch dorthinkommen. Eines schönen Tages … wir alle … erstickend in Scheiße …«


  Seine Augen verdrehten sich zur Zimmerdecke. Die Lider flatterten. Der Doktor sah mich an und nickte. Er hatte genug gehört. Er zeigte auf die Tür. Wir waren halb dort, als Chanler laut rief: »Es wird nichts nützen, Pellinore! Er wird mich fertigmachen, bevor der Krankenwagen die Tore verlässt!«


  Der Doktor drehte sich um. Er schaute von Helrung an und lenkte den Blick dann in Skalas Richtung.


  »Was meinst du, was er in seiner Tasche hat, hm?«, sagte Chanler. »Er wird es mir in dem Augenblick ins Herz stoßen, wo du diese Tür zumachst. Er nimmt es heraus, wenn keiner in der Nähe ist, und macht sich die Nägel damit sauber – stochert sich damit in den Zähnen herum – kratzt sich den Dreck von seinem verkrusteten Spundloch.« Chanler grinste wie ein Ghul. »Amateur!«, verhöhnte er den stoischen Böhmen. »Weißt du denn gar nichts? Das ist eine Aufgabe für den Ogimaa. Bist du Ogimaa, du stinkender Immigrantenaffe?«


  Beim Gebrauch des Iyiniwok-Wortes versteifte sich Warthrop. »Woher kennst du dieses Wort, John?«


  Chanlers Kopf rollte schlaff auf das Kissen. Seine Augen drehten sich in ihren Höhlen wieder zurück. »Hab’s von dem alten Mann gehört, dem alten Mann in den Wäldern.«


  »Jack Fiddler?«, fragte der Doktor.


  »Der olle Jack Fiddler zog an seiner Pfeife, schob sie sich in den Arsch und zündete sie an!«


  »Pellinore.« Von Helrung berührte den Doktor am Arm und flüsterte eindringlich: »Nicht mehr. Ruf den Krankenwagen, wenn du willst, aber treib es nicht –«


  Warthrop schüttelte die Hand ab und ging mit großen Schritten an Chanlers Seite zurück.


  »Du erinnerst dich an Fiddler«, sagte er zu ihm.


  Grinsend antwortete Chanler: »Seine Augen sehen sehr weit – viel weiter als deine.«


  »Und Larose? Erinnerst du dich an Pierre Larose?«


  Ich hörte einen Brocken desselben Unsinns, den er auch in der Wildnis deklamiert hatte: »Gudsnuth nesht! Gebgung grojpech chrishunct.« Warthrop wiederholte seine Frage mit lauter Stimme und fügte hinzu: »John, was ist Pierre Larose zugestoßen?«


  Abrupt veränderte sich Chanlers Verhalten. Ein Ausdruck tiefer Bestürzung – Augen, aus denen Tränen hervorquollen, die dicke Unterlippe bebend wie die eines Kindes, das mit einem unsäglichen Verlust konfrontiert wird – verwandelte sein vage tierisches Aussehen in eines von herzzerreißendem Gefühlsüberschwang.


  »›Man geht nicht hin und macht das, Mr. John‹, sagte er mir. ›Man geht nicht hin und guckt der Großen Dame unter die Röcke. Man sucht nicht in den Wäldern da oben nach Wesen, die nach einem suchen.‹«


  »Und er hatte recht, nicht wahr, John?«, fragte von Helrung, mehr im Interesse Warthrops als in seinem eigenen. Mein Herr schleuderte ihm einen vernichtenden Blick zu.


  »Er hat mich verlassen!«, jammerte Chanler. »Er hat es gewusst – und er hat mich verlassen!« Blutdurchsetzte Tränen krochen an seinen hohlen Wangen hinunter. »Weshalb hat er mich verlassen? Pellinore, du hast sie doch gesehen – die Augen, die nicht wegschauen. Den Mund, der auf dem hohen Wind schreit. Meine Füße stehen in Flammen ! O du lieber Christus, ich stehe in Flammen!«


  »Es hat deinen Namen gerufen«, murmelte von Helrung ermutigend. »Larose hat dich der Einsamkeit überlassen – und die Einsamkeit hat dich gerufen.«


  Chanler gab keine Antwort. Sein Mund, dessen Entzündungen von den Verzerrungen seiner Verzweiflung aufgerissen worden waren, glänzte von frischem Blut. Er starrte ausdruckslos an die Decke, und ich erinnerte mich an Muriel Chanlers Bemerkung: Er ist da … und er ist nicht da.


  »Gudsnuth nesht. Es ist kalt. Gebgung grojpech. Es brennt. Mach langsamer … Um der Liebe Christi willen, mach langsamer. Das Licht ist golden. Was haben wir gegeben?«


  Seine Hand kam unter der Decke hervor. Seine Finger schienen grotesk lang, die Nägel ausgezackt und überkrustet mit seinem eigenen Schmutz. Er griff verzweifelt nach dem Doktor, der die schrumplige Pfote in beide Hände nahm – und mit äußerstem Erstaunen sah ich Tränen in den Augen meines Herrn schimmern.


  »Was haben wir gegeben?«, wollte Chanler wissen. »Der Wind sagt, es ist nichts, nichts zu sagen. In der Mitte, im schlagenden Herzen – der Abgrund. Das gelbe Auge ungerührt. Das goldene Licht schwarz.«


  Der Doktor rieb seine Hand und murmelte seinen Namen. Erschüttert von der melancholischen Szene, wandte sich von Helrung ab. Er verschränkte die Arme vor der dicken Brust und senkte wie im Gebet den Kopf.


  »Du musst mich zurückbringen«, flehte der gebrochene Mann. »Mesnawetheno – er weiß es. Mesnawetheno – er wird mich aus der Scheiße ziehen.« Mit ungetrübter Feindseligkeit funkelte er den Doktor an. »Du hast ihn aufgehalten. Du hast mich Mesnawetheno geraubt. Wieso hast du das getan? Was hast du gegeben?«


  Während diese Frage in der Luft hing, fiel John Chanler wieder in den Fiebertraum der Einsamkeit zurück – jenes grauen Landes, wo niemand uns vor dem Malmen der lautlosen Tiefen erretten kann.


  Warthrop brachte ihn nicht zurück zu Mesnawetheno; er brachte ihn im Krankenwagen ins Bellevue-Krankenhaus, während er mich in der Obhut von Helrungs zurückließ, mit der Anweisung – als gebe er sein Pferd in Pflege –, dass ich vor dem Zubettgehen gefüttert und ordentlich gebadet werden solle.


  »Ich werde ihn heute Nacht abholen kommen – oder, falls nicht, morgen früh.«


  »Ich will bei Ihnen bleiben, Sir!«, protestierte ich.


  »Davon will ich nichts hören.«


  »Dann warte ich eben im Hotel auf Sie!«


  »Es wäre mir lieber, wenn du nicht allein wärst«, sagte er mit vollkommen ehrlicher Miene, der Mann, der mich stundenlang – manchmal tagelang – am Stück allein ließ.


  ACHTZEHN


  »Was habe ich, wofür es sich zu leben lohnt?«


  [image: i14-c.jpg]


  An jenem Abend hatte ich aufgewärmte Linsensuppe und kalten Lammbraten zum Abendessen, welches ich in der von helrungschen Küche in Gesellschaft des Butlers, Bartholomew Gray, einnahm. Er war ebenso freundlich wie würdevoll und lenkte mich einfühlsam mit hundert Fragen über mein Zuhause in Neuengland und Geschichten über den Werdegang seiner Familie von der Sklaverei im tiefen Süden bis hin zum Leben in der großartigen »strahlenden Stadt auf einem Hügel«, New York, von meinem Kummer ab. Sein Sohn, teilte er mir stolz mit, war im Ausland, wo er studierte, um Arzt zu werden. Während meines Nachtischs aus frischen Erdbeeren mit Vanillesoße tauchte Lilly auf, um offiziös zu verkünden, dass ich im Zimmer neben ihr schlafen werde und sie hoffe, dass ich nicht schnarche, weil die Wände recht dünn seien und sie einen sehr leichten Schlaf habe. Sie schien immer noch verstimmt zu sein, weil sie verbannt worden war, wohingegen ich mich einer Audienz bei dem schwer geprüften John Chanler hatte erfreuen dürfen. Ich dachte an das Geschenk ihres Onkels und das Leuchten in ihren Augen ob seines makabren Inhalts. Ich vermutete, sie hätte nur allzu gern mit mir getauscht.


  Um kurz nach eins am folgenden Morgen holte mich mein Verhängnis ein – das Schicksal, das verlangte, dass ich in genau dem Moment gestört wurde, da ich eindöste. Die Tür zu meinem Zimmer öffnete sich und ließ den launenhaften Tanz einer Kerzenflamme sehen, der Lilly in ihrem Morgenrock folgte. Ihre üppigen Locken waren von ihren Bändern befreit worden und fielen ihr in Kaskaden auf den Rücken.


  Ich zog die Decken hoch bis ans Kinn. Ich war befangen wegen meines Aussehens, weil ich eins von von Helrungs Nachthemden trug und er, wenngleich ein kleiner Mann, viel größer war als ich.


  Wir betrachteten einander einen Augenblick lang im flackernden Kerzenschein, und dann sagte sie ohne Einleitung: »Er wird sterben.«


  »Vielleicht auch nicht«, antwortete ich.


  »Oh nein. Er wird sterben. Man kann es riechen.«


  »Was riechen?«


  »Deshalb hält Mr. Skala auch Wache. Onkel sagt, wir müssen bereit sein.«


  »Bereit wofür?«


  »Man muss schnell sein, sehr schnell, und man kann nicht einfach alles benutzen. Es muss Silber sein. Und deshalb trägt er dieses Messer. Es ist versilbert.«


  »Was ist versilbert?«


  »Das Messer! Das Mikov-Schnappmesser mit dem Perlengriff. Wenn es also passiert –«


  Sie machte die Bewegung des Schneidens über ihrem Herzen.


  »Das wird der Doktor nicht geschehen lassen.«


  »Das ist schon sehr merkwürdig, Will – wie du von ihm sprichst. ›Der Doktor‹. Ganz leise und ehrfürchtig – als würdest du von Gott sprechen.«


  »Ich wollte nur sagen, wenn es irgendetwas gibt, das er tun kann, dann wird er ihn nicht einfach sterben lassen.« Ich vertraute ihr das Bemerkenswerteste an jener bemerkenswertesten Szene im Krankenzimmer an – die Tränen in den Augen des Monstrumologen.


  »Ich habe ihn noch nie weinen sehen – nie! Er war manchmal nahe dran« – Ich bin ein Staubkorn –, »aber da ging es immer nur um ihn selbst. Ich glaube, er hat Dr. Chanler sehr gern.«


  »Meinst du? Ich nicht. Ich glaube, er hat ihn überhaupt nicht gern.«


  »Nun, ich glaube nicht, dass du irgendetwas über ihn weißt.« Allmählich wurde ich wütend.


  »Und ich glaube nicht, dass du überhaupt etwas weißt!«, versetzte sie. Ihre Augen funkelten vor Entzücken. »Zufällig in die Donau gefallen! Er ist runtergesprungen und wär fast ertrunken!«


  »Das weiß ich«, sagte ich. »Und Dr. Chanler hat ihn gerettet.«


  »Aber weißt du auch, wieso er gesprungen ist? Und weißt du, was passiert ist, nachdem er gesprungen ist?«


  »Er wurde sehr krank, und da lernten sich Muriel und John kennen, über seinem Krankenbett«, sagte ich mit einem Unterton von Triumph in der Stimme. Ich würde ihr schon zeigen, wer nicht alles wusste!


  »Das ist aber nicht alles. Das ist fast nichts. Sie waren verlobt, um zu heiraten, und –«


  »Das weiß ich auch!«


  »Na schön, aber weißt du auch, warum sie’s nicht getan haben?«


  »Der Doktor ist anlagebedingt nicht dafür geeignet«, sagte ich, indem ich Warthrops Begründung nachbetete.


  »Und wieso hat er ihr dann überhaupt erst einen Antrag gemacht?«


  »Ich – ich weiß nicht.«


  »Siehst du? Du weißt gar nichts!« Sie grinste breit; ihre Wangen bekamen Grübchen.


  »Na gut«, seufzte ich. »Wieso hat er ihr einen Antrag gemacht?«


  »Ich weiß es nicht. Aber er hat, und am nächsten Tag ist er dann von der Kronprinz-Rudolf-Brücke gesprungen. Er hat eine Gallone Donauwasser geschluckt und eine Lungenentzündung gekriegt und eine eitrige Rachenentzündung, hat Blut gehustet und Eimer voll schwarzer Galle erbrochen. Er wär fast gestorben, hat Onkel gesagt.


  Sie waren wahnsinnig schrecklich ineinander verliebt. Sie waren das Pärchen, hier und auf dem Kontinent. Er sieht ziemlich gut aus, wenn er sich zurechtmacht, und sie ist schöner als Helena, deshalb dachten alle, sie passen perfekt zusammen. Nachdem Dr. Chanler ihn aus dem Fluss gefischt hatte, kam sie und saß Tag und und Nacht an seinem Bett. Sie rief ihm zu, und er rief ihr zu, obwohl sie direkt nebeneinander saßen!«


  Sie fuhr sich mit den Fingern durchs dichte Lockenhaar und blickte träumerisch in die Ferne.


  »Onkel hatte Pellinore Muriel vorgestellt, deshalb gab er sich die Schuld daran, was passiert war. Als es deinem Doktor nach zwei Wochen in Wien nicht besser ging, verfrachtete Onkel ihn zu einem Balneologen in Teplitz, und das war der Punkt, wo die Dinge sich richtig schlecht entwickelten.«


  Um des dramatischen Effekts willen hielt sie inne. Ich merkte, wie ich gegen das Bedürfnis ankämpfte, sie bei den Schultern zu packen und den Rest der Geschichte mit Gewalt aus ihr herauszuschütteln. Wie oft überkommt uns unser Verlangen unversehens – und aus welchen unvermuteten Verstecken! Es gab so viel an dem Mann, was vor mir verborgen war – verborgen bis zu diesem Tag, gebe ich gerne zu. Und jetzt auch nur den flüchtigsten Blick hinter diesen schweren Vorhang erhaschen zu können …!


  »Er hörte auf zu essen«, fuhr sie fort. »Er hörte auf zu schlafen. Er hörte auf zu sprechen. Onkel war außer sich vor Sorge. Einen ganzen Monat lang ging das so weiter – das stumme Dahinsiechen Pellinores –, bis eines Tages Onkel zu ihm sagte: ›Du musst dich entscheiden. Willst du leben oder willst du sterben?‹ Und Pellinore sagte: ›Was habe ich, wofür es sich zu leben lohnt?‹ Und Onkel antwortete: ›Das, Pellinore, kannst nur du entscheiden.‹ Und dann … entschied er sich.«


  »Wozu?«, flüsterte ich. »Wozu entschied er sich?«


  »Er entschied sich zu leben natürlich! Ach, ich fange an zu glauben, dass du tatsächlich begriffsstutzig bist, William Henry. Natürlich entschied er sich zu leben, sonst wärst du ja wohl nicht hier, oder? Es war nicht das perfekte Ende. Das perfekte Ende wäre gewesen, wenn er sich fürs Gegenteil entschieden hätte, weil es die beste Art von Liebe ist, die tötet. Liebe ist nichts wert, wenn sie nicht tragisch ist – schau dir Romeo und Julia an oder Hamlet und Ophelia. Dort ist es für jeden klar zu sehen, der nicht zu begriffsstutzig dafür ist.«


  Der Doktor kehrte kurz nach zehn an jenem Morgen zurück, mit leicht zerknittertem Anzug und einer schwarzen Krawatte, die genau so gebunden werden musste und jetzt schlaff über dem Kragen baumelte und mit dunkelgrünen Flecken gesprenkelt war – vermutlich dem Erbrochenen seines Freundes. Als ich mich erkundigte, wie es Dr. Chanler ging, erwiderte er knapp: »Er lebt« und sagte sonst nichts.


  Der Tag war bewölkt angebrochen; ein stürmischer Wind aus Norden führte ein Übermaß an schlechten Erinnerungen mit sich. Von Helrung und Lilly begleiteten uns zur Kutsche. Als Warthrop Bartholomew Gray auf dem Kutschbock des Hansoms erblickte, wandte er sich an seinen alten Mentor.


  »Wo ist Skala?«, wollte er wissen.


  Von Helrung brummte eine vage Antwort, und das Gesicht des Doktors verdunkelte sich vor Ärger. »Falls du ihn wie irgendeinen affenartigen Todesengel dorthingeschickt hast, Meister Abram, werde ich ihn von der Polizei aufgreifen lassen!«


  Von Helrungs Erwiderung hörte ich nicht; Lilly hatte sich mich geschnappt.


  »Wirst du heute auf dem Kongress sein?«, fragte sie.


  »Ich nehme an«, sagte ich.


  »Gut! Onkel hat versprochen, mich auch mitzunehmen. Ich werde nach dir suchen, Will.«


  Bevor ich ihr meinen von Herzen kommenden Dank für diese wundervolle Neuigkeit aussprechen konnte, zerrte der Doktor mich in die Kutsche.


  »Geradewegs zur Gesellschaft, Mr. Gray!«, rief er, indem er mit dem Knauf seines Spazierstocks heftig ans Verdeck stieß. Er lehnte sich zurück und schloss die Augen. Er sah nicht viel gesünder aus als seine sterbende Last im Bellevue. So sind wir in einem schicksalhaften Tanz miteinander verflochten, bis einer stürzt und wir loslassen müssen, wenn wir nicht beide untergehen wollen.


  Ich verbrachte den größten Teil dieses regnerischen Tages im zweiten Stock des alten Opernhauses, in einem höhlenartigen Raum, der einmal ein Tanzstudio gewesen sein mochte, während Warthrop einer Sitzung des Redaktionsausschusses der Encyclopedia Bestia beiwohnte, dem erschöpfenden Kompendium sämtlicher böswilliger Kreaturen, ob groß oder klein, zu dem er gelegentlich etwas beisteuerte. Die Versammlung wurde von einem schlaksigen Mann aus Missouri namens Pelt geleitet, der den beeindruckendsten Schnauzbart sein Eigen nannte, den ich je gesehen hatte. Die ganze Sitzung hindurch mampfte Pelt an Salzkräckern, und ich staunte über seine Fähigkeit, die Krümel daran zu hindern, sich in den komplizierten Knäueln seines Schnurrbarts festzusetzen. Es war dieser selbe Pelt, der später zugeben sollte, dass er der Verfasser des anonymen Briefes war, der unseren jüngsten Ausflug in die einzigartige Wildnis der Monstrumologie in Gang gesetzt hatte.


  Nachdem ich in der Nacht zuvor kaum Schlaf gefunden hatte, döste ich auf meinem Stuhl während des monotonen Geleieres der gelehrten Männer ein, indes die neuesten Abhandlungen diskutiert, debattiert und seziert wurden, vor der angenehmen Hintergrundmusik des Regens, der gegen die hohen Bogenfenster prasselte. Es war in diesem Zustand süßen Halbbetäubtseins, als ich einen heftigen Stoß an die Schulter erhielt. Als ich hochschreckte und aufblickte, sah ich Lilly Bates, die auf mich herabstrahlte.


  »Hier steckst du!«, flüsterte sie. »Ich habe überall nach dir gesucht. Du hättest mir ruhig sagen können, wo du sein würdest.«


  »Ich wusste nicht, wo ich sein würde«, sagte ich wahrheitsgemäß.


  Sie ließ sich auf den Stuhl neben mir plumpsen und beobachtete niedergeschlagen, wie ein phlegmatischer kleiner Argentinier mit dem ziemlich bemerkenswerten Namen Santiago Luis Moreno Acosta-Rojas über die armseligen schriftstellerischen Qualitäten von Monstrumologen im Allgemeinen schwadronierte. »Ich verstehe ja, dass sie keine Literaten sind, aber wie können sie solche ungebildeten Menschen sein?«


  »Das ist schrecklich langweilig.« Unvermittelt stand Lilly auf und streckte die Hand aus.


  »Ich kann den Doktor nicht verlassen!«, protestierte ich.


  »Warum nicht? Hast du Angst, er könnte ein Fußbänkchen brauchen?«, fragte sie hämisch. Sie zog mich auf die Füße und zerrte mich zur Tür. Ich warf einen Blick zurück auf meinen Herrn, aber wie üblich bemerkte er nichts von meiner Misere.


  »Still jetzt!«, wisperte sie und führte mich zu einer Tür auf der anderen Seite des Flurs, an der ein Schild angebracht worden war: ZUTRITT STRENG VERBOTEN. KEIN AUSGANG.


  Die Tür öffnete sich zu einer Treppenflucht, die nach unten führte, wo die Dunkelheit das armselige kleine Licht der Gaslampen schluckte, die auf jedem Treppenabsatz brannten.


  »Ich glaube nicht, dass wir da runtergehen sollten«, sagte ich. »Das Schild …«


  Sie ignorierte meine Einwände und zog mich hinter sich her, während sie diesen wenig benutzten Schacht hinabstieg, wobei sie sich kaum für die schmalen Stufen oder die Tatsache, dass es kein Geländer gab, interessierte. Die Wände – feucht und mit langen Streifen abblätternder schwarzer Farbe behangen – drückten sich dicht zu beiden Seiten heran. Am untersten Treppenabsatz trat uns eine weitere Tür entgegen, zwei Stockwerke unter der Straße, und ein weiteres Schild:


  NUR FÜR MITGLIEDER – KEIN UNBEFUGTER ZUTRITT.


  »Lilly …«, setzte ich an.


  »Ist in Ordnung, Will«, beruhigte sie mich. »Er schläft jeden Nachmittag um diese Zeit ein. Wir müssen einfach nur ganz leise sein.«


  Bevor ich fragen konnte, wieso es in Ordnung war, trotz der Schilder, die deutlich darauf schließen ließen, dass es das nicht war, oder fragen konnte, wer jeden Nachmittag um diese Zeit einschlief, drückte sie die Tür mit der Schulter auf und bedeutete mir mit einem ungeduldigen Fuchteln ihrer Hand, ihr zu folgen, was ich, aus Gründen, die mir immer noch unerklärlich sind, auch tat.


  Die Tür fiel schallend ins Schloss und tauchte uns in absolute Finsternis. Wir standen auf der Schwelle eines vergessenen Korridors, der direkt ins Allerheiligste der abstoßenden dunkleren Seite der Naturgeschichte führte.


  Seine offizielle Bezeichnung war das Monstrumarium (wörtlich »das Haus der Monster«), denn es beherbergte Tausende von Exemplaren, zusammengetragen aus den entlegensten Gegenden der Welt, vom boshaften Vetter des Gigantopithecus, dem Kangchenjunga rachyyas aus dem Himalaya, bis hin zum mikroskopisch kleinen, aber nicht weniger schrecklichen Vastarus hominis (sein Name bedeutet wörtlich »Verwüster des Menschen«) aus Belgisch-Kongo. 1875 gab ein Witzbold in einem Anfall von schottischem Esprit dem Monstrumarium den Spitznamen »der Bestienbunker«, und dieser Name war hängen geblieben.


  Das sogenannte Untere Monstrumarium, auf das Lilly und ich jetzt mit schlurfenden Schritten zusteuerten – wobei wir mit den Fingerspitzen an den klammen, unterirdischen Mauern entlangfuhren, um im Dunkeln die Orientierung nicht zu verlieren –, war dem ursprünglichen Gebäude 1867 hinzugefügt worden. Das Untere Monstrumarium, ein Labyrinth aus gewundenen Korridoren und Räumen mit bedrückend niedrigen Decken, manche nicht größer als ein Wandschrank, war der Verwahrungsort für Tausende von noch zu katalogisierenden Exemplaren und grausigen Kuriositäten. In unzähligen Räumen ächzten Regale unter der Last von Tausenden von Einmachgläsern, in denen unidentifizierte Stückchen Biomasse in Konservierungslösung schwebten, wo sie, soviel ich weiß, auch heute noch stehen. Ein winziger Prozentsatz trug Etiketten, und auf denen standen nur der Name des Beisteuernden (falls bekannt) und das Datum der Schenkung; die Übrigen waren namenlose Erinnerungen an die unermesslichen Bestandteile, die das monstrumologische Universum bildeten, das scheinbar unerschöpfliche Spektrum der Kreaturen, die ein unergründlicher Gott entworfen hatte, um uns zu schaden.


  Wir betraten ein kleines Vorzimmer, wo Lilly sich eine Lampe schnappte, die an einer Eisenspitze hing, die in der Betonmauer verankert war. Die Luft war kühl und muffig. Unser Atem sammelte sich im Lampenlicht.


  »Wohin gehen wir?«, fragte ich.


  »Ruhig, Will!«, sagte sie, indem sie die Stimme leicht erhob. »Sonst weckst du noch Adolphus auf.«


  »Wer ist Adolphus?« Sofort war ich davon überzeugt, dass das Verlies von irgendeinem gewaltigen, menschenfressenden Wesen bewacht wurde.


  »Pst! Geh einfach hinter mir her und sei ruhig!«


  Adolphus, wie es sich herausstellte, war an diesem Tag gar nicht im Unteren Monstrumarium. Seine Tätigkeit führte ihn nur selten dort hinunter, denn er war kein Monstrumologe und sah sich selbst nicht als Zoowärter. Vielmehr war er der Kurator des eigentlichen Monstrumariums.


  Adolphus Ainsworth war ein sehr alter Mann, der auf die Hilfe eines Gehstocks angewiesen war. Dessen oberes Ende war aus dem Schädel des ausgestorbenen Ocelli carpendi gefertigt, einem nachtaktiven Raubtier von ungefähr der Größe eines Kapuzineraffen mit sechs Zoll langen, rasiermesserscharfen Reißzähnen, die aus dem Oberkiefer herausragten, und einer besonderen Vorliebe für den menschlichen Augapfel (wenn der von anderen Primaten nicht verfügbar war), besonders für die Augen von Kindern, die der Ocelli ihnen im Schlaf aus den Höhlen riss. Adolphus hatte den Schädel Ödipus getauft und hielt sich deshalb für besonders schlau, ungeachtet des lästigen Details, dass Ödipus sich die Augen selbst ausgestochen hatte.


  In jenem Herbst 1888 war Adolphus Ainsworth schon weit in seinem vierzigsten Jahr unter der Erde, und diese sonnenlosen Jahre hatten von seiner Erscheinung ihren Tribut gefordert. Seine Augen waren schwach und trieften und wurden dreifach von seiner dicken Brille vergrößert. Sein Mantel war abgetragen, die Ärmel einen Zoll zu kurz und zerrissen. Er schleppte sich in einem Paar alter, an den Zehen offener Pantoffel durch die schmalen Korridore, und in dem düsteren Licht schimmerten seine Zehennägel wie polierte Bronze.


  Während seiner Amtsdauer als Kurator des Monstrumariums manifestierte sich eine Maxime: »Man kann Adolphus kommen riechen«, welche sich auf eine Entwicklung oder ein Ereignis bezog, die leicht vorherzusagen waren, im Sinne von »so sicher wie auf den Tag die Nacht folgt«. Das Aroma dieser unterirdischen Stockwerke – eine übel riechende Mixtur aus Formaldehyd, Schimmel und Fäulnis – schien ihm direkt aus den Poren zu sickern. Ein gewisser Monstrumologe, der ihm nahestand, äußerte einmal höflich die Vermutung, der Geruch würde von seinen üppigen Koteletten aufgesaugt, und schlug vor, er sollte sich vielleicht rasieren. Adolphus verwahrte sich dagegen und tadelte den Mann scharf, denn da er so kahl wie eine Billardkugel war, beabsichtigte er, an Haaren zu bewahren, was er konnte, und darüber hinaus war es ihm auch egal, wie schlecht er roch.


  Obwohl er weit in den Achtzigern war, hatte er ein sagenhaftes Gedächtnis. Forscher, die nach stundenlangem Wandern durch die labyrinthischen Korridore und bedrückenden staubigen Kammern, die Tausende von Ausstellungsstücken beherbergten, entnervt waren und deren Geduld von dem scheinbar unvollständigen System unbezeichneter Schubladen und nicht etikettierter Kisten, die sich von Boden bis zur Decke stapelten, strapaziert worden war, pflegten auf ihre Beschwerden hin als Antwort die schlichte Frage zu bekommen: »Haben Sie Adolphus gefragt?« Nehmen wir einmal an, Sie wollten die Zehenglieder des seltenen Eismenschen des Svalbard-Archipels untersuchen. Adolphus würde Sie dann ohne Umwege zu deren kleinen Fach führen, das von all den andern in dem kleinen Raum nicht zu unterscheiden war, und sich in der Nähe herumtreiben, solange Sie sie untersuchten, aus Furcht, Sie könnten sie an die falsche Stelle zurücklegen und damit sein gesamtes Verzeichnis über den Haufen werfen.


  Sein Büro befand sich ein Stockwerk über uns, wo er hinter einem Schreibtisch, der begraben war unter Papieren und Büchern und Stücken von verkalkten Substanzen, die einmal gelebt haben mochten oder auch nicht, seine Nickerchen hielt. Das Büro selbst war genauso zerzaust wie er – Stapel über Stapel von Material, die jede zur Verfügung stehende Oberfläche belagerten, darunter auch den größten Teil des Bodens. Ein kleiner, gewundener Fußpfad durch das Gemisch bot die einzige Verkehrsader zu seinem Ruheplätzchen.


  Ein Stockwerk unter dem Ort, wo er an diesem verregneten Novembernachmittag döste, lieferte Lillys Lampe das wenige, was es an Licht gab, um durch das abschreckende Gewirr der engen Gänge des Unteren Monstrumariums zu steuern, mit ihrem schwachen Geruch nach Formaldehyd, ihrer Patina aus Staub und hier und da einer unruhig flatternden Spinnwebe.


  Wir kamen an eine Verbindungsstelle zweier Korridore, und Lilly zauderte, schwenkte die Lampe hierhin und dorthin und kaute auf der Unterlippe herum.


  »Wir haben uns verlaufen«, sagte ich.


  »Ich dachte, ich hätte dir gesagt, du sollst ruhig sein!«


  Sie nahm den linken Gang, und ich, da mir in dieser Sache wenig Wahl blieb, folgte ihr. Schließlich hatte sie das einzige Licht, und ich hätte diese düsteren Flure wahrscheinlich durchwandern können, bis ich vor Erschöpfung zusammengebrochen und elend verhungert wäre. Bald gelangten wir an eine Tür mit der – wie ich fand, nichts Gutes ahnen lassenden – Aufschrift: NICHT KLASSIFIZIERTE 101.


  »Hier ist es. Hier ist es, Will! Bist du bereit?«


  »Bereit wofür?«


  »Ich habe mir das zum Geburtstag gewünscht, und stattdessen habe ich ein blödes altes Buch gekriegt!«


  Sie stieß die Tür auf, und ein sehr vertrauter Geruch stürmte in den engen Korridor. Ich war in meinem Dienst für den Monstrumologen schon viele Male von ihm überfallen worden – dem unverkennbaren Beweis für biologische Funktionen –, dem Geruch von Tierausscheidungen und verfaulendem Fleisch.


  Drei Wände des kleinen Raums wurden von aufeinandergestapelten Stahlkäfigen gesäumt, von denen die meisten leer waren – abgesehen von einem bisschen feuchten Stroh und einem trockenen Trinknapf in jedem –, aber ein paar hatten Bewohner, die in die tröstlichen Schatten ihrer Gefängnisse huschten oder die Schnauzen fest gegen das Drahtgeflecht drückten und mit Geifern und Zähnefletschen und animalischer Wut auf unser Eindringen reagierten. Um welche Art von Organismen es sich handelte, konnte ich nicht sagen; die Käfige waren nicht beschriftet, und ich hatte nicht die Gesamtheit des monstrumologischen Kanons im Kopf. Hier sah ich die Flamme in wilden Augen widergespiegelt, dort einen Brocken Fell oder geschuppter Haut, eine Kralle, die am Eisendraht zerrte, die Spitze einer Schlangenzunge, die das Sicherheitsschloss auf Schwächen hin zu untersuchen schien.


  Lilly beachtete den Lärm nicht und ging geradewegs zu einem Tisch an der Wand gegenüber, auf dem ein rechteckiges Behältnis aus dickem Glas stand. Sie stellte die Lampe daneben ab und bedeutete mir, näher zu kommen.


  In dem Terrarium sah ich eine drei Zoll dicke Schicht feinen Sands, eine Untertasse, die mit einer viskosen Flüssigkeit gefüllt war, welche Blut ähnelte, und mehrere große Steine – eine Wüstenlandschaft im Kleinen. Etwas Lebendiges konnte ich jedoch nicht darin entdecken, auch nicht, nachdem sie den schweren Deckel abgenommen und mich angewiesen hatte, genau hinzusehen.


  »Es ist nur ein Baby«, sagte sie. »Sie werden bis zu fünf Fuß groß, sagt Onkel. Das da ist es, der große Klumpen da. Das macht er gern – sich im Sand eingraben –, falls es ein Er ist. Onkel sagt, sie sind sehr selten und eine ganze Menge Geld wert, besonders lebendig. Sie vertragen die Gefangenschaft nicht gut. Da! Hast du gesehen, wie er sich bewegt hat? Er hört uns.« Das verborgene Wesen wogte unter seiner Decke aus ockergelben Körnern.


  »Was ist es?«, hauchte ich.


  »Dummerchen, du bist doch der Monstrumologe in der Ausbildung! Ich habe dir genug Hinweise gegeben. Lebt in der Wüste; wird bis zu fünf Fuß lang; ist sehr selten; ist sehr wertvoll. Einen Hinweis gebe ich dir noch: Es stammt aus der Wüste Gobi.«


  Ich schüttelte den Kopf. Sie sperrte vor Verwunderung über meine Ignoranz den Mund auf und sagte: »Ich wusste sofort, was es ist, und mit weniger Fingerzeigen als du, William Henry. Du hast nicht besonders viel gelernt unter Dr. Warthrop, nicht wahr? Entweder ist er ein sehr schlechter Lehrer oder du bist ein erbärmlicher Schüler. Ich fange an zu glauben, dass ich mehr weiß als du. Onkel sagt, Frauen dürfen der Gesellschaft nicht beitreten, aber ich werde es! Ich werde die allererste Monstrumologin sein! Was sagst du dazu? … Sieh nur! Ich glaube, er steckt die Schnauze raus!«


  In der Tat tauchte etwas aus dem wallenden Sand auf – ein runzliger Ring von der Größe einer Vierteldollarmünze mit einem pechschwarzen Zentrum, in dem sich allem Anschein nach winzige, dreieckige Zähne drängten. Es handelte sich zweifellos um den Mund des Wesens, aber das war alles, was ich identifizieren konnte; es hatte keine Augen oder Nase oder sonstigen charakteristischen Merkmale, nur den kleinen Mund, der sich wie bei einem Karpfen öffnete und schloss.


  »Die Mongolen haben solche Angst vor ihnen, dass sie glauben, sogar das Aussprechen des Namens bringt Unglück«, sagte Lilly. »Da du es nicht weißt, will ich es dir sagen: Es ist ein Allghoi khorkhoi.«


  Sie beobachtete mein Gesicht und wartete darauf, dass die plötzliche Erleuchtung es erhellte. Ah, aber ja doch! Der Allghoi khorkhoi! Ohne es zu Ende zu denken, immer noch leidend unter ihrer geringschätzigen Herabsetzung der Qualität meiner Ausbildung, in einem jener Momente, den zu bedauern wir verurteilt sind, schlug ich mir mit der Hand klatschend an die Stirn, so wie ich es beim Doktor tausendmal gesehen hatte, und rief: »Ah, aber ja doch! Der Allghoi khorkhoi! An den habe ich nicht gedacht. Sie sind wirklich sehr selten, deshalb wäre es mir nie in den Sinn gekommen, dass ihr tatsächlich ein lebendiges Exemplar haben könntet! Das ist ja ein Ding!«


  Ihre Augen verengten sich argwöhnisch. »Dann hast du also von ihm gehört?«


  »Na klar. Habe ich das nicht gerade gesagt?« In die Augen sehen konnte ich ihr allerdings nicht.


  »Würdest du ihn gern mal halten?«


  »Ihn halten?«


  »Ja. Damit wir das Geschlecht bestimmen können.«


  »Das Geschlecht bestimmen?«


  »Warum wiederholst du alles, was ich sage? Wir müssen wissen, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist, damit wir ihm einen Namen geben können. Du weißt doch, wie man das Geschlecht eines Khorkhoi bestimmt, oder?«


  »Natürlich weiß ich das.« Ich machte eine wegwerfende Handbewegung – die ich ebenfalls unzählige Male beim Doktor beobachtet hatte – und schnaubte verächtlich. »Das ist ein Kinderspiel.«


  »Gut!«, rief sie. »Ich habe mich für ›Mildred‹ entschieden, wenn es ein Mädchen ist, und ›Howard‹, wenn es ein Junge ist. Nimm ihn hoch, Will, und lass uns nachsehen!«


  Jetzt gab es kein Entkommen mehr. Welche Ausflucht stand mir noch zur Verfügung? Ich hätte behaupten können, eine schwere Allergie gegen die Dinger zu haben, aber das hätte sie augenblicklich durchschaut. Ich hätte fachmännisches Können im Erkennen des Geschlechts eines Khorkhoi anhand seiner Mundform vortäuschen und damit die Notwendigkeit ihn zu berühren negieren können, aber auch das konnte ins Auge gehen und ihren ursprünglichen Verdacht, ich könnte einen Khorkhoi nicht von einem Loch im Boden unterscheiden, bestätigen.


  Somit – da ich nun einmal die eisernen Ketten der Täuschung gewählt und mich sozusagen durch meine eigene Possenreißerei damit gefesselt hatte – griff ich ins Terrarium und schob die Hand behutsam unter den wogenden Wurm, wobei ich geflissentlich darauf achtete, die Finger weit weg von seinem sich zusammenziehenden Mund zu halten. Er war schwerer als erwartet und auch dicker, ungefähr vom Umfang meines Handgelenks, wodurch es schwierig wurde, ihn mit einer Hand zu greifen. Die Aufgabe wurde noch problematischer durch die augenblicklich offenkundig werdende Tatsache, dass der Khorkhoi sich nicht gern halten ließ. Er wand sich in meiner zittrigen Hand, krümmte sich und drehte das Ende mit dem Mund herum. (»Kopf« kann ich es nicht nennen, denn bis auf die Körperöffnung gab es zwischen Vorder- und Hinterteil keine Abgrenzung.) Sein Körper war rötlich braun und erinnerte mich von Aussehen und Textur her an Kuhdarm.


  »Nimm beide Hände zu Hilfe, Will«, flüsterte sie. So eifrig war ich damit beschäftigt, das Wesen ja nicht fallen zu lassen, dass mir nicht auffiel, dass sie weggeschlichen war und Abstand zwischen sich und mir und meiner Fracht hielt.


  Es schien mir ein vernünftiger Vorschlag. Die Kreatur musste mehr als sechs Zoll lang sein. Ich hatte sie zum Hinterteil hin aufgehoben, und der kleine, faltige Mund wogte und tänzelte frei in der Luft. Vorsichtig streckte ich die linke Hand aus, um ihn zu packen. Wie das Wesen meine Annäherung ohne Augen oder Nasenlöcher spürte, weiß ich nicht, aber spüren tat der Khorkhoi sie.
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  Schneller als ich blinzeln konnte, stieß er zu, mehr wie eine Klapperschlange denn ein Wurm. (Erst später sollte ich herausfinden, dass es sich tatsächlich um ein Mitglied der Reptilienfamilie handelte.) Er rollte sich zusammen und schnellte dann wie eine Peitsche auf mein Gesicht zu, indes der kleine Mund sich auf das Doppelte seiner ursprünglichen Größe ausdehnte und Reihe um Reihe winziger Zähne enthüllte, die nach hinten in den lichtlosen Tunnel seines Schlunds marschierten. Instinktiv riss ich den Kopf zurück, was mein Gesicht rettete, jedoch meinen Hals entblößte. Das Letzte, was ich sah, bevor er sich darin verbiss, waren die Zähne, die aus dem Innern des klaffenden Abgrunds seines Munds hervorkamen.


  Zuerst spürte ich den Biss nicht. Stattdessen spürte ich einen enormen Druck, als er sich, mittels seiner gummiartigen Lippen, mit blutegelhafter Entschlossenheit befestigte, und dann war da das Klatschen seines Körpers gegen meine Brust, denn er hatte sich aus meiner Hand befreit. Er wand sich ein Stück um meinen Hals und begann sofort zuzudrücken und mir die Luft abzuschneiden, während gleichzeitig etwas siedend Heißes die Stelle unter seinem verankerten Mund versengte. Ein Khorkhoi, sollte ich später erfahren, frisst nicht das Fleisch seiner Opfer, noch trinkt er, im strengen Sinn, ihr Blut. Eher wie die Spinne benutzt er seinen giftigen Speichel, um das Fleisch seiner Beute zu verflüssigen; seine Zähne sind rudimentäre Überbleibsel aus seiner evolutionären Vergangenheit. Das Würgeverhalten dient, wie das Netz der Arachnoiden, der Verhinderung der Beweglichkeit. Es versteht sich von selbst, dass es ausgesprochen schwierig ist, sich zu wehren, während man bewusstlos ist.


  Verrückt vor Panik griff ich nach dem Monster. Lilly schauderte entsetzt zurück. Ihr kleines Spielchen war urplötzlich außer Kontrolle geraten, und jetzt schien das Resultat sie zu lähmen. Ich stolperte gegen den Tisch … verlor das Gleichgewicht … stürzte. Dunkle Blumen erblühten in meinem Gesichtsfeld.


  Sie schrie, und ihre Schreie erreichten mich wie aus großer Entfernung, und es war der Nebelschleier dieses sich drehenden, immer größer werdenden Gartens rabenschwarzer Blumen, durch den ich mit ansah, wie sie aus dem Raum rannte und das Licht mit sich nahm und die Dunkelheit und die verrückten Bewohner von ›Nicht Klassifizierte 101‹ des Unteren Monstrumariums bei mir zurückließ.


  NEUNZEHN


  »Wen habe ich verraten?«
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  Ich war eine ganze Zeit lang in dieser Dunkelheit.


  Und als die Dunkelheit ging, war der Monstrumologe bei mir.


  »Bist du jetzt wach?«, fragte er mich.


  Ich versuchte zu sprechen. Ein brennender Schmerz vom Hals bis zur Lunge belohnte meine Mühe; Letztere fühlte sich an, als hätte jemand einen großen Stein daraufgelegt. Zuerst war mein Kopf völlig leer; dann fiel mir wieder ein, wo ich war, und dafür war ich froh, denn das Kissen unter meinem Kopf war sehr weich – viel weicher als mein Kissen in der Harrington Lane. Das Hotelbett war viel größer als das in der kleinen Dachkammer – und auch dafür war ich froh. Es gab sogar eine warme Anwandlung von etwas, das ich zögernd Freude nennen will – mangelt es mir doch an einem besseren Wort, es zu beschreiben –, als sein hageres Gesicht vor meinen Augen auftauchte.


  »Hallo, Sir«, krächzte ich.


  »Verrate mir, Will Henry, glaubst du, du steckst ein wenig in Schwierigkeiten oder du steckst mächtig in Schwierigkeiten?«


  »Mächtig, Sir.«


  »Und du hast Glück, dass selbiges genauso groß wie das Ausmaß deiner Schwierigkeiten ist. Nach allem, was man hört, müsstest du tot sein.«


  »Es wäre nicht das erste Mal, Sir.«


  Ich berührte den dicken Verband um meinen Hals. Diese kleine Berührung wurde, wie mein erster Versuch zu sprechen, mit qualvollen Schmerzen belohnt.


  »Ich würde das nicht anfassen, wenn ich du wäre«, sagte er.


  »Ja, Sir«, gelang es mir zu keuchen.


  »Wie kommt es, dass du jedes Mal, wenn ich dich dir selbst überlasse, am Ende schwer verletzt bist? Ich glaube allmählich, dass ich dich wie einen Indianersäugling in einem Tragetuch mit mir herumschleppen muss.«


  »Es war nicht meine Idee, Sir.«


  »So? Dann hat Miss Bates dir den Khorkhoi um den Hals gelegt?«


  »Nein, Sir, sie hat ihn nicht angefasst. Ich habe ihn in die Hand genommen.«


  »Und kannst du mir verraten, wieso um alles in der Welt man einen mongolischen Todeswurm in die Hand nehmen sollte?«


  »Um … um sein Geschlecht zu bestimmen, Sir.«


  »Guter Gott, Will Henry! Weißt du denn nicht, dass Khorkhois Zwitter sind? Sie sind sowohl männlich als auch weiblich.«


  »Nein, Sir«, würgte ich heraus. »Das wusste ich nicht.«


  »Ich bin mir sicher, dass es dir inzwischen in den Sinn gekommen ist, dass der Preis für Unwissenheit in der Monstrumologie ziemlich gepfeffert sein kann.«


  »Oh ja, Sir.«


  »Unwissenheit könnte dich das Leben kosten. Hast du diese Kosten gegen das Erfordernis der Geschlechtsbestimmung des Wurms abgewogen?« Er wartete nicht auf meine Antwort. »Ich denke nicht. Weshalb hast du es überhaupt getan, Will Henry? Weshalb bist du irgendwo hingegangen, wo du eindeutig nichts zu suchen hattest?«


  »Lilly …«


  »Lilly! Was – hat sie dir einen Stuhl auf den Kopf geschlagen und dich ins Monstrumarium hinuntergetragen?«


  »Sie sagte, sie wollte mir etwas zeigen.«


  »Ein Wort des Rates, Will Henry. Wenn eine Person weiblichen Geschlechts sagt, sie wolle dir etwas zeigen, dann lauf in die andere Richtung: Es spricht alles dafür, dass es sich um etwas handelt, das du nicht sehen willst.«


  »Danke, Sir. Das wusste ich nicht.«


  Er nickte ernst, aber sah ich da durch meine Schmerzenstränen nicht seine Augen vergnügt im Lampenlicht hüpfen?


  »Es gibt noch viel, was du nicht weißt«, sagte er. »Über Wissenschaft – und esoterischere Phänomene.«


  »Esoterische Phänomene?«


  »Frauen. In diesem Fall hat dasselbe Mädchen, das dich an den Rand des Todes gebracht hat, dich auch wieder zurückgerissen. Ohne ihr schnelles Schalten hätte ich deine unentbehrlichen Dienste tatsächlich entbehren müssen. Sie lief schnurstracks zu Professor Ainsworth und weckte ihn, mit nicht geringer Mühe und zu seinem späteren Verdruss, sein Nickerchen versäumt zu haben wegen zwei dummen Kindern, die spielten, wo kein Kind jemals spielen sollte. Es war Adolphus, der dir das Leben gerettet hat, Will Henry, und dem du allen Dank schuldest, welchen ihm so bald als möglich auszudrücken ich dir rate – aus sicherer Entfernung, denn ich glaube, es ist seine Absicht, dir seinen Spazierstock um den Hals zu wickeln, falls du noch einmal einen Fuß in sein Reich setzt.«


  Ich nickte und zuckte zusammen, denn die Bewegung jagte einen sengenden Schmerz durch meinen Körper.


  Der Doktor fischte ein Tuch aus dem Waschbecken auf dem Nachttisch. Er wrang das überschüssige Wasser heraus und begann mich zu waschen, indem er an meiner schwitzenden Stirn anfing und sich dann nach unten arbeitete. Er widmete sich der Aufgabe mit dem üblichen Grad angespannter Konzentration, als existierte für die Abreibung eines aufsässigen Lehrlings mit einem nassen Lappen das absolute Ideal, eine präzise Prozedur, die peinlich genau zu befolgen er entschlossen war.


  »Die nächsten paar Tage sind kritisch«, begann er in dem Vortragston, den ich schon hundertmal gehört hatte. »Dein Glück umfasst auch die zufällige Tatsache, dass Adolphus stets einen Vorrat an Khorkhoi-Antivenin verfügbar hält für den vordem unwahrscheinlichen Fall, dass zwei Kinder sich ins Untere Monstrumarium schleichen, um das Geschlecht von etwas zu bestimmen, dessen Geschlecht seiner Natur nach nicht zu bestimmen ist. Jedoch wird das Ausmaß dieses Glücks vom Wesen des Gifts abgeschwächt: Es wirkt nämlich extrem langsam. In der Wildnis muss der Todeswurm manchmal monatelang ohne Nahrung auskommen, daher verlässt er sich auf sein Gift, um seine Beute mehr oder weniger bewegungsunfähig zu halten, während er sich – tagelang – an ihrem lebenden Fleisch gütlich tut.


  Das Gift ist narkotisch, Will Henry, bekannt für seine halluzinogenen Eigenschaften. Angehörige mongolischer Stämme sammeln es und nehmen es wegen seiner opiumartigen Wirkung in kleinen Dosen zu sich, manchmal, indem sie es in gebranntem Schnaps verdünnen oder, was gebräuchlicher ist, indem sie Schlangenknöterich rauchen, der damit behandelt worden ist. Du musst mir sofort sagen, wenn du anfängst, Dinge zu sehen, die aller Vernunft nach nicht da sein sollten, und ich werde ein wachsames Auge auf dich haben wegen Anzeichen von Paranoia und Wahnvorstellungen. Letztere stellen die größere Gefahr da, denn man könnte die Meinung vertreten, dass es sich dabei um deine normale Funktionsweise handelt. Den einen Augenblick geht es dir noch gut, und im nächsten bist du davon überzeugt, dass du fliegen kannst oder dass dir ein zweiter Kopf gewachsen ist, was in deinem Fall nicht einmal besonders schlecht wäre. Noch ein Gehirn könnte nichts schaden.«


  Er war dabei, die frühere Verletzung zu untersuchen, die Stelle an meiner Brust, wo John Chanlers Zähne sich in mich gebohrt hatten.


  »Was sonst noch?«, fragte er rhetorisch. »Nun, du wirst möglicherweise ein heftiges Brennen verspüren, wenn du urinierst. Bei besonders empfindlichen Individuen geht die Blutzirkulation zu den Extremitäten verloren, Brand setzt ein, und der Anhang muss amputiert werden. Du könntest die Haare verlieren. Deine Hoden könnten anschwellen. Es hat Fälle spontaner hämorrhagischer Imbibierungen aus den Körperöffnungen gegeben, besonders dem Anus. Deine Nieren könnten versagen, deine Lungen könnten sich mit Flüssigkeit füllen, und du könntest buchstäblich in deinem eigenen Schleim ertrinken. Habe ich irgendetwas vergessen?«


  »Ich hoffe nicht, Sir.«


  Er wrang das Tuch aus, zog mein Nachthemd nach unten und brachte die Decken um mich herum in Ordnung.


  »Und, bist du hungrig?«


  »Nein, Sir.«


  »Denkst du, es gelingt dir, dich von Schwierigkeiten fernzuhalten, während ich nach meinem anderen Patienten sehe?«


  »Lilly?« Aus irgendeinem Grund zitterte mein Herz vor Angst.


  »Wie es so oft der Fall ist, ist der Anstifter zur Missetat unversehrt davongekommen. Ich sprach von Dr. Chanler.«


  »Oh! Nein Sir, ich komme schon klar.«


  »Solltest du später Hunger bekommen, dann rufst du an der Rezeption an und lässt dir etwas hochschicken. Leichtes Essen, Will Henry, und nichts zu stark Gewürztes.«


  Das Klingeln des Telefons im vorderen Zimmer überraschte ihn. Er erwartete keinen Anruf. Er ging, um abzuheben, und kehrte gleich darauf zurück, währenddessen er sich mit den Fingern durchs Haar fuhr.


  »Ich mache die Tür jetzt zu, Will Henry. Versuch zu schlafen!«


  Ich versprach, dass ich es versuchen würde. Pflichtschuldig schloss ich die Augen. Bald hörte ich Stimmen, die aus dem Wohnzimmer kamen. Waren sie real?, fragte ich mich. Oder war es das Gift, das sprach? Die eine war tief, die eines Mannes, die Tonlage der anderen höher – offenbar die einer Frau. Muriel, dachte ich. Muriel ist gekommen, um den Doktor zu sprechen. Weshalb? War etwas mit Dr. Chanler passiert? War er schließlich seiner Krankheit erlegen? Ich bildete mir ein, sie weinen zu hören. Das Ende ist gekommen, dachte ich, und mein Herz schlug zuerst ihr und dann mit einer stechenden Anwandlung von Schmerz meinem Herrn entgegen. Vor meinem geistigen Auge sah ich ihn, wie er Meile um Meile durch die unversöhnliche Wildnis stapfte und dabei ihren Ehemann fürsorglich in den Armen hielt. Ich hörte den verzweifelten, existenziellen Schrei, der in der geräuschzermalmenden Atmosphäre ausgestoßen wurde: Warum bist du hierhergekommen? Was hast du gedacht, würdest du finden?


  Warum war er in die Wildnis gegangen? In Rat Portage schien er sich noch über von Helrungs Vorschlag und den Mann, der seiner Aussage nach dafür verantwortlich war, lustig gemacht zu haben. Warum war er dennoch aufgebrochen, um etwas zu suchen, an dessen Existenz er nicht glaubte? War es, wie der Doktor angenommen hatte, ein speichelleckerischer Akt gewesen oder eine übereifrige Zurschaustellung kindlicher Treue einem geliebten Lehrer gegenüber? Was hatte Chanler dazu veranlasst, sein Leben für etwas aufs Spiel zu setzen, von dem er selbst zugab, dass es sich um eine Schimäre, ein Ammenmärchen handelte?


  Die Stimmen hoben und senkten sich wie das Wasser eines vom Frühling gespeisten Bergbachs. Ja, entschied ich, es waren ihre Stimmen, die Muriels und die des Doktors, ganz sicher. Nach einer Weile hatte ich mich von ihrer Wahrhaftigkeit überzeugt. Sie existierten nicht bloß zwischen meinen Ohren, sondern auch außerhalb.


  Ich bin nicht stolz auf das, was ich als Nächstes tat.


  Eine kurze Diele führte von unseren Schlafzimmern in die Wohnräume. Zum Glück waren die Gaslichter noch nicht angezündet, und ich legte die Strecke im Halbdunkel zurück. Langsam – oh, so langsam –, platt auf dem Boden wie ein vorrückender Marineinfanterist, robbte ich vorwärts, bis ich, bequem auf dem Bauch liegend, ungesehen aus dem Dunkel heraus die Geschehnisse verfolgen konnte.


  Sie saß auf dem Diwan und trug einen modischen Reitmantel über einem lavendelblauen Kleid aus Taffet und Samt. Obwohl von meinem Beobachtungspunkt aus ihre schönen smaragdgrünen Augen trocken schienen, lag ein Taschentuch in ihrem Schoß. Den Doktor konnte ich nicht sehen, aber indem ich ihrem Blick folgte, ermittelte ich, dass er sich in der Nähe des Kamins aufhalten musste – stehend, wie ich ihn kannte. In Momenten der Anspannung stand der Doktor entweder oder ging wie ein Löwe im Käfig auf und ab. Und dies war eindeutig ein angespannter Moment.


  »… gestehe, dass es mir gewisse Schwierigkeiten bereitet zu verstehen, weshalb du gekommen bist«, sagte er soeben.


  »Sie bestehen darauf, ihn zu entlassen«, sagte sie.


  »Das ist lächerlich. Wieso sollten sie ihn nicht dorthaben wollen? Wünschen sie sich, dass er stirbt?«


  »Es ist Archibald – sein Vater. Er ist wütend auf dich, weil du ihn ohne seine Erlaubnis hingebracht hast. Und er hat große Angst davor, dass die Zeitungen Wind davon bekommen. Das ist auch der Grund, warum wir ihn nicht von Anfang an eingewiesen haben: Archibald wollte nichts davon wissen.«


  »Ja, wie dumm von mir«, meinte der Doktor sarkastisch, »den großen Archibald Chanler nicht zu konsultieren, bevor ich seinem Sohn das Leben gerettet habe!«


  »Du weißt, welche Ansichten er immer über Johns … Beruf gehabt hat. Er ist ihm peinlich, bringt Schande über die Familie. Archibald ist sehr stolz – kein Mann, der Spott auf die leichte Schulter nimmt. Wenigstens das müsstest du verstehen können.«


  »Es wäre klug von dir, Muriel, mich nicht zu beleidigen, während du dich bemühst, meine Hilfe zu gewinnen.«


  Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Aber du machst es mir so leicht.«


  »Nein. Du findest es zu leicht.«


  »Wenn ich es zurücknehme, hilfst du mir dann?«


  »Ich werde, so wie immer, alles in meiner Macht Stehende tun, um meinem Freund zu helfen.«


  »Mehr kann ich nicht verlangen.«


  »Ist das so?« Seine Stimme wurde leiser. »Ist das alles, was du verlangen kannst?«


  »Vielleicht nicht. Aber es ist alles, was ich für den Augenblick verlangen werde.«


  Sein langer Schatten näherte sich ihr, fiel auf ihr Gesicht – das niedergeschlagene Auge, das leicht gesenkte Kinn, den gebrochenen Ausdruck des Verlusts. Sie stand auf. Der Schatten begegnete dem Mann, und ich sah ihn auf sie zugehen, stehen bleiben; mit dem Rücken zu mir löschte er sie aus meiner Sicht.


  »Bist du darauf vorbereitet, Muriel? Sie werden ihn vielleicht nicht retten können.«


  »Ich bin seit Rat Portage darauf vorbereitet. Ich sage nicht, ›seit er zurückgekommen ist‹, denn er ist nie zurückgekommen, Pellinore. John ist nie zurückgekommen.«


  Sie fiel gegen ihn. Er schwankte auf den Absätzen nach hinten, denn er war nicht darauf gefasst, und schloss sie instinktiv in seine langen Arme. Er blickte auf sie hinab. Er konnte natürlich ihr nach oben gerichtetes Gesicht sehen; ich konnte es nicht – und wünschte, ich hätte es gekonnt.


  »Wo ist er?«, fragte sie. »Wo ist John?«


  »Muriel, du weißt, dass ich –«


  »Oh, sicher. Ich weiß genau, was du gleich sagen wirst. Du wirst sagen, dass ich hysterisch bin, dass ich ein hysterisches Frauenzimmer bin und mir meinen hübschen kleinen Kopf nicht plagen soll, dass ich es den starken und fähigen Männern überlassen soll, sich um die Dinge zu kümmern. Du wirst mir erzählen, dass es eine völlig vernünftige, wissenschaftliche Erklärung dafür gibt, wieso aus meinem Mann ein Monster geworden ist.«


  »Dein Mann leidet an einer gut dokumentierten Form der Psychose, Muriel, die nach der mythischen Kreatur benannt ist, die er so töricht war zu jagen. Sie ist verschlimmert worden durch körperliche Strapazen und Entbehrungen – vielleicht sogar Folter –«


  Sie befreite sich aus seinen Armen, rückte ihren Hut gerade und sagte mit einem Lachen: »Siehst du? Ich wusste, dass du das sagen würdest. Du bist so verdammt vorhersagbar, dass ich mich frage, wie ich jemals glauben konnte, dich zu lieben.«


  »Millionen lieben die Sonne. Die Sonne ist vorhersagbar.«


  »War das ein Versuch von Humor?«


  »Ich war bloß logisch.«


  »Damit solltest du vorsichtig sein, Pellinore. Eines Tages könnte deine Logik jemanden umbringen.«


  Sie war zwischen dem Diwan und Warthrop in die Enge getrieben. Als sie einen Schritt zur Seite machte, um zu entkommen, bewegte er sich mit ihr und versperrte ihr den Weg.


  »Was machst du da?«, wollte sie wissen.


  »Unvorhersehbar handeln.«


  Sie lachte nervös. »Ich kann mich nur an eine einzige andere Gelegenheit erinnern, bei der du das gemacht hast.«


  »John wirft mir vor, eine Schau abgezogen zu haben. Dass ich gesprungen bin, um gerettet zu werden.«


  »Trotzdem hat es mich überrascht. Ich war schockiert, als ich die Neuigkeit erfuhr.«


  »Welchen Teil davon? Dass ich gesprungen bin oder dass er mich gerettet hat?«


  »Ich habe nie verstanden wieso, Pellinore.«


  »Das haben wir gemeinsam, Muriel. Ich verstehe immer noch nicht wieso.«


  Er trat zur Seite, und ich konnte sie wieder sehen. Obwohl der Weg zum Ausgang freigegeben worden war, blieb sie.


  »Sollte ich gehen?«, fragte sie. Ich konnte nicht sagen, ob die Frage ihm galt – oder ihr selbst. Sie sah zur Tür, als stünde sie am Ende einer Reise von tausend Meilen.


  »Es wäre vermutlich das Beste«, antwortete er leise.


  »Es ist etwas, das du tun würdest«, sagte sie mit einem Unterton von Wehmut. »Völlig vorhersagbar.«


  »Und völlig logisch.«


  Wer sich zuerst bewegte, bekam ich nicht mit. Ob mir das Licht einen Streich spielte oder ob es die Folge meiner vergifteten Anatomie war, es schien, als bewegte sich keiner zuerst; ihre Hände berührten sich nicht … und dann berührten sich ihre Hände. Sie blieb halb der Tür zugewandt, Warthrop halb dem gegenüberliegenden Fenster, und ihre Hand berührte leicht den Rücken seiner.


  »Ich hasse dich, Pellinore Warthrop«, sagte sie, ohne ihn anzublicken. »Du bist selbstsüchtig. Und du bist eitel. Selbst ihn zu retten war ein Akt der Eitelkeit. Er war … ist zweimal so viel Mann wie du. Er hat sein Leben riskiert, weil er dich liebte. Du hast deins riskiert, nur um zu beweisen, dass er im Irrtum war.«


  Der Doktor antwortete nicht. Er stand, den Kopf leicht gebeugt, kerzengerade wie in Gebetshaltung da.


  »Ich bete jede Nacht, dass es einen Gott gibt – dass es ein Strafgericht für unsere Sünden gibt«, fuhr sie mit ruhiger Stimme fort und ließ jetzt die Finger, federleicht, seinen Arm auf und ab gleiten. »Damit du eine Ewigkeit im tiefsten Höllenschlund mit all den anderen Verrätern verbringen magst.«


  »Wen habe ich verraten?«, fragte er sich laut. Er klang nicht ärgerlich, nur neugierig. »Ich habe ihn herausgeholt.«


  Ihre Hand fiel herab. Er versteifte sich, als sei der Verlust ihrer Berührung ein Schlag.


  »Du hast ihn dorthingeschickt. Wärst du nicht gewesen, wäre er niemals gegangen.«


  »Das ist lächerlich. Ich wusste nicht einmal davon, bis du es mir erzählt hast –«


  »Er wusste immer, dass es eine Abrechnung geben würde. Er wollte es sich nicht eingestehen – er war kein introspektiver Mann wie du –, aber in seinem Herzen wusste er, dass es einen Preis geben würde und dass er derjenige sein würde, der ihn bezahlte.«


  »Einen Preis, sagst du. Einen Preis wofür?«


  »Für Liebe. Für deine Liebe zu mir und –« Ihre Stimme stockte. »Und für meine Liebe zu dir.«


  »Aber du hasst mich doch. Das hast du gerade gesagt.«


  Sie lachte. »Ach, Pellinore. Wie kann ein so intelligenter Mann so schwer von Begriff sein? Wieso ist John Chanler mein Mann?«


  Wieder blieb er ihr die Antwort schuldig. Sie trat näher an ihn heran; noch immer sah er sie nicht an.


  »John kannte die Antwort auf diese Frage«, sagte sie. »Und John ist nicht halb so klug wie du.«


  »Mir fällt eine bessere Frage ein: Wieso bist du seine Frau?«


  Sie schlug ihm auf die Wange. Er nahm es mit mehr Gleichmut hin als den Entzug ihrer Berührung. Er rührte sich kaum.


  »Ich wünschte, du wärst dort gestorben«, sagte sie sachlich.


  »Dieser Wunsch wäre fast in Erfüllung gegangen.«


  »Nicht in Kanada. In Wien. Wenn du in Wien gestorben wärst, hätte ich die trauernde Verlobte spielen und mich auf deinem frühen Grab zu Boden werfen können. John wäre jetzt glücklich mit irgendeiner spatzenhirnigen New Yorker Angehörigen der oberen Zehntausend verheiratet, und ich hätte mich wieder verliebt. Ich wäre nicht in dieser Hölle, wo ich einen Mann liebe, den ich verachte, denn solange du auf dieser Erde wandelst, werde ich dich lieben, Pellinore. Solange du irgendwo Atem holst – hier oder zehntausend Meilen von hier –, werde ich dich lieben. Ich kann nicht anders, als dich zu lieben, darum habe ich beschlossen, dich zu hassen … um meine Liebe erträglich zu machen.«


  »Muriel – du solltest das nicht –, es gibt gewisse Dinge, die wir niemals …« Zum ersten Mal in meiner Erinnerung rang der Monstrumologe um Worte. »Du solltest mir diese Dinge nicht erzählen.«


  »Nein, ich will, dass du es hörst. Ich will, dass du weißt, dass ich dich noch liebe. Ich will, dass du den Rest deines erbärmlichen Lebens darüber nachdenkst. Du hast mich für eine kalte und herzlose Geliebte verlassen, und ich will, dass du an dem Tag, da Will Henry dich ein für alle Mal verlässt, darüber nachdenkst, und jeden Tag danach, bis du alt bist und allein auf dem Sterbebett liegst, bis die Schuld beglichen ist, bis zur endgültigen Wiedergutmachung für deine Grausamkeit.«


  Wie ein Fallender, der nach allem greift, was in der Nähe ist, wie schwach es auch sei, sagte er: »Will Henry wird mich nie verlassen.«


  Ich war wieder im Bett, als er die Schlafzimmertür öffnete. Unter den Augenlidern heraus beobachtete ich, wie er mich beobachtete. Langsam schloss sich die Tür. Dann öffnete sie sich wieder. Er sagte meinen Namen. Ich antwortete nicht. Er schloss die Tür.


  Ich hörte ihre Stimmen wieder einsetzen. Oder ich glaubte es zu hören. Mir war plötzlich schrecklich heiß, und mein Atem ging schnell. Ich fragte mich, ob ich Fieber bekam. Vielleicht waren es gar nicht Stimmen, was ich hörte, sondern der Widerhall davon, die Erinnerung, die durch das Gift des Todeswurms greifbar wurde. Ich hatte mich in mein Schlafzimmer zurückgezogen, als er sie zur Tür begleitet hatte – bestimmt war Muriel gegangen. Ich fing an zu schwitzen. Paranoia … Wahnvorstellungen … brennender Urin. Ich hakte eins nach dem andern ab. Ich griff unter mein Nachthemd und betastete vorsichtig meine Hoden. Waren sie größer geworden? Woher sollte ich es wissen, falls ja? Es war ja schließlich nicht so, als würde ich sie jeden Morgen messen.


  Im Vorzimmer schwoll das Gemurmel sanft an, ging zurück. Als ich die Augen schloss, hatte ich das Gefühl von etwas sich Lösendem, einem Entgleiten, wie ein schlecht geknüpfter Knoten, der sich entwirrte, und die Stimmen wogten in dem, was in mir gelöst worden war, einer sinnlichen Strömung unter der Oberfläche der unermesslichen See, in der ich auf einmal trieb.


  Letztere stellen die größere Gefahr da … Den einen Augenblick geht es dir noch gut, und im nächsten bist du davon überzeugt, dass du fliegen kannst.


  Ich kann nicht von Dingen zeugen, die meine Augen nicht gesehen haben.


  Und ich habe nicht vor, sie in Verruf zu bringen.


  Ich weiß, dass ich nicht ich selbst war; ich weiß, dass in meinem Blut das Gift schwamm.


  Aber im Vorzimmer waren Stimmen, und dann waren keine mehr da; es gab kein Schließen der Tür oder Gutenachtwünsche.


  Im Vorzimmer senken sich die Stimmen und heben sich nicht wieder. In dem leeren Raum, wo sie gewesen waren, hebt eine Frau die smaragdgrünen Augen empor. In ihnen der Spiegel, der ihn klar umreißt, der ihm Form und Substanz gibt. Ohne ihr Licht hat sein Schatten mehr Substanz als er.


  Was haben wir gegeben?


  Er wankt allein durch eine zerklüftete Landschaft; der Wind pfeift in den ausgedörrten Knochen; es gibt kein Wasser.


  In ihren Augen: der Frühling.


  Was haben wir gegeben?


  Er hat gesehen, was das gelbe Auge sieht; er hat in der verlassenen Kathedrale inmitten ausgedörrter Knochen gebetet, in den Ruinen kniend; er hat seinen Namen vom hohen Wind ausgesprochen gehört, von den trockenen Gliedern, die auf der unfruchtbaren Luft herumklimpern.


  Er hat diese Dinge gekannt. Er ist der Monstrumologe. Zu lange ist er in der Einsamkeit gewesen.


  Jetzt, in ihren Augen, der Überfluss.


  Manche würden sie verurteilen. Ich tue es nicht. Wenn es eine Sünde war, so war sie gerechtfertigt – der Verstoß konsekriert durch die Tat selbst. Er lernte sich kennen in der Reinheit ihrer Augen und erhielt Absolution auf ihrem Altar.


  Im Vorzimmer treffen sich ihre Schatten und werden eins. Der Verhungernde isst; er trinkt sich satt an den reinen, überfließenden Wassern. Ihr süßer Atem. Ihre goldene Haut im Feuerschein. Für einen Moment wenigstens kostet er, was seine dunkle Geliebte, die, für die er diese Liebe zurückgewiesen hat, ihm nicht bieten kann. Im Überfluss ihrer smaragdgrünen Augen fand Pellinore Warthrop sich selbst endlich in einem anderen Menschen wieder.
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  ZWANZIG


  »Ein wunderschöner Tag«


  [image: i14-c.jpg]


  Früh am nächsten Morgen platzte er in mein Zimmer, in den Händen ein Tablett, das mit Eiern, Toast, Pfannkuchen, Würsten, Cranberry-Muffins, Apfelpasteten und Orangensaft beladen war. Meine überraschte Miene ob dieser völlig unerwarteten und uncharakteristischen Entfaltung von Freigebigkeit blieb nicht unbemerkt. Er lachte laut und stellte das Tablett mit schwungvoller Gebärde vor mich hin; er entfaltete sogar mit einem Ruck die Serviette und arrangierte sie mit großer Förmlichkeit um meinen bandagierten Hals.


  »Nun, Master Henry«, rief er mit beunruhigend fröhlicher Stimme. »Du siehst fürchterlich aus!« Mit großen Schritten ging er ans Fenster und zog die Vorhänge zurück. Strahlendes Sonnenlicht durchflutete den Raum. »Aber heute ist ein wunderschöner Tag – ein wunderschöner Tag! Wahrhaftig, die Art von Tag, die in einem Mann den schlummernden Poeten weckt. Wir haben viel zu lang Trübsal geblasen, du und ich, und wir müssen daran arbeiten, unsere mürrische Einstellung zu korrigieren. Ohne Hoffnung ist ein Mann nicht besser als ein Zugpferd, das den schweren Schlitten seiner Leiden zieht.«


  Er legte eine Hand auf meine Stirn. Er maß mir den Puls. Er untersuchte meine Augen. Er kicherte, als ich nahezu verständnislos das vor mir ausgebreitete Festmahl anstarrte.


  »Nein, du leidest nicht an einer Halluzination. Iss auf! Ich habe beschlossen, die morgendlichen Kolloquien heute zu schwänzen und diese wunderbare Stadt ein bisschen zu erforschen. Weißt du, dass ich seit fünfzehn Jahren hierherkomme und kaum etwas davon gesehen habe? Ich stampfe einen Weg vom Hotel zur Gesellschaft und wieder zurück, die Scheuklappen fest an Ort und Stelle wie das Zugpferd meiner Metapher, und wage mich nie vom ausgefahrenen Gleis herunter … zu sehr verliebt in die Routine – und Routine ist auch eine Art Tod. Was? Was siehst du mich so an? Tut dir der Hals zu weh, um zu sprechen?«


  »Nein, Sir.«


  »Was macht dein Magen? Denkst du, du kannst essen?«


  Ich nahm die Gabel auf. »Ich denke schon, Sir.«


  »Fabelhaft! Ich hatte mir gedacht … zuerst sollten wir die Fähre hinüber nach Liberty Island nehmen, um einen Blick auf Monsieur Bartholdis Statue zu werfen. Du musst wissen, er ist ein Freund von mir – nicht Bartholdi. Der Erbauer, Eiffel. Na ja, kein Freund direkt, mehr ein Bekannter. Eine interessante kleine Geschichte über Eiffel. Wie du weißt, findet die Weltausstellung nächstes Jahr in Paris statt, und die Regierung wollte ein angemessenes Denkmal zur Erinnerung an die Hundertjahrfeier der Revolution in Auftrag geben. Tja! Eiffel hat mir von seinen Plänen geschrieben, einen –«


  Das Läuten des Telefons unterbrach ihn. Er stürmte aus dem Zimmer. Ich nippte an meinem Orangensaft – »goldener Nektar«, hatte Lilly ihn genannt – und hörte ihn sagen: »Ja, ja, natürlich. Ich bin sofort unten.«


  Als er wieder in der Tür erschien, war sein ganzes Wesen verwandelt. Verschwunden waren das uncharakteristische Funkeln in seinen Augen und die außergewöhnliche Beschwingtheit seiner Schritte.


  »Ich muss gehen«, sagte er.


  »Warum?«, fragte ich. »Was ist passiert?«


  »Es ist … du solltest hierbleiben, Will Henry. Ich weiß nicht, wie lange ich weg sein werde.«


  Ich stellte das Tablett zur Seite und warf die Decken zurück. Er sah ausdruckslos zu, wie ich mich aus dem Bett mühte und schwankend in Strümpfen dastand.


  »Ich fühle mich gut, Sir. Ehrlich! Bitte nehmen Sie mich mit.«


  Ein junger Beamter der städtischen Polizeibehörde trat uns entgegen, als wir den Aufzug verließen. Klein von Wuchs, gekleidet in eine frisch gestärkte Uniform, mit einem roten Haarschopf und einem runden Kindergesicht, das mit Sommersprossen getüpfelt war, sah er viel zu jung für die Rolle aus, wie ein Kind, das Verkleiden spielt. Er salutierte schneidig vor Dr. Warthrop und stellte sich als Sergeant Andrew Connolly vor. Wir folgten ihm zu einem Brougham, der am Bordstein wartete.


  Warthrop hatte recht gehabt. Es war ein wunderschöner Tag, kalt, aber wolkenlos, und die strahlende Morgensonne arbeitete scharfe Schatten heraus und ließ die Gebäude plastisch hervortreten. Als wir in Sichtweite der kabbeligen Wasser des East Rivers in Richtung Süden ratterten, warf ich einen verstohlenen Blick auf den Doktor und fragte mich, ob ich es wagen sollte, ihn noch einmal zu fragen, was passiert war – auch wenn ich sicher war, dass es sich nur um eines handeln konnte: John Chanler war tot.


  Unsere Kutsche hielt vor einem Gebäude von Blocklänge an den Ufern des Flusses an – Bellevue, das älteste öffentliche Krankenhaus des Staates. Wir folgten Sergeant Connolly durch eine Seitentür die schwach erleuchteten Treppen zum dritten Stock hoch und dann durch einen langen, schmalen Korridor, dessen Wände in einem grässlichen, blassen Anstaltsgrün gestrichen waren. Connolly klopfte einmal an die Tür am Ende dieses deprimierenden Gangs.


  Augenblicklich wurden wir von einem weiteren uniformierten Beamten eingelassen, der durch die ganze folgende angespannte Szene hindurch mit Connolly unbeweglich strammstand.


  Es war eiskalt in dem Zimmer; der Herbstwind pfiff durch das zerbrochene Fenster über dem Bett. Um dessen Fuß herum hatte sich eine Traube von Kriminalbeamten in Zivil geschart, die zweien ihrer Kollegen zusahen, welche sich über etwas auf dem Boden gekauert hatten. Einer der Männer – eine imponierende Person mit einem imposanten Brustkorb und einem gleichermaßen imposanten Schnurrbart – drehte sich um, als wir eintraten. Er blickte finster drein, während seine vollen Lippen eine nicht angezündete Zigarre umklammerten.


  »Warthrop. Gut. Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte er mit starkem irischen Akzent. Er hatte seiner Dankbarkeit barsch Ausdruck verliehen, eine Förmlichkeit, auf die im Gegenzug prompt verzichtet wurde.


  »Oberinspektor Byrnes«, erwiderte der Doktor knapp.


  »Aber was ist das?«, fragte Byrnes, indem er seinen finsteren Blick auf mich heftete. »Wer ist dieses Kind und warum ist es hier?«


  »Er ist kein Kind; er ist mein Assistent«, entgegnete der Monstrumologe.


  Natürlich war ich in den Augen der meisten Menschen ein Kind, aber der Doktor sah die Dinge anders als die meisten Menschen.


  Byrnes grunzte unverbindlich und musterte mich unter buschigen Augenbrauen heraus, wobei die rechte Seite seines ungeheuren Schnurrbarts zuckte. Dann hob er die Schultern.


  »Er ist da drüben«, sagte der oberste Kriminalbeamte der New Yorker Polizei. »Passen Sie auf, wo Sie hintreten; es ist rutschig.«


  Der Mann am Fuß des Betts trat zur Seite wie ein menschlicher Vorhang, der zurückgezogen wurde. Augustin Skala lag auf seinem Rücken in einer Lache geronnenen Blutes – oder vielmehr was von ihm noch übrig war. Ich hätte ihn vielleicht gar nicht erkannt, wären da nicht die Größe des Mannes und der zerlumpte Kolani gewesen, denn Augustin Skala hatte kein Gesicht und keine Augen mehr. Die leeren Höhlen nahmen die leere Leinwand der gebrochen weißen Deckenplatten aufs Korn.


  Sein Hemd war aufgerissen worden, sodass der haarige Rumpf frei lag, in dessen Mitte ein Loch von der Größe einer Kuchenplatte gähnte. Aus dem ausgefransten Rand des Loches ragte ein Stück seines Herzes heraus, das teilweise aus der Verankerung gerissen worden war und dem ansehnliche, bissgroße Brocken fehlten.


  Dieses Herz war es, das Warthrops Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Ohne auf das klebrige Blut zu achten, kniete er neben der Leiche nieder, um sie zu untersuchen.


  »Die Schwester fand ihn gegen sieben Uhr heute Morgen«, sagte Byrnes.


  »Wo haben Sie Chanler hingebracht?«, fragte der Doktor, ohne sich von seiner Aufgabe abzuwenden.


  »Ich habe ihn nirgends hingebracht. Dr. Chanler ist gegangen.«


  »Gegangen?« Warthrop sah jäh zu ihm hoch. »Was meinen Sie damit – wohin gegangen?«


  »Ich hatte gehofft, Sie könnten mir bei der Antwort auf diese Frage helfen.«


  Die Tür wurde aufgerissen, und von Helrung eilte ins Zimmer; sein breites Gesicht war gerötet, und seine Haare wehten unordentlich um seinen kantigen Kopf herum.


  »Pellinore! Gott sei Dank, du bist da! Ach, es ist schrecklich. Schrecklich!«


  Der Doktor erhob sich; seine Hose war von Skalas Blut durchtränkt. »Von Helrung, wo ist John?«


  »Dr. Chanler ist verschwunden«, sagte Byrnes, bevor von Helrung antworten konnte. Er nickte zu dem zerbrochenen Fenster hin. »Wir glauben, da durch.«


  Warthrop trat ans Fenster und sah drei Stockwerke nach unten. »Unmöglich«, murmelte er.


  »Die Tür war von innen verschlossen«, polterte Byrnes. »Chanler ist fort. Es gibt keine andere Erklärung.«


  »Die Naturgesetze verlangen nach einer anderen, Inspektor!«, blaffte der Doktor. »Es sei denn, Sie wollen vorschlagen, dass er sich Flügel hat wachsen lassen und weggeflogen ist.«


  Byrnes warf von Helrung einen Blick zu und wies seine Männer dann knapp an, draußen zu warten, sodass wir vier mit den sterblichen Überresten Augustin Skalas allein blieben.


  »Dr. von Helrung hat mich von den besonderen Umständen des Falles Dr. John Chanlers in Kenntnis gesetzt.«


  Warthrop warf die Hände hoch und sagte: »John Chanler leidet an den psychischen und physischen Folgen einer speziellen Demenz, Inspektor, die die Wendigo-Psychose genannt wird. Sie hat eine gut dokumentierte Geschichte in der Literatur –«


  »Ja, diese Wendigo-Geschichte hat er erwähnt.«


  »Es ist vollendet«, warf von Helrung feierlich ein. »Er ist jetzt ganz zu Outiko gegangen.«


  Warthrop stöhnte. »Inspektor, ich bitte Sie, nicht auf diesen Mann zu hören. Ich appelliere an Ihre Vernunft! Welcher Mensch – und erst recht kein Mensch in John Chanlers Zustand – könnte einen Sturz aus einem Fenster im dritten Stock überstehen, ohne sich dabei Verletzungen zuzuziehen, die eine Flucht unmöglich machen?«


  »Ich bin kein Arzt. Alles, was ich weiß, ist, dass er vermisst wird und dass dieses Fenster der einzige Weg nach draußen war.«


  »Er reitet jetzt den hohen Wind«, verkündete von Helrung.


  »Halt die Klappe!«, schrie Warthrop und zeigte mit dem Zeigefinger auf das Gesicht des älteren Mannes. »Du magst Byrnes für diesen Wahnsinn gewonnen haben, aber ich werde nicht daran teilhaben.« Er wandte sich an Byrnes. »Ich möchte mit der Schwester sprechen.«


  »Sie ist für den Rest des Tages nach Hause gegangen«, antwortete Byrnes. »Sie ist ziemlich mitgenommen, wie Sie sich vielleicht vorstellen können.«


  »Er muss herausgegangen sein …«


  »Dann hat er sich unsichtbar gemacht«, konterte der Oberinspektor. »Es ist ständig eine Schwester auf diesem Stockwerk, und Ärzte und Krankenpfleger kümmern sich um die Betten. Er wäre gesehen worden.«


  »Es hat schon Augenzeugenberichte gegeben von –«, setzte von Helrung an.


  »Kein … Wort … mehr!«, knurrte Warthrop seinen alten Lehrmeister an. Er wandte sich erneut an Byrnes. »Na schön. Ich will für den Moment zugestehen, dass er es irgendwie geschafft hat, den Sturz zu überstehen, ohne seine Gehfähigkeit einzubüßen. Ich nehme an, Ihre Leute suchen nach ihm; er kann nicht weit gekommen sein in diesem Zustand.«


  In diesem Moment betrat ein Mann den Raum – ungefähr in von Helrungs Alter, aber größer und athletischer gebaut, gut gekleidet in Frack und Zylinder, mit durchdringenden Augen und markantem Kinn.


  »Warthrop!«, schrie er, marschierte geradewegs auf den Doktor zu und versetzte ihm einen Schlag mit dem Handrücken.


  Der Doktor betastete seinen Mundwinkel und fand Blut. Der Schlag hatte die Unterlippe aufplatzen lassen.


  »Archibald«, sagte er. »Ich bin ebenfalls hocherfreut, Sie wiederzusehen.«


  »Sie haben ihn hierhergebracht!«, rief John Chanlers Vater. Der einzige Polizist im Zimmer machte keine Anstalten einzugreifen; er schien das Schauspiel zu genießen.


  »Dies ist ein Krankenhaus«, entgegnete der Doktor. »Der übliche Ort für Kranke und Verletzte.«


  »Und für Sie auch, wenn ich mit Ihnen fertig bin! Wie können Sie es wagen, Sir! Sie hatten kein Recht dazu!«


  »Erzählen Sie mir nichts von Rechten!«, versetzte Warthrop. »Ihr Sohn hatte das Recht zu leben.«


  Der alte Chanler schnaubte wütend und wirbelte zu Inspektor Byrnes herum. »Ich will, dass er schnellstens gefunden wird, mit so wenig Aufhebens und Scherereien wie möglich, Inspektor. Je eher diese Angelegenheit zum Abschluss kommt, desto besser. Und unter keinen Umständen sollten Sie oder sonst jemand in Ihrer Dienststelle mit der Presse reden. Ich will den Namen Chanler nicht durch die Skandalblätter der Boulevardpresse gezogen sehen!«


  Byrnes pflichtete ihm mit einem knappen Nicken bei, während seine Lippen sich angeekelt um den toten Stumpen schürzten. »Ich werde jeden Mann erschießen, der den Namen auch nur flüstert, Sir.«


  Chanler widmete sich erneut dem Doktor und sagte: »Ich mache Sie voll verantwortlich, Warthrop. Ich habe bereits mit meinen Anwälten über Ihre unglaubliche Fahrlässigkeit bezüglich der Behandlung meines Sohnes gesprochen, und ich kann Ihnen versichern, Sir, dass es eine Abrechnung geben wird. Es werden Entschädigungen gezahlt werden!«


  Er machte auf dem Absatz kehrt und stürmte aus dem Zimmer. Warthrop stieß einen übertriebenen Seufzer aus. »Seine Sorge ist rührend!«


  Er wandte sich an von Helrung. »Weiß Muriel schon Bescheid?«


  »Ich habe sie durch Bartholomew benachrichtigen lassen«, antwortete von Helrung. »Er bringt sie zu mir nach Hause. Dort sollte sie sicher sein.«


  »Sicher?«, echote der Monstrumologe. »Sicher wovor?« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Inspektor, ich werde für den Augenblick die absurde Behauptung akzeptieren, dass John bei einem Sturz aus diesem Fenster unverletzt geblieben ist – und schlage vor, dass Sie Ihre Fahndung auf die unmittelbare Umgebung beschränken. Er kann nicht sehr weit gekommen sein.«


  »Es gibt noch gewisse andere Maßnahmen, die wir zuerst besprechen sollten«, wandte von Helrung eindringlich ein. »Zum Wohlergehen Ihrer Männer.«


  »Abram, es ist jetzt nicht der geeignete Zeitpunkt –«, fing Warthrop an.


  »Es kann nicht durch normale Kugeln zur Strecke gebracht werden«, sagte von Helrung über seinen Kopf hinweg. »Sie müssen aus Silber sein, und dann nur durch einen Schuss ins Herz. Sie könnten ihm zwanzig Schüsse in den Schädel jagen und es trotzdem nicht niederstrecken. Bis zum Einbruch der Dunkelheit ist es untergetaucht. Suchen Sie nach einem hoch gelegenen Ort, fernab von menschlichem Verkehr, aber beschränken Sie die Suche nicht auf die unmittelbare Umgebung. Es könnte inzwischen meilenweit weg sein. Verzichten Sie bei der Suche auf keinen Mann; ziehen Sie jeden körperlich leistungsfähigen Beamten zur Jagd heran. Ich würde vorschlagen, dass Sie auch die Staatsmiliz kontaktieren.«


  Byrnes brummte. »Ich kann wohl kaum den ganzen Staat New York mobilisieren, Dr. von Helrung. Sie haben Mr. Chanler gehört: Ich soll das so geheim wie möglich halten.«


  »Ach, mein Gott!«, rief Warthrop. »Mit einem einzigen Polizisten und einem Bluthund können Sie ihn in fünf Minuten finden!«


  »Ich beuge mich Ihrem Urteil, Inspektor«, sagte von Helrung, als hätte Warthrop nichts gesagt. »Aber Sie müssen die Angelegenheit mit aller Schnelligkeit verfolgen! Diese Stunden sind kritisch. Es muss gefunden werden, bevor die Nacht kommt!«


  Byrnes’ Augen weiteten sich bei dieser Anordnung. »Warum? Was passiert, wenn die Nacht kommt?«


  »Es wird zu jagen beginnen. Und es wird nicht aufhören zu jagen. Es kann nicht aufhören, denn nun wird es vom Hunger getrieben. Es wird töten und fressen, bis jemand es tötet.«


  Der Doktor schüttelte heftig den Kopf und richtete das Wort an Byrnes. »Doch bevor Sie etwas davon tun, Inspektor, schlage ich vor, Sie sprechen mit seinem behandelnden Arzt und lassen sich hinsichtlich Johns körperlicher Verfassung ins Bild setzen –«


  »Die nicht so schlecht ist, dass er Augustin Skala nicht überwältigen konnte!«, bemerkte von Helrung triumphierend. »Und was ist mit der Geschwindigkeit, mit der sich alles abgespielt hat? Skala war noch am Leben, als die Nachtschwester am Ende ihrer Schicht nach John sah. Sieben Minuten später kam ihre Ablösung herein und fand das hier vor.«


  »Das beweist gar nichts, von Helrung.«


  »Ach nein? Einen doppelt so großen Mann tödlich verwundet, das Herz herausgeschnitten, die Augen entfernt und das Gesicht … alles in sieben Minuten! Ich könnte das nicht. Könntest du es?«


  »Ich könnte es ganz bestimmt.«


  »Das ist ausgesprochen interessant«, warf Byrnes ein, wobei er gefährlich um seine Zigarre herumlächelte. »Ihr seid ziemlich talentiert, ihr Monstrumologen, nicht wahr?«


  Von Helrung drängte den Doktor, ihn zu seinem Haus zu begleiten. »Muriel ist dort; sie braucht dich jetzt, Pellinore«, sagte er, aber Warthrop lehnte es ab zu gehen, bevor er nicht die Gasse untersucht hatte, von der aus Chanler laut Byrnes entkommen sein musste. Er fand nichts, was seine Einwände gegen die absurde Theorie, dass dies die Fluchtmethode gewesen sei, bekräftigt hätte. Es schien, als hätte Chanler sich irgendwie Flügel wachsen lassen und wäre einfach so weggeflogen. Warthrop bemerkte ein Regenfallrohr, das im Abstand von einem Fuß am Fenster vorbeiführte.


  »Vielleicht ist er aufs Dach geklettert«, grübelte er.


  »Nach deiner eigenen Logik unmöglich«, legte von Helrung dar, »wenn er körperlich so beeinträchtigt war, wie du sagst, Pellinore.«


  Der Monstrumologe seufzte. »Du hast ihn doch untersucht, von Helrung. Du kennst so gut wie ich das Ausmaß seiner Beeinträchtigung. Ich finde es verwirrend, dass du darauf bestehst, die ungeheuerliche Erklärung der vernünftigen vorzuziehen. Was ist mit dir geschehen? Hast du irgendeine Gehirnverletzung erlitten? Stehst du unter dem Einfluss von einem Rauschgift? Wieso, Meister Abram, beharrst du auf diesem bizarren und überaus befremdenden Verhalten? Es ist ausgesprochen peinlich, dich vor den Behörden von Silberkugeln und Männern plappern zu hören, die wie Schwalben mit dem Wind dahinziehen.«


  »So wie die Zeiten sich ändern, müssen auch wir es, Pellinore, oder dem sicheren Untergang ins Auge blicken.«


  »Wissenschaft dreht sich um Fortschritt, von Helrung. Die Dinge, von denen du redest, gehören unserer abergläubischen Vergangenheit an. Es ist ein Schritt zurück.«


  »Lass uns einfach sagen, dass es mehr Dinge im Himmel und auf Erden gibt, als deine Schulweisheit sich träumt.«


  Der Monstrumologe schnaubte verächtlich. Er rieb mit der Schuhsohle über den Bürgersteig; die Glasstücke des zerbrochenen Fensters knirschten unter seinem Fuß.


  »Meine Schulweisheit erstreckt sich nicht so weit, Meister Abram. Den Himmel überlasse ich den Theologen.«


  »Wenn das so ist, dann tust du mir leid, mein lieber Freund. Falls die Theologen recht haben – und ich hierin –, wirst du das noch bereuen.«


  Warthrop blickte ihn scharf an, lächelte jedoch wehmütig. »Das tue ich bereits«, sagte er.


  EINUNDZWANZIG


  »Ich glaube nicht, dass wir ihn finden werden«


  [image: i14-c.jpg]


  Muriel Chanler erwartete uns im von helrungschen Salon. Sie stürzte auf Warthrop zu, warf die Arme um ihn und drückte ihr Gesicht an seine Brust. Warthrop murmelte ihren Namen. Er streichelte ihr kastanienbraunes Haar. Von Helrung drehte den Kopf weg und hüstelte höflich, womit er den Moment beendete. Schnell lösten sich die beiden aus den Armen des andern.


  »Haben sie ihn schon gefunden?«, fragte sie.


  »Falls nicht, so kann es nicht mehr lange dauern«, sagte der Doktor bestimmt. »In seinem Zustand kann er nicht weit gekommen sein.«


  »Muriel, Liebchen, vielleicht möchtest du dem kleinen Will etwas zu essen besorgen?«, schlug von Helrung vor. »Er kommt mir sehr blass vor.«


  »Ich bin nicht hungrig«, sagte ich. Ich war, das will ich zugeben, tief besorgt über den Geisteszustand des Doktors. So nah am Zusammenbruch hatte ich ihn seit jenen fürchterlichen Tagen in der Wildnis nicht mehr erlebt.


  »Ich hoffe, du hast recht«, sagte Muriel gerade zu ihm. »Und ich hoffe, Meister Abram hat unrecht. Ich hoffe, es war jemand anders, der Skala ermordet hat.«


  »Er hat mit praktisch allem unrecht«, meinte der Doktor. »Außer damit.«


  Sie wandte ihr reizendes Gesicht ab. Warthrop hob die Hand, als wollte er sie trösten, und ließ sie dann wieder sinken.


  »Ich werde dafür sorgen, dass er die bestmögliche Verteidigung bekommt, Muriel«, versprach er. »Und selbstverständlich werde ich zu seinen Gunsten aussagen. Ich werde dafür sorgen, dass man eine geeignete Unterbringung für ihn findet.«


  »Eine Irrenanstalt«, flüsterte sie.


  »Bitte, bitte, du musst stark sein, Muriel; du musst stark sein für John«, sagte von Helrung, während er sie beim Ellbogen nahm und zu einem Sessel führte. »Hier. Setz dich. Du wirst jetzt Onkel Abram zuhören, ja? Es gibt eine Zeit zu trauern, aber diese Zeit ist noch nicht! Was soll Bartholomew dir bringen? Möchtest du etwas Brandy? Ein Glas Sherry vielleicht?«


  Sie sah an ihm vorbei zu Warthrop. »Ich will meinen Ehemann.«


  Der Doktor verlangte, von Helrung unter vier Augen zu sprechen. Sie zogen sich ins Studierzimmer des alten Mannes zurück und schlossen die Tür. Nach einem Moment konnte ich ihren Streit hören; der Doktor machte ihm Vorwürfe, weil er der Polizei erzählt hatte, sie seien auf der Jagd nach einer mythologischen Bestie, wo doch ihr Ziel nichts weiter als ein schrecklich gestörter Mann war.


  Ich sah hinüber und stellte fest, dass Muriel mich durch ihre sich trocknenden Tränen anlächelte.


  »Was ist mit deinem Hals passiert, Will?«, fragte sie.


  Ich mied diese durchdringend schönen Augen, indem ich meine eigenen auf den persischen Teppich senkte und murmelte: »Es war ein Unfall, Ma’am.«


  »Nun, ich habe nicht gedacht, dass es absichtlich passiert ist!« Sie musste unwillkürlich lachen. »Es ist nicht einfach, stimmt’s? Einem Monstrumologen zu dienen.«


  »Nein, Ma’am. Das ist es nicht.«


  »Besonders wenn sein Name zufällig Pellinore Warthrop ist.«


  »Ja, Ma’am.«


  »Warum tust du es dann?«


  »Mein Vater diente ihm. Und als er starb, konnte ich sonst nirgends hin.«


  »Und jetzt, nehme ich an, bist du unentbehrlich für ihn.«


  Sie lächelte über meinen verblüfften Gesichtsausdruck.


  »Oh ja«, sagte sie. »Ich habe wenig Zweifel daran, dass er dir das gesagt hat. Er pflegte mir dasselbe zu sagen, aber das war vor sehr langer Zeit. Liebst du ihn, Will?«


  Die Frage machte mich sprachlos. Lieben – den Monstrumologen?


  »Ich sollte das nicht fragen«, fuhr sie fort. »Es geht mich nichts an. Ich weiß, dass er alles ist, was du hast. Für mich war er einmal dasselbe. Aber ein Haus kann nicht auf Sand gebaut werden, Will. Ergibt das einen Sinn für dich? Weißt du, was ich meine?«


  Ich schüttelte langsam den Kopf. Ich wusste es nicht.


  »Die Vorstellung, dass er zur Liebe nicht fähig ist, hat mich immer getröstet – dass ich das, was zwischen uns passierte, auf keinen Fall persönlich nehmen durfte. Aber ich glaube, jetzt verstehe ich es. Es ist nicht Liebe, die ihm fehlt – er liebt glühender als jeder andere Mann, den ich je gekannt habe –, es ist Mut.«


  »Dr. Warthrop ist der tapferste Mensch auf der Welt«, sagte ich. »Er ist Monstrumologe. Er fürchtet sich vor nichts.«


  »Ich verstehe«, antwortete sie freundlich. »Du bist nur ein Junge, und du siehst ihn mit anderen Augen.«


  Darauf hatte ich nichts zu sagen. Aus irgendeinem Grund hörte ich seine Stimme, die auf einer schneebedeckten Lichtung widerhallte: Du widerst mich an. Ich senkte den Kopf und spürte die Erinnerung an seine Arme, die mich dicht an ihn zogen, und seinen warmen Atem auf meinem Hals.


  Sie fühlte meine Pein, und ihr Herz wurde von Mitleid bewegt. »Er hat dich ziemlich gern, weißt du«, sagte sie.


  Ich kundschaftete ihre Miene aus. Hänselte sie mich?


  »Oh ja«, fuhr sie lächelnd fort. »Sorgt sich um dich wie eine Glucke. Das ist so süß – und sieht ihm so gar nicht ähnlich. Erst letzte Nacht hat er gesagt –«


  Sie unterbrach sich. Sie sah weg. Ich sah, dass sie errötete.


  Als die beiden Monstrumologen ihre Debatte eingestellt hatten, war sie im Begriff zu gehen. Obwohl von Helrung sie inständig bat, konnte nichts, was er vorbrachte, ihre Meinung ändern.


  »Ich werde mich hier nicht wie ein verängstigtes Huhn verkriechen«, sagte sie. »Falls sie ihn nicht zuerst erwischen, wird er den Weg nach Hause finden, und wenn das passiert, will ich da sein.«


  »Ich werde mit dir kommen«, sagte der Doktor.


  Sie mied seinen Blick. »Nein«, sagte sie einfach. Aber Warthrop gab so schnell nicht nach; er folgte ihr zur Tür und bestand eindringlich auf seinem Begehr, während er ihr mit ihrem Umhang half.


  »Du solltest nicht allein gehen«, sagte er.


  »Sie nicht albern, Pellinore. Ich habe keine Angst vor ihm. Er ist mein Mann.«


  »Er ist nicht bei vollem Verstand.«


  »Ein Defekt, der unter euch Monstrumologen nicht ungewöhnlich ist«, zog sie ihn auf. Sie sprach zu seinem Spiegelbild. Sie rückte ihren Hut im Dielenspiegel zurecht.


  »Können wir einen Moment lang ernst sein?«


  »Nenne mir einen Moment, wo du das nicht gewesen wärst.«


  »Du wirst hier sicher sein.«


  »Mein Platz ist zu Hause, Pellinore. In unserem Zuhause.«


  Dies bestürzte ihn; er versuchte nicht, es zu verbergen. Er sagte. »Dann komme ich mit dir.«


  »Wozu?«, wollte sie wissen. Sie drehte sich vom Spiegel weg, und ihre Wangen waren gerötet. »Um mich vor meinem eigenen Mann zu beschützen? Wenn er so krank ist, wie du sagst, wieso solltest du das dann für notwendig erachten?«


  Er hatte keine Antwort parat. Sie lächelte und berührte sein Handgelenk leicht mit ihrer behandschuhten Hand.


  »Ich habe keine Angst«, wiederholte sie. »Außerdem wäre es nicht schicklich, eine verheiratete Dame in meiner Position, die einen Gentleman in Abwesenheit ihres Ehemanns empfängt. Was würden die Leute denken?«


  »Es ist mir egal, was sie denken. Was mir nicht egal ist, ist …«


  Er wollte – oder konnte – den Gedanken nicht zu Ende führen. Er hob die Hand, als wollte er ihre Wange berühren, und ließ sie schnell wieder sinken, als er mich aus dem Augenwinkel heraus sah.


  »Will Henry!«, fuhr er mich an. »Wieso hältst du dich ständig in meiner Nähe auf wie Banquos Geist?« Er wandte sich wieder ihr zu. »Na schön. Deine verdammte Dickköpfigkeit hat mich zermürbt, gnädige Frau. Aber bestimmt hast du keine Einwände, wenn Bartholomew bei dir bleibt.«


  Von Helrung hielt das für eine ausgezeichnete Idee, und Muriel ließ sich erweichen, um die beiden zu beschwichtigen. Ihre Besorgnis schien sie zu amüsieren.


  »Und du rufst mich an, sobald du angekommen bist. Ich will mir keine Sorgen machen müssen, Liebchen!«, rief von Helrung ihr von der Tür aus zu. Er wartete, bis der Hansom sich im Verkehr verflüchtigt hatte, bevor er die Tür schloss. Mit einem schweren Seufzer fuhr er sich mit einer pummeligen Hand durchs Haar.


  »Mein Herz grämt sich um sie, Pellinore. Die liebe Muriel steht unter Schock. Die Wahrheit, dass John für immer für uns verloren ist, ist noch nicht in ihren Geist eingedrungen.«


  »Ich wünschte wirklich, du würdest mit diesem melodramatischen Gefasel aufhören!«, sagte mein Herr. »Es zerrt an meinen Nerven. Er mag verloren sein, wie du sagst, aber es wird beträchtlich kürzer sein als für immer. Ich rechne damit, dass Inspektor Byrnes binnen einer Stunde anrufen wird, um uns von seiner Verhaftung oder seinem Tod in Kenntnis zu setzen.«


  Der Anruf kam weder in dieser Stunde noch in der nächsten oder der darauffolgenden. Schatten krochen über die Fifth Avenue. Von Helrung rauchte Zigarre um Zigarre und erfüllte den Raum mit dem schädlichen Dunst, während der Doktor auf und ab ging und immer wieder wie besessen seine Taschenuhr aufschnappen ließ. Ab und zu blieb Warthrop vor dem Fenster stehen, um die Straße nach dem Brougham des Oberinspektors abzusuchen. Um Viertel nach vier, als die Sonne sich auf den Hudson zuschob, steckte das Dienstmädchen den Kopf ins Zimmer, um nachzufragen, ob der Doktor und sein Mündel zum Abendessen bleiben würden.


  Warthrop erschauderte bei der Frage; sie schien die Macht der Trägheit über ihn zu brechen.


  »Ich denke, Will Henry und ich werden uns in die Mulberry Street begeben«, sagte er. »Wir können ebenso gut im Polizeihauptquartier auf Nachricht warten wie hier. Lass es uns telefonisch wissen, wenn du irgendetwas hörst, Meister Abram.«


  Die Zigarre fiel dem alten Mann aus dem Mund und rollte über den teuren Teppich. »Was?«, rief er und sprang aus seinem Sessel auf. »Lieber Gott, was ist los mit mir? Wie konnte ich so dumm sein?«


  Er stürzte an die Haustür und rief nach dem Dienstmädchen, sie solle Timmy – den Stalljungen – die Kalesche herbringen lassen. Er klopfte fieberhaft seine Taschen ab, bis er schließlich aus irgendeiner Innentasche seiner Jacke einen Derringer mit Perlengriff zog.


  »Was ist?«, wollte Warthrop wissen.


  »Vielleicht gar nichts – vielleicht alles, Pellinore. In meinem aufgewühlten Zustand habe ich es völlig vergessen, und jetzt bete ich darum, dass es nichts zu bedeuten hat – ja, ich bete darum! Hier.« Aus einer anderen Tasche zog er ein Messer mit langer Klinge, das in einer Lederscheide steckte, und drückte es dem Doktor in die Hände. »Denk dran, ziel auf das Herz! Und schau ihm nie – nie! – in die Augen!«


  Er riss die Tür auf und rannte zum Bordstein, wo ein Junge saß, nicht viel älter als ich, und die Zügel einer tief liegenden Kalesche hielt. Wir eilten ihm nach. »Sag mir, was du vergessen hast, von Helrung!«, verlangte Warthrop.


  »Muriel, mein Freund. Muriel! Sie hat nicht angerufen!«


  Ein paar Blocks nördlich des Plaza Hotels, am Central Park gelegen, stand die Residenz der Chanlers breit in der Mitte der »Straße der Millionäre«, einer Reihe von palastartigen Wohnsitzen, die die Fifth Avenue über der Fünfzigsten Straße säumten, Villen von solch überwältigender Größe und architektonischer Extravaganz, dass sie den Charakter ihrer Eigentümer vollendet widerspiegelten. Hier lebten die Titanen des amerikanischen Kapitalismus und Inkarnationen des Gilded Age – Familien mit Namen wie Gould und Vanderbilt, Carnegie und Astor, mit denen Muriel jetzt, durch Heirat, entfernt verwandt war.


  Das Chanler-Haus war keineswegs das größte dieser Anwesen; dennoch, verglichen mit den Unterkünften, in denen »die andere Hälfte« der Stadt wohnte – den überfüllten und dreckigen Mietskasernen –, war es ein Schloss im Stil eines französischen Châteaus aus dem fünfzehnten Jahrhundert.


  Mit einer für einen Mann seines Alters überraschenden Behändigkeit sprang von Helrung aus der Kalesche und stürmte durch das Eingangstor, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nahm.


  Er hämmerte mit der fleischigen Faust mehrere Sekunden lang gegen die Tür und rief dabei: »Muriel! Bartholomew! Macht auf! Ich bin’s, von Helrung!«


  Er drehte sich zum Doktor um. »Rasch, Pellinore! Wir müssen sie aufbrechen!«


  Der Doktor entgegnete vernünftig: »Vielleicht sind sie oben und hören einfach das –«


  »Quatsch!«, stöhnte der alte Monstrumologe. Er stieß Warthrop grob zur Seite, trat zurück, um Anlauf zu nehmen, und warf sich dann gegen die Tür. Sie bog sich, hielt aber stand. »Gütiger Gott im Himmel!«, rief er und sammelte Kräfte für den nächsten Schlag. »Gib.« Krach! »Mir.« Krach. »Kraft!«


  Unter einem letzten, verzweifelten Anprall seiner Schulter gab die Tür nach, und ihre zersplitterten Überreste krachten mit der Gewalt eines Donnerschlags gegen die Wand im Innern. Von Helrungs Schwung trug ihn in den Eingang, aber er behielt das Gleichgewicht und stürzte mehrere Schritte in den kavernenartigen Raum, wo der Kristalllüster das Licht der untergehenden Sonne in tausend glitzernde Stücke zersplitterte.


  Ich roch es im selben Moment, als ich hineinging – den widerlich süßen Geruch des Todes, den unverwechselbaren Duft der Verwesung. Der Doktor reagierte augenblicklich darauf: Er schob sich an seinem atemlosen Gefährten vorbei und ging mit weit ausgreifenden Schritten auf die Haupttreppe zu. Von Helrung, der jetzt den Derringer in der Hand hielt, packte Warthrop mit der andern am Mantel und zog ihn zurück.


  »Wir bleiben zusammen«, flüsterte er rau. »Wo ist das Messer?«


  Warthrop schnalzte ungeduldig mit der Zunge, nahm aber das Messer heraus und reichte es mir. »Ich habe meinen Revolver«, sagte er.


  »Gut, aber du wirst die hier brauchen.« Von Helrung hielt ihm mehrere glänzende Silberkugeln hin. Sie klimperten leise in der unheimlichen Stille. Warthrop schob das Angebot von sich.


  »Ich denke, meine gewöhnlichen werden es tun, danke.«


  Wir folgten Warthrop zur Haupttreppe, vorbei an Porträts von Vorfahren des Geschlechts der Chanlers, hier und da der Marmorstatue einer griechischen Gottheit und der Büste irgendeiner namenlosen Persönlichkeit, die von ihrem hohen Platz auf ihrem Postament herabfunkelte.


  Auf der ersten Treppenkehre fanden wir die Leiche eines jungen Mädchens, der Kleidung nach eines Zimmermädchens, die mit dem Gesicht nach oben lag – jedoch auf dem Bauch. Jemand hatte ihr den Kopf komplett herumgedreht. Ihre Augen und ihr Gesicht waren verschwunden. Ihr Rock war um die Taille hochgeschoben, sodass ihr nackter Hintern entblößt war. Wo ihre Hinterbacken hätten sein sollen, war nichts als eine klaffende Wunde, und die Luft war durchdrungen vom Gestank nach Exkrementen.


  Von Helrung prallte entsetzt zurück, aber Warthrop nahm kaum Notiz von dem grausigen Fund. Er sprang über das bedauernswerte Geschöpf und stürmte weiter die Treppe hoch, wobei er aus vollem Halse und mit vor Panik weit aufgerissenen Augen Muriels Namen schrie. Von Helrung und ich waren vorsichtiger in unserem Aufstieg und zwängten uns behutsam um sie herum, ehe wir ihm nacheilten. Ich befahl mir, nicht nach unten zu schauen, aber ich machte es dennoch – und wäre vor Ekel fast in Ohnmacht gefallen, denn wessen ich gewahr wurde, übertraf alles, was ich jemals in meiner Zeit als Fußsoldat im Dienste von Warthrops anspruchsvoller Geliebten gesehen hatte.


  Jemand – oder etwas – hatte ihre Gesichtsmaske, einschließlich der strahlend braunen Augen, sorgfältig in ihren entleerten Därmen arrangiert, sodass sie aus den geschändeten Tiefen zu mir emporzustarren schien.


  »Bleib zurück, Will!«, raunte von Helrung mir zu.


  Fast wäre ich auf der zweiten Treppenkehre in den Doktor gerannt. Eine weitere Leiche lag in unserem Weg, auf dem Rücken, die Beine zusammen und die Arme weit ausgebreitet, dieselbe Stellung, in der wir Sergeant Hawk entdeckt hatten. Er war ausgeweidet worden. Seine Organe, die noch von Körperflüssigkeit glänzten, lagen unordentlich da, als wären sie durchwühlt worden auf der Suche nach einem speziellen Preis – welcher möglicherweise das Herz gewesen war (ich konnte seine halb aufgefressenen Überreste sehen) oder vielleicht die Gedärme, die vom Unterleib losgetrennt und wie eine Krone um seinen gesichtslosen Kopf gewunden worden waren.


  Es war Bartholomew Gray.


  Der Monstrumologe zögerte kaum. Er raste in den ersten Stock, brüllte ihren Namen und trat die Türen mit solcher Gewalt auf, dass die Angeln zersplitterten. Von Helrung holte ihn ein, berührte ihn an der Schulter und schrie auf, als Warthrop herumwirbelte und ihm die Revolvermündung an die Stirn drückte. Der ältere Wissenschaftler zeigte auf eine Tür am Ende der Diele, auf die jemand, vielleicht mit Blut, vielleicht mit dem Inhalt der Gedärme des armen Mädchens, dies geschmiert hatte:


  DAS LEBEN IST


  Von Helrung rief leise: »Nein, Pellinore!«, aber der Doktor war schon an der Tür, die einen Spalt weit offen stand, den Revolver auf Ohrhöhe.


  Er stieß die Tür auf, und etwas fiel aus seinem Versteck darüber – ein Nachttopf, randvoll mit einer matschigen Masse. Der Topf war zwischen dem oberen Türrand und der Wand ausbalanciert gewesen, eine Falle, in die mein Herr Jahre zuvor schon einmal getappt war, nur dass diesmal der Spaß kein Kübel war, der mit dem Blut eines tansanischen Ngoloko gefüllt war. Es war ein Nachttopf voller menschlicher Fäkalien.


  DAS LEBEN IST


  Warthrop taumelte zurück, würgend und spuckend (sein Mund war leicht geöffnet gewesen), Haare und Mantel mit stinkenden Exkrementen durchtränkt. Er fasste sich jedoch schnell und stürzte in das Zimmer. Von Helrung und ich folgten dicht hinter ihm.


  Auf dem Bett ruhte eine dritte Leiche, die dasselbe grüne Kleid trug, das sie getragen hatte, als ich mit ihr getanzt hatte, die Beine obszön gespreizt, die Arme über dem Kopf verschränkt. Auf das Kopfbrett waren die Worte geschmiert worden: »Guter Job!«


  Mit einem erstickten Schrei der Verzweiflung stürmte Warthrop aufs Bett zu – und blieb abrupt stehen, einen Ausdruck beinah komischer Verwirrung auf den sorgenvollen Zügen.


  »Oh nein!«, murmelte er.


  Ich blickte ihm über die Schulter – und ins Gesicht von Bartholomew Gray.


  Die Bestie hatte es abgezogen und über ihr Gesicht gelegt.


  Neben mir stieß von Helrung einen kleinen, entsetzten Schluchzer aus. Der Doktor holte tief Luft, biss die Zähne zusammen und zog die provisorische Maske weg.


  Die Bestie hatte das Gesicht darunter unversehrt gelassen.


  »Regina!«, wisperte von Helrung. »Es ist Regina, die Köchin.«


  Warthrop drehte sich um, und seine Augen waren gefühllos. Er schob sich an uns vorbei und ging auf die andere Seite des Raums zu den Überbleibseln eines Fensters; der Rahmen gab noch ein paar tückisch glänzenden Scherben Halt. Er blickte an ihnen vorbei nach unten auf den kleinen Hof.


  »Wir werden den Rest des Hauses durchsuchen«, sagte er, »aber ich glaube nicht, dass wir ihn finden werden.«


  Er drehte sich um und sah uns an. Ich wandte den Blick ab. Der Ausdruck in seinen Augen war unerträglich.


  »Ich denke, seine Arbeit hier ist getan.«


  ZWEIUNDZWANZIG


  »Die Story Ihres Lebens«


  [image: i14-c.jpg]


  Die Vorhersage des Doktors erwies sich als korrekt. Wir fanden John Chanler nicht – oder das Ding, das einmal John Chanler gewesen war. Ebenso wenig fanden wir Muriel. Entweder war sie entkommen oder er hatte sie mitgenommen. Wir durchsuchten jedes Zimmer vom feuchten Keller bis zur staubigen Dachstube. Während von Helrung drinnen blieb, um die Polizei anzurufen, erkundeten Warthrop und ich die Anlagen, wobei wir unsere Aufmerksamkeit auf den kleinen Hof unter dem zerbrochenen Fenster konzentrierten. Wir fanden nichts Ungewöhnliches. Es war, als hätte John Chanler sich auf den hohen Wind geflüchtet.


  Das Eintreffen des schwarz-weißen Polizeiwagens lenkte beinahe augenblicklich die Aufmerksamkeit der Nachbarschaft auf sich. Die kleine Menschenmenge draußen schwoll schnell an, bis zwei Beamte von ihrer schauerlichen Arbeit abgezogen werden mussten, um die Menschenflut daran zu hindern, den Rasen vor dem Haus zu überschwemmen.


  Kurz darauf erschien der Oberinspektor. Er requirierte die Bibliothek, um die beiden Monstrumologen zu verhören. Von Helrung war achtungsvoll, sogar kleinlaut; da er wusste, wie weit Byrnes gehen würde, um jemanden für das Verbrechen zu verhaften – seine brutalen Methoden waren legendär –, verstand der ältere Monstrumologe seinen Vernehmungsbeamten besser als Warthrop, der grob und kampfbereit auftrat und mehr Fragen stellte, als er beantwortete.


  »Haben Sie John Chanler gefunden?«, fragte er gebieterisch.


  »Sie und ich würden diese Unterhaltung nicht führen, wenn es so wäre«, antwortete Byrnes.


  »Haben Sie Hunde eingesetzt?«


  »Selbstverständlich, Doktor.«


  »Zeugen? Seine Erscheinung ist sicher etwas, das Aufmerksamkeit auf sich ziehen würde – selbst in New York.«


  Byrnes schüttelte den Kopf. »Keine, die wir aufgetan hätten.«


  »Flugblätter«, stieß der Doktor barsch hervor. »Bepflastern Sie jeden Winkel! Und die Zeitungen. Wer ist dieser Journalist mit der riesigen Anhängerschaft? Riis. Jacob Riis. Noch in dieser Stunde kann er etwas in der Abendausgabe haben.«


  Byrnes schüttelte bedächtig den mächtigen Kopf und lächelte dabei rätselhaft.


  »Und setzen Sie John Chanler ganz oben auf diese Liste von Ihnen!«, fuhr Warthrop fieberhaft fort. »Wie nennen Sie sie noch gleich – das Verbrecheralbum? Innerhalb von vierundzwanzig Stunden können wir ihn zum berühmtesten Mann Manhattans machen. Sogar die Hunde der alten Damen werden wissen, wie er aussieht!«


  »Das sind alles wunderbare Ideen, Dr. Warthrop, aber ich fürchte, ich kann das nicht machen.«


  Bevor der Doktor fragen konnte, wieso nicht, flog die Tür hinter ihm auf, und die Antwort auf diese Frage platzte in den Raum.


  »Wo ist Warthrop? Wo steckt dieser –«


  Archibald Chanler riss die Hand hoch, um sich die Nase zuzuhalten.


  »Großer Gott, was ist das für ein Gestank?« Angeekelt beäugte er den dreckigen Mantel des Doktors.


  »Das Leben«, antwortete der Doktor.


  Mit finsterer Miene wandte sich John Chanlers Vater an Byrnes. »Inspektor, ist es nicht die übliche Vorgehensweise, verhafteten Personen Handschellen anzulegen?«


  »Dr. Warthrop ist nicht verhaftet.«


  »Ich glaube, der Bürgermeister könnte etwas dazu zu sagen haben.«


  »Das könnte er in der Tat, Mr. Chanler, aber bis er das tut …« Byrnes zuckte mit den Achseln.


  »Oh, das wird er. Ich versichere Ihnen, das wird er!« Er wirbelte zu Warthrop herum. »Das ist ganz allein Ihre Schuld! Ich werde alles in meiner Macht Stehende dafür tun, dass man Sie mit der ganzen Härte des Gesetzes verfolgt!«


  »Was ist mein Verbrechen?«, fragte der Monstrumologe.


  »Diese Frage sollte besser meiner Schwiegertochter gestellt werden!«


  »Dann werde ich sie ihr stellen – sobald man sie gefunden hat.«


  Chanler starrte ihn an, dann schaute er Byrnes fragend an.


  »Mrs. Chanler wird vermisst«, informierte der Oberinspektor ihn.


  »John hat sie entführt«, meinte Warthrop, »aber ich habe die Hoffnung, dass er ihr nichts antun wird. Wenn das seine Absicht wäre, hätte er es hier getan.« Er wandte sich eindringlich an Byrnes. »Zeit ist von entscheidender Bedeutung, Inspektor. Wir müssen die Nachricht sofort verbreiten.«


  »Die Nachricht, wie Sie sagen, wird ganz bestimmt nicht verbreitet werden«, blaffte Chanler. »Und falls ich auch nur eine einzige Erwähnung des Namens Chanler im unleserlichsten Fischeinwickelpapier entdecke, werde ich Sie auf alles verklagen, was Sie haben, verstanden? Ich werde nicht zulassen, dass der Name Chanler in irgendeiner Form befleckt oder in den Schmutz gezogen wird!«


  »Es ist kein Name«, antwortete mein Herr. »Es ist ein Mensch. Wollen Sie, dass sie dasselbe Schicksal erleidet wie diejenigen, die wir in diesem Haus gefunden haben?«


  Chanler ging mit dem Gesicht dicht an das von Warthrop heran und fauchte: »Es ist alles ihre Schuld. Es schert mich nicht, was sie erleidet.«


  Der Monstrumologe explodierte. Er packte den größeren Mann beim Revers und stieß ihn krachend gegen ein Bücherregal. Eine Vase kippte um und zerbrach auf dem Boden.


  Das Objekt des Zorns meines Herrn setzte sich nicht zur Wehr. Seine Wangen glühten, seine Augen tanzten bösartig. »Was haben Sie vor? Wollen Sie mich umbringen? Das ist es doch, was ihr sogenannten Monsterjäger tut, nicht wahr? Umbringen, was euch Angst macht?«


  »Sie verwechseln Angst mit Ekel«, sagte Warthrop zu Chanler.


  »Pellinore!«, setzte von Helrung sich ein. »Bitte. So klären wir gar nichts.«


  »Sie verdient es, Warthrop«, knurrte Chanler. »Was immer sie bekommt, sie hat es verdient. Wäre sie nicht gewesen, mein Sohn hätte sich nie auf diese Jagd begeben.«


  »Wovon reden Sie?«, fragte der Doktor herrisch. Er schüttelte Chanler heftig durch. »Was ist ihre Schuld?«


  »Fragen Sie ihn«, sagte Chanler mit einem Ruck seines Kopfes in von Helrungs Richtung.


  »In Ordnung jetzt, Jungs. Lasst uns nett spielen«, polterte Byrnes. »Ich will wirklich keinen von Ihnen erschießen müssen. Dr. Warthrop, wenn ich Sie bitten dürfte …«


  Mit einem frustrierten Stöhnen ließ Warthrop seinen Gefangenen los. Er machte ein paar schnelle Schritte von ihm weg, dann drehte er sich wieder um. Er stieß den Finger in die Richtung von Chanlers Nase.


  »Ich habe keine Angst, aber Sie haben allen Grund dazu! Wenn irgendetwas an unseren Vorstellungen von Himmel und Hölle dran ist, dann werde nicht ich es sein, der die Ewigkeit zubringt, indem er sich in Scheiße wälzt! Möge Gott Sie verdammen, weil Sie den feinen Namen Chanler mehr lieben als das Leben Ihres eigenen Sohnes! Erklären Sie das am Tag des Jüngsten Gerichts – der vielleicht schneller kommt, als Sie es erwarten.«


  »Bedrohen Sie mich etwa, Sir?«


  »Ich bin keine Bedrohung für Sie. Was dieses Haus heimgesucht hat, ist die Bedrohung, und es erinnert sich, Chanler. Falls ich überhaupt verstehe, was ihn antreibt, dann sind Sie als Nächstes dran.«


  Wir kehrten ins von helrungsche Haus zurück, wo der Doktor sich die Schweinerei aus Gesicht und Haaren wusch und sich seines ruinierten Reitmantels entledigte. Von Helrung war offensichtlich bis ins Mark erschüttert und von Schuldgefühlen – hätten wir unsere Expedition doch nur früher gemacht, als Muriels Anruf ausblieb – und Kummer gepeinigt. Schließlich hatte Bartholomew jahrelang in seinen Diensten gestanden.


  Warthrop kam allmählich ans Ende seines beträchtlichen Durchhaltevermögens. Mehrere Male rannte er zur Tür und schwor, jeden Boulevard und jede Straße, jeden Hinterhof und jede Seitengasse zu durchsuchen, bis er sie gefunden hätte. Jedes Mal, wenn er so tat, als wollte er das Weite suchen, zog von Helrung ihn zurück.


  »Die Polizei ist jetzt ihre beste Chance, Pellinore. Sie werden auf keinen Mann verzichten, um sie zu finden; das weißt du, mein Freund.«


  Der Doktor nickte. Trotz – oder sogar wegen – Archibald Chanlers Einfluss würde kein Mann untätig bleiben, solange John Chanler frei herumlief. Und Oberinspektor Byrnes war dafür bekannt, skrupellos zu sein. Es war immerhin Byrnes gewesen, der jene spezielle Verhörform ersonnen hatte, die »die dritte Stufe« genannt und die von manchen Kritikern zu Recht als Folter bezeichnet wurde.


  »Wovon hat Chanler vorhin gesprochen?«, fragte der Doktor von Helrung. »Dieser Unsinn, dass alles ihre Schuld sei?«


  Von Helrung lächelte schwach. »Weißt du, er mochte Muriel nie besonders gern«, erklärte er. »Er möchte einfach allen andern die Schuld geben, nur nicht John.«


  »Dabei ist mir etwas eingefallen, was Muriel gesagt hat«, fuhr der Doktor fort, indes sich seine blutunterlaufenen, zusammengekniffenen Augen auf seinen alten Mentor hefteten. »Sie hat mir erzählt, es sei meine Schuld. Dass ich ihn in die Wildnis geschickt hätte. Es kommt mir über die Maßen merkwürdig vor, Meister Abram, wie jeder, der in diese Sache involviert ist, einem anderen die Schuld in die Schuhe schiebt als der Person, die ihn tatsächlich dorthin geschickt hat.«


  »Ich habe John nicht gesagt, er soll gehen.«


  »Es war ganz allein seine Idee? Er hat freiwillig sein Leben aufs Spiel gesetzt, um etwas zu suchen, an dessen Existenz er nicht glaubte?«


  »Ich habe ihm meine Abhandlung gezeigt, aber ich habe nie vorgeschlagen …«


  »Großer Gott, von Helrung, können wir nicht endlich mit diesen albernen semantischen Spielchen aufhören und offen miteinander reden? Verdient unsere Freundschaft nicht die Wahrheit? Wieso sollte Muriel mir die Schuld geben und Archibald Muriel? Was hat einer von uns mit Johns Wahnsinn zu tun?«


  Von Helrung verschränkte die Arme vor dem dicken Brustkasten und neigte den Kopf. Er wiegte sich auf den Füßen. Für einen Moment lang dachte ich, er würde umkippen.


  »Alle Samen müssen in etwas Wurzel fassen«, murmelte er.


  »Was zum Teufel soll das nun wieder heißen?«


  »Pellinore, mein alter Freund … du weißt, dass ich dich liebe wie meinen eigenen Sohn. Ich sollte nicht von diesen Dingen sprechen.«


  »Wieso?«


  »Es dient keinem Zweck, außer Schmerzen zu verursachen.«


  »Das ist besser als gar keinem Zweck.«


  Von Helrung nickte. In seinen Augen schimmerten Tränen. »Er wusste es, Pellinore. John wusste es.«


  Warthrop wartete darauf, dass er weitersprach; jeder seiner Muskeln war angespannt, jede Sehne straff, als er sich gegen den Schlag wappnete.


  »Ich kenne nicht alle näheren Umstände«, fuhr sein alter Lehrmeister fort. »An dem Tag, als er nach Rat Portage aufbrach, stellte ich ihm dieselbe Frage, die du jetzt mir stellst: ›Wieso? Wieso, John, wenn du nicht glaubst?‹«


  Dem alten Monstrumologen liefen jetzt Tränen über die Wangen – Tränen um John, um den Doktor, um die Frau zwischen ihnen. Er streckte flehentlich die Hände aus. Warthrop ergriff sie nicht; seine eigenen Hände blieben an den Seiten zu Fäusten geballt.


  »Es ist eine schreckliche Sache, mein Freund, jemanden zu lieben, der jemand anders liebt. Unerträglich zu wissen, man wird nicht geliebt, zu wissen, das Herz der Geliebten wird nie aus dem Gefängnis ihrer Liebe freikommen. Das ist es, was John wusste.«


  In einem seltenen Moment von Unaufrichtigkeit täuschte Pellinore Warthrop Unwissenheit vor. »Ich bin von Irren umgeben«, sagte er mit verwunderter Stimme. »Die ganze Welt ist verrückt geworden, und ich bin der letzte lebende Mensch bei Verstand!«


  »Muriel kam zu mir, bevor er abreiste. Sie sagte: ›Erlaube ihm nicht zu gehen. Es ist Groll, der ihn antreibt. Er will Pellinore demütigen, einen Narren aus ihm machen.‹ Und dann gestand sie, dass sie ihm die Wahrheit aufgebürdet hatte.«


  »Die Wahrheit«, echote Warthrop. »Welche Wahrheit?«


  »Dass sie dich noch liebt. Dass sie dich immer liebt. Dass sie ihn geheiratet hat, um dich für das zu bestrafen, was in Wien passiert ist.«


  »Wien war nicht meine Schuld!«, schrie Warthrop mit vor Wut zitternder Stimme. Von Helrung zuckte zusammen und wich zurück, als fürchtete er, der Doktor würde ihn schlagen. »Du warst dort; du weißt, dass das die Wahrheit ist! Sie verlangte von mir, dass ich wählte – Ehe oder meine Arbeit –, wo sie doch wusste, sie wusste, dass meine Arbeit mir alles war! Und dann, im allerletzten Akt des Verrats, lief sie in die Arme meines besten Freundes und verlangte von ihm, dass er nichts opferte!«


  »Es war kein Verrat, Pellinore. Sage das nicht von ihr. Sie wählte den, der sie mehr liebte, als er sich selbst liebte. Wie kannst du sie dafür verurteilen? Sie war verschmäht worden von dem, den sie liebte, um einer Rivalin willen, gegen die sie sich nie durchsetzen konnte. Du bist kein dummer Mensch. Du weißt, dass Outiko nicht das Einzige ist, was uns verzehrt, Pellinore. Es ist nicht das einzige Gespenst, das die ganze Menschheit verschlingt. Ihr gebrochenes Herz trieb sie zu John und das von John trieb ihn in die Wildnis. Ich glaube inzwischen, dass er nie vorhatte zurückzukommen, als er ging. Ich glaube, er hat das Gelbe Auge absichtlich aufgespürt. Ich glaube, er hat es gerufen, bevor es ihn rief!«


  Er fiel in seinen Sessel und ließ seinem Kummer freien Lauf. Warthrop machte keine Anstalten, ihn zu trösten.


  Obwohl von Helrung ihn bat, nicht zu gehen, bestand der Doktor darauf, in unser Hotel zurückzukehren. Seine Logik war brutal rationell. »Wenn er tatsächlich irgendeine Art von verschrobener Wiedergutmachung für die Vergangenheit einfordert, wird er als Nächstes nach mir suchen. Besser, wenn ich an dem Ort bin, wo er mich zu finden erwartet.«


  »Ich komme mit dir«, sagte von Helrung.


  »Nein, aber wenn du dir Sorgen um deine eigene Sicherheit machst –«


  »Nein! Ich bin ein alter Mann; meine Zeit ist erfüllt. Ich fürchte mich nicht davor zu sterben. Aber du kannst nicht gleichzeitig Köder und Jäger sein, Pellinore. Und Will Henry! Er sollte hier bleiben.«


  »Ich kann mir keine schlechtere Idee vorstellen«, versetzte mein Herr.


  Er wollte keine weiteren Argumente oder Bitten dulden. Timmy fuhr die Kalesche vor, und kurze Zeit später stiegen wir am Plaza aus.


  Vor den Türen zur Eingangshalle blieb Warthrop unvermittelt stehen, den Kopf gesenkt und leicht schräg gelegt, als horche er auf etwas. Dann, ohne ein Wort, lief er los, sprang über eine Hecke und stürmte über den Rasen auf den Eingang der Neunundfünfzigsten Straße zum Park zu, so schnell ihn seine langen Beine trugen, was in der Tat sehr schnell war. Ich rannte ihm hinterher, davon überzeugt, dass er sein Opfer hinter der niedrigen Steinmauer lauernd erspäht hatte. Ich fiel immer weiter zurück; er war einfach zu schnell für mich. Bis ich am Parktor ankam, hatte er hundert Yards Vorsprung. Ich konnte seine schlaksige Silhouette zwischen den Bogenlampen hindurchsausen sehen.


  Warthrops Beute änderte die Richtung, verließ den Weg und rannte in den Wald. Der Doktor folgte ihr, und ich verlor die beiden einen Moment lang aus den Augen. Der Lärm ihrer Rauferei führte mich zu der Stelle, wo sie sich ineinander verkrallt auf dem Boden wälzten, erst der Doktor obenauf, dann sein Widersacher. Ein paar Schritt von dem Gerangel weg blieb ich stehen und zog das Silbermesser, das von Helrung mir gegeben hatte. Ich wusste nicht, ob ich imstande wäre, es tatsächlich zu benutzen, aber es zu halten gab mir ein beruhigendes Gefühl.


  Ich sollte es für nichts anderes als zur Beruhigung brauchen, denn schnell erkannte ich, dass es sich bei dem Mann nicht um John Chanler, sondern um dieselbe ziemlich zerlumpte Gestalt handelte, die uns schon seit unserer Ankunft in New York belästigte. Er kämpfte recht tapfer, aber er war kein Gegner für den Monstrumologen, dem es inzwischen gelungen war, sich mit gespreizten Beinen über ihn zu stellen und mit einer Hand seinen mageren Hals zu umklammern, während er mit der anderen seine schmächtige Brust hinunterdrückte.


  »Tun Sie mir nichts!«, kreischte der Mann mit hoher Stimme und englischem Akzent. »Bitte, Dr. Warthrop!«


  »Ich werde Ihnen nichts tun, Sie Dummkopf«, keuchte der Doktor.


  Er ließ den Hals des Mannes los und setzte sich breitbeinig auf seine Brust. Der Fang des Doktors wandte die hellgrauen Augen flehentlich in meine Richtung.


  »Ich kriege keine Luft!«, stieß er keuchend hervor.


  »Gut so! Ich sollte das Leben aus Ihnen herausquetschen, Blackwood«, sagte der Doktor. »Was zum Teufel denken Sie, was Sie da tun?«


  »Versuchen zu atmen.«


  Der Doktor stieß einen übertriebenen Seufzer aus und drückte sich hoch. Der Mann umkrampfte seinen Bauch und setzte sich mit glühendem Gesicht auf; auf seiner hohen Stirn glänzte der Schweiß. Seine Nase war außerordentlich groß und dominierte sein abgehärmtes Gesicht.


  »Sie verfolgen mich schon die ganze Zeit«, beschuldigte der Doktor ihn.


  Blackwood hatte den Blick auf mich geheftet – oder vielmehr auf den tödlichen Gegenstand in meiner Hand.


  »Könnten Sie den jungen Mann bitten, das Messer wegzustecken?«


  »Das wird er«, erwiderte der Doktor. »Nachdem er Sie damit durchbohrt hat.«


  Der Monstrumologe hielt Blackwood die Hand hin, der sie nahm und sich von Warthrop auf die Füße ziehen ließ. Dann teilte sich das Gesicht des Mannes zu einem breiten, unverfrorenen Grinsen, als hätten sie nun irgendwelche bizarren Präliminarien hinter sich gebracht. Er streckte dem Doktor die Hand hin.


  »Wie ist es Ihnen ergangen, Dr. Warthrop?«


  Warthrop ignorierte die Geste. »Will Henry, darf ich dir Mr. Algernon Henry Blackwood vorstellen, ein Reporter, der sich als Spion ausgibt, wenn er nicht gerade als Spion unterwegs ist, der sich als Reporter ausgibt.«


  »In Wahrheit bin ich von beidem nicht viel.«


  »Tatsächlich? Wieso lungern Sie dann vor meinem Hotel herum, seit ich hier angekommen bin?«


  Blackwood grinste verlegen und senkte den Blick. »Ich habe auf dasselbe gehofft, worauf ich immer hoffe, Dr. Warthrop.«


  Der Doktor nickte langsam. »Das hatte ich vermutet – und gehofft. Blackwood, Sie sehen fürchterlich aus. Wann haben Sie das letzte Mal etwas Anständiges zu essen bekommen?«


  Der Monstrumologe hatte eine Idee.


  Und so geschah es, dass ich mich eine halbe Stunde später auf einem Sofa aus schwerem Samt im luxuriös ausstaffierten Salon eines privaten »Gentlemen’s Club«, wie solche Organisationen zu jener Zeit genannt wurden, wiederfand, der in Sichtweite des berühmteren Knickerbocker Clubs gelegen war.


  Wie der Knickerbocker bildete sich auch der Club, dem Warthrop angehörte, etwas auf seine Exklusivität ein. Die Zahl der Mitglieder war beschränkt (exakt einhundert, keiner mehr, keiner weniger) und deren Identität ein streng gehütetes Geheimnis. Ich kann mich keines Mannes erinnern, der jemals öffentlich seine Angehörigkeit zum Zeno-Club zugegeben hätte, und seine Existenz wurde, soweit ich weiß, niemals bekannt gemacht oder aufgedeckt.


  Normalerweise waren keine Gäste im Bereich der exklusiven Clubatmosphäre erlaubt, doch gewisse Mitglieder, darunter auch Warthrop, waren ein bisschen gleicher als andere. Sein Klopfen wurde vom livrierten Portier erhört, der durch die kleine Klapptür, die sich unter der Messingplatte mit den Initialen ZC befand, über seine Nase hinweg auf uns herabfunkelte. Er betrachtete Blackwoods schlecht sitzenden Anzug von oben bis unten, und es war offensichtlich, dass er nicht erfreut war. Dennoch öffnete er wortlos die Tür und geleitete uns in den verlassenen Salon, wo Blackwood vor meinen Augen zu schrumpfen schien, eingeschüchtert vielleicht durch das viktorianische Übermaß der Ausstattung. Unsere Bestellungen wurden von einem anderen Angehörigen des Personals mit derselben zum Aussterben verurteilten Einstellung wie der des Portiers entgegengenommen – ein Gin und Bitter für Blackwood und ein Kännchen Darjeeling für den Doktor.


  Unser Kellner wandte sich an mich, und plötzlich konnte ich keinen klaren Gedanken mehr fassen. Ich war durstig, und ein Glas Wasser wäre hochwillkommen gewesen, aber wie Blackwood war auch ich ein bisschen eingeschüchtert durch die Umgebung und die kaum verhohlene Verachtung des Personals. Warthrop rettete mich, indem er dem Kellner etwas ins Ohr flüsterte. Mit einem Schritt, der so gesetzt und gemessen wie der eines Leichenbestatters war, schwebte der Mann schweigend hinaus.


  Ein paar Augenblicke später kehrte er mit unseren Getränken wieder und stellte ein hohes, klares Glas vor mir ab, in dem eine karamellfarbene Flüssigkeit brodelte. Ich beäugte mein Getränk unschlüssig – wieso sollte jemand ein kochendes Getränk in einem Glas servieren? –, und der Doktor, dem nichts entging, lächelte leise und sagte: »Probier es, Will Henry.«


  Zögernd nippte ich daran. Mein folgendes Entzücken muss offenkundig gewesen sein, denn Warthrops Lächeln wurde breiter, und er sagte: »Ich dachte mir, dass du es mögen würdest. Es heißt Coca-Cola. Erfunden von einem Bekannten von mir, einem Gentleman namens Pemberton. Nicht wirklich mein Geschmack. Zu süß, und der Einschluss von Kohlensäure ist eine unerklärliche und nicht ganz und gar angenehme Beimengung.«


  »Kohlensäure, sagen Sie?«, fragte Blackwood. »Kann man die gefahrlos trinken?«


  Warthrop zuckte die Achseln. »Wir werden Will Henry gründlich auf negative Auswirkungen hin beobachten. Wie fühlst du dich, Will Henry?«


  Ich sagte ihm, dass ich mich sehr gut fühle, denn mit der Hälfte des sprudelnden Gebräus in mir fühlte ich mich in der Tat sehr gut.


  Blackwoods graue Augen huschten hin und her; seine Hände bewegten sich unablässig in seinem Schoß. Er wartete darauf, dass Warthrop die Initiative ergriff. Der bedeutende Wissenschaftler hatte ihm bislang noch nie die kleinste Beachtung geschenkt, und jetzt saß er ihm hier gegenüber im exklusivsten Club New Yorks. Es war ein Wunder – und ein Rätsel.


  »Blackwood, ich brauche Ihre Hilfe«, sagte der Monstrumologe.


  Die Augen des Engländers weiteten sich bei diesem Bekenntnis. Es war offenbar das Letzte, womit er aus dem Munde Warthrops gerechnet hatte.


  »Dr. Warthrop – Sir –, Sie wissen, dass ich nur die tiefste Bewunderung und den größten Respekt für Sie und Ihre wichtige Arbeit –«


  »Ersparen Sie mir das speichelleckerische Geschwafel, Blackwood. Während der vergangenen zwei Jahre haben Sie jeden Schritt von mir verfolgt, wozu, kann ich nur vermuten, doch nehme ich an, dass es mehr mit Skandal und Klatsch als mit Bewunderung und Respekt zu tun hat.«


  »Ach, Sie verletzen mich, Doktor. Sie verurteilen mich vorschnell! Mein Interesse geht weit über die Erforderlichkeiten meines Berufs hinaus. Ihre Arbeit kommt meiner wahren Leidenschaft so nahe: dem Universum, das unter – oder in, sollte ich sagen – dem verborgenen Universum menschlichen Bewusstseins liegt, dem metaphorischen Äquivalent, wenn Sie so wollen, des Monstrumariums Ihrer Gesellschaft.«


  »Henry, ich interessiere mich nicht für Ihre Theorien des Bewusstseins oder des ›Universums darin‹. Mein Interesse ist weit praktischerer Natur.«


  »Aber nur indem wir uns selbst über das Gewöhnliche hinausbegeben, können wir in die unentdeckten Länder unseres grenzenlosen Potenzials reisen!«


  »Sie werden mir meinen mangelnden Enthusiasmus verzeihen«, erwiderte der Doktor. »Ich hatte unlängst genug an unentdeckten Ländern.«


  »Die letztendliche Wahrheit liegt nicht in der Wissenschaft«, fuhr der Hobbyphilosoph unbeirrt fort. »Sie liegt in den unergründeten Tiefen des menschlichen Bewusstseins – nicht im Natürlichen, sondern, in Ermangelung eines besseren Wortes, dem Übernatürlichen.«


  Warthrop lachte. »Ich muss Sie unbedingt mit von Helrung bekannt machen. Ich glaube, Sie beide würden sich prächtig verstehen.«


  Dann kam der Monstrumologe zum Geschäftlichen. Er beugte sich vor, winkte sein erhitztes Gegenüber mit dem Finger näher heran und raunte ihm verschwörerisch zu: »Henry, ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen. Ich brauche jemanden, der für mich in der morgigen Zeitung eine Geschichte lanciert. Sie ist skandalös, sie ist schmutzig, und es ist eine der prominentesten Familien der Stadt darin verwickelt. Sie wird Ihnen mit Sicherheit ein hübsches Sümmchen einbringen – jedenfalls genug, dass Sie sich einen anständigen Anzug kaufen können. Vielleicht springt sogar eine Festanstellung für Sie dabei heraus – eine gute Sache, denn für mich ist es offensichtlich, dass Sie zu viel Zeit zur Verfügung haben.«


  Blackwood nickte eifrig. Die grauen Augen funkelten; der prächtige Rüssel flammte vor Erregung auf.


  »Unter dieser Bedingung«, fuhr Warthrop fort. »Sie werden Ihre Quelle niemandem enthüllen, nicht einmal Ihren Herausgebern.«


  »Selbstverständlich nicht, Doktor«, flüsterte Blackwood. »Oh, ich muss gestehen, dass Sie mich neugierig gemacht haben! Was ist es?«


  »Das, worauf Sie gewartet haben, Blackwood. Die Story Ihres Lebens.«


  Auf dem Rückweg ins Plaza sagte der Doktor zu mir: »Vielleicht werde ich meinen Handel mit Blackwood noch bereuen, aber wir müssen auf jede Hilfe vertrauen, die das Schicksal uns schickt. Sein Artikel in der Zeitung wird die Stadt in Aufruhr versetzen und Millionen für unsere Sache mobilisieren – und der gute Name Chanler wird ruiniert sein.«


  Er wirkte bis aufs Äußerste erschöpft. Im Licht der Straßenlampen war sein Gesicht gespenstisch gelb. Er war müder und mehr von Sorgen gezeichnet, als ich ihn je gesehen hatte, sogar noch schlimmer als während jener schrecklichen Tage in der Wildnis, als ihn das Gewicht seiner Last niedergedrückt hatte. Diese Last hatte er in Rat Portage abgelegt, aber jetzt trug er eine andere, weit größere.


  »Ich hätte mit ihr gehen sollen, Will Henry«, gestand er ein. »Ich hätte auf meinen Instinkt hören sollen.«


  »Es ist nicht Ihre Schuld, Sir«, versuchte ich ihn zu trösten.


  »Sei nicht albern!«, fuhr er mich an. »Natürlich ist es meine Schuld. Hast du denn kein Wort von dem gehört, was Meister Abram gesagt hat? Die ganze Angelegenheit ist meine Schuld. Ich habe dir gesagt, wir sollten ehrlich zueinander sein. Weitaus wichtiger ist es, ehrlich zu sich selbst zu sein. Ich war es immer, und ich habe es teuer bezahlt«, fügte er bitter hinzu. »Nichts ist von Bedeutung außer der Wahrheit. Mein ganzes Leben habe ich der Jagd danach gewidmet, ganz gleich, wo sie sich versteckt. Das ist das Wesentliche bei der Wissenschaft, Will Henry, das wahre Monster, das wir verfolgen. Ich habe alles aufgegeben, um sie zu kennen, und es gibt nichts, was ich nicht tun werde – keinen Ort, wo ich nicht hingehen werde –, um die Wahrheit herauszufinden.«


  Ich brauchte nicht lange auf den Beweis dieses Gelübdes zu warten. Kaum hatten wir den Fuß in unsere Zimmer gesetzt, als der Doktor mich seinen Besteckkasten holen hieß.


  »Eine Kleinigkeit gibt es noch zu erledigen, bevor die Nacht zum Vorschein kommt«, teilte er mir mit. »Sie beinhaltet ein gewisses Risiko und könnte zu gewissen Schwierigkeiten mit dem Gesetz führen. Wenn du willst, kannst du hier auf mich warten.«


  Die Vorstellung, nach den schauerlichen Ereignissen des Tages allein zu sein, ließ diesen Vorschlag absurd erscheinen. Welcher finstere Botengang auch rufen mochte, die Last, ihn dabei zu begleiten, war der Last einer einsamen Nachtwache, während der der hohe Wind vor den Fenstern heulte, allemal vorzuziehen. Bei jener letzten furchtbaren Flucht durch die bösartige Wildnis hatte er die Last, die er geerbt hatte, geschultert, aber er war nicht der Einzige, der so niedergedrückt war. Ich lehnte das Angebot ab.


  Gleich darauf verließen wir in der Dreiundzwanzigsten Straße vor dem Eingang zum Hauptquartier der Gesellschaft unsere Droschke. Eine kleine Gestalt trat aus dem Schatten, um uns zu begrüßen.


  »Sie sind spät, mon ami«, murmelte Damien Gravois. Seine Augen weiteten sich, als er den Verband um meinen Hals sah. »Es hat einen Unfall gegeben?«


  »Nein«, antwortete der Doktor. »Wieso fragen Sie?«


  Der Franzose zuckte die Schultern, zog eine Schnupftabaksdose aus der Tasche seiner modischen, taillenlangen Jacke und nahm geräuschvoll eine Prise des pulverisierten Tabaks zu sich.


  »Es ist alles arrangiert«, sagte Gravois. »Bis auf die Transportkosten. Ich hätte sie ja selbst bezahlt, aber meine Eile, Ihrer Bitte nachzukommen, war so groß, dass ich meine Börse ganz vergessen habe.«


  Der Monstrumologe blickte finster drein. Er hatte gerade erst mit unserem Fahrer eine langatmige Verhandlung über das Fahrgeld abgeschlossen.


  »Haben Sie sich auf einen Preis geeinigt?«


  Gravois schüttelte den Kopf. »Ich habe ihm bloß gesagt, wir würden dafür sorgen, dass es sich für ihn lohnt. Sie mögen sich damit auskennen, Pellinore, aber ich bin mit dem handelsüblichen Preis für Leichenraub nicht vertraut.«


  Der Doktor seufzte schwer. »Und die Waffe? Oder haben Sie die auch vergessen?«


  Gravois antwortete mit einem gequälten Lächeln. Er griff in die Innentasche seiner Jacke und förderte ein Schnappmesser mit Perlenheft zutage. Er drückte mit dem Daumen auf den Knopf, und die sechs Zoll lange Klinge sprang mit einem bösartigen Klick heraus.


  »Ein Mikov«, sagte er. »Das Gleiche wie das, das unserer böhmischer Leibwächter getragen hat.«


  Im ersten Stock des alten Opernhauses hatte die Gesellschaft einen Operationssaal eingerichtet, in dem Vorlesungen, Vorführungen und ab und zu eine Leichenöffnung stattfanden, Letztere auf einem kleinen Podium, das eigens für diesen Zweck gebaut worden war: Der Boden war aus Beton und leicht konkav, mit einem in der Mitte installierten Abfluss zur Ableitung von Blut und anderen Körperflüssigkeiten. Der Raum selbst war schüsselförmig und die Sitzplätze auf steilen Stufen angeordnet, die das Podium auf drei Seiten umgaben, um den Teilnehmern einen ungehinderten Blick auf die grausigen Vorgänge zu bieten.


  Zwei große Rolltische aus Metall nahmen die Mitte des Podiums ein, und auf jedem lag ein Körper. Die beiden Leichname waren von nahezu identischen Proportionen, beide waren männlich und beide so nackt wie am Tag ihrer Geburt. Eine der Leichen erkannte ich augenblicklich: Es handelte sich um die augen- und gesichtslosen Überreste Augustin Skalas.


  Bei unserem Eintreten wuchtete sich ein stämmiger Mann aus einem Sitz in der vordersten Reihe hoch und klopfte nervös die Taschen seiner Kleidung ab, als suchte er nach Wechselgeld. Gravois übernahm die Vorstellung.


  »Fredrico, dies ist mein Kollege Dr. Warthrop. Warthrop, dies ist Fredrico –«


  »Nur Fredrico, bitte«, fiel der Mann ihm ins Wort. Seine Augen huschten im Saal hin und her; es war offensichtlich, dass er an einem schlimmen Fall von Bammel litt. »Hab sie gebringt.« Er zuckte mit dem Kopf unnötigerweise zum Podium hin. »Sie haben das Geld gebringt?«


  Wäre Zeit nicht ein entscheidender Faktor bei seiner Untersuchung gewesen, ich bin sicher, der Doktor hätte sich eine ausführliche Verhandlung über die Bezahlung des Krankenpflegers für das gesetzwidrige Wegschaffen zweier Leichen aus der Prosektur des Bellevue gegönnt. Trotzdem brachte Warthrop seine Empörung zum Ausdruck über das Honorar, das der Mann verlangte und das er für vollkommen überzogen hielt; schließlich hatte der Mann ja nicht die Kronjuwelen geliefert, sondern zwei Leichen – und leihweise noch dazu! Es war ja nicht so, als würden wir verlangen, sie zu behalten. Aber Zeit war von entscheidender Bedeutung, also ließ der Monstrumologe sich erweichen, und der Mann vollzog, sobald das Geld gezählt und sicher in seiner Tasche versteckt war, seinen Rückzug, indem er uns davon in Kenntnis setzte, dass er kein Interesse habe, die Handlung zu verfolgen; er würde draußen im Korridor auf uns warten.


  Wir begannen mit Skala. Unter dem grellen Schein der elektrischen Beleuchtung untersuchte der Doktor zuerst die ihres Inhalts beraubten Augenhöhlen, dann die Überreste des Gesichts und dann die Wunde in der Brust und das verstümmelte Herz.


  »Hm, wie ich anfänglich dachte, Will Henry«, murmelte der Doktor. »Fast identisch mit den Verletzungen unseres Freundes Monsieur Larose. Beachte die Einkerbungen des Augenknochens und das Aussehen des gezackten Traumas am Herz.«


  »Bis auf das Gesicht«, sagte ich. »Larose war das Gesicht nicht abgezogen worden.«


  Warthrop nickte. »Die Häutung ist umgekehrt: Bei Larose war es der Körper, bei Skala das Gesicht, aber das könnte auf die Faktoren Ort und Zeit zurückzuführen sein. Bei ihm hier musste er schnell arbeiten.«


  »Nicht so bei Larose«, bemerkte der etwas auf der Seite stehende Gravois, dem ein bisschen übel zu sein schien. »Warum ihm dann also das Gesicht lassen?«


  Der Doktor schüttelte den Kopf. »Es könnte ein pathologischer Faktor im Spiel sein; ein Grund, der nur für den Urheber Sinn ergibt.«


  »Oder Larose wurde von jemand anderem verstümmelt, und Chanler gebraucht seine eigene Interpretation des Themas«, erwiderte Gravois.


  »Eine Möglichkeit«, räumte Warthrop ein. »Aber eine, die mehr Fragen aufwirft, als sie beantwortet. Wenn nicht John, wer dann?«


  »Sie wissen, was von Helrung sagen würde«, stichelte Gravois.


  Warthrop schnaubte. Seine Lippen schürzten sich zu einem höhnischen Knurren. Ich meldete mich zu Wort, um die Lunte seines Zorns zu löschen.


  »Dr. Chanler kann es nicht gewesen sein, Sir. Larose verließ ihn – Dr. Chanler zufolge – und ließ ihn bei Jack Fiddler zurück. Er kann es nicht gewesen sein, der Larose umgebracht hat.«


  »John hat tatsächlich gesagt, dass er im Stich gelassen wurde«, gab mein Herr zu. »Aber wir wissen nicht, ob Fiddler ihn hatte, als Larose ermordet wurde. Er könnte nach dem Verbrechen ins Suckerlager gekommen sein.«


  Er seufzte und fuhr sich mit den blutbefleckten Fingern durch die Haare. »Nun ja. Wir können spekulieren bis zum Morgengrauen und der Lösung trotzdem nicht näherkommen. Einige Antworten kann nur John liefern. Wir wollen an unserem Vorhaben festhalten, Gentlemen!« Er ging zu der anderen Leiche aus der Prosektur des Bellevue hinüber. »Ich nehme jetzt dieses Messer, Gravois.« Er drückte auf den Knopf: Die Klinge schnellte aus ihrem Gefach und glitzerte tückisch unter den hellen Lampen. »Wie lange, hat von Helrung gesagt, hatte John? Sieben Minuten? Damien, nehmen Sie bitte die Zeit. Auf mein Zeichen!«


  Warthrop stieß dem Toten die Klinge mitten in die Brust.


  »Der Stoß trifft genau«, sagte der Monstrumologe. »Perforiert den rechten Ventrikel. Dreißig bis sechzig Sekunden, bis das Opfer das Bewusstsein verliert, und Skala bricht auf dem Boden zusammen.« Er zog die Klinge heraus und hielt sie mir hin. »Hier! Du musst den Rest erledigen, Will Henry. Wir sollten uns Johns geschwächter Verfassung nähern.«


  »Ich, Sir?« Ich war entsetzt.


  »Rasch; die Uhr tickt!« Er drückte mir das Schnappmesser in die Hand und drängte mich an den Tisch.


  »Sechs Minuten«, verkündete Gravois.


  »Zuerst die Augen«, wies Warthrop mich an. »Wenn wir die Blutmenge in den Augenhöhlen zugrunde legen, schlug Skalas Herz mit größter Wahrscheinlichkeit noch, als John sie herausgenommen hat.«


  »Sie wollen, dass ich ihm die Augen herausschneide?« Ich hatte etwas Mühe, es zu begreifen. Bestimmt erwartete der Doktor doch nicht ausgerechnet von mir, so etwas zu tun.


  Der Doktor missdeutete mein Entsetzen bei dieser Aussicht als Frage über das Vorgehen.


  »Na ja, er hat sie ihm ja nicht mit bloßen Händen ausgedrückt oder herausgerissen. Du hast die Einschnitte ebenso gesehen wie ich, Will Henry. Er muss das Messer benutzt haben. Mach jetzt fix!«


  »Dürfte ich darauf hinweisen, dass ein Zweijähriger jemandem die Augen herausnehmen könnte?«, fragte Gravois. »Kraft hat damit wenig zu tun, Warthrop.«


  »Na schön!«, blaffte der Doktor. Er schnappte sich das Messer aus meiner Hand, zog das obere Lid zurück und führte das Messer in eine Stelle über dem rechten Auge der Leiche ein. Er drehte die Klinge herum, durchtrennte den Sehnerv und zog das Auge ohne viel Federlesens mit den bloßen Fingern heraus. Er drehte sich zu mir um, und ich hob automatisch die gewölbten Hände, um den Preis zu fangen, den er hineinfallen ließ. Verzweifelt schaute ich mich nach etwas um, wo ich es hätte hinlegen können. Der Doktor stand zwischen mir und dem Tisch, und es auf den Boden fallen zu lassen, erschien mir respektlos, sogar frevlerisch. Warthrop beugte sich über den Tisch und entfernte auf die gleiche Art das linke Auge. Auch dieses ließ er mir in die Hände fallen. Ich zwang mich dazu, nicht hinzuschauen, um nicht sehen zu müssen, wie diese leblosen Augen meinen Blick erwiderten.


  »Zeit!«, rief Warthrop.


  »Fünf Minuten, fünfundvierzig Sekunden«, antwortete Gravois.


  Unerbittlich ging der Monstrumologe dazu über, die alabasterfarbene Brust aufzuhacken, wobei er die anfängliche Wunde mit schnellen, brutalen Hieben weitete und so die Wildheit des Angriffs nachahmte. Er warf das Messer auf den Tisch und drehte sich wieder zu mir um.


  »Nun, diesen Teil musst du übernehmen, Will Henry.«


  »Welchen Teil?«, piepste ich.


  »Seine Hände sind voll«, legte Gravois dar.


  Warthrop nahm die Augen an sich und steckte sie geistesabwesend in seine Manteltasche. Er schob mich zum Tisch hin. »Greif hinein und nimm das Herz!«


  Mir drehte sich der Magen um. Ich glühte und zitterte wie im Fieber. Ich blinzelte heiße Tränen zurück und blickte ihn flehend an.


  »Geschwind, Will Henry! Diese beiden Rippen, hier und hier, wurden vom Sternum abgebrochen. Schaffst du das?«


  Ich nickte. Ich schüttelte den Kopf.


  »Vier Minuten!«


  »Das hier ist Monstrumologie, Will Henry«, flüsterte der Doktor mir scharf zu. »Das ist es, was wir machen.«


  Ich nickte ein zweites Mal, holte tief Luft und tauchte, indem ich mich zwang, die Augen offen zu lassen, mit den Händen in den Brustkorb ein. Die Brusthöhle war überraschend kalt – kälter als die Luft im Zuschauerraum. Ihr Knochenhautüberzug machte die Rippen glitschig, aber als ich erst einmal einen guten Griff hatte, brachen sie leicht ab; es bedurfte keiner größeren Anstrengung, als einen Stock entzweizubrechen.


  »Siehst du das Herz?«


  »Ja, Sir.«


  »Gut. Jetzt mit beiden Händen. Es ist glitschig. Zieh es gerade zu dir hin! Das war’s! Stopp! Hier, nimm jetzt das Messer. Nein, nein. Lass die linke Hand unterm Herz, um es abzustützen; John ist Rechtshänder. Jetzt hacken – vorsichtig um Gottes willen! Hol nicht so weit mit der Klinge aus, sonst schneidest du dir noch das Handgelenk auf! Verändere den Winkel … mehr! Tiefer! Was ist, hast du etwa Angst, ihm wehzutun?«


  »Drei Minuten!«


  »Das reicht!«, rief Warthrop. Er schob mich zurück und schnalzte mir mit den Fingern zu. »Das Messer! Bleib zurück. Wenn dir schlecht wird, dann benutze gefälligst den Abfluss, Will Henry.«


  Daraufhin fuhr der Monstrumologe damit fort, das Gesicht zu entfernen – ein Einschnitt knapp unter dem Haaransatz, dann die dünne Klinge zwischen Derma und die darunterliegende Muskulatur schieben. Es war keine leichte Arbeit. In unserem Gesicht gibt es viele feine Muskeln, die Urheber unzähliger unterschiedlicher Ausdrücke – Freude, Kummer, Wut, Liebe. Die Gesichtsmaske abzunehmen, ohne das, was darunterlag, zu molestieren, erforderte das feine Tastgefühl eines vollendeten Gelehrten der Zergliederung – mit andern Worten: eines Monstrumologen.


  »Eine Minute!«, rief Gravois. »Die Schwester kommt jetzt durch den Gang!«


  Warthrop fluchte leise. Er hatte erst bis zum Unterkieferknochen geschnitten. Er verdrehte das gelockerte rutschige Fleisch des Gesichts in der Faust und riss den Rest herunter.


  »Geschafft!« rief er. »Jetzt aus dem Fenster und das Fallrohr hoch – oder runter! Er braucht es nicht bis zur Gasse oder aufs Dach zu schaffen – solange er nur außer Sicht ist, wenn sie die Tür aufmacht.«


  Er rang nach Atem, während die Haut der anonymen Leiche aus seiner geballten Faust heraushing und auf seinen fleckigen Knöcheln geronnenes Blut wie der Morgentau auf Rosenblättern zitterte.


  »Was ist mit dem Gesicht?«, überlegte Gravois. »Und den Augen? Sie wurden nicht im Zimmer gefunden. Was hat er mit ihnen gemacht?«


  »Sie mitgenommen offensichtlich.«


  »Mitgenommen? Wie denn? Er hatte einen Krankenhauskittel an.«


  »Er hat sie draußen fallen lassen und dann wieder an sich genommen, nachdem er hinuntergeklettert war.«


  »Dieses Szenario lässt sehr wenig Spielraum für Fehler«, stellte Gravois fest. »Und Sie vermochten nicht, die Arbeit anständig zu Ende zu führen. John schon.«


  »Er war schon immer besser mit dem Messer als ich«, hielt Warthrop ihm entgegen.


  »Aber in einem wahnsinnigen, geschwächten Zustand?«


  Warthrop tat den Einwand mit einer Handbewegung ab. Er war völlig zufrieden mit der Demonstration.


  »Die Wunden kommen denen Skalas nahe«, insistierte er. »Die Einschnitte an den Augenhöhlen, die dreieckigen Schnitte am Herz, die denen ähneln, die von Fängen oder Zähnen verursacht werden … das alles beweist, dass übermenschliche Kraft und Geschwindigkeit nicht erforderlich sind, um den erlittenen Schaden zuzufügen. Von Helrung irrt sich.«


  »Es gibt einen naheliegenden Einwand gegen Ihre kleine Vorführung, Pellinore«, sagte Gravois. »Das Messer. Wie konnte es einem Mann in Chanlers Zustand gelingen, das Messer einem doppelt so großen Mann zu entwinden?«


  »Er brauchte bloß zu warten, bis er eingeschlafen war.«


  »Aber Skala war wach, als die Nachtschwester am Ende ihrer Schicht hereinschaute.«


  »Dann hat er es eben früher am Abend genommen, während Skala schlief, bevor sie nach ihm sah!«, sagte Warthrop barsch. »Oder er hat Skala unter irgendeinem Vorwand an sein Bett gelockt und ihm die Tasche ausgeräumt. Er wusste, wo es aufbewahrt wurde.«


  Gravois blickte zweifelnd drein, verfolgte das Thema aber nicht weiter. Er sagte nur: »Kann sein, aber denken Sie, das ist genug, um von Helrungs Theorie zu widerlegen?«


  Der Monstrumologe seufzte und schüttelte langsam den Kopf. »Wissen Sie, warum ich denke, dass er mit Herz und Seele an ihr festhält, Gravois? Aus demselben Grund, aus dem unsere Rasse an dem irrationalen Glauben an Wendigos und Vampire und all ihre übernatürlichen Verwandten festhält. Es ist sehr schwer zu akzeptieren, dass die Welt gerecht ist und von einem gerechten und liebevollen Gott gelenkt wird, wenn normale Sterbliche solch unvorstellbarer Verbrechen fähig sind.« Er nickte zu dem geschändeten Leichnam auf dem glänzenden rostfreien Stahltisch hin. »Der monströse Akt erheischt per definitionem ein Monster.«


  Es war weit nach Mitternacht, als wir in unsere Zimmer im Plaza zurückkehrten. Der Doktor schien kurz vorm Zusammenbrechen zu sein, und ich drängte ihn, sich auszuruhen. Zuerst widersetzte er sich, doch dann sah er die Vernünftigkeit davon und gab nach, jedoch erst, nachdem er die Zimmer von innen verbarrikadiert hatte. Er schob den Diwan vor die Schlafzimmertür und zog, nachdem er die acht Stockwerke zwischen uns und dem Erdboden nachdenklich betrachtet hatte, die große Frisierkommode quer durchs Zimmer, um das Fenster zu versperren.


  Er lachte freudlos. »Wahnsinn … Wahnsinn!«, murmelte er.


  »Dr. Warthrop, darf ich Sie etwas fragen, Sir? In der Wildnis sagten Sie mir, dass es vielleicht irgendein Wesen wie den Wendigo geben könnte … Könnte es sein, dass Dr. Chanler von einem angegriffen wurde und … vielleicht mit etwas infiziert wurde, so wie ich? Etwas, das ihm große Kraft und Schnelligkeit verleiht und –«


  Er überraschte mich, indem er meine Vermutung ernst nahm. »Der Gedanke ist mir natürlich auch schon gekommen. Gewiss können einige ziemlich alltägliche Organismen Irrsinn und Mordgier hervorrufen – Dschungelfieber und andere Krankheiten, die weit außerhalb des Tätigkeitsfelds der Monstrumologie liegen. Aber aus einem simplen Grund lehne ich von Helrungs Interpretation ab, Will Henry. Sie spuckt allem ins Gesicht, dem ich mein Leben gewidmet habe, dem Grund, weshalb ich mich abwandte von …« Er ließ den Gedanken unvollendet sterben. »Wir sind dem Untergang geweiht, Will Henry, wenn wir die Vergangenheit nicht beiseiteschieben. Aberglaube ist nicht Wissenschaft. Und Wissenschaft wird uns am Ende retten. Wenngleich einige sagen mögen, dass sie Johns Verderben war – und nicht nur Johns.« Die Worte blieben ihm im Halse stecken. Er sah weg und fügte leise hinzu: »Mein Glaube daran hat mich viel gekostet, aber das tut wahrer Glaube immer.«


  Ich wartete darauf, dass er weiterredete. Es schien etwas zu geben, das er nicht aussprach. Ich kann nur raten, was es war, aber hohes Alter bringt Durchblick mit sich und, wenn wir Glück haben, einen Schuss Weisheit. Der Monstrumologe würde nicht – konnte nicht –, würde nie die Verwandlung seines besten Freundes in eine übernatürliche Bestie zugeben. Dies zu tun, wäre ein Eingeständnis gewesen, dass die Frau, die er liebte, verloren war. Er musste glauben, dass John Chanler ein Mensch war, denn war er das nicht, so war die Frau, die sie beide liebten, bereits tot.


  DREIUNDZWANZIG


  »Ich hätte es wissen müssen«
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  Das Gift des Khorkhoi, hatte der Doktor mich gewarnt, wirkte langsam. Ein Opfer mochte sich heute völlig wohlfühlen – und morgen in vollkommenes Delirium fallen. Es mag das Gift des Todeswurms gewesen sein. Es mag daran gelegen haben, dass ich in jener Nacht insgesamt nicht mehr als vier Stunden geschlafen hatte – oder dass jene Stunden einem Dämmerschlaf gehört hatten, der Wind und Wellen eines horizontlosen Ozeans preisgegeben war. Was immer der Grund war, ich muss gestehen, dass meine Erinnerung an die nächsten paar Stunden vage ist – gnädigerweise vielleicht.


  Ich erinnere mich, dass es kurz vor Morgengrauen klingelte und der Doktor im Dunkeln herumstolperte. Mach fix, Will Henry, mach fix!


  Ich erinnere mich, dass Connolly in der Eingangshalle stand, und an das verwirrende Gefühl des Déjà-vu bei seinem Anblick. Dr. Warthrop, Sie müssen mit mir kommen.


  Die kalte Luft vor Tagesanbruch … die Sterne, die am indigoblauen Himmel verblassten … der schwarze Brougham … der nebelhafte Eindruck der dunklen Ladenfronten entlang der Fifth Avenue … die Müllmänner in ihren weißen Jacken, die wadentief im Bürgersteigdreck standen und mit ihren Schaufeln der widerlichen Mischung aus menschlichen und tierischen Exkrementen zu Leibe rückten, die Tag für Tag auf den Straßen der großartigsten Stadt des Erdballs ausgeschieden wurden.


  In der Tat, dies war die Stunde des Drecks, wo aus den Fenstern der Reihenhäuser und Mietskasernen der Nachtschmutz aus Abertausenden von Nachttöpfen direkt auf die Straße gekippt wurde, wo die zwei Millionen Pfund Mist, am Vortag produziert von hunderttausend Pferden, sich in stinkenden, vier Fuß hohen Verwehungen anhäuften – so hoch in manchen Vierteln, dass ein Mensch seine in einem Haus ohne Fahrstuhl gelegene Wohnung im ersten Stock hätte betreten können, ohne die Treppe zu benutzen. Die Stunde, wo Frachtkarren durch Furchen rutschten, die sich in den schlammigen Abfall gegraben hatten und die Überreste jener Pferde trugen, die genug verwest waren, um auseinandergebrochen und ins Tierkörperverwertungshaus gebracht zu werden. Das durchschnittliche Pferd wog fünfzehnhundert Pfund, zu klobig, um es als Ganzes fortzuschaffen, und deshalb ließ man es üblicherweise auf der Straße an der Stelle verfaulen, wo es gestorben war, ein aufgedunsenes, stinkendes Festmahl für die »Königin des Misthaufens«, die Typhusfliege, bis der Kadaver mühelos zerstückelt und weggekarrt werden konnte.


  Es war die Stunde des Drecks. Das durchschnittliche Arbeitspferd produzierte jeden Tag vierundzwanzig Pfund Mist und mehrere Liter Urin. Die schiere Ungeheuerlichkeit dieses Abfalls bedrohte die menschliche Bevölkerung mit dem Untergang, denn der Abfall gebar die vergifteten Früchte von Cholera, Typhus, Gelbfieber, Fleckfieber und Malaria. Die Menschen starben buchstäblich wie die Fliegen – zwanzigtausend jedes Jahr, die meisten davon Kinder –, während die Fliegen selbst gediehen.


  Jeden Morgen wurde der Mist gesammelt und in spezielle Auffangbereiche geschafft, »Dungblocks« genannt, wo er auf den Transport über die Brooklyn Bridge wartete. Der größte Dungblock befand sich an der Zweiundvierzigsten Straße, einen Block von dem Ort entfernt, wo hunderttausend Menschen ihr Trinkwasser herbekamen, dem Croton Reservoir.


  Des Doktors sorgenvolles Profil … der kalte Wind vom Fluss … »Ich hätte es wissen müssen … Ich hätte es ahnen müssen.«


  Im Frühjahr verwandelte der Regen die Straßen in Moräste aus Schlamm und Dung, und »Reifrockfeger« machten Wege für die wohlhabenden Damen in ihren ausladenden Kleidern frei, damit deren Pracht nicht schmutzig wurde. Bei trockenem Wetter wehten Staubstürme aus pulverisiertem Mist durch die breiten Boulevards oder schwebten wie die Vulkanasche Pompejis durch die Luft, lagerten sich halbzolldick auf Fensterbänken und den Ständen der Obsthändler und Wurstverkäufer ab, Partikel, die fein genug waren, um eingeatmet zu werden. In dieser der stolzesten Stadt Amerikas atmete man buchstäblich Scheiße.


  Die Schreie der Fuhrmänner. Die Flüche der Rollkutscher. Der raue Ruf der Raben. Und der Doktor neben mir: »Ich hätte es wissen müssen … Ich hätte es ahnen müssen.«


  Der schwindelerregende Gestank der sechs Fuß hohen, stadtblocklangen Dämme aus Dreck, ein widerliches Miasma aus Müll, Exkrementen und Tierteilen – und das unerträgliche Summen von einer Million Schmeißfliegen …


  Eine stämmige Gestalt in Schwarz tauchte vor dem Hintergrund jener wurmverseuchten Replik von Dantes Hölle auf, dem größten Dungblock an der Zweiundvierzigsten Straße. Der Monstrumologe sprang aus der Kutsche und pöbelte Oberinspektor Byrnes an.


  »Wo?«, fragte Warthrop herrisch.


  Byrnes zeigte auf die Hügelkuppe, und Warthrop machte sich auf den Weg den rutschigen Hang hinauf. Es war ein mühsames Klettern; er sank bis zu den Waden im Mist ein.


  »Nein! Bleib da!«, rief er mir zu, als ich Anstalten machte, ihm zu folgen. Byrnes pflichtete ihm wohl bei, denn er legte mir eine mächtige Hand auf die zitternde Schulter, während seine vollen Lippen den erloschenen Stummel seiner Zigarre bearbeiteten. Ich sah den Kopf des Doktors hinter dem Horizont von Abfall verschwinden. Nur ein Augenblick konnte verstrichen sein, aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor, ehe ich seinen Schrei hörte – ein Geräusch, anders als alles, was ich jemals gehört habe. Es war schwer vorstellbar, dass ein Mensch ein solches Geräusch hervorbringen konnte. Es gehörte nicht zu unserer Rasse, sondern zu dem armen Tier im Schlachthaus. Dieser gequälte Schrei war mächtiger als die Gewalt des großen Mannes über mich; es zog mich zu ihm hin, aber Byrnes erwischte mich am Mantel, bevor ich besonders weit kommen konnte, und zerrte mich zurück.


  »Keine Bange, Junge. Er wird runterkommen. Er kann sonst nirgends hin.«


  Und er kam runter. Nicht derselbe Mann, der diesen Hügel hinaufgestiegen war, aber ein Mann, der aussah wie er. Ähnlich wie John Chanler die Überreste seiner menschlichen Natur zurückbehalten hatte, war auch die Fassade meines Herrn unversehrt. Aber die Augen meines Herrn waren leer, so leer und seelenlos wie die Augenhöhlen Pierre Laroses oder Sergeant Hawks, und betrachteten das Ende der Einsamkeit, das er nie erreichen würde.


  »Pellinore Warthrop«, intonierte Byrnes formell, »ich nehme Sie fest wegen Mordverdachts.«


  Obwohl ich jammerte und schrie, trat und boxte, trennten sie uns und warfen mich in den Brougham, der sich unverzüglich mit Ziel Polizeihauptquartier in Bewegung setzte. Ich drehte mich um und sah sie den Doktor in Handschellen abführen. Ich sah ihn einige Zeit nicht wieder.


  Die Stadt erwachte zum Leben, wenn auch zu einem Leben, das einem kleinen Jungen aus einem kleinen Neuenglandort gänzlich fremd war. Landstreicher hielten sich in Eingängen auf oder lungerten um die qualmenden Aschentonnen herum, mit finsteren Augen unter schäbigen Hüten, die Hände in die ausgefransten Ärmel ihrer Mäntel aus zweiter Hand gesteckt. Lumpensammler schoben Holzkarren über die Bürgersteige und suchten in den engen Tiefen dunkler Gassen und den Abfallhaufen, die sich wie Herbstlaub an Veranden und Ladenfronten zu sammeln schienen, nach Brauchbarem.


  Hier die krummen Mietskasernen, an deren von Dach zu Dach gespannten Leinen jede Menge Wäsche flatterte. Dort die Schalbierkneipen, in deren Souterraineingängen ohnmächtig gewordene Betrunkene lagen, während neben ihnen Bengel knieten und ihre Taschen nach Kleingeld durchwühlten. Hier die Spielhölle, unheimlich ruhig zu dieser Stunde; dort der Konzertsaal, die geschwärzten Fenster mit Plakaten zugepflastert, die das neueste Tingeltangel bewarben. Und da Mulberry und Bleecker, das Bordell, wo junge Frauen mit stark geschminkten Gesichtern sich aus den offenen Fenstern lehnten und anonymen Passanten wie uniformierten Polizisten gleichermaßen zuriefen.


  Auf dem Polizeirevier brachte Connolly mich in einen kleinen, fensterlosen Raum, der mit einem Tisch und zwei wackligen Stühlen ausgestattet war. Er war nicht unfreundlich; er bot an, etwas zu essen für mich aufzutreiben, aber ich lehnte ab – Essen war das Letzte, wonach mir jetzt der Sinn stand. Er ließ mich allein. Ich hörte, wie ein Riegel vorgeschoben wurde, und bemerkte, dass die Tür auf meiner Seite keine Klinke hatte. Eine Stunde verging. Ich weinte, bis ich zu schwach zum Weinen war. An einem Punkt schwanden mir die Sinne, und ich knallte mit der Stirn auf die Tischplatte. Vielleicht ist es gar nicht wahr, dachte ich. Vielleicht war sie es gar nicht. Aber eine andere Erklärung für jenen unmenschlichen Schrei fiel mir nicht ein.


  Endlich hörte ich, wie der Riegel mit einem lauten Quietschen zurückgeschoben wurde. Oberinspektor Byrnes kam ins Zimmer, wobei seine erstaunliche Körperfülle den Raum unter sich zu begraben drohte, gefolgt von einem anderen großen Mann, der eine Melone trug und in einem Mantel steckte, der ihm eine Nummer zu klein war.


  »Wo ist der Doktor?«, fragte ich.


  »Kein Grund zur Sorge«, sagte Byrnes mit einer gönnerhaften Handbewegung. »Dein Doktor ruht sich gerade ganz gemütlich aus.« Er nickte dem Mann neben ihm zu. »Das hier ist Detective O’Brian. Er hat einen Jungen in deinem Alter, glaube ich; nicht wahr, O’Brian?«


  »Jawohl, Sir, das stimmt«, antwortete sein Untergebener. »Er heißt auch William, nur nennen wir ihn Billy.«


  »Siehst du?« Byrnes strahlte mich an, als wäre etwas Wesentliches aufgezeigt worden.


  »Ich will den Doktor sehen«, sagte ich.


  »Aber, aber, wir wollen doch nichts überstürzen, oder? Alles zu seiner Zeit, alles zu seiner Zeit. Möchtest du vielleicht irgendetwas, Will? Wir werden dir alles bringen, was du willst. Egal was.«


  »Was können wir dir bringen, Will?«, betete O’Brian nach.


  »Den Doktor«, antwortete ich.


  Byrnes warf seinem Kumpan einen Blick zu und wandte sich dann wieder an mich. »Das lässt sich machen. Wir können dir den Doktor bringen. Du musst bloß ehrlich zu uns sein und ein paar Fragen beantworten.«


  »Ich will zuerst den Doktor sehen.«


  Byrnes’ Lächeln schwand. »Dein Doktor ist in einer schlimmen Lage, Will. Er braucht jetzt deine Hilfe, und helfen kannst du ihm, indem du uns hilfst.«


  »Er hat nichts Unrechtes getan.«


  O’Brian schnaubte. »Hat er nicht?«


  Byrnes legte ihm eine Hand auf den Unterarm; seine kleinen Schweinsäuglein behielt er jedoch auf mich gerichtet.


  »Du weißt, wer oben auf diesem Mistblock war, stimmt’s, Junge? Du weißt, was dein Doktor gefunden hat.«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich zwang meine bebende Unterlippe zur Ruhe.


  »Und jetzt haben wir ein Problem, Will – und er ebenso. Wir haben ein Problem, und dein Doktor hat ein größeres Problem. Das hier ist eine ernste Angelegenheit, Junge. Das hier ist Mord.«


  »Dr. Warthrop hat niemanden ermordet!«


  Byrnes legte eine Papiertüte auf den Tisch. »Ach komm! Schau hier rein, Will!«


  Zitternd vor Angst guckte ich in die Tüte und schob sie dann mit einem leisen Aufschrei von mir. Er hatte sie vergessen, hatte sie im Operationssaal in die Tasche gesteckt und dann völlig vergessen.


  »Interessant, findest du nicht, Will? Was ein Mensch in seinen Taschen aufbewahrt. Ich habe meine Brieftasche und meinen Kamm darin, ein paar Zündhölzer … aber ein rarer Zeitgenosse, der Augenbälle mit sich herumträgt!«


  »Das sind nicht ihre«, keuchte ich.


  »Oh, das wissen wir. Falsche Farbe, zum einen.« Auf ein knappes Nicken Byrnes’ zur Tür hin öffnete O’Brian diese und ließ den Mann herein, den ich als Fredrico kannte. Sein Gesicht war totenblass; er hatte offensichtlich schreckliche Angst.


  »Ist er das?«, wollte Byrnes von ihm wissen, wobei er auf mich deutete.


  Der große Krankenpfleger nickte energisch. »Das ist er! Er war dort!«


  Byrnes sagte: »Du siehst, Will, wir wissen, dass der Doktor seine Technik aufpoliert hat –«


  »Das ist es nicht, was er gemacht hat! Das ist es ganz und gar nicht!«


  Er hielt die Hand hoch, um mich zum Schweigen zu bringen. »Und da ist noch etwas, was du wissen solltest. Es gibt noch ein anderes Verbrechen außer Mord. Man nennt es Beihilfe. Das ist bloß eine ausgefallene Art zu sagen, dass du mit uns sprechen musst, Will, wenn du dich nicht selbst hinter Gittern sehen willst, bis du so alt bist wie ich, und ich bin ziemlich alt.«


  Ich sank auf den Stuhl. Meine Gedanken weigerten sich, lange genug ruhig zu sein, als dass ich einen zusammenhängenden Satz hätte bilden können. Du weißt, wer oben auf diesem Mistblock war, stimmt’s, Junge?


  »Es war Mrs. Chanler, oder?«, fragte ich, als meine Zunge die Worte formen konnte.


  O’Brian grinste wie ein Ghul auf mich hinunter.


  »Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen, O’Brian«, sagte Byrnes auf seinem Weg nach draußen. »Bringen Sie es auf die übliche Art aus ihm raus, nur lassen Sie das Gesicht sauber.«


  Die »übliche Art« – bevor sie von einem charismatischen jungen Reformer namens Theodore Roosevelt abgeschafft wurde – begann mit Beleidigungen. Beschimpfungen, Flüche, Drohungen. Diese entwickelten sich dann weiter zum Ruppigen – Spucken, Schlagen, Ohrfeigen, Kneifen, An-den-Haaren-Ziehen. Von einem typischen Verdächtigen konnte man erwarten, dass er irgendwo gegen Mitte des Ganzen einbrach. Selten hielt er bis zur dritten und letzten Stufe durch, die das Brechen der Daumen oder das Zufügen eines Nierenrisses beinhalten mochte. Es gab Gerüchte, dass manche Staatsbürger in einem Leichensack aus dem Vernehmungszimmer getragen werden mussten, in welchem Fall das vorzeitige Hinscheiden sorgsam mit einer lächerlichen Erklärung vertuscht wurde – Hatte einen Herzanfall und ist tot umgefallen, das arme Schwein! –, denn fürwahr ein armes Schwein war derjenige, dessen Gesicht Frikadellenfleisch ähnelte.


  O’Brian befolgte seine Befehle. Er beschädigte mein Gesicht nicht. Aber in jeder anderen Hinsicht wandte er die bewährte Methode zum Herausholen von Geständnissen aus widerspenstigen Zeugen an.


  Er schrie mir ins Gesicht: »Dein feiner Doktor wird hängen! Es ist aus mit ihm – und mit dir, wenn du nicht redest!«


  Er brüllte: »Meinst du, wir wären blöd, Junge? Ist es das, was du meinst? Meinst du, wir wissen nichts von dem Mountie und diesem Frankokanadier? Wie er den einen umgebracht hat, um die Tatsache zu vertuschen, dass er den andern umgebracht hat? Meinst du, wir wären beschränkt? Und dieser fette Böhme im Bellevue – glaubst du wirklich, irgendein Neunzig-Pfund-Schwächling hat ihm das Messer geklaut und ihn dann wie ein Schwein ausgeweidet? Für was für Dummköpfe hältst du uns? Dein Doktor kennt sich aus mit Leichen, was? Er hat seinen Teil an ›Exemplaren‹ aufgeschnitten, stimmt’s? Weiß, wie man sie ordentlich aufschneidet, genau wie er dem schwarzen Butler das Gesicht runtergeschnitten und es der alten Dame übergehängt hat, richtig?«


  Übergang zu harten Schlägen auf meine Wangen, ausgeteilt als eine Art Ausrufezeichen. »Meinst du nicht, wir kennen dieses Spiel?« Klatsch! »›Oh, das bin nicht ich; das ist irgendein Monster, das das macht!‹« Klatsch! »Dann nimmt er sein Messer mit zu seiner Geliebten, stimmt’s? Stimmt’s?«


  Sich hinter mir aufbauen, mir an einer Faustvoll Haare den Kopf nach hinten reißen und sein erhitztes, pockennarbiges Gesicht in meins schieben. »Du willst ihn sehen, bevor er hängt? Häh?« So fest ziehen, dass ich hören konnte, wie die Wurzeln sich aus meiner Kopfhaut lösten.


  »Du fängst jetzt an zu reden, du erbärmlicher junger Schnösel! Du warst bei ihm; du hasses gesehn. Sach, dass dus gesehn hast! Sachs!«


  Er knallte mir die Faust in den Solarplexus. Ich klappte im Stuhl zusammen und fiel als kläglicher Ball auf den Betonboden. O’Brian trat gemächlich über meinen sich krümmenden Körper hinweg und klopfte einmal an die Tür.


  Zwei starke Arme hoben mich vom kalten Boden auf. Es waren Byrnes’ Arme, wie ich feststellte, die mich dicht an seiner Brust umschlossen. Seine große Hand streichelte mich und wischte mir die Tränen von den Wangen.


  »Na, na, Junge«, murmelte der Oberinspektor. »Bald wird alles vorbei sein.«


  Ich konnte nicht sprechen. Ich führte die Hand zum Mund und lutschte an meinen Knöcheln wie ein schreiendes Baby.


  »Es ist nicht fair, was dieser Mann dir zugemutet hat. Nein, es macht mich einfach krank, wenn ich daran denke, wie viel Schaden er angerichtet hat. Und nicht nur dir gegenüber, Will … Ich hätte es dir zeigen sollen. Ich hätte dir zeigen sollen, was er der armen Lady angetan hat – dieser armen, schönen Lady, Will! Willst du wissen, was er gemacht hat, Will? Du willst wissen, was dein Doktor gemacht hat?«


  Ich schüttelte heftig den Kopf.


  Er sagte es mir trotzdem.


  Und dann: »Alles, was du zu tun brauchst, ist es zu sagen, Will«, sagte er. »Sag, dass du es gesehen hast. Du hast gesehen, wie er es getan hat.«


  »Nein.«


  »Du willst ihn doch sehen, oder? Das kannst du. Alles, was du zu machen brauchst, ist mir zu sagen, dass du bei ihm warst und es gesehen hast.«


  »Ich – ich war bei ihm.«


  »Guter Junge!«


  »Ich bin immer bei ihm.«


  »Das ist mein Junge!


  »Ich – ich bin bei ihm.«


  »Und du hast gesehen …«


  »Und ich habe gesehen …«


  Ich zitterte unkontrolliert in der Wärme seiner Umarmung. Ich hatte gesehen … aber was hatte ich gesehen? Einen toten Mann, der zum gleichgültigen Firmament strebte. Die Ruinen von Gottes Tempel, aufgespießt auf einem Baum. Ich hatte das gelbe Auge gesehen und das smaragdgrüne Auge, die Einsamkeit und den Überfluss … was gegeben worden war und was noch geschuldet wurde. Da war das Herz, gebettet in den Händen des Monstrumologen. Da war das strahlende Lächeln derjenigen, die mit mir getanzt hatte, und da waren die gezackten Zähne desjenigen, der mich ins goldene Licht befördert hatte.


  »Was hast du gesehen, William Henry?«


  VIERUNDZWANZIG


  »Er wollte, dass ich es sehe«
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  Ich wurde in einen Verwahrungsraum gebracht – nicht direkt eine Zelle, denn es gab nirgendwo Gitter, aber nahe genug daran. Es gab ein Feldbett, ein Waschbecken und ein sehr schmales Fenster aus Milchglas, das die entkräftete Herbstsonne zu einer Art Nachäffung von Licht filterte, den ausgezehrten Verwandten des Lichts.


  Ich warf mich auf das Bett und fiel fast augenblicklich in einen tiefen Schlaf – so tief, dass Connolly mich mehrmals fest schütteln musste, um mich zu wecken.


  »Du hast einen Besucher, Will.«


  Ich muss ihn wohl verständnislos angestarrt haben, denn er sagte es noch einmal, wobei er die ganze Zeit beruhigend lächelte, eine freundliche Hand auf meiner Schulter.


  »Nehmen Sie die Hände weg von ihm!«, hörte ich eine vertraute Stimme rufen. »Er hat vollauf genug von der Gastfreundschaft Ihrer Abteilung erfahren, mein werter Herr!«


  Von Helrung drängte Connolly aus dem Weg und kauerte sich neben mich. Er nahm mein Gesicht in seine pummeligen Hände und blickte mir aufmerksam in die Augen.


  »Will … Will«, murmelte er. »Was haben diese Tiere dir angetan?«


  Mit überraschender Energie hob er mich aus dem Bett und wirbelte herum, trat die Tür mit dem Fuß auf und marschierte hinaus, während ein übernervöser Connolly uns wie ein ausgesetzter junger Hund hinterherkam.


  »Doktor von Helrung, Sir, ich glaube nicht, dass Sie das dürfen«, schnaufte Connolly.


  »Schauen Sie zu, dann werden Sie sehen, was ich darf!«, brüllte von Helrung über die Schulter.


  »Inspektor Byrnes hat strikte Anweisungen hinterlassen –«


  »Und Sie können Inspektor Byrnes’ Anweisungen nehmen und sie sich in Ihren breiten irischen Arsch schieben!«


  Er war an der Vordertür angekommen. Ich konnte den grellen Schein der Bordelle auf der anderen Seite der Mulberry Street sehen. Vielleicht hätte er da seine Flucht einigermaßen friedlich bewerkstelligen können – sein Toben hatte das zirka halbe Dutzend Polizeibeamte auf ihren Plätzen erstarren lassen –, aber er konnte es sich nicht verkneifen, ihnen einen letzten Abschiedsschuss vor den Bug zu knallen.


  »Schande über euch! Schande über euch alle! Das bösartigste der Raubtiere, die ich studiere, kann euch nicht das Wasser reichen! Einen Mann so zu behandeln, ist eine Sache, aber ein Kind zu foltern! Und noch dazu ein Kind, das bereits mehr ertragen hat, als einer von euch sich überhaupt vorstellen kann! Diese Scheißpolizisten! So eine Schweinerei! Pah!«


  Er spuckte verächtlich aus, dann trug er mich geradewegs zum Bordstein und wuchtete mich in den Fond der Kalesche. Er sprang in den Sitz neben mir und rief Timmy zu, uns nach Hause zu bringen.


  »Der Doktor?«, keuchte ich.


  »In Sicherheit, Will«, antwortete mein Retter. »In Sicherheit. Nicht wohlauf, aber in Sicherheit – und ich bitte dich, mir zu vergeben, dass ich dich nicht früher aus den Klauen dieser einfältigen Scheusale befreit habe.«


  »Ich will den Doktor sehen«, sagte ich.


  »Und das sollst du auch, Will. Ich bringe dich jetzt zu ihm.«


  Von Helrungs Privatarzt, ein junger Mann namens Seward, hatte dem Doktor eine gründliche Untersuchung angedeihen lassen und keine ernsten Verletzungen entdeckt außer einer schmerzhaften – und schmerzlich offensichtlichen – Fraktur des Unterkiefers. Seward war besorgt um den Zustand von Warthrops Nieren; schon hatten sich hässliche Blutergüsse entlang der Lende gebildet, wo die Schlagstöcke energisch eingesetzt worden waren, aber er konnte nichts tun außer abwarten. Die Symptome eines Nierenversagens waren schwer zu übersehen.


  Ich fand meinen Herrn sitzend im Bett lehnend vor, gekleidet in eins von von Helrungs Nachthemden, das viel zu klein für ihn war und für mein treues Auge alles noch viel schlimmer machte. Ein Beutel mit Eis war in ein Tuch gewickelt und dieses dann um seinen Kopf geknotet worden, um die Kompresse fest an seinem Kiefer zu halten. Als ich das Zimmer betrat, öffnete er die Augen.


  »Will Henry«, sagte er, und die Anstrengung ließ ihn zusammenzucken. »Bist du es?«


  »Ja, Sir«, sagte ich.


  »Will Henry.« Er seufzte. »Wo bist du gewesen, Will Henry?«


  »Auf dem Polizeirevier, Sir.«


  »Das kann nicht sein«, sagte er. »Meine Erinnerung ist nicht völlig klar, aber ich erinnere mich deutlich daran, dass du nicht mit mir auf dem Polizeirevier warst.«


  »Ich war in einem andern Raum, Sir.«


  »Ach so. Nun, du hättest etwas präziser sein können.«


  Ich machte einen zögernden Schritt nach vorn, griff nach seiner Hand – und hielt mich davon ab.


  »Es tut mir leid, Sir.«


  Ich konnte mich nicht länger beherrschen. Es war zu viel, ihn so zu sehen. Und wenn es schon zu viel für mich war, wie war es dann erst für ihn? Er winkte mich näher und griff nach meiner Hand.


  »Es sollte dir nicht leidtun«, sagte er. »Du solltest froh sein. Dir ist es erspart geblieben. Du hast nicht gesehen, was ich auf diesem Hügel gesehen habe.« Er sprach grimmig durch zusammengebissene Zähne. »Was ich immer noch sehe – was ich verdammt bin zu sehen –, bis ich nichts mehr sehen kann!« Er schloss die Augen. »Er wollte, dass ich es sehe … was er ihr angetan hatte … Mehr als Verstümmelung – ein Akt der Schändung. Ich glaube, ich habe ihn enttäuscht. Ich glaube, er hat letzte Nacht auf mich gewartet. Ich glaube, sie war noch am Leben, als er sie auf den Gipfel gebracht hat, und er wartete eine Zeit lang auf mich, ehe er seine geistesgestörte Vergeltung verübte.«


  »Nein!«, rief ich. »Sagen Sie das nicht, Sir! Bitte nicht –«


  »Er hat genug Hinweise für mich zurückgelassen, aber ich war blind dafür. Ich glaube, deshalb hat er ihr das Gesicht genommen, aber ihr die Augen gelassen, so als wollte er sagen: ›Selbst sie sieht mehr als du!‹ Das auf der Treppe hingeschlachtete Dienstmädchen, die auf die Tür hingeschmierte Phrase, der Trick mit dem Nachttopf und die Worte ›Guter Job!‹ auf dem Kopfbrett. Nicht ›Job‹ wie ›Arbeit‹ oder ›Leistung‹, sondern Job aus der Bibel, Job, der auf dem Misthaufen nach Gerechtigkeit schreit. Er hat alles getan, außer mir eine Landkarte zu zeichnen.«


  Ich rang darum, etwas zu sagen, doch was konnte unter solch traurigen Umständen gesagt werden? Welchen Balsam gab es, um seine Qualen zu lindern? Ich hatte nichts anzubieten außer meinen eigenen Tränen, die er zärtlich wegwischte – ein Maß seiner Pein vielleicht seine Sorge um mein Leid.


  »Sie war noch nicht lang tot gewesen, Will Henry. Nicht mehr als eine Stunde, würde ich schätzen. Er hat es mit mir aufgegeben, und dann hat er – hat er die Transaktion zum Abschluss gebracht.«


  Von Helrung hatte mir eine herzhafte Mahlzeit als Abendessen herrichten lassen, und wenngleich es mir nur gelang, ein paar Schluck Suppe und ein trockenes Stück Pumpernickel herunterzuzwingen, fühlte ich mich wieder belebt. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich zum letzten Mal etwas gegessen hatte. Ich war immer noch schrecklich müde und wünschte mir nichts mehr als noch eine Kostprobe des traumlosen Schlafs, an dem ich mich im Verwahrungsraum in der Mulberry Street ergötzt hatte. Meinem Verlangen sollte keine Erfüllung beschieden sein. Die Küchentür flog auf, und Lilly Bates sprang in den Raum, die Wangen glühend vor Freude.


  »Hier steckst du! Ich habe dich überall gesucht, William James Henry. Was macht dein Hals? Kann ich ihn sehen? Dein Dr. Warthrop wollte ihn mich nicht sehen lassen, obwohl ich ihm versichert habe, dass ich schon Schlimmeres gesehen habe als den Biss eines mongolischen Todeswurms, viel, viel Schlimmeres. Hat er dein Fleisch verflüssigt? Das passiert normalerweise nämlich, musst du wissen. Ihre Spucke schmilzt dein Fleisch wie Butter.«


  Ich gab zu, dass ich die Wunde nicht selbst untersucht hatte, ein Eingeständnis, das sie schockierend fand. Wieso sollte ich mir sie nicht ansehen wollen?


  »Vielleicht schämst du dich ja, sie anzusehen, weil du ein Lügner bist und es das ist, was mit Lügnern passiert – verflüssigtes Fleisch. Findest du nicht, dass das komisch ist, Will? Es ist so vollendet metaphorisch.«


  Sie saß ziemlich dicht bei mir, die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hände gestützt, und musterte mich mit ihren verwirrend großen, saphirblauen Augen.


  »Muriel Chanler ist tot«, bemerkte sie sachlich.


  »Ich weiß.«


  »Hast du sie gesehen? Onkel hat gesagt, du warst da.«


  »Nein, habe ich nicht.«


  »Onkel hat gesagt, die Polizei hat dich geschlagen und gefoltert.«


  »Sie haben versucht, mich dazu zu bringen zu gestehen – eher nicht zu gestehen, sondern dazu zu sagen, dass der Doktor es getan hat.«


  »Aber das hast du nicht.«


  »Es war nicht die Wahrheit.«


  Sie hörte nicht auf, mich anzustarren. Ich rührte meine kalte Suppe um.


  »Sie werden ihn jetzt zur Strecke bringen«, sagte sie.


  »Wer?«


  »Die Monstrumologen. Na ja, nicht alle; nur diejenigen, die Onkel eigens für die Aufgabe ausgesucht hat. Sie kommen heute Abend her, um ihren Schlachtplan zu entwerfen. Ich hab Mutter gesagt, dass ich dableibe. Sie glaubt, um dir Gesellschaft zu leisten. ›Dieser einsame kleine Henry-Junge‹, nennt sie dich. ›Diese arme kleine Waise, die diesen entsetzlichen Mann am Hals hat.‹ ›Dieser entsetzliche Mann‹ ist dein Doktor.«


  Aus irgendeinem Grund begann die Wunde unter dem Verband, schrecklich zu jucken. Ich musste mich unglaublich zusammenreißen, um nicht mit den Fingernägeln darin herumzuwühlen.


  »Es ist ja nicht ganz und gar gelogen«, sagte Lilly. »Denn hier bin ich – und leiste dir Gesellschaft! Du bist doch nicht böse auf mich, oder? Ich wollte ja gar nicht, dass das passiert, weißt du. Ich bin nicht gemein. Ich hab’s ehrlich nicht gewusst, bevor Adolphus mir gesagt hat, dass man ihr Geschlecht nicht feststellen kann. Er hat ihn getötet, weißt du. Nicht Adolphus – dein Doktor. Adolphus hat ihn von dir runtergenommen, und Dr. Warthrop hat ihn mit bloßen Händen in Stücke gerissen – als ob er wütend auf ihn wäre, als ob er ihn angegriffen hätte. Ich finde nicht, dass das richtig ist, du etwa? Ich meine, es war ja nicht die Schuld des Todeswurms. Er war einfach nur so, wie er ist.«


  »Was?«, fragte ich. Wie üblich bei Lilly Bates hatte ich gewisse Schwierigkeiten, ihr zu folgen.


  »Der Todeswurm! Er hätte ihn doch bloß in seine Kiste zurücklegen brauchen, aber stattdessen hat er ihn umgebracht. Es ist ja nicht wie bei Doktor Chanler. Den müssen sie umbringen, denn wenn sie’s nicht machen, wird er einfach weiterfressen. Onkel sagt, es gibt kein Gefängnis auf der Erde, das einen Wendigo halten kann.«


  »Er ist kein Wendigo«, versetzte ich, stets der loyale Diener Warthrops. »Wendigos sind nicht real.«


  »Sag das mal Muriel Chanler!«


  Meine Wangen brannten. Ich verspürte das jähe, beinah überwältigende Verlangen, sie zu schlagen.


  »Sie hat nie aufgehört, ihn zu lieben«, redete sie weiter. »Das ist was, was du nicht verstehst, Will, weil du ein Junge bist. Dr. Chanler wusste es und konnte es nicht ertragen, und deshalb ging er fort nach Kanada, und ich glaube nicht, dass er jemals wirklich geglaubt hat, dass er wiederkommen würde. Sein Herz war gebrochen. Die Frau, die er liebte, hatte nie aufgehört, seinen besten Freund zu lieben. Kannst du dir etwas Tragischeres als das vorstellen? Und dann rettet sein bester Freund ihn und bringt ihn ihr zurück, nur dass er jetzt nicht mal mehr ein Mensch ist –«


  »Hör auf damit!«, rief ich. »Hör bitte auf damit!«


  Ich schob mich vom Tisch weg und wankte auf die Tür zu. Sie kam mir nach und sagte dabei: »Was ist los, Will? Wo gehst du hin?«


  »Lass mich in Ruhe!«


  »Ein schöner Monstrumologenlehrling bist du!«, rief sie mir hinterher. »Was hast du gedacht, worum es überhaupt ging, als er dich aufgenommen hat, William James Henry? Was hast du gedacht, worum es überhaupt ging?«


  Ich blieb in dem Zimmer neben dem des Doktors und warf mich im Bett ruhelos auf diese und auf jene Seite, bis die Uhr zehn schlug und die ersten Monstrumologen eintrafen. Ich hörte ihre Stimmen unten, tief und düster wie Trauernde in einem Sterbehaus, und das machte mich wütend, dass sie sich benahmen, als wäre der Doktor schon verloren. Mein Kummer spornte mich an, mein dringendes Bedürfnis nach Ruhe aufzugeben. Auf dem Weg nach unten warf ich einen verstohlenen Blick in sein Zimmer und fand ihn fest schlafend vor. Ich beschloss, ihn nicht zu wecken. Ich wollte ein weiteres Zusammentreffen mit Lilly riskieren und an ihrer Strategiesitzung teilnehmen, und sei es auch nur, um den Doktor zu repräsentieren. Er würde wissen wollen, was in seiner Abwesenheit geplant wurde.


  Ich traf sie in der Bibliothek an – von Helrung, den kleinen Franzosen Damien Gravois, Dr. Pelt und zwei andere Monstrumologen, die ich noch nicht kennengelernt hatte und deren Namen, wie ich erfahren sollte, Torrance und Dobrogeanu waren. Die Bibliothek war zur Stabsstelle ihrer sich im Anfangsstadium befindlichen Operation umfunktioniert worden. Auf eine Wand war eine große Karte der Insel geklebt worden. Nadeln mit leuchtend roten Köpfen tüpfelten die Oberfläche und kennzeichneten die Stellen, wo Chanlers Opfer umgekommen waren; ich zählte insgesamt acht, drei mehr als die, von denen ich wusste. Die Bestie war fleißiger gewesen, als mir klar gewesen war. Es wird nicht aufhören zu jagen, hatte von Helrung gesagt. Es wird töten und fressen, bis jemand es tötet.


  Neben der Karte hingen Zeitungsausschnitte mit reißerischen Schlagzeilen: WAHNSINNIGER GEHT IN DER STADT UM. MASSIVE GROSSFAHNDUNG NACH AMERIKANISCHEM »RIPPER« IM GANGE. Und diese pikante hier, aus einer früheren Ausgabe: POLIZEI DEMENTIERT GERÜCHTE ÜBER VERMISSTE FRAU/WO STECKT MRS. JOHN CHANLER?


  »Wo steckt Warthrop?«, fragte Dr. Pelt. »Wir sollten nichts ohne ihn beschließen.«


  »Er erholt sich von seinem Martyrium durch die Leute unseres geschätzten Inspektor Byrnes«, antwortete von Helrung. »Möge Gott in seiner Gnade Pellinore Beistand bei seinen Leiden gewähren – und möge Gott in seiner himmlischen Gerechtigkeit die New Yorker Polizei mit einer Plage heimsuchen!«


  »Wir können ihn ja immer noch später von unseren Plänen in Kenntnis setzen«, meinte Gravois. »Oder Monsieur Henry kann es tun, der sich da drüben bei der Tür im Schatten versteckt hält. Veuillez entrer, Monsieur Henry. Du kannst als Sekretär für unsere Beratungen dienen!«


  Von Helrung hielt das für eine ausgezeichnete Idee. Er wies mir einen Platz am Tisch an und besorgte mir Papier und einen Stift, damit ich, mit seinen Worten, die Augenblicke der ersten offiziellen Untersuchung der Spezies Lepto lurconis in der Geschichte der Monstrumologie festhalten konnte.


  »Dies ist ein zukunftsweisender Moment, Will, mein Freund. Wir sind wie die ersten Forschungsreisenden, die den Fuß auf die Gestade eines neuen Kontinents setzen. Dies wird für immer als die Stunde in Erinnerung bleiben, da unsere Wissenschaft dem größten Geheimnis von allen entgegengetreten ist – der Schnittpunkt von Ignoranz und Wissen, Licht und Dunkelheit. Ah, wenn es Pellinore doch nur gut genug ginge, um hier zu sein!«


  »Wäre er hier, würde er Ihnen, denke ich, für das, was Sie gerade gesagt haben, eins auf die Nase knallen«, meinte Pelt trocken.


  »Er kann es nicht ewig abstreiten«, schnaubte von Helrung mit einer ärgerlichen Geste seiner dicklichen Hand. »Siebentausend Jahre lang glaubten die Weisen, die Erde sei flach, und Männer wurden ermordet, weil sie etwas anderes behaupteten. Veränderung trifft immer auf Widerstand, selbst von – oder ganz besonders von – Männern von Pellinores Kaliber. Das ist der Lauf der Dinge.«


  Er klatschte in die Hände und sagte: »Dann beginnen wir also, ja? Herr Doktor Pelt hat meine Abhandlung gelesen, er weiß also schon viel von dem, was ich Ihnen gleich erzählen werde. Er wird es mir hoffentlich nachsehen, dass ich vertrauten Boden beackere, aber die Krume muss aufgebrochen werden, sonst kann keine Saat keimen, die die Frucht des Erfolgs bei diesem unserem schwerwiegendsten Unterfangen trägt.


  John Chanler ist tot. Was an seiner Stelle entstanden ist – was seine leblose Form mit Leben erfüllt –, ist ein Geist, der älter als das älteste Grundgestein ist. Er hat viele Namen in vielen Kulturen. Wendigo oder Outiko sind nur zwei davon; es gibt noch mehr – Hunderte mehr. Um der Klarheit willen werde ich mich einfach als ›die Bestie‹ darauf beziehen, denn dieses Wort beschreibt am besten seine Natur. Es ist keine Menschlichkeit in dem Wesen, das John Chanler war.«


  Der Monstrumologe Dobrogeanu hob die Hand und sagte: »Ich möchte diese Behauptung in Zweifel ziehen, Herr Doktor. Während seine Handlungen zwar verabscheuungswürdig gewesen sind, so liegt doch eine Methode darin – eine diabolische Methode freilich, aber gewiss ist noch etwas Menschlichkeit übrig, sofern wir die dunkleren Aspekte unserer Natur mitzählen. Keine Bestie spielt Streiche oder handelt aus Motiven wie Eifersucht oder Rache heraus. Wenn doch, dann sind wir alle Bestien.«


  »Einige Körnchen seiner Persönlichkeit sind noch vorhanden«, räumte von Helrung ein, »das ist unbestreitbar. Aber die dürfen wir als ein schwaches Echo seiner evolutionären Vergangenheit betrachten. Dieses Wesen ist nicht menschlicher als ein Ausstellungsstück in Madame Tussauds Museum. Es ist der Hunger, der es antreibt. Der Rest ist wie kleine Wellen auf dem Wasser oder die Nachbeben eines Erdbebens. Es wird Ihnen aufgefallen sein, dass ich mich nicht mit ›John‹ darauf beziehe. Das mache ich absichtlich nicht, und ich schlage vor, dass auch Sie es nicht tun, denn wenn wir es vernichten wollen, müssen wir zuerst jeden Eindruck vernichten, den wir von seiner Menschlichkeit haben. Ich könnte nicht den Mann töten – keiner von uns könnte das, nehme ich an –, aber ich kann – und werde, wenn Gott es zulässt – es töten. Ich will es wiederholen, meine Herren: John Chanler ist tot. Es ist die Bestie, die übrig geblieben ist.«


  »Ich denke, bezüglich dieses Ziels besteht bei uns allen Einvernehmen, Dr. von Helrung«, sagte Torrance. Er war der jüngste der Rekruten von Helrungs, von kräftiger Statur und mit einem achtungsgebietenden Bariton ausgestattet. »Ich bin nicht völlig überzeugt davon, dass wir es mit einer Kreatur übernatürlichen Ursprungs zu tun haben, aber ich stimme darin überein, dass, wo die Polizei versagt hat, ihn zu fangen, es unsere Pflicht als Chanlers Freunde und Kollegen ist, die Angelegenheit zu einem zufriedenstellenden Abschluss zu bringen.«


  »Ich bete darum, dass die Polizei nicht versucht, ihn festzunehmen, Dr. Torrance«, erwiderte von Helrung. »Denn ein Erfolg in dieser Hinsicht wäre letzten Endes ein tragischer Fehlschlag. Sie verstehen nicht das, was sie jagen. Es kann nicht gefangen werden, und es kann nicht getötet werden. Ich habe ihnen zwar gesagt, wie man es vernichten kann, aber sie hören nicht zu.«


  »Nun, ich höre zu«, sagte Pelt. »Wie vernichten wir es?«


  »Silber – ob als Kugel oder Messer – ins Herz. Nur ins Herz! Dann muss es ihm aus der Brust geschnitten und verbrannt werden. Den Kopf müssen wir abnehmen und in fließendem Wasser bestatten. Auch wenn es nicht zwingend erforderlich ist, sollte der Rest zerstückelt und zerstreut werden, wobei jedem von uns ein Teil anvertraut wird und er den andern nicht verraten darf, wo er diesen Teil vergraben hat.«


  Pelt blickte ihn zweifelnd an. »Sie sehen sicher ein, dass das ein ganz schöner Brocken ist, den Sie uns da zu schlucken geben, Dr. von Helrung.«


  »Will Henry war dort«, antwortete von Helrung. »Er hat das Gelbe Auge gesehen. Stimmt’s nicht, Will?«


  Aller Augen richteten sich auf mich. Ich wand mich unbehaglich auf meinem Stuhl.


  »Was hast du gesehen?«, wollte Gravois wissen.


  Es war dieselbe Frage, die auch Byrnes gestellt hatte. Ich hatte eine Antwort darauf, aber es war nicht wirklich eine Antwort. Ich räusperte mich.


  Torrance schnaubte. »Na ja, ich könnte mich trotzdem damit einverstanden erklären – so wie man sich gegen den Verlust einer Wette absichert –, allerdings könnte man uns wegen Leichenschändung strafrechtlich verfolgen.«


  »Leichenschändung!«, rief Gravois. »Meine Herren, wir verabreden uns heute Abend dazu, einen Mord zu begehen!«


  »Nein, nein!«, widersprach von Helrung hitzig. »Nein, keinen Mord, Damien. Es ist ein Akt der Barmherzigkeit.«


  »Nur, wenn Sie recht haben, Abram«, sagte Dobrogeanu. Er war in von Helrungs Alter, aber, genau wie der stämmige Österreicher, in exzellenter körperlicher Verfassung für einen Mann fortgeschrittenen Alters. »Wenn nicht, dann möge Gott uns mehr Gnade erweisen als wir John!«


  »Vorausgesetzt, es bietet sich uns überhaupt eine Gelegenheit«, warf Torrance ein. »Mord oder aktive Sterbehilfe – das ist ein interessanter philosophischer Disput, aber gänzlich akademisch, falls wir ihn nicht finden können – Entschuldigung, es.«


  »Richtig«, stimmte Dr. Pelt zu. Er nickte zu den Zeitungsausschnitten an der Wand hin. »Die ganze Stadt ist in Alarmbereitschaft – ich will nicht ›Panik‹ sagen – versetzt worden. Sämtliche gesunden Männer bei der Polizei durchsuchen jedes finstere Seitengässchen und schlagen jede Tür ein. Vier Millionen Augenpaare suchen nach ihm. Wohin, schlagen Sie vor, sollen wir unsere richten?«


  »Vergeben Sie mir, lieber Dr. Pelt, aber Sie vergessen, wer Sie sind«, erwiderte von Helrung. »Wir werden Erfolg haben, wo andere versagen, weil wir Monstrumologen sind. Wir haben unser Leben dem Studium und der Ausrottung anomaler Spezies wie dem Lepto lurconis gewidmet. Wo wir suchen sollen? Wo wir beginnen sollen? Wir beginnen damit, was es ist, um zu erkennen, wo es sein könnte. Die Frage ist also nicht, wo es ist, sondern was es ist. Und was ist es?«


  Er machte eine Pause und beantwortete dann seine Frage selbst. »Es ist ein Raubtier. Grausamer als alle in unserem Verzeichnis und weitaus schlauer. In gewisser Weise ist es verwundet, insofern nämlich, als es unaufhörlich kurz davorsteht zu verhungern, wodurch es gezwungen ist, ständig in Bewegung zu bleiben auf der Suche nach Beute. Somit ist der Hunger, der es antreibt, auch seine größte Schwäche. Der Hunger bestimmt alles, was es tut. Und wie jedes andere Raubtier wird es dahin gehen, wo seine Opfer im Überfluss vorhanden und am verwundbarsten sind. Es wird sich diejenigen zur Beute erwählen, die die Herde zu opfern bereit ist. Die Schwachen. Die Schutzlosen. Die leichtfertig Aufgegebenen.«


  Er zeigte auf die roten Nadeln auf der Karte.


  »Lassen Sie für den Moment einmal das Krankenhaus und das Chanler-Anwesen außer Acht, die bloß Abweichungen vom allgemeineren Muster darstellen. Wo haben wir nachgewiesene Opfer unserer Beute?«


  Seine Kollegen drängten sich um die Karte.


  »Five Points«, sagte Dobrogeanu, indem er durch seinen Kneifer blinzelte.


  »Hell’s Kitchen«, las Torrance. »Blindman’s Alley. Bandit’s Roost.«


  »Die Slums«, sagte Dr. Pelt. »Die Mietskasernenviertel.«


  Von Helrung nickte. »Ich befürchte es. Tausende und Abertausende, zu zwölfen in ein Zimmer gezwängt, die Ärmsten der Armen, die meisten davon eben angekommene Immigranten, die die Sprache nicht sprechen und der Polizei misstrauen. Und die ihrerseits verachtet werden, während sie gleichzeitig von der sogenannten vornehmen Klasse ausgebeutet werden. Was spielt es für eine Rolle, wenn einer oder einhundert vermisst oder bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt aufgefunden werden? Es sind so viele, und so viele Tausende mehr treffen jeden Tag aus der gesamten zivilisierten Welt ein.«


  Auf seinem roten Gesicht lag ein überdrüssiger Ausdruck. »Es ist das perfekte Jagdgebiet.«


  »Und ziemlich groß«, sagte Dobrogeanu. »Selbst für fünf Monstrumologen – sechs, wenn wir Pellinore mitzählen –, von denen zwei die Blüte ihrer Jahre schon ein gutes Stück hinter sich haben, wenn Sie mir die Bemerkung verzeihen, Abram. Wenn dies tatsächlich sein auserwähltes Jagdrevier ist, wie gedenken Sie dann unsere Beute in die Enge zu treiben?«


  »Das können wir nicht. Aber wir können die Hilfe von jemandem in Anspruch nehmen, der diese Gründe besser als jeder andere auf dieser Insel kennt. Ich habe mir die Freiheit genommen, ihn einzuladen, uns auf unserer kleinen Expedition zu begleiten –«


  Er wurde vom Läuten der Türglocke unterbrochen. Von Helrung warf einen Blick auf seine Taschenuhr. »Ah, wenn man vom Teufel spricht – pünktlich auf die Minute! Will, sei so nett und geleite Mr. Jacob Riis in unsere Versammlung!«


  FÜNFUNDZWANZIG


  »Seine einzige Hoffnung«
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  Jacob Riis war ein kleiner Mann am Scheitelpunkt mittleren Alters und eine Studie in Geometrie. Alles an seiner Statur, von seinen kleinen Füßen bis hin zu seinem großen Kopf, gemahnte an ein Rechteck, was nur durch seine runde Brille ausgeglichen wurde, durch die er mich jetzt anfunkelte.


  »Ich suche einen Dr. Abram von Helrung«, brummte er mit starkem skandinavischem Akzent.


  »Ja, Sir, Mr. Riis. Er erwartet Sie. Bitte hier entlang, Sir.«


  »Ah, Riis! Gut, gut, Sie sind da. Ich danke Ihnen!« Von Helrung gab seinem Gast energisch die Hand und machte den Dänen schnell mit dem Rest der Jagdgesellschaft bekannt. Sie kannten Riis natürlich, wenn auch nur dem Namen nach. Zehn Jahre lang war Riis unnachgiebig in seinen Forderungen nach Sozialreformen gewesen; seine Rufe wurden gehört, jedoch größtenteils ignoriert, bis 1890 sein Buch Wie die andere Hälfte lebt erschien, eine flammende Anklageschrift der Übel des Mietskasernenlebens in Wort und Bild. Das Buch enthüllte das offene, schmutzige Geheimnis der Slums New Yorks inmitten des Gilded-Age-Überflusses und erschütterte die Stadt bis ins selbstzufriedene Mark. Wie diejenigen, deren elende Leben er in seinem Werk verewigt hatte, war auch Riis ein Einwanderer, von Beruf Journalist, der für die New York Tribune eine Geschäftsstelle direkt gegenüber dem Polizeihauptquartier in der Mulberry Street unterhielt, in welchem ich erst jüngst Oberinspektor Byrnes’ ganz besondere Art von Gastfreundschaft genossen hatte, an der ich immer noch laborierte.


  Riis zog es sofort zu den Zeitungsausschnitten an der Wand hin.


  »Blackwood!«, murmelte er, als er die Verfasserzeile las. »Algernon Henry Blackwood. Und jetzt verlangen meine Herausgeber von mir, darüber zu berichten. Wissen Sie, was ich ihnen sage? ›Fragen Sie doch Blackwood! Blackwood weiß alles!‹ Das sage ich ihnen!«


  Von Helrung lächelte nachsichtig, legte seinem Gast eine gesellige Hand auf den Arm und wandte sich den andern zu. »Ich habe Mr. Riis bezüglich unseres kleinen Problems uneingeschränkt ins Vertrauen gezogen. Er weiß alles, was Sie wissen, und Sie können sich ganz auf ihn verlassen.«


  Riis grunzte. »Na ja, ich kann nicht behaupten, dass ich viel von dieser Monstrumologiesache halte. Sieht für mich aus wie eine Entschuldigung für erwachsene Männer, sich wie Jungen zu benehmen, die im Wald nach Fröschen jagen, aber diese jüngste Angelegenheit ist von großem Interesse für mich.« Er nickte zur Karte hin. »Von Helrungs Theorie ist ziemlich plausibel, ungeachtet dessen, was dahinterstecken mag, Mensch oder Monster. Ich werde alles tun, was ich kann, aber es ist mir nicht ganz klar, was das sein soll. Was wollen Sie von mir?«


  »Wir brauchen einen Mann, der das Territorium kennt«, erklärte von Helrung. »Besser als jeder andere, sogar besser als das Wesen, das wir jagen. Sie sind dort gewesen. Jahrelang haben Sie jede Seitenstraße und jede Gasse durchstreift – wir nicht. Sie waren in ihren Wohnungen, ihren Kirchen und Synagogen, ihren Kaschemmen und Penny-Bier-Spelunken und Opiumhöhlen. Mit uns – oder mit der Polizei – werden sie nicht reden, mit Ihnen schon. Sie vertrauen Ihnen. Und genau dieses Vertrauen ist es, das sie vor der Bestie retten wird.«


  Riis starrte ihn einen Moment lang an. Dann blickte er auf die anderen Monstrumologen, die ernst nickten. Einen Augenblick lang dachte ich wirklich, er würde in Gelächter ausbrechen. Er tat es jedoch nicht, sondern wandte sich wieder an von Helrung und fragte: »Wann fangen wir an?«


  »Wir müssen warten bis morgen. Auch wenn mir das Herz bricht wegen denen, die heute Nacht mit Sicherheit umkommen werden, wäre es tollkühn, es jetzt zu jagen. Wir müssen bei Tageslicht angreifen, denn die Nacht gehört der Bestie.«


  Nachdem die Jagdgesellschaft – oder die Verschwörergruppe, je nachdem, aus wessen Blickwinkel man es betrachtete – von Helrungs Haus verlassen hatte, kehrte ich nach oben zurück. Ich schlich mich am Zimmer des Doktors vorbei, um ihn nicht aufzuwecken und gezwungen zu werden, Fragen zu beantworten, die ich lieber nicht beantworten wollte, solange es nicht unumgänglich war. Es war spät und ich müder, als ich je gewesen zu sein mich erinnern konnte, nicht einmal während jenes endlosen Marschs durch die Wildnis. Mein Gebet um eine friedliche Nacht mit nichts als einem Daunenkissen und einer Federmatratze als Gesellschaft sollte jedoch nicht erhört werden. In dem Moment, da ich an seiner Tür vorbeikam, rief er nach mir.


  »Haben Sie gerufen, Sir?«, fragte ich, wobei ich ganz absichtlich mit einem Fuß im Flur stehen blieb.


  »Ich dachte, ich hätte unten Stimmen gehört.«


  Ich legte den Kopf schräg und tat so, als horchte ich. »Ich höre nichts, Sir.«


  »Nicht jetzt, Will Henry. Vorhin. Wieso beharrst du darauf, mich so zu behandeln? Ich bin doch nicht völlig vertrottelt.«


  »Nein, Sir. Ich war durcheinander, Sir. Es tut mir leid.«


  »Ach, hör auf! Komm herein und mach diese Tür zu! … Und jetzt sag mir, was von Helrung getrieben hat, während ich in diesem Zimmer gefangen war – dessen Wände übrigens von Minute zu Minute näher heranrücken.«


  Ich erzählte ihm alles. Er hörte ohne Kommentar oder Frage zu, bis ich mit von Helrungs abschließenden Bemerkungen schloss: Wir beten für die Toten, aber unsere Pflicht gilt den Lebenden. Wir sind keine Gegner für es – kein Sterblicher ist das –, doch mit Mut und Seelenstärke kann vielleicht das Leben den Tod bezwingen, und all dieser Verlust, dieses unerträgliche Leid, wird nicht umsonst gewesen sein. Wir können John keinen Frieden bringen. Er ist jenseits allen Friedens; er ist jenseits aller Erlösung. Denken Sie daran, wenn die Prüfung kommt! Es kennt nichts als den Hunger. Aber wir kennen mehr. Nichts als der Hunger treibt es an. Aber mehr als das treibt uns an. Wir sind mehr, als sich im Gelben Auge widerspiegelt. Vergessen Sie das nie! In den kommenden Stunden werden wir vielleicht in Versuchung kommen. Es wird vielleicht so weit kommen, dass wir die Toten beneiden, denn sie sind über alles Leiden hinaus, während unser Leiden, wie das Judas’ in der Hölle, immer weitergeht. Und sollte es Sie ergreifen, sollte es Ihren Namen auf dem hohen Wind rufen, so verzweifeln Sie nicht! Geben Sie nicht der Furcht nach, so wie John es getan hat! Sein Schicksal spiegelt den Lohn der Furcht wider! Haben Sie Mitleid mit ihm, wenn Sie ihm das Herz herausreißen! Es ist nichts weniger als die Ruine von Gottes Tempel, einsam und verlassen, der letzte, flüchtige Nachhall von Adams Sünde.


  Müde sagte der Monstrumologe: »Nun, da hast du es. Er ist immerhin erstaunlich konsistent in seinem Wahn. ›Die Ruine von Gottes Tempel‹! Bei Gravois wundert es mich nicht – er war schon immer ein kleiner Stiefellecker. Von Helrung könnte ihm erzählen, dass die Sonne im Westen aufgeht und in seinen Nasenhaaren kleine Menschen wie Affen hausen, und Gravois würde ihm glauben oder sagen, dass er ihm glaubt. Auch Dobrogeanu ist keine Überraschung. Er und von Helrung haben gemeinsam ihre monstrumologischen Zähne bekommen; sie stehen sich ziemlich nahe. Torrance ist eine ziemliche Überraschung. Er hat immer einen vernünftigen Eindruck auf mich gemacht, ein feiner Wissenschaftler, wenn er nicht den Weibern hinterherstieg, aber er hat eine Zeit lang unter von Helrung studiert. Es könnte sein, dass er im Zweifelsfall zugunsten seines alten Lehrmeisters entscheidet. Aber die Anwesenheit von Pelt ist ein kleiner Schock. Schließlich war Pelt es, der mir von Helrungs lächerlichen Antrag überhaupt erst zu Bewusstsein gebracht hat.«


  Er seufzte. »Wir werden sehen, nicht wahr, Will Henry? Gott segne jedenfalls Henry Blackwood! Du musst mich daran erinnern, ihm zu danken, wenn das alles hier vorüber ist. Ich schulde ihm noch die Geschichte unserer Reise durch die Wildnis.«


  »Werden Sie sich ihnen auf die Jagd anschließen?«, fragte ich.


  »Was habe ich für eine Wahl? Ich bin jetzt seine einzige Hoffnung. Falls die Polizei ihn findet, bin ich nicht sicher, ob sie Interesse daran haben, ihn bis zur Gerichtsverhandlung am Leben zu halten. Falls von Helrung ihn findet – nun, er hat ja klargemacht, was er zu tun gedenkt, oder? Die Ironie der Lage ist dir nicht entgangen, hoffe ich.«


  Nein, versicherte ich ihm. Das war sie nicht.


  Langsam ging ich in mein Zimmer und fragte mich dabei, was für eine Art Mensch dieser Monstrumologe war, der seine Aufgabe darin sah, einen Freund zu retten – nicht darin, einen brutalen Killer, der die Frau, die er liebte, abgeschlachtet hatte (»Schändung« war sein Wort dafür gewesen), der Gerechtigkeit zuzuführen. Ach, des Menschen Herz ist finst’rer als die finsterste Grube und besitzt mehr gewundene Wege und verwirrende Kehren als ein Monstrumarium! Je mehr ich über ihn erfuhr, desto weniger wusste ich. Je mehr ich wusste, desto weniger begriff ich.


  Ich erschrak, als ich die Tür zu meinem Schlafzimmer öffnete, denn auf dem Bett saß Lilly Bates, die einen rosafarbenen Morgenrock trug und neben sich ein aufgeschlagenes Buch liegen hatte.


  »Entschuldigung.« Ich schickte mich an, rückwärts aus dem Zimmer zu gehen.


  »Wo willst du hin?«, wollte sie wissen.


  »Ich bin im falschen Zimmer …«


  »Sei nicht albern. Das hier ist dein Zimmer. Du solltest heute Nacht bei mir schlafen.« Sie tätschelte die Stelle neben sich. »Falls du keine Angst hast«, neckte sie mich.


  »Ich habe keine Angst«, sagte ich mit so viel Bestimmtheit, wie ich aufbringen konnte. »Ich bin es nur gewohnt, allein zu schlafen.«


  »Ich ebenso, aber du bist mein Gast. Jedenfalls bist du der Gast meines Onkels, was dich indirekt auch zu meinem Gast macht. Ich verspreche dir, dass ich nicht schnarche und nicht beiße und nur ein kleines bisschen sabbere.« Sie lächelte mich fröhlich an und klopfte noch einmal auf die Bettdecke. »Willst du nicht nahe beim Zimmer des Doktors sein, für den Fall, dass er dich braucht?«


  Dieses Argument konnte ich schwer entkräften, und einen Moment lang zog ich in Betracht, zu ihm zurückzugehen und ihn zu fragen, ob ich bei ihm im Bett schlafen dürfte. Aber dann hätte ich ihm erklären müssen wieso, und die Kosten dieser Antwort wären sehr hoch gewesen. Er hätte vielleicht nie mehr die Klappe gehalten und mich schlafen lassen. Mit einem Seufzer schleppte ich mich zum Bett hinüber und setzte mich auf den äußersten Rand.


  »Du bist nicht drauf«, klärte sie mich auf.


  »Ich bin drauf.«


  »Du bist kaum drauf.«


  »Kaum ist trotzdem drauf.«


  »Wie willst du denn so schlafen? Und du hast noch nicht mal dein Nachthemd angezogen.«


  »Ich werde in meinen Kleidern schlafen. Für den Fall eines Notfalls.«


  »Was für eines Notfalls denn?«


  »Die Art von Notfall, wo man kein Nachthemd tragen darf.«


  »Du könntest dich da auf dem Bettvorleger zusammenrollen und wie ein treuer Hund zu meinen Füßen schlafen.«


  »Ich bin aber kein Hund.«


  »Aber du bist so treu wie ein Hund.«


  Innerlich ächzte ich. Welchen Gott hatte ich beleidigt, dass ich das verdient hatte?


  »Ich glaube, du wirst eines Tages einen prächtigen Ehemann abgeben, William Henry«, stellte sie fest. »Für eine Frau, die ihren Ehemann gern furchtsam, aber treu hat. Du bist überhaupt nicht von dem Schlag, den ich heiraten werde. Mein Mann wird tapfer sein und sehr stark und groß, und er wird musikalische Neigungen haben. Er wird Gedichte verfassen, und er wird schlauer sein als mein Onkel und sogar dein Doktor. Er wird schlauer sein als Mr. Thomas Alva Edison.«


  »Zu schade, dass der schon eine Frau hat.«


  »Du kannst ruhig Witze machen, aber denkst du nie darüber nach, was für eine Person du einmal heiraten wirst?«


  »Ich bin zwölf.«


  »Und ich bin dreizehn – fast vierzehn. Was hat das Alter damit zu tun? Julia hat ihren Romeo gefunden, als sie so alt wie ich war.«


  »Und sieh dir an, was aus ihr geworden ist.«


  »Tja, du bist schon sein kleiner Lehrling, nicht wahr? Wie, du glaubst nicht an die Liebe?«


  »Ich weiß nicht genug darüber, um daran zu glauben oder nicht.«


  Sie rutschte übers Bett und brachte ihr Gesicht ganz nah an meins. Ich wagte nicht, den Kopf zu drehen und sie anzusehen.


  »Was würdest du genau jetzt machen, in genau diesem Moment, wenn ich dich küssen würde?«


  Ich antwortete mit einem Kopfschütteln.


  »Ich glaube, du würdest in tiefe Ohnmacht fallen. Du hast noch nie ein Mädchen geküsst, stimmt’s?«


  »Nein.«


  »Sollen wir meine Hypothese prüfen?«


  »Es wäre mir lieber, wenn nicht.«


  »Warum nicht?« Ich konnte ihren warmen Atem auf meiner Wange spüren. »Lernst du denn nicht, um ein Wissenschaftler zu werden?«


  »Ich glaube, ich würde mir lieber von einem mongolischen Todeswurm das Fleisch verflüssigen lassen.«


  Das hätte ich nicht sagen sollen. Ich denke, sie hatte es bis dahin vergessen gehabt. Bevor ich protestieren konnte, zog sie den Verband herunter und legte die Verletzung frei. Ich rührte mich nicht von der Stelle, als ihr Atem nach unten zur Wunde wanderte.


  »Ich glaube nicht, dass ich schon mal einen so großen Wundschorf gesehen habe«, flüsterte sie. Sie fuhr mit dem Finger über die Stelle. »Tut das weh?«


  »Nein. Ja.«


  »Was denn jetzt?«


  Ich antwortete nicht. Ich zitterte. Mir war ganz warm, aber ich zitterte.


  Die Matratze quietschte leise. Ihr Gewicht drückte die Federn zusammen und ließ mich in ihre Richtung kippen. Ihre feuchten Lippen drückten sich auf mein zerstörtes Fleisch.


  »So. Nun bist du geküsst worden.«


  Ich fand schnell heraus, dass Lillian Trumbul Bates unter anderem eine fürchterliche Lügnerin war. Auch wenn sie nicht biss und nur ein kleines bisschen sabberte, war sie eine schreckliche Schnarcherin. Bis ein Uhr nachts war ich so weit, dass ich tatsächlich darüber nachdachte, ihr ein Kissen aufs Gesicht zu legen, um das Geräusch zu dämpfen.


  Dankbar allerdings war ich für meine Kleidung. Im Lauf der Nacht wurde es sehr kalt im Zimmer; ich verlor das Gefühl in der Nasenspitze. Ich glaube, Lilly wurde auch kalt, denn sie rollte sich im Schlaf herum und drückte sich an mich. Der Moment war gleichermaßen beunruhigend wie tröstlich.


  Wir sind mehr, als sich im Gelben Auge widerspiegelt, hatte von Helrung gesagt.


  Während Lilly sich an mir zusammengerollt hatte, starrte ich in die goldene Schräge des Lichts, das von einer Straßenlampe unten auf dem Boulevard kam. Ich stieg zu ihm auf. Ich ging in es hinein. Es gab nichts außer dem goldenen Licht.


  Dann hörte ich den Wind hoch oben. Es gab das Licht, und es gab den Wind. Sonst gab es nichts. Ich konnte den Wind hören, aber ich konnte ihn nicht spüren. Ich schwebte, körperlos im goldenen Licht.


  Da war eine Stimme dort im Wind. Sie war schön. Sie rief meinen Namen. Die Stimme war im Wind, und der Wind war in der Stimme, und sie waren eins. Der Wind und die Stimme waren eins.


  Im leeren Zimmer sitzt meine Mutter und kämmt sich die Haare. Ich bin dort bei ihr, und sie ist allein. Ihr Gesicht ist von mir abgewandt. Ihre nackten Arme sind golden im Licht. Es ist nicht ihre Stimme, die mich ruft. Es ist die Stimme des Windes.


  Der Wind hat eine Strömung wie ein Fluss, der aufs Meer zubraust.


  Sie zieht mich zu ihr hin. Ich kämpfe nicht gegen die Strömung des Windes an. Ich will bei ihr sein in dem leeren Zimmer aus goldenem Licht.


  Dort dreht meine Mutter sich um und blickt mich an. Sie hat keine Augen. Ihr Gesicht ist seiner Haut beraubt worden. Ihre leeren Augenhöhlen sind schwarze Löcher, wo das goldene Licht in die Tiefe gezogen wird und nicht entkommen kann. Es gibt kein Entkommen.


  Der hohe Wind heult. Es gibt keinen Unterschied zwischen dem Wind und meinem Namen, und mein Name hat keinen Anfang und kein Ende.


  Ich falle in den lichtlosen Abgrund der Augen meiner Mutter.


  Aus dem Nichts streckte sich eine Hand aus, packte mich am Kragen und riss mich zurück, weg vom offenen Fenster. Ich kämpfte gegen meinen Retter an, aber er hatte seine langen Arme um mich geschlungen, und jetzt konnte ich seine Stimme hören, nicht die des Windes, die meinen Namen rief.


  »Will Henry! Will Henry …«


  Der Doktor stöhnte leise, als ich mich bis aufs Äußerste anstrengte, um mich zu befreien, ohnmächtig gegen die glatten Bodendielen trat, dem Wind zu antworten versuchte, der uns seinen kalten Atem in die Gesichter seufzte. Ich hörte, wie Lilly immer wieder mit schriller, hysterischer Stimme fragte: »Was ist los? Was ist los?« Und dann sah ich Dr. von Helrung neben mir knien und eine Lampe dicht an mein Gesicht halten. Er sagte zum Doktor: »Nein, nein, nicht seinen Namen, Pellinore. Sag nicht seinen Namen!« Er gab mir einen leichten Klaps auf die Wange.


  »Sieh mich an!« rief er. »Hör mir zu! Mir! Es ist vorbeigezogen – fort!«


  Er hatte recht; es war fort. Und ich fing an zu weinen, denn ich fühlte mich so leer ohne es. Scham übermannte mich; ich war gedemütigt. Ich hätte antworten sollen. Der Wind wollte mich, und ich wollte den Wind.


  »Bitte, Pellinore, bitte«, drängte von Helrung den Doktor. Warthrops Griff lockerte sich, und der alte Mann zog mich in seine Arme. Einen legte er mir um die Schulter und drückte mit seiner großen Hand mein Ohr an seine Brust; ich konnte das Schlagen seines Herzes hören. Wie der Wind, auf dem mein Name ritt, braust eine unwiderstehliche Strömung tief in den verborgenen Kammern unserer Herzen, »bis Menschenstimmen uns wecken und wir ertrinken«.


  »Ein Traum«, sagte der Monstrumologe. »Eine Halluzination, hervorgerufen von Khorkhoi-Gift und schwerwiegendem physischen und psychischen Trauma.«


  »Es ist meine Schuld«, sagte von Helrung mit gepresster Stimme. »Ich hätte das Fenster verriegeln sollen.«


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach hätte er den Sturz überlebt.«


  »Er wäre nicht gestürzt, mein Freund. Oh, wenn das das Einzige wäre, was zu fürchten ist! Es ist wegen ihm gekommen. Wegen ihm! Das darf nicht sein. Wir dürfen es nicht zulassen, Pellinore. Er muss sofort weggeschickt –«


  »Mach dich nicht lächerlich!«, fuhr der Doktor ihn an.


  »Mit dem ersten Zug nach Boston.«


  »Will Henry geht nirgendwohin.«


  »Er schwebt in großer Gefahr, sollte er bleiben.«


  »Und in größerer, wenn er abreist, von Helrung. Ich bin alles, was der Junge hat, und ich reise nicht ab.«


  »Bitte schicken Sie mich nicht fort, Sir«, flüsterte ich. Mein Rachen tat entsetzlich weh, als hätte ich aus vollem Halse geschrien.


  »Ich verstehe, Pellinore, aber du musst verstehen, dass es nicht aufhören wird. Es kann nicht aufhören. Es wird ihn rufen, bis es ihn findet – oder er es findet, denn es zwingt ihn jetzt. Wie es die anderen gezwungen hat – Larose, Hawk, Skala und Bartholomew – und Muriel, Pellinore. Denk an Muriel! Möchtest du, dass er dasselbe Schicksal erleidet? Willst du in deiner Halsstarrigkeit tatenlos dastehen und es auch noch Will holen lassen?«


  »Ich bin am Ende meiner Geduld mit diesem Wahnsinn. Nichts hat Will Henry ›gerufen‹. Will Henry hatte einen Albtraum, völlig verständlich und sogar vorhersagbar angesichts dessen, was sich in den letzten vierundzwanzig Stunden ereignet hat.«


  In einer Geste der Bestürzung warf von Helrung die Hände hoch.


  »Augen, die nicht sehen! Ohren, die nicht hören! Ach! Ich dachte, ich hätte dich besser ausgebildet, Pellinore Warthrop! Dann lass es eben außer Acht. Lass alles außer Acht! John ist nicht tot – er ist nicht Outiko. Er ist psychotisch, zum Morden getrieben von den Dämonen, die er in der Einsamkeit gefunden hat, ein Monster zwar, aber ein Monster menschlichen Ausmaßes. Wenn es nicht der Hunger ist, der ihn antreibt, was ist es dann? Warum bemächtigt er sich Muriels, und warum versucht er jetzt, sich Will Henrys zu bemächtigen? Was haben sie gemeinsam, Pellinore? Was ist die eine Sache, die sie gemeinsam haben? Bitte, um der Liebe Gottes willen, gib wenigstens das zu! Nenn es, wie du willst. Nenn es Spinnerei. Nenn es Wahnsinn. Aber dieser Wahnsinn hat Methode. Du weißt, dass das wahr ist.«


  »Ich werde denselben Fehler nicht zweimal begehen, Meister Abram. Will Henry wird bei mir sicher sein.«


  SECHSUNDZWANZIG


  »Er ist gar nicht so anders«
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  Früh am nächsten Morgen verabschiedete sich Lilly. Sie war zwar mitgenommen von den sonderbaren und beunruhigenden Ereignissen der vorigen Nacht, sich aber auch vollkommen im Klaren über den Plan, die Überbleibsel Dr. John Chanlers zur Strecke zu bringen, und nicht erfreut, von der Jagd ausgeschlossen zu werden. Ihre Unzufriedenheit wurde nicht gerade abgeschwächt durch die Tatsache, dass ich in meinem, wie sie es nannte, »jämmerlichen Zustand« ein vollberechtigter Teilnehmer sein würde.


  »Es ist, weil ich ein Mädchen bin«, schmollte sie. »Schau her!« Sie hielt den Zeigefinger hoch und krümmte und streckte ihn in schneller Folge vor meinem Gesicht. »Der kann einen Abzug ebenso gut betätigen wie deiner, Will Henry – besser sogar und wahrscheinlich schneller. Ich hätte auch keine Angst; ich würde geradewegs zu ihm hingehen und ihm das Hirn rauspusten. Es ist mir egal, was für ein menschenfressendes Monster aus ihm geworden ist.«


  Ich widersprach ihr nicht. Genau genommen pflichtete ich ihr sogar uneingeschränkt bei, dass sie das Zeug dazu hatte, zu beinah allem hinzugehen und ihm das Hirn rauszupusten. Sie hatte das Herz einer Monstrumologin, so viel stand fest; es traf sich nun einmal so, dass dieses Herz einem Mädchen gehörte.


  »Du wirst schon sehen«, versprach sie mir. »Eines Tages werde ich! Ihr könnt uns nicht ewig unterdrücken; ist mir egal, wie sehr ihr es versucht. Eine Tages werden wir sogar das Recht zu wählen haben, und dann wollen wir mal sehen, was aus all euch wichtigtuerischen Männern wird! Wir werden eine Frau zur Präsidentin machen! Du wirst schon sehen!«


  Dann, indem sie sich mit der Blitzesschnelle eines mongolischen Todeswurms bewegte, packte Lilly Bates mich bei den Schultern und drückte mir einen feuchten Kuss auf die Wange.


  »Der ist als Glücksbringer«, sagte sie. »Und zum Abschied. Vielleicht sehe ich dich niemals wieder, Will.«


  Kurz darauf trafen die ersten beiden Jäger ein, der erfahrene Dobrogeanu und der junge Torrance, ein paar Minuten später gefolgt von Pelt, dessen herabhängenden Schnurrbart feine Schneekörnchen sprenkelten. Schlechtes Wetter sei im Anzug, sagte er, und Dobrogeanu stimmte ihm zu, indem er mit Nachdruck erklärte, der Schmerz in seinen Knien kündigte das immer an. Als Letzter traf Gravois ein. Er habe Schwierigkeiten gehabt, eine Droschke zu finden, erklärte er, während er sich Krümel von der Weste wischte.


  Sein Gesicht erhellte sich beim Anblick Warthrops, der zusammenzuckte, als Gravois ihn umarmte. Der Doktor verbat sich die traditionelle Begrüßung des Kusses auf beide Wangen. Trotz der Kompresse vom Vortag war Warthrops Kiefer scheußlich geschwollen.


  »Es ist gar nicht so schlimm«, meinte der Franzose zu den verzerrten Gesichtszügen meines Herrn. »Eine Verbesserung, meiner Ansicht nach. Was sagt der Arzt? Sie werden sich uns doch anschließen können, oder?«


  »Ich bin hier, oder?«, antwortete Warthrop unwirsch.


  Gravois’ Blick umflorte sich. »Pellinore, Worte können meinem Gram keinen Ausdruck verleihen. Der Verlust, er ist …«


  »Unerklärbar«, sagte der Doktor. »Und vermeidbar.«


  »Sie dürfen sich nicht die Schuld daran geben.«


  »Wen schlagen Sie denn vor? Ich bin offen für Anregungen.«


  Von Helrung rief die Versammlung zur Ordnung und hieß Warthrop kurz, für ihn jedenfalls, in ihrer kleinen Gruppe willkommen.


  »Schön, Sie wieder auf den Beinen zu sehen, Warthrop«, sagte Pelt. »Ich muss gestehen, dass ich meine Bedenken hatte, bis von Helrung mir mitteilte, dass Sie sich unserer Gruppe anschließen.«


  »Sie werden sicher auf die Dienste eines Anwalts zurückgreifen, nehme ich an«, sagte Dobrogeanu. »Ich würde es jedenfalls. Eine offizielle Untersuchung verlangen, die Stadt in den Bankrott treiben, diesen entsetzlichen Menschen Byrnes wegen tätlicher Beleidigung hinter Gitter bringen!«


  »Er ist gar nicht so anders als wir«, entgegnete mein Herr rätselhaft.


  »Ja, danke, Pellinore«, sagte von Helrung schnell. »Und nun zur jüngsten Entwicklung, die sich direkt auf unsere Aufgabe auswirkt.«


  Er berichtete den erstaunten Männern von den Vorfällen der Nacht zuvor. Eine lebhafte Diskussion entspann sich. Was hatte das zu bedeuten? War es, wie der Doktor vehement behauptete, bloß ein Albtraum – eine Halluzination, hervorgerufen vom Khorkhoi-Gift und verschlimmert von des Tages entsetzlichen Ereignissen? Oder war es, wie von Helrung mit gleicher Inbrunst vertrat, genau das, was es zu sein schien – ein Versuch ihrer Beute, mich zu rauben? Torrance schlug vor, letztere Möglichkeit für den Augenblick außer Acht zu lassen, und meinte, falls es uns nicht gelingen sollte, die Bestie mit anderen Mitteln aufzuspüren, könnten wir vielleicht ihr Verlangen gegen sie kehren.


  »Lassen wir sie doch zu uns kommen«, sagte er.


  »Ihr Plan ist also, den Jungen als Köder zu benutzen«, sagte der Doktor. »Weil er Stimmen in seinem Kopf hört.«


  »Nur als letzte, verzweifelte Maßnahme«, erwiderte Torrance, der rot im Gesicht wurde. Warthrop schüchterte ihn offensichtlich ein.


  »Das hat tatsächlich einen Anflug von Verzweiflung«, versetzte Warthrop.


  »Was mich betrifft«, stimmte Pelt mit seiner sonoren Stimme an, »so bin ich durch die Neuigkeit von diesem Angriff ermutigt – falls es denn ein Angriff war; ich sage nicht, dass es das war, Pellinore –, denn es ist die einzige Neuigkeit, die ich von letzter Nacht gehört habe. Hat jemand von Ihnen die Zeitungen heute Morgen gesehen? Es freut mich, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass es nichts darin gibt, was zum Modus Operandi unseres Gesprächsgegenstands passt.«


  Von Helrung winkte ab. »Das hat nichts zu sagen. Die Stadt wird jetzt alles vertuschen, was sie kann, um Panik und politische Bloßstellung zu vermeiden. Ich bezweifle, dass sich ein Reporter im Moment dem Polizeihauptquartier weiter als bis auf hundert Yards nähern kann.«


  »Wenn es allerdings ein Vertreter des dritten Standes kann, dann ist es Riis«, sagte Dobrogeanu.


  »Apropos Riis, wo zum Teufel steckt er?«, wunderte sich Torrance.


  »Wäre es nicht entsetzlich«, meinte Gravois mit einem Funkeln in den dunklen Augen, »wenn er, das einzige unentbehrliche Rädchen in unserem Getriebe, dem zum Opfer gefallen wäre, was wir suchen?«


  »Das ist ein schrecklicher Gedanke!«, schnaubte Pelt.


  »Ich bin Monstrumologe«, erwiderte Gravois leichthin. »Es ist mein Beruf, schreckliche Gedanken zu denken.«


  Natürlich hatte Riis die Nacht überlebt. Er erschien gegen Mitte des Vormittags, als die Diskussion zu einer verirrten Bemerkung hie und da mit langen Pausen dazwischen versandet war. Der Tag wurde, wie aus Boshaftigkeit, dunkler. Die Gebäude auf der anderen Seite der Fifth Avenue standen düster im Halbdunkel; der Schnee, der inzwischen einen halben Zoll hoch lag, glänzte grau auf dem Gehweg. Von Helrung rauchte zwei Züge von seiner Havanna und machte sie dann aus. Als die Glocke läutete, sprang er so jäh aus dem Sessel auf, dass er den Ascher umwarf und die ausgedrückte Zigarre über den Perserteppich rollte. Gravois hob sie auf und steckte sie sich in die Tasche.


  »Warthrop«, sagte der dänische Journalist und schüttelte dem Doktor die Hand. »Sie sehen fürchterlich aus.«


  »Es ist mir auch ein Vergnügen, Sie wiederzusehen, Riis.«


  »Es war nicht bös gemeint. Falls es Sie tröstet, ich habe schon viel Schlimmeres aus der Mulberry Street kommen sehen, von der Art, die mit einem Leichenwagen fortgekarrt wird.«


  »Danke, Riis; jetzt fühle ich mich schon viel besser.«


  Riis lächelte. Dieses Lächeln schwand schnell. »Nun, von Helrung, Sie sollten besser Ihre Schachtel mit den roten Stecknadeln auspacken. Ihre Bestie war recht fleißig. Es hat drei, vielleicht vier weitere gegeben«, teilte er den Monstrumologen mit. Er zeigte die Stellen auf der Karte, woraufhin von Helrung seine symbolisch gefärbten Nadeln hineinstach. »Ich sage ›vielleicht‹, weil es sich in einem Fall um ein Verschwinden dreht, aus dem böhmischen Viertel. Es ist keine Leiche aufgetaucht, aber die Umstände scheinen zu den beunruhigenden Kriterien zu passen, die Sie beschrieben haben. Zeugen berichten von einem fürchterlichen Gestank, von flüchtigen Anblicken einer gespensterhaften Gestalt mit riesigen leuchtenden Augen und, in einem bemerkenswerten Bericht aus einer nicht allzu verlässlichen Quelle, dem Erscheinen eines großen grauen Wolfs auf einem nahegelegenen Dach.«


  »Ein Wolf?«, echote Torrance.


  »Es ist ein Gestaltwandler«, sagte von Helrung. »Dafür gibt es in der Literatur ausreichend Belege.«


  »Ja, eingeordnet unter freie Erfindung«, erwiderte Warthrop verächtlich.


  Riis zuckte die Schultern. »Die andern sind eindeutig das Werk unseres Mannes – oder worum immer es sich handelt. Reste – und ich meine Reste – wurden hoch über der Straße entdeckt. Zwei auf Mietskasernendächern, der dritte aufgespießt auf einem Ofenrohr über einem Restaurant dort« – er nickte zu der Nadel hin – »in Chinatown. Dieser Fall ist besonders bemerkenswert, dachte ich, auch wenn nur wegen der nackten Gewalt, die nötig sein muss, um einen solchen Gegenstand durch einen menschlichen Körper zu treiben.«


  Ich warf einen Blick auf den Doktor. Dachte er gerade dasselbe wie ich? Sah er vor seinem geistigen Auge, so wie ich, den gezackten Stamm eines zersplitterten Baums, der sich aus Pierre Laroses geschändetem Körper erhob?


  »Allen fehlten die Augen und die Haut auf dem Gesicht«, fuhr Riis fort. »Sie war mit chirurgischer Präzision von der darunterliegenden Muskulatur abgezogen worden. Alle wurden nackt aufgefunden.« Er schluckte, zum ersten Mal ein bisschen übermannt. Er nahm ein Taschentuch heraus und tupfte sich die Stirn ab.


  »Und alle drei waren jung. Der Älteste war der einzige Sohn eines Chinesen, der letzten August hier eingewandert ist. Der Junge war fünfzehn und ziemlich klein für sein Alter.«


  »Die Schwächsten«, murmelte von Helrung. »Die Verwundbarsten.«


  »Das jüngste Opfer wurde am Mulberry Bend gefunden, nur ein paar Blocks von meinem Büro entfernt. Ein Mädchen. Sie war sieben. Sie hat die weitaus schlimmsten Verstümmelungen erlitten. Ich werde Ihnen die Einzelheiten ersparen.«


  Einen Moment lang sagte niemand etwas. Dann fragte von Helrung leise: »Ihre Herzen?«


  »Ja, ja«, nickte Riis. »Aus den Brustkörben gerissen – und wenn ich ›gerissen‹ sage, meine ich gerissen. Fleisch zerfetzt, Rippen entzweigebrochen, und die Herzen selbst …«


  Er sprach nicht zu Ende. Von Helrung legte eine tröstende Hand auf seine Schulter, eine Hand, die Riis augenblicklich abschüttelte.


  »Ich dachte, ich hätte jeden erdenklichen Schrecken in den Elendsvierteln dieser Metropole gesehen. Lasterhaftigkeit, Trunksucht, Hungertod. Entbehrungen und Verzweiflung, die es mit den schlimmsten der elendsten europäischen Gettos aufnehmen können. Aber das. Das.«


  »Das ist erst der Anfang«, sagte von Helrung düster. »Und nur der Teil vom Anfang, von dem wir wissen. Man wird heute noch mehr Opfer finden, fürchte ich.«


  »Dann haben wir keinen Moment zu verlieren«, sagte Torrance. Riis’ Bericht hatte sein Blut in Wallung gebracht. »Lassen Sie uns tun, wozu wir ausgebildet wurden, Gentlemen. Lassen Sie uns dieses Ding jagen und töten.«


  Warthrops Reaktion darauf erfolgte sofort. Er wirbelte zu dem jüngeren Mann herum und schlug mit seinem Spazierstock auf den Tisch, dass Torrance in seinem Sessel zusammenfuhr.


  »Jeder, der John Chanler etwas antut, wird sich mir gegenüber verantworten!«, stieß der Doktor wütend hervor. »Ich will nichts mit kaltblütigem Mord zu tun haben, Sir!«


  »Ich auch nicht«, pflichtete Pelt ihm bei. »Es sei denn, wir haben keine andere Wahl.«


  »Sicher, sicher«, sagte von Helrung eilig. Er wich Warthrops eisigem Blick aus. »Die Grenzlinie zwischen dem, was wir sind, und dem, was wir verfolgen, ist rasiermesserdünn. Wir werden unserer menschlichen Natur eingedenk sein.«


  Von Helrung schlug vor, die Gruppe in drei Teams zu teilen, von denen jedes eins der Verbrechen untersuchen sollte, von denen Riis berichtet hatte. Warthrop gefiel die Idee nicht; er bestand darauf, dass die Gruppe zusammenbleiben sollte; Teilung schwäche uns nur und schmälere unsere Erfolgsaussichten. Er wurde überstimmt, aber er zog sich zoll-, nicht yardweise zurück, und lehnte als Nächstes die Zusammensetzung der Teams in der Form ab, wie sie sich von Helrung gedacht hatte. Der Österreicher hatte Warthrop mit Pelt zusammengetan, sich selbst mit Dobrogeanu und Torrance mit Gravois.


  »Erfahrung sollte mit Jugend gepaart werden«, führte der Doktor an. »Ich sollte mit dir gehen, Meister Abram. Pelt mit Torrance, Gravois mit Dobrogeanu.«


  »Pellinore hat recht«, stimmte Pelt zu. »Wir wären nicht gut beraten, wenn Sie und Dobrogeanu ihm entgegentreten müssten – falls es so stark und schnell ist, wie Sie sagen.«


  Dobrogeanu versteifte sich. Er war gekränkt. »Ich ärgere mich über die Implikation, dass ich mich in einer Notlage nicht zu behaupten weiß. Muss ich Sie daran erinnern, Sir, wer es war, der im Alleingang das einzige Exemplar von Malus cerebrum comedo in der Geschichte der Monstrumologie fing – lebend, möchte ich hinzufügen?«


  »Das ist allerdings schon ein paar Jahre her«, sagte Pelt trocken. »Ich habe es nicht böse gemeint. Ich bin nicht viel jünger als Sie, und ich denke, Pellinores Idee macht kapitalen Sinn.«


  Das – und die Not der Stunde – setzten der Diskussion ein Ende. Riis verabschiedete sich und versprach, bei Einbruch der Dunkelheit mit aktualisierten Informationen wiederzukommen und uns, hoffentlich, zu einer erfolgreichen Verfolgung zu beglückwünschen.


  Es fiel mir zu, Riis zur Tür zu begleiten. Er steckte sich den dicken Schal in den Mantel und schlug den Kragen hoch, als er durch seine runde Brille einen Blick auf die graue Landschaft warf. Der Schnee brachte beunruhigende Erinnerungen zurück; wir hatten das graue Land verlassen, und jetzt schien es, als wäre das graue Land zu uns zurückgekommen.


  »Ich möchte dir einen Ratschlag geben, junger Mann«, sagte er. »Möchtest du ihn hören?«


  Ich nickte pflichtschuldig. »Ja, Sir.«


  Er beugte sich zu mir hin und ließ die ganze Wucht seiner eindrucksvollen Erscheinung auf mich wirken. »Geh. Lauf weg! Sofort, unverzüglich. Lauf, als ob der Teufel persönlich hinter dir her wäre! Es ist etwas ganz und gar Nervenaufreibendes an dieser Sache. Ungeeignet für Kinder.« Ihn schauderte in der kalten Luft. »Er scheint Kinder zu mögen.«


  Als ich in die Einsatzzentrale zurückkam, hatte von Helrung sechs Schachteln und einige lange, versilberte Messer auf dem Tisch ausgebreitet. Alle, mit Ausnahme von Warthrop, überprüften ihre Waffen, testeten die Feuermechanismen und inspizierten mit unverhohlener Neugierde den Inhalt der Schachteln, indem sie die glänzenden Silberprojektile ins Licht hielten.


  »Es gibt in der Literatur keine Hinweise darauf, dass Lepto lurconis Schlaf benötigt«, sagte der österreichische Monstrumologe soeben. »Und ich neige zu der Annahme, dass wir es nicht in einem solch glücklichen Zustand antreffen werden.


  Die Legende klärt uns ja darüber auf, mit welch enormer Schnelligkeit es angreift und welch erschreckende Kraft in diesem Angriff liegt. Der Outiko benutzt seine Augen, um seine Beute zu hypnotisieren. Ins Gelbe Auge zu sehen, heißt zu sterben; vergessen Sie das nicht!


  Verschwenden Sie Ihre Munition nicht; sie ist kostbar. Nur indem man sein Herz durchbohrt, kann man Lepto lurconis vernichten.«


  »Und das nur als letzter Ausweg!«, warf Warthrop ein.


  Von Helrung ignorierte seine Blicke und sagte: »Noch mächtiger als seine Augen ist seine Stimme. Der kleine Will hat sie letzte Nacht gehört und wäre ihr beinah erlegen. Wenn es Ihren Namen ruft, leisten Sie Widerstand! Antworten Sie nicht! Glauben Sie nicht, Sie könnten es täuschen, indem sie vorgeben, seinem Zauber zu erliegen! Es wird Sie verzehren.«


  Er blickte die Männer reihum an. Die Schwere des Augenblicks legte sich über unsere kleine Versammlung. Sogar Gravois wirkte bedrückt, verloren in seinen eigenen dunklen Gedanken.


  »Was wir suchen, Gentlemen, ist so alt wie das Leben selbst«, sagte von Helrung. »Und so beständig wie der Tod. Es ist unbarmherzig und gerissen und ewig hungrig. Es mag verschlagen wie Luzifer sein, aber in einem zumindest war es aufrichtig mit uns: Es hat uns seine wahre Natur nicht verheimlicht.«


  Es blieb nur noch eine kleine Sache zu klären: was mit mir geschehen sollte. Ich hatte – natürlich – damit gerechnet, den Doktor zu begleiten, aber selbst Warthrop schien nicht begeistert von der Idee. Nicht ganz zu Unrecht machte er sich Sorgen über die Gefahr, dass ich jeden Moment in ein vom Gift ausgelöstes Delirium fallen und dadurch zu einer unerwünschten und potenziell fatalen Behinderung werden könnte. Gleichermaßen unattraktiv war es, mich zurückzulassen. Besonders von Helrung stand dieser Alternative ablehnend gegenüber; er war davon überzeugt, dass die Bestie mich in der Nacht zuvor »markiert« hatte. Dobrogeanu schlug vor, mich bei der Gesellschaft abzusetzen.


  »Wenn er unter hundert Monstrumologen nicht sicher ist, wo dann sonst?«, wollte er wissen.


  »Ich finde, er sollte mit uns kommen«, sagte Torrance. Offenbar hatte er den Gedanken noch nicht aufgegeben, mich irgendwie als Köder zu benutzen. »Außer Warthrop ist er der Einzige unter uns, der einem dieser Dinger schon einmal von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden hat.«


  Warthrop zuckte zusammen. »John Chanler ist kein ›Ding‹, Torrance.«


  »Na ja, was er auch sein mag.«


  »Aber ich pflichte Ihnen insoweit bei, als seine Erfahrung sich als unentbehrlich erweisen könnte«, fuhr Warthrop fort. »Daher sollte er mitkommen, aber nicht mit mir. Gravois, Sie und Dobrogeanu werden ihn nehmen.«


  »Ich will aber nicht, dass sie mich nehmen!«, rief ich aus und vergaß mich angesichts der unerträglichen Vorstellung, von ihm getrennt zu werden. »Ich will mit Ihnen gehen, Doktor!«


  Er ignorierte mein Flehen. Seine Augen hatten jenen vertrauten, hinterleuchteten Glanz angenommen. Er schien sowohl bei uns als auch sehr weit weg zu sein.


  Er nahm mich beiseite, während die Männer ihre Waffen mit Silberkugeln luden und die Silberklingen an ihren Gürteln festschnallten.


  »Versteh doch, Will Henry – mein Hauptanliegen ist es, John vor diesen Irren zu beschützen. Ich kann nicht überall zugleich sein. Ich habe mit Pelt gesprochen, der sich einverstanden erklärt hat, den übereifrigen Torrance an der kurzen Leine zu halten. Ich bin auf dich angewiesen, damit du bei Gravois und Dobrogeanu meine Augen bist. Wegen Gravois mache ich mir wenig Sorgen – der Mann hat im ganzen Leben noch keine Waffe abgefeuert und würde die breite Seite einer Scheune nicht treffen, wenn er es versuchte. Und Dobrogeanu kann keine vier Zoll über seine eigene Nase hinwegsehen. Aber er ist wild, auch wenn er alt ist. Hast du das Messer noch?«


  Ich nickte. »Ja, Sir.«


  »Es ist Unsinn, das weißt du.«


  »Ja, Sir.«


  »John Chanler ist ein sehr kranker Mann, Will Henry. Ich behaupte nicht, alles an seiner Krankheit zu verstehen, aber er selbst würde nicht in Abrede stellen, dass du jedes Recht hast, dich zu verteidigen.«


  Ich sagte ihm, ich verstünde. Der Monstrumologe erteilte mir die Erlaubnis, seinen besten Freund zu töten.


  SIEBENUNDZWANZIG


  »Das Wasser«
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  Am Ende waren sie sich gar nicht so unähnlich, der Ort, wo er verloren gegangen war, und der Ort, wo er gefunden wurde. Sie unterschieden sich nur in ihrer topographischen Beschaffenheit.


  Die Wildnis und der Slum waren nur zwei Gesichter derselben Einsamkeit. Das graue Land der seelenzermalmenden Leere im Slum war der Hoffnung genauso beraubt wie der verbrannte, schneebedeckte Brûlé des Waldes. Die Bewohner des Slums wurden vom selben Hunger heimgesucht, von Raubtieren gejagt, die nicht weniger wild als ihre Gegenstücke in den Wäldern waren. Die Einwanderer wohnten in verwahrlosten Mietskasernen, zusammengepfercht in Räumen, die nicht viel größer als ein Wandschrank waren, und ihre Leben waren armselig und kurz. Nur zwei von fünf im Getto geborenen Kindern konnten damit rechnen, ihr achtzehntes Lebensjahr zu erleben. Die übrigen erlagen dem raubgierigen Hunger von Typhus und Cholera, dem unersättlichen Appetit von Malaria und Diphtherie.


  Es war kein Wunder, dass die Bestie diese Gegend zu ihrem Jagdrevier erkoren hatte. Hier gab es Beute, die in die Hunderttausende ging, zusammengedrängt in einem Umkreis, der in Blöcken, nicht in Meilen gerechnet wurde, Beute, die anonymer und machtloser als die isoliertesten Iyiniwok-Dorfbewohner war, aber genauso vertraut mit dem Ruf, der auf dem hohen Wind ritt und sie in der universellen Sprache der Sehnsucht rief.


  Indem sie hierhergekommen war, war die Bestie heimgekehrt.


  Durch Los hatte meine Gruppe das Böhmengetto gezogen, wo am Vortag ein kleines Mädchen namens Anezka Nováková verschwunden war, deren Verschwinden allerdings nicht der Polizei, sondern dem dortigen Priester gemeldet worden war, der es seinerseits Riis gesagt hatte.


  Anezka, so erfuhren wir, war nicht die Art Mädchen, die sich einfach fortmachen würde. Sie war außerordentlich kontaktscheu und klein für ihr Alter, eine pflichtgetreue ältere Tochter, die ihren Eltern half, für 1,20 $ am Tag Zigarren zu rollen (für Ernährung, Einkleidung und Unterbringung einer sechsköpfigen Familie). Sie war jeden Tag achtzehn zermürbende Stunden in ihrer kleinen Zweizimmerwohnung eingesperrt, nur eine der vielen tausend Kontraktsklavinnen der Tabakmagnaten. Ihre Angehörigen hatten ihr Fehlen an diesem Morgen entdeckt. Irgendwann in der Nacht, während ihre Familie geschlafen hatte, war Anezka Nováková verschwunden.


  Dobrogeanu, der leidlich Tschechisch sprach, erhielt die Adresse von dem Priester, der einige Schwierigkeiten zu haben schien, unser Interesse an dem Fall nachzuvollziehen, doch der Name Riis genoss hohes Ansehen in seiner Gemeinde. Die Verwicklung des Reformers in die Angelegenheit war Garant für ihre Legitimität, auch wenn der Kleriker seinen angeborenen Argwohn Außenstehenden gegenüber nicht ablegte.


  »Sie sind keine Kriminalbeamten?«, fragte er Gravois. Einen Franzosen, der seinen gallischen Rüssel ins Viertel steckte, schien er mit besonderem Argwohn zu betrachten.


  »Wir sind Wissenschaftler«, antwortete Gravois sanft.


  »Wissenschaftler?«


  »Wie Kriminalbeamte, Vater, nur besser angezogen.«


  Anezkas Wohnung war von der Kirche aus zu Fuß zu erreichen, obwohl der Spaziergang in der verfrühten Dämmerung aufgrund der Schneeschwaden eher ein Marsch war. An jeder Ecke brannten die Feuer der Aschentonnen wie Fanale, die unseren Abstieg ins fremdartige Reich der Mietskasernen markierten und deren Rauch den Schneevorhang trübte und die Landschaft verschleierte. Wir bewegten uns in einer Welt geringer Kontraste, einem Purgatorium aus Grau.


  Auf halbem Weg den Block hinunter schlüpfte Dobrogeanu in eine kleine Lücke (Gasse konnte man es kaum nennen) zwischen zwei altersschwachen Gebäuden, ein Durchgang, der so schmal war, dass wir gezwungen waren, uns zur Seite zu drehen und vorwärtszuschlurfen, den Rücken an der einen Wand, die Nasen nur einen Zoll von der andern weg. Wir kamen auf einer freien Fläche heraus, die nicht größer als von Helrungs Salon war.


  Wir waren im Labyrinth der Hinterhäuser angekommen – so genannt wegen ihrer Lage abseits der Hauptverkehrsstraße. Dort standen vielleicht dreißig bis vierzig hastig errichtete Mietshäuser, zu dreien oder vieren auf eine Parzelle gepackt, voneinander getrennt durch krumme Passagen, eng wie Dschungelpfade, inmitten eines Irrgartens aus verwitterten Zäunen und Wäscheleinen, die von Pfosten und baufälligen Treppengeländern gespannt waren, der tote Boden vom Tritt von tausend schlecht beschuhter Füße festgetreten wie Beton. Ich hörte das Blöken von Ziegen und roch den Gestank der Außenaborte, die quer über schmalen Gräben standen, die von menschlichem Abfall überquollen.


  »Welches ist es?«, fragte Gravois nervös. Seine Hand war in der Manteltasche verschwunden, in der er den mit Silberkugeln geladenen Revolver trug.


  Dobrogeanu blickte finster drein. »In dieser Höllensuppe kann ich keine drei Schritt weit sehen.«


  Eine Gruppe von vier zerlumpten Gassenkindern materialisierte aus dieser Suppe – das älteste nicht älter als zehn –, alle gleich gekleidet, nämlich in die dreckigsten abgelegten Kleidungsstücke; ihre ausgebeulten Hosen wurden von Gürteln oben gehalten, die aus Stofffetzen angefertigt waren. Sie scharten sich um die beiden Monstrumologen, zogen an ihren Mänteln und streckten die geöffneten Hände aus, wobei sie in kakofonem Chorgesang quäkten: »Dolar? Dolar, pane? Dolar, dolar?«


  »Ja, ja«, sagte Gravois unwirsch. »Ano, ano.«


  Er verteilte die erbettelten Münzen in die gierigen Hände, dann zog er eine Fünfdollarnote aus seinem Portemonnaie und hielt sie ihnen vor die überraschten Gesichter. Auf einmal waren sie so still wie Kirchenmäuse.


  »Znáš Nováková?«, fragte Dobrogeanu. »Kde žije Nováková?«


  Bei der Nennung des Namens wurde die kleine Gruppe ganz ernst, und ihre Habgier wich Beklommenheit. Schnell bekreuzigten sie sich; zwei machten ein Zeichen, um den bösen Blick abzuwenden, und murmelten dabei: »Upír. Upír!«


  »Kdo je statečný?«, fragte Dobrogeanu in strengem Ton. »Kdo mě vezme domů?«


  Während drei der Jungen unbehaglich mit den Füßen scharrten und die Blicke auf den Boden hefteten, trat ein Bursche – keineswegs der älteste oder größte des Haufens – vor. Sein Gesicht war abgespannt, die Wangenknochen groß, die Augen beherrschend darin. Er tat sein Möglichstes, um tapfer aufzutreten, aber das Zittern in seiner Stimme verriet ihn.


  »Nebojím se«, sagte er. »Vezmu vás.«


  Er schnappte sich den Geldschein aus Gravois’ Hand und ließ ihn in irgendeiner unerforschlichen Tasche seiner dreckigen Kleidung verschwinden. Seine Kameraden verschmolzen wieder mit den Schatten, sodass wir vier allein auf dieser kleinen Insel kahler Erde zurückblieben, umringt auf allen Seiten von den zerfallenden Gebäuden der Hinterhäuser.


  Mit unfehlbarem Schritt steuerte unser neuer Führer durch den Mäander des verwirrenden Gewirrs der Wäscheleinen und Zäune. Dies war sein Universum, und ohne Zweifel, wäre jedes Lichtpartikel aus unserer Atmosphäre gesaugt worden, er hätte seinen Weg durch die zurückbleibende ägyptische Finsternis gefunden.


  Er blieb an der Rückseite eines Gebäudes stehen, das von den übrigen nicht zu unterscheiden war – die gleichen durchgetretenen Stufen, die sich als Feuertreppe ausgaben und im Zickzack vier Stockwerke bis aufs Dach führten; die gleichen krummen Plattformen, die angeblich Balkone sein sollten, eingerahmt von kaputten Geländern.


  »Nováková«, flüsterte der Junge, indem er auf das Mietshaus zeigte.


  »Welcher Stock?«, fragte Dobrogeanu. »Jaký patro? Welche Wohnung? Který byt?«


  Die Antwort des Bengels erfolgte stumm: Er streckte bloß die offene Hand aus. Gravois seufzte schwer und gab ihm einen weiteren Fünfdollarschein.


  »Ve čtvrtém patře. Poslední dveře vlevo.« Seine Miene wurde sehr ernst. »Nikdo tam není.«


  Dobrogeanu runzelte die Stirn. »Nikdo tam není? Was meinst du damit?«


  »Was meint er damit?«, echote Gravois.


  Der Junge zeigte mit dem Finger auf das düstere Mietshaus. »Upír.« Er zerkrallte die Luft und fletschte die Zähne. »To mu ted’ patři.«


  »Er sagt, es gehört jetzt dem upír.«


  Der Bengel nickte energisch. »Upír! Upír!«


  »›Upír‹?«, fragte Gravois. »Was ist dieser upír, von dem er spricht?«


  »Vampir«, antwortete Dobrogeanu.


  »Ah! Allmählich kommen wir zur Sache!«


  »Das Gebäude steht leer«, sagte der andere Monstrumologe. »Er sagt, es gehört jetzt dem upír.«


  »Das sagt er? Nun, dann vergeuden wir hier unsere Zeit. Ich schlage vor, dass wir zu von Helrung zurückkehren und einen vollständigen Bericht erstatten – tout de suite, bevor die Nacht anbricht.«


  Dobrogeanu drehte sich um, um dem Jungen eine weitere Frage zu stellen, und stellte erstaunt fest, dass er nicht mehr da war. Er war so plötzlich in dem eiskalten Nebel verschwunden, wie er daraus aufgetaucht war. Einen Moment lang sagte niemand etwas. Gravois’ Entschluss war bereits gefasst, aber der ältere Monstrumologe schwankte noch zwischen Vorwärtsstürmen und zum Rückzug blasen. Es war eine verlockende Spur – ein verlassenes Gebäude, das jetzt dem upír gehörte, dem engsten Verwandten von Lepto lurconis, den das Lexikon zu bieten hatte. Doch er hatte den Verdacht, dass unser Führer uns nur etwas für unser Geld hatte bieten wollen. Für weitere fünf Dollar hätte er uns möglicherweise freudig mitgeteilt, dass im Kellergeschoss eine Treppe zur Hölle zu finden war.


  »Er könnte gelogen haben«, grübelte er. »Vielleicht ist es gar nicht verlassen.«


  »Sehen Sie irgendwelches Licht darin?«, fragte Gravois. »Ich sehe keins. Monsieur Henry, deine Augen sind jung. Siehst du Licht?«


  Ich verneinte. Nur dunkle Fensterscheiben, die trüb den Schein von den Aschentonnen im Hof widerspiegelten.


  »Und wir haben keins«, legte Gravois dar. »Wozu soll es gut sein, im Dunkeln herumzutappen?«


  »Es ist noch nicht dunkel«, widersprach Dobrogeanu. »Uns bleiben noch ein paar Stunden.«


  »Vielleicht stimmen unsere Definitionen von ›dunkel‹ nicht überein. Ich schlage vor, wir lassen Monsieur Henry den Knoten durchschlagen. Was ist deine Meinung, Will?«


  So selten wurde ich nach einer gefragt, dass mir nicht einmal klar war, dass ich eine hatte, bis sie aus meinem Mund kam. »Wir sollten reingehen. Wir müssen uns Klarheit verschaffen.«


  Wir stiegen die wacklige Hintertreppe hoch, an der Spitze Dobrogeanu, dessen eine Hand im Mantel verborgen war, wo sie ohne Zweifel um den Griff seines Revolvers lag. Als Nächster kam ich und fingerte am Heft meines Messers herum, um meine Nerven zu beruhigen. Gravois bildete die Nachhut und brummte auf Französisch etwas vor sich hin, was sich wie Flüche anhörte. Ein- oder zweimal schnappte ich das Wort »Pellinore« auf.


  Die Stufen waren beängstigend immateriell und schwankten bei jedem Schritt unseres langsamen Aufstiegs, während die alten Bretter tremolierendes Quietschen und protestierendes Ächzen ausstießen. Wir erreichten den Absatz im dritten Stock, woraufhin unser Führer den Revolver aus der Tasche zog und die Tür aufstieß, und wir folgten ihm.


  Ein schmaler, schwach erleuchteter Korridor führte der Länge nach durchs Gebäude; die Wände waren mit über Jahrzehnte angesammeltem Ruß bedeckt, der Boden mit Wasserflecken und dunkleren Verunzierungen unbekannten Ursprungs gesprenkelt, vielleicht Urin oder Kot, denn der Durchgang roch nach beidem – und nach gekochtem Kohl, Tabak, Holzrauch und jenem eigentümlichen Gestank menschlicher Verzweiflung.


  Es war sehr kalt und totenstill. Wir standen einen Moment lang da, ohne uns zu bewegen, atmeten kaum und strengten unsere Ohren bis aufs Äußerste an, um irgendein Geräusch zu hören, das von Leben künden mochte. Es gab keins. Dobrogeanu flüsterte: »Ende des Flurs, letzte Tür links.«


  »Will Henry sollte die Ermittlungen führen«, forderte Gravois. »Er ist der kleinste und hat den leichtesten Tritt. Wir werden hierbleiben und sein Vorrücken decken.«


  Dobrogeanu starrte ihn unter seinen buschigen Augenbrauen heraus an.


  »Wie sind Sie nur jemals Monstrumologe geworden, Gravois?«


  »Eine Kombination aus familiärem Druck und sozialer Retardation.«


  Dobrogeanu grunzte leise. »Komm mit, Will; Gravois, bleiben Sie hier, wenn Sie mögen, aber behalten Sie diese Treppe im Auge!«


  Wir gingen vorsichtig durch den Flur weiter, wobei wir auf halbem Wege links an einem zentralen Treppenhaus vorbeikamen. Das einzige Licht kam von der Tür zur Feuertreppe, und dieses Licht wurde immer schwächer, als wir weitergingen.


  Dobrogeanu trat über ein Lumpenbündel hinweg und wies mich mit dem Finger darauf hin, damit ich nicht in der Düsterheit darüberstolperte. Zu meiner Überraschung bemerkte ich, dass das Bündel sich bewegte – und dann erkannte ich, dass die Lumpen um einen Säugling gewickelt waren, der nicht älter als ein paar Monate war und dessen zahnloser Mund sich weit zu einem mitleiderregend stummen Schrei dehnte. Seine dunklen Augen bewegten sich rastlos in den Höhlen; seine spindeldürren Ärmchen droschen auf die Luft ein.


  Ich zog den alten Mann am Ärmel und deutete auf das Kind. Seine Augenbrauen hoben sich erstaunt.


  »Lebt es?«, flüsterte er.


  Ich hockte mich neben das verlassene Kind. Seine kleine Hand packte meinen Finger und hielt ihn fest. Die Augen, die in dem ausgezehrten Gesicht sehr groß wirkten, hatten sich auf mich geheftet. Es betrachtete mich mit unverhohlener Neugierde, während es meinen Finger drückte.


  »Irgendwo müssen seine Eltern sein«, mutmaßte Dobrogeanu. »Komm, Will.«


  Er nötigte mich aufzustehen. Das Baby schrie nicht, als ich den Finger wegzog. Vielleicht war es zu schwach oder zu krank, um zu schreien.


  Dobrogeanu ging weiter den Flur entlang, aber ich rührte mich nicht. Ich blickte auf das Baby zu meinen Füßen hinab. Es war zu viel für mich. Wie oft hatte ich mein Schicksal beklagt, die schreiende Ungerechtigkeit des Todes meiner Eltern oder meinen Dienst an einem exzentrischen Genie, dessen dunkle Geschäfte von mir verlangten, die beängstigendsten Szenarien zu ertragen, und das unter Lebensgefahr? Doch was war meine Erfahrung verglichen mit der dieses hungrigen Kindes, das verlassen in einem dreckigen Korridor lag, der nach Kohl und Pisse stank? Was verstand ich vom Leiden?


  »Was ist los?«, fragte Dobrogeanu. Er hatte zurückgeschaut und festgestellt, dass ich mich nicht von der Stelle gerührt hatte.


  »Wir können es nicht einfach dalassen«, sagte ich.


  »Wenn wir es mitnehmen, was geschieht dann, wenn seine Eltern zurückkommen, um es zu holen? Lass es in Ruhe, Will.«


  »Wir können es zu dem Priester bringen«, sagte ich. »Er wird wissen, was damit zu tun ist.«


  In der zunehmenden Finsternis konnte ich die dunklen Augen des Kindes sehen, wie sie meine suchten.


  Die Grenzlinie zwischen dem, was wir sind, und dem, was wir verfolgen, ist rasiermesserdünn. Wir werden unserer menschlichen Natur eingedenk sein.


  Meine Seele wand sich. Ich kam mir vor, als würde ich zwischen zwei großen Steinen zermahlen.


  Dobrogeanu war jetzt am Ende des Korridors. »Will!«, rief er leise. »Lass es liegen!«


  Ich biss mir auf die Lippen und trat über das Kind hinweg. Was konnte ich machen? Sein Leiden hatte nichts mit mir zu tun. Es wäre in diesem kalten, stinkenden Gang gewesen, ob ich dort gewesen wäre oder nicht. Also trat ich über es hinweg. Ich kehrte ihm den Rücken und ließ es dort.


  Das Baby schrie mir nicht hinterher; in seinen Augen hatte ich dieselbe stumpfe Teilnahmslosigkeit erkannt, die ich in der Wildnis gesehen hatte, die Art, wie Sergeant Hawks Augen geblickt hatten in der Nacht, als er verschwunden war, das leere Starren des Hungers, der unbeschreibliche Schmerz des Verlangens.


  Dobrogeanu fing an, an die Tür zu schlagen. Das Geräusch sprang und hüpfte zwischen den engen Wänden hin und her; es schien sehr laut, wie alle Geräusche im Beinahedunkel. Wir warteten, aber niemand antwortete. Als Nächstes versuchte er den Griff, und unter protestierendem Quietschen öffnete sich die Tür.


  »Hallo?«, rief der alte Monstrumologe. »Je někdo doma?« Er umfasste den Revolver fester.


  Die Nováková-Wohnung war typisch für die trostlosesten Mietskasernenunterkünfte: Wände aus rissigem und abbröckelndem Gips; eine von Wasserflecken pockennarbige Decke; ein schiefer Boden, der bei jedem Schritt knarrte. Das Zimmer war jedoch sauber, und jemand hatte sich bemüht, die schmuddeligen Wände mit billigen Drucken von hellen, sonnenerleuchteten Landschaften zu beleben. Es war herzzerreißend – fast schon grausam –, jene Felder mit Narzissen und Lilien, die der Verwahrlosung um sie herum trotzten.


  Eine ganze Wand wurde von einem Tisch und einer Bank eingenommen. Große Weidenkörbe, die mit geschnittenem Tabakblatt gefüllt waren, waren von einem Ende zum andern unter dem Tisch aufgereiht. Hier hatten Anezka und ihre Eltern sich mit krampfenden Fingern über den Tabak gebeugt und Zigarren gerollt, die, vermittels der großartigen Machenschaften des amerikanischen Handelsverkehrs, in den Mündern solcher Männer wie Oberinspektor Thomas Byrnes landen würden.


  Es gab nur noch ein anderes Zimmer, vom ersten durch ein schäbiges Laken getrennt, einen wandschrankgroßen Schlafplatz, der ein einziges Chaos aus zusammengeknüllten Kleidern und einem Klumpen aus Bettlaken war. Ich entdeckte eine Puppe, die in der anderen Ecke hockte; ihre strahlenden Augen glitzerten im verblassten Licht, das durch das Fenster hinter uns durchsickerte.


  »Wo sind sie hin?«, flüsterte ich.


  »Nach ihr suchen«, vermutete Dobrogeanu, aber es war ebenso sehr eine Frage wie eine Feststellung. Er steckte die Waffe weg.


  »Das restliche Gebäude auch?«


  Er schüttelte den Kopf und drehte sich um. Er tippte mir auf die Schulter und zeigte auf eine Lampe, die auf dem Tisch stand. Ich begriff sofort. Nachdem ich die Lampe angezündet hatte, sagte er: »Wir werden das Gebäude durchsuchen müssen. An jede Tür klopfen, von oben bis unten … Entweder haben sie sich in dieses widerliche Wetter geflüchtet – und dafür fiele mir nur ein Grund ein –, oder sie kauern sich voller Entsetzen in ihren Bruchbuden zusammen. Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden, Will!«


  Wir verließen die Wohnung. Sofort suchte ich nach dem Baby, aber es war fort. Die Bedeutsamkeit dieser Tatsache entging Dobrogeanu nicht. »Irgendjemand ist jedenfalls hier«, sagte er. Er drehte sich zur Feuertreppe um und hielt den Atem an. »Dreckiger Feigling!«, knurrte er leise.


  Wie das Kind im Korridor war auch Gravois verschwunden.


  Dobrogeanu stieß die Tür zur Feuertreppe auf und trat ins Freie. Er lehnte sich über das wacklige Geländer und warf einen Blick in den Hof.


  »Zwecklos«, brummte er. »Völlig zwecklos!« Frustriert schüttelte er den Kopf. »Was tun?«, murmelte er. »Was tun?«


  Von der Treppe im Korridor kam ein schallendes Krachen. Gleich darauf hörten wir das schwere Bum-bum-bum eines großen Gegenstands, der die hölzernen Stufen hinunterstürzte. Dobrogeanu riss den Revolver aus der Tasche und eilte, so schnell ihn seine alten Beine tragen wollten, zum oberen Absatz der Treppe hin. Ich folgte ihm mit ein paar Schritten Abstand, und mein Herzschlag dröhnte mir in den Ohren wie ein mitfühlendes Echo jenes ungesehenen Sturzes. Unser Licht kämpfte gegen die Dunkelheit an, schaffte es aber nicht, weiter als ein paar Schritte in die tiefe Düsternis einzudringen. Dobrogeanu legte mir die Hand auf die Schulter.


  »Bleib hier!«, raunte er mir zu. Er nahm mir die Lampe aus der Hand und ging weiter nach unten zum Absatz im zweiten Stock. Er bog um die Ecke, den Revolver vor sich haltend, sein Schatten scharf umrissen, als sei er in die Dielen eingekratzt, und dann verlor ich ihn aus den Augen. Der Schein der Lampe verblasste.


  »Oh nein!« Seine geisterhafte Stimme schwebte zu mir hoch. »Oh nein!«


  Ich folgte dem Licht nach unten. Ich entdeckte Dobrogeanu auf halbem Wege zum nächsten Absatz, wo er, mit dem Rücken an die Wand gepresst, den leblosen, zerstörten Körper Damien Gravois’ in den Armen wiegte, dessen weiße Hemdbrust von frischem arteriellen Blut glänzte und dessen sanguinisches Gesicht von denselben beschmutzten Windeln verhüllt wurde, in die das Baby im Korridor eingewickelt gewesen war. Seine Augen waren aus ihren Höhlen gezogen worden; sie baumelten, noch an den Sehnerven hängend, über seinen Wangen.


  »Ich habe ihn gefunden«, sagte Dobrogeanu. Es war eine absurd offensichtliche Feststellung.


  Er ließ die Leiche behutsam auf die Treppe hinunter und stand mühsam auf, indem er die Wand hinter sich zum Abstützen benutzte. Ich nahm die Lampe von der Stufe.


  »Was machen wir jetzt?«, flüsterte ich, aber meine Stimme schien schrecklich laut zu sein.


  »Das, wozu wir ausgebildet wurden«, antwortete er grimmig und wiederholte damit Torrances Worte. In seinen grauen Augen sprühte Feuer. Er brüllte die Treppe hinunter: »Chanler!«, und dann startete er und jagte mit der Geschwindigkeit eines halb so alten Mannes die Stufen hinunter. Ich holte ihn auf dem Erdgeschossabsatz ein, wo er stehen geblieben war und lauschte.


  »Hörst du das?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf. Ich hörte nichts außer dem Geräusch unseres stoßweisen Atems und dem fernen Tropfen eines Wasserrohrs. Und dann hörte ich es doch, das leise, klagende Weinen eines Säuglings. Es schien von überall zu kommen – und nirgends.


  »Er hat das Kind mitgenommen«, flüsterte Dobrogeanu. Er schaute angestrengt die Stufen hinunter, die zum Keller führten. Er befeuchtete sich nervös die Lippen. Er schien hin und her gerissen zu sein. »Was meinst du? Nach unten?«


  Uns blieben nur Augenblicke, um einen Entschluss zu fassen. Wenn es der falsche war – wenn er es stattdessen ins Erdgeschoss mitgenommen hatte und wir den andern Weg wählten –, war das Kind verloren. Mein Gefährte, mit all seinen Jahren der Erfahrung, schien vor Unentschlossenheit gelähmt.


  »Wir werden uns aufteilen müssen«, sagte ich. Er antwortete nicht. »Sir, hören Sie?«


  »Ja, ja«, murmelte er. »Hier.« Er drückte mir Gravois’ Pistole mit dem Perlengriff in die Hand. Er nickte in die Dunkelheit unter uns. »Du behältst die Lampe, Will. Ich dürfte hier oben genug Licht haben.«


  Und so stieg ich hinab, bis ganz nach unten, allein.


  Die Treppe wurde schmäler. Die schwärenden Wände arbeiteten sich näher heran. Ein Gestank stieg nach oben und empfing mich, der Gestank von ungeklärtem Abwasser. Ein Rohr war gebrochen und nie repariert worden, wodurch der Keller des Mietshauses sich in eine Jauchegrube verwandelt hatte. Der Gestank überwältigte mich fast. Auf halber Strecke nach unten fing ich an zu würgen; mein Hals brannte, und es drehte mir den Magen um. Ich hörte jetzt überhaupt nichts mehr, und das machte mir Mut, denn es musste bedeuten, dass er nicht hier unten war, aber ich wusste, dass ich nachsehen musste, um sicherzugehen.


  Das Wasser am Boden war mehr als zwei Fuß tief und von einem grünlich gelben Schleim bedeckt. Zerbrochene Bretter – die Überreste von Vorratsfässern – schwammen in dem stehenden, stinkenden Tümpel. In der Nähe meiner Füße sah ich den Kadaver einer riesigen Ratte treiben; die Haut an ihrem aufgedunsenen Körper löste sich ab, als sei sie verfault; etwas hatte bereits ihre Augen verschlungen. In ihrem Maul, das in stummem Heulen aufklaffte, konnte ich die gelben Nagezähne schimmern sehen.


  Auf der letzten Stufe blieb ich stehen, am Ufer dieses übel riechenden unterirdischen Weihers, und hielt mein Licht hoch, aber es konnte nicht die ganze Dunkelheit zurückdrängen. Das andere Ende blieb von stygischem Schatten geschluckt. Was tanzte da direkt am Rande des Lichts auf und ab? Ein Stück abgebrochenes Holz? Eine alte Flasche? Die schaumbedeckte Oberfläche wogte; die Bretter schaukelten in dem stinkenden schwarzen Wasser. Ich hörte nichts außer dem gleichmäßigen Tropfen des lecken Rohrs.
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  Ich wandte mich zum Gehen – offensichtlich war nichts hier unten –, und eine Stimme in meinem Kopf meldete sich zu Wort. Es war die Stimme meines Herrn.


  Pass auf, Will Henry! Was fällt dir am Wasser auf?


  Ich zögerte. Ich musste hier raus. Ich konnte nicht atmen in diesem widerlichen Loch. Chanler war nicht hier. Das Baby war nicht hier. Dobrogeanu brauchte mich.


  Und dennoch blieb die Stimme hartnäckig: Das Wasser, Will Henry, das Wasser.


  Halt die Klappe mit deinem Wasser!, schrie ich die Stimme schweigend an. Ich muss Dr. Dobrogeanu finden …


  Etwa sechs Fuß über dem Tümpel erstarrte ich. Ich drehte mich um. Die leeren Augenhöhlen der Ratte erwiderten mein Starren.


  »Das Wasser bewegt sich«, sagte ich zu der toten Ratte. »Wieso sollte es sich bewegen?«


  Die Stimme in meinem Kopf verstummte. Endlich benutzte ich jenes unentbehrliche Anhängsel zwischen meinen Ohren.


  Heiße Tränen brannten mir in den Augen, teils vom Gestank, aber hauptsächlich vom Begreifen. Ich wusste, wieso sich das Wasser bewegte. Und ich wusste, weshalb ich kein Weinen hörte.


  Die Lampe erzeugte eine vollkommene Lichtkugel um mich herum. Ich watete in das Abwasser, und meine Füße rutschten über den schleimigen Backsteinboden. Ich spürte, wie das dreckige Wasser langsam in meine Stiefel eindrang. Die tote Ratte stupste mit ihrer langen Schnauze mein Knie an, als ich vorbeikam.


  Es war keine Flasche oder ein altes Brett, das ich in der Kotsuppe hatte schwimmen sehen. Als ich danach griff, rutschte ich aus und fiel mit einem leisen Schrei um. Ich fing mich ab, indem ich den Revolver fallen ließ und mich mit der rechten Hand vom Boden abdrückte. Dadurch war es mir möglich, mit der Linken die Lampe hochzuhalten. Ihr Licht spielte auf dem nach oben gerichteten Gesicht, das einen Fuß weiter weg auf dem Wasser trieb; das war alles, was ich sehen konnte – das Gesicht des Babys. Der Rest war unter dem senfgelben Schaum verborgen. Ich drückte mich hoch. Jetzt kniete ich davor – hustend, würgend, schluchzend. Es kümmerte mich nicht mehr, ob die Bestie mich hörte. Alles, was ich sehen konnte, war dieses Gesicht, verschmiert mit gallertartigen Fäkalien, dessen leere Augen blind in die Unergründlichkeit über uns starrten.


  Ich konnte es nicht dort lassen, nicht an diesem Ort. Ich streckte die Hand danach aus.


  Meine Knöchel streiften die Wange. Das Gesicht tauchte unter, tauchte wieder auf. Es drehte sich gemächlich wie ein losgemachtes Boot.


  Da wusste ich es. Ich hatte den Säugling gefunden, aber nicht alles von ihm. Ich hatte nur sein Gesicht gefunden.


  »Oh nein«, wimmerte ich, wie Dobrogeanu es getan hatte, wie der Doktor es getan hatte, als ihm in der Wildnis klar geworden war, dass wir uns verirrt hatten – der zeitlose Refrain, die alterslose Antwort. »Nein.«


  Wir können es zu dem Priester bringen. Er wird wissen, was damit zu tun ist.


  Mit diesen Worten hatte ich ihn in dem kalten und dreckigen Korridor im Stich gelassen. Ich war über ihn hinweggetreten in dem Glauben, es gäbe nichts, was ich tun könnte. Ich war über ihn hinweggetreten und hatte mir gesagt, dass sein Leiden nichts mit mir zu tun hatte.


  Im Ödland des grauen Lichts, wo die schwarzen Buteos auf Aufwinden über den Ruinen des Waldes schwebten, hatte ein Mann sich seine Bürde auf die Schulter gestemmt. Das gehört mir!, hatte er in der kalten, toten Luft geschrien. Mir! Er hatte ihn nicht dorthingeschickt; es war nicht die Wahl des Doktors gewesen, dass er ging. Aber der Doktor hatte sich nach dem Unglück zu seinem Freund bekannt. Er hatte seine Bürde akzeptiert.


  So überwältigt war ich von der Ungeheuerlichkeit meines Verbrechens, dass ich die Bestie nicht hörte. Das Wasser wallte hinter mir auf, ein Brett stieß mir in den Rücken; ich merkte es nicht. Als die Bestie sich aus dem Schmutz erhob und ihr Schatten hart auf mich fiel, sah ich es nicht. Die blinden Augen des Kindes hielten mich fest. Das fleischlose Gesicht hielt mich gepackt.


  Aus dem Augenwinkel heraus sah ich verschwommen ihren Arm wie eine Rakete herumschnellen, bevor die harte Faust mir an die Schläfe krachte. Etwas riss sich los in meinem Verstand, ein heftiger Aufruhr wie bei einem Vulkanausbruch. Die Lampe flog mir aus der Hand und zerbarst mit lautem Knall an der Kellerwand, bevor sie ins Abwasser fiel und zischend erlosch. Ich fiel nach vorn und stürzte in die Unergründlichkeit.


  ACHTUNDZWANZIG


  »Ich habe ihn gefunden«
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  Mein Name war im Wind, und der Wind war hoch über der eingeschneiten Stadt. Es gab keinen Unterschied zwischen dem Klang meines Namens und dem Klang des Windes. Ich war im Wind, und der Wind war in mir, und unter uns waren die kristallenen Nimbusse goldenen Lichts um die Straßenlampen gehüllt und das gedämpfte Platschen des Schnees, der von Traufen fiel, und das trockene Rasseln der toten Blätter, die sich an die gleichgültigen Äste klammerten.


  Es ist schön hier auf dem hohen Wind. Von hier aus schrumpft unser Leiden zur Unbedeutsamkeit; der Wind übertönt das Weinen des Menschen. Die Stadt im Schnee funkelt wie ein Diamant; ihre Straßen sind mit mathematischer Präzision ausgebreitet, die Dächer identische leere Leinwände. In der Leere liegt Vollkommenheit. Es heißt, Gott blickt herab auf uns, wie die Truthahngeier, die in großer Höhe über der verdorrten Landschaft des grauen Landes schweben. In der Entfernung liegt Gott. Der Gestank der Menschheit kann nicht so hoch getragen werden. Unsere Treuebrüche, unsere Eifersüchteleien, unsere Ängste, sie steigen nicht höher als bis zu den Scheiteln unserer Köpfe.


  In einem lichtlosen Keller, der von menschlichem Abfall überschwemmt ist, wird ein verhungernder Säugling untergetaucht, bis er ertrinkt, bis seine kleine Lunge sich mit dem Ausfluss von sechshundert seiner menschlichen Artgenossen füllt, und dann wird sein Gesicht abgeschält, so wie man die Schale von einem Apfel entfernt, abgeschält und in Dantes Fluss geworfen …


  Im Namen von allem, was heilig ist, sagt mir, warum Gott das Bedürfnis verspürte, eine Hölle zu erschaffen. Sie wirkt so überflüssig.


  Ich erwachte in den Armen der Bestie.


  Als Erstes roch ich sie – den widerlich süßen Geruch eiternden Fleisches. Dann umschlossen mich die mächtigen Arme und drückten mich von hinten an sich, wie Dobrogeanu Gravois auf der Mietshaustreppe umarmt hatte. Der Boden, auf dem wir ausgestreckt dalagen, war hart und kalt; die Luft war muffig und kellerfeucht. Ich hatte eine Empfindung gähnender Leere, wie in einer unterirdischen Höhle tief im Bauch der Erde.


  Licht aus der Umgebung umgab uns; die Quelle konnte ich nicht erkennen. Dann dachte ich: Ihre Augen. Das Licht kommt von ihren Augen. Ich konnte meinen Atem hören, und ich konnte ihren Atem hören, und ihr Atem war so stinkend wie das Grab. Ihr Mund musste ganz nah an meinem Ohr sein; ich konnte jedes Wischen ihrer Zunge über ihre aufgesprungenen und blutenden Lippen hören. Als sie sprach, tropfte dicker Speichel von ihrer geschwollenen, speckigen Zunge, landete auf meinem entblößten Hals und sickerte in meinen Kragen ein. Die einfachsten Worte stammelte die Zunge mühsam, als sei der denkende Teil ihres Gehirns vom Nichtgebrauch atrophiert.


  »Wie lautet unser Name?«


  »Sie sind … Sie sind Dr. Chanler.«


  »Wie … lautet … unser … Name?«


  Meine Beine zuckten unkontrolliert. Jeden Moment würde meine Blase nachgeben. Meine Gedärme würden sich entleeren.


  »Ich weiß es nicht … Ich weiß Ihren Namen nicht.«


  »Gudsnuth nesht … So ist’s brav.«


  Etwas sehr Kaltes und sehr Spitzes drückte sich in das weiche Fleisch unter meinem Ohr. Ich spürte, wie die Haut aufplatzte, und fühlte die Wärme meines Bluts, als es über den Rand der Wunde quoll.


  »Es wird nicht viel wehtun«, schluchzte das Wesen. »Nicht sehr vi-hiel. Aber das Blut; es wird viel Blu-duh ge-he-ben … Wir haben uns für die Augen in-in-terreschiert …« Es hielt inne und schluckte nach Luft. Reden strengte es an. Ein verhungerndes Tier hat keine Energie zu verschwenden.


  »Du lerns, um Wi-hissenscha-hafler zu we-herden, Will. Wills du ein wi-hischenscha-haflisches Experiment durschfüh-he-ren? Hier ist unsehere Idee. Wir we-herden dir die Augen herausziehn und sie rumdrehen, sodass du dich selbst anbli-hicken kanns. Wir sehen uns nie so, wie wir wirklich sind, oder, Will? Der Spiegel belügt uns.«


  Sein Arm war wie ein eiserner Riegel über meiner Brust. Meine Augen hatten sich ans Licht gewöhnt, und jetzt konnte ich seine spindeldürren nackten Beine sehen, die zu beiden Seiten von mir gespreizt waren. Die Haut war tiefschwarz, so schwarz wie Holzkohle, und löste sich in dünnen, sich ringelnden Lagen ab.


  »Stre-heck die Hand aus.«


  »Bitte!« Ich fing an zu schluchzen. »Bitte!«


  Ich streckte die Hand aus. Sein Geschenk an mich war klein – es passte perfekt in meine Handfläche –, ungefähr so groß wie eine Pflaume, die Oberfläche gummiartig und leicht klebrig.


  »Dasch is deins …«


  Mein Körper krümmte sich vor Abscheu – es war das Herz des Babys, das ich im Korridor des Mietshauses zurückgelassen hatte. Mit einem erstickten Schrei schleuderte ich es fort.


  »Wider … widerwähä … widerwätes Kind. Ungehaten.«


  Es drückte seinen sabbernden Mund auf mein Ohr. »Was haben wir gegeben?« Sein Arm legte sich fester um meine Brust und presste mir die Lunge zusammen; ich konnte nicht atmen. »Was haben wir gegeben?«


  Ich konnte nicht sprechen. Ich hatte keine Luft, mit der ich hätte sprechen können. Ich konnte nichts tun, außer mit dem Kopf einen Zoll weit von Seite zu Seite zu wackeln.


  »Was … wasch isch …« Es schien ebenso viel Mühe zu atmen zu haben wie ich. »Wasch isch die gröschte Liebe? Wie schieht schie ausch?«


  Der Arm lockerte sich ein wenig. Ich schlang Luft hinunter, würgte den Verwesungsgestank der Bestie hinab. Mein Kopf baumelte schlaff nach vorn. Die Bestie riss ihn an einer Faustvoll meiner Haare zurück; ihre scharfen, ausgezackten Nägel schnitten in meine Kopfhaut.


  »Willscht du ihr Geschicht schehen, Will? Dann schieh uns an. Schieh uns an!«


  Sie grub ihre Klaue in meine Haut und drehte mein Gesicht herum, bis mein Hals knackte. Die Nähe ihres Gesichts verzerrte meine Perspektive; es dauerte einen Moment, bevor mein Verstand aufnehmen konnte, was ich sah. Ich nahm sie in zersplitterten, stroboskopischen Bildern wahr. Das erste Bild war das der riesigen Augen, die kränklich bernsteinfarben glühten, dann der geifernde Mund, das blutbefleckte Kinn. Am bemerkenswertesten war die Ebenheit ihrer Gesichtszüge, als wären sämtliche darunterliegenden Knochen in den Kopf zurückgewichen. Es war das Fehlen von Konturen, das mich zuerst daran hinderte, es zu erkennen; so viel von unserem Aussehen wird von unseren Knochen bestimmt.


  Aber ich hatte dieses Gesicht viele Male gesehen – in der sanften Liebkosung eines Feuerscheins, im kalten Winterlicht eines Novembernachmittags, in der schimmernden Helle eines Kronleuchters in einem Ballsaal, wo sie mit mir getanzt hatte, die smaragdgrünen Augen – die jetzt unmenschlich orange glommen –, voller Verheißung, überquellend von Überfluss.


  Die Bestie hatte sich ihr Gesicht genommen. Auf der Spitze des dampfenden Haufens menschlichen und tierischen Wrackguts hatte sie es ihr abgeschält und irgendwie über den dezimierten Resten ihres eigenen befestigt.


  »Schiescht unsch, Will? Diesch isch das Geschischt der Liebe.«


  Ich zerrte den Kopf aus ihrem Griff; ihre Nägel rissen mir das weiche Fleisch unterm Kinn auf. Ich hörte sie mein Blut von ihren Fingern lecken.


  »Du hascht esch verschprochen, Will. Guter, guter Lehrling. Wir denken, wir machen disch schu unscherm. Möschtesch du unscher Lehrling schein? Scho ein guter Anfang mit dem Baby …«


  Etwas zog an meiner Hemdbrust. Ich merkte, wie ein Knopf absprang, dann noch einer, und dann eine Kälte wie von Stahl auf meiner nackten Haut – oder war es Stahl? Drückte die Bestie ein Messer in die Narbe, die ihre Zähne in der Wildnis geschlagen hatten, oder waren es ihre Nägel, die so scharf wie die Krallen eines Habichts geworden waren? Ich konnte mich nicht dazu überwinden hinzusehen.


  »Isch scho un-be-schreiblisch«, wimmerte sie. »Du ungeratener kleiner Scheischkerl, du hascht esch weggeworfen, unscher Geschenk. Du weischt esch nischt. Aber esch isch köschtlisch. Du beischt hinein, wenn esch noch schlägt, und esch pumpt dasch Blut, wusch, wusch, in deinen Mund …«


  Ich spürte, wie die Haut sich teilte, das warme Tröpfeln von Blut, und dann eine Fingerspitze, die sich wie ein Wurm ihren Weg in die Wunde bahnte. Wenige Zoll von ihrem sondierenden Finger entfernt donnerte mein Herz.


  »Un-be-schreiblisch …«, schluchzte sie hungrig in mein Ohr. »Wie an der Bruschtwarsche deiner geschtorbenen Mutter schu schaugen –«


  Sie hielt inne. Ihr Atem pustete mir ins Ohr. Ihr Körper wurde regungslos. Sie hatte ihn nach mir rufen gehört: »Will Henry! Will Henriiiii!«


  Es war der Doktor.


  Die Bestie schleuderte mich fort, als wöge ich nicht mehr als eine Stoffpuppe, und floh mit unfassbarer Geschwindigkeit aus dem Raum. Ich krachte gegen eine Wand und fiel wie ein Sack zu Boden, wo ich einen Moment lang liegen blieb, zu benommen von der Wucht des Aufpralls, um mich zu bewegen. Ich schluchzte laut, unfähig, mehr als ein winziges, ersticktes Wispern herauszubringen.


  »Dr…. Dr. Warthrop … sie kommt … sie kommt.«


  Ich krabbelte über den Boden und tastete blindlings im Dunkel herum. Ich fand eine Wand und benutzte sie, um mich daran hochzustemmen. Ich stolperte vorwärts, aber es war, als drückte die finstere Luft dagegen; ich bewegte mich mit der ganzen Geschwindigkeit eines Badenden, der in schwerer Brandung watete. Ein schwaches Leuchten war vor mir erschienen, genug, um die Umrisse des Eingangs erkennen zu können. Ich stürzte mich hindurch. Ich fand mich in einem schmalen Flur wieder. Kastenstapel und Lattenkisten mit der Prägung »SASM – New York« säumten die Wände.


  Sie hatte mich ins geistige Zuhause von Warthrops Geliebter getragen. Sie hatte mich ins Monstrumarium gebracht.


  Das Leuchten kam von den Lampen meiner Möchtegernretter, Signalfeuer, die mich aus der Dunkelheit herausriefen, und jetzt lief ich, falls ein torkelndes Taumeln so genannt werden konnte, schwankte zwischen den glatten Wänden hin und her und krachte gegen die krängenden Kistentürme, die in meinem Kielwasser kippten. Ich konnte die Stimme nur bis zur Lautstärke eines heiseren Flüsterns erheben. »Sie kommt … sie kommt …«


  Ich blieb mit dem Zeh am Rand einer Lattenkiste hängen. Ich stürzte nach vorn, und meine Stirn machte Bekanntschaft mit dem Beton. Der Boden schien sich unter mir zu öffnen, und ich fiel, fiel und schrie seinen Namen, oder vielleicht schrie ich ihn auch nur in meinem Kopf.


  Sie kommt. Sie kommt!


  Ich spürte die Hand von jemandem auf meiner Schulter. Strahlend helles Licht, heller als tausend Sonnen, raste nach oben und blendete mich, und ich war nicht mehr am Fallen. Der Doktor zog mich hoch.


  Er nahm mich in die Arme und flüsterte scharf meinen Namen. Ich versuchte ihn zu warnen. Ich versuchte es. Ich kannte die Worte. Ich hörte sie in meinem Kopf. Sie kommt. Aber die Fähigkeit zu sprechen war verloren.


  »Wo ist er, Will Henry? Wo ist John?«


  Als ich nicht antwortete, hob er den Kopf und rief: »Hier! Ich habe ihn gefunden! Hier drüben!«


  Er wandte sich wieder an mich. »Ist er hier, Will Henry? Ist John hier?«


  Ich schaute über seine Schulter und sah, durch das Gesicht seiner Geliebten, das gelbe Auge, das auf mich herunterstarrte. Die Bestie ragte hinter dem Doktor empor; ihr Kopf berührte die Decke. Wie ein wütendes Kind, das ein kaputtes Spielzeug wegwirft, griff sie mit ihrer gewaltigen Klaue hinunter, packte meinen Herrn am Genick und schleuderte ihn durch den Korridor.


  Warthrop landete mit einem überraschten Stöhnen auf dem Rücken. Er hob den Revolver, aber er feuerte nicht. Über den Grund, weshalb er nicht schoss, kann ich nur Mutmaßungen anstellen. Er hatte seinen Freund aus der Wildnis herausgetragen; unter unvorstellbaren Leiden und Opfern hatte er John Chanler heimgetragen. Wie konnte er nun dieses Leben beenden, für dessen Rettung er so viel gegeben hatte? Würde nicht das Betätigen dieses Abzugs alles negieren, woran der Doktor glaubte? Ja, in der Tat, würde es nicht von Helrung recht geben im fundamentalsten Sinn – recht geben, dass die Liebe selbst die Bestie ist, die die ganze Menschheit verschlingt?


  Das geschwärzte Wrack, das John Chanler war, schlug dem Doktor den Revolver mit solcher Geschwindigkeit aus der Hand, dass die Handlung mir ein Nachbild auf die Augen malte. Die Bestie zog ihn dicht an sich heran, damit er deutlich sehen konnte, was sowohl Muriel als auch John ihr gegeben hatten und was sie ihnen als Gegenleistung gegeben hatte. Dies ist das Gesicht der Liebe.


  Dann drückte sie ihre Münder auf seinen.


  Im nächsten Moment war ich über ihr, das versilberte Messer in der Hand. Ich stieß ihr die Klinge bis ans Heft in den dünnen Hals. Die Bestie schüttelte mich so mühelos von ihrem Rücken ab, wie ein Mensch sich eine Fussel vom Mantel schnippt. Unter ihr schlug der Doktor um sich; eine schwarze Klaue lag wie eine Klammer über seiner Nase und seinen Augen, während sie den Mund fest auf den Mund des Doktors gepresst hatte. Die Bestie erstickte ihn mit ihrem Kuss.


  Wieder sprang ich auf den Rücken des Dings, während von Helrungs Worte mir in den Ohren klangen: Silber – ob als Kugel oder Messer – ins Herz. Nur ins Herz!


  In einer grotesken Parodie ihrer früheren Umklammerung meiner selbst schlang ich die Arme um sie und stieß ihr die Silberklinge wieder und wieder in die wogende Brust.


  Ihre skelettartige Gestalt zuckte; hinter Muriels Lippen öffnete sich der blutige Mund zu einem animalischen Schmerzensschrei. Die Bestie erhob sich, warf mich ab und fiel dann hin. Sie erhob sich wieder, brach zusammen und rollte sich zu einem wimmernden fetalen Ball zusammen.


  Während Schmerz und Sehnsucht in ihnen aufstiegen, suchten die gelben Augen meinen Blick. Ich hob die Klinge hoch über meinen Kopf, und unter der menschlichen Maske erinnerte sich etwas in der Bestie, und John Chanler lächelte. Sein Herz bäumte sich auf, um meinem orgastischen Stoß zu begegnen.


  »Gottverdammt!« Die Stimme des Doktors dröhnte mir in den Ohren. »Gottverdammt, warum?«


  Er stieß mich beiseite und nahm seinen Angreifer in den Schoß, und jetzt wirkte das Ding jämmerlich klein und zerbrechlich, nicht wie das riesige Gespenst, das es nur einen Moment zuvor gewesen war. Mit einer Hand drückte der Monstrumologe die Wunde zusammen; das Blut, schwarz wie Teer im schwachen Licht, pulsierte mit jedem Schlag des Herzes des Sterbenden zwischen seinen Fingern. Dann schälte Warthrop sanft das obenauf liegende Gesicht derjenigen ab, die sie beide geliebt hatten, und starrte in die leeren Augen dessen, von dem er geglaubt hatte, er hätte ihn aus der Einsamkeit herausgeholt. Aber er hatte ihn nicht herausgeholt. Die Einsamkeit war in ihm.


  »Nein, nein, nein!«, protestierte Pellinore Warthrop, der ohnmächtige Schrei des Menschen.


  NEUNUNDZWANZIG


  »Die Gabe hätte eigentlich ich geben sollen«


  [image: i14-c.jpg]


  Am letzten Freitag des Kolloquiums erhob sich mein Herr von seinem Stuhl, im Saal wurde es still, und einhundert seiner Kollegen beugten sich in ihren Sitzen nach vorn und warteten mit angehaltenem Atem darauf, seine Erwiderung an von Helrung zu hören, von der die auf Messers Schneide stehende Zukunft ihrer Disziplin abhing. Sollte er versagen, wäre die Monstrumologie dem Untergang geweiht. Niemals würde man sie als legitime Forschungsmethode anerkennen; ihre Ausübenden würden fortan und auf immer als Lachnummern wahrgenommen werden, als exzentrische Pseudowissenschaftler an den Grenzbereichen der »echten« Wissenschaft.


  Von Helrung hatte einen unwiderstehlichen Fall präsentiert, indem er seine ursprüngliche Abhandlung dahingehend überarbeitet hatte, dass sein Kronzeuge darin vorkam, der »unentbehrliche Beweis«, wie er es nannte – ein gewisser William James Henry, Sonderassistent des obersten Wortführers der Gegenseite!


  Ich hatte erwartet, dass die Eingabe des Doktors so unbeholfen sein würde, wie seine Proben es gewesen waren, verdreht in ihrer Logik, widersprüchlich in ihren Argumenten – und ich wurde nicht enttäuscht. Es tat weh zuzuhören, aber jedermann hörte höflich zu. Das wahre Schauspiel sollte erst folgen, die Frage-und-Antwort-Stunde, während der Warthrop das Recht zu sprechen würde abtreten müssen.


  Von Helrung stellte die erste Frage unmittelbar nach Beendigung von Warthrops Erwiderung.


  »Ich danke meinem lieben Freund und ehemaligen Schüler, dem ehrenwerten Dr. Warthrop, für seine überzeugende und durch und durch ernst gemeinte Antwort. Ich fühle mich geschmeichelt – in der Tat, ich fühle Demut –, der Empfänger einer solch leidenschaftlichen – ich möchte sagen, sogar hitzigen – Erwiderung zu sein. Ich habe ihn gut unterrichtet, nicht wahr?«


  Er stimmte in ihr unsicheres Lachen ein.


  »Aber ein oder zwei Fragen habe ich dennoch, bevor ich das Wort wieder abgebe, falls dies dem ehrenwerten Doktor genehm ist? Danke. Ich weiß, es wird allmählich spät; wir müssen Züge erwischen; wir sehnen uns nach unserem Zuhause und unseren Familien und natürlich unserer Arbeit … und wir müssen Freunde begraben. Ach! Dergestalt ist unser Schicksal. Dergestalt ist der Preis, den wir für das Weiterkommen des Menschenwissens bezahlen. Dr. Gravois hat das verstanden und es akzeptiert. Wir alle akzeptieren es. Sogar John …« Ihm brach die Stimme. »Sogar John akzeptierte es.


  Doch ich schweife ab. Zu meiner Frage also, Dr. Warthrop, mein Freund. Falls Ihre Hypothese in dieser äußerst befremdlichen und mitleiderregenden Episode zutreffend ist, wie erklären Sie dann die Zeugenaussage Ihres eigenen Lehrlings hinsichtlich der Natur der Bestie?«


  »Ich habe sie bereits erklärt«, erwiderte der Doktor verkniffen. Obwohl die Schwellung seines Kiefers etwas zurückgegangen war, bereitete das Reden ihm immer noch Schmerzen. »Die Beweise sind so klar und deutlich wie die Wunde an seinem Hals.«


  »Ah, damit meinen Sie den Biss des Allghoi khorkhoi, den er vor den Ereignissen erlitten hat, bezüglich derer er am heutigen Tag als Zeuge ausgesagt hat?«


  »Exakt das meine ich. Die Auswirkungen des Giftes dieses Wesens sind gut dokumentiert worden, und zwar exakt von einigen der Personen, die augenblicklich in diesem Raum sitzen.«


  »Aber wie ich gehört habe, hat der gute Adolphus Ainsworth ihm das Antivenin binnen Minuten nach dem Ausgesetztsein verabreicht.«


  »Gleichermaßen erhärtet in der Literatur«, sagte der Doktor durch zusammengebissene Zähne, »ist die Tendenz des Opfers, an schleichenden, intermittierenden Nachwirkungen zu laborieren, selbst nach der Verabreichung des Antidots.«


  »Ihre Erklärung für Herrn William Henrys Aussage ist also, dass alles ein Traum war?« Er kicherte herzlich.


  »Eine Halluzination wäre zutreffender.«


  »Er hat nicht den Outiko auf dem Wind nach ihm rufen gehört?«


  »Selbstverständlich nicht.«


  »Und der Outiko hat ihn nicht ins Monstrumarium geschafft, indem er mit ihm auf diesem Wind ritt?«


  »Ich möchte Sie bitten, und alle anwesenden Mitglieder, die Augen zu schließen und sich solch ein Szenario vorzustellen.«


  Es gab vereinzelten Applaus. Ein Punkt für Warthrop.


  »Nun, wie gedenken Sie dann zu erklären, wie er ihn aus jenem Mietshauskeller hierhergebracht hat? Hat er sich eine Droschke herbeigewunken?«


  Jetzt Gelächter, viel lauter als der laue Applaus. Ein Punkt für von Helrung.


  »Ich denke, er hat ihn getragen.«


  »Zu Fuß.«


  »Ja, natürlich. Im Schutze der Dunkelheit.«


  »Ich verstehe.« Von Helrung nickte mit gespieltem Ernst. »Wenn ich jetzt Ihre Aufmerksamkeit auf den ersten Zwischenfall lenken dürfte, Dr. Warthrop. Sie behaupten, dass die Kreatur –«


  »John. Sein Name war John.«


  »Ja, sie war tatsächlich einmal John.«


  »Es war immer John.«


  »Sie behaupten, dass er durch ein Krankenhausfenster im dritten Stock sprang –«


  »Ich behaupte, dass er durch dieses Fenster entkam. Ob er über ein Fallrohr hoch- oder daran herunterkletterte, jedenfalls entkam er. Er flüchtete sich nicht ›auf den hohen Wind‹, wie Sie andeuten, es sei denn, er ließ sich Flügel wachsen, was Sie vermutlich gleich behaupten werden.«


  »Und was die anderen Augenzeugenberichte betrifft – was sagen Sie zu ihnen?« Der alte Österreicher hielt den Stapel eidesstattlicher Erklärungen hoch. »Handelt es sich bei ihnen auch um bedauernswerte Opfer des Todeswurms?«


  Warthrop verzog das Gesicht während des darauffolgenden Gelächters und wartete, bis es verebbte, bevor er sagte: »Ich kann nicht sagen, woran sie leiden, außer vielleicht an einer Form von Massenhysterie, verschlimmert durch eine übereifrige Presse, die erpicht auf den Verkauf von Zeitungen ist.«


  »Dann möchten Sie also, dass diese erlauchte Versammlung die beeideten Aussagen von dreiundsiebzig Zeugen nicht anerkennt beruhend auf … was? Was, Dr. Warthrop? Beruhend auf der Tatsache, dass, weil Sie sagen, es kann nicht so sein, es nicht so sein kann? Ist das nicht genau das, was Sie mir vorwerfen? Von nicht erwiesenen Tatsachen auszugehen?«


  »Ich werfe Ihnen nicht vor, von nicht erwiesenen Tatsachen auszugehen. Ich werfe Ihnen vor, die Tatsachen frei zu erfinden.«


  »Na schön!«, rief von Helrung und warf die Akten mit einer dramatischen Geste hin. »Dann verraten Sie mir – erleuchten Sie uns alle, guter Doktor –, was hat Pierre Larose getötet? Was hat ihn gehäutet und von seinem Herz gefressen und ihn auf einem Pfahl aufgespießt? Was hat Sergeant Jonathan Hawk vierzig Fuß in den Himmel geschleppt und ihn auf dem höchsten Baum gekreuzigt? Was hat unser geliebter Kollege in der Einsamkeit gefunden, das ihm das angetan hat?« Er zeigte anklagend auf den Autopsietisch, wo die Leiche unverdeckt unter dem grellen Schein der Bühnenlampen lag.


  »Ich glaube nicht«, sagte der Doktor bedächtig, »dass er überhaupt etwas gefunden hat.« Er erhob sich von seinem Stuhl. Ich bekämpfte den Instinkt, an seine Seite zu eilen. Er schien am Rande des Zusammenbruchs zu stehen.


  »Ich weiß nicht, wer Pierre Larose getötet hat. Vielleicht waren es die Eingeborenen in einem Akt abergläubischer Furcht. Vielleicht war es ein verärgerter Gläubiger oder jemand, bei dem er Spielschulden hatte. Vielleicht war John es selbst, nachdem er dem Dämon unterlegen war, der von ihm Besitz ergriffen hatte. Ich bezweifle, dass es irgendjemand jemals wissen wird. Was Hawk betrifft … offensichtlich ein Fall von Buschfieber. Ich frage Sie, was ist die bessere Erklärung – dass etwas ihn von oben hat fallen lassen oder dass er auf diesen Baum geklettert ist? Ein Junge, halb so groß wie er, ist hochgeklettert. Wieso soll er es nicht gekonnt haben?«


  Er drehte den Kopf zum Leichnam seines Freundes hin und wandte sich dann wieder ab.


  »Und John … Ich nehme an, das ist der springende Punkt des Ganzen, nicht wahr? Was widerfuhr John Chanler? Sie möchten ein Monster aus ihm machen, und ich vermute, man könnte ihn so nennen. Ich leugne seine Verbrechen nicht. Ich sage nicht, dass er nicht entsetzlich an etwas litt, von dem ich wenig verstehe. Der Schlüssel ist … Tja, ich bin wohl der einzige Gärtner auf der Erde, der nichts von den Samen weiß, die er pflanzt. Aber was ich sagen will« – und hier wurde die Stimme des Monstrumologen hart – »ich will sagen, dass er sein Möglichstes getan hat, um all unseren Erwartungen gerecht zu werden. Du wolltest, dass er ein Monster ist, und er tat dir den Gefallen, oder nicht, Meister Abram? Er hat deine kühnsten Träume übertroffen. Wir streben tatsächlich danach, das zu werden, was andere in uns sehen, nicht wahr?


  Ich habe versucht, ihn zu retten. Von Anfang an war ich bereit, mein Leben für ihn hinzugeben, denn es gibt keine größere Liebe als diese …«


  Übermannt hielt er inne. Ich stand auf, um zu ihm zu gehen. Er winkte mich zurück.


  »Er hat mich gefragt: ›Was haben wir gegeben?‹ Ich behaupte nicht, alles zu wissen, was er damit meinte, aber so viel weiß ich: Ich werde es nicht dabei belassen. Ich werde nicht zulassen, dass es dabei bleibt. Du wirst seinen Leichnam nicht schänden, wie du sein Andenken geschändet hast. Das ist es, was ich ihm geben kann. Das ist alles, was ich ihm geben kann. Ich werde meinen Freund beerdigen, und ich schwöre, dass ich den Mann töten werde, der versucht, mich davon abzuhalten.«


  Er richtete die Augen auf die Menge, und die Menge konnte sein gerechtes Funkeln nicht erwidern.


  »Nehmen Sie jetzt Ihre Abstimmung vor. Ich werde keine weiteren Fragen mehr beantworten.«


  Der Doktor und ich kehrten in unsere private Loge zurück, als die Abstimmung vorgenommen wurde. Auf von Helrungs Ersuchen hin würde sie geheim stattfinden. Warthrop lag auf dem Diwan, die Arme vor der Brust verschränkt, den Kopf auf der Armlehne. Er starrte die reich verzierte Zimmerdecke an und weigerte sich, die Stimmabgabe zu verfolgen.


  Das Schweigen zwischen uns war keins der angenehmen Sorte. Seit dem Tode Chanlers hatte er kaum mit mir geredet. Wenn er mich ansah, stellte ich fest, dass er eher verwirrt als wütend war. Die Angelegenheit hatte mit seiner festen Überzeugung ihren Anfang genommen, dass für seinen Freund jede Rettung zu spät käme – und hatte mit der gleichermaßen unerschütterlichen Überzeugung geendet, dass er ihn retten würde. Dass das Vertrauen des Doktors durch mich erschüttert worden war, der letzten Seele auf Erden, die ihm in irgendeiner Weise noch verbunden war, schien über sein Begriffsvermögen hinauszugehen.


  Daher geschah es mit keinem geringen Maß an Mut, dass ich den Entschluss fasste, die Mauer zu durchbrechen, die er zwischen uns errichtet hatte.


  »Dr. Warthrop, Sir?«


  Er holte tief Atem. Er schloss die Augen. »Ja, Will Henry, was gibt es?«


  »Woher – Entschuldigung, Sir, aber ich habe mich gefragt –, woher wussten Sie, dass Sie im Monstrumarium nach mir suchen mussten?«


  »Was denkst du denn?«


  »Jemand muss uns gesehen haben?«


  Er schüttelte den Kopf; seine Augen blieben geschlossen. »Versuch es noch einmal.«


  »Dr. Dobrogeanu – er ist uns dorthin gefolgt?«


  »Nein. Er kehrte auf der Stelle zu von Helrung zurück, nachdem er gemerkt hatte, dass du verschwunden warst.«


  »Dann müssen Sie geraten haben«, folgerte ich. Es war die einzige Erklärung.


  »Nein, ich habe nicht geraten. Ich habe die Lehre aus dem Massaker im Chanler-Haus angewendet. Was war das für eine Lehre, Will Henry?«


  Obwohl ich mir alle Mühe gab, fiel mir nichts Lehrreiches an jenem schrecklichen Schauplatz ein, außer dem ekelhaft makabren Humorversuch, der auf die Schlafzimmertür geschmiert worden war: Das Leben ist.


  »John selbst hat mir verraten, wo ich dich finden kann«, erklärte der Monstrumologe. »Genau wie er versucht hat, mir zu sagen, wo ich Muriel finden kann. Nachdem Dobrogeanu uns die Neuigkeiten überbracht hatte, war mir sofort klar, wo er dich hingebracht hatte. Weißt du nicht mehr, was er gesagt hat? ›Er wird dich im Bestienbunker ausstellen, wo all ihr ekelhaften Wesen hingehört.‹« Er öffnete die Augen und spähte, indem er den Kopf ein bisschen hob, übers Geländer. »Hm. Sie lassen sich Zeit. Ich frage mich, ob das gut oder schlecht ist.« Er legte sich wieder hin. »Sie haben übrigens das Nováková-Mädchen gefunden, auf dem Grund des Schlamms, nachdem sie den Keller trockengelegt hatten.«


  Ich wusste, dass sie nicht das einzige Opfer bliebe, das man in diesem Keller finden würde. Er bemerkte meine gequälte Miene und sagte: »Es gab nichts, was du hättest tun können, Will Henry.«


  Und ich antwortete: »Das ist das, was ich getan habe, Sir. Nichts.«


  »Deine Schuldgefühle dienen keinem Zweck. Werden sie das Kind wieder zum Leben erwecken oder die Vergangenheit ändern? Du hast genau das gemacht, was ich gemacht hätte – was jeder unter den Umständen gemacht hätte. Nehmen wir einmal an, du hättest das Kind aufgehoben und wärst gegangen. Wie viele weitere Opfer wären vielleicht in dieser Nacht umgekommen wegen deines deplatzierten Altruismus? Es gibt im Leben schwierige Entscheidungen zu treffen, Will Henry, und die Monstrumologie hat mehr als ihren gerechten Anteil daran.«


  Er wartete auf eine Antwort von mir. Er wusste, dass ich ihm zustimmen würde; ich stimmte ihm immer zu. Wenn das Haus in Flammen stünde und ich dir sagte, du sollst Benzin darauf schütten, um das Feuer zu löschen, dann würdest du schreien: ›Ja, Sir! Ja, Sir!‹ und uns beide ins Jenseits pusten.


  »Ich hätte es retten sollen«, sagte ich.


  »Es retten? Es retten wovor? Du hattest zu diesem Zeitpunkt keine Ahnung, dass John in diesem Gebäude war.«


  »Ich hätte es retten sollen«, wiederholte ich.


  »Na schön. Nehmen wir einmal für einen Moment an, du hättest es gerettet. Und nehmen wir an, es wäre dir geglückt herauszufinden, zu wem es gehörte. Und nun darfst du annehmen, dass es seinen ersten Geburtstag dennoch nicht erlebt hätte, denn so stehen die Chancen, Will Henry; dies ist die grausame Wahrheit des Gettos. Du hättest es vor einem Monster errettet, um es einem anderen, nicht weniger mörderischen auszuliefern.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich hätte es retten sollen«, sagte ich ein drittes Mal.


  Er bekam einen roten Kopf; seine dunklen Augen blitzten. Vielleicht war er nicht vorbereitet auf meine kriecherische Reaktion auf seine Forderung, ich solle weniger kriecherisch werden!


  »Warum?«, wollte er wissen.


  »Weil ich es gekonnt hätte«, entgegnete ich.


  Sie wurden Seite an Seite zur letzten Ruhe gebettet, die beiden geliebten Personen meines Herrn, in der chanlerschen Familiengruft, denn auch der Vater des ungeratensten Sohns ist immer noch ein Vater. Der alte Chanler redete nicht mit Warthrop, bis auf ein paar drohende Worte nach Beendigung des Gottesdienstes am Grab dahingehend, dass er beabsichtige, ihn bis auf die letzte Silbermünze auszunehmen. Warthrops Erwiderung: »Scheint mir nur fair, aber ich bitte Sie, mir wenigstens mein Mikroskop zu lassen.«


  Von Helrung war anwesend, ebenso wie mehrere andere Monstrumologen, darunter die Überlebenden der Jagdgruppe. Dobrogeanu schüttelte mir ernst die Hand und erklärte den Doktor für glücklich, einen so überaus findigen und tapferen Assistenten gefunden zu haben.


  Auch Lilly war mitgekommen. Ich war mir nie sicher, wie sie es geschafft hatte, es einzufädeln, aber sie hüpfte in einem schwarzen Kleid und einem passenden schwarzen Band in den Locken aus dem Hansom und saß während des Gottesdienstes neben mir, wobei sie an einer Stelle meine Hand in ihre nahm. Ich versuchte nicht, sie wegzuziehen.


  »Du reist also ab«, sagte sie. »War es deine Absicht, mir vorher nicht auf Wiedersehen zu sagen?«


  »Ich diene dem Doktor«, antwortete ich. »Ich habe keine eigenen Absichten.«


  »Ich glaube, das ist das am bemitleidenswerteste Tragische, was ich jemals jemanden habe sagen hören. Wirst du mich vermissen?«


  »Ja.«


  »Das sagst du doch nur. Du wirst mich nicht wirklich vermissen.«


  »Ich werde dich vermissen.«


  »Beabsichtigst du, mir einen Abschiedskuss zu geben? Oh, Verzeihung. Beabsichtigt dein Doktor, mir einen Abschiedskuss geben zu lassen?«


  Ich lächelte. »Ich werde ihn fragen.«


  Sie wollte wissen, wann sie mich wiedersehen würde. Würde sie ein ganzes Jahr warten müssen? »Sofern uns die Angelegenheiten des Doktors nicht eher hierherführen«, antwortete ich.


  »Nun, ich kann dir nichts versprechen, Will«, sagte sie. »Vielleicht werde ich viel zu viel zu tun haben, um dich dazwischenzuschieben. In einem Jahr werde ich Verabredungen haben, und ich rechne damit, dass mein Terminkalender ziemlich voll sein wird.« Ihre Augen tanzten fröhlich. »Kommst du denn für den nächsten Kongress wieder? Oder wird dein Doktor die Gesellschaft verlassen, jetzt, wo er seine kleine Abstimmung verloren hat?«


  Es stimmte: Der Doktor hatte versagt. Von Helrungs Antrag war mit der knappest möglichen Mehrheit angenommen worden, womit, Warthrops Ansicht nach jedenfalls, der Monstrumologie zu Grabe geläutet wurde. Er mochte weitermachen im Exil – aber was wäre sein Lohn? Welchen dürftigen Trost konnte er in seinen Prinzipien finden, wo das Einzige, wofür er gelebt hatte, ihm binnen einer Stunde entrissen worden war?


  Die Nachricht traf ihn so hart, wie ich erwartet hatte – obwohl seine Reaktion mich völlig überraschte.


  »Ich habe einen schweren Fehler begangen, Will Henry«, gestand der Doktor am Vorabend unserer Abreise nach Hause. »Aber anders als deiner in dem Mietshaus kann meiner korrigiert werden. Es ist noch nicht zu spät.«


  Sein Gesicht leuchtete vorteilhaft im unheimlichen Herbstlicht, das sich mühsam durch das Fenster drängte, das auf den Park blickte. Er sprach mit der Entschlossenheit von jemandem, der seinen Weg mit ungetrübter Klarheit erkannt hatte.


  »John hat mir vor seinem Tod eine Frage gestellt, eine Frage, auf die ich keine Antwort hatte: Was haben wir gegeben? Ich muss zugeben, ich bin nicht die Sorte Mensch, für die eine derartige Frage Sinn ergibt. Für mich war es bloß noch mehr von seinem dummen Geschwätz. Dein Vater jedoch hat es begriffen und den höchsten Preis für sein Geben bezahlt. Verstehst du, Will Henry, es ist nicht das, was wir geben, sondern das, was wir bereit sind zu geben. Was wir geben können.


  Du hast dieses Kind im Flur im Stich gelassen. Das Geben lag in deiner Macht, und du hast die Hand bei dir behalten. Das kannst du jetzt nicht mehr zurücknehmen, genauso wenig, wie dein Vater seine Gabe an mich zurücknehmen kann. Aber ich bin nicht so hilflos. Ich habe noch eine Wahl – Johns Frage zu beantworten.«


  Er kam dicht an mich heran. »Ich habe verloren – alles. John. Muriel. Sogar meine Arbeit, die eine Sache, die mir durch die einsamen Jahre Trost gespendet hat – sogar die habe ich verloren. Du bist alles, was mir geblieben ist, und ich fürchte, dich werde ich auch verlieren.«


  »Ich werde Sie niemals verlassen, Sir«, sagte ich. Und ich glaubte es. »Niemals.«


  »Du verstehst es nicht. Sag mir noch einmal, weshalb du jenes Kind im Korridor hättest retten sollen.«


  »Weil ich es gekonnt hätte.«


  Er nickte. »Und ich werde dich retten, Will Henry. Weil ich es kann. Das ist die Antwort auf Johns Frage.«


  Da verstand ich es. Ich wich auf unsicheren Beinen zurück. Das Zimmer begann sich um mich herum zu drehen.


  »Sie schicken mich fort!«, sagte ich.


  »Du wärst fast gestorben«, rief er mir ins Gedächtnis. »Dreimal nach meiner Zählung. Wenn du bei mir bleibst, wird dich das Glück eines Tages verlassen, genau wie es bei deinem Vater war. Ich kann nicht zulassen, dass das passiert.«


  »Nein!«, schrie ich. Meine Stimme zitterte vor Wut. »Das ist nicht der Grund, weshalb Sie es machen. Sie schicken mich fort, weil ich ihn getötet habe!«


  »Schrei mich nicht an, Will Henry!«, ermahnte er mich mit ruhiger Stimme.


  »Sie sind wütend, und Sie wollen mich dafür bestrafen! Dafür, dass ich Ihnen das Leben gerettet habe! Ich habe Ihnen das Leben gerettet!« Ich konnte meine Wut kaum im Zaum halten. »Sie hatte recht, was Sie betraf – sie hatten beide recht! Sie sind ein schrecklicher Mensch. Sie sind nichts als ein … Sie sind voll mit nichts außer sich selbst, und Sie wissen gar nichts! Sie wissen gar nichts über … über gar nichts!«


  »Eins weiß ich«, brüllte er mich zurück an, denn er konnte seinen Zorn nicht länger zügeln. »Sie wäre jetzt am Leben, wenn ich nicht gewesen wäre. Die Gabe hätte eigentlich ich geben sollen, und ich habe sie vorenthalten – ich habe sie vorenthalten!« Sein Gesicht war verzerrt vor Selbstabscheu. Er schlug sich auf die Brust wie ein Bußfertiger vor dem Opferaltar. »Ich habe ihr erlaubt, nach Hause zu gehen – obwohl ich wusste, ich wusste, dass sie in Gefahr war. Ich habe mich abgewandt, so wie du dich abgewandt hast, Will Henry, und was ist passiert? Sag mir, was passiert, wenn wir uns abwenden!«


  Er fiel zurück aufs Sofa, den Ort, auf dem er, für den kürzesten Moment, die Liebe gekostet hatte, die er sich vor Jahren selbst durch jenen Sturz in die Donau verwehrt hatte.


  »Ach, Will Henry!«, rief er. »Sind wir nicht ein jämmerliches Paar? Wie sagte Fiddler? ›Was er liebt, kennt ihn nicht, und was er kennt, kann nicht lieben.‹ Er hat über dich gesprochen, aber er hätte ebenso gut über uns beide sprechen können.« Er blickte zu mir auf. Er wirkte so verloren, so hoffnungslos beraubt, dass ich unwillkürlich auf ihn zuging.


  »Schicken Sie mich nicht fort, Sir. Bitte!«


  Er hob die Hand. Er ließ sie fallen. »Das Leben ist«, murmelte er. »John hat diese Leerstelle ausgefüllt, nicht wahr? John hat seine Antwort gegeben – aber ist es die Antwort, Will Henry? Meister Abram behauptet, dass wir mehr sind als das, was sich im Gelben Auge widerspiegelt, aber sind wir das? Ich habe ihn den ganzen Weg getragen – wir sind fast gestorben, du und ich, um ihn aus der Wildnis zu bringen –, damit er die einzige Frau töten konnte, die ich je geliebt habe.«


  Ich setzte mich neben ihn. »Das ist nicht der Grund, weshalb Sie ihn herausgebracht haben.«


  Mit einem schwachen Winken seiner Hand tat er meinen Trostversuch ab. »Und das Baby ist gestorben. Das ist nicht der Grund, weshalb du dich abgewandt hast. Meine Frage bleibt, Will Henry. Ist Johns Antwort die Antwort?«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich glaube nicht, er erwartete von mir, ein Rätsel zu entschlüsseln, das die Menschheit von Kindesbeinen an geplagt hatte. Bis heute bin ich mir nicht sicher, was er von mir erwartete.


  Oder was ich von ihm erwartete. Wir waren in der Tat ein jämmerliches Paar, der Monstrumologe und ich, miteinander verbunden auf eine Art und Weise, die uns beiden unerklärlich war. Im Monstrumarium hatte die Bestie mich gezwungen, mich umzudrehen und »das wahre Gesicht« der Liebe zu erblicken. Aber Liebe hat mehr als ein Gesicht, und das Gelbe Auge ist nicht das einzige Auge. Es kann keine Einsamkeit ohne Überfluss geben. Und die Stimme der Bestie ist nicht die einzige Stimme, die auf dem hohen Wind reitet. Sie war da in jedem matten Schritt, den der Doktor in der Wildnis machte. Sie war da in der Nacht, als er mich in die Arme nahm, um mich vorm Erfrierungstod zu bewahren. Sie war da in Muriels Augen in der Nacht, als ihre Schatten sich begegneten und eins wurden. Sie ist immer da, wie der Hunger, der nicht gestillt werden kann, doch ist das kleinste Schlückchen sättigender als das üppigste Festmahl.


  Ich griff durch den Raum, der uns trennte – nicht weiter als ein Fuß und breiter als das Universum – und nahm die Hand des Monstrumologen in meine.
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  Keine der in den Tagebüchern erwähnten berühmten Persönlichkeiten (Thomas Edison, Algernon Blackwood, Bram Stoker, Henry Irving, John Pemberton, Alexandre-Gustave Eiffel, Thomas Byrnes und Jacob Riis) hat jemals öffentlich von jemandem namens Pellinore Warthrop oder etwas, das auch nur entfernt der Wissenschaft der Monstrumologie ähnelte, gesprochen. Natürlich beweist diese Tatsache nicht, dass diese realen Menschen der Ära Warthrop nicht kannten; falls sie dies jedoch taten, so ist es ausgesprochen merkwürdig, dass sie ihn oder seine esoterische »Philosophie« nie erwähnt haben. Ich habe zum Beispiel nirgends irgendeinen Hinweis darauf gefunden, dass Stokers Figur des Van Helsing auf einem »echten« Doktor mit Namen von Helrung beruht.


  Es war Blackwoods Erzählung, veröffentlicht 1910, die den Wendigo bekannt machte und Blackwood selbst als beliebten Autor des Gruselgenres etablierte. Ich habe keine Beweise dafür gefunden, dass die Geschichte von Will Henrys Bericht im vierten Folianten inspiriert oder auf irgendeine Weise hergeleitet wäre, aber diese Deutung ist zweifellos beabsichtigt, gegründet auf das Treffen im Zeno-Club, über dessen Existenz ich ebenfalls keine Unterlagen finden konnte.


  Eine sorgfältige Suche in Zeitungsarchiven lieferte nichts aus dem Zeitabschnitt außer den Artikeln, die am Anfang dieses Buches wiedergegeben sind. Ich vermochte keine Erwähnung der im sechsten Folianten beschriebenen Morde zu finden, weder unter Blackwoods noch sonst jemandes Verfasserzeile. Keine Erwähnung des Namen Chanlers und keine Geschichten über einen amerikanischen Ripper, der in den Straßen New Yorks Amok gelaufen war. Dieser Teil von Will Henrys Geschichte – die Szene, wo er die Zeitungsausschnitte in der von helrungschen Bibliothek erwähnt – ist unbestreitbar fiktional. Über einen Skandal, in den eine prominente New Yorker Familie verwickelt war, wäre mit Sicherheit in den Zeitungen jener Zeit berichtet worden. Und wenn das nicht wahr ist, so muss der gesamte Bericht infrage gestellt werden … aber hatte ich wirklich jemals irgendeinen Zweifel daran, dass die Tagebücher ein Werk der Fiktion waren?


  Gescheitert in meinen Bemühungen, ihren Inhalt zu bestätigen, wandte ich mich den Tagebüchern selbst zu. Ich kontaktierte einen Experten auf dem Gebiet der Handschriftenanalyse, der in Gainsville an der University of Florida arbeitet und so nett war, einen Blick auf das Material zu werfen. Sein Bericht enthielt die folgenden Beobachtungen:


  
    Verfasser hat konventionelle Schulausbildung genossen, mindestens höhere Schule, vielleicht College oder Universität …


    Verfasser ist extrem akribisch, mit krankhaft ordnungsliebenden Tendenzen. Wäre wahrscheinlich von äußerst gepflegtem Äußeren, übertrieben anspruchsvoll, insbesondere bezüglich seines Aussehens und wie er von anderen wahrgenommen wird …


    Verfasser könnte unter gewissen Persönlichkeitsstörungen leiden, jedoch ist es, in Anbetracht des logischen Zusammenhangs des Textes, äußerst zweifelhaft, dass er an Schizophrenie oder einer sonstigen schweren Geisteskrankheit leidet. Unwahrscheinlich, dass er wahnhaft war.


    Verfasser liebt Gewohnheit, Routine, Berechenbarkeit. Würde sich extrem unwohl fühlen in fremder Umgebung. Scheu, introvertiert, ein Empfinder und Denker«, kein Macher«.

  


  Der Bericht ging weiter mit der Spekulation, dass Will Henry an Arthritis litt, vielleicht manisch-depressiv gewesen und vielleicht über lange Zeiträume hinweg allein oder ohne Gesellschaft gewesen war. Den Teil über seinen übertriebenen Anspruch an sein Äußeres fand ich besonders interessant, angesichts seines Zustands, als er in dem Abflussgraben gefunden worden war, mit Dreck überzogen, in schäbigen Kleidern, mit verfilztem Bart und langen, knotigen Haaren. Was war passiert, das einen Mann wie ihn an diesen Punkt gebracht hatte? Das andere Überraschende an dem Bericht war, meiner Ansicht nach, die Behauptung, es sei »unwahrscheinlich, dass er wahnhaft war«.


  Wendigos. Mongolische Todeswürmer. Ein Organismus, der irgendein Enzym absondert, das seinem Wirt unnatürlich langes Leben verleiht. Und es ist unwahrscheinlich, dass dieser Mensch wahnhaft war? Handschriftenanalyse ist ebenso sehr Kunst wie Wissenschaft; trotzdem fand ich diese Behauptung zuerst einmal verwirrend, um es milde zu formulieren.


  Nach einigem Nachdenken jedoch ergibt sie Sinn, unter der Annahme, dass Will Henry (oder wer auch immer er war) ein Verfasser von Fiktion war. Man kann Fiktion schreiben – das ist möglich, habe ich gehört – und nicht an Wahnvorstellungen leiden. Fiktion selbst könnte als hochgradig organisiertes wahnhaftes Denken beschrieben werden. Nur weil der Verfasser über das Leben von jemandem namens Will Henry schrieb, macht das die Geschichte noch nicht zu seinem Leben.


  Meine Hoffnung ist es, dass die Veröffentlichung dieser Tagebücher, wie die der ersten drei, einen Anhaltspunkt ergeben wird. Wie der Direktor des Pflegeheims mir am Anfang sagte: Jeder hat irgendwen. Irgendwer da draußen weiß, wer diese Person war. Vielleicht nicht unter dem Namen William James Henry, aber irgendjemand kennt ihn. Ich hoffe, eines Tages eine E-Mail aufzumachen oder einen Anruf zu bekommen von diesem Jemand, und dann werde ich endlich ein paar Antworten haben. Nachdem ich diesen jüngsten Satz Tagebücher zu Ende gelesen hatte, kam mir der Gedanke, dass Will Henry sich am Ende seines Lebens in der Einsamkeit wiedergefunden hatte, die er – und sein rätselhafter Herr – so schrecklich gefunden hatten. Vielleicht geht es bei meinem Streben, wenn man es denn so nennen kann, mehr darum, ihn herauszubringen als herauszufinden. Vielleicht kann ich, indem ich enthülle, wer er war und zu wem er gehört, Will Henry nach Hause bringen.
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