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    Das Buch


    Dem uralten Familiengeheimnis auf der Spur! Die zauberhafte Gouvernante Penelope hat alle Hände voll zu tun: Mit ihren drei wilden Schützlingen reist sie nach Brighton, um einen alten Seemann zu treffen. Er kennt als Einziger den Fluch, der über der Familie Ashton lastet, und Penelope muss ihm dieses Wissen unbedingt entlocken. Denn nur so wird sie auch das Rätsel um die Herkunft der Wolfskinder lösen können – und jemand ist ihr bereits dicht auf den Fersen.


    »Eine zauberhafte Gouvernante, drei geheimnisvolle Wolfskinder, ein undurchsichtiger Lord, allerhand Intrigen: Das sind die Zutaten eines fantastischen, mit viel Witz gespickten Schmökers.«
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    Maryrose Wood wuchs auf Long Island auf, arbeitete viele Jahre als Schauspielerin und Regisseurin und ist als Bühnenautorin für das Theater preisgekrönt. Sie lebt mit ihren zwei Kindern, zwei Katzen und einem kleinen Hund in New York.


    Die Autorin freut sich über einen Besuch auf ihrer Website: www.maryrosewood.com

  


  
    


    Für Donna Bray, meine Lektorin, die sich mit der Hingabe eines echten Swanburne-Mädchens diesen Büchern widmet.
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  Ein winterlich kahler Familien-Stammbaum


  »NEIN, SIE HABEN KEINE GRIPPE. Auch keinen Wasserbauch oder gar Vapeurs– Ihnen sind keine Dämpfe ins Gehirn gestiegen!« Der Arzt warf Lady Constance einen säuerlichen Blick zu. »Und ganz sicher leiden Sie nicht an Windpocken. Gott sei Dank! Eine widerwärtige Krankheit, wenn Sie mich fragen. Das ständige Jucken und Kratzen.«


  Der Name des Arztes lautete Dr. Charles Veltshmerz. Er war ein übellauniger, reizbarer Mann, also wahrlich kein Mensch, von dem man erwarten würde, dass er sich tagein, tagaus um Kranke kümmerte. Wegen seines ruppigen Tons und weil ihm jegliches Mitleid abging, fühlten sich die Patienten nach seinem Besuch sehr viel schlechter als zuvor; und so setzten sie eine tapfere Miene auf und erhoben sich unter heldenhaften Anstrengungen von ihren Krankenbetten, nur damit sie den unangenehmen Doktor nie mehr wiedersehen mussten.


  Natürlich schrieb man diese Wunderheilungen der ärztlichen Kunst des Doktor Veltshmerz zu, und sein Ansehen wuchs, bis er als der beste Arzt in der gesamten Grafschaft galt.


  Falls uns nicht eine überraschende Krankheit heimsucht, werden auch wir Dr. Veltshmerz kein zweites Mal begegnen. Ja, wir geben unser Bestes, eine solche tunlichst zu vermeiden, und je weniger Worte wir über ihn verlieren, desto besser. Es ist überflüssig, von seiner Lieblingsspeise zu berichten (Brotpudding) oder seinem Lieblingstanz (eigentümlicherweise die Polka, ein verblüffend fröhlicher Tanz für einen derart griesgrämigen Mann). Auch der Kosename, den er als Kind seinem allerliebsten Kuscheltier gab, ist für unsere Geschichte völlig belanglos. (Schnucki-I-Ah, ein Plüschesel, war jahrelang– sehr viel länger, als er es zugeben mochte– der beste Freund des kleinen Charlie. Er begleitete ihn sogar an die medizinische Hochschule, was bislang ein wohlgehütetes Geheimnis war.)


  Nein, keine dieser Informationen über Dr. Veltshmerz sind auch nur im Entferntesten erwähnenswert und ihr solltet sie schnurstracks wieder aus dem Gedächtnis verbannen. Wichtig ist allerdings die Bedeutung seines Namens, die allen gebildeten Menschen ein Begriff sein sollte. (Ihr habt sicher schon gemerkt, dass Veltshmerz wie das deutsche Wort »Weltschmerz« klingt, und das bedeutet– aber mehr dazu später. Erst einmal muss Lady Constance ihre Diagnose erfahren und Geduld zählte noch nie zu ihren Stärken.)


  Ein jämmerlicher Schrei ertönte von der Chaiselongue im Gesellschaftszimmer von Ashton Place. Dr. Veltshmerz runzelte die Stirn und hängte sich sein Stethoskop um den Hals. »Lady Ashton, muss ich Sie daran erinnern, dass Sie ein Kind erwarten? In Ihrem Bauch wächst ein Eindringling heran, der sich nicht im Geringsten darum schert, ob er Ihnen Beschwerden bereitet. Das kleine Ungeheuer ist viel zu sehr damit beschäftigt, mit seinen teuflischen Füßchen um sich zu treten und mit seinen winzigen, unbarmherzigen Fäusten zu boxen. Gestatten Sie…« Er presste ihr das Stethoskop an die Brust und lauschte. »Ihr Herzschlag ist kräftig wie der eines Ochsen. Ihre Verdauungsbeschwerden, die Erschöpfung und anderen Leiden verdanken Sie allein diesem vermaledeiten kleinen Schmarotzer.«


  »Ich würde mich kaum elender fühlen, wenn ich einen Ochsen gegessen hätte.« Lady Constance ließ sich mit opernhafter Ermattung auf das Sofa zurücksinken. »Ständig habe ich Hunger, aber ein einziger Bissen genügt und schon fühle ich mich seekrank. Wie lange muss ich diese grässlichen Qualen noch ertragen?«


  »Bis zum Frühjahr, wenn das Baby auf die Welt kommt. Dann dürfen Sie über ganz andere und schlimmere Qualen jammern!«, erklärte Dr. Veltshmerz mit einem heiteren Tonfall, als ob ihm diese Ankündigung Freude bereitete.


  »Im Frühjahr? Aber wir haben erst Januar!« Lady Constance versuchte, sich aufzurichten, aber es gelang ihr erst, als Mrs Clarke, die Haushälterin von Ashton Place, ihr hilfsbereit von hinten einen Schubs gab. »Dr. Veltshmerz, ich bestehe darauf, dass Sie– pfuuh!– etwas unternehmen!«


  Bei diesen Worten lachte der Doktor– man stelle sich vor: Ein Arzt, der seine eigene Patientin auslacht! »Gewöhnen Sie sich daran, zu leiden, so lautet mein Rat. Menschenkinder benötigen zehn Monde, um im Bauch heranzuwachsen, und ihr Baby macht da keine Ausnahme.«


  »Zehn Monde!« Lady Constance schluchzte und zählte, aber vor allem schluchzte sie. »Mond, Mond, Mond, Mond, Mond…«


  Mrs Clarke tupfte die Tränen der Lady mit einem sauberen Taschentuch weg, ein Utensil, das jeder wohlerzogene Mensch stets bei sich tragen sollte. »Na, na, Mylady«, tröstete die freundliche Haushälterin mit einem warnenden Blick zu Dr. Veltshmerz. »Schon viele Frauen waren vor Ihnen schwanger, sonst wäre ja keiner von uns geboren worden, um heranzuwachsen und über Wehwehchen zu klagen, nicht wahr? Alle Frauen haben es irgendwie geschafft und Ihnen wird es ebenfalls gelingen. Ein süßes kleines Baby ist doch letztlich all der Mühe wert. Ich bin mir sicher, das ist es, was der Doktor eigentlich sagen wollte.«


  Dr. Veltshmerz warf einen Blick auf seine Taschenuhr. »Ich habe genug Zeit in Ashton Place vertrödelt. Die Dame ist bei bester Gesundheit, und meine Aufgabe ist es, Kranke zu behandeln.« An Mrs Clarke gewandt, fügte er hinzu: »Ihre Dienstherrin ist in kräftiger körperlicher Verfassung, aber ihr Geist ist schwach. Sagen Sie ihr, sie soll sich zusammenreißen und das Jammern lassen. Es besteht kein Grund, mich erneut zu rufen, bevor das Baby kommt.«


  Mrs Clarke öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber schloss ihn sogleich wieder. Denn egal aus welchem Mund Lady Constance es hörte, die Anweisung, »sie solle sich zusammenreißen und das Jammern lassen«, würde kaum gut aufgenommen werden. Und sie war schließlich nur die Haushälterin.


  »Sehr wohl, Sir«, murmelte Mrs Clarke und ging seinen Hut und Mantel aus dem Garderobenschrank holen.


  »Oh, endlose Monde der Misere!«, heulte Lady Constance. »So weit ist es also mit der Ärzteschaft gekommen? Will mir denn niemand helfen? Weh, weh mir und noch mehr weh! Einsam, allein, völlig verlassen bin ich in der Stunde der Not! Ich hoffe, Sie schreiben das alles mit, Miss Lumley, sonst wird mir sicher niemand glauben, wie schmählich ich behandelt wurde. Oh Grauen! Welche Grausamkeit! Welche Ungerechtigkeit!«


  Miss Penelope Lumley wurde ebenfalls Zeugin dieser unschönen Szene. Sie war die Gouvernante von Ashton Place, und ihre Aufgabe war es, sich um die drei Mündel des Hausherrn, Lord Fredrick Ashton, zu kümmern, die auch die Unerziehbaren genannt wurden. Doch weil Miss Lumley über eine außergewöhnlich schöne Handschrift verfügte, hatte man sie beim Eintreffen des Doktors aus dem Kindertrakt gerufen und angewiesen, sämtliche Anweisungen zur Behandlung von Lady Constance mitzuschreiben. Bislang hatte Miss Lumley nichts notiert außer stark wie ein Ochse. Daneben hatte sie ein vierbeiniges Tier gekritzelt, das eher einem Elch ähnelte. Aber da ihr kein echter Ochse Modell stand, gelang es ihr nicht besser. Außerdem hatte sie zehn Monde in verschiedenen Phasen gezeichnet: den Vollmond, den abnehmenden Mond, den zunehmenden Mond, einen Dreiviertelmond, den Sichelmond und so weiter. Der Neumond war am schwierigsten darzustellen, weil man ihn nicht sehen kann. Aber das Problem umging sie, indem sie einen leeren Rahmen zeichnete und darunterschrieb: Neumond (unsichtbar).


  »Wie Sie wünschen, Mylady«, antwortete sie und schrieb hastig: Dr. V. sagt: Aufhören zu jammern, schlimmere Leiden warten. Im Allgemeinen bereiteten Penelope das Schreiben und Zeichnen Freude, aber sie saß nur ungern im Gesellschaftszimmer als Sekretärin fest, während die Unerziehbaren oben im Kindertrakt sich selbst überlassen waren und nur von Nussawuuh, ihrem zahmen Eichhörnchen, überwacht wurden. Kein Zweifel, Nussawuuh war ein aufgewecktes Kerlchen. Die meisten Eichhörnchen befinden sich in einem nervösen Dauerzustand, sodass ihnen keine echte und eingebildete Gefahr entgeht und sie manchmal auch völlig grundlos die Flucht ergreifen. Allerdings besaß der kleine Nager mit dem buschigen Schwanz kein sonderlich ausgeprägtes Urteilsvermögen und war deshalb nicht der ideale Babysitter.


  Penelope kritzelte ein unzufriedenes Gesicht in einen ihrer Vollmonde. Als stolze Absolventin des Swanburne-Instituts für kluge Mädchen aus armen Verhältnissen weiß ich, dass man mit ein wenig Courage, Optimismus und gesundem Menschenverstand die meisten Situationen hervorragend meistert, dachte sie. Der Mond zeigte jetzt eine verblüffende Ähnlichkeit mit Doktor Veltshmerz, vor allem nachdem sie ihm noch eine Stirnfalte und zwei düstere, herabgezogene Augenbrauen verpasst hatte. Trotzdem wünschte ich mir manchmal, es würde Zaubereien wie im Märchen tatsächlich geben. Ach, wenn ich eine Wunderlampe besäße, mit einem dieser Geister darin, die Wünsche erfüllen, dann würde ich einen ganzen Wunsch nur darauf verwenden, diesen deprimierenden Doktor loszuwerden! Warum wird so ein Mensch überhaupt Arzt? Stattdessen hätte er…


  Aber gutherzig, wie Penelope war, fiel ihr kein Beruf ein, für den man als Voraussetzung Übellaunigkeit und Gefühlskälte mitbringen sollte. (Hier treten Penelopes Jugend und Unerfahrenheit deutlich zutage: Es mag keinen Spaß machen, bei einer Party neben hartherzigen Menschen zu sitzen, aber sie haben ebenso das Recht wie wir alle, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Zumindest für diese Menschen ist es ein Glück, dass es bis heute einen anhaltenden Bedarf an Versicherungssachverständigen, Steuereintreibern, Theaterkritikern und dergleichen gibt.)


  »Diese Herzlosigkeit! Dieser Mangel an menschlichem Mitgefühl!« Selbst in ihrem geschwächten Zustand fand Lady Constance immer noch die Kraft, ihren Gefühlen lautstark Luft zu machen. »Welch ein Unglück! Welche Misere! Welch… was auch immer schlimmer als Misere ist!«


  Dr. Veltshmerz ließ die Arzttasche zuschnappen und nahm seinen Hut aus Mrs Clarkes Händen entgegen. »Lady Ashton, Ihr Gejaule schmerzt meinen Ohren. Ich muss mich bald selbst behandeln, wenn Sie sich nicht zusammenreißen! Es gäbe da schon eine Sache, die Ihrer Gesundheit, wenn nicht gar ihrer Gemütsverfassung zuträglich sein könnte. Allerdings wäre das ein kostspieliges Unterfangen«, fügte er als Nachsatz hinzu. »Ich werde mich mit Ihrem Mann besprechen, falls er zu Hause ist.«


  Bei dem Wort »kostspielig« hellte sich Lady Constances Miene auf. »Oh ja, bitte tun Sie das! Fredrick wird keine Kosten scheuen, wenn es um mein Wohl geht.«


  »Armer Kerl!«, war alles, was der verdrießliche Arzt dazu sagte, und er empfahl sich.


  SOBALD DR. VELTSHMERZ den Raum verlassen hatte, setzte sich Lady Constance auf und verlangte vergnügt nach dem Mittagessen. Penelope fand, ihre Dienstherrin machte trotz all ihrer Klagen einen recht gesunden Eindruck. Ihre Wangen waren rund und rosig, auf ihrem Teint lag ein zarter Schimmer und um die Körpermitte herum– nun ja, sie war noch nicht ganz so rund wie sie im Frühling sein würde. Aber sie hatte die Hälfte ihrer Schwangerschaft hinter sich und die Fülle verlieh ihrem Gesicht und Körper ein robusteres, kräftigeres Aussehen. Sie wirkte jetzt weniger wie ein verwöhntes Püppchen von großem Vermögen und geringem Verstand. In Penelopes Augen war das eine deutliche Verbesserung. Sie wünschte nur, ihre Dienstherrin würde auf die dramatischen Ausbrüche verzichten und stattdessen ein Benehmen an den Tag legen, das zu ihrem neuen, geerdeten Aussehen besser passte. Doch die arme Lady Constance war so daran gewöhnt, um alles und nichts einen großen Wirbel zu veranstalten, dass sie das nicht einfach abstellen konnte, selbst wenn die Dinge ganz nach ihrem Wunsch verliefen.


  Das sollte uns eine Mahnung sein, stets mit Bedacht zu handeln, denn jedes Verhalten kann zur Gewohnheit werden, wenn man es nur oft genug wiederholt, dachte Penelope. Wie Agatha Swanburne einst sagte: »Es ist schwieriger, mit einer schlechten Gewohnheit zu brechen, als sich zehn gute zuzulegen.« Das ist eine wertvolle Lektion, die ich an die Kinder weitergeben sollte– das heißt, falls es mir je gelingt, aus diesem Zimmer zu entkommen! (Agatha Swanburne war die Gründerin des Swanburne-Instituts. Ihre zahllosen weisen Sprüche hatten im Zentrum von Penelopes Ausbildung an jener Schule gestanden. Doch man muss nicht arm, klug oder ein Mädchen sein, um von den Ratschlägen der klugen Dame zu profitieren.)


  Mrs Clarke zog am Glockenzug, um das Essen kommen zu lassen, aber Lady Constance konnte nicht warten. Sie sei »völlig ausgehungert«, erklärte sie und winkte Margaret herbei. Margaret war ein flatteriges Dienstmädchen mit einer hohen Stimme. Schon freundliche Ärzte machten sie nervös und folglich hatte Dr. Veltshmerz sie vor Angst verstummen lassen. Obwohl er nicht mehr da war, zitterten die Hände des jungen Mädchens noch immer. Sie hielt ein Silbertablett, auf dem ein Teller mit dünnen Waffeln sowie mehrere Pralinenschachteln standen. Gehorsam trat sie näher, damit Lady Constance die Süßigkeiten begutachten konnte. Nach kurzem Überlegen kippte diese sich Waffeln und Pralinen auf den Schoß und stopfte alles in sich hinein, während sie weitersprach: »Was der Doktor wohl Fredrick rät, mir zu kaufen? Ich bin überzeugt, es wird mir sehr guttun. Nach meiner Erfahrung ist eine verschwenderische Anschaffung in jeder Lage eine Verbesserung. Übrigens, Mrs Clarke, was meinte Dr. Veltshmerz damit, dass ganz andere und schlimmere Qualen auf mich warten? Er hat doch bestimmt nur gescherzt.«


  Mrs Clarke errötete, was ihr nicht oft passierte. »Ich glaube, er meinte, wenn das Baby kommt, Mylady«, erwiderte sie zögernd. »Die Geburt eines Kindes ist oft mit… gewissen Beschwerden… verbunden.«


  Während in ihrer einen Hand ein paar Pralinen schmolzen, stopfte sich Lady Constance mit der anderen Waffeln in den Mund. »Unsinn– entschuldigen Sie die Krümel. Was soll schon Beschwerliches an einem Baby sein? Es ist klein und weich wie ein Kissen, und wenn ich müde werde, es zu halten, lasse ich es einfach Margaret herumtragen.«


  Mrs Clarke verschränkte die Arme vor ihrer mächtigen Brust. »Mylady, aber Sie wissen doch, wie das Baby auf die Welt kommt, oder?«


  Lady Constances Mund war so voll, dass sie kaum sprechen konnte. »Also, das ist doch wohl Sache des Doktors! Darum muss ich mich ganz sicher nicht kümmern.«


  »Du liebe Güte! Ganz so einfach ist es nicht.« Mrs Clarke warf Margaret einen Blick zu, die um ein Haar das Tablett fallen gelassen hätte. »Nun ja, darüber müssen wir uns noch einmal unterhalten… später.«


  »Aber ich will es jetzt wissen. Also wirklich, Mrs Clarke, was machen Sie für ein Gesicht– und du auch, Margaret, glaube bloß nicht, ich würde nicht sehen, wie du die Augen aufreißt wie ein Kalb. Da wird mir ganz unbehaglich. Sie müssen mir auf der Stelle alles erzählen, was ich über das Kinderkriegen wissen muss, oder ich rege mich noch mehr auf, als ich es bereits tue. Und das wäre bestimmt nicht gut für das Baby.« Mit einer knappen Kopfbewegung wandte sie sich an Penelope. »Miss Lumley, der Arzt ist gegangen. Es ist nicht nötig, dass Sie weiterhin jedes meiner Worte mitschreiben. Es sei denn, Sie würden mir gern erklären, was er gemeint hat?«


  Penelope verbarg mit ihrem Arm die Zeichnungen des mondgesichtigen Dr. Veltshmerz, wie sie ihn gerade in einer Bildunterschrift betitelt hatte. (Es war unhöflich, so etwas zu schreiben, und vielleicht hätte sie es nicht tun dürfen, aber ihre Schönschrift war über jede Kritik erhaben, das muss man sagen.) »Mrs Clarke ist eine Frau von großer Reife und Erfahrung, Mylady. Ich bin überzeugt, es ist das Beste, wenn sie Sie über dieses Thema aufklärt.« Penelope erhob sich und machte einen raschen Knicks. »Mit Verlaub, ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie sich ungestört unterhalten können.«


  Mrs Clarke warf ihr einen verzweifelten, flehenden Blick zu, doch Penelope stand bereits an der Tür. Sie wusste sehr gut, wie Babys aus dem Bauch ihrer Mutter kamen, schließlich hatte sie schon als kleines Mädchen dem Tierarzt von Swanburne bei der Geburt von Lämmern und Kälbern geholfen. Nichtsdestotrotz hielt sie es kaum für angebracht, diese Angelegenheit mit Lady Constance zu besprechen. Diese Art von Information vermittelte am besten eine gestandene, durch und durch gediegene Person und das war Mrs Clarke ohne jeden Zweifel.


  »NUSSAWUH, SITZ STILL!« Cassiopeia, die jüngste der drei Unerziehbaren, malte gerade ein Porträt und hatte alle Mühe, ihr Modell dazu zu bringen, in einer ordentlichen Pose zu verharren. »Kein Zucken, kein Knabbern, kein Hüpfen, bitte!«


  Im Kindertrakt roch es nach Ölfarben, Terpentin und Ponys. (Letztere Duftnote stammte von den Rosshaarpinseln, mit denen die Kinder malten.) Alle drei jungen Künstler standen an ihren Staffeleien. Alle drei hatten versucht, dasselbe Modell zu malen, also Nussawuuh. Alle drei hatten mehr als einmal angemerkt, dass sie nun wüssten, warum in den großen Museen der Welt so wenige Porträts von Eichhörnchen hingen. Denn die Aufgabe eines Modells ist es, für den Künstler reglos in einer Pose zu verharren, aber das ist etwas, was einem durchschnittlichen Eichhörnchen ungeheuer schwerfällt. Sogar während Cassiopeia mit ihm schimpfte, flitzte der rastlose Nager zum Fenster, das wegen der eisigen Winterluft geschlossen war. Er rang flehend die kleinen Pfoten, damit man ihn hinausließ, und seine nervösen Knopfaugen blickten sehnsüchtig auf die schneebedeckten Äste der Eiche vor dem Fenster.


  Es ist ein weitverbreiteter Irrglaube, dass Eichhörnchen Winterschlaf halten würden. Dem ist nicht so. Allerdings gibt es bei kalter Witterung nur wenig für sie zu tun, und so bleiben sie in ihren Baumwipfel-Häusern, kuscheln sich an ihre Eichhörnchen-Freunde, um sich warm zu halten, und leben von den Vorräten an Nüssen und Kernen, die sie während der wärmeren Jahreszeit so fieberhaft angelegt haben. Nur ein höchst ungewöhnliches Eichhörnchen, das mit Koseworten, Streicheleinheiten und zahlreichen Leckerbissen halb gezähmt worden war, konnte überhaupt dazu bewegt werden, ein gemütliches Winternest zu verlassen und durch ein Kinderzimmerfenster ins Haus zu schlüpfen, um dort für ein Porträt in Öl Modell zu stehen. Und eben so ein Tierchen war Nussawuuh. Aber es war immer noch ein Eichhörnchen und in seinem walnussgroßen Hirn war kein Platz für Geduld, geschweige denn für Kunstverständnis.


  Das war natürlich keine Kritik an dem Talent oder der Hingabe der Künstler. Die Kinder schauten sich gern Kunstwerke an und Malen zählte zu ihren Lieblingsbeschäftigungen. Mittlerweile hatten sie auch recht viel Geschick darin entwickelt, denn Penelope hielt Kunst für einen wesentlichen Bestandteil des Unterrichts, so wie es schon in ihrer eigenen Schulzeit der Fall gewesen war. (Manche von euch wissen bereits von dem hervorragenden Aufsatz über »Unheilvolle Landschaften«, den sie einmal für das Fach Kunstgeschichte am Swanburne-Institut schrieb. Weniger geglückt war ihr Versuch, antike griechische Töpferwaren nachzubilden. Töpfern ist eine schmierige Angelegenheit, für die man Eimer mit matschigem Ton, sich schnell drehende Scheiben und einen speziellen Brennofen benötigt, in dem höllische Temperaturen herrschen. Wie bei so vielen angehenden Töpfern geriet Penelopes erster Versuch klumpig und schief und beim Brennen bildete sich dann noch ein großer Riss. Doch wie sagte schon Agatha Swanburne: »Etwas Gewohntes tun und Erfolg haben, ist kein Wunder. Aber etwas Neues versuchen und scheitern– also, das ist der Beginn eines Abenteuers!«)


  In eben diesem kühnen und Swanburne’schen Geist hatte jedes der Kinder für sein Nussawuuh-Porträt einen anderen Stil gewählt. Alexander, der Älteste, hatte sich für eine klassische Interpretation entschieden und stellte Nussawuuh in einer Toga dar, wie sie die Männer in den längst vergangenen Zeiten des Römischen Reichs trugen. Der stolze pelzige Kopf blickte hinaus auf das Kolosseum und ein Lorbeerkranz klemmte auf seinen spitzen Ohren. Ein langer, sorgfältig nach außen gekämmter Backenbart verlieh dem hektischen Tier eine philosophische Miene und in der erhobenen Pfote hielt es eine goldene Eichel. Die Eichel, erklärte Alexander, sei symbolisch zu verstehen, worauf seine Geschwister weise nickten.


  Beowulf war ein paar Jahre jünger und besaß eine wahre Künstlerseele. Er wählte einen experimentelleren Stil. Sein Porträt setzte sich aus zahllosen kleinen farbigen Punkten zusammen– keine schlichten Braun- und Rosttöne, sondern leuchtende, unvermischte Farben, wie man sie noch nie in der langen Geschichte der Eichhörnchen an einem Vertreter ihrer Art gesehen hatte. Aus der Nähe erkannte man nur Punkte, aber wenn der Betrachter einen Schritt zurücktrat, offenbarte sich plötzlich auf wundersame Weise das Bild des Eichhörnchens. (Beowulf konnte natürlich nicht ahnen, dass einige Jahrzehnte später eine kleine, aber einflussreiche Gruppe von Künstlern, hauptsächlich in Frankreich, genau diesen Malstil aufgreifen sollte. Sie wurden Pointilisten genannt und ihre mit Punkten gefüllten Bilder sind auch heute noch in Museen zu bewundern. Aber merkt euch: Man muss kein Pointilist oder gar Franzose sein, um mit farbigen Punkten ansprechende Bilder zu kreieren. Wenn keine Malfarben zur Hand sind, tun es notfalls auch kleine bunte Bonbons, vorausgesetzt, man besitzt die Disziplin, sein eigenes Kunstwerk nicht aufzuessen, während man es erschafft. Der Konsum von Kunst ist in höchstem Maße nahrhaft, wohingegen Bonbons nur in Maßen konsumiert werden sollten.)


  Als die jüngste der drei Unerziehbaren wusste Cassiopeia vielleicht weniger über Kunst als ihre Brüder, doch sie wusste, was ihr gefiel, und das waren Spannung und Abenteuer und etwas gruselig durfte es auch sein. Sie hatte einen riesigen, grimmig dreinblickenden Nussawuuh gemalt, in einer Umgebung, die man nur als Unheilvolle Landschaft bezeichnen konnte: eine düstere, moosbewachsene Grotte, in der halb verborgene Gestalten im Dunkeln lauerten und über der sich ein stahlgrauer Himmel mit wirbelnden Sturmwolken erstreckte. Nussawuuh stand in der Mitte des Bilds mit breiter Brust und imposanten Armmuskeln. Seine dicken Eichhörnchen-Backen waren zu einem zähnefletschenden Grinsen verzogen. Rings um ihn war alles Dunst, Nebel und gelb funkelnde Gefahr, als würden Augen aus den unsichtbaren Tiefen der Höhle hervorstarren.


  Den echten Nussawuuh ließen seine fantasievollen Porträts kalt. Er wollte ins Freie. Und sowie Cassiopeia das Fenster einen Spalt breit öffnete, flüchtete er hinaus und machte sich mit großen Sprüngen über die schneebedeckten Äste, die hinter ihm ihre eiskalte Last abschüttelten, auf den Weg zum Boden. Klumpen nassen Schnees fielen lautlos auf die weißen Haufen unter dem Baum und bald verschwanden die winzigen Pfotenabdrücke des widerspenstigen Modells in dem Gestöber.


  »ALSO, DAS WAR EIN Abenteuer!« Penelope platzte außer Atem ins Zimmer, denn sie war die Treppen vom Gesellschaftszimmer in den zweiten Stock hinaufgesprungen, wie Nussawuuh die Äste der Eiche hinuntergesprungen war. »Der Doktor ist der unangenehmste Mann, den ihr euch nur vorstellen könnt. Und die arme Lady Constance! Wenn man bedenkt, dass sie bald ein Baby bekommen soll und keine Ahnung zu haben scheint, wie…« Sie bremste sich, denn sie wollte die Kinder nicht zu neugierig auf Lady Constances private Angelegenheiten machen. »Aber egal. Wie geht es mit den Porträts voran?«


  Ach, die drei Künstler bliesen leider Trübsal. Mit dem Verlust ihres Modells war ihre kreative Energie so abrupt versiegt, wie ein Pony vor einem Sprung scheut. Und nun standen drei potenzielle Meisterwerke unfertig auf den Staffeleien. Selbst wenn Nussawuuh zurückkehren sollte, würde das nichts ändern, denn der Rausch der Inspiration war verflogen. Die sonst so lebhaften Kinder hingen schlapp in den Sesseln wie Marionetten ohne Fäden.


  Penelope schnupperte. »Zumindest riecht es hier nach Farbe. Ihr habt doch sicher Fortschritte gemacht?«


  Die Unerziehbaren stießen lange, schwermütige Seufzer aus. Sie steckten in einem Treibsand aus Trübsinn und versanken darin. Ihr Optimismus hatte sich ins Gegenteil verkehrt. Allein der Gedanke, dass Kunst oder Eichhörnchen von Bedeutung seien, erschien ihnen absurd.


  Kurz, sie litten an Weltschmerz.


  »Heureka!«, ruft ihr jetzt vielleicht. »Also das ist Weltschmerz! Aber das ist ja nichts weiter als das schale Gefühl, das einen befällt, weil man bei einer angenehmen Beschäftigung unterbrochen wird.« Wenn es bloß so einfach wäre! Weltschmerz ist nicht die frustrierte Verzweiflung, die einen überkommt, wenn man sein Eis auf einem sonnenheißen Gehweg fallen lässt, nachdem man nur ein einziges Mal daran geleckt hat. Und ebenso wenig die plötzliche Enttäuschung, die man empfindet, wenn man ein hübsch verpacktes Geschenk aufreißt, nur um darin eine Scheußlichkeit zu finden: zum Beispiel einen Pullover, der so kratzig ist, als wäre er aus Giftefeu gestrickt, oder eines dieser furchtbaren »lehrreichen« Spielzeuge, die uns allenfalls lehren, wie knifflig es ist, die Batterien richtig einzusetzen. Die Tatsache, dass man für so ein erbärmliches Geschenk nichtsdestotrotz einen höflichen Dankesbrief schreiben muss, verschlimmert das Leiden nur noch. Aber auch das ist kein Weltschmerz.


  Schneekugeln, die aus den Händen gleiten und zerschellen, beste Freunde, die in weit entfernte Städte ziehen, Geburtstagspartys, die wegen einer zeitlich ungünstigen Bindehautentzündung verpasst werden– derartige Unglücksfälle, Schwierigkeiten und Verluste gehören zum Leben. Aus diesem Grund tragen umsichtige Menschen stets ein sauberes Taschentuch bei sich, denn man kann nie wissen, wann ein paar Tränen weggewischt werden müssen. Weltschmerz hingegen ist eine ganz andere Sorte Elend. Für jemanden, der von Weltschmerz heimgesucht wird, erscheint die Enttäuschung selbst als eine Enttäuschung. Schneekugeln und Partys sind ihm völlig egal. Er ist zu sehr damit beschäftigt, die Schwierigkeit zu beklagen, gute Kunst in einer unvollkommenen Welt zu erschaffen, und nicht selten sieht man ihn melancholische Gedichte schreiben, in denen er die Tragik des Ganzen betrauert.


  (Interessanterweise verfügen auch die Franzosen über ein Wort, das einen schmerzhaften Trübsinn bezeichnet. Sie nennen das ennui. Es bedeutet, dass man der Welt überdrüssig ist. Wie jemand des Lebens in Frankreich überdrüssig werden kann, ist eine ganz andere Frage: Der Käse dort schmeckt unvergleichlich und das Gleiche gilt für die Süßigkeiten, insbesondere wenn chocolat im Spiel ist– aber das ist ein Thema, das wir wie so viele andere besser auf später verschieben.)


  »Ihr müsst doch etwas gemalt haben, während ich unten war«, hakte Penelope nach. Das Verhalten der Kinder verwirrte sie. »Darf ich einen Blick darauf werfen?«


  Die drei Künstler stöhnten auf und sackten mit einer matten Handbewegung in Richtung der Staffeleien in sich zusammen. Penelope studierte die Bilder.


  »Die sind ganz wunderbar und so unterschiedlich!«, rief sie. »Ihr müsst sie nur fertig malen. Falls ihr jetzt den Schwung verloren habt, könnt ihr das ohne Weiteres auf morgen verschieben. Kein Grund, euch entmutigen zu lassen. Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut, wisst ihr«, fügte sie hinzu, denn Alexanders Gemälde hatte sie an dieses alte, aber unverändert wahre Sprichwort erinnert.


  Beowulf, von jeher der Empfindsamste, ließ sich schlaff auf den Boden rutschen, wo er mit einem dumpfen Geräusch landete und hilflos wie ein Sack Mehl liegen blieb.


  »Nichts wird fertig gemalt«, klagte er. »Kein Eichhörnchen! Also keine Kunst.«


  »Nussawuuh ist weggelaufen«, erklärte Alexander. »Jetzt haben wir kein Modell mehr.«


  »Und keine Hoffnung!« Cassiopeia presste ihre Hände gegen die Schläfen und rollte mit den Augen. Das war eine ziemlich dramatische Darbietung, die einer Bühne im Londoner West End würdig gewesen wäre.


  »Als Modell für Künstler sind so nervöse Gesellen nicht zu gebrauchen«, stellte Penelope fest. »Aber mittlerweile müsst ihr doch wissen, wie ein Eichhörnchen aussieht? Bis auf die Farbe sehen sie alle mehr oder weniger gleich aus.«


  Darüber, ob ein Eichhörnchen diese Meinung teilen würde, lässt sich streiten, allerdings war gerade keine Gelegenheit zu weiteren Diskussionen, denn ein eigenartiges durchdringendes Geräusch ertönte. Es war nicht direkt ein Geheul, aber ohne Frage einem Geheul ähnlich: ein schriller Klagelaut, in dem Schock und Entsetzen lagen.


  »Lord Fredrick?«, überlegten die Kinder, doch dann runzelten sie die Stirn, denn es klang nicht nach dem Hausherrn. Außerdem benötigten sie keinen Almanach, um zu wissen, dass kein Vollmond war. Man konnte den abnehmenden Mond deutlich durch das Fenster sehen. Er schien wie ein Schaukelpferd auf den kahlen Ästen der Eiche zu balancieren.


  »Ich fürchte, das ist Lady Constance.« Da die Staffeleien Penelope im Weg standen, kletterte sie über den Lehnsessel, um an der Tür zu horchen. »Vergesst nicht, Kinder: Wir sprechen mit niemandem über Lord Fredricks Geheul. Das ist eine sehr private Angelegenheit und wir müssen das respektieren.« (Wie nur wenige Menschen wussten, ging Lord Fredricks Drang, bei Vollmond zu heulen, auf einen Fluch zurück, mit dem seine Familie vor einigen Generationen belegt worden war, als sein Urgroßvater, der Admiral, bei einem Schiffbruch auf einer Insel namens Ahwuuh-Ahwuuh strandete, die voller Kannibalen war und… nun ja, das ist eine lange Geschichte, wie ihr euch vorstellen könnt.)


  »Oh weh! Ooooh, oh weh!« Erneut schallten die dramatischen Laute durch das Haus. Penelope erschrak. Sollte Lady Constance nach der Unterhaltung mit Mrs Clarke das Bedürfnis verspüren, noch eine vertiefende Unterweisung in Biologie zu erhalten, würde sie sich zwangsläufig an sie wenden. Schließlich war Penelope die einzige berufsmäßige Lehrkraft im Haus. Abermals presste sie das Ohr an die Tür. Zu ihrer großen Erleichterung hörte sie keine Schritte näher kommen.


  »Heult die Lady auch?«, erkundigte sich Cassiopeia hoffnungsvoll. Die Unerziehbaren durften selbst erfahrene Heuler genannt werden, wofür allerdings kein Fluch verantwortlich war. Sie hatten diese Gabe gewissermaßen natürlich erworben, denn die Kinder waren bei Wölfen groß geworden, bis Lord Fredrick sie eines Tages völlig verwildert in den weiten Wäldern von Ashton Place gefunden hatte. Unter eigenen Anstrengungen und dank des Geschicks und der Geduld ihrer Gouvernante hatten sie mittlerweile gelernt, ihre wölfischen Eigenheiten im Zaum zu halten. Beim Anblick kleiner, appetitlicher Tiere brachen sie jedoch manchmal noch hervor, insbesondere zur Abendbrotzeit, und beim Reden schlichen sich nach wie vor kleine wölfische Ahwuuhs ein. Offen gestanden, gefiel es den Unerziehbaren, so zu sprechen– wie es bei den meisten Kindern der Fall wäre–, und sie sahen keinen dringenden Grund, es abzustellen.


  »Vielleicht heult als Nächste Mrs Clarke?«, schlug Beowulf vergnügt vor.


  »Oder Margaret?« Cassiopeia versuchte sich an einem hohen, piepsigen Geheul, wie es wahrscheinlich bei Margaret klingen würde. Sogar Penelope musste da kichern.


  »Oder die Köchin.« Alexander stieß ein kraftvolles Heulen aus, das sehr gut zu der Köchin zu passen schien.


  »Oder Jasper!« Jasper war ein junger Dienstbote des Herrenhauses und ein ganz spezieller Freund von Margaret. Sein Geheul, vorgetragen von Beowulf, klang sehr männlich und romantisch. Es vereinte sich zu einem komischen Duett mit Margarets piepsendem Heulen, das Cassiopeia als Erwiderung anstimmte.


  »Oder der alte Timothy.« Alexander imitierte den schaukelnden, säbelbeinigen Gang des rätselhaften Kutschers. Alle drei Kinder versuchten nun gemeinsam, so zu heulen, wie sie es von dem sonderbaren alten Kerl erwarteten: tief, rau und sehr geheimnisvoll.


  Cassiopeia konnte vor lauter Vergnügen kaum noch sprechen: »Oder… oder… oder Lumahwuuuuh!«


  Jetzt war es um die Kinder geschehen. Allein die Vorstellung von ihrer heulenden Erzieherin genügte und sie bogen sich vor Lachen. Bald griffen sie alle drei nach ihren Taschentüchern, weil ihnen die Tränen über die Wangen liefen.


  Penelope unterdrückte ein Lächeln. »Lady Constance heult nicht, zumindest nicht dass ich wüsste. Ich vermute, sie hatte gerade… nun ja, sagen wir, ein unsanftes Erwachen…«


  Doch die Vorstellung von einer fröhlich heulenden Hausgemeinschaft hatte Beowulf ebenfalls eine Erleuchtung beschert. »Lasst uns Familienporträts malen– von allen!«, schlug er vor, und diese Idee war so rundum großartig, dass die Kinder sofort zu ihren Staffeleien flitzten. Die Nussawuuh-Porträts legten sie behutsam beiseite, um sie zu einem späteren Zeitpunkt fertigzustellen. Frische Leinwände wurden geholt, und Beowulf nagte nachdenklich am Ende seines Pinsels, was stets ein Zeichen dafür war, dass ihn die Muse küsste.


  »So viele Familienmitglieder zu malen…«, murmelte er. »Nussawuuh und Lady Constance…«


  »Lord Fredrick und Mrs Clarke«, fügte Alexander zustimmend hinzu.


  »Margaret… Jasper… der alte Timothy… Simawuuh…« Letzteres war Cassiopeias Kosename für Simon Harley-Dickinson, einen besonders geliebten Freund der Unerziehbaren und– wichtiger noch– von Penelope.


  »Mama Wuff und die anderen Wuffs.« Damit waren die Wölfe gemeint, die sich um die Kinder während ihrer Jahre im Wald gekümmert hatten. Es handelte sich um sehr große, sehr wilde und, offen gestanden, sehr ungewöhnliche Wölfe.


  »Bertha, den Vogel Strauß!« Bertha war von einem Besucher auf Ashton Place zurückgelassen worden. Obwohl der große, flugunfähige, aber ungeheuer schnellfüßige Vogel nicht einmal so schlau wie Nussawuuh war, liebten die Kinder ihn sehr. Sie jagten gern auf Berthas Rücken durch die Gegend, wenn diese in der Stimmung zu einem Rennen war.


  »Es gehören doch gewiss nicht all diese Menschen– und Wölfe, Nager, Vögel und was nicht alles– in eine Familiengalerie?«, protestierte Penelope. »Da wird uns schnell der Platz an den Wänden knapp, wenn wir die alle aufhängen wollen!« Aber dann besann sie sich. »Allerdings ist es sicher besser, zu viele Verwandte zu haben als zu wenige«, murmelte sie, zu leise und zu traurig, als dass es jemand außer ihr selbst hören konnte.


  Die Liste wurde länger und länger: Miss Charlotte Mortimer, die Direktorin des Swanburne-Instituts; Madame Ionesco, eine Wahrsagerin, die nicht nur in die Welt hinter dem Schleier blicken konnte, sondern außerdem sehr leckere, von den Kindern heiß begehrte Zigeunerkekse buk. Ja, die Unerziehbaren vergaßen nicht einmal Lord Fredricks Mutter, die Witwe Ashton, die sie bei ihrem einzigen Besuch in Ashton Place sehr freundlich behandelt hatte. Jetzt, da die gute Laune der Unerziehbaren wiederhergestellt war, schmolzen sämtliche Hindernisse dahin wie der Schnee im Frühling. Alles schien möglich.


  Aber wie euch vermutlich nicht entgangen ist, warf die unerschütterliche Überzeugung der Kinder, dass nahezu jeder, dem sie irgendwann einmal begegnet waren, einen Platz im Familien-Stammbaum der Unerziehbaren verdiente, einen Schatten der Schwermut auf ihre Erzieherin. Ja, jetzt griff sie sogar nach ihrem Taschentuch. Es handelte sich nicht direkt um Weltschmerz, denn Penelope war aus einem ganz bestimmten Grund traurig: So lange sie denken konnte, war ihr eigener Stammbaum so kahl wie der Eichenbaum, der kalt und blattlos draußen vor dem Fenster stand.


  Selbstverständlich besaß sie Eltern. Ansonsten wäre Penelope (wie Mrs Clarke vorhin so treffend festgestellt hatte) nicht geboren worden. Sie wäre nicht herangewachsen und könnte ihre Eltern nicht so sehr vermissen. Jetzt, im reifen, hohen Alter von sechzehn Jahren stellte sie sich täglich die Frage: Was wurde aus den lang verschollenen Lumleys, nachdem sie sie vor so vielen Jahren im Swanburne-Institut abgeliefert hatten? Und warum hatte sie so lange nichts von ihnen gesehen oder gehört? Und was war mit den verschwundenen Eltern der Unerziehbaren und mit dem mysteriösen Fluch, der auf den Ashtons lastete, dessen Wurzeln irgendwo unter dem Stammbaum der Familie zu suchen waren? (Das wusste Penelope von Edward Ashton persönlich. Ein höchst unangenehmer Mann übrigens– aber mehr dazu später.)


  Man könnte einen ganzen Wald der Geheimnisse mit diesen Stammbäumen pflanzen, denn an allen Ästen baumeln Fragezeichen, dachte Penelope. Wenn es doch nur genauso einfach wäre, seine wahre Familie zu finden, wie Bilder zu malen und sie an die Wand zu hängen!


  Für die Unerziehbaren war es das freilich. Sie riefen sich weiterhin Namen zu, während sie die Bändel ihrer Kittel über dem Bauch verknoteten und sich zum Malen bereit machten.


  »Agatha Swanburne!«


  »Königin Victoria!« Keine der beiden Damen hatten die Unerziehbaren persönlich kennengelernt, denn Agatha Swanburne war schon lange tot und Queen Victoria vollauf damit beschäftigt, über das Königreich zu herrschen, aber das tat kaum etwas zur Sache.


  »Vergesst die Unerziehbaren nicht!«, sagte Beowulf. Die Vorstellung, einander zu porträtieren, bereitete ihnen großes Vergnügen und sie nahmen sogleich die komischsten Posen ein.


  »Die Unerziehbaren und Lumawuuh auch«, fügte Cassiopeia hinzu.


  »Lumawuuh! Lumawuuh!«, riefen ihre Brüder zustimmend. »Als Erstes malen wir Lumawuuh.«


  Lachend führten sie ihre Erzieherin kurzerhand an den Platz im Zimmer, wo ihnen das Licht am besten erschien. Dann diskutierten sie, welche Pose und welcher Malstil zu ihr passen würden. Zu guter Letzt beschlossen sie, Penelope mitten im Kinderzimmer in ihrem bequemen Sessel darzustellen, in dem sie so oft saß, um ihnen Gedichte und Geschichten vorzulesen. An der Wand im Hintergrund sollte das Porträt von Agatha Swanburne hängen, das die Kinder aus Miss Mortimers Büro am Swanburne-Institut kannten. Auf diese Weise, erklärten sie, würden sie ein Gemälde von einem Porträt und ein Porträt von einem Gemälde gleichzeitig anfertigen.


  Selbstverständlich konnte Agatha Swanburnes Porträt ihnen nicht Modell stehen, doch die Kinder hatten es gut in Erinnerung behalten: Es zeigte eine junge Agatha mit verschmitzter, heiterer Miene, Augen, so meergrün wie die von Cassiopeia, und glattem, leuchtend kastanienbraunem Haar. Es handelte sich um eine auffällige Haarfarbe, ganz wie die der Kinder und zufälligerweise auch wie die Penelopes.


  Gehorsam posierte die junge Gouvernante mit ihrem Lieblingsgedichtband auf dem Schoß, eine Hand auf dem Einband. »Ich wandre gern durch blüh’nde Auen/Beglückt, die grüne Pracht zu schauen«, rezitierte sie mit leiser Stimme. Dies waren die ersten Zeilen von Wanderlust, ihrem Lieblingsgedicht. Miss Mortimer hatte ihr das Buch vor vielen Jahren geschenkt. Es handelte sich um eine Sammlung melancholischer deutscher Gedichte in Übersetzung und Penelope hatte sie unzählige Male von der ersten bis zur letzten Seite gelesen.


  Vielleicht war es das Gedicht, das ihr einsames Herz tröstete, oder der Gedanke an die gütige Schulleiterin oder aber die gute Laune der Unerziehbaren, die ihre Pinsel mit Ponygeruch in die Farben tunkten– jedenfalls verflog Penelopes Trübsinn so plötzlich wie ein flüchtender Schwarm Spatzen. Und jetzt spielte auch um ihre Lippen ein verschmitztes Lächeln.


  Sie wandte das Gesicht zum Fenster, um das Licht besser einzufangen. Die lang verschollenen Lumleys werden eines Tages auftauchen, dachte sie, und was die anderen Rätsel angeht, so sind sie mit ein wenig Anstrengung und Courage ganz sicher ebenfalls zu lösen.


  Selbstverständlich dachte sie so. Schließlich war sie ein Swanburne-Mädchen durch und durch. Doch wie Agatha Swanburne persönlich einmal warnte: »Die Dinge sind selten so kompliziert oder so einfach, wie sie scheinen.«
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  Es kommt zu einem unglücklichen Missverständnis.


  DIE UNERFREULICHE EMPFEHLUNG des Doktors zur Verbesserung von Lady Constances Gesundheitszustand wurde nicht gleich bekannt– zumindest Lady Constance erfuhr nichts davon. Es traf sich, dass einer der Butler des Herrenhauses gerade eine frische Kiste Zigarren in Lord Fredricks Studierzimmer brachte, als Dr. Veltshmerz die Angelegenheit mit dem Hausherrn besprach, und so hörte er die Unterhaltung zufällig mit.


  Wäre der Butler doch nur öfter ins Theater gegangen! Dann hätte er gewusst, dass Lauschen nur zu peinlichen Entdeckungen und unglücklichen Missverständnissen führt (Komödien) oder dazu, dass Menschen, die sich hinter Vorhängen verbergen, von Schwertern durchbohrt werden (Tragödien). Aber der arme Kerl war nicht in diesen Genuss gekommen und so wusste er nichts Besseres zu tun, als eilends den anderen Butlern zu berichten, was er glaubte, erfahren zu haben. Diese wiederum erzählten es den Hausmädchen, die es den Küchenmädchen erzählten, die es an die Stallburschen weitertrugen und so fort. Bald befand sich der gesamte Haushalt in einem Zustand gedämpfter, fiebriger Erwartung.


  »Ans Meer!«, raunten sich die Angestellten sehnsüchtig zu. »Der Doktor sagt, Lady Constance muss ans Meer reisen! Ob wohl jemand von uns das Glück hat, mitzufahren?«


  Es war furchtbar aufregend, denn eine Reise an die See im Januar konnte nur eines bedeuten: irgendeine luxuriöse Schiffsreise, höchstwahrscheinlich nach Südeuropa, jedenfalls an einen warmen, herrlichen Ort. Manche der Dienstboten hofften auf Frankreich und priesen die Vorzüge verschiedener Seebäder, die sie von Postkarten her kannten oder von denen ihnen befreundete Dienstboten anderer herrschaftlicher Häuser berichtet hatten. Das Wetter in Deauville wäre noch kühl im Januar, aber es gab ja auch Biarritz an der Grenze zum sonnigen Spanien. Und Nizza, das sich an die malerische Küste des türkisblauen Mittelmeers schmiegte, wäre einfach ein Traum!


  Andere bevorzugten die italienische Riviera, obgleich man darüber streiten konnte, ob die Meeresfrüchte in San Remo oder Portofino besser schmeckten. Und wenn es darum ging, Lady Constance ans Wasser zu bringen, warum nicht gleich ein exotischeres Reiseziel wählen? Nil-Kreuzfahrten waren zu Miss Lumleys Zeiten der letzte Schrei unter abenteuerlustigen Engländern. Zu diesem Zweck standen große hölzerne Segelschiffe, genannt Dahabeyas, für die wohlhabenden Reisenden bereit und brachten sie auf einer behaglichen Flussfahrt von den Pyramiden südlich der Stadt Kairo bis zu den großen Tempeln und Grabmälern von Luxor und zurück.


  Doch wie es beinahe immer bei Tratsch passiert, wurden die Tatsachen schnell von einer Woge erfundener Geschichten überspült, bis es unmöglich wurde, sie auseinanderzuhalten. Es dauerte drei Tage, bis das Gerüchteschiff schließlich Kurs auf Lord Fredrick hielt, nämlich als der Schneider höflich anfragte, ob seine Lordschaft lieber marineblaue oder schwarze Streifen auf seinem neuen Badekostüm wünsche.


  »Italien? Riviera? Humbug!«, rief Lord Fredrick, sobald er begriff, weshalb man ein neues Badekostüm für ihn in Auftrag gegeben hatte. »England ist ein Inselstaat, oder? Mit tadellosen Stränden ringsherum. Es ist Januar, na wenn schon? Frische Temperaturen und die belebende Salzluft! Das, meint der Arzt, ist es, was Constance braucht, und das soll sie bekommen! Verdammt, ich hoffe, meine Frau denkt nicht, wir würden ins Ausland reisen? Jemand muss die Sache sofort richtigstellen, sonst liegt sie mir ewig in den Ohren.« Sogleich läutete er nach Mrs Clarke.


  Ja, und leider glaubte Lady Constance in der Tat, sie würden ins Ausland reisen. Sie übte sogar schon nützliche Höflichkeitsfloskeln auf Italienisch, denn die Gerüchte von einem Urlaub im milden Klima der italienischen Riviera waren inzwischen auch bis zu ihren Ohren vorgedrungen. Und sie war deshalb aufgeregter als irgendjemand sonst.


  »Buongiorno, Signora Clarke«, zwitscherte sie, als die Haushälterin endlich allen Mut zusammennahm und in ihr Ankleidezimmer trat, um Lord Fredricks Nachricht zu überbringen. »Dove si trova il Colloseo?« (»Guten Tag, Mrs Clarke. Wo befindet sich das Kolosseum?«)


  »Entzückend, Mylady, gewiss«, erwiderte Mrs Clarke mit einem bangen Knicks. »Ich bringe Ihnen eine Nachricht von seiner Lordschaft.« Während des gesamten Wegs zum Ankleidezimmer hatte sie immer wieder den Satz geübt: »Es gab ein unglückliches Missverständnis«, wie Lord Fredrick es ihr aufgetragen hatte, aber jetzt, da sie ihn vorbringen musste, gerieten ihr die Worte vor Nervosität völlig durcheinander. »Es gab wegen üppigem Mist Bedrängnis«, verkündete sie, den Blick starr geradeaus gerichtet.


  Lady Constance runzelte die Stirn. »Üppiger Mist? Wie eigenartig. Was Fredricks Nachricht angeht, bitte, verraten Sie mir nichts! Es soll eine Überraschung sein oder lassen wir es zumindest so aussehen. Denn ich weiß bereits, dass er eine Reise nach Italien plant. Meine Schneiderin ist damit herausgeplatzt, als sie hier war, weil an meinen Kleidern schon die Nähte platzen.« Sie hob eine Hand, als wollte sie eine Droschke anhalten. »Moment! Ich glaube, da habe ich gerade etwas Amüsantes gesagt. Sie ist herausgeplatzt, weil schon die Nähte platzen– nennt man so etwas ein Wortspiel?«


  »Da müssen Sie Miss Lumley fragen.« Mrs Clarke schluckte. »Was den ähm Mist und die Bedrängnis angeht…«


  »Öffnen Sie ein Fenster, Mrs Clarke! Das würde ich tun, wenn irgendwo Mist wäre. Also wirklich, manchmal habe ich das Gefühl, ich besitze mehr gesunden Menschenverstand als Sie alle zusammen. Mit Ausnahme von Fredrick natürlich. Was ist er doch für ein reizender Ehemann, dass er heimlich einen Urlaub in bella Italia plant! Am liebsten würde ich ihn zum Dank auf die Nase küssen wie einen süßen kleinen Pudel. Aber ich will ihm die Überraschung nicht verderben. Wenn Fredrick irgendwann beschließt, mir von der Reise zu erzählen, dann werde ich Verblüffung und Entzücken mit der Überzeugungskraft einer Schauspielerin aus dem Londoner West End zum Besten geben, das verspreche ich.«


  »Ich fürchte, genau darum geht es, Mylady. Wir reisen nicht nach Italien.« Mrs Clarke rang nervös die Hände wie ein Eichhörnchen. »Seine Lordschaft bat mich, Ihnen mitzuteilen, dass wir zu einem Aufenthalt in ein englisches Seebad reisen. Zum Schwimmen, für Sonnenbäder oder Sandburgen und so ziemlich alles wird es vermutlich zu kalt sein, aber der Doktor sagt, es sei gut für Ihre Gesundheit und auch für die des Babys.«


  Es gibt ein sehr altes Sprichwort, älter als das Kolosseum in Rom, das besagt: Töte nicht den Boten. Heutzutage mag es uns sonnenklar erscheinen, dass man nicht dem Überbringer einer Nachricht die Schuld für ihren Inhalt gibt. Denkt nur, wie schwierig es wäre, einen gut funktionierenden Postdienst zu betreiben, wenn die Briefträger jedes Mal vor einem wütenden Mob fliehen müssten, weil die Schlagzeilen eine unschöne Nachricht meldeten: DIE REICHEN WERDEN WENIGER REICH, DIE ARMEN WERDEN NOCH ÄRMER, zum Beispiel. Oder: KUCHEN FÜR AUSGESTORBEN ERKLÄRT– LETZTES STÜCK WURDE VERSEHENTLICH GEGESSEN (SCHULD WAR GEBURTSTAGSKIND).


  Allerdings wird in einem Zustand hitziger Rage eine sonnenklare Wahrheit schon einmal vergessen, und deshalb ist niemand gern der Überbringer schlechter Nachrichten. Aus diesem Grund war Penelope nicht erpicht darauf, mit Lady Constance ein Gespräch über die Qualen der Geburt zu führen. Und aus diesem Grund suchte Lord Fredrick seine Frau nicht persönlich auf, um ihr zu sagen, dass sie die Ferien an der bitterkalten englischen Küste und nicht in einem sonnigen italienischen Küstenstädtchen verbringen würden. Und aus demselben Grund fiel die arme Mrs Clarke jetzt vor Angst beinahe in Ohnmacht, denn dies war das zweite Mal in nur einer Woche, dass sie gezwungen wurde, ihrer Dienstherrin eine schlechte Nachricht mitzuteilen. Sollte das nochmals vorkommen, fürchtete die arme Frau, dass es sie womöglich ihre Anstellung kosten könnte.


  Lady Constance starrte sie mit ausdruckslosem Blick eine geschlagene halbe Minute an. Dann begann sie zu lachen.


  »In ein englisches Seebad im Januar? Zu komisch! Nein, Mrs Clarke, Sie führen mich nicht hinters Licht. Mein Mann hat offenbar erfahren, dass ich versehentlich von der Überraschung Wind bekommen habe. Und jetzt schickt er Sie, damit Sie mir diese alberne Geschichte auftischen, um mich von der Fährte abzubringen, wie die Herren Jäger sagen würden. Aber so leicht führt man mich nicht an der Nase herum! Kein Mensch von Verstand würde einen Urlaub an der See außerhalb der Saison planen. Niemand von Interesse wird dort sein. Keine Menschenseele, mit der man sich zum Mittagessen oder Einkaufen verabreden könnte. Es wäre absurd, eine so langweilige und unerquickliche Reise zu unternehmen. Nein, wir fahren ganz sicher nach bella Italia. Wie süß von Fredrick, dass er sich solche Mühe gibt, um das Geheimnis zu wahren. Und wie klug von mir, dass ich seine kleinen Tricks durchschaue! Aber, Mrs Clarke, Sie werden ja plötzlich so nervös! Keine Angst. Ich verspreche Ihnen, ich werde so tun, als würde ich Ihnen glauben, und bei Fredricks Plan mitspielen.«


  LADY CONSTANCE HATTE natürlich rein gar nichts verstanden, aber was immer auch Mrs Clarke vorbrachte, es gelang ihr nicht, sie von ihrer Überzeugung abzubringen. Schließlich gab die gute Haushälterin auf und suchte Zuflucht in ihrer kleinen Dienststube neben der Küche. »Die arme Lady Constance! Und ihr armer Mann und überhaupt alle!«, klagte sie gegenüber Margaret, die ein warmes Fußbad und ein Glas Brombeerlikör gebrachte hatte, um die Nerven der älteren Dame zu beruhigen. »Das wird eine schöne Bescherung, wenn sie die Wahrheit herausfindet. Ich hoffe, dass ich im Moment des bösen Erwachens nicht in der Nähe bin.«


  Durch das Herrenhaus fegte währenddessen die Enttäuschung, schneller als eine Windpocken-Epidemie. »Ein englisches Seebad im Januar? So ein Glück können auch nur wir haben«, grummelten die Dienstboten, während sie ihren Pflichten nachgingen. Diejenigen, die bislang darum gebettelt hatten, die Ashtons auf ihrer Reise zu begleiten, boten nun freiwillig an, zu Hause zu bleiben und das Silber zu polieren. Der gesamte Hausstand fühlte sich betrogen, als hätte man ihnen das Abenteuer in sonnenwarmen Gefilden ungerechterweise einfach weggeschnappt. (Dass sie so bitterlich einer Reise nachtrauerten, die es ja überhaupt nie gegeben hatte, zeigt nur, wie gern sich Menschen auf etwas Schönes freuen. Oder wie Agatha Swanburne es ausdrückte: »Die Hoffnungen hochfliegen zu lassen, ist einfach; um sie wieder auf den Boden zu holen, benötigt man oft eine Leiter.«)


  Nur im Kindertrakt bekam niemand etwas von dieser absurden Konfusion mit. Die Unerziehbaren waren zu jung und zu sehr mit ihren Gemälden beschäftigt, als dass sie sich um den Tratsch gekümmert hätten. Und was ihre Erzieherin betraf, so war deren volle Konzentration auf die schwierige Aufgabe gerichtet, stillzuhalten, denn sie war ein weiteres Mal gebeten worden, Modell zu sitzen.


  »Kein Gezappel und kein Stirngerunzel«, mahnte Beowulf streng. »Mach weiter große, runde Augen. Runder, bitte! Versuch, albern auszusehen.«


  Seine Anweisung war nicht so merkwürdig, wie es sich anhörte, denn Penelope gab gerade vor, Lady Constance zu sein. Die Kinder waren zu Recht davon ausgegangen, dass die Hausherrin sich nie bereit erklärt hätte, für ein Porträt der Unerziehbaren-Familiengalerie Modell zu sitzen. Trotzdem sollte Lady Constance nicht fehlen und so hatten sie kunstvoll Bettlaken als eine Art Rüschenkleid um Penelope drapiert. Auf dem Tisch neben ihr lagen ein Spiegel und eine Schachtel Pralinen und auf dem Kopf balancierte sie einen Strang gelben Wollgarns, der Lady Constances buttergelbe Locken darstellen sollte.


  »Stillhalten ist schwieriger, als es aussieht.« Penelope nutzte die Gelegenheit, um sich zu kratzen, denn ihre Kopfhaut juckte unter dem Wollgarn. »Ausnahmsweise empfinde ich aufrichtiges Mitleid mit Nussawuuh. Sollen wir eine Teepause einlegen? Möchte jemand Kekse?«


  »Später«, murmelten die Künstler und malten weiter. Sie waren so in ihre Arbeit vertieft, dass sie selbst das Mittagessen und das Abendbrot verpasst hätten. Ihnen war kaum bewusst, wie die Stunden verflogen. Für Penelope hingegen, der es warm und unbequem war, verlangsamte sich die Zeit auf das Tempo von Schnucki-I-Ah, dem Plüschesel, was heißt, sie stand gewissermaßen still. Wie ist es möglich, dass in ein und demselben Zimmer ein Tag für die einen so schnell vergeht und gleichzeitig für andere so langsam, überlegte sie. Wenn ich ein Wissenschaftler wäre, würde ich diese Frage ganz sicher untersuchen. Denn selbst ein scheinbar so fest bestimmter Begriff wie Zeit ist überhaupt nicht fest bestimmt, sondern relativ. Eine Relativitätstheorie könnte das alles sehr schön erklären…


  Aber gerade gab es weder Zeit noch Raum zum Ersinnen einer Relativitätstheorie. Eine wohlbekannte hohe Stimme quietschte draußen auf dem Korridor. »Hallooo, Kinder! Hallooo, Miss Lumley! Ich bin’s, Margaret. Ich würde ja klopfen, aber ich habe keine Hand frei. Darf ich eintreten?«


  »Oh, ja, bitte!«, rief Penelope eifrig, denn das Jucken war unerträglich geworden und in einem Fuß verspürte sie allmählich einen Krampf. Margaret kam schwungvoll mit einem Korb frisch gewaschener Wäsche ins Zimmer.


  »Soso, hier wird Verkleiden gespielt. Sagt mal, ihr seht ja aus wie richtige Maler in diesen schicken Kitteln!« Margaret stellte den Korb ab. »Und Miss Lumley sieht aus wie Little Bo Peep aus dem Kinderlied! Das ist ja zu herzig. Ach, ich liebe das Lied von dem kleinen Mädchen, das seine Schafe verloren hat.« Sie legte eine Hand aufs Herz und sang mit hinreißender Mäusepiepsstimme:


  »Little Bo Peep has lost her sheep,


  And can’t tell where to find them.


  Leave them alone, and they’ll come home.


  And bring their tails behind them.«


  »Wir sind nicht als Maler verkleidet. Wir sind Maler!«, stellte Cassiopeia höflich, aber bestimmt richtig.


  Penelope stand auf, dankbar, dass sie sich die Beine vertreten durfte. »Aber ich bin nicht Little Bo Peep, obwohl eine gewisse Ähnlichkeit sich wohl nicht leugnen lässt. Danke für die Wäsche, Margaret. Kinder, würdet ihr bitte–« Doch die Unerziehbaren hatten bereits ihre farbbeklecksten Kittel ausgezogen und begonnen, die Kleidungsstücke zu falten und wegzuräumen. Selbst als Mündel eines der reichsten Männer Englands durfte man sich nicht vor der Hausarbeit drücken, und die Kinder hatten von Penelope gelernt, sich stets nützlich zu machen.


  »Gern geschehen. Ich war froh, dem Affenspektakel da unten zu entwischen.« Margaret zwinkerte den Kindern zu. »Außerdem ist ein Brief für Sie gekommen, Miss Lumley. Und ich weiß doch, wie Sie sich über einen schönen Brief freuen. Von wem er wohl ist?« Sie reichte Penelope einen Umschlag. Überrascht und aufgeregt riss sie ihn auf.


  Liebe Penelope,


  Wie steht die Schlacht? Das ist natürlich nur ein sprachliches Bild. Als Barde habe ich eine Schwäche dafür! Ich hoffe, in Ashton Place tobt keine Schlacht, sofern es nicht der kleine Nussawuuh ist, der gegen die Eicheln dieser Welt ins Gefecht gezogen ist. Die armen Nüsse haben keine Chance gegen diese pausbäckige Landplage.


  Simon Harley-Dickinson! Zwei Monate war es her, dass sie ihren Freund, den Bühnendichter, das letzte Mal gesehen hatte. Und wenn einer seiner gelegentlichen Briefe eintraf, fühlte sich ein ganz gewöhnlicher Tag an wie ein Feiertag! Sie las weiter.


  Ich schicke gute Neuigkeiten aus London! Die Geschichte meiner lebensnahen Abenteuer an Bord eines Piratenschiffs hat das Interesse einiger Theaterproduzenten im West End geweckt. Es gibt nur ein kleines Problem: Ich darf in dem gesamten Stück das Wort „Pirat“ nicht verwenden. Sie befürchten, es könnte die Leute an „Piraten im Urlaub“ erinnern und daran, was für ein Flop die Operette war. Sie entsinnen sich bestimmt noch.


  In der Tat, Piraten im Urlaub war eine miserable Operette! Der Premierenabend hatte Penelope und den Unerziehbaren eine Beinahe-Katastrophe beschert und der Operette noch viel katastrophalere Kritiken. Nichtsdestotrotz: Es war Penelopes erster Besuch eines Theaters im Londoner West End gewesen und sie dachte gern an die glamouröse, prickelnde Stimmung des Abends zurück. Besonders die Kostüme waren sehr überzeugend gewesen. Jeder hätte die Schauspieler für echte Piraten gehalten, zumindest so lange, bis sie anfingen, all diese komplizierten Texte a cappella zu singen.


  (Dabei weiß doch jeder, dass echte Piraten lieber laut und falsch wilde Seemannslieder grölen, wobei sie ihre Stimmen zwischendurch mit häufigen Schlucken aus der Rumflasche ölen.)


  Der Brief ging noch weiter:


  Ein Piratenstück zu schreiben, ohne Piraten zu erwähnen, stellt meine dichterische Freiheit auf die Probe. Ich schreibe rund um die Uhr! Trotzdem habe ich mich für einen Abstecher nach Brighton losgeeist, um Großonkel Pudge zu besuchen.


  Großonkel Pudge! Jetzt bekam Penelope doch noch so große, runde Augen, wie Beowulf es sich gewünscht hatte. Der Junge flitzte gleich zu seinem Skizzenbuch, um das in einigen raschen Zeichnungen festzuhalten. Der alte Pudge war nicht nur Simons Großonkel, sondern auch das letzte lebende Mitglied der Mannschaft, die Admiral Percival Racine Ashton auf einer verhängnisvollen See-Expedition nach Ahwuuh-Ahwuuh begleitet hatte. Pudges Schiffsjungen-Tagebuch war das einzige schriftliche Zeugnis von den lange zurückliegenden Ereignissen auf jener mysteriösen Insel. Es trug den Titel: Eine Begegnung mit den menschenfressenden Wilden von Ahwuuh-Ahwuuh, erzählt von einem Schiffsjungen und dem einzigen Überlebenden einer grauenvoll gescheiterten Seeexpedition durch unerforschte Gefilde: Absolut nicht als Lektüre für Kinder geeignet, unter keinen Umständen– und das gilt auch für dich!


  Allen Widrigkeiten zum Trotz hatten Penelope und Simon das Tagebuch in die Hände bekommen und herausgefunden, wie man die Schrift leserlich machte. Denn der schlaue Schiffsjunge Pudge hatte die Seiten mit unsichtbarer Tinte beschrieben. Zu ihrem großen Unglück war ihnen das Tagebuch gestohlen worden, bevor sie es lesen konnten, um hinter das Geheimnis des Ashton-Fluchs zu kommen. Und noch schlimmer war, dass es ausgerechnet von Edward Ashton, Lord Fredricks Vater, gestohlen worden war, der (auch wenn alle Welt das glaubte) nicht im Entferntesten tot war.


  Ich wünschte, wir könnten Pudge dazu bringen, uns zu erzählen, was auf Ahwuuh-Ahwuuh vorgefallen ist! Mir ist die Vorstellung unerträglich, dass Edward Ashton etwas weiß, was wir nicht wissen.


  Genau hier aber lag die Schwierigkeit, denn Pudge hatte einen Eid geschworen, mit niemandem außer dem Admiral persönlich über die Ereignisse auf dieser grauenhaften Expedition zu sprechen. Bedauerlicherweise war der Admiral schon lange tot.


  »Von wem ist der Brief?«, fragte Alexander. Margaret hatte den Kindern gerade beigebracht, wie man Sockenpaare zu Bällen ineinander rollte. Die Unerziehbaren hatten einen ganzen Wäschekorb damit gefüllt und warfen sie jetzt einander zu.


  »Von Simon«, sagte Penelope mit weicher Stimme und berührte mit einer Fingerspitze zart den Umschlag. »Von Simon Harley-Dickinson.«


  Auf dem Umschlag stand keine Absenderadresse, denn Simon hatte seine winzige Mansardenwohnung, in der er in London zur Miete gewohnt hatte, verloren, während er mit den Piraten auf hoher See war, und lebte jetzt, wie er gern sagte, aus dem Koffer und von seiner Gewitztheit.


  Wenn sie nur wüsste, wohin sie eine Antwort schicken könnte! Sie brannte darauf, Simon ihre eigenen Neuigkeiten zu berichten: Dass Edward Ashton, trotz seiner Entschlossenheit, die Geheimnisse des gestohlenen Tagebuchs zu nutzen, um seine Familie ein für alle Mal von dem Fluch zu befreien, offensichtlich mit seinem Plan gescheitert war. Denn beim letzten Vollmond (für dessen Dauer Lord Fredrick unauffindbar blieb) war das wilde, unerbittliche Geheul, das über die Ländereien von Ashton Place hallte, so Angst einflößend geworden, dass sich die Bauern der Umgebung mit Musketen bewaffneten und neben ihren Hühner- und Schafställen schliefen.


  »Simawuuh, harr!« Die Kinder stolzierten seemännisch durchs Zimmer und gaben Piratenlaute von sich, denn sie mochten den klugen jungen Barden. Penelope vertiefte sich wieder in den Brief.


  Apropos Nicht-ganz-so-toter-Edward, hier kommt die große Neuigkeit: Ich habe zufällig Madame Ionesco in London getroffen. Sie las gerade in einem Teeladen aus dem Kaffeesatz oder aus Teeblättern in einem Kaffeeladen, ich weiß es nicht mehr genau. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, aber ich habe ihr von Pudges Tagebuch erzählt und von all dem unheilvollen Nonsens, den Edward Ashton über gespaltene Stammbäume und dergleichen gesagt hat. Nun, die Wahrsagerin wurde so blass wie der Vollmond und ist in Ohnmacht gefallen. Eine Minute lang glaubte ich schon, sie hätte selbst einen Ausflug in die Welt hinter dem Schleier gemacht! Als sie wieder zu sich kam, hat sie nach einer warmen Mahlzeit verlangt und mich gebeten, Ihnen eine Botschaft auszurichten. Ich schreibe es so nieder, wie sie es mir gesagt hat, damit keine gruselige Nuance verloren geht.


  „Der Fluch ist nicht so einfach, wie er scheint. Die Wolfskinder sind in Gefahr. Die Zeit läuft ab. Aber einen Fluch zu brechen, ist kein Spaß. Sagen Sie ihrer rothaarigen Freundin: Ein Fluch ist wie ein Vertrag. Die Worte entscheiden über alles. Sie muss den genauen Wortlaut des Fluchs herausfinden. Dann kann ich vielleicht helfen. Sagen Sie Ihr auch, dass meine Dienste nicht billig zu haben sind.“


  Das sind sie allerdings nicht– mich haben sie ein Abendessen mit Hühnchen gekostet, nur um das zu erfahren. Sagen Sie, ist Ihr Haar tatsächlich rot? Man sollte meinen, dass mir das mittlerweile aufgefallen wäre! Ich bin ein Traumtänzer. Vermutlich der Preis des Genies.


  Ruhige See und guten Wind wünsche ich Ihnen, bis wir uns wiedersehen,


  Simon


  Während ihr die Sockenbälle um die Ohren pfiffen, versuchte Penelope, sich ein Bild von dem gerade Gelesenen zu machen. »Der Fluch ist nicht so einfach, wie er scheint…«, das ist zumindest ein hübsches Beispiel für einen fünfhebigen Jambus. Die »Wolfskinder« in Gefahr… damit meint sie die Unerziehbaren. Ich muss noch wachsamer sein als bislang. Und »die Zeit läuft ab«… Hm, also das klingt unheilvoll!


  Immerhin, die Aussicht, dass Madame Ionesco vielleicht in der Lage war, den Fluch zu brechen, gab in Penelopes Augen Anlass zu Optimismus. Den gab es freilich oft für Penelope. Am Swanburne-Institut lernten die Mädchen, stets das Positive zu sehen, in einem Maße, dass sie häufig Gefahr liefen, ein Opfer von Optiallzumismus zu werden (der Begriff bedeutet haargenau das, was er zu bedeuten scheint).


  Aber wie sollte sie den genauen Wortlaut des Fluchs herausfinden? Edward Ashton war mit Pudges Tagebuch verschwunden und Pudge wollte nur mit einem längst verstorbenen Admiral darüber sprechen. »Verdammt!«, rief sie entmutigt aus.


  Margaret, die sich unter fliegenden Sockenbällen hinwegduckte und die ganze Zeit über geplappert hatte, hob den Kopf: »Verdammt? Sie hören sich an wie Lord Fredrick. Na ja, jedenfalls, wie ich gerade schon gesagt habe, lässt mich Ihre Ladyschaft so viele Besorgungen machen, dass ich schneller laufen muss als Bertha, der Vogel Strauß, in vollem Galopp. Man könnte meinen, wir würden nicht nach Brighton, sondern auf den Mond reisen.«


  Beinahe wäre Penelope Simons Brief aus den Fingern geglitten. »Sagtest du Brighton?«


  »Hören Sie denn nicht zu? Ich habe Ihnen doch gerade die ganze Geschichte erzählt! Der Doktor sagt, Lady Constance braucht Seeluft für ihre Gesundheit und dass er ein Hotel kennt, das uns auch außerhalb der Saison beherbergen würde. Und jetzt dürfen wir uns alle in Brighton die Zehen abfrieren.«


  Ein schlecht gezielter Sockenball traf Penelope mitten auf die Stirn, aber sie bemerkte es kaum. »Brighton in England?«, fragte sie ungläubig.


  Margaret setzte sich mit verträumtem Blick in den Lehnsessel. »Ja, Brighton. Es ist wirklich ein Jammer. Ich habe immer davon geträumt, einmal die Pier und die Promenade entlang zu spazieren und mir die Badegäste in ihren schicken Kostümen anzuschauen, vielleicht sogar einen Blick auf Ihre Majestät Queen Victoria zu erhaschen, wenn sie sich zur Erholung in ihrer Sommerresidenz aufhält. Aber im Winter wird es nichts dergleichen geben! Dieser schreckliche Doktor! Warum konnte er nicht eine Reise in einen hübschen, behaglichen Kurort verordnen, mit heißen Heilquellen, in denen man badet, und mit Souvenirläden, wo man Postkarten kaufen kann? Wenn wir aus Brighton zurückkommen, bin ich ein völliges Wrack!«


  Wrack… Schiffbruch… Ahwuuh-Ahwuuh! »Nimm dich vor Hyperbeln in Acht, Margaret«, warnte Penelope rasch, während in ihrem Kopf bereits ein Plan Gestalt annahm. »Es gibt keinen Grund zu Übertreibungen. Ich wage zu behaupten, dass das Wetter in Brighton auch nicht schlechter ist als hier in Ashton Place. Du reist ja schließlich nicht in die Arktis wie so viele tapfere Entdecker. Oder in die kanadische Wildnis zu den faszinierenden Eskimos mit ihren Iglus und Schlittenhunden.«


  Bei der Erwähnung von Schlittenhunden ließen die Kinder die Socken fallen und galoppierten im Kreis durch das ganze Zimmer. »Mush! Mush!«, schrien sie, denn so treibt man Schlittenhunde an, wobei die Unerziehbaren wie die meisten Kinder kaum dazu ermuntert werden mussten, herumzurennen und Lärm zu machen.


  Margaret streckte sich träge; es kam selten vor, dass sie sich einmal hinsetzte. »Sie haben recht, Miss Lumley. Ich sollte mich nicht beklagen. Es ist ja nur, weil man so ein Bild im Kopf hat, dass es am Strand warm und sonnig ist. Deshalb kommt es einem umso kälter vor, wenn es das nicht ist. Aber das Meer ist im Januar sicher genauso groß wie im Juli und der Horizont genauso fern. Es wird herrlich, das zu sehen! Und was tun Sie und die Kinder, während wir weg sind? Hier wird es sicher schön ruhig sein.« Noch während sie das aussprach, trat ein Ausdruck des Zweifelns in ihre Miene. Die Unerziehbaren-Piraten-Schlittenhunde veranstalteten einen fürchterlichen Lärm, indem sie abwechselnd »Harr, tapfere Teerjacken!« und »Mush! Mush!« brüllten.


  »Ach, dies und das«, antwortete Penelope vage. »Briefe schreiben, die Bücherregale aufräumen; außerdem malen die Kinder ja gerade Familienporträts.«


  Margarets fröhliche Miene schmolz sogleich dahin wie ein Stück Butter in einer heißen Bratpfanne. »Die armen Schätzchen. Familienporträts malen und dabei haben die drei doch keine Familie außer sich selbst, ts, ts.«


  »Ganz im Gegenteil, sie haben jede Menge Menschen zu malen. Selbst dich, Margaret«, widersprach Penelope, denn es war nicht ihre Art, die Kinder zu bemitleiden, die sich selbst nie bemitleideten. »Ja, tatsächlich saß ich ihnen gerade Modell, als du hereinkamst.«


  »Als Little Bo Peep? Es tut mir im Herzen weh, wenn ich das höre. Figuren aus Kinderliedern malen sie und tun so, als wäre es ihre Familie, weil sie keine eigene Familie haben.« Margarets Lippen bebten, als müsste sie gleich anfangen zu weinen. »Die Kinder sind so tapfer und so munter trotz ihres harten Schicksals.«


  Die Kinder waren munter, so viel stand fest. Und jetzt gerade bestand die einzige Härte für sie in der Schwierigkeit, ein Iglu aus zusammengerollten Socken zu errichten. Das Schlittenhund-Spiel hatte sie auf die Idee gebracht, ein ganzes Eskimo-Dorf aus Dingen zu errichten, die gerade im Zimmer zur Hand waren. Leider neigen Sockenbälle dazu, wegzurollen, und das war zu Penelope Lumleys Zeiten nicht anders als heute. Ein echtes Iglu muss aus Schnee gebaut werden, da waren sich die Kinder einig. Und sehnsüchtig blickten sie hinaus auf das pudrige Weiß, das sich vor dem Kinderzimmerfenster erstreckte.


  Widerstrebend erhob sich Margaret aus dem Sessel. »Ich gehe besser wieder runter, bevor man mich vermisst. Ich wünsche Ihnen arrivederci!« So wie Margaret es aussprach, klang es wie das Piepen eines frisch geschlüpften Kükens. »Das sagt Lady Constance ständig. Arrivederci! Bald gibt es ein Baby im Haus, ist das nicht aufregend? Ich frage mich, welchen Namen sie dem Kleinen wohl geben.«


  Mit dem leeren Wäschekorb unter dem Arm machte Margaret einen Hopser, dann einen Hüpfer und wirbelte aus dem Zimmer. Sie war wirklich ein reizendes Mädchen. Ihr Gang war eher ein Tanzen, wenn sie sprach, klang es, als würde sie jauchzen vor Vergnügen, und sie schien fröhlich, selbst wenn sie Grund zur Klage hatte. Kein Wunder, dass Jasper so für sie schwärmte.


  Die Unerziehbaren bettelten, nach draußen zu dürfen, um Iglus zu bauen. Und anschließend wollten sie Kanus schnitzen, mit denen man durch das arktische Meer paddeln konnte. Doch ein Blick von Penelope erinnerte sie daran, dass sie erst ihre Malsachen aufräumen mussten, bevor sie mit etwas Neuem beginnen durften. Und während die Kinder das taten, warf auch Penelope einen sehnsüchtigen Blick aus dem Fenster.


  »Die Ashtons reisen also nach Brighton und alles nur wegen dieses schlauen Dr. Veltshmerz«, murmelte sie. »Der schlaue Dr. Veltshmerz! Ja, ich glaube, ein Winterurlaub an der See ist genau das, was der Arzt verordnet hat…«


  ***


  EIN PAAR STUNDEN UND mehrere schiefe Iglus später hatte Miss Penelope Lumley ihre Stiefel und nassen Sachen ausgezogen und stand nun in frischer, trockener Kleidung vor der Tür zu dem Zimmer, das sie am wenigsten in Ashton Place mochte: Lord Fredricks Studierzimmer. Es beherbergte seine große, vielfältige Sammlung ausgestopfter Tiere sowie die Porträts seiner mit dem Fluch belegten Vorfahren. Da war zunächst sein Vater, Edward Ashton, dann sein Großvater, der ehrenwerte Richter Pax Ashton, der mehr für seine Grausamkeit als für seinen Gerechtigkeitssinn bekannt war; und schließlich auch sein Urgroßvater, Admiral Percival Racine Ashton, dessen unglückseliges Abenteuer auf Ahwuuh-Ahwuuh die Ursache für den Fluch bildete. Aber was war geschehen? Und warum?


  Nun, in Kürze gehe ich all dem auf den Grund, dachte Penelope. Ich muss nur die genauen Worte des Fluchs herausfinden und Madame Ionesco erledigt dann den Rest. Warum Edward Ashton all die Jahre deshalb so ein Aufhebens gemacht hat, ist mir ein Rätsel. Wahrscheinlich ist das einfach eine Aufgabe für ein Swanburne-Mädchen.


  Wie ihr seht, stand Penelopes optiallzumistische Denkart in voller Blüte. Sie zupfte ihre Ärmel glatt und strich sich über das Haar, das sie zu einem frischen, Respekt einflößenden Dutt hochgesteckt hatte. Von der Kunst überzeugungsstarker Reden verstand sie etwas, und sie hatte sich sorgfältig zurechtgelegt, was sie Lord Fredrick sagen wollte. »Eine Reise nach Brighton bietet ein Füllhorn an lehrreichen Möglichkeiten, als da wären…«, wiederholte sie nochmals leise zur Übung und hob die Hand, um anzuklopfen. »Erstens das Studium der Gezeiten. Zweitens die Bestimmung von Meeresmuscheln. Drittens eine tiefschürfende Untersuchung der Eigenschaften von Sand…«


  Die Tür schwang auf, bevor Penelope klopfen konnte. »Mrs Clarke!«, blaffte Lord Fredrick über ihren Kopf hinweg. »Timothy! Ich muss Miss Lumley sprechen, sofort! Kann bitte irgendjemand die Gouvernante rufen!«


  »Ich stehe genau vor Ihnen, Mylord«, sagte die und schluckte.


  Lord Fredricks Sehvermögen war miserabel und sein Kopf zuckte erst mehrmals hin und her, bis er Penelope fest im Blick hatte. »Was? Verdammt! Wer ist da– ja, aber das sind ja Sie! Woher wussten Sie, dass ich nach Ihnen habe rufen lassen? Na, schon gut. Wir haben etwas zu besprechen. Kommen Sie rein!«


  Er betastete ängstlich seine Jackentasche, während er Penelope ins Zimmer winkte. »Ein Glück, er ist noch da. Dieser verdammte Almanach! Seit dem Morgengrauen bin ich auf den Beinen, um ihn zu suchen. Ich wollte die Daten für den Voll-Sie-wissen-schon-Was überprüfen.«


  »Mond?«, schlug Penelope hilfsbereit vor. Lord Fredrick zuckte zusammen.


  »Ja, Mond! Zu guter Letzt habe ich ihn da drüben auf dem Bord neben dem toten Erpel gefunden. Ich habe keinen blassen Schimmer, wie er da hingeraten ist, aber jedenfalls will ich nicht, dass er wieder davonflattert. Der Almanach, meine ich, nicht der Erpel. Mit einer Handbewegung wollte er seine Zigarre entzünden, doch er hielt inne. »Vielleicht noch ein bisschen früh am Tag für eine Zigarre. Nehmen Sie bitte Platz. Möchten Sie Kaffee? Ich lasse welchen bringen.« Er griff nach dem Glockenzug neben der Tür, aber verfehlte ihn.


  »Nein danke, Mylord.« Penelope zählte sich eher zu den Teetrinkerinnen. Und warum um alles in der Welt hatte Lord Fredrick nach ihr verlangt? Diese völlig unerwartete Wendung drohte die schönen Formulierungen in ihrem Kopf zunichte zu machen, mit denen sie über das Studium der Unterscheidungsmerkmale zwischen Möwen und Seeschwalben hatte sprechen wollen. »Mit Verlaub, aber um welche Angelegenheit…?«


  Lord Fredrick schnaubte. »Baby-Angelegenheiten! Diese Sorte Angelegenheit. Wussten Sie, dass ich in Kürze Vater werde?«


  »Das wusste ich, Sir.« Penelope sank das Herz in die Kniekehle. Lord Fredrick musste man doch wohl hoffentlich nicht erklären, wie Babys geboren werden? Zögernd fügte sie hinzu: »Meinen herzlichen Glückwunsch Ihnen und Lady Ashton.«


  Lord Fredrick ging rastlos im Zimmer auf und ab. »Glückwunsch, ha! Ich wünschte, so würde ich es empfinden. Sie waren nie Vater, nehme ich an? Nein, natürlich nicht. Glauben Sie mir, es ist ein ziemlich sonderbares Gefühl. Und dabei ist das Baby noch nicht einmal auf der Welt.« Unter den Dienstboten sprach man immer noch von Lord Fredricks Reaktion, als man ihm mitteilte, seine Frau sei in freudiger Erwartung. »In Erwartung auf was?«, hatte er entgeistert ausgerufen. »Ein Baby? Unsinn. Da muss ein Irrtum vorliegen.« Stundenlang war er durch die Korridore gewandert, Stockwerk für Stockwerk, dann hatte er sich in seinem Studierzimmer eingeschlossen, bis Zigarrenrauch wie Nebel durch den Spalt unter der Tür hervorquoll.


  Ob er sich mittlerweile mit der Vorstellung, Vater zu werden, angefreundet hatte, wusste niemand. Doch seit er an jenem Tag sein Studierzimmer wieder verlassen hatte, war er freundlicher und geduldiger mit Lady Constance umgegangen als je zuvor. Ja, man könnte fast sagen, auf seine Weise umsorgte er sie. Er verbrachte sehr viel weniger Zeit in seinem Gentlemen’s Club und war gewillter, das ziellos dahinströmende Geplapper seiner Frau zu ertragen, obgleich er nach wie vor wenig darauf zu antworten wusste außer »Räusper!«, »Verdammt!« oder »Man stelle sich vor!« Zum Glück zählte Lady Constance eher zu den Rednern als den Zuhörern und machte nur selten eine Pause, um Luft zu holen, sodass Lord Fredricks Konversationsfähigkeiten mehr als ausreichend waren.


  Er hockte sich auf die Armlehne seines Stuhls. »Ein Baby, ein Baby, ein Baby. Verdammt! Ein Mann heiratet und das passiert. Vermutlich war ich ein Narr, wenn ich dachte, ich könne das auf Dauer verhindern.« Er sprang wieder auf und fuchtelte mit der nicht angezündeten Zigarre herum. »Ich habe meinen Frieden damit gemacht, dass ich bei Vollmond heule– aber mein Kind soll das nicht durchmachen müssen.« Er hielt inne und starrte sie mit seinem verschleierten Blick an. »Das lasse ich nicht zu. Ich lasse es einfach nicht zu. Miss Lumley, Sie müssen etwas unternehmen.«


  »Ich?«, staunte Penelope.


  »Ja, Sie. Wer sonst? Sie, die Wolfskinder und der alte Timothy sind die Einzigen, die von meinen Heul-Anfällen wissen. Und Mutter natürlich, aber die tingelt ja immer noch durch Europa und spielt Krocket, während sie darauf wartet, dass mein toter Vater wieder auftaucht. Höchst unwahrscheinlich, würde ich sagen. Der arme Mann, was für ein Ende! In einer Teergrube zu ertrinken und dann auch noch während der Ferien– eine klebrige Tragödie.« Eine kurze Weile verlor er sich in dieser traurigen Erinnerung, dann schüttelte er sie ab. »Es ist sonnenklar, Miss Lumley: Sie sind eine gebildete Person und Sie haben Erfahrung in Wolfsangelegenheiten. Nein, widersprechen Sie nicht! Ich weiß, mein Leiden und das wölfische Theater der Kinder sind zwei Paar Stiefel. Und wohlgemerkt, ich bezweifle, dass ich an Flüche glaube,… aber es scheint, da draußen gibt es einen Fluch, der an die Ashtons glaubt.«


  Wenn sie Lord Fredrick doch bloß von Pudges Tagebuch, Madame Ionescos Warnung und allem erzählen könnte! Aber immerhin war er Edward Ashtons Sohn und Edward Ashton war ihr und den Kindern kein Freund. Der Fluch, der auf seiner Familie lag, war für ihn zu einer Besessenheit geworden, so sehr, dass er den eigenen Tod vorgetäuscht hatte und getarnt unter dem Namen Richter Quinzy weiterlebte, um seine Taten besser verheimlichen zu können. Welche Gefahr den Kindern auch immer drohte, Edward Ashton steckte dahinter. Dessen war sich Penelope sicher.


  »So mag es erscheinen, Mylord«, antwortete sie vorsichtig. »Wenn wir vielleicht mehr über diesen Fluch wüssten– den genauen Wortlaut zum Beispiel?«


  »Das Wer und Warum spielt keine Rolle. Dem Fluch ein Ende zu bereiten, darauf kommt es an! Ich muss alles in meiner Macht Stehende tun für Constance und für das Kind.« Er machte eine Pause und blickte aus dem Fenster, dann ließ er den Vorhang wieder fallen. »Constance mag mich wegen meines Geldes geheiratet haben, vielleicht empfindet sie sogar ein bisschen Zuneigung für mich, der Himmel weiß, warum. Ich persönlich halte mich für einen ziemlichen Langweiler. Aber eins sage ich Ihnen: Ein kläffendes Baby Ashton aufzuziehen, war nicht Teil des Eheversprechens, als sie mich geheiratet hat! Doch genau das wird sie bekommen, ein kläffendes Baby Ashton, falls Sie nicht bis zum ersten Mai ein Heilmittel finden.«


  »Bis zum ersten Mai!«, rief Penelope aus. Jetzt begriff sie, was Madame Ionesco mit ihrer Warnung »Die Zeit läuft ab« gemeint haben musste. Edward Ashton hatte ihr einmal erklärt, der Fluch könne nicht in seiner Generation gebrochen werden, sondern erst in der seines Sohns, also Fredricks. Wäre es dafür zu spät, sobald das Baby auf die Welt kam?


  Erschöpft sackte Lord Fredrick schließlich in seinen Sessel. »Ja, ungefähr bis zum ersten Mai. Was für ein Erbe, das ich da an meinen Sohn weitergebe.«


  »Aber was, wenn es ein Mädchen werden sollte?«, platzte Penelope heraus.


  »Das wird es nicht. In unserer Familie wurden keine Mädchen geboren seit… also, keine Ahnung, seit wann.« Lord Fredrick legte die Zigarre hin und hörte auf, herumzufuchteln. »Meine einzige Sorge gilt jetzt meiner Frau und meinem Sohn. Der arme Junge! Bei seinem ersten Vollmond wird er diese kleinen wimmernden Heultöne ausstoßen wie ein neugeborener Welpe. Und dann? Was soll ich seiner Mutter sagen? Ich weiß, sie ist misstrauisch. ‚Wo willst du diesmal wieder hin, Freddy? Warum musst du denn schon wieder in deinen Club? Warum kratzt du dich ständig? Warum gibst du diese entsetzlichen Geräusche von dir?‘ Meine Ausrede, ich hätte einen Ausschlag und Keuchhusten, nimmt sie mir nicht mehr ab. Genug, sage ich! Es ist Zeit, der Sache auf den Grund zu gehen. Die Wahrheit ist, Miss Lumley, ich habe sonst niemanden, an den ich mich wenden könnte.«


  Lord Fredrick wirkte so verzweifelt, wie er ihr da gegenüber saß, dass Penelope ihm beinahe– aber nur beinahe– all die ausgestopften Tiere verziehen hätte. »Ich versuche mein Bestes, Mylord. Aber auch ich habe eine Bitte.« Sie holte tief Luft. »Eine Reise nach Brighton bietet ein Füllhorn an lehrreichen Möglichkeiten–«


  Lord Fredrick sprang auf. »Richtig! Das war ja die andere Sache. Sie kommen mit nach Brighton. Und die Unerziehbaren auch. Keine Widerrede! Ich bin es leid, dass alle über das Wetter jammern. Setzen Sie einen Hut auf, Herrgott noch mal! Bei dem Tamtam, das die Dienstboten veranstalten, könnte man meinen, wir reisen an den Südpol.«


  Alles, was Penelope sich zurechtgelegt hatte und über Gezeiten, Muscheln und den Lebenszyklus des Einsiedlerkrebses hatte vorbringen wollen, schmolz wie Zuckerwatte in ihrem Mund. »Es ist uns eine große Freude, Sie und Lady Ashton auf Ihrer Reise zu begleiten, Sir«, antwortete sie bescheiden.


  Er blinzelte in ihre Richtung, als versuchte er, sie schärfer zu sehen. »Schön. Sehr schön! Sie sind kein Jammerlappen, Miss Lumley. Das gefällt mir an Ihnen. Meine Frau und ich reisen heute Mittag um ein Uhr ab. Der alte Timothy fährt uns in der Kutsche. Ich vertraue da niemand anderem. Das Hauspersonal nimmt morgen mit dem Gepäck die Eisenbahn. Sie können sich den Dienstboten anschließen.« Er überlegte. »Laut dem Almanach ist am nächsten Dienstag Vollmond. Vielleicht können mir die Wolfskinder Gesellschaft leisten. Seien Sie unbesorgt. Ich bin keine Gefahr für die drei. Aber ein wenig Gesellschaft wäre eine schöne Abwechslung.«


  »Wie Sie wünschen, Mylord«, erwiderte Penelope mit fester Stimme.


  Sein verschwommener Blick wurde sanfter. »Es ist ganz außerordentlich, wenn jemand nicht über einen urteilt, Miss Lumley. Die Unerziehbaren haben wenigstens einander. Ich habe all die Jahre allein gelitten.« Er wandte sich abrupt ab und schlug so heftig mit der Faust auf den Schreibtisch, dass der Aschenbecher klirrte. »Mein Kind wird das nicht erleiden! Das schwöre ich!« Mit einem Zucken lockerte er die Finger und schüttelte die Hand aus, dann vergrub er sie in der Tasche. »Das ist alles«, sagte er barsch. »Sie können gehen.«


  Penelope erhob sich gehorsam. Doch sie hatte kaum die Tür erreicht, als Lord Fredrick rief: »Warten Sie, Miss Lumley! Warum wollten Sie mich sprechen? Ich nehme an, Sie hatten ein Anliegen? Eine Gehaltserhöhung? Einen freien Tag? Was auch immer es ist, die Antwort lautet: Ja. Als würde mich die Höhe der Löhne kümmern. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie viel Geld ich besitze. Ein ganzes Heer von Ashtons könnte es nicht alles ausgeben.«


  »Ich… also… ich wollte nur bon voyage wünschen«, stammelte sie.


  »Ha!« Lord Fredricks kurzes, hartes Lachen klang wie ein Bellen. »Bon voyage, gute Reise, das ist Französisch, was? Und arrivederci ist Italienisch. Ich frage mich, wie Wölfe sich verabschieden.« Er warf den Kopf zurück und stieß ein kleines Geheul aus. »Leb wohlahwuuh! Nein, ich scherze nur! Es ist noch nicht Vollmond.« Er tastete nach seiner Jackentasche und sein Gesicht wurde lang. »Verdammt! Vor einer Minute war der Almanach noch da. Warum verschwindet das verfluchte Ding ständig?«
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  Die Kinder entdecken, was der Mond alles kann.


  NACH DER UNTERHALTUNG MIT Lord Fredrick kreiselte Penelope der Kopf. (Natürlich nicht im wörtlichen Sinne. Es ist nur ein sprachliches Bild dafür, dass jemand völlig verwirrt ist. Nicht einmal eine Eule kann ihren Kopf kreiseln lassen, obgleich sie in der Lage ist, ihn erstaunlicherweise beinahe einmal ganz herumzudrehen. Menschliche Köpfe können gefahrlos relativ weit nach rechts und links gedreht werden, aber das Kreiseln sollte man Globen, Brummkreiseln, russischen Ballerinen und anderen hierfür geeigneteren Akteuren überlassen.)


  Sie blieb auf dem Treppenabsatz stehen, um ihre Gedanken zu ordnen. »Wie merkwürdig und unberechenbar die Ashtons doch sind«, erklärte sie einem Farn im Blumentopf, dem einzigen anderen anwesenden Lebewesen. »Die Tatsache, dass Lord Fredrick bald Vater wird, hat ihn in mancher Hinsicht zu einem neuen Menschen gemacht. Es ist bemerkenswert, was sich verändert, wenn jemand beginnt, auch an andere und nicht mehr nur an sich selbst zu denken. Nichtsdestotrotz ist er ein Ashton, und ich muss vorsichtig sein, um die Kinder zu schützen. Man kann nie wissen, wo die Gefahr lauert.«


  Sie erinnerte sich an Madame Ionescos Warnung und runzelte die Stirn. Auf welche Weise waren bloß die Unerziehbaren in all das verstrickt? Ja, sie kläfften manchmal und neigten dazu, in Geheul auszubrechen, wenn sie aufgeregt waren, aber ansonsten schienen sie nicht im Entferntesten unter irgendeinem Fluch zu stehen. Sie waren drei glückliche, fröhliche und aufgeweckte Kinder, auf die der Vollmond kaum eine Wirkung zeigte, außer dass er sie zu Gedichten über seine milchige, ferne Schönheit inspirierte.


  »Andererseits ist Madame Ionesco eine Wahrsagerin und hat einen Hang zu gruseligen Verkündungen.« Sie drehte den Kopf, um ihren Dutt in dem Spiegel zu begutachten, der auf dem Treppenabsatz hing. Auf dem satten Kastanienrot ihres Haars spielte das Licht. Während Penelopes gesamter Schulzeit am Swanburne-Institut hatte Miss Mortimer das regelmäßige Auftragen einer Kräuterpaste angeordnet, sodass die Haare sämtlicher Schülerinnen den gleichen dunklen, stumpfen Farbton aufwiesen. Erst nachdem Penelope das Institut verlassen hatte, entdeckte sie ihre wahre auffallende Haarfarbe, die– sonderbarerweise– der der Unerziehbaren so glich wie eine Erbse der anderen. (Die Kinder hatten nicht viel übrig für Erbsen, aber deshalb ist es gewiss noch lange nicht geschmacklos, Erbsen für ein sprachliches Bild zu verwenden.)


  Die liebe Miss Mortimer, dachte Penelope. Es ist mir immer noch ein Rätsel, warum sie die Verwendung der Haarpaste angeordnet hat. Allerdings ist sie ohnehin eine verschwiegene Person. Allein, dass sie niemandem erzählt hat, dass Agatha Swanburne ihre Großmutter war! Ich bin mir ziemlich sicher, dass es mir nie gelingen würde, so etwas für mich zu behalten.


  Penelope steckte einige lockere Haarnadeln fest und setzte ihren Weg die Treppe hinauf fort. Vor der Tür zu den Kinderzimmern blieb sie kurz stehen und schnüffelte. Beruhigt nahm sie den Geruch von Farbe, Terpentin und Rosshaarpinseln wahr, denn das bedeutete, die Kinder gingen einer fröhlichen und gefahrlosen Beschäftigung nach.


  War es klug, sie aus der sicheren Umgebung von Ashton Place zu reißen, um hinter das Geheimnis eines seltsamen Fluchs aus längst vergangenen Zeiten zu kommen? Resolut schob sie ihre Angst beiseite. Großonkel Pudge ist der Schlüssel, sagte sie sich. Sobald wir in Brighton sind, muss ich ihn irgendwie dazu überreden, dass er mir erzählt, was auf Ahwuuh-Ahwuuh geschah und wie der genaue Wortlaut des Fluchs lautet, der auf den Ashtons liegt.


  Dass Pudge geschworen hatte, mit niemandem außer dem längst verstorbenen Admiral über die verhängnisvolle Expedition zu sprechen, war allerdings eine ernsthafte Hürde. Doch Penelope war nicht umsonst ein Swanburne-Mädchen. Wie schon Agatha Swanburne sagte: »Das Pony, das heute vor dem Hindernis scheut, wird morgen vielleicht springen. Falls nicht, kannst du immer noch das Hindernis abbauen.« Kommt Zeit, kommt Rat, dachte sie mit Entschlossenheit und öffnete die Tür zu den Kinderzimmern. Jetzt erst einmal… nach Brighton!


  WIE GEPLANT BRACHEN Lord Fredrick und seine Frau mittags auf. Leichter Schnee fiel, als die Kutsche sich über den lang gestreckten Bogen der Auffahrt näherte und vor dem Hauptportal des Herrenhauses haltmachte. Es handelte sich um einen Clarence, die größte und luxuriöseste Kutsche der Ashtons, gezogen von den beiden edelsten Pferden der Stallungen. Auf den Sitzbänken stapelten sich Reisedecken und auf dem Boden stand ein Eimer heißer Kohlen in einer Sandkiste, um den Innenraum zu erwärmen.


  In zwei Reihen warteten Dienstboten zu beiden Seiten des Portals und hielten mit klammen Fingern aufgespannte Schirme, damit Lady Constance auf ihrem Weg zur Kutsche von keinem einzigen Schneeflöckchen berührt wurde. Die Hausherrin war in einen pelzgefütterten Umhang gehüllt, der sich für eine Arktis-Expedition geeignet hätte, und stützte sich schwer auf die beiden jungen Kutscher, die ihr Geleit gaben. Ihre Aufgabe war es, Lady Constance hochzuheben und in die Kutsche zu hieven.


  Der alte Timothy hatte Mühe, die Pferde ruhig zu halten. Er stand vor ihren stolzen Köpfen und murmelte ihnen beruhigende Worte zu, doch das stechende Prickeln des Schnees, der auf ihre breiten Rücken fiel, machte sie nervös und schreckhaft. Bei der kleinsten Bewegung der schwarzen Schirme legten sie angstvoll die Ohren an. Vielleicht glaubten sie, eine Schar riesenhafter Raben sei neben ihnen gelandet. Dampf stieg vor ihren geweiteten Nüstern auf, wenn sie schnaubten, und sie stampften mit den Hufen auf den gefrorenen Boden.


  Aber Lady Constance ließ sich nicht hetzen. Noch als ihre galanten Helfer sie bereits anhoben, hielt sie in der Luft inne, um einer schlotternden Mrs Clarke Anweisungen zuzuflüstern. »Sorgen Sie dafür, dass meine Sommergarderobe nach bella Italia geschickt wird– nach Genua oder Rapallo oder welchen sonnigen, mondänen Urlaubsort auch immer Fredrick ausgesucht hat! Aber erinnern Sie Madame Le Point daran, meine Kleider zuvor abzuändern. Denn mein Bauch wird von Tag zu Tag runder.«


  »Sehr wohl, Mylady«, erwiderte Mrs Clarke mit klappernden Zähnen. »Ganz so warm wird das Wetter allerdings unter Umständen auch nicht–«


  »Und schicken Sie meine Schönwetter-Hüte, die mit den Spitzenborten, und einen Sonnenschirm, damit ich mich vor der starken Mittelmeersonne schützen kann. Ach, was bin ich gespannt, welche Mode man in den Seebädern Italiens trägt!«


  Mrs Clarke nuschelte etwas von Galoschen und dicken Wollschals nur für alle Fälle, aber Lady Constance lachte bloß und sagte: »Arrivederci, Signora Clarke! Wir sehen uns am Strand!« Sie streckte in der Luft einen Fuß in Richtung der schneebestäubten Kutsche und die geduldigen Männer konnten sie endlich darin absetzen.


  Sobald die Wagentür geschlossen und verriegelt war, schwang sich der alte Timothy auf den Kutschbock. »Vorwärts!«, rief er und ließ die Zügel schnalzen.


  Es würde keine leichte Aufgabe für ihn werden, die feurigen Pferde zu bändigen, damit sie ein gemächliches Tempo beibehielten, aber Lord Fredrick hatte strikte Anweisungen gegeben: »Kein Holpern und Poltern, verstanden!«, hatte er zu dem alten Kutscher gesagt, bevor er seinen Platz neben Lady Constance in der Kutsche einnahm. »Im Schneckentempo, sei so gut. Denk an ihren delikaten Zustand, ja? Wir legen die halbe Strecke heute zurück und verbringen die Nacht in einem Gasthof am Weg. Du hältst die Pferde im Zaum und ich Lady Constance. Verdammt! Vermutlich hast du die einfachere Aufgabe, alter Tim!«


  »EINE REISE! EINE REISE! Eine Reisahwuuuh!« Penelope hatte mit dieser Ankündigung bis zum nächsten Morgen gewartet, weil sie wusste, dass die Aussicht auf eine Reise die Kinder bis weit nach ihrer üblichen Schlafenszeit wach gehalten hätte. Und, wie erwartet, gerieten sie angesichts der Neuigkeit in helle Aufregung. Sie schoben ihre halb vollen Frühstücksteller beiseite und stürmten los, um die Koffer zu holen.


  »Bringen wir Bertha nach Afrika?«, erkundigte sich Cassiopeia. So sehr die Kinder sich auch freuten, Bertha in Ashton Place zu haben, sie wussten doch, dass ein Vogel Strauß nicht nach England gehörte. Der riesenhafte Vogel musste nach Hause zurückkehren, sobald sich jemand Geeignetes fand, ihn nach Afrika zu bringen.


  »Nein.« Penelope reihte sämtliche Winterstiefel zum Putzen auf. »Wir verbringen Ferien mit Lord und Lady Constance in einer Stadt, die Brighton heißt.«


  »Wo liegt Brighton? Nordnordost? Südsüdwest? Ungefähre Höhe? Tut mir leid, Beowulf, ich wollte dir nicht gegen den Kopf treten.« Alexander war den Vorhang bis zur Mitte hinaufgeklettert, um seinen Kompass, das Fernglas und den Sextanten vom Regal zu holen. Er erstellte für sein Leben gern Karten, und es war ihm wichtig, den Überblick zu haben, wo sich was befand. Und außerdem konnte man nie wissen, wann man einmal aufgerufen war, zu navigieren. Simon Harley-Dickinson hatte ihn das gelehrt.


  »Brighton liegt am Meer– vorsichtig, Alexander! Das nächste Mal schiebst du einfach einen Stuhl unter das Regal und steigst darauf.« Penelope eilte zum Fenster und holte ihn auf den sicheren Boden zurück. Wie sehr er in einem Jahr gewachsen war! Sie konnte ihn beinahe nicht mehr heben. »Die Staffeleien passen nicht in den Koffer, Beowulf. Wir müssen uns für die Dauer der Reise mit Skizzenbüchern und Bleistiften behelfen.«


  Keine Staffeleien! Die Enttäuschung der Kinder war groß und ein weiterer Anfall von Weltschmerz drohte. Daraufhin erwähnte Penelope beiläufig, dass sie, falls sie Einsiedlerkrebse am Strand fänden, diese kuriosen Geschöpfe eventuell als Haustiere mit nach Ashton Place bringen dürften. Das rettete die Stimmung. »Krebsahwuuh, Krebsahwuuh!«, sangen die Unerziehbaren fröhlich, während sie Sockenknäule in ihre Koffer warfen.


  Penelope stand mit verschränkten Armen vor den Bücherregalen und überlegte, welcher Unterrichtsstoff sich für eine Reise an die See eignen würde. Wie schon Agatha Swanburne sagte: Die richtige Frage ist eine, die sich von selbst beantwortet, dachte sie. Rasch suchte sie ein paar Bücher über Schiffsbau zusammen, über die Suche nach der Nordwest-Passage und einen Naturführer mit dem Titel: Beliebte Watvögel Englands: Ein seewertes Handbuch über Regenpfeifer, Wasserläufer, Möwen und Seeschwalben (mit kostenlosen Schaubildern zur Spuren-Bestimmung).


  Sie fand sogar ein Gedicht mit einem maritimen Thema. (Nein, nicht Der Schiffbruch des Hesperus!, sondern ein anderes, gruseligeres Gedicht, das an Bord eines Geisterschiffs spielt.) Es war, offen gestanden, ein sonderbares Gedicht, und sie hatte selbst nicht jede Einzelheit begriffen, aber das Schöne war, dass ein düsterer, übernatürlicher Vogel darin vorkam. (Nein, nicht Der Rabe, sondern ein anderer düsterer, übernatürlicher Vogel. Warum unglückliche Vögel in der Dichtkunst allgemein eine so bedeutende Rolle spielen und ob diese beiden speziellen Vögel sich womöglich kannten, sind faszinierende Fragen. Doch leider ist jetzt keine Zeit, sie zu erörtern, denn Penelope und die Kinder haben noch nicht fertig gepackt und sie müssen einen Zug erwischen.)


  Die Koffer füllten sich schnell, und Penelope musste ein Machtwort sprechen, als die Kinder bettelten, nur für alle Fälle ihre Badeanzüge und Sonnenhüte einpacken zu dürfen. »Ein Strandurlaub im Januar ist nicht dasselbe wie ein Strandurlaub im August«, mahnte sie. Während sie zusätzliche Fäustlinge in die Ecken der Koffer stopfte, verspürte allerdings auch sie einen Anflug von Enttäuschung. »Wenn doch nur Sommer wäre, dann könnten wir im Meer baden und barfuß über den Strand laufen und zusehen, wie unsere Fußabdrücke von der Brandung weggespült werden!«


  (Penelope ahnte nicht, wie gut sie bald schon die See, ihre Strömungen und Gezeiten, ihre Übelkeit erregende Dünung und sturmgepeitschten Wellen, ihre unfassbare Weite und Rätselhaftigkeit kennenlernen sollte! Dazu wird es später leider noch sehr viel zu sagen geben. Aber »jetzt erst einmal nach Brighton«, um es mit den Worten der couragierten jungen Gouvernante auszudrücken.)


  Klingling! Klingling!


  »Für den Mittagszug nach Brighton– alle einsteigen, bitte! Keine Trödeleien! Wir haben einen Fahrplan einzuhalten und es liegt Schnee auf den Gleisen!« Die Glocke des Schaffners schallte über den ganzen Bahnsteig, aber seine Bemühungen, die Passagiere zur Eile anzutreiben, waren vergeblich. Mrs Nellie Clarke hatte das Kommando über die Dienstboten von Ashton Place und sie nahmen ausschließlich von ihr Befehle entgegen, nicht von der Eisenbahngesellschaft London, Brighton and South Coast Railway. Wahrhaftig, bei einem Machtkampf zwischen Mrs Clarke und einer glänzenden roten Bloomer-Dampflokomotive seid ihr klug beraten, euer Geld auf die Haushälterin zu setzen!


  Unter ihrer Führung stand ungefähr ein Dutzend Angestellter, die sie persönlich für die Reise ausgewählt hatte. Manche waren noch nie richtig verreist und warteten stumm und mit großen Augen, bis sie an der Reihe waren einzusteigen. Andere schwatzten und flachsten herum. Margaret quiekte jedes Mal wie ein ungeöltes Scharnier, wenn die wartende Lokomotive eine Dampfwolke aus dem Schornstein ausstieß.


  Die Unerziehbaren waren in Hochstimmung und überhaupt nicht nervös, schließlich betrachteten sie sich als erfahrene Reisende. Gleich nach dem Einsteigen machten sie es sich auf ihren Sitzen gemütlich. Sie lächelten dem Schaffner zu und zappelten vor Freude, als sich der Zug ruckelnd, mit einem herrlichen, schneller werdenden Tschugg-Tschugg, Tschugg-Tschugg der Räder in Bewegung setzte. Sie pressten ihre Nasen an das Fenster, aber die Landschaft wirkte öde. Die hügeligen Felder waren gefleckt wie Holstein-Rinder, weiß auf den Anhöhen und in den Senken, wo der Schnee liegen geblieben war, und dunkel, wo die kahle Erde hervorlugte.


  Nachdem zehn Minuten vergangen waren, fingen sie an, ihre Erzieherin mit Fragen zu plagen.


  »Sind wir bald da?«


  »Wie weit noch, Lumawuuh?«


  »Können wir im Zug Schlittenhunde spielen?«


  »Kriegen wir Snacks?«


  »Kriegen wir was zum Naschen?«


  »Liest du uns bitte ein Gedicht vor?«


  Diese letzte Bitte war Penelope bereit, in Erwägung zu ziehen. Allerdings war das Gedicht, das sie für ihren Ferienunterricht gewählt hatte, so überaus maritim, dass sie fand, sie sollte es wirklich für Brighton aufsparen. Dort könnte sie die gruseligen Refrains dann in der frischen salzigen Luft und begleitet von der tosenden Brandung vortragen.


  »Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt für Gedichte. Mit diesem ständigen Tschugg-Tschugg, Tschugg-Tschugg der Räder könnten wir das Versmaß gar nicht richtig würdigen.« Noch während Penelope das aussprach, brachte sie das rhythmische Schaukeln des Zugs auf eine Idee. »Ich weiß, was wir machen! Wir besprechen die Gezeiten. Das ist ein seewertes Thema, so viel steht fest. Alexander, du solltest ganz besonders gut aufpassen, denn die Gezeiten sind wichtig für die Navigation.«


  »Aye, aye, Käpt’n!«, erwiderte der Junge und setzte sich aufrecht hin. Seine Geschwister taten es ihm nach.


  »Die Gezeiten sind die Ursache dafür, dass die Wassertiefe an den Ufern sich verändert«, fing Penelope an. Bei Flut steigt das Wasser und bei Ebbe sinkt es wieder.«


  Die Kinder legten die Köpfe schief und bemühten sich, das zu verstehen. »Heureka!«, schrie Beowulf. »Wie in der Badewanne! Jemand geht schwimmen und das Wasser steigt.« Beowulf hatte selbst die Erfahrung gemacht, wie das Wasser in der Badewanne anstieg, wenn zum Beispiel drei schmutzige Kinder hineinkletterten.


  Penelope lächelte und schüttelte den Kopf. »Wenn Schwimmer die Gezeiten verursachen würden, müssten sie ja im Sommer, wenn viele Leute im Meer baden, stärker ausfallen als im Winter, wenn kaum jemand baden geht.«


  Die Kinder grübelten weiter. »Ich hab’s! Jemand gießt Wasser ins Meer und nimmt es wieder raus.« Cassiopeia breitete die Arme ganz weit aus. »Jemand sehr Großes.«


  Abermals schüttelte Penelope den Kopf. »Aus den Gezeitenkarten geht hervor, dass das Wasser bei Flut auf die Küste zurauscht und sich bei Ebbe wieder zurückzieht, in Richtung eines fernen Ufers am gegenüberliegenden Ende des Meers. Es ist so, als würde man eine Schüssel erst zur einen, dann zur anderen Seite kippen.«


  Alexander runzelte die Stirn: »Wer kippt die Schüssel?«


  Penelope überlegte, denn sie näherten sich in großen Schritten dem Horizont ihres eigenen Wissens. »Das ist eine sehr gute Frage«, sagte sie schließlich. »Wissenschaftler glauben, dass es etwas mit dem Mond zu tun hat.«


  Die Kinder lachten und klatschten in die Hände, als hätte man ihnen einen großartigen Witz erzählt. »Der Mond bewegt das Meer? Das ist lustig, Lumawuuh!«


  »Vielleicht macht er mit einer Suppenkelle eine große Welle«, kicherte Cassiopeia. »Kelle, Welle! Das ist mein Gezeiten-Gedicht.«


  »Das Meer ist zu groß für Suppenkellen«, spottete Beowulf. »Der Mond braucht zumindest einen Eimer.«


  »Zwei Eimer«, bekräftigte seine Schwester.


  Alexander schaute die beiden böse an. Die Frage der Gezeiten war für ihn eine ernste Angelegenheit. »Pst! Lasst Lumawuuh erklären. Wie bewegt der Mond das Meer?«


  Drei neugierige Gesichter wandten sich Penelope zu wie Sonnenblumen ihre Köpfe der Sonne. Sie richtete sich auf und glättete ihr Haar. »Genau weiß ich das nicht, aber der Mond kann schließlich sehr viele Dinge. Er nimmt zu und ab. Jeden Tag hat er eine andere Form.«


  Die Kinder dachten darüber nach.


  »Er bewegt sich am Himmel«, stimmte Alexander schließlich zu.


  »Er geht auf und unter«, räumte Beowulf ein.


  »Er lässt Lord Fredrick heulen«, stellte Cassiopeia fest.


  Sämtliche Gespräche im Waggon verstummten. Nur noch das gleichmäßige Tschugg-Tschugg der Räder war zu hören– und ein rhythmisches Schnarchen, das von Mrs Clarke stammte, die am anderen Ende des Abteils ein Nickerchen hielt.


  Tschugg-Tschugg– Schnarch! Tschugg-Tschugg– Schnarch!


  »Habt ihr gehört, was die Kleine über Seine Lordschaft gesagt hat?«, fragte einer der Dienstboten schließlich. »Der Mond lässt ihn heulen! Hast du Töne!«


  »Der Mond? Ach was!«


  »Mir war so, als hätte ich mal bei Vollmond ein komisches Geräusch gehört. Ziemlich heulend, wenn ihr mich fragt. Es kam vom Dachboden…«


  Penelope beugte sich vor, um mit ihrem jüngsten Schützling zu sprechen. »Cassiopeia, wir reden nicht über anderer Leute private Angelegenheiten in einem vollen Zugabteil.«


  Das kleine Mädchen schaute verwirrt drein. »Aber wir haben doch über den Mond geredet?«


  Rings um sie herum schwirrten die Gerüchte.


  »Lord Fredrick– Mond– Heulen– Schnarch!«


  »Dachboden– Wölfe– Seine Lordschaft– Schnarch!«


  Penelope erhob sich und sprach mit sehr lauter Stimme, als könnte sie das Getuschel ersticken, indem sie es übertönte. »Ja, Kinder, wir haben über den Mond geredet und über Wellen, Suppenkellen und Karamellen! Und als Nächstes sprechen wir über Einsiedlerkrebse, denn das sind faszinierende Kreaturen! Wusstet ihr, dass sie sich ein neues Haus suchen, wenn sie zu groß für ihr altes werden?«


  Aber es war zu spät. Die Flut der Gerüchte stieg, und die Chancen, sie aufzuhalten, waren ebenso gering wie die, das Meer zum Stillstand zu bringen.


  Ach, die Tücken des Lauschens! Penelope fühlte sich ganz benommen. Sie sank zurück auf ihren Sitz und sah sich von einem Schwert durchbohrt werden, während sie sich hinter einem Vorhang versteckte.


  Die Kinder machten besorgte Mienen. »Hast du Windpocken, Lumawuuh?«, erkundigte sich Alexander behutsam. »Du bist weiß wie ein Ei.«


  Penelope zählte von zwanzig rückwärts, um sich zu beruhigen. Das war eine Anti-Panik-Technik, die sie in Swanburne gelernt hatte. »Bei all dem Reden über Gezeiten werde ich seekrank«, erklärte sie, sobald sie ihre Sprache wiederfand. »Suchen wir uns eine andere Beschäftigung.« Sie griff in ihre Reisetasche und holte ein unordentliches gelbes Gewirr heraus. Es war das Wollgarn, das als Lady Constances Haar gedient hatte. Penelope hatte es als leichten Zeitvertreib für die Reise eingepackt. »Ich brauche eure Hilfe, um das Garn wieder zu einem ordentlichen, sauberen Knäuel aufzurollen. Streckt bitte eure Hände aus.«


  Die Kinder machten ein skeptisches Gesicht, denn die Vorstellung, sich die Hände zusammenbinden zu lassen, war, als wollte man sie an die Leine nehmen. »Ich habe nicht die Absicht, einen tadellosen Strang Wolle zu vergeuden«, erklärte Penelope resolut. »Stellt euch einfach vor, das sei ein Geschirr für Schlittenhunde, mit dem ihr zu einem Gespann zusammengebunden seid. Ein leises Gespann Schlittenhunde«, fügte sie hinzu.


  Die Idee gefiel den Unerziehbaren schon viel besser. »Mush! Mush!«, wisperten sie einander zu. Allerdings konnten sie nicht die Gänge im Zug auf und ab jagen, solange das Garn um ihre Hände gewickelt war, weshalb sie sich ein anderes Spiel ausdenken mussten.


  »Hilfe!«, klagte Beowulf dramatisch, aber mit leiser Stimme. »Wir sind in einem Schmetterlingsnetz gefangen!«


  Cassiopeia grinste teuflisch und flüsterte: »Nein, in einem Spinnennetz!«


  »Schmetterlingsnetz!«


  »Spinnennetz!«


  »Schmetterlingsnetz!«


  »Spinnennetz!«


  Um nicht außen vor zu bleiben, begann Alexander, um sich zu schlagen und leise um Hilfe zu rufen. »Ahoi, Käpt’n! Werft den Anker! Ich hänge in der Takelage fest!« (Wie die Segler unter euch wissen, ist die Takelage eines Schiffs ein kompliziertes Geflecht aus Tauen, Rundhölzern und den Masten, an denen die Segel befestigt sind; die Takelage ermöglicht es, dass ein Schiff vom Wind vorwärtsbewegt wird.)


  »So verheddert sich das Garn noch mehr«, mahnte Penelope. »Ihr müsst die Hände ruhig halten.«


  Cassiopeia legte sich die umwickelten Hände auf den Kopf und riss die Augen auf, bis sie wirklich sehr rund waren. »Arrivederci!«, zwitscherte sie mit hoher Stimme. »Das ist Italienisch. Das bedeutet: Ich will einkaufen gehen!«


  »Na, na«, unterbrach Penelope sie rasch. »Es ist nicht höflich, andere Leute nachzuahmen–«


  Bevor sie noch weiterreden konnte, platzierten die Kinder den gesamten Haufen aufgedröselter Wolle auf dem Kopf ihrer Erzieherin.


  »Schaut euch nur Lady Constance an!«, riefen sie und vergaßen völlig, zu flüstern. »Ihre Haare sind schön und gelb wie eine Narzisse im Frühling!«


  Diesmal reckten sämtliche Reisegefährten ungeniert die Köpfe. Manche standen auf, um besser sehen zu können. Erneut hob das Getuschel an.


  »Sich über Ihre Ladyschaft lustig zu machen, dz, dz!«


  »Nicht sehr respektvoll, wenn ihr mich fragt.«


  »Ein schlechtes Vorbild für die Kinder…«


  Schnarch!


  Eine Katastrophe! Am liebsten wäre Penelope unter die Sitzbank gekrochen und hätte sich dort für den Rest der Reise versteckt. Wenn dieser Tratsch Lord und Lady Ashton zu Ohren kommt, könnte mich das meine Stellung kosten, sorgte sie sich. Was wäre das für ein unglückliches Missverständnis… hm… also das ist eine interessante Spiegelung…


  Ihre sorgenvollen Gedanken verebbten, denn sie hatte ihr Spiegelbild im Zugfenster entdeckt. Die zerkratzte, trübe Scheibe mit der vorbeiziehenden Landschaft dahinter bot allenfalls ein unvollkommenes Bild– aber es ähnelte ironischerweise Lady Constance weitaus mehr, als es ein echtes Spiegelbild je vermocht hätte.


  Neugierig riss sie die Augen auf und bemühte sich, albern zu wirken. Die Illusion vor dem verschwommenen, bewegten Hintergrund war verblüffend. Nicht dass ich genau wie Lady Constance aussehe, dachte sie, aber auf den ersten Blick vermittle ich eine recht überzeugende Impression von Lady Constance. (Zufälligerweise erfand– nur wenige Jahrzehnte später– eine Gruppe französischer Maler, genannt die Impressionisten, einen Stil, bei dem Landschaften und Menschen genau so dargestellt wurden, als würde man sie durch die zerkratzte Scheibe eines fahrenden Zugs sehen. Zunächst wusste niemand etwas mit diesen unscharfen Gemälden anzufangen, aber bald schon fanden sie großen Anklang und auch diese Kunstwerke hängen noch heute in den bedeutendsten Museen der Welt.)


  Fasziniert drehte Penelope den Kopf von einer Seite zur anderen und erhaschte flüchtige Blicke auf ihr Spiegelbild. Einen berufsmäßigen Mimen würde das kaum verblüffen, aber ich finde es wahrhaftig erstaunlich, wie man mit dem bescheidenen Einsatz von Maskentechnik einen Menschen in einen anderen verwandeln kann… Mit einer Handbewegung fegte sie sich das Wollgarn vom Kopf. »Heureka!«, rief sie aus. Jetzt starrten alle im Waggon bis auf die schlafende Mrs Clarke Penelope an. Aber das kümmerte sie nicht mehr.


  »Was hast du entdeckt, Lumawuuh?«, bedrängten die Kinder sie neugierig.


  Penelope tippte sich mit einer Fingerspitze an die Schläfe. »Die Antwort auf eine knifflige Frage. Die Lösung zu einem Rätsel. Den Schlüssel zu einem Mysterium.«


  »Du meinst, du hast… Synonyme entdeckt?«, fragte Alexander verdutzt.


  »Ich erkläre euch alles später. Jetzt muss ich einen Brief schreiben.« Beseelt von ihrem Geistesblitz, zog sie einen Bogen Briefpapier und einen passenden Umschlag aus ihrer Tasche. (Neben einem Vorrat sauberer Taschentücher sollte eine respektable Person jeden Alters stets anständiges Briefpapier bei sich führen. Schließlich kann man nie wissen, wann man einen Dankesbrief zu schreiben hat.)


  Beowulf konnte seine Neugier nicht im Zaum halten. »Einen Brief an wen?«


  »An Simon«, antwortete Penelope, während sie ihren Füllfederhalter hervorkramte. »An Simon Harley-Dickinson.«


  »Simawuuh!«, riefen die Kinder und gerieten ein wenig ins Heulen, aber Penelope schimpfte deshalb nicht. Auch sie wäre bei der Aussicht auf ein Wiedersehen mit Simon in ein Freudengeheul ausgebrochen, wenn der Drang zu Geheul auch nur ein winziges bisschen ihrem Wesen entsprochen hätte.


  »Sehen wir ihn in Brighton?« erkundigte sich Cassiopeia. »Er mag das Meer.«


  »Und Navigation«, erklärte Alexander anerkennend.


  Beowulf machte eine verwegene Armbewegung, sodass seine Geschwister sich ducken mussten. »Und Piraten.«


  »Mag mehr oder weniger Piraten«, korrigierte ihn Cassiopeia. (Es ist richtig: Simon hatte sowohl schöne als auch unschöne Erinnerungen an seine Zeit als Pirat. So etwas nennt man »gemischte Gefühle haben«, und das ist ein Zustand, den wir früher oder später alle einmal erleben. Dagegen gibt es kein Heilmittel, außer eine kleine Menge Zartbitterschokolade zu essen. Die Schokolade trägt zwar in keiner Weise dazu bei, die Gefühle zu »entmischen«, aber sie dient als leckere Mahnung, dass Bittersüß eine wunderbare Geschmacksrichtung darstellt, die, für sich betrachtet, ein Genuss ist.)


  »Wir sehen ihn schon bald, keine Sorge.« Penelope überprüfte die Feder ihres Füllers und verfiel ins Grübeln, denn sie wusste nicht, wo Simon in London wohnte. Allerdings wusste sie jede Menge über Simon selbst und das musste dann eben genügen.


  Mit schwungvoller Handschrift schrieb sie auf den Umschlag: An Mr Simon Harley-Dickinson, vollberechtigtes Mitglied der Gesellschaft für Barden und Dichter, des Berufsverbands der Autoren, Bühnendichter, Schreiberlinge und der Anhänger des Thespis, wohnhaft unter dem Theater-Firmament, London, England


  Stolz zeigte sie den Umschlag den Kindern. »Für eine so gut geführte und effiziente Institution wie den Londoner Postdienst sind das mehr als genug Anhaltspunkte«, erklärte sie und richtete ihre Aufmerksamkeit nun auf den Brief.


  Lieber Simon,


  aus Gründen, von denen ich Ihnen später erzählen werde, befinden sich die Kinder und ich auf dem Weg nach Brighton. (Verzeihen Sie meine krakelige Schrift! Falls Sie bereits kombiniert haben, dass ich diesen Brief in einem fahrenden Zug schreibe, so liegen Sie nicht falsch.)


  Ich glaube, ich habe eine Möglichkeit entdeckt, wie wir Großonkel Pudge dazu bringen, uns die Geschichte seines geheimen Jugendabenteuers preiszugeben (Sie wissen, welches). Hoffentlich stehen Sie noch in freundschaftlicher Beziehung zu dem Bühnenmeister des Theaters, in dem »Piraten im Urlaub« aufgeführt wurde? Leihen Sie sich eines der Kostüme dieser entsetzlichen Operette und kommen Sie damit so bald wie möglich nach Brighton. Ein Gewand in Ihrer Größe und passend für den Rang eines Admirals wäre ideal.


  Herzlichen Dank für Ihre treue Hilfe!


  Ihre Antwort senden Sie bitte an P. Lumley, postlagernd, Hauptpostamt Brighton.


  Ich werde mich dort nach Briefen von Ihnen erkundigen.


  Penelope machte eine Pause und überlegte, wie sie den Brief beenden sollte. »Weiterhin viel Glück bei Ihren Theaterabenteuern…«; »Mit den besten Wünschen von Ihrer Freundin…«; »Von Ihrer treuen Komplizin…«


  Aber alles klang entweder zu förmlich oder zu vertraulich, zu oberflächlich oder zu gekünstelt! Es erinnerte sie an Goldlöckchens Haferbrei in dem Märchen mit den drei Bären. Alles, was mir einfällt, ist entweder zu heiß oder zu kalt, dachte sie. Ihr Füllfederhalter schwebte über dem Papier. Sie und Simon waren Freunde. Warum fiel es ihr so schwer, die richtigen Worte für den Briefschluss zu finden? Derartige Schwierigkeiten hatte sie nie, wenn sie Cecily, ihrer alten Schulfreundin, schrieb.


  Penelope holte tief Luft, um einen klaren Kopf zu bekommen. »Ich greife einfach zu dem Trick, den man allen Swanburne-Mädchen beibringt: Wenn du vor einem kniffligen Problem stehst, stell dir vor, du seist jemand, der genau weiß, was zu tun ist. Und dann tu genau das, was diese Person tun würde. Nun denn: Wie würde ich mich verabschieden, wenn ich die Sorte Mensch wäre, die nie groß darüber nachdenkt, was sie sagt?«


  Und schon war das Dilemma behoben. Mit einem schwungvollen Schnörkel schrieb sie:


  


  Arrivederci!


  P. L.


  


   [image: Das 4. Kapitel]


  Ein Urlaub in Brighton beginnt mit dem falschen Fuß.


  MRS CLARKE VERSCHLIEF DIE gesamte Fahrt nach Brighton und musste bei der Ankunft im Bahnhof geweckt werden. Diese Ehre wurde Margaret zuteil. Sie rüttelte die gute Haushälterin an der Schulter, erst sanft, dann etwas kräftiger, bis Mrs Clarke anfing zu murmeln: »Nimm dich vor den Einsiedlerkrebsen in Acht, liebster Hubert! Die können gemein zukneifen.« Nachdem sie vollends wach war, erklärte sie: »Ich habe von einem Strandurlaub geträumt, den ich vor langer Zeit mit dem guten alten Mr Clarke verbracht habe, Gott hab ihn selig. Ach wie ihm eine Reise nach Brighton gefallen hätte!«


  Brighton! Pudge! Ahwuuh-Ahwuuh! Der Brief an Simon steckte sicher in Penelopes Manteltasche. Alle paar Minuten fasste sie in die Tasche, um sich zu vergewissern, dass er noch da war; ähnlich wie Lord Fredrick sich ständig nervös um seinen Almanach sorgte. Würde der Londoner Postdienst seinem ausgezeichneten Ruf gerecht werden? Hielt sich der abenteuerlustige junge Bühnendichter überhaupt in London auf und konnte ihren Brief erhalten oder hatte irgendein neues Abenteuer ihn in unbekannte Gefilde aufbrechen lassen? Simon war der treueste Freund, den man sich nur wünschen konnte, aber er zog unerwartete Wendungen an wie verschütteter Honig Ameisen.


  Ich will optimistisch bleiben und auf seine Antwort warten, beschloss Penelope, und dazu hatte sie allen Grund. Denn sogar als Simon von Piraten entführt worden war, hatte er ihr geschrieben und zwar, indem er Nachrichten über Bord warf. Diese hatte er in leere Rumflaschen gesteckt, woran es bei den Piraten nicht mangelte. Es spielte keine Rolle, dass die Flaschen kaum zu ihr nach Ashton Place gelangen konnten. Selbst gemessen an modernen Standards, arbeitete die Post zu Penelope Lumleys Zeiten schnell und verlässlich, doch leider gab es keinen Piraten-Postdienst, der darauf eingerichtet war, Briefe aus der salzigen Tiefe zu befördern. Eine Flaschenpost ins Meer zu werfen, war das Beste, was Simon unter den gegebenen Umständen hatte tun können, und unser Bestes zu geben, ist wahrlich alles, was wir von uns und anderen erwarten können.


  »Kommt, Kinder! Aber seht euch beim Aussteigen vor!«, mahnte Penelope und ging ihnen voran, um den Zug zu verlassen. Mit ihren Kinderkoffern in der Hand kletterten die Unerziehbaren die Metallstufen hinunter auf den Bahnsteig. Wie so oft an der Küste wehte ein kräftiger Wind. Sie schauten sich um und schnupperten.


  »Ich rieche Muscheln«, erklärte Alexander, »am Meer.« (Er sagt das natürlich auf Englisch: I smell seashells by the seashore. Interessanterweise sollte dieser Satz später, leicht abgewandelt, zu einem der berühmtesten und schwierigsten englischen Zungenbrecher werden, die je erfunden wurden, nämlich: She sells seashells by the seashore.– Sie verkauft Muscheln am Meer. Zugeschrieben wird die Erfindung dieses Zungenbrechers meist einem gewissen Unbekannt. Aber seid versichert, Alexander Unerziehbar war der Erste, der ihn je ausgesprochen hat. Obendrein sagte er ganz deutlich »I smell« und nicht »She sells«, was wieder einmal beweist, wie undankbar das Geschäft eines Autors sein kann.)


  »Ich rieche Salz. Und Sand. Und noch etwas…« Beowulf schnüffelte erneut. »Gibt es Bären im Meer?«


  »Es gibt Seepferdchen und Seeigel, aber ich habe noch nie von Seebären gehört, außer in der Bedeutung ›alte Matrosen‹. Vielleicht meinst du Walrosse?« Penelope führte die Kinder ans Ende des Bahnsteigs, denn rings herum stapelten sich immer mehr Gepäckstücke. Mrs Clarke stieß mithilfe von zwei Fingern einen scharfen Pfiff aus. Damit gab sie das Signal, die Koffer unter allgemeinen Anstrengungen nach draußen an den Straßenrand zu schleppen, wo eine Reihe von Droschken wartete, um sie ins Hotel zu bringen.


  »Ich rieche stinkende Piraten«, sagte Cassiopeia und ließ die Zähne aufblitzen. »Oder vielleicht nur alte Matrosen. Aber wo ist das Meer?«


  »Es kann nicht weit sein. Sobald wir uns im Hotel eingerichtet und ausgepackt haben, machen wir einen Spaziergang, um uns zu orientieren. Dabei können wir dann auch gleich den Brief bei der Post aufgeben.« Penelope tastete erneut nach ihrer Manteltasche. Man hätte meinen können, der Brief an Simon wäre ein Anker, so viel Gewicht hatte er für sie! Je eher sie das Postamt finden würden, desto besser.


  Zum Glück hatte Mrs Clarke ihre letzten Sätze mitbekommen. Einen Augenblick später drückte sie Penelope einen Zettel in die Hand. »Das ist die Adresse des Hotels, in dem wir wohnen. Geben Sie Jasper Ihr Gepäck. Sie vertreten sich jetzt mit den Kindern die Beine und werfen einen Blick auf das Meer, bevor die Sonne untergeht. Denkt daran, schön tief einatmen, meine Kleinen! Die Seeluft ist gut für eure Gesundheit. Zumindest in dem Punkt sind sich Dr. Veltshmerz und ich einig.«


  IM BAHNHOF ERFUHR PENELOPE, dass das Postamt von Brighton direkt auf ihrem Weg lag. Sie konnte ihre Aufregung kaum verbergen, als sie das Porto bezahlte, die Briefmarke aufklebte (die ein reizendes Porträt von Queen Victoria in jungen Jahren zierte) und den Brief dann dem Postbeamten reichte.


  »Wie lange wird es dauern, bis er ankommt?«, erkundigte sie sich.


  Der Mann warf durch die untere Linse seiner Bifokalbrille einen Blick auf die Adresse. »Für London beträgt die Zustellzeit einen Tag. Aber ›Anhänger des Thespis, wohnhaft unter dem Theater-Firmament…‹ Lassen Sie mich nachsehen.« Er konsultierte eine Tabelle vor sich auf dem Tisch und schaute sie dann entschuldigend an. »Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, dass es zu den Firmamenten einen halben Tag länger dauert. Das bedeutet, Ihr Schreiben trifft am Freitag mit der Vier-Uhr-Post ein. Garantiert!« Er warf den Brief in einen großen Kasten für den Postausgang, in dem bereits jede Menge Briefe lagen, und wandte sich dann dem nächsten Kunden zu.


  Wie zuverlässig und unerschütterlich doch diese Postbeamten waren! Und wie einfach und dabei so genial Penelopes Plan war! Offen gesagt, war sie erstaunt, dass sie daran nicht schon früher gedacht hatte. Mithilfe von ein bisschen Maskentechnik und Verkleidung überzeugen wir Großonkel Pudge, dass Simon der Admiral ist! Immerhin ist Simon ein Mann der Bühne. Er wird sicher begeistert die Gelegenheit zu einer solchen Vorstellung ergreifen. Denn die einzige Schwachstelle ihres Plans war, dass sie die Rolle nicht selbst übernehmen konnte. Obgleich es amüsant wäre, es einmal zu versuchen, dachte Penelope. Sie machte ein paar Schritte in einem breitbeinigen Piratengang, um ein Gefühl dafür zu bekommen. Allerdings weiß ich nicht, wie gut Großonkel Pudges Augen noch sind. Besser ich gehe auf Nummer sicher. Simon sieht den Männern der Familie Ashton zwar überhaupt nicht ähnlich, aber von uns beiden kommt er ihnen noch am nächsten.


  Auch die Tatsache, dass ihr Brief am Freitag mit der Nachmittagspost zugestellt würde, empfand sie als ermutigend. Je früher Großonkel Pudge uns die Worte des Fluchs verrät, desto früher können wir all diese Geheimnisse und Gefahren hinter uns lassen. Sobald der Fluch aufgehoben ist, hat Edward Ashton keinen Grund mehr, deswegen Intrigen und Verschwörungen gegen uns anzuzetteln. Warum er allerdings überhaupt denkt, die Kinder und ich seien in seinen Familienfluch verwickelt, sei dahingestellt.


  Mit gewohntem Optimismus– oder war es Optiallzumismus?– eilte Penelope so leichten Schrittes dahin, dass sie beinahe kleine Hopser machte. Sie glaubte natürlich nicht daran, dass sie und Edward Ashton je Freunde würden, aber wenn ihr Plan funktionierte– und warum sollte er nicht?–, würde sie zumindest sich und die Unerziehbaren von einem Feind befreien. Und wer weiß?, dachte sie. Wenn Madame Ionesco erst den genauen Wortlaut des Fluchs kennt, macht sie mit der ganzen Angelegenheit sicher kurzen Prozess. Mit etwas Glück gibt es zum Vollmond nächsten Dienstag die Abschiedsvorstellung des Ashton-Fluchs!


  Sobald sie wieder draußen vor dem Postamt standen, konsultierte Alexander seinen Kompass, richtete den Sextanten aus und vermerkte sorgsam Windgeschwindigkeit und -richtung. Gut vorbereitet brachen sie also auf. Die Luft war kalt und es ging ein unsteter Wind. Augenblicke der Windstille wechselten sich mit Böen ab, die so heftig waren, dass sich die vier Spaziergänger dagegen lehnen konnten. Sie breiteten die Arme aus wie die Querlatten eines Drachens und stellten sich vor, sie würden fliegen.


  Die Kinder machte das raue Wetter munter. (Wie ihr euch denken könnt, ließen sich drei Kinder, die von Wölfen aufgezogen worden waren, nicht so leicht von den Elementen aus der Fassung bringen.) Penelope wickelte sich fest in ihren Mantel, aber ohne sich zu beklagen. Es entsprach nicht dem Swanburne’schen Geist, über Dinge zu jammern, die man nicht ändern konnte, und das Wetter zählte zweifellos zu dieser Sorte Dinge– eine Tatsache, an der sich bis heute nichts geändert hat.


  Die Häuser, an denen sie vorüberkamen, waren schlicht und schmuck. Viele trugen wunderliche Namen, wie man auf handgemalten Schildern in den Vorgärten lesen konnte: LUSTIGE MIESMUSCHEL oder SALZIGE DÜNE und ähnliches. Ein Haus hieß sogar HÜ-HOTT SEEPFERDCHEN, weshalb Penelope vor Entzücken in ihre halb erfrorenen Hände klatschte. Sofort bestanden die Kinder darauf, ein Seepferdchen-Rennen zu veranstalten. Daraufhin galoppierten sie bis zur nächsten Straßenecke und hielten sich dabei die Nase zu, als wären sie unter Wasser. Dort mussten sie erst einmal nach Luft schnappen, und Penelope erklärte rasch alle drei zu Siegern, denn zumindest hatten sie es geschafft, nicht ohnmächtig zu werden.


  Auf so vergnügliche Weise spazierten Penelope und die Kinder dahin und entdeckten so viel Unterhaltsames unterwegs, dass es geradezu ein Schock war, als sie um eine weitere Ecke bogen und plötzlich statt reizender Häuschen und verrammelter Ladenfronten eine breite Promenade aus Holzplanken vor ihnen lag und dahinter– das Meer!


  Cassiopeia streckte den Finger aus und schrie: »Schau, Lumawuuh! Das Meer ist lebendig!« Das konnte man der Kleinen kaum verdenken, denn das Meer war in ständiger Bewegung. Die Wellen rollten in langsamen, stetigen Wogen heran, als würde ein gewaltiger Teppich von einem unermüdlichen Riesen ausgeschüttelt werden. Hinter den Brechern hoben und senkten sich die Wellenkämme der Dünung. Über den blassblauen Himmel jagte der Wind graue Wolken, deren Schatten sich über das Wasser bewegten. Und wo die Sonne durchbrach, glitzerten die Wogen im Licht, als hätte jemand einige Handvoll winziger Diamanten auf die Wasseroberfläche gestreut.


  Alexander blieb der Mund offen stehen. »Sehet, die wüste Tiefe«, intonierte er. »Gibt es irgendetwas, das mehr… das meerhafter ist als das Meer?«


  »Die höchsten Gebirge der Erde kommen dem vielleicht nahe«, antwortete Penelope mit Ehrfurcht, denn auch sie war ergriffen von dem Anblick. »Die Schweizer Alpen dürften sich ähnlich gewaltig anfühlen, wenn man unten steht und hinaufblickt.«


  »Das ist so schön. So rätselhaft.« Die diffusen Träume von einer Zukunft als Navigator, die bislang in Alexander geschlummert hatten, in diesem Augenblick nahmen sie Gestalt an und bekamen ein Ziel. Seine Bestimmung stand in den Wellen geschrieben, als wären die Schaumkronen die Teeblätter auf dem Tassenboden einer Wahrsagerin.


  »Das Meer ist hübsch«, sagte Cassiopeia nicht annähernd so ergriffen. »Aber der Mond ist schöner und rätselhafter!«


  »Ich finde, Gemälde sind am schönsten und rätselhaftesten«, erklärte Beowulf mit Nachdruck. »Gemälde und Gedichte.«


  »Es ist eine bemerkenswerte Welt, in der es das Meer, den Mond, Kunst und Frühlingsblumen, neugeborene Babys und sogar leckere Kekse gibt«, mischte Penelope sich ein, um den Frieden zwischen den Geschwistern zu wahren. »Wir haben Glück, in dieser Welt zu leben! Aber jetzt denkt daran, was Mrs Clarke gesagt hat: Wir sollen tiefe Atemzüge machen. Atmet so viel ein, wie ihr könnt, Kinder.« Sie machte es ihnen vor und holte so tief Luft, dass es sich anfühlte, als würde die salzige Luft ihren Körper bis zu den Fußspitzen füllen.


  (Heutzutage kennt die Medizinwissenschaft alle möglichen Mittel und Wege, um kranke Menschen gesund zu machen und zu verhindern, dass gesunde Menschen überhaupt krank werden. Zu Penelope Lumleys Zeiten war es jedoch eine weit verbreitete Überzeugung, dass frische Luft an sich schon eine heilende Wirkung besaß. Deshalb schickte man Kranke regelmäßig in Seebäder, damit sie dort tiefe Atemzüge machten und außerdem in den Genuss von Saunen, Schlammbädern, Thermalquellen, medizinischen Teergruben und Ähnlichem kamen. Von allem erhoffte man sich, die Gesundheit der Kranken wiederherzustellen.)


  Die Kinder gehorchten, sogen die kalte Salzluft tief ein und atmeten wieder aus. »Wie belebend!«, stellte Penelope fest. »Kommt, lasst uns hinunter zum Wasser gehen und ein paar Muscheln aufsammeln.« Sie wandte sich der Treppe zu, über die man von der Promenade hinunter auf den Kiesstrand gelangte, doch die Kinder zögerten.


  »Ich rieche immer noch Bär«, erklärte Beowulf. Seine Geschwister waren sich nicht ganz so sicher, aber pflichteten ihm bei, dass ein eigenartiger Geruch in der Luft lag.


  Penelope wusste aus Erfahrung, dass der Geruchssinn der Kinder ihren eigenen bei Weitem übertraf. Das war auch kein Wunder: Die Unerziehbaren hatten schließlich von klein auf gelernt, ihre Nasen wie ein Wolf zu benutzen. Jahrelange Übung hatte sie zu Meistern gemacht, so wie jemand, der jahrelang das Geigenspiel übt, in der Lage ist, schöne Musik zu zaubern, während ein Anfänger dem Instrument wahrscheinlich nur ein misstönendes Quietschen entlockt. Aber Seebären? Ausgeschlossen. Außerdem brannte Penelope darauf, ihre erste Muschel zu finden, sodass sie keine Minute länger warten konnte.


  »Keine Angst, meine lieben Unerziehbaren. Ich gehe voraus!« Unerschrocken stieg sie die Stufen hinunter und tat ihren ersten, aufregenden Schritt auf dem Strand. »Selbst im Januar ist es für Walrosse zu warm in Brighton. Sie fühlen sich in arktischen Gefilden wohl, nicht in englischen Seebädern. Und ich glaube, es handelt sich sowieso um friedfertige Tiere. Hier entlang, bitte!«


  Anfangs etwas argwöhnisch, folgten ihr die Kinder. Der Strand war ausgestorben bis auf die kreischenden Möwen, die über ihren Köpfen kreisten, und irgendwelche Schnecken und Einsiedlerkrebse, die sich gewiss zwischen den Felsen versteckten. Bald vergaßen die Unerziehbaren ihre Vorsicht. Die behandschuhten Fäuste in die Hüften gestemmt, atmeten sie die salzige Luft ein. Sie rannten im Kreis und hinterließen Stiefelabdrücke im Sand. Und sie verkündeten lautstark, wie gesund sie sich fühlten. Cassiopeia beharrte darauf, dass sie mit jedem Atemzug größer wurde, woraufhin ihre Brüder so nett waren, sie auf Alexanders Schultern zu setzen.


  »Schaut!«, schrie sie und deutete aufs Meer hinaus. »Da schwimmt jemand.«


  Penelope fröstelte schon bei dem Gedanken. »Das muss eine optische Täuschung sein. Es ist viel zu kalt.«


  »Nicht für Fische.« Beowulf schirmte seine Augen mit der Hand vor dem blendenden Sonnenlicht über dem Wasser ab. »Aber Cassawuff hat recht. Das ist kein Fisch.«


  Penelope starrte mit zusammengekniffenen Augen in die Ferne. Einen Augenblick lang glaubte sie, einen mächtigen Kopf mit imposantem Schnurrbart aus den Wellen auftauchen zu sehen. »Das ist am Ende doch ein Walross!«, rief sie. »Wie ungewöhnlich, eines so weit südlich zu sichten!«


  Alexander hatte mittlerweile sein Fernglas hervorgeholt. »Mann über Bord! Alle Mann an Deck!« Er schmiss das Fernglas in den Sand, bückte sich, um seine Schwester abzusetzen und stürzte Hals über Kopf zum Wasser.


  Beowulf und Cassiopeia jagten hinterher. »Wartet!«, schrie Penelope. Sie hob das Fernglas auf und suchte das Meer ab, bis auch sie den Schwimmer entdeckte. Er befand sich weit draußen, ein gutes Stück hinter der Brandung, aber er schwamm mit kräftigen, rhythmischen Zügen und schien nicht in Not.


  Die Kinder standen direkt am Wasser. Soweit Penelope wusste, waren ihre Schützlinge noch nie im Leben geschwommen. Jetzt schienen sie alle drei bereit, in die eisige See zu hechten, um den fremden Mann zu retten. »Kinder, halt! Er ertrinkt nicht!«, rief sie, während sie zu ihnen rannte. »Es sieht so aus, als würde er zum Strand zurückschwimmen.« Fasziniert beobachteten sie, wie der geheimnisvolle Schwimmer sich seinen Weg durch die Wellen bahnte. Sobald die Wogen sich hoben, verloren sie ihn aus den Augen, aber jedes Mal, wenn er wieder auftauchte, getragen von einem Wellenkamm, war er dem Ufer ein großes Stück näher gekommen.


  Es dauerte nicht lange und sie konnten deutlich erkennen, dass er keinerlei Badeanzug trug.


  »Gute Güte! Drehen wir uns um«, ordnete Penelope an, denn mittlerweile war es zu spät, um noch zu gehen, und vielleicht benötigte der Mann doch noch Hilfe oder zumindest eine heiße Tasse Tee. »Ich schätze, unser schwimmender Freund wird über unseren Anblick nicht weniger überrascht sein als wir über seinen.« Die vier kehrten dem Meer den Rücken und hielten sich die Augen zu. Bald hörten sie ein Platschen und eine Reihe tiefer grunzender Laute.


  »Guten Tag!«, grüßte Penelope über die Schulter. »Bitte verzeihen Sie unser Eindringen. Wir haben nicht damit gerechnet, hier heute Schwimmer anzutreffen. Benötigen Sie Hilfe?«


  »Ah-Ha-Hah!« Sein behäbiges, tiefes Lachen klang wie ein dreifacher Schlag auf eine Basstrommel. »Moment. Meine Kleider liegen bei den Felsen. Nicht schauen.«


  Die Schritte des Mannes waren auf dem Sand nicht zu hören, aber mit einer Stimme wie ein Donnergrollen kommentierte er, wie er vorankam: »Zuerst die Hose. Dann die Stiefel. Nun das Hemd. Und zuletzt den Umhang. Jetzt schauen.«


  Penelope und die Kinder spähten zögernd über ihre Finger hinweg, während sie sich umdrehten. Der Mann war groß. Aus seinem dichten schwarzen Haar rann Salzwasser über sein breites Gesicht. Seine Schultern waren so breit, dass auf jeder zwei Unerziehbare hätten sitzen können. Und sein mächtiger Schnurrbart und der Backenbart erinnerten an die Bürste, mit der der alte Timothy die Pferde striegelte. Ein langer Umhang aus Bärenfell reichte bis zur Kante seiner militärisch anmutenden Stiefel, in die er ordentlich die Hose gestopft hatte.


  Beowulf schnupperte und deutete auf den Umhang. »Das ist der Bär, den ich gewittert habe.«


  »Kluger Junge. Russischer Bär, sehr stark. Fell, sehr weich.« Der Mann schüttelte wie ein großer Hund das Wasser aus den Haaren und spuckte Meerwasser aus. Dann machte er eine Verbeugung. »Kapitän Iwan Viktorowitsch Babuschkinow. Zu ihren Diensten!« Er nahm eine stramme Haltung an und schlug die Hacken so fest zusammen, dass ein lautes Klack ertönte.


  »Es ist uns ein Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen, Kapitän. Ich bin Miss Penelope Lumley.« Penelope tat ihr Bestes, um auf dem unebenen, abfallenden Strand einen Knicks hinzubekommen. »Die Kinder sind meine Schüler. Darf ich vorstellen: Cassiopeia, Beowulf und Alexander Unerziehbar.«


  Die Kinder brachten eifrig einige ihrer nützlichen Höflichkeitsfloskeln an. Schließlich hatte man ihnen das für den Umgang mit Erwachsenen beigebracht.


  »Wie geht es Ihnen, Kapitän Walross-Schnauzbart?«, erkundigte sich Cassiopeia würdevoll.


  »Ich bin Ihnen zutiefst verbunden, dass Sie Ihre Kleider angezogen haben, Sir!«, erklärte Beowulf.


  »Ein Hoch auf den Kapitän!«, rief Alexander und salutierte zackig. Alle drei versuchten, ihre Hacken zusammenzuschlagen, wie Kapitän Babuschkinow es getan hatte. Das war auf dem Sand kein leichtes Unterfangen und beinahe wären sie dabei auf die Nase gefallen.


  »Alexander. Wie der Zar. Mir gefällt dieser Name. Aber ihr da…«, und er deutete auf Beowulf und Cassiopeia, »Eure Namen sind zu schwer auszusprechen. Ich nenne Euch Junge und Mädchen.« Der Kapitän wandte sich mit einer hochgezogenen schwarzen Augenbraue an Penelope. »So. Und Sie sind Lehrerin?«


  »Ja, ich bin die Gouvernante der Kinder.«


  Er zog die andere Augenbraue hoch. »Sie sind hier, um den Kindern schwimmen zu lehren?«


  »Um Himmels willen, nein! Es ist viel zu kalt…«, Penelope unterbrach sich verlegen. »Also, ich will sagen…«


  Aber der Kapitän lachte bereits sein dröhnendes Basstrommellachen: »Ah-Ha-Hah! Zu kalt für euch vielleicht! Ich gehe jetzt zurück zu Hotel. Kaltes Schwimmen, hungriger Kapitän.« Er machte eine tiefe Verbeugung. »Do swidanja.«


  Die Kinder versuchten, das auszusprechen, worauf er erneut in Gelächter ausbrach.


  »Ist Russisch. Bedeutet: Auf Wiedersehen.« Und noch immer lachend, stapfte er mit großen Schritten über den Strand davon. »Do swidanja. Auf Wiedersehen!«


  »ICH VERSICHERE IHNEN, hier wohnen keine Ashtons, Miss. Wir haben überhaupt keine Gäste, nicht einen einzigen. Das ist nicht das, was man eine profitable Geschäftslage nennen würde, aber das ist Sache der Hotelleitung, nicht meine.« Der Angestellte beugte sich über den Empfangstresen und warf einen missmutigen Blick auf die Unerziehbaren. »Ich für meinen Teil schätze die Ruhe. Das lässt einem Zeit zum Nachdenken.«


  Oder für ein Nickerchen, dachte Penelope, aber sprach es nicht aus. Es hatte geschlagene zehn Minuten gedauert, bis der Rezeptionist auf die Messingglocke reagiert hatte, die auf dem Tresen stand, neben einem Schild mit der Aufschrift: WILLKOMMEN IM GASTHOF ZUM LINKEN FUSS! BITTE LÄUTEN SIE UND SIE WERDEN PROMPT UND FREUNDLICH BEDIENT. Das Gute an der lahmen Reaktion des Angestellten war, dass die Kinder immer wieder bimmeln konnten, was ihnen großes Vergnügen bereitete. (Wenn man es sich recht überlegte, war allerdings das unaufhörliche Klingling! Klingling! möglicherweise für die schlechte Laune des Mannes mitverantwortlich.)


  »Ich habe nicht die Absicht, Ihre Kontemplation länger zu stören, Sir, aber mir wurden klare Anweisungen erteilt.« Penelope warf einen Blick auf den Zettel, den Mrs Clarke ihr gegeben hatte. »Wir sollen unsere Reisegesellschaft im Hotel in der Front Street treffen. Als Wegbeschreibung steht hier: ›Halten Sie Ausschau nach dem Schild mit einem‹– und dann folgt die Zeichnung eines menschlichen Fußes.« Dieses Hotel passte genau auf die Beschreibung, denn das Schild, das draußen über der Tür hing, zeigte einen großen nackten Fuß unter den Worten HOTEL ZUM.


  »Es tut mir furchtbar leid, Sie enttäuschen zu müssen«, sagte der Mann am Empfang und klang weder bedauernd noch enttäuscht. »Wie ich bereits sagte, steht das Hotel Zum Linken Fuß derzeit leer. Wen auch immer Sie suchen, sie sind nicht hier. Sollten Sie darauf bestehen, zu bleiben, können wir es wahrscheinlich einrichten, Ihnen ein Zimmer zu geben. Sofern Sie keine Ansprüche stellen! Zu dieser Jahreszeit arbeiten hier nur ich, eine Hausdame in Teilzeit und jeden zweiten Sonntag ein Koch. Offen gestanden, haben wir außerhalb der Saison lieber unsere Ruhe.«


  Penelope schaute sich in der Empfangshalle um. Außer den Unerziehbaren und dem Mann am Empfang war keine Menschenseele zu sehen. »Sie sollten heute Nachmittag eintreffen«, erklärte sie beharrlich. »Ein Dutzend Dienstboten von Lord Fredrick Ashton.«


  »Vielleicht haben sie sich auf dem Weg vom Bahnhof her verlaufen.« Alexander schüttelte reumütig den Kopf. »Ich hätte navigieren sollen.«


  »Vielleicht ist etwas Unheilvolles passiert«, überlegte Beowulf. »Unheilvolles Wetter?«


  »Unheilvolle Piraten«, warf Cassiopeia vielsagend ein.


  Der Mann schaute sie missbilligend an. »Selbst Piraten haben genug Verstand, um ihre Ferien nicht in einem Seebad außerhalb der Saison zu verbringen. Wenn Sie im Juli gekommen wären, ja, dann wäre das Hotel voll belegt. Ich hätte Sie abweisen müssen und wäre das nicht eine Freude gewesen! Aber Brighton im Januar? Leer wie das Konto eines Bettlers.«


  Daraufhin schlugen die Kinder die Hacken zusammen und imitierten mit ihren tiefsten Stimmen das dröhnende Lachen des Kapitäns: »Ah-Ha-Hah!«


  »Die sind nicht ganz richtig im Kopf, oder?«, sagte der Empfangsangestellte mitleidig zu Penelope.


  Die junge Gouvernante nahm eine aufrechte Haltung ein. »Die Kinder wollen damit lediglich zum Ausdruck bringen, dass Brighton im Januar nicht ganz so ausgestorben ist, wie Sie behaupten«, entgegnete sie. »Wir waren kaum eine Stunde in der Stadt, als wir bereits einen Gast aus Russland getroffen haben. Er ist ein Kapitän der Armee von kolossaler Würde und Autorität.«


  »Er hatte keine Kleider an«, erklärte Cassiopeia.


  »Er hatte Haare wie ein Walross.« Beowulf strich sich über die Wangen, um einen furchterregenden Bartwuchs anzudeuten.


  »Er hat gesagt, ich bin wie der Zar.« Alexander schlug die Hacken zusammen. Diesmal ertönte ein so lautes, befriedigendes Klack, dass er sofort überprüfte, ob seine Schuhe noch heil waren.


  Der Rezeptionist japste. »Sie meinen doch nicht etwa die Babuschkinows? Diese fürchterliche Familie! Sie waren hier letzte Woche zu Gast, das stimmt, aber es gab… einen Zwischenfall. Die Hotelleitung hatte keine andere Wahl, als sie aufzufordern, unser Haus zu verlassen. Wenn die Babuschkinows noch in Brighton sind– nun, es gibt lediglich ein weiteres Hotel, das zurzeit geöffnet ist. Dort müssen sie wohl wohnen. Vielleicht stecken da auch Ihre verschwundenen Ashtons.« Er schauderte. »Im selben Hotel mit diesen grässlichen Babuschkinows wohnen…«


  Er sah sich panisch um und senkte die Stimme, obwohl niemand da war, der hätte lauschen können. »Ein guter Rat: Gehen Sie der Familie aus dem Weg. Und was Sie auch tun, erwähnen Sie nie Napoleon! Der Name scheint sie bis zur Weißglut zu reizen.« (Die Geschichtsinteressierten unter euch wissen, dass Napoleon Bonaparte einst Kaiser von Frankreich war. Nachdem er einen Großteil von Europa erobert hatte, beschloss er, in Russland einzufallen, und es folgte ein entsetzlicher Krieg. Russland besiegte die Franzosen zwar zu guter Letzt, aber die erbarmungslosen Schlachten zogen sich über viele Monate hin. Und beide Seiten hegten noch Jahre später einen tiefen Groll.)


  »Wir werden unser Bestes tun, das Thema zu vermeiden«, entgegnete Penelope ungeduldig. »Wenn Sie nun die Güte hätten, uns den Weg zu dem anderen Hotel zu–«


  Aber der Mann hörte gar nicht zu. »Die fürchterlichen Babuschkinows!«, klagte er mit bebender Stimme. »Sie werden sie gleich erkennen, glauben Sie mir. Man kann sie kaum übersehen mit all diesen schlecht erzogenen Kindern.«


  Bei der Erwähnung von Kindern stießen die Unerziehbaren sich mit den Ellbogen an und flüsterten aufgeregt. Penelope ermahnte sie mit einem Blick zur Ruhe. »Darf ich jetzt bitten, Sir«, sagte sie spitz. »Wie lautet der Name des anderen Hotels?«


  »Ich schreibe ihn für Sie auf«, erwiderte der Rezeptionist und zog einen Bleistift hinter dem Ohr hervor. »Sie können es nicht verfehlen. Es liegt nur ein paar Straßenecken weiter ebenfalls in der Front Street. Er griff nach Penelopes Zettel mit der Wegbeschreibung, dann stockte er. »Also, da haben wir ja das Problem! Schauen Sie sich den Fuß an, Miss.« Er gab ihr den Zettel zurück. »Sie sind hier falsch. Wir sind das Hotel Zum Linken Fuß, verstehen Sie?«


  Penelope verstand nicht, bis sie dem Mann gedankt hatte und mit den Kindern wieder auf der Straße stand. Dort schaute sie auf den Zettel und dann hinauf zu dem Schild über dem Eingang. Beide zeigten einen Fuß, aber nicht den gleichen Fuß.


  »Bei genauerer Betrachtung sieht es ganz so aus, als hätten wir unseren Aufenthalt in Brighton mit dem falschen Fuß begonnen«, erklärte sie den Kindern. »Also ehrlich, das hätte der Mann doch auch einfach sagen können. Vorwärts, auf uns wartet das Hotel Zum Rechten Fuß. Beeilen wir uns ein bisschen!«


  DIE KINDER VERGNÜGTEN SICH mit Versuchen, sich ausschließlich auf dem rechten Bein vorwärtszubewegen, was in wackeligen Hüpfern endete und ihr Marschtempo erheblich verlangsamte. Da sie es jedoch nicht weit hatten, fand Penelope das nicht weiter tragisch.


  Insgeheim kreisten ihre Gedanken um die eindringliche Warnung vor den Babuschkinows. Den Kindern ging es offenbar ähnlich, denn es dauerte nicht lange und Cassiopeia hopste an Penelopes Seite und zupfte sie am Ärmel. »Sind fürchterliche Babuschkawuuhs Piraten?«, wollte sie wissen, denn Piraten waren die fürchterlichste Sorte Mensch, die sie sich vorstellen konnte.


  Auch Beowulf wagte eine Vermutung. »Schlecht erzogene Bankräuber?«


  »Ich denke Pferdediebe.« Alexander balancierte lange genug auf dem linken Bein, um hinzuzufügen: »Und Versager bei Dankesbriefen.«


  »Oder aber es gab ein unglückliches Missverständnis«, warnte Penelope. »Wir sollten nicht vorschnell aufgrund von Gerüchten urteilen. Lasst uns die Babuschkawuuhs– ich meine die Babuschkinows– erst einmal unvoreingenommen kennenlernen, und dann finden wir selbst heraus, was für Menschen das sind. Wie schon Agatha Swanburne sagte: ‚Es ist nichts dabei, einen geliehenen Regenschirm zu benutzen, aber Zahnbürsten und Meinungen sollten stets die eigenen sein.‘«


  Den Kindern gefiel die Antwort. Genau genommen, erschien ihnen schon die Aussicht, sich mit einer Familie von Piraten, Bankräubern oder Pferdedieben anzufreunden, ungeheuer aufregend und lehrreich.


  Und was den Punkt »schlecht erzogen« anging, waren die Unerziehbaren sich schnell einig: Falls die Babuschkinow-Kinder noch nicht die Gewohnheit hatten, prompte Dankesbriefe zu schreiben, wäre es ein Leichtes, ihnen das beizubringen. Schließlich hatten sie selbst ebenfalls erst vor Kurzem den Unterschied zwischen einer Salatgabel und einem Füllfederhalter gelernt, oder wie man einen Knicks und eine Verbeugung machte und sich freundlich vorstellte, statt zu knurren und sich in einer Ecke zu verstecken. Solch kleine Verfehlungen konnten mit ein wenig Zeit und geduldiger Anleitung mühelos ausgebügelt werden.


  Zufrieden hopsten die Kinder weiter die Front Street entlang, bis das Hotel Zum Rechten Fuß in Sicht kam. Da erstarrte Penelope unvermittelt. »Ob die Babuschkinows wohl eine Gouvernante beschäftigen?«, platzte sie heraus. Die Kinder stellten blitzschnell Berechnungen an: Drei Unerziehbare plus zwei Lumawuuhs plus eine unbekannte Anzahl Babuschkinows klang für sie nach jeder Menge Spaß. Penelope überkam hingegen eine plötzliche Befangenheit, denn die Wahrheit war, dass sie noch nie eine andere Gouvernante getroffen hatte.


  Es lag auf dem Fuß– das heißt, natürlich auf der Hand–, dass es schön wäre, etwas Zeit in Gesellschaft einer erwachseneren Person zu verbringen und womöglich Unterrichtstipps für die kniffligeren Reihen des Einmaleins auszutauschen. Aber es lag ebenfalls auf dem Fuß– der Hand!–, dass man nicht wissen konnte, was eine echte, professionelle, durch und durch russische Gouvernante von Penelope halten würde. Von einem Mädchen mit gerade einmal sechzehn Jahren, das seine erste Anstellung innehatte, die Schüler mit Keksen erzog und mit dramatischem Tonfall laut Gedichte vortrug, selbst wenn niemand zuhörte. Und das noch immer– gelegentlich– beim Lesen einer Ponygeschichte zu Tränen gerührt war.


  Halte dich an die Worte von Agatha Swanburne, ermahnte Penelope sich streng: »Mutmaße nie, aber wenn es sich nicht vermeiden lässt, dann mutmaße nie das Schlimmste.« Man kann sich ebenso leicht schöne Dinge vorstellen wie das Gegenteil, also will ich lieber das tun.


  Und zum Entzücken der Kinder schloss sie sich ihnen an, um das letzte Stück bis zum Hotel auf einem Bein zu hopsen. »Falls sie eine Gouvernante haben, werden wir beide sicher ganz famos miteinander auskommen«, verkündete sie und hopste im doppelten Tempo, um aufzuholen. »Und wenn wir dann alle wieder nach Hause fahren, möchte sie vielleicht sogar meine Brieffreundin werden.« Hopp! »Hoffentlich! Es wäre spannend«– Hopp!– »ein bisschen Russisch zu lernen.«


  »Do swidanja«, donnerten die Kinder. »Auf Wiedersehen!«


  »Ja, do swidanja«, wiederholte Penelope. »Und wie herrlich wäre es, mehr über das Kaiserliche Russische Ballett in Moskau zu erfahren. Ob unsere neuen Freunde wohl je eine«– Hopp!– »Aufführung gesehen haben?«
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  Die fürchterlichen Babuschkinows tauchen endlich auf.


  DAS SCHILD ÜBER DEM PORTAL des Hotels Zum Rechten Fuß war nahezu identisch mit dem über dem Hotel Zum Linken Fuß: Einzige Ausnahme war, dass es einen rechten Fuß zeigte. Ob der Hoteldirektor bei der Namensgebung die rechte Wahl getroffen hat, ist angesichts der Verwechslungsgefahr fraglich. (Die Formulierung »mit dem Hotelnamen Zum Rechten Fuß die rechte Wahl treffen« ist ein Beispiel für ein Wortspiel. Wie schon Lady Constance vermutete, geht das besonders gut mit einem Wort, das mehrere Bedeutungen hat. Rechte ist das Gegenteil von linke, aber das Wort »recht« bedeutet auch richtig. Oder nehmen wir das Wort »Scholle«: Es bedeutet nicht nur ein Stück Boden oder Eis, sondern ist auch der Name eines Fischs. Wie es kommt, dass ein Wort so unterschiedliche Dinge bezeichnen kann, ist eine zu tiefschürfende Frage, als dass wir uns jetzt damit herumschlagen können. Derartige Verwechslungen kommen leider in allen Sprachen vor und sorgen bis heute für unglückliche Missverständnisse.)


  Jedenfalls musste Alexander weder den Kompass noch das Fernglas oder den Sextanten zur Hand nehmen, um zu wissen, dass das Hotel Zum Rechten Fuß das rechte Hotel war, denn im Foyer stand Jasper und überwachte die Verteilung des Reisegepäcks. Er grinste, als die Unerziehbaren auftauchten.


  »Na, da seid ihr ja endlich wieder, ihr tapferen Entdecker! Mrs Clarke hat mich gebeten, nach euch Ausschau zu halten. Habt ihr den Strand gefunden?«


  Die Kinder nickten. Sie hopsten nicht mehr, aber standen weiterhin auf einem Bein wie ein Trio Flamingos.


  »Was ist mit eurem anderen Fuß passiert?« Jasper hievte die letzten Gepäckstücke auf einen Kofferwagen. »Die Einsiedlerkrebse haben euch hoffentlich nicht in die Zehen gezwickt?«


  »Ah-Ha-Hah!«, donnerten die Kinder und versuchten, auf einem Bein stehend, die Hacken zusammenzuschlagen, aber mit nur dem rechten Fuß ein rechtes Klack hinzubekommen, erwies sich als schwer zu bewerkstelligen, und so schwankten sie vergeblich auf einem Bein. Jasper glaubte natürlich, sie wollten ihm demonstrieren, wie man einen Einsiedlerkrebs von seinem Zeh abschüttelte.


  Er verstrubbelte ihnen die Haare. »Diesen Krebsen habt ihr es gezeigt, was? Zwickt jemand anderen in den Zeh, ihr gemeinen Scherenträger! Kinder, springt auf, ich nehm euch mit.«


  Die Unerziehbaren kletterten fröhlich auf den Kofferwagen und taten so, als würden sie mit Kleiderbügeln paddeln, während Jasper den Wagen schob. »Sie und die Kinder haben Zimmer vierzehn im Ostflügel des Hotels«, erklärte er Penelope, die die Fahrt auf dem Kofferwagen abgelehnt hatte, obgleich das Angebot verlockend war. »Lord und Lady Ashton sind im Westflügel. Mrs Clarke hielt es für das Beste, Lady Constance etwas abzusondern. Weiß der Himmel, wie sie reagiert, wenn sie merkt, dass sich Brighton nicht so bald in die italienische Riviera verwandelt!«


  Seine Bemerkung verwirrte Penelope, denn sie ahnte ja nichts von Lady Constances unglücklichem Missverständnis. Rasch klärte Jasper sie auf.


  »Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe, Jasper: Lady Constance tut so, als würde sie glauben, wir verbrächten den Urlaub in Brighton– was ja tatsächlich stimmt–, obwohl sie denkt, dass das nicht stimmt. In Wahrheit ist sie überzeugt, dass ihr alle Dienstboten nur etwas vorspielen, um einen bevorstehenden Urlaub in Italien geheim zu halten, den es tatsächlich gar nicht geben wird.« Penelope schüttelte den Kopf. Wenn es nur ebenso simpel wäre, das Rätsel des Ashton-Fluchs zu lösen!


  »Ja, so ungefähr«, bestätigte Jasper. Er lehnte sich zurück, um den Kofferwagen abzubremsen, denn sie waren am Ende des Korridors angelangt. »Alle Mann von Bord!«, rief er den Kindern zu, die daraufhin absprangen und sich daran machten, die Koffer zur Zimmertür zu zerren. An Penelope gerichtet, fügte er leise hinzu: »Ich würde keine Zeit damit verschwenden, auszupacken, Miss Lumley. Ich wette, wir sitzen im nächsten Zug zurück nach Ashton Place, sobald Lady Constance die Wahrheit erfährt.«


  Penelope geriet aus dem Gleichgewicht, ganz so, als wäre sie an Deck eines Schiffs von einer Windböe erfasst worden. Würde Lady Constance trotz der Anordnung des Arztes tatsächlich verlangen, dass sie alle nach Hause zurückkehrten? Während Simon noch unterwegs nach Brighton war und es einen unangenehmen Fluch aufzuheben galt? Nicht, wenn sie es verhindern konnte!


  Sie wandte sich an Jasper: »Danke für die Hilfe mit dem Gepäck. Was Lady Constance angeht, so müssen wir alle unser Bestes geben, damit sie sich nicht aufregt.« Sie dachte blitzschnell nach. »Ja, mein Ratschlag lautet, dass wir bei diesem unglücklichen Missverständnis alle ›mitspielen‹.«


  »Aber das wird doch letztlich eine große Enttäuschung für sie.« Jasper machte eine zweifelnde Miene. Doch Penelope war immerhin Gouvernante. Und die Meinung einer so gebildeten Person hatte enormes Gewicht unter den Hausangestellten. »Außerdem ist es gar nicht so einfach, das zu bewerkstelligen, meinen Sie nicht?«


  »Unsinn, nichts einfacher als das.« Penelope nahm eine aufrechte Haltung an und stellte sich vor, sie wäre einer der großen Redner der Antike, der widerstrebende Streitkräfte zu einer unmöglichen Mission anspornen musste. »Alles, was ihr zu tun habt, ist, Lady Constance vorzugaukeln, dass ihr nur so tut, als würden wir in Brighton bleiben. Und gleichzeitig durchblicken zu lassen, dass ihr eine Reise an die italienische Riviera vor ihr geheim haltet. Denk an ihre Gesundheit, Jasper!«, mahnte sie eindringlich. »Angesichts ihres delikaten Zustands dürfen wir sie nicht unnötigerweise mit schlechten Nachrichten belasten. Und es kann doch sicher nicht schaden, sich auf etwas Schönes zu freuen.«


  »Nein, natürlich nicht. Es sei denn, das Schöne tritt nie ein«, entgegnete er mit einem Stirnrunzeln. »Dann geht der Ärger los. Aber wenn Sie der Meinung sind, dass dies das Rechte ist…«


  »Rechter Fuß!«, schrien die Kinder und hüpften auf ihren rechten Fuß, denn Jasper hatte das Stichwort gegeben und das war ihr neues Spiel.


  »Ich weiß, dass es das ist, Jasper«, bekräftigte Penelope und lächelte ermutigend. »Ich überlasse es deinem Geschick, den Rest der Dienerschaft davon zu überzeugen.«


  »Das schaffe ich mit links«, antwortete er, »wenigstens hoffe ich das.«


  »Linker Fuß!«, schrien die Kinder und wechselten das Bein.


  JASPER HOLTE DEN SCHLÜSSEL hervor und wuchtete ihre Koffer ins Zimmer. Es war ein gemütlicher Raum, ordentlich und sauber– in diesem Hotel wurde regelmäßig klar Schiff gemacht, um es mit einem hübschen nautischen Begriff auszudrücken.


  An den Wänden hingen Gemälde von Segelschiffen und das Fenster hatte die Form eines Bullauges. Es gab zwei Doppelbetten. Penelope würde sich das eine mit Cassiopeia teilen und die beiden Jungen das andere. Die Matratzen schienen bequem, weder zu weich noch zu hart, und die Tagesdecken waren mit einer frischen marineblauen Bordüre eingefasst. Dieses Detail erinnerte Penelope an die Swanburne’schen Schuluniformen, worin sie ein gutes Omen sah.


  Voll Vertrauen darauf, dass sie mit ihren Anweisungen an Jasper eine drohende überstürzte Abreise aus Brighton verhindert hatte, ließ sie die Kinder auspacken und ihre Habseligkeiten aufräumen, ganz so, als wären sie zu Hause. Dann bestellte sie das Abendessen aufs Zimmer. (Wie der Zufall es wollte, stand auf der Abendkarte eine zarte Scholle, die gewissermaßen in einem Meer aus Butter schwamm.) Die ganze Zeit über, während sie auspackten, zu Abend aßen und sich bettfertig machten, hatten die Unerziehbaren kein anderes Thema als die Babuschkinows. Sie überlegten, wie viele Kinder es wohl waren, wie viele Jungen und wie viele Mädchen, wie sie aussahen und wie sie sich kleideten. Sie fragten sich, welche ihre Lieblingsbücher und -gedichte waren, welche Spiele sie kannten und wie sie über Navigation, Gemälde und Piraten dachten. (Ihr werdet erahnen, welche Frage sich welcher Unerziehbare stellte.)


  Doch am allermeisten beschäftigte die drei, wann sie endlich diese faszinierende Familie kennenlernen würden und wie lange es wohl dauerte, um die besten Freunde zu werden.


  »Ihr könnt so viele Fragen stellen, wie es euch gefällt, aber die Antworten kommen, wann es ihnen gefällt«, erklärte Penelope, während sie die wissbegierigen, aber schläfrigen Kinder nacheinander zudeckte.


  »Hat das die weiße Aalmater gesagt?«, fragte Cassiopeia. (An dieser Stelle muss kurz erklärt werden, dass Cassiopeia gar nicht von der weiß gefärbten Mutter eines Aals sprach, sondern von der weisen Agatha. Der Ausdruck stammte aus der Schulhymne von Swanburne, die von den Schülerinnen gern umgedichtet wurde. Cassiopeia meinte also die kluge Gründerin des Swanburne-Instituts. »Weise« hat auch noch weitere Bedeutungen außer klug, doch jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um uns eingehend damit zu befassen, denn die Unerziehbaren müssen schlafen.)


  »Agatha Swanburne hat viele Dinge gesagt und vielleicht auch das«, erwiderte Penelope, die sich selbst nicht erinnern konnte, ob sie diesen Satz zuvor schon einmal gehört oder ihn sich gerade selbst ausgedacht hatte. »Gute Nacht zusammen!«


  Sie blies die letzte Kerze aus und setzte sich in einen Sessel neben dem Bullaugen-Fenster. Auch in ihrem Kopf schwirrten Fragen herum, die allerdings nichts mit den Babuschkinows zu tun hatten. Befand sich das Heim für alte Seeleute in der Nähe, sodass sie zu Fuß hingehen konnten, oder musste sie den alten Timothy bitten, sie und Simon in der Kutsche zu fahren? War der Schalterbeamte im Postamt von Brighton vielleicht optiallzumistisch gewesen mit seiner Zusage, ihr Brief an Simon würde– trotz der poetischen Adresse– am Freitag zugestellt werden? Und würde es tatsächlich gelingen, Großonkel Pudge mit einem geliehenen Piratenkostüm aus einem Operetten-Flop des Londoner West End zu täuschen, sodass er die Geheimnisse von Ahwuuh-Ahwuuh lüften würde?


  In diesem Moment lugte endlich der Mond hinter den Wolken hervor. Zunehmender Dreiviertelmond, nur noch wenige Tage bis Vollmond, dachte Penelope, als sie aus dem Fenster schaute. Wenn mein Plan aufgeht, wird ein kerngesundes Baby Ashton nie auch nur den Hauch eines Fluchs verspüren. Obwohl ich ja der Meinung bin, dass der Drang, den Mond anzuheulen, nicht das Schlimmste ist, was einem Kind passieren kann. Man muss sich nur die Unerziehbaren ansehen: Was das Heulen und Kläffen angeht, können sie es mit jedem aufnehmen, aber sie machen sich nichts draus.


  Penelope unterdrückte ein Gähnen und ließ den Blick über die schlafenden Kinder schweifen. Die Jungen hatten sich beide zusammengerollt auf die rechte Seite gedreht und lagen nebeneinander wie zwei Löffel in der Schublade. Cassiopeia nahm ausgebreitet wie ein Seestern das gesamte Bett ein. Zum Glück hatte das Mädchen einen tiefen Schlaf und wachte nicht auf, als Penelope sich behutsam Platz schaffte. Erst hob sie den linken Fuß an und darauf den rechten. Dann schlüpfte auch sie unter die Decke und war wenig später so fest eingeschlafen wie die Kinder.


  BIS ZUM NÄCHSTEN NACHMITTAG hatten die Kinder bereits das gesamte Hotel erkundet, außer dem Westflügel, weil man ihnen verboten hatte, einen Fuß hineinzusetzen (weder den rechten noch den linken, wie Mrs Clarke deutlich klargestellt hatte).


  Die Unerziehbaren nahmen alle, die sie trafen, mit ihrer Fröhlichkeit, ihren guten Manieren und nützlichen Höflichkeitsformeln für sich ein. Der Angestellte am Empfang erlaubte ihnen, sooft sie wollten, auf die Klingel zu drücken. Die Hotelpagen ließen sie auf den Kofferwagen mitfahren, und den Koch konnten sie sogar dazu überreden, dass sie ihm beim Kartoffelschälen helfen durften. »Was für reizende, gut erzogene Kinder«, flüsterten sich die Hotelangestellten zu, »nicht wie diese fürchterlichen Babuschkinows!«


  Als die Kinder das hörten, brannten sie natürlich nur umso mehr darauf, endlich ihre zukünftigen Freunde kennenzulernen. Doch der Vormittag verging und sie hatten sie nicht zu Gesicht bekommen. Und ebenso wenig witterten sie, trotz angestrengten Schnupperns, auch nur einen Hauch von Bär.


  Penelope sorgte aber für Beschäftigung. Nach dem Mittagessen zogen sie ihre Mäntel an und marschierten ein weiteres Mal zum Postamt. Dort hinterließ sie die Anweisung, dass sämtliche eintreffende Post für P. Lumley an das Hotel Zum Rechten Fuß weitergeleitet werden sollte. Sie betonte ganz besonders, dass nur das Hotel Zum Rechten Fuß die rechte Adresse sei und der Briefträger das Hotel Zum Linken Fuß links liegen lassen müsse, weil es sich um das falsche Hotel handele. Selbstverständlich erfasste der kompetente Postbeamte voll und ganz, was sie meinte.


  Als sie wieder aus dem Gebäude traten, war die Sonne durch die Wolken gebrochen, und so beschlossen die vier einen Spaziergang zum Ende der Chain Pier zu machen, die gut dreihundert Meter über das Meer hinausführte, oder genauer gesagt, über den Ärmelkanal. Die Chain Pier, übersetzt Ketten-Pier, verdankte ihren Namen der Bauweise: Sie war so ähnlich wie eine Hängebrücke konstruiert mit Türmen zu beiden Enden und in regelmäßigen Abständen dazwischen. Die Türme saßen auf mächtigen Eichenpfeilern, die man tief in den Meeresgrund gerammt hatte, und schwere Ketten zwischen den Türmen trugen die Last der Pier. Nachdem sie bis zum äußersten Ende geschlendert und die Aussicht auf Brighton vom Meer aus genossen hatten, wollten die Unerziehbaren unbedingt noch einmal an den Strand, um weitere tiefe Atemzüge zu machen und zwischen den Felsen nach Einsiedlerkrebsen zu suchen. Leider fanden sie keine und überlegten, ob es vielleicht einfach zu kalt für die kleinen Tierchen war.


  »Womöglich sind sie scheu. Einsiedler sind dafür bekannt, Einzelgänger zu sein«, erklärte Penelope. (Hätten ihre Zähne vor Kälte nicht so geklappert, hätte sie sicher weiter ausgeholt und erklärt, dass Eremit, ein Synonym für Einsiedler, sich von dem griechischen Wort eremos ableitete, was Wüste bedeutete. »Aber Einsiedlerkrebse leben nicht in der Wüste«, werdet ihr jetzt einwenden. Ganz recht, das tun sie nicht. Jedoch gab es in alten Zeiten Menschen, die ihr Leben in Einsamkeit verbrachten, wo sie nachdachten und Erleuchtungen hatten. Oft zogen sie sich dafür in die Wüste zurück, fern von allen Zerstreuungen der Welt, und so kam es, dass schließlich das Wort Eremit entstand als Bezeichnung für einen Menschen, der die Einsamkeit vorzieht. Dass man nun im Englischen Einsiedlerkrebse hermit crabs– Eremitenkrebse– nennt, also Wassertiere nach Menschen, die in der Wüste leben, benannt hat, ist nur ein weiteres Beispiel dafür, wie trügerisch Worte sein können. Zum Glück kann man sich immer noch Gemälde ansehen, wenn man der Worte müde ist, denn Bilder sagen ganz ohne Worte etwas aus.)


  Die Kinder übten unermüdlich, ihre Hacken zusammenzuschlagen und das unverwechselbare tiefe Lachen des Kapitäns nachzuahmen. Erst als sie so heftig vor Kälte zitterten, dass sie nicht einmal mehr »Ah-Ha-Hah!« herausbekamen, gelang es Penelope, sie zur Rückkehr ins Hotel zu überreden. Noch in den Mänteln drängten sie sich dankbar vor dem Kaminfeuer im Foyer, um wieder aufzutauen.


  »Es gibt doch wirklich nichts Schöneres, als an einem Feuer zu stehen, wenn man bis auf die Knochen durchgefroren ist!«, erklärte Penelope und wagte es endlich, ihre Handschuhe auszuziehen. »Ich finde, wir haben uns alle eine Tasse heißen Tee und Kekse verdient, und vielleicht auch ein kleines Schläfchen.«


  »Ah-Ha-HAS!«, sagte Cassiopeia zu Beowulf, denn während ihres Ausflugs hatte Penelope beiläufig erwähnt, dass sie vielleicht bald dem Heim für alte Seeleute, kurz HAS, einen Besuch abstatten würden.


  »Ah-Hah-HAS!«, dröhnte Beowulf zurück. Sie schlugen die Hacken zusammen und fielen hin. »Do swidanja! Auf Wiedersehen!«, riefen sie, kicherten und standen auf, um von vorne zu beginnen.


  Sie waren so mit Lachen, Hacken-Zusammenschlagen und Hinfallen beschäftigt, dass sie nicht mitbekamen, wie sich die Tür öffnete und eine ungewöhnliche Parade Einzug hielt. Den Anfang machte eine silberhaarige Dame im Rollstuhl, die zu schlafen schien. Ihre Beine waren unter einer schweren Decke verborgen, aber man konnte dennoch erkennen, dass sie vornehm gekleidet war: Ihre Hände steckten in einem mit Pelz besetzten Muff und ihren Mantelaufschlag zierte eine Lack-Brosche.


  Den Rollstuhl schob ein Mann, der etwas jünger als der Kapitän sein mochte. Eine runde Brille verlieh ihm einen forschenden, eulenhaften Ausdruck, als würden ihn tiefsinnige Gedanken beschäftigen. Sein dunkles Haar war vom Wind zerzaust und so lang, dass es sich um den Kragen kringelte.


  Dahinter folgte ein großer Kinderwagen, den eine junge Frau in einem langen, schmal geschnittenen Mantel nur mit Mühe vorwärts bewegte. Sie war schlank und von blasser Haut, aber hatte rosige Wangen von der Kälte, und ihre nervösen Augen huschten unruhig durch den Raum. Das mausbraune Haar hing ihr als langer geflochtener Zopf den Rücken hinunter. In dem Kinderwagen lag ein Baby oder auch nicht: Die Decken stapelten sich so hoch, dass man es unmöglich feststellen konnte.


  Der kalte Windstoß, der mit der Gruppe in den Raum fegte, brachte das Feuer im Kamin zum Flackern, was endlich auch die Aufmerksamkeit von Penelope und den Kindern erregte. Als sie sich umdrehten, sahen sie gerade noch ein Mädchen ins Foyer flitzen und mit einem Satz vor den Kinderwagen springen, als würde es gejagt. Sie musste ungefähr Alexanders Alter haben und trug einen scharlachroten Wollmantel mit Pelzkragen und einer langen Reihe Messingknöpfe sowie die passende Mütze mit Ohrenklappen. Sogar ihre Handschuhe waren scharlachrot. Weizenblonde Löckchen umrahmten ihr Gesicht. Es war nicht zu übersehen, dass sie geweint hatte.


  Zwei kleinere Jungen verfolgten sie, eineiige Zwillinge, die auch noch gleich angezogen waren. Trotzdem fiel es nicht schwer, sie auseinanderzuhalten, denn einer der beiden hatte ein beeindruckendes blaues Auge.


  »Ihr seid abscheulich!«, kreischte das Mädchen. »Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich euch hasse! Laut und Grob! So hätte man euch nennen sollen.«


  »Sei still, Veronika!«, giftete einer der Jungen. »Oder wir tauchen deine Haare in Tinte, während du schläfst.«


  »Und stecken dir Käfer in die Schuhe«, sagte der andere.


  »Und spucken dir in die Suppe.«


  »Und klauen dir dein Tagebuch und lesen laut daraus vor! Ach, ich wüsste ja zu gern: In wen ist Veronika denn heute verliebt?«


  Hämisch streckten sie ihr die identischen Zungen raus. Die arme Veronika sank auf die Knie und weinte. »Großmama!«, jammerte sie und brach jetzt vollends auf dem Boden zusammen. »Mach, dass sie aufhören!«


  Die alte Frau im Rollstuhl rührte sich. Langsam zog sie die Hände aus dem Muff. An jedem knochigen Finger prangte ein Edelstein von der Größe eines Enteneis. Sie öffnete eine juwelengeschmückte Klaue und drohte den Zwillingen mit einem gekrümmten Finger. Die beiden schluckten und verstummten.


  »Njet!«, knurrte sie.


  Die Jungen schnieften und Veronika trommelte mit den Fäusten auf den Teppich und schluchzte leidenschaftlich. Auf einmal ertönte in all dem Durcheinander das schrille Plärren eines Kleinkinds, worauf die nervöse junge Frau zum vorderen Ende des Kinderwagens eilte und dabei abwechselnd tröstete und schimpfte. »Nun schaut bloß, was ihr angerichtet habt, ihr grässlichen Kinder! Ihr habt Maximilian geweckt! Komm zu Julia, mein kleiner Liebling! Mein süßer Max, mein zartes Baby, mein Prinz…«


  Sie tauchte in den Deckenstapeln ab, bis das Kind zum Vorschein kam. Es war weder klein noch zart. Ja, es war alt genug, um aufrecht zu sitzen und zu schreien, und genau das tat es jetzt. Sein Gesicht war rund wie der Vollmond und der Mund öffnete sich zu einem perfekten O. Die Töne, die daraus hervorkamen, hätten einer Trompete alle Ehre gemacht und waren für ein Baby nicht weniger beeindruckend. Während der Kleine brüllte, wollte er mit seinen pummeligen Fäusten um sich schlagen, allerdings war er in eine so dicke Jacke eingepackt, dass seine Arme sich kaum bewegen konnten. Er ähnelte einem Baby-Dodo, der mit seinen nutzlosen Flügeln schlug.


  Der Mann, der den Rollstuhl schob, drehte weder den Kopf noch hob er die Stimme, als er sprach, aber sein Ton war vor Unmut so scharf, dass er mühelos das allgemeine Tohuwabohu durchschnitt. »Constantin Iwanowitsch! Boris Iwanowitsch! Wenn ihr euch weiter wie wilde Tiere benehmt, werde ich dafür sorgen, dass man euch an einen englischen Zoo spendet. Wollt ihr das? Eure Eltern würden es mir danken, da bin ich sicher.«


  »Papa lässt dich nicht!«, kreischten die Jungen wie aus einem Mund, doch man sah ihnen an, dass sie Angst hatten und ihr Schniefen schwoll zu einem lautstarken Plärren an.


  Der kleine Max brüllte noch lauter und schlug mit den Armen, bis sein Mondgesicht so scharlachrot wie Veronikas Mantel anlief. Julia hob das überhitzte Bündel aus dem Wagen und ließ es auf ihrer Hüfte wippen. »Maxi, Liebling! Kümmere dich gar nicht um deine Brüder. Das sind Ungeheuer. Eines Tages wirst du größer sein als sie. Und dann erteilst du ihnen eine Lektion!«


  Beim Anblick des unglücklichen Babys eilten die Unerziehbaren zu Hilfe. Cassiopeia tätschelte eines seiner geröteten, schwitzenden Händchen und Beowulf sprang vor ihm herum und spielte Kuckuck.


  »Ah-Ha-Hah!«, machte Alexander, um Max zum Lachen zu bringen. Das Kind hörte auf zu weinen und schaute ihn verdutzt an.


  Der Zwilling mit dem blauen Auge (das war Constantin) hörte ebenfalls auf zu plärren und fuhr Alexander an: »Was sagst du da?«


  »Er verspottet Papa!«, rief Boris, sein Bruder.


  »Er verspottet ihn!«, bekräftigte Constantin. »Verspottet Papa!«


  Wutentbrannt stürmten die Zwillinge auf Alexander zu. Es sah so aus, als wollten sie ihn schlagen, doch stattdessen rissen sie sich die Fäustlinge von den Händen und schleuderten sie vor ihm auf den Boden.


  »Ein Duell! Wir fordern dich zum Duell!«, schrien sie. »Diese Beleidigung kann nicht ungesühnt bleiben!«


  »Ihr habt eure Handschuhe fallen lassen«, sagte Alexander hilfsbereit und bückte sich, um sie aufzuheben. Sobald er sich vorbeugte, stießen ihn die Zwillinge zu Boden. Beowulf und Cassiopeia begannen zu knurren, aber Alexander wirkte eher überrascht als verletzt.


  »Ihr fürchterlichen Jungen!« Julia musste schreien, um das ohrenbetäubende Plärren des Babys zu übertönen. »Das ist keine Art, sich vorzustellen!«


  »Beowulf! Cassiopeia!« Penelope eilte zu Alexander, um ihm aufzuhelfen. »Kein Knurren, bitte! Diese Kinder sind Besucher aus einem fernen Land und ihre Sitten unterscheiden sich vielleicht von unseren. Zeigen wir ihnen unsere freundlichen Absichten.« Hastig machte sie einen Knicks vor der Großmutter. »Verzeihen Sie, Madame. Es scheint ein unglückliches Missverständnis gegeben zu haben…«


  Mit überraschender Kraft bewegte die Großmutter plötzlich ihren Rollstuhl eigenhändig zu den Zwillingen, nah genug, um beide kräftig zu kneifen. »Keine Duelle, habt ihr mich verstanden?«, schimpfte sie. »Wollt ihr, dass sie uns ein weiteres Mal aus einem Hotel werfen? Ich werde euren Eltern erzählen, dass ihr euch wie Wilde benehmt! Und was dann, eh? Ihr kennt das hitzige Temperament des Kapitäns.«


  Constantin und Boris wurden schlaff wie Stoffpuppen und ließen die Köpfe hängen. »Entschuldigung, Großmama«, murmelten sie und begannen aufs Neue zu weinen, diesmal lautlos. Unter freundlicheren Umständen hätten die Unerziehbaren jetzt ihre Taschentücher angeboten, aber in einer so angespannten, unübersichtlichen Situation schien es ihnen besser, abzuwarten.


  Penelope wandte sich an die alte Dame. »Madame, ich entschuldige mich für diesen schlechten ersten Eindruck. Nichts für ungut. Ich bin die Gouvernante der Kinder, Miss Penelope Lumley–«


  »Njet!« Die alte Dame hob die Hand. »Ich bin zu alt, um neue Menschen kennenzulernen. Veronika! Steh auf und sprich zu diesem englischen Mädchen. Ich weiß wirklich nicht, warum euer Vater darauf bestanden hat, hierher zu reisen. Das Schwarze Meer! Ja, da gibt es schöne Strände!«


  Veronika, die sich die ganze Zeit über auf dem Boden gewälzt hatte, sprang graziös auf die Füße. Sie schien wieder bester Dinge, jetzt, da ihre drei Brüder allesamt weinten. »Guten Tag! Mein Name ist Veronika Iwanowna Babuschkinowa. Ich bin zwölf Jahre alt. Ich freue mich außerordentlich, Ihre Bekanntschaft zu machen.« Dann erhob sie sich auf die Fußspitzen, soweit das in Winterstiefeln möglich war, und vollführte eine perfekte zweifache Pirouette.


  »Fabelhaft!«, rief Penelope. »Habt ihr das gesehen, Kinder? Wir haben eine Ballerina in unserer Mitte.«


  Beowulf wirkte nicht beeindruckt. Cassiopeia funkelte noch immer zornig die Zwillinge an.


  »Soll ich schnell meine Ballettschuhe holen?«, trällerte Veronika. »Mit denen kann ich en pointe tanzen.«


  »Ohn poänt«, äfften die Zwillinge sie unter Tränen nach. »Veronika Hässlich und ihre stinkenden Spitzenschuhe!«


  »Das sind meine grässlichen Brüder«, erklärte Veronika. »Wie sehr ich wünschte, sie wären nie geboren worden! Darf ich vorstellen: Boris Iwanowitsch Babuschkinow und Constantin Iwanowitsch Babuschkinow. Sie sind Zwillinge. Acht Jahre alt. Wilde!« Beim Klang ihrer Namen schlugen die beiden Jungen die Hacken zusammen und machten eine Verbeugung. Dann schnieften sie weiter.


  Veronika deutete auf das Baby. »Das ist mein jüngster Bruder Maximilian Iwanowitsch Babuschkinow. Wir nennen ihn Baby Max. Julia ist sein Kindermädchen.« Julia lächelte nervös, während sie das schreiende dralle Kind auf ihre andere Hüfte verlagerte. »Und das ist unsere Großmama, Fürstin Popkinowa. Ich glaube, sie ist wieder eingeschlafen.« Die alte Dame hielt die Augen erneut geschlossen, und das Kinn war ihr auf die Brust gesunken, die sich unter leisem Schnarchen hob und senkte.


  »Vergiss nicht euren Hauslehrer«, mahnte Julia und warf dem Mann hinter dem Rollstuhl einen Blick zu.


  »Verzeihung. Wie konnte ich ihn vergessen.« Veronika errötete. »Das ist unser Hauslehrer, Master Gogolew.«


  »Guten Tag!«, grüßte der Mann. Seine Stimme war ruhig, beinahe gleichgültig, aber seinen eulenhaften Augen schien nichts zu entgehen. »Ich bin Karl Romanowitsch Gogolew. Zu Ihren Diensten, Miss Lumley.«


  »Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Master Gogolew«, erwiderte Penelope. Die Babuschkinow-Kinder hatten also einen Hauslehrer und keine Gouvernante! Schon wünschte sie, er hätte mehr Zeit darauf verwendet, seinen Schülern gute Manieren beizubringen.


  Die Zwillinge zischelten in einem fort: »Stinkende Spitzenschuhe, stinkende Spitzenschuhe.«


  »Meine Brüder sind ungehobelte Flegel«, erklärte Veronika. »Sie sind keine Gentlemen wie du.« Diese Bemerkung war an Alexander gerichtet. Sie machte einen Knicks wie eine Ballerina: mit einem Knie den Boden berührend, den Kopf tief gesenkt und die Arme seitlich abgespreizt wie Flügel. Dann sprang sie wieder auf und kicherte. »Heute Abend gehen wir Schlittschuh laufen. Ihr kommt mit, ja? Ja!«


  Alexander schaute zu Veronika auf, denn sie war einen Kopf größer als er. Auf seinem Gesicht lag ein seltsam entrückter Ausdruck, sodass Penelope schon fürchtete, er habe sich womöglich verletzt, als er von den Zwillingen zu Boden gestoßen worden war. »Geht es dir gut?«, fragte sie, aber er schien sie nicht zu hören.


  »Alexander Unerziehbar Unerziehbar«, brachte er schließlich hervor und schlug die Hacken zusammen. »Zu Ihren Diensten, Miss Veronika Ballerina Babuschkawuuh!«
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  Eine Freundschaft wird auf dünnem Eis geschlossen.


  DAS WAREN ALSO DIE fürchterlichen Babuschkawuuhs! Es handelte sich um eine lebhafte Truppe, so viel stand fest. »Veronika ist eine begabte Tänzerin und die Zwillinge haben jede Menge Temperament«, räumte Penelope ein, als die Unerziehbaren sie fragten, was sie von ihren neuen Bekannten hielt. »Und Baby Max’ Lungenkapazität ist schlichtweg beeindruckend. Damit könnte er später einmal Opernsänger werden; natürlich nur mit der richtigen Ausbildung und jahrelangem Üben.«


  Penelope und die Kinder hatten sich für eine wohlverdiente Ruhepause in ihr Zimmer zurückgezogen. Wie ihr seht, bemühte sich Penelope noch immer angestrengt, den Babuschkinows gegenüber unvoreingenommen zu bleiben.


  Aber mal ehrlich! Das Baby machte mehr Krach als eine Bloomer-Dampflokomotive bei der Einfahrt in den Bahnhof. Veronika war eine echte Diva, die um jeden Preis im Mittelpunkt stehen wollte, und diese grausamen quengelnden Zwillinge könnten jeden in den Wahnsinn treiben. Was für eine Herausforderung, diese Kinder unterrichten zu müssen! Ihr Lehrer, Master Gogolew war auch ein merkwürdiger Vogel, verdrießlich und scharfzüngig. Doch Penelope konnte gut nachfühlen, dass ihn ein Hauch von Weltschmerz umgab. Man konnte nur erahnen, mit welchen Schwierigkeiten er täglich zu kämpfen hatte.


  Penelopes eigene Schüler gaben sich keine Mühe, unvoreingenommen zu bleiben. Ja, die Unerziehbaren hatten sich bereits eine unerschütterliche Meinung über die anderen Kinder-Gäste des Hotels Zum Rechten Fuß gebildet: »Sie sind fürchterlich! Wilde! Barbaren! Wir lieben die Babuschkawuuhs!«, verkündeten sie mit unverhohlener Ehrfurcht vor dieser fremdartigen, rabiaten Familie.


  Dass drei wohlerzogene Kinder, die bei Wölfen aufgewachsen waren, von den so gänzlich ungebändigten Babuschkinows fasziniert waren, empfand Penelope als Ironie des Schicksals. Aber sie hielt es für das Beste, diesen Gedanken für sich zu behalten und sich auf eine behutsame Warnung zu beschränken. »Vergesst eure Erziehung nicht, meine lieben Unerziehbaren. Ihr müsst euch höflich verhalten, egal, wie… nun ja… ausdrucksstark eure neuen Freunde auch sein mögen. Das ist deren Art und wir haben unsere Art. Versteht ihr?«


  Die Unerziehbaren beteuerten, dass sie verstanden und das abendliche Schlittschuhlaufen dazu nutzen wollten, ihr bestes Benehmen zu präsentieren: gute Manieren auf Eis sozusagen.


  Zufrieden mit dieser Antwort ließ Penelope sich in den Sessel neben dem Bullauge sinken. Schlittschuh laufen! Als wäre die Jagd auf Einsiedlerkrebse im Januar nicht schon eisig genug gewesen! Sie wünschte inständig, es gäbe einen Weg, sich vor dem Ausflug zu drücken, aber die Unerziehbaren waren fest entschlossen, mitzugehen; jedes der Kinder aus ganz eigenen Gründen.


  Die verwegene Cassiopeia brannte darauf, sich die rasiermesserscharfen Kufen an die Füße zu schnallen und damit über das Eis zu flitzen. In ihren Augen schien das die perfekte Art der Fortbewegung. Laut dachte sie darüber nach, ob sie wohl eines Tages in die kanadische Wildnis ziehen würde, um dort so zu leben wie die Eskimos mit ihren Iglus und Schlittenhunden.


  Beowulf hingegen faszinierte der zugefrorene Teich. Er war höchst gespannt, wie wohl eine so große, flache Eisfläche das Mondlicht einfangen und reflektieren würde, und sinnierte darüber, wie sich eine solch ätherische Herrlichkeit von einem Künstler, wie er selbst einer war, in einem Gemälde festhalten ließe.


  Alexander murmelte etwas von »Herzkreislauftraining« und »Vorbereitung auf Forschungsreisen in die Arktis«. Allerdings erklärte weder das eine noch das andere die Sorgfalt, mit der er seine Garderobe für den Abend wählte. (Dass die Kleidung unter seinem Mantel gar nicht zu sehen sein würde, schien in seinen Überlegungen keinen Platz zu haben.) Und ebenso wenig lieferten diese Gründe eine Erklärung für seine vielen vergeblichen Versuche, sich das Haar glatt zu kämmen, das nach einem langen Tag unter einer engen Mütze völlig verstrubbelt war.


  Es lag auf der Hand, dass, was Alexander betraf, Veronika Iwanowna Babuschkinowa die Hauptattraktion des Abends war. Auch seinen Geschwistern entging das nicht. Cassiopeia nannte ihn spöttelnd Zar der Liebe, während Beowulf mitfühlender auf die Misere seines Bruders reagierte. Er bot Alexander an, für ihn ein Liebesgedicht zu schreiben, und machte sich daran, nach Worten zu suchen, die sich auf Veronika reimten. Nach einer Viertelstunde harter Arbeit kam er lediglich zu dem jämmerlich unromantischen Ergebnis »Harmonika«, was er als zu schrill und grell für ein Liebesgedicht verwarf.


  »Sag ihr, sie soll ihren Namen ändern«, schlug er vor.


  Aus irgendeinem Grund nahm Alexander ihm diesen Vorschlag sehr übel. Seine Fäustlinge hingen noch zum Trocknen vor dem Feuer, also riss er stattdessen sein Taschentuch heraus und schleuderte es auf den Boden. »Sie ist und bleibt Veronika! Diese Beleidigung darf nicht ungesühnt bleiben! Ich fordere dich zum D…«


  Ein strenger Blick seiner Erzieherin brachte ihn wieder zur Vernunft. »Zu einer Partie Schach heraus«, beendete er den Satz und senkte beschämt den Kopf. Beowulf nahm die Herausforderung an und die beiden Brüder setzten sich hin, um Schach zu spielen. Unter Penelopes wachsamem Blick legten sie einen tadellosen Sportsgeist an den Tag.


  »Hervorragender Zug, kleiner Bruder! Das habe ich nicht kommen sehen.«


  »Du spielst auch gut, großer Bruder! Entschuldige, dass ich deinen Springer schlage. Das lässt sich nicht vermeiden.«


  »Das macht doch nichts. Zum Glück habe ich ja noch beide Läufer. Hoppla! Ich fürchte, ich habe dich ins Schach gesetzt. Das tut mir leid!«


  Penelope lehnte sich im Sessel zurück, schloss die Augen und dachte darüber nach, dass schlechtes Benehmen beinahe so ansteckend war wie Wortspiele. Und jetzt müssen wir den ganzen Abend mit diesen fürchterlichen– ich meine, diesen faszinierenden– Babuschkinows verbringen. Verflixt! Warum ausgerechnet Schlittschuhlaufen? Sie hatte es nur ein einziges Mal versucht und das lag schon einige Jahre zurück. Damals war während eines Kälteeinbruchs der größte Teich in Heathcote zugefroren. Das kam so selten vor, dass Miss Mortimer den gesamten Unterricht absagte und einen Absolut Ungeplanten Tag Schlittschuhlaufen ausrief. Die kleine Penelope hatte den gesamten AUTSCH frierend damit zugebracht, auf ihr Hinterteil zu fallen, und sich inständig nach einer Tasse heißen Tee gesehnt.


  »Lumawuuh?« Cassiopeia feilte bereits an ihrer Eislauftechnik, indem sie von einem Bein aufs andere sprang. »Warum haben Babuschkawuuhs drei Namen?«


  Widerstrebend öffnete Penelope die Augen. »So ist das mit russischen Namen. Der erste Name ist dein eigener, der zweite richtet sich nach dem Vornamen deines Vaters und der dritte ist der Familienname. Die Endungen des zweiten und dritten Namens unterscheiden sich ein bisschen, je nachdem, ob man ein Junge oder ein Mädchen ist.«


  Cassiopeia hüpfte wieder auf das andere Bein. »Was wären unsere Babuschkawuuh-Namen?«


  »Das hängt von den Namen eurer Eltern ab«, antwortete Penelope mit Unbehagen.


  Alexander und Beowulf schauten vom Schachbrett auf. Dank ihrer ausgesuchten Höflichkeit hatte das Spiel bald in einem Unentschieden geendet, da keiner der Brüder es fertigbrachte, den anderen schachmatt zu setzen.


  »Aber was sind die Namen unserer Eltern?«, fragte Alexander.


  Drei treuherzige Gesichter blickten sie erwartungsvoll an.


  »Nun… das heißt… also, ich weiß es nicht«, gestand Penelope. »Ich fürchte, zurzeit ist es ein Rätsel, wer eure Eltern sind.«


  Die Kinder schwiegen einen Augenblick, dann redeten sie leise miteinander. Schließlich beschlossen sie, Wuff als ihren zweiten Namen zu verwenden, zu Ehren von Mama Wuff, der sehr großen und wirklich außergewöhnlichen Wölfin, die für die Geschwister während der Jahre im Wald gesorgt hatte. Unerziehbar war der Familienname, den Lord Fredrick ihnen gegeben hatte. Es mag sein, dass er nicht als Kompliment gemeint war, doch die Kinder konnten sich mittlerweile nicht mehr vorstellen, anders zu heißen.


  »Cassiopeia Wuffowna Unerziehbarnowa!« Es kostete Cassiopeia einige Mühe, das auszusprechen, aber sie bekam es einigermaßen hin. Anschließend machte sie einen tiefen, ballerinenhaften Knicks.


  »Beowulf Wuffowitsch Unerziehbarnow!«, präsentierte sich Beowulf mit einer knappen Verbeugung.


  »Alexander Wuffowitsch Unerziehbarnow, zu Ihren Diensten«, verkündete sein Bruder und schlug mit einem zackigen Klack die Hacken zusammen. »Ah-Ha-Hah!«


  Cassoipeia schaute vom Fußboden auf, wo sie bei ihrem Knicks gelandet war. »Und was wäre dein Babuschkawuuh-Name, Lumawuuh?«


  Penelope runzelte angestrengt die Stirn. »Mein Name wäre Penelope… Penelope…« Aber die lang verschollenen Lumleys waren schon so lange verschollen, dass über solch nebensächlichen Details wie ihren Vornamen bereits der Schleier des Vergessens lag. Sie starrte an die Decke, um sich zu konzentrieren. »Der Vorname meines Vaters… ich bin mir so gut wie sicher, sein Vorname war–«


  »War?«, unterbrach Beowulf. »Ist er ausgestorben?«


  »Hans«, wollte Penelope gerade sagen, aber bei Beowulfs Frage fühlte sie sich, als stürzte sie in die eisige See.


  Cassiopeia sprang auf und zupfte sie am Ärmel. »Nicht traurig schauen, Lumawuuh. Du kannst auch eine Wuff Unerziehbar sein.«


  Penelope bemühte sich, zu lächeln. »Penelope Swanburnowna Lumawuuhwna«, sagte sie, als sie ihre Sprache wiederfand. »So würde mein Babuschkawuuh-Name lauten.«


  NACH EINEM FRÜHEN ABENDESSEN trafen sich um sechs Uhr alle Eislauf-Begeisterten und die weniger Eislauf-Begeisterten im Hotelfoyer, um gemeinsam zu dem Teich zu wandern. Die drei älteren Babuschkinow-Kinder waren da, Max saß in dem Wagen, den Julia schob, und auch Master Gogolew war anwesend.


  Veronika trug erneut einen pelzverbrämten Mantel mit passendem Hut und Muff im selben Stil– doch diesmal kein Scharlachrot, sondern Blütenweiß von Kopf bis Fuß. »Ich werde wie eine Schneeflocke auf dem Eis tanzen«, trällerte sie, während sie sich in ihren weißen Lederstiefeln auf die Zehenspitzen erhob. Bei dieser Bemerkung seufzte Alexander und presste die Hände ans Herz. Beowulf und Cassiopeia inspirierte der Auftritt indessen zu einem kurzen improvisierten Ballett, das sie Tanz der schmelzenden Schneeflocke nannten. Es war allerliebst, kurz und endete tragisch für die Flocke.


  Master Gogolew fuhr sich mit den Händen durch die ungekämmten Haare. »Wir müssen nicht länger warten. Wie schade, der Kapitän kommt leider nicht.« Diese Bemerkung richtete er an Julia.


  »Und seine Frau auch nicht. Wie schade für Sie!«, gab sie zurück mit einem Anflug von Schärfe in der Stimme. »Die Fürstin bleibt auch hier.«


  »Fährt Großmama Schlittschuh?«, erkundigte sich Cassiopeia, als ihr bewusst wurde, dass es mit einem Rollstuhl auf dem Eis doppelt so rutschig und deshalb doppelt so aufregend sein musste.


  Julia ließ den Kinderwagen wippen, denn Max wurde bereits quengelig. »Fürstin Popkinowa hat sich für den Abend zurückgezogen«, erklärte sie.


  »Großmama ist sehr alt«, erklärte Veronika. »Älter, als sie aussieht.«


  »Dann muss sie zweihundert sein«, stellte Beowulf beeindruckt fest.


  »Sie könnte in einem HAF leben«, witzelte Alexander, »einem Heim für alte Fürstinnen.«


  Veronika lachte und vollführte eine wirbelnde Drehung. »Ich weiß nicht, was das bedeutet. Englisch ist so schwierig. Auch wenn Master Gogolew sagt, mein Englisch sei… ich habe das Wort vergessen– unglaublich, war es das?«


  »Dein Englisch ist nicht schlecht«, erklärte Master Gogolew trocken. »Deine Ansichten sind es, die ich unglaublich finde.«


  Veronika, die das als Kompliment nahm, kicherte. Zu dem weißen Mantel und Hut bildeten ihre geröteten Wangen einen Kontrast wie zwei Äpfel, die in den Schnee gefallen waren.


  »Gehen wir«, bat Julia besorgt. »Bevor das Baby anfängt, zu schreien.« Der arme Max saß hilflos wie eine gefesselte Gans in seinem Wagen. Mit Mantel und Mütze war er für die vielen Decken, in die er einpackt war, viel zu dick angezogen und schwitzte. Master Gogolew nickte dem Hotelportier zu und der öffnete die Tür. Ein kalter Windstoß fegte herein und wirbelte die Papiere auf dem Empfangstresen durcheinander.


  »Moment!«, dröhnte eine tiefe Basstrommel-Stimme. »Wir kommen auch mit.«


  Kapitän Babuschkinow bewegte sich bedächtig, aber mit großen Schritten. Mit nur dreien hatte er das Foyer durchquert und tauchte neben der Gruppe der Wartenden auf. Hinter ihm folgte eine Frau in ihrem eigenen Tempo. Sie schien die unterschiedlichen Merkmale sämtlicher Babuschkinows in sich zu vereinen: Sie hatte eine tadellose Haltung wie Veronika und trug eine Menge Juwelen wie Großmama. Ebenso wie Max war sie gekleidet, als gälte es, dem arktischen Winter zu trotzen, und hatte (was bald deutlich werden sollte) wie Boris und Constantin keine Skrupel, die Gefühle anderer Menschen zu verletzen.


  »Mama!«, riefen die Zwillinge. Sie rannten zu ihr und schlangen die Arme um ihre Taille. »Fährst du Schlittschuh mit uns? Ja?«


  »Njet.« Sie befreite sich aus der Umarmung der Zwillinge. »Ich auf dem Eis? Lieber sterbe ich! Aber euer Vater besteht darauf. Vielleicht will er mich quälen.«


  »Natascha, nie im Leben!« Der Kapitän wollte nach ihrer Hand greifen, doch sie entzog sie ihm. »Deine Zunge ist schärfer als mein Säbel. Sei gut, meine Liebste.«


  »Wenn ich scharfzüngig bin, dann weißt du, warum«, konterte seine Frau und wandte ihm den Rücken zu. Penelope sah überhaupt keinen Anlass für diesen plötzlichen Schlagabtausch. Aber durch das Zusammenleben mit den Ashtons wusste sie, das Privatleben anderer war eben privat und voller Geheimnisse.


  MASTER GOGOLEW STELLTE alle einander kurz vor und dann brach man auf. Ein Hoteldiener ging mit einer Fackel voran, denn es war bereits dunkel. Veronika griff nach der Hand ihres Vaters und die beiden marschierten mit schwingenden Armen nebeneinanderher, während das Mädchen unablässig wie ein Äffchen plapperte. Also bestand Madame Babuschkinow darauf, dass Master Gogolew ihr den Arm reichte, damit sie nicht allein gehen musste. Er gehorchte steif.


  »Vielleicht sollten wir umkehren«, sagte sie schroff. »Ich fürchte, Master Gogolew hat seinen Hut vergessen.« Ja, auch diesmal trug der Hauslehrer keinen Hut und der Wind zerzauste sein Haar. Obwohl es ein kalter Abend war, hatte er seinen Schal nur lose um den Hals geschlungen und machte keine Anstalten, ihn sich fester umzubinden.


  »Nichts für ungut, Madame«, erwiderte er verhalten. »Doch wie Sie wissen, trage ich nie einen Hut. Der Druck auf meinen Schädel behindert mich beim Denken.«


  »Sie werden sich erkälten. Und was bringt Ihr Denken, wenn Sie an Lungenentzündung sterben?« Sie wandte sich an Penelope. »Master Gogolew und ich führen diesen Streit täglich. Ich denke, es gefällt ihm, mich zu provozieren. Hüte waren der Ursprung des Vermögens unserer Familie oder dessen, was davon übrig ist«, erklärte sie mit plötzlicher Bitterkeit. »Boris, Constantin, erinnert ihr euch an das Familienmotto?«


  »Kein Kopf bleibe unbedeckt!«, brüllten die Zwillinge mit einer Stimme.


  »Genau! Kein Kopf bleibe unbedeckt!« Ihre Mutter stieß ein kurzes, freudloses Lachen aus. »Bis vor Kurzem haben Hüte uns reich gemacht. Bei jedem Schneefall war es so, als würden Rubel in die Taschen der Babuschkinows fallen. Aber dann…«


  »Madame«, unterbrach sie Master Gogolew abrupt. »Wenn es Ihnen eine Freude bereitet, kehre ich ins Hotel zurück und setze einen Hut auf.«


  Sie tätschelte seinen Arm. »Nein, mein lieber Gogolew. Ihr Kopf ziert sie, wie er ist. Unbedeckt und unbeschwert. Aber ich warne Sie: Falls Sie krank werden, sehen wir uns nach einem neuen Hauslehrer um.«


  »Sie brechen mir das Herz mit solchen Drohungen, Madame«, erwiderte er aalglatt. »Wie sollte ich es ohne meine geliebten Schüler aushalten. Sie wissen doch: Ihre Kinder sind mein Leben. Sie sind der Liebreiz in Person.«


  Penelope spazierte neben den beiden her, während die Unerziehbaren vor ihr liefen. Sie wusste, es gehörte sich nicht, zu lauschen, aber sie konnte sich beim besten Willen nicht erinnern, jemals eine so faszinierende Unterhaltung mitbekommen zu haben! Wie fremd diese Babuschkinows waren in ihrer Bitterkeit und ihrem Jammer. Und dabei gab doch jeder, zumindest zeitweise, vor, glücklich zu sein, und sagte das Gegenteil von dem, was er eigentlich meinte.


  »Schaut!« Obwohl man es ihnen verboten hatte, waren Constantin und Boris vorausgestürmt, um zu sehen, wie weit es noch bis zu dem Teich war, und jetzt kamen sie zurückgerannt. »Das Eis brennt! Schaut doch!«


  Das war zweifellos eine Übertreibung der Zwillinge, aber man konnte es ihnen nicht verdenken: An einem Ende des Teichs brannte ein großes Feuer und rings herum hatte man am Ufer Fackeln in den Boden gerammt, die beinahe so groß wie der Kapitän waren. Die Spiegelungen der flackernden Flammen verliehen der Eisfläche einen glitzernden rosafarbenen Schimmer. Auf Decken neben dem Feuer lagen Schlittschuhe in verschiedenen Größen bereit und die metallischen Kufen fingen ebenfalls das Licht, sodass man glauben konnte, sie würden in Flammen stehen.


  Beowulf war verzaubert von dem Spiel des Feuerscheins auf dem Eis. Eilig schnallte er sich ein Paar Schlittschuhe an. »Ich gehe Eislaufen im Feuer«, schrie er und stakste wackelig auf die glatte Fläche. Cassiopeia und Alexander schlossen sich ihm rasch an. Die ersten Minuten rutschten und schlitterten die Unerziehbaren noch etwas unbeholfen herum und mussten sich aneinander festhalten, aber sie waren von Natur aus beweglich und wendig, sodass sie bald recht passabel über das Eis glitten.


  Boris und Constantin griffen jeder nach einem Schlittschuh desselben Paars und gerieten sich deshalb in die Haare, aber nachdem der Streit beigelegt war, nahm man sie nur noch als verschwommene Zwillingsblitze wahr, die schnell und aggressiv kreuz und quer über den zugefrorenen Teich schossen. Für Baby Max fand sich ein Paar winziger Schlittschuhe mit doppelten Kufen. Julia blieb dicht bei ihm und bemühte sich verzweifelt, ihn an den Händen zu halten, aber es stellte sich heraus, dass sich der Kleine auf Schlittschuhen besser fortbewegte als ohne sie. Außerdem war er so dick eingepackt, dass seine häufigen Stürze ihn nur zum Lachen brachten.


  Und dann war da Veronika. Sie fuhr nicht einfach über das Eis, sie tanzte darauf. Es gelang ihr, auf einem Bein über die gesamte Länge des Teichs zu schweben, während sie das andere Bein elegant nach hinten ausstreckte. Sie drückte den Rücken durch und machte anmutige ausladende Bewegungen mit den Armen, dann kreiselte sie um die eigene Achse wie eine hochkant gestellte Münze. Als sie anhielt, wirkte sie kaum außer Atem und ihr Lächeln war umwerfend.


  »Noch einmal! Noch einmal!«, riefen die Unerziehbaren. Namentlich Alexander hörte gar nicht mehr auf zu klatschen. »Encore!«, schrie er. (Encore ist einfach nur das französische Wort für »noch einmal«. Man kann es anerkennend beim Applaudieren rufen, um den Künstler zu einem weiteren Lied, Monolog, einer Puppentheater-Zugabe, noch einer Pirouette, einem Zaubertrick oder was auch immer zu animieren. Mit einem höflich ausgerufenen Encore! kann man ebenfalls um eine zweite Portion Nachtisch bitten, insbesondere, wenn es sich um ein französisches Dessert handelt, zum Beispiel ein Eclair, eine Mousse– nicht zu verwechseln mit einer Maus–, eine Tarte Philippe oder auch ein paar leckere kleine Madeleines.)


  Veronika verneigte sich so tief, dass der Pelzbesatz ihres Huts die Eisfläche streifte. »Ich sollte das nicht tun, denn mein Ballettmeister sagt, Schlittschuhlaufen sei schlecht für meine Füße… aber na schön.« Sie sauste zu einer weiteren Runde Eistanz rund um den See los. Ihre Brüder schenkten ihr keine Beachtung, aber die Unerziehbaren beobachteten sie mit Ehrfurcht, bis ein noch eindrucksvollerer Anblick ihre Aufmerksamkeit ablenkte.


  »Schaut! Lumawuuh auf Schlittschuhen!«, schrie Cassiopeia und streckte den Finger aus.


  Und tatsächlich: Nach reiflicher Überlegung hatte Penelope beschlossen, dem Schlittschuhlaufen eine zweite Chance zu geben. Immerhin war sie ein Swanburne-Mädchen, und wie Agatha Swanburne einst sagte: »Widerstehe der Versuchung, begrüße das Abenteuer und lerne die beiden zu unterscheiden!«


  Ungelenk wie ein frisch geschlüpftes Küken stand sie mit wackligen Beinen auf dem Eis und konzentrierte sich darauf, nicht hinzufallen. Als Nächstes wagte sie kleine, zögernde Schritte über die rutschige Fläche oder zumindest versuchte sie es. »Oha!«, rief sie und ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten. »Hoppla!«


  Als sie stürzte, kam von hinten blitzschnell ein Paar Arme zu Hilfe und fing sie auf. Es war Master Gogolew. Nebeneinander glitten sie nun über das Eis, wobei er sie mit einer Hand leicht am Ellbogen stützte und die andere fest um ihre Taille gelegt hatte. Im ersten Moment reagierte Penelope ängstlich, weil er für ihren Geschmack viel zu schnell mit ihr über den Teich kreiste. Aber sein Griff war fest, und dass Master Gogolew ihr Halt bot, während er ihr den geschmeidigen, gleichmäßigen Rhythmus der korrekten Eislauftechnik zeigte, ließ die Sache gleich ganz anders aussehen.


  Nach der dritten Runde fühlte Penelope sich in der Lage, langsam, aber sicher allein über das Eis zu gleiten. Master Gogolew schien derselben Meinung und ließ sie, ohne ein Wort zu sagen, los.


  »Danke!«, rief Penelope noch, während sie davonglitt. Er antwortete nicht. Vielleicht war er bereits wieder in ein inneres philosophisches Streitgespräch vertieft. Die junge Gouvernante fuhr einige vorsichtige Schleifen ohne Hilfe. Ihr war nicht mehr kalt, ganz im Gegenteil. Doch ihre Beine wurden müde und die Schlittschuhe fingen an zu drücken. Zufrieden, dass sie die Herausforderung des Eislaufens angenommen und gemeistert hatte, kehrte sie ans Ufer zurück, zog die Schlittschuhe aus und ging zum Lagerfeuer. Dienstboten des Hotels hatten dort Stühle aufgestellt und waren nun dabei, in einem großen Kessel über dem Feuer ein warmes Getränk zuzubereiten.


  Kapitän Babuschkinow stand neben seiner sitzenden Frau, die einen gelangweilten Eindruck machte. Er lächelte Penelope entgegen. »Noch immer zu kalt für Sie, Lehrerin?«


  Sie zog die Handschuhe aus und berührte ihre Wangen. Sie waren ganz warm nach der körperlichen Anstrengung. »Im Gegenteil, ich fühle mich ziemlich erhitzt.«


  »Das ist Schwimmwetter, kein Eislaufwetter. Ah-Ha-Hah!« Das Lachen des Kapitäns dröhnte wie Kanonendonner. »Englisches Seebad im Januar ist wie russischer Frühling.«


  Penelope wollte nicht widersprechen, obgleich sie gewiss nicht die Absicht hatte, in nächster Zeit schwimmen zu gehen. »Da haben Sie sicher recht, Kapitän. Als ich in Heathcote zur Schule ging, fror der Teich so selten zu, dass wir schulfrei bekamen, sobald es doch einmal geschah…«


  Ihre Worte versiegten. Eine schreckliche Erkenntnis schoss ihr durch den Kopf. Ja, die letzten Tage waren frostig gewesen, aber an jenem fernen Absolut Ungeplanten Tag Schlittschuhlaufen in Heathcote hatten sehr viel eisigere Temperaturen geherrscht. Tatsächlich war der Winter des AUTSCH einer der kältesten Winter gewesen, an die sie sich erinnerte.


  Sie drehte sich um und wandte sich an die beiden Hoteldiener, die sich um den Kessel kümmerten. »Verzeihung, aber gehe ich recht in der Annahme, dass wir Ihnen beiden die hervorragenden Vorbereitungen hier verdanken? Die Fackeln, Stühle und das Lagerfeuer? Ganz zu schweigen von dem köstlich duftenden Getränk, das da in dem Kessel vor sich hin köchelt?«


  »Das ist richtig, Miss«, erwiderte einer der Männer mit selbstsicherem Lächeln, während beide stolz in dem Kessel rührten.


  Penelope erwiderte das Lächeln. »Dachte ich es mir doch! Eine Frage: Hat einer von Ihnen bei der Ankunft hier daran gedacht, die Tragfähigkeit der Eisschicht auf dem Teich zu prüfen?«


  Die Hoteldiener wechselten einen Blick und wirkten nicht mehr so selbstsicher. »Uns wurde gesagt, der Teich sei zugefroren«, antwortete einer der beiden.


  »Fest zugefroren«, fügte der andere hinzu. »eine solide Eisschicht gewissermaßen.«


  »Ihnen wurde das gesagt?« Aus Penelopes Gesicht war jegliche Freundlichkeit gewichen. »Von wem?«


  Der eine Mann zuckte mit den Schultern. »Von dem Burschen von der BEP, der Brighton-Eis-Patrouille. Er kam im Hotel vorbei und sagte uns, dass das Schlittschuhlaufen sicher sei.«


  »Kannten Sie den Mann?«, erkundigte sich Penelope scharf.


  »Nee. Und von dieser BEP haben wir auch noch nie gehört. Muss neu sein. Aber die Uniform sah ziemlich echt aus, sehr beeindruckend.«


  »Eine schneidige Uniform, ja«, pflichtete ihm sein Kollege bei. »Sah amtlich aus.«


  »Aber niemand hat das Eis überprüft…« Penelope drehte sich um und schaute über den Teich. Die Unerziehbaren vergnügten sich dort noch immer beim Eislaufen. Boris, Constantin und Veronika ebenfalls. Master Gogolew fuhr mit wehendem Haar endlose Achten und Julia hastete dem pausbäckigen, tapsigen Baby Max hinterher, das alles unternahm, um ihr zu entwischen.


  Gleichgültig rührte der eine Hoteldiener in dem Kessel. »Wir vertrauen der BEP. Wenn Sie die Uniform gesehen hätten, würden Sie das auch tun. Und wir haben gute Arbeit geleistet mit dem Feuer und den Fackeln, oder? Und bald gibt es noch was schön Heißes zu trinken…«


  »Die Wolfskinder sind in Gefahr…« Madame Ionescos Warnung durchfuhr Penelope wie ein Blitz. Eine Sekunde später stand sie am Rand des Teichs und winkte mit beiden Armen.


  »Alexander! Beowulf! Cassiopeia!«, schrie sie. »Seid vorsichtig!«


  Die beiden Jungen übten eine kunstvolle Eislauf-Figur, die sie sich gerade ausgedacht hatten. Ganz in ihrer Nähe flitzte Cassiopeia eine lange, gerade Strecke auf und ab. Sie hielt den Kopf gesenkt und die Hände auf dem Rücken verschränkt und wollte herausfinden, wie schnell sie fahren konnte. Die Panik in der Stimme ihrer Erzieherin ließ die Kinder aufhorchen.


  »Wir sind vorsichtig, Lumawuuh!«, versicherte ihr Alexander, während er mit seinem Bruder über das Eis hüpfte und glitt. »Siehst du? Das ist ein Eis-Schottisch!« Ihre Figur beruhte auf einem Tanz, den sie einmal für den Weihnachtsball auf Ashton Place gelernt hatten, dem Schottisch. Auf festem Boden war es schon ein hübscher Tanz, auf dem Eis jedoch wirkte er einfach umwerfend.


  »Und ich bin schneller als Bertha!«, krähte Cassiopeia, während sie auf und ab flitzte.


  »Bertha an Land oder Bertha auf Schlittschuhen?«, erkundigte sich Beowulf und vollführte erst einen Hopser und dann eine Drehung.


  Ob man einem Vogel Strauß das Schlittschuhlaufen beibringen konnte, war zweifellos eine faszinierende Frage, die wir uns allerdings besser für weniger gefährliche Situationen aufheben. »Darüber diskutieren wir später im Hotel«, erklärte Penelope entschieden. »Für heute seid ihr lange genug Schlittschuh gelaufen.«


  »Aber wir müssen noch den Eis-Schottisch üben!«, protestierten die Jungen.


  »Und ich bin noch nicht fertig mit Schnelllaufen, hui!«, rief Cassiopeia, während sie wieder vorbeisauste.


  Die besorgte Gouvernante setzte ihren strengsten Swanburne-Ton ein: »Das Eislaufen ist beendet. Kommt bitte sofort ans Ufer! Und bringt auch eure Freunde mit.«


  Die Kinder zögerten noch. »Aber warum?«, fragten sie im Chor.


  »Weil…« Penelope schaute sich um und suchte verzweifelt nach einer Antwort, die keine sofortige Panik auslösen würde. »Weil…«


  Zum Glück wehte genau in diesem Augenblick ein köstlicher Duft über den Teich. Die Unerziehbaren schnupperten eifrig und machten große Augen.


  »Weil die Schokolade fertig ist«, beendete Penelope erleichtert ihren Satz. »Alle vom Eis! Zeit für Schokolade!«


  HEUTE WÜRDE MAN WAHRSCHEINLICH von heißer Schokolade oder heißem Kakao sprechen, aber seid versichert, dass alle drei Namen dasselbe warme, sahnige Wintergetränk meinen. Die Hotelboten hatten dunkle Schokolade in die köchelnde Milch gehobelt und jede Menge Zucker untergerührt. Sobald die Schokolade geschmolzen war, wurde das Gemisch mit einem Schneebesen solange geschlagen, bis sich auf der Oberfläche eine schaumige Schicht bildete wie auf den Wellenkämmen der Brandung. Und nun wartete ein Kessel voll dampfender, süßer, köstlicher Schokolade auf alle.


  Hingerissen staksten die Unerziehbaren auf die Quelle des köstlichen Dufts zu. »Wir brauchen keine gebrochenen Knöchel. Bitte, erst die Schlittschuhe ausziehen, dann Schokolade«, mahnte Penelope. »Löst die Riemen ordentlich und legt die Schlittschuhe wieder dort ab, wo sie waren.«


  Mittlerweile rochen auch Boris und Constantin die Schokolade. Sie schleuderten nachlässig ihre Schlittschuhe von den Füßen und ließen sie einfach liegen, sodass leicht jemand darüber stolpern konnte. Dann drängelten sie sich ganz nach vorne und bestanden darauf, jeweils zwei Becher zu erhalten. Wären sie Drillinge gewesen, hätten sie sicher sechs statt vier Becher verlangt.


  Veronika war noch auf dem Eis und vollführte eine letzte ungesehene Pirouette. »Hör auf zu tanzen und zieh deine Schlittschuhe aus, dummes Mädchen! Niemand schaut dir mehr zu. Willst du nicht auch einen Becher Schokolade?«, rief ihr Julia zu, die sich bereits in die Schlange vor dem Kessel eingereiht hatte.


  »Vielleicht.« Widerstrebend kam Veronika ans Ufer. Das Bild, wie sie auf den festen Boden zurückkehrte, erinnerte an einen Schwan, der sich in einen Dodo verwandelte: Die Schlittschuhe, die ihr ermöglicht hatten, über das Eis zu schweben, machten sie langsam und ungelenk an Land. »Ich will keine Schokolade auf meinen weißen Mantel tropfen.«


  Das hätte sie nicht sagen sollen. »Ups, hoffentlich verschütte ich keine Schokolade auf den Mantel meiner Schwester«, stichelte Constantin und hielt seinen dampfenden Becher wie eine Waffe auf Veronika gerichtet.


  Sie machte einen ängstlichen Schritt rückwärts, nur um festzustellen, dass Boris schon hinter ihr wartete. »Hoffentlich verschütte ich keine Schokolade auf den Mantel meiner Schwester«, flötete er.


  »Hört auf!« Ihre Augen weiteten sich und füllten sich sogleich mit Tränen. »Hört auf! Hört auf!«


  »Wenn du flennst, schütte ich die Schokolade über dich.« Constantin hielt seinen Becher in die Höhe.


  Veronika biss sich auf die zitternde Unterlippe.


  »Wenn du nicht flennst, schütte ich die Schokolade über dich«, drohte Boris.


  Angesichts dieser Zwickmühle öffnete Veronika den Mund und stieß einen klagenden Schrei der Verzweiflung aus, der eine Lawine hätte auslösen können. Glücklicherweise befanden sich keine schneebedeckten Berge in der Nähe. Und ebenso wenig befand sich Alexander Wuffowitsch Unerziehbarnow nahe genug, um diese unschöne Szene mitzubekommen. Er kniete nämlich gerade mit dem Rücken zum Teich neben dem Feuer und half Cassiopeia geduldig dabei, die vielen Knoten in ihren Schnürsenkeln zu lösen, damit sie ihre Schlittschuhe ordentlich aufräumen konnte und auch in den Genuss eines Bechers Schokolade kam.


  Aber es bedurfte keiner wolfsscharfen Sinne, Veronikas dramatischen, gellenden Klageschrei zu hören. Erschrocken drehte er sich um. Da stand sie, ein Traum in Weiß, und schwankte hilflos auf den Schlittschuhen, während ihre beiden Brüder sie höhnisch wie Hyänen umkreisten.


  »Flenn schon!«


  »Flenn nicht!«


  »Flenn schon!«


  »Flenn nicht!«, reizten sie ihre Schwester.


  Boris stippte eine Fingerspitze in seinen Becher und schickte sich an, einen Tropfen in Veronikas Richtung zu spritzen.


  »GRRRRRRRRRAAAHHWUUUUUH!« Das war ohne Frage der furchterregendste Laut, den Alexander je ausgestoßen hatte. Er stürmte los, setzte mit einem Sprung zum Angriff an und hechtete durch die Luft, um direkt auf Boris zu landen. Der kleinere Junge knallte rückwärts auf den Boden. Alexander kauerte auf ihm und fletschte grimmig die Zähne.


  »Hilfe! Er sabbert auf mich!«, kreischte Boris.


  Constantin rannte herbei, um Alexander wegzustoßen, doch der war schneller. Mit einem Satz sprang er auf und wich aus, sodass Constantin mit seinem ganzen Gewicht auf dem Zwillingsbruder landete. Die beiden zappelten am Boden, ein Gewirr aus Ellbogen, Knien und Schokoladenmilch-Schnurrbärten.


  »Aua! Mein Auge!«, brüllte Boris.


  »Wilde«, konstatierte Master Gogolew mit gedämpfter Stimme und nippte an seiner Schokolade. Es war in der Tat ein köstliches Getränk.


  »Natascha, du musst diesen Jungen Disziplin beibringen«, sagte Kapitän Babuschkinow zu seiner Frau.


  Auch sie nippte an der heißen Schokolade, doch der Ausdruck auf ihrem Gesicht hätte selbst das Meer mit einer Eisschicht überzogen. »Ihren Jähzorn haben sie von dir, Iwan, nicht von mir–«


  »Wo ist Maximilian?«, fragte Julia mit einem Mal ängstlich. In all dem Durcheinander war der Kleine davongetapst. Alle schauten sich suchend um, aber außerhalb des Scheins der Fackeln und des Lagerfeuers herrschte stockdunkle Nacht, denn der Mond war noch nicht aufgegangen.


  »Da ist er!«, schrie Penelope. Noch immer mit den Schlittschuhen an den Füßen war Max zurück auf den Teich gekrabbelt, wo er große spiralförmige Kreise auf dem zerkratzten Eis zog und stetig weiter in die Mitte des Teichs geriet.


  »Was für ein großer, mutiger Junge! Er fährt ganz allein Schlittschuh!«, stellte seine Mutter fest, ohne sich die Mühe zu machen, sich von ihrem Stuhl zu erheben.


  »Er ist ein Babuschkinow, durch und durch. Stark. Furchtlos! Wie ein Bärenjunges«, pflichtete der Kapitän ihr bei und drehte sich wieder zum Feuer um.


  Dann stürzte Maximilian und lag wie ein Seehund auf dem Bauch. Auf dem glatten Eis gelang es ihm nicht, sich wieder aufzurichten. Er brüllte vor Verdruss, aber niemand war da, um ihm zu helfen.


  »Geh ihn holen, Julia!« Madame Babuschkinow trank einen Schluck und wedelte mit ihrer freien Hand. »Er wird seinen neuen Mantel ruinieren, wenn er so weitermacht.«


  Julia verzog finster das Gesicht und seufzte, denn auch sie genoss ihre Schokolade und hatte keine Lust, die Tasse stehen zu lassen. »Ja, Madame. Nur einen Moment, bitte. Ich muss erst meine Schlittschuhe wieder anziehen…«


  Indessen schlug Max in einem Tobsuchtsanfall um sich. Er lag mit rotem Kopf auf dem Bauch, trommelte mit den Händen und kickte mit den Füßen. Seine pummeligen Babyfäuste richteten keinen Schaden an, aber die scharfen Spitzen der Schlittschuhkufen gruben sich wie zwei Spitzhacken ins Eis, während er immer weiter mit den Füßen strampelte, kickte, kickte und kickte.


  »Lumawuuh?« Beowulf runzelte die Stirn. »Ich höre Knirschen. Ich rieche… Wasser.«


  »Wasser?« Doch die Angst saß Penelope schon wie ein Kloß im Hals. Sie schaute sich hektisch um. Julia suchte noch immer nach zwei Schlittschuhen, die zusammenpassten, aber die Zwillinge hatten ein solches Chaos angerichtet, dass es ein Ding der Unmöglichkeit war.


  Die Übrigen achteten nicht einmal auf Max.


  Knack!


  Das verstörende Geräusch hallte durch die Dunkelheit. Gefolgt von einem entsetzlichen Knirschen wie von den Wurzeln eines fallenden Baums, die sich unter Qualen aus der Erde losreißen, während er ächzend zu Boden stürzt. Die Oberfläche des Teichs, die bei ihrer Ankunft so makellos glatt gewesen war, durchzog jetzt ein Spinnennetz aus Rissen und ähnelte einem zerbrochenen Spiegel.


  »Waaaaaaa!«, plärrte Baby Max. Das Eis unter ihm knisterte und bei seinen Füßen hatte sich ein handbreiter Spalt aufgetan. Das plätschernde Wasser darunter war tintenschwarz.


  »Mann– ich meine, Max– über Bord!«, brüllte Alexander. »Unerziehbare, klar machen!« Blitzschnell bildeten er und seine Geschwister bäuchlings eine menschliche Kette über das Eis, indem sie einander an den Knöcheln festhielten. Als die Kleinste und Leichteste war Cassiopeia das vorderste Glied. Langsam und sehr behutsam schwangen die Brüder sie hinaus in die Mitte der brüchigen Eisfläche. Max konnte vor Panik nur schreien und Cassiopeia musste seinen rasiermesserscharfen Tritten ausweichen, aber zu guter Letzt gelang es ihr, den Kleinen zu packen.


  »Zieht!«, schrie sie ihren Brüdern zu. »Zieht!« Gerade als Cassiopeia seinen Mantel von hinten zu fassen bekam, platschte Max’ Gesicht ins Wasser. »Schwimm, Maxawuuh!«, rief sie ermutigend, aber er konnte kaum die Arme bewegen und seine nasse Kleidung war wie Blei.


  »Nicht loslassen, Cassiopeia! Anker lichten, Männer!«, befahl Alexander. Mit Hilfe des Kapitäns und Master Gogolew, die Alexander an den Beinen zogen, gelang es der Unerziehbaren-Rettungskette, den klatschnassen, verängstigten Max aus dem Wasser und über das rasch zersplitternde Eis zu zerren. Seine Lippen waren bläulich, seine Augen weit aufgerissen und er war beängstigend still.


  »Ruft einen Arzt!«, rief seine Mutter, die nun doch endlich aufgestanden war. »Bitte, gibt es hier einen Arzt?«


  »Nein, aber ein Swanburne-Mädchen.« Penelope hatte nicht umsonst den Pflicht-Grundkurs in Erster Hilfe am Swanburne-Institut besucht. Sie rollte das durchweichte Kleinkind auf die Seite und drückte ihm die Lippen auseinander. Eisiges Teichwasser rann aus seinem Mund und er fing an zu husten.


  »Entschuldige, Max«, sagte sie höflichkeitshalber. Dann beugte sie sich über ihn und blies ihm Luft in den Mund. Erneut hustete der Kleine und Penelope wiederholte die Prozedur noch einige Male. Es dauerte nicht lange und Baby Max konnte wieder kräftig plärren.


  »Er ist durchgefroren und verängstigt, aber nicht ertrunken. Zieht ihm die nassen Sachen aus und wickelt ihn in eine trockene Decke.« Erleichtert setzte sich Penelope auf die Fersen. Sie selbst war mittlerweile ebenfalls ziemlich nass. »Legt ihn ans Feuer, bis ihm wieder warm ist. Jemand sollte– Sie da«, Penelope deutete auf einen der fassungslosen Hotelboten, »laufen Sie schnell zum Hotel zurück und lassen Sie einen Arzt rufen, damit er uns dort bei unserer Rückkehr erwartet! Beeilung!«


  Alle hörten auf ihr Kommando. Max protestierte lautstark, als seine Mutter und Julia ihm die nassen Sachen auszogen. Auch Julia schluchzte. Sie war doch schließlich sein Kindermädchen. Wie konnte bloß das kostbare, ihr anvertraute Kind ohne Aufsicht auf das Eis gelangen? War nicht die gesamte Beinahe-Katastrophe einzig und allein ihre Schuld? Und alles nur, weil sie von heißer Schokolade abgelenkt war. Ihre Hysterie brachte Max nur noch mehr in Rage.


  »Ich mache das selbst, Julia!«, fauchte Madame Babuschkinow. »Überlassen Sie es mir, mich um meinen Sohn zu kümmern! Sie haben schon genug angerichtet.« Die Rüge löste bei Julia eine erneute Woge der Verzweiflung aus und sie schlich schluchzend in der Dunkelheit davon. Master Gogolew folgte ihr, vielleicht um sie zu trösten, aber als er nur wenig später zurückkehrte, machte er den Eindruck, als benötigte er selbst Trost.


  Der ganze Zorn und Kummer wurde nicht einmal durch den Umstand gemildert, dass alle außer Max und Penelope mittlerweile einen Schokoladenmilch-Schnurrbart trugen. Die Erwachsenen waren so aufgebracht, dass sogar die Zwillinge vergaßen, den Streit wieder aufzunehmen. Veronika vollführte einen traurigen kleinen Tanz allein neben dem Feuer, doch niemand achtete darauf. Die Unerziehbaren schenkten sich ein weiteres Mal Schokolade ein und brachten auch ihrer Gouvernante einen Becher, um sie aufzuwärmen. Das war den Kindern Dank genug, denn sie hatten nur getan, was sie für richtig hielten.


  Jetzt, da sein Sohn sich in Sicherheit befand, kochte in dem Kapitän die Wut hoch. »In Russland bedeutet Eis Eis!«, tobte er. »Gefroren bedeutet gefroren! Was ist das für ein Ort, wo man meine Kinder zum Eislaufen auf Wasser schickt? Jemand wird dafür bezahlen!«


  Seine Frau kam und reichte ihm das Baby. Dann sprach sie leise und schnell in ihrer Muttersprache. Hätte Penelope doch nur Russisch in der Schule gelernt statt Französisch, Latein und ein paar Brocken Griechisch! Es war ein Jammer, denn dies war eine jener seltenen Gelegenheiten, da ein bisschen Lauschen später eine Menge Probleme erspart hätte.


  »Die englische Gouvernante ist sehr fähig und ihre Schützlinge sind ganz offensichtlich gut erzogen. Hast du gesehen, wie Julia vor Angst geweint hat? Dieses blasse, ernste Mädchen dagegen– sie ist ja selbst beinahe noch ein Kind– hat solche Courage gezeigt! Ohne sie und ihre tapferen Schüler wäre unser geliebter Maximilian… er wäre…« Aber Madame Babuschkinow konnte es nicht aussprechen; es war einfach zu schlimm.


  »Du hast recht, mein Herz.« Der Kapitän beförderte das schläfrige Kind von seinem einen auf den anderen Arm, als würde es nicht mehr wiegen als ein Kätzchen. »Es scheint, mein Freund, der Richter, hat zu Recht die Qualität der englischen Gouvernanten gepriesen. Meine Entscheidung ist gefallen. Der Richter wird wissen, wie die Angelegenheit rechtlich zu regeln ist.«


  »Es war Vorsehung. Das Schicksal hat dich und den Richter zusammengebracht«, sagte seine Frau ergriffen. »Im Ernst, wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, einen so gebildeten und klugen Mann in Brighton außerhalb der Saison zu treffen?«


  Gemeinsam schauten sie auf und nahmen die kluge englische Gouvernante in Augenschein. Penelope bemerkte, dass sie gemustert wurde, aber irrte sich über den Grund, denn natürlich hatte sie kein Wort der Unterhaltung zwischen dem Kapitän und seiner Frau verstanden. Verlegen wischte sie sich schnell mit einem Taschentuch ihren eigenen Schokoladenmilch-Schnurrbart weg und lächelte entschuldigend.


  Der verbliebene Hotelbote löschte das Lagerfeuer sowie die Fackeln und die gesamte Gesellschaft machte sich auf den düsteren Marsch zurück zum Hotel. Master Gogolew schob den leeren Kinderwagen und der Kapitän höchstpersönlich trug Max. Der Kleine war hellwach und strampelte in den trockenen Decken, die man hatte finden können. Ausnahmsweise einmal schien er zufrieden.
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  Kuriositäten, Antiquitäten, Raritäten– und mehr


  IM HOTEL ZUM RECHTEN FUSS hatte man die Nachricht des Dienstboten richtig verstanden, und als die Schar völlig erschöpfter Gäste dort eintraf, wartete der eilig herbeigerufene Doktor bereits. Sein silbergraues Haar war ungekämmt und er trug Nachthemd und Schlafmütze zu hohen Winterstiefeln. Seine Arzttasche war zum Bersten gefüllt mit Tinkturen, Salben, Verbandsmaterial, ja sogar Operationsbesteck, denn man hatte ihm nicht gesagt, welche Art von medizinischem Notfall ihn erwartete, und so hatte er sich für sämtliche Eventualitäten gewappnet.


  Alle wollten ihm gleichzeitig von Baby Max’ Unfall auf dem Eis berichten, doch sobald er in dem Durcheinander den Hergang erfasst hatte, schritt er zur Tat. Er unterzog Baby Max einer gründlichen Untersuchung und bezeichnete ihn dann als ein »robustes Kind bei bester Gesundheit. Alles, was der Junge braucht, ist eine warme Milch und gewissenhafte Überwachung. Jemand muss auf den kleinen Abenteurer aufpassen!« Der Kapitän und seine Frau wechselten bei diesen Worten einen vielsagenden Blick.


  Dr. Martell (so lautete der Name des Arztes) bestand darauf, Boris ebenfalls zu untersuchen, denn mittlerweile war sein Auge halb zugeschwollen. »Mit Eis klingt die Schwellung ab, morgen früh wird er allerdings ein beeindruckendes blaues Auge haben. Da passt ihr zwei hervorragend zusammen«, erklärte er und verstrubbelte Constantin die Haare. Denn auch in Constantins Gesicht prangte ja ein blaues Auge.


  Neugierig überblickte der Doktor die Schar junger Leute mit Penelope, den Unerziehbaren und den Babuschkawuuhs. »Acht Kinder«, staunte er. »Eine ganz schön große Familie. Sie haben alle Hände voll zu tun, Madame!«


  »Nur diese hier gehören zu mir und das Baby«, entgegnete Madame Babuschkinow und deutete mit einem juwelengeschmückten Finger auf ihren Nachwuchs. Sofort rannten Veronika und die Zwillinge herbei und umschlangen ihre Beine. Max war in seinem Wagen eingeschlafen.


  »Ah, ja. Jetzt sehe ich die Ähnlichkeit«, stellte Dr. Martell fest, aber er betrachtete Penelope und die Unerziehbaren. »Es ist ungewöhnlich, dass das Hotel im Januar so viele Gäste hat. Es gibt in Brighton um diese Jahreszeit nicht viel zu unternehmen. Vielleicht möchten Sie sich morgen alle zusammen mein Museum ansehen?«


  »Ein Muh-ehsum, hurra!«, rief Cassiopeia (Muh-ehsum hatte sie schon als ganz kleines Mädchen immer gesagt.)


  »Gibt es dort Unheilvolle Landschaften? Mythengestalten? Übermäßigen Symbolismus in historischen Porträts von untergeordneter Bedeutung?«, erkundigte sich Beowulf eifrig und zählte einige Gattungen der Malerei auf, die er bereits kannte und die ihm gefielen.


  Dr. Martell hatte schon den Mantel übergezogen. Jetzt stopfte er seine Schlafmütze unter einen warmen Winterhut. »Es gibt vielleicht ein oder zwei Bilder, aber insgesamt ist es eher eine wissenschaftliche Sammlung. Es handelt sich um ein Kuriositätenkabinett. Ihr seht dort einige, nun ja… ungewöhnliche Stücke. Außerhalb der Saison ist es normalerweise geschlossen, aber es wird mir eine Freude sein, es für euch Kinder zu öffnen– ein Museum ist für Besucher bestimmt.«


  Die Babuschkinows zeigten wenig Interesse, aber die Unerziehbaren reagierten so begeistert, dass die Einladung des Doktors schnell angenommen wurde. »Ausgezeichnet!«, sagte er und unterdrückte ein Gähnen. »Kommen Sie nicht vor elf Uhr, bitte. Für mich ist es jetzt schon spät und ich gehe gern früh zu Bett, wie Sie an meinem Aufzug sehen.« Nachdem der müde Dr. Martell mit einem Winken Madame Babuschkinows überschwängliche, rührselige Dankesbekundungen abgewehrt hatte und tapfer den schmerzhaften Händedruck und das kräftige Schulterklopfen des Kapitäns erduldet hatte, brach er auf.


  Inzwischen gähnten auch die Unerziehbaren, aber die Zwillinge weigerten sich, Gute Nacht zu sagen, bevor sie nicht eine Angelegenheit von fundamentaler Wichtigkeit erledigt hatten. »Ihr habt unserem Bruder das Leben gerettet!«, erklärten Boris und Constantin. »Wir schwören euch ewige Freundschaft! Unser Leben und Vermögen gehören euch!« Sie fielen auf die Knie und senkten ihre Zwillingsköpfe. Veronika schluchzte und fasste sich theatralisch ans Herz.


  Es gab entweder das eine oder das andere Extrem bei diesen Babuschkinows. Allerdings war ewige Freundschaft sehr viel angenehmer als Duelle auf Leben und Tod. Froh nahmen die Unerziehbaren diesen Treue- und Freundschaftsschwur an und boten im Gegenzug ebenfalls angemessene Versprechen.


  »Wir malen eure Porträts und hängen sie an die Wand!«, verkündete Beowulf mit Inbrunst.


  »Unsere Kekse sind eure Kekse!«, schwor Cassiopeia.


  Alexander schloss konzentriert die Augen. Er schien etwas ganz besonders Denkwürdiges vorbringen zu wollen. »Unser Bund ist unveränderlich wie der Mond!«, rief er schließlich. Dies war, trotz des gelungenen sechshebigen Jambus, ein schlechter Vergleich, denn der Mond verändert sich schließlich jeden Tag, wie seine Geschwister umgehend klarstellten.


  Schnell überdachte er seinen Schwur und erklärte: »Unser Bund soll ewig sein wie der Mond!« Und obwohl der Mond streng genommen nicht ewig ist (wie ihr wisst, kann nur die Ewigkeit selbst diesen Anspruch rechtmäßig erheben), existiert er doch zweifellos schon eine sehr lange Zeit und wird es allen Anzeichen nach auch noch sehr lange tun. Das wurde als ausreichend erachtet. Alle waren mit den vorgetragenen Schwüren zufrieden und man ging unter herzlichen Zurufen wie »Bis morgen!«, »Do swidanja!«, »Wir gehen ins Muh-ehsum!« und ähnlich fröhlichen Verabschiedungen auseinander.


  DR. MARTELL BEHIELT RECHT. Am nächsten Morgen hatte sich die Haut rings um Boris’ Auge violett wie eine Weintraube verfärbt. Bei Constantin befand sich der Bluterguss am linken, bei Boris am rechten Auge, aber praktisch war es nun unmöglich, die Zwillinge auseinanderzuhalten, und niemand, nicht einmal ihre Eltern, machte sich mehr die Mühe, es zu versuchen.


  Im Gegensatz zu den Ashtons nahmen die Babuschkinows die Mahlzeiten gemeinsam ein: Eltern, Großmama, Kinder, Hauslehrer und Kindermädchen. An diesem Morgen baten sie Penelope und die Unerziehbaren, sich ihnen anzuschließen, und so saßen alle zusammen an einer langen Tafel im Speisesaal des Hotels. Julias Platz war leer und ihr Essen unberührt. Sie versuchte, Max einzufangen, der nicht stillsitzen wollte und auf wackeligen Beinchen durch den Saal tapste.


  Der Kapitän hatte gute Laune. Sein Haar war noch feucht von seinem morgendlichen Bad im Meer. »Wilde!«, blaffte er die Zwillinge an. »Gebt mir das Salz. Einer von euch.« Beide Jungen griffen gleichzeitig nach dem Salzstreuer.


  »Verzeihung, Wilder!«, sagte der eine.


  »Schon in Ordnung, Wilder!«, erwiderte der andere.


  »Danke, Wilder!«


  »Gern geschehen, Wilder!« Keine Frage, der Spitzname gefiel den Zwillingen.


  »Mein Ehemann ist ein Verrückter! Er liebt es, im kalten Meer zu schwimmen«, erklärte Madame Babuschkinow und tätschelte ihm zärtlich die Hand. Trotz der Beinahe-Tragödie des Vorabends befanden sich Madame und der Kapitän in bester Stimmung und ihre Aufmerksamkeit schien ganz Penelope zugewandt. Jedes Mal, wenn sie von ihrem Teller aufschaute, richtete einer der beiden lächelnd und nickend den Blick auf sie.


  Penelope erwiderte das Lächeln und Nicken, schließlich war das nur höflich. Aber sie hoffte, die Babuschkinows würden bald diese übertriebene Dankbarkeit ablegen, dafür, dass sie ihre Erste-Hilfe-Kenntnisse zur Rettung von Baby Max eingesetzt hatte. Also wirklich, ich habe doch nur getan, was ich in dem Kurs »Ein Swanburne-Mädchen bewältigt jede Notlage« gelernt habe, dachte sie, während sie nach einer zweiten Scheibe Toast griff. Jede meiner Schulkameradinnen hätte das Gleiche getan.


  Es war Fürstin Popkinowa, der die Angelegenheit keine Ruhe ließ. Sie verfolgte entgeistert, wie die Kinder die Eislauf-Katastrophe für sie dramatisch nachspielten.


  »Jemand wusste, dass der Teich nicht fest zugefroren war.« Die alte Dame betonte ihre Worte, indem sie mit einem krummen Finger in der Luft herumfuchtelte. »Jemand wusste es. Ein Feind lauert. Seid wachsam!«


  »Meine Schwiegermutter prophezeit gern Unheil«, erklärte Madame Babuschkinow leichthin. Aber die Worte der Fürstin erinnerten Penelope an die verdächtige Geschichte von dem Mann der BEP, die ihr die Hoteldiener erzählt hatten, und auch an Madame Ionescos Warnung.


  »Ein wenig Vorsicht kann nie schaden«, entgegnete sie diplomatisch. »Wie Agatha Swanburne einmal sagte: ›Vorsicht kostet nichts, Leichtsinn kann alles kosten.‹«


  »Wie wahr«, pflichtete ihr Master Gogolew bei und presste eine Hand ans Herz. »Ich kenne Agatha Swanburne nicht. Ist sie eine Philosophin? Eine Dichterin? Eine Gelehrte?«


  »Sie ist eine Aalmutter«, erklärte Cassiopeia.


  »Jetzt eine tote Aalmutter«, fügte Beowulf hinzu.


  »Sie war die Gründerin meiner Schule«, stellte Penelope richtig. »Des Swanburne-Instituts für kluge Mädchen aus armen Verhältnissen. Dort habe ich gelebt und gelernt, bis ich meine Stelle bei den Ashtons angetreten habe.«


  »Ja, die mysteriösen Ashtons! Wann lernen wir Ihre Dienstherren kennen, Miss Lumley?« In Madame Babuschkinows Augen funkelte Interesse. »Ich brenne darauf, Ihre Ashtons zu treffen und zu erfahren, warum es sie zu dieser Jahreszeit nach Brighton verschlagen hat. Aber sie haben kaum ihre Zimmer verlassen. Gibt es da ein Geheimnis?«


  »Nein, nein! Es ist überhaupt nichts Geheimnisvolles an den Ashtons«, wehrte Penelope vielleicht ein wenig zu hastig ab. »Lady Ashton erwartet ein Kind. Der Arzt hat ihr einen Aufenthalt an der See verordnet, wegen der guten Luft. Vielleicht erholt sie sich noch von den Strapazen der Reise.«


  Insgeheim fragte sich Penelope, wie lange es den Dienstboten noch gelingen würde, Lady Constances unglückliches Missverständnis über die Italienreise aufrechtzuerhalten. Bislang schien laut Jasper alles gut zu gehen. »Wir jammern augenzwinkernd über die Kälte und dann lassen wir Mylady zufällig mithören, wie wir uns über Pasta-Rezepte und Mittel gegen Sonnenbrand austauschen und so weiter«, hatte er ihr berichtet, als sie sich bei ihm nach dem Stand der Dinge erkundigt hatte. »Dieses ›So tun, als ob man nur so tut, als ob‹ ist gar nicht so schlecht, sobald man den Dreh erst einmal raus hat.«


  »Wenn Lady Ashton wegen der guten Luft hier ist, sollte sie vielleicht einmal vor die Tür gehen«, scherzte Master Gogolew.


  Seine Bemerkung sorgte für hämisches Gelächter am Tisch, doch Penelope bekam es kaum mit, denn sie hatte Margaret entdeckt. Die junge Zofe stand in der Tür zum Speisesaal, wo sie wild gestikulierte und abenteuerliche Grimassen schnitt. Zum Glück war Penelope von jeher ein Ass bei Scharadespielen und sogar auf diese Entfernung erfasste sie den Kern der Botschaft: erstens, dass Penelopes Person dringend verlangt wurde, und zweitens, dass Margaret viel zu viel Angst vor den Babuschkinows hatte, um auch nur einen Fuß in den Speisesaal zu setzen.


  »Entschuldigen Sie mich. Es scheint, man ruft mich.« Penelope tupfte sich mit der Serviette die Lippen ab und legte sie dann ordentlich auf den Tisch. »Kinder, kommt mit…« Doch die drei Unerziehbaren waren viel zu beschäftigt. Alexander lauschte hingebungsvoll Veronika, die ihm die Handlungen sämtlicher ihrer Lieblingsballettwerke erzählte. Cassiopeia und Beowulf hatten indessen gerade einen Vierer-Starr-Wettkampf mit den Zwillingen begonnen.


  »Lassen Sie Ihre Schützlinge ruhig bei uns, Miss Lumley«, drängte Madame Babuschkinow. »Sie machen keine Mühe. Master Gogolew wird sie beaufsichtigen, als wären es unsere eigenen Kinder.«


  Das war nicht gerade beruhigend in Anbetracht von Max’ Unfall auf dem Eis. Doch Margarets Darbietung an der Tür wurde immer eindringlicher: Mittlerweile schielte das Mädchen und hielt dabei die Hände vor den Mund. Wenn das tatsächlich eine Scharade wäre, hätte Penelope vermutet, das junge Hausmädchen würde in einem dunklen Zimmer Flöte spielen. Aber was hatte das mit Penelope zu tun?


  »Nur, falls es Master Gogolew nichts ausmacht?«, sagte sie und erhob sich von ihrem Platz. Sie sprach mit ausgesucht respektvollem Ton, so wie es sich ziemte, wenn eine Erzieherin das Wort an einen Kollegen richtete.


  »Es wird mir ein Vergnügen sein, Ihre Schüler zu überwachen«, antwortete er. »Solch wohlerzogene Kinder sind eine Seltenheit in dieser unzivilisierten Welt.«


  »Die drei machen ihrer Gouvernante zweifellos alle Ehre. Vorsicht, Master Gogolew, Ihre Komplimente kosten Sie noch Ihre Stellung«, warnte Madame Babuschkinow fröhlich.


  »Ah-Ha-Hah!«, lachte der Kapitän und lud sich eine weitere Portion Würstchen und Eier auf den Teller.


  »GOTT SEI DANK HABEN Sie verstanden, was ich sagen wollte! Einer der Hotelpagen hat mich gefragt, ob mich eine Biene gestochen hat. Als würden hier im Januar Bienen herumschwirren! Selbst diese winzigen Tierchen haben so viel Verstand, bis zum Frühling in ihren Bienenstöcken zu bleiben.« Margaret sauste durch die Lobby wie eine kleine Jolle, die in eine starke Strömung geraten war. Penelope musste einige Hopser und Sprünge einlegen, um mit dem langbeinigen Mädchen Schritt zu halten.


  »Wer will mich sprechen?«, fragte sie außer Atem.


  »Lord Fredrick natürlich. Haben Sie nicht gesehen, wie ich gespielt habe, dass ich kurzsichtig bin und Zigarre rauche? Hoppla! Guten Morgen, Eure Lordschaft.« Margaret sank nahtlos in einen Knicks, denn sie waren um eine Ecke gebogen und beinahe mit dem Lord höchstpersönlich zusammengestoßen, der auf dem Korridor auf und ab schritt. »Hier ist Miss Lumley, Sir. Kann ich sonst noch etwas tun?«


  Lord Fredrick blinzelte, bis er Penelope einigermaßen deutlich erkannte. »Ah, da sind Sie ja. Das wäre dann alles, Margaret. Miss Lumley, kommen Sie hier herein.«


  Das Hausmädchen huschte davon und Lord Fredrick geleitete Penelope durch die nächstgelegene Tür. In diesem teureren Trakt des Hotels genoss man durch die Bullaugen-Fenster den Ausblick auf das Meer. Das Bett war entfernt und durch einen Schreibtisch und zwei Ohrensessel ersetzt worden. Auch das übrige Mobiliar hatte man so angeordnet, dass der Raum Lord Fredrick während seines Aufenthalts als privates Studierzimmer dienen konnte.


  Er schloss die Tür hinter sich, nahm aber nicht Platz. »Ich weiß, dass Sie den Dienstboten Anweisungen bezüglich meiner Frau gegeben haben«, begann er ohne Umschweife. »Sie haben ihnen aufgetragen, Constance in ihrer Fantasterei von einer Reise nach bella Italia gewissermaßen zu bestärken. Ein bisschen kompliziert das Ganze, aber ich glaube, ich habe es begriffen.«


  Dass Lord Fredrick ebenfalls eine Meinung zu ihrem Plan haben könnte, war Penelope bislang noch gar nicht in den Sinn gekommen, und sie fragte sich, ob sie nicht einen schlimmen Fehler gemacht hatte. »Das habe ich vorgeschlagen, ja, Sir. Im Hinblick auf Lady Constances delikaten Zustand erschien es mir als das Beste, schlechte Nachrichten zu vermeiden. Und Sie wissen ja, dass Ihre Frau felsenfest davon überzeugt ist, wir würden nach Italien reisen. Selbstverständlich hätte ich Sie zuvor um Erlaubnis bitten müssen«, fügte sie hastig hinzu. »Aber das alles ergab sich völlig ungeplant. Mir kam der Gedanke erst im Gespräch mit Jasper. Ich habe ex tempore gehandelt, wie man im Lateinischen sagen würde.«


  »Ex tempore, aus dem Stehgreif, hm? Ich hatte für Latein nie viel übrig. Zu viele Ipsums und Dingsbums und Aprioris.«


  Lord Fredrick lehnte sich an den Rücken eines Ohrensessels, dessen geschwungene Lehne mit den Holzrippen an das Steuerrad eines Schiffs erinnerte. »Was Ihren ungeplanten Plan angeht– eine gute Idee, Miss Lumley! Was für eine Erleichterung, Constance glücklich zu sehen, mit rosigen Wangen und einem herzhaften Appetit. Sie beklagt sich sogar kaum noch, stellen Sie sich vor! Aber es gibt da ein Problem mit Ihrem Plan; ein nicht unerhebliches. Ich nehme an, Sie haben das bereits durchdacht.« Er machte eine Pause. »Ich meine das Schiff.«


  Penelope hatte aufmerksam zugehört, aber irgendwann den Faden verloren. »Welches Schiff, Mylord?«


  »Das Schiff nach Italien! Das Schiff, auf das wir warten, damit es uns nach Italien bringt. Meine Frau macht ständig solche Andeutungen wegen der ›Überraschung‹, die auf sie wartet. Ich ertrage es nicht, Constance zu enttäuschen. Früher oder später müssen wir sie an Bord eines Schiffes bringen. Und dann wäre da noch Italien zu bedenken. Hm.« Er hatte die Hände in den Hosentaschen vergraben und wiegte sich vor und zurück. »Ich besitze kein Schiff, wohlgemerkt. Und ich habe mich gefragt, was Sie diesbezüglich vorhaben, nachdem das alles Ihre Idee war.«


  Wo um alles in der Welt sollte sie ein Schiff für eine Reise nach Italien herbekommen? Penelope nahm eine aufrechte Haltung an und zwang sich zu einem Lächeln. Wie jedes Swanburne-Mädchen wusste sie, dass eine gute Haltung und ruhiges Auftreten entscheidend waren für das, was man Selbstsicherheit nannte. »Ich… arbeite daran, Mylord.«


  »Sehr gut. Hätte ich nicht diese verdammten Beschwerden, würde ich Constance liebend gern höchstpersönlich nach Italien begleiten und die Sache wäre erledigt. Aber stellen Sie sich das vor: Ich an Bord eines Schiffs bei Vollmond, ohne mich irgendwo verstecken zu können! Das ist keine Option, fürchte ich.« Er starrte aus dem Bullauge mit einem Ausdruck echter Melancholie. Penelope konnte nicht anders, als Mitleid für ihn zu empfinden.


  »Sir, falls Sie sich Sorgen machen, wohin Sie sich am Dienstag zurückziehen sollen: Es gibt da noch ein zweites Hotel in Brighton, das geöffnet ist. Ich weiß zufälligerweise, dass dort zurzeit kein einziger Gast wohnt«, bemerkte sie.


  »Das ist ein guter Tipp, danke.« Seine düstere Stimmung verflog so schnell, wie sie gekommen war. »Jetzt muss ich mich aber sputen. Ich habe Constance überredet, nach dem Frühstück mit mir einen Spaziergang auf der Promenade zu unternehmen. Es ist alles in allem doch recht angenehm hier am Meer, sogar im Winter. Dr. Veltshmerz hatte recht.« Lord Fredrick holte Luft und klopfte sich auf die Brust. »Ein paar tiefe Atemzüge und auch ich werde alles positiver sehen. Babys sind letztlich gar nicht so übel, was?«


  Penelope dachte an den kleinen Max. »Es gibt sie in allen Ausführungen«, antwortete sie diplomatisch.


  »Ha, in allen Ausführungen, ja. Das gilt vermutlich für die meisten Dinge. Nun denn: arrivederci. Constance bringt mir Italienisch bei. Eine charmante Sprache, nur ein wenig vokallastig.« Er schaute Penelope an und ausnahmsweise schien er sie ganz klar zu sehen. »Miss Lumley, wir müssen diesem Fluch auf den Grund gehen, und zwar schnell. Dem Aussehen meiner Frau nach wächst das kläffende Baby Ashton von Tag zu Tag.«


  DAS KURIOSITÄTEN-MUSEUM lag eine halbe Stunde Fußmarsch vom Hotel Zum Rechten Fuß entfernt. Alexander und Veronika schlenderten nebeneinander her: Veronika redete, Alexander nickte. Hinter ihnen hopsten die Zwillinge und die beiden jüngeren Unerziehbaren mal auf dem einen, dann auf dem anderen Bein und hielten sich bei gelegentlichen Seepferdchen-Rennen die Nasen zu. Insgesamt bewegten sie sich aber durchaus vorwärts. Nach einigen halbherzigen Einwänden von Julia schob Master Gogolew, ohne Hut und düster wie immer, den Kinderwagen mit Max. Der Kapitän und seine Frau waren im Hotel geblieben. Sie mussten sich um einige geschäftliche Angelegenheiten kümmern, zumindest hatten sie das behauptet.


  Penelope störte es nicht, auf dem Weg für sich zu bleiben. So hatte sie Zeit zum Nachdenken. Ärztliche Verordnungen mitschreiben, einen Familienfluch aufheben und nun soll ich auch noch ein Schiff auftreiben! Ich weiß, für eine Gouvernante werde ich fürstlich bezahlt, aber meine Pflichten haben sich beträchtlich erweitert. Das alles stand nicht in dem Vertrag, den ich bei meiner Anstellung durch Lady Constance unterzeichnet habe. Vielleicht sollte ich Lord Fredrick beim Wort nehmen und um eine Gehaltserhöhung bitten.


  Die Glocke der nahen Kirche schlug zur vollen Stunde und ihre diffusen Gedanken ordneten sich ganz selbstverständlich nach Melodie und Rhythmus des Westminster-Schlags (ein bestimmter melodischer Glockenschlag, den man oft von Kirchen hört): »Piratenkostüm… Ahwuuh-Ahwuuh… Edward Ashton… kläffende Babys. Pudge! Pudge! Pudge! Pudge! Ich muss Geduld haben”, ermahnte sie sich, während die Kirchenglocken weiter läuteten bis zum elften Schlag. »Gegen den Fluch auf den Asthons kann ich nichts ausrichten, bis Simon mit dem Kostüm eintrifft, um den Admiral zu spielen, und so vielleicht den alten Pudge dazu bringt, seine Geschichte zu erzählen. Bis dahin wäre es klug, überhaupt nicht an Simon zu denken– kein einziges Mal!– und einfach unseren Ausflug in das Kuriositäten-Museum zu genießen.«


  Allerdings scheiterte ihr Vorsatz, nicht an Simon zu denken, bereits, als sie an einem Briefkasten vorbeikamen. Ach, der glorreiche Postdienst!, dachte sie und gab dem Briefkasten einen liebevollen Klaps. Dank der vorbildlichen Effizienz der Post erhält Simon heute Nachmittag meinen Brief. Könnte ich doch nur sein Gesicht sehen, wenn er den Brief öffnet und liest! Und ich wünschte, ich würde seine Antwort gleich hören, ohne wieder auf die Post warten zu müssen! Wenn nur ein schlauer Erfinder ein Gerät bauen würde, mit dessen Hilfe zwei Menschen miteinander sprechen können, selbst wenn sie weit voneinander entfernt in verschiedenen Städten sind… das ist natürlich ein absurder Gedanke. Ebenso gut kann ich von fliegenden Omnibussen träumen– aber mal ehrlich, so schwierig kann das doch nicht sein?


  »Schau, Lumawuuh, das Schild!«, rief Beowulf. Penelopes Blick schweifte über den Himmel, als ob sie allen Ernstes erwartete, dass ihr ein Komet die Zustellung ihres Briefs an Simon verkünden würde. Doch der Junge meinte bloß, dass sie am Museum eingetroffen waren. Auf dem Schild über dem Eingang stand:


  MARTELL’S KURIOSITÄTEN


  UNSERE SPEZIALITÄT SIND KURIOSITÄTEN, ANTIQUITÄTEN, RARITÄTEN UND MEHR!


  UNFASSBAR UND UNGLAUBLICH!


  UNERHÖRT ALTE DINGE UND SOLCHE, DIE IHRER ZEIT VORAUS SIND


  Was es irgendwo anders gibt, finden Sie hier nicht.


  »Nicht sehr bescheiden, oder?« Dr. Martell tauchte in der Tür auf. »Aber Wissenschaft ist teuer, also müssen wir Besucher anlocken. Nein, Master Gogolew, das ist sehr freundlich von Ihnen, aber bitte stecken Sie Ihre Rubel wieder ein. Sie sind heute alle meine Gäste.«


  Mit einem Lächeln bat er sie einzutreten. Das Kuriositäten-Museum war kein herrschaftlicher Bau mit gewaltigen Säulen vor dem Eingangsportal wie das British Museum in London, sondern ein verschachteltes Haus mit vielen Zimmern und in sämtlichen Räumen bedeckten Bücherregale und Glasvitrinen die Wände. »Meine Sammlung ist nach dem Zufall geordnet, das heißt, ich bringe Neuerwerbungen da unter, wo gerade Platz ist. Aber so ist es unterhaltsamer, meinen Sie nicht? Auf Schritt und Tritt warten Überraschungen«, erklärte Dr. Martell. »Beginnen wir mit diesem Korb hier zur Linken. Darin befindet sich etwas, was Sie sicher noch nie zuvor gesehen haben, zumindest nicht in dieser Größe.«


  In dem Korb lag auf einem Bett aus Stroh eine glatte cremefarbene Kugel, die stark an ein Ei erinnerte, nur dass sie groß wie eine Cantaloupe-Melone war.


  »Ich würde mir aus dem Riesenei ein Rührei zum Frühstück machen und es aufessen«, prahlte einer der Zwillinge.


  »Würdest du nicht! Weil ich es zuerst aufessen würde!«, widersprach sein Bruder. Dann zwickten sie einander und stritten darüber, wer fester zwickte.


  »Das ist ein Straußenei«, sagte Dr. Martell.


  Die Unerziehbaren wurden bleich. »Ist da eine Baby-Bertha drin?«, wisperte Beowulf. Er berührte mit einer Fingerspitze die Schale, so sanft, als wollte er den Bewohner darin nicht wecken. Dr. Martell wirkte verwirrt.


  »In Ashton Place haben wir einen Vogel Strauß namens Bertha«, erklärte ihm Alexander. »Sie ist nicht direkt ein Kuscheltier. Sie ist eher eine… Spitzensportlerin.«


  »Lügner!«, krähten die Zwillinge. »Niemand hat einen Vogel Strauß zu Hause.«


  Master Gogolew bedachte die Jungen mit einem durchdringenden Blick und gab beiden einen Klaps auf den Hinterkopf. Doch Penelope hatte den Eindruck, dass hier eine erzieherischere Antwort gefragt war: »Es stimmt, die meisten Menschen haben keinen Vogel Strauß zu Hause, aber wir schon«, sagte sie mit Nachdruck. »Zwischen dem Unmöglichen und dem Unwahrscheinlichen muss man genau unterscheiden. Von Agatha Swanburne gibt es einige Weisheiten zu diesem Thema, und ich teile sie gern mit euch, wenn ihr euch dafür interessiert. Aber es besteht kein Grund, jemanden einen Lügner zu schimpfen.« Sie schaute Boris und Constantin streng an, bis deren Unterlippen anfingen zu zittern und sie beschämt zu Boden blickten.


  »Entschuldigt euch, Wilde!«, befahl Gogolew. Die beiden Jungen murmelten ein paar zusammenhangslose Entschuldigungen, die Alexander großmütig annahm, indem er beiden die Hand anbot. Stattdessen schlangen die Zwillinge schluchzend die Arme um ihn und küssten ihn auf beide Wangen. Dann zwickten sie einander abermals sehr fest, um für ihre Unhöflichkeit zu büßen, und alle waren wieder gute Freunde.


  »Ein Vogel Strauß! Bemerkenswert!« Dr. Martell schüttelte den Kopf. »Sie sollten wohl selbst ein Kuriositäten-Museum eröffnen. Dieses Ei hier ist allerdings so alt, dass daraus kein Vogel mehr schlüpfen wird. Wir stellen es bereits seit Jahren aus.« Trotzdem streichelten die Unerziehbaren es liebevoll, bevor sie Dr. Martell zu einer Glasvitrine folgten.


  »Sascha, du bist unglaublich!«, gurrte Veronika an Alexander gewandt. »Ich wünschte, ich könnte deinen Vogel Strauß einmal sehen.«


  »Warum nennst du ihn Sascha?«, erkundigte sich Cassiopeia. Sie klang verdrossen. Wahrscheinlich lag es daran, dass ihr Bruder kaum jemanden außer Veronika eines Blickes gewürdigt hatte, seit sie vom Hotel aufgebrochen waren.


  Veronika erhob sich versonnen auf die Zehenspitzen und setzte die Fersen mit einer schwebenden Bewegung wieder ab. »In Russland hat jeder einen Kosenamen. Wir sind jetzt wie Schwestern, also musst du mich Nikki nennen.«


  Cassiopeia machte eine finstere Miene. Sie hatte bereits drei Namen für ihre neue Freundin gelernt, musste es jetzt wirklich noch ein vierter sein? »In Ordnung«, willigte sie ein. »Und du darfst mich Cassawuff nennen.«


  »Wuff? Wie ein Hund macht? Du bist zu hübsch für Hundelaut-Namen.« Veronika legte einen Finger an die geschürzten Lippen, als würde sie für das Porträt eines Denkers posieren. »Ich hab’s! Du bist Cassarina. Das ist ein Name für eine russische Prinzessin.«


  »Prinzessin Cassarina«, wiederholte Cassiopeia probeweise. Sie verzog das Gesicht. »Nein, ich mag Cassawuff.« Sie knurrte zur Bekräftigung und ausnahmsweise einmal wusste Veronika keine Antwort.


  »Kommt her, Kinder!« Dr. Martell hielt einen Gegenstand in die Höhe. »Habt ihr eine Idee, was das ist?«


  Es handelte sich um ein Stück Holz, da waren sich alle einig. Aber als Dr. Martell es herumreichte, stellten sie fest, dass es unglaublich schwer war.


  »Das ist versteinertes Holz«, erklärte er. »Das bedeutet, es war einmal Holz und hat sich im Laufe der Zeit in Stein verwandelt.«


  Cassiopeia presste ihre Nase an die Glasscheibe. »Ist das ein Kamm?«, fragte sie.


  »Das ist eine Barte. Manche Wale haben das statt Zähnen im Maul«, antwortete Dr. Martell.


  Es waren noch jede Menge eigentümlicher und faszinierender Dinge im Kuriositäten-Museum zu sehen. Da gab es eine Walnussschale, in deren Inneres man wie ein winziges Puppenhaus zwei gegenüberliegende Zimmerchen geschnitzt hatte, was, kurz gesagt (oder, um die englischen Redewendung anzubringen: so knackig ausgedrückt, dass es in eine Nussschale passt), beeindruckend war. Es gab alte römische Münzen mit dem Konterfei eines römischen Kaisers, wobei unklar blieb, ob es sich um Julius Cäsar oder Claudius handelte. Und zu Penelopes unsäglicher Begeisterung war eine ganze Vitrine versteinerten Farnen gewidmet.


  »Schau, ein Gemälde auf einem Spiegel!« Beowulf stand wie verzaubert vor der lebensechten Darstellung einer Pariser Straße.


  »Verblüffend, nicht wahr? Aber das ist kein Gemälde. Das ist ein echtes Bild von einem echten Ort. Man nennt das Daguerreotypie. Es ist ein neues Verfahren zum Erstellen von Bildern, das von einem Franzosen, einem Monsieur Louis Daguerre, erfunden wurde. Er kreiert auch sogenannte Panoramen. Das sind riesige Gemälde, die einem das Gefühl geben, man sei selbst Teil der Szene, die sie darstellen.« Dr. Martell blieb vor einer Tür stehen. »Dieser Raum beherbergt, was ich für meine größten Schätze halte. Darf ich bitten: der Knochen-Raum!«


  Penelope warf den Unerziehbaren einen warnenden Blick zu, denn Knochen weckten in den Kindern normalerweise den Drang, sie anzunagen. Doch es erwartete sie kein gewöhnlicher Knochen.


  »So groß!«, stellte Alexander als Erster fest. In der Tat: Der Knochen war viel zu riesig, um in einer Vitrine Platz zu finden, und deshalb offen auf einem großen, mit Filz bezogenen Tisch ausgestellt.


  »So knochig«, bemerkte Cassiopeia.


  »So lecker«, murmelte Beowulf und ein wenig Sabber glänzte auf seinem Kinn.


  Zum Glück hörte Dr. Martell diese letzte Bemerkung nicht. »Das«, verkündete er stolz, »ist der Oberschenkelknochen eines Megalosaurus.«


  Die Unerziehbaren hatten noch nicht viel Griechisch studiert, aber ihr gemeinsames Wissen genügte, um sich die Bedeutung des Worts zusammenzureimen. »Große Eidechse?«, äußerte Alexander vorsichtig.


  »Exakt! Zumindest ist das die Theorie, die derzeit vertreten wird. Der Kerl, der den Knochen ausgegraben hat, hielt es für das Bein eines Riesen! Mittlerweile wissen wir es natürlich besser.«


  Riese oder Eidechse, allein die Vorstellung von einer Kreatur mit einem so großen Oberschenkelknochen ließ die Kinder erschaudern.


  Dr. Martell umrundete den Tisch und seine begierigen Zuhörer drängten sich um ihn. »Diese Knochen sind älter, als ihr euch vorstellen könnt. Wahrscheinlich stammen sie alle von derselben großen Eidechse, aber mit Sicherheit können wir es nicht sagen. Das hier ist der Kieferknochen und dies scheinen Teile der Wirbelsäule zu sein. Das Ding, das aussieht wie ein Horn, stammt allerdings von einer anderen Bestie, einem Iguanodon. Stellt euch nur eine Welt vor, in der es von solchen Kreaturen wimmelt!«


  »Monster!«, trillerte Veronika. »Wenn ich eines sähe, würde ich schreien!«


  Dr. Martell lächelte. »Keine Angst. Sie sind alle ausgestorben. Pech für sie, aber ein Glück für alle, die lieber nicht ihren Weg kreuzen möchten.« Er tätschelte den gewaltigen Kieferknochen und alle wichen einen Schritt zurück. »Wir nennen diese Kreaturen Dinosaurier.«


  »Dinosaurier«, wiederholten die Kinder ehrfurchtsvoll. Selbst in einem Märchenbuch wären solche Wesen kaum vorstellbar und nun gab es sie tatsächlich in Wirklichkeit! Es handelte sich um die Sorte Erkenntnis, nach der die Welt nicht mehr ganz dieselbe ist wie zuvor.


  ALLE WAREN VÖLLIG gebannt von den Dinosauriern, doch es gab noch mehr zu sehen, und außerdem wirkten die Unerziehbaren umso hungriger, je länger sie sich in der Nähe der Knochen aufhielten. Also ermunterte Penelope die Gruppe weiterzugehen. »Wer weiß, welche Wunder uns im nächsten Zimmer erwarten?«, lockte sie die Kinder gut gelaunt. »Fliegende Teppiche? Wunderlampen? Ein Stück Käse, das aus dem Mond herausgebrochen wurde?«


  »Ich hoffe, es ist Käse«, sagte Beowulf, und die anderen pflichteten ihm bei, dass Käse das Beste wäre. Keine Frage, die Kinder benötigten bald einen kleinen Imbiss. Doch der nächste Raum beherbergte lediglich ein einziges Ausstellungsstück und ein recht gewöhnlich wirkendes noch dazu. Es lag auf einem schlichten Podest in der Mitte des Zimmers.


  Die Zwillinge schauten verächtlich drein. »Das ist eine Muschel«, stellte einer der beiden geringschätzig fest.


  »Die können wir selbst am Strand finden«, fügte sein Bruder hinzu.


  »Sie ist sehr hübsch«, bemerkte Penelope. Es handelte sich zweifellos um eine reizende Muschel, die allerdings selbst ihr nach den versteinerten Farnen und Dinosaurierknochen enttäuschend banal vorkam. »Ist das die Sorte Muschel, in der man das Meeresrauschen hört, wenn man sie ans Ohr hält?«


  »Das ist sicherlich der Fall. Mit jeder Muschel funktioniert das«, antwortete Dr. Martell. »Aber lassen Sie sich von dem gewöhnlichen Äußeren nicht täuschen! Diese Muschel hat mir ein alter Seemann gebracht. Er behauptete, er habe sie auf einer mysteriösen tropischen Insel inmitten einer unkartierten See gefunden. Es ist eine verzauberte Muschel«, fuhr er mit einer wunderbaren Märchenerzählerstimme fort, »und nirgends auf der Welt soll es eine zweite ihrer Art geben. Zumindest erzählt man sich das. Dies, meine Freunde, ist die Muschel der Liebe.«


  »Igitt! Macht die Muschel einen in jemanden verliebt?«, fragte einer der Zwillinge entsetzt.


  »Macht sie, dass sich jemand in mich verliebt?«, erkundigte sich Veronika, die Hände ans Herz gepresst.


  Dr. Martell lächelte. »Ganz so dramatisch ist es nicht. Aber es heißt, wenn man die Muschel auch nur mit einer Fingerspitze berührt, bleibt einem keine Wahl und man muss gestehen, wen man liebt.«


  Julia schnappte nach Luft und umklammerte Max so fest, dass er den Inhalt seiner Milchflasche über sich und den Boden verschüttete. Master Gogolew hustete heftig in sein Taschentuch.


  »Das glaube ich nie im Leben!«, rief der andere Zwilling aus. Trotzdem versteckten die beiden Brüder die Hände hinter dem Rücken.


  »Verständlich. Ich würde es an eurer Stelle auch nicht glauben«, entgegnete Dr. Martell. »Wie dem auch sei… möchte jemand die Muschel berühren?«


  Ringsherum gesenkte und bange Blicke. Dr. Martell nickte. »Das habe ich mir gedacht. Nun, vielleicht entschließt sich der eine oder die andere noch dazu, wenn wir Übrigen nicht dabei sind. Wir sind am Ende des Rundgangs angelangt! Schaut euch ruhig noch ein bisschen im Museum um. Falls es Fragen gibt, ich bin in der Nähe.«


  BIS AUF PENELOPE, DIE von der Schönheit der Muschel so angetan war, dass sie sie zeichnen wollte, fanden alle schnell einen Grund, den Raum zu verlassen: Julia mit der Entschuldigung, den kleinen Max waschen zu müssen, dessen Hose von der Milch durchtränkt war; Master Gogolew, um einen Mopp zu suchen, weil er die Milch aufwischen wollte. Die Kinder baten um Erlaubnis, in das Zimmer mit den Dinosaurierknochen zurückkehren zu dürfen. Penelope gestattete es ihnen, nachdem sie den Unerziehbaren das Versprechen abgenommen hatte, nichts anzunagen.


  Niemand hatte die Muschel der Liebe berührt, ja sich ihr überhaupt nur auf weniger als zwei Meter genähert. Und doch schien allein der Gedanke, dass ihnen ihre romantischen Geheimnisse entlockt werden könnten, in allen den übermächtigen Drang zu wecken, Geständnisse abzulegen.


  Master Gogolew war der Erste, der einknickte. Er kehrte mit dem Mopp zurück, aber statt den Boden zu wischen, blieb er neben Penelope stehen und seufzte wie eine kaputte Orgelpfeife.


  »Julia!«, japste er. »Julia!«


  Penelope schaute von ihrem Skizzenblock auf. »Suchen Sie das Kindermädchen?«, erkundigte sie sich. »Ich glaube, Julia zieht gerade Max eine frische Hose an.«


  »Julia ist das Mädchen, das ich liebe.« Er hob eine Hand. »Ich weiß, was Sie denken, Miss Lumley. Ausgerechnet Julia! Es ist absurd–«


  Penelope unterbrach ihn, denn sie verspürte kein Verlangen, mehr zu hören. »Ich versichere Ihnen, Master Gogolew, dass ich in dieser Angelegenheit überhaupt nichts denke–«


  »Sie ist keine Schönheit, ich weiß«, fuhr er fort. »Ihre Gedanken sind trivial und gehaltlos. Sie ist ängstlich. Selbstsüchtig. Unfähig. Und doch ist da etwas… ihre traurigen Augen, ihre hängenden Schultern, ihr nervös umher huschender Blick. Ach! Es durchbohrt mir das Herz!«


  Es war schwierig, eine angemessene Antwort auf ein solches Geständnis zu finden. Penelope musste einen Augenblick nachdenken. »Ich wünsche Ihnen, dass Sie glücklich werden«, sagte sie schließlich.


  Master Gogolew stöhnte auf und ballte die Fäuste. »Glück! Das wird mir nie vergönnt sein.«


  Irgendwo in einem der angrenzenden Zimmer schrie Max wie am Spieß. »Ich muss gehen«, erklärte der Hauslehrer unvermittelt und verließ den Raum.


  Penelope hatte sich gerade wieder ihrer Zeichnung zugewandt, als Julia eintrat. In der Hand hielt sie noch immer Max’ durchnässte Hose. Argwöhnisch umkreiste sie die Muschel der Liebe. Jetzt, da Meister Gogolew es erwähnt hatte, kam Penelope nicht umhin, die hängenden Schultern und den nervös umherhuschenden Blick des Kindermädchens zu bemerken.


  »Diese Muschel! Ich traue mich nicht, sie zu berühren«, flüsterte Julia ängstlich.


  »Die versteinerten Farne waren einfach phänomenal!«, bemerkte Penelope, um die Unterhaltung in unverfänglichere Gefilde zu lenken. »Man konnte wahrhaftig jeden einzelnen versteinerten Wedel erkennen–«


  »Denn wenn ich sie berühren würde, müsste ich gestehen, dass ich…«, Julias Blicke huschten unruhig hin und her, »den Kapitän liebe!«


  »Kapitän Babuschkinow?«, rief Penelope einigermaßen schockiert aus.


  Julia ließ die Schultern noch tiefer hängen. »Er weiß nichts von meinen Gefühlen! Ich gehe ihm, so gut ich kann, aus dem Weg. Schließlich ist er mein Dienstherr und verheiratet und er bekleidet einen hohen Rang beim Militär– nie im Leben würde er für mich dasselbe empfinden wie ich für ihn. Aber er hat so etwas an sich, seine tiefe donnernde Stimme… die gewaltigen Schultern… dieser prachtvolle Schnurrbart, so dicht wie ein Besen…« Sie wagte einen kurzen Blick in Penelopes Richtung. »Er darf es nie erfahren! Niemals! Versprechen Sie mir, dass Sie mein Geheimnis für sich behalten!«


  »Ich verspreche es«, versicherte Penelope aufrichtig, denn sie hatte die feste Absicht, so zu tun, als hätte diese Unterredung nie stattgefunden. Und trotzdem hörte sie sich selbst wider besseres Wissen sagen: »Allerdings frage ich mich, ob Sie Ihre Zuneigung nicht lieber jemandem von Ihrem Alter und Stand schenken sollten.«


  »Von meinem Stand… denken Sie etwa an Master Gogolew?« Karl Romanowitsch Gogolew? Den mittellosen Hauslehrer?« Julia lachte schrill auf. »Der Kapitän ist stark, ein nüchterner Kopf. Nichts macht ihm Sorgen. Nichts macht ihm Angst. Gogolew ist das Gegenteil. Verletzt, grüblerisch, traurig. Was ihn wohl so traurig macht? Vielleicht sollte ich mich damit amüsieren, ihn ein bisschen zu necken.« Julia ging und ließ Penelope mit ihren Gedanken über diese neue Information allein.


  DIE MUSCHEL DER LIEBE beschäftigte auch die Kinder. Die Jungen standen zwischen den alten Knochen beisammen und besprachen die Sache. Sogar Max– jetzt mit trockenen Hosen– war dabei, während Master Gogolew draußen warten musste, denn das war eine Angelegenheit unter Jungen. Wie bei einer Mutprobe machte die Frage die Runde, wer wen liebte.


  »Wir lieben Dinosaurier«, erklärte Boris oder Constantin.


  »Aber unsere Liebe ist ausgestorben«, fügte der andere Zwilling hinzu.


  »So ist es romantischer«, stellte Beowulf anerkennend fest. Er presste die Hände ans Herz. »Ich hingegen liebe die Kunst.« Die anderen nickten, denn daran gab es wirklich nichts auszusetzen.


  »Ich brauche keine verzauberte Muschel, um zu wissen, was mein Herz mir sagt«, verkündete Alexander. »Denn meine wahre Liebe ist eure Schwester Veronika Iwanowna Babuschkinowa!«


  Von den Zwillingen ertönten Würgelaute, als hätten sie Brechreiz, aber Alexander schloss bloß die Augen und lächelte.


  »Und wen liebt Maxie, uuhie-wuuhie-wuuh?«, fragte Beowulf und kitzelte den Kleinen unter einem seiner vielen Kinne.


  »Mama!«, krähte Max. »Papa!«


  Veronika hatte indessen Cassiopeia in eine der hinteren Ecken des Raums gezogen. »Pst«, zischte sie, obwohl sie selbst ja redete. »Ich habe es noch nie jemandem erzählt, aber dir erzähle ich es, Cassarina, weil wir jetzt wie Schwestern sind. Ich bin verliebt!«


  »In Alexander?«, riet Cassiopeia, obgleich ihr der Gedanke nicht gefiel. »Ich meine, Sascha?«


  Veronika lachte. »Nein, Sascha ist ein Junge. Ein süßer kleiner Junge. Komm näher, dann sage ich es dir ins Ohr.« Cassiopeia gehorchte und stellte sich auf die Zehenspitzen, während Veronika sich herunterbeugte. »Ich liebe Master Gogolew«, wisperte sie.


  »Pfff«, Cassiopeia verzog das Gesicht.


  Veronika richtete sich wieder auf und drehte eine fröhliche Pirouette. »Natürlich weiß er es nicht! Er hält mich für ein albernes Mädchen und eine schlechte Schülerin, ein verwöhntes Kind. Und das bin ich! Aber ist es nicht romantisch, in seinen Hauslehrer verliebt zu sein? Wenn ich groß genug bin, um zu heiraten, ist er ein alter Mann, bucklig und runzlig. Und so wird aus dieser Liebe niemals etwas werden. Denn ich brauche einen Mann, der schön und reich ist und sich für mich duelliert. Mama sagt das. Aber bis dahin… ach, es ist schrecklich und herrlich, so ein Geheimnis zu haben!«


  »Ich liebe niemanden, nur mich«, erklärte Cassiopeia und klang erleichtert.


  »Ja, weil du noch ein Kind bist, Prinzessin Cassarina. Warte nur, bis du älter wirst«, erwiderte Veronika und meinte es durchaus freundlich. Aber Cassiopeia schien keine Eile zu haben.


  


   [image: Das 8. Kapitel]


  Dieses Mal hat sich der Postdienst wahrlich selbst übertroffen.


  EIN KINDERMÄDCHEN, VERLIEBT in den Kapitän! Ein Hauslehrer, verliebt in das Kindermädchen! Angesichts der Geständnisse von Julia und Master Gogolew verspürte Penelope Dankbarkeit, von dieser besonderen Form des Wahnsinns verschont geblieben zu sein. Immerhin haben mich diese liebeskranken Russen wunderbar davon abgelenkt, an Simon zu denken– Hoppla!–, na ja, jedenfalls bis jetzt, dachte sie und griff zum Weiterzeichnen nach einem frisch gespitzten Bleistift, weil der erste bereits stumpf war.


  Bald hatte Penelope ihre Skizze der Unruhe stiftenden Muschel fertiggestellt. Sie betrachtete die Zeichnung und war zufrieden: Das würde eine nützliche Ergänzung für ihren geplanten Unterricht über die Unterschiede zwischen Krebstieren und Mollusken abgeben. Die Molluske der Liebe, dachte sie und kicherte über die Lächerlichkeit des Ganzen. Ein Familienfluch ist eine Sache, aber mal ehrlich: eine magische Molluske? Unmöglich!


  Ja, unmöglich, und doch muss man zwischen dem Unmöglichen und dem Unwahrscheinlichen genau unterscheiden, wie sie selbst erst kürzlich angemerkt hatte. Penelope befand sich allein im Raum und war unbeobachtet. Falls sich irgendetwas, nun… Ungewöhnliches… zwischen ihr und der Muschel der Liebe abspielen sollte, würde niemand etwas mitbekommen. Wollte sie es riskieren?


  (Zweifellos fragt ihr euch gerade: »Was hätte ich in dieser Situation getan?« Bedenkt, dass solch scheinbar unbedeutende Entscheidungen Folgen haben können, die euer Leben verändern: Eine Schüssel mit übrig gebliebener Suppe, die achtlos in die Spüle gekippt wird, verstopft das Abflussrohr und macht einen Anruf beim Klempner nötig. Die Suppen-Wegschütterin ist hingerissen von dem Klempner und der Klempner von der Suppen-Wegschütterin. Sie verlieben sich, Hochzeit wird gefeiert und eine neue Familie gegründet– »Und deshalb haben wir dich Aurohra genannt«, werden deine Eltern nie müde zu erzählen. Und das alles wegen einer Suppe!)


  Aber Penelope bereiteten schon so viele Dinge Kopfzerbrechen, dass sie nicht in der Stimmung für überraschende Wendungen war. Was würde Agatha Swanburne tun?, überlegte sie und entschied sich für den Pfad der Vernunft mit einem Löffel Vorsicht. Schließlich hat die weise Schulgründerin selbst einmal geraten: »Wenn du der Versuchung widerstehen willst, schließt du sie besser in einen Panzerschrank.« Da ich nicht die Absicht habe, diese Muschel zu berühren– überhaupt gar nicht, auch kein klitzekleines bisschen!–, verlasse ich besser auf der Stelle das Zimmer.


  Folglich packte sie ihre Zeichensachen zusammen und kehrte in den Knochenraum zurück. Julia und Master Gogolew konnte sie nirgends entdecken, aber die Kinder waren fröhlich beschäftigt: Boris und Constantin stritten über die zugebenermaßen hypothetische Situation, wer in einem Kampf zwischen einem Megalosaurus und Kapitän Babuschkinow gewinnen würde. Und die Unerziehbaren führten für Baby Max ein Schattentheater auf, wofür sie ihre Lieblingsszenen aus den Büchern Hü-hott, Regenbogen! nachspielten. Veronika kannte die Geschichten von Edith-Anne Pevington und dem Pony Regenbogen nicht, aber die Tanzschritte, die sie sich dazu spontan ausdachte, waren voll anmutigem Galopp und Getänzel.


  Penelope kontrollierte unauffällig die Dinosaurierknochen auf Bissspuren, fand aber keine. Beruhigt, weil alles in Ordnung war, schlenderte sie weiter, vorbei an den Daguerreotypien, versteinerten Farnen und Nussschalen, vorbei an dem Straußenei und der Walbarte, bis sie vor einer Tür zu einem kleinen, abgelegenen Zimmer stand. Es war nicht Teil des Rundgangs gewesen. Beim Eintreten verspürte sie ein erwartungsvolles Kribbeln: Welche bemerkenswerten Kuriositäten sich wohl in diesem Raum befanden? Ein Walross-Stoßzahn vielleicht? Eine Schreibfeder, die einst Shakespeare gehört hatte?


  Nein, nichts dergleichen. Sie stand vor Regalen mit Trödel. Dutzende von alten Glasflaschen mit Korken waren aufs Geratewohl darauf abgestellt worden. Sie starrten vor Dreck und waren mit Seepocken überkrustet. Außerdem roch es im Zimmer schwach nach Rum.


  »Mysteriös, finden Sie nicht?«, fragte Dr. Martell, und Penelope zuckte zusammen. Sie schaute sich um. Der Arzt stand beim Fenster neben einem Stapel Holzkisten.


  »Das ist eine Sammlung alter Flaschen«, entgegnete sie, sobald sich ihr Herzschlag wieder beruhigt hatte. »Ich sehe nichts Geheimnisvolles daran.«


  »Ganz im Gegenteil: Diese Flaschen geben mir ein ziemliches Rätsel auf. Sie wurden über Monate hinweg an den Strand gespült. Woher kommen sie? Ich wünschte, ich wüsste es. Ich hatte noch keine Zeit, sie mir genauer anzusehen. Die neuesten Flaschen befinden sich noch in den Holzkisten.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Aber jetzt müssen Sie mich entschuldigen. Ich wollte nur schnell die toten Fliegen vom Fensterbrett einsammeln. Es ist Zeit, die fleischfressenden Pflanzen zu füttern.«


  Dr. Martell ließ Penelope mit den mysteriösen Flaschen zurück. Gedankenverloren griff sie nach einer. Das blassgrüne Glas war zu verschmutzt, um hindurchsehen zu können. Sie kippte die Flasche und etwas klapperte darin.


  Jetzt war Penelopes Neugier geweckt und sie zog an dem Korken. Nach mehreren energischen Drehbewegungen löste er sich mit einem lauten Plopp. Sie rümpfte die Nase, als ihr ein starker Mief von Rum, Seetang und anderen Gerüchen aus den salzigen Tiefen des Meeres entgegenschlug. Doch was auch immer sich in der Flasche befand, es steckte fest.


  Mit einer Haarnadel dürfte es klappen, dachte sie und zog eine aus ihrem Dutt. Sie drehte die Flasche um und bugsierte mithilfe der Haarnadel den Inhalt heraus. Es handelte sich um eine kleine verknitterte und verschmutzte Papierrolle, die jedoch noch lesbar war, als Penelope sie ausrollte und mit beiden Händen glatt strich. »Liebe Miss Lumley«, begann die Nachricht. »Wie steht die Schlacht? Es ist kaum zu glauben, aber ich bin immer noch auf hoher See, als Gefangener dieser verbrecherischen Piraten…«


  »Simon!« Penelope schaute sich um, weil sie ihre Verblüffung mit jemandem teilen wollte, aber sie war allein mit den Flaschen und ein paar toten Fliegen, die Dr. Martell übersehen hatte. Fieberhaft holte sie weitere Flaschen von den Regalen, zog die Korken heraus und befreite die Nachrichten darin.


  … zwei oder drei Wochen sind vergangen, es ist schwierig, sich ein Zeitgefühl zu bewahren. Das Schiff treibt ohne Kurs dahin, ich sitze eingesperrt in der Bilge und an Deck gibt es keinen Navigator. Das ist eine zermürbende Lage, so viel steht fest!


  … endlich haben mich die Piraten an Deck gelassen, damit ich einen Blick auf den Sternenhimmel werfe. Gott sei Dank habe ich meinen Sextanten dabei! Wir sind weit vom Kurs abgekommen, aber ich denke, ich kann uns sicher zurück in die Heimat steuern, wenn sie mich lassen…


  Noch immer Flaute, kein Hauch von einem Lüftchen. Nur Schiffszwieback und Pökelfleisch zu essen. Aber das Gute ist: Ich habe einige mitreißende Seemannslieder gelernt…


  Um Monate verspätet, fleckig und von der unzuverlässigen Gezeitenpost an die falsche Adresse zugestellt, aber da waren sie: die Briefe von Simon Harley-Dickinson, die er während seiner Gefangenschaft auf See geschrieben und über Bord geworfen hatte, wann immer er einen Fetzen Papier fand.


  Überwältigt setzte sich Penelope auf eine Holzkiste und breitete die Nachrichten vor sich aus. Dass sie ausgerechnet in Brighton an Land gespült wurden!, dachte sie. Das ist wirklich das Kurioseste in dem gesamten Kuriositäten-Museum.


  Penelope brannte darauf, ihre Entdeckung mit jemandem zu teilen, und machte sich auf die Suche nach Dr. Martell. Sie fand ihn bei der Muschel der Liebe, wo er mit dem Mopp, den Master Gogolew achtlos zurückgelassen hatte, den Boden wischte. »Dr. Martell, ich habe Ihr Rätsel gelöst!«, rief sie, während sie ins Zimmer stürmte. »Ich kann Ihnen sagen, von wem die Flaschen stammen. So unwahrscheinlich es klingen mag, aber die Nachrichten waren für mich gedacht. Ein Freund hat die Flaschen ins Meer geworfen. Sein Name ist–«


  »Miss Lumley, Vorsicht!«


  In ihrer Hast hatte sie die Milchpfütze übersehen, die der gute Doktor gerade aufwischen wollte. Sie trat hinein, geriet ins Schlittern, riss die Arme hoch und klammerte sich an dem nächstbesten Gegenstand fest, um nicht hinzufallen.


  »Simon! Simon Harley-Dickinson!«, beendete sie ihren Satz atemlos. Dann schaute sie auf ihre Hände. Sie ruhten beide fest auf der Muschel der Liebe.


  »Simon Harley-Dickinson«, wiederholte sie, diesmal im Flüsterton. Langsam löste sie die Hände von der Muschel. Was war das für ein seltsames Gefühl, das sie durchströmte? Schwankte der Boden etwa unter ihren Füßen? Mit einem Mal schien ihr Herz zu groß für ihren Brustkorb.


  Der Mopp fiel klappernd zu Boden, als Dr. Martell zu ihr eilte. »Miss Lumley, geht es Ihnen gut?«


  »Sehr gut, danke.« Die Strahlen der Spätnachmittagssonne, die durch das Fenster fielen, glitzerten geradezu. Der süße winterliche Gesang eines Rotkehlchens in der Ferne– oder war es ein Zaunkönig?– hätte nicht lebhafter klingen können, wenn der Vogel auf ihrer Schulter gesessen hätte. Selbst ihre Haut hatte sich verändert: Sie fühlte sich zart wie ein Schleier an, als wären ihr Inneres und ihr Äußeres ein und dasselbe.


  Konnte es denn tatsächlich möglich sein? War die Muschel der Liebe keine gewöhnliche Molluske?


  War sie tatsächlich in Simon verliebt?


  AUF DEM RÜCKWEG ZUM HOTEL herrschte eine ruhige, nachdenkliche Stimmung. Alle hingen neuen Gedanken und Ideen nach, und für keinen der unerschrockenen Museumsbesucher war die Welt noch ganz dieselbe wie zuvor; nicht einmal für den kleinen Max, der jetzt in der Lage war, zu wiehern wie ein Pony und seine pummeligen Ärmchen mit der Grazie einer Tänzerin zu heben und zu senken.


  Das freilich ist genau der Sinn und Zweck eines Museums. Man besucht es nicht bloß, um Wissen, Souvenirs und Postkarten zu erwerben, sondern um seine Vorstellung von allem, was war, allem, was ist, und allem, was womöglich sein wird, zu erweitern. Auf diese Weise begreifen wir allmählich, für welche Rolle in der wundervollen Geschichte des Lebens wir geboren wurden. Oder um es anders auszudrücken: Wir besuchen ein Museum, um uns die Ausstellungsstücke anzusehen, aber wenn wir es wieder verlassen, haben wir ein klareres Bild von uns selbst. (Denkt daran, wenn euch das nächste Mal ein wohlmeinender Erwachsener an einem verregneten Nachmittag vorschlägt, eure Strumpfschublade aufzuräumen. »Nein!«, protestiert ihr dann lautstark. »Ich will ins Muh-ehsum gehen und mein Bewusstsein von den Möglichkeiten des Lebens erweitern!« Bemerkenswerte Abenteuer haben sich aus eben diesem schlichten Wunsch ergeben!)


  Was Penelope anging, so fühlte sie sich von ihrem Abenteuer im Muh-ehsum so verwandelt, dass sie kaum glaubte, sie würde sich im Spiegel wiedererkennen. Auf dem Weg zum Museum hatte sie beschlossen, gar nicht an Simon zu denken, und jetzt konnte sie an gar nichts anderes als an Simon denken. Bestimmt liest er gerade meinen Brief, dachte sie bange, was bedeutet, dass er bald in Brighton eintrifft. Und wenn er dann da ist… oh je, was soll ich dann tun?


  Ja, was sollte sie tun? Ihm von ihrer Erleuchtung berichten und auf das Beste hoffen? Oder so tun, als hätte sie die Muschel der Liebe nie erblickt, geschweige denn berührt, und versuchen, so weiterzumachen wie zuvor?


  »Verzeihung, Miss Lumley.« Das war Master Gogolew, der allein dahinmarschierte. Julia schob den Kinderwagen jetzt selbst. Seit sie das Museum verlassen hatten, waren die beiden bemüht, einander großräumig zu umschiffen, was ein seemännischer Ausdruck dafür ist, dass zwei Schiffe versuchen, nicht zu dicht aneinander vorbeizusegeln.


  »Verzeihen Sie meine Dreistigkeit«, fuhr er fort, »aber da gibt es etwas, was ich Ihnen sagen wollte. Es hat mich wie ein Blitz getroffen, gleich als ich Sie das erste Mal sah! Aber es ist etwas Persönliches und ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel.«


  Etwas Persönliches? Vom Blitz getroffen? Das gefiel Penelope überhaupt nicht. »Sie dür-dürfen sagen, wo-wonach Ihnen der Sinn steht«, stammelte sie. »Aber bitte, Master Gogolew, es ist nicht nötig–«


  »Ich möchte Ihnen ein Kompliment machen«, fuhr er fort, »für die Farbe Ihrer Haartracht.«


  »Meine Tracht?« Nahezu alle Kleider, die Penelope besaß, waren mehr oder weniger braun, so auch das, welches sie heute trug. Es war eine praktische Garderobe, sauber und gepflegt, aber der Farbton konnte schwerlich Anreiz für Komplimente bieten. Zumindest hatte Penelope das bislang gedacht.


  »Ihre Haartracht. Und auch die der Kinder. Die vier Köpfe sind wie vier Eichen im Herbst, deren rostrote Blätter im Wind tanzen.« Die kräftige Meeresbrise peitschte ihm sein eigenes dunkles Haar ins Gesicht, aber er machte keine Anstalten, die Strähnen zurückzustreichen. »Wie traurig und schön doch meine Worte klingen! Sie erfüllen mein Herz mit Glück und Verzweiflung, denn für mich sind die Tage des Tanzens vorbei. Sie haben sich zweifellos gefragt, warum ich humpele.«


  Tatsächlich humpelte er gar nicht, zumindest war es Penelope nicht aufgefallen. Doch Gogolew schien gleichzeitig mehreren Gedanken nachzuhängen. Sie fragte sich, ob Julia ihn im Museum auf irgendeine Weise verletzt hatte. Vielleicht hatte Master Gogolew dem Kindermädchen seine Gefühle gestanden und war zurückgewiesen worden und nun brachte ihn sein gebrochenes Herz halb um den Verstand? Wartete das gleiche Schicksal auch auf sie, jetzt, da sie sich auf das gefährliche Pflaster der Liebe begeben hatte? Würde auch sie so enden, dass sie Menschen, die ihr nahezu fremd waren, wirres Zeug erzählte und in der Kälte herumspazierte, ohne so vernünftig zu sein, einen Hut aufzusetzen?


  »In meiner Jugend war ich ein Tänzer«, fuhr er fort. »Wie ehrgeizig ich war und was für ein Narr! Eines Tages wagte ich allen Warnungen zum Trotz die legendäre doppelte Fünffach-Pirouette: Fünf Pirouetten auf dem linken Fuß, direkt gefolgt von fünf Pirouetten auf dem rechten Fuß. Das ist eine sehr schwierige Figur«, fügte er hinzu. »Beinahe unmöglich.«


  »Das glaube ich gern.« Penelope erschien ein solch akrobatisches Kunststück unvorstellbar. Andererseits war sie selbst dafür bekannt gewesen, Ringelreihen zu spielen, bis ihr schwindelig wurde.


  »Das Glück war mir an jenem Tag nicht gewogen. Ich verlor das Gleichgewicht und stürzte. Der Knochen war gebrochen. Das Bein ist nicht wieder gerade zusammengewachsen, wie Sie sehen.« Er schlug sich grob auf den Oberschenkel, der auf Penelope einen tadellos geraden Eindruck machte. »An den meisten Tagen geht es gut. Aber wenn ich mich anstrenge, so wie gestern beim Schlittschuhlaufen…« Er schlug sich abermals auf das Bein, diesmal voll Zorn. »Au!«, schrie er.


  »Vielleicht sollten Sie nicht so auf das Bein einschlagen, wenn es wehtut«, riet Penelope, doch Master Gogolew war mit seiner Geschichte noch nicht am Ende.


  »Von da an war es mit dem Ballett für mich vorbei. Nicht mehr in der Lage zu tanzen, und mit einem Naturell, das zu, zu– was ist das Wort?– zu erhaben für gewöhnliche Arbeit war, ging ich unter. Ich wurde bitter. Ich war dem Tode nahe vor Hunger, aber ich gab meinen letzten Rubel für ein Gedicht aus, denn was ist das Leben ohne Poesie? Jetzt arbeite ich als Hauslehrer für diese verrückte, zornige, fürchterliche Familie. Man muss Mitleid mit den Babuschkinows haben! Sie sind irre, alle von ihnen, und doch schön in ihrem Zorn und Jammer.«


  Da hatte Penelope eine Menge Informationen zu verdauen. Sie konzentrierte sich auf den Teil seiner Geschichte, den sie noch am ehesten verstehen konnte. »Das mit Ihrem Bein tut mir leid«, sagte sie. »Das ist ein Unglück.«


  Er fuhr sich mit den Händen durch die zerzausten Haare. »Doch Unglück ist noch immer eine Form von Glück, nicht wahr? Das Bein, der Arm, der Kopf, was spielt es für eine Rolle? Die Seele ist es, auf die es ankommt. Ich spiele die Rolle des Hauslehrers, aber in meiner Seele bin ich ein Dichter. Ich höre die Stille im Brechen der Wellen. Die Musik in den misstönenden Schreien der Möwen, ihrem Kreischen. Kra, Kra!«


  Sein Möwenschrei klang so echt, dass die Kinder den Himmel nach Seevögeln absuchten. »Kra!«, schrie er erneut. »Schrecklich und schön das alles. Und Ihr Haar! Noch nie habe ich eine solche Farbe gesehen. So rot, so braun, so hell, so dunkel. Es ist eine Sinfonie aus Farbe, Licht und Haar. Wäre ich ein Maler, ich würde darauf bestehen, Ihr Porträt zu malen.«


  »Es ist sehr freundlich von Ihnen, das zu sagen«, antwortete Penelope und schloss zu den Unerziehbaren auf. Die Bemerkungen des Hauslehrers waren ihr unbehaglich und sie wollte dieser befremdlichen Unterhaltung dringend ein Ende bereiten. »Aber ich gehöre gewiss nicht zu der Sorte Mensch, deren Porträt jemand malt. Ich bin lediglich die Gouvernante der Kinder.«


  »Sie mögen die Gouvernante sein«, sagte Gogolew und betrachtete die Haare der Unerziehbaren und dann erneut Penelope, »aber vielleicht sind Sie nicht nur die Gouvernante.«


  ZUM ABENDESSEN luden die Babuschkinows erneut Penelope und ihre Schüler zu sich an den Tisch ein. Penelope nahm die Einladung an, denn die Unerziehbaren und die Babuschkawuuhs waren mittlerweile nahezu unzertrennlich. Außerdem war sie so durcheinander, dass sie kaum etwas mit sich anzufangen wusste. Eine Gouvernante, verliebt in einen Piraten-Bühnendichter! Das könnte aus einem der Theaterstücke stammen, die Simon schrieb.


  »Ich bin so enttäuscht, dass ich Lord und Lady Ashton gar nicht kennenlerne.« Madame Babuschkinow deutete auf die beiden leeren Stühle an der langen Tafel. »Ich glaube, sie meiden uns.«


  »Nimm nicht alles persönlich, meine Teuerste«, entgegnete der Kapitän leichthin.


  »Wir sind die einzigen Gäste im Haus, mein Teuerster. Wie sollte ich es nicht persönlich nehmen?« Sie biss zornig in ein Brotstängchen, das wie ein Knochen zwischen ihren Zähnen zersplitterte.


  »Papa, wir müssen dich etwas fragen!«, platzte einer der Zwillinge heraus und stieß seinen Bruder mit dem Ellbogen an. »Du fragst«, zischte er.


  Sein Bruder gehorchte: »Papa, würdest du einen Megalosaurus zum Duell fordern?«


  »Selbstverständlich«, sagte der Kapitän. »Ich fordere jeden heraus.«


  Da lachten die Babuschkawuuhs, denn natürlich hatte ihr Vater keine Ahnung, was ein Megalosaurus war. Der Kapitän machte eine finstere Miene, weil über ihn gelacht wurde, aber die Kinder erzählten ihm schnell alles über die riesigen ausgestorbenen Eidechsen, die vor einer Ewigkeit gelebt hatten und Oberschenkelknochen so groß wie die Achse eines Heuwagens besaßen.


  »Ich verstehe nicht«, sagte der Kapitän, als sie fertig waren, aber zumindest war er nicht wütend.


  »Ich auch nicht. Und ich sehe nicht, welchen Zweck ein Museum für sonderbare Dinge hat. Das Leben ist doch wohl sonderbar genug!« Madame Babuschkinow wandte sich an Penelope. »Was halten Sie von dem Museum, Miss Lumley?«


  »Es ist… wie das Leben, genau wie Sie gesagt haben. Sonderbar und schrecklich«, holte Penelope aus und dachte dabei an ihre Unterhaltung mit Master Gogolew, die ihr, wie sie fand, wertvolle Einblicke in die russische Seele gewährt hatte. »Voll Glück und Leid.«


  Madame Babuschkinow hob ihr Glas. »So jung und so weise! Haben Sie das am Swanburne-Institut gelernt?«


  Kurz erschien vor Penelopes innerem Auge ein Kissen, bestickt mit Glück und Leid, und sie stellte sich vor, wie es wohl auf dem Fenstersitz in Miss Mortimers Büro in Swanburne wirken würde. »Nicht direkt«, antwortete sie. »Aber es gibt noch mehr im Leben als das, was man in der Schule lernt.«


  »Auch das ist wahr!«, pflichtete ihr der Kapitän anerkennend bei und hob ebenfalls das Glas. Während sie anstießen, wechselten er und seine Frau einen vielsagenden Blick.


  Die Türen zum Speisesaal schwangen auf und ein Butler kündigte an: »Darf ich vorstellen… Lord und Lady Ashton!«


  Lord Fredrick schritt mit Lady Constance am Arm in den Saal und führte sie zu der Tafel. »Guten Abend! Verzeihen Sie, dass wir uns zum Essen verspätet haben. Wir hatten einen geschäftigen Nachmittag, was?« Lord Fredrick verscheuchte einen Kellner und zog selbst den Stuhl für seine Frau zurück. Dann stellte man sich gegenseitig vor.


  »Buona sera!«, zwitscherte Lady Constance und breitete die Serviette über ihren Schoß.


  Die Babuschkinows schauten einander verwirrt an. »Spricht Ihre Frau auch Englisch?«, erkundigte sich Madame Babuschkinow.


  Lord Fredrick lachte verlegen. »Ja, selbstverständlich! Constance, Liebes, würdest du ausnahmsweise heute Abend parlare auf inglese?«


  »Wenn du darauf bestehst, Fredrick. Aber ich möchte unbedingt mein Italienisch üben!« Lady Constance schenkte dem Kapitän ein entzückendes Lächeln. »Guten Abend, Signor! Dove si trova il negozio di souvenir? Das bedeutet: Wo befindet sich der Souvenirladen?«


  »Wir sind Russen«, entgegnete der Kapitän mit einem Stirnrunzeln. »Ich weiß nichts von Souvenirläden.«


  »Wie reizend«, erwiderte Lady Constance, ohne richtig hinzuhören. »Fredrick, dove si trova mein Abendessen? Ich sterbe vor Hunger!«


  »Schon unterwegs, Liebes.« Lord Fredrick sprang auf, um den Kellner zu rufen.


  DIE MAHLZEIT VERLIEF zunächst recht angenehm. Lady Constances ständige Anspielungen auf Italien irritierten die Babuschkinows zwar, aber schließlich taten sie die Schwärmerei für das warme, sonnige Mittelmeerland schlicht als eine weitere Marotte dieser schrulligen Engländer ab. Nachdem das Essen aufgetragen war, stellte Lord Fredrick dem Kapitän höfliche Fragen zu seinen Geschäften, Ländereien und Ähnlichem. Der Kapitän schüttelte den Kopf.


  »Ich will ganz offen sein, Lord Ashton. Mein Gut in Plinkst steckt in Schwierigkeiten. Die Ernte ist schlecht. Meine Leibeigenen sind unglücklich.«


  Beowulf, der erraten hatte, dass es sich bei Leibeigenen um ein Mittelding zwischen Bediensteten und Bauern handeln musste, fragte: »Warum sind sie unglücklich?«


  »Weil sie Leibeigene sind«, antwortete der Kapitän. »Ist das nicht Grund genug?«


  »Welche Pflanzen bauen sie an?«, erkundigte sich Lord Fredrick.


  »Die Sorte, die nicht gedeiht.«


  Seine Frau mischte sich ein: »Er meint Rote Rüben, Lord Ashton. Rüben, Rüben und nichts als Rüben.«


  »Ich habe einmal Borschtsch gegessen«, erzählte Lady Constance, womit sie eine Suppe meinte, deren Hauptzutat Rote Rüben sind. »Igitt! Das schmeckte grässlich. Es ist ein Wunder, dass überhaupt jemand Rote Rüben anbaut.«


  »Plinkst ist die Rüben-Hauptstadt von Russland. Aber der Anbau von Roten Rüben ist schwierig«, erklärte der Kapitän. »Im Winter, der Boden ist gefroren. Zu kalt für Rote Rüben. Im Sommer, kein Regen. Zu trocken für Rote Rüben.«


  »Was ist mit Frühling und Herbst?«, fragte Lord Fredrick.


  Der Kapitän seufzte. »Zu kurz. Nicht genug Zeit für Rote Rüben.«


  Alexander beugte sich zu Penelope hinüber. »Das klingt so, als ob Rote Rüben aussterben werden.«


  Lord Fredrick gab ein paar mitfühlende Laute von sich.


  Der Kapitän zuckte mit den Schultern. »Das Leben ist ein Kampf. Warum sollte meines anders sein? Ich verkaufe hie und da ein Stück Land. Mein Besitz schrumpft, meine Schulden wachsen…«


  Seine Frau legte ihre Gabel hin. »Iwan Viktorowitsch, genug! Wenn dir dein Gut so wichtig wäre, würdest du mehr Zeit dort verbringen.« Sie wandte sich an Lady Constance. »Mein Ehemann ist die Hälfte des Jahres bei der Armee und nicht zu Hause. Wenn er weg ist, bin ich unglücklich: eine Frau allein, vier Kinder großzuziehen, mein Erbe vergeudet…«


  »Kein Kopf bleibe unbedeckt!«, brüllten die Zwillinge auf das Stichwort hin. Verlegen fuhr sich Master Gogolew mit den Händen durch das Haar.


  Madame Babuschkinows Lippen verzogen sich zu einem traurigen, wehmütigen Lächeln. »Und jetzt wollten wir eigentlich Ferien machen, und schauen Sie, wo wir gelandet sind! In Brighton! Wer verbringt seine Ferien in England, Iwan Viktorowitsch? Ich frage dich, wer?«


  Der Kapitän schaufelte ein Stück Fleisch in den Mund. »Es war günstig«, erwiderte er kauend.


  »Ein Zehntel von einem Rubel wäre noch zu viel dafür«, gab sie zurück. »Mach den Mund zu, wenn du kaust, Iwan. Wir sind nicht in der Kaserne.«


  »Das Schwarze Meer«, murmelte seine Mutter mit geschlossenen Augen in ihrem Rollstuhl. »Ja, dort gibt es schöne Strände.«


  »Mir gefällt Brighton!«, erklärte Lady Constance fröhlich und butterte ihre dritte Scheibe Toast. »Es ist natürlich nicht Rom, aber welcher Ort ist das schon?«


  »Ich bin jedenfalls froh, dass Sie nach England gereist sind, Madame« erklärte Alexander charmant. »Sonst hätten wir nie die Babuschkawuuhs kennengelernt.«


  »Die Babuschka-was?«, wiederholte Madame verwirrt.


  »Ja, warum nennst du uns Babuschkawuuhs?«, fragte einer der Zwillinge plötzlich verstimmt. (Vielleicht war die Laune der Eltern ansteckend?) »Verspottest du uns?«


  »Er verspottet uns! Diese Beleidigung darf nicht ungesühnt bleiben!«, bekräftigte der andere Zwilling. Allerdings hatten sie keine Handschuhe, die sie auf den Boden schleudern konnten, um Alexander zum Duell zu fordern, und so machten sie Anstalten, stattdessen ihre Socken auszuziehen. Doch die Unerziehbaren erklärten ihnen rasch, dass es keine Beleidigung war, sondern dass sie als kleine Kinder bei Wölfen aufgewachsen waren und deshalb einen gewissen heulenden Akzent beibehalten hatten.


  »Wölfe!«, trillerte Veronika wohlig schaudernd. Die Zwillinge vergaßen ihren Zorn und bombardierten die Unerziehbaren mit Fragen: »Haben euch die Wölfe gebissen? Hattet ihr Flöhe?« und so fort.


  Fürstin Popkinowa, die wieder in ihrem Rollstuhl eingeschlafen war, hob jetzt den Kopf und ihre halbgeöffneten Augen erinnerten an einen Adler.


  »Habt ihr Wölfe gesagt?«, fragte sie.


  »Ja, Fürstin«, bestätigte Penelope, denn die Kinder schienen sich zu sehr vor der alten Frau zu fürchten, um zu antworten. »Es waren natürlich sehr außergewöhnliche Wölfe.«


  Langsam öffnete die Fürstin die Augen vollständig. »Es gibt eine alte russische Erzählung über Wölfe«, sagte sie, was alle neugierig machte. »Es ist eine schaurige Geschichte, zu grauenvoll, um sie zu erzählen. Sie handelt von einem Bräutigam und seiner Braut auf der Heimfahrt von ihrer Hochzeit…«


  Madame Babuschkinow beugte sich vor, um die Fürstin zu unterbrechen: »Großmama, nein! Das ist wirklich keine Geschichte, die man beim Essen erzählt! Noch dazu angesichts des delikaten Zustands unserer neuen Freundin Lady Ashton und mit so vielen unschuldigen Kindern am Tisch!«


  Jetzt wollten natürlich alle Kinder die Geschichte hören. Sie schauten Lady Constance bittend an.


  »Von mir aus können Sie erzählen, was Sie wollen. Ich esse und höre gar nicht zu«, erklärte Lady Constance unbekümmert, woraufhin die Kinder sich erwartungsvoll der Fürstin zuwandten, die ihre knotigen Finger im Schoß faltete.


  »Seid ihr sicher?«, spannte sie die Kinder auf die Folter. »Bräutigam und Braut ist nur eine Möglichkeit für die Geschichte. Es geht auch: Lehrerin und ihre Schüler.« Sie warf Penelope einen schnellen Seitenblick zu. »Oder: unglückliche Familie mit ihrer verrückten, alten Großmama!« Die Fürstin lachte finster und in derselben Art wie ihr Sohn: »Ah-Ha-Hah!«, nur dass die einzelnen Silben kaum mehr als ein gehauchtes Krächzen waren, was klang, wie wenn der Wind durch totes Geäst fährt.


  »Erzähl! Erzähl!«, bettelten die Kinder.


  Und so begann Fürstin Popkinowa ihre Geschichte: »Vor gar nicht allzu langer Zeit wurde in der Nähe eines kleinen russischen Dorfes eine herrliche Hochzeit gefeiert. Danach kehrten der Bräutigam, die Braut, der Trauzeuge und einige Gäste durch die Wälder zurück nach Hause. Sie fuhren mit einem Schlitten, der von einem schnellen, starken Pferd gezogen wurde. Alle sangen und waren fröhlich. Bei dem Festmahl hatten sie gut gegessen und getrunken.«


  »Etwas Schlimmes wird passieren«, prophezeite ein Zwilling dem anderen.


  »Woher weißt du das?«, sagte der andere und boxte ihm gegen den Arm.


  »Autsch!«


  »Pst!«, zischte Julia, denn sie wollte die Geschichte hören.


  Die Fürstin wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war, und fuhr fort. »Da kam aus dem dunklen Wald ein Rudel Wölfe. Die Augen gelb. Solche Zähne.« Sie fletschte ihre Zähne zur Veranschaulichung. »Die Wölfe jagen den Schlitten! Das Pferd rennt schnell, sehr schnell– was ist das Wort auf Englisch?«


  »Galoppieren, Mylady«, half Master Gogolew weiter.


  »Galoppieren, genau. Das Pferd galoppiert. Die Wölfe galoppieren mehr. Die Wölfe beißen, so.« Und sie machte eine schnappende Bewegung mit dem Kiefer. »Ihre Mäuler sind feucht. Hungrig, versteht ihr? Sie wollen Menschen essen!«


  »Mjam, mjam!«, Boris und Constantin rieben sich die Bäuche. Diesmal bekamen sie von ihrer Mutter ein »Pst!« zu hören, denn die wollte ebenfalls erfahren, wie es weiterging.


  »Die Wölfe sind nahe. Zu nahe! Der Trauzeuge sagt zum Bräutigam: ‚Wenn die Wölfe uns erwischen, töten sie uns alle. Wir müssen jemanden den Wölfen zum Fraß vorwerfen, damit der Rest von uns entkommen kann.‘«


  »Nein!«, schrien die Babuschkawuuhs begeistert.


  »Der Bräutigam sagt: ›Gut.‹ Sie packen einen der Gäste und werfen ihn vor die Wölfe. Die Wölfe fressen den Gast! Die anderen entkommen. Eine Weile.« Die Fürstin machte eine Kunstpause. »Aber dann… die Wölfe kommen wieder. Näher, näher, schnappen, beißen…«


  »Werft ihnen noch jemanden zum Fraß vor!«, schrien die Babuschkinow-Kinder. Die Unerziehbaren schwiegen völlig gebannt mit großen Augen.


  Die Fürstin nickte. »Das haben sie gemacht. Sie haben einen andern Gast vom Schlitten geworfen. Und noch einen. Jedes Mal haben die Wölfe ihn gefressen und dann wollten sie mehr. Einer nach dem anderen wurden alle Gäste aufgefressen. Jetzt sind nur noch drei Menschen auf dem Schlitten übrig: Der Bräutigam, die Braut und der Trauzeuge. Wieder jagen die Wölfe den Schlitten! Der Trauzeuge sagt zum Bräutigam: ›Wirf deine Braut den Wölfen vor!‹Könnt ihr euch das vorstellen! Seine schöne, neue Braut!«


  Die Fürstin schaute durch ihr Monokel und deutete mit ihrem klauenähnlichen Finger der Reihe nach auf die Kinder. Bei Alexander hielt sie inne. »Was glaubst du, hat der Bräutigam getan?«


  »Hat der Bräutigam den Trauzeugen den Wölfen vorgeworfen?«, riet Alexander mit Unbehagen.


  »Ja! Er packt seinen Freund und schickt ihn in den Tod«, krächzte sie triumphierend. »Aber glaubt ihr, die Wölfe sind jetzt zufrieden?«


  »Nein!«, schrien die Babuschkawuuhs.


  »Ihr habt recht.« Sie lehnte sich im Rollstuhl zurück und machte eine Pause, denn eine solche Geschichte zu erzählen, war anstrengend. »Jetzt sind die Braut und der Bräutigam allein auf dem Schlitten. Das Pferd ist müde, sein Atem geht so– « Sie machte ein Geräusch, das klang wie ein kaputter Blasebalg, um das keuchende Schnaufen des erschöpften Tieres zu verdeutlichen. »Hinter ihnen rennen die Wölfe, rennen und rennen. Näher und näher. Immer noch hungrig.«


  Alexander und Beowulf sahen blass aus. Cassiopeia umklammerte unter dem Tisch Penelopes Hand. Die Augen der jungen und alten Babuschkinows funkelten erwartungsvoll. An der Tafel war es mucksmäuschenstill bis auf gelegentliche aufgeregte Gluckser von Max.


  »Was ist dann passiert?«, kiekste Cassiopeia.


  Die Fürstin hob ihren gekrümmten Zeigefinger. In dem milchigen Mondstein ihres Rings fing sich das Kerzenlicht und er schimmerte wie ein kleiner blasser Planet. »Um sich zu retten, wirft der Bräutigam seine Braut den Wölfen vor. Und endlich entkommt er.«


  »Der Bräutigam lebt, juhu! Ein glückliches Ende!« Veronika hielt Max’ pummelige Hände und ließ sie klatschen. Die Zwillinge jubelten. Alexander, Beowulf und Cassiopeia hingegen saßen stumm da, den Mund entsetzt aufgerissen.


  Die Fürstin lachte. »Narren! Das ist kein glückliches Ende. Als der Bräutigam ins Dorf kommt und die Menschen hören, was er getan hat, nennen sie ihn Ungeheuer. Ungeheuer! Sie werfen ihn aus dem Dorf. Er lebt bis zum Ende seiner Tage allein und weint. So endet meine Geschichte: mit Schuld, Jammer und Einsamkeit.«


  Sie spießte ein Stück Fleisch auf die Gabel und verzehrte es mit tiefer Genugtuung.


  »Gute Geschichte«, urteilte der Kapitän nach einer Weile. »Am Schluss sind fast alle tot, die Übrigen unglücklich. Wie im Leben.«


  »Mitreißend, allerdings«, stimmte Lord Fredrick zu, obgleich er nicht sonderlich mitgerissen klang. »Und mit einer gewissen düsteren Botschaft. Auch wenn ich nicht genau weiß, wie sie lautet.«


  Lady Constance lächelte engelsgleich. »Reich mir bitte den Brotkorb, sei so gut!«


  NACH DEM ESSEN ERHOB sich Jung und Alt von der Tafel und machte es sich in den Sesseln vor dem Kamin bei Kaffee und Gebäck gemütlich. Die Unerziehbaren waren in einer eigentümlich gedrückten Stimmung nach der Wolfsgeschichte der Fürstin. (Wobei ihr mir sicher zustimmt, dass die Wölfe kaum das Schlimmste in der Geschichte waren.) Aber Boris, Constantin und Veronika, die sich mittlerweile stolz als die Wilden Babuschkawuuhs bezeichneten, bestürmten die Unerziehbaren, ihnen das Heulen beizubringen, was diese natürlich gern taten. Selbst der kleine Max versuchte sich an einem piepsigen Babygeheul. Seine Eltern fanden das hinreißend. Es klang jedenfalls bestimmt nicht schlimmer, als wenn ihre Kinder quengelten und stritten.


  Penelope konnte es gar nicht erwarten, dass der Abend zu Ende ging. Sie war völlig erschöpft von blitzartigen Liebes-Erleuchtungen und grauenvollen Erzählungen und wünschte sich nichts sehnlicher, als ein heißes Bad zu nehmen und schlafen zu gehen. Vielleicht wäre sie beim Aufwachen nicht länger in Simon verliebt und könnte wieder zur Normalität zurückkehren. Wobei Penelope, ehrlich gesagt, gar nicht mehr recht wusste, was Normalität bedeutete. Bräutigame, die ihre Bräute den Wölfen zum Fraß vorwerfen, war das normal? Oder Familienflüche? Und wie stand es mit der eigentümlichen Ähnlichkeit ihrer Haarfarbe mit der der Kinder, die sogar dem ansonsten so mit sich beschäftigten Master Gogolew aufgefallen war? Diese Art von Zufall war doch wohl kein bisschen normal, sondern vielmehr höchst unwahrscheinlich, wenn auch nicht völlig unmöglich–«


  »Verzeihung«, meldete sich ein Hoteldiener zu Wort. »Im Foyer steht eine seltsame alte Frau, die behauptet, Wahrsagerin zu sein. Soll ich sie hereinbitten? Manchmal finden unsere Gäste so etwas amüsant.«


  »Oh ja!«, rief Madame Babuschkinow aus, bevor irgendjemand Einwände vorbringen konnte. »Ich glaube einer Wahrsagerin kein Wort, aber ihr unsinniges Geschwätz wird uns nach dieser grässlichen Geschichte auf andere Gedanken bringen.«


  »Ja, gruseliger Nonsens. Das ist alles Humbug«, erklärte Lord Fredrick. Er erhob sich so abrupt, als wollte er die Flucht ergreifen. Allerdings schlummerte Lady Constance, ein zufriedenes Lächeln auf den Lippen, in einem Sessel neben dem Feuer und ihre Füße ruhten auf einem Kissen, sodass er sie nicht auf die Schnelle zum Aufbruch bewegen konnte. Also blieb er neben ihr stehen, ließ die Fingerknöchel knacken und starrte nervös auf die Tür.


  Wenig später schlurfte die Wahrsagerin in den Raum. Sie ging gebeugt und war in unzählige farbenfrohe Schals gewickelt. »Guten Abend, gute Leute«, krächzte sie.


  »Wenigstens ist sie so vernünftig, ihren Kopf zu bedecken«, raunte Madame Babuschkinow Master Gogolew zu, der aufsprang, als hätte man ihn gezwickt.


  »Wir schenken dir keinen Glauben, Wahrsagerin, aber mach es dir bequem«, sagte der Hauslehrer und lud die alte Frau mit einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen.


  »Und Sie schenken mir doch Glauben«, entgegnete die Alte mit heiserer Stimme. »Alle hier, bis auf einen.« Sie schloss die Augen und wiegte sich hin und her wie die Kobra eines Schlangenbeschwörers. »Ja, ich sehe es deutlich. In diesem Moment wünscht sich eine in der Runde, mich unter vier Augen zu sprechen, und überlegt, wie sie das bewerkstelligen kann.«


  Bei diesen Worten brach Julia in Tränen aus. Gogolew ging zu ihr, um sie zu trösten, aber sie wehrte ihn ab und rannte schluchzend aus dem Raum.


  »Hoppla«, sagte die Wahrsagerin mit einem Schulterzucken. »Das tut mir leid.«


  »Kümmern wir uns nicht um das alberne Mädchen. Julia würde am liebsten den ganzen Tag weinen«, meldete sich Madame Babuschkinow zu Wort. »Aber ich denke, du hast uns schon eine falsche Prophezeiung gemacht, Wahrsagerin. Wer soll die eine Person unter uns sein, die nicht an dich glaubt?«


  Die Wahrsagerin wandte langsam den Kopf. »Er«, erklärte sie und deutete auf Baby Max.


  »Ahwuuh!«, krähte der Kleine und klatschte in die Hände. Lord Fredrick zuckte zusammen, doch die Alte grinste. Ungefähr die Hälfte der Zähne fehlte.


  Die vielen Schals, die gruseligen Verkündungen, die bucklige Erscheinung, die fehlenden Zähne… Sie gibt eine Impression von Madame Ionesco, aber diese Frau ist nicht Madame Ionesco, dachte Penelope. Selbst in gebeugter Haltung war sie viel zu groß, das war schon mal das eine.


  Die Unerziehbaren machten ebenfalls einen argwöhnischen Eindruck. Alle drei schnupperten angestrengt. »Unsere Freundin Madame Ionesco riecht nach Zigeuner-Keksen«, stellte Alexander fest und legte den Kopf schief. »Diese Dame riecht nach… Theaterschminke.«


  »Und nach Piraten, aber nach netten«, fügte Cassiopeia verblüfft hinzu.


  »Und nach fünfhebigen Jamben!«, ergänzte Beowulf.


  »Kluge Kinder«, gurrte die Alte. »So kluge Wolfskinder.«


  Penelope war mit einem Satz auf den Beinen. Theaterschminke, Piraten und fünfhebige Jamben? Sie näherte sich der Wahrsagerin, bis sie den Funken Genie in ihrem– also vielmehr in seinem– Auge erkennen konnte.


  »Das ist keine Hellseherin!«, japste sie. »Das ist Simon Harley-Dickinson!«


  Und dann fiel Penelope, was in hohem Maße untypisch für ein Swanburne-Mädchen war, in Ohnmacht.
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  Der Ausflug zum HAS wird organisiert.


  »RUFT DEN ARZT!«, BLAFFTE Master Gogolew einen der Hotelbediensteten an. »Er heißt Martell. Er war gestern Abend hier.«


  »Ja, man soll Dr. Martell kommen lassen!«, wiederholte Madame Babuschkinow die Anweisung, während sie selbst keinerlei Anstalten machte, sich nützlich zu machen. An ihren Mann gewandt, sagte sie leise: »Diese scheußliche Geschichte, die deine Mutter beim Abendessen erzählt hat, wird das Mädchen so aufgewühlt haben. Warum muss die alte Dame sich immer so unerfreulich benehmen? In Zukunft müssen wir darauf achten, sie auf Abstand von der jungen Gouvernante zu halten–«


  Sie brach mitten im Satz ab, als sie bemerkte, dass die Ashtons neben ihr standen. »Das arme Ding!«, flötete sie in einem ganz anderen Tonfall, an Lady Constance gewandt. »Ihre Miss Lumley muss eine dieser empfindsamen englischen Rosen sein, von denen man so hört. Fällt sie oft in Ohnmacht?«


  »Ich habe keine Ahnung, woher ich das wissen sollte.« Lady Constance streckte sich und gähnte. »Du meine Güte, das sieht so bequem aus, wie Miss Lumley da auf dem Teppich liegt! Der Anblick macht mich ganz schläfrig. Fredrick, bring mich bitte auf mein Zimmer. Es war ein reizendes Abendessen bis auf all das Gerede. Aber ich habe kaum hingehört, also war das nicht weiter schlimm. Gute Nacht, alle miteinander, oder vielmehr: Buona notte a tutti!«


  Ihr Gatte gehorchte ohne Umschweife, doch beim Verlassen des Raums flüsterte er dem Hoteldirektor noch zu: »Ja, holen Sie den Doktor für Miss Lumley und folgen Sie seinen Anordnungen. Ich komme für die Kosten auf. Setzen Sie das einfach auf meine Rechnung.«


  Indessen waren die Unerziehbaren und Simon (denn ja, unter der Verkleidung und der Bühnenschminke verbarg sich tatsächlich Simon!) zu Penelope geeilt. Die Kinder tätschelten ihr die Hände und Wangen und stießen leise Koselaute aus, während Simon sich die Schals vom Kopf riss und sein Ohr an ihre Brust legte.


  »Ihr Herzschlag ist recht kräftig«, sagte er. Trotzdem klang er beunruhigt. »Hallooo! Hören Sie mich, Miss Lumley?«


  »Wahrsager machen mir Angst! Beinahe wäre ich auch ohnmächtig geworden.« Veronika wankte dramatisch. »Es ist unnatürlich! Die Zukunft sollte ein Geheimnis bleiben.«


  Die Fürstin lachte bitter auf. »Was für ein Geheimnis? Die Zukunft ist für alle gleich: Wir werden geboren, wir leben, wir sterben. Simpel.«


  »Und alles andere ist Poesie«, rief Master Gogolew mit Leidenschaft. Er presste seine Fingerspitzen an die Schläfen, um eingehend über seine Worte nachzusinnen.


  Endlich flatterten Penelopes Lider und sie schlug die Augen auf. Sie richtete sich mühsam auf. »Simon!«, brachte sie hervor und dann: »Was ist mit Ihren Zähnen passiert?«


  Er schnitt eine Grimasse und rubbelte sich die schwarze Farbe mit einem Taschentuch von den Zähnen. »Ein wenig Maskentechnik, das ist alles. Es tut mir leid, dass ich Ihnen einen Schreck eingejagt habe! Hätte ich gewusst, wie sehr meine kleine Darbietung Sie mitnimmt, hätte ich stattdessen ein paar harmlose Seemannslieder zum Besten gegeben.«


  »Habt ihr das gehört? Ein Betrüger! Man soll die Polizei rufen!«, forderte Madame Babuschkinow. Bei ihren Worten ballten die Zwillinge die Fäuste und warteten nur auf einen Vorwand, um loszuschlagen.


  Der Kapitän hob seine kräftigen Pranken. »Liebe Natascha, beruhige dich! Das ist mein Fehler. Lass den Schauspieler erklären.« Er nickte Simon zu und nach einem aufmunternden Blick von Penelope begann dieser zu erzählen.


  »Ich fürchte, dies ist die Geschichte eines verunglückten schauspielerischen Abenteuers. Ich bin heute Nachmittag in Brighton eingetroffen. Als ich vom Bahnhof kam, machte ich am Postamt halt, wo ich zufällig den Kapitän kennengelernt habe. Wir kamen ins Gespräch über seinen Schnurrbart, der mich sehr beeindruckt hat. Und das tut er noch immer!« Simon grinste. »Ich fand, ein solcher Schnurrbart wäre genau das Richtige für die Darstellung von Lord Nelson. Ich trage mich nämlich mit dem Gedanken, ein Stück über die Schlacht von Trafalgar zu schreiben. Wäre das nicht spannend? Allerdings habe ich noch keine Idee, wie man die spanische Flotte auf die Bühne bekommen soll.«


  »Admiral Nelson, Feind von Napoleon!«, grollte der Kapitän und spuckte angewidert auf den Boden. (Wie ihr euch vielleicht erinnert, geriet der Kapitän schon in Rage, wenn man den Namen Napoleon nur erwähnte.)


  »Das war er allerdings, Sir! Wie dem auch sei, zurück zum Schnurrbart… Ich fragte also: ›Ist der echt?‹, und der Kapitän antwortete: ›Da!‹ und forderte mich auf, daran zu ziehen. Das war der Beginn unserer Freundschaft. Wir plauderten noch eine Weile. Als er erfuhr, dass ich ein Mann des Theaters bin, bat er mich, heute Abend nach dem Essen für ein kleines Unterhaltungsprogramm zu sorgen.«


  Der Kapitän zuckte mit den Schultern. »Meine Frau beginnt, sich zu langweilen. Ich dachte, das würde ihr gefallen.«


  Madame Babuschkinow verdrehte zwar die Augen, doch sie schien sich geschmeichelt zu fühlen, in gewisser Weise die Ursache für all den Aufruhr zu sein.


  Simon setzte sich auf die Fersen. »Die Wahrsager-Nummer war meine Idee; dazu hat mich eine Bekanntschaft in London inspiriert.«


  »Madame Ionesco!«, rieten die Unerziehbaren.


  »Richtig! Ich habe ein Kostüm improvisiert, mich auf den Weg zum Hotel gemacht und der Rest ist bekannt. Aber nun stellen Sie sich den Schock vor, als ich plötzlich meine guten Freunde, Miss Penelope Lumley und die Unerziehbaren, hier in der ersten Reihe sitzen sehe! Das ist selbst für meine Begriffe eine unwahrscheinliche Wendung.« Mit abermals aufkeimender Sorge fügte er hinzu: »Und jetzt habe ich Miss Lumley auch noch beinahe zu Tode erschreckt. Ich hoffe, Sie können mir verzeihen! Ich habe mich davor gehütet, einfach mittendrin aus der Rolle zu fallen, aber glauben Sie mir, ich war bei Ihrem Anblick ebenso überrascht wie Sie von meinem.«


  »Aber ich habe Sie gebeten, herzukommen!«, entgegnete Penelope noch immer ganz schwach. »Ich habe Ihnen geschrieben.«


  Simon griff in seine Hemdtasche und zog einen wohlbekannten Umschlag heraus. »Ich weiß. Ich freue mich darauf, den Brief zu lesen, seit ich ihn heute im Postamt von Brighton abgeholt habe.« Als er ihren verwirrten Blick sah, erklärte er: »Mein Leben in London ist zurzeit etwas unstet, aber solange mein Großonkel Pudge in dem Heim für alte Seeleute wohnt, komme ich auf jeden Fall regelmäßig nach Brighton. Also lasse ich meine gesamte Post an das Hauptpostamt in Brighton weiterleiten. Dort mache ich jedes Mal als Erstes halt, wenn ich ankomme.« Simon hielt den Umschlag ans Licht und las. »Theater-Firmament. Sagen Sie, das ist aber eine hübsche Formulierung.«


  Er schaute sie an und noch immer spielte ein unbefangenes Lächeln um seine Lippen. Nachlässig strich er sich die poetische Locke aus der Stirn. Das Zimmer drehte sich und Penelope hatte einen erneuten Schwächeanfall. Zum Glück war jemand so klug gewesen, Mrs Clarke zu holen, die in diesem Augenblick in Nachthemd und Pantoffeln eintraf. Sie war mit Riechsalz ausgerüstet, mit dem sie nun unter Penelopes Nase herumwedelte.


  »Ich rieche… Muscheln… am Meeresstrand…«, murmelte Penelope, während sie langsam wieder zu sich kam. »Simon!«, rief sie aus, als sie bemerkte, dass er sich über sie beugte. Und dann schloss sie die Augen, denn gerade fiel ihr wieder ein, dass sie in Simon verliebt war.


  Beunruhigt winkte Simon Mrs Clarke herbei, damit sie ihr nochmals das Riechsalz unter die Nase hielt. »Ich bin Simon, ja, das haben wir festgestellt. Sagen Sie, geht das mit den Ohnmachten jetzt so weiter?«


  »Der Doktor ist da, der Doktor ist da!«, verkündeten die Zwillinge im Chor und alle traten zurück und machten Platz für Dr. Martell, der gleich das Kommando übernahm. »Was das Mädchen braucht, ist Luft. Bitte kümmern Sie sich alle wieder um Ihre Angelegenheiten«, ordnete er an und schickte unverzüglich die Babuschkinows und sämtliche neugierig herumlungernden Hotelangestellten aus dem Raum. Dann trug er den Unerziehbaren auf, einen leeren Kofferwagen zu suchen und herbeizuschaffen. Die Geschwister flitzten los, schließlich ging es um das Wohl ihrer geliebten Lumawuuh.


  Dr. Martell war selbstredend ein sehr beschlagener und kluger Mann. Und ihr erinnert euch sicher, dass er als einziger Penelopes unbeabsichtigten Zusammenstoß mit der Muschel der Liebe mitbekommen hatte. Beim Anblick dieses ernsthaften jungen Mannes mit der widerspenstigen Stirnlocke, der nicht von Penelopes Seite weichen wollte, zählte der gute Doktor eins und eins zusammen.


  »Ihr Name ist Simon, nicht wahr?«, fragte er. »Simon Harley-Irgendwas?«


  »Ja, das stimmt! Aber woher wissen Sie das?«, entgegnete Simon.


  »Eine kleine Muschel hat es mir geflüstert.« Dr. Martell gluckste leise. »Kein Wunder, dass sie in Ohnmacht gefallen ist! Rühren Sie sich nicht von der Stelle. Ich brauche gleich Ihre Hilfe, um Miss Lumley auf den Kofferwagen zu heben und zu ihrem Zimmer zu fahren. Morgen, wenn sie sich ausgeschlafen hat, haben Sie beide vermutlich etwas Wichtiges zu besprechen.«


  AM NÄCHSTEN MORGEN erwachte Penelope und fühlte sich ausgezeichnet, wie ein glücklicher Seevogel, der schwerelos über den Wellen schwebt. Was für ein merkwürdiger Traum, dachte sie und musste lächeln, weil er einfach zu absurd gewesen war: Also wirklich, Simon in einer Verkleidung als Madame Ionesco! Und Dr. Martell, der sie mit einem Kofferwagen durch das Hotel fährt, als wäre sie ein kleines Mädchen!


  Erst als sie sich auf die Seite drehte und ihr Blick auf Cassiopeia in den zerwühlten Laken fiel, die noch die Kleider vom Vortag trug und mit offenem Mund tief schlummerte, wie eben ein Kind schläft, das weit nach der üblichen Schlafenszeit ins Bett gegangen ist, verspürte sie einen pochenden Verdacht. Penelope setzte sich auf und schwang die Beine über die Bettkante. Die Jungen schliefen ebenfalls angezogen, und sie konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern, sie so ins Bett gebracht zu haben, geschweige denn, sie überhaupt ins Bett gebracht zu haben. Das Morgenlicht strömte strahlend durch das Bullauge. Es musste schon neun Uhr sein, viel später als ihre übliche Frühstückszeit.


  Penelope schnüffelte. Im Zimmer lag ein leichter Geruch nach Ammoniak. Ihre Nase führte sie zu dem kleinen Tisch neben der Tür. Darauf stand ein Fläschchen mit Riechsalz und daneben lag eine handschriftliche Nachricht: Nur für alle Fälle! Ihr Freund Simon, der wahrhaft reuevolle Wahrsager.


  »Es war kein Traum!«, wisperte sie, während Erinnerungsfetzen an die Ereignisse des vergangenen Abends im Galopp zurückkamen. Manches blieb im Nebel, und sie hoffte nur, dass nichts furchtbar Peinliches passiert war. Aber eines wusste Penelope sicher: Simon war hier. In Brighton. Schon jetzt!


  Ihre Gefühle fuhren Achterbahn: Simons Ankunft war das Beste– und das Schlimmste– und das Beste, was passieren konnte! Sie wollte ihn sehen und sich vor ihm verstecken und ihm erzählen und doch wieder nicht erzählen, was ihr Herz bewegte. Aber schließlich war sie ein Swanburne-Mädchen und mit dem erholsamen Schlaf waren auch Penelopes Courage und gesunder Menschenverstand in alter Frische zurückgekehrt. Trotzdem fiel es ihr schwer, sich zu sammeln. Was ich am dringendsten benötige, ist eine schöne, stärkende Tasse Tee, entschied sie. Das würde die letzte Unruhe aus ihrem Herz und Kopf vertreiben und dann könnte sie besonnen die Aufgaben des Tages angehen.


  Und es wird ganz sicher ein geschäftiger Tag, dachte sie, während sie sich das Gesicht wusch, sich ankleidete und ihr Haar zu einem glatten, ordentlichen Dutt feststeckte, aus dem nicht eine einzelne Strähne abstand. Es war der Dutt einer jungen Dame, die sich nicht so leicht von Liebe, Familienflüchen und anderen übernatürlichen Ereignissen aus der Fassung bringen ließ. Es ist ohne Frage von Vorteil, dass Simon früher als geplant eingetroffen ist. So können wir gleich seinem Großonkel Pudge im HAS einen Besuch abstatten und das Geheimnis von Ahwuuh-Ahwuuh lüften. Anschließend werde ich mich darum kümmern, ein Schiff für Lady Constance aufzutreiben. Ich habe entschieden zu viel zu tun, um mich von liebeskrankem Humbug ablenken zu lassen!


  Mit energischem Schritt trat sie aus dem Zimmer– und wäre beinahe über den Kofferwagen gestolpert, der direkt vor ihrer Tür stand und auf dem Simon Harley-Dickinson lag.


  »Simon! Ach, du meine Güte!«, rief sie aus. Ihre Hand fuhr hastig zu ihrem Dutt, als befürchtete sie, er könnte plötzlich explodieren. »Ich meine, guten Morgen!«


  Beim Klang ihrer Stimme sprang Simon auf und hätte sich beinahe den Kopf an dem Wagengestell gestoßen. »Ja, ich bin’s höchstpersönlich. Guten Morgen! Ich habe gehofft, Sie zu treffen!« Er grinste und rieb sich den Kopf. »Das ist vermutlich recht offensichtlich, angesichts des Lagers, das ich vor Ihrem Zimmer aufgeschlagen habe.«


  »Ich habe ebenfalls erwartet– ich meine, gehofft–, Sie zu sehen.« In einem verzweifelten Akt der Selbsterhaltung fügte sie hinzu: »Die Kinder schlafen noch, und ich bin unterwegs ins Foyer, um einen Tee zu trinken. Möchten Sie mich begleiten?«


  »Das ist ein ausgezeichneter Vorschlag«, antwortete Simon, und sie machten sich auf den Weg.


  SCHWEIGEND GINGEN SIE ins Foyer. Dort schenkten sie sich von dem bereitstehenden Tee ein, fügten Zucker und Milch hinzu und setzten sich dann nebeneinander in zwei Sessel am Kamin. Erst nach einigen beruhigenden Schlucken wagte Penelope es, Simon einen verstohlenen Seitenblick zuzuwerfen. Hatte er sich seit ihrem letzten Treffen verändert? Oder hatte allein in ihr eine Veränderung stattgefunden? Ich bin froh, ihn zu sehen, stellte sie fest, aber ich darf mir nicht erlauben, zu froh zu sein, sonst gelingt es mir nicht, Haltung zu bewahren. Also wandte sie etwa alle dreißig Sekunden den Blick von Simon ab und betrachtete stattdessen den Teppich, die Tapete oder die Decke.


  Simon leerte seine Tasse in einem Zug und schenkte ihr ein herzliches Lächeln. »Na, jedenfalls sind Sie wieder auf den Beinen und reden. Das ist eine erfreuliche Neuigkeit. Haben Sie gut geschlafen?«


  »Sehr gut, und Sie?« Penelope nahm wieder einen Schluck und starrte dabei auf ihre Schuhe.


  »Nicht schlecht. Ich habe noch nie eine Nacht auf einem Kofferwagen verbracht.« Simon setzte die Tasse ab und lehnte sich zu ihr hinüber. Er hielt die Hände verschränkt und seine Ellbogen ruhten auf den Knien. Sein Gesicht war jetzt so nah, dass es für Penelope schwieriger wurde, wegzuschauen. »Es ist wirklich sehr schön, Sie zu sehen. Es tut mir leid, dass ich Ihnen so einen Schreck eingejagt habe! Ich hätte, ehrlich gesagt, nie gedacht, dass Sie wegen irgendetwas in Ohnmacht fallen könnten.«


  »Ich kann es mir selbst nicht erklären. Das ist mir noch nie passiert«, erwiderte Penelope und das stimmte. Allerdings war sie bislang auch nie verliebt gewesen! »Das war ganz sicher nicht Ihre Schuld«, fuhr sie hastig fort. »Das lag bestimmt an all der Seeluft.«


  Simon runzelte die Stirn. »Ich dachte, Seeluft sei gut für die Gesundheit.«


  »Richtig, ganz genau. Die tiefen Atemzüge am Strand haben mir einen derartigen Lebensschwung verliehen, dass mir ganz schwindlig davon wurde!« Sie lächelte Simon an, bis der Mut sie wieder verließ, woraufhin sie die Augen zur Decke richtete und angelegentlich einige Haarrisse im Putz betrachtete.


  »Was ist da oben? Summt da eine Fliege herum?« Simon schaute verwirrt zur Decke. »Ich sehe keine. Wie dem auch sei: Inzwischen habe ich Ihren Brief von Anfang bis Ende gelesen. Also, was ist das für eine Geschichte mit Piratenkostümen und Jugendabenteuern?«


  Penelope war erleichtert, dass sie in ihre gewohnten Rollen als Komplizen schlüpften, und erläuterte ihren Plan, wonach Simon Admiral Percival Racine Ashton spielen sollte, um Pudge seine Geschichte zu entlocken. »Aber Sie benötigen ein Kostüm. Was für ein Jammer, dass Sie meinen Brief nicht schon in London erhalten haben!«


  »Das hätte keinen Unterschied gemacht. Piraten im Urlaub ist schneller untergegangen als ein Anker, an dem ein zweiter Anker hängt. Die Produzenten haben alles bis auf die Schauspieler verkauft, um ihre Verluste ein wenig wettzumachen. Die Kostüme sind mittlerweile in alle Himmelsrichtungen verstreut. Aber an alten Seemannsklamotten fehlt es im HAS nun wirklich nicht. Ich weiß, wo sie aufbewahrt werden. Da finden wir bestimmt etwas Passendes.«


  In Penelope brandete Optimismus auf und zum ersten Mal lachte sie den Freund so ungezwungen an wie in früheren Zeiten. »Sie machen also mit?«


  Er strich sich das Kinn. »Ich als der längst verstorbene Admiral, ja? Pudge kennt meine Visage ziemlich gut, aber mit viel Maskentechnik und ein wenig genialer Schauspielkunst könnte es klappen.« Er hielt inne. »Aber ist es richtig, den alten Pudge auszutricksen, damit er seinen Schwur bricht? Selbst wenn es um eine gute Sache geht? Das scheint mir ein ethisches Dilemma.«


  (Ethische Dilemmas sind wie die Siebener- und Achterreihe des Einmaleins, das heißt, sie stellen ein besonders kniffliges Problem dar. Sie tauchen auf, wenn der Unterschied zwischen Richtig und Falsch im Nebel liegt. Hier ein paar Beispiele: Ist es falsch, einen Laib Brot zu stehlen, um das Leben eines hungernden Kinds zu retten? Ist es eine schlimme Lüge oder schlicht gutes Benehmen, einer Freundin zu sagen, dass ihr haarsträubender neuer Haarschnitt großartig aussehe? Kann es jemals richtig sein, einen Menschen den Wölfen vorzuwerfen, damit andere vielleicht mit dem Leben davonkommen? Fragen wie diese halten Philosophen auf Trab, während wir Übrigen uns ratlos am Kopf kratzen.)


  Penelope und Simon besprachen die Angelegenheit gründlich. Sie kamen zu dem Schluss, dass Pudges Loyalität ehrenhaft war, dass jedoch die ursprünglichen Absichten des Admirals ebenfalls bedacht werden mussten. »Er hat Pugde zweifellos Geheimhaltung schwören lassen, um seine Familie zu schützen. Allerdings ist diesem Ziel ganz sicher besser gedient, wenn der Fluch aufgehoben wird. Wir müssen an das kläffende Baby Ashton denken«, stellte Penelope fest und Simon gab ihr recht.


  Aber würde ihr Plan aufgehen? Gemeinsam starrten sie auf die Risse im Putz der Zimmerdecke und erwogen ihre Chancen. »Wie gut sieht Ihr Großonkel noch?«, erkundigte sich Penelope und ließ den letzten Schluck Tee nachdenklich in der Tasse kreisen.


  Simon lehnte sich im Sessel zurück. »Nicht schlecht für einen alten Knochen, der seine Jugend damit verbracht hat, vom Krähennest aus in die Sonne zu starren. Das wird die größte schauspielerische Herausforderung meiner bisherigen Laufbahn!«


  WENIG SPÄTER GINGEN sie auseinander, denn Penelope musste sich um die Kinder kümmern und Simon wollte üben, wie ein Admiral zu stolzieren und zu sprechen. Sie verabredeten, um ein Uhr im Heim für alte Seeleute einzutreffen. Zu dieser Zeit wäre Pudge ausgeruht von seinem Mittagsschläfchen und, wie Simon glaubte, in guter Stimmung. Somit war dann die Wahrscheinlichkeit am größten, dass er einem längst verstorbenen Admiral Geschichten aus seiner abenteuerlichen Jugendzeit erzählte. Wie groß die Wahrscheinlichkeit tatsächlich war, würde sich natürlich erst noch herausstellen.


  Als Penelope ins Zimmer zurückkehrte, waren die Unerziehbaren schon aufgestanden und dabei, ihr eigenes Unterrichtsprogramm für den Vormittag zu planen. Die Panoramen, von denen Dr. Martell gesprochen hatte, fanden sie so faszinierend, dass sie selbst eines erstellen wollten. Es sollte Die geheime Welt der Einsiedlerkrebse heißen und dem Betrachter vermitteln, wie es sich anfühlte, in einer Muschel zu leben.


  Penelope gefiel die Idee, und sie ließ das Frühstück aufs Zimmer bringen, damit die Unerziehbaren sich gleich an die Arbeit machen konnten. Insgeheim hoffte sie, das Panorama werde die Kinder so lange beschäftigen, dass sie über das verzwickte Problem nachdenken konnte, wie sie ein Schiff für Lady Constance auftreiben sollte. Ein Schiff! Vielleicht würde ihr einer der einheimischen Fischer sein Boot leihen? Aber sogar Lady Constance wird wahrscheinlich den Unterschied zwischen einer Fischerjolle und einem Rahsegler, der für die hohe See tauglich ist, erkennen, überlegte sie. Ich könnte Simon um Rat fragen, schließlich ist er sehr versiert in nautischen Angelegenheiten…


  Blitzartig sausten ihre Gedanken zu Simon, so wie ein Spaniel, der gar nicht anders kann, als einem Eichhörnchen hinterherzujagen. Simon und nichts als Simon!, klagte sie innerlich, während ihr ein liebeskranker Seufzer entschlüpfte. Diese Sache mit dem Verliebtsein ist furchtbar lästig. Erstens wird man dadurch in höchst unvernünftigem Maße abgelenkt und zweitens, nun ja, ist es bislang eine lachhaft einseitige Angelegenheit! Wie um alles in der Welt soll man erahnen, was ein anderer Mensch fühlt? Obwohl– ich vermute, dafür gibt es Poesie.


  Leider handelten die Gedichte, die Penelope kannte und am liebsten mochte, von Schiffsunglücken, Tigern, düsteren, übernatürlichen Vögeln und ähnlichen Themen, die ihr gerade herzlich wenig halfen. Hätte ich doch nur irgendwann einmal ein oder zwei Liebesgedichte gelesen, dachte sie mit Bedauern. Dann hätte ich womöglich irgendeine Vorstellung davon, wie ich vorgehen soll.


  Ein Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken. Die Kinder waren so in die Gestaltung ihres Panoramas vertieft, dass sie das Klopfen nicht einmal hörten, und so erhob sich Penelope, um selbst zu öffnen.


  Vor der Tür stand einer der Hoteldiener. »Post für Sie, Miss Lumley«, sagte er und reichte ihr ein kleines Päckchen. Penelope wunderte sich, denn Simon war der Einzige, von dem sie hier in Brighton Post erwartet hatte. Wer wusste sonst noch, dass sie hier war?


  »Kommt das vom Postamt?«, erkundigte sie sich.


  »Das weiß ich nicht, Miss. Jemand hat es am Empfang für Sie abgegeben«, antwortete der Mann und schlug zackig die Hacken zusammen, bevor er ging, was er sich zweifellos von Kapitän Babuschkinow abgeschaut hatte.


  Verwirrt drehte sich Penelope mit dem Päckchen um und ließ die Tür hinter sich zufallen. Auf das braune Packpapier waren ein paar Worte gekritzelt: »Versehentlich an die falsche Küste zugestellt. Bitte weiterleiten an Miss Lumley, Hotel Zum Rechten Fuß, Brighton«.


  Sie hielt das Päckchen an die Nase und schnüffelte. Der Rumdunst war unverkennbar. Ihr Herz raste, als sie das Papier aufriss. Darin fand sie, geglättet und mit einem Stück Zwirn verschnürt, die Briefe von Simon (nicht mehr in Flaschen) sowie eine kleine Nachricht: Ich glaube, die gehören Ihnen. Gruß, Martell.


  Die Briefe! Sie schnappte sich das Fläschchen mit dem Riechsalz nur für alle Fälle und verzog sich in den Sessel am Fenster. Zuerst einmal muss ich sie in die richtige Reihenfolge bringen, dachte sie und ordnete die Briefe dem Datum nach. Denn eine Geschichte erzählt man am besten vom Anfang bis zum Ende und nicht andersherum. Ich bin mir sicher, Simon würde mir zustimmen. Endlich, nach einem tiefen, beruhigenden Atemzug, begann sie zu lesen.


  Die ersten Briefe beschrieben, wie es sich anfühlte, unter Deck eingesperrt zu sein, wie grob der Piratenhaufen und wie lausig das Essen war. Später berichtete Simon, wie er sich allmählich mit den Männern anfreundete und von ihrer Verzweiflung erfuhr, weil sie ihren Navigator verloren hatten. (Der arme Kerl war während eines Beutezugs auf einer herrlichen tropischen Insel schrecklich krank geworden und hatte darauf bestanden, dass man ihn auf der Insel zurückließ. Dort wollte er sein grauenvolles Ende unter Palmen, Kokosnüssen und freundlichen Eingeborenen erwarten.)


  Es folgte ein augenscheinlich schwieriger Brief voller Tintenflecken und durchgestrichener Worte, in dem Simon gestand, dass ihn die Gemeinschaft der Piraten mit einem Schwur aufgenommen hatte. »Mich selbst stört es ja gar nicht weiter«, schrieb er. »Nennen wir es ein Abenteuer! Aber es beunruhigt mich, dass Sie schlecht von mir denken könnten, weil ich nun ein Pirat bin. Womöglich haben Sie mich sowieso vergessen, doch ich muss ehrlich mit Ihnen sein, meine liebe Miss L, und Ihnen gestehen, dass Ihre Meinung mir sehr viel bedeutet.«


  Ab dieser Stelle las Penelope langsamer. Wenige Briefe später stieß sie dann auf folgende Zeilen:


  Ich denke jeden Tag an Sie, Penelope (ich darf Sie ja so nennen). Das hilft mir, den Mut nicht zu verlieren, obgleich ich mich manchmal frage, ob ich je nach England zurückkehren und Sie und die lieben Unerziehbaren wiedersehen werde.


  Und etwas weiter auf diese:


  Natürlich weiß niemand außer unserer alten Freundin Madame Ionesco, was die Zukunft bringt! Das Leben mit einem Bühnendichter wäre skandalös genug, aber mit einem Piraten-Bühnendichter? Sie können gewiss etwas Besseres erreichen. Nichtsdestotrotz denke ich, dass wir aus demselben Segeltuch geschnitten sind, Sie und ich…


  Und schließlich:


  Ich weiß, der geschickte Umgang mit Worten ist mein Metier, aber jetzt scheint es mir, als drehte ich mich im Kreis bei dem Versuch, das auszudrücken, was mir wirklich auf der Seele liegt. Vielleicht, liebe Penny (wenn ich mir diese vertrauliche Anrede erlauben darf?), werden Sie es erahnen, falls dieser Brief Sie je erreicht.


  Penelope ließ das Blatt sinken und verharrte reglos. Sie war erschüttert. Ergriffen! Selig! Aufgewühlt! Und vor allem völlig verwirrt.


  Vielleicht war er bloß einsam gewesen da draußen auf dem Meer, dachte sie, weil sie es nicht wagte, zu hoffen. Doch selbst wenn, er hatte damals diese Gefühle für Sie gehegt. Tat er es immer noch?


  Möglicherweise, entschied sie. Doch falls dem so war, warum hatte er dann um Himmels willen nichts gesagt? Allerdings habe ich ja auch nichts gesagt, überlegte sie und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Verflixt! Wenn ich ihn doch nur in das Kuriositäten-Museum bringen könnte, damit er die Hände auf die Muschel der Liebe legt! Dann würde alles herauskommen. Aber dafür ist heute keine Zeit. In der Tat standen die Zeiger der Uhr bereits auf Viertel vor zwölf. Bald müssten sie sich auf den Weg zum Heim für alte Seeleute machen.


  Um Simons wahre Gefühle zu ergründen, muss ich meine Kombinationsgabe nutzen und nach Hinweisen Ausschau halten, beschloss sie. Behutsam legte sie die Briefe beiseite. Aber diese Nachrichten geben auf jeden Fall Anlass zu Optimismus sondergleichen!


  DIE UNERZIEHBAREN WOLLTEN gern Simons Großonkel kennenlernen, von dem sie schon so viel gehört hatten. Doch im HAS galten beschränkte Besuchszeiten für Kinder. Offenbar hatten die alten Seeleute einen Hang zu gepfefferten Ausdrücken und fanden es lästig, sich das Fluchen zu verkneifen, wenn Kinder anwesend waren.


  Das traf sich gut, denn Penelope befürchtete, die Unerziehbaren würden angesichts ihrer Größe und der kindlichen Stimmen kaum glaubwürdige Matrosen abgeben, selbst wenn sie Kostüme trugen. Deshalb sollten sie im Hotel bleiben und unter der Aufsicht von Master Gogolew gemeinsam mit den Babuschkawuuhs das Thema Einsiedlerkrebse durchnehmen. Der Vorschlag wurde aus unterschiedlichen Gründen mit Begeisterung aufgenommen: Veronika freute sich, Zeit mit »ihrem genialen, ihrem unglaublichen Sascha« zu verbringen, und den Zwillingen gefiel die Aussicht, Baby Max mit imaginären Krebsscheren zu zwicken. Master Gogolew wiederum sah in der erzwungenen Migration des Einsiedlerkrebses aus seiner entlehnten Muschel ein tragisches Gleichnis für das Verhältnis der Leibeigenen zu dem Land, das sie zwar bestellten, das ihnen aber nicht gehörte.


  Nachdem die Kinder für den Nachmittag versorgt waren, brachen Penelope und Simon auf. Wegen seines Wahrsagerinnen-Kostüms kamen sie nicht besonders schnell voran, weil die vielen langen Röcke ihn beim Gehen behinderten. Trotzdem stimmten sie überein, dass es das Klügste war, wenn Simon getarnt bliebe, denn er hatte seinen Großonkel im Laufe der Jahre so oft besucht, dass sein Gesicht im HAS wohlbekannt war.


  Penelope war aus einem anderen Grund froh über die Verkleidung. Solange nämlich sein hübscher Kopf und sein Körper von Schals verhüllt wurden und sein charmanter leichter Seemannsgang unter den Röcken verborgen blieb, fiel es ihr zwar nicht leicht, doch wenigstens leichter, vorläufig die Sache mit den romantischen Gefühlen beiseitezuschieben.


  Sie schwiegen, weil der stürmische Wind eine Unterhaltung schwierig machte. »Da sind wir«, verkündete Simon schließlich. Das Heim für alte Seeleute war ein lang gestrecktes, niedriges Gebäude, dessen Fensterreihen einen Blick auf das Meer boten. Auf dem Witwensteg des Daches (das ist ein kleiner Ausguck, von dem aus die Frauen einst Ausschau nach ihren Männern hielten, die auf See waren) reckte sich stolz eine Fahnenstange in den Himmel, an der die Flagge der Royal Navy und der Union Jack knallend im Wind flatterten. Ein sauber gefegter steinerner Pfad führte von der Straße zum Haupttor.


  Simon hob die Hand, um zu läuten, zögerte dann und drehte sich zu Penelope um. »Sagen Sie, ich wollte Sie etwas fragen. Dr. Martell machte so eine Bemerkung: Sie und ich hätten heute etwas Wichtiges zu besprechen. Was hat er wohl damit gemeint?«


  »Vermutlich Dinosaurier«, antwortete Penelope schlagfertig. »Riesenhafte Eidechsen, schon lange ausgestorben. Sie könnten vielleicht ein interessantes Theaterstück darüber schreiben, obwohl es sicher eine Herausforderung ist, solche Kreaturen auf der Bühne darzustellen, schließlich waren sie entsetzlich groß– nun, lassen Sie mich mal.« Und sie streckte sich an ihm vorbei, um zu läuten. Dann konzentrierte sie sich demonstrativ auf das Warten, in dem sie die Fingerspitzen aneinandertippte und auf Schritte hinter dem Tor lauschte.


  »Riesenhafte Eidechsen? Wirklich?« Simon kratzte sich den verschleierten Kopf.


  »Gewaltige! Von der Größe eines Omnibusses! Pst, da kommt jemand.«


  Simon nahm eine gebeugte Haltung ein und zog die Schals fest um sein Gesicht. Das Tor schwang auf und gab den Blick auf einen Mann in einer nautisch anmutenden Uniform frei. Seine Brusttasche zierten die gestickten Initialen HAS und darunter das Bild eines Sonnenuntergangs am Meereshorizont.


  Penelope stand aufrecht wie ein Bowlingkegel und ergriff in ihrem selbstbewusstesten Swanburne-Ton das Wort. »Guten Tag, Sir! Meine liebe Großmama und ich möchten Kapitän Ahab einen Besuch abstatten. Dürfen wir eintreten?«


  »Kapitän Ahab?« Der Mann runzelte die Stirn. »Hier wohnt niemand, der so heißt.« Penelope hatte sich den Namen aus einem dicken amerikanischen Roman geliehen, von dem sie einmal gehört hatte und der von einem Walfisch handelte. Sie hatte den Roman zwar nicht gelesen, aber beinahe wäre einmal ein großer Stapel im Schaufenster einer Buchhandlung auf sie gestürzt und das Erlebnis hatte natürlich einen Eindruck hinterlassen.


  »Kapitän Ahab ist ein alter Freund der Familie«, erklärte sie mit forscher Autorität. »Womöglich ist sein Name bei Ihnen in einer anderen Schreibweise eingetragen. Machen Sie sich keine Umstände! Wir gehen einfach hinein und sehen uns selbst um.«


  Lächelnd und nickend rauschten Penelope und Simon an dem armen Kerl vorbei, der mit der Frage zurückblieb, wie man, bitte schön, Ahab anders schreiben sollte. Sobald sie im Haus und unbeobachtet waren, lotste Simon sie zu einer Treppe, die hinunter in die Lagerräume führte. Dort wurden die Habseligkeiten der Heimbewohner aufbewahrt.


  »Was habe ich Ihnen gesagt?«, verkündete er und öffnete die Truhen. »Jede Menge alter Uniformen. Seeleute sind wirklich ein sentimentales Völkchen.« Als Theater-Experte gelang es ihm schnell, aus den vorhandenen Schätzen zwei Kostüme zusammenzusuchen. Penelope verkleidete sich als Schiffsjunge, wofür sie ihr Haar unter eine Kappe stopfte. Simon stellte sich aus einer dunklen Hose, einer Jacke mit Messingknöpfen und fransenbesetzten Epauletten sowie einem schneidigen Zweispitz eine Admiralsuniform zusammen. (Ein Zweispitz ist ein Hut mit zwei Spitzen, so wie ein Zweispänner einen Wagen mit zwei Pferden bezeichnet und eine zweischalige Molluske eine Muschel mit zwei Schalen.)


  »Und jetzt das Gesicht.« Simon hatte seinen Koffer mit der Bühnenschminke mitgebracht. Fachmännisch befestigte er mit Hautkleber einen falschen Backenbart, hantierte mit Nasenkitt, Theaterschminke und Schminkstiften und trug darüber eine Schicht Puder auf, um die Übergänge zu kaschieren. Als er fertig war, drehte er sich zu Penelope um.


  »Ahoi, Bursche! Wie sehe ich aus?« Seine Stimme klang rau, älter und außerordentlich admiralsmäßig, fand Penelope. Und mit der langen, gebogenen Nase, die er aus Kitt modelliert hatte, dem dichten Backenbart und den aufgezeichneten Falten war er kaum noch als Simon zu erkennen, bis auf die widerspenstige Locke, die nicht unter dem Hut bleiben wollte und ihm poetisch in die Stirn fiel.


  »Die Nase ist echt Ashton, aber die Haare sind durch und durch Harley-Dickinson«, erwiderte Penelope. Ohne nachzudenken, streckte sie die Hand nach der Locke aus und stopfte sie unter den Hutrand. Da standen die beiden und schauten einander an, und einen Augenblick lang glaubte Penelope, sogleich den Hinweis zu erhalten, nach dem sie suchte.


  Aber Simon war bereits in die Rolle geschlüpft. »Dann komm mal mit, mein Junge!«, sagte er mit seiner Admiralsstimme. »Es ist Zeit für eine Unterhaltung mit meinem alten Freund Pudge.«


  IN SEINER UNIFORM GAB Simon ein schneidiges Bild ab und die Bewohner des HAS salutierten zackig oder grüßten mit respektvollem Nicken, als er und Penelope zu Pudges Zimmer marschierten. Ein alter Seebär warf Penelope einen verdrießlichen Blick zu. »Frauen an Bord bringen Unglück«, knurrte er, an Simon gewandt.


  »Benimm dich, Matrose!«, konterte Simon. »Das ist Pete, der Schiffsjunge.«


  Der Mann stierte Penelope finster an. »Wie ich schon gesagt habe. Es bringt Unglück, Miss.«


  »Ihnen vielleicht!« Penelope grollte, so tief sie konnte. Dann stemmte sie die Fäuste in die Hüften und stellte sich breitbeinig hin, so wie sie sich einen Matrosen vorstellte. »Noch ein Wort und ich habe keine Wahl, als Sie zum Duell–«


  »Zügele dein Temperament, Pete!«, mischte sich Simon ein und trat zwischen die beiden. »Ein Hitzkopf wird nie ein guter Steuermann! Wie oft muss ich dir das noch sagen?« Er schlug dem alten Seebären auf den Rücken. »Und was dich betrifft: Du lässt besser mal deine Augen untersuchen!«


  »Wenn Sie meinen, Admiral«, grummelte der Mann und schlich davon.


  Penelope war enttäuscht, denn sie hatte ihre Verkleidung für ziemlich überzeugend gehalten. »Sehe ich tatsächlich so sehr wie ein Mädchen aus?«, wisperte sie.


  »Das ist alles andere als beklagenswert. Aber vielleicht hilft das.« Und blitzschnell malte er ihr mit einem seiner Schminkstifte einen Schnurrbart über die Oberlippe. »Viel besser! Sie sind immer noch Pete, der Schiffsjunge, nur ein paar Jahre älter. Hier ist Pudges Zimmer. Bereit?«


  »Aye, aye, Sir!« Penelope salutierte und schlug sich dabei beinahe die Kappe vom Kopf.


  Simon klopfte, aber es kam keine Antwort. »Sein Gehör ist nicht gerade das, was man tipptopp nennen würde«, erklärte er und legte kurz das Ohr an die Tür, dann öffnete er sie langsam. Pudge saß in seinem Schaukelstuhl und schaute aus dem Fenster.


  »Ahoi, mein Junge!«, donnerte Simon und stapfte breitbeinig ins Zimmer. »Na, wenn das nicht Pudge ist– der beste Schiffsjunge, den ich je hatte!«


  Der alte Mann wandte den Kopf. Er war eindeutig der älteste Mensch, den Penelope je gesehen hatte. Mit seiner ledrigen Haut, dem nahezu kahlen Schädel und den dünnen Lippen, die sich zu einem breiten Lächeln verzogen hatten, erinnerte er an eine Schildkröte. Nichtsdestotrotz kam ihr das Funkeln in seinen Augen vertraut vor, ganz zu schweigen von der verbliebenen schneeweißen Haarsträhne, die ihm ständig in die runzlige, wettergegerbte Stirn fiel.


  »Erkennst du mich nicht, Pudge?«, fuhr Simon fort. »Ich bin’s! Dein alter Freund und Befehlshaber, Admiral Percival Racine Ashton. Seit unserer letzten See-Expedition sind ein paar Jährchen vergangen, aber ich würde dich überall wiedererkennen. Du hast dich wirklich kein bisschen verändert!«


  Die Miene des alten Mannes verriet, dass ihm etwas dämmerte. »Ja, wahrhaftig!«, rief er aus. »Admiral Ashton, wie er leibt und lebt! Sie sehen gut aus, Sir. Sehr gut. Und wer ist der junge Bursche?«


  Penelope brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass sie gemeint war. »Pete, der Schiffsjunge, zu Ihren Diensten!«, sagte sie heiser.


  »Aye, Pete, der Schiffsjunge! Sag bloß. Sieht so aus, als solltest du dich mal wieder rasieren, mein Sohn.« Pudge bemühte sich, aufzustehen, und Simon griff rasch nach seinem Ellbogen.


  »Kein Grund, aufzustehen, Pudge. Wir wollten dir nur einen kleinen Besuch abstatten. Ich dachte, es wäre schön, mal wieder zusammenzusitzen und über die gute alte Zeit zu reden. Ein wenig Seemannsgarn zu spinnen sozusagen.«


  »Die guten alten Tage, ja! Es geht doch nichts darüber, sich an früher zu erinnern.« Pudge lehnte sich wieder in seinem Schaukelstuhl zurück. Ein rhythmisches Quietschen ertönte, während er vor- und zurückwippte.


  Simon setzte sich auf die Kante von Pudges Pritsche. »Ich wette, dein Gedächtnis ist besser als meines. Du warst schon damals ein pfiffiger Bursche, mein guter Pudge!«


  »Das haben Sie immer gesagt, Admiral!«


  Die beiden Männer glucksten im schönsten Einvernehmen. Da es keine weitere Sitzgelegenheit gab, blieb Penelope bei der Tür stehen. Sie konnte es kaum fassen, wie gut die Sache lief.


  »Erinnerst du dich noch an unseren Schiffbruch, Pudge, mein Junge? Das war unser größtes gemeinsames Abenteuer!«


  Pudge stieß ein gackerndes Lachen aus. »Sie meinen auf der Insel Ahwuuh-Ahwuuh?«


  »Allerdings. Erinnerst du dich?«


  »Als wäre es gestern gewesen.« Der alte Mann schloss die Augen und wippte schneller in seinem quietschenden Stuhl.


  »Was war das für ein Schiffbruch!«, bekräftigte Simon, um ihn zum Reden zu bringen.


  »Aye, das war es. Ein Wunder, dass wir es auf diese verfluchte Insel geschafft haben! Und eine Tragödie, dass nur so wenige von uns überlebten«, erinnerte sich Pudge genüsslich. »Das heißt, nur zwei. Sie und ich.« Er schaukelte quietschend und amüsierte sich augenscheinlich bestens.


  »Das stimmt. Wir waren die einzigen Überlebenden. Wie ist es zugegangen, Pudge, mein Junge?«


  »Daran werden Sie sich doch noch erinnern, Admiral!«


  »Nicht so gut wie du, Pudge! Dein Gedächtnis ist sagenhaft!«


  »Das stimmt. Aber selbst wenn es das nicht wäre, würde ich mich daran erinnern. Denn ich habe alles in mein Tagebuch geschrieben.« Er machte eine Pause und schaute die beiden an. »Ich habe es als Gedicht festgehalten.«


  Simon warf Penelope einen verstohlenen Blick zu. »Als Gedicht, sagst du? Das ist beeindruckend! Pete, wenn wir das nächste Mal in See stechen, dann nimm dir an Pudge ein Beispiel, ja?«


  »Aye, aye, Sir!«, blaffte Penelope. »Ich würde gern das Gedicht hören, Sir!«


  »Ich auch«, stimmte Simon zu und lächelte. Penelope lächelte. Und Pudge lächelte ebenfalls.


  »Es ist ein langes Gedicht«, warnte der alte Mann. »Gibt es eine bestimmte Stelle, die Sie hören wollen?«


  »Wir würden gern den Teil über–«, Simon unterbrach sich gerade noch. »Ich will sagen… nun, ich erinnere mich vage an irgendetwas mit einem Fluch.«


  »Ein Fluch! Ja. Ein entsetzlicher Fluch!« Der alte Seebär gackerte fröhlich.


  Simon schlug sich auf das Knie. »Dann lass den Teil hören. Was meinst du, Pete?«


  »Ich würde auch gern den Teil über den Fluch hören, Sir!«, bekräftigte Penelope.


  »Das glaub ich gern.« Pudge gackerte und schaukelte. »Aber der Fluch kommt in dem Gedicht nicht vor.«


  »Moment mal. Der Fluch ist nicht in dem Gedicht?«, fragte Simon ungläubig.


  »Das habe ich doch gerade gesagt, Admiral. Der Fluch kommt nicht vor. Ich habe es probiert, aber er passte nicht ins Versmaß.«


  Simon war einen Augenblick sprachlos. »Ah! Nun ja!« Er richtete seinen Blick hilfesuchend auf Penelope.


  Die räusperte sich. »Ein Pech, das mit dem Versmaß, Mister Pudge, Sir! Können Sie uns vielleicht einfach erzählen, wie der Fluch lautete? Gewissermaßen als Prosa-Ausgabe?«


  Pudge legte den Kopf auf die Seite, als versuchte er mit dem anderen Ohr zu lauschen. »Rabe? Ich habe einmal ein Gedicht über einen Raben gehört. Von einem gewissen Mr Poe. Nimmermehr!, so hieß es.«


  »Genau genommen, heißt es Der Rabe«, verbesserte ihn Penelope, denn sie kannte das Gedicht sehr gut.


  »Nicht Rabe, mein Junge! Als Prosa-Ausgabe! Statt in Gedichtform. Könntest du uns den Fluch in Prosa wiedergeben?«


  Pudge grinste mit geschlossenen Lippen von einem Ohr zum anderen. »Ah, Prosa mit einem P wie Piraten! Also, mit Prosa kenne ich mich nicht aus, aber ich könnte Ihnen den Fluch mit ganz gewöhnlichen Worten widergeben. Falls Sie der Admiral wären!«


  Simon verlor für einen kurzen Moment die Fassung. Dann machte er eine finstere Miene und warf sich in die Brust: »Ich höre wohl nicht richtig, Bursche! Ich bin der Admiral!«


  Pudge schaukelte und lachte, bis er sich eine Träne aus dem Augenwinkel wischen musste. »Ach, komm schon, Simon! Ich mag alt sein und höre mit einem Ohr schlechter als mit dem anderen, aber ich bin nicht blind. Ich habe dein kleines Spielchen mitgespielt, aber jetzt habe ich Durst. Also Schluss jetzt. Gehen wir in den Mannschaftsraum und trinken ein Gläschen Punsch.« Er schaute mit zusammengekniffenen Augen zu Penelope hinüber. »Und wer ist die junge Dame, hä?«


  Verflixt! Ihre List war gescheitert, und es gab keinen Grund, Pudge weiter etwas vorzuspielen. Penelope kratzte ihren letzten Rest an Würde zusammen. »Ich bin Miss Penelope Lumley«, antwortete sie. »Es ist mir eine Freude, Ihre Bekanntschaft zu machen.« Sie hatte keine Ahnung, wie man in Hosen knickste, und so verbeugte sie sich stattdessen knapp.


  Simon nahm den Zweispitz ab und fuhr sich mit den Händen durch das Haar. »Na schön, Onkel, du bist uns auf die Schliche gekommen. Wir hätten nicht versuchen sollen, dich hinters Licht zu führen. Du bist zu schlau.«


  »Du solltest auch nicht versuchen, mir zu schmeicheln«, entgegnete Pudge und klang verärgert.


  »Entschuldige! Du hast recht wie immer.« Simon kauerte auf der Kante der Pritsche, die Hände auf die Knie gestützt. »Hier kommt die ganze Wahrheit, bei meiner Ehre als ein Harley-Dickinson: Miss Lumley und ich müssen wissen, was auf Ahwuuh-Ahwuuh passiert ist. Und wir bitten dich, sei so gut und erzähl es uns.«


  »Ich habe dem Admiral gegenüber einen Schwur abgelegt. Ich spreche darüber nur mit ihm.«


  »Ich weiß von diesem Schwur, Onkel. Aber es ist wichtig. Das Schicksal von… nun, von einigen Menschen hängt davon ab.«


  »Einschließlich das des Ururenkels des Admirals, der bald zur Welt kommt«, fügte Penelope hinzu.


  Pudge blieb ungerührt. »Wie ich bereits gesagt habe: Bringt mir den Admiral und wir werden gemütlich darüber plaudern.«


  Simon schaute Penelope an, die bedauernd nickte. Sie hatten keine Wahl. Simon legte eine Hand auf das Knie des alten Mannes.


  »Onkel, es tut mir leid, dass ich so direkt sein muss, aber der Admiral lebt nicht mehr.«


  Pudge legte den Kopf auf die andere Seite, was es schwierig machte, zu sagen, auf welchem Ohr er denn nun besser hörte. »Floh aufs Meer, sagst du? Natürlich floh er aufs Meer! Wenn hinter dir ein Haufen Kannibalen her wäre, würdest du auch fliehen!«


  Simon beugte sich vor und hob die Stimme. »Hör mir zu, Pudge. Admiral Ashton weilt nicht mehr unter uns. Er hat das Reich der Lebenden verlassen und ist nun in der Welt hinter dem Schleier!« Penelope kam nicht umhin, zu bewundern, wie sprachgewandt Simon selbst in heiklen Situationen war.


  »Kein Grund, zu schreien, Junge! Ich sitze direkt vor dir.« Pudges dünne Lippen wurden noch dünner. »Der Admiral ist tot, das weiß ich. Tot wie ein Dodo. Warum, glaubst du, habe ich im Titel meines Buchs vom ›einzigen Überlebenden‹ gesprochen? ›Der einzige‹ bedeutet, es gab keinen weiteren. Wenn der Admiral am Leben wäre, dann wäre ich wohl nicht der einzige Überlebende, oder?«


  Seine Logik in diesem Punkt war schwerlich zu widerlegen. »Aber warum beharrst du dann darauf, mit dem Admiral zu sprechen, obwohl du doch weißt, dass es unmöglich ist?«, fragte Simon entnervt.


  Pudge hörte auf zu schaukeln. Das Quietschen verstummte und Stille legte sich wie eine Schneedecke über das Zimmer. »Simon, mein Junge, ich bin ein alter Seemann. Ich habe mein ganzes Leben an Bord von Schiffen verbracht. Ich habe viel gesehen, auch vieles, was ich lieber nicht gesehen hätte. Ich stehe zu meinem Wort, und ein Schwur ist ein Schwur, und je älter ich werde, desto weniger bedeutet mir deine Art von Logik. Unmögliche Dinge passieren ständig. Wenn du so alt wärst wie ich, wüsstest du das.«


  Er nahm das Schaukeln wieder auf, vor und zurück, woraufhin auch das durchdringende rhythmische Quietschen der Holzkufen auf dem Holzboden abermals das Zimmer erfüllte. »Wenn der Admiral auftaucht, rede ich wie ein Wasserfall, bis dahin bleibe ich verschlossen wie eine Auster. Ich warte auf den Admiral, und damit hat es sich, mein Junge!«


  


   [image: Das 10. Kapitel]


  Beim Vortragen eines komplizierten Gedichts kommt Penelope eine Idee.


  SIMON UND PENELOPE GABEN sich geschlagen. Sie halfen Pudge in seinen Rollstuhl und fuhren ihn in den Mannschaftsraum, um ein Glas Punsch zu trinken. All die alten Seeleute freuten sich auf dieses tägliche Nachmittagsritual im HAS. Sie bildeten eine lange, säbelbeinige Schlange, stießen sich gegenseitig mit den Ellbogen an und witzelten darüber, dass sie anstanden, um über die Planke zu gehen. (Natürlich war das nur ein Scherz, denn »über die Planke gehen zu müssen« war die schlimmste Strafe, die auf einem Schiff verhängt werden konnte. Und selbst für das beste Glas Punsch würde man kaum so ein grauenvolles Ende in Kauf nehmen.)


  Die Gläser wurden von einer fröhlichen Serviererin gefüllt, die eine Schürze aus geflicktem Segeltuch umgebunden hatte. Die Frau war groß, korpulent und hatte eine Knollennase, auf der eine runde Brille saß. Ihre Wangen zierten kreisförmige Rougeflecken. Sie steigerte die gute Laune der Seeleute, indem sie so tat, als würde sie in jedes Glas einen ordentlichen Schluck aus einer leeren Rumflasche dazugießen, bevor sie es dem Nächsten in der Schlange reichte. Außerdem sang sie die ganze Zeit über mit tiefer Altstimme:


  »What shall we do with a drunken sailor,


  What shall we do with a drunken sailor,


  What shall we do with a drunken sailor


  Earl-eye in the morning?«


  Die Männer fanden das zum Brüllen, aber Penelope erinnerte die Rumflasche an Simons Briefe– ach, die Briefe! Zum Glück war sie immer noch als Pete, der Schiffsjunge, verkleidet. So konnte sie einfach breitbeinig herumstolzieren, sich den Mund mit dem Handrücken abwischen und gemäßigte Seemannsflüche ausstoßen, wie: »Beim Rollmops, was für ein guter Punsch!«, statt trübsinnig in einer Ecke zu sitzen und darüber nachzugrübeln, ob Simon sie liebte oder nicht. Beim Rollmops!, dachte sie, denn ihr riss der Geduldsfaden. Wenn er verliebt ist, dann soll er es sagen, oder?


  Draußen wehte ein eisiger Wind, trotzdem bestand Pudge darauf, dass man ihn hinausrollte, damit er seinen Punsch auf der breiten Veranda trinken konnte, von der aus man auf das Meer schaute. Er sehnte sich nach dem Klang der Wellen, dem Blick zum Horizont und einigen tiefen Atemzügen in der kalten Seeluft. »Deshalb gibt es so viele alte Seeleute, wisst ihr«, sagte er zu Simon und Penelope, die in ihren Kostümen fröstelten. »Wir haben ein Leben lang diese gute salzige Luft geatmet! Wenn du nicht über Bord gehst, an Skorbut stirbst, von einem Hai gefressen, von Piraten erschlagen oder in einer Meuterei getötet wirst oder… na, eine Reihe anderer Dinge passieren…, dann ist einem Seemann ein langes Leben gewissermaßen vorbestimmt, jawohl, Sir!«


  Bald verabschiedeten sich Simon und Penelope. Sie brachten Pudge auf sein Zimmer und legten ihre Kostüme zurück in die Truhen im Keller. »So viel zum Thema schauspielerisches Talent! Der alte Pudge hat uns da eine ganz schöne Vorstellung geliefert! Ich würde sagen, sein Auftritt stellt meinen in den Schatten«, murrte Simon, während sie über die Promenade zum Hotel zurückmarschierten. Er trug wieder sein Wahrsagerinnen-Kostüm, gab sich jedoch keine Mühe mehr, so zu reden oder sich zu bewegen, wie es der Rolle entsprochen hätte. Das Schiff war abgefahren, wie man so schön sagt.


  »Nein, Simon. Es ist meine Schuld, dass unser Plan gescheitert ist, nicht Ihre. Es war optiallzumistisch, zu glauben, dass Sie Ihren eigenen Großonkel täuschen könnten– Ihr schauspielerisches Talent und Ihr Geschick als Maskenbildner hin oder her«, widersprach Penelope ebenso unglücklich. Der Tag war für sie ein doppelter Reinfall gewesen: Nicht nur, dass sie den genauen Wortlaut des Ashton-Fluchs nicht herausbekommen hatten, nein, es war ihr auch nicht gelungen, irgendeinen Hinweis zu entdecken, der ihr verriet, wie es mit Simons Gefühlen für sie stand! Das war alles ziemlich entmutigend.


  Simon reichte ihr ein Taschentuch und tippte sich mit dem Finger an die Oberlippe. »Nicht, dass Ihnen ein Schnurrbart nicht stehen würde«, sagte er grinsend.


  »Oh«, rief Penelope verlegen. Sie wandte sich ab, damit er nicht mitbekam, wie sie rot wurde, und wischte sich die Schminke aus dem Gesicht. Dabei fragte sie sich, ob das Kompliment, dass ihr »ein Schnurrbart stehe«, wohl als ein verlässliches Indiz für einen verliebten Verehrer zu werten war. Wenn doch die Gesetze der Liebe so einfach und eindeutig wären wie die Gesetze des Versmaßes…


  »Versmaß!«, platzte sie heraus. Sie blieb stehen und schaute den Freund an. »Simon, Sie erinnern sich bestimmt noch, wie erpicht Edward Ashton darauf war, Pudges Tagebuch zu lesen? Er hat es uns ja sogar gestohlen, bevor wir es selbst lesen konnten.«


  »Und ob! Das war ein schwarzer Tag. Nach all der Mühe, die wir hatten, um die unsichtbare Tinte sichtbar zu machen, mit der Pudge, der alte Halunke, seine Geschichte niedergeschrieben hat. Verzeihung! Ich sollte ihn keinen Halunken nennen, aber ich bin gerade nicht so gut auf ihn zu sprechen.«


  »Verständlicherweise«, antwortete Penelope, obgleich sie darauf brannte, ihren Gedanken weiter auszuführen. »Aber erinnern Sie sich, warum Edward Ashton das Tagebuch unbedingt lesen wollte?«


  »Selbstverständlich. Um den Fluch, der auf seiner Familie lastet, zu brechen. Dafür musste er herausfinden, was genau auf Ahwuuh-Ahwuuh…« Simon sah sie an. Er hatte schlagartig begriffen. »Ich glaube, ich weiß, worauf Sie hinauswollen! Dank der Gesetze des Versmaßes kommt der Fluch–«


  »– in dem Gedicht nicht vor! Der Fluch kommt in dem Gedicht nicht vor«, murmelte sie, während sie die Sache durchdachte. »Und das bedeutet, Edward Ashton versucht zweifellos weiterhin, dahinterzukommen, was auf Ahwuuh-Ahwuuh vorgefallen ist, genau wie wir. Er muss ebenfalls den genauen Wortlaut des Fluchs herausfinden. Und Ihr Großonkel Pudge ist der einzige Überlebende zu Lande und zu Wasser, der die Antwort kennt.«


  Penelope schaute zu Simon auf. Ihr Blick hatte sich verdüstert wie ein Himmel bei Sturm. »Simon, es ist nur eine Frage der Zeit, bis Edward Ashton hier in Brighton auftaucht. Und dann wird er all seine Listigkeit daransetzen, um Pudge das zu entlocken, was wir nicht aus ihm herausbekommen haben.«


  »Na, dann wünsche ich Edward Ashton viel Glück! Wenigstens können wir sicher sein, dass der sture alte Mann ausschließlich mit dem Admiral sprechen wird.«


  »Dem Edward Ashton weitaus mehr ähnelt als Sie, fürchte ich.« Penelope marschierte so energisch weiter, dass Simon nur mit einigen Hopsern Schritt halten konnte. »Und er kennt sich aus mit Kostümen und Maskeraden. Denken Sie nur daran, wie er in die Rolle von Richter Quinzy geschlüpft ist, mit gefärbtem schwarzem Haar und einer dicken Brille, um seine auffälligen dunklen Augen zu kaschieren. Nicht einmal Lord Fredrick hat ihn erkannt, sein eigener Sohn!«


  »Der blind wie ein Maulwurf ist, aber trotzdem…« Simon hob verdrossen seinen Rock an. »Wenn ich nur weniger wie ein Harley-Dickinson und mehr wie ein Ashton aussehen würde! Edward Ashton ist perfekt für die Rolle.«


  »Doch sein Sohn ebenfalls.« Selbst in ihrem üblichen braunen Kleid und dem warmen Winterumhang war der zuversichtliche, seemännische Schwung in Penelopes Gang nicht zu übersehen. »Kein hoffnungsloser Fall ist wirklich ohne Hoffnung, Simon! Unsere heutige Vorstellung war ein Flop, aber ich glaube, mit einer etwas anderen Rollenbesetzung können wir das Ruder sozusagen noch herumreißen. Wir müssen lediglich Edward Ashton eine Nasenlänge voraus sein.«


  PENELOPE STAND VOR ihrem Dienstherren. Die Hände hielt sie vor sich gefaltet wie die Solistin eines Chors. Lord Fredrick spielte mit einer unangezündeten Zigarre und ließ sich ihren Vorschlag durch den Kopf gehen.


  »Also, mal sehen, ob ich Sie richtig verstanden habe«, sagte er. »Sie wollen, dass ich eine Admiralsuniform anziehe, vorgebe, mein eigener Urgroßvater zu sein, und mich mit einem alten Seemann namens Pudge unterhalte, der mehr über den Fluch, der auf meiner Familie lastet, weiß als ich.«


  »Das ist richtig.« Penelope schwieg einen Augenblick. »Es besteht eine große Familienähnlichkeit bei den Männern der Ashtons, Sir.«


  »Theaterspielen war in der Schule nicht gerade meine Stärke«, brummte er, nicht recht überzeugt. »Ich bin ständig mit den Kulissen zusammengestoßen. Mein Vater hatte allerdings Talent! Er hätte Bühnenschauspieler werden können. Er hat gern mit Kittnasen und lustigen Akzenten und solchen Dingen seine Späße getrieben.«


  »Sie haben mich gebeten, herauszufinden, wie man den Fluch brechen kann«, erklärte Penelope mit sanftem Drängen. »Wenn wir den genauen Wortlaut erfahren, gibt es vielleicht eine Möglichkeit, ihn aufzuheben.«


  Lord Fredrick kaute auf dem Ende seiner Zigarre herum. »Der Wortlaut ist entscheidend, was? Wie bei einem Vertrag. Klingt so, als bräuchte ich einen Anwalt. Oder einen Richter!« Er stieß ein knappes, betrübtes Lachen aus, das wie ein Kläffen klang. »Na schön. Wir werden diesem Pudge eine kleine Vorstellung liefern. Aber bitte an einem diskreten Ort. Die Dienstboten halten mich sowieso schon für einen komischen Vogel, da müssen sie mich nicht dabei ertappen, wie ich in Seemannskluft herumrenne. Aber morgen geht es nicht. Ich habe Constance versprochen, mir mit ihr die Sehenswürdigkeiten anzuschauen. Das Ganze muss am Montag stattfinden. Dienstag ist… ungünstig.«


  Bei der Erwähnung von Dienstag blickten beide aus dem Fenster. Die fahle Scheibe des zunehmenden Monds schimmerte blass am Spätnachmittagshimmel. Der Mond war beinahe kreisrund.


  »Ein Jammer, das mit dem Vollmond!«, sagte er. »Ein schlechter Zeitpunkt, was? Es gefällt mir hier im Hotel und es ist schön, Constance guter Laune zu sehen. Sie wird nicht erfreut sein, wenn ich für einen Tag verschwinde. Aber mir ist es lieber, sie bekommt nicht mit, wenn ich mich wie ein Hund mit Bauchschmerzen aufführe…« Er hob den Blick und seine Augen waren ungewohnt klar. »Miss Lumley, wo sind die Wolfskinder gerade?«


  »In unserem Zimmer, Sir. Sie lernen.« Soweit Penelope wusste, arbeiteten sie immer noch an ihrem Panorama; gemeinsam mit Simon.


  Lord Fredrick sprang auf. »Ich will sie sehen. Bringen Sie mich bitte zu ihnen.«


  Verdutzt sprang auch Penelope auf, um ihm zu folgen. »Selbstverständlich, Sir. Aber, wenn ich fragen darf… warum?«


  »Nennen Sie es eine spontane Eingebung.« Er war schon an der Tür. »Im Gegensatz zu den meisten Menschen kennen die drei mich in meinem schlimmsten Vollmond-Zustand. Ich möchte gern, dass sie wissen, wie ich wirklich bin. Im Großen und Ganzen nur ein ganz gewöhnlicher Kerl, abgesehen von dem verdammten Fluch natürlich und dem Umstand, dass ich absurd reich bin. Offen gesagt, weiß ich nicht, welches die größere Last ist! Oder glauben Sie, ich mache ihnen Angst?« Er blieb besorgt stehen. »Vielleicht mögen sie mich nur, wenn ich wie ein Hund bin? Mir wird gerade bewusst, dass ich mit den Unerziehbaren in einem anderen Zustand kaum Zeit verbracht habe.«


  »Das ist sehr rücksichtsvoll von Ihnen, Mylord.« Tatsächlich war Penelope ehrlich überrascht, wie fürsorglich er sich zeigte. Lord Fredrick steckte in letzter Zeit voller Überraschungen. »Ich bin mir sicher, die Kinder freuen sich, wenn Sie ihnen einen Besuch abstatten. Alle Kinder blühen auf, wenn sie Aufmerksamkeit erhalten.«


  »Ehefrauen auch, wie ich gemerkt habe«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu ihr. »Sonderbar. Dass ich den Wolfskindern Angst machen könnte, wäre mir bislang nie in den Sinn gekommen. Vielleicht liegt das daran, dass ich bald Vater werde.« Unvermittelt wurde er wieder strenger. »Wie dem auch sei, sie sind meine Mündel, und ich bin ihr Vormund, also müssen sie tun, was ich sage, komme, was wolle. Was man findet, darf man behalten, was? Bringen Sie mich jetzt bitte zu den Kindern, Miss Lumley.«


  PENELOPE KLOPFTE ZUR Vorwarnung an die Tür von Zimmer vierzehn, bevor sie eintraten. Sogleich bereute sie, dass sie Lord Fredrick nicht auf die merkwürdige Szene vorbereitet hatte, die ihn dort erwartete.


  »Willkommen in der geheimen Welt der Einsiedlerkrebse!«, begrüßte Simon sie strahlend. Das Panorama nahm bereits Gestalt an. An den Wänden waren Illustrationen zum Trocknen befestigt, die vom Boden bis zur Decke reichten. Mit ihrer blühenden Fantasie hatten die Kinder allerlei spannende Unterwasseransichten entworfen und dank Simons Talent für Kulissenmalerei und perspektivische Darstellungen vermittelten die Bilder eine sehr überzeugende Illusion. (Wie die Lateinschüler unter euch wissen, bedeutet »Illusion« eine Täuschung, die bewirkt, dass etwas als Wirklichkeit erscheint, was nicht dasselbe ist wie die tatsächliche Wirklichkeit. Eine sehr dreiste Lüge kann eine Illusion erzeugen, wenn sie gut erzählt wird, während eine Wahrheit, die aber höchst unwahrscheinlich ist, womöglich von niemandem geglaubt wird. Zauberkünstler wissen das ebenso wie gewisse Kriminelle und Geschichtenerzähler jeder Art.)


  Lord Fredricks schlechtes Sehvermögen verlieh der Illusion sicher noch mehr Überzeugungskraft. Er drehte sich langsam im Kreis, um das gesamte Kunstwerk auf sich wirken zu lassen. »Fabelhaft!«, rief er aus. »Ich fühle mich tatsächlich wie auf dem Meeresgrund.«


  »Veronika ist Seetang«, erklärte Cassiopeia. Das ältere Mädchen war in ein dunkelgrünes Laken gehüllt und stand in einer Ecke, wo sie sich sanft hin- und herwiegte. »Boris und Constantin sind Seepocken.« Diese glückliche Rollenwahl hatte Simon getroffen. So mussten die Zwillinge sich stumm und reglos an eine Seite des Schranks klammern, der wiederum den Rumpf eines gesunkenen Schoners darstellte.


  Penelope machte zwei Schritte ins Zimmer und stolperte über einen Klumpen am Boden. »Master Gogolew! Geht es Ihnen nicht gut?«, erkundigte sie sich, denn es war der Hauslehrer, der mit geschlossenen Augen auf dem Teppich lag.


  »Ich bin ein Korallenriff«, antwortete Gogolew mit heiterer Gelassenheit. Julia war gegangen, weil sie sich um Fürstin Popkinowa kümmern musste, und ihre Abwesenheit hatte dem Hauslehrer etwas Frieden gegeben. Leider veranlasste der Klang seiner Stimme die Seepocken, sich vom Schiffsrumpf zu lösen und auf das Korallenriff zu werfen, um sich unter den lautstarken Protesten des Riffs daran festzusetzen.


  »Vorsicht, Jungs, die Farbe ist noch nicht trocken! Schauen Sie, ich habe den Kindern beigebracht, Pappmaché herzustellen«, meldete sich Simon stolz zu Wort. »Der Begriff kommt aus dem Französischen und heißt wörtlich übersetzt »zerkautes Papier«. Damit kann man ganz einfach kleine Requisiten, Figuren, Masken und Ähnliches anfertigen. Ein paar dreidimensionale Effekte verleihen jedem gemalten Hintergrund mehr Überzeugungskraft!«


  Namentlich Beowulf hatte den Vorschlag, Papier zu zerkauen, beherzt aufgegriffen (wie ihr wisst, nagte er für sein Leben gern auf Dingen herum) und für einen großen Vorrat gesorgt. Das war eine ziemliche Sauerei, doch dank seiner Anstrengungen hatte Die geheime Welt der Einsiedlerkrebse mit einem Unterwasser-Iguanodon und anderen fantasievollen Kreaturen an Vielfalt gewonnen.


  »Bemerkenswert!«, lobte Penelope, während die Kinder ihr Werk vorstellten. »Gibt es tatsächlich Dinosaurier in der geheimen Welt der Einsiedlerkrebse?«


  Wahrscheinlich nicht, räumten die Unerziehbaren ein, obgleich ein paar verborgene Dinosaurier nicht ausgeschlossen werden konnten.


  Lord Fredrick griff nach dem Pappmaché-Schädel eines Megalosaurus: »Ach, armer Yorick!«, deklamierte er mit tiefer, theatralischer Stimme.


  »Shakespeare!«, rief Alexander, der das Zitat wiedererkannte.


  »Ganz recht, Wolfsjunge. Das ist aus Hamlet. Wir haben das Stück in der Schule aufgeführt, als ich nicht älter war als du. ›Sein oder Nichtsein!‹ Das meiste habe ich mittlerweile vergessen, aber an diese Zeile erinnere ich mich. Ich weiß noch, dass es Spaß gemacht hat, zur Abwechslung einmal jemand anderes zu sein. Eine ziemliche Erleichterung, wenn ich ehrlich bin.«


  »Na, na, Lordawuuh. Sei nicht Weltschmerz.« Cassiopeia hatte mehr Zeit mit Lord Fredrick verbracht als ihre Brüder und fühlte sich ganz unbefangen in seiner Gegenwart. Ohne Scheu griff sie nach seiner Hand und führte ihn zu einem Sessel. »Hinsetzen, ausruhen und Seetang genießen«, empfahl sie, während Veronika ihren kaum wahrnehmbaren Tanz der Wedel fortsetzte.


  Lord Fredrick sah eine Weile zu, aber bald wurde er unaufmerksam und sein Blick schweifte aus dem Bullauge. »Ich wünschte, ich würde mich an mehr erinnern. Es gab da eine hübsche Stelle über ›eine See von Plagen‹«, sinnierte er weiter über Hamlet. »Das habe ich auch: eine See von Plagen. Arme Constance! Ich wünschte, ich könnte mit ihr nach Italien reisen. Das ist wirklich nicht zu viel verlangt.«


  Seine Miene verdunkelte sich vor Traurigkeit, worauf die gutherzigen Unerziehbaren ihn mit Unterhaltungsangeboten bestürmten. Würde er vielleicht gerne einen kleinen Vortrag über Mollusken hören? Oder ein mitreißendes Seemannslied? Vielleicht war ihm danach, etwas aus Pappmaché zu basteln?


  »Ich hab’s! Lumawuuh soll ein Gedicht vortragen!«, schlug Beowulf vor und seine Geschwister stimmten sogleich zu. Denn bei all den Zerstreuungen, die der Urlaub bot, hatten sie noch gar nicht das Gedicht gehört, das ihre Erzieherin aus Ashton Place mitgebracht hatte.


  Die Babuschkinow-Kinder waren weniger begeistert, bis Penelope verkündete, dass in dem Gedicht ein düsterer, übernatürlicher Vogel vorkam.


  »Diesmal ist es kein Rabe, sondern ein Albatros«, erklärte sie.


  »Düstere Vögel machen die besten Gedichte«, versicherte Beowulf den Zwillingen und die stimmten widerwillig zu, es einmal auf einen Versuch ankommen zu lassen.


  Lord Fredrick trieb noch immer auf seiner See von Plagen, aber er zog den Sessel näher heran, um ebenfalls zuzuhören. Jemand setzte ihm sogar Max auf den Schoß, denn wen heitert es nicht auf, ein Baby in den Armen zu halten? Er tat sein Bestes, um den Kleinen zu stützen, und ächzte scherzhaft unter dem Gewicht des Jungen und wegen dessen feuchter Windel. Aber er reichte den Kleinen nicht weiter, nicht einmal, als Veronika anbot, ihm Max abzunehmen.


  Penelope holte den Gedichtband hervor und schlug die richtige Seite auf. »Dieses geheimnisvolle Gedicht stammt von einem gewissen Mr Samuel Coleridge. Es heißt Der alte Matrose.« Sie hatte sich bislang keine großen Gedanken über den Titel gemacht, aber plötzlich erschien er ihr wie eine Fügung: Hatte sie nicht gerade erst einen alten Matrosen mit einem Faible für Poesie kennengelernt?


  Sie trug das Gedicht laut vor, und obwohl es nicht einfach war, ihm zu folgen, fesselte der hypnotische Takt des Versmaßes schnell die Aufmerksamkeit der Zuhörer. Strophe um Strophe erzählte der alte Matrose die Geschichte einer längst vergangenen See-Expedition, die schrecklich und gruselig scheiterte. Als Penelope an die Stelle kam, wo das dem Untergang geweihte Schiff mit seiner verzweifelten Mannschaft in einer unkartierten, gespenstischen Meeresgegend in eine Flaute geriet und sich kein Lüftchen regte, um die Segel zu füllen, hingen selbst die Babuschkawuuhs mit aufgerissenen Augen an ihren Lippen.


  »Der Wind lässt nach! Rings hangen schlaff


  Die Segel an den Raa‘n;


  Nur sprechen alle, dass etwas schalle


  Doch auf dem Ozean.


  Am heißen Kupferfirmament,


  Hoch überm Maste, thront


  Die glut‘ge Sonn‘ zur Mittagszeit,


  Nicht größer als der Mond.«


  »Heureka!«, entfuhr es Penelope, obwohl das gar nicht in dem Gedicht vorkam. Sie wandte sich an Lord Fredrick: »Keine Angst, Mylord! Lady Constance soll ihr Schiff haben. Es ist wirklich alles ganz simpel. Ich begreife nicht, dass ich darauf nicht schon früher gekommen bin.«


  Lord Fredrick nickte, doch er hielt die Augen geschlossen und bedeutete ihr mit einer Handbewegung, dass sie weiterlesen solle. Auch er stand mittlerweile ganz im Bann dieser merkwürdigen Geschichte, die Mr Coleridge verfasst hatte, und wollte hören, wie sie ausging. Simon schaute sie sehr neugierig an, aber das Thema musste warten. Zumindest äußerlich ruhig fuhr Penelope fort zu lesen:


  »Wir lagen Tage, Tage lang;


  Kein Lüftchen rings umher!


  Wie ein gemaltes Schiff, so träg,


  Auf einem gemalten Meer.«


  DIE TIEFSINNIGEN ZEILEN und der hypnotische Rhythmus des Gedichts hatten die Kinder in einen Zustand träumerischer Benommenheit versetzt. Master Gogolew schnarchte philosophisch auf dem Teppich. Lord Fredrick hatte es nicht eilig, seine Rolle als Kindermädchen von Max aufzugeben. Das große, pummelige Baby war auf seinem Schoß eingeschlafen, und er wollte es nicht wecken, indem er aufstand.


  Doch Penelopes Geistesblitz verlangte gewisse Vorbereitungen, und es galt, keine Zeit zu verschwenden. Sie gab den Kindern auf, über die Bedeutung des Gedichts nachzudenken, und bat Simon, sie auf einem Spaziergang die Front Street entlang zu begleiten. Bis sie an ihrem Ziel eintrafen, hatte sie ihm ihre Idee erklärt.


  »Es ist schlicht eine Frage der Illusion… Wo steckt der Kerl bloß?« Mit Nachdruck läutete Penelope zum dritten Mal die Glocke. »Hier sind wir ungestört«, sagte sie zu Simon, während sie warteten. »Ich glaube, das Haus eignet sich sehr gut für unsere Zwecke.«


  Simon sah sich um. »Ungestört, in der Tat. Hier ist keine Menschenseele.«


  Ungeduldig formte Penelope mit den Händen einen Trichter vor dem Mund. »Hallo! Würde bitte jemand an den Empfang kommen?«


  »Ja, ja. Einen Augenblick, bitte!« Der Rezeptionist des Hotels Zum Linken Fuß kam aus dem Büro gestolpert. Er gähnte und rieb sich die Augen; Penelope schien ihn aus einem tiefen Schlaf gerissen zu haben. »Wer klingelt denn da im Januar? Nur ein Verrückter taucht hier außerhalb der Saison auf– oh! Sie schon wieder.« Er schenkte Penelope einen verständnisvollen Blick. »Sie können nicht behaupten, ich hätte Sie nicht vor den Babuschkinows gewarnt. Die müssen etwas Entsetzliches getan haben, dass Sie hierher zurückgerannt kommen.« Er stützte die Ellbogen auf den Tresen und legte das Kinn in die Hände. »Was ist passiert? Erzählen Sie mir alles von Anfang an und lassen Sie nichts aus!«


  Penelope zog missbilligend eine Augenbraue hoch. »Guter Mann, Klatsch und Tratsch sind in einer kultivierten Konversation fehl am Platz. Wie eine kluge Person namens Agatha Swanburne einst sagte: ›Informiere, lobe, danke oder unterhalte– ansonsten sei still und höre zu, das ist ebenso gut.‹« Sie deutete auf Simon und fuhr fort: »Mein Kollege und ich möchten uns erkundigen, ob das Hotel Zum Linken Fuß nach wie vor leer steht?«


  Der Angestellte spitzte die Lippen. »Vollkommen leer, wie ich mit großer Freude vermelden darf.«


  »Ausgezeichnet!« Penelope wandte sich an Simon. »Genau, wie ich gehofft habe.«


  »Was sie damit sagen will, ist, wir nehmen es«, ergriff Simon das Wort. Beide lächelten den Hotelangestellten an, als wäre die Angelegenheit bereits besiegelt.


  Der Mann starrte sie verständnislos an. »Sie nehmen– was?«


  »Nun, das Hotel. Was sonst?«, erwiderte Penelope, was Simon mit einem vergnügten Nicken bestätigte. »Am Montagabend, bitte.«


  Der Rezeptionist machte eine entgeisterte Miene. »Sie wollen das ganze Hotel reservieren?«


  »Vom Kiel bis zum Deck. Vom Bug bis zum Heck. Und von Steuerbord bis Backbord ebenfalls.« Simon stieß Penelope mit dem Ellbogen an, als hätte er einen urkomischen Witz gemacht.


  »Montag? Aber das ist übermorgen!«


  »Korrekt. Aber wir kommen nicht vor dem Nachmittag, sodass Sie mehr als genug Zeit haben, um hier klar Schiff zu machen.« Penelope hielt inne, während Simon vor Vergnügen über ihr Wortspiel prustete. »Bitte informieren Sie die Küche, dass wir um fünf Uhr nachmittags ein Galadinner für eine Gesellschaft von, sagen wir, zwanzig Personen geben.« Im Geiste stellte sie die Gästeliste zusammen: der gesamte Hausstand der Ashtons, die Babuschkinows, die Unerziehbaren, Dr. Martell und wahrscheinlich noch einige mehr, denn auf einem echten Schiff würden sich jede Menge Passagiere tummeln, und schließlich war Illusion das Ziel. »Sagen wir lieber fünfundzwanzig«, korrigierte sie sich. »Es ist nicht nötig, Blumen oder Tischdekorationen zu bestellen. Wir haben unsere eigenen…« Penelope überlegte, wie sie es ausdrücken sollte.


  »Unsere eigenen künstlerischen Berater«, warf Simon ein.


  »Ganz genau! Unsere künstlerischen Berater werden das Hotel vor Ankunft der Gäste vorbereiten. Bitte gewähren Sie ihnen Ihre volle Unterstützung! Und zu guter Letzt: Bitte sorgen Sie dafür, dass all Ihre Mitarbeiter während unseres Aufenthalts ausschließlich Italienisch sprechen. Einige einfache nützliche Höflichkeitsfloskeln genügen.«


  »Galadinner? Tischdekorationen? Italienisch?« Der Mann am Empfang schloss schaudernd die Augen, als hoffte er, aus einem bösen Traum zu erwachen. »Das ist ein gewaltiges Unterfangen. So etwas hatten wir noch nie. Ich bin mir nicht sicher, ob wir Ihrem Wunsch entsprechen können, aber falls wir es können, seien Sie gewarnt, dass es ungeheuer teuer wird.«


  Penelope wusste, dass Lord Fredrick sich alles leisten konnte, aber Ein Swanburne-Mädchen ist sparsam, so stand es schon auf einem der bestickten Kissen in Miss Mortimers Büro. »Unsinn!«, widersprach sie resolut. »Es handelt sich schlicht und ergreifend um ein Galadinner mit Motto. Sie dürfen selbstverständlich einen Aufpreis verlangen, weil die Mitarbeiter Italienisch sprechen müssen, aber ansonsten ist nichts Außergewöhnliches an der Veranstaltung. Das Motto lautet Bella Italia. Bitte berücksichtigen Sie das bei der Menüplanung.« Und bedeutungsvoll fügte sie hinzu: »Die Rechnung geht an Lord Fredrick Ashton, Hotel Zum Rechten Fuß.«


  Selbst dem Rezeptionisten des Hotels Zum Linken Fuß in Brighton waren die Reicher-als-König-Midas Ashtons ein Begriff. Er räusperte sich, machte eine finstere Miene und schüttelte aus schierer Verzweiflung die Messingglocke, bis er das schrille Geräusch nicht mehr ertragen konnte und die Glocke in eine Schublade räumte. »In Ordnung«, sagte er. »Wir machen es.«


  NACHDEM DIE ANGELEGENHEIT im Hotel Zum Linken Fuß geregelt war, begleitete Simon Penelope zurück ins Hotel Zum Rechten Fuß. Anschließend wollte er schnurstracks zum HAS marschieren, um ein wachsames Auge auf seinen Großonkel zu haben. »Ich bleibe bei dem alten Seebären, bis er im Bett liegt und sie die Tore für die Nacht abschließen«, versicherte er Penelope. »Vertrauen Sie mir: Edward Ashton kommt unmöglich vor uns an Pudge heran! Und überhaupt verhält sich der gar nicht so tote Edward schon sehr lange ruhig; vielleicht hat er aufgegeben.«


  Penelope wünschte, sie wäre sich da so sicher. Sie verabschiedete sich von Simon, und während sie ihm nachschaute, verspürte sie ein winziges Ziehen im Herzen, was sie jedoch kurzerhand energisch aus ihren Gedanken verbannte. Insgesamt war sie recht zufrieden damit, wie sie alles geregelt hatte: Übermorgen würde sich Lord Fredrick als Admiral ausgeben und das Hotel Zum Linken Fuß als Schiff. Pudge und Lady Constance würden der Illusion erliegen, der genaue Wortlaut des Fluchs würde endlich ans Licht kommen und der Störenfried Edward Ashton hatte sich bislang nirgends blicken lassen. Das Beste aber war, dass sie den Kindern die Poesie von Coleridge und den Lebenszyklus der Einsiedlerkrebse nahegebracht hatte, und bald würden die Unerziehbaren zu Experten auf dem Gebiet der italienischen Kultur und Küche werden. Wahrhaftig, ein ganzes Semester in Oxford könnte kaum so lehrreich sein wie dieser Urlaub in Brighton außerhalb der Saison!


  Penelope hatte auch Lord Fredricks Bedürfnisse für die Vollmondnacht nicht vergessen. Vor dem Verlassen des Hotels Zum Linken Fuß hatte sie noch ein Zimmer für Dienstag reserviert. »Im am wenigsten hellhörigen Trakt des Gebäudes«, merkte sie vorsorglich noch an.


  Und was Lady Constance betrifft, so schlage ich ihr am Dienstag einfach vor, für sie Ansichtskarten an all ihre Freundinnen zu schreiben, dachte Penelope. Ich schreibe ganz langsam und mache jede Menge Fehler und Tintenklekse, dann wird Lady Constance wütend und ist abgelenkt und wir müssen immer wieder von vorne anfangen. Auf diese Weise vergeht der Tag wie im Fluge und ihr wird die Abwesenheit ihres Mannes kaum auffallen. Und am Mittwoch sind alle Plagen in unserer See der Plagen vorüber…


  Das heißt, alle bis auf eine. Das Ziehen in ihrem Herzen kehrte doppelt so heftig zurück. War Simon Harley-Dickinson in sie verliebt oder nicht? Den ganzen langen Tag hatte Penelope nach Anzeichen Ausschau gehalten, woher der Wind wehte, um es einmal so zu sagen. Aber Simon schien derselbe fröhliche, freundliche, kluge und durch und durch treue Freund, den sie seit über einem Jahr kannte.


  Verglichen mit den entsetzlichen Qualen von Liebeskummer, die Master Gogolew beuteln, ist Simon keinerlei romantisches Leid anzumerken, grübelte sie. Ich vermute, das beantwortet meine Frage, und ich sollte nicht mehr daran denken. Zum Teufel mit dieser Muschel der Liebe! Wegen ihr bin ich in einen Strudel geraten! Aber mit der Zeit finde ich bestimmt zurück in ruhigere Gewässer.


  Es wäre unaufrichtig, zu behaupten, dass Penelope nicht enttäuscht war, doch gleichzeitig verspürte sie Erleichterung. Sie mochte– na schön, liebte– Simon genau so, wie er war, und es würde ihr vermutlich nicht gefallen, ihn in einem Zustand liebeskranker Qual zu erleben, nicht einmal, falls sie die Ursache dafür wäre. Trotzdem beschloss sie, Master Gogolew zu bitten, ihr einige Liebesgedichte zu empfehlen, die seiner Meinung nach das wahre Gefühl dieses Zustands einfingen: das Nervenzehrende und den elenden Weltschmerz dieser Erfahrung. Das wäre zumindest eine lehrreiche Lektüre.


  DIE UNERZIEHBAREN reagierten begeistert, weil ihnen die verantwortungsvolle Aufgabe übertragen wurde, die Dekorationen für das Galadinner Bella Italia im Hotel Zum Linken Fuß zu gestalten. Sie arbeiteten nach dem Abendessen und den gesamten nächsten Vormittag daran. Die Ideen sprudelten, Pinsel wurden in Farben getaucht und große Mengen Papier zu Pappmaché zerkaut und ausgespuckt. Am frühen Sonntagnachmittag waren sie fertig. Die Dekorationsstücke wurden bis zum nächsten Tag zum Trocknen beiseitegestellt.


  »Ihr habt großartige Arbeit geleistet, Kinder«, lobte Penelope, nachdem alle Bastelsachen aufgeräumt waren und sie sich endlich zum Mittagessen hinsetzten. »Weil ihr so hart gearbeitet habt, liegt jetzt ein freier Nachmittag vor uns. Was möchtet ihr unternehmen?«


  »Wir wollen mit den Babuschkawuuhs spielen!«, erklärten die Unerziehbaren. Während der Malarbeiten hatten sie zwei Namensschilder angefertigt, die sich die Zwillinge um den Hals hängen sollten: Auf dem einen stand BORIS, auf dem anderen CONSTANTIN. Denn sogar die Unerziehbaren waren es leid, die beiden nicht auseinanderhalten zu können.


  Doch wo steckten die Babuschkawuuhs? Nach einigem konzentrierten Schnuppern nahmen die Kinder die Fährte von Spitzenschuhen und geschwollenen blauen Augen auf. Ihre Nasen führten sie in den Speisesaal. Dort stocherten Veronika, Boris und Constantin müde und schlecht gelaunt in einem späten Mittagessen herum. Sie hatten einen langen Vormittag mit ihren Eltern verbracht, die sie zu einem öden Erwachsenen-Termin mitgeschleift hatten. »In irgendeiner blöden, langweiligen Bank«, beklagte sich Veronika in melodiösem Jammerton. »Reden und Reden und Papiere unterschreiben! Ich will nie erwachsen werden, wenn man dann so fade Sachen machen muss.«


  »Bei meiner Ehre, Veronika Iwanowna Babuschkinowa«, ergriff Alexander galant das Wort, »du sollst nie erwachsen werden und Papiere unterschreiben müssen. Das schwöre ich!« Veronika wirbelte im Kreis und kicherte.


  Indessen versuchten die anderen, sich auf ein Spiel zu einigen. Beowulf empfahl ein Schachturnier, doch im Hotel gab es nur ein Schachspiel. Außerdem gestanden Boris und Constantin kleinlaut, dass Schach nicht zu ihren Stärken zählte: Sie stritten sich dabei einfach nur, wer mit den weißen und wer mit den schwarzen Figuren spielen durfte, warfen einander vor, zu schummeln und so weiter.


  »Wir könnten Eskimos spielen«, schlug Cassiopeia vor. Aber die Babuschkawuuhs erklärten, dass Schnee und Eis sie an Sibirien erinnern würden, eine besonders kalte und traurige Gegend von Russland, wohin man Menschen als Strafe für Verbrechen schickte und manchmal auch nur, weil sie eine missliebige Meinung hatten. (Denjenigen unter euch, die noch nie davon gehört haben, sei gesagt, dass Sibirien ein barbarischer Ort war. Die Menschen, die man dorthin schickte, starben oft vor Hunger oder Kälte oder sie gingen an der schieren Langeweile und dem Elend zugrunde. Wäre Weltschmerz ein Ort auf einer Landkarte gewesen, so hätte es sich zweifellos um Sibirien gehandelt.)


  Plötzlich kam Constantin eine Idee. »Lasst uns Richter spielen«, rief er. »Wir können Leute zum Tod am Galgen verurteilen!«


  »Ja! Wir können sie ins Gefängnis werfen, weil sie einen Laib Brot gestohlen haben«, bekräftigte Boris.


  Penelope hob eine Hand. »Woher wisst ihr so viel über Richter?«, fragte sie, zutiefst beunruhigt. Die Zwillinge starrten achselzuckend zu Boden und wollten nicht antworten. Sie drehten sogar ihre Namensschilder um, als würde sie das irgendwie unsichtbar machen.


  »Ungezogene Wilde! Wenn man ihnen eine Frage stellt, denken sie gleich, dass sie bestraft werden. Sie haben nämlich immer irgendetwas angestellt, wofür sie es verdienen. Papa hat einen Freund, der Richter ist«, mischte sich Veronika ein. »Das ist ein unheimlicher Mann! Seine Augen sind schwarz wie Kohlestücke, und er trägt eine dicke Brille, durch die alles verschwimmt, sodass man nie genau weiß, wohin seine Augen schauen.«


  Penelopes Herz machte einen Satz. Das konnte nur Edward Ashton sein, der sich als Richter Quinzy ausgab! »Veronika, dieser Freund deines Vaters… wie heißt der?«


  Das Mädchen zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht mehr. Er ist ein neuer Freund. Papa hat ihn hier in Brighton kennengelernt. Er war auch heute Morgen in der Bank. Papa hat gesagt, er muss etwas mit Geld regeln und ein paar Papiere unterschreiben, und sein Freund, der Richter, war da, damit die Bank an einem Sonntag aufmacht und um ihn bei einer wichtigen Angelegenheit zu beraten.«


  »Es war sooo langweilig! Es hat sooo lang gedauert!«, maulten die Zwillinge.


  »Hört bitte auf zu jammern!« Penelopes Ton war ungewohnt scharf. Dann fragte sie Veronika freundlicher: »Bei was für einer Angelegenheit?«


  »Ich weiß nicht. Aber Papa hat gesagt, er verwendet das Geld für etwas, worüber wir uns sehr, sehr freuen werden.« Veronika schlang sich die Arme um den eigenen Oberkörper vor Aufregung. »Hoffentlich ist es ein Pony! Ein schneeweißes Pony, das zu meinem Mantel passt. Oder ein zobelbraunes Pony, das zu meinem anderen Mantel passt. Oder ein pechschwarzes Pony, das zu noch einem anderen von meinen Mänteln passt…«


  Unter normalen Umständen hätte Penelope sich über kaum etwas lieber unterhalten als über Ponys, aber nicht jetzt. Langsam kroch ein eiskalter Schauer ihren Rücken hinauf, wie eine Eishaut, die sich auf einem Teich bildet. Edward Ashton war also in Brighton! Gott sei Dank befand sich Simon bei seinem Großonkel Pudge im HAS. Sie musste sich somit nicht um die Sicherheit des alten Mannes sorgen. Aber welche Art von Geschäften verband Edward Ashton und die Babuschkinows?


  Penelopes Stirn legte sich in Falten, wie immer, wenn sie angestrengt nachdachte. Dieses überraschende neue Puzzlestück drohte das gesamte Bild durcheinanderzubringen. Wenn Edward Ashton sich mit dem Kapitän angefreundet hat, wie Veronika sagt, dann muss er sich schon seit einigen Tagen in Brighton aufhalten. In dieser Zeit haben ihn weder wir noch Großonkel Pudge zu Gesicht bekommen, aber er hat sich an die Babuschkinows herangemacht! Warum? Himmel! Ich fürchte, ich habe ihn unterschätzt. Womöglich ist er überhaupt nicht nach Brighton gekommen, um Pudge aufzusuchen, sondern aus einem ganz anderen, ungeahnten Grund…


  Sie brauchte ganz eindeutig Zeit zum Nachdenken.


  »Richter spielen ist ein unschönes Spiel, das wir am besten auf den Sankt Nimmerleinstag verschieben«, verkündete sie den Kindern. »Wenn ich es mir recht überlege, sollten wir den Nachmittag mit lehrreichen Vergnügungen verbringen. Wer möchte gern das Einmaleins aufsagen? Boris, Constantin, die Zweierreihe müsste euch beiden doch liegen?«


  Die Zwillinge starrten sie ungläubig an. Glücklicherweise war Cassiopeia immer für eine Mathematikstunde zu haben. Sie kletterte mitten im Speisesaal auf einen Stuhl, nahm eine aufrechte Haltung ein und legte vergnügt los: »Einmal Boris und Constantin macht zwei Babuschkawuuhs, zweimal Boris und Constantin macht vier Babuschkawuuhs, dreimal Boris und Constantin macht sechs Babuschkawuuhs…«
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  Eine mit Spannung erwartete Geschichte wird endlich erzählt.


  PENELOPE SCHLIEF UNRUHIG in dieser Nacht. »Sieben mal sieben macht neunundvierzig Edward Ashtons…«, murmelte sie im Traum. »Sieben mal acht macht vierundfünfzig– nein!– sechsundfünfzig Edward Ashtons…«


  Aber wie jede Nacht ging auch diese lange Nacht vorüber und der Morgen kam. Montag, endlich! Ein kalter Regen fiel und am Himmel türmten sich dichte Wolken. Es wäre ein perfekter Tag gewesen, um im Bett zu bleiben, eingemummelt wie ein Einsiedlerkrebs in seiner gemütlichen Muschel. Aber bis zum Sonnenuntergang, bis zum Eintreffen der Dinner-Gäste und bis der dienstägliche Vollmond am Himmel aufging, musste noch so viel geschehen.


  Die Unerziehbaren waren ausgeschlafener als ihre Erzieherin und sprangen voll Tatendrang aus dem Bett. Sie begutachteten ihre mittlerweile getrockneten Kunstwerke und nahmen letzte Verschönerungen vor, wo sie sie für notwendig erachteten. Anschließend erkundigten sie sich, ob die Babuschkawuuhs beim Dekorieren helfen dürften.


  Die Sache war Penelope auch schon durch den Kopf gegangen, immerhin war der Aufenthalt der Babuschkinows im Hotel Zum Linken Fuß ja eher unglücklich verlaufen. Kurz hatte sie in Erwägung gezogen, die Familie gar nicht einzuladen. Doch angesichts von Edward Ashton in Brighton, der nichts Gutes im Schilde führte, hielt sie es für das Beste, die Babuschkinows den Abend über persönlich im Auge zu behalten. Ohnehin wäre es furchtbar unhöflich gewesen, sie von der Party auszuschließen, jetzt, da die Kinder sich ewige Freundschaft geschworen hatten.


  »Verderben wir nicht die Überraschung«, entschied Penelope. »Sobald die Babuschkinows eintreffen, findet ihr sicher noch andere Möglichkeiten, wie sie sich nützlich machen können. Aber schaut nur, es ist schon fast neun Uhr! Wir müssen frühstücken und uns um die Einladungen kümmern. Anschließend treffen wir Lord Fredrick und den alten Timothy vor dem Hotel für… nun, für ein ungewöhnliches Abenteuer. Also, wer möchte mir helfen, die Umschläge mit Wachs zu versiegeln?«


  WÄHRENDDESSEN NAHMEN im HAS eine metaphorische Bootsladung alter Seeleute und ein umwerfender, ungemein liebenswerter junger Bühnendichter ihre morgendliche Ration Schiffszwieback, Pökelfleisch und Sauerkraut zu sich. Das Sauerkraut sollte Skorbut vorbeugen, einer Krankheit, die auf langen See-Expeditionen ein Problem war, für die allerdings im HAS kaum ein Risiko bestand. Doch alte Gewohnheiten sind schwer totzukriegen und den Männern schmeckte es. Zum Essen tranken sie schwarzen Kaffee aus Blechtassen und unterhielten sich, wie Seeleute es gerne tun, über das Wetter.


  »Ein scheußlicher Regen da draußen, was, Männer?«


  »Aye, und der Wind heult auch ordentlich. Bei dem Wetter jagt man keinen Hund vor die Tür.«


  »Nur ein Irrer würde an so einem stürmischen Tag in See stechen.«


  Simon schlug einen anderen Kurs in der Unterhaltung ein und wechselte das Thema: »Komm, Pudge!«, sagte er und schob seinen unberührten Teller beiseite. »Es ist nicht gesund, im Haus herumzuhocken. Machen wir einen Spaziergang auf der Promenade.«


  »Es gießt wie aus Eimern, Neffe«, warf Pudge ein. »Was ist jetzt, isst du dein Sauerkraut noch oder nicht?«


  »Ich bin eher für Eier mit Speck zum Frühstück, Onkel«, antwortete der. Als Pirat hatte der arme Simon so viel Schiffszwieback, Pökelfleisch und Sauerkraut gegessen, dass es für ein Leben reichte. »Gehen wir raus. Du weißt doch, wie sehr du die frische Seeluft genießt.«


  Und das stimmte. Pudge hatte auch nicht ernsthaft etwas gegen schlechtes Wetter, schließlich hatte er genügend Stürme erlebt. Mit einem Achselzucken ließ er sich von seinem Neffen in den Rollstuhl helfen. In einem der Wandschränke fand Simon für sie zwei Öljacken mit Kapuzen als Regenschutz. Die anderen Seeleute lachten und nannten sie bekloppt, weil sie bei so einem Sturm in See stechen wollten, aber Simon schenkte ihnen keine Beachtung und rollte den alten Mann nach draußen. Der Himmel war von einem kalten, dunklen Grau, der Farbe von Stahl.


  Die menschenleere Promenade erstreckte sich wie ein Band zwischen dem Strand und der Straße. Das dumpfe Grollen der See und die gelegentlichen Schreie der Möwen waren zunächst die einzigen Geräusche. Doch als nach einer Biegung das HAS aus ihrem Blickfeld verschwand, tauchte rumpelnd eine elegante Kutsche, die von zwei edlen grauen Pferden gezogen wurde, auf der Straße auf. Als sie auf gleicher Höhe mit den beiden Männern war, verlangsamte sie ihre Fahrt.


  »Hey-ah, Hey-oh!«, rief der alte Timothy auf dem Kutschbock.


  »Ahoi, sagst du? Ahoi! Piraten! Niederträchtiges Gesindel!«, schrie Pudge und kletterte aus seinem Rollstuhl. »Aus dem Weg, Simon! Diesmal sollen dich diese Schurken nicht kampflos bekommen!«


  Simon hielt den alten Mann ohne große Mühe zurück. »Ruhig Blut, Onkel! Ich glaube nicht, dass das Piraten sind. Allein schon, weil Piraten nicht in einer Pferdekutsche fahren.«


  »Ja, da hast du recht«, räumte der alte Seemann ein.


  Die Kutsche hielt an. Der alte Timothy sprang vom Kutschbock und öffnete den Wagenschlag. Darin saß ein hochgewachsener, schlanker Mann in einer Admiralsuniform, die leicht nach Mottenkugeln roch. Ein Zweispitz thronte auf seinem Kopf und verbarg nur teilweise seine unverkennbar leicht spitzen Ohren.


  Die Uniform, die Ohren, die typische lange, gebogene Ashton-Nase– selbst ein Mensch mit ausgezeichneten Augen hätte den Mann leicht für Admiral Percival Racine Ashton halten können. Oder genau genommen, für eine etwas jüngere Ausgabe des längst verstorbenen Admirals, der kühl von dem Ahnenporträt im Studierzimmer seines Urenkels herabblickte, ungerührt angesichts all der ausgestopften Tiere.


  »Steig ein, Pudge!«, donnerte Lord Fredrick und klopfte auf die Sitzbank. »Es ist lange her, was?«


  Pudges Augen wurden groß. »Admiral?«, rief er aus. »Heilige Seepocke, Admiral! Wahrhaftig, Sie sind es!«


  SIMON HALF PUDGE auf die Sitzbank neben Lord Fredrick und setzte sich den beiden gegenüber. Die drei Männer waren allerdings nicht die einzigen Passagiere der Kutsche. Im Gepäckabteil verbargen sich Penelope und die Unerziehbaren. Es galt, den genauen Wortlaut des Fluchs zu erfahren, was bedeutete, dass Penelope in Hörweite sein musste, um sich mit Block und Bleistift Notizen zu machen. Aber da Edward Ashton mit unheilvollen, noch unbekannten Absichten in Brighton herumschlich, wagte sie es nicht, die Unerziehbaren im Hotel zurückzulassen.


  Die Kinder störten sich nicht an der Enge, vor allem, nachdem Penelope vorgeschlagen hatte, sie sollten so tun, als wären sie Einsiedlerkrebse, denen ihr Muschelhaus zu klein geworden war. Aneinandergepresst in ihrem Versteck unter der Sitzbank, hörten sie jedes Wort, das Lord Fredrick und Pudge wechselten. Derart schamloses Lauschen hätte Miss Penelope Lumley früher in ein ethisches Dilemma gestürzt. Als Schulmädchen hatte sie immerhin sogar einmal Ein Swanburne-Mädchen kümmert sich um seine Angelegenheiten auf ein Kissen gestickt. Aber diese Zeiten waren vorbei. Es stand zu viel auf dem Spiel.


  Die Kutsche setzte sich in Bewegung und der alte Timothy hielt die Pferde zu einem gemächlichen Schritttempo an.


  »Ich bin beinahe daran verzweifelt, Sie vielleicht nie mehr wiederzusehen, Admiral«, sagte Pudge und wischte sich eine Träne aus dem runzligen Augenwinkel.


  »Nun, ich freue mich ebenfalls, dich zu sehen, Mr Pudge!« Es war keine Zeit für ein wenig Schauspielunterricht mit Simon geblieben, aber Lord Fredrick gab eindeutig sein Bestes. Er sprach mit kräftiger, lauter Stimme und schlug Pudge freundschaftlich auf das Knie. »Ich habe gehofft, wir könnten ein bisschen in Erinnerungen schwelgen, was? An eine ganz besondere See-Expedition– unsere letzte, um genau zu sein. Du weißt, welche ich meine.«


  Pudge nickte. »Allerdings, Admiral. Ich habe lange gewartet, um mit Ihnen die Erinnerung an dieses Abenteuer nochmals aufleben zu lassen, Sir! Ich werde es nie vergessen. Da waren wir also, im östlichsten Teil der entlegensten Westindischen Inseln. Und dann gab es diesen furchtbaren Sturm, der unser Schiff an der Küste einer Insel zerschellen ließ, die auf keiner unserer Seekarten verzeichnet war. Es war ein schöner und friedlicher Ort– zumindest glaubten wir das. Die Bewohner nannten die Insel Ahwuuh-Ahwuuh.«


  »Ahwuuh, Ahwuuh!«, heulten die Unerziehbaren wie ein leises Echo in ihrem Versteck. Penelope brachte sie sofort zum Schweigen und hoffte, dass Pudge sie nicht gehört hatte.


  »Ja, Ahwuuh-Ahwuu! Der Klang hallt in meinen Ohren bis heute nach wie lautes Kirchengeläut«, fuhr Pudge fort. »Die Eingeborenen behandelten uns anfangs freundlich, uns, die fremden blonden Männer, die über das Meer kamen. Sie teilten großzügig ihre Papayas mit uns und brachten uns die heiteren Lieder ihres Stamms bei. Ich glaube, ich erinnere mich noch so ungefähr an eines. Erheben Sie die Stimme mit mir, Sir!« Und er legte den Kopf zurück und sang: »Ahwuuh, Ahwuuh-Ah! Ahwuuh, Ahwuuh-Ah!«


  Penelope hielt hastig den beiden Jungen den Mund zu und warf Cassiopeia einen warnenden Blick zu. Dem Mädchen entfuhr nur ein winziges Quieken, bevor es sich die Hand auf den Mund presste.


  »Du bist so gut bei Stimme wie eh und je, Pudge!«, stellte Lord Fredrick fest. »Aber mir ist dieser Tage nicht nach Singen zumute. Kommen wir zu unserer Geschichte zurück.«


  »Wie Sie wünschen, Admiral! Die Wochen vergingen mit süßem Müßiggang auf Ahwuuh-Ahwuuh. Es war eine friedliche Zeit, voller Gesang und Papayas. Bis zu jenem grauenhaften Tag.« Pudges Miene verdunkelte sich. »Der Tag, an dem Sie– nun, Sie wissen, was Sie getan haben, Sir.«


  »Ich habe keinen blassen Schimmer. Mein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es einmal war. Erzähl weiter, Pudge, alter Freund!« Lord Fredrick schlug dem Seemann erneut aufs Knie.


  »Sie gingen auf die Jagd, Admiral.«


  Im Dunkeln des Gepäckabteils japsten die Kinder und machten große Augen wie sechs Vollmonde. Penelope beschlich das bange Gefühl, dass es womöglich doch ein Fehler gewesen war, sie mitzunehmen. Aber nun war es zu spät.


  Sogar Lord Fredrick schien verblüfft. »Tatsächlich? Verdammt!«


  »Oh ja, das taten Sie, Admiral! Sie haben für die gesamte Mannschaft eine Jagdpartie veranstaltet. Sie dachten, das würde die Männer aufmuntern.« Pudge schüttelte den Kopf. »Die armen Welpen.«


  »Welpen?«, rief Lord Fredrick aus. »Er ist doch– ich meine, ich bin doch sicher nicht losgezogen und habe auf Welpen geschossen? Das zeugt nicht gerade von Sportsgeist, was?«


  »Fünf kleine Wolfswelpen, so niedlich, wie man sie sich nur vorstellen kann. Soweit ich mich erinnere, waren Sie der Meinung, das Fell würde ein schönes weiches Futter für die neue Weste abgeben, die Ihnen vorschwebte. Ach, wenn Sie es doch nur gewusst hätten!«


  Lord Fredrick warf Simon einen Blick zu. »Gewusst, ja– ähm, was gewusst hätte?«


  »Dass der Wolf das heilige Tier auf Ahwuuh-Ahwuuh war! Es handelte sich um höchst außergewöhnliche Wölfe, Admiral. Ich meine, auf wie vielen tropischen Inseln leben überhaupt Wölfe, habe ich recht?«


  »Da ist was dran, Onkel«, warf Simon ein, um Lord Fredrick einen Augenblick Zeit zu geben, sich wieder zu sammeln. »Bei der Geschichte bekomme ich Gänsehaut.«


  »Es ist keine Geschichte, mein Junge. Das ist wirklich passiert.« So alt und gebrechlich Pudge auch war, beim Erzählen schien er aufzuleben. »Die Wolfsmutter donnerte wie eine Sturzflut aus den Hügeln herab. Sie jagte den Admiral zurück ins Dorf und strafte ihn mit einem heulenden Fluch. Wir verstanden sie natürlich nicht, weil wir ihre heilige Wolfssprache nicht beherrschten. Doch der Stammesführer war nur zu gerne bereit, für uns zu übersetzen.« Pudge hielt inne. »Was für ein grauenhafter Fluch das war! Ach, sie war rasend vor Zorn, diese Wölfin!«


  »Nur zu verständlich.« Lord Fredrick kratzte sich am Kopf. Sein Zweispitz schien anzufangen zu jucken. »Frisch noch mal meine Erinnerung auf, alter Freund. Was hat die Wölfin gesagt?«


  Pudge nickte. »Zuerst möchte ich ein Gedicht vortragen.«


  »Ich dachte, der Fluch kommt nicht in dem Gedicht vor, Onkel?«, mischte sich Simon ein.


  »Es führt aber hin. Hör einfach zu.« Pudge schloss die Augen und begann:


  »Die Wölfin warf den Kopf zurück,


  Ihr Geheul, welch Klagelaut:


  ›Verflucht seist du für deine Tat,


  Nie mehr wohl in deiner Haut‹!


  Kaum war der Fluch der Wölfin kundgetan,


  Verdunkelte sich der Mond.


  Der Wolken Finsternis hüllte uns ein


  Wie dicker Bratenfond.«


  Pudge hielt inne. »Diese letzte Zeile mit dem Bratenfond hat mir nie besonders gut gefallen. Fond reimt sich nicht mal richtig auf Mond, aber einen besseren Reim habe ich nicht gefunden.«


  Aus dem Gepäckfach drangen einige Vorschläge: »wohnt, lohnt, gewohnt…«


  »Hey!« Pudge klopfte kräftig auf die Abdeckung. »Wer versteckt sich da? An Deck mit euch, Gesindel!«


  Schuldbewusst kletterten Penelope und die drei Kinder heraus.


  Pudge musterte Penelope. »Na so was, das ist doch Pete, der Schiffsjunge, frisch rasiert und in einem Kleid. Sag mal, du versuchst doch nicht etwa, mit einer Mädchenverkleidung einen Platz im Rettungsboot zu ergattern? Es sind schon Männer für harmlosere Vergehen am Galgen gelandet.« Dann wandte er sich an die Kinder. »Und was habt ihr drei blinden Passagiere zu eurer Verteidigung zu sagen?«


  »Mond, wohnt, lohnt, gewohnt«, boten die Kinder nochmals hilfsbereit an.


  »Verdammt, das ist genug Poesie für heute.« Lord Fredrick kratzte sich heftig hinter den Ohren. »Vergessen wir die blinden Passagiere. Um die kümmere ich mich später.«


  »Müssen wir über die Planke gehen?« Beowulf entschlüpfte ein angstvolles Kläffen.


  »Schon möglich«, blaffte Lord Fredrick. Er ging mittlerweile völlig in seiner Rolle auf oder vielleicht war er gereizt, weil es ihn ständig juckte. »Und jetzt erzähl, was passiert ist, alter Mann. Aber bitte nur die wichtigen Punkte.«


  »Aye, aye, Admiral! Also, die Wölfin hatte kaum ihren Fluch geheult, als sich unsere freundlichen Inselbewohner als Kannibalen zu erkennen gaben. Sie hatten uns die ganze liebe lange Zeit mit den Papayas gemästet! Unsere Mannschaft floh zurück zum Schiff, aber das war ja nur mehr ein geborstenes Wrack. Die Kannibalen tauchten hinter uns auf, lachten und rieben sich die Bäuche! Einige unserer Männer haben sie erwischt. Gott sei’s geklagt. Der Rest der Mannschaft sprang ins Meer und schwamm: Lieber ertrinken als aufgefressen werden.«


  »Wenigstens haben sie nicht die Braut den Kannibalen vorgeworfen«, merkte Alexander an und seine Geschwister nickten.


  »Lass mich zu Ende erzählen, Junge, ja? Ich komme gerade zur besten Stelle.« Pudge machte eine Pause. Er schwelgte augenscheinlich in seinen Erinnerungen. »Doch die ganze Zeit über hatte Pudge, der tapfere Schiffsjunge– der Held unserer Geschichte, wie man sagen könnte–, heimlich aus den Trümmern des Schiffs ein Floß gebaut. Und was war das für ein Schmuckstück! Ein paar Holzplanken, eine Teerschicht, ein Sack Papaya gegen Skorbut…« Er schloss die Augen, ganz versunken in seine Erinnerungen. »Hier lang, Admiral!«, schrie er mit der hohen Sopranstimme eines Jungen. »Das ist unsere einzige Chance!«


  Simon gab Lord Fredrick einen Stups mit dem Fuß. »Ähm! Ich komme, Pudge!«, donnerte er, und ließ sich auf das Spiel ein. Pudges Gesicht verzog sich zu seinem Schildkrötenlächeln, das sich vom rechten bis zum linken Ohr erstreckte, und er schlug die Augen wieder auf.


  »Und so gelang mir und dem Admiral die Flucht auf einem Floß, das ich eigenhändig gebaut hatte. Der Vollmond leuchtete uns den Weg, aber, ach, was war das für ein Mond! Zweimal so groß wie der vollste Vollmond, den ich je gesehen habe, blutrot, und statt des Manns im Mond trug er das Gesicht eines Wolfs, so: Ahwuuh! Ahwuuh!« Und er heulte zur Bekräftigung. »Diesen Wolfsmond werde ich nie vergessen, oh nein, Sir!«


  Simon hielt es nicht mehr aus. »Verdammt, Onkel! Was ist mit dem Fluch?«


  »Habe ich den nicht schon vorgetragen?«


  »Nein!«, schrien alle im Chor.


  Pudge lachte. »Ah! Nun, den Fluch werde ich ebenfalls nie vergessen. Das war in der Tat die sonderbarste Nacht meines Lebens!«


  Penelope zückte den Bleistift, als Pudge sich vorbeugte und in die Runde schaute; sein Blick verweilte einen Moment bei jedem von ihnen. Sie hätte schwören können, dass seine Augen in der dämmrigen Kutsche gelb funkelten. »Hört gut zu. Denn dies waren die Worte der Wolfsmutter:


  ›Du hast meine Jungen getötet und ebenso wenig Mitleid gezeigt wie ein hungriger Wolf gegenüber seiner Beute. Und so belege ich dich mit einem Wolfsfluch:


  Wie ein Wolf zwei Augen und zwei Ohren hat, so soll deine Familie entzweit werden. Die eine Hälfte wird Böses tun in der Welt. Die andere Hälfte wird Gutes tun.


  Die Bösen leben äußerlich in Wohlstand, doch der Vollmond offenbart ihre wahre Natur– brutal, eigensüchtig und grausam. Sie finden alle einen ungewöhnlichen, grauenvollen Tod.


  Die Guten erleiden Schicksalsschläge, doch ihre Natur ist für alle Augen deutlich zu sehen– großzügig, mitfühlend und gutherzig. Sie erwartet ein langes Leben und ein friedlicher Tod.


  So wie meine fünf Jungen grausam gejagt wurden, so soll es auch für dich sein. Der Jäger muss die Beute bezwingen oder die Beute muss den Jäger bezwingen.


  Wie ein Wolf vier Pfoten hat, so müssen vier Generationen unter diesem Fluch leben. In der vierten Generation beginnt die Jagd– und endet sie.


  Wie ein Wolf einen Schwanz hat, so kann nur eine Linie deiner Nachkommen bestehen.


  Wenn dies eintritt, endet der Fluch.


  Ansonsten wird das Haus Ashton, alles, was es je war und alles, was es je sein möge, für immer ausgelöscht werden.‹«


  »Das ist Unsinn!«, schrie Lord Fredrick. »Humbug!«


  Pudge warf ihm einen seltsamen Blick zu. »Merkwürdig, Admiral, genau das haben Sie damals auch gesagt. Der Wolfsmutter hat auch das nicht gefallen. Das wütende Tier knurrte, dass einem das Blut in den Adern gefror, und ihre Augen leuchteten gelb wie Petroleumlampen. Dies waren ihre letzten Worte:


  ›Warte, bis der Vollmond kommt, Seemann. Dann sehen wir, was Humbug ist. Ahwuuuuh!‹«


  NACH DIESER SCHRECKLICHEN Geschichte schwiegen alle in der Kutsche. Nur das Klipp-Klopp, Klipp-Klopp der Hufe lieferte einen Takt, langsam und unstet wie ein sterbendes Herz. Nach einer Weile forderte Pudge den Admiral auf, in das Seemannslied einzustimmen, das sie in der guten alten Zeit immer am liebsten gesungen hatten. Lord Fredrick räusperte sich und brummte damm didel damm mit, denn er kannte das Lied nicht. Aber Simon kam ihm zu Hilfe, indem er lauthals mitsang.


  »Was soll’n wir tun mit ’nem verfluchten Ashton,


  Was soll’n wir tun mit ’nem verfluchten Ashton,


  Was soll’n wir tun mit ’nem verfluchten Ashton,


  Wenn der Vollmond kommt, ho!«


  Jedenfalls war das der Text, den Penelope heraushörte. Und ausgerechnet eine Wölfin hatte den Admiral verflucht! Sie hatte mitgeschrieben, während Pudge erzählte, doch sie musste keinen Blick in ihre Notizen werfen: Jedes einzelne Wort hatte sich ihr ins Gedächtnis gebrannt. Der Jäger muss die Beute bezwingen oder die Beute muss den Jäger bezwingen, überlegte sie. Edward Ashton hält sich für den Jäger, und ich fürchte, er hat uns zu seiner Beute erklärt. Aber was ist mit den zwei Teilen der Familie gemeint?


  Sie dachte an die Ahnenporträts in Lord Fredricks Studierzimmer in Ashton Place. Vater und Sohn, Vater und Sohn. Es mochte eine merkwürdige und wenig liebenswerte Familie sein, doch soweit Penelope es erfasste, verlief die Abstammungslinie gerade und ungebrochen.


  Der schwermütige Gesang und die leicht schwankenden Bewegungen der Kutsche wiegten die Kinder bald in den Schlaf.


  Lord Fredrick schwitzte mittlerweile und kratzte sich an Armen und Beinen. »In dieser alten Uniform müssen Flöhe hausen«, grummelte er. Es schien ihm so unwohl zu sein, dass Penelope den alten Timothy anwies, sie umgehend zum Hotel zurückzubringen. Der alte Kutscher hatte während der gesamten ereignisreichen Fahrt kein einziges Wort gesprochen, doch nie war auf seinem Gesicht ein rätselhafterer Ausdruck gelegen als jetzt, da er seinem zuckenden, bedauernswerten Dienstherrn den Wagenschlag öffnete.


  »Dann leb wohl, Pudge!«, rief Lord Fredrick. »Schön, dich mal wieder gesehen zu haben. Keine Ahnung, wann es ein nächstes Mal gibt. Mach es gut, immer eine Handbreit Wasser unterm Kiel und so weiter!«


  Auch Pudge war eingenickt. Simon stupste ihn an. »Verabschiede dich vom Admiral, Onkel.«


  Der alte Mann schreckte hoch und presste die Hand aufs Herz. »Ach, mein Admiral! Warum müsst Ihr schon gehen?«


  Lord Fredrick legte den Kopf schief und kratzte sich am Nacken. »Ach, Pudge! Ich muss ein Schiff erwischen. So ist das Leben eines Seemanns. Du kennst das ja. Ich gehe jetzt besser– Moment, was ist das?«


  Penelope hatte rasch etwas auf einen Zettel gekritzelt und ihn Simon zugesteckt, der ihn wiederum Lord Fredrick reichte. Sie hatte sehr groß geschrieben, damit Lord Fredrick es lesen konnte. Er überflog die Notiz und steckte abermals den Kopf in die Kutsche.


  »Eins noch, Pudge. Was diesen Fluch angeht. War das der genaue Wortlaut?«


  Pudge warf ihm einen listigen Blick zu. »Warum spielt das eine Rolle?«


  Lord Fredrick schaute Penelope an, die eine Geste machte, als würde sie etwas unterzeichnen. »Ach, genau!«, fuhr er fort. »Nun, ein Fluch ist wie ein Vertrag. Die genauen Worte sind entscheidend, so wurde mir gesagt.«


  Pudge lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Keine Sorge, das waren die genauen Worte der Wölfin gegenüber dem Admiral. Sie sehen auch genauso aus wie er.«


  »Wie wer?« Lord Fredrick schlug sich mit der gekrümmten Hand hinter das Ohr wie ein Hund nach einem lästigen Floh.


  »Wie der Admiral! Er kam mich letzte Nacht im HAS besuchen. Kurz nachdem ich zu Bett gegangen war. Erst hielt ich es für einen Traum.«


  »Aber ich dachte, ich bin der Admiral?« Lord Fredrick blickte Penelope und Simon verwirrt an.


  »Nein! Du bist Fredrick, sein Urenkel. Du bist ein guter Junge, nach allem, was ich letzte Nacht gehört habe. Nicht das seetauglichste Schiff der Flotte, wohlgemerkt, aber ein anständiger Bursche. Auch er wollte mit mir über den Fluch sprechen. Ist das nicht eigentümlich?« Pudge lächelte sein breites Schildkrötenlächeln. »Alle wollen über diesen Fluch sprechen…«


  »Edward Ashton!«, raunte Penelope Simon zu. »Verflixt! Er ist uns bei Pudge zuvorgekommen!«


  Pudge machte es sich noch gemütlicher auf der Sitzbank. »Und dann war da noch eine kuriose Sache: Gestern Nacht, nach unserer Unterhaltung, hat er mich von meinem Eid entbunden. Er hat mich gelobt, weil ich all die Jahre mein Versprechen gehalten habe, aber jetzt sei es kein Geheimnis mehr. Eine glückliche Fügung, äh? Genau zum rechten Zeitpunkt, um mir einen kleinen Spaß mit dir zu erlauben, Freddy!« Der alte Seemann lachte. »Und mit dir auch, Neffe! Hab dich schon wieder zum Narren gehalten, was, Simon? Wir Harley-Dickinsons haben das schauspielerische Talent im Blut– so sicher, wie die Kompassnadel nach Norden zeigt!«


  ES WAR EIN LANGER, anstrengender Vormittag für Pudge gewesen und er musste dringend ein Nickerchen halten. Jasper wurde gerufen, um den alten Mann in ein Zimmer im Hotel Zum Rechten Fuß zu begleiten. Simon händigte Jasper den Zimmerschlüssel aus und erteilte ihm die strikte Anweisung, den alten Mann ins Bett zu bringen und vor der Tür Wache zu stehen. »Lass niemanden hinein und lass Pudge auch nicht heraus«, ordnete er an. »Er ist alt, aber hat nichts als Flausen im Kopf.« Sobald die beiden weg waren, trat Simon wutentbrannt gegen die Kutsche. »Autsch!«, jaulte er und rieb sich die schmerzenden Zehen. »Das bringt mich aber auch in Rage! Edward Ashton hat sich schon einmal an mir vorbeigeschlichen. Ich werde nicht riskieren, dass er sich ein zweites Mal an meinen Großonkel heranstiehlt.«


  Währenddessen schälte sich Lord Fredrick hektisch aus seinem Kostüm. »So! Jetzt hört dieses verdammte Jucken auf«, schimpfte er, während er sich aus der Jacke mit den Messingknöpfen herauswand. »Das war ja eine abenteuerliche Geschichte, die der alte Seemann da erzählt hat. Die armen kleinen Welpen! Das könnte einem Mann glatt die Freude an der Jagd verleiden.«


  Er wandte sich an Penelope: »Jetzt haben wir also den genauen Wortlaut des Fluchs gehört, aber ich muss sagen, ich verstehe rein gar nichts. Ein Familien-Stammbaum, der entzweit ist? Was soll das denn bedeuten? Oder die Sache mit der vierten Generation– damit bin wohl ich gemeint? Und wer ist dieser andere Admiral, von dem der alte Mann gesprochen hat? Die ganze Angelegenheit ist– wuff!– eigenartig, wenn Sie mich fragen.« Er kratzte sich am Nacken und blickte hinauf zum unergründlichen Himmel. »Das ist seltsam. Ich fühle mich ein bisschen– kläff!– kläffig. Aber kein Anlass zu Sorge. Dienstag ist erst– japp!– morgen. Und zuvor haben wir noch eine Italienreise zu überstehen, was? Constance bedeutet das unendlich viel. Ich will nicht, dass irgendetwas schiefläuft. Nicht heute Abend. Wuff!« Mit diesen Worten lief er ins Hotel, während er an der Krempe seines Huts nagte.


  Der alte Timothy auf dem Kutschbock lachte in sich hinein.


  »Was ist so lustig, Timmy?«, rief Simon zu ihm hinauf.


  »Morgen ist Vollmond, sagt er. Also, das ist allerhand!«


  Penelope hatte mittlerweile zwar sehr viel mehr Vertrauen zu dem Kutscher als früher, aber sein rätselhaftes Verhalten reizte sie nach wie vor. Warum konnte er die Dinge nicht einfach klar und deutlich aussprechen ohne diese ganze Geheimnistuerei? »Lord Fredrick hat in seinem Almanach nachgesehen«, erklärte sie. »Er hat sich zweimal, dreimal vergewissert.«


  Der Kutscher schaute sie grinsend an. »Und wem glauben Sie? Einem Almanach, der ständig verschwindet? Oder Ihren eigenen Augen?« Er richtete den Blick zum Himmel. Der kühle bläuliche Schein von hundert Vollmonden hätte diese dichte finstere Wolkendecke nicht durchdrungen.


  Penelope blickte ebenfalls hinauf. »Wollen Sie etwa sagen…?«


  »Im Gegensatz zu den meisten Menschen will ich gar nichts sagen. Ich sage es oder ich sage es nicht. Wenn Sie Antworten wollen, Gouvernante, dann betrachten Sie den Himmel. Schauen Sie, was über Ihnen ist, hinter ihnen, vor ihnen. Alle Antworten sind da, klar und deutlich, wie die Nase in Ihrem Gesicht… oder das Haar unter Ihrem Hut…«


  Unwillkürlich hob Penelope die Hand, um ihre Haare glatt zu streichen. Antworten waren genau das, was sie suchte, und auch sie verwirrte der Fluch. Wo verlief der Bruch im Stammbaum der Ashtons? Wer war auf der einen, wer auf der anderen Seite? Und was hatten sie und die Kinder mit all dem zu tun? Die einzige Erklärung, die ihr in den Sinn kam, war so höchst unwahrscheinlich, so völlig undenkbar, so absolut unplausibel– es konnte unmöglich wahr sein, oder?


  Doch man muss genau unterscheiden zwischen dem Unmöglichen und dem Unwahrscheinlichen, dachte sie und atmete scharf ein, so als ob die kalte salzige Luft selbst es nicht erwarten konnte, in ihre Nase zu strömen und die letzten Nebelschwaden aus ihrem Kopf zu vertreiben. War es möglich, dass die Unerziehbaren zu einem entfernten Zweig des Ashton-Stammbaums gehörten? Und war es möglich, dass sie, Miss Penelope Lumley mit den lang verschollenen Eltern und ohne irgendwelche Verwandten in der ganzen einsamen, weiten Welt, in irgendeiner Weise mit den drei Menschen verwandt war, die sie am meisten liebte?


  Ganz ehrlich: Wie groß war die Wahrscheinlichkeit?


  Die Pferde scharrten, unruhig schnaubend, mit den Hufen. Der alte Timothy sprang vom Kutschbock und eilte zu ihnen, um sie mit leisem Gemurmel zu beruhigen– in welcher Sprache auch immer sich Mensch und Tier verstanden.


  Simon schüttelte den Kopf. »Ein rätselhafter Geselle, dieser Timothy!«, raunte er. »Am besten machen wir uns daran, die Kutsche zu beladen. Im anderen Hotel wartet eine Menge Arbeit auf uns, das Dekorieren und vieles mehr. Und die Zeit läuft.«


  Doch Penelope starrte noch immer zum Himmel.


  SIMON HATTE VÖLLIG recht: Es galt, keine Zeit zu verlieren.


  Der alte Timothy wartete draußen, während Simon und die Kinder sich einen Kofferwagen schnappten und mit den vielen Dekorationsstücken beluden. Penelope suchte indessen Mrs Clarke auf. »Hier sind die Einladungen für heute Abend. Bitte sorgen Sie dafür, dass sie unverzüglich zugestellt und meine Anweisungen genau befolgt werden«, bat sie und reichte der Haushälterin die von Hand beschrifteten Umschläge, die sie gemeinsam mit den Kindern am Vormittag versiegelt hatte.


  Mrs Clarke öffnete ihre Einladung sofort und las sie mithilfe der Lesebrille, die stets an einem Band um ihren Hals baumelte. »Miss Lumley, also wirklich, was haben Sie für eine Fantasie!«, sagte sie staunend. »Keine Sorge. Ich kümmere mich darum, dass alle Mann klar sind, um heute Abend an Bord zu gehen!«


  Als Penelope zur Kutsche zurückkehrte, hatten Simon und die Kinder bereits alles eingeladen. Manche Gegenstände waren ziemlich groß und so blieb kein Platz für Fahrgäste. Es wurde beschlossen, dass Simon neben dem alten Timothy auf dem Kutschbock mitfuhr, während Penelope und die Kinder sich, auf welchem Fuß es ihnen beliebte, ins Hotel Zum Linken Fuß begeben sollten.


  Die Unerziehbaren blieben ungewöhnlich still auf diesem Spaziergang. Sie sprachen nicht mit ihrer Erzieherin, doch ab und zu steckten sie die Köpfe zusammen und wechselten leise ein paar Worte. Penelope sorgte sich, dass Pudges grauenvolle Geschichte sie aufgewühlt hatte, besonders die Stelle mit den armen Wolfswelpen. Nach einer Weile fragte sie die Kinder, was sie beschäftigte.


  »Zeit«, antwortete Alexander schlicht. »Wir wollen verstehen, wie sie funktioniert.«


  »Wir wissen, dass es drei Arten gibt«, fügte Beowulf hinzu. »Was war, was ist und was noch kommt.«


  Cassiopeia hüpfte gedankenverloren von einem Fuß auf den anderen. »Aber in Großonkel Pudges Geschichte sind alle durcheinander. Wie kann das Verfluchen von Leuten, die noch nicht geboren sind, etwas in Ordnung bringen, was in der Vergangenheit passiert ist?«


  Im Gehen zeichnete Beowulf mit den Händen in der Luft. »Es sei denn, die Zeit hat die Form von einem Kreis?«


  »Oder vielleicht ist ein Fluch wie eine Zeitmaschine?«, schlug seine Schwester vor.


  Jetzt begriff Penelope. »Ich kann euch nicht mehr über die Zeit erzählen, als ihr schon wisst«, sagte sie. »Aber der Admiral ist schon lange tot, meine lieben Kinder. Und leider auch die Wolfswelpen und ihre Mama Wolf zweifellos ebenfalls. Wenn nur ihre Nöte mit ihnen gestorben wären! Aber schlimme Taten und schlimme Verletzungen überleben oft ihre ursprünglichen Besitzer. Das könnt ihr an der Vielzahl tragischer Schauspiele sehen.«


  »Shakespeare«, bemerkte Alexander verständig, und die drei Kinder nickten in traurigem Einvernehmen.


  »Wenden wir uns lieber fröhlicheren Dingen zu. Wir haben eine höchst ungewöhnliche Dinnerparty vorzubereiten und eure wunderbaren Dekorationen sind der Schlüssel zum Erfolg des ganzen Unternehmens. Schaut, da vorne ist schon das Hotel Zum Linken Fuß!« Beim Anblick des Hotels begannen die Kinder gleich wieder gut gelaunt auf einem Fuß zu hopsen.


  Penelope wünschte, sie selbst könnte die gleiche Leichtigkeit empfinden, doch ihr machten erneut die Worte des Fluchs das Herz schwer. Von einer Familie zu verlangen, dass sie eigene Verwandte opfere, um zu überleben! Das ist wie in Fürstin Popkinowas Erzählung von der Braut, die den Wölfen vorgeworfen wird, dachte Penelope. Eine Geschichte, die für keinen der Beteiligten gut ausgeht. Mit Ausnahme der Wölfe natürlich. Die hatten zum Schluss einen vollen Magen!


  DER REZEPTIONIST des Hotels Zum Linken Fuß befand sich bereits in einem entsetzlich angstvollen Zustand. Es dauerte nicht lange und der Mann entschuldigte sich, um sich hinzulegen. Er klagte über heftige Kopfschmerzen, die »die Anwesenheit von Gästen« hervorgerufen habe, wie er erklärte.


  Penelope bedauerte, dass er an Kopfschmerzen litt, war aber sehr erleichtert, dass er bei der Begrüßung der Babuschkinows nicht anwesend sein würde. »Denn wie Agatha Swanburne schon sagte: ›Wenn eine unaufhaltsame Kraft auf einen unbeweglichen Pfosten trifft, ist das Getöse praktisch vorprogrammiert‹«, bemerkte sie gegenüber Simon. (Die Philosophen unter euch wissen, dass der Zusammenstoß zwischen einer unaufhaltsamen Kraft und einem unbeweglichen Pfosten ein Beispiel für ein »Paradoxon« ist, was einfach bedeutet, dass ein Gedanke sich selbst widerspricht: ein Hotelangestellter, der keine Gäste erträgt, zum Beispiel, oder ein Arzt, dem Kranke egal sind. Es macht großen Spaß, über Paradoxa nachzugrübeln, und noch mehr Spaß, sich selbst welche auszudenken: Was wäre zum Beispiel, wenn ein Schnürsenkel, der niemals aufgeknotet werden kann, auf eine Schere trifft, die jeden Schnürsenkel zerschneidet? Was, wenn ein Nachtisch, der niemals aufgegessen werden kann, auf einen hungrigen Unerziehbaren trifft? Und so weiter…)


  Das Hotel war erfreulicherweise ganz nach Penelopes Wünschen für den Abend vorbereitet und man hatte jede Menge zusätzliches Personal dafür angeheuert. Die größten Mitarbeiter wurden dazu eingeteilt, den Unerziehbaren beim Dekorieren zur Hand zu gehen. Penelope überprüfte indessen das Menü für das Abendessen. Und das war ein Glück, denn man hatte geplant, zum Nachtisch Mille feuilles zu servieren. Penelope liebte diese Blätterteig-Cremeschnitten (wie jede vernünftige Person, denn sie sind einfach köstlich), nur dummerweise nannte man Mille feuilles im Englischen Napoleons. In Anbetracht von Kapitän Babuschkinows heftiger Abneigung gegen den Namen hielt sie es deshalb für das Beste, die Küche stattdessen ein leckeres Tiramisu vorbereiten zu lassen.


  Bis halb vier Uhr nachmittags waren die Vorbereitungen abgeschlossen. Es blieb sogar noch Zeit für eine beruhigende Tasse Tee vor dem Abendessen und auch ein paar Kekse für die emsig arbeitenden Unerziehbaren. Penelope bedauerte es, dass sie kein passenderes Kleid für den Anlass besaß, aber leider hatte sie weder Sommerhauben noch Sommerkleider für die italienische Riviera eingepackt. Und wenn schon, dachte sie, während sie einen beruhigenden Schluck Tee nahm. Schließlich ist es ja Lady Constance, die überzeugt werden muss, und sie wird nur auf ihr eigenes Kleid achten und kaum darauf, was andere tragen. Hoffentlich hält Lord Fredrick den Abend über durch! Ob er sich wohl tatsächlich im Almanach verlesen hat?


  Um fünf Uhr trafen die ersten Gäste ein. Sobald alle unter dem Schild mit dem Fuß versammelt waren, hielt Penelope eine kleine Willkommensrede und rief ihnen die Regeln für den Abend in Erinnerung: »Damit unsere Maskerade gelingt, dürfen Sie von diesem Moment an gar nicht mehr denken, dass es eine Maskerade ist, sondern dass es Wirklichkeit ist. Helfen Sie Ihrer Fantasie auf die Sprünge! Es sollte Ihnen nicht schwerfallen, denn, wenn Sie gleich an Bord gehen, werden Sie unser ›Schiff‹ bestimmt sehr überzeugend finden. Noch eine letzte Sache: Zu jedem Fest gehört ein Tanz. Wir werden heute Abend den See-Schwanker tanzen. Es ist eine ganz einfache Schrittfolge, die ich Ihnen jetzt zeigen will.« Und das tat Penelope. »Nun sind Sie an der Reihe.«


  Auf ihr Zeichen hin schwankten alle Gäste nach links.


  »Sehr gut. Und jetzt nach rechts!«


  Die Gäste gehorchten. Und wahrhaftig, wenn alle gleichzeitig nach einer Seite schwankten, fiel es schwer, nicht zu glauben, dass der Boden unter ihnen ein Schiffsdeck war, das auf den Wellen hin und her schwankte.


  »Ausgezeichnet! Gibt es irgendwelche Fragen?«


  »Sind Rettungsboote an Bord?«, witzelte Jasper.


  Penelope zog eine Augenbraue hoch. »Wir rechnen heute Abend mit einer ruhigen See. Im Falle eines Schiffbruchs gilt jedoch: Frauen und Kinder zuerst. Nun denn: Mast- und Schotbruch Ihnen allen und willkommen an Bord unseres stolzen Schiffes Riviera!« Und mit diesen Worten trat sie beiseite und ließ die Gäste eintreten.


  Was sie erwartete, war eine Hommage an die Vorstellungskraft, denn dank des geschickten Einsatzes von Kulissentechnik hatte sich das Hotel Zum Linken Fuß völlig verwandelt: Strickleitern und eine aufwendige Takelage beherrschten das Foyer und von der Decke hing ein gewaltiges Großsegel herab. Die hinteren Wände bedeckten gemalte Meerespanoramen.


  »Also, ich könnte schwören, ich höre das Brechen der Wellen!«, rief Mrs Clarke aus. Das war dem Einsatz einer »Meertrommel« geschuldet, wie Simon das Instrument nannte: Dabei handelte es sich schlicht um eine große Menge getrockneter Bohnenkerne, die rhythmisch in einer Schachtel herumgewirbelt wurden. Die Unerziehbaren hatten nach Simons Vorgaben eine solche »Meertrommel« angefertigt und sich damit hinter der Takelage verborgen, um bei der Ankunft der Gäste für die passende Geräuschkulisse zu sorgen. Auch das hatte Simon vorgeschlagen. »Wenn man das Publikum gleich zu Anfang mit etwas fesselt, was einen Funken Wahrheit enthält, übernimmt die Fantasie der Leute den Rest«, hatte er erklärt. »Sie folgen dir überhallhin.« (Interessanterweise stammt diese Theorie, dass man auf die Fantasie der Zuschauer bauen kann, um ihnen sogar höchst unwahrscheinliche Handlungen zu verkaufen, von eben jenem Mr Coleridge, der das Gedicht Der alte Matrose geschrieben hat. Er nannte das Phänomen »die willentliche Aussetzung der Ungläubigkeit«. Bis heute sind die meisten von uns nur zu gern bereit, unsere Ungläubigkeit abzulegen, denn nur so können wir eine verwegene Geschichte über düstere übernatürliche Vögel, wütende Wölfinnen, die Flüche aussprechen, Muscheln mit romantischen Einsichten und ähnlich ungewöhnliche Themen genießen.)


  »Selbstverständlich hören Sie das Meer. Schließlich befinden wir uns an Bord eines Schiffs«, entgegnete Penelope im Brustton der Überzeugung.


  »Ups! Natürlich, Miss Lumley, Sie haben recht«, beteuerte Mrs Clarke rasch, und das war das erste und letzte Mal an diesem Abend, dass einem der Gäste ein Ausrutscher passierte.


  Da das Bühnenbild gewissermaßen stand, war es an der Zeit, Lady Constance hereinzubringen. Auf Penelopes Nicken hin ging Jasper hinaus zur Kutsche, um Lord Fredrick ein Zeichen zu geben. Kurz darauf geleitete er Lady Constance ins Hotel. Sie hatte die Augen verbunden. Lord Fredrick zuckte und kratzte sich noch immer, doch nicht so schlimm, als dass er seine Rolle nicht hätte spielen können.


  »Verzeih all die Geheimnistuerei, Liebes«, sagte er und tätschelte ihr den Arm. »Aber ich weiß doch, wie sehr du eine gelungene Überraschung schätzt. Vorsichtig… jetzt gehen wir gleich an Bord.«


  Gehorsam hob Lady Constance ihre Füße beim Gehen extra hoch an und ähnelte einem tänzelnden dressierten Pony. »Sagtest du ›an Bord‹? Und höre ich da etwa das Donnern der Wellen? Ach, Fredrick, was bist du raffiniert! Ich liebe Überraschungen und ich versichere dir, dass ich überhaupt keine Ahnung hatte, was du planst!«


  »Da bin ich erleichtert. Es ist nicht einfach, in einem geschäftigen Haushalt ein Geheimnis zu bewahren, das kannst du mir glauben. Du darfst jetzt die Augenbinde abnehmen«, sagte Lord Fredrick mit einem Nicken zu Penelope.


  Sobald die Augenbinde fiel, gab Penelope das Zeichen zu einem doppelten See-Schwanker: Erst nach rechts, dann nach links. Dazu ertönte das leise Rauschen der Meertrommel. Für jemanden, der so eifrig gewillt war, seine Ungläubigkeit auszusetzen, wie Lady Constance, war die Illusion, auf See zu sein, schon perfekt.


  »Willkommen auf dem stolzen Schiff Riviera, Liebes«, verkündete Lord Fredrick, während er sich am Ohr zupfte. »Heute segeln wir nach Italien.«


  »Italien!« Lady Constance fasste sich mit beiden Händen ans Herz und den Mund hatte sie zu einem großen erstaunten O geöffnet. Ihre Darbietung hätte wahrhaftig einer Bühne des Londoner West End Ehre gemacht. »Italien! Fredrick! Ich bin sprachlos! So sprachlos, wie ein Mensch nur sein kann!«


  »Ich dachte mir, das würde dir gefallen, was?« Lord Fredrick wippte leicht auf den Fersen und grinste. Wie nahezu alle Anwesenden wusste er, dass ihre Überraschung nur gespielt war, und dennoch: Da stand er und errötete vor Stolz.


  Lady Constance hakte sich bei ihm unter und setzte ein strahlendes Lächeln auf. »Bella Italia, wir kommen! Wenn ich daran denke, dass ich die ganze Zeit felsenfest überzeugt war, wir würden in Brighton bleiben!«


  


   [image: Das 12. Kapitel]


  Der Voll-ihr-wisst-schon-Was macht sich bemerkbar.


  PENELOPE BLIEB BEI DER TÜR stehen und staunte, wie gut ihr Plan aufging. Ein Talent zur willentlichen Aussetzung der Ungläubigkeit scheint auf Erden der wahre Schlüssel zum Glück zu sein, dachte sie. Nach dem Beispiel von Lady Constance zu urteilen, ist für unsere Stimmung nicht entscheidend, was tatsächlich passiert, sondern das, von dem wir glauben, dass es passiert. Das ist ein Thema, das unbedingt eine vertiefte Betrachtung verdient– aber nicht jetzt.


  Sie drehte sich zu Simon um. Er trug die schneidige Uniform eines Ersten Offiziers, die ihm verwirrend gut stand. Mit Mühe gelang es Penelope, sich wieder auf die anstehenden Aufgaben zu konzentrieren.


  »In einer Viertelstunde wird das Essen aufgetragen. Ist der Kapitän bereit?«


  »Er ist fertig angekleidet und kann seinen Einsatz kaum erwarten«, antwortete Simon und rückte seine Mütze schräg, was ihm einen übermütigen Ausdruck verlieh. »Aber ich hoffe, er hält sich an das Rollenheft! Apropos Kapitän, haben Sie eine Ahnung, wo die Babuschkinows bleiben? Sie verpassen sonst das Schiff.«


  Penelope runzelte die Stirn. Sie hatte die klare Anweisung gegeben, pünktlich zu sein. Sobald das imaginäre Schiff vom imaginären Kai abgelegt hatte, würde es schwierig, das Eintreffen von Nachzüglern zu erklären. »Falls sie während des Essens eintreffen, können wir vermutlich sagen, dass sie an Bord eines anderen Schiffs reisen würden und nur mit Ruderbooten zu uns übergesetzt haben, um uns beim Nachtisch Gesellschaft zu leisten…«


  »Oder um sich ein Tau zu leihen«, schlug Simon vor. »Davon kann man auf einem Schiff nie genug haben.«


  Zum Glück tauchten die Babuschkinows wenige Augenblicke später auf– gerade als Simon die Messingglocke vom Tresen nahm und zu läuten begann:


  Klingling! Klingling! »Alle von Bord, die nicht mitfahren!«, brüllte er, was bedeutete, das Schiff war klar zum Ablegen. Madame Babuschkinow ließ ihren Pelzmantel in die wartenden Hände eines Dieners gleiten und warf den Kopf zurück wie ein ungeduldiges Pferd. »Die Bräuche dieser Engländer sind so sonderbar. Wirklich, ein derartiges Theater, um ein Dinner zu veranstalten!«


  »Alle Bräuche sind sonderbar. Jedes Dinner ist ein Theater«, stellte Fürstin Popkinowa düster fest. Master Gogolew schob ihren Rollstuhl. Er war ganz in Schwarz gekleidet bis auf ein scharlachrotes Tuch, das er locker um den Hals geschlungen hatte. Doch sein Haar war wirr und vom Wind zerzaust wie eh und je.


  »In der Tat, Fürstin. ›Die ganze Welt ist eine Bühne‹«, pflichtete er ihr bei.


  »›Und alle Frau’n und Männer bloße Spieler‹. Shakespeare!«, führte Alexander das Zitat zu Ende und verbeugte sich. Die Unerziehbaren waren, sobald sie den Bärenfell-Umhang des Kapitäns gewittert hatten, herbeigerannt, um ihre Freunde zu begrüßen. Alexander führte Veronika, ihre Hand behutsam an den Fingerspitzen haltend, hinein. Sie trug heute Abend ein Kleid aus meerblauer Seide und den Kragen ihres darauf abgestimmten Mantels zierte eine Diamantbrosche in der Form eines Wals.


  »Shakespeare! Hast du das gehört, Iwan Viktorowitsch?«, raunte Madame ihrem Mann auf Russisch zu. »Und wie der sonderbare englische Junge sich vor unserer Nikki verbeugt hat! Was für gute Manieren und welch hervorragende Erziehung diese Unerziehbaren haben! Ich platze vor Ungeduld! Ich kann es kaum abwarten, unsere Neuigkeit zu erzählen!«


  Der Kapitän legte einen Finger vor die Lippen. »Noch nicht, meine Liebe. Wir sagen es ihr morgen früh, wie wir es verabredet haben. Kein Grund, die Party zu verderben! Ah-Ha-Hah!«


  PENELOPE WIES DIE Unerziehbaren an, den Babuschkinows schnell noch den See-Schwanker beizubringen, weil sie die anfängliche Einführung verpasst hatten. Als Erster Offizier des stolzen Schiffes Riviera erteilte Simon dann einige kurze Sicherheitshinweise zur Benutzung der Rettungsboote im Notfall. Margaret quiekte angstvoll, bis Jasper ihr etwas zuflüsterte. Ihr Gesicht wurde ausdruckslos, dann kicherte sie, unterdrückte das Lachen und machte plötzlich eine sehr viel ängstlichere Miene als zuvor, was falsch und überzogen wirkte wie bei einem schlechten Theaterschauspieler.


  Zu guter Letzt geleitete man die Gäste in den Speisesaal. Die Fenster boten hier eine andere Aussicht als »an Deck«. Auf wundersame Weise schien sich das Schiff bereits weit draußen auf dem Meer zu befinden, denn ringsherum sah man Wasser, nichts als Wasser. Wenn man genauer hinschaute, konnte man die schwachen Umrisse von Meerjungfrauen in den Wellen entdecken und ein lächelndes Walross mit einem Bart, der stark an den von Kapitän Babuschkinow erinnerte, übte sich auf einer Woge in der Ferne im Rückenschwimmen.


  Von überallher ertönte erstauntes »Oh« und »Ah« angesichts der irrwitzigen Reisegeschwindigkeit, und Penelope veranlasste einige See-Schwanker, um die Illusion zu verstärken. »Das war aber eine kräftige Welle, die gerade das Schiff getroffen hat, gute Güte!«, rief Mrs Clarke jedes Mal aus, wenn sie zu einer Seite schwankten. Margaret nutzte die Tanzeinlagen als Vorwand, um sich an Jaspers Arm zu klammern, was ihnen offensichtlich beiden gefiel. Mittlerweile schienen selbst die Gäste ein Stück weit zu glauben, dass sie sich tatsächlich auf hoher See befanden.


  Zur Tischrunde der Ashtons zählten Dr. Martell, Kapitän Babuschkinow und seine Frau sowie die Fürstin Popkinowa. Zwei Stühle waren noch frei. »Das müssen die Plätze für den Kapitän und seinen Ersten Offizier sein«, sagte Lady Constance beschwingt zu Madame Babuschkinow. »Somit haben wir zwei Kapitäne am Tisch. Hoffentlich entfacht sich daran keine Meuterei! Schauen Sie, da kommt er.«


  Madame Babuschkinow drehte sich um, so wie alle anderen in Hörweite. Der alte Geselle trug eine frisch gestärkte weiße Uniform mit einer langen Reihe glänzender goldener Knöpfe. Den Kragen und die Ärmelaufschläge zierte ein breiter scharlachroter Streifen. Beim Gehen stützte er sich auf Simons Arm, doch es lag immer noch jede Menge Stolz in seinem schaukelnden, breitbeinigen Seemannsgang.


  »Guten Abend, verehrte Gäste!«, rief Simon. »Darf ich vorstellen: der Kapitän des stolzen Schiffs Riviera– «


  »Capitano Giuseppe Pomodoro!«, unterbrach ihn Pudge. Er winkte und warf Kusshände in die Runde, dann verbeugte er sich vor jedem seiner Tischgäste. Schließlich setzte er sich und Simon nahm neben ihm Platz.


  Penelope und die Kinder saßen am Nachbartisch. Die Unerziehbaren hatten Capitano Pudge sofort erkannt, aber setzten bereitwillig ihre Ungläubigkeit aus.


  Penelope musste ein Lächeln unterdrücken. Sein Sinn fürs Theatralische hatte den alten Seemann ganz offensichtlich dazu ermuntert, seine Rolle etwas auszuschmücken. Doch solange Pudge die Illusion des Abends nicht zerstörte, fand sie nichts dabei, wenn er seinen Spaß hatte. Immerhin ist es das Kapitänsdinner, dachte sie.


  Und was war das für ein Dinner! Als Erstes gab es Antipasti, was schlicht »das Essen vor der Pasta« bedeutet. Dann wurde der Pasta-Gang aufgetragen, gefolgt vom Hauptgang mit Fleisch- und Fischgerichten. Die Gäste aßen und tranken, lachten und amüsierten sich prächtig, allen voran die Dienstboten von Ashton Place, denn für sie war es ein seltenes Vergnügen, ein Festessen zu genießen, bei dem sie nicht für die Vorbereitungen, das Servieren und Aufräumen zuständig waren.


  Die Kellner unternahmen heroische Anstrengungen, italienisch zu sprechen, wie man es angeordnet hatte. Praktisch bedeutete das jede Menge Nicken und »Bellissima!« oder »Magnifico!«, begleitet von lebhaftem Gestikulieren. Ihre Aussprache war jämmerlich und der Akzent haarsträubend, doch Lady Constance kannte selbst nur ein paar Worte Italienisch und hatte nie einen Muttersprachler sprechen gehört, sodass ihr nichts auffiel.


  »Alle Mann festhalten!«, brüllte Mrs Clarke und klammerte sich an die Tischkante, denn Penelope hatte gerade das Kommando zu einem See-Schwanker gegeben, um die Illusion während des Essens aufrechtzuerhalten.


  »Raue See, wuff!«, stellte Lord Fredrick fest. Sein Juck- und Kläffreiz schien schlimmer zu werden. Während er vor seinem Hauptgang saß, einem zarten Ossobuco, nagte er hilflos an dem Kalbsknochen.


  »Ich habe gehört, dass zukünftige Väter oft einen genauso großen Appetit entwickeln wie ihre schwangeren Frauen. Aber Fredrick, du fällst über dein Essen her wie ein hungriger Wolf«, tadelte Lady Constance.


  »Verzeihung, Liebes, wuff!« Es schmeckt nur alles– wuff!– so köstlich«, nuschelte er, während er weiter den Knochen abnagte.


  Dr. Martell legte die Gabel hin. »Fühlen Sie sich nicht wohl, Lord Ashton? Es klingt so, als wäre bei Ihnen ein heimtückischer Keuchhusten im Anmarsch oder etwas in der Art.«


  »Ein Kläffhusten? Unsinn. Nur ein bisschen– ahäm! Ahwuuh!– verschleimt.« Zum Beweis räusperte sich Lord Fredrick lautstark und griff prompt nach dem nächsten Knochen zum Abnagen.


  NACH DEM HAUPTGANG gab es Salat und anschließend Obst und Käse. Während die Tische abgeräumt wurden, trat der Oberkellner an die Tafel der Ashtons. »Sig-nora«, setzte er an, wobei er fälschlicherweise das G in »signora« aussprach, sodass es klang wie »Sieg Nora«. »Dolce? Dolce, sì?«


  »Ja, servieren Sie dolce, bitte!« Lady Constance wandte sich an ihren Mann. »Das bedeutet Süßspeise, hurra! Es muss Zeit für den Nachtisch sein.« Dolce (Süßspeise) und cioccolato (Schokolade) waren zwei italienische Wörter, die Lady Constance sich hatte merken können. Des Weiteren zählten dazu: spaghetti, Colosseo, regali (was Geschenke bedeutet) und selbstverständlich bambino. Sie kannte auch den Satz: »Il vestito ti sta benissimo«, konnte ihn aber noch nicht aussprechen. Das heißt auf Deutsch: Das Kleid steht dir wunderbar. Sie war der Meinung, der Satz könne sich bei einem Einkaufsbummel als nützlich erweisen.


  Der dolce wurde aufgetragen und dazu servierte man winzige Tassen mit sehr starkem italienischem Kaffee. Pudge kippte seinen in einem Zug hinunter, brabbelte fröhlich in einem vokallastigen Kauderwelsch und wedelte mit den Händen, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.


  »Was für eine reizende Sprache!«, schwärmte Lady Constance gegenüber Madame Babuschkinow. »Ich glaube, er klagt über die hohen Käsepreise.«


  Sobald Pudge innehielt, um Luft zu holen, sprang Simon auf und läutete mit der Messingglocke, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Klingling! Klingling! »Erster Offizier Harley-Dickinson meldet sich mit dem aktuellen Bericht zu Kurs und Geschwindigkeit der Riviera. Aufgrund von extrem günstigem Wind freue ich mich, Ihnen mitzuteilen, dass wir bereits unser Reiseziel erreicht haben, den Hafen von–«


  »Rom?«, rief Lady Constance hoffnungsvoll. Hunderte Kilometer trennten Rom von der italienischen Riviera und die Stadt lag im Landesinneren, an die achtzig Kilometer vom nächsten Hafen entfernt, doch solch nebensächliche Details spielten keine Rolle mehr. »Den Hafen von Rom! Den Hafen von Rom!«, jubelten die Gäste und stießen mit ihren Kaffeetässchen an.


  Simon zuckte mit den Schultern. »Ich wollte sagen, Genua, aber ich nehme alles zurück: Wir haben den Hafen von Rom erreicht! Benvenuti, alle zusammen! Willkommen in Italien!«


  UND SO DAUERTE die sospensione dell’incredulità– die Aussetzung der Ungläubigkeit– an. Dass das stolze Schiff Riviera vor dem Abendessen von der englischen Küste ablegen konnte und Italien kurz nach dem dolce erreichte, war aus navigatorischer Sicht ganz und gar unmöglich, aber das kümmerte niemanden. Die Gäste waren satt und amüsierten sich und Lady Constance fühlte sich im siebten Himmel vor Glück.


  »Ich bin so unglaublich, vollkommen, absolut überrascht! Von allem!« Zweifellos war sie davon mittlerweile selbst überzeugt. »Fredrick, du bist der beste Ehemann, den eine Frau sich wünschen kann! Und das ist die wunderbarste Nacht unseres Lebens, zumindest unseres bisherigen Lebens.«


  Lord Fredrick kratzte sich hinter den Ohren und strahlte vor Freude. Die Aura der Zuneigung, welche die beiden umgab, war so echt und zeigte sich so unverhofft, dass es viele der Gäste tief berührte. Mrs Clarke wischte sich eine Träne weg, während Margaret und Jasper einander über den Tisch hinweg scheu und zärtlich anlächelten. Veronika schloss die Augen und fasste sich ans Herz, als würde sie sich das romantischste Ballett ausmalen, das je ersonnen worden war, und Alexander betrachtete sie mit glühender Bewunderung. Die arme Julia warf Kapitän Babuschkinow immer wieder verstohlene Blicke zu, während sie leise in ihre Serviette schluchzte. Master Gogolew wiederum fuhr sich durchs Haar und murmelte: »Julia, Julia!« Dann presste er die Zähne aufeinander, bis seine Kiefermuskeln schmerzten.


  Unwillkürlich wanderten Penelopes Augen zu Simon, und sie ertappte ihn, wie er im gleichen Moment sie anschaute. Verlegen wandte sie den Blick ab– dieses widerspenstige Haar, dieser Funken Genie! Ach, diese Uniform!– und beobachtete stattdessen ihre Dienstherren. Keine magische Molluske war nötig, um ihren Herzen die Wahrheit zu entlocken, denn sie war offensichtlich. Trotz Lord Fredricks unkontrolliertem Kläffen und Lady Constances unermesslicher Albernheit und trotz des Umstands, dass alles um sie herum nur Farbe und Pappmaché war, wirkten sie mit einem Wort: glücklich. Glücklich und verliebt! Diese imaginäre Seereise hatte ihren Zweck so vollauf erfüllt, dass Penelope sich dabei ertappte, wie sie diesem Paar, das unter einem so schlechten Mond stand, echte, wahre Zufriedenheit wünschte, und dem kläffenden Baby Ashton ebenfalls.


  Aber nicht auf Kosten von irgendjemand anderem, fügte sie in Gedanken mit Nachdruck hinzu. Ich weiß, wie der Fluch lautet, aber niemand sollte den Wölfen vorgeworfen werden, nur um das Glück anderer zu sichern. Wahres Glück lässt sich nicht zu einem so entsetzlichen Preis erkaufen.


  »Bella Italia!«, krähte Pudge. Mangels Rum hatte er beim Abendessen mehrere Gläser Wein getrunken und war nun in der Laune zu singen. »O sole mio!«, grölte er mit einer Hand auf dem Herzen.


  »Ahwuuh, ahwuuh!«, heulte Lord Fredrick als Antwort.


  Lady Constance applaudierte. »Fredrick, du hast solche Fortschritte in Italienisch gemacht! ›Ahwuuh-ahwuuh‹… hm, warte, lass mich nachdenken, ich kenne das Wort. Hat es etwas mit Olivenöl zu tun?«


  Penelope gab unauffällig das Zeichen zu einem doppelten See-Schwanker, um den Eindruck zu erwecken, das Schiff lege im Hafen an. Ohne Fragen zu stellen, tat Lady Constance es den anderen Gästen nach und schwankte erst zur einen, dann zur anderen Seite. »Alle Mann festhalten!«, zwitscherte sie. »Wir haben ein ganzes Meer überquert und ich war kein einziges Mal seekrank! Ich muss der geborene Seefahrer sein.«


  Die Gesellschaft schritt durch einen Korridor, der zu der Gangway umgestaltet worden war, die das Schiff mit dem Land verband. Das gemalte Meerespanorama hinter ihnen wurde von Ansichten italienischer Landschaften abgelöst. Auf diesen Gemälden kauerten italienische Eichhörnchen in Olivenhainen und blinzelten in die strahlende Mittelmeersonne.


  »Wie erstaunlich, dass es noch hell ist!«, bemerkte Lady Constance. »Warum ist die Sonne noch nicht untergegangen?«


  Hoppla! Daran hatte Penelope nicht gedacht. Stunden waren vergangen, seit das Schiff England verlassen hatte, genügend Zeit für ein fünfgängiges Menü und dolce, und mittlerweile war es nach neun Uhr abends. Trotzdem schien die gemalte Mittelmeersonne unverdrossen auf die italienischen Hügel herab.


  »Wir sind zu weit südlich«, erklärte Alexander rasch, denn auch ihm war der Fehler aufgefallen. »Am Südpol geht die Sonne um diese Jahreszeit gar nicht unter.« Beowulf bekräftigte das mit einem heftigen Nicken, als wäre es eine wohlbekannte geografische Tatsache, dass Italien in der Nähe des Südpols lag. Und Cassiopeia warf Penelope einen Blick zu, mit dem sie fragen wollte: »Soll ich schnell noch ein paar Pinguine auf die Panoramen malen, damit die Geschichte überzeugender klingt?« Doch das war gar nicht notwendig, denn das stolze Schiff Aussetzung der Ungläubigkeit hatte noch jede Menge Wind in den Segeln.


  »Fredrick, hast du das gehört? Er glaubt, die Sonne gehe am Südpol im Sommer nicht unter!« Lady Constance kicherte und hakte sich bei ihrem Mann unter. »Was für eine absurde Vorstellung! Ich will ihn nicht korrigieren, schließlich ist er ja noch ein Kind. Wir hatten guten Wind, wie Capitano Pomodoro gesagt hat, und deshalb sind wir schnell vorangekommen. Das ist die einfachste Erklärung und folglich muss sie richtig sein.«


  (Hier gibt Lady Constance, ohne es zu wissen, eine These des berühmten William von Ockham oder Occam wieder, der im 14.Jahrhundert lebte und bedauerlicherweise an der Pest starb. Aber nicht ohne zuvor festzustellen: Wenn mehrere mögliche Erklärungen zur Wahl stehen, ist die einfachste vorzugswürdig. Dieses Prinzip wurde unter dem Namen Ockhams Rasiermesser bekannt. Es ist sozusagen eine scharfe Klinge, mit der man die lästigen Stoppeln überflüssiger Komplexität wegrasiert. Übrigens ist Occam die lateinische Schreibweise von Ockham. Wenn ihr der Meinung seid, zwei Schreibweisen für einen Namen zu besitzen, sei genau die Sorte überflüssiger Komplexität, die eine schöne saubere Rasur gebrauchen könnte, dann herzlichen Glückwunsch: Ihr habt offensichtlich die Bedeutung von Ockhams Rasiermesser verstanden.)


  »Genau, guter Wind, wuff! Volle Kraft voraus, ahwuuh!« Lord Fredrick warf Penelope einen verzweifelten Blick zu. Sie hatte ihren Dienstherrn schon während des Abendessens im Auge behalten. Von Stunde zu Stunde hatte sich sein Zustand verschlechtert. Mittlerweile brachte er kaum noch einen Satz ohne Kläffen heraus. Eilig suchte sie Dr. Martell und wisperte ihm etwas ins Ohr.


  Wenig später bot der Doktor Lady Constance an, ein Stück mit ihr zu spazieren, um sich so unter vier Augen nach ihrem Gesundheitszustand zu erkundigen. Schnell waren sie in ein Gespräch vertieft. »Ich habe in Ashton Place eine ganz und gar grässliche Erfahrung mit einem Arzt gemacht«, berichtete Lady Constance. »Was für ein unangenehmer Mann! Ich wünschte, er könnte mich jetzt sehen– wie wohl und munter ich mich fühle! Eine Reise an die See war alles, was ich benötigte, und keinen mürrischen alten Doktor, der nach Brotpudding vom Vortag stinkt.«


  Lord Fredrick blieb zurück und lehnte sich hechelnd an einen gemalten Olivenbaum. »Schauen Sie nur, wie sie lächelt und strahlt!«, sagte er, als Penelope neben ihn trat. »Munter wie ein Fisch im Wasser, waff! Es läuft gut. Wuff! Sich verstellen ist allerdings ein hartes Stück Arbeit. Ich weiß nicht, wie Schauspieler, japp!, das hinbekommen.«


  »Lord Ashton«, sagte Penelope leise, »was Dienstag und den Voll-Sie-wissen-schon-Was betrifft, könnte es sein, dass es da ein unglückliches Missverständnis gegeben hat?«


  Er wischte sich mit seinem Taschentuch über die Stirn. Das Tuch zierte das Monogramm eines verschnörkelten großen A. »Das frage ich mich auch, japp! Ich hätte schwören können, der Voll-Sie-wissen-schon-Was ist erst morgen. Aber grrr! Ich muss mich wohl– wuff!– verrechnet haben.« Fieberhaft tastete er seine Taschen ab. »Der verdammte Almanach! Er ist schon wieder verschwunden. Ahwuuh! Aber jetzt sind wir an Bord dieses imaginären Schiffs. Ich kann nicht einfach über Bord springen und– wuff!– verschwinden. Was soll ich tun, ahwuuh?«


  Schnell erklärte Penelope ihm ihre Idee. Lord Fredrick nickte und machte sich auf den Weg zu seiner Frau und Dr. Martell. »Ich muss dich für eine Weile der Obhut des guten Doktors überlassen, Constance, grr!« Er stopfte sich die Faust in den Mund, um das Knurren zu unterdrücken.


  »Warum? Wohin gehst du?«, fragte Lady Constance mit einem Anflug ihrer früheren Nervosität.


  »Noch eine Überraschung, Liebes. Noch eine– japp! Wuff!– Überraschung.« Er gab es auf, ließ sich auf alle viere fallen und verschwand mit großen Sätzen aus dem Raum.


  DIE UNERZIEHBAREN hatten hervorragende Arbeit geleistet bei der Verwandlung des Foyers in ein Schiffsdeck und des Speisesaals in ein elegantes Restaurant mit Meerblick. Aber hier, bei der Darstellung der Ewigen Stadt, wie Rom oft genannt wird, hatte ihre Fantasie sich zu wahren Höhenflügen aufgeschwungen. (Rom als ewig zu bezeichnen ist natürlich eine Übertreibung, aber im Vergleich zu anderen Städten besteht Rom unbestritten schon eine lange Zeit, viel länger als die meisten. Daher der Beiname.)


  Das Panorama umfasste mehrere bedeutende Bauwerke der römischen Architektur, darunter das Kolosseum, das Pantheon (mit einem herrlichen Beispiel für korinthische Säulen) und die spektakulären römischen Thermen. Weil die Kinder keine Bildvorlage hatten, malten sie statt der großen, prachtvollen Badehäuser, wie man sie im antiken Rom erbaute, einfach eine Ansammlung von Badewannen, wie sie sie kannten. Die Wannen waren allerdings sehr hübsch gezeichnet mit jeder Menge Seifenschaum. Man konnte sich gut vorstellen, wie man sich nach einem langen Tag der Reden im Senat in dem heißen Wasser entspannte.


  Pappmaché-Muscheln lagen auf dem Flussufer des Tiber verstreut und warteten darauf, aufgesammelt zu werden. Am Horizont stieß der furchterregende Vulkan Vesuv Rauch aus. Bei aufmerksamer Betrachtung entdeckte man den Schwanz eines Megalosaurus, der zwischen den Säulen des Pantheons hervorspitzte. Cassiopeia hatte auf diesem Detail bestanden, weil sie fand, dem Bild fehle es an einer Prise Dramatik, und wer wollte da widersprechen?


  Alexander tauchte plötzlich neben Lady Constance auf und tat so, als würde er einen Sonnenschirm aufspannen. »Die Sonne in Italien ist stärker, als Sie es aus England gewohnt sind, Mylady«, bemerkte er galant.


  »In der Tat.« Lady Constance streckte vorsichtig eine blasse Hand unter dem imaginären Schatten hinaus und zog sie hastig zurück. »Ja, sie brennt sehr stark!« Dann erregte etwas auf dem Boden ihre Aufmerksamkeit. »Schau, Fredrick, eine Muschel! Und da drüben sind noch mehr! Ich muss welche aufsammeln.« Beglückt begann sie, sich nach den Pappmaché-Muscheln zu bücken.


  Simon beugte sich zu Penelope hinüber: »Das ist eine vollkommen irrwitzige Situation, so viel steht fest. Wenn das hier eine Operette auf einer Bühne des Londoner West End wäre, könnten wir sie Ashtons im Urlaub nennen.«


  »Warten Sie nur ab: Gleich kommen noch die tableaux vivants«, antwortete sie unwillkürlich vergnügt. (Tableaux vivants sind kurze Theaterszenen, in denen die Schauspieler weder sprechen noch sich bewegen. Zu Miss Penelope Lumleys Zeiten galten sie als ungemein unterhaltsam. Wie ihr seht, macht der Fortschritt manchmal einen Schritt in die richtige Richtung.)


  »Unser erstes tableau heißt: Die Geburt des Einsiedlerkrebses«, verkündete Beowulf. Für die Szene stand Veronika mit langem, offenem Haar in einer badewannengroßen Muschel. An einer Hand trug sie eine große Krebsschere aus Pappmaché.


  »Sie ist ein Einsiedlerkrebs, der zu groß geworden ist für seine Muschel«, erklärte Cassiopeia. »Das tableau ist italienisch, weil…« Sie brach ab, da sie den Grund vergessen hatte. Beowulf flüsterte ihr etwas ins Ohr. »Weil Veronika Botticelli heißt«, beendete sie stolz ihren Satz.


  Das stimmte nicht ganz, denn Botticelli war der Name des italienischen Malers, dessen berühmtes Gemälde Die Geburt der Venus die Kinder zu dem tableau inspiriert hatte. Doch Lady Constance war bereits weiterspaziert, nachdem sie ihr Bedauern geäußert hatte, dass die Muschel, in der Veronika stand, zu groß war, um sie nach Hause mitzunehmen.


  »Unser nächstes tableau: Romulus und Remus!«, rief Alexander. Das waren die Zwillingsbrüder, die als Gründer der Stadt Rom gelten. Sie wurden von Boris und Constantin dargestellt, die zwei der übergroßen Windeln von Max trugen. (Der Legende nach sollen die Brüder als Babys ausgesetzt worden sein.) Die Darstellung gewann zusätzlich an Überzeugungskraft, weil beide Jungen ein blaues Auge hatten, denn von Romulus und Remus heißt es, dass sie erbittert darum kämpften, wer bei der Stadtgründung das Sagen hatte. (Falls ihr vergessen habt, wer den Kampf gewonnen hat, findet ihr einen Hinweis im Namen der Ewigen Stadt.)


  »Nachdem Romulus und Remus in einem Korb ausgesetzt worden sind, rettet sie eine freundliche Wölfin«, erläuterte Alexander. Die Zwillinge waren dank ihrer Freundschaft zu den Unerziehbaren mittlerweile erstklassige Heuler. Sie warfen die Köpfe zurück und gaben alles.


  »Ahwuuh!«


  »Ahwuuh!«


  Irgendwo in der Nähe ertönte aus voller Kehle ein männliches Geheul, so überzeugend, dass man an einen echten Wolf glauben konnte.


  »Ahwuuuuuuuuuh!«


  »Schaut!« Lady Constance deutete mit dem Finger. »Das muss die Wölfin sein, die sie aufgezogen hat. Also wirklich, sie sieht meinem Mann außerordentlich ähnlich.«


  Natürlich war es Lord Fredrick. Auf Penelopes Anweisung hin hatte er sich einen Pelzmantel als Kostüm gesucht und dann hinter dem Schwanz des Megalosaurus versteckt. Jetzt stand er neben den Zwillingen und heulte mit Hingabe und, das muss gesagt werden, mit großem Vergnügen.


  »Ahwuuuuuuuuuh!«


  »Ahwuuuuuuuuuh!«


  Seine Frau klatschte entzückt in die Hände. »Fredrick, ich hatte ja keine Ahnung, dass du so ein Talent hast! Falls du das Dasein als vermögender Lord jemals leid bist, kannst du dich ohne Schwierigkeiten einer Schauspielertruppe anschließen wie den Mimen auf Abruf aus Leeds–«


  »Das sieht aus wie mein Umhang!«, rief Kapitän Babuschkinow mit aufloderndem Zorn. »Wer hat Ihnen den Umhang gegeben?«


  Lord Fredrick wurde bleich. »Er war in der– kläff!– Garderobenkammer, wuff! Der Hotelrezeptionist– japp! Grr!–, das heißt, der Schiffsmaat– ahwuuh!– sagte, ich könne– kläff!– ihn mir ausleihen.«


  »Napoleon! Ich wusste es!«, brüllte Kapitän Babuschkinow und entriss Lord Fredrick den Umhang.


  »Oje!«, sagte Penelope zu Simon. »Wenn der Rezeptionist Napoleon heißt, dann ist es kein Wunder, dass der Kapitän eine solche Abneigung gegen ihn hegt.«


  Der Kapitän schüttelte drohend die Faust. »Napoleon! Napoleon! Diese Beleidigung kann nicht ungesühnt bleiben. Ich werde ihn zum Duell fordern! Auf Leben und Tod!«


  Alle erstarrten vor Entsetzen, alle bis auf Lady Constance, die sich gerade Muscheln an beide Ohren drückte und den gesamten Vorfall gar nicht mitbekam. In diesem Augenblick der Stille begann Großonkel Pudge zu weinen. Dicke salzige Tränen rannen ihm über die Wangen, eine nach der anderen, wie Wellen, die an den Strand rollen.


  Simon legte dem alten Gesellen den Arm um die Schulter. »Na, na, Capitano! Solange ich hier bin, wird es keine Duelle auf Leben und Tod an Bord geben, keine Angst!«


  »Was kümmern mich Duelle? Sollen sie sich doch die Köpfe einschlagen, dann gibt’s zwei Trottel weniger auf der Welt.« Der tränenüberströmte alte Mann deutete auf das tableau. »Es ist wegen der Zwillinge, Junge! Die armen Zwillinge! Ach, die armen, armen Kinder!«


  Boris und Constantin zogen ihre Windeln hoch und ließen die Muskeln spielen zum Beweis, dass sie bei bester Gesundheit waren. »Wir sind nicht verletzt, sehen Sie? Wir haben nur so getan, als würde uns eine Wölfin aufziehen.«


  »Und wir wurden von Wölfen aufgezogen, aber das war gar nicht übel«, fügte Alexander tröstend hinzu. »Uns hat es gefallen! Freundliche Wölfe! Nicht weinen, Capitano.«


  »Doch nicht wegen euch, ihr hirnlosen Seepocken!«, polterte Pudge. »Wegen der Kinder des Admirals muss ich weinen!«


  Penelope runzelte die Stirn. »Wegen der Kinder des Admirals? Sie meinen seinen Sohn, Pax Ashton?«


  »Pax war einer von ihnen, ja. Aber der Admiral hatte zwei Kinder. Er hat oft von ihnen gesprochen während unserer Tage auf See. Seinen ganzen Stolz, so hat er sie genannt.«


  Wie vor den Kopf gestoßen dachte Penelope an die Gemälde in Lord Fredricks Studierzimmer: Admiral Percival Racine Ashton, der Ehrenwerte Pax Ashton, Edward Ashton… wo war dieser mysteriöse weitere Ashton?


  Simon musste das Gleiche gedacht haben. »Onkel, ich meine, Capitano, wollen Sie damit sagen, dass Pax Ashton einen Bruder hatte?«


  »Das will ich nicht sagen, nein.« Pudge lächelte unter Tränen; er genoss diesen Augenblick. »Was ich sagen will, ist, dass Pax Ashton eine Schwester hatte. Die beiden waren Zwillinge, genau wie diese beiden Taugenichtse in ihren ausgebeulten Windeln.«


  Vor Scham wurden Boris und Constantin rot und rannten zu ihrem Vater. Das war ein Glück, denn so musste der Kapitän sein geplantes Duell aufschieben und den Jungen helfen, sich wieder anzuziehen.


  »Die armen Zwillinge!«, fuhr Pudge fort. »Ach, es ist eine tragische Geschichte. Deshalb diese salzige Flut auf meinen Wangen. An heißen, unmännlichen Tränen!« Er wandte sich an Simon: »Salzige Flut, nicht schlecht, hä, Simon?«


  »Über den Einsatz von Metaphern unterhalten wir uns später, Onkel. Wie war das mit den Zwillingen?«, entgegnete Simon. In der Tat: Alle wollten jetzt die Geschichte hören.


  »Zwillinge, aye«, nahm der alte Mann den Faden wieder auf. »Sie waren die besten Freunde. Hielten wie Pech und Schwefel zusammen. Waren unzertrennlich! Aber nachdem der Admiral und seine Frau bei diesem Jagdunfall ums Leben gekommen waren, wurde alles anders.« Pudge schniefte laut und wischte sich die Nase am Ärmel ab, trotz der drei sauberen Taschentücher, die ihm sofort von den Unerziehbaren angeboten wurden. »Stellt euch vor, er überlebt einen Schiffbruch und Kannibalen, lange Tage auf einem Floß irgendwo auf dem offenen Meer, nur um dann ein grauenvolles Ende auf seinem eigenen Anwesen zu finden, gleich beim ersten Vollmond nach der Rettung und der Rückkehr an Land! Es ist ein Jammer, dass Pax’ Frau sich an jenem Tag der Jagdgesellschaft anschloss, aber nachdem sie so lange auf ihren Mann gewartet hatte, ist es kein Wunder, dass sie ihn nicht aus den Augen lassen wollte. Der Leichenbeschauer konnte nicht feststellen, welches ausgehungerte Tier die beiden auf dem Gewissen hatte. Irgendeine grausame Bestie muss es gewesen sein! Als sie sich an dem Admiral und seiner Frau satt gefressen hatte, war kaum noch genug von ihnen übrig, um sie auseinanderzuhalten.«


  Jemand trug ein Stück einer korinthischen Pappmaché-Säule herbei, damit der alte Seemann sich setzen konnte. Wer unter den Anwesenden eine schaurige Geschichte schätzte– also fast alle– hing an Pudges Lippen. Nur Lady Constance zeigte kein Interesse. Sie war zu sehr damit beschäftigt, Muscheln zu sammeln.


  »Aber was ist aus den Kindern des Admirals geworden?«, drängte Penelope.


  Pudge fasste sich ans Herz. »Pax war stets ein reizender, lieber Junge gewesen. Ein feinfühliger Bursche und Talent besaß er auch. Er malte gern. Sein Vater sagte immer, er würde später mal Künstler werden, wenn er sich nicht in Acht nähme! Aber nachdem seine Eltern getötet worden waren, verwandelte er sich in einen bösartigen Menschen, eine tollwütige Hyäne. Seine Wut richtete sich vor allem gegen seine Schwester. Zuvor waren sie die besten Freunde gewesen. Hielten wie Pech und Schwefel zusammen. Waren unzertrennlich!«


  »Das sagten Sie bereits, Capitano«, stellte Beowulf freundlich fest.


  »Aber damit war es vorbei!« Pudge bedachte den Jungen mit einem scharfen Blick und fuhr fort. »Pax war der Sohn und Erbe, also hatte er das Sagen. Bald verstieß er seine Schwester. Er beschnitt den Stammbaum und sägte ihren Ast ab, wenn man so will. Er riss ihre Porträts von den Wänden– Porträts, die er selbst gemalt hatte! Im ganzen Haus, in der Bibliothek, den Familienpapieren vernichtete er sämtliche Spuren ihrer Existenz. Keiner der Dienstboten durfte jemals wieder ihren Namen erwähnen.«


  Simon wusste ebenfalls, wie man eine gute Geschichte erzählte, aber nicht einmal er konnte die Spannung länger ertragen. »Rede nicht um den heißen Brei herum, Onkel! Wie hieß das Mädchen?«


  Pudge schloss die Augen und reiste in die Vergangenheit. »Agatha!«, sagte er. »Das war ihr Name. Agatha Ashton.«


  IN DIESEM AUGENBLICK erlebte Miss Penelope Lumley das, was man eine Erleuchtung nennt. Damit ist gemeint, dass sie auf einen Schlag etwas außerordentlich Kompliziertes verstand, so als würden die unzähligen Teile eines Puzzles plötzlich durch die Luft fliegen und sich selbst zusammensetzen. Die Macht dieser Erkenntnis traf sie wie eine volle Breitseite. Erst schwankte sie nach Backbord, dann nach Steuerbord, bis sie schließlich in Simons Arme taumelte.


  »Oha, Vorsicht!« Er stellte sie wieder auf die Füße. »Das war ein kräftiger See-Schwanker. Da braut sich wohl ein Sturm zusammen.«


  »Die Spaltung des Ashton-Stammbaums fand zwischen Pax Ashton und seiner Zwillingsschwester Agatha statt«, stieß Penelope hastig hervor. »Und irgendwie wurde aus Agatha Ashton später Agatha Swanburne!«


  Simon rieb sich das Kinn. »Also stehen auf der einen Seite des Fluchs Pax’ Nachkommen: erst Edward, dann Fredrick und bald das kleine kläffende Baby von Ashton Place. Aber wer sind Agatha Swanburnes Nachkommen?«


  »Miss Charlotte Mortimer ist eine. Sie hat es mir selbst erzählt. Agatha Swanburne war ihre Großmutter.« Penelope kam es plötzlich so vor, als hätte sie keinen Boden mehr unter den Füßen, als befände sie sich kopfüber im freien Fall, doch gleichzeitig fühlte es sich an wie Fliegen, wie Glück. »I-Ich weiß nicht genau. Ich denke, es gibt womöglich noch andere. Genau genommen… denke ich… das heißt, ich bin zu der Vermutung gelangt–«


  Dr. Martell schnüffelte. »Finden Sie nicht auch, dass es nach Rauch riecht?«


  Lady Constance nieste. »Ha-tschi! Mein lieber Fredrick, das ist nicht der richtige Zeitpunkt, um eine Zigarre zu rauchen. Ich fürchte, du hast deinen Pelz in Brand gesteckt.«


  Aber es war nicht der Pelzumhang. Alle schnüffelten jetzt.


  »Rauch? Ja!«


  »Ich rieche es auch!«


  »Das ist Rauch. Aber woher kommt er?«


  »Lumawuuh!« Cassiopeias Stimme bebte. »Etwas Gruseliges. Schau!« Sie deutete auf das irrwitzige Panorama des antiken Roms. Dort, im Schatten von Vesuv und Kolosseum, zwischen dem Schwanz des Megalosaurus und den Olivenbäumen, in denen sich reizende italienische Eichhörnchen tummelten, stand ein Mann in einer Toga. Er hatte ihnen den Rücken zugewandt und in der Hand hielt er eine Geige.


  Sein Körper bebte vor Lachen, bis er den Kopf zurückwarf und in ein Geheul ausbrach. Dann hob er die Geige zur Schulter, setzte den Bogen an und begann zu spielen.


  


   [image: Das 13. Kapitel]


  Ein Urlaub in Rom löst sich in Rauch auf.


  DIE UNERZIEHBAREN STAUNTEN: War die Illusion ihres Panoramas derart überzeugend, dass eine der Figuren darin zum Leben erwacht war und sogar wusste, wie man Geige spielte? Allerdings konnte sich keiner der drei entsinnen, Kaiser Nero gemalt zu haben, jenen berühmt-berüchtigten tyrannischen römischen Kaiser, von dem es heißt, er habe Rom in Brand gesteckt und Geige gespielt, während die Stadt brannte.


  »Das ist kein gemalter Kaiser. Ich fürchte, das könnte Edward Ashton sein«, sagte Penelope warnend zu Simon.


  Lord Fredrick bekam ihre Worte mit, denn sein Gehör wurde bei Vollmond so fein wie das eines Wolfes (seine Augen hingegen blieben leider so schlecht wie immer). Bei der Erwähnung des Namens zuckten seine Ohren, denn schließlich hielt er seinen Vater für tot. »Wuff!«, stieß er ungläubig hervor. »Japp! Ahwuuh!« Inzwischen waren dies die einzigen Laute, die er noch herausbrachte. Was immer er noch dringend zu der Behauptung sagen wollte, dass sein lang verschollener Vater auf wundersame Weise außerhalb der Saison in Brighton auftauchte, eine Toga trug und Geige spielte, musste warten.


  Dr. Martell fasste Lady Constance entschlossen am Arm. »Dieses Feuer ist zu realistisch für meinen Geschmack. Ich schlage vor, wir verlassen alle schleunigst diesen Ort.«


  Penelope war derselben Ansicht. Wie sie es manchmal bei Mrs Clarke beobachtet hatte, steckte sie zwei Finger in den Mund und stieß einen langen, durchdringenden Pfiff aus, wie eine Bloomer-Dampflokomotive bei der Einfahrt in den Bahnhof. »Achtung, bitte! Der Gezeitenwechsel hat eingesetzt. Um die Strömung zu nutzen, müssen wir umgehend in See stechen. Bitte kehren Sie an Bord zurück!«


  Simon reichte Alexander die Messingglocke. »Zweiter Offizier Alexander, du musst mit der Unerziehbaren-Mannschaft schleunigst alle nach draußen bekommen. Schafft ihr das?«


  »Aye, aye, Sir!« Alexander rannte herum und schwenkte die Glocke, wobei er die Gelegenheit nutzte, eine knappe, aber informative Belehrung anzubringen. »Das große Feuer in Rom brannte sechs Tage und Nächte!« Klingling! »Kaiser Nero wird nachgesagt, dass er das Feuer gelegt hat.« Klingling! »Aber das ist nur ein Gerücht. Solange niemand eine Zeitmaschine erfindet, werden wir nie erfahren, was tatsächlich passiert ist.« Klingling! »Und historisch gesehen, hätte Nero eine Leier und keine Geige gespielt, denn die Violine war damals noch gar nicht erfunden.« Klingling! Klingling! »Alle Mann an Bord! Alle Mann an Bord!«


  Beowulf und Cassiopeia trieben wie Hütehunde die Gäste vor sich her. Die Babuschkawuuhs klammerten sich verschreckt an ihre Eltern, husteten und jammerten. Kräuselnde Rauchschwaden drangen unter der Kulisse hervor. In dem allgemeinen Chaos schlüpfte Kaiser Nero hinter die gemalten Hügel und verschwand.


  »Edward Ashton!«, schrie Penelope. »Er darf nicht entkommen!«


  »Allerdings!« Simon wandte sich an Kapitän Babuschkinow, der noch immer in angriffslustiger Stimmung war. »Dort ist Ihr Napoleon, Sir! Kommen Sie mit! Dieser zündelnde Schuft muss für einiges geradestehen.«


  Der Kapitän bekam einen roten Kopf und ballte die Fäuste. »Napoleon! Beim Zaren und Mütterchen Russland, ich kriege dich!«, brüllte er. Und die beiden Männer machten sich auf die Suche nach dem Geiger.


  NICHT NUR IM HOTEL brannte es. In Penelopes Gedanken loderte Pudges Enthüllung über Agatha Ashton und alles, was diese über den Stammbaum der Ashtons und womöglich über ihren eigenen ahnen ließ. Aber dafür ist jetzt keine Zeit, ermahnte sie sich. Wir müssen Lady Constance von hier wegbringen, bevor die Illusion von bella Italia sich sozusagen in Rauch auflöst.


  Zum Glück war Lady Constances volle Aufmerksamkeit auf ihre Muscheln gerichtet, die sie unbedingt selbst tragen wollte. Ständig fielen ihr Muscheln herunter und sie kreischte vor Freude darüber, sie ein weiteres Mal aufsammeln zu können. Sobald sie zurück an Bord– also im Foyer des Hotels Zum Linken Fuß– waren, bastelte Penelope rasch aus Taschentüchern eine Augenbinde und schlug Lady Constance vor, sie während der Heimreise zu tragen.


  Natürlich würde die »Reise« lediglich aus einigen Runden mit der Kutsche durch Brighton bestehen. Jasper würde dazu auf dem Rücksitz die Meertrommel spielen und der alte Timothy gelegentlich Möwenschreie– Krah! Krah!– ausstoßen, um die Illusion zu verstärken. Solange Lady Constance nichts von ihrer Umgebung sah, würde alles gut gehen, davon war Penelope überzeugt.


  »So schützen Sie Ihre Augen vor dem grellen Licht der aurora borealis«, erklärte Penelope, während sie Lady Constance die Augen verband. »Das nördliche Polarlicht am Südpol? Wie seltsam! Also, es ist zu schade, dass Italien so kurz nach unserer Ankunft in Flammen aufgegangen ist«, bemerkte sie, während Jasper sie zur Kutsche führte. »Aber Kurzurlaube sind das Beste. Mir wird jetzt bewusst, dass die Vorfreude auf eine Reise sehr viel schöner ist als die lästigen Umstände, wenn man tatsächlich verreist. Findest du nicht, Fredrick? Fredrick?« Sie tastete mit den Händen ins Leere, bis sie ihren Mann ausmachte, der auf allen vieren neben ihr her trottete wie ein wohlerzogener Hund. »Fredrick, du Kindskopf, steh auf! Die Vorstellung ist vorbei; du musst deine Rolle nicht länger spielen.«


  »Japp!«, machte Lord Fredrick. »Wuff!« Der Vollmond-Wahn hatte den verfluchten Erben der verfluchten Familie Ashton fest im Griff, und zum ersten Mal in seinem Leben hatte er keine Möglichkeit, sich zu verstecken. Er sprang hinter seiner Frau in die Kutsche und rollte sich auf dem Sitz zusammen.


  Lady Constance zupfte ihre Augenbinde zurecht und tätschelte ihm den Kopf. »Na schön, wenn du darauf bestehst, dich wie ein süßer kleiner Pudel aufzuführen, dann tu ich einfach so, als wärst du einer! Habe ich dir schon erzählt, dass ich als kleines Mädchen insgeheim immer gern ein Pony gehabt hätte, Fredrick? Aber ich wusste, meine Brüder würden es schrecklich quälen, sobald sie gemerkt hätten, dass ich es lieb habe. Also habe ich mir keines gewünscht und allen erzählt, Ponys würden mir Angst machen und mich zum Niesen bringen. Ist das nicht komisch?«


  »Alle von Bord, die nicht mitfahren! Hü-ja!« Der alte Timothy gab den Pferden das Kommando und das »Schiff« setzte sich in Bewegung. Gedankenverloren kraulte Lady Constance ihren Mann hinter den Ohren. Sobald er die anfängliche Verblüffung überwunden hatte, begann Lord Fredrick, behaglich zu hecheln.


  NACH DER RÜCKKEHR ins Hotel Zum Rechten Fuß weigerten sich die sieben Kinder, voneinander getrennt zu werden. (Genau genommen, waren es die Babuschkawuuhs, die sich weigerten. Sie machten ein ziemliches Drama aus dem Feuer. Man hätte meinen können, sie wären bei einem Ausbruch des Vesuv knapp mit dem Leben davongekommen.) Und so wurden sie unter der Aufsicht von Master Gogolew gemeinsam in Zimmer vierzehn in die Betten gepackt.


  Alle bemühten sich, Fürstin Popkinowa zu überzeugen, dass sie sich ebenfalls zur Ruhe begeben sollte, doch die alte Dame schwor, dass sie kein Auge zumachen könne, bis ihr Sohn von der Jagd auf den Brandstifter zurückgekehrt sei.


  Die kleine Gesellschaft wartete im Foyer. Pudge nickte in einem Lehnsessel neben der Standuhr ein und sein Schnarchen fügte sich zu einem harmonischen Duett mit dem Ticken des Uhrwerks. Dr. Martell war ebenfalls geblieben, auch »für den Fall, dass ärztliche Hilfe erforderlich sein sollte«, wie er zu Penelope sagte. »Ihr Freund Simon scheint ein besonnener Bursche zu sein, aber der Kapitän ist ein Hitzkopf und hat ein Faible für Duelle. Wer bloß dieser merkwürdige Kaiser Nero war? Mit Kuriositäten kenne ich mich aus und der Mann hatte ohne Frage etwas Kurioses an sich. Ich wünschte, wir hätten sein Gesicht gesehen.«


  »Mit etwas Glück sehen wir es in Kürze«, antwortete Penelope. Sie war froh, dass der Doktor blieb, denn sie fühlte sich in Gesellschaft der anderen unbehaglich. Madame Babuschkinow ging im Foyer auf und ab wie eine Tigerin und würdigte Penelope keines Blickes; nicht einmal, als diese ihr eine Tasse von dem Tee anbot, den sie bestellt hatte in der Hoffnung, er würde ihrer aller Nerven beruhigen.


  »Was ist mit Ihnen, Fürstin? Möchten Sie gern eine Tasse Tee?«, fragte Penelope vorsichtig.


  »Njet!« Fürstin Popkinowa fuchtelte mit einem knochigen Finger herum. »Erst Eis. Dann Feuer. Jemand versucht, uns zu töten! Wir müssen nach Hause, nach Plinkst. Sofort!«


  Madame Babuschkinow blieb stehen und drehte sich um. »Ausnahmsweise sind wir uns einig. Es ist Zeit, nach Hause zu fahren.« Sie warf Penelope einen Blick zu und schaute hastig wieder weg. »Sobald Iwan da ist…«, murmelte sie.


  Doch es sollte noch eine Stunde dauern, bis Simon und Kapitän Babuschkinow zurückkehrten. Simon klapperte mit den Zähnen und seine Mütze hatte ihm unterwegs der Wind weggeblasen. »Ich denke, der Geiger ist uns über das Dach entkommen. Er ist uns entwischt wie ein Schatten im Nebel.«


  »Wie eine Rote Rübe im Borschtsch«, bekräftigte Kapitän Babuschkinow und legte mit Schwung seinen Umhang ab.


  Simon ließ sich in einen der Sessel fallen und hielt seine halb erfrorenen Finger vor das Kaminfeuer. »Rote Rüben im Borschtsch! Gar nicht übel, Iwan. Sagen Sie, gibt es noch Tee?«


  Penelope war schon dabei, eine frische Kanne zu bestellen, denn die erste war mittlerweile kalt geworden. Madame Babuschkinow ging mit großen Schritten zu ihrem Mann. »Iwan Viktorowitsch, dieser Ort bringt mich noch ins Grab! Ich bitte dich, lass uns die Neuigkeit gleich verkünden, damit wir Vorbereitungen für unsere Abreise treffen können.«


  So wie seine Mutter im Rollstuhl ein hitzigeres Temperament hatte, als man es einer alten, gebrechlichen Dame zutrauen würde, wirkte Kapitän Babuschkinow jetzt schüchterner, als man es bei einem Mann von so großer, imposanter Statur erwarten würde.


  »Natascha, nein. Es ist spät. Alle sind müde. Das geht nicht gut. Außerdem die rechtliche Regelung…« Unbehaglich warf er Penelope einen Blick zu. »Warten wir bis morgen, wie wir es geplant haben.«


  »Wenn du es nicht fertigbringst, sage ich es ihr selbst–«


  »Ahwuuh!«


  »Ahwuuh!«


  Boris und Constantin in ihren Nachthemden kamen barfuß ins Foyer geflitzt, wobei sie immer wieder ein kindliches Siegesgeheul ausstießen.


  »Papa, schau! Wir haben den Kaiser gefangen!«, prahlte einer der beiden.


  »Und ich habe ihm ein blaues Auge verpasst!«, rief der andere. Man konnte die beiden wieder einmal nicht auseinanderhalten, weil sie die Namensschilder zum Schlafen abgelegt hatten.


  »Nein, ich habe ihm ein blaues Auge verpasst!«, widersprach sein Bruder.


  »Ich!«


  »Nein, ich!«


  Penelope sah verblüfft, was da hinter den beiden auftauchte. »Alexander… Beowulf… Cassiopeia– was habt ihr getan?«


  Die Unerziehbaren schoben, ächzend vor Anstrengung, einen Kofferwagen ins Foyer. Veronika thronte vorne auf dem Wagen, in der theatralischen Pose einer Gallionsfigur an einem Schiffsbug. Hinter ihr lag, die Hände mit den Bändern von Spitzenschuhen gefesselt und die Füße mit einem Seil zusammengebunden, das mit einer beeindruckenden Zahl von Seemannsknoten gesichert war, ein schwarz gekleideter Mann, daneben eine zerbrochene Brille mit dicken Gläsern.


  »Er hat sich ins Zimmer geschlichen, als wir schliefen«, erklärte Alexander.


  »Er war sehr, sehr leise«, fügte Beowulf hinzu.


  »Aber nicht leise genug!«, warf Cassiopeia mit unüberhörbarer Schadenfreude ein.


  Simon sprang zornig auf. »Und ich wette, er hat nichts Gutes im Schilde geführt! Wolltest du wieder Feuer legen, du Schurke? Der Galgen ist noch eine zu milde Strafe für dich!«


  Der Gefangene war hilflos wie eine Schildkröte auf dem Rücken. Trotzdem zog Penelope die Unerziehbaren instinktiv von ihm weg. »Aber was ist passiert, als ihr ihn in eurem Zimmer erwischt habt?«, fragte sie, das Herz voll Sorge, obgleich die Kinder unverletzt zu sein schienen.


  Die Unerziehbaren ließen die Köpfe hängen. »Ich bin auf ihn gesprungen, Entschuldigung«, sagte Alexander.


  »Ich habe geknurrt, tut mir sehr leid«, gestand Beowulf.


  »Sehr fester Biss von Cassawuff! Tut mir leid, schätze ich.« Cassiopeia klang nicht sonderlich reumütig.


  Ja, Penelope hatte die Kinder oft streng ermahnt, niemanden anzuspringen, nicht zu knurren oder zu beißen, deshalb diese Entschuldigungen. Allerdings waren dies kaum gewöhnliche Umstände! Insgeheim beschloss sie, die drei mit einem Extrakeks für ihre Tapferkeit zu belohnen.


  »Und wir haben ihn zum Duell gefordert!«, trumpfte einer der Zwillinge auf. »Aber er hat uns ausgelacht!«


  Sein Bruder nahm grimmig eine kämpferische Haltung ein. »Niemand lacht über die Babuschkinows! Ich habe die Beherrschung verloren.«


  »Nein, ich habe die Beherrschung verloren!«


  Die beiden ballten die Fäuste. »Und dann«, riefen sie im Chor, »haben wir ihn geboxt!«


  Beide holten zur Verdeutlichung zu einem Haken aus. Ohne das schnelle Eingreifen ihres Vaters, der sie am Kragen ihrer Nachthemden packte und anhob, hätten sie einander noch ihr jeweils unverletztes Auge blau geschlagen und wie Zwillingswaschbären ausgesehen.


  »Gut gekämpft, meine Söhne«, lobte der Kapitän. »Aber wo war euer Hauslehrer, während all das passiert ist?«


  Madame Babuschkinow war völlig außer sich. »Ja, wo steckt Master Gogolew? Er sollte auf euch alle aufpassen!«


  Niemand wusste eine Antwort. Julia begann zu wimmern, bis die Fürstin sie mit einem Zischen zum Schweigen brachte.


  Simon drehte den Kofferwagen, um dem Mann darauf ins Gesicht sehen zu können. »Zeit, ein Geständnis abzulegen, Schurke!«


  Es war Edward Ashton. Er hatte Kratzer im Gesicht und sein eines Auge war zugeschwollen. Doch trotz seiner misslichen Lage sprach er mit der kühlen Autorität eines Richters.


  »Guten Abend. Verzeihen Sie, wenn ich sitzen bleibe. Ich bin gewissermaßen in meiner Bewegungsfreiheit gerade etwas eingeschränkt.« An Simon gewandt, fügte er hinzu: »Was die Geständnisse angeht, so sollten Sie besser diese drei kleinen Wilden fragen, was sie zur Rechtfertigung für ihr Verhalten vorzubringen haben.«


  Simon trat einen Schritt näher an ihn heran. »Sie haben sich in ihr Zimmer geschlichen. Ist das nicht Rechtfertigung genug? Und Sie haben Feuer im Hotel Zum Linken Fuß gelegt!«


  Edward Ashtons dunkle Augen schienen wie der polierte tiefschwarze Onyx zu leuchten, der einen der zahlreichen Ringe der Fürstin zierte. »Warum um alles in der Welt sollte ich ein Hotel voll unschuldiger Menschen in Brand stecken? Für was halten Sie mich, Mr Harley-Dickinson? Für ein Ungeheuer?«


  In diesem Augenblick platzte Master Gogolew ins Foyer. In einer Hand hielt er eine Geige, mit der anderen zerrte er einen Mann in einer Toga hinter sich her. »Ich habe ihn geschnappt!«, schrie der Hauslehrer. »Ich habe vom Fenster aus einen Zipfel seiner Toga gesehen und bin nach draußen gerannt, um ihn zu stellen. Hier haben Sie Ihren Kaiser Nero!«


  Gogolew reichte Alexander die Geige. Als er seinen Gefangenen losließ, taumelte der Mann kurz, dann sank er langsam zu Boden und sackte in sich zusammen.


  »Der Fall Roms?«, rätselten die Unerziehbaren, als würde der Toga-Mann lediglich Scharade spielen.


  »Aber das ist ja der Rezeptionist vom Hotel Zum Linken Fuß!«, rief Penelope aus. »Moment– also Sie waren Kaiser Nero?« Mit angstvollem Entsetzen schaute sie zu Edward Ashton hinüber. Dessen Miene war undurchdringlich.


  In Kapitän Babuschkinow loderte die Wut auf. »Napoleon!«, brüllte er und wollte dem Mann an die Gurgel. Dr. Martell und Simon hatten alle Mühe, ihn zurückzuhalten.


  Der Hotelangestellte duckte sich ängstlich weg und versuchte, sich unter dem Teppich zu verkriechen. »Sie Wahnsinniger! Ich bin nicht Napoleon Bonaparte! Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen?«


  »Feuer in einem Hotel voller Gäste zu legen, ist ein entsetzliches Verbrechen. Was haben Sie zu Ihrer Rechtfertigung zu sagen, Sir?«, sagte Dr. Martell streng.


  Der Mann schniefte. »Ich… ich habe es einfach nicht mehr ertragen. Das Hotel war voller Gäste! Die Babuschkinows waren zurück! Alles, was ich wollte, war, die Augen zu schließen, bis meine Kopfschmerzen vergehen. Und dann kam so ein verrückter Wolfsmensch und hat mich angebellt, er wolle sich einen Mantel ausleihen. ›Nehmen Sie sich, was Sie wollen, Wolfsmensch, wenn Sie mir nur eine Kopfschmerztablette geben!‹, habe ich zu ihm gesagt. Sie können sich meine Überraschung vorstellen, als er in die Tasche griff und mir eine Tablette reichte. Aber ich habe sie fallen lassen und musste hilflos zusehen, wie sie über den Boden rollte und auf Nimmerwiedersehen in einen Spalt zwischen den Holzdielen kullerte.«


  »Nimmermehr!«, murmelten die Kinder leise zur Unterstützung seiner traurigen Geschichte.


  »Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat. Es hat nie wirklich gebrannt im Hotel. Ich wollte nur, dass alle nach Hause gehen! Also habe ich mich hinter die Kulissen geschlichen und ein wenig Rauchpulver entzündet, so wie man es im Theater macht, um die Wirkung von Rauch und Nebel zu erzeugen. Ich besaß noch welches aus meinen Schauspielertagen. Wenn der Geist von Hamlets Vater seinen Auftritt hat und auf der Bühne Nebelschwaden hängen… das nenne ich gespenstisch! Die Toga stammt aus einer Inszenierung von Julius Cäsar, in der ich die Hauptrolle spielte. ›Auch du, Brutus?‹«, deklamierte er. »Die Geige gehört mir. Ich habe früher bei Tanzabenden auf dem Land musiziert, um mir zwischen meinen Bühnenengagements etwas dazuzuverdienen.«


  »Kennen Sie den Schottisch?«, erkundigte sich Beowulf eifrig und führte ein paar Tanzschritte vor.


  Der seltsame Mann wollte gerade antworten, als Simon dazwischenplatzte: »Jetzt weiß ich, wer Sie sind! Napoleon Smith! Ich habe Sie vor Jahren als Hamlet in Chepstow gesehen. Sie waren grauenhaft, wenn Sie mir verzeihen, dass ich das sage. Bei sämtlichen fünfhebigen Jamben haben Sie im Versfuß die falsche Silbe betont: TA-tam, TA-tam, TA-tam… es war eine Qual, sich das anzuhören!«


  »Nicht so qualvoll wie das Lesen der Besprechungen: Die Kritiker haben mich wie eine Weihnachtsgans zerlegt. Ich habe der Bühne den Rücken gekehrt und wurde Hotel-Rezeptionist. Aber ein paar schauspielerische Kniffe weiß ich noch. ›Ach, armer Yorick!‹«, rezitierte der Mann mit peinlich falscher Betonung. »Sein oder Nichtsein! Ach! Als da wäre! Fürwahr!«


  Und so brabbelte der Mann immer weiter. Er gab eine jämmerliche Figur ab. Die Polizei wurde gerufen, und wenig später übergab man den glücklosen Mimen, der Rezeptionist wurde, den Obrigkeiten.


  »Vergessen Sie Ihre Geige nicht«, sagte Alexander und reichte sie ihm. Der Mann namens Napoleon Smith stimmte eine traurige Melodie an, während man ihn abführte.


  »Er war zwar ein kläglicher Schauspieler, aber niemand sollte dazu getrieben werden, so tief zu sinken– Theaterkritiker!«, schimpfte Simon und schüttelte den Kopf.


  MASTER GOGOLEW SCHIEN darauf zu warten, dass jemand ihn dafür lobte, weil er den Brandstifter so heroisch im Alleingang gefasst hatte. Doch sobald Napoleon Smith weg war, richteten sich alle Augen wieder auf Edward Ashton, der noch immer geduldig auf dem Kofferwagen darauf wartete, dass man ihm die Fesseln löste.


  Er richtete das Wort an die Babuschkinows: »Kapitän, verehrte Madame, ich bin gekommen, um mit Ihnen unsere Pläne für den morgigen Tag durchzusprechen. Da jedoch die entscheidenden Parteien anwesend sind, sehe ich keinen Grund, noch zu warten. Sollen wir zur Sache kommen?«


  Simon hob die Hand. »Nicht so schnell! Ich warte immer noch auf eine Erklärung, warum Sie sich mitten in der Nacht in das Zimmer der Kinder geschlichen haben.«


  »In der Tat. Weisen Sie sich bitte aus«, verlangte Dr. Martell ebenso argwöhnisch. »Sie scheinen mit den Babuschkinows bekannt zu sein. Aber das erklärt nicht Ihr Verhalten.«


  »Das ist Edward Ashton«, stellte Penelope ruhig fest. »Er ist Lord Fredricks Vater, der seit Langem für tot gehalten wird.«


  »Eine absurde Unterstellung!«, widersprach Edward Ashton. »Holen wir doch Lord Fredrick, um ihn zu fragen. Wo ist er? Ich sehe ihn hier nirgends.«


  »Es ist absurd, aber wahr. Und Lord Fredrick ist heute Nacht unpässlich, wie Sie sehr gut wissen«, entgegnete Penelope, bemüht, mit fester Stimme zu sprechen. Was auch immer Edward Ashton und die Babuschkinows geplant hatten, würde gleich ans Licht kommen, und ihr Herz zog sich bei diesem Gedanken gar nicht optimistisch zusammen. Sie fühlte sich verloren und wie erstarrt.


  Kapitän Babuschkinow zupfte an seinem Schnurrbart. »Ich verstehe nicht, was Sie mit toten Ashton meinen. Das ist mein Rechtsbeistand, Richter Quinzy.«


  Die Andeutung eines spöttischen Lächelns huschte über Edward Ashtons Gesicht. »Richter Quinzy, genau der bin ich. Und ich schlage vor, Sie binden mich auf der Stelle los. Ansonsten sehe ich mich gezwungen, die Polizei zu rufen, damit sie diese gewalttätigen Wolfskinder in Gewahrsam nimmt.«


  »Gewalttätige Wolfskinder!«, brauste Simon wütend auf. »Dass ich nicht lache! Sie mögen kein Brandstifter sein, aber Sie sind ein Schwindler und Ränkeschmied–«


  »Seien Sie vorsichtig, was Sie da sagen, oder ich werde Sie wegen übler Nachrede verklagen!«, drohte Edward Ashton. »Ich kam ins Hotel, um meine Mandanten, die Babuschkinows, zu treffen. Ich wollte ihnen eine unterzeichnete Kopie des Vertrags aushändigen, mit dessen Erstellung sie mich beauftragt haben. Ich habe mich im Korridor geirrt und bin im Ostflügel statt im Westflügel gelandet. Plötzlich wurde ich angegriffen! Von den Wolfskindern«, fügte er als Antwort auf Madame Babuschkinows besorgten Blick hinzu. »Diese ungezähmten Kreaturen haben Boris und Constantin irregeführt und sie glauben gemacht, ich sei ein gefährlicher Eindringling. Natürlich haben die beiden sich dann verteidigt. Ihre wohlgeratenen Söhne trugen keine Schuld, das versichere ich Ihnen, Madame.«


  Die Unerziehbaren schauten verblüfft drein. »Verzeihung, aber es war ganz anders, Richtawuuh«, widersprach Alexander höflich.


  »Wolfskinder soll man sehen, aber nicht hören«, entgegnete Edward Ashton kühl. »Kapitän, der Vertrag befindet sich in der Tasche meines Umhangs. Bitte, bedienen Sie sich.«


  Kapitän Babuschkinow trat heran, griff in Edward Ashtons Tasche und zog ein Bündel Papiere heraus, das ihm seine Frau sofort aus der Hand riss.


  »Der Vertrag, endlich!« Sie drückte die Blätter an sich. »Richter Quinzy, ich kann Ihnen gar nicht genug danken. Sie waren uns ein guter Freund.«


  »Erstens ist er gar kein Richter«, erklärte Simon ungehalten, »und zweitens ist er niemandem außer sich selbst ein Freund.«


  »Genug geredet!«, fauchte Madame Babuschkinow. »Dieser Ort macht mich krank. Jetzt, da wir den offiziellen Vertrag haben, besteht kein Grund, länger zu warten. Wir reisen morgen ab. Miss Lumley, Sie werden uns begleiten. Von nun an stehen Sie im Dienst der Babuschkinows.«


  »Wi-Wie bitte?« Penelope war überzeugt, dass sie sich verhört haben musste.


  Madame Babuschkinow hielt das Dokument wie eine Fackel. »So steht es in dem Vertrag. Sie werden die Gouvernante für unsere Kinder. Gehen Sie packen.«


  »Aber das ist nicht möglich… ich meine, es muss sich um ein unglückliches Missverständnis handeln…« Der Ausdruck von Triumph auf Edward Ashtons Gesicht ließ ihr Herz bleischwer werden. »Aber wir sind in England!«, protestierte sie. »Niemand kann mir gegen meinen Willen einen Vertrag aufzwingen. Wir haben hier keine Leibeigenen wie in Ihrem Land. Hier sind die Menschen frei, sie dürfen kommen und gehen, wie es ihnen gefällt. Es ist schon fast zehn Jahre her, dass die Sklaverei bei uns verboten wurde!«


  Kapitän Babuschkinow gluckste. »Ah-Ha-Hah! Ja, sie sind frei. Es sei denn, man unterschreibt einen Vertrag, der sagt, dass man es nicht ist. Vielleicht lesen Sie das nächste Mal, was sie unterschreiben, ha? Zeig’s ihr, Natascha.«


  Madame Babuschkinow streckte ihr den Vertrag hin. Penelope griff mit zitternden Händen danach. Sie erkannte das erste Blatt sofort: Es war der Briefbogen, auf dem ihre Arbeitsbedingungen aufgelistet waren. Darunter hatte sie an ihrem ersten Tag in Ashton Place unterschrieben, als sie die Stelle als Gouvernante der noch ungezähmten Unerziehbaren antrat. Der Vertrag sei eine reine Formsache, ein »charmanter Brauch« oder etwas in der Art, hatte man Penelope damals versichert.


  Es ließ sich nicht leugnen, dass dies ihre Unterschrift war, die unten auf dem Blatt stand. Die Bedingungen, denen sie damit zugestimmt hatte, verschwammen vor ihren Augen. »… Recht, den Vertrag auf eine andere Partei zu übertragen… rechtlich bindend in ausnahmslos allen Nationen und souveränen Staaten… auf Nichterfüllung der Bedingungen des vorliegenden Vertrags steht eine Haftstrafe…«


  Penelope blätterte die folgenden Seiten durch. Anscheinend hatte bereits eine große Geldsumme den Besitzer gewechselt, damit die Babuschkinows ihren Vertrag erwerben konnten.


  »Und Lord Fredrick Ashton hat bereits dieser ›Übertragung des Vertrags auf eine andere Partei‹ zugestimmt?«, erkundigte sie sich, obwohl sie die Antwort schon vor Augen hatte: in Gestalt von Lord Fredricks Unterschrift mit dem charakteristischen verschnörkelten A.


  Der Kapitän verschränkte die Arme. »Ich verweise alle Fragen an meinen Rechtbeistand«, wehrte er ab.


  »Ja, Lord Fredrick hat zugestimmt«, antwortete Edward Ashton. »Zu schade, dass er Ihnen das nicht persönlich sagen kann, aber wie Sie bereits erwähnt haben, ist er heute Abend ›unpässlich‹. Ich hoffe, Sie fühlen sich nicht gekränkt, Miss Lumley. Aber Geschäft ist Geschäft.«


  Ihr war, als würde sie durch eine Eisschicht in ein tiefes dunkles Gewässer fallen. Beinahe wäre ihr der Vertrag aus den tauben Fingern geglitten. Behutsam nahm ihr Simon die Papiere aus der Hand und reichte sie Dr. Martell, der seine Brille aufsetzte und anfing, zu lesen.


  Die Unerziehbaren hatten sich angestrengt bemüht, dem Geschehen zu folgen. Aber wie die meisten Erwachsenen-Gespräche über Verträge, Geschäfte und Geld war es für sie nichts weiter als ein Strom an Worten über langweilige Themen, der sich im Kreis drehte. Doch worum auch immer es bei diesem Gespräch ging, es machte ihre Erzieherin traurig und Simon wirkte zorniger als die beiden Babuschkinow-Zwillinge zusammen.


  Cassiopeia zupfte Penelope am Ärmel. »Lumawuuh? Was bedeutet das?«


  »Es bedeutet, dass eure Gouvernante mit uns abreist«, erklärte Madame Babuschkinow. »Nach Plinkst.«


  »Nach Plinkst, hurra!«, jubelten die Zwillinge, und Veronika vollführte eine Pirouette.


  »Nach Plinkst?« Cassiopeias Augen wurden groß.


  »Plinkst?«, wiederholte Beowulf.


  Ein Blick in Penelopes Gesicht bestätigte den Kindern, dass es stimmte.


  »Na schön«, ergriff Alexander das Wort für alle drei. »Wenn Lumawuuh nach Plinkst geht, dann kommen wir mit. Wir werden die Unerziehbaren Babuschkawuuhs.« Aufrecht und furchtlos standen die Geschwister da. In Gedanken malten sie sich die verschiedenen Wege aus, die das Leben nun womöglich für sie bereithielt. Sie würden Balletttänzer werden oder Kapitän in der Armee, in Sibirien nach Dinosaurierknochen graben, Wolfshunde abrichten und fechten lernen. Sie würden düstere Dichter werden oder gescheiterte Rübenbauern. Das entsprach schwerlich der Zukunft, die sie erwartet hatten, aber welche Zukunft tut das schon? Den Unerziehbaren fehlte es nicht an Abenteuergeist. Immerhin waren sie von einem Swanburne-Mädchen erzogen worden.


  »Hurra! Ihr lebt bei uns!«, krähten die Zwillinge. »Unser Schwur der ewigen Freundschaft dauert– ewig!«


  Madame Babuschkinow schüttelte den Kopf. »Nein, das kommt nicht infrage. Wir haben vier eigene Kinder und für mehr ist kein Platz. Wir benötigen eine Gouvernante, das ist alles.«


  »Mama, bitte!« Die Babuschkawuuhs umschlangen ihre Beine. »Wir haben sie so gern. Wir haben uns ewige Freundschaft geschworen!«


  »Kommt nicht infrage!« Ungeduldig versuchte sie, sich aus der Umklammerung zu befreien. »Sie sind Lord Ashtons Mündel, nicht unsere. Wenn sie mit nach Plinkst kommen, dann müssen sie arbeiten und ihren Lebensunterhalt selbst verdienen. Sie würden als Leibeigene auf unserem Gut enden. Als Leibeigene!«, wiederholte sie und erschauderte angewidert. Dann warf sie ihren Kindern einen vielsagenden Blick zu.


  Veronika war die Erste, die zurückschreckte. Sie ließ ihre Mutter los und betrachtete Alexander mit einem tragischen Rehblick. »Wie traurig, dass unsere ewige Freundschaft schon so bald enden muss. Aber ich schwöre, lieber Alexander, wenn ich durch das Fenster meiner Kutsche blicke, auf dem Weg zum Schneider, zum Tanzunterricht, dem Schuhgeschäft, dem Juwelier oder dem Kürschner, und ich dich in der Ferne auf den Rübenfeldern schuften sehe, – ich verspreche dir, dann will ich mich mit Zuneigung an unsere gemeinsame Zeit erinnern, und auch mit Scham, denn wie hätte ich ahnen sollen, wie tief du eines Tages sinken würdest? Und ich werde um diese längst vergangene Zeit– also heute– weinen, als wir gesellschaftlich ebenbürtig waren. Ach, diese Zeit ist schon Vergangenheit.« Veronika verneigte sich, erhob sich auf die Fußspitzen und entfernte sich mit winzigen, flatternden Schritten von den Unerziehbaren.


  »Meine Tochter, du scheinst ja doch etwas Verstand zu haben«, sagte ihre Mutter anerkennend. Auch die Zwillinge wirkten angewidert. Sie murmelten ein paar Worte des Bedauerns und versteckten sich dann hinter ihrem Vater.


  »Dann werden wir alle Leibeigene!«, verkündete Beowulf leidenschaftlich. »Wir lernen, wie man Rote Rüben anbaut!« Seine Geschwister nickten. Die Unerziehbaren hatten keine genaue Vorstellung von Roten Rüben, ansonsten hätten sie sich diese Beteuerung vielleicht zweimal überlegt, doch um bei ihrer geliebten Lumawuuh zu bleiben, waren sie zu allem bereit. Hätten die Babuschkinows eine Erbsenplantage besessen, die Unerziehbaren wären Erbsenbauern in Plinkst geworden und hätten zu sämtlichen Mahlzeiten nichts als Erbsen gegessen. So sehr wünschten sie sich, an Penelopes Seite zu bleiben.


  »Njet!«, sagte der Kapitän mit Nachdruck. »Meine Frau ist zu stolz, um es zu sagen, aber ich nicht. Der Rübenanbau geht schlecht. Die Leibeigenen leiden Hunger. Bald verhungern sie. Es ist nicht einfach, Bauer zu sein.«


  Madame Babuschkinow verdrehte die Augen. »Hundert Mal habe ich es ihm schon gesagt! Wir hätten nie aus dem Hutgeschäft aussteigen dürfen!«


  »Wie immer hast du recht, aber was nützt die Reue? Die Wahrheit ist, wir können es uns nicht leisten, noch mehr hungrige Mäuler zu stopfen, weder in unserem Haus noch auf den Feldern.« Er schlug die Hacken zusammen. »Zar Alexander, Junge und Mädchen! Ich salutiere und sage Lebewohl. Wir werden euch immer dafür dankbar sein, dass ihr Baby Max gerettet habt. Aber ihr gehört nach England. Nicht nach Plinkst. Die Lehrerin kommt mit uns.«


  Die Kinder waren stumm vor Entsetzen und Kummer. Sie klammerten sich wie Seepocken an ihre Erzieherin. Penelope hätte ihnen so gern etwas Tröstliches gesagt, doch auch sie stand unter Schock. Das war alles Edward Ashtons Werk, sie wusste es. Aber warum?


  »Auf Wiedersehen!« Die Babuschkawuhhs winkten den Unerziehbaren fröhlich zu.


  »Wir werden eure Gouvernante fast genauso lieb haben wie ihr«, versprach Veronika. »Ungefähr halb so sehr.«


  »Solange wir nicht Mathematik-Aufgaben machen müssen«, warf ein Zwilling ein.


  »Oder lesen«, ergänzte sein Bruder.


  »Oder denken«, sagte wieder der andere.


  »So viel zur ewigen Freundschaft«, murmelte Simon. Er wandte sich an Dr. Martell, der während der Unterhaltung den Vertrag genau studiert hatte. »Haben wir Glück? Es gibt doch bestimmt ein Schlupfloch.«


  Der Arzt schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, das sagen zu müssen: Aber dieses Schriftstück ist in jeder Hinsicht rechtlich bindend. Miss Lumley hat keine andere Wahl, als mit den Babuschkinows zu reisen, ansonsten droht ihr eine Gefängnisstrafe. Wer auch immer diesen Vertrag aufgesetzt hat, kannte sich in rechtlichen Dingen sehr gut aus.«


  Alle Augen richteten sich auf den Gefangenen. »Ich danke Ihnen für die freundlichen Komplimente«, sagte Edward Ashton. »Nun, da meine Aufgabe hier erledigt ist, würde ich gern gehen.« Er hob die gefesselten Hände mit der ruhigen Gelassenheit, mit der man darauf wartet, dass ein Kellner einem den Mantel abnimmt.


  »Nicht so schnell, toter Edward!« Simon kochte vor Wut. »Wenn Sie das ausgeheckt haben, damit Miss Lumley fortgeschickt wird, dann kann das nur eines bedeuten: Sie planen, dass ihr irgendetwas zustößt in einem weit entfernten Land, wo man Ihnen nicht auf die Schliche kommt. Aber das lasse ich nicht zu!«


  »Wollen Sie mich hier etwa gegen meinen Willen festhalten, Pirat? Versuchen Sie es, das möchte ich sehen!« Selbst ein sitzender, gefesselter Edward Ashton konnte mit seiner eiskalten Stimme Schrecken verbreiten. »Muss ich Sie daran erinnern? Piraterie ist ein Verbrechen, für das man an den Galgen kommt, Mr Harley-Dickinson?« Er wandte sich an Penelope. »Vertragsbruch, Miss Lumley!« Und den Kindern blaffte er zu: »Tätlicher Angriff! Mordversuch! Menschenraub! Ein Anklagepunkt genügt für Peitschenhiebe, zwei Punkte bringen euch an den Galgen. Oder würdet ihr lieber den Rest eures Lebens hinter Gittern im Zoo verbringen?«


  Die Kinder verharrten in stolzer Haltung, aber ihre Lippen zitterten.


  »Lassen Sie ihn gehen«, sagte Penelope.


  »Was?« Simon drehte sich ungläubig zu ihr um.


  »Ich bin überzeugt, wir kennen nicht einmal die Hälfte seiner Übeltaten, aber uns fehlen Beweise und wir können das Gesetz nicht in die eigene Hand nehmen.« Sie hielt den Blick fest auf ihn gerichtet. »Binden Sie ihn los. Dr. Martell? Der Herr ist verletzt. Wären Sie so freundlich, sein Auge zu untersuchen? Ich hole etwas Eis aus der Küche.«


  Sie drehte sich um und verließ mit schnellen Schritten den Raum. Einen Augenblick später gab sich Kapitän Babuschkinow die Ehre: Er zog ein Messer aus dem Stiefelschaft und befreite Edward Ashton von seinen Fesseln. Veronika entfuhr ein gequälter Schrei, als sie sah, wie die Bänder ihrer Spitzenschuhe zerschnitten wurden. Ansonsten wagte niemand, einen Mucks zu machen.


  Mit katzenähnlicher Geschmeidigkeit erhob sich Edward Ashton. Er lockerte seine Hand- und Fußgelenke, steckte die zerbrochene Brille ein und klopfte den Staub von seinem schwarzen Umhang.


  »Ich hoffe, Ihre Freundin ist nicht so dumm, zu glauben, sie könne einfach davonrennen«, sagte er barsch zu Simon. »Sie sollten mich mittlerweile besser kennen.«


  »Wollen Sie wissen, wie gut ich Sie kenne, Edward Ashton? Wenn ich die Macht hätte, einen Fluch über Sie zu verhängen, dann würde ich es tun«, konterte Simon mit geballten Fäusten. Doch Penelope war bereits wieder mit dem Eis zurückgekehrt. Nervös bot Dr. Martell an, sich Edward Ashtons geschwollenes Auge anzusehen.


  »Das ist nicht nötig, Doktor, aber danke der Nachfrage.« Er richtete das Wort abermals an Penelope. »Ein großes Abenteuer wartet auf Sie, Miss Lumley. Da bleibt mir nichts weiter zu sagen als… bon voyage.«


  Penelope trat auf ihn zu und streckte die Hand aus. Mit neugieriger Miene schlug Ashton ein. Sie blickten einander in die Augen.


  »Do swidanja«, sagte Penelope leise, »das bedeutet ›Auf Wiedersehen‹.«


  


   [image: Das 14. Kapitel]


  Auf einer Brücke ins Nirgendwo


  AUF WIEDERSEHEN, ALLERDINGS, denn als Penelope sich von Edward Ashton verabschiedete, drückte sie ihm eine kleine Nachricht in die Hand. Sie hatte sie in aller Eile in der Küche geschrieben, während sie wartete, bis die Küchenmädchen etwas Eis von dem großen Block im Keller gehackt hatten.


  Treffen Sie mich um Mitternacht auf der Chain Pier, hatte sie auf einen abgerissenen Fetzen Butterbrotpapier gekritzelt. Wir beide haben dasselbe Ziel.


  Dem Himmel sei Dank, dass sie so eine schöne Handschrift besaß! Selbst eine Zeile, die hastig mit einem Stück Kohle aus dem Küchenherd hingeschmiert war, konnte man deutlich lesen. Aber würde er kommen?


  Penelope wickelte ihren Umhang fester um sich und fröstelte. Es gab in ganz Brighton keinen dunkleren, kälteren und windigeren Ort als das äußerste Ende der Chain Pier um Mitternacht. Hier, ringsherum von Wasser umgeben, bestand keine Möglichkeit, sich zu verstecken oder zu flüchten.


  Es hätte einer Meertrommel von der Größe einer Dampflokomotive bedurft, um das behäbige Brechen der Wellen am fernen Strand nachzuahmen. Die Luft war feucht von der Gischt und in Penelopes Mund lag der Geschmack von Salz. Wenn ich doch nur die Sterne sehen könnte!, dachte sie und blickte zum tintenschwarzen Himmel empor. Laut Simon kann kein Seemann ohne die Sterne navigieren. Vielleicht würden sie mir einen wertvollen Hinweis geben, wo ich stehe und wohin es mit mir geht.


  Wie als Antwort klaffte der schwarzsamtene Bühnenvorhang, der den Himmel verbarg, plötzlich ein Stück weit auseinander, gerade weit genug, um den Blick auf den unfassbar großen Vollmond freizugeben. Der kühle bläuliche Schein tat gut, doch das vertraute freundliche Gesicht des Manns im Mond zeigte frische Kampfspuren, ein blaues Auge und ein verschmiertes Rinnsal Blut an seinem Mund.


  Ahwuuh!


  Ahwuuh!


  Ahwuuuuh!


  Penelopes Nackenhärchen stellten sich auf, und das lag nicht an der Kälte.


  »Hören Sie meinen Sohn?« Edward Ashton stand dicht neben ihr, unsichtbar in der Dunkelheit. Er schob die Kapuze seines Umhangs zurück, bis das Mondlicht auf sein Gesicht fiel. »Was für ein merkwürdiger Treffpunkt. Mir wäre ein Plätzchen vor einem Kamin mit einer Kanne frisch aufgebrühtem Tee lieber gewesen. Aber außerhalb der Saison haben nicht viele Häuser geöffnet und dann noch zu dieser späten Stunde– da muss man wohl mit so einem Ort vorlieb nehmen. Geben Sie Acht, wo Sie hintreten, Miss Lumley. Es ist dunkel und die Pier ist schmal. Sie könnten leicht ins Wasser fallen.«


  Penelope verspürte eine eigentümliche Ruhe, jetzt, da er neben ihr stand. »Edward Ashton. Wir müssen uns nichts vormachen. Ich weiß, wer Sie sind und worauf Sie aus sind und warum.«


  »Dann sind wir ja schon zwei. Aber wer sind Sie, Miss Lumley? Können Sie mir das beantworten?«


  Sie holte tief Luft. »Ja, das kann ich. Ich glaube– also, das heißt, ich halte es für möglich, dass die Unerziehbaren und auch ich Nachkommen von Agatha Ashton sind, so wie Sie von ihrem Zwillingsbruder Pax abstammen.«


  Er zog eine Augenbraue hoch. »Alle Achtung. Was wissen Sie noch?«


  »Ich weiß, dass Sie überzeugt sind, für Ihre Linie der Familie gebe es nur einen einzigen Weg, um den Ashton-Fluch zu brechen, nämlich… meine Linie… auszulöschen.« Penelope sprach hastig, denn sie wollte nicht, dass der Mut sie verließ, bevor sie alles gesagt hatte, was sie zu sagen hatte. »Deshalb habe ich Sie hierher gebeten, damit wir offen und unter vier Augen sprechen können. Denn es ist unrecht, wenn eine Familie sich selbst zerstört. Ich bin überzeugt, solch ein entsetzlicher Akt kann nie ein glückliches Ende nehmen.«


  Edward Ashtons Mund verzog sich vor Zorn. »Diese Meinung teile ich nicht. Denn genau das hat diese verdammte Wölfin vor vier Generationen auf Ahwuuh-Ahwuuh verfügt!« Er hielt inne und fasste sich wieder. »Die Bedingungen des Fluchs sind eindeutig: Nur eine Linie der Familie kann überleben oder beide werden untergehen.«


  »Sie möchten uns den Wölfen vorwerfen, um sich selbst zu retten«, stellte Penelope ohne Groll fest. »Ich verstehe Sie. Aber es gibt gewiss noch einen anderen Weg–«


  »Es gibt keinen anderen Weg! Und die Zeit läuft ab.« Seine Augen blitzten, seine langen Finger zitterten. Penelope hatte ihn stets wegen seiner kalten Intelligenz, seiner unerschütterlichen Selbstkontrolle Angst einflößend gefunden, doch jetzt wirkte er beinahe wahnsinnig.


  Ahwuuh!


  Ahwuuh!


  Ahwuuuuh!


  Abermals schallte Fredricks klagender Schrei durch die Nacht. Ashtons glühender Zorn loderte auf. »Mein Sohn– mein törichter Sohn! Zu seinem eigenen Wohl habe ich ihn von dem Wissen um diesen Fluch abgeschirmt. Ich sagte ihm, seine Vollmond-Zustände seien eine peinliche, aber nicht weiter tragische Krankheit, an der alle Männer der Ashtons in ihrer Jugend litten. Ich zählte darauf, dass seine Dämlichkeit ihn davon abhalten würde, eine eigene Familie zu gründen. Mein Fehler! Er hat eine Frau gefunden, die noch dämlicher ist als er. Und jetzt waren sie so dumm, ein Kind zu zeugen.« Er ging auf der schmalen Pier auf und ab wie ein Tier im Käfig. »Der Fluch kann nur in der vierten Generation gebrochen werden. Sobald ihr Kind zur Welt kommt, ist es zu spät. Die gesamte Nachkommenschaft der Ashtons ist dem Untergang geweiht. Das schließt auch Sie ein, Miss Lumley, und diese Wolfskinder ebenfalls. Wir werden alle tot sein wie die Dodos. Aussterben wie die Dinosaurier.«


  »Ich würde mich eher einer längst verstorbenen Wölfin stellen, als selbst zur Mörderin zu werden«, konterte Penelope. »Und falls Sie versucht haben, uns zu töten, dann haben Sie bislang keine sonderlich gute Arbeit geleistet.« Sofort bereute sie ihre Worte.


  »Vier Mal habe ich versucht, den Fluch zu brechen!«, brüllte er. »Und vier Mal ist es mir misslungen. Mein erster Plan war der beste. Einfacher ging es nicht: Drei unschuldige Kinder entführen und in den Wäldern aussetzen, die mein Sohn durchstreift, ein passionierter Jäger mit unglaublich schlechten Augen. Eines Tages musste Fredrick einfach auf die Kinder treffen. Da war ich mir sicher! Eine Linie der Familie würde die andere auslöschen. Es wäre ein tragischer Unfall gewesen, aber der Fluch wäre gebrochen worden.«


  Also hatte Edward Ashton die Kinder in den Wäldern ausgesetzt! Penelope hatte Fragen über Fragen. »Von wo entführt?«, war die brennendste. Doch Edward Ashton war in seine wahnsinnigen Gedanken versunken.


  »Jahre sind vergangen. Die Kinder wuchsen heran und gediehen prächtig. Dafür hat Mortimers Spion, der alte Timothy, gesorgt– Sandwich-Experte, der er ist! Und selbstverständlich habe ich ihn nicht daran gehindert, denn auch mir war es wichtig, dass die Kinder überlebten– zumindest so lange, bis Fredrick auf sie stoßen würde. Aber er ist ihnen einfach nie begegnet, Jagd für Jagd, Jahr für Jahr! Und dann kam der Tag, als sie ihm endlich vor die Flinte liefen! Und hat er geschossen? Nein! Er beschloss, sie als Haustiere zu behalten!«


  Penelope dachte an Nussawuuh, das ungestüme Eichhörnchen, welches die Unerziehbaren ebenfalls ganz unerwartet zu ihrem Haustier gemacht hatten. »Unerwartete Dinge geschehen manchmal«, erklärte sie mit einer Mischung aus Sturheit und Hoffnung. »Kein Schicksal ist unabänderlich mit Tusche geschrieben.«


  »Sie meinen wohl eher, mit Wolfsblut geschrieben. Überstürzt habe ich einen zweiten Versuch unternommen. Sie werden sich daran erinnern, Miss Lumley. Sie waren dabei.«


  »Das muss während des Weihnachtsballs gewesen sein«, mutmaßte Penelope. »Sie haben an dem Abend für Zwischenfälle gesorgt, um die Kinder in Aufruhr zu versetzen, damit sie anfangen, zu kläffen und zu heulen und zurück in die Wälder rennen. Das sollte Ihnen einen Vorwand liefern, eine weitere Jagdpartie zu veranstalten. War es so?«


  »Exakt. Und dieses Mal hatte ich ein ganzes Rudel Jäger aus dem Gentlemen’s Club zur Hand, um die Verfolgung aufzunehmen! Ich hatte ihnen erzählt, die Kinder seien mehr Tier als Mensch, trotzdem hatten manche der Männer Skrupel. Doch das spielte keine Rolle: Jeder von ihnen wäre beiseitegetreten, um mich schießen zu lassen. Denn für einen reichen Mann ist ein Richter, der ihm einen Gefallen schuldet, mehr wert als Geld. Ich hätte lieber Fredrick den Vortritt gelassen, doch wie Sie vielleicht noch wissen, war mein Sohn an jenem Abend unpässlich.«


  »Der Weihnachtsball fiel auf einen Vollmond, ich erinnere mich.«


  »Wir ritten die halbe Nacht durch die Wälder, aber die Kinder waren nirgends zu finden. Ich dachte, das Schicksal wolle mich zum Narren halten, fürchtete, der Fluch sei eine Finte, ein Rätsel ohne Lösung. Ich dachte, die Ashtons seien dem Untergang geweiht. Ja, ich gebe zu, ich verlor die Hoffnung. Allerdings waren mittlerweile Sie in Ashton Place aufgetaucht, Miss Lumley. Und Sie weckten mein Interesse. Und meine Hoffnung kehrte zurück, denn bald erkannte ich etwas, was mir bis dahin entgangen war.«


  »Und das war was?«


  Seine Augen blitzten im Dunkeln auf. »All die Jahre hatte ich geglaubt, es gelte, drei Welpen zu jagen. Das war ein Irrtum. Ein vierter wurde mir geradewegs vor die Nase gesetzt– an dem Tag, als Sie die Stelle in Ashton Place antraten. Es dauerte allerdings einige Zeit und kostete mich einige Nachforschungen, bis ich Gewissheit hatte. Ihre Haarfarbe…« Er lächelte schmallippig. »Das war schlau von Mortimer, die Farbe zu kaschieren. Das hat mich eine Weile von der richtigen Spur ferngehalten.«


  »Sie sprachen von vier Versuchen«, drängte Penelope. »Welches war der dritte?«


  Er bedeckte ein Auge mit der Hand und summte ein paar Takte einer vertrauten Melodie.


  »Das ist aus Piraten im Urlaub!«, rief sie aus. »Also Sie waren das auf der Bühne, mit dem Papagei auf der Schulter!«


  »Es hat Wochen gedauert, dem Papagei das Heulen beizubringen. Immerhin hat es das erwünschte Chaos im Theater erzeugt, genau wie ich es mir erhofft hatte. Einmal mehr nahm ich mit einem wütenden Mob unter meinem Kommando die Verfolgungsjagd auf. Und diesmal hatte ich alle vier im Visier! Aber ein weiteres Mal sind Sie und die Kinder mir entkommen!«


  »Ja, denn dieses Mal hatten wir Hilfe.« Damals hatte Penelope bereits Simon kennengelernt und auch Madame Ionesco. Miss Mortimer hatte ihr eine Warnung mitgegeben und sogar ihre Eltern– ihre eigenen geliebten, lang verschollenen Eltern!– hatten ihr einen Hinweis zukommen lassen, der sie und die Kinder zu einem sicheren Versteck führte. »Ich weiß, was Ihr vierter Versuch war«, sagte sie, weil sie plötzlich begriff. »Als Sie Bertha, den Vogel Strauß, in den Wäldern von Ashton Place freigelassen haben.«


  »Was für eine herrliche Jagd! Wenn diese verdammten Wölfe Ihnen und den Kindern nicht geholfen hätten, zu fliehen…« Er drehte den Kopf und kurz verschwand sein Gesicht wie der Neumond. Als er sich ihr wieder zuwandte, funkelten seine Augen gelb. »Jeder andere hätte aufgegeben. Aber ich ließ nicht locker. Stattdessen musste ich der Wahrheit ins Gesicht sehen: Trotz all der Hellseher, die ich konsultiert hatte, trotz all der schaurigen Bücher, die ich im Laufe der Jahre studiert hatte, erschloss sich mir der Fluch nicht vollständig. Irgendein bedeutendes Detail musste mir entgangen sein. Deshalb habe ich Agatha Swanburnes Briefe durchforstet und nach dem Tagebuch aus den Jugendtagen des alten Seemanns gesucht. Diese albernen gereimten Verse!«


  »Allerdings kam der Fluch nicht in dem Gedicht vor«, warf Penelope ein.


  »Ich weiß!«, blaffte er. »Ein weiterer grausamer Scherz. Stellen Sie sich meine Wut vor!« Doch die musste Penelope sich gar nicht vorstellen, denn sie hatte sein wutverzerrtes Gesicht gerade vor Augen. »Seite um Seite nutzlose Knittelverse, die mir nur verrieten, was ich bereits wusste. Und als mir dann noch die Neuigkeit von der Schwangerschaft zu Ohren kam…«


  Er schritt so schnell und unbesonnen auf der schmalen Pier auf und ab, dass Penelope damit rechnete, er würde ins Wasser stürzen. »Ein Baby!«, schäumte er. »Es galt, keine Zeit zu verlieren. Ich hatte das untrügliche Gefühl, dass der alte Seemann mehr weiß, als er in diesem grässlichen Gedicht geschrieben hat. In einem Anfall von Panik und ohne genauen Plan reiste ich nach Brighton. Ich verschaffte mir Zugang zum HAS, indem ich mir dort eine Anstellung besorgte. Natürlich war ich verkleidet.« Als er Penelopes verwirrten Blick bemerkte, fing er an, mit tiefer Altstimme zu singen:


  »What shall we do with a drunken sailor


  Earl-eye in the morning!«


  »Sie waren die Frau, die den Punsch ausgeschenkt hat!«


  Edward Ashton nickte. »Ich dachte, es wäre ein Kinderspiel, dem Alten die Geschichte zu entlocken, schließlich spinnen alle Matrosen gern Seemannsgarn, besonders wenn sie ein Gläschen Punsch getrunken haben. Doch er weigerte sich, über den Fluch zu reden. Seine Treue zum Admiral war unverbrüchlich. Und mit jedem Tag, der verging, rückte die Geburt der fünften Generation näher! Ich wurde unruhig und meine Rolle forderte ihren Tribut: Die Polster und Unterröcke waren eine Qual, und von den langen Stunden beim Punsch-Ausschenken schmerzten mir die Gelenke. Ich begann, lange Morgenspaziergänge am Meer zu unternehmen, um mir die Beine zu vertreten und die gute Seeluft zu atmen. Außerhalb der Saison war der Strand menschenleer, was mir gelegen kam. Bis ich eines Tages Kapitän Babuschkinow nach seinem morgendlichen Bad im Meer kennenlernte. Seine Familie hatte sich einen Strandurlaub gewünscht, aber er war knapp bei Kasse. Eine Reise nach Brighton außerhalb der Saison war der einzige Urlaub, den sich die Familie leisten konnte. Von da an traf ich ihn fast jeden Morgen. Anfangs tauschten wir ein paar Höflichkeiten aus, nichts weiter. Doch bald reifte in mir ein Plan.« Er blieb stehen und drehte sich zu Penelope um. »Haben Sie von Sibirien gehört, Miss Lumley? Eine Wüste aus Schnee und gefrorener Erde. Das, so dachte ich, das ist ein Ort, wo ein Mensch verschwinden kann, ohne dass Fragen gestellt werden. Und was für eine Freude, als ich erfuhr, wie haarsträubend unfähig die derzeitigen Betreuer der Babuschkinow-Kinder sind! Denn obgleich Sie und ich keine Freunde sind, Miss Lumley, und auch nie sein können, bin ich der Erste, der zugibt, dass Sie eine hervorragende Gouvernante sind.«


  Ihr Nicken zum Dank war kaum wahrnehmbar.


  »Wenn die Reichen ihr Vermögen verlieren, fürchten sie eines weit mehr als die Armut. Sie fürchten um ihren Platz in der Gesellschaft und sie geben alles dafür, um ihn sich zu erhalten. Meine beiläufige Bemerkung gegenüber dem Kapitän und seiner Frau, dass eine echte englische Gouvernante den Neid ihrer reichen Freunde wecken würde, fiel auf fruchtbaren Boden– sehr viel fruchtbarer als die steinigen Rübenfelder ihres abgewirtschafteten Guts! Ich bot an, ihnen kostenlos einen Vertrag aufzusetzen, als Geste der internationalen Freundschaft und Zusammenarbeit. Die nötigen Geldmittel, um Ihren Vertrag den Ashtons abzukaufen, kamen passenderweise von einer privaten Stiftung mit dem Namen… hm, wie habe ich sie doch gleich genannt? Ach, ja! Die Stiftung für ›Lehrreiche Überregionale Gouvernanten-Einsätze‹.«


  »LÜGE, wie passend«, stellte Penelope fest.


  »Das fand ich auch. Nun musste ich nur noch das Kennenlernen arrangieren.«


  »Zwischen den Babuschkinows… und mir?«


  Er nickte. »Dass ich der Familie eine Einladung nach Ashton Place verschaffen könnte, erschien unwahrscheinlich. Hingegen war es erstaunlich einfach, die Ashtons nach Brighton zu bekommen.«


  Penelope musste kurz nachdenken. »Dr. Veltshmerz!«, begriff sie. »Dieser grässliche Mann!«


  »Als Arzt ist er furchtbar, aber was für ein fröhlicher Bursche! Der alte Charlie war im Club immer eine wahre Stimmungskanone. Und er schuldete ›Richter Quinzy‹ eine stattliche Summe von den vielen Malen, die ich ihn beim Kartenspiel geschlagen habe. Er war nur zu gerne bereit, mir für einen Schuldenerlass einen Dienst zu erweisen.«


  Der Ausdruck auf Penelopes Gesicht musste ihre Empörung deutlich gezeigt haben. Edward Ashton lächelte: »Ist Ihnen nie in den Sinn gekommen, dass ein Urlaub an der See im Januar eine eher… ungewöhnliche Verordnung war? Doch bedenken Sie nur, wie viel Gutes diese Reise bewirkt hat! Mein Sohn und seine Frau sind glücklicher als je zuvor. Constance strotzt vor Gesundheit. Und ich wage zu behaupten, die beiden freuen sich sogar auf das Kind.« Ein Schatten huschte über sein Gesicht bei der Erwähnung seines künftigen Enkels, aber ebenso schnell verflog er wieder und Edward Ashton fuhr fort.


  »Ich habe Veltshmerz genaue Instruktionen erteilt, was er Fredrick sagen sollte. Allerdings hätte eine dumme Verwechslung der Hotelnamen beinahe meinen Plan vereitelt! Der Tölpel hat sie ins Hotel Zum Rechten Fuß geschickt statt in das Zum Linken Fuß, wo die Babuschkinows wohnten. Glücklicherweise erwies es sich als ein Leichtes, dafür zu sorgen, dass die Babuschkinows aus ihrem Hotel geworfen wurden. Ich gab mich als Hilfskellner aus und erwähnte dem Kapitän gegenüber ganz beiläufig, dass der Mann am Empfang Napoleon hieß. Das hat ihn in rasende Wut versetzt. Er hat den verängstigten Kerl zum Duell gefordert und seine verzogenen, streitlustigen Kinder erledigten den Rest. Natürlich will ich Ihre zukünftigen Schüler nicht beleidigen«, fügte er ironisch hinzu.


  Dann erzählte er weiter: »Da nun die Ashtons und Babuschkinows unter einem Dach wohnten und die Babuschkinows nach einer englischen Gouvernante gierten wie ein Juwelendieb nach Diamanten, bedurfte es nur noch eines Unglücksfalls, damit Sie, Miss Lumley, Gelegenheit zu einer Bewährungsprobe bekamen.«


  »Erst Eis. Dann Feuer«, die düsteren Worte von Fürstin Popkinowa kamen Penelope in den Sinn. »Sie haben uns auf das dünne Eis gelockt«, stellte sie fest. »Sie waren der Mann von der BEP.«


  Er grinste. »Die Brighton-Eis-Patrouille zu Ihren Diensten! Es war nicht vorherzusehen, wer auf dem Eis einbrechen würde, aber das spielte auch keine Rolle. Ich wusste, dass Ihre heldenhafte Veranlagung zur Geltung kommen würde. Das ist Ihre Natur. Wobei vermutlich diese Schule, die Sie besucht haben, auch dazu beigetragen hat. Sie sehen, Miss Lumley, auf meine ganz eigene Art und Weise habe ich eine sehr hohe Meinung von Ihnen.«


  »Ich fürchte, das Kompliment kann ich nicht erwidern«, entgegnete Penelope scharf. »Und wenn die Babuschkinows wüssten, in welche Gefahr Sie ihre Kinder gebracht haben, nur um Ihr Ziel zu erreichen, dann würden die beiden ebenfalls ihre Meinung über Sie ändern.«


  »Ich werde alles tun, um mein Ziel zu erreichen, Miss Lumley. Vergessen Sie das nie!« Er wirkte überreizt und senkte die Stimme, um sich wieder zu beruhigen. »Aber nein. Es hat keinen Sinn, die Familie auf Kosten unseres guten Namens zu retten. In Ashton Place wird es keinen Mord geben! Keine unbedachten Gewalttaten, wenn mein Sohn in der Nähe ist! Nichts, was einen Skandal verursachen könnte. Die Zeit läuft ab und trotzdem muss ich weiter Geduld haben. Sibirien wäre ideal und Plinkst ist ein Anfang.« Edward Ashton starrte sie in der Dunkelheit an wie ein Wahnsinniger. »Und ohne Ihr wachsames Auge wird es mir leicht gelingen, auch die Wolfskinder zu beseitigen. Wären nur diese fürchterlichen Babuschkinow-Kinder heute Abend nicht mit ihnen im Zimmer gewesen! Schauen Sie mich nicht so wütend an, Miss Lumley! Ich hätte ihnen nicht so plump etwas angetan. Allerdings hätte ich sie überredet– oh ja, das wäre mir gelungen!–, als blinde Passagiere auf dem Schiff mitzufahren, das Sie nach Plinkst bringt. Ich hätte mir die Liebe der Kinder zu Ihnen ganz behutsam zunutze gemacht. Und dann hätte ich sie alle vier in den Fängen gehabt! Weit weg von England, wo Ihr grauenvolles Schicksal niemals bekannt würde…«


  »Sie sind ein Ungeheuer«, entgegnete Penelope schlicht.


  Seine Augen blitzten gelb auf. »Wenn ich eines geworden bin, dann ist es die Schuld dieser irren Wolfsmutter. Hätte der Admiral sie doch nur auch getötet, als er ihren räudigen Wurf erschossen hat! Überlegen Sie nur, wie viel Leid das erspart hätte. Stattdessen stehen wir hier in der eisigen Dunkelheit auf einer Brücke ins Nirgendwo.«


  Er drehte sich langsam um die eigene Achse, als wollte er die Umgebung auf sich wirken lassen. »Das gute alte Brighton! Wieder einmal haben Sie mich zu meinem Ziel geführt, Sie, Miss Lumley, und dieser Jungspund, mit dem Sie befreundet sind, der Bühnendichter mit dem Piratengang. Die Verkleidung als Admiral war ein brillanter Schachzug und so naheliegend! Ich konnte es nicht fassen, dass ich nicht selbst darauf gekommen war. Aber egal. Pudge, der alte Narr, erzählte mir genau das, was ich wissen musste. Endlich erfuhr ich, was an jenem fernen Tag auf Ahwuuh-Ahwuuh passiert war.« Er legte den Kopf zurück und schloss halb die Augen. »Fünf Welpen wurden von dem Admiral getötet. Fünf Welpen müssen gerächt werden. Jetzt verstehe ich. Um dem Fluch ein Ende zu bereiten, muss ich alle fünf auslöschen…«


  »Fünf?« Penelope runzelte die Stirn. Wenn sie und die Unerziehbaren die vier Nachfahren von Agatha Swanburne waren, wie sie vermutete, wer war dann der fünfte?


  Er musste ihr die Verwirrung angesehen haben. »Sie verstehen es immer noch nicht, oder? Sie kennen noch immer nicht die Wahrheit darüber, in welcher Beziehung Sie, Agatha Ashton– Verzeihung, Agatha Swanburne– und Ihre drei heulenden Schützlinge zueinander stehen?«


  Es hatte keinen Sinn, es zu leugnen. Sie schüttelte den Kopf.


  »Soll ich Ihnen Ihren Familien-Stammbaum aufzeichnen? Ich könnte ihn hier, heute Nacht, am Strand in den Sand malen. Wie passend: Namen, Daten, Orte bei Mondschein geschrieben und dann zusehen, wie die Flut Ihre Linie davonspült.«


  »Das ist nicht nötig«, antwortete Penelope. Natürlich gab es nichts, was sie lieber gesehen hätte als ihren eigenen Stammbaum. Aber nein, darüber wollte sie nicht von Edward Ashton aufgeklärt werden. Wenn ihr jemand eine Erklärung schuldete, dann war das Miss Charlotte Mortimer, und dieses Gespräch musste eben einfach warten, bis… bis wann? Die Erkenntnis ihrer verzweifelten Lage traf sie wie ein Schlag. Wann würde sie Miss Mortimer wiedersehen? Oder irgendeinen der Menschen, die sie kannte oder liebte? Gewiss nicht in Plinkst!


  »Nicht nötig?«, wiederholte Edward Ashton mit verächtlichem Spott. »Wie Sie wünschen. Es wäre jedoch schrecklich, wenn Sie Ihr grauenvolles Ende finden würden, ohne je die Wahrheit erfahren zu haben. Keine Angst, Miss Lumley! Ich verspreche, ich werde sie Ihnen eines Tages erzählen. Eines Tages in naher Zukunft. In Plinkst vielleicht oder an einem noch kälteren Ort. Das wird womöglich das Letzte sein, was Sie hören.«


  Die Wolken zogen sich zusammen und Dunkelheit umfing sie. Seine Stimme drang jetzt leiser zu ihr, irgendwoher aus dem Nichts. »In der Zwischenzeit muss ich wohl Ihren Eltern einen weiteren Besuch abstatten.«


  »Meinen Eltern!«, rief sie aus. »Aber was– ich meine, wo– ich meine, warum um Himmels willen…?«


  Aber als das fahle Mondlicht zurückkehrte, war Edward Ashton verschwunden.


  IN DIESER NACHT FAND Penelope natürlich keinen Schlaf. Während der frühen Morgenstunden saß sie am Bullaugen-Fenster von Zimmer vierzehn und wartete auf die Dämmerung. Als es hell genug war, um etwas sehen zu können, packte sie die wenigen Habseligkeiten ein, die sie mitgebracht hatte.


  Sollte sie ihren Band mit melancholischen deutschen Gedichten in Übersetzung mitnehmen oder ihn den Unerziehbaren zurücklassen? Sie war hin und her gerissen, denn das Buch hatte sie überallhin begleitet, seit Miss Mortimer es ihr geschenkt hatte. Es war ihr kostbarster Besitz. Sie legte das Buch in Alexanders Strumpfschublade, wo er es nicht übersehen konnte. Es ist besser, wenn es bei den Kindern bleibt, beschloss sie. Vielleicht tröstet es sie, wenn ich weg bin. Außerdem kenne ich alle Gedichte auswendig.


  Wie alle Kinder waren auch die Unerziehbaren gegen den Schlaf machtlos, egal welch dramatische Ereignisse sich um sie herum abspielten, und so schliefen sie tief und fest bis in die Morgenstunden. In einem Bett lagen die beiden Jungen: Alexander hatte sich nach links zusammengerollt, Beowulf nach rechts, sodass sich ihre Köpfe beinahe berührten. Gemeinsam formten sie ein Herz. In dem anderen Bett schlief Cassiopeia ausgestreckt auf dem Rücken. Ihre winzigen Schnarcher brachten eine Strähne des schimmernden kastanienbraunen Haars zum Flattern, die sich über ihr reizendes Elfengesicht gelegt hatte.


  Ein Teil von Penelope wünschte, sie könnte sich jetzt einfach davonstehlen, ohne sich verabschieden zu müssen. Doch das Schiff lief erst um ein Uhr aus, jedenfalls stand das auf dem Billet für die Schiffspassage, das man ihr in der Nacht unter der Tür durchgeschoben hatte. Außerdem würde sie so etwas natürlich niemals tun. Bald würde sie die Kinder wie jeden Morgen wecken, sie würden aufstehen, sich waschen und anziehen. Dann würden sie gemeinsam frühstücken und vielleicht eine letzte Unterrichtsstunde oder zwei miteinander verbringen, denn wer wusste, wann sie die drei geliebten Kinder wiedersehen würde?


  Es klopfte leise an der Tür. Eine betrübte Mrs Clarke stand mit einem Teetablett davor.


  »Lord und Lady Ashton haben darum gebeten, dass Sie beim Frühstück an ihrem Tisch vorbeikommen. Ich dachte, Sie täten gut daran, vorher eine Tasse Tee zu trinken«, wisperte sie, um die Kinder nicht zu wecken. »Ich könnte ebenfalls eine Tasse gebrauchen. Darf ich Ihnen Gesellschaft leisten, meine Liebe?«


  Penelope nickte und bat sie mit einer Geste, einzutreten. Schweigend saßen sie beisammen und tranken den beruhigenden, stärkenden Tee, und Penelope war dankbar für all das: den Tee, die Gesellschaft und das Schweigen.


  DIE KINDER ERWACHTEN FRÖHLICH wie immer, aber als ihnen wieder einfiel, was am Vorabend passiert war, packte sie schlagartig die Verzweiflung. Der Weg zum Frühstück war wie der Weg zum Galgen. Das würde für lange Zeit ihr letztes gemeinsames Frühstück sein. Sie alle wussten das, und es war überflüssig, es auszusprechen, doch sie konnten an nichts anderes denken, und so gingen sie stumm nebeneinanderher.


  Die Ashtons saßen bereits im Speisesaal in der Nähe der Babuschkinows. Die Babuschkinow-Kinder nahmen die Unerziehbaren demonstrativ nicht zur Kenntnis, als sie am Tisch vorübergingen. Wäre Penelope nicht so traurig gewesen, hätte sie mit ihnen geschimpft, weil sie sich so unhöflich benahmen. Aber ich schätze, ich habe bald genügend Zeit, um ihnen gute Manieren beizubringen, dachte sie und ließ die Angelegenheit vorerst auf sich beruhen.


  Lady Constance saß rund und rosig wie ein Ferkel am Tisch und strahlte mehr denn je. Lord Fredrick wirkte blass und müde wie immer am Tag nach dem Vollmond. Doch bis auf ein paar Kratzer und pochende Kopfschmerzen schien er in guter Verfassung. (Klammheimlich hatte er sich für den Rest der Nacht in der Wäschekammer des Hotels verkrochen, wo er seinen Kopf unter den frischen Laken vergraben hatte. Das hatte zwar sein Geheul kaum gedämpft, aber es war ein recht gemütlicher Wolfsbau gewesen und heute duftete er angenehm nach Seife.)


  Als Lady Constance sie hereinkommen sah, winkte sie die vier an ihren Tisch. »Was für ein herrlich kaltes Wetter wir hier in England doch haben! Und es stinkt nicht so grässlich nach Rauch und Feuer. Für Italien scheint das ja typisch zu sein. Vermutlich hat das mit dem Vesuv zu tun und seinen ständigen lästigen Ausbrüchen. Apropos Vulkane, Sie machen heute Morgen ein Gesicht, als würde in Ihnen etwas brodeln, Miss Lumley. Ich hoffe, Sie sind nicht unglücklich über Ihr neues Leben. Denken Sie daran: Reisen erweitert den Horizont! Ich selbst fühle mich wie ein ganz anderer Mensch, seit ich Rom gesehen habe.«


  Sie stellte eine kleine Schachtel, die in rosa Papier eingewickelt war, an den Rand des Tisches. »Ich will nicht behaupten, dass es immer angenehm war, sie und die Wolfskinder in meinem Haus zu haben, denn das war es nicht. Aber es soll nicht heißen, ich sei undankbar! Deshalb habe ich ein Geschenk für Sie, als Dank für die vielen Monate, die Sie in unseren Diensten standen.«


  Nichts hätte Penelope mehr überraschen können als ein Geschenk von Lady Constance. Tatsächlich machte sie schon der Gedanke nervös. Zögernd griff sie nach der Schachtel.


  »Es ist eine Muschel!«, platzte Lady Constance stolz heraus, bevor Penelope noch den Deckel abgenommen hatte. Das stimmte nicht ganz, denn es handelte sich um eine der Requisiten-Muscheln, die die Kinder aus Pappmaché gebastelt und bemalt hatten und die Lady Constance während ihrer Kurzreise aufgesammelt hatte. Trotzdem war Penelope außer sich vor Freude über dieses Andenken, das ihre Schützlinge angefertigt hatten.


  »Vielen Dank«, sagte sie. »Ich war glücklich in Ashton Place. Es tut mir leid, so unerwartet gehen zu müssen.« Und wider besseres Wissen fügte sie hinzu: »Ich hoffe, dass ich in Ausübung meiner Tätigkeit nichts getan habe, was Ihr Missfallen erregt hat.«


  Lady Constance stieß ein unbekümmertes Trillern aus. »Ach, es wäre doch in jedem Fall bald so gekommen, jetzt, da Fredrick und ich eine richtige Familie gründen«, entgegnete sie, wobei sie das Wort »richtige« betonte. »Ja, Miss Lumley, Sie sollten wirklich dankbar sein, dass Sie mit so geringem Aufwand eine neue Anstellung gefunden haben! Sobald wir zurück in Ashton Place sind, muss noch ein geeignetes Heim für diese drei da gefunden werden.« Sie wedelte abschätzig mit der Hand in Richtung der Unerziehbaren.


  »Ein geeignetes Heim?«, wiederholte Penelope fassungslos.


  »Sie haben doch sicher nicht geglaubt, dass wir sie weiterhin in Ashton Place behalten, jetzt, wo wir bald ein eigenes Kind bekommen. Aber keine Sorge, ich vermute, irgendein Waisen- oder Armenhaus wird gern bereit sein, sie aufzunehmen. Vor allem, wenn Fredrick ihnen die Pille gewissermaßen mit einer mildtätigen Spende versüßt. Geld kann sehr überzeugend wirken, wissen Sie. Und ich bin mir sicher, Fredrick ist bereit, jede Summe zu zahlen, um diese grässlichen Wolfskinder von unserem Baby fernzuhalten.«


  Waisenhaus… Armenhaus… Penelope fühlte sich plötzlich, als hätte sie Fieber. Ironischerweise spendeten ihr Edward Ashtons Worte Trost: In Ashton Place wird es keinen Mord geben, das hat er gesagt, dachte sie. Die Unerziehbaren würden zwar nirgendwo völlig in Sicherheit sein, solange Edward Ashton entschlossen war, sie auszulöschen, aber nirgends wären sie sicherer als in Ashton Place.


  Ihre Stimme bebte, so sehr nahmen ihre Gefühle sie mit. »Lady Constance, bitte, überdenken Sie Ihre Entscheidung noch einmal. Ashton Place ist das Zuhause der Kinder. Sie kennen kein anderes. Bitte, ich flehe Sie an, lassen Sie die Kinder bleiben…«


  Lady Constance zuckte zusammen. »Beruhigen Sie sich, Miss Lumley! Dieses Betteln schickt sich nicht, und ich möchte Sie ungern so in Erinnerung behalten.« Sie richtete das Wort an ihren Mann. Während der gesamten Unterhaltung war er in sich zusammengesunken auf seinem Stuhl gesessen und hatte sich einen Eisbeutel an den Kopf gedrückt, während er darauf wartete, dass man ihm eine Kopfschmerztablette brachte, denn seine letzte schien er verloren zu haben. (Ganz offensichtlich erinnerte er sich nicht, dass er sie Napoleon Smith gegeben hatte; zu diesem Zeitpunkt war er allerdings auch nicht ganz er selbst gewesen.)


  »Du stimmst mir doch zu, Fredrick?«, fragte Lady Constance beschwingt. »Es ist absolut unabdingbar, dass wir diese Unerziehbaren weit, weit weg schicken, bevor das Baby kommt. Wer weiß, was für grässliche Gewohnheiten unser Kind sich sonst von diesen Kreaturen abschaut? Bellen und kläffen und den Mond anheulen!«


  Während sie sprach, machte sich ein seliger Ausdruck auf Lords Fredricks erschöpften Zügen breit.


  »Grässliche Gewohnheiten, sagst du? Bellen, kläffen und den Mond anheulen?« Unerwartet energiegeladen sprang er plötzlich auf. »Miss Lumley verlässt uns, das ist besiegelt. Anscheinend habe ich eine solche Vereinbarung unterzeichnet, auch wenn ich mich überhaupt nicht daran erinnere. Außerdem wurde eine unerhört hohe Summe als Ablöse für den Vertrag gezahlt. Und ich dachte, nur wir Ashtons wären so reich!« Er lachte verlegen in sich hinein, dann wurde er wieder ernst. »Aber die Unerziehbaren müssen in Ashton Place bleiben. Was man findet, darf man behalten, was? Ich bin ihr Vormund, ich habe sie gefunden, ich behalte sie, und damit hat es sich.«


  Lady Constance stotterte, so fassungslos war sie. »Aber… a-aber… Fredrick? W-was ist mit unserem Kind?«


  »Ja, was ist mit unserem Kind? Gute Frage. Genau genommen, will ich, dass unser Kind gemeinsam mit diesen dreien aufwächst. Wie mit Geschwistern.« Er wandte sich an die Unerziehbaren. »Das ändert natürlich nichts daran, dass ihr keine Ashtons seid und nie sein werdet. Aber das Baby braucht Gesellschaft.« Er fokussierte seinen Blick auf die Kinder, bis er sie unterscheiden konnte. »Du… du wirst eine Nachwuchsgouvernante«, sagte er zu Cassiopeia; und dann zu ihren Brüdern: »Und ihr beide werdet so etwas wie Nachwuchslehrer.«


  Unsicher, wie sie reagieren sollten, schauten die Kinder Penelope an. Natürlich gefiel ihnen Lord Fredricks Vorschlag sehr, denn wer würde nicht gern dabei helfen, sich um ein Baby zu kümmern? Jedoch war das Angebot so überraschend und es erschien ihnen bittersüß, dass es gerade jetzt kam, da sie ihre geliebte Lumawuuh verlieren sollten!


  Lord Fredrick gewann in Penelopes Augen neuen Respekt. »Ich halte das für eine wunderbare Idee. Danke!«, sagte sie zu ihm mit einem bedeutungsvollen Unterton, denn sie hatte begriffen. Solange die Unerziehbaren in der Nähe waren, könnte man jedes Japp, Wuff und Ahwuuh, das dem kläffenden Baby Ashton entschlüpfte, einfach auf den Einfluss der Unerziehbaren schieben. Die Leute würden es entzückend und lustig, aber nicht abartig finden. Der Zustand des Babys hätte nichts Beschämendes, und Penelope wusste, das war es, was Lord Fredrick sich am meisten für sein Kind wünschte.


  Freilich wusste Lord Fredrick nicht, was sie und Edward Ashton wussten, nämlich, dass der Fluch sie alle mit einem grauenvollen Ende bedrohte, sollte sich keine Lösung finden, bevor das Baby überhaupt zur Welt kam.


  Aber um es mit den Worten von Agatha Swanburne, vormals Agatha Ashton, zu sagen, sollen wir in den Bus einsteigen, sobald er da ist, und keinen Augenblick früher, dachte Penelope in dem Versuch, sich aufzumuntern. Sie nahm die Kinder beiseite und legte so viel beruhigende Zuversicht in ihre Worte, wie sie aufbringen konnte. »Meine lieben Unerziehbaren, ihr müsst tun, was Lord Fredrick euch sagt. Wenn er will, dass ihr euch um sein Kind kümmert, dann tut ihr das. Er ist euer Vormund; das bedeutet, er entscheidet darüber, wo ihr lebt. Wenn er sagt, Ashton Place ist euer Zuhause«– sie spürte ein Schluchzen in ihrer Kehle aufsteigen und unterdrückte es–, »ja, dann ist das euer Zuhause.«


  »Es ist auch dein Zuhause!«, riefen die Kinder und umschlangen sie.


  Penelope schüttelte den Kopf. »Nicht mehr.« Sie schaute zu Lord Fredrick auf, der über das ganze Gesicht grinste. »Mylord, darf ich fragen, wer sich um die Erziehung der Kinder kümmern wird? Sie beherrschen beinahe schon das gesamte Einmaleins, und ich würde es ungern sehen, dass all die Mühe umsonst war.«


  Kapitän Babuschkinow musste das an seinem Tisch mitbekommen haben. Er legte die Gabel hin. »Nehmen Sie Gogolew«, schlug er vor. »Ich bin es leid, ihn mit seiner Jammermiene auf dem Gut herumlaufen zu sehen. Meine Frau muss sich einen anderen Mann suchen, mit dem sie flirten kann.«


  Madame Babuschkinows Gesicht nahm eine Farbe an, die sich nur mit Roten Rüben vergleichen lässt, aber sie musste wohl oder übel vor den Augen der anderen gute Miene zum bösen Spiel machen: »Mein Mann macht natürlich Scherze. Master Gogolew ist inkompetent und neigt zu unerfreulichen Launen. Aber bitte, nehmen Sie ihn, wenn Sie wollen. Wir brauchen ihn nicht mehr, weil wir jetzt Miss Lumley haben.«


  Gogolew erhob sich und wischte sich die Lippen mit der Serviette ab. »Madame, ich akzeptiere Ihre Beleidigungen, wie es mir gebührt«, sagte er mit einer knappen Verbeugung. Dann richtete er das Wort an Lord Fredrick: »Lord Ashton, ich nehme untertänig die Stelle in Ihrem Hause an, falls Sie mich haben wollen.« Von Gefühlen übermannt, fasste er sich plötzlich mit beiden Händen ans Herz: »Um ehrlich zu sein, flehe ich Sie an, mich einzustellen! Ein Sklave meiner besessenen Leidenschaft für Julia, das Kindermädchen, zu sein, ist hundertmal schlimmer als das Leben eines Leibeigenen. Sie schätzt mich geringer als ein Insekt unter ihren Füßen! Ich bitte Sie, Sir, von Mann zu Mann, sorgen Sie dafür, dass fortan ein Meer zwischen uns liegt! Dann habe ich vielleicht endlich eine Chance, glücklich zu werden.« Er fiel schluchzend auf die Knie. »Bitte, Lord Ashton… nehmen Sie mich! Helfen Sie, diese Tränen des Leids und der Demütigung in Tränen, wenn nicht der Freude, dann zumindest der Zufriedenheit zu verwandeln!«


  Niemand wollte sich dieses Spektakel länger ansehen, und so war es schnell beschlossene Sache: Gogolew würde der neue Hauslehrer in Ashton Place werden. Doch leider bedeutete das nur eine kurze Atempause für ihn, denn Madame Babuschkinow war verärgert. Sie schlängelte sich an Julia heran und zischte: »Genau wie mein Mann darauf brennt, Gogolew loszuwerden, so brenne ich noch zehnmal mehr darauf, dich loszuwerden! Du hast mehr Fehler und Unzulänglichkeiten, als eine Heilige ertragen könnte, und ich weiß, du hast ein Auge auf meinen Mann geworfen!«


  Julia schrumpfte zitternd in sich zusammen, ihr Blick huschte nervös in alle Richtungen.


  »Feuert sie beide!«, keifte die Fürstin und fuchtelte mit ihrem Krückstock. »Beide kein großer Verlust.«


  »Die Ashtons benötigen bald ein Kindermädchen«, erklärte Madame Babuschkinow mit lauter Stimme. »Teuerste Lady Constance, ich bestehe darauf, dass Sie Julia ebenfalls nehmen. Keine Widerrede. Betrachten Sie sie als Geschenk von mir an Sie. Ein Nein akzeptiere ich nicht.«


  Lady Constance war die Angelegenheit gleichgültig und sie überließ die Entscheidung Mrs Clarke. Die Haushälterin stimmte achselzuckend zu, denn nicht einmal ein Matador, der es gewohnt war, mit echten Stieren zu kämpfen, würde sich auf einen Streit mit Madame Babuschkinow einlassen, wenn sie in Rage war.


  Julia unterbrach ihr Wimmern für einen ungewohnt mutigen Ausbruch: »Na schön! Ich bleibe in England! Ich habe Plinkst satt. Ich habe Rote Rüben und Borschtsch satt und meine alberne Liebe für den Kapitän! Ich habe es satt, mich von seiner Frau beschimpfen zu lassen! Ich würde Kindermädchen für eine Hyäne werden, um von dieser Familie wegzukommen! Ich würde jeden heiraten, um diesen grässlichen Menschen zu entkommen!«


  Gogolew fiel vor ihr auf die Knie. »Meinst du das ernst, Julia«, stieß er hervor.


  »Ja! Jeden! Außer dich, Gogolew. Du bist viel zu lächerlich mit deiner Schwermut, deinen schlechten Gedichten und deiner Weigerung, einen Hut zu tragen.«


  »Ah!«, schrie Gogolew und raufte sich die Haare. »Die Höllenqualen der Liebe haben für mich kein Ende. Welche Pein! Welche Marter! Aber es hat ein Gutes: Wenigstens werde auch ich weit weg von diesen fürchterlichen, grässlichen Babuschkinows sein.«


  Er und Julia blickten Penelope mitleidig an. Unglücklich, wie sie waren, teilten sie doch eindeutig die Überzeugung, dass Penelope bei dem Handel am schlechtesten weggekommen war.
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  EIN HEFTIGER STURM, DER plötzlich aufgezogen war, verzögerte das Auslaufen des Schiffes um eine Stunde. Doch es war einer jener Stürme, auf die herrlicher, strahlender Sonnenschein folgte. Gleich einer Entschuldigung von oben klarte der Himmel auf und das Meer beruhigte sich. Die eine Stunde hatte ausreichend Zeit für Tratsch geboten, sodass die Dienstboten von Ashton Place jetzt alle über Penelopes unerwarteten Wechsel der Arbeitsstelle Bescheid wussten. Um zwei Uhr versammelten sie sich vollzählig am Fuß der Chain Pier, um ihr Lebewohl zu sagen. Margaret weinte bereits und Jasper hielt ihr tröstend die Hand.


  Nur Mrs Clarke hatte vorgehabt, im Hotel zu bleiben, weil sie sich bereits verabschiedet hatte und glaubte, es »kein zweites Mal verkraften« zu können, wie sie zu Margaret sagte. Doch als die Zeit kam, war sie da und stand wie ein Fels hinter den Unerziehbaren. Neben den Kindern wartete Master Gogolew, denn er war von nun an für sie verantwortlich.


  Der Kapitän und seine Frau waren schon mit ihren Kindern und der Fürstin an Bord gegangen. Julia wurde derweilen im Hotel bereits von Lady Constance auf Trab gehalten. Sie sollte bald feststellen, dass die neue Dienstherrin so anstrengend war wie zehn Säuglinge, doch zumindest musste man sie nicht in einem Wagen herumschieben.


  Penelope stand am Fuß der Pier, mit einer Reisetasche, die ihre wenigen Habseligkeiten enthielt, und einem Herzen, bleischwer vor Kummer. Entschlossen ermahnte sie sich, tapfer und munter zu sein.


  »Kinder, kommt her zu mir!«, rief sie und versammelte ihre Schützlinge um sich. »Es gibt keinen Grund für Tränen, denn wir sehen uns wieder.«


  Die drei nickten.


  »Ich erwarte jede Menge Ansichtskarten!«, sagte sie. »Und ich schicke auch euch ganz viele. Master Gogolew bringt euch ein wenig Russisch bei und ich lerne sicher auch einige Worte. Die Verben sind freilich eine Herausforderung…« Penelope brachte den Satz nicht zu Ende, denn Cassiopeia hatte angefangen zu weinen.


  »Aber was sollen wir Nussawuuh sagen?«, fragte sie schniefend.


  Penelope holte tief Luft. »Ach, ich werde an den kleinen Frechdachs persönlich eine Ansichtskarte schicken. Vielleicht eine vom Kaiserlichen Russischen Ballett! Das wird ein großes Abenteuer. Lernt schön fleißig weiter, meine Lieblinge! Ich freue mich darauf, nur Gutes von eurem Hauslehrer zu hören.«


  Jetzt zitterten auch die Unterlippen der Jungen.


  Penelope ertrug es nicht länger. »Mrs Clarke, ich denke, die Kinder waren lange genug in der kalten Seeluft. Ist es nicht Zeit für Tee und Gebäck im Hotel?«


  Mrs Clarke warf ihr einen unverhohlen kummervollen Blick zu, aber sie begriff, dass es besser war, die Kinder jetzt wegzubringen. »Kommt, meine Herzchen. Und Sie auch, Master Gogolew. Sie sehen wirklich so aus, als könnten Sie selbst ein paar Kekse vertragen! Auch Dichter müssen essen, wissen Sie«, erklärte sie und fasste ihn am Arm.


  Bevor sie gingen, küsste Penelope die Kinder, eins, zwei, drei. »Liebahwuuh, Liebahwuuh, Liebawuuh«, flüsterte sie, und mehr war nicht zu sagen. Die drei lächelten tapfer, winkten und folgten Mrs Clarke die Promenade hinunter. Penelope sah ihnen nach. Sie hätte ewig so dastehen und ihnen nachsehen können. Wenn es je einen Augenblick gab, in dem sie sich gewünscht hätte, die Zeit möge stehen bleiben, dann jetzt.


  »Mast- und Schotbruch, Miss Lumley!«, sagte eine Stimme, von der sie gehofft hatte, sie nie wieder zu hören. Allerdings wusste Penelope, dass dieser Wunsch vergeblich war. »Ich hoffe, Sie genießen Ihre Zeit in Plinkst. Die schlechte Nachricht lautet, dass es ein unwirtlicher Ort ist, die gute, dass Ihre Tage dort gezählt sind.« Edward Ashton verbeugte sich. »Wenn das grauenvolle Ende kommt, werden Sie es hoffentlich als einen Opfergang empfinden. Sie opfern sich edelmütig für Ihr eigenes Fleisch und Blut. Wir sind Feinde, Miss Lumley, aber wir sind auch Familie.«


  SIMON BESTAND DARAUF, sie noch an Bord zu begleiten. Sie gingen bis zum Ende der Chain Pier und dann über die Gangway an Deck des Schiffes. Simon wirkte an Bord ganz zu Hause, stellte Penelope fest. Er wusste, wie er sich zu bewegen und dem Schwanken anzupassen hatte. Jeden Quadratzentimeter des Schiffes untersuchte er, als wollte er es kaufen. Er schaute sich genau um, klopfte an den Mast und zog prüfend an sämtlichen Knoten des Tauwerks.


  »Das ist ein ordentlicher Rahsegler«, bemerkte er, während er zu den flatternden Segeln emporschaute. »Ein gutes Schiff. Es wird Sie sicher über das Meer tragen, keine Angst!« Sein Blick wanderte zu seinen Schuhen und er räusperte sich, mit einem Mal schüchtern. »Sagen Sie, Dr. Martell hat mir erzählt, dass meine Flaschenpost-Nachrichten hier in Brighton an Land gespült wurden. Unglaublich! Ich habe mich gefragt, ob Sie die Briefe wohl gelesen haben?«


  »Jedes Wort.«


  Simon wirkte verlegen. »Penelope, Sie sollen wissen, dass… was ich in diesen Briefen gesagt habe… es ist nicht ganz so, wie es klingt…«


  Das war nun auch schon egal, erkannte Penelope, denn ihr Herz war bereits gebrochen. »Sie müssen nichts erklären«, wehrte sie ab. »Mir ist klar, dass Sie nur einsam auf See waren. Ich werde Sie nicht auf Gefühle festnageln, die unter solch… ungewöhnlichen… Umständen zum Ausdruck gebracht wurden.«


  »Nein, das wollte ich nicht sagen! Sie können mich darauf festnageln, ich meine, ich will, dass Sie mich beim Wort nehmen. Besonders jetzt, da Sie weggehen müssen. Was ich sagen will, ist…«


  Er strubbelte sich durch die Haare und scharrte verlegen mit den Füßen wie ein Schuljunge.


  Penelope wurde schwindelig, aber sie war auch ungeduldig, denn ihnen blieb nicht viel Zeit. »Simon, versuchen Sie etwa, mir zu sagen, dass Sie nach wie vor so fühlen wie damals, als Sie diese Briefe geschrieben haben?«


  »Nein! Ich fühle nicht so, wie es in den Briefen stand. Was ich sagen will, ist, ich fühle sehr viel mehr als das. Natürlich, ich halte mich gern für einen Barden, und glauben Sie mir, ich habe versucht, die richtigen Worte zu finden, aber es ist mir nie gelungen, es groß genug auszudrücken. Was ich in den Briefen geschrieben habe, war nichts weiter als ein Teich. Was ich in meinem Herzen fühle… ist groß wie das Meer.« Er breitete die Arme aus. »Wie die sieben Weltmeere hoch sieben!« Er machte eine Pause. »Sieben mal sieben sind… Moment…«


  Penelope lächelte unter Tränen. »Neunundvierzig Meere, lautet die Antwort. Was sehr viele Meere sind.«


  »Nun, genau darauf will ich hinaus.« Simon holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. »Junge, es tut gut, an Bord eines Schiffes zu sein! Der Geruch der salzigen Luft gibt einem Mann Hoffnung.« Er hatte diesen verträumten Ausdruck in den Augen. »Ich hätte nichts dagegen, mit Ihnen loszusegeln über alle neunundvierzig Meere und noch ein paar mehr«, sagte er und kam auf sein Thema zurück. »Aber noch besser wäre es, festen Boden unter den Füßen zu haben, das heißt, falls Sie mich wollen.«


  Penelope fehlten wahrhaftig die Worte, doch ihre glänzenden Augen sprachen Sonette.


  Klingling! Klingling! Die Glocke kündigte das bevorstehende Ablegen des Schiffs an. Eindringlich fasste Penelope den Freund an den Armen.


  »Simon, Sie müssen mit Madame Ionesco sprechen. Erzählen Sie ihr von den Wölfen auf Ahwuuh-Ahwuuh und dem genauen Wortlaut des Fluchs und von dem fünften Welpen! Fragen Sie sie, ob es einen anderen Weg gibt, den Fluch zu brechen– einen, der nicht verlangt, dass irgendjemand von uns den Wölfen vorgeworfen wird.«


  »Das mache ich. Wenn uns jemand helfen kann, dann Madame Ionesco. Sie ist eine echte Expertin in Sachen Flüche und Spukereien.«


  »Ich fürchte, der Fluch droht unser Ende zu sein, Simon«, gestand sie.


  »Madame Ionesco wird wissen, was zu tun ist«, entgegnete er beharrlich.


  Penelope wünschte, sie könnte sich da genauso sicher sein. »Und versprechen Sie mir, ein Auge auf die Unerziehbaren zu haben!«, bat sie, und Tränen stiegen ihr in die Augen. »Sie sind so klug und mutig, aber Edward Ashton lauert darauf, sie in die Fänge zu bekommen.«


  »Das tue ich, Penelope! Und ich verspreche, falls es irgendwelche Schwierigkeiten in Ashton Place gibt, dann nehme ich die Kinder zu mir. Sie können Theaterlehrlinge werden.«


  Jetzt weinte Penelope, doch es gelang ihr trotzdem noch, Einwände zu erheben. »Aber… aber dann hätten sie so späte Schlafenszeiten!«


  »Ich sorge dafür, dass das nicht passiert. Ich verspreche es.«


  Klingling! Klingling!


  Es gab nichts mehr zu sagen. Sie schlangen die Arme umeinander und hielten sich verzweifelt fest, als wäre jeder für den anderen der Mast, an dem er sich in einem tobenden Sturm festgebunden hatte.


  »Schreiben Sie mir, Simon«, bat Penelope mit einem Schluchzen, »an die abgewirtschaftete Babuschkinow Rüben-Plantage in Plinkst!«


  »Das werde ich, Penelope! Ich verspreche es!«


  Klingling! Klingling!


  »Alle an Land, die nicht mitfahren!«, schrie der Erste Offizier.


  Sie mussten Abschied nehmen.


  »Ich winke, bis ich Sie nicht mehr sehe«, versprach Simon. »Und dann noch ein paar Minuten länger, nur zur Sicherheit.«


  Ihr Herz war übervoll, sodass Penelope kein Wort hervorbrachte, sondern nur nickte.


  Er hatte sich erst ein paar Schritte entfernt, als er sich wieder umdrehte. »Wenn es Sauerkraut an Bord gibt, dann essen Sie unbedingt davon. Sie wollen schließlich nicht an Skorbut erkranken.«


  »Aye, aye!«, gelang es ihr zu antworten, dann salutierte sie kurz und traurig.


  Diesmal ging er und drehte sich nicht noch einmal um. Sie sah sein vertrautes, geliebtes Gesicht wieder, als er winkend am Strand stand. Penelope winkte vom Deck zurück. Wenig später setzte das Schiff die Segel und die Gesichter am Ufer wurden zu winzigen Punkten. Bald konnten sie einander nicht mehr sehen.


  Noch immer winkte sie.


  Wir lagen Tage, Tage lang;


  Kein Lüftchen rings umher!


  Wie ein gemaltes Schiff, so träg,


  Auf einem gemalten Meer.


  Wasser, Wasser überall!


  Doch jede Fuge klafft;


  Wasser, Wasser überall!


  Nur was zu trinken schafft!


  Auch diese Zeilen stammten aus dem sonderbaren, verstörenden Gedicht über den alten Matrosen und den Albatros von Mr Samuel Coleridge. Das Versmaß (nahezu ausschließlich gereimte Vierzeiler) hallte in Penelopes Gedanken wider, im Takt zu dem rhythmischen Klatschen der Wellen gegen den Schiffsrumpf.


  Flüche und Prophezeiungen schön und gut, aber niemand weiß, was die Zukunft wirklich bringt. So gnadenlos überzeugt Edward Ashton auch ist, nicht alles muss unbedingt nach seinem Plan laufen, dachte sie verbissen.


  Sie schaute über den Bug hinweg auf die wogende See. Die Wellenkämme trugen Schaumkronen und erinnerten an die Mäuler tollwütiger Hunde. Am liebsten hätte Penelope sich die Ohren zugehalten, um nichts zu hören von dem Tosen des heulenden Winds, den klagenden Lauten der Balalaika, die unter Deck gespielt wurde, dem ruppigen Blaffen der Matrosen und dem Gejammer und den Trotzanfällen der weinerlichen, seekranken Babuschkinow-Kinder.


  Aber sie tat es nicht. Stattdessen lauschte sie, bis die Geräuschkulisse des Schiffs sie von Kopf bis Fuß erfüllte. Sie spürte dem Schmerz in ihrem Herzen nach, dem Verlust von Simon und den Kindern, ihrem Gefühl von Hilflosigkeit hier draußen auf dem weiten ausweglosen Ozean, eine Gefangene der Zeit und Gezeiten.


  Wie lange würde es dauern, bis sie von den geliebten Menschen wieder hören würde? Würde der russische Postdienst so flink und effizient arbeiten wie der in London? Oder eher wie die Gezeitenpost, der unberechenbare Malstrom aus Strömungen und Wind?


  Wenn Simons Flaschenpost-Nachrichten mich erreicht haben, ist alles möglich. Ich darf nicht die Hoffnung verlieren, ermahnte sie sich und dann, wie um sich zu überzeugen: Schließlich ist kein hoffnungsloser Fall wirklich ohne Hoffnung.


  Aber Penelope konnte sich nicht erinnern, dass sie sich je in ihrem Leben so hoffnungslos gefühlt hatte wie jetzt. Nicht einmal die Worte von Agatha Swanburne spendeten ihr Trost; ihr kam es so vor, als könnte sie sich an keine einzige ihrer Weisheiten erinnern, selbst wenn ihr Leben davon abhinge.


  Das ist wie damals in Swanburne im Unterricht für Musikverständnis, dachte sie. All diese russische Musik mit den Ausbrüchen von Leidenschaft, dem Geschrei und Lärm. Das war wie ein Sturm auf See nach dem anderen. Ach, was habe ich davon Kopfschmerzen bekommen! Aber allmählich beginne ich zu verstehen.


  Sie reckte ihr Gesicht dem kalten, nassen Wind entgegen und ein Seufzen stieg aus ihrem tiefsten, traurigen Inneren auf, von dem sie bislang selbst nichts geahnt hatte. Sie weinte nicht, denn das hatte keinen Zweck. Sie begehrte nicht einmal auf. Die Dinge standen nun einmal so, und sie musste das, was auf sie zukam, so gut sie eben konnte, ertragen. Immerhin war sie ein Swanburne-Mädchen und nicht einmal die Flut an Weltschmerz in ihrem Herzen konnte ihren Lebensmut lange überspülen. Jede Reise geht einmal zu Ende, sagte sie sich. Das ist so, denn selbst das größte Meer ist gesäumt von einladenden Ufern.


  Doch genau in diesem Augenblick verschwanden am Horizont die schwachen Konturen der Küste von Brighton. Der Strand war nicht mehr zu sehen, auch die Chain Pier war verschwunden. Penelope blinzelte und rieb sich die Augen, als könnte sie den Nebel vertreiben, aber vergeblich.


  »Wasser, Wasser überall«, flüsterte sie, obwohl nur das Meer sie hören konnte. Sie schaute zum Himmel und rechnete beinahe damit, einen Albatros zu sehen. Zum Glück schienen keinerlei übernatürliche Vögel der gruseligen Sorte in der Nähe zu sein, nur kalkweiße Möwen– oder waren es Seeschwalben?– zogen kreischend über dem Schiff ihre Kreise.


  »Seid tapfer, meine lieben Unerziehbaren! Ich komme zurück, auch wenn ich nicht weiß, wann oder wie. Und wenn ich zurück bin…« Sie brach ab. Denn gewiss hatten ihre eigenen Eltern ihr genau diese Worte gesagt, als sie sie vor so vielen Jahren in der Obhut von Miss Mortimer am Swanburne Institut für kluge Mädchen aus armen Verhältnissen zurückgelassen hatten.


  Und wo waren ihre Eltern jetzt? Edward Ashton behauptete, es zu wissen. Hatte er tatsächlich vor, ihnen einen Besuch abzustatten? Waren Sie womöglich in Gefahr? Dieser Gedanke genügte, um Penelope mit einer so tiefen Entschlossenheit zu erfüllen, dass kein Anker je den Grund hätte berühren können.


  »Ich komme zurück«, sagte sie laut und blinzelte die Tränen weg. »Und ich werde alles ins Lot bringen. Aber auf meine Weise, anders als Edward Ashton. Irgendwie wird es mir gelingen, das verspreche ich…«


  Fortsetzung folgt


  Leseempfehlung: »Das Haus, in dem es schräge Böden, sprechende Tiere und Wachstumspulver gibt«

  von Tom Llewellyn


  
  Ein Haus voller »schräger« Geschichten
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  Tom Llewellyn


  Das Haus, in dem es schräge Böden, sprechende Tiere und Wachstumspulver gibt


  8,99 Euro • ab 10 Jahre


  ISBN 978 3 522 61036 0


  Welche Geheimnisse birgt der Trau-dich-ganz-nach-oben-Raum? Seit Jakob und Charlie in das Haus mit den schrägen Böden und der Nachbarstochter Lola eingezogen sind, ist ihr Leben voller merkwürdiger Ereignisse. Die Sache mit dem Wachstumspulver geht gerade noch mal gut aus. Dann wird das Haus unsichtbar, Geier tauchen auf und Jacob stößt auf einen wertvollen Schatz – in dem »schrägen« Haus ist immer etwas los!


  Aus dem Amerikanischen von Petra Sparrer


  »Schaurig-gruselig, fantastisch und voller Humor!«


  Bambolino


  Eine Leseprobe und weitere Infos zum Buch gibt es auf www.thienemann.de


  Leseempfehlung: »Plötzlich Glückspilz«

  von Bobbie Pyron


  
  Vom Pechvogel zum Glückspilz
[image: Leseempfehlung]


  Bobbie Pyron


  Plötzlich Glückspilz


  9,99 Euro • ab 10 Jahre


  ISBN 978 3 522 61053 7


  Hätte man die 313 Einwohner von Paradise Beach gefragt, wer an einem sonnigen, wolkenlosen Tag vom Blitz getroffen wird, sie alle hätten gesagt: Nate, der größte Pechvogel auf Erden. Und tatsächlich geschieht es. Doch Nate überlebt, und noch erstaunlicher ist: Fortan gelingt ihm einfach alles, und er, der absolute Loser, wird zu jedermanns Liebling. Nate genießt es, bis Zweifel an ihm nagen: Reißen sie sich nur um ihn, weil er ihnen Glück bringt? Als er sich dann auch noch mit seiner besten Freundin Gen verkracht, möchte er das Ganze am liebsten rückgängig machen. Aber wie?


  Aus dem Amerikanischen von Gerda Bean


  Eine Leseprobe und weitere Infos zum Buch gibt es auf www.thienemann.de
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