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  Aber noch entströmt deinen Dornen Kraft


  und deinen Schluchten der Klang von Musik.


  Deine Schatten liegen auf meinem Herzen wie Rosen,


  und deine Nächte sind wie starker Wein.


  
    
      
    
  


  


  I

  

  Das Dorf Saltus


  


  Morwennas Gesicht, lieblich und von Haaren so dunkel wie mein Mantel umrahmt, schwebte im Lichtkegel; Blut prasselte vom Nacken auf die Steine. Ihre Lippen bewegten sich tonlos. Eingefaßt zwischen ihnen gewahrte ich (als wäre ich der Increatus, der durch einen Spalt der Ewigkeit in die Welt der Zeit spähte) das Gehöft, Stachys, ihren Gemahl, der sich gequält auf dem Lager wälzte, den kleinen Chad, der sich am Teich das fiebrige Gesicht benetzte.


  Draußen schrie Eusebia, Morwennas Anklägerin, wie eine Hexe. Ich versuchte, die Gitterstäbe zu erreichen, um sie zum Stillsein anzuhalten, aber sofort verlor ich mich in der Finsternis der Zelle. Als ich endlich Licht entdeckte, war es die grüne Straße, die aus dem düsteren Gewölbe des Erbärmlichen Tores führte. Blut strömte von Dorcas Wange, und obschon so viele schrien und kreischten, hörte ich es auf den Boden prasseln. Ein so gewaltiger Bau war die Mauer, daß sie die Welt teilte wie die bloße Linie zwischen den Buchrücken zweier Bände; vor uns stand ein Wald, der wohl so alt wie die Urth selbst war, mit turmhohen Bäumen, in makelloses Grün gehüllt. Dazwischen verlief die Straße, die junges Gras bedeckte und auf der sich Männer und Frauen drängten. Ein brennender Einspänner belud die reine Luft mit Rauch.


  Fünf Reiter bestiegen ihre Renner, deren gebogene Hauer mit Lazulith belegt waren. Die Männer trugen Helme und indigoblaue Umhänge und führten Lanzen, deren Spitzen stahlblau flackerten; ihre Gesichter glichen sich mehr als die Gesichter von Brüdern. An diesen Reitern brach sich der Strom der Reisenden, wie sich eine Welle an einem Fels bricht  nach links und rechts weichend. Dorcas wurde mir aus den Armen gezogen, und ich zückte Terminus Est, um alle zwischen uns Stehenden niederzuhauen, bemerkte jedoch, daß ich im Begriff war, auf Meister Malrubius einzuschlagen, der mit meinem Hund Triskele an seiner Seite ruhig inmitten des Tumults stand. Als ich ihn sah, wußte ich, daß ich träumte, wußte aber ebenfalls, daß die früheren Visionen von ihm, auch wenn ich sie im Schlaf erlebte, keine Träume gewesen waren.


  Ich warf die Decken zur Seite. Das Leuten des Carillons vom Glockenturm drang an meine Ohren. Es war Zeit zum Aufstehen, Zeit zum Anziehen und Antreten in der Küche, Zeit, für den Bruder Koch einen Topf umzurühren und eine Wurst zu stehlen  eine pralle, pikante, halb verbrannte Wurst vom Bratrost. Zeit zum Waschen, Zeit, die Gesellen zu bedienen, Zeit, mir die Lektionen vorzusagen, ehe Meister Palaemon uns austrüge.


  Ich erwachte im Lehrlingsschlafsaal, aber alles war verkehrt: eine blinde Wand, wo die runde Pforte hätte sein sollen, ein viereckiges Fenster, wo ein Bullauge hätte sein sollen. Die Reihe der harten, schmalen Pritschen war verschwunden, und die Decke war zu niedrig.


  Dann war ich wach. Landdüfte  fast wie das liebliche Aroma der Blüten und Bäume, das von der Nekropolis durch die verfallene Ringmauer heranwehte, nun aber mit scharfem Stallgeruch versetzt  drangen durchs Fenster. Wieder läuteten Glocken von einem nahegelegenen Campanile und riefen die wenigen noch gläubigen Menschen zum Gebet um das Nahen der Neuen Sonne, obwohl es noch sehr früh war und die alte Sonne den Schleier der Urth kaum von ihrem Gesicht genommen hatte und im Dorf bis auf das Geläute Ruhe herrschte.


  Wie Jonas am Abend zuvor entdeckt hatte, enthielt unser Wasserkrug Wein. Ich spülte mir damit den Mund, und seine zusammenziehende Eigenschaft wirkte erfrischender als Wasser, dennoch wollte ich mir mit ein wenig Wasser das Gesicht benetzen und das Haar glätten. Vor dem Schlafengehen hatte ich meinen Mantel mit der Klaue in der Mitte zusammengerollt, um ihn als Kopfkissen zu benützen. Ich breitete ihn wieder aus und steckte die Klaue in den Stiefelschaft, da mir einfiel, wie Agia einst versucht hatte, in meine Tasche am Gürtel zu greifen.


  Jonas schlief noch. Meiner Erfahrung nach wirken Menschen beim Schlafen jünger als beim Wachsein, Jonas indes hat älter gewirkt  vielleicht auch nur altertümlich; er hatte das Gesicht mit der flachen Nase und flachen Stirn, das ich oft auf alten Gemälden gesehen hatte. Ich begrub die letzte Glut unter der Asche und ging hinaus, ohne ihn zu wecken.


  Nachdem ich mich vom Eimer des Brunnens im Hof des Gasthauses frisch gemacht hatte, wurde es laut auf der Straße vor dem Gasthaus; Hufe trappelten durch die Pfützen des Nachtregens, und krumme Hörner klapperten. Jedes Tier war mehr als mannshoch, schwarz oder scheckig und halb blind, da ihm die Mähne über die rollenden Augen wirr ins Gesicht hing. Morwennas Vater war, wie mir einfiel, Fuhrknecht; vielleicht war es seine Herde, obwohl ich das nicht für wahrscheinlich hielt. Ich wartete bis das letzte plumpe Tier vorüber war, und beobachtete die nachfolgenden Reiter. Es waren ihrer drei, staubige, gemeine Männer mit Stachelstöcken, die länger waren als sie selbst, umringt von ihren scharfen, wachsamen Kötern.


  Wieder im Gasthaus, bestellte ich mein Morgenmahl und erhielt ofenwarmes Brot, frisch geschlagene Butter, eingelegte Enteneier und gepfefferten, schaumigen Kakao. (Letzterer ein sicheres Zeichen dafür, daß ich unter Leuten war, deren Gebräuche sich vom Norden ableiteten, obschon ichs damals noch nicht wußte.) Der haarlose Zwerg von einem Wirt, der mich gewiß am Vorabend im Gespräch mit dem Alkalden gesehen hatte, schwirrte, sich die Nase am Ärmel abwischend, um meinen Tisch und erkundigte sich jedesmal, wenn etwas aufgetischt wurde, ob es mir schmecke  es mundete offengestanden vorzüglich , wobei er mir für den Mittag ein noch besseres Essen versprach und die Köchin, seine Frau, verfluchte. Er nannte mich Sieur, nicht weil er mich für einen inkognito reisenden Beglückten hielt, wie man in Nessus zuweilen geglaubt hatte, sondern weil ein Folterer hier als wirksamer Arm des Gesetzes ein großer Mann war. Wie die meisten Bauern konnte er sich keine soziale Klasse vorstellen, die um mehr als eine Stufe höher als die eigene war.


  »Das Bett, war es bequem? Genügend Decken? Wir bringen noch welche.«


  Mein Mund war voll, aber ich nickte.


  »Also gut. Werden drei reichen? Ihr und der andere Sieur, habt Ihrs bequem zusammen?«


  Ich wollte schon sagen, daß mir ein eigenes Zimmer lieber wäre (nicht daß ich Jonas für einen Dieb hielt, aber ich befürchtete, daß die Klaue für jeden eine zu große Versuchung darstellte, und war es überdies nicht gewöhnt, zu zweit zu schlafen), als mir einfiel, daß er sich eine eigene Unterkunft womöglich gar nicht leisten konnte.


  »Werdet Ihr heute dabei sein, Sieur? Wenn sie die Mauer durchbrechen? Ein Maurer könnte die Quadersteine rausreißen, aber man hat Barnoch sich drinnen bewegen gehört, und er könnte noch bei Kräften sein. Vielleicht hat er eine Waffe gefunden. Nun, er könnte dem Maurer in die Finger beißen, wenn nicht mehr!«


  »Nicht als Amtsperson. Vielleicht sehe ich zu, wenn ich kann.«


  »Alle kommen.« Der kahlköpfige Mann rieb sich die Hände, die rutschten wie geölt. »Es wird einen Jahrmarkt geben, wißt Ihr. Der Alkalde hat ihn ausgerufen. Recht geschäftstüchtig, unser Alkalde. Nehmt einen durchschnittlichen Mann  er sieht Euch in meiner Stube, aber denkt sich nichts dabei. Oder wenigstens nicht mehr, als Euch die Hinrichtung Morwennas aufzutragen. Ganz anders der unsrige! Er sieht alles. Er sieht alle Möglichkeiten. Im Nu entsprang der ganze Jahrmarkt seinem Kopf  bunte Zelte und Bänder, Bratfleisch und Zuckerwatte und alles, was dazu gehört. Heute? Nun, heute öffnen wir das versiegelte Haus und ziehen diesen Barnoch wie einen Dachs heraus. Das wird die Leute auftauen lassen, das wird sie von weither ringsum anlocken. Dann werden wir zusehen, wie Ihr mit dieser Morwenna und diesem Bauernkerl verfährt. Morgen beginnt Ihr mit Barnoch  mit heißen Eisen fangt Ihr für gewöhnlich an, nicht wahr? Und ein jeder wird dabeisein wollen. Übermorgen gehts ihm an den Kopf, und die Zelte werden abgebrochen. Es taugt nichts, wenn sie zu lange herumhängen, nachdem sie ihr Geld ausgegeben haben; dann fangen sie nur zu betteln und zu raufen an und so weiter. Alles bestens geplant, bestens ausgedacht! Ihr könnt Euch auf den Alkalden verlassen!«


  Ich ging nach dem Frühstück wieder hinaus und beobachtete, wie die zauberhaften Ideen des Alkalden Gestalt annahmen. Bauersleute mit feilen Früchten, Tieren und selbstgewebten Tuchen stapften ins Dorf; darunter einige Autochthonen, die Pelze und zu Bündeln aufgereihte, mit der Cerbotana getötete schwarzgrüne Vögel mitführten. Nun wünschte ich mir, daß ich den von Agias Bruder gekauften Umhang noch hätte, denn mein rußschwarzer Mantel trug mir manch seltsamen Blick ein. Ich wollte mich abermals ins Gasthaus zurückziehen, als ich den Schnellschritt einer aufmarschierenden Schar hörte, einen durch die exerzierende Garnison in der Zitadelle mir vertrauten Laut, den ich seit meiner Abreise von dort jedoch nicht mehr vernommen hatte.


  Das Vieh, das ich am frühen Morgen zu Gesicht bekommen hatte, war hinab zum Fluß gezogen, um dort auf Lastkähne verladen zu werden und darin das letzte Stück Weges in die Schlachthäuser von Nessus anzutreten. Diese Soldaten kamen aus der entgegengesetzten Richtung, vom Fluß herauf. Ob deswegen, weil ihre Offiziere sie mit einem Fußmarsch stählen wollten, oder weil die Schiffe, mit denen sie gekommen waren, anderswo gebraucht wurden, oder weil sie in ein vom Gyoll abgelegenes Gebiet kommandiert waren, wußte ich nicht. Ich hörte den gerufenen Befehl zum Singen, als sie auf die zusammenlaufende Menschenmasse stießen, und fast gleichzeitig damit die Schläge von den Ruten der Vingtner und die Schreie der Unglücklichen, die getroffen wurden.


  Die Männer waren Kelau; ein jeder trug als Waffe eine Schleuder mit einem zwei Ellen langen Griff und einen bemalten Lederbeutel mit Brandgeschossen. Wenige wirkten älter als ich, und die meisten schienen jünger, aber ihre vergoldeten Schuppenpanzer und reichverzierten Gürtel und Scheiden für den langen Dolch wiesen sie als Mitglieder eines Elitekorps der Erentarii aus. Ihr Lied handelte nicht von Krieg oder Weibern wie die meisten Soldatenlieder, sondern war ein echtes Schleuderwerferlied. Insoweit als ich es an diesem Tag hörte, ging es so:


  


  »Die Mutter sagte, lang ists her,


  Schlafe Knabe, wein nicht mehr;


  Für die Fremde bist du erkoren,


  Unter einem Schweifstern geboren.


  


  Der Vater schlug mich ins Gesicht,


  Wonach er zu dem Sohne spricht:


  Er klagt nicht ob der brennenden Ohren,


  Der unter einem Schweifstern geboren.


  


  Einen Weisen traf ich, dieser droht:


  Ich sehe deine Zukunft rot,


  Hast dich dem Brand und Krieg verschworen,


  Der du unter dem Schweifstern geboren.


  


  Einen Hirten traf ich, der sinniert:


  ›Wir Schafe gehn, wohin man uns führt;


  Zu den Engeln in den Himmelstoren,


  Auf der Bahn des Schweifsterns verloren.‹«


  


  Und so weiter, Vers um Vers. Manche waren mysteriös (wie mir schien), andere lediglich komisch und wieder andere waren gewiß nur um des Reimes willen geschmiedet worden.


  »Ein prächtiger Anblick, nicht wahr?« Es war der Wirt, dessen Glatzkopf an meiner Schulter auftauchte. »Südländer  seht, wie viele blondes Haar und Sommersprossen haben. Sind es von da unten kalt gewöhnt und müssen in die Berge. Möchte direkt mitgehen, wenn man sie so singen hört. Wie viele sinds, was meint Ihr?«


  Die Packtiere kamen nun in Sicht. Sie waren schwer mit Proviant und Ausrüstung beladen und wurden mit spitzen Schwertern vorwärtsgetrieben. »Zweitausend. Vielleicht zweieinhalb.«


  »Danke, Sieur. Ich möchte mich auf dem laufenden halten. Ihr würdet mir nicht glauben, wie viele ich schon durch unsere Straßen habe ziehen sehn. Aber herzlich wenig kommen zurück. Nun, so ist nun mal der Krieg, glaube ich. Ich versuche mir immer einzureden, sie seien noch da  ich meine, dort, wohin sie gezogen sind  aber Ihr wißt so gut wie ich, daß viele für immer gegangen sind. Trotzdem, als Mann möchte man direkt mitgehen, wenn man sie so singen hört.«


  Ich fragte, ob er Neues vom Krieg wisse.


  »O ja, Sieur. Ich verfolge das Geschehen nun schon seit x Jahren, obwohl die Schlachten, die man führt, nie eine große Änderung bringen, wenn Ihr versteht, was ich meine. Anscheinend rückt die Front weder näher, noch rückt sie weiter fort. Ich denke mir immer, unser Autarch und der ihrige verabreden sich zu einer Schlacht und ziehen dann, ist sie geschlagen, wieder heim. Meine Frau, töricht wie sie ist, glaubt überhaupt nicht, daß wirklich Krieg herrscht.«


  Hinter dem letzten Maultiertreiber strömten die Leute wieder zusammen; mit jedem Wort, das wir wechselten, wurde die Menge dichter. Geschäftige Männer errichteten Stände und Zelte, so daß die Straße immer schmaler und das Gedränge immer dichter wurden; finstere Masken auf hohen Stangen schienen wie Pilze aus dem Boden zu wachsen. »Was glaubt denn deine Frau dann, wohin die Soldaten ziehen?« fragte ich den Wirt.


  »Sie suchen nach Vodalus, sagt sie. Als ob der Autarch  dessen Hände in Gold schwimmen und dessen Feinde ihm die Ferse küssen  seine ganze Armee schickte, um einen Räuber zu fangen!«


  Nach Vodalus hörte ich kaum mehr ein Wort.


  Alles, was ich besitze, gäbe ich darum, einer von euch zu werden, die tagtäglich über ein schwindendes Gedächtnis klagen. Das meine schwindet nicht. Meine Erinnerungen bleiben bestehen und so lebendig wie zum Zeitpunkt des Erlebens; sind sie erst einmal herbeigerufen, tragen sie mich wie gebannt fort.


  Ich wandte mich wohl vom Wirt ab und mischte mich unter die drängenden Bauern und schwatzhaften Händler, ohne all das zu gewahren. Vielmehr spürte ich unter meinen Füßen die mit Knochen geschotterte Wegzeile unserer Nekropolis und sah durch die Nebelfetzen, die vom Fluß heranwehten, die schlanke Gestalt von Vodalus, wie er die Pistole seiner Herrin übergab und das Schwert zog. Nun (es ist traurig, ein Mann geworden zu sein) ging mir diese törichte, verschwenderische Geste sehr nahe. Er, der sich auf hundert heimlichen Plakaten dazu bekannt hatte, für das Althergebrachte zu kämpfen, für die frühere, nun abgelöste Hochkultur unserer Urth, entledigte sich der wirksamen Waffe jener Zivilisation.


  Wenn meine Erinnerungen an die Vergangenheit bestehen bleiben, so vielleicht nur deshalb, weil die Vergangenheit nur in der Erinnerung existiert. Vodalus, der sie wie ich Wiederaufleben lassen wollte, blieb dennoch ein Geschöpf der Gegenwart. Daß wir nur sein können, was wir sind, bleibt unsere unverzeihliche Sünde.


  Wäre ich einer von euch, deren Gedächtnis schwindet, hätte ich ihn an diesem Morgen gewiß verstoßen, als ich mir mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge bahnte, und wäre so diesem Tod im Leben entkommen, der mich selbst jetzt, da ich diese Worte schreibe, beschleicht. Oder aber ich wäre überhaupt nicht entkommen. Ja, höchstwahrscheinlich nicht. In jedem Fall waren die alten Gefühle, die ich mir ins Gedächtnis zurückrief, zu stark. Ich war gefangen in der Bewunderung dafür, was ich einst bewundert hatte, wie eine Fliege in Bernstein die Gefangene einer längst vergangenen Kiefer bleibt.


  


  II

  

  Der Mann im Dunkeln


  


  Das Haus des Räubers unterschied sich nicht von den übrigen Häusern des Dorfes. Es war aus Bruchstein, einstöckig, mit einem recht flachen, gediegenen Schieferdach aus, dem gleichen Gestein. Die Tür und das einzige Fenster, das ich von der Straße aus sehen konnte, waren mit rohem Mauerwerk verschlossen. An die hundert Jahrmarktsbesucher standen nun redend und gestikulierend vor dem Haus; drinnen hingegen war es mäuschenstill, und aus dem Schornstein stieg kein Rauch auf.


  »Ist das in dieser Gegend üblich?« fragte ich Jonas.


  »So ist es Tradition. Du kennst den Spruch. ›Eine Legende, eine Lüge und eine Laune machen eine Tradition‹?«


  »Mir scheint, es wäre gar nicht schwer rauszukommen. Er könnte nachts ein Fenster oder die Mauer selbst durchbrechen oder einen Gang graben. Ja, wenn er mit so etwas gerechnet hat  und es üblich ist und er tatsächlich für Vodalus spioniert hat  gibt es keinen Grund, warum er das nicht sollte  er könnte sich sowohl mit Werkzeug als auch einem ausreichenden Essens- und Trinkvorrat ausstatten.«


  Jonas schüttelte den Kopf. »Bevor die Öffnungen verschlossen werden, wird das Haus durchsucht und alles auffindbare Essen, Werkzeug und Licht entfernt. Auch alles, was sonst noch von Wert sein könnte, wird mitgenommen.«


  Eine volltönende Stimme sagte: »Was wir, die wir uns gescheit dünken, in der Tat nicht versäumen.« Es war der Alkalde, der in der Menge unbemerkt an uns herangetreten war. Wir wünschten ihm einen guten Tag, und er erwiderte den Gruß. Er war ein kräftiger, vierschrötiger Mann mit einem offenen Gesichtsausdruck, den ein listiger Zug um die Augen trübte. »Dachte, ich hätte Euch erkannt, Meister Severian, helle Kleider hin, helle Kleider her. Sind sie neu?


  Sehen so aus. Seid Ihr nicht zufrieden, sagts mir! Wir sind bemüht, daß nur ehrliche Händler zu unseren Märkten kommen. Keine krummen Geschäfte. Wenn er  egal, wers ist  Euren Wünschen nicht entspricht, tauchen wir ihn in den Fluß. Ein, zwei Getauchte im Jahr, und die übrigen fühlen sich nicht allzu unbeschwert.«


  Schweigend trat er einen Schritt zurück, um mich genauer zu mustern, wobei er offenbar höchst beeindruckt nickte. »Kleiden Euch gut. Ich muß sagen, Ihr seid schön von Gestalt und habt auch ein hübsches Gesicht, das vielleicht ein bißchen blaß ist, was unser heißes nördliches Klima hier aber bald in Ordnung bringen wird. Jedenfalls kleiden sie Euch gut und lassen, sich gut tragen, wies scheint. Wenn man Euch fragt, woher Ihr sie habt, so sagt doch vom Markt zu Saltus. Es wird nicht schaden.«


  Ich versprach ihm das, obschon ich um die Sicherheit von Terminus Est, das ich in unserm Zimmer im Gasthaus versteckt hatte, viel mehr besorgt war als um mein Aussehen oder die Haltbarkeit meiner Zivilkleidung, die ich bei einem billigen Kaufmann erworben hatte.


  »Ihr und Euer Gehilfe seid gekommen, um zu erleben, wie wir den Missetäter hervorholen, nehme ich an? Wir rücken ihm auf den Pelz, sobald Mesmin und Sebald den Balken bringen. Einen Sturmbock nannten wir ihn, als wir unser Vorhaben verkünden ließen, aber es handelt sich eigentlich, fürchte ich, nur um einen Baumstamm, einen recht kleinen noch dazu  sonst müßte die Gemeinde zu viele Helfer entlohnen. Es sollte damit jedoch zu schaffen sein. Ich bezweifle, daß Euch der Fall bekannt ist, den wir hier vor dreizehn Jahren erlebt haben?«


  Jonas und ich schüttelten den Kopf.


  Der Alkalde warf sich in die Brust, wie es Politiker tun, wenn sie eine Möglichkeit sehen, mehr als nur ein paar Sätze zu sagen. »Ich erinnere mich genau, obwohl ich noch ein junges Bürschchen gewesen bin. Eine Frau. Ihren Namen weiß ich nicht mehr, aber wir haben sie Mutter Pyrexia genannt. Sie ist genauso eingemauert worden, wie Ihr es jetzt vor Euch seht, denn es ist hauptsächlich von denselben Leuten und in der gleichen Art gemacht worden. Aber es ist gegen Ende des Sommers zur Zeit der Apfelernte gewesen, denn ich weiß noch, daß die vielen Zuschauer neuen Most getrunken haben und ich einen frischen Apfel verspeist habe.


  Im nächsten Jahr, als das Korn reifte, wollte jemand das Haus kaufen. Aller Besitz fällt der Gemeinde zu, müßt Ihr wissen. Damit decken wir unsere Auslagen; die Helfer bekommen als Lohn, was sie finden können, und die Gemeinde erhält Haus und Grundstück.


  Um es kurz zu sagen, wir schnitten einen Rammbock zu und brachen mit wenigen gekonnten Stößen die Tür durch, um die Gebeine der alten Frau zu zermalmen und dem neuen Besitzer sein Eigentum zu übergeben.« Der Alkalde hielt inne und lachte, wobei er den Kopf zurückwarf. Es lag etwas Gespenstisches in diesem Lachen, was vielleicht nur davon herrührte, daß es sich mit dem Lärm der Menge vermischte und dadurch fast lautlos war.


  Ich fragte: »War sie tot?«


  »Je nachdem, was man darunter versteht. Ich sage nur eine Frau, die lange genug im Dunkeln eingeschlossen ist, kann sich in etwas sehr Wunderliches verwandeln, ähnlich den wunderlichen Dingen, die man im tiefen Wald in morschem Holz findet. Wir in Saltus sind hauptsächlich Bergmänner und das gewöhnt, was man unter der Erde findet, aber wir haben die Beine in die Hand genommen und Fackeln geholt. Das Licht und das Feuer waren ihm zuwider.«


  Jonas tippte mich auf die Schulter und deutete auf ein Gewühl in der Menge. Eine Gruppe entschlossen dreinblickender Gesellen bahnte sich mit den Ellbogen einen Weg über die Straße. Keiner war behelmt oder in Rüstung, einige jedoch trugen schmalspitzige Lanzen und die übrigen messingbeschlagene Knüttel. Sie erinnerten mich stark an die Freiwilligen, die Drotte, Roche, Eata und mich vor so langer Zeit in die Nekropolis eingelassen hatten. Hinter diesen Bewaffneten folgten vier Männer mit dem Sturmbock, den der Alkalde angekündigt hatte, einem rohen, etwa zwei Spannen breiten und sechs Ellen langen Stamm.


  Ein allgemeines Aufatmen war ihre Begrüßung; dem schlossen sich rege Unterhaltung und freundlich zugerufene Aufmunterungen an. Der Alkalde verließ uns, um die Leitung zu übernehmen. Er ließ sich von den Männern mit den Knütteln einen Freiraum vor der Tür des verschlossenen Hauses schaffen und sorgte mit seiner Autorität dafür, daß man uns durchließ, als wir uns vordrängten, um besser sehen zu können.


  Sobald alle Brecher ihre Stellung eingenommen hätten, würde man, hatte ich geglaubt, ohne weitere Zeremonie ans Werk gehen. Hierbei hatte ich jedoch nicht mit dem Alkalden gerechnet. Im denkbar letzten Augenblick bestieg er die Treppe zum verschlossenen Haus, bat hutschwenkend um Ruhe und sprach zur Menge:


  »Willkommen, Besucher und Mitbürger! Binnen dreier Atemzüge werden wir dieses Hindernis niederreißen und den Räuber Barnoch herausziehen, ob tot oder  wie wir Grund zu glauben haben, da er nicht allzu lange eingesperrt gewesen ist  lebendig. Ihr wißt, was er getan hat. Er hat mit Vodalus Cultellarii kollaboriert und sie über die Ankunft und Abreise möglicher Opfer informiert! Ihr alle werdet nun denken  und zurecht! , daß ein solch ruchloses Verbrechen keine Gnade verdient. Ja, sage ich! Ja, sagen wir alle! Hunderte, vielleicht sogar Tausende liegen aufgrund dieses Barnoch in namenlosen Gräbern. Hunderten, vielleicht Tausenden ist noch viel Schlimmeres widerfahren!


  Dennoch bitt ich euch, kurz nachzudenken, ehe wir diese Steine einreißen. Vodalus hat einen Spitzel verloren. Er wird sich einen neuen suchen. Bald schon, denke ich, wird ein Fremder in einer stillen Nacht zu einem von euch kommen. Er wird gewiß viel zu reden haben …«


  »Wie du!« rief jemand zur allgemeinen Erheiterung.


  »Bessere Worte als die meinen  ich bin nur ein derber Bergmann, wie viele von euch wissen. Viele süße, überzeugende Worte, hätte ich besser sagen sollen, und vielleicht etwas Geld obendrein. Ehe ihr ihm zunickt, solltet ihr an dieses Haus des Barnoch denken, so wie es jetzt aussieht, mit Quadersteinen anstelle der Tür. Denkt euch das eigene Haus ohne Türen und Fenster, aber mit euch darin.


  Dann denkt daran, wies diesem Barnoch ergehen wird, wenn wir ihn rausholen! Denn ich sage euch  besonders euch Fremden , was ihr hier zu sehen bekommt, ist nur der Anfang dessen, was Ihr beim Markt zu Saltus sehen werdet! Für die folgenden Tage haben wir einen der besten Meister aus Nessus bestellt! Mindestens zwei Menschen werden in aller Form hingerichtet  mit einem einzigen Streich enthauptet. Einmal eine Frau, also gebrauchen wir den Stuhl! So etwas werden viele, die sich höchster, weltmännischer Bildung rühmen, noch nicht erlebt haben. Dann dieser Mann«  wobei der Alkalde eine Pause einlegte und mit der flachen Hand auf die sonnigen Türsteine klopfte , »dieser Barnoch, den ein kundiger Führer dem Tode zuführt! Mag sein, daß er sich inzwischen ein kleines Loch in die Mauer hat schaben können. Oft gelingt ihnen das, und in diesem Fall kann er mich vielleicht hören.«


  Mit gehobener Stimme rief er: »Wenn du mich hörst, Barnoch, so schneide dir jetzt die Kehle durch. Wenn nicht, wirst du dir wünschen, du wärest längst verhungert!«


  Einen Moment lang herrschte Schweigen. Mich quälte der Gedanke, daß ich bald an einem Anhänger von Vodalus die Kunst praktizieren müßte. Der Alkalde hob den rechten Arm über den Kopf und ließ ihn dann wuchtig niedersausen. »Also gut, Gesellen, mit Macht ans Werk!«


  Die vier, die den Sturmbock gebracht hatten, zählten wie ausgemacht eins, zwei, drei und rannten gegen die zugemauerte Tür an, wobei sie etwas von ihrem Schwung einbüßten, als die beiden Vordermänner die Stufen nahmen. Der Sturmbock donnerte mit Getöse gegen die Steine, aber ein anderes Ergebnis zeitigte er nicht.


  »Also gut, Gesellen«, wiederholte der Alkalde. »Versuchen wir es noch einmal. Zeigt ihnen, was für Männer Saltus hervorbringt!«


  Die vier stürmten abermals an. Bei diesem Versuch überwanden die Vorderen die Stufen geschickter; die Steine, mit denen die Tür zugepfropft war, schienen unter dem Aufprall zu erbeben, und der Mörtel bröckelte ab. Ein Freiwilliger aus der Volksmenge, ein stämmiger, schwarzbärtiger Bursche, ging den Brechern zur Hand, und alle fünf stürmten von neuem an; der dumpfe Schlag, mit dem der Sturmbock auftraf, war kaum lauter, aber zu ihm gesellte sich ein Knirschen wie das von berstenden Knochen. »Noch einmal!« trug der Alkalde auf.


  Er hatte recht. Ein weiterer Schlag drückte den Stein, den der Sturmbock rammte, ins Hausinnere, wobei ein Loch von der Größe eines Männerkopfes entstand. Daraufhin machten die Brecher sich nicht mehr die Mühe, Anlauf zu nehmen; sie rissen die restlichen Steine nieder, indem sie den Sturmbock mit den Armen hin- und herschwangen, bis die Öffnung so hoch und breit war, daß man hindurchtreten konnte.


  Jemand, den ich bisher nicht bemerkt hatte, hatte Fackeln mitgebracht, und ein Knabe rannte in ein Nachbarhaus, um sie am Küchenherd zu entzünden. Die Männer mit den Lanzen und Knütteln nahmen sie ihm ab. Der Alkalde, der mehr Mut zeigte, als ich seinen listigen Augen zugetraut hätte, zog einen kurzen Schlagstock aus seinem Hemd hervor und sprang als erster hinein. Wir Zuschauer drängten uns hinter die Bewaffneten, und weil Jonas und ich in der ersten Reihe unter den Schaulustigen gestanden hatten, erreichten wir die Öffnung fast gleichzeitig. Die Luft war stickig, viel gräßlicher, als ich sie mir vorgestellt hatte. Möbeltrümmer lagen überall verstreut, wie wenn Barnoch seine Kommoden und Schränke verschlossen hätte, als die Maurer zum Verschließen gekommen waren, und diese alles zerschlagen hätten, um an die Güter seines Haushalts zu gelangen. Auf einem kaputten Tisch bemerkte ich die zerronnenen Reste einer Kerze, die bis aufs Holz abgebrannt war. Die Leute hinter mir drückten mich weiter hinein; ich jedoch sperrte mich, wie ich zu meiner Überraschung entdeckte, und drängte zurück.


  Hinten im Haus wurde es laut  ein Durcheinander rascher Schritte  ein Ruf  dann ein schriller, unmenschlicher Schrei.


  »Sie haben ihn!« verkündete jemand hinter mir lauthals, und ich hörte, wie draußen die Kunde weitergegeben wurde.


  Ein beleibter Mann, wahrscheinlich ein Kleinbauer, kam aus dem Dunkeln gerannt, eine Fackel in der einen, einen Knüttel in der anderen Hand. »Aus dem Weg! Zurück, alles zurück! Sie bringen ihn raus!«


  Ich weiß nicht, was ich erwartet habe … Vielleicht eine dreckige Gestalt mit verfilzten Haaren. Was jedoch zum Vorschein kam, war ein Gespenst. Barnoch war groß gewesen; das war er noch, allerdings hielt er sich gebückt und war spindeldürr, mit einer Haut, die offenbar leuchtete wie fauliges Holz, so bleich war sie. Er war haarlos, glatzköpfig und bartlos; wie ich an diesem Nachmittag von seinen Wächtern erfuhr, hatte er es sich angewöhnt, sich die Haare auszuzupfen. Am schlimmsten waren seine hervorquellenden Augen, die scheinbar erblindet und schwarz wie der finstere Schlund seines Mundes waren. Ich wandte mich ab, als er zu sprechen begann, wußte jedoch, daß die Stimme ihm gehörte. »Ich werde befreit«, stieß er aus. »Vodalus! Vodalus wird kommen!«


  Wie wünschte ich mir damals, nie selbst in einem Gefängnis gesessen zu haben, denn seine Stimme gemahnte mich an jene dumpfen Tage, die ich in der Oubliette unter unserem Matachin-Turm ausgeharrt hatte. Auch ich hatte von einer Rettung durch Vodalus geträumt, von einer Revolution, die den Tiergestank und die Verderbtheit des gegenwärtigen Zeitalters hinwegfegte und die glänzende Hochkultur wiederherstellte, die einst auf Urth geherrscht.


  Indes wurde ich nicht durch Vodalus und seine geheimnisvollen Heerscharen gerettet, sondern durch die Fürsprache von Meister Palaemon  und gewiß auch von Drotte, Roche und einigen anderen Freunden  der die Brüder davon überzeugt hatte, daß es zu gefährlich wäre, mich zu töten, und zu schändlich, mich vor einen Richter zu bringen.


  Barnoch würde überhaupt nicht gerettet werden. Ich, der ich sein Waffenbruder sein sollte, würde ihn brandmarken, ihn rädern und schließlich enthaupten. Ich versuchte mir einzureden, er habe nur für Geld gehandelt; aber im selben Moment traf etwas Metallenes  bestimmt die Stahlspitze einer Lanze  auf Stein, so daß ich scheinbar das Klirren der Münze wieder hörte, die Vodalus mir geschenkt hatte, das Klirren, als ich sie in den Spalt unter der Bodenplatte des verfallenen Mausoleums steckte.


  Manchmal, wenn unsere ganze Aufmerksamkeit auf Erinnerungen gerichtet ist, unterscheiden unsere Augen, von uns selbst ungelenkt, aus einer Masse von Details eine Einzelheit und bieten sie mit einer durch Konzentration unerreichbaren Klarheit dar. So geschah es auch mit mir. Inmitten des Gewühls wogender Gesichter hinter der Tür entdeckte ich ein aufschauendes, sonnenbeschienenes: Agias Gesicht.


  


  


  III

  

  Das Zelt des Schaustellers


  


  Der Anblick erstarrte, als stünden wir beide und alle ringsum in einem Gemälde. Agias aufschauendes Gesicht  meine großen Augen; so verharrten wir inmitten der bäuerlichen Schar mit bunten Kleidern und Bündeln. Dann rührte ich mich, und sie war weg. Ich wäre zu ihr gelaufen, wenn ich gekonnt hätte; aber ich mußte mich durch die Schaulustigen zwängen, und es dauerte vielleicht hundert Herzschläge, bis ich an die Stelle gelangte, wo sie gestanden hatte.


  Sie war inzwischen spurlos verschwunden in diesem Menschenauflauf, der sich immerfort wandelte und verteilte wie das Wasser unter dem Bug eines Schiffes. Barnoch, der im grellen Sonnenlicht aufschrie, wurde herausgeführt. Ich klopfte einem Bergmann auf die Schulter und rief ihm eine Frage zu, aber er hatte nicht auf die junge Frau neben sich geachtet und keine Ahnung, wohin sie gegangen sein mochte. Ich folgte der Menge, die dem Gefangenen folgte, bis ich mich vergewissert hatte, daß sie nicht darunter war. Weil mir nichts Besseres einfiel, begann ich dann auf dem Markt zu suchen, spähte in die Zelte und Buden, befragte Bäuerinnen, die ihr duftendes Ingwerbrot feilboten, und erkundigte mich bei den Verkäufern, die ihr gebratenes Fleisch anpriesen.


  All dies klingt  indessen ich es, gemächlich einen Faden zinnoberroter Tinte des Hauses Absolut spinnend, niederschreibe  wohlbedacht, ja methodisch. Nichts könnte von der Wahrheit entfernter sein. Keuchend und schwitzend tat ich all das und plärrte, oft nicht einmal auf eine Antwort wartend, meine Fragen hinaus. Wie ein Antlitz in einem Traum schwebte Agias Gesicht vor meinem geistigen Auge: die breiten, flachen Wangen, das sanft gerundete Kinn, die sommersprossige, sonnengebräunte Haut und die langen, lachenden, höhnischen Augen. Weswegen sie hergekommen war, konnte ich mir nicht erklären; ich wußte nur, daß sie hier war und daß ihr Anblick die quälende Erinnerung an ihren Aufschrei wieder er weckte.


  »Hast du eine Frau von dieser Größe mit braunen Haaren gesehen?« wiederholte ich in einem fort wie der Duellant, der »Cadroe von den Siebzehn Steinen« ausgerufen hatte, bis der Spruch so bedeutungslos wie das Zirpen der Zikaden geworden war.


  »Ja. Jedes Landmädchen, das hierherkommt.«


  »Weißt du, wie sie heißt?«


  »Eine Frau? Sicher kann ich dir eine Frau besorgen.«


  »Wo hast du sie verloren?«


  »Keine Sorge, du findest sie bald wieder. Der Markt ist nicht so groß, daß jemand lange unauffindbar bleiben kann. Habt ihr beiden keinen Treffpunkt ausgemacht? Trink etwas Tee von mir  du siehst so müde aus.« Täppisch suchte ich nach einem Geldstück.


  »Du brauchst nicht zu bezahlen, das Geschäft geht gut. Nun, wenn du unbedingt willst. Kostet nur ein Aes. Hier.«


  Die alte Frau kramte aus ihrer Schürzentasche eine Handvoll Kleingeld hervor und goß dann dampfenden Tee aus ihrer Kanne in eine irdene Tasse, zu der sie mir einen Halm aus einem matten, silbrigen Metall anbot. Ich winkte ab.


  »Ist sauber. Ich spüle alles nach jedem Kunden.«


  »Ich bin das nicht gewohnt.«


  »Dann paß auf s ist heiß. Hast du an der Richtstätte nachgesehn? Dort sind viele Leute.«


  »Wo das Vieh ist? Ja.« Es war ein würziger, etwas bitterer Matetee.


  »Weiß sie, daß du sie suchst?«


  »Ich glaub nicht. Selbst wenn sie mich gesehen hat, wird sie mich nicht erkannt haben. Ich … ich bin anders angezogen als sonst.«


  Die alte Frau schnaubte verächtlich und schob eine lose graue Haarsträhne unter das Kopftuch zurück. »Zum Markt zu Saltus? Natürlich! Jeder trägt sein bestes Gewand zum Jahrmarkt, was sich jedes vernünftige Mädchen denken kann. Was ist mit dem Ufer, wo der Gefangene in Ketten liegt?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie ist wie vom Erdboden verschluckt.«


  »Aber du hast noch nicht aufgegeben. Ich sehs dir an, weil du immer nach den Leuten schielst, die vorbeigehen. Um so besser für dich. Du wirst sie schon finden, obwohl ringsum neuerdings allerlei Merkwürdiges passiert, wie man hört. Man hat einen grünen Mann gefangen, weißt du das? Steckt dort drüben, wo du das Zelt siehst. Grüne Männer wissen alles, sagt man, wenn man sie nur zum Reden bringen kann. Dann die Sache mit der Kathedrale. Davon hast du wohl gehört?«


  »Die Kathedrale?«


  »Nicht so etwas, was die Städter darunter verstehen  ich weiß, du bist aus der Stadt, so wie du deinen Tee trinkst aber die einzige Kathedrale, die die meisten von uns aus Saltus je zu Gesicht bekommen haben, eine hübsche obendrein mit lauter Hängelampen und Fenstern in den Wänden aus bunter Seide. Ich selbst bin nicht gläubig  oder glaube vielmehr, wenn der Pancreator sich nicht um mich schert, schere ich mich nicht um ihn, warum sollte ich auch? Trotzdem ists eine Schande, was sie getan haben, wenn es stimmt, was man ihnen nachsagt. Sie einfach in Brand zu stecken.«


  »Meinst du die Kathedrale der Pelerinen?«


  Die alte Frau nickte gescheit. »Ha, du sagst es selber. Du machst den gleichen Fehler wie sie. Es war nicht die Kathedrale der Pelerinen, es war die Kathedrale der Klaue. Was bedeutet, sie hatten kein Recht, sie niederzubrennen.«


  Ich sagte für mich: »Also haben sie das Feuer wieder angezündet.«


  »Wie bitte?« Die alte Frau spitzte die Ohren. »Das hab ich nicht verstanden.«


  »Ich meinte, sie haben sie angezündet. Sie müssen den Strohboden angezündet haben.«


  »Das habe ich auch gehört. Sie haben sich einfach zurückgezogen und zugeschaut, wie sie abgebrannt ist. Sie ist zu den Ewigen Auen der Neuen Sonne aufgefahren.«


  Ein Mann auf der anderen Seite der Gasse begann eine Trommel zu schlagen. Als er innehielt, versetzte ich: »Es wird behauptet, sie sei in die Luft aufgestiegen.«


  »Und ob sie das ist! Als mein Enkel davon erfuhr, war er zunächst wie vom Donner gerührt. Dann klebte er sich aus Papier eine Art Hut zusammen und hielt ihn über meinen Ofen, und das Ding stieg in die Höhe. Daß die Kathedrale emporgeschwebt sei, habe nichts zu besagen, dachte er sich, sei ganz und gar kein Wunder. Das zeigt, was es heißt, ein Tor zu sein  es kam ihm nicht in den Sinn, daß alles deswegen so gemacht war, damit die Kathedrale aufstiege, wie sies tat. Er kann die Hand in der Natur einfach nicht sehen.«


  »Er hat sie nicht selbst gesehen?« fragte ich. »Die Kathedrale, meine ich.«


  Sie verstand mich falsch. »Oh, mindestens ein Dutzend Mal, wenn sie hier durchgezogen sind.«


  Der rezitierende Gesang des Trommlers, der mich an das Psalmodieren von Dr. Talos erinnerte, obschon rauher und ohne die beißende Intelligenz des Doktors vorgetragen, unterbrach unser Gespräch. »Weiß alles! Kennt jeden! Grün wie eine Stachelbeere! Seht selbst!«


  (Das penetrante Getrommel: BUM! BUM! BUM!)


  »Glaubst du, der grüne Mann weiß, wo Agia ist?«


  Die alte Frau lächelte. »So also heißt sie. Nun weiß ich Bescheid, falls jemand den Namen erwähnt. Ob ers weiß? Vielleicht. Du hast Geld, warum probierst dus nicht?«


  Warum eigentlich nicht, dachte ich.


  »Stammt aus den Urwäldern des Nordens! Ißt nicht! Verwandt mit den Büschen und Gräsern!« BUM! BUM! »Die Zukunft und die graue Vorzeit sind für ihn eins!«


  Als er sah, daß ich auf den Eingang seines Zeltes zuging, hielt er mit seinem Geschrei inne. »Kostet nur ein Aes, ihn zu sehen. Zwei, mit ihm zu sprechen. Drei, mit ihm allein zu sein.«


  »Allein für wie lange?« fragte ich, während ich drei kupferne Aes entnahm. Ein gequältes Lächeln huschte über das Gesicht des Trommlers. »So lange du willst.« Ich reichte ihm das Geld und trat ein.


  Offensichtlich hatte er damit gerechnet, daß ich nicht lange bleiben wollte, und ich hatte einen Gestank oder etwas anderes Ekliges erwartet. Es roch jedoch nur ein wenig nach trocknendem Heu. Das durch eine Öffnung im Zeltdach einfallende Sonnenlicht bildete in der Mitte einen Lichtkegel, in dem der Staub fütterte, worin angekettet ein Mann von der Farbe heller Jade saß. Er trug einen Kilt aus Laub, das schon welkte; neben ihm stand ein bis zum Rand mit klarem Wasser gefüllter Tonkrug.


  Zunächst herrschte Schweigen. Ich betrachtete ihn stehend. Er blickte zu Boden. »Das ist keine Bemalung«, sagte ich. »Und gefärbt ist es wohl auch nicht. Und du hast nicht mehr Haare als der Mann, der aus dem zugemauerten Haus geschleppt worden ist.«


  Er sah zu mir auf, dann wieder vor sich nieder. Selbst sein Augenweiß hatte eine grünliche Tönung.


  Ich versuchte, ihn zu reizen. »Wenn du wirklich eine Pflanze bist, solltest du Haare aus Gras haben.«


  »Nein.« Er hatte eine sanfte Stimme, die nur wegen ihrer Tiefe nicht weiblich klang.


  »Also bist du eine Pflanze? Eine sprechende?«


  »Du bist kein Landmann.«


  »Ich komme aus Nessus. Vor ein paar Tagen habe ich die Stadt verlassen.«


  »Mit etwas Bildung.«


  Ich dachte an Meister Palaemon, dann an Meister Malrubius und meine arme Thecla, und zuckte die Achseln. »Ich kann lesen und schreiben.«


  »Dennoch weißt du nichts über mich. Ich bin keine sprechende Pflanze, wie du eigentlich sehen müßtest. Selbst wenn eine Pflanze der einen Evolutionslinie unter vielen Millionen, die zu Intelligenz führt, folgen würde, ist es ausgeschlossen, daß sie sich zu einem Duplikat der menschlichen Gestalt in Holz und Laub entwickelte.«


  »Dasselbe ließe sich von Steinen sagen, trotzdem gibt es Statuen.«


  Obwohl tiefe Verzweiflung seine Miene prägte (er machte ein viel traurigeres Gesicht als mein Freund Jonas), zerrte etwas an seinen Mundwinkeln. »Schön gesagt. Du hast keine wissenschaftliche Ausbildung, aber du bist gebildeter, als du glaubst.«


  »Im Gegenteil, meine ganze Ausbildung ist wissenschaftlich gewesen  wenn auch solch phantastische Spekulationen nicht Teil davon gewesen sind. Was bist du?«


  »Ein großer Seher. Ein großer Lügner wie jeder, dessen Fuß in einer Falle steckt.«


  »Wenn du mir sagst, was du bist, versuche ich, dir zu helfen.«


  Er sah mich an, und mir war, als hätte ein großes Gewächs Augen aufgeschlagen und ein menschliches Gesicht offenbart. »Ich glaube dir«, versetzte er. »Wie kommts, daß du unter den Aberhunderten, die in mein Zelt pilgern, Mitleid kennst?«


  »Ich kenne kein Mitleid, aber ich bin durchdrungen von Achtung vor Recht und Gerechtigkeit und kenne den Alkalden dieses Dorfes. Ein grüner Mensch ist dennoch ein Mensch; und falls er Sklave ist, muß sein Herr darlegen, wie er das geworden und wie er selbst in seinen Besitz gekommen ist.«


  Der grüne Mann erwiderte: »Es ist wohl töricht von mir, dir zu vertrauen. Doch ich tus. Ich bin ein freier Mann und komme aus eurer Zukunft, um eure Zeit zu erforschen.«


  »Das ist unmöglich.«


  »Die grüne Farbe, die euch Herrschaften so verdutzt, kommt lediglich von dem, was ihr Algen nennt. Wir haben sie umgeformt, so daß sie in unserm Blut leben können, und durch diesen Eingriff den langen Kampf der Menschheit mit der Sonne endlich friedlich beendet. In uns leben und sterben die winzigen Pflanzen, und unser Körper ernährt sich von ihnen und ihren Toten und bedarf keiner anderen Nahrung mehr. Alle Hungersnöte, alle Mühen des Ackerbaus sind beendet.«


  »Aber ihr braucht Sonne.«


  »Ja«, antwortete der grüne Mann. »Und ich habe hier nicht genug. Die Tage meines Zeitalters sind heller.«


  Dieser einfache Ausspruch fesselte mich wie nichts anderes seit meinem ersten Blick auf die dachlose Kapelle im Bruchhof unserer Zitadelle. »Also kommt die Neue Sonne wie prophezeit«, sagte ich, »und gibt es tatsächlich ein zweites Leben für unsere Urth  falls es stimmt, was du sagst.«


  Der grüne Mann warf den Kopf zurück und lachte. Viel später sollte ich hören, wie der Schrei des Alzabos klingt, wenn er durch die schneeverwehten Hochebenen des Gebirges schweift; sein Lachen ist schrecklich, aber das des grünen Mannes war schrecklicher, und ich wich zurück. »Du bist kein Mensch«, stieß ich hervor. »Jedenfalls nicht jetzt, falls du je einer gewesen bist.«


  Er lachte abermals. »Und ich hoffte auf dich. Was bin ich für ein armes Geschöpf. Ich dachte, ich hätte mich damit abgefunden, hier in diesem Volk zu sterben, das nicht mehr als wandelnder Staub ist; aber mit dem kleinsten Hoffnungsschimmer bröckelte alle Resignation ab. Ich bin ein wahrer Mensch, Freund. Du nicht. In ein paar Monaten werd ich tot sein.«


  Ich dachte an seinesgleichen. Wie oft hatte ich die froststarren Stengel der Sommerblumen gesehen, die der Wind gegen die Wände der Mausoleen in unserer Nekropolis drückte. »Ich verstehe dich. Die warmen Sonnentage kommen, aber wenn sie gehen, gehst du mit ihnen. Samen ziehen, solange es geht.« Ernüchtert entgegnete er: »Du glaubst mir nicht und verstehst nicht einmal, daß ich ein Mensch wie du bin, dennoch hast du Mitleid mit mir. Vielleicht hast du recht, und es ist für uns eine neue Sonne gekommen, die wir, weil sie gekommen ist, vergessen haben. Sollte es mir je gelingen, in meine Zeit zurückzukehren, werde ich ihnen davon berichten.«


  »Wenn du tatsächlich aus der Zukunft stammst, warum kannst du nicht einfach vorwärts, heimwärts gehen und so entkommen?«


  »Weil ich angekettet bin, wie du siehst.« Er streckte das Bein vor, um mir die Schelle um seinen Knöchel zu zeigen. Sein fruchtiges Fleisch war rundherum geschwollen wie die Borke eines Baumes, den ein Eisenring beengt.


  Der Türvorhang ging auf, und der Trommler steckte den Kopf herein. »Du bist noch hier? Leute warten draußen.« Nach einem vielsagenden Blick auf den grünen Mann zog er sich zurück.


  »Er meint, ich soll dich abwimmeln, oder er schließt die Öffnung, durch die mein Sonnenlicht fällt. Die bezahlen, um mich zu sehen, wimmle ich ab, indem ich ihnen die Zukunft vorhersage, und so will ich auch die deinige vorhersagen. Du bist noch jung und stark. Aber noch ehe diese Welt sich zehnmal um die Sonne bewegt hat, wirst du schwächer sein, und die Kraft, die du nun hast, nicht wiedererlangen. Wenn du Söhne zeugst, schaffst du dir Feinde gegen dich. Wenn …«


  »Genug!« unterbrach ich. »Was du mir sagst, ist lediglich jedermanns Zukunft. Beantworte mir eine Frage wahrheitsgemäß, und ich werde gehen. Ich suche eine Frau namens Agia. Wo werde ich sie finden?«


  Er rollte die Augen nach oben, bis unter den Lidern nur mehr schmale, hellgrüne Sicheln sichtbar waren. Ein leichtes Beben überkam ihn; er stand auf und breitete die Arme aus, wobei seine Finger zitterten wie Zweige. Langsam antwortete er: »Über der Erde.«


  Das Zucken ließ nach, und er nahm wieder Platz, älter und noch bleicher wirkend.


  »Du bist nur ein Schwindler«, erwiderte ich, als ich mich abkehrte. »Und ich Einfaltspinsel habe dir geglaubt.«


  »Hör zu!« flüsterte der grüne Mann. »Als ich hierhergekommen bin, habe ich deine ganze Zukunft durchlaufen. Zum Teil erinnere ich mich, wenn auch dunkel. Ich habe dir nur die Wahrheit gesagt  und wenn du tatsächlich ein Freund des hiesigen Alkalden bist, will ich dir noch etwas sagen, das du ihm gern ausrichten darfst  etwas, das ich durch die Fragen, die mir hier gestellt werden, in Erfahrung gebracht habe. Bewaffnete Männer versuchen, einen Mann namens Barnoch zu befreien.«


  Ich nahm meinen Wetzstein aus der Gürteltasche, brach ihn auf dem Anbindepflock entzwei und gab ihm eine Hälfte. Zunächst war ihm nicht klar, was er da in Händen hielt. Dann sah ich, wie in ihm die Ahnung dämmerte, so daß er sich in seiner Freude anscheinend entfaltete, als badete er sich schon im helleren Licht seiner eigenen Zeit.


  


  


  IV

  

  Das Bukett


  


  Als ich das Zelt des Schaustellers verließ, tat ich einen Blick nach der Sonne. Der westliche Horizont hatte den Himmel bereits mehr als zur Hälfte erklommen; in einer Wache oder weniger wäre es Zeit für meinen Auftritt. Agia war verschwunden, und ich hatte jede Hoffnung, sie aufzuspüren, verloren, während ich wie verrückt von einer Ecke des Jahrmarkts zur anderen sauste; dennoch tröstete mich die Vorhersage des grünen Mannes  die ich so auslegte, daß Agia und ich uns wiedersähen, bevor einer von uns stürbe und richtete mich die Überlegung wieder auf, daß sie vielleicht der Hinrichtung von Morwenna und dem Viehdieb beiwohne, genauso wie sie auch gekommen war, um zu sehen, wie man Barnoch ans Licht zerrte.


  Diese Mutmaßungen stellte ich zunächst an, als ich den Rückweg zum Gasthof antrat. Aber bevor ich das Zimmer, das ich mir mit Jonas teilte, erreichte, hatten sie Erinnerungen an Thecla und meine Erhebung zum Gesellen verdrängt, ausgelöst von der Notwendigkeit, meine neuen Zivilkleider gegen das Schwarz unserer Zunft auszutauschen. So stark ist das Assoziationsvermögen, daß jene Tracht, die für mich unsichtbar noch am Haken im Zimmer hing, und Terminus Est, das verborgen unter der Matratze lag, die Gedankenverbindung einleiten konnten.


  Als ich noch Thecla aufgewartet hatte, war es für mich immer belustigend festzustellen, daß ich anhand dessen, was ich ihr beim Betreten ihrer Zelle als Geschenk mitbrachte, viel von ihrer Konversation und insbesondere ihre ersten Worte vorausempfinden konnte. Handelte es sich zum Beispiel um einen Leckerbissen, den ich in der Küche gestohlen hatte, entlockte es ihr eine Beschreibung eines Mahles im Haus Absolut, und die Art der mitgebrachten Speise bestimmte sogar die Art des beschriebenen Schmauses: Fleisch  ein Jagdessen mit dem Kreischen und Brüllen des lebend gefangenen Wildes aus dem Schlachthaus darunter und langen Gesprächen über Hunde, Falken und Jagdleoparden; Süßspeisen  ein privates Essen, das eine der großen Chatelaines für wenige Freunde in wunderbar vertrauter, klatschsüchtiger Runde gab; Früchte  ein Gartenfest bei Dämmerung im gewaltigen Park des Hauses Absolut, von tausend Fackeln erleuchtet und von Gauklern, Schauspielern, Tänzern und Feuerwerkern in Schwung gebracht.


  Sie aß einmal sitzend, einmal stehend, und ging die drei Schritte, die sie von einem Ende der Zelle zum anderen brauchte, das Gericht in der Linken, mit der Rechten gestikulierend. »Sie schießen in den brausenden Himmel, Severian, und versprühen einen grünen und magentaroten Funkenregen, während die Kanonenschläge wie der Donner knallen!«


  Aber die arme Hand vermochte kaum darzustellen, wie die Raketen über den Kopf hinwegstiegen, denn die Decke war nicht viel höher als sie.


  »Aber ich langweile dich. Als du vorhin diese Pfirsiche gebracht hast, hast du so glücklich ausgesehn, nun willst du nicht einmal mehr lächeln. Es ist nur, daß es mir  hier hilft, an diese Sachen zu denken. Wie werde ich sie genießen, wenn ich sie wieder erlebe.«


  Ich war natürlich nicht gelangweilt. Es stimmte mich einfach traurig, sie zu sehen, eine noch junge, so schrecklich schöne Frau in einem solchen Gefängnis …


  


  Jonas holte mir mein Terminus Est hervor, als ich ins Zimmer trat. Ich schenkte mir einen Becher Wein ein. »Wie fühlst du dich?« fragte er.


  »Und du? Es ist schließlich das erste Mal für dich.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich muß nur holen und bringen. Hast dus schon mal getan? Weil du so jung aussiehst, meine ich.«


  »Ja, hab ich schon. Bei einer Frau noch nicht.«


  »Hältst du sie für unschuldig?«


  Ich schlüpfte gerade aus meinem Hemd; als ich die Arme frei hatte, wischte ich mir damit übers Gesicht und schüttelte den Kopf. »Sie ist es bestimmt nicht. Ich ging runter und sprach mit ihr gestern abend  man hat sie am Flußufer festgekettet, wo es von Mücken wimmelt. Ich hab dir davon erzählt.«


  Auch Jonas griff nach dem Wein. Seine Eisenhand klirrte, als sie den Becher umfaßte. »Du hast mir erzählt, sie sei hübsch und habe schwarzes Haar wie …«


  »Thecla. Aber Morwennas Haar ist glatt. Theclas Haar lockig.«


  »Wie Thecla, die du anscheinend geliebt hast, wie ich eure Jolenta liebe. Ich muß sagen, du hast viel, viel mehr Zeit zum Verlieben gehabt als ich. Und du hast mir erzählt, ihr Mann und ihr Kind seien, wie sie sagt, an irgendeiner Krankheit gestorben, sehr wahrscheinlich durch schlechtes Wasser. Der Mann ist ein ganzes Stück älter als sie gewesen.«


  »Etwa in deinem Alter«, mutmaßte ich.


  »Und da sei noch eine ältere Frau gewesen, die ihn auch gewollt habe, und nun peinige sie die Gefangene.«


  »Nur mit Worten.« In der Gilde tragen nur Lehrlinge ein Hemd. Ich zog mir die Hosen an und legte den Mantel (aus einem Tuch, schwärzer als das dunkelste Schwarz) um die bloßen Schultern. »Hat die Obrigkeit Klienten so an den Pranger gestellt, sind sie für gewöhnlich gesteinigt worden. Wenn wir sie zu Gesicht bekommen, sind sie mit Schrammen übersät und haben oft ein paar Zähne verloren. Zuweilen sind Knochenbrüche festzustellen. Und Frauen am Pranger hat man öffentlich vergewaltigt. Es stand jedem frei, ihnen die Röcke zu heben und sich zu bedienen.«


  »Du sagst, sie sei hübsch. Vielleicht halten die Leute sie für unschuldig. Vielleicht erregt sie Mitleid.«


  Ich ergriff Terminus Est, zog es und ließ die weiche Scheide fallen. »Die Unschuldigen haben Feinde. Sie werden gefürchtet.«


  Wir gingen gemeinsam aus dem Zimmer.


  Als ich das Gasthaus betreten hatte, mußte ich mir durch das Gedränge der Zecher einen Weg bahnen. Nun wichen sie vor mir zur Seite. Ich trug die Maske und hatte das blanke Terminus Est über die Schulter gelegt. Draußen verstummte, als wir hinaustraten, der Trubel des Jahrmarkts zu einem Flüstern, als würden wir durch den tiefsten Wald schreiten.


  Die Hinrichtungen sollten inmitten des Festplatzes stattfinden, wo sich bereits eine große Menschenmenge versammelt hatte. Ein rotgewandeter Mönch stand, sein Ritualbüchlein in der Hand, neben dem Schafott; er war ein alter Mann, wie die meisten von ihnen es sind. Die beiden Gefangenen warteten neben ihm, umringt von den Männern, die Barnoch herausgeholt hatten. Der Alkalde trug seinen gelben Amtstalar und seine goldene Kette.


  Ein alter Brauch versagt uns, die Stufen zu benutzen. (Gleichwohl habe ich im Hof vor dem Glockenturm beobachten können, wie Meister Gurloes seinem Satz aufs Blutgerüst mit dem aufgestützten Schwert nachgeholfen hat.) Ich war höchstwahrscheinlich der einzige, der diesen Brauch kannte; dennoch hielt ich mich daran, und durch die Menge fuhr ein mächtiges Raunen wie das Brüllen eines Raubtiers, als ich mit wehendem Mantel hinaufsprang.


  »Increatus«, las der Mönch, »wir wissen, daß jene, die hier enden, in deinen Augen nicht schlechter sind als wir. Von Blut sind ihre Hände besudelt. So auch die unsrigen.«


  Ich musterte den Richtblock. Solche, die außerhalb des unmittelbaren Wirkungskreises der Zunft zum Einsatz kommen, sind berüchtigt für ihre Unzulänglichkeit: »Breit wie ein Stuhl, hart wie ein Holzkopf und tief wie eine Schüssel.« Dieser erfüllte die beiden ersten Angaben der sprichwörtlichen Umschreibung allzu gut, wies aber  der Heiligen Katharina seis gedankt  lediglich eine leichte Vertiefung auf, und obschon das idiotisch harte Holz die männliche Schneide meiner Klinge gewiß stumpf machen würde, befand ich mich in der glücklichen Lage, je einen Klienten jedes Geschlechts vor mir zu haben, so daß ich bei jedem eine frische Schneide verwenden durfte.


  »… gib, daß sie in dieser Stunde ihren Geist geläutert haben, auf daß sie deine Gnade erlangen. Wir, die ihnen dereinst gegenübertreten müssen, obgleich wir heute ihr Blut vergießen …«


  Aufs Schwert gestützt, nahm ich breitbeinig meine Stellung ein, als hätte ich alle Fäden in der Hand; in Wahrheit jedoch wußte ich nicht, wer von beiden das kürzere Band gezogen hatte.


  »O Held, der du den schwarzen Wurm vernichtest, welcher die Sonne verschlingt; du, für den sich der Himmel teilt wie ein Vorhang; du, dessen Odem Erebus, Abaia und Szylla im Pfuhl unter den Wogen versengst; du, der du gleichermaßen in der Schale des kleinsten Samenkorns im fernsten Wald lebst, des Samenkorns, das in die Dunkelheit rollt, wo kein Mensch es sieht.«


  Morwenna bestieg die Stufen, angeführt vom Alkalden und gefolgt von einem Mann mit einem Eisenspieß, womit er sie vorantrieb. Jemand aus der Menge rief ihm eine obszöne Anregung zu.


  »… hob Erbarmen für jene, die kein Erbarmen kannten. Hab Erbarmen für uns, die nun kein Erbarmen kennen.«


  Der Mönch war zum Ende gekommen, und der Alkalde begann: »Hassenswerteste, Verruchteste …«


  Seine Stimme war hoch und hatte sowohl mit seinem normalen Sprechen als auch dem schwülstigen Tonfall, den er für seine Rede vor Barnochs Haus gebraucht hatte, wenig Ähnlichkeit. Nachdem ich eine Weile geistesabwesend zugehört hatte (denn ich suchte Agia in der Menge), fiel mir auf, daß er Angst hatte. Er würde alles, was den beiden Gefangenen widerführe, aus nächster Nähe mit ansehen müssen. Ich lächelte heimlich unter meiner Maske.


  »… aus Rücksicht auf dein Geschlecht. Jedoch sollst du gebrandmarkt werden auf der rechten Wange und der linken, sollen dir die Beine gebrochen und der Kopf vom Rumpf getrennt werden.«


  (Ich hoffte, sie wären so gescheit und vergäßen nicht, daß dafür eine Kohlenpfanne vonnöten wäre.)


  »Im Namen der Gerichtsbarkeit, die der gnädige Autarch  dessen Gedanken die Musik seiner Untertanen sind  in meine unwürdige Hand gelegt, erkläre ich hiermit … erkläre ich hiermit …«


  Er hatte es vergessen. Ich flüsterte ihm den Wortlaut zu: »Daß deine Stunde geschlagen hat.«


  »Erkläre hiermit, daß deine Stunde geschlagen hat, Morwenna. Wenn du den Schlichter anrufen willst, rufe ihn in deinem Herzen an! Wenn du den Schlichter anrufen willst, rufe ihn an! Wenn du den Kindern der Weiber etwas zu sagen hast, sprich, solange du noch kannst!«


  Der Alkalde fand seine Selbstsicherheit wieder und brachte es in einem Stück heraus: »Wenn du den Kindern der Weiber etwas zu sagen hast, sprich, solange du noch kannst!«


  Deutlich, wenn auch leise, erklärte Morwenna: »Ich weiß, die meisten von euch halten mich für schuldig. Ich bin unschuldig. So etwas Schreckliches, dessen ihr mich anklagt, könnte ich nie tun.«


  Die Schaulustigen rückten näher, um sie zu hören.


  »Viele von euch sind meine Zeugen, daß ich Stachys geliebt habe. Ich habe das Kind geliebt, das Stachys mir geschenkt.«


  Ein Farbtupfer sprang mir ins Auge, ein purpurschwarzer Fleck im hellen Schein der Frühlingssonne. Es war ein solches Bukett von Trauerrosen, wie es ein Taubstummer bei einer Beerdigung trägt. Die Frau, die es hielt, war Eusebia, der ich begegnet war, als sie Morwenna am Flußufer peinigte. Während ich zu ihr hin blickte, sog sie leidenschaftlich den Duft der Rosen ein und verwendete dann die dornigen Stiele, um sich einen Weg durch die Menge zu bahnen, bis sie schließlich am Fuße des Blutgerüsts stand. »Die sind für dich, Morwenna. Stirb, ehe sie welken!«


  Ich klopfte mit der stumpfen Spitze meines Schwertes auf die Planken, um Ruhe zu schaffen. Morwenna sagte: »Der gute Mann, der für mich die Gebete gelesen und mit mir gesprochen hat, ehe ich hierhergebracht worden bin, hat darum gebetet, daß ich dir verzeihen möge, wenn ich vor dir die Glückseligkeit erlange. Es ist noch nie in meiner Macht gestanden, Gebete zu erhören, doch will ich das seine erhören. Ich verzeihe dir nun.«


  Eusebia setzte abermals zum Sprechen an, aber ich brachte sie mit einem Blick zum Schweigen. Der grinsende Mann mit den Zahnlücken an ihrer Seite winkte, und einigermaßen verblüfft erkannte ich ihn als Hethor.


  »Bist du bereit?« fragte mich Morwenna. »Ich bins.«


  Jonas hatte soeben einen Eimer mit glühender Holzkohle aufs Schafott gestellt. Daraus schaute, wie ich annahm, der Griff eines Brandeisens mit entsprechender Inschrift hervor; es war jedoch kein Stuhl da. Ich warf dem Alkalden einen hoffentlich vielsagenden Blick zu.


  Ebensogut hätte ich einen Pfosten ansehen können. Schließlich sagte ich: »Haben wir einen Stuhl?«


  »Ich schickte zwei Männer, einen zu holen. Und ein Stück Seil.«


  »Wann?« (Die Menge wurde ungeduldig.)


  »Soeben.«


  Am Vorabend hatte er mir zugesichert, daß alles bereit wäre, aber es hatte wenig Sinn, ihn jetzt daran zu erinnern. Keiner auf dem Schafott ist so anfällig für Nervosität wie der ländliche Beamte. Er wird hin- und hergerissen zwischen dem brennenden Verlangen, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen (was ihm bei einer Hinrichtung verwehrt bleibt) und der ziemlich berechtigten Furcht, er könnte sich durch mangelndes Geschick und Wissen unvorteilhaft verhalten. Der feigste Klient, der mit der Gewißheit, daß ihm nun die Augen ausgestochen würden, die Stufen besteigt, legt in neunzehn von zwanzig Fällen ein besseres Betragen an den Tag. Selbst ein scheuer Klostermönch, der das Geschrei der Menschen nicht gewohnt ist und den Tränen einschüchtern, ist verläßlicher.


  Jemand rief: »Bringts hinter euch!«


  Ich betrachtete Morwenna. Mit ihrem ausgehungerten Gesicht und reinen Teint, dem versonnenen Lächeln und den großen, dunklen Augen war sie eine Gefangene, die leicht das nicht gerade wünschenswerte Mitleid der Menge auf sich ziehen konnte.


  »Auf den Block könnten wir sie setzen«, schlug ich dem Alkalden vor. Ich konnte es mir nicht verkneifen hinzuzufügen: »Dafür ist er sowieso geeigneter.«


  »Wir haben nichts zum Binden.«


  Da ich mir bereits eine Bemerkung zuviel erlaubt hatte, ließ ich es sein, ihm meine Meinung über solche Leute zu sagen, die ihre Gefangenen in Fesseln haben müssen.


  Vielmehr legte ich Terminus Est flach hinter den Richtblock, ließ Morwenna Platz nehmen, hob die Arme zum alten Gruß, ergriff das Eisen mit der Rechten und brannte, während ich ihre Hände mit der Linken packte, das Mal in ihre Wangen, woraufhin ich das fast noch weißglühende Eisen in die Höhe hielt. Der Aufschrei hatte die Menge zunächst verstummen lassen; nun brüllte alles.


  Der Alkalde richtete sich, den Talar glättend, auf und schien ein neuer Mann. »Zeig sie ihnen!« sagte er.


  Ich hatte zwar gehofft, das bliebe mir erspart, half aber Morwenna beim Aufstehen. Ich nahm ihre rechte Hand, als führte ich sie auf den Tanzboden, und langsam schritten wir im Kreis übers Blutgerüst. Hethor war außer sich vor Entzücken, und obschon ich seine Stimme zu überhören versuchte, vernahm ich, wie er bei den Leuten um sich herum damit prahlte, mich zu kennen. Eusebia streckte ihr Bukett zu Morwenna empor und rief: »Hier, die brauchst du bald!«


  Als wir den Kreis vollendet hatten, blickte ich zum Alkalden und erhielt nach der zwangsläufigen Pause, die eintrat, weil er sich nach dem Grund für mein Zaudern fragte, das Zeichen zum Fortfahren.


  Morwenna flüsterte: »Wird es bald vorüber sein?«


  »Es ist schon fast vorüber.« Ich hatte sie wieder auf den Block gesetzt und hob mein Schwert auf. »Schließ die Augen. Bedenke, daß fast jeder, der gelebt hat, auch gestorben ist, sogar der Schlichter, der wie die Neue Sonne auferstehen wird.«


  Ihre bleichen Lider mit den langen Wimpern senkten sich, so daß sie das erhobene Schwert nicht sah. Der blitzende Stahl ließ die Menge abermals verstummen, und als vollständige Ruhe herrschte, ließ ich die flache Klinge auf ihre Oberschenkel niedersausen, daß ihr Fleisch nur so klatschte; hinzu kam das Krachen der berstenden Knochen, hell und rein wie das Knacks! Knacks! der Faustschläge  links, rechts  eines siegreichen Boxers. Für einen Augenblick verharrte Morwenna besinnungslos, aber ohne umzukippen, auf dem Richtblock; in diesem Augenblick tat ich einen Schritt zurück und schlug ihr mit dem schwungvollen, waagrechten Hieb, der um soviel schwieriger als der senkrechte ist, den Kopf ab.


  Um ehrlich zu sein, erst als ich die aufschießende Blutfontäne sah und das Aufplumpsen des Kopfes auf dem Gerüst hörte, wußte ich, daß er abgetrennt war. Ohne es zu merken, war ich so nervös wie der Alkalde gewesen.


  Das ist der Zeitpunkt, wo  wiederum durch alte Tradition die übliche Amtswürde der Zunft gelockert wird. Ich wollte lachen und Luftsprünge machen. Der Alkalde schüttelte mich an den Schultern und lallte, wonach auch mir zumute war, in einem fort; was er redete, verstand ich nicht  irgend welche fröhlichen Spaße. Ich hielt mein Schwert hoch ebenso wie den Kopf, den ich am Haarschopf packte, und stolzierte über das Schafott. Nicht nur einmal im Kreise, sondern immer wieder, drei- und viermal. Es war Wind aufgekommen; er bespritzte meine Maske, meinen Arm und die bloße Brust mit Blut. Die Menge grölte mir die unvermeidlichen Witze zu: »Willst du auch meinem Weib (meinem Mann) die Haare schneiden?«  »Kann ich ihren Hut haben?«


  Ich lachte über alle davon und tat so, als wollte ich den Kopf mitten unter sie werfen, als jemand an meinem Fuß zerrte. Es war Eusebia, der ich ansah, noch ehe ein Wort über ihre Lippen kam, daß sie unter jenem Redezwang stand, ich oft bei den Klienten in unserem Turm beobachtet hatte. Ihre Augen funkelten erregt, und ihre Miene war verzerrt, so strengte sie sich an, meine Aufmerksamkeit zu erlangen, was sie gleichzeitig älter und jünger als zuvor wirken ließ. Da ich nicht verstand, was sie rief, beugte ich mich zu ihr.


  »Unschuldig! Sie war unschuldig!«


  Es war nicht der geeignete Zeitpunkt zu erklären, daß ich nicht Morwennas Richter gewesen sei. Ich nickte nur.


  »Sie hat mir Stachys genommen! Jetzt ist sie tot. Verstehst du? Sie war doch unschuldig, aber wie bin ich froh!«


  Ich nickte abermals und schritt wieder eine Runde übers Schafott, den Kopf in die Höhe haltend.


  »Ich habe sie getötet!« kreischte Eusebia. »Nicht du …«


  »Wenn du meinst«, rief ich zu ihr hinab.


  »Unschuldig! Ich hab sie gekannt  so sorgsam. Sie hätte sich etwas aufgespart  Gift für sich selbst. Sie wäre in den Tod gegangen, ehe ihr sie hättet ergreifen können.«


  Hethor packte sie am Arm und deutete auf mich. »Mein Herr und Meister! Meiner!«


  »Also wars jemand anders. Oder vielleicht doch eine Krankheit …«


  Ich rief: »Allein in der Hand des Demiurgen liegt alle Gerechtigkeit!« Die Leute krakeelten immer noch, obschon ich sie inzwischen zumindest ein wenig hatte besänftigen können.


  »Aber sie hat mir Stachys gestohlen, und nun ist sie hinüber.« Dann lauter denn je: »O wie wunderbar! Es ist aus mit ihr!« Daraufhin tauchte Eusebia ihr Gesicht in das Bukett, als wollte sie ihre Lungen bis zum Platzen mit dem widerlichen Rosenduft füllen. Ich ließ Morwennas Haupt in den dafür vorgesehenen Korb fallen und wischte meine Schwertklinge mit dem roten Flanelltuch, das Jonas mir reichte, sauber. Als ich wieder zu Eusebia blickte, lag sie leblos in einem Kreis von Schaulustigen auf dem Boden ausgestreckt.


  Zunächst machte ich mir darüber keine Gedanken, weil ich vermutete, daß in ihrem großen Freudestaumel das Herz versagt hatte. Später an diesem Nachmittag ließ der Alkalde das Bukett vom Apotheker untersuchen, der in den Blüten ein starkes, tückisches Gift feststellte, das ihm unbekannt war. Morwenna muß es, wie ich vermute, beim Besteigen des Blutgerüsts in der Hand gehalten und es bei unserem Rundgang nach der Brandmarkung in die Blumen gestreut haben.


  


  Es sei mir gestattet, hier innezuhalten und gleichsam von Geist zu Geist etwas zu sagen, obschon uns vielleicht die Abgründe von Äonen trennen. Was ich bis jetzt niedergeschrieben habe  vom versperrten Tor bis zum Jahrmarkt zu Saltus , umfaßt den Großteil meines erwachsenen Lebens, denn was noch zu berichten bleibt, betrifft nur ein paar Monate, dennoch glaube ich, in meiner Erzählung noch nicht einmal bis zur Hälfte gelangt zu sein. Damit sie keine so große Bibliothek wie die des alten Ultan fülle, werde ich (daraus mache ich kein Hehl) vieles überspringen. Die Hinrichtung von Agias Zwillingsbruder Agilus habe ich geschildert, weil sie für meine Geschichte bedeutsam ist; die Hinrichtung von Morwenna aufgrund der damit einhergehenden ungewöhnlichen Umstände. Andere Hinrichtungen indes werde ich nur wiedergeben, wenn sie von besonderer Wichtigkeit sind. Wenn dich also das Leiden und Sterben anderer ergötzt, wirst du bei mir wenig Befriedigung finden. Es soll genügen zu sagen, daß ich den Viehdieb den angeordneten Anwendungen unterzogen habe, welche mit seiner Enthauptung schließlich erfüllt gewesen sind. In der Beschreibung meiner künftigen Reisen ist davon auszugehen, daß ich das Mysterium unserer Zunft praktiziert habe, wo immer mir das einträglich erschienen ist, auch wenn ich diese Geschäfte im einzelnen nicht aufführe.


  


  


  V

  

  Der Bach


  


  An diesem Abend speisten Jonas und ich allein in unserem Zimmer. Es ist eine Wonne, wie ich festgestellt habe, allseits beliebt und bekannt zu sein; es ist aber auch beschwerlich, und man wird es müde, immer die gleichen einfältigen Fragen zu beantworten und die Einladungen zum Trinken höflichst abzulehnen.


  Es war zu einer kleinen Meinungsverschiedenheit mit dem Alkalden bezüglich des Entgelts für meine Arbeit gekommen, da ich der Meinung war, daß ich neben dem angezahlten Viertel zu Beginn meiner Verdingung den vollen Lohn beim Tode jedes Klienten erhielte, während der Alkalde, wie er sagte, beabsichtige, mich erst dann ganz auszubezahlen, wenn alle drei erledigt wären. Einer solchen Regelung hätte ich nie zugestimmt, und sie mißfiel mir insbesondere in Hinblick auf die Warnung des grünen Mannes (die ich aus Loyalität für Vodalus für mich behalten hatte). Nachdem ich jedoch angedroht hatte, am morgigen Nachmittag nicht zu erscheinen, bekam ich mein Geld; der Streit war beigelegt. Nun saßen Jonas und ich über einem dampfenden Holzteller voll Fleisch bei einer Flasche Wein, die Tür war geschlossen und verriegelt und der Wirt angewiesen, meine Anwesenheit in seinem Haus zu leugnen. Ich hätte mich rundherum wohl gefühlt, hätte mich der Wein in meinem Becher nicht so lebhaft an jenen viel besseren Wein erinnert, den Jonas am Vorabend in unserem Wasserkrug entdeckte, nachdem ich mir insgeheim die Klaue angesehen hatte.


  Jonas, der mich wohl beobachtete, wie ich in die hellrote Flüssigkeit starrte, goß sich ebenfalls einen Becher ein und meinte: »Wohlgemerkt bist du nicht verantwortlich für die Urteile. Wenn du nicht gekommen wärst, hätten sie ihre Strafe früher oder später trotzdem erhalten und in den Händen eines nicht so geübten Vollstreckers vermutlich mehr gelitten.«


  Ich fragte, was er damit wohl sagen wolle.


  »Ich sehe dir an, es bedrückt dich … was heute gewesen ist.«


  »Ich denke, es ist gut gelaufen«, erwiderte ich. .


  »Du weißt, was der Tintenfisch sagte, als er aus dem Riementangbett der Meerjungfer stieg: ›Ich bezweifle nicht dein Können  ganz im Gegenteil. Aber du siehst aus, als täte dir ein bißchen Aufmunterung gut.‹«


  »Wir sind nachher immer ein wenig verzagt. Das hat Meister Palaemon immer gesagt, und es hat sich auch in meinem Fall bestätigt. Er nannte es eine rein mechanische, psychologische Funktion, was mir damals als bloßes Oxymoron vorgekommen ist. Nun aber habe ich Bedenken, ob er nicht doch recht gehabt hat. Konntest du zusehen, oder hattest du zu viel zu tun?«


  »Ich stand die meiste Zeit auf der Treppe hinter dir.«


  »Ein guter Platz mit bester Sicht. Also hast du genau verfolgen können, wies gegangen ist  es lief wie am Schnürchen, nachdem wir beschlossen hatten, nicht länger auf den Stuhl zu warten. Ich vollbrachte mein Werk lobenswert und stand im Brennpunkt der Bewunderung. Danach überkommt einen Mattigkeit. Meister Palaemon pflegte von Massenmelancholie und höfischer Melancholie zu sprechen; manche von uns hätten beides, andere keins von beiden, wieder andere nur eins davon. Nun, ich habe die Massenmelancholie; festzustellen, ob ich auch die höfische Melancholie habe, diese Möglichkeit wird sich mir in Thrax wohl kaum bieten.«


  »Und was ist das?« Jonas blickte in seinen Becher mit Wein.


  »Ein Folterer, sagen wir ein Meister in der Zitadelle, wird zuweilen mit Beglückten von höchstem Range zusammengebracht. Nehmen wir an, es gibt einen äußerst empfindsamen Gefangenen, der jedoch über wichtiges Wissen verfügt. Wahrscheinlich wird irgendein hochangestellter Beamter dazu bestimmt, dem Verhör dieses Gefangenen beizuwohnen. Sehr oft hat er wenig Erfahrung in den peinlichen Anwendungen, so daß er den Meister mit Fragen überhäufen oder ihm vielleicht gewisse Bedenken bezüglich der Gemütslage oder des Wohlbefindens des Vernommenen anvertrauen wird. Ein Folterer fühlt sich unter solchen Umständen im Mittelpunkt aller Dinge …«


  »Und kommt sich dann verlassen vor, sobald es vorüber ist. Ja, ich glaube, das sehe ich ein.«


  »Hast du schon einmal erlebt, wie so etwas abläuft, wenn gepfuscht wird?«


  »Nein.  Willst du nichts von diesem Fleisch essen?«


  »Ich auch nicht, aber ich habe Leute darüber berichten gehört, deswegen bin ich so nervös gewesen. Es haben sich schon Klienten losgerissen und sind in die Menge geflohen. Es sind schon mehrere Hiebe erforderlich gewesen, um den Hals durchzuschlagen. Es haben Folterer schon alle Zuversicht verloren und nicht mehr weitermachen können. Als ich auf dieses Schafott sprang, konnte ich nicht wissen, daß nichts von alledem mir passierte. Wenn ja, wäre es für immer aus gewesen.«


  ›»Dennoch, s ist eine schreckliche Art des Broterwerbs.‹ Das sprach der Dornenstrauch zum Würger, nicht wahr?«


  »Eigentlich …« Ich brach ab, weil sich in der gegenüberliegenden Zimmerhälfte etwas bewegte. Zuerst hielt ich es für eine Ratte, und ich habe eine ausgesprochene Abscheu davor; ich habe zu viele Rattenbisse bei den Klienten in der Oubliette unter unserem Turm gesehen.


  »Was ist s?«


  »Etwas Weißes.« Ich ging um den Tisch, um nachzusehen. »Ein Blatt Papier. Jemand hat einen Zettel durch die Tür geschoben.«


  »Wieder eine, die mit dir schlafen will«, meinte Jonas, aber ich hatte ihn bereits aufgehoben. Es war tatsächlich eine feine Frauenschrift in gräulicher Tinte auf Pergament. Ich hielt ihn dicht an die Kerze und las.


  


  Liebster Severian,


  von einem meiner gütigen Helfer habe ich erfahren, daß Du im Dorf Saltus bist, nicht weit von hier. Es klingt zu schön, um wahr zu sein, aber zunächst muß ich herausfinden, ob Du mir verzeihen kannst.


  Ich schwöre Dir, wenn Du meinetwegen gelitten hast, so ist das nicht meine Wahl gewesen. Von Anfang an wollte ich Dir alles sagen, aber das lehnten die anderen strikt ab. Sie waren der Meinung, daß niemand davon wissen solle, der nicht davon wissen müsse (also keiner außer ihnen), und drohten mir schließlich offen, daß sie den Plan aufgeben und mich sterben lassen würden, falls ich ihnen nicht in allem gehorche. Ich wußte, Du würdest für mich in den Tod gehen, und durfte deshalb wohl hoffen, daß Du  hättest Du wählen können  auch bereit gewesen wärst, für mich zu leiden. Verzeih mir.


  Nun bin ich jedoch weg und fast frei  mein eigener Herr, solange ich die einfachen, humanen Anordnungen des guten Vater Inire befolge. Also will ich Dir alles sagen und hoffen, daß Du mir auch wirklich verzeihst, nachdem Du alles erfahren hast.


  Du weißt von meiner Haft. Du wirst auch noch wissen, wie sehr Dein Meister Gurloes um mein Wohlbefinden besorgt gewesen ist, wie häufig er mich in der Zelle besucht hat, um mit mir zu sprechen, oder mich hat zu sich bringen lassen, um von ihm und den anderen Meistern vernommen zu werden. Das geschah deswegen, weil mein Schutzherr, der gute Vater Inire, ihn angewiesen hatte, mich unbedingt zuvorkommend zu behandeln.


  Als sich schließlich herausstellte, daß der Autarch mich nicht befreien würde, traf Vater Inire eigene Vorkehrungen dazu. Ich habe keine Ahnung, in welcher Weise Meister Gurloes eingeschüchtert oder bestochen worden ist. Jedenfalls machte es Eindruck auf ihn, so daß er mir wenige Tage vor meinem Tod  wie Du, liebster Severian, dachtest  erklärte, wie die Sache ablaufen sollte. Mich nur entkommen zu lassen, reichte natürlich nicht aus. Ich mußte so befreit werden, daß ich nicht gesucht würde. Das heißt, es mußte also den Anschein haben, daß ich tot sei; dennoch hatte Meister Gurloes Weisungen, daß ich keinesfalls sterben dürfte.


  Du wirst Dir nun vorstellen können, wie wir dieses Gewirr von Hindernissen überwunden haben. Es wurde so eingerichtet, daß ein Gerät zur Anwendung kam, das nur innere Wirkungen zeitigte und das Meister Gurloes zuvor so entschärft hatte, daß ich keinen ernsten Schaden erlitte. Wenn Du mich in Agonie wähntest, sollte ich von Dir ein Mittel erbitten, mein qualvolles Leben zu beenden. Alles lief planmäßig. Du übergabst mir das Messer, und ich ritzte damit einen flachen Schnitt in den Arm, hockte mich vor die Tür, damit das Blut unter ihr hindurchrinne, beschmierte mir dann den Hals und warf mich aufs Bett, damit Du mich so sähest, falls Du in die Zelle schautest.


  Hast du geschaut? Ich lag totenstill da, die Augen geschlossen. Aber mir war, als spürte ich Deinen Schmerz, als Du mich so liegen sahest. Ich habe fast geweint und weiß noch, wie mir angst und bange geworden ist, daß Du die Tränen in meinen Augen sähest. Schließlich hörte ich Deine Schritte, verband mir den Arm und wusch mir Gesicht und Hals. Nach einer Weile erschien Meister Gurloes und brachte mich fort. Verzeih mir.


  Nun möchte ich Dich wiedersehen, und wenn Vater Inire meine Begnadigung erreicht, wie er gelobt hat, gibt es keinen Grund, weshalb wir uns je wieder trennen müßten. Komm jedoch unverzüglich zu mir  ich erwarte seinen Boten, nach dessen Eintreffen ich ins Haus Absolut eilen und mich dem Autarchen  dessen Name dreifach geweihter Balsam auf den versengten Brauen seiner Sklaven ist  vor die Füße werfen muß.


  Erzähle keinem davon, sondern gehe von Saltus aus nordostwärts, bis Du zu einem Bach gelangst, der sich zum Gyoll schlängelt. Folge ihm aufwärts, und Du wirst sehen, daß er dem Eingang einer Mine entströmt.


  Nun muß ich Dir ein großes Geheimnis anvertrauen, das Du keinesfalls weitersagen darfst. Diese Mine ist eine Schatzkammer des Autarchen, wo Unsummen von Münzgeld, Gold, Silber und Juwelen lagern für den Fall, daß er eines Tages von seinem Phönixthron vertrieben wird. Bewacht wird er von besonderen Gefolgsleuten des Vater Inire, aber Du brauchst diese nicht zu fürchten. Sie haben Weisung, mir zu gehorchen, und ich habe ihnen von Dir erzählt und ihnen befohlen, Dich uneingeschränkt passieren zu lassen. Nach dem Betreten der Mine folge dem Wasserlauf, bis Du das Ende erreichst, wo er aus dem Fels entspringt. Hier wartet und schreibt in der Hoffnung auf Vergebung Deine


  Thecla


  


  Es wogte in mir vor unsagbarer Freude beim Lesen und Wiederlesen dieses Briefes. Als Jonas mein Gesicht sah, sprang er zuerst auf  er dachte wohl, ich würde auf der Stelle in Ohnmacht fallen  dann wich er zurück wie vor einem Irrsinnigen. Als ich schließlich den Brief zusammenfaltete und in meine Gürteltasche steckte, stellte er keine Fragen (denn Jonas war ein wahrer Freund), sondern zeigte mit seinem Blick, daß er mir bereitwillig helfen wolle.


  »Ich brauche dein Reittier«, sagte ich. »Kann ichs haben?«


  »Gern. Aber …«


  Ich war bereits mit dem Türriegel zugange. »Du kannst nicht mitkommen. Wenn alles klappt, seh ich zu, daß es dir zurückgebracht wird.«


  Als ich über die Treppe in den Hof des Wirtshauses eilte, hörte ich in Gedanken den Wortlaut des Briefes in Theclas eigener Stimme; als ich den Stall erreichte, war ich fürwahr von Sinnen. Ich blickte mich nach Jonas Merychippus um, sah statt dessen vor mir aber einen mächtigen Renner, dessen Rücken höher als meine Augen war. Ich hatte keine Ahnung, wer damit in dieses friedvolle Dorf geritten war, und überlegte nicht lange. Kurzentschlossen schwang ich mich hinauf, zückte Terminus Est und durchtrennte mit einem Streich die Zügel, womit er angehalftert war.


  Ich habe nie ein besseres Reittier erlebt. Mit einem Satz war er aus dem Stall, mit zwei auf der Dorfstraße. Zuerst befürchtete ich, er würde über eine der Zeltschnüre straucheln, doch war er trittsicher wie ein Tänzer. Die Straße verlief ostwärts zum Fluß hin; sobald wir die Häuser hinter uns gelassen hatten, drängte ich ihn nach links. Er übersprang eine Mauer, wie ein Knabe über einen Stock hüpft, und schließlich flogen wir im vollen Galopp über eine Weide, wo im fahlen Mondschein Stiere ihre Hörner hoben.


  Nun bin ich kein großer Reitersmann und wars damals noch weniger. Auf einem minderen Tier wäre ich wohl schon in der ersten halben Meile aus dem hohen Sattel gepurzelt; mein gestohlener Renner indes bewegte sich trotz des rasanten Tempos sanft wie ein Schatten. Und wie ein Schatten müssen wir ausgesehen haben  er mit seinem nachtschwarzen Fell, ich mit meinem rußschwarzen Mantel. Er hatte nichts von seiner Geschwindigkeit verloren, bevor wir durch den Bach, von dem im Brief die Rede war, platschten. Dort brachte ich ihn zum Anhalten  teils indem ich an seinem Halfter zog, teils und hauptsächlich durch Worte, auf die er hörte wie ein Bruder. Entlang des Baches gab es keine Wege, und wir waren ihm erst ein kurzes Stück weit gefolgt, als Bäume beide Ufer säumten. Also lenkte ich ihn in den Bach (obschon ihm das nicht behagte), wo wir Stromschnellen überwanden, wie man eine Treppe besteigt, und tiefe Stellen durchschwammen.


  Mehr als eine Wache lang durchwateten wir diesen Wasserlauf inmitten eines Waldes gleich jenem, den Jonas und ich nach der Trennung von Dorcas, Dr. Talos und den übrigen am Erbärmlichen Tor durchwandert hatten. Dann wurden die Ufer höher und zerklüfteter, die Bäume niedriger und verkrüppelt. Steine hemmten den Strom; ihre eckige Form verriet, daß sie Menschenwerk und wir in der Gegend der Erzgruben mit dem Trümmerfeld einer großen Stadt darunter waren. Unser Weg wurde steiler, und trotz allen Eifers zauderte der Renner zuweilen an glitschigen Stellen, so daß ich absteigen und ihn führen mußte. Auf diese Weise zogen wir durch verschiedene, kleine, verträumte Höhlungen im Dunkel der hohen Ufer, worin hie und da fahles Mondlicht ausgebreitet lag und worin das Geplätscher des Wassers widerhallte  aber kein Laut sonst, denn im übrigen herrschte vollkommene Stille.


  Zuletzt drangen wir in ein Tal vor, das kleiner und schmaler als alle anderen war; an seinem Ende, eine Kette oder so entfernt, wo der Mond einen Steilhang beschien, entdeckte ich eine dunkle Öffnung. Darin hatte der Bach, der wie Speichel von den Lippen eines versteinerten Titanen hervorsprudelte, seinen Ursprung. Neben dem Wasser fand ich ein Stück einigermaßen flachen Bodens, auf dem mein Reittier rasten konnte. Mit einiger Mühe vermochte ich es dort anzubinden, indem ich die Zügelreste um ein verkümmertes Bäumchen knüpfte.


  Sicherlich hatte einst ein Holzgerüst zum Mineneingang hinaufgeführt, aber es war längst verfault und vermodert. Obschon der Aufstieg im Mondschein unmöglich schien, fand ich Halt in dem alten Gestein und erklomm die Wand neben dem herabschießenden Wasserstrahl.


  Kaum hatte ich die Hände in der Öffnung, hörte ich oder glaubte zu hören  ein Geräusch aus dem Tal hinter mir. Ich hielt inne und wandte mich zurückschauend um. Das Getöse des Wasserfalls hätte jeden Laut erstickt, der nicht so stimmgewaltig wie ein Signalhorn oder durchschlagend wie eine Explosion gewesen wäre, und es hatte auch diesen erstickt, obwohl ich etwas gewahrt hatte, das sich vielleicht anhörte wie polterndes Gestein oder etwas ins Wasser Plumpsendes.


  Das Tal lag anscheinend friedlich und still unter mir. Dann bemerkte ich, wie mein Renner sich umstellte, wobei sein stolzer Kopf und die nach vorne gerichteten Ohren für einen Augenblick ins Licht tauchten. Ich kam zu dem Schluß, was ich gehört hatte, war lediglich das Klappern seiner eisenbeschlagenen Hufe gewesen, denn er stampfte widerspenstig mit den Füßen, weil er so eng angebunden war. Ich stemmte mich vollends in den Mineneingang und rettete mir damit, wie sich herausstellen sollte, das Leben.


  Ein einigermaßen besonnener Mensch, der wie ich in dem Wissen, einen solchen Ort betreten zu müssen, ausgezogen wäre, hätte eine Laterne und Kerzen in ausreichender Menge mitgebracht. Daß Thecla noch lebe, hatte mich jedoch mit solcher Tollheit erfüllt, daß ich mit leeren Händen aufgebrochen war. Somit kroch ich in die Dunkelheit hinein, und ich hatte noch keine zwölf Schritte zurückgelegt, als das Mondlicht des Tales hinter mir erlosch. Mit den Stiefeln watete ich durch den Wasserlauf wie draußen, als ich den Renner stromaufwärts geführt hatte. Terminus Est baumelte von meiner linken Schulter, doch war ich ohne Sorge, daß die Spitze der Scheide im Wasser naß würde, denn die Decke des Stollens war so niedrig, daß ich tief geduckt gehen mußte. So schritt ich eine ganze Weile voran, von der ständigen Furcht geplagt, ich sei falsch gegangen und Thecla warte auf mich woanders und würde umsonst warten.


  


  


  VI

  

  Blaues Licht


  


  Ich gewöhnte mich so an das Rauschen des eisigen Wassers, daß ich, wäre ich gefragt worden, behauptet hätte, es herrschte Stille; aber dem war nicht so, was mir sofort auffiel, als der enge Stollen in eine große, ebenso finstere Kammer mündete, wo das Murmeln des Baches anders klang. Ich tat noch einen Schritt, dann noch einen und hob den Kopf. Über mir war kein kantiges Gestein mehr, woran ich ihn mir hätte anschlagen können. Ich streckte die Arme empor. Nichts. Ich nahm Terminus Est am Heft aus Onyx und schwang die Klinge, die noch in der schützenden Scheide steckte. Immer noch nichts.


  Dann tat ich etwas, das ihr, die ihr diesen Bericht lest, sicherlich für töricht halten werdet, obschon ihr bedenken müßt, daß ich in dem Wissen gehandelt habe, die angeblichen Wächter dieser Mine seien von meiner Ankunft in Kenntnis gesetzt und angewiesen, mir kein Haar zu krümmen. Ich rief Theclas Namen.


  Und das Echo antwortete: »Thecla … Thecla … Thecla …«


  Dann herrschte wieder Stille.


  Mir fiel ein, daß ich dem Wasserlauf bis zu seiner Quelle im Gestein folgen sollte, was ich noch nicht getan hatte. Vielleicht sickerte es hier durch ebenso viele Gänge unter dem Berg wie draußen durch Schluchten. Ich ging also weiter und tastete mich Schritt für Schritt vorwärts, von der Furcht gehemmt, daß ich schon beim nächsten Schritt ins Leere treten würde.


  Ich hatte noch keine fünf zurückgelegt, als ich neben dem Plätschern des nun ruhig fließenden Wassers von weit her, dennoch deutlich, etwas hörte. Ich war keine weiteren fünf vorangekommen, als ich Licht sah.


  Es war weder der smaragdgrüne Widerschein der legendären Wälder des Mondes noch ein solches Licht, wie Wächter es trügen  die rote Flamme einer Fackel, der goldene Schein einer Kerze, nicht einmal der grelle Kegel, den ich zuweilen nachts gesehen hatte, wenn die Flieger des Autarchen über die Zitadelle brausten. Vielmehr war es ein leuchtender Nebel, der bald farblos, bald von einem schmutzigen, gelblichen Grün schien. Ich hatte keine Ahnung, wie weit die Erscheinung entfernt war. Jedenfalls schien sie keine bestimmte Form zu haben. Eine Zeitlang schimmerte das Licht vor meinen Augen, und ich hielt nach wie vor dem Strom folgend  darauf zu. Dann gesellte sich ein zweites hinzu.


  Es fällt mir schwer, mich auf die Ereignisse der folgenden Minuten zu konzentrieren. Wohl jeder birgt in seinem Unterbewußtsein gewisse Schreckensmomente, wie unsere Oubliette im tiefsten bewohnten Geschoß jene Klienten birgt, deren Verstand vor langer Zeit lahmgelegt oder in ein nicht mehr menschliches Bewußtsein umgewandelt worden war. Gleichsam wie diese kreischen solche Erinnerungen auf und klirren mit den Ketten gegen die Wände, werden jedoch selten so hoch gebracht, um ins Tageslicht zu kommen.


  Was ich in diesem Berg erlebt habe, bleibt mir, wie diese uns geblieben sind: etwas, das ich in den tiefsten Winkeln meines Geistes aufzuspüren trachte, dessen ich aber nur hin und wieder gewahr werde. (Vor nicht allzu langer Zeit, als die Samru noch in der Nähe der Gyoll-Mündung lag, blickte ich bei Nacht über die Heckreling; dort betrachtete ich die eintauchenden Ruder, von denen jedes wie eine Flamme phosphoreszierenden Feuers wirkte, und dachte schon, jene vom Innern des Berges seien gekommen, um mich endlich zu holen. Zwar unterstehen sie mir nun, aber das ist mir kein großer Trost.)


  Dem Licht, das ich gesehen hatte, gesellte sich, wie gesagt, ein zweites hinzu, den zweien ein drittes, den dreien ein viertes, und ich ging immer noch weiter. Bald konnte ich die Lichter nicht mehr zählen; nicht wissend, worum es sich handle, erleichterte mich der Anblick, denn ich stellte mir vor, das Funkeln rühre von einer Art Fackel her, die mir unbekannt war, einer Fackel in der Hand der Wächter, die im Brief angekündigt waren. Als ich weitere zwölf Schritte gegangen war, sah ich, wie die Lichtflecken zu einer Form verschmolzen, zur Form einer auf mich gerichteten Speer- oder Pfeilspitze. Dann vernahm ich sehr schwach ein solches Gebrüll, wie ich es oft vom Turm namens Bär gehört hatte, wenn die Raubtiere gefüttert wurden. Sogar jetzt noch, denke ich, hätte ich entkommen können, wenn ich kehrtgemacht und das Hasenpanier ergriffen hätte.


  Was ich nicht tat. Das Gebrülle wurde lauter  es war weder ein tierischer Laut noch das Geschrei eines Menschenhaufens in höchster Raserei. Ich bemerkte, daß die Lichtpunkte nicht gestaltlos waren, wie ich bis jetzt angenommen hatte. Vielmehr hatte jeder die in der Kunst als Stern bezeichnete Form mit fünf ungleichen Spitzen.


  Erst jetzt blieb ich  viel zu spät  stehen.


  Inzwischen leuchtete das Ungewisse, farblose Licht dieser Sterne so hell, daß ich wie lauernde Schatten die mich umgebenden Gestalten entdeckte. Zu beiden Seiten standen Gebilde, deren Winkeligkeit auf Menschenwerk hindeutete  scheinbar wandelte ich durch die versunkene Stadt der Alten (hier nicht unter der Last übergelagerter Erdmassen eingestürzt), wo die Bergleute von Saltus ihre Schätze förderten. Zwischen den wuchtigen Gebilden ragten viereckige Säulen auf, und zwar in geordneter Unregelmäßigkeit, wie sie mir zuweilen in Holzstößen aufgefallen ist, worin kein Scheit bündig liegt, aber alles zusammen ein Ganzes ist. Auf diesen Säulen schimmerte das Totenlicht der beweglichen Sterne, die es weniger gespenstisch oder zumindest schöner als empfangen zurückwarfen.


  Zunächst bestaunte ich diese Säulen; dann richtete ich den Blick wieder auf die sternartigen Erscheinungen und sah sie zum ersten Mal. Ist es dir schon einmal passiert, daß du dich nachts zu einem Hüttenfenster geschleppt hast, das sich dann als Signalfeuer einer großen Festung entpuppt hat? Oder du beim Klettern ausgeglitten bist, dich abgefangen und hinuntergeblickt hast, und der Fall hundertmal tiefer als angenommen gewesen ist? Wenn ja, wirst du mir nachempfinden können, was ich gefühlt habe. Die Sterne waren keine funkelnden Lichter, sondern menschenähnliche Gestalten, die nur deshalb so winzig wirkten, weil die Höhle, in der ich mich befand, von ungeahnter Größe war. Und diese Gestalten, die keine Menschen zu sein schienen, war ihre Erscheinung doch unmenschlich breitschultrig und verzerrt, stürmten auf mich zu. Das Gebrülle, das ich vernahm, kam aus ihren Kehlen.


  Ich wandte mich um und erklomm, da ich, wie sich zeigte, nicht durchs Wasser laufen konnte, das Ufer, wo die dunklen Gebilde standen. Inzwischen hatten sie mich fast erreicht, und einige schwärmten in weitem Bogen links und rechts von mir aus, um mir den Rückweg zur Außenwelt abzuschneiden.


  Irgendwie waren sie grauenerregend  was für mich in gewisser Hinsicht unerklärbar bleibt. Der haarige, krumme Körper mit den langen Armen, kurzen Beinen und dem gedrungenen Nacken erinnerte an Affen. Ihr Gebiß glich den Fängen eines Smilodons; die gebogenen Sägezähne reichten fingerlang bis unter die mächtigen Kiefer. Dennoch war es nichts von alledem  auch nicht die Fluoreszenz, die ihrem Fell anhaftete  was mir solches Grauen einflößte. Es war etwas in ihren Gesichtern, in den großen Augen mit der bleichen Iris vielleicht. Es verriet mir, daß sie Menschen wie ich waren. Wie die Alten in gebrechlichen Körpern eingeschlossen sind, wie Frauen in schwachen Körpern stecken, welche sie zum Opfer der schmutzigen Gelüste von Tausenden machen, so waren auch sie gefangen in einer scheußlichen Affengestalt  und wußten es. Als sie mich umzingelten, wurde dieses Wissen offenkundig, und es war um so schlimmer, als jene Augen als einzige Körperteile nicht leuchteten.


  Ich holte Luft, um noch einmal Thecla zu rufen. Dann besann ich mich eines Besseren, schloß den Mund und zückte Terminus Est.


  Einer, der größte oder zumindest kühnste, rückte mir zu Leibe. Er trug eine Keule mit kurzem Stiel, der ursprünglich ein Oberschenkelknochen gewesen war. Außer Reichweite meines Schwertes drohte er damit, während er brüllte und mit dem Metallkopf seiner Waffe in die lange Hand klatschte.


  Als hinter mir etwas ins Wasser platschte, wirbelte ich herum und sah gerade noch, wie einer der leuchtenden Menschenaffen im Bach watete. Er wich flugs zurück, als ich nach ihm hieb, aber die eckige Spitze meiner Klinge fuhr ihm in die Achselhöhle. So erlesen war diese Klinge, so hervorragend ausgewogen und vollendet geschliffen, daß sie sich durchs Brustbein wieder herausschnitt.


  Er stürzte und wurde vom Bach fortgespült, doch war mir, ehe ihn mein Schwert durchbohrte, nicht entgangen, wie widerwillig er durchs Wasser stapfte, welches seine Bewegungen ebenso stark wie die meinigen hemmte. Ich drehte mich so, daß ich alle Angreifer im Auge behalten konnte, zog mich ins Wasser zurück und hielt langsam auf die Stelle zu, wo es in die Außenwelt strömte. Könnte ich nur den engen Stollen erreichen, wäre ich in Sicherheit; daß sie das sicher niemals zuließen, war mir jedoch ebenfalls klar.


  Immer dichter umringten sie mich, bis ich wohl von Aberhunderten eingeschlossen war. Im Licht, das sie ausstrahlten, konnte ich nun erkennen, daß die winkligen Gebilde, die mir vorhin aufgefallen waren, tatsächlich Konstruktionen von offenbar altertümlichster Bauweise aus fugenlosem, grauem, von Fledermauskot überkrustetem Gestein darstellten.


  Die unregelmäßigen Säulen waren übereinandergestapelte Barren. Der Farbe nach zu urteilen, handelte es sich um Silber. Hundert Stück bildeten eine Säule, wovon es wiederum Aberhunderte in der versunkenen Stadt gab.


  All dies betrachtete ich, während ich ein halbes Dutzend Schritte ging. Beim siebenten stürzten sich mindestens zwanzig von allen Seiten auf mich. Ich schwang meine Klinge im Kreise, und das Surren erfüllte diese unterirdische Welt und hallte, durch das Gebell und Gebrüll vernehmbar, von den steinernen Wänden und der Decke wider.


  In solchen Momenten dreht der Zeitsinn durch. Ich entsinne mich an den blitzschnellen Angriff und meine verzweifelten Schläge, aber im nachhinein scheint sich alles binnen eines Atemzugs abgespielt zu haben. Zwei und fünf und zehn stürzten nieder, bis das im Totenlicht blutschwarze Wasser um mich herum von Sterbenden und Toten wimmelte; dennoch warfen sich immer neue auf mich. Etwas traf mich wuchtig wie die Faust eines Riesen auf die Schulter. Terminus Est fiel mir aus der Hand, und die Last der Leiber drückte mich nach unten, so daß ein blinder Unterwasserkampf entbrannte. Die Fänge meines Feindes fuhren wie Dornen in meinen Arm, aber er hatte wohl Angst vor dem Ertrinken, was seine Angriffslust dämpfte. Ich rammte meine Finger in seine breiten Nüstern und brach ihm das Genick, das mir härter als ein Menschenhals vorgekommen war.


  Hätte ich den Atem so lange anhalten können, bis ich mich zum Stollen vorgearbeitet hätte, wäre ich vielleicht entkommen. Die Menschenaffen hatten mich offenbar aus den Augen verloren, während ich unter Wasser ein kleines Stück stromabwärts trieb. Dann ging mir die Luft aus; ich hob den Kopf aus dem Wasser, und schon waren sie wieder über mir.


  Gewiß kommt für jeden einmal die Stunde, wo er eigentlich sterben sollte. Dies ist, so habe ich stets geglaubt, die meine gewesen. Mein ganzes Leben danach habe ich für eine bloße Dreingabe, ein unverdientes Geschenk erachtet. Ich war unbewaffnet, mein rechter Arm taub und zerfleischt. Die Menschenaffen wurden nun dreist. Diese Dreistigkeit verlängerte mein Leben um einen Augenblick, denn so viele stürmten heran, um mich zu töten, daß sie einander behinderten. Ich versetzte einem einen Tritt ins Gesicht. Ein zweiter packte meinen Stiefel; etwas Helles blitzte auf, und ich (was für ein Instinkt, welche Eingebung mich hierin geleitet hat, weiß ich nicht) griff danach. Ich hielt die Klaue in der Hand.


  Als ob sie alles Totenlicht in sich vereinigte und ihm die Farbe des Lebens verliehe, verströmte sie ein klares, azurblaues Licht, das die Höhle erfüllte. Einen Herzschlag lang hielten die Menschenaffen inne wie bei einem Gongschlag, und ich hob das Juwel über den Kopf; was für Schrecknisse ich erhofft habe (falls ich überhaupt gehofft habe), kann ich heute nicht sagen.


  Es geschah etwas ganz anderes. Die Menschenaffen flohen weder kreischend, noch setzten sie zu neuen Angriffen an. Vielmehr wichen sie zurück, bis den nächsten etwa sechs Schritte von mir trennten, bückten sich nieder und drückten das Gesicht auf den Grubenboden. Es herrschte wieder Stille wie beim Eintritt in die Mine; bis auf das Murmeln des Baches war kein Laut zu vernehmen. Nun jedoch konnte ich alles sehen von den Stapeln matter Silberbarren neben mir bis ins hinterste Ende, wo die Menschaffen von einer verfallenen Mauer herabgestiegen waren, die sich meinem Auge damals als Flecke weißlichen Feuers dargeboten hatte.


  Rückwärts setzte ich mich in Bewegung. Das ließ die Menschenaffen aufblicken, und ihre Gesichter waren die Gesichter von Menschen. Als ich sie so sah, wußte ich um die mühsamen Äonen in der Finsternis, aus denen ihre Fänge und Glotzaugen und Schlappohren hervorgegangen waren. Wir, so sagen die Gelehrten, sind einmal Affen, glückliche Affen in Wäldern gewesen, die vor so langer Zeit den Wüsten haben weichen müssen, daß sie namenlos sind. Greise nehmen wieder kindliches Gebaren an, wenn die Jahre schließlich ihren Verstand umwölken. Kann es nicht sein, daß die Menschheit (wie ein Greis) in ihrer Erscheinung sich zum Bild von damals rückentwickelt, wenn die alte Sonne schließlich stirbt und wir im Dunkeln über die Gebeine unserer Vorfahren schlurfen? Ich sah unsere Zukunft  zumindest eine Zukunft  und es dauerten mich diejenigen, die in den dunklen Schlachten gesiegt hatten, mehr als jene, die in der endlosen Nacht ihr Blut vergossen hatten.


  Ich tat also (wie gesagt) einen Schritt zurück, dann einen zweiten, und noch immer versuchte keiner, mich aufzuhalten. Daraufhin fiel mir Terminus Est ein. Es galt zu fliehen, aber hätte auch die schrecklichste Schlacht gewütet, ich hätte mich verachtet, hätte ich es zurückgelassen.


  Ich konnte unbehelligt gehen, aber ohne meine Klinge, das hätte ich nicht ertragen können. Ich schritt langsam wieder vorwärts und suchte im Schein der Klaue das glänzende Schwert.


  Hierbei erhellten sich die Gesichter jener wunderlichen, verzerrten Menschengestalten, und ich las in ihren Augen die Hoffnung, ich bliebe bei ihnen, so daß die Klaue und ihr blaues Licht für immer ihres wären. Wie entsetzlich scheint es mir nun, da ich die Worte niederschreibe; dennoch wäre es das, glaube ich, in Wirklichkeit nicht gewesen. So bestialisch sie auch wirkten, ich entdeckte in jedem rohen Gesicht tiefe Bewunderung; seien sie auch in vielerlei Hinsicht schlechter als wir, dachte ich (und denke ich jetzt), in mancher Hinsicht sind diese mit greulicher Unschuld begnadeten Menschen der verborgenen unterirdischen Städte besser.


  Von Seite zu Seite suchte ich, von Ufer zu Ufer; aber ich fand nichts, obschon mir so war, als schiene das Licht der Klaue heller und immer noch heller, bis zuletzt jeder steinerne Zahn, der von der Decke dieser großen Höhle hing, hinter sich einen scharfumrissenen, pechschwarzen Schatten warf. Schließlich rief ich den hockenden Männern zu: »Mein Schwert … Wo ist mein Schwert? Hats einer von euch genommen?«


  Ich hätte sie nicht angesprochen, hätte mich die Befürchtung, ich könnte es verlieren, nicht halb wahnsinnig gemacht; aber wie es schien, verstanden sie mich. Sie fingen zu murmeln an und gaben mir  ohne aufzustehen  Zeichen, daß sie nicht mehr kämpfen würden, wobei sie ihre Keulen und Speere aus gespitzten Knochen vorstreckten, auf daß ich sie nähme.


  Dann vernahm ich neben dem Rauschen des Wasser und dem Gemurmel der Menschenaffen einen neuen Laut, der mich sofort verstummen ließ. Wenn ein Oger von den Säulen der Welt fräße, würde das Knirschen seiner Zähne genauso klingen. Das Bett des Baches (worin ich noch stand) bebte unter meinen Füßen, und das Wasser, das bisher so klar gewesen war, führte eine feine Schlammwolke, als würde sich eine Rauchfahne durch den Strom winden. Von tief unten hörte ich einen Schritt wie das Stapfen eines Turmes am Jüngsten Tag, wenn alle alten Städte von Urth, wie man sagt, sich aus Staub und Schutt erheben und der Dämmerung der Neuen Sonne entgegenschreiten.


  Und dann einen zweiten.


  Mit einemmal erhoben sich die Menschenaffen und flohen geduckt in das hintere Höhlenende, lautlos und flugs wie eine Schar flatternder Fledermäuse. Das Licht ging mit ihnen, denn die Klaue hatte, wie ich befürchtete, offenbar nicht für mich, sondern für sie geschienen.


  Ein dritter Schritt drang von tief unten herauf, und gleichzeitig erlosch der letzte Schimmer; aber in diesem Moment, diesem letzten Lichtschimmer, erblickte ich Terminus Est im tiefsten Wasser. Im Dunkeln bückte ich mich danach, steckte die Klaue in meinen Stiefelschaft und hob mein Schwert auf; dabei stellte ich fest, daß mein Arm nicht mehr gefühllos und offenbar wieder so kraftvoll wie vor dem Kampf war.


  Ein vierter Tritt hallte durch das Bergwerk, und ich ergriff die Flucht, wobei ich mich mit dem ausgestreckten Schwert vorantastete. Was für eine Kreatur wir da aus den Wurzeln des Kontinents gerufen haben, glaube ich nun zu wissen.


  Damals aber wußte ichs nicht, wußte gleichfalls nicht, ob sie das Gebrülle der Menschenaffen, das Licht der Klaue oder etwas anderes geweckt hatte. Ich wußte nur, daß tief unter uns etwas war, wovor die Menschenaffen trotz ihrer schrecklichen Erscheinung und Vielzahl davonstoben wie Funken vor dem Wind.


  


  


  VII

  

  Die Meuchelmörder


  


  Wenn ich mir den zweiten Durchgang durch den zur Außenwelt führenden Stollen ins Gedächtnis zurückrufe, kommt es mir so vor, als habe er eine Wache oder länger beansprucht. Meine Nerven sind, von einem unbarmherzigen Gedächtnis geplagt, wohl nie die besten gewesen. Damals waren sie zum Zerreißen gespannt, so daß drei Schritte scheinbar eine Ewigkeit dauerten. Ich hatte natürlich Angst. Seit meiner Kindheit hat man mich nicht mehr einen Feigling genannt, und gelegentlich haben verschiedene Leute meinen Mut gelobt. Ich habe die Pflichten als Mitglied meiner Zunft erfüllt, ohne mit der Wimper zu zucken, habe mich sowohl persönlich als auch im Krieg dem Kampf gestellt, habe Gipfel erklommen und bin mehrmals um ein Haar ertrunken. Aber ich glaube, die sogenannten Mutigen und die zur Memme abgestempelten unterscheiden sich nur darin, daß die letzteren Angst vor der Gefahr, die ersteren Angst nach der Gefahr verspüren.


  Gewiß kann keinen in einer äußerst bedrohlichen Lage große Furcht packen, da er sich viel zusehr auf die eigentliche Sache konzentriert und das zur Begegnung oder Entkommen Erforderliche sein Denken mit Beschlag belegt. Der Feigling ist also ein Feigling, weil er seine Angst mitbringt; Leute, die wir für feige halten, belustigen uns zuweilen mit ihrer Verwegenheit, falls sie vorher nicht gewarnt sind, was ihnen drohe.


  Meister Gurloes, den ich als Knabe für einen Mann von unerschrockenem Mut hielt, war zweifellos ein Feigling. In der Zeit, in der Drotte unser Lehrlingswart war, hatten Roche und ich abwechselnd die Meister Gurloes und Palaemon zu bedienen; eines Nachts, als Meister Gurloes sich in seine Stube zurückgezogen, mich aber zum Bleiben und Nachschenken aufgefordert hatte, zog er mich ins Vertrauen.


  »Junge, kennst du die Klientin Ia? Tochter eines Waffenträgers und recht hübsch.«


  Als Lehrling hatte ich mit Klienten wenig zu tun; ich schüttelte den Kopf.


  »Sie ist zu mißbrauchen.«


  Ich hatte keine Ahnung, was er meinte, also antwortete ich: »Ja, Meister.«


  »Das ist die größte Schande, die über eine Frau kommen kann. Oder über einen Mann. Mißbraucht zu werden. Durch einen Folterer.« Er deutete auf seine Brust, warf den Kopf zurück und betrachtete mich. Er hatte einen erstaunlich kleinen Kopf für einen so großen Mann; hätte er ein Hemd oder eine Jacke getragen (was er natürlich nie tat), wäre man zu glauben versucht gewesen, es sei gepolstert.


  »Ja, Meister.«


  »Willst du dich nicht anbieten, das für mich zu erledigen? Ein junger Bursche wie du, voller Saft. Sag nicht, du bist noch unbehaart.«


  Endlich verstand ich, was er meinte, und erwiderte, ich hätte nicht gewußt, das sei zulässig, da ich noch ein Lehrling sei; falls er es aber beföhle, würde ich selbstverständlich gehorchen.


  »Das würdest du bestimmt. Sie ist nicht schlecht, weißt du. Aber groß, und ich mag keine großen Weiber. Da war vor einer Generation oder so der Bastard eines Beglückten in dieser Familie, darauf kannst du dich verlassen. Blut lügt nicht, sagt man, obwohl nur wir die volle Bedeutung davon ermessen können. Willst du es tun?«


  Er hielt mir den Becher hin, und ich goß ein. »Wenn Ihrs wünscht, Meister.« In Wahrheit schien es mir höchst verlockend, da ich noch keine Frau besessen hatte.


  »Kannst nicht. Ich muß. Was, wenn man von mir Rechenschaft verlangte? Außerdem muß ich es bestätigen  die Papiere unterzeichnen. Seit zwanzig Jahren bin ich Meister der Gilde und habe noch nie Papiere gefälscht. Du glaubst wohl, ich kanns nicht.«


  Dieser Gedanke war mir ebensowenig durch den Kopf gegangen wie das Gegenteil (daß er noch über etwas Potenz verfüge) hinsichtlich Meister Palaemon, dessen weißes Haar, hängende Schultern und Augenglas den Eindruck erweckten, er sei schon immer altersschwach gewesen.


  »Nun, schau her!« sagte Meister Gurloes und wuchtete sich aus dem Stuhl.


  Er war einer von jenen, die selbst dann, wenn sie stark trunken sind, gerade gehen und deutlich sprechen können, und er schritt recht zuversichtlich zu einem der Wandschränke, obschon ich für einen Moment dachte, er würde den blauen Porzellantiegel, den er herausnahm, fallenlassen.


  »Dies ist eine seltene und starke Droge.« Er hob den Deckel ab und zeigte mir ein dunkelbraunes Pulver. »Es wirkt immer. Du wirst es eines Tages brauchen, also solltest du Bescheid wissen. Nimm nur so viel, wie unter deinen Fingernagel geht, auf eine Messerspitze, verstehst du? Nähmst du zuviel, könntest du dich ein paar Tage lang nicht mehr aus dem Haus trauen.«


  »Ich werds mir merken, Meister«, entgegnete ich.


  »Natürlich ist es ein Gift. Das sind sie alle, und das ist das beste  ein bißchen mehr als das brächte einen um. Und man darf es erst nach dem Mondwechsel wieder nehmen, verstanden?«


  »Vielleicht solltet Ihr Euch die Dosis von Bruder Corbinian abwiegen lassen, Meister.« Corbinian war unser Apotheker; ich hatte schreckliche Angst, Meister Gurloes würde vor meinen Augen einen Löffel voll schlucken.


  »Ich? Ich brauchs nicht.« Verächtlich schloß er den Deckel und knallte den Tiegel aufs Regal im Schrank.


  »Das ist gut, Meister.«


  »Außerdem …«  er winkte mir  »habe ich das.« Aus seiner Gürteltasche zog er einen eisernen Phallus. Er hatte eine Länge von ungefähr eineinhalb Spannen und war an der Wurzel mit einem Lederriemen versehen.


  Es muß euch idiotisch vorkommen, die ihr dies lest, aber zunächst habe ich mir trotz der übertriebenen, wirklichkeitsgetreuen Nachbildung nicht vorstellen können, wozu er gut sei. Ich hatte eine unsinnige Ahnung, daß der Wein ihn kindisch gemacht hätte wie einen Knaben, der annimmt, es gäbe keinen wesentlichen Unterschied zwischen seinem hölzernen Roß und einem echten Reittier. Mir war zum Lachen zumute.


  ›»Mißbrauchen‹, so nennen sie es. Hier, siehst du, haben sie uns einen Ausweg offengehalten.« Er klatschte mit dem eisernen Phallus in die Hand  die gleiche Geste, fiel mir ein, wie der Menschaffe, der mich mit seiner Keule bedroht hatte. Jetzt hatte ich verstanden. Ekel packte mich.


  Aber diesen Ekel würde ich jetzt nicht einmal empfinden, wäre ich wieder in der gleichen Situation. Ich hatte nicht Mitleid mit der Klientin, denn an sie dachte ich überhaupt nicht; mich stieß lediglich ab, daß Meister Gurloes trotz seiner Leibesfülle und großen Kraft gezwungen war, sich auf das braune Pulver zu verlassen, und noch schlimmer, auf den eisernen Phallus, den er mir zeigte, dieses Ding, das von einer Statue hätte abgesägt sein können und es vielleicht auch war. (Dennoch sah ich ihn bei anderer Gelegenheit, als die Sache unverzüglich angegangen werden mußte, weil zu befürchten war, die Anordnung könnte anderweitig nicht ausgeführt werden, ehe die Klientin stürbe, augenblicklich und ohne Pulver oder Phallus und ohne Mühe handeln.)


  Meister Gurloes war also ein Feigling. Dennoch war seine Feigheit vielleicht besser als der Mut, den ich an seiner Stelle gehabt hätte, denn Mut ist nicht immer ein Vorzug. Ich war mutig (als solches wird so etwas erachtet), als ich gegen die Menschenaffen kämpfte, indes war mein Mut nicht mehr als eine Mischung aus Tollkühnheit, Überraschung und Verzweiflung; im Stollen, wo nun kein Anlaß mehr zur Furcht mehr bestand, bekam ich Angst und hätte mir fast den Schädel an der niedrigen Decke eingeschlagen; aber ich hielt nicht inne oder verlangsamte auch nur meinen Schritt, bis ich vor mir die Öffnung entdeckte, die der gelobte Mondschein sichtbar machte. Dann allerdings hielt ich inne; mich in Sicherheit wähnend, wischte ich mein Schwert notdürftig mit dem zerrissenen Mantelsaum sauber und steckte es in die Scheide.


  Sodann hängte ich es mir über die Schulter und schwang mich hinaus und hinab, indem ich mit den triefend nassen Stiefeln nach den Gesimsen tastete, die mir beim Aufstieg Halt gegeben hatten. Ich war gerade zum dritten gelangt, als dicht bei meinem Kopf zwei Bolzen ins Gestein schlugen. Einer davon mußte mit der Spitze in einen Riß im alten Gestein eingedrungen sein, denn er blieb, weiße Funken verströmend, darin stecken. Ich war zu Tode erschrocken und hoffte in den wenigen Augenblicken, bis der nächste noch näher aufprallen und mich fast blenden würde, daß es sich nicht um solche Armbrüste handelte, die beim Spannen ein neues Geschoß einlegten und somit in kürzester Zeit wieder schußbereit waren.


  Als der dritte Bolzen an der Wand explodierte, wußte ich, daß es solche waren, und ließ mich fallen, ehe der Schütze, der mich verfehlt hatte, noch einmal abdrücken könnte.


  Wo der Bach aus der Minenöffnung stürzte, befand sich, wie ich mir hatte denken können, ein tiefes Becken, wo mich abermals ein Tauchgang erwartete, was aber keine Rolle mehr spielte, da ich bereits durchnäßt war; das Bad löschte sogar die glühenden Teilchen, die an Gesicht und Armen hafteten.


  Geschickt unter Wasser fortzutauchen, das stand hier außer Frage. Die Strudel erfaßten mich wie ein Stück Holz und wirbelten mich an die Oberfläche, wo sie wollten. Das war zu meinem allergrößten Glück ein ganzes Stück stromabwärts, so daß ich meine Angreifer von hinten sah, als ich das Ufer erklomm. Diese starrten zusammen mit der Frau, die in ihrer Mitte stand, auf die Stelle, wo sich der Wasserfall ergoß.


  Zum letzten Mal in dieser Nacht zückte ich Terminus Est und rief: »Hier, Agia!«


  Ich hatte mir schon gedacht, daß sie es war, und als sie sich umwandte (schneller als einer der beiden Männer bei ihr), sah ich ihr Gesicht im Mondschein. Es war ein für mich gräßliches Gesicht (so anmutig trotz aller Selbstverachtung), denn es bedeutete, daß Thecla bestimmt tot war.


  Der Mann, der sich mir am nächsten befand, war so töricht, seine Armbrust an die Schulter zu legen, ehe er den Schuß auslöste. Ich duckte mich und schnitt ihm mit einem Hieb die Beine unter dem Leib ab, während der Bolzen des zweiten wie eine Sternschnuppe über meinen Kopf schwirrte.


  Während ich mich wieder aufrichtete, ließ der zweite Mann die Armbrust fallen und zog seinen kurzen Säbel. Agia war schneller und hatte mit ihrer Klinge auf meinen Hals eingestochen, ehe es ihm gelang, seine Waffe aus der Scheide zu lösen. Ich wich Agias erstem Hieb aus und parierte den zweiten, obschon Terminus Est zum Fechten ungeeignet war. Ein Angriff meinerseits drängte sie zurück.


  »Hinter ihn!« rief sie dem zweiten Armbrustschützen zu. »Ich pack ihn vorn.«


  Er antwortete nicht. Vielmehr sperrte er den Mund auf und holte mit seinem Säbel weit aus. Bevor ich erkannt hatte, daß sein Augenmerk nicht mir galt, huschte etwas fiebrig Glühendes an mir vorüber. Ich vernahm das häßliche Krachen eines zerberstenden Schädels. Agia drehte sich mit katzenhafter Grazie um und hätte den Menschenaffen aufgespießt, aber ich schlug ihr die vergiftete Klinge aus der Hand, so daß sie in hohem Bogen ins Wasser fiel. Daraufhin versuchte sie zu fliehen; ich packte sie am Haar und warf sie auf den Boden.


  Der Menschenaffe kauerte über dem Armbrustschützen, den er getötet hatte  ob er den Leichnam ausplündern wollte oder lediglich neugierig ob seines Aussehens war, das erfuhr ich nie. Ich stellte den Fuß auf Agias Nacken, und der Menschenaffe richtete sich, mir zugekehrt, auf, sank aber sogleich wieder in die Hockhaltung, die ich in der Mine beobachtet hatte, und streckte die Arme empor. Eine Hand fehlte; ich erkannte hinter dem glatten Schnitt Terminus Est. Der Menschenaffe murmelte etwas, das ich nicht verstand.


  Ich versuchte zu antworten. »Ja, das hab ich getan. Tut mir leid. Nun herrscht wieder Frieden zwischen uns.«


  Sein Ausdruck blieb flehentlich, als er abermals zum Reden ansetzte. Nach wie vor sickerte Blut aus dem Stumpf, doch muß seinesgleichen über einen Abklemmechanismus zum Verschließen der Arterien besitzen, wie es offenbar bei Thylacodonten der Fall ist; ohne Behandlung wäre ein Mensch an einer solchen Wunde binnen Minuten verblutet.


  »Ich hab sie abgeschlagen«, sagte ich. »Aber das ist passiert, als wir noch gekämpft haben, bevor ihr die Klaue des Schlichters gesehen habt.« Dann kam mir in den Sinn, daß er mir gewiß nach draußen gefolgt war, um noch einmal das Juwel zu sehen und der Furcht vor dem, was wir unter dem Berg geweckt hatten, zu trotzen. Ich schob die Hand in den Stiefelschaft und zog die Klaue hervor; kaum hatte ich dies getan, erkannte ich, wie töricht ich gewesen war, den Stiefel samt seinem kostbaren Inhalt so nahe in Agias Reichweite zu bringen, denn ihre Augen wurden groß vor Begierde, als der Menschenaffe sich demütig tiefer beugte und seinen mitleiderregenden Stumpf vorstreckte.


  Eine Weile verharrten wir alle drei regungslos und mußten in diesem unheimlichen Licht ein wunderliches Bild abgegeben haben. Ein verblüffte Stimme  Jonas  rief »Severian!« vom Hang herunter. Wie der Trompetenstoß in einem Schattenspiel, der alles Verstellen auflöst, zerstörte dieser Ruf unser Tableau. Ich senkte die Klaue und verbarg sie in der Hand. Der Menschenaffe stürmte zur Felswand, und Agia zappelte fluchend unter meinem Fuß.


  Ein Schlag mit der flachen Klinge brachte sie wieder zur Ruhe, aber ich behielt meinen Stiefel auf ihr, bis Jonas kam und wir sie zu zweit bewachen konnten.


  »Ich dachte mir, du könntest Hilfe gebrauchen«, erklärte er. »Wie ich sehe, hab ich mich getäuscht.« Er blickte zu den Leichen der Männer in Agias Begleitung.


  Ich antwortete: »Das war nicht der wirkliche Kampf.«


  Agia setzte sich auf und rieb sich den Nacken und die Schultern. »Wir waren zu viert, und wir hätten dich gekriegt, aber mit einemmal stürzten diese Glühwürmer, diese Tigermenschen aus dem Loch, so daß zwei von uns Angst bekamen und sich aus dem Staub machten.«


  Jonas kratzte sich mit seiner Stahlhand den Kopf, was sich anhörte wie das Striegeln eines Schlachtrosses. »Also sah ich, was ich zu sehen glaubte. Ich habe mich schon gewundert.«


  Ich fragte ihn, was er zu sehen geglaubt hatte.


  »Eine leuchtende, pelzvermummte Gestalt, die sich vor dir verneigte. Du hieltest wohl einen Becher feurigen Weinbrands. Oder war es ein Räucherfaß? Was ist das?« Er bückte sich nach einem Gegenstand am Wasserrand, wo der Menschenaffe gehockt hatte.


  »Eine Keule.«


  »Ja, das sehe ich.« Am Ende des knöchernen Griffs befand sich eine Sehnenschlinge, die Jonas über sein Handgelenk streifte. »Was waren das für Leute, die dich töten wollten?«


  »Wir hätten dich«, sagte Agia, »wäre nicht dieser Mantel gewesen. Wir sahen ihn aus dem Loch kommen, aber der Mantel bedeckte ihn beim Runterklettern, so daß meine Männer das Ziel bis auf die Haut der Arme nicht sehen konnten.«


  Ich erklärte in knappster Form, wie ich Agia und ihrem Zwillingsbruder begegnet war, und berichtete vom Tode Agilus.


  »Sie ist also gekommen, um ihm nachzufolgen.« Jonas blickte von ihr auf die scharlachrote Klinge von Terminus Est und zuckte leicht die Achseln. »Ich hab meinen Merychippus da oben gelassen und sollte wohl besser gehen und nach ihm schauen. Auf diese Weise kann ich nachher sagen, nichts gesehen zu haben. Ist sie die Frau, die den Brief verfaßt hat?«


  »Ich hätts mir denken können. Ich hatte ihr von Thecla erzählt. Du weißt nichts von Thecla, aber sie, und um Thecla ist es in diesem Brief gegangen. Ich erzählte ihr bei unserem Gang durch den Botanischen Garten von Nessus davon. Es waren Fehler im Brief und Dinge, die Thecla nie gesagt hätte, aber ich nahm mir keine Zeit zum Überlegen, als ich den Brief las.«


  Ich wandte mich ab und schob die Klaue tief in meinen Stiefelschaft. »Es ist wohl besser, du kümmerst dich um dein Tier, wie du sagst. Das meine hat sich offenbar losgerissen, so daß wir uns beim Heimritt auf dem deinen werden abwechseln müssen.« Jonas nickte und machte sich auf den Weg, den er herabgekommen war.


  »Ihr habt mir aufgelauert, nicht wahr?« fragte ich Agia. »Ich habe etwas gehört, und mein Tier hat die Ohren gespitzt. Das seid ihr gewesen. Warum habt ihr mich nicht bei dieser Gelegenheit getötet?«


  »Wir waren dort oben.« Sie zeigte in die Höhe. »Die Männer, die ich angeheuert hatte, sollten dich erschießen, als du den Bach heraufkamst. Die Männer waren blöd und stur, wie es Männer immer sind, und meinten, sie bräuchten ihre Bolzen nicht zu verschwenden  die Kreaturen in der Mine würden dich umbringen. Ich rollte einen Stein hinunter  den größten, den ich bewegen konnte  aber da war es schon zu spät.«


  »Hast du durch sie von der Mine erfahren?«


  Agia zuckte die Achseln, und der Mondschein verwandelte ihre bloßen Schultern in etwas Kostbareres und Schöneres als Fleisch. »Du wirst mich nun töten, was spielt es also noch für eine Rolle? Alle Einheimischen hier erzählen sich Geschichten über diesen Ort. Sie sagen, diese Wesen kämen nachts bei Unwetter heraus und würden Vieh von der Weide stehlen oder auf der Suche nach Kindern in Häuser einbrechen. Es geht auch die Sage, sie würden dort drinnen einen Schatz bewachen, also habe ich das ebenfalls in den Brief aufgenommen. Wärst du nicht wegen deiner Thecla gekommen, dacht ich, dann bestimmt deswegen. Darf ich dir den Rücken zukehren, Severian? Es ändert zwar nichts, aber ich möchte es wenigstens nicht sehen.«


  Als sie das sagte, fiel mir ein Stein vom Herzen: Ich war mir nicht sicher gewesen, ob ich es über mich gebracht hätte, zuzuschlagen, während sie mir ins Gesicht geblickt hätte.


  Ich hob den Eisenphallus, wobei mir war, als wollte ich Agia noch etwas fragen; aber es wollte mir nicht wieder einfallen.


  »Hau zu!« sagte sie. »Ich bin bereit.«


  Ich suchte einen guten Stand, und meine Finger fanden den Frauenkopf an einem Ende des Stichblatts, der die weibliche Schneide kennzeichnete.


  Und ein wenig später wiederum: »Hau zu!«


  Aber ich war inzwischen schon aus dem Tal geklettert.


  


  


  VIII

  

  Die Cultellarii


  


  Wir kehrten schweigend zum Gasthaus zurück und so langsam, daß im Osthimmel schon der Morgen graute, als wir ins Dorf gelangten. Während Jonas den Merychippus absattelte, sagte ich: »Ich habe sie nicht getötet.«


  Er nickte, ohne mich anzusehen. »Ich weiß.«


  »Hast du zugesehen? Du hast gesagt, du wolltest es nicht sehen.«


  »Ich hörte ihre Stimme, als du praktisch neben mir standest. Wird sies wieder versuchen?«


  Ich wartete und überlegte, während er den kleinen Sattel in die Geschirrkammer trug. Als er zurück war, erwiderte ich: »Ja, bestimmt wird sie das. Ich habe ihr kein Versprechen abverlangt, wenn du das meinst. Sie würde es sowieso nicht halten.«


  »Dann hätte ich sie getötet.«


  »Ja«, meinte ich, »das wäre vernünftig gewesen.«


  Wir gingen gemeinsam aus dem Stall. Es war nun so hell im Hof, daß wir den Brunnen und die breite Eingangstür sehen konnten.


  »Ich glaube nicht, daß es richtig gewesen wäre  ich will nur sagen, daß ich es getan hätte. Ich hätte mir vorgestellt, im Schlaf erdolcht zu werden, irgendwo in einem schmutzigen Bett zu sterben, und ich hätte ausgeholt. Es wäre nicht richtig gewesen.« Jonas hob den Streitkolben, den der Menschenaffe zurückgelassen hatte, und führte damit in Nachahmung eines Schwertstreichs einen wuchtigen, gnadenlosen Schlag aus. Der Kopf blitzte im Licht auf, und wir machten große Augen. Er war aus gehämmertem Gold.


  


  Keiner von uns hatte Lust, sich den Festlichkeiten anzuschließen, die der Jahrmarkt für jene, welche die ganze Nacht durchzecht hatten, noch zu bieten hatte. Wir zogen uns auf das Zimmer zurück, das wir uns teilten, und bereiteten uns aufs Schlafengehen vor. Als Jonas mir anbot, das Gold mit mir zu teilen, lehnte ich ab. Bis jetzt besaß ich Geld im Überfluß und den Vorschuß auf meinen Lohn, während er von meiner Großzügigkeit lebte. Nun war ich froh, daß er sich nicht mehr in meiner Schuld stehend fühlen müßte. Zugleich schämte ich mich, als ich sah, daß er mir hinsichtlich seines Goldes völlig vertraute, und als ich mich besann, wie sorgsam ich die Existenz der Klaue vor ihm verborgen hatte (und sogar noch verbarg). Ich fühlte mich verpflichtet, ihm davon zu erzählen, was ich aber nicht tat; statt dessen richtete ich es so ein, daß die Klaue beim Ausziehen des nassen Stiefels in die Schuhkappe rutschte.


  Ich erwachte gegen Mittag und weckte, nachdem ich mich vergewissert hatte, daß die Klaue noch dort war, Jonas, der mich darum gebeten hatte. »Auf dem Markt gibt es bestimmt Schmuckhändler, die dafür einiges zahlen«, sagte er. »Zumindest kann ich mit ihnen handeln. Willst du mich begleiten?«


  »Wir müssen etwas essen, woraufhin es Zeit für mich wird, den Gang zum Schafott anzutreten.« »An die Arbeit also.«


  »Ja.« Ich hatte meinen Mantel aufgehoben. Er war arg zerrissen, und meine Stiefel waren stumpf und noch feucht.


  »Eine der Mägde hier kann ihn dir nähen. Er wird zwar nicht wieder wie neu aussehn, doch um einiges besser als jetzt.« Jonas öffnete die Tür. »Komm mit, wenn du Hunger hast! Was siehst du dich denn so nachdenklich um?«


  In der Gaststube wurde uns ein gutes Mahl aufgetragen, während die Frau Wirtin sich in einem Nebenraum mit Nadel und Faden meines Mantels annahm. Dabei erzählte ich Jonas, was sich unter dem Berg zugetragen hatte, und schloß mit den Schritten, die ich aus der Tiefe vernommen hatte.


  »Du bist ein seltsamer Mann«, war alles, was er sagte.


  »Du bist noch seltsamer. Du willst nicht, daß die Leute es erfahren, aber irgendwie bist du ein Fremdling.«


  Er lächelte. »Ein Cocogentile?«


  »Ein Fremdländer.«


  Jonas schüttelte den Kopf und nickte dann. »Ja, das bin ich wohl. Aber du  du hast einen Talisman, der dich über Alpträume gebieten läßt, und du hast einen Silberschatz entdeckt. Dennoch sprichst du davon, wie ein anderer übers Wetter redet.«


  Ich nahm einen Bissen Brot. »Es ist seltsam, du hast recht. Aber das Seltsame liegt in der Klaue selbst, nicht in mir. Und was das Sprechen darüber angeht, warum nicht? Würde ich dein Gold stehlen, könnte ich es verkaufen und den Erlös ausgeben, aber ich glaube nicht, daß es für denjenigen, der die Klaue stehlen würde, gut ausginge. Ich weiß nicht, warum ich das glaube, aber ich glaubs, und gestohlen hat die Klaue natürlich Agia. Was das Silber angeht …«


  »Und sie dir in die Tasche gesteckt?«


  »In die Tasche, die an meinem Gürtel hängt. Wohlgemerkt war sie überzeugt, ihr Bruder würde mich töten. Dann wollten sie Anspruch auf meine Leiche erheben  so lautete ihr Plan  um Terminus Est und meine Gildentracht zu bekommen. So hätte sie nicht nur mein Schwert und meine Kleider, sondern auch die Klaue besessen, wobei man mir, nicht ihr, die Schuld gegeben hätte, wäre sie entdeckt worden. Ich erinnere mich …«


  »Woran?«


  »Daß die Pelerinen uns aufgehalten haben, als wir uns haben fortmachen wollen. Jonas, glaubst du, es stimmt, daß einige Leute die Gedanken anderer lesen können?«


  »Natürlich.«


  »Nicht jeder ist sich da so sicher. Meister Gurloes trat immer für diese Möglichkeit ein, Meister Palaemon indes wollte davon nichts hören. Ich glaube jedoch, die Oberpriesterin der Pelerinen hat es gekonnt, zumindest bis zu einem gewissen Grad. Sie wußte, daß Agia etwas genommen hatte und ich nicht. Sie ließ Agia zum Durchsuchen ausziehen, ich aber wurde nicht durchsucht. Nachher zerstörten sie ihre Kathedrale, wofür wohl die verlorene Klaue der Grund war  immerhin war es die Kathedrale der Klaue.«


  Jonas nickte versonnen.


  »Aber ich wollte dich etwas ganz anderes fragen. Ich möchte wissen, was du von den Schritten im Berg hältst. Jeder kennt Erebus und Abaia und die anderen Wesen des Meeres, die eines Tages an Land kommen werden. Nichtsdestoweniger glaube ich, du weißt mehr darüber als wir anderen.«


  Jonas Gesicht, das bis jetzt so offen gewesen war, wurde verschlossen und zurückhaltend. »Und wieso glaubst du das?«


  »Weil du ein Seemann gewesen bist und wegen der Geschichte über die Bohnen  die Geschichte, die du am Tor erzählt hast. Du mußt mein braunes Buch gesehen haben, als ich oben gelesen habe. Es nennt alle Geheimnisse der Welt oder zumindest das, was verschiedene Gelehrte als solche erachtet haben. Ich habe es nicht ganz, nicht einmal halb gelesen, obwohl Thecla und ich alle paar Tage einen Abschnitt gelesen und in den Zeiten zwischen den Lesungen darüber disputiert haben. Wie mir aufgefallen ist, sind alle Erklärungen in diesem Buch einfach und kindisch.«


  »Wie meine Geschichte.«


  Ich nickte. »Deine Geschichte könnte diesem Buch entnommen sein. Als ich es zu Thecla brachte, nahm ich an, es sei für Kinder oder für solche Erwachsene gedacht, die an kindischem Zeug Gefallen finden. Aber als wir über einige der darin ausgeführten Gedanken gesprochen hatten, wurde mir klar, daß sie so ausgedrückt sein mußten oder überhaupt nicht auszudrücken wären. Hätte der Verfasser eine neue Methode der Weinherstellung oder die besten Liebespraktiken beschreiben wollen, hätte er eine komplexe und exakte Sprache verwenden können. Aber in dem Buch, das er tatsächlich schrieb, mußte er sagen: ›Am Anfang war nur das Hexameron‹, oder: ›Es gilt nicht, die Statue still stehen zu sehen, sondern die Stille stehen zu sehn.‹ Das, was ich aus der Tiefe hörte  war das eins davon?«


  »Ich habs nicht gesehen.« Jonas erhob sich. »Ich gehe jetzt raus, um die Keule zu verkaufen, aber vorher will ich dir noch sagen, was ihren Männern früher oder später alle Frauen sagen: ›Ehe du weitere Fragen stellst, überlege dir, ob du wirklich eine Antwort hören willst.‹«


  »Eine Frage noch«, sagte ich, »die letzte, das versprech ich dir. Als wir durch die Mauer passierten, erklärtest du, die Gestalten, die wir da drinnen sahen, seien Soldaten, hier stationiert, um Abaia und die übrigen abzuwehren. Sind die Menschenaffen gleichartige Soldaten? Und falls ja, was können Krieger in Menschengröße ausrichten, wenn unsere Widersacher groß wie Berge sind? Und wieso haben die alten Autarchen keine menschlichen Soldaten benutzt?«


  Jonas hatte die Keule in einen Lappen gewickelt und legte sie von einer Hand in die andere, während er vor mir stand. »Das sind drei Fragen, von denen ich nur die zweite mit Gewißheit beantworten kann. Bei den anderen werde ich raten, allerdings binde ich dich an dein Versprechen; das ist das letzte Mal, daß wir über so etwas reden.


  Mit der letzten Frage will ich beginnen. Die alten Autarchen, die keine Autarchen waren oder wenigstens nicht so genannt wurden, verwendeten tatsächlich menschliche Soldaten. Aber die Krieger, die sie dadurch schufen, daß sie Tiere vermenschlichten oder Menschen vielleicht insgeheim entmenschlichten, waren treuer und gefügiger. Das mußten sie sein, denn die Bevölkerung  die ihre Herrscher haßte  haßte diese unmenschlichen Gefolgsleute um so mehr. Somit ließen sie sich einsetzen, wo Dinge zu ertragen waren, die kein Mensch aushielte. Deshalb vielleicht wurden sie in der Mauer verwendet. Es kann aber auch einen ganz anderen Grund haben.«


  Jonas hielt inne und schritt zum Fenster, wo er nicht hinaus auf die Straße, sondern hinauf zu den Wolken blickte. »Ich weiß nicht, ob deine Menschenaffen Hybriden gleicher Art sind. Derjenige, den ich zu Gesicht bekam, machte bis auf seinen Pelz einen ganz menschenähnlichen Eindruck, so daß ich geneigt bin, dir beizupflichten, es handle sich um Menschen, die als Folge ihres Lebens unter Tage und des Kontakts mit bestimmten Relikten der dort begrabenen Stadt einige wesentliche Wandlungen durchlaufen haben. Die Urth ist schon sehr alt, sehr alt, und gewiß sind in der Vergangenheit viele Schätze vergraben worden. Gold und Silber verändern sich nicht, aber ihre Wächter können Metamorphosen ausgesetzt sein, die seltsamer sind als jene, die Trauben in Wein und Sand in Perlen verwandeln.«


  Ich erwiderte: »Aber wir sind jede Nacht der Dunkelheit ausgesetzt, und die aus den Minen geförderten Schätze werden zu uns gebracht. Warum haben nicht auch wir uns gewandelt?«


  Jonas antwortete nicht, und ich besann mich auf mein Versprechen, ihn nichts mehr zu fragen. Als er sich jedoch mir zukehrte, lag etwas in seinen Augen, das mir sagte: aber wir haben uns gewandelt. Er wandte sich wieder um und blickte abermals hinaus und empor.


  »Nun gut«, räumte ich ein, »du brauchst mir darauf keine Antwort zu geben. Aber wie stehts mit der anderen Erklärung, die du mir noch schuldig bist? Wie können menschliche Soldaten den Ungeheuern aus den Meeren widerstehen?«


  »Du hast recht, wenn du sagst, Erebus und Abaia seien so groß wie Berge, und ich gestehe, es erstaunt mich, daß du das weißt. Die meisten Leute können sich so etwas Gewaltiges nicht vorstellen und wähnen sie nicht größer als Häuser oder Schiffe. Die tatsächliche Größe ist so monströs, daß sie das Wasser nicht verlassen können, solange sie auf dieser Welt weilen  denn das eigene Gewicht würde sie zermalmen. Du darfst nicht glauben, sie würden mit den Fäusten die Mauer einschlagen oder mit Felsbrocken um sich werfen. Vielmehr werben sie mit ihren Gedanken Gefolgsleute an, die sie auf alles hetzen, was ihnen die Herrschaft streitig macht.«


  Jonas öffnete daraufhin die Gaststubentür und verschwand im Menschengewühl der Straße; ich blieb sitzen, wo ich war, den Ellbogen auf unseren geplünderten Frühstückstisch gestützt, und besann mich des Traumes, den ich als Baldanders Bettgenosse erlebt hatte. Das Land kann uns nicht tragen, hatten die Riesenweiber gesagt.


  Nun bin ich in meiner Geschichte an eine Stelle gelangt, wo ich nicht umhin kann, etwas niederzuschreiben, was ich bisher größtenteils umgangen habe. Euch, die ihr sie lest, muß aufgefallen sein, daß ich nicht gezögert habe, in allen Einzelheiten Ereignisse zu schildern, die sich vor Jahren zugetragen haben, und wortwörtlich die Reden und Antworten von mir und den anderen anzuführen; und ihr werdet es für ein konventionelles Stilmittel erachtet haben, das ich einsetze, um meine Geschichte flüssiger zu gestalten. Die Wahrheit lautet, daß ich mit dem Fluch eines sogenannten vollkommenen Gedächtnisses behaftet bin. Wir können uns nicht, so wird einem zuweilen törichterweise beteuert, an alles erinnern. Ich kann mich zum Beispiel nicht entsinnen, in welcher Reihenfolge die Bücher von Meister Ultans Bibliothek in den Regalen gestanden haben. Aber ich kann mich an mehr erinnern, als viele glauben würden: die Lage eines jeden Gegenstandes auf einem Tisch, an dem ich als Kind vorbeigegangen bin, und sogar daran, daß ich mir ein bestimmtes Bild schon einmal ins Gedächtnis zurückgerufen habe, und wie dieses erinnerte Geschehnis sich von der Erinnerung, die ich jetzt habe, unterschieden hat.


  Es ist mein Erinnerungsvermögen gewesen, das mich zum Lieblingsschüler von Meister Palaemon gemacht hat, und es ist wohl auch verantwortlich für das Zustandekommen dieser Erzählung, denn hätte er mich nicht begünstigt, wäre ich nicht, sein Schwert tragend, nach Thrax entsandt worden.


  Manche sagen, ein solches Gedächtnis sei mit mangelndem Urteilsvermögen verknüpft  darüber zu richten, steht mir nicht zu. Es liegt jedoch noch eine andere Gefahr darin, der ich oft begegnet bin. Wenn ich mich in die Vergangenheit zurückversetze, wie ich es nun tue und wie ich es damals getan habe, als ich mich des Traumes habe zu entsinnen versucht, erinnere ich mich so gut, daß ich mich scheinbar wieder zu dem verflossenen Tag, dem alten neuen Tag, bewege und ihn jedesmal unverändert an die Oberfläche meines Verstandes befördere, wobei seine Abbilder so real wie ich sind. Wenn ich nun die Augen schließe, kann ich sogar in Theclas Zelle treten, wie ich es eines Winterabends getan habe; und bald fühlen meine Finger die Wärme ihres Gewandes, während der Duft ihres Leibes wie der Duft von Lilien, die an einem warmen Feuer stehen, mir in die Nase steigt. Ich hebe das Gewand von ihr und umfange diesen elfenbeinernen Leib, so daß ich ihre Brustwarzen an meinen Wangen spüre …


  


  Seht ihr? Es ist sehr einfach, Stunden und Tage mit solchen Erinnerungen zu vergeuden, und manchmal versinke ich so tief darin, daß ich betäubt und berauscht bin. So war es auch nun. Die Schritte, die ich in der. Höhle der Menschenaffen vernommen hatte, hallten noch durch mein Denken, und ich kehrte, nach einer Erklärung forschend, zu meinem Traum zurück in der Gewißheit, seinen Ursprung zu kennen, und in der Hoffnung, er habe mehr enthüllt als von seinem Schöpfer beabsichtigt.


  Abermals besteige ich das Roß mit den ledernen Schwingen und der knöchernen Mitra. Unter uns fliegen Pelikane mit steifen, feierlichen Flügelschlägen, und kreischende Möwen ziehen ihre Kreise.


  Abermals stürze ich, purzle abgrundtief durch die Luft, rase, zwischen Wellen und Wolken treibend, dem Meer zu. Ich beuge meinen Körper, bringe den Kopf nach unten, ziehe die Beine wie ein Banner hinter mir her, tauche ins Wasser und sehe im klaren Blau das schwimmende schlangenhaarige Haupt und das vielköpfige Ungeheuer und den wirbelnden Sandgarten weit unten. Die Riesinnen strecken baumstammdicke Arme mit purpurroten Krallen an den Fingern empor. Sodann verstand ich, der ich blind gewesen war, mit einemmal, weswegen mir Abaia diesen Traum geschickt hatte, warum er mich in diesem großen und letzten Krieg der Urth hatte anzuwerben versucht.


  


  Aber nun überwältigte die Macht meines Gedächtnisses meinen Willen. Obschon ich die titanischen Haremssklavinnen und ihren Garten sehen konnte und wußte, sie wären nur Erinnerungen an einen Traum, vermochte ich nicht, ihrem Bann und der Erinnerung an den Traum zu entrinnen. Hände packten mich wie eine Puppe, und während mich so die Buhlinnen von Abaia kosten, wurde ich aus meinem breiten Armlehnstuhl im Gasthaus zu Saltus gehoben; dennoch konnte ich mich für weitere hundert Herzschläge oder so nicht von der See und ihren grünhaarigen Weibern losreißen.


  »Er schläft.«


  »Seine Augen sind offen.«


  Eine dritte Stimme: »Sollen wir das Schwert holen?«


  »Ja  vielleicht gibt es Arbeit dafür.«


  Die Titaninnen verblaßten. Männer in Hirschleder und grobem Wollzeug hielten mich an jeder Seite, und ein weiterer mit narbigem Gesicht drückte die Spitze seines Dolches an meinen Hals. Der Mann zu meiner Rechten hatte mit seiner freien Hand Terminus Est aufgehoben; er war der schwarzbärtige Freiwillige, der beim Aufbrechen des zugemauerten Hauses geholfen hatte.


  »Es kommt jemand.«


  Der Mann mit dem Narbengesicht huschte davon. Knarrend ging die Tür auf, und der schreiende Jonas wurde hereingeschleppt.


  »Das ist dein Herr, nicht wahr? Also keine Bewegung, Freund, und keinen Laut! Wir bringen euch beide um.«


  


  


  IX

  

  Der Herr des Laubes


  


  Die zwangen uns, mit dem Gesicht zur Wand zu stehen, während sie uns die Hände banden. Danach hängten sie uns den Mantel über die Schultern, um die Fesseln zu verbergen, so daß es aussah, als hätten wir die Hände am Rücken gefaltet, woraufhin sie uns in den Hof des Gasthauses führten›wo ein gewaltiges Baluchitherium mit einer schlichten Reitkanzel aus Eisen und Horn auf dem gewaltigen Rücken von einem Bein aufs andere trat. Der Mann, der mich am linken Arm hielt, streckte sich empor und schlug dem Koloß mit dem Stiel eines Stachelstocks in die Kniekehle, um ihn zum Niederknien zu bewegen; sodann wurden wir auf seinen Rücken getrieben.


  Als Jonas und ich nach Saltus gekommen waren, hatte uns unser Weg durch die Halden des Bergwerks, die hauptsächlich aus Bruchstein und Ziegeln bestanden, geführt. Als ich aufgrund von Agias Brief meinen falschen Gang angetreten hatte, ritt ich durch weitere dieser Aufschüttungen, obschon ich größtenteils durch den in Dorfnähe liegenden Wald mußte. Nun zogen wir durch pfadlose Schuttberge. Dort hatten die Bergleute neben den Bruchsteinen alles abgeladen, was sie aus der begrabenen Vergangenheit gefördert hatten und was ihr Dorf und ihren Stand ansonsten in Verruf gebracht hätte. Alles Widerliche war hier haufenweise aufgetürmt, mindestens zehnmal höher als der hohe Rücken des Baluchitheriums  obszöne Statuen, umgestürzt und zerbröckelt, und menschliche Gebeine, an denen noch gedörrte Fleischfetzen und Haarbüschel klebten. Und darunter zehntausend Männer und Frauen; solche, die in der Hoffnung auf eine persönliche Auferstehung ihren Leichnam auf ewig unvergänglich hatten machen lassen, lagen hier zuhauf wie Betrunkene nach einem ausschweifenden Gelage  ihre kristallenen Särge waren aufgebrochen, ihre Glieder in grotesk verdrehten Stellungen ausgestreckt, ihre Kleider vermodert oder modrig, und ihre Augen starrten blind gen Himmel.


  Zuerst hatten Jonas und ich versucht, unsere Entführer auszufragen, aber sie hatten uns mit Schlägen zum Schweigen gebracht. Nun, da das Baluchitherium durch diese Öde stapfte, schienen sie gelassener, und ich erkundigte mich abermals, wohin sie uns brächten. Der Mann mit dem Narbengesicht erklärte: »In die Wildnis, der Heimat freier Männer und lieblicher Frauen.«


  Ich dachte an Agia und wollte wissen, ob er in ihrem Auftrag handle; lachend schüttelte er den Kopf. »Mein Herr ist Vodalus vom Walde.«


  »Vodalus!«


  »Aha«, sagte er, »du kennst ihn also.« Und er stupste den Schwarzbärtigen, der mit uns in der Kanzel saß. »Höchst zuvorkommend wird Vodalus dich behandeln für dein Anerbieten, einen seiner Diener zu richten.«


  »Ich kenne ihn tatsächlich«, entgegnete ich und wollte dem Mann mit dem Narbengesicht fast schon von meiner Begegnung mit Vodalus erzählen, dem ich im letzten Jahr vor meiner Ernennung zum Lehrlingswart das Leben gerettet hatte. Dann bekam ich jedoch Zweifel, ob Vodalus sich daran erinnerte, und sagte nur, daß ich mich auf gar keinen Fall zur Folterung bereitgefunden hätte, wäre mir bekannt gewesen, daß Barnoch ein Diener von Vodalus sei. Das war natürlich eine Lüge, denn ich hatte es gewußt und hatte meinen Lohn mit der Rechtfertigung angenommen, ich könnte Barnoch einiges Leid ersparen. Aber das Lügen half nichts; alle drei kicherten sie glucksend, sogar der Tierbändiger, der rittlings auf dem Hals des Baluchitheriums saß.


  Nachdem das Gelächter verklungen war, sagte ich: »Gestern abend bin ich von Saltus nach Nordosten geritten. Nehmen wir nun auch diesen Weg?«


  »Da also bist du gewesen. Unser Herr hat dich gesucht und ist mit leeren Händen zurückgekommen.« Der Mann mit dem Narbengesicht grinste, und ich konnte sehen, daß er sich geschmeichelt fühlte, hatte er doch erreicht, was selbst Vodalus mißlungen war.


  Jonas flüsterte: »Es geht nach Norden, wie du an der Sonne sehen kannst.«


  »Ja«, sagte der Narbige, der offenbar ein feines Gehör hatte. »Nach Norden, aber nicht lange.« Und dann beschrieb er mir, um die Zeit zu vertreiben, wie sein Herr mit den Gefangenen verfuhr, die zumeist höchst primitiv waren und denen sich mehr schauspielerhaftes Getue als wahre Pein entlocken ließ.


  Als hätte eine unsichtbare Hand einen Vorhang über uns ausgebreitet, fielen die Schatten der Bäume auf die Reitkanzel. Das Glitzern von Milliarden Glasscherben und die starren toten Augen ließen wir zurück, und kühler, grüner Hochwald nahm uns auf. Neben diesen gewaltigen Stämmen wirkte sogar das Baluchitherium, das einen Menschen ums Dreifache überragte, klein wie ein trippelndes Tierchen; und wir, die wir auf seinem Rücken ritten, hätten die Zwerge aus einem Kindermärchen auf dem Weg zur ameisenhaufengroßen Burg eines Elfenkönigs sein können.


  Und es kam mir in den Sinn, daß diese Bäume kaum kleiner gewesen waren, bevor ich geboren war, und daß sie gestanden hatten, wie sie nun standen, als ich als Kind zwischen den Zypressen und friedvollen Gräbern unserer Nekropolis spielte, und daß sie noch stehen und sich, wie jetzt, im letzten Licht der sterbenden Sonne baden würden, wenn ich schon so lange tot bin wie jene, die dort ruhen. Ich erkannte, wie wenig Einfluß es auf das Gleichgewicht der Dinge hätte, ob ich lebte oder stürbe, obschon mir mein Leben kostbar war. Und aus diesen beiden Gedanken bildete sich eine Stimmung, aus der heraus ich bereitwillig nach jeder kleinsten Überlebenschance griff, in der ich mich jedoch nicht übermäßig sorgte, ob ich durchkäme oder nicht. Diese Stimmung hat wohl mein Leben gelenkt; sie ist mir ein so guter Freund gewesen, daß ich sie seither stets zu bewahren versucht habe, was mir nicht immer, aber oft gelungen ist.


  »Severian, fehlt dir was?«


  Jonas hatte das gefragt. Ich sah ihn wohl etwas erstaunt an. »Nein. Habe ich so ausgesehn?«


  »Einen Moment lang.«


  »Ich habe mir nur überlegt, wie vertraut mir dieser Ort scheint, und über den Grund dafür nachgedacht. Ich glaube, er erinnert mich an so manchen Sommertag in unserer Zitadelle. Diese Bäume sind fast so hoch wie die Türme dort, und viele der Türme sind mit Efeu bewachsen, so daß bei schönem Sommerwetter das Licht zwischen ihnen diesen smaragdgrünen Schimmer hat. Auch ist es hier so still wie dort …«


  »Ja?«


  »Du mußt schon oft mit Schiffen gefahren sein, Jonas.«


  »Ja, hin und wieder.«


  »Das ist etwas, das ich schon lange gewollt habe. Meine erste Schiffahrt erlebte ich erst, als Agia und ich zur Insel des Botanischen Gartens übergesetzt wurden, meine zweite kurz danach, als wir den Vogelsee überquerten. Es ist das gleiche Gefühl wie auf dem Rücken dieses Tieres, und es ist genauso still, bis auf das gelegentliche Platschen des eintauchenden Ruders. Mir ist nun, als würde ich feierlich auf einem Strom durch die Zitadelle gerudert.«


  Daraufhin machte Jonas ein so ernstes Gesicht, daß ich in Lachen ausbrach und aufstehen wollte, um (wie ich glaube) über die Seite der Reitkanzel zu schauen und ihm etwa mit einer Bemerkung zum Waldboden zu zeigen, daß ich lediglich meiner Phantasie freien Lauf gelassen hatte.


  Kaum hatte ich mich jedoch aufgerichtet, als der Mann mit dem Narbengesicht ebenfalls aufstand, mir den Dolch bis auf Daumenlänge an den Hals hielt und mich aufforderte, mich wieder hinzusetzen. Um ihm eins auszuwischen, schüttelte ich den Kopf.


  Er schwang seinen Dolch. »Setz dich hin, oder ich schlitz dir den Bauch auf!«


  »Und bringst dich um die Ehre, mich erwischt zu haben? Das glaube ich nicht. Warte, bis Vodalus erfährt, daß du mich gehabt, aber mit am Rücken gefesselten Händen erstochen hast.«


  Nun wendete sich das Schicksal. Der Bärtige, der Terminus Est hielt, versuchte es zu ziehen, da er aber mit der richtigen Handhabung eines so langen Schwertes nicht vertraut war  man mußte die Parierstange mit der einen, das Mundblech der Scheide mit der anderen Hand ergreifen und die Klinge durch das Öffnen der Arme nach links und rechts lösen  versuchte er, es herauszuziehen, als würde er ein Kraut aus dem Boden reißen. Bei diesem plumpen Unterfangen wurde er von einem der wiegenden Schritte des Baluchitheriums überrascht, so daß er gegen den Mann mit dem Narbengesicht torkelte. Die Schneiden der Klinge, die so scharf waren, daß sie ein Haar gespalten hätten, schnitten sie beide; der Mann mit dem Narbengesicht wich erschrocken zurück, und Jonas, der einen Fuß um denjenigen des narbigen Mannes hakte und mit der Schuhsohle des anderen gegen sein Bein drückte, beförderte ihn über den Rand der Reitkanzel.


  Währenddessen hatte der Schwarzbärtige Terminus Est fallengelassen und starrte auf seine Wunde, die sehr lang, wenn auch gewiß nicht tief war. Ich kannte diese Waffe wie die eigene Hand, und im Nu hatte ich mich gedreht und gebückt und das Heft gepackt, das ich mir dann zwischen die Absätze klemmte, um die Fesseln um meine Handgelenke zu durchtrennen. Der Schwarzbärtige zückte ein Messer und wollte mich erstechen, hätte ihm Jonas nicht einen Tritt zwischen die Beine versetzt.


  Er beugte und krümmte sich, und bevor er sich wieder aufrichten konnte, war ich längst aufgesprungen und stand mit Terminus Est bereit.


  Durch eine Muskelkontraktion hat er sich krampfhaft aufgebäumt, wie man es oft erlebt, wenn man das Opfer nicht hat niederknien lassen; ich glaube, das spritzende Blut ist für den Tierbändiger das erste Anzeichen gewesen (so schnell ist alles gegangen), daß etwas nicht gestimmt hat. Er blickte über die Schulter, und ich erwischte ihn recht ordentlich mit einem waagrechten Schwertstreich, den ich, aus der Kanzel gelehnt, einhändig führte.


  Sein Kopf war kaum auf den Boden gefallen, als das Baluchitherium zwischen zwei große Bäume trat, die so eng beieinander standen, daß es sich anscheinend hindurchzwängen mußte wie eine Maus durch einen Mauerspalt. Dahinter erstreckte sich eine freie Lichtung, wie ich sie in diesem Wald noch nicht gesehen hatte  bewachsen mit Gras und Farnen und übersät mit sonnigen Flecken, die ohne grüne Schattierung hell wie Königsgelb funkelten. Hier hatte unter einem Baldachin aus blühendem Rankengeflecht Vodalus seinen Thron errichten lassen; und hier saß er, wie es sich fügte, als wir eindrangen, an der Seite von Chatelaine Thea und richtete und belohnte seine Anhänger.


  Jonas bemerkte nichts von alledem, da er noch auf dem Boden der Kanzel lag, wo er sich mit dem Messer die Hände freischnitt. Ich hingegen sah um so besser, aufrecht und angelehnt auf dem schaukelnden Rücken des Baluchitheriums stehend, das Schwert, das nun rot bis zum Heft war, erhoben. Hundert Gesichter wandten sich uns zu, darunter das Gesicht des Beglückten auf dem Throne und das herzförmige Gesicht seiner Gefährtin; und in ihren Augen sah ich, was sie in diesem Moment sehen mußten: das gewaltige Tier, von einem kopflosen Mann geritten, mit blutüberströmten Flanken; mich selbst in stolzer Pose obenauf, mit Schwert und rußschwarzem Mantel.


  Wäre ich abgesprungen, um zu fliehen, oder hätte ich versucht, das Baluchitherium zu einem schnelleren Gang anzutreiben, wäre ich umgekommen. Bestärkt vom Geist, der über mich gekommen war, als ich die uralten, sorgsam konservierten Leichen im Schutt der Minen und die ewigen Bäume sah, blieb ich, wie ich war, und das nun führungslose Baluchitherium schritt unentwegt voran (Vodalus Anhänger wichen zur Seite um ihm Platz zu machen), bis es an das Podest, das den Thron und den Baldachin trug, gelangte. Dort hielt es an, und der Tote kippte nach vorne und fiel vor Vodalus Füße aufs Podest. Ich beugte mich aus der Kanzel und schlug dem Tier mit der flachen Klinge an das eine und das andere Bein, so daß es niederkniete.


  In Vodalus Miene trat ein feines Lächeln, das viele Dinge barg, aber Belustigung war auch darunter und vielleicht das Ausschlaggebende. »Ich schickte meine Männer, den Scharfrichter zu holen«, sagte er. »Ich sehe, es ist gelungen.«


  Ich salutierte, indem ich das Schwertheft vor meine Augen hielt, wie wir es zu tun gelehrt worden waren für den Fall, daß ein Beglückter einer Hinrichtung auf dem Großen Platz beiwohnte. »Sieur, sie haben Euch das Gegenteil eines Scharfrichters gebracht  es gab eine Zeit, da wäre Euer Kopf auf frisch ausgehobene Erde gerollt, wäre ich nicht gewesen.«


  Er blickte mich nun genauer an, musterte mein Gesicht anstelle von Schwert und Mantel und erwiderte sogleich: »Ja, du warst der Jüngling. Ist es schon so lange her?«


  »Lange genug, Sieur.«


  »Wir wollen das persönlich bereden, aber nun bin ich mitten in einer allgemeinen Aussprache. Stell dich dorthin!« Er deutete auf eine Stelle links vor dem Podest.


  Ich kletterte, gefolgt von Jonas, vom Rücken des Baluchitheriums, und zwei Knechte führten das Tier fort. Dann warteten wir und lauschten Vodalus, der seine Befehle erteilte, seine Pläne vermittelte und Strafen aussprach, was etwa eine Wache dauerte. All das menschliche Prunkwerk von Säulen und Bögen ist lediglich eine Nachahmung der Stämme und Laubkronen des Waldes in sterilem Stein, und hier habe ich den Eindruck gewonnen, daß sich die beiden bis auf die graue oder weiße Farbe des einen und der braunen und hellgrünen des anderen kaum unterschieden. Ich glaubte nun auch zu verstehen, warum alle Soldaten des Autarchen und die Scharen der Beglückten Vodalus nicht zu bezwingen vermochten  er besaß die mächtigste Festung der Urth, viel größer noch als unsere Zitadelle, mit der ich sie verglichen hatte.


  Schließlich entließ er die Menge, und alle Männer und Frauen kehrten an ihre Stellung zurück, während er vom Podest stieg und mit mir sprach, wobei er sich zu mir herabbeugte, wie ich mich über ein Kind gebeugt hätte.


  »Du hast mir einst gedient«, sagte er. »Deshalb will ich dein Leben schonen, was immer auch geschehe, obschon es vielleicht erforderlich ist, daß du noch eine Weile mein Gast bleibst. Wirst du mir, da dein Leben nicht mehr in Gefahr schwebt, noch einmal dienen?«


  Der Eid für den Autarchen, den ich anläßlich meiner Erhebung abgelegt hatte, hatte nicht die Kraft, der Erinnerung an jenen nebligen Abend, mit dem ich diese Erzählung meines Lebens begann, zu widerstehen. Ein Eid ist nur eine schwache Ehrensache verglichen mit dem Wohl, das wir anderen zuteilwerden lassen, was eine Sache von Seele und Geist ist; rette einem das Leben, und du bist ein Leben lang sein. Mir ist oft zu Ohren gekommen, man finde keine Dankbarkeit. Das stimmt nicht  wer das sagt, hat stets an der falschen Stelle gesucht. Wer sich wirklich für das Wohl eines anderen einsetzt, befindet sich im Augenblick auf einer Stufe mit dem Pancreator und wird aus Dankbarkeit für diese Erhebung dem anderen sein Lebtag dienen; und so sprach ich zu Vodalus.


  »Gut!« sagte er und klopfte mir auf die Schulter. »Komm! Nicht weit von hier steht eine gedeckte Tafel. Setz dich mit deinem Freund zu mir, wenn du willst, und ich sage dir, was zu tun ist!«


  »Sieur, ich habe schon einmal Schande über meine Zunft gebracht. Daß ich das nicht wieder muß, ist das einzige, worum ich bitte.«


  »Nichts, was du tust, wird bekannt werden«, erwiderte Vodalus. Und das genügte mir.


  


  


  X

  

  Thea


  


  Mit etwa einem Dutzend Begleitern verließen wir zu Fuß die Lichtung und fanden eine halbe Meile entfernt im Wald eine Tafel vor. Ich bekam den Platz zu Vodalus Linker, und während die übrigen aßen, tat ich nur so und weidete meine Augen an ihm und seiner Dame, die ich mir so oft ins Gedächtnis zurückgerufen hatte, als ich unter den Lehrlingen in unserem Turm auf meiner Pritsche lag.


  Als ich ihn, wenigstens in meinem Geiste, gerettet hatte, war ich noch ein Knabe gewesen, und einem Knaben erscheinen alle Erwachsenen groß, wenn sie nicht gerade von zwergenhafter Statur sind. Wie ich nun sah, war Vodalus ebenso groß wie Thecla oder größer und Theclas Halbschwester Thea so groß wie sie. Nun wußte ich, daß sie wahrhaft von beglücktem Geblüt und nicht nur Waffenträger wie Sieur Racho waren.


  Es war Thea, in die ich mich zuerst verliebt hatte, die ich verehrte, weil sie zu dem Mann gehörte, den ich gerettet hatte. Thecla hatte ich zunächst geliebt, weil sie mich an Thea erinnerte. Nun (da der Herbst endet und der Winter, Frühling und Sommer wieder ins Land ziehen) habe ich mich wieder in Thea verliebt, weil sie mich an Thecla erinnert.


  Vodalus sagte: »Du schätzt die Weiber«, und ich senkte meinen Blick.


  »Ich bin wenig in feiner Gesellschaft gewesen, Sieur. Bitte verzeiht.«


  »Ich teile deine Vorliebe, also gibt es nichts zu verzeihen.


  Ich hoffe indes, du hast diesen zarten Hals nicht mit der Absicht studiert, ihn zu durchtrennen?«


  »Niemals, Sieur!«


  »Das freut mich.« Er nahm eine Platte mit Drosseln, wählte eine aus und legte sie mir auf den Teller. Das war ein Zeichen besonderer Gunst. »Dennoch bin ich ein bißchen erstaunt. Ich hätte gedacht, ein Mann deines Standes sähe uns arme Menschlein wie ein Schlachter das Vieh.«


  »Darüber kann ich nichts sagen, Sieur. Ich bin nicht zum Schlachter herangezogen worden.«


  Vodalus lachte. »Ei, nun bedauere ich fast, daß du bereit bist, mir zu dienen! Hättest du nur beschlossen, mein Gefangener zu bleiben, wir hätten viele köstliche Gespräche führen können, während ich dich  wie beabsichtigt  dazu benutzte, um das Leben des unglücklichen Barnoch zu feilschen. Nun jedoch heißts morgen früh aufbrechen. Allerdings glaube ich, für dich eine Aufgabe zu haben, die sich gut mit deinen Neigungen deckt.«


  »Wenn es Eure Aufgabe ist, Sieur, gewiß.«


  »Dich aufs Schafott zu stellen, ist eine Vergeudung.« Er lächelte. »Wir werden bald eine bessere Beschäftigung für dich finden. Aber wenn du mir gut dienen willst, mußt du Bescheid wissen über die Position der Steine auf dem Brett und über das Ziel unseres Spiels. Bezeichnen wir die Seiten als weiß und schwarz, und zu Ehren deiner Tracht  damit du weißt, wo deine Interessen liegen  seien wir die Schwarzen. Bestimmt wurde dir gesagt, wir Schwarzen seien nur Räuber und Verräter. Aber hast du denn eine Ahnung, was wir anstreben?«


  »Den Autarchen schachmatt zu setzen, Sieur?«


  »Das wäre gar nicht schlecht, aber es ist nur ein Schritt und nicht das Endziel. Du kommst aus der Zitadelle  ich habe Kenntnis, wie du siehst, von deinen Reisen und deiner Herkunft , dieser großen Festung der Vergangenheit, also wirst du Sinn für Geschichte haben. Ist dir nie aufgefallen, daß die Menschheit vor einem Jahrtausend viel reicher und auch glücklicher als jetzt gewesen ist?«


  »Jedermann weiß«, entgegnete ich, »daß wir angesichts dieser famosen früheren Zeiten tief gesunken sind.«


  »Und was gewesen ist, soll wieder werden. Die Menschen der Urth, von Stern zu Stern segelnd, von Galaxis zu Galaxis springend, die Herren der Töchter der Sonne.«


  Die Chatelaine Thea, die Vodalus gelauscht haben mußte, auch wenn sie das mit keiner Regung verriet, blickte an ihm vorbei zu mir und sagte mit lieblicher, säuselnder Stimme: »Weißt du, wie unsere Welt umgetauft worden ist, Folterer? Die Menschen der Dämmerung gingen zum roten Verthandi, der damals Krieg getauft wurde. Und weil sie glaubten, das habe einen schändlichen Beiklang, der andere abhielte, ihnen nachzufolgen, nannten sie ihn auf Präsent um. Das war ein sprachlicher Scherz, denn dasselbe Wort bedeutete Gegenwärtig und Das Geschenk. So jedenfalls hats ein Lehrer meiner Schwester und mir erklärt, obschon ich nicht verstehe, wie eine Sprache eine solche Verwirrung aushalten kann.«


  Vodalus hörte mit sichtlicher Ungeduld zu, war aber so höflich und gesittet, ihr nicht ins Wort zu fallen.


  »Andere  die aus eigenen Gründen ein Volk in die innerste bewohnbare Welt schafften  griffen dieses Spiel wieder auf und nannten diese Welt Skuld, die Welt der Zukunft. So wurde die unsrige Urth, die Welt der Vergangenheit.«


  »Ich fürchte, du irrst dich«, versetzte Vodalus. »Ich weiß aus bester Quelle, daß diese unsere Welt schon seit grauester Vorzeit so genannt wird. Allerdings ist dein Fehler so entzückend, daß ich wünschte, du hättest statt meiner recht.«


  Thea lächelte, und Vodalus wandte sich wieder mir zu. »Obwohl sie nicht erklärt, warum unsere Urth so genannt wird, verdeutlicht die Geschichte meiner lieben Chatelaine das Wesentliche, daß nämlich die Menschheit damals auf eigenen Schiffen von Welt zu Welt gereist ist, jede beherrscht und darauf die Städte der Menschen errichtet hat. Das waren die großen Tage unserer Rasse, als unsere Urgroßväter die Herrschaft über das Universum anstrebten.«


  Er hielt inne, und ich sagte, weil er offenbar eine Bemerkung von mir erwartete: »Sieur, verglichen mit jenem Zeitalter, ist unser Wissen sehr gering.«


  »Aha, nun triffst du den Kern der Sache, die du jedoch trotz deines Scharfsinns verkennst. Nein, nicht unser Wissen, sondern unsere Macht ist geschrumpft. Das Wissen hat sich unentwegt weiterentwickelt, aber während die Menschen alles gelernt haben, was zur Herrschaft vonnöten ist, hat die Kraft der Welt nachgelassen. Wir leben jetzt, und nicht ungefährlich, auf den Ruinen unserer fernen Vorfahren. Während einige wenige in ihren Fliegern durch die Lüfte eilen, zehntausend Meilen pro Tag, kriechen wir anderen auf dem Boden der Urth und können nicht von Horizont zu Horizont gelangen, ehe der westliche sich hebt und die Sonne verbirgt. Du hast vorhin davon gesprochen, diesen quäkenden Narr von Autarchen schachmatt zu setzen. Stell dir nun einmal zwei Autarchen vor  zwei Großmächte, die um die Herrschaft ringen. Der weiße versucht, alles so zu belassen, wie es ist; der schwarze, den Fuß der Menschheit wieder auf die Straße zur Herrschaft zu setzen. Ich habe ihn zufällig schwarz genannt, aber wohlgemerkt sehen wir bei Nacht die Sterne deutlich; im roten Licht des Tages sind sie fern entrückt und unsichtbar. Welcher dieser beiden Mächte möchtest du nun dienen?«


  Der Wind strich durch die Bäume, und mir war, als würden alle an der Tafel still und gespannt Vodalus lauschen und auf meine Antwort warten. »Der schwarzen natürlich«, erwiderte ich.


  »Gut! Aber jeder vernünftige Mensch wird verstehen, daß die Wiedereroberung nicht einfach sein kann. Wer keine Veränderung will, bleibt ewig auf seinen Bedenken hocken. Wir müssen alles tun. Wir müssen alles wagen!«


  Die anderen hatten wieder zu sprechen und zu essen begonnen. Mit gesenkter Stimme, so daß nur Vodalus mich hören konnte, sagte ich: »Sieur, da ist etwas, was ich Euch noch nicht gesagt habe. Ich wage nicht, es länger zu verbergen, damit Ihr mich nicht für treulos haltet.«


  Er war ein besserer Intrigant als ich und wandte sich ab, bevor er antwortete, wobei er sich essend stellte. »Was ist es? Heraus damit!«


  »Sieur«, gestand ich, »ich habe ein Relikt, die sogenannte Klaue des Schlichters.«


  Er biß in die gebratene Keule eines Vogels, während ich sprach. Ich sah ihn innehalten; er richtete den Blick auf mich, ohne den Kopf zu drehen.


  »Wollt Ihr sie sehen, Sieur? Sie ist wunderschön, und ich habe sie im Stiefelschaft.«


  »Nein«, flüsterte er. »Ja, vielleicht doch, aber nicht hier … Nein, lieber nicht.«


  »Wem soll ich sie denn geben?«


  Vodalus kaute und schluckte hinunter. »Ich habe von Freunden in Nessus erfahren, daß sie verschwunden sei. Du also hast sie. Du mußt sie behalten, bis du sie loswerden kannst. Versuche nicht, sie zu verkaufen  man würde sie sofort erkennen! Versteck sie irgendwo! Wirf sie, wenns sein muß, in eine Grube!«


  »Aber sie ist gewiß sehr wertvoll, Sieur.«


  »Sie ist unbezahlbar und damit wertlos. Du und ich, wir sind vernünftige Leute.« Trotz dieser Worte schwang Furcht in seiner Stimme. »Aber das Volk hält sie für heilig, schreibt ihr allerlei Wundertaten zu. Wenn ich sie besäße, gälte ich als Frevler und Feind des Theologumenons. Unsere Herren glaubten, ich wäre zum Verräter geworden. Du mußt mir sagen …«


  In diesem Augenblick kam ein Mann, den ich bisher noch nicht gesehen hatte, zur Tafel gelaufen, und seine Miene verriet, daß er etwas Dringendes zu melden hatte. Vodalus erhob sich und ging mit ihm ein paar Schritte davon, wobei er aussah wie ein stattlicher Schulmeister mit einem Knaben, denn der Bote reichte ihm nur bis zur Schulter.


  Ich aß und war der Meinung, er würde bald zurückkehren; aber nachdem er den Boten lange befragt hatte, entfernte er sich mit ihm und verschwand zwischen den dicken Baumstämmen. Auch die anderen erhoben sich nacheinander, bis nur noch die schöne Thea, Jonas und ich und ein anderer Mann übrigblieben. »Du willst dich uns anschließen«, sagte Thea schließlich mit ihrer Säuselstimme, »obwohl du unsere Wege nicht kennst. Benötigst du Geld?«


  Während ich noch zögerte, erwiderte Jonas: »So etwas ist stets willkommen, Chatelaine, wie die Mißgeschicke eines älteren Bruders.«


  »Ihr sollt von heute an von allem einen Anteil erhalten. Wenn ihr zurückkehrt, wird er euch ausgehändigt. Bis dahin habe ich für jeden von euch einen Säckel für unterwegs.«


  »Wir müssen also fort?« fragte ich.


  »Hat es nicht so geheißen? Vodalus wird euch beim Nachtessen Weisung erteilen.«


  Ich war der Meinung, das soeben eingenommene Mahl wäre das letzte des Tages, und der Gedanke mußte sich in meiner Miene widergespiegelt haben.


  »Wir schmausen heut nacht, wenn der Mond vom Himmel lacht«, verkündete Thea. »Man wird euch holen.« Dann zitierte sie ein paar Verszeilen:


  


  »Iß am Morgen, das öffnet die Augen,


  Iß zu Mittag einen stärkenden Gang,


  Iß zu Abend und plaudere lang,


  Iß zur Nacht, s wär klug, darfst mir glauben …


  


  Aber nun wird euch mein Diener Chuniald an einen Ort bringen, wo ihr für die Reise ruhen könnt.«


  Der Mann, der bis jetzt geschwiegen hatte, stand auf und sagte: »Kommt mit!«


  »Ich möchte Euch sprechen, Chatelaine, wenn wir mehr Zeit haben«, teilte ich Thea mit. »Ich weiß etwas über eine Schulkameradin von Euch.«


  Sie sah, daß es mir damit Ernst war, und ich sah, daß sies gesehen hatte. Dann folgten wir Chuniald etwa eine Meile oder länger durch den Wald und gelangten schließlich an ein grasbewachsenes Bachufer. »Wartet hier!« forderte er uns auf. »Schlaft, wenn ihr könnt! Bis zum Einbruch der Dunkelheit wird niemand kommen.«


  Ich fragte: »Was ist, wenn wir gehen?«


  »Im ganzen Wald sind Leute, die wissen, was unser Herr mit euch vorhat«, erwiderte er, machte auf dem Absatz kehrt und verschwand.


  Daraufhin erzählte ich Jonas, was ich neben dem geöffneten Grab gesehen hatte, genauso wie ich es hier niederschrieb.


  »Ich verstehe«, meinte er, als ich geendet hatte, »warum du dich diesem Vodalus anschließen willst. Aber du darfst nicht vergessen, daß ich dein Freund bin, nicht der seine. Mein Wunsch ist, die Frau, die ihr Jolenta nennt, zu finden. Du willst Vodalus dienen und nach Thrax gehen, um in der Verbannung ein neues Leben zu beginnen und die Schande, die du, wie du sagst, über deine Zunft gebracht hast, wettzumachen  obschon ich offengestanden nicht verstehe, wie so etwas besudelt werden kann , und du willst die Frau namens Dorcas finden und mit der Frau namens Agia Frieden schließen, während du den Frauen, die man Pelerinen nennt, etwas zurückgeben willst, das wir beide gut kennen.«


  Er lächelte, als er sich dem Ende seiner Aufzählung näherte, und ich lachte.


  »Und obschon du mich an den Falken des Greisen erinnerst, der zwanzig Jahre lang auf der Stange gesessen hat und dann in alle Himmelsrichtungen davongeflogen ist, hoffe ich, daß dir all das gelingt. Aber dir ist wohl klar, das eine oder andere davon kann  vielleicht zwar unwahrscheinlich, aber immerhin möglich  vier oder fünf andere Dinge vereiteln.«


  »Du hast vollkommen recht«, gestand ich. »All das versuche ich zu erreichen, und ich widme, auch wenn dus mir nicht glaubst, meine ganze Kraft und alle erforderliche Sorgfalt, soweit nützlich, jedem davon. Dennoch muß ich zugeben, es läuft nicht so gut, wie es könnte. Meine geteilten Ambitionen haben mich nicht weiter als bis zum Schatten dieses Baumes gebracht, wo ich als heimatloser Wanderer sitze. Du indes verfolgst entschlossen ein einziges allmächtiges Ziel … doch schau, wo du bist!«


  Mit solchen Gesprächen verbrachten wir die Wachen des späten, Nachmittags. Über uns zwitscherten Vögel, und es war höchst angenehm, einen Freund wie Jonas zu haben treu, vernünftig, taktvoll und von Weisheit, Humor und Umsicht erfüllt. Damals hatte ich keine Ahnung von seiner Herkunft, spürte aber, daß er hinsichtlich seiner Vergangenheit nicht ganz offen und ehrlich war, und versuchte, ihm das eine oder andere zu entlocken, ohne direkte Fragen zu stellen. Ich erfuhr (oder glaubte das zumindest), daß sein Vater ein Handwerker gewesen war; daß er ganz normal, wie er sagte, bei Vater und Mutter aufgewachsen war, obwohl das eigentlich eher selten der Fall ist; und daß er in einer südlichen Küstenstadt zu Hause gewesen war, dort aber nicht mehr bleiben wollte, weil sie sich so verändert hatte, wie er bei seinem letzten Besuch feststellte.


  Seinem Aussehen nach hatte ich ihn bei unserer ersten Begegnung an der Mauer auf etwa zehn Jahre älter als mich geschätzt. Anhand dessen, was er nun sagte (und in einem geringeren Ausmaß aufgrund früherer gemeinsamer Gespräche) schloß ich, daß er etwas älter sein mußte; offenbar war er in den Chroniken der Vergangenheit sehr belesen und ich selbst trotz der Geistesschulung durch Meister Palaemon und Thecla viel zu naiv und ungebildet, um das bei jemand, der die Lebensmitte noch lange nicht erreicht hatte, zu vermuten. Er stand allem Menschlichen mit etwas zynischer Distanz gegenüber, was nahelegte, daß er viel von der Welt gesehen hatte.


  Wir plauderten noch, als ich die anmutige Gestalt der Chatelaine Thea in einiger Entfernung zwischen den Bäumen entdeckte. Ich stupste Jonas, und wir schwiegen, um sie zu beobachten. Sie näherte sich uns, ohne uns gesehen zu haben, so daß sie herumtappte wie jemand, der lediglich einer Wegerklärung folgt. Zuweilen fiel das Sonnenlicht auf ihr Gesicht, das mich  falls zufällig im Profil gesehen  so stark an Thecla erinnerte, daß der Anblick mir das Herz aus dem Leib riß. Sie hatte obendrein Theclas Gang, dieses stolze Schreiten eines Phororhacos, der nie hätte eingesperrt werden dürfen.


  »Muß eine wirklich alte Familie sein«, flüsterte ich Jonas zu. »Schau sie an! Wie eine Dryade. Eine wandelnde Weide.«


  »Diese alten Familien sind die jüngsten von allen«, antwortete er. »Im Altertum hats so etwas nicht gegeben.«


  Sie war wohl zu weit entfernt, um uns zu verstehen, aber seine Stimme hatte sie offenbar gehört, weil sie in unsere Richtung blickte. Wir winkten, und sie ging schneller und kam, ohne zu rennen, rasch näher, da ihre Schritte so lang waren. Wir standen auf und setzten uns wieder hin, nachdem sie zu uns gelangt und sich im Gras mit dem Gesicht zum Bach niedergelassen hatte.


  »Du sagtest, du habest mir etwas von meiner Schwester zu berichten?« Ihre Stimme ließ sie weniger schrecklich wirken, und im Sitzen war sie kaum größer als wir.


  »Ich war ihr letzter Freund«, erzählte ich. »Sie sagte, Ihr solltet Vodalus überreden, sich auszuliefern, um sie zu retten. Wußtet Ihr, daß sie inhaftiert war?«


  »Warst du ihr Diener?« Thea schien mich mit den Augen abzuwägen. »Ja, ich erfuhr, man habe sie an jenen entsetzlichen Ort in den Elendsvierteln von Nessus gebracht, wo sie meines Wissens schnell starb.«


  Ich dachte an die Zeit, die ich wartend vor Theclas Tür zugebracht hatte, bevor das rote Blutrinnsal darunter hervorsickerte, nickte jedoch.


  »Wie wurde sie verhaftet  weißt du das?«


  Thecla hatte mir die Umstände genau geschildert, und ich gab wieder, was ich von ihr gehört hatte, ohne etwas auszulassen.


  »Ach«, kam es von Thea, nachdem sie eine Weile schweigend den Lauf des Wassers verfolgt hatte. »Ich habe den Hof natürlich vermißt. Höre ich nun von diesen Leuten und diesem Vorgehen, sie einfach in einen Wandteppich zu wickeln, so erinnert es mich an die Gründe, weswegen ich ihn verlassen habe.«


  »Sie hat ihn wohl auch vermißt«, entgegnete ich. »Zumindest hat sie viel davon gesprochen. Allerdings sagte sie mir, daß sie nie mehr zurückginge, würde sie je wieder frei. Sie redete von einem Landhaus, von dem sie ihren Titel hatte, und erzählte, sie wolle es neu ausstatten und dort für die führenden Persönlichkeiten der Gegend Essen abhalten und auf die Jagd gehen.«


  Theas Gesicht verzog sich zu einem bitteren Lächeln. »Ich habe nun genug vom Jagen für zehn Leben. Aber wenn Vodalus Autarch ist, werde ich seine Gemahlin sein. Dann werde ich wieder beim Orchideenborn schreiten, diesmal mit den Töchtern von fünfzig Beglückten im Gefolge, die mich mit ihrem Gesang erfreuen. Genug davon; es dauert mindestens noch einige Monate. Einstweilen habe ich  was ich habe.«


  Schwermütig sah sie Jonas und mich an und erhob sich sehr graziös, wobei sie uns mit einer Geste bedeutete, zu bleiben, wo wir waren. »Es hat mich gefreut, von meiner Halbschwester zu hören. Dieses Haus, von dem du gesprochen hast, gehört nun mir, weißt du, obwohl ich meinen Anspruch derzeit nicht geltend machen kann. Zum Dank und Lohn dafür warne ich euch vor dem Mahl, das uns bald vereinen wird. Offenbar wart ihr nicht empfänglich für die Andeutungen, die Vodalus machte. Habt ihr sie verstanden?«


  Während Jonas schwieg, schüttelte ich den Kopf.


  »Wenn wir und unsere Verbündeten und Herren, die in den Gefilden unter den Fluten warten, siegreich sein wollen, so müssen wir uns alles, was über die Vergangenheit in Erfahrung zu bringen ist, einverleiben. Kennt ihr den analeptischen Alzabo?«


  Ich antwortete: »Nein, Chatelaine, aber ich habe Geschichten über ein Tier dieses Namens gehört. Es kann, wie man sagt, sprechen und kommt des Nachts an ein Haus, worin ein Kind gestorben ist, und bittet schreiend um Einlaß.«


  Thea nickte. »Dieses Tier wurde wie viele andere Dinge zum Nutzen unserer Urth vor langer Zeit von den Sternen gebracht. Es ist ein Raubtier, das nicht mehr Intelligenz als ein Hund hat, vielleicht auch weniger. Aber es ist ein Aasfresser und Grabräuber und kann nach dem Genuß von Menschenfleisch zumindest eine Zeitlang wie ein Mensch sprechen und handeln. Der analeptische Alzabo wird aus einer Drüse in der Schädelbasis dieses Tieres zubereitet. Versteht ihr, was ich meine?«


  Als sie gegangen war, mied Jonas meinen Blick, genauso wie ich den seinen; wir wußten beide, was für ein Fest uns in dieser Nacht erwartete.


  


  


  XI

  

  Thecla


  


  Nachdem wir eine lange Weile, wie mir schien, gesessen hatten (obwohl es sich wohl nur um ein paar Momente handelte), konnte ich nicht mehr ertragen, was ich fühlte. Ich ging ans Ufer des Baches, kniete mich dort auf die welche Erde nieder und spie, was ich mit Vodalus gegessen hatte. Als nichts mehr herauskam, verharrte ich würgend und zitternd, wo ich war, und wusch mir Gesicht und Mund, während das kalte, klare Wasser den Wein und das halbverdaute Fleisch, das ich erbrochen hatte, fortspülte.


  Als ich endlich wie er aufstehen konnte, kehrte ich zu Jonas zurück und sagte: »Wir müssen gehen.«


  Er sah mich an, als dauerte ich ihn, was wohl der Fall war. »Es wimmelt hier von Vodalus Kriegern.«


  »Dir ist nicht so schlecht wie mir gewesen, sehe ich. Aber du hast gehört, wer ihre Verbündeten sind. Vielleicht hat Chuniald gelogen.«


  »Ich habe sie gehört, unsere Wächter, zwischen den Bäumen  so leise sind sie wiederum auch nicht. Du hast dein Schwert, Severian, und ich ein Messer, aber Vodalus Männer werden Bögen haben. Die meisten, die mit uns am Tisch saßen, hatten einen, fiel mir auf. Wir könnten versuchen, uns hinter den Baumstämmen zu verstecken wie Brüllaffen …«


  Ich verstand, was er meinte, und erwiderte: »Brüllaffen werden jeden Tag geschossen.«


  »Aber man jagt sie nicht nachts. In einer Wache oder weniger wäre es dunkel.«


  »Wirst du mit mir gehen, wenn wir bis dahin warten?« Ich streckte ihm die Hand entgegen.


  Er schüttelte sie. »Severian, mein armer Freund, du hast mir erzählt, Vodalus  und diese Chatelaine Thea und einen anderen Mann  neben einem geschändeten Grab gesehen zu haben. Wußtest du denn nicht, was sie mit dem dort Erbeuteten beabsichtigten?«


  Ich hatte es natürlich gewußt, aber es war mir damals abwegig und zusammenhanglos vorgekommen. Nun hatte ich nichts zu sagen und fast keinen anderen Gedanken als die Hoffnung, die Nacht möge schnell anbrechen.


  


  Die Männer, die Vodalus uns schickte, kamen noch schneller: vier stämmige Burschen, die Bauern hätten sein können und Lanzen trugen, und ein fünfter, der wie ein Waffenträger wirkte, mit einer Offiziersspada. Vielleicht waren diese Männer unter der Menge vor dem Thronpodest gewesen, die unsere Ankunft gesehen hatte; jedenfalls waren sie wohl entschlossen, kein Wagnis einzugehen, und umringten uns auf der Stelle mit ihren Spießen, noch während sie uns Freunde und Waffenbrüder hießen. Jonas machte ein beherztes Gesicht, wie es besser nicht ging, und plauderte mit ihnen, als sie uns über Waldwege abführten; ich konnte an nichts anderes als das bevorstehende Martyrium denken und ging, als schritte ich dem Weltuntergang entgegen.


  Die Urth wandte allmählich ihr Gesicht von der Sonne ab. Kein Strahl des Sternenscheins drang durch das dichte Laub, dennoch kannten unsere Führer den Weg so gut, daß sie kaum langsamer wurden. Mit jedem Schritt, den ich tat, wollte ich fragen, ob man uns zwingen würde, dem Mahl, zu dem man uns brachte, beizuwohnen, aber ich wußte ohne zu fragen, daß jede Weigerung  schon das geringste Anzeichen des Nichtwollens  alles Vertrauen, das Vodalus in mich gelegt hatte, zunichte machen und damit meine Freiheit und vielleicht sogar mein Leben gefährden würde.


  Unsere fünf Wächter, die Jonas Scherze und Erkundigungen zunächst wortkarg aufgenommen hatten, wurden zusehends unbeschwerter, während meine Verzweiflung wuchs, und machten Sprüche, als wären sie auf dem Weg zu einem Gelage oder Hurenhaus.


  Obschon mir der furchtsame Beiklang in ihren Stimmen nicht entging, waren mir ihre Reden so unverständlich wie das Geschäker eines Wüstlings für ein kleines Kind: »Gehts diesmal weit? Willst dich wieder ersaufen?« (Dies von dem Mann am Schluß der Gruppe, eine bloße körperlose Stimme aus der Dunkelheit.)


  »Bei Erebus, ich werd so tief sinken, ich werd vor dem Winter nicht wieder zu sehn sein.«


  Eine Stimme, die dem Waffenträger gehörte, wie ich feststelle, fragte: »Hat einer von euch sie schon gesehn?« Die anderen hatten lediglich geprahlt, hinter diesen einfachen Worten steckte jedoch eine Gier, wie ich sie noch nicht zu Ohren bekommen hatte. Er hörte sich an wie ein verirrter Wandersmann, der sich nach dem Heimweg erkundigt.


  »Nein, Waldgraf.«


  (Eine andere Stimme.) »Alcmund sagt, eine gute, nicht alt und nicht zu jung.«


  »Hoffentlich nicht wieder ne Lesbische.«


  »Hoff ich nicht …«


  Die Stimme brach ab; vielleicht hatte ich auch nur aufgehört, ihr Gehör zu schenken. Ich hatte einen Lichterglanz zwischen den Bäumen gesehen.


  Nach ein paar weiteren Schritten entdeckte ich Fackeln und vernahm Stimmen. Jemand vor uns forderte uns zum Stehenbleiben auf, und der Waffenträger ging voraus und nannte flugs die Losung.


  Bald fand ich mich auf dem weichen Waldboden sitzend wieder, zwischen Jonas zu meiner Rechten und einem niedrigen Holzstuhl zu meiner Linken. Der Waffenträger hatte sich rechts von Jonas niedergelassen, und die übrigen Anwesenden hatten (fast wie wenn sie auf unsere Ankunft gewartet hätten) einen Kreis gebildet, dessen Mitte eine rauchige orangefarbene Laterne darstellte, die von einem Baum hing.


  Nicht mehr als ein Drittel der Audienzbesucher auf der Lichtung war hier versammelt, aber aus den Kleidern und Waffen schloß ich, daß es sich hauptsächlich um hochgestellte Persönlichkeiten und daneben um einige Vertreter begünstigter Stammtruppen handelte. Es kamen vier bis fünf Männer auf jede Frau; aber die Frauen wirkten ebenso kriegerisch wie die Männer und mindestens so begierig auf den Festbeginn.


  Wir hatten eine Weile gewartet, als Vodalus bühnengerecht aus der Dunkelheit auftauchte und den Kreis betrat. Alle Anwesenden erhoben sich und ließen sich wieder nieder, nachdem er auf dem Holzstuhl neben mir Platz genommen hatte.


  Fast augenblicklich erschien ein Mann in der Livree eines höheren Dieners eines großen Hauses und stellte sich in die Mitte des Kreises unter die orangefarbene Lampe. Er trug ein Servierbrett mit einer großen und kleinen Flasche und einem Kristallkelch darauf. Ein Gemurmel hob an  wohl weniger in Form von Sprache, sondern allerhand kleinen Lauten der Zufriedenheit, wie keuchenden Atemstößen und schmatzendem Lippenlecken. Der Mann mit dem Servierbrett verharrte regungslos, bis dies seinen Lauf genommen hatte, und trat dann gemessenen Schrittes vor Vodalus.


  Hinter mir hörte ich Theas Säuselstimme sagen: »Der Alzabo, von dem ich dir erzählt habe, ist in der kleineren Flasche. In der anderen befindet sich eine Kräutermixtur, die lindernd auf den Magen wirkt. Nimm einen ganzen Schluck von der Mischung.«


  Vodalus wandte sich ihr mit erstaunter Miene zu.


  Sie betrat den Kreis, indem sie zwischen Jonas und mir und sodann zwischen Vodalus und dem Mann mit dem Servierbrett hindurchging, und nahm schließlich zur Linken von Vodalus ihren Platz ein. Vodalus beugte sich ihr zu und wollte ihr etwas sagen, aber der Mann mit dem Servierbrett hatte begonnen, den Inhalt der Flaschen im Kelch zu mischen, und er hielt den Moment offenbar für sehr unpassend.


  Das Servierbrett wurde im Kreise geschwenkt, um die Flüssigkeit sanft in eine Drehbewegung zu versetzen. »Sehr gut«, sagte Vodalus. Er nahm den Kelch mit beiden Händen vom Servierbrett, setzte ihn an die Lippen und reichte ihn weiter zu mir. »Wie die Chatelaine schon gesagt hat, mußt du einen ganzen Schluck nehmen. Nimmst du weniger, reicht es nicht aus, und du wirst nicht teilhaben können. Nimmst du mehr, so bringt dir das keinen Vorteil; es ist eine Verschwendung der sehr kostbaren Droge.«


  Ich trank aus dem Kelch, wie er mich geheißen hatte. Die Mixtur schmeckte bitter, war kalt und stank, was mich an einen längst vergangenen Wintertag erinnerte, an dem ich das äußere Abflußrohr der Gesellenquartiere hatte reinigen müssen. Im ersten Moment wurde mir wie am Bach wieder speiübel, und es kam mir hoch, obschon mein Magen eigentlich schon leer war. Ich würgte und schluckte und reichte Jonas den Kelch, woraufhin ich im Mund starken Speichelfluß bemerkte.


  Er hatte mindestens die gleichen Schwierigkeiten wie ich, aber schließlich brachte er es hinter sich und übergab den Kelch dem Waldgrafen, der unsere Wächter angeführt hatte. Nun machte der Kelch langsam die Runde. Offenbar reichte der Inhalt für zehn Leute; als das Gefäß leer war, wischte der Mann in Livree den Rand ab, füllte es wieder aus den Flaschen auf dem Servierbrett und ließ es weiterkreisen.


  Allmählich löste sich scheinbar die feste Form, die einem rundlichen Gegenstand zu eigen ist, auf, und der Diener wurde zur bloßen Silhouette, zur bunten Holzfigur. Das erinnerte mich an die Marionetten, die ich im Traum gesehen hatte, als ich in Baldanders Bett schlief.


  Auch der Kreis, in dem ich saß, wirkte, obwohl er bestimmt aus dreißig bis vierzig Menschen bestand, wie ausgeschnitten aus Papier und wie eine Spielzeugkrone verbogen. Vodalus zu meiner Linken und Jonas zu meiner Rechten machten einen normalen Eindruck; aber sowohl der Waffenträger als auch Thea erschienen schon halb wie ein Büd.


  Als der Mann in Livree zu ihr gelangte, erhob sich Vodalus und schwebte mit so freien und grazilen Bewegungen, als hätte ihn der Nachtwind getragen, zur orangefarbenen Laterne. Im orangefarbenen Licht wirkte er weit entfernt, dennoch spürte ich seinen Blick, wie man die Hitze der Kohlenpfanne, in der die Brandeisen vorglühen, spürt.


  »Es ist ein Eid zu schwören vor der Teilnahme«, sagte er, und die Bäume über uns nickten feierlich. »Beim zweiten Leben, das ihr erhaltet, schwört ihr, daß ihr die hier Versammelten nie verraten werdet? Und daß ihr ohne Zögern oder Bedenken bis in den Tod, wenns sein muß, Vodalus als eurem erwählten Führer zu gehorchen bereit seid?«


  Ich wollte mit den Bäumen nicken, aber als dies nicht ausreichend schien, sagte ich: »Ich bin bereit«, und Jonas: »Ja.«


  »Und daß ihr wie Vodalus jedem gehorcht, den Vodalus über euch stellt?«


  »Ja.«


  »Ja.«


  »Und daß ihr diesen Eid über jeden Eid setzt, den ihr geschworen habt oder noch schwören werdet?«


  »Ja«, antwortete Jonas.


  »Ja«, sagte ich.


  Der Wind hatte sich gelegt. Es war, als hätte ein rastloser Geist die Versammlung heimgesucht, um sogleich wieder zu verschwinden. Vodalus saß abermals auf dem Stuhl neben mir. Er beugte sich zu mir. Falls er lallte, fiel es mir nicht auf; in seinen Augen jedoch las ich, daß er unter dem Einfluß des Alzabos stand, vielleicht ebenso stark wie ich.


  »Ich bin kein Gelehrter«, begann er, »aber ich weiß, es ist gesagt worden, daß sich zum höchsten Zweck oft das gemeinste Mittel gesellt. Nationen vereint der Handel, das schöne Elfenbein und erlesene Holz von Altären und Reliquien das gekochte Gedärm niedriger Tiere, Männer und Frauen die Ausscheidungsorgane. So sind auch wir vereint  du und ich. So werden wir beide sogleich mit einem Mitmenschen vereint, der  einstweilen wieder stark  in uns aufleben wird durch den Saft, den man aus dem Bregen eines der schmutzigsten Tiere preßt. So treibt auch Mist Blüten.«


  Ich nickte.


  »Dies haben uns unsere Verbündeten gelehrt, die warten, bis die Menschheit wieder geläutert ist und bereit, sich ihnen zur Eroberung des Universums anzuschließen. Es wurde gebracht von den anderen mit niederträchtigen Absichten, die sie zu verbergen trachteten. Ich sage dir das, weil du, wenn du zum Haus Absolut gehst, diesen vielleicht begegnest, welche das Volk Cocogens nennt und der Gebildete Extrasolarianer oder Hierodulen. Sei auf der Hut, diesen auf keine Weise aufzufallen, denn wenn sie dich genauer besehen, erkennen sie an gewissen Zeichen, daß du Alzabo benutzt hast.«


  »Zum Haus Absolut?« Der Gedanke verwehte den Nebel der Droge, wenn auch nur für einen Augenblick.


  »Gewiß! Ich habe dort einen Gefährten, dem ich bestimmte Instruktionen übermitteln muß, und ich habe erfahren, daß die Schauspielertruppe, zu der du einst gehört hast, dort in ein paar Tagen auftreten darf. Ihr wirst du dich wieder anschließen und bei dieser Gelegenheit das, was ich dir gebe«, er kramte in seiner Tunika, »übergeben an jemand, der zu dir sagt: ›Die pelagische Argosie sieht Land.‹ Und sollte er dir seinerseits eine Botschaft mitteilen, kannst du sie demjenigen anvertrauen, der zu dir sagt: ›Ich bin vom eichenen Penetralium.‹«


  »Herr«, versetzte ich, »in meinem Kopf dreht sich alles.« (Dann, lügend:) »Ich kann mir diese Worte nicht merken ehrlich, ich hab sie schon vergessen. Habe ich richtig gehört, daß Dorcas und die anderen im Haus Absolut sein werden?«


  Vodalus drückte mir nun einen kleinen Gegenstand in die Hand, der die Form eines Messers hatte, aber kein Messer war. Ich sah ihn mir an; es war ein Stahl, wie man ihn zusammen mit Flint zum Feuerschlagen benutzt. »Du wirst sie dir merken«, sagte er. »Und du wirst niemals deinen Eid für mich vergessen. Viele von denen, die du hier siehst, sind, wie sie glauben, nur einmal gekommen.«


  »Aber, Sieur, das Haus Absolut …«


  Die Flötenklänge einer Upanga klangen von den Bäumen jenseits des Kreises herüber.


  »Ich muß bald gehen, um die Braut zu führen, aber fürchte dich nicht. Vor einiger Zeit bist du einem bestimmten Dachs von mir begegnet …«


  »Hildegrin! Sieur, ich verstehe nichts.«


  »Unter anderem verwendet er diesen Namen, ja. Er hielt es für außergewöhnlich genug, einen Folterer so weit von der Zitadelle entfernt zu sehen, und versprach sich etwas davon, dich beobachten zu lassen, obwohl er  um wieder auf mich zu kommen  keine Ahnung hatte, daß du mich an jenem Abend gerettet hattest. Leider verloren dich die Aufpasser an der Mauer aus den Augen; von da an verfolgten sie die Reise deiner Gefährten in der Hoffnung, du würdest dich ihnen wieder anschließen. Ich vermutete, daß ein Verbannter bereit wäre, für uns Partei zu ergreifen und den armen Barnoch so lange zu schonen, bis wir ihn hätten befreien können. Gestern abend ritt ich persönlich nach Saltus, um mit dir zu reden, aber zum Dank dafür wurde mir mein Reittier gestohlen, und ich erreichte rein gar nichts. Also war es heute erforderlich, dich mit allen Mitteln fortzuschaffen, damit du an meinem Diener dein Handwerk nicht ausüben konntest; da ich jedoch hoffte, du würdest mit uns trotz allem gemeinsame Sache machen, wies ich meine Männer, die ich schickte, an, dich lebend zu mir zu bringen. Dadurch verlor ich drei und gewann zwei. Die Frage ist nun, ob die zwei die drei aufwiegen.«


  Nun erhob sich Vodalus ein wenig schwankend; ich dankte der Heiligen Katharina, daß ich nicht ebenfalls aufstehen mußte, denn ich war mir sicher, meine Beine hätten mich nicht getragen. Etwas Düsteres und Weißes von der doppelten Größe eines Mannes segelte zum Gezwitscher der Upanga durch die Bäume. Jedermann reckte den Hals, und Vodalus glitt ihm entgegen. Thea beugte sich über seinen leeren Stuhl und raunte mir zu: »Ist sie nicht schön? Sie haben Wunder vollbracht.«


  Es handelte sich um eine Frau, die auf einer silbernen Bahre saß, welche sechs Männer auf den Schultern trugen. Zunächst glaubte ich, sie sei Thecla  so groß war die Ähnlichkeit im orangefarbenen Licht. Dann erkannte ich, daß es eher ein vielleicht aus Wachs geschaffenes Ebenbild war.


  »Man sagt, es sei gefährlich«, säuselte Thea, »wenn man den Geteilten im Leben gekannt hat; gemeinsame Erinnerungen können leicht den Verstand verwirren. Dennoch will ich, die ich sie geliebt, diese Verwirrung riskieren, was auch dein Wunsch ist, wie ich dir angesehen habe, als du von ihr gesprochen, weshalb ich Vodalus nichts gesagt habe.«


  Vodalus griff empor und hielt den Arm der stummen Figur, während sie durch den Kreis getragen wurde; ein süßer, unverkennbarer Geruch ging von ihr aus. Ich mußte an die Agutis unserer Maskierungsfeiern denken, deren Fell mit Kokosnüssen und deren Augen mit eingelegten Früchten garniert wurden, und wußte, daß dies die Nachgestaltung eines Menschen aus Bratfleisch war.


  In diesem Augenblick hätte ich wohl den Verstand verloren, wäre der Alzabo nicht gewesen. Ich stand zwischen meiner Wahrnehmung und der Wirklichkeit wie ein Riese aus Nebel, durch den alles sichtbar, aber nichts erfaßbar war. Ein weiterer Verbündeter gesellte sich hinzu: das in mir keimende Wissen, die Gewißheit, wenn ich nun bereitwillig einen Brocken der gegenständlichen Thecla hinunterschlänge, würden die Spuren ihres Sinnes, der andernfalls bald vergehen müßte, in mich eindringen und so lange wie ich  wenn auch verkümmert  fortdauern.


  Die Bereitschaft stellte sich ein. Das beabsichtigte Handeln schien mir nicht mehr verwerflich oder schrecklich. Vielmehr öffnete ich mich ihr ganz und schmückte mein innerstes Sein mit herzlichem Willkommen. Auch Begehren stellte sich ein, der Droge entspringend; ein Hunger, den keine andere Speise sättigen konnte, und als ich mich im Kreise umblickte, sah ich diesen Hunger in jedem Gesicht.


  Der livrierte Diener, der wohl zu Vodalus altem Haushalt gehört hatte und ihm in die Verbannung gefolgt war, trat zu den sechs Männern, die Thecla in den Kreis getragen hatten, und half ihnen beim Absetzen der Bahre. Ein paar Atemzüge lang verwehrten sie mir mit ihrem Rücken die Sicht. Als sie auseinandergingen, war Thecla verschwunden; zurückgeblieben waren nur dampfende Fleischstücke, die auf einer tischtuchähnlichen weißen Decke ausgebreitet lagen …


  Essend und wartend flehte ich um Vergebung. Sie hätte das prächtigste Grabmal aus kostbarstem Marmor von erlesenstem Ebenmaß verdient. Statt dessen sollte sie in meiner Folterwerkstatt mit seinem geschrubbten Boden und halb von Blumengewinden verhangenen Gerätschaften begraben werden. Die Nachtluft war frisch, dennoch schwitzte ich. Ich wartete, daß sie käme, während die Tropfen über meine bloße Brust rannen und ich vor mich auf den Boden starrte aus Furcht, ich könnte sie in den Gesichtern der anderen sehen, bevor ich ihre Anwesenheit in mir spürte.


  Ich verzweifelte schon  als sie da war und mich erfüllte, wie eine Melodie eine Hütte erfüllt. Ich war bei ihr, und wir liefen gemeinsam neben dem Acis. Ich kannte die alte, mit einem Graben umgebene Villa am Ufer eines dunklen Sees, den Ausblick durch die staubigen Fenster des Belvederes und das verschwiegene Plätzchen in einer Ecke zwischen zwei Zimmern, wo wir zur Mittagszeit saßen und im Kerzenschein lasen. Ich kannte das Leben am Hofe des Autarchen, wo in einem diamantenen Kelch Gift wartete. Ich erfuhr, was es für jemand, der noch nie eine Zelle gesehen oder eine Gerte gespürt hatte, hieß, in die Gefangenschaft der Folterer zu geraten; was Sterben bedeutete und Tod.


  Ich erfuhr, daß ich ihr mehr war, als ich je geahnt hätte, und fiel schließlich in einen Schlaf, in dem meine Träume alle von ihr waren. Nicht nur Erinnerungen  mit Erinnerungen war ich bereits reichlich versehen. Ich hielt die armen, kalten Hände in den meinen, und ich trug nunmehr weder die Lumpen eines Lehrlings noch das Schwarz eines Gesellen. Wir waren eins, nackt und glücklich und rein, und wir wußten, daß sie nicht mehr war, während ich noch lebte, und wir wehrten uns gegen nichts von alledem, sondern lasen mit verflochtenen Haaren aus einem einzigen Buch und redeten und sangen von anderen Dingen.


  


  


  XII

  

  Die Notulen


  


  Ich kam aus meinen Träumen von Thecla direkt in den Morgen. In einem Moment schritten wir stumm durch Gefilde, die sicherlich das Paradies waren, welches die Neue Sonne, wie man sagt, allen auftut, die sie in ihren letzten Augenblicken anrufen. Und obschon die Weisen lehren, daß es jenen verschlossen bleibt, die sich selbst richten, glaube ich einfach, daß sie, die so vieles vergibt, zuweilen auch das vergeben muß. Im nächsten Moment bemerkte ich Kälte und unfreundliches Licht und das Piepsen von Vögeln.


  Ich setzte mich auf. Mein Mantel war feucht vom Tau, und Tau bedeckte wie Schweiß mein Gesicht. Neben mir hatte Jonas sich zu regen begonnen. In zehn Schritt Entfernung standen, auf dem Zaumgebiß kauend und ungeduldig auf die Erde stampfend, zwei große Streitrosse  eins weiß wie Wein, das andere makellos schwarz. Vom Fest und von den Festgästen fehlte jede Spur; ebenso von Thecla, die ich nie wieder gesehen habe und die ich nun in diesem Dasein nicht mehr wiederzusehen hoffe.


  Terminus Est lag, in der festen, gut eingeölten Scheide geborgen, neben mir im Gras. Ich hob es auf und ging bergab, bis ich auf einen Bach stieß, wo ich mich, so gut es ging, frisch machte. Als ich zurückkam, war Jonas wach. Ich schickte ihn zum Wasser, und während er fort war, sagte ich der toten Thecla Lebewohl.


  Dennoch ist ein Teil von ihr noch bei mir; zuweilen bin ich als Denkender nicht Severian, sondern Thecla, gleichsam als wäre mein Verstand ein hinter Glas gerahmtes Bild, vor dem Thecla stünde, so daß sie sich im Glase spiegelte. Wenn ich seit jener Nacht an sie denke, ohne eine bestimmte Zeit und einen bestimmten Ort ins Visier zu nehmen, steht die Thecla, die in meiner Vorstellung auflebt, obendrein stets vor einem Spiegel in einem glänzenden, schneeweißen Gewand, das ihre Brüste nur spärlich bedeckt und in immer neuen Faltenwürfen von ihren Hüften fällt. Ich sehe sie für einen Moment davor verharren; sie hebt die Hände und streicht über unser Gesicht.


  Dann wird sie fortgewirbelt in einem Zimmer, dessen Wände und Decke und Boden allesamt aus Spiegeln sind. Zweifellos ist es ihre Erinnerung an ihr Abbild in diesen Spiegeln, die ich sehe, aber nach ein, zwei Schritten verschwindet sie in der Dunkelheit, und ich sehe sie nicht mehr.


  


  Als Jonas zurückkehrte, hatte ich meinen Kummer bezähmt und vermochte sogar, bei ihm den Eindruck zu erwecken, ich sähe mir gerade unsere Reittiere näher an. »Der schwarze ist für dich«, meinte er, »und der Schimmel natürlich für mich, obwohl beide offenbar für einen jeden von uns zu wertvoll sind, wie der Seemann zum Chirurgen sagte, der ihm die Beine abnahm. Wohin geht es?«


  »Zum Haus Absolut.« Ich sah sein ungläubiges Gesicht. »Hast du nicht gehört, was mir Vodalus in der Nacht gesagt hat?«


  »Ich hörte, daß davon die Rede war, aber nicht, daß wir dorthin sollten.«


  Ich bin, wie schon gesagt, kein guter Reiter, trotzdem habe ich den Fuß in den Steigbügel des Rappen gestellt und mich hochgeschwungen. Das Roß, das ich vorgestern abend von Vodalus gestohlen hatte, war mit einem hohen Soldatensattel ausgerüstet, der zwar unmenschlich hart war, aus dem man aber nicht so leicht stürzen konnte; dieser Rappe hingegen trug ein fast flaches Ding aus gepolstertem Samt, das sowohl weich als auch tückisch war. Kaum hatte ich die Beine um ihn geschlungen, als er auch schon eifrig zu tänzeln begann.


  Es war vielleicht die unmöglichste Zeit, zugleich aber auch die einzige Zeit, die blieb. »An wieviel erinnerst du dich?« fragte ich.


  »Bezüglich der Frau in der Nacht? An nichts.« Jonas umging den Rappen, band die Zügel des Schimmels los und sprang auf. »Ich habe nicht gegessen. Vodalus beobachtete dich, aber nachdem sie die Droge geschluckt hatten, beachtete mich keiner mehr. Außerdem habe ich die Kunst gelernt, mich essend zu stellen, ohne es allerdings wirklich zu tun.«


  Ich sah ihn verblüfft an.


  »Auch bei dir habe ich das mehrmals angewandt  beim gestrigen Frühstück, zum Beispiel. Ich habe nicht viel Appetit und finde das sehr nützlich, wenn ich in Gesellschaft bin.« Während er den Schimmel einen Waldweg hinab lenkte, rief er über die Schulter zurück: »Zufällig kenne ich die Strecke recht gut, zumindest das erste Stück davon. Aber würdest du so nett sein und mir sagen, was uns dorthin führt?«


  »Dorcas und Jolenta werden dort sein«, antwortete ich. »Und ich habe für unsern Herrn, Vodalus, etwas zu erledigen.« Weil wir mit großer Sicherheit beobachtet wurden, hielt ich es für besser zu verschweigen, daß ich keineswegs die Absicht dazu hatte.


  


  Hier muß ich, damit diese Erzählung meiner Laufbahn keine Ewigkeit dauert, die Ereignisse der folgenden Tage kurzerhand überspringen. Während unseres Rittes berichtete ich Jonas alles, was mir Vodalus gesagt hatte, und viel mehr. Wir hielten in Dörfern und Städten, auf die wir stießen, Rast, und wo wir weilten, waltete ich bedarfsgemäß meines Amtes  nicht weil wir das Geld, das ich mir verdiente, unbedingt gebraucht hätten (denn wir besaßen die Säckel von Chatelaine Thea, den Großteil meines Lohnes von Saltus und Jonas Verkaufserlös für das Gold des Menschenaffen), sondern um keinen Argwohn zu erregen.


  


  An unserm vierten Morgen jagten wir noch immer gen Norden. Der Gyoll sonnte sich zu unserer Rechten wie ein träger Drache, die verbotene Straße bewachend, die an seinem Ufer verwilderte. Am Vortag hatten wir patrouillierende Ulanen gesehen, Männer auf Rossen wie den unsrigen, mit Lanzen bewehrt, ähnlich jenen, die am Erbärmlichen Tor die Reisenden niedergemetzelt hatten.


  Jonas, dem seit unserem Aufbruch nicht wohl zumute war, murmelte: »Wir müssen uns beeilen, wenn wir noch heut abend in die Nähe des Hauses Absolut kommen wollen. Ich wünschte, Vodalus hätte dir mitgeteilt, wann diese Feier beginnt und wie lange sie in etwa dauert.« »Ist es noch weit zum Haus Absolut?« fragte ich.


  Er deutete auf eine Insel im Fluß. »Ich glaube, mich daran zu erinnern. Als ich zwei Tage davon entfernt war, erfuhr ich von Pilgern, das Haus Absolut sei in der Nähe davon. Sie warnten mich vor den Prätorianern und wußten offenbar, wovon sie redeten.«


  Seinem Beispiel folgend, hatte ich mein Roß in einen Trab wechseln lassen. »Warst du zu Fuß?«


  »Mit dem Merychippus  ich glaube, das arme Tier werde ich nicht wiedersehn. Offengestanden war es in seinen besten Zeiten langsamer als diese Renner in ihren schlechtesten, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie doppelt so schnell sind.«


  Ich wollte schon einwenden, Vodalus hätte uns wohl kaum geschickt, wenn er es nicht für möglich gehalten hätte, daß wir das Haus Absolut rechtzeitig erreichten, als etwas eine Handbreit an meinem Kopf vorbeiglitt, das mir zunächst wie eine große Fledermaus vorgekommen war.


  Wenn ich auch keine Ahnung hatte, was es war, Jonas wußte es. Er rief mir etwas zu, das ich nicht verstehen konnte, und peitschte mit seinem Zügelende auf meinen Renner ein. Er sprang an, so daß ich fast gestürzt wäre, und im nächsten Augenblick jagten wir in wildem Galopp davon. Ich erinnere mich, zwischen zwei Bäumen mit keiner Spanne Platz zu beiden Seiten hindurchgeschossen zu sein und das Ding zu sehen, das sich wie ein Rußfleck vom Himmel abgezeichnet hat. Im nächsten Augenblick ratterte es durchs Geäst hinter uns.


  Als wir vom Waldrand in die trockene Wasserrinne dahinter wechselten, war es nicht mehr zu sehen; aber als wir den Talgrund erreichten und die jenseitige Böschung anritten, tauchte es aus den Bäumen auf, zerfetzter denn je.


  Ein Stoßgebet lang war mir, als hätte es uns aus den Augen verloren, denn es schwebte in die falsche Richtung, nur um dann im flachen Segelflug auf uns niederzustoßen. Ich hatte Terminus Est gezückt und lenkte den Rappen zwischen das flatternde Ding und Jonas.


  So schnell unsre Renner auch waren, es näherte sich viel schneller. Hätte ich eine Stoßwaffe besessen, hätte ich es beim Niederschnellen wohl aufspießen können, was ihm sicherlich den Garaus gemacht hätte. So mußte ich es eben mit einem zweihändigen Hieb erwischen. Es war wie ein Schlag durch die Luft, und offenbar war das Ding sogar für meine beißende Schneide zu leicht und zäh. Im nächsten Moment riß es entzwei wie ein Lumpen, wobei ich kurz eine Hitze spürte, als wäre das Türchen eines Ofens geöffnet und lautlos wieder geschlossen worden.


  Ich wollte absteigen, um es mir anzusehn, aber Jonas schrie und winkte mir. Wir hatten den hohen Wald von Saltus weit hinter uns gelassen und ritten in ein zerklüftetes Land mit steilen Hängen und struppigen Zedern. Ein solcher Hain stand auf der Kuppe eines Hügels; tolldreist drangen wir in das Dickicht ein, flach auf den Hals unserer Renner geduckt.


  Bald wurde das Geäst so dicht, daß sie nur noch im Schritt vorwärtskamen. Sogleich stießen wir auf eine blanke Felswand und waren zum Anhalten gezwungen. Nachdem wir nicht mehr durch das Geäst brachen, konnte ich hinter uns noch etwas hören  ein dürres Rascheln, wie wenn ein verwundeter Vogel durch die Wipfel flatterte. Der heilsame Zedernduft drückte auf meine Lungen.


  »Wir müssen hier raus«, brüllte Jonas, »oder wenigstens in Bewegung bleiben!« Ein Aststumpf hatte ihm die Wange aufgeschrammt; beim Sprechen rann ihm das Blut herunter. Nachdem er sich in alle Richtungen umgesehen hatte, entschied er sich für rechts, zum Fluß hin, und drosch auf seinen Schimmel ein, um ihn in ein schier undurchdringliches Dickicht zu treiben.


  Ich ließ ihn vorausgehen und einen Weg bahnen, weil ich überlegte, daß ich das Ding bei einem neuen Angriff wohl am besten abwehren könnte. Bald entdeckte ich es zwischen den graugrünen Nadeln; sogleich bemerkte ich ein zweites, dem ersten sehr ähnliches, nur ein kurzes Stück dahinter.


  Das Gehölz hörte auf, so daß wir unsere Renner wieder in Galopp versetzen konnten. Die flatternden Trümmer der Nacht setzten hinter uns her, waren aber, obwohl die kleinere Gestalt sie schneller wirken ließ, langsamer als das größere einzelne.


  »Wir müssen ein Feuer finden«, übertönte Jonas das Hufgetrappel. »Oder ein großes Tier, das wir schlachten können. Wenn du einem der Rosse den Bauch aufschlitztest, würde das reichen. Wenn nicht, hätten wir keine Fluchtmöglichkeit mehr.«


  Mit einem Nicken gab ich zu verstehen, daß ich das Schlachten eines Rosses ablehnte, obwohl mir der Gedanke durch den Kopf fuhr, daß mein Rappe wohl bald vor Erschöpfung zusammenbrechen mochte. Jonas mußte seinen Schimmel zügeln, damit ich Schritt halten konnte. »Wollen sie Blut?« fragte ich.


  »Nein. Wärme.«


  Jonas stellte seinen Renner nach rechts und schlug ihm mit der Stahlhand auf die Flanke; und das wohl nicht zimperlich, denn das Tier sprang an wie gestochen. Wir übersprangen einen trockenen Wasserlauf, torkelten einen staubigen Hang hinunter und gelangten in freies Gelände, wo die Renner ihre Schnelligkeit unter Beweis stellen konnten.


  Hinter uns flatterten die rußschwarzen Fetzen. Sie schwirrten in doppelter Baumhöhe und schienen vom Wind vorangetrieben zu werden, obschon das sich neigende Gras anzeigte, daß sie gegen ihn anflogen.


  Vor uns änderte sich das Gelände so sachte und dennoch so abrupt wie ein Tuch an seinem Saum. Ein gewundenes grünes Band lag wie ausgerollt zu unseren Füßen, und ich lenkte den Rappen darauf, während ich ihn mit Zurufen anfeuerte und mit der flachen Klinge anstachelte. Er war nun über und über mit Schweiß und blutigen Streifen von den gebrochenen Zedernästen bedeckt. Hinter uns vernahm ich Jonas Warnschreie, denen ich aber keine Beachtung schenkte.


  Wir ritten um die Kurve, und durch eine Waldschneise bemerkte ich den glänzenden Fluß. Nach einer weiteren Kurve erlahmte der Rappe allmählich wieder  doch nun sah ich weit entfernt endlich, worauf ich gewartet hatte. Vielleicht sollte ich es nicht erwähnen, aber ich habe daraufhin mein Schwert zum Himmel erhoben, zur ausgezehrten Sonne mit dem Wurm im Herzen, und gerufen: »Sein Leben für das meine, Neue Sonne, bei deinem Zorn und meiner Hoffnung!«


  Der Ulan (es war nur ein einziger) mußte gewiß denken, ich wolle ihn angreifen, was ich ja auch tat. Der blaue Schimmer an seiner Lanzenspitze wurde stärker, als er auf uns zustürmte.


  So erschöpft er auch war, der Rappe schlug Haken wie ein verfolgter Hase. Ein Ruck an den Zügeln, und er wirbelte herum, wobei seine Hufe in die frische Grasnarbe der Straße tiefe Furchen rissen. Binnen eines Atemzugs hatten wir kehrt gemacht und rasten den Wesen entgegen, die uns nachsetzten. Ob Jonas meinen Plan verstanden hat, weiß ich nicht, jedenfalls hat ers mir gleichgetan, als hätte er ihn durchschaut, ohne sein Tempo zu verringern.


  Eines der fliegenden Geschöpfe stieß nieder, wobei es aller Welt wie ein ins Universum gerissenes Loch vorkommen mußte, denn es war wahrlich rußschwarz, lichtlos wie meine eigene Tracht. Es hatte wohl Jonas anvisiert, aber als es in Reichweite war, hieb ich es wiederum mit einem Schwertstreich entzwei, woraufhin sich über mich abermals Hitze ergoß. Da ich ihre Quelle kannte, dünkte sie mich übler als der schlimmste Gestank; die bloße Empfindung auf der Haut kehrte mir den Magen um. Ich ritt eine scharfe Wendung vom Fluß fort, da ich in jedem Augenblick mit einem Schuß von der Ulanenlanze rechnete. Kaum waren wir von der Straße gesprungen, fauchte er auch schon zwischen uns, versengte den Boden und setzte einen dürren Baum in Brand.


  Ich zog den Kopf meines Rappen hoch, so daß er zurückwich und auf die Hinterhand stieg. Ich suchte in der Nähe des Baumes kurz nach den drei dunklen Wesen. Sie waren nicht dort. Ich blickte schnell zu Jonas, um mich zu vergewissern, daß sie nicht doch auf irgendeine mir unverständliche Art über ihn hergefallen waren.


  Dort waren sie auch nicht, aber seine Augen verrieten mir, wo sie geblieben waren: sie umschwirrten den Ulanen, der sich, wie zu beobachten war, mit seiner flammenden Lanze zur Wehr setzte. Schuß um Schuß zerriß die Luft, so daß es in einem fort krachte wie bei einem Gewitter. Mit jedem Schuß verblaßte die helle Sonne, aber genau die Energien, mit denen er sie zu vernichten suchte, gaben ihnen anscheinend Kraft. In meinen Augen flogen sie nicht mehr, sondern flackerten wie schwarzes Licht bald hier, bald dort, immer dichter beim Ulanen, bis alle drei in kürzerer Zeit, als das Niederschreiben dauert, auf seinem Gesicht klebten. Er taumelte stöhnend aus dem Sattel, und seiner Hand entglitt die Lanze, die dabei erlosch.


  


  


  XIII

  

  Die Klaue des Schlichters


  


  Ich rief: »Ist er tot?« und sah Jonas bestätigend nicken. Ich wollte nun davonreiten, aber er bedeutete mir, zu ihm zu kommen, und stieg ab. Als wir vor dem toten Ulanen standen, sagte er: »Vielleicht können wir diese Dinger zerstören, damit sie nicht wieder auf uns gehetzt werden oder jemand anderem gefährlich werden können. Sie sind nun gesättigt, und wir können sie, glaube ich, anfassen. Wir brauchen etwas zum Reintun  etwas Wasserdichtes aus Metall oder Glas.«


  Ich hatte nichts dergleichen und sagte ihm das.


  »Ich auch nicht.« Er kniete sich neben den Ulanen nieder und stülpte dessen Taschen nach außen. Aromatischer Qualm vom brennenden Baum verbreitete sich wie Weihrauch, und ich hatte das Gefühl, wieder in der Kathedrale der Pelerinen zu sein. Die Decke aus Zweigen und Laub des letzten Sommers, worauf der Ulan lag, hätte der strohbestreute Boden sein können; die Stämme der struppigen Bäume die tragenden Pfeiler.


  »Hier«, verkündete Jonas und hob eine Blechbüchse auf. Sobald er den Deckel aufgeschraubt hatte, schüttete er die darin enthaltenen Kräuter aus und rollte dann den toten Ulanen auf den Rücken.


  »Wo sind sie?« fragte ich. »Sind sie in den Leib eingedrungen?«


  Jonas schüttelte den Kopf und machte sich behutsam daran, aus dem linken Nasenloch des Ulanen sehr sachte eines der dunklen Wesen zu ziehen. Bis auf seine Undurchsichtigkeit ähnelte es feinstem Seidenpapier.


  Ich wunderte mich über seine Sorgsamkeit. »Wenn du es zerreißt, werden dann nicht einfach zwei daraus?«


  »Ja, aber es ist nun gesättigt. Würde es zertrennt, verlöre es Energie, und wäre nicht mehr handhabbar. Übrigens sind viele Menschen umgekommen, die diese Kreaturen zerstückelt und ihnen haben standhalten wollen, bis sie von so vielen umzingelt gewesen sind, daß sie sie nicht mehr haben abwehren können.«


  Eines der Augen des Ulanen war halb offen. Ich hatte schon oft Leichen gesehen, aber ich konnte das eklige Gefühl nicht loswerden, daß er mich beobachtete  den Mann, der ihn in den Tod gehetzt hatte, um die eigene Haut zu retten. Um auf andere Gedanken zu kommen, sagte ich: »Nachdem ich das erste zerteilt hatte, schien es langsamer zu fliegen.«


  Jonas hatte das entsetzliche Ding, das er herausgezogen hatte, in die Büchse gleiten lassen und holte ein zweites aus dem rechten Nasenloch heraus; er murmelte: »Die Geschwindigkeit eines jeden fliegenden Gegenstandes ist abhängig von seiner Flügelfläche. Wenn das nicht der Fall wäre, würden die Adepten, die sich dieser Kreaturen bedienen, sie vor der Aussendung wohl in Stücke reißen.« »Das hört sich an, als hättest du schon einmal damit Bekanntschaft gemacht.«


  »Wir haben einmal in einem Hafen angelegt, wo man sie für rituelle Morde verwendet hat. Ist wohl unvermeidlich gewesen, daß jemand sie mit heimgebracht hat, obwohl das die ersten sind, die ich hier zu Gesicht bekomme.« Er öffnete den Büchsendeckel und legte das zweite rußschwarze Ding aufs erste, das sich schwerfällig bewegte. »Da drin vereinigen sie sich wieder  so verfahren auch die Adepten, um sie wieder ganz zu bekommen. Es wird dir zwar nicht aufgefallen sein, aber die Jagd durch den Wald hat sie ein bißchen zerfleddert, und sie sind während des Fluges wieder heil geworden.«


  »Da ist noch eins«, sagte ich. Er nickte und gebrauchte seine Stahlhand, um dem Toten gewaltsam den Mund zu öffnen; statt Zähnen, bläulicher Zunge und blutlosem Zahnfleisch zeigte sich uns ein schier bodenloser Schlund, so daß mein Magen sich zusammenkram-pfte. Jonas zog die dritte Kreatur heraus, an der der Speichel des Toten klebte.


  »Hätte er nicht noch ein Nasenloch oder den Mund frei gehabt, wenn ich das Ding nicht ein zweites Mal zertrennt hätte?«


  »Erst wenn sie sich in die Lungen vorgearbeitet hätten. Wir hatten wirklich Glück, daß wir so schnell zur Stelle sein konnten. Sonst hätten wir ihm den Leib eröffnen müssen, um sie zu erwischen.«


  Die Rauchfahne erinnerte mich an die brennende Zeder. »Wenn sie doch auf Wärme aus waren …«


  »Sie bevorzugen die Wärme eines Lebewesens, obwohl man sie manchmal mit einem Feuer aus lebenden Pflanzen ablenken kann. Eigentlich ist es nicht nur Wärme, glaub ich. Vielleicht eine abstrahlende Energie, die wachsenden Zellen zueigen ist.« Jonas streckte die dritte Kreatur in die Büchse und verschloß den Deckel. »Wir haben sie Notulen genannt, weil sie für gewöhnlich nach Einbruch der Dämmerung auftauchen, wenn sie fast unsichtbar sind; aber ich habe keine Ahnung, wie die Einheimischen sie nennen.«


  »Wo ist diese Insel?«


  Er sah mich sonderbar an.


  »Ist es weit von der Küste? Ich wollte schon immer Uroboros sehen, obzwar es wohl nicht ungefährlich ist.«


  »Sehr weit«, antwortete Jonas tonlos. »Wirklich sehr weit. Warte einen Moment!«


  Ich wartete und sah ihn ans Flußufer gehen. Er schleuderte die Büchse mit aller Kraft  fast in der Mitte des Stromes schlug sie im Wasser auf und versank. Als er wieder bei mir war, fragte ich: »Hätten wir diese Dinger nicht selbst benutzen können? Wer immer sie geschickt hat, wird nun höchstwahrscheinlich noch nicht aufgeben, und wir hätten sie gebrauchen können.«


  »›Sie gehorchen uns doch nicht, und die Welt ist ohne sie besser dran‹, wie die Frau des Schlachters sagte, als sie ihm seine Männlichkeit abschnitt. Und nun sollten wir besser aufbrechen. Es kommt jemand über die Straße.«


  Ich blickte, wohin Jonas deutete, und sah zwei Gestalten zu Fuß näherkommen. Er hatte sein Roß, das im Fluß trank, am Halfter ergriffen und war im Begriff aufzusitzen. »Wart!« bat ich. »Oder geh ein, zwei Ketten voraus und warte dort!« Der blutende Armstumpf des Menschenaffen kam mir in den Sinn, und ich sah scheinbar die geweihten Lichter der Kathedrale mit ihrem schwachen, karmesin- und magentaroten Schein zwischen den Bäumen hängen. Ich griff in meinen Stiefel, ganz hinunter, wohin ich sie zur Sicherheit gesteckt hatte, und zog die Klaue heraus.


  Das war das erste Mal, daß ich sie bei vollem Tageslicht sah. Sie blitzte und strahlte wie die Neue Sonne selbst, nicht nur blau, sondern in allen Farben von Violett bis Ultramarin. Ich legte sie dem Ulanen auf die Stirn und versuchte, ihn durch Willenskraft zum Leben zu erwecken.


  »Komm!« rief Jonas. »Was tust du denn?«


  Ich wußte nicht, was ich ihm erwidern sollte.


  »Er ist noch nicht tot«, rief Jonas. »Runter von der Straße, bevor er seine Lanze findet!« Er trieb seinen Schimmel an.


  Aus der Ferne ertönte eine Stimme, die mir bekannt vorkam. »Meister!« Ich wandte den Kopf und blickte über die grasbewachsene Straße. »Meister!« Einer der Wanderer winkte mit dem Arm, und sie fingen beide zu laufen an.


  »Es ist Hethor«, sagte ich; aber Jonas war schon weg. Ich sah nach dem Ulanen. Er hatte nun beide Augen aufgeschlagen, und sein Brustkorb hob und senkte sich. Als ich die Klaue von seiner Stirn nahm und wieder in den Stiefelschaft steckte, setzte er sich auf. Ich rief Hethor und seinem Gefährten zu, von der Straße zu verschwinden, aber sie hörten mich offenbar nicht.


  »Wer bist du?«


  »Ein Freund«, versicherte ich.


  Obschon der Ulan noch geschwächt war, wollte er aufstehen. Ich reichte ihm die Hand und zog ihn hoch. Im ersten Moment starrte er auf alles  auf mich, die zwei herbeieilenden Männer, den Fluß und die Bäume. Die Rosse schienen ihn bange zu machen, sogar sein eigenes, das geduldig seines Reiters harrte. »Wo bin ich hier?«


  »Auf der alten Straße neben dem Gyoll.«


  Er schüttelte den Kopf und drückte ihn mit den Händen.


  Hethor kam keuchend angerannt wie irgendein Hund, der kommt, wenn er gerufen wird, und dafür gehätschelt werden will. Sein Gefährte, den er mindestens zweihundert Schritt hinter sich gelassen hatte, trug die protzige Kleidung eines Galanteriewarenhändlers.


  »M-m-meister«, sagte Hethor, »du kannst dir nicht vorstellen, was für Sch-schw-schwierigkeiten, tödliche Verluste und Mühsal wir auf uns genommen haben, um dich einzuholen über die Berge, die stürmischweiten Meere und u-u-unwegsamen Prärien dieser schönen Welt. Was bin ich, dein S-sklave, anderes als eine leere M-muschelschale, Spielball von tausend Gezeiten, hier an diesen einsamen Ort gespült, weil ich ohne dich nicht r-r-ruhen kann? W-wie könntest du, o Meister der roten Klauen, um die endlosen Plagen wissen, die du uns gekostet?«


  »Einiges, würde ich meinen, da ich dich zu Fuß in Saltus zurückließ und selbst ordentlich beritten war in diesen letzten Tagen.«


  »Du sagst es«, erwiderte er, »du sagst es.« Er warf seinem Gefährten einen bedeutungsvollen Blick zu, als hätte meine Bemerkung bekräftigt, was er selbst längst schon ausgesprochen hatte, und setzte sich zum Rasten auf den Boden.


  Der Ulan sagte langsam: »Ich bin der Kornett Mineas. Wer seid ihr?«


  Hethor senkte den Kopf, als wollte er sich verbeugen. »M-m-mein Herr ist der edle Severian, Diener des Autarchen  dessen Urin der Wein seiner Untertanen ist  von der Zunft der Wahrheitsucher und Büßer. H-h-hethor ist sein treuer Diener. Beuzec ist auch sein treuer Diener. Ich nehme an, der Mann, der gerade fortgeritten ist, ist gleichfalls sein Diener.«


  Ich bedeutete ihm mit einer Geste zu schweigen. »Wir sind alle nur arme Wanderer, Kornett. Wir sahen Euch hier ohnmächtig liegen und wollten Euch helfen. Noch vor einem Moment hielten wir Euch für tot; es war wohl sehr knapp.«


  »Wo bin ich hier?« fragte der Ulan abermals.


  Hethor setzte mit Eifer zu einer Antwort an. »Auf der Straße nördlich von Quieso. M-m-meister, wir waren auf einem Schiff und berühren die weiten Wasser des Gyoll in blinder Nacht. Wir gi-g-gingen in Quiesco an Land. Auf ihrem Deck und in ihren Segeln erarbeiteten wir uns die Ü-Überfahrt, Beuzec und ich. So langsam stromaufwärts, während die Glücklichen über uns auf ihrem Weg zum H-h-haus Absolut vorüberbrausten, aber sie m-m-machte unentwegt F-f-fahrt voraus, ob wir wachten oder schliefen, weshalb wir dich einholten.«


  »Haus Absolut?« murmelte der Ulan.


  Ich sagte: »Es ist nicht weit von hier, denke ich.«


  »Ich muß besonders wachsam sein.«


  »Bestimmt wird gleich einer Eurer Kameraden eintreffen.« Ich packte meinen Rappen und kletterte auf seinen hohen Rücken.


  »M-m-meister, du willst uns doch nicht wieder v-v-ver-lassen? Beuzec hat dich erst zweimal deines Amtes walten gesehen.«


  Ich wollte ihm gerade antworten, als ich etwas Weißes zwischen den Bäumen jenseits der Straße aufblitzen sah. Etwas Monströses bewegte sich dort. Sofort kam mir der Gedanke in den Sinn, daß der Sender der Notulen eine andere Waffe besäße, so daß ich dem Rappen die Absätze in die Flanken stieß.


  Er preschte los. Eine halbe Meile oder länger jagten wir entlang des schmalen Streifens, der die Straße vom Fluß trennte. Als ich endlich Jonas bemerkte, galoppierte ich zu ihm, um ihn zu warnen und ihm vom Gesehenen zu berichten.


  Während ich erzählte, war er offenbar in Gedanken versunken. Als ich geschlossen hatte, erwiderte er: »Ich weiß nichts von einem solchen Ding, das du schilderst, aber es mag viele Importe von Ländern unter fernen Sternen geben, von denen ich nichts ahne.«


  »Aber so etwas würde doch sicherlich nicht frei herumwandern wie eine streunende Kuh!«


  Anstatt zu antworten, deutete Jonas auf eine Stelle ein paar Schritte vor uns.


  Ein Kiesweg von kaum einer Elle Breite wand sich durch das Gehölz. Ihn säumten mehr wilde Blumen, als ich in der freien Natur je auf einem Fleck gesehen hatte, und seine Kieselsteine waren so einheitlich und so leuchtend weiß, daß sie gewiß von einem verborgenen, fernen Gestade stammen mußten.


  Wir ritten näher, um ihn zu betrachten, und ich fragte Jonas, was ein solcher Pfad hier zu bedeuten hätte.


  »Sicher nur eins  daß wir schon auf dem Grund des Hauses Absolut sind.«


  Mit einemmal entsann ich mich dieses Plätzchens. »Ja«, beteuerte ich. »Einmal haben Josepha und ich zusammen mit anderen ein Angelfest veranstaltet und sind hierher gekommen. Wir sind bei der knorrigen Eiche herübergegangen …«


  Jonas blickte mich an, als wäre ich von Sinnen, was ich selbst für einen Augenblick glaubte. Ich hatte schon so manche Jagd geritten, aber das war kein Jagdroß, sondern ein Schlachtroß, auf dem ich saß. Meine Hände erhoben sich selbsttätig wie Spinnen, um mir die Augen auszureißen und hätten das vollbracht, wenn der zerlumpte Mann neben mir sie nicht mit der seinen, die aus Stahl gefertigt war, niedergeschlagen hätte. »Du bist nicht die Chatelaine Thecla«, mahnte er. »Du bist Severian, Geselle der Folterer, dem das Unglück widerfahren ist, sie zu lieben. Sieh selbst!« Er hielt die stählerne Hand so, daß ich das schmale, häßliche und entsetzte Gesicht eines Fremden als Spiegelbild in den blankgescheuerten Ballen sehen konnte.


  Ich erinnerte mich wieder an unseren Turm mit den runden Mauern aus glattem, dunklem Metall. »Ich bin Severian«, sagte ich.


  »Stimmt. Die Chatelaine Thecla ist tot.«


  »Jonas …«


  »Ja?« »Der Ulan lebt wieder  du hast ihn gesehn. Die Klaue hat ihm neues Leben geschenkt. Ich legte sie ihm auf die Stirn, aber vielleicht sah er sie einfach nur mit seinen toten Augen. Er setzte sich auf. Er atmete und sprach mit mir, Jonas.«


  »Er war nicht tot.«


  »Du hast ihn gesehn«, wiederholte ich.


  »Ich bin viel älter als du. Älter als du glaubst. Wenn es etwas gibt, das ich auf meinen vielen Reisen gelernt habe, so das, daß weder die Toten auferstehn, noch die Jahre sich umkehren. Was gewesen ist, ist vorbei und kommt nicht wieder.«


  Theclas Gesicht war noch vor mir, aber ein finsterer Wind umwehte es, bis es flackerte und erlosch. Ich sagte: »Wenn ich sie doch nur benutzt, die Macht der Klaue angerufen hätte, als wir bei jenem Totenmahl saßen …«


  »Der Ulan wäre beinahe erstickt, war aber nicht ganz tot. Als ich die Notulen herausgenommen hatte, konnte er wieder atmen und erlangte nach einer Weile das Bewußtsein. Was deine Thecla angeht, so hätte sie keine Macht des Universums wieder zum Leben erwecken können. Sie müssen sie noch während deiner Gefangenschaft in der Zitadelle ausgegraben und in einer Eishöhle aufbewahrt haben. Bevor wir sie zu Gesicht bekamen, war sie wie ein Rebhuhn ausgeweidet und am Spieß gebraten worden.« Er ergriff meinen Arm. »Severian, sei kein Narr!«


  In diesem Augenblick hatte ich kein anderes Verlangen als zu vergehen. Wären die Notulen wieder aufgetaucht, ich hätte sie in die Arme geschlossen. Was indes erschien, war etwas Weißes weit unten am Weg, wie ich es auch in Flußnähe gesehen hatte. Ich riß mich von Jonas los und galoppierte darauf zu.


  


  


  XIV

  

  Das Vorzimmer


  


  Es gibt Wesen  und Artefakte  über die wir uns den Kopf zerbrechen und mit denen wir uns schließlich abfinden, indem wir sagen: »Es war nur ein Spuk, eine schöne, entsetzliche Erscheinung.«


  Irgendwo auf den kreisenden Welten, die ich bald erforschen sollte, lebt eine Rasse, die den Menschen ähnlich und unähnlich zugleich ist. Sie sind nicht größer als wir. Ihr Leib gleicht dem unseren, außer daß er vollkommen ist und einer Norm gehorcht, die uns völlig fremd ist. Wie wir haben sie Augen, Nase und Mund; aber sie verwenden diese Züge (die, wie gesagt, vollkommen sind) um Emotionen auszudrücken, die wir nie empfunden haben, so daß wir beim Betrachten ihres Gesichtes den Eindruck bekommen, ein uraltes, schreckliches Alphabet der Gefühle zu sehen, das uns zugleich höchst wichtig und zugleich auch unverständlich scheint.


  Eine solche Rasse gibt es, obschon ich ihr dort am Rande der Gärten des Hauses Absolut nicht begegnet bin. Was ich zwischen Bäumen erspäht hatte und worauf ich nun  zumindest bis ich es deutlich sah  zueilte, war vielmehr ein monströses, lebendig gewordenes Abbild eines solchen Wesens. Sein Fleisch bestand aus weißem Stein, und seine Augen hatten die runde, blinde Glätte (wie eine halbe Eierschale), wie wir sie von unseren eigenen Statuen kennen. Es bewegte sich langsam wie ein Berauschter oder Schlafwandler, aber ohne zu schwanken. Es war wohl blind, hatte aber offenbar ein  wenn auch träges  Wahrnehmungsvermögen.


  


  Ich habe gerade innegehalten, um zu überlesen, was ich darüber geschrieben, und stelle fest, daß ich versäumt habe, das Wesentliche davon auch nur anzudeuten. Es war dem Geiste nach eine Skulptur. Wenn irgendein gestürzter Engel mein Gespräch mit dem grünen Mann belauscht hätte, hätte er vielleicht ein solches Rätsel ersonnen, um mich zu verhöhnen. Jede seiner Bewegungen vermittelte die Ruhe und Dauerhaftigkeit von Kunst und Stein; ich glaubte, jede Geste, jede Haltung des Hauptes, der Glieder und des Rumpfes sei die letzte. Oder daß eine jede sich vielleicht endlos wiederholte, wie die Stellungen der Zeiger auf Valerias facettenreicher Uhr sich durch die gewundenen Korridore der Sekunden wiederholten.


  Nachdem die wunderliche weiße Statue mir meine Todessehnsucht genommen hatte, war der erste Schreck die instinktive Angst, sie könnte mir etwas tun.


  Der zweite war, daß sie das nicht versuchen könnte. Wenn man sich so vor etwas fürchtet wie ich vor dieser stummen, unmenschlichen Gestalt und dann feststellt, daß es einem gar nichts tun will, ist unerträglich erniedrigend. Den Schaden, den ein Schlag auf diesen lebenden Stein an seiner Klinge anrichtete, einen Moment mißachtend, zückte ich Terminus Est und hielt den Rappen an. Sogar der Wind schien sich zu legen, als wir, der kaum bebende Rappe und ich mit erhobenem Schwert, fast starr wie Statuen dort standen. Die eigentliche Statue, deren drei- bis viermal überlebensgroßes Gesicht von unvorstellbarer Emotion geprägt und deren Glieder mit schrecklicher, vollendeter Schönheit angetan waren, hielt auf uns zu.


  Ich hörte Jonas schreien und etwas knallen. Gerade noch sah ich, wie er auf dem Boden mit Männern rang, die hohe Helme mit kammartigen Aufsätzen trugen und vor meinen Augen verschwanden und wiederauftauchten, als etwas an meinem Ohr vorübersauste; dann traf mich etwas am Handgelenk, und ich fand mich in einem Netz aus Seilen wieder, das sich um mich zusammenzog wie kleine Schlangen. Jemand packte mich am Bein und zog, so daß ich stürzte.


  


  Als ich mich soweit erholt hatte, daß ich bemerkte, was vor sich ging, lag eine Drahtschlinge um meinen Hals, und einer der Angreifer durchwühlte meine Gürteltasche. Deutlich sah ich seine Hände, die wie braune Sperlinge umherhuschten. Auch sein Gesicht war erkennbar, eine teilnahmslose Fratze, die wie am Faden eines Zauberers hängend vor mir schwebte. Hin und wieder blitzte bei seinen Bewegungen die außergewöhnliche Rüstung auf; dann sah ich sie, wie man einen in klares Wasser getauchten Kristallbecher sieht. Sie spiegelte und hatte einen Glanz, der wohl nicht bloß Menschenwerk sein konnte, so daß das eigentliche Material unsichtbar blieb, während die Grün- und Brauntöne des Waldes, von der Form von Küraß, Halsberge und Beinschienen verzerrt, ins Auge stachen.


  Trotz meiner Proteste, daß ich ein Mitglied der Gilde sei, nahm der Prätorianer alles Geld, das ich besaß (ließ mir jedoch Theclas braunes Buch, das letzte Stück Wetzstein, Öl und Wolltuch und verschiedene andere Kleinigkeiten in meiner Gürteltasche). Dann löste er geschickt die Seile, in die ich verstrickt war, und schob sie in das Armloch seines Brustharnisches, so daß ich sie kurz sehen konnte. Sie erinnerten mich an die Peitsche, die wir »Katze« nennen und die aus vielen Riemen besteht, welche an einem Ende verbunden und am andern beschwert sind; wie ich inzwischen weiß, heißt diese Waffe Achico.


  Mein Entführer zog nun an der Drahtschlinge, bis ich aufstand. Ich war mir wie bei verschiedenen ähnlichen Anlässen bewußt, daß wir in einem gewissen Sinne ein Spiel austrugen. Wir taten so, als wäre ich ihm völlig ausgeliefert, obwohl ich mich zum Aufstehen hätte weigern können, bis er mich entweder erdrosselt oder einen Kameraden herbeigerufen hätte, um mich fortzutragen. Ich hätte auch andere Möglichkeiten gehabt  so hätte ich versuchen können, ihm den Draht zu entwinden oder ihn ins Gesicht zu hauen. Ich hätte entkommen, getötet, bewußtlos geschlagen oder gemartert werden können; aber mich zu dem, was ich tat, zwingen, das hätte man nicht gekonnt.


  Ich wenigstens wußte, daß es sich um ein Spiel handelte, und ich lächelte, als er Terminus Est in die Scheide steckte und mich zu Jonas führte.


  Jonas sagte: »Wir haben nichts Schlimmes getan. Gebt meinem Freund das Schwert und uns unsere Tiere zurück, und wir gehen wieder.«


  Er bekam keine Antwort. Stumm ergriffen zwei Prätorianer (vier flatternde Sperlinge, wie es schien) unsere Streitrosse und schafften sie fort. Wie wir so folgten auch diese Tiere, ohne zu wissen wohin, fromm mit ihren riesigen Schädeln hinter dünnen Lederrriemen. Neun Zehntel des Lebens, so dünkt es mich, bestehen aus solchen Unterwerfungen.


  


  Unsere Entführer brachten uns vom Wald auf eine Wiese, aus der bald ein Rasen wurde. Die Statue schritt hinter uns her, und weil sich ihr weitere anschlossen, waren es schließlich ein Dutzend oder mehr, alle riesig, alle anders und alle schön. Ich fragte Jonas, was für Soldaten das seien und wohin man uns führte; aber er gab keine Antwort, und ich wäre zum Dank beinahe erdrosselt worden.


  Soweit ich sah, waren die Krieger vom Scheitel bis zur Sohle gepanzert, wobei der vollendete Glanz der Metallrüstung sie scheinbar weich und nachgiebig, fast flüssig wirken ließ, was das Auge täuschte, so daß der Harnisch sich in einigen Schritten Entfernung offenbar in Himmel und Gras auflöste. Nach einer halben Meile Fußmarsches über den Rasen gelangten wir zu einem blühenden Pflaumenhain, und sogleich umspielten die kammgeschmückten Helme und funkelnden Halsbergen rotweiße Farben.


  Wir stießen dort auf einen Pfad, der sich in vielen Kurven durch das Gehölz wand. Unmittelbar am anderen Rand des Hains würden wir angehalten und unsanft zurückgestoßen. Ich hörte, wie die Füße der uns folgenden Statuen im Kies knirschten, als diese ebenfalls stehenblieben; einer der Krieger wies sie mit einem anscheinend unartikulierten Zuruf zurück. Ich spähte durch die Blütenzweige, um zu sehen, was uns erwartete.


  Vor uns lag ein viel breiterer Weg als derjenige, auf dem wir uns befanden. Es war eigentlich eine zur Prunkstraße ausgewachsene Parkallee, mit weißen Steinplatten gepflastert und beidseitig von Marmorbalustraden gesäumt. Eine bunte Prozession zog darüber hinweg. Die meisten gingen zu Fuß, aber einige ritten auf verschiedenen Tieren. Einer führte einen zotteligen Höhlenbären; einer hockte auf dem Hals eines riesigen Faultiers, das grüner als der Rasen war. Kaum war diese Gruppe vorüber, folgte die nächste. Obschon sie noch zu weit entfernt war, um Gesichter zu erkennen, fiel mir darunter einer auf, dessen gebeugtes Haupt die übrigen um mindestens drei Ellen überragte. Sodann erkannte ich einen zweiten, der mit geschwellter Brust und hoch getragenem Kopf stolzierte, als Dr. Talos. Dicht hinter ihm ging meine geliebte Dorcas, die mehr denn je wie ein verlorenes, von höheren Sphären kommendes Kind aussah. Von Schleiern umweht saß unter ihrem Sonnenschirm die schmuck-behangene Jolenta im Damensattel eines winzigen Ponys, und hintendrein tappte, geduldig auf einem Handwagen ziehend, was er nicht auf die Schultern hatte packen können, der Riese Baldanders, der mir als erster aufgefallen war.


  War es für mich auch schmerzlich, sie vorüberziehen zu sehen, ohne sie anrufen zu können, so mußte es für Jonas eine Qual gewesen sein. Als Jolenta in unsere Höhe gekommen war, drehte sie den Kopf in unsere Richtung. Mich dünkte, daß sie sein Verlangen gewittert hatte, wie bestimmte unreine Geister in den Bergen angeblich vom Geruch des Fleisches angezogen werden, das man für sie auf ein Feuer geworfen hat. Gewiß waren es nur die blühenden Bäume, unter denen wir uns verbargen, die ihre Neugier erregt hatten. Ich hörte, wie Jonas einen tiefen Atemzug tat; aber die erste Silbe ihres Namens vereitelte ein dumpfer Schlag, so daß er vor mir zu Boden sackte. Wenn ich mich nun daran erinnere, ist das Klirren seiner Stahlhand auf dem Kiesweg so lebhaft wie der Duft der Pflaumenblüten.


  Nachdem alle Künstlertruppen vorüber waren, hoben zwei Prätorianer den armen Jonas auf und trugen ihn. Das kostete sie so wenig Mühe, als trügen sie ein Kind; allerdings schrieb ich das damals lediglich ihrer Kraft zu. Wir überquerten die Straße, auf der die Künstler vorbeigezogen waren, und zwängten uns durch eine übermannsgroße Rosenhecke, die von gigantischen weißen Blüten überzogen und von nistenden Vögeln bevölkert war.


  Dahinter erstreckten sich die eigentlichen Gärten. Wollte ich diese nun beschreiben, würde ich lediglich den Eindruck erwecken, Hethors wirre, stotternde Beredsamkeit übernommen zu haben. Jeder Hügel und Baum, jede Pflanze und Blume schien von einer alles beherrschenden Intelligenz (der des Vater Inire, wie ich inzwischen weiß) gestaltet, um einen atemberaubenden Anblick darzustellen. Der Betrachter glaubt, im Zentrum zu sein, daß alles, was er sieht, auf die Stelle ausgerichtet ist, an der er steht; ist er jedoch hundert Schritt oder auch eine Meile weitergegangen, befindet er sich anscheinend immer noch im Zentrum, und ihm ist, als vermittle jeder Anblick eine nicht formulierbare Wahrheit, gleichsam eine jener unaussprechlichen Einsichten, die einem Eremiten zuteil werden.


  So wunderschön waren diese Gärten, daß ich erst nach einer Weile bemerkte, daß sich keine Türme über sie erhoben. Nur die Vögel und Wolken und darüber die alte Sonne und die blassen Sterne überragten die Wipfel; es war, als durchwanderten wir eine göttliche Wildnis. Dann erreichten wir den Kamm einer Bodenwelle, die lieblicher als jede kobaltblaue Welle des Uroboros war, und mit einemmal tat sich zu unseren Füßen ein Schlund auf. Ich nenne es Schlund, aber es war nicht der finstere Abgrund, den man normalerweise unter diesem Begriff versteht. Vielmehr handelte es sich um eine Grotte, die Springbrunnen und Nachtblumen ausfüllten und worin Leute um die Fontänen schlenderten und an schattigen Plätzchen plauderten.


  Als wäre eine Mauer eingestürzt, so daß Licht in eine Gruft fiele, verschmolzen plötzlich viele Erinnerungen an das Haus Absolut, die ich mit dem Leben Theclas aufgenommen hatte, zu einem Ganzen. Ich verstand etwas, das sowohl im Spiel des Doktors als auch in vielen Geschichten, die Thecla mir erzählt hatte, angedeutet war, obgleich sie es nie direkt ausgesprochen hatte: der ganze gewaltige Palast lag unter der Erde  oder vielmehr waren die Dächer und Wände mit bepflanzter Erde bedeckt und als Landschaft gestaltet, so daß wir die ganze Zeit auf dem Sitz der Macht des Autarchen, den ich noch in einiger Entfernung wähnte, umhergegangen waren.


  Wir stiegen nicht in diese Grotte hinab, die zweifellos zu Gemächern führte, die für die Inhaftierung von Gefangenen ungeeignet waren  ebensowenig in eine der nächsten zwanzig oder so, die wir passierten. Zuletzt stießen wir jedoch auf eine, die viel düsterer, wenn auch nicht weniger schön war. Die Treppe, über die wir sie betraten, war so gearbeitet, daß sie einem natürlichen Gebilde dunklen Gesteins ähnelte  unregelmäßig und zuweilen tückisch. Wasser tropfte von oben herab, und in den Höhen dieser künstlichen Höhle, wohin sich noch ein wenig Sonnenlicht verirrte, wuchsen Farne und dunkles Efeu. Im unteren Teil, tausend Stufen tief, überzogen bleiche Schwämme die Wände; einige davon leuchteten; andere beluden die Luft mit eigenartigen, modrigen Gerüchen; wieder andere gemahnten an bizarre phallische Fetische.


  Inmitten dieses dunklen Gartens hingen an einem Gerüst von Grünspan überzogene Gongs. Sie waren, wie mir schien, dazu gedacht, vom Wind angeschlagen zu werden; offenbar war jedoch ausgeschlossen, daß je ein Lüftchen sie erreichte.


  So dachte ich wenigstens, bis einer der Prätorianer eine schwere Tür aus Bronze und wurmstichigem Holz in einer der dunklen Steinmauern auftat. Ein kalter, trockener Luftzug wehte durch die Öffnung und setzte die Gongs in Gang. Ihr Geschmetter klang so harmonisch wie die geistreiche Komposition eines Musikers, dessen Gedanken nun hier in Verbannung lebten.


  Als ich zu den Gongs aufblickte (woran die Prätorianer mich nicht hinderten) entdeckte ich an die vierzig Statuen, die uns durch die Gärten gefolgt waren. Sie umringten den Höhlenrand und standen nun still, während sie wie ein Fries aus Zenotaphien auf uns niederstarrten.


  Ich hatte damit gerechnet, einziger Insasse einer kleinen Zelle zu werden, weil ich wohl unbewußt die Praktiken unserer Oubliette auf diesen fremden Ort übertrug. Man hätte sich nichts von der eigentlichen Ordnung Entfernteres vorstellen können. Der Eingang führte nicht zu einem engen Korridor schmaler Türen, sondern in einen geräumigen, mit Läufern belegten Gang, an den sich ein zweites Tor anschloß. Hastarii mit glühenden Speeren standen davor Wache. Auf ein Wort von einem der Prätorianer schwangen sie die Flügeltüren auf; dahinter lag ein gewaltiger, düsterer, nackter Raum mit einer sehr niedrigen Decke. Mehrere Dutzend Personen, Männer und Frauen und einige Kinder, verteilten sich auf verschiedene Stellen  meist einzeln, aber manche in Paaren oder Gruppen. Familien belegten Alkoven, und hie und da sorgte ein Sichtschutz aus Lumpen für Abgeschiedenheit.


  In dieses Verlies wurden wir gestoßen, das heißt, ich wurde gestoßen und der unglückliche Jonas geworfen. Ich versuchte, seinen Sturz abzufangen und konnte wenigstens verhindern, daß er mit dem Schädel auf dem Boden aufschlug; hierbei hörte ich, wie hinter mir die Türen ins Schloß fielen.


  


  


  XV

  

  Feuerwerk


  


  Ich wurde von Gesichtern umzingelt. Zwei Frauen nahmen Jonas von mir und trugen ihn mit dem Versprechen, für ihn zu sorgen, fort. Die übrigen begannen, mich mit Fragen zu überhäufen. Wie ich hieße. Was für Kleider ich trüge. Woher ich käme. Ob ich den und den und den kenne. Ob ich je in dieser oder jener Stadt gewesen sei. Ob ich aus dem Haus Absolut sei. Aus Nessus. Vom Ostufer des Gyoll oder vom westlichen. Aus welchem Viertel. Ob der Autarch noch lebe. Ob Vater Inire. Wer Archon in der Stadt sei. Wie es mit dem Krieg stehe. Ob ich vom Hauptmann soundso etwas wisse. Oder vom Kavalleristen soundso. Oder von einem Chiliarchen soundso. Ob ich singen, Gedichte aufsagen oder ein Instrument spielen könne.


  Wie man sich vorstellen kann, habe ich ob dieses Redeschwalls fast keine Frage zu beantworten vermocht. Als der erste Ansturm vorüber war, brachten ein alter, graubärtiger Mann und eine Frau, die fast genauso betagt schien, die übrigen zum Schweigen und trieben sie fort. Ihre Methode, die woanders gewiß nicht funktioniert hätte, bestand daraus, daß sie einem um den anderen auf die Schulter klopften, in den hintersten Winkel des Saales zeigten und forsch sagten: »Viel Zeit.« Allmählich wurden alle still und gingen anscheinend bis zum Rand der Hörweite davon, woraufhin es in dem niedrigen Raum wieder so ruhig wie beim Türöffnen war. »Ich bin Lomer«, erklärte der alte Mann. Er räusperte sich laut. »Das ist Nacarete.«


  Ich sagte ihnen meinen und Jonas Namen.


  Die alte Frau hörte wohl die Sorge aus meiner Stimme. »Es geschieht ihm nichts, keine Bange. Die Mädchen behandeln ihn, so gut sie können, denn sie hoffen, sie werden bald mit ihm reden können.« Sie lachte, und etwas in der Art, wie sie den wohlgestalteten Kopf zurückwarf, verriet mir, daß sie einmal schön gewesen war.


  Ich begann meinerseits, Fragen zu stellen, aber der alte Mann unterbrach mich. »Komm mit uns«, sagte er, »in unsere Ecke! Dort können wir uns niedersetzen, und ich kann dir einen Becher Wasser anbieten.«


  Kaum hatte er dieses Wort ausgesprochen, merkte ich, wie durstig ich war. Er führte uns hinter den Lumpenschirm, der der Tür am nächsten war, und schenkte mir aus einem irdenen Krug Wasser in einen feinen Porzellanbecher. Es gab dort neben Kissen ein Tischchen von nur einer Spanne Höhe.


  »Frage für Frage«, begann er. »Das ist die alte Regel. Wir haben dir unseren Namen gesagt, und du hast uns den deinen gesagt, also beginnen wir von neuem. Warum bist du eingesperrt worden?«


  Ich erklärte, daß ich das nicht wisse, es sei denn, das bloße Betreten des Grundstückes sei der Grund.


  Lomer nickte. Seine Haut war bleich wie bei allen, die nie an die Sonne kommen; mit seinem struppigen Bart und den schiefen Zähnen hätte er in jeder anderen Umgebung abstoßend gewirkt, aber hierher paßte er genauso wie die halb ausgetretenen Steinplatten des Fußbodens. »Ich bin hier aufgrund der Niedertracht der Chatelaine Leocadia. Ich war Marjordomus ihrer Rivalin, der Chatelaine Nympha, und als sie mich ins Haus Absolut mitnahm, um den Stand ihrer Güter zu überprüfen, während sie den Riten des Philomaten Phocas beiwohnte, lockte mich die Chatelaine Leocadia in eine Falle mit Hilfe von Sancho, die …«


  Die Greisin Nicarete fiel ihm ins Wort. »Sieh!« rief sie. »Er kennt sie.«


  Und dem war so. Ein Gemach in Rosa und Elfenbein war vor mein geistiges Auge gerückt; ein Zimmer, von dem zwei Wände aus klarem, vorzüglich gerahmtem Glas waren. Feuer brannte in marmornen Herden, vom Sonnenlicht gedämpft, das durch das Glas strömte, aber es erfüllte das Zimmer mit einer trockenen Wärme und dem Duft von Sandelholz. Eine alte Frau saß, in viele Umhängetücher gehüllt, auf einem Stuhl, der einem Thron glich; eine Karaffe aus geschliffenem Kristall und mehrere braune Arzneifläschchen standen auf einem eingelegten Tisch neben ihr. »Eine ältere Dame mit einer Hakennase«, sagte ich. »Die Witwe von Fors.«


  »Du kennst sie also.« Lomers Kopf nickte bedächtig, als wollte er die Frage beantworten, die über die eigenen Lippen gekommen war. »Du bist der erste in vielen Jahren.«


  »Sagen wir, daß ich mich an sie erinnere.«


  »Gut.« Der Greis nickte. »Angeblich ist sie schon gestorben. Aber zu meiner Zeit war sie eine feine, gesunde, junge Dame. Die Chatelaine Leocadia hatte sie dazu überredet und dann veranlaßt, daß man uns entdeckte, was Sancha ja wußte. Da sie erst vierzehn war, wurde sie nicht eines Verbrechens bezichtigt. Wir hatten sowieso nichts verbrochen; sie hatte eben damit begonnen, mich zu entkleiden.«


  Ich sagte: »Du mußt selbst noch recht jung gewesen sein.«


  Da er nichts erwiderte, antwortete Nicarete für ihn. »Er war achtundzwanzig.«


  »Und du?« fragte ich. »Warum bist du hier?«


  »Ich bin eine Freiwillige.«


  Ich sah sie mit großen Augen an.


  »Jemand muß für das Böse auf Urth Buße tun, oder die Neue Sonne wird nie kommen. Und jemand muß auf diesen Ort und alle ähnlichen Orte aufmerksam machen. Ich stamme aus einer Waffenträgerfamilie, die mich wohl noch nicht vergessen hat, so daß die Wachen auf mich und alle anderen zu achten haben, so lange ich hier bin.«


  »Heißt das, du kannst gehen und willst nicht?«


  »Nein«, antwortete sie kopfschüttelnd. Ihr Haar war weiß, trotzdem trug sie es wie junge Frauen lose, über die Schultern hängend. »Ich werde gehen, aber nur unter meinen Bedingungen, die lauten, daß alle, die seit so langer Zeit hier sind, daß sie ihre Verbrechen vergessen haben, ebenfalls freigelassen werden.«


  Ich mußte an das Küchenmesser, das ich für Thecla gestohlen hatte, denken und an das scharlachrote Rinnsal, das unter ihrer Zellentür in der Oubliette hervorgedrungen war, und sagte: »Stimmt es, daß die Gefangenen hier ihre Verbrechen wirklich vergessen?«


  Lomer blickte auf. »Halt! Frage für Frage  lautet die Regel, die alte Regel. Wir hier halten die alten Regeln noch. Wir sind die letzten der alten Sippe, Nicarete und ich, aber solange wir leben, gelten die alten Regeln noch. Frage gegen Frage. Hast du Freunde, die sich für deine Freilassung einsetzen könnten?«


  Dorcas würde das sicherlich tun, wenn sie wüßte, wo ich bin. Dr. Talos war so unberechenbar wie die Figuren, die man in den Wolken sieht, und hätte mich aus eben diesem Grunde hier herausholen können, obwohl ihm ein wirkliches Motiv dafür fehlte. Von größter Bedeutung war vielleicht, daß ich Vodalus Bote war, und Vodalus hatte wenigstens einen Getreuen im Haus Absolut  den Mann, dem ich die Nachricht überbringen sollte. Ich hatte während unseres Rittes nach Norden zweimal versucht, das stählerne Ding fortzuwerfen, was ich aber nicht über mich brachte; offenbar hatte mir der Alzabo einen weiteren Bann auferlegt, wofür ich nun dankbar war.


  »Hast du Freunde? Verwandte? Dann könntest du womöglich etwas für uns tun.«


  »Freunde, vielleicht«, sagte ich. »Sie würden mir wohl helfen, wenn sie nur wüßten, was mir zugestoßen ist. Hätten sie denn überhaupt Möglichkeiten dazu?«


  In dieser Art unterhielten wir uns eine lange Zeit; wollte ich das alles niederschreiben, würde meine Geschichte kein Ende nehmen. In diesem Saal kann man nichts anderes tun als reden und sich mit ein paar einfachen Spielen beschäftigen, was die Gefangenen so lange betreiben, bis alle Würze aus ihnen gewichen ist und sie ausgelaugt sind wie ein Knorpel, auf dem ein Hungriger den ganzen Tag herumgekaut hat. In vielerlei Hinsicht haben es diese Gefangenen besser als die Klienten unter unserem Turm; bei Tag brauchen sie keine Qualen zu fürchten und sind nicht allein. Aber weil die meisten davon schon so lange hier sind, was in unserer Oubliette nur selten der Fall ist, sind unsere Klienten zum großen Teil voller Hoffnung, während diejenigen des Hauses Absolut verzweifeln.


  Nach mindestens zehn Wachen gingen die glimmenden Lampen an der Decke allmählich aus, und ich erklärte Lomer und Nicarete, daß ich nicht länger wach bleiben könnte. Sie führten mich an eine Stelle, weit von der Tür entfernt, wo es sehr finster war, und eröffneten mir, daß diese mir gehöre, bis einer der Gefangenen stürbe und ich an einen besseren Platz vorrücken könne.


  Als sie wieder gingen, hörte ich Nicarete fragen: »Ob sie heut nacht kommen?« Lomer gab eine Antwort, die ich jedoch nicht verstand, und zum Fragen war ich zu müde. Mit den Füßen spürte ich eine dünne Schlafdecke auf dem Boden; ich setzte mich nieder und wollte mich gerade der Länge nach ausstrecken, als ich mit der Hand gegen einen lebendigen Körper stieß.


  Ich vernahm Jonas Stimme. »Brauchst nicht zu erschrecken. Bin nur ich.«


  »Warum hast du nichts gesagt? Ich sah dich umhergehen, aber ich konnte von den zwei alten Leuten nicht weg. Wieso bist du nicht hergekommen?«


  »Ich sagte nichts, weil ich überlegte. Ich kam nicht rüber, denn ich konnte zuerst nicht weg von den Frauen, die sich um mich kümmerten. Dann konnten sie nicht von mir weg. Severian, ich muß von hier fliehen.«


  »Das will wohl jeder«, erwiderte ich. »Ich bestimmt.«


  »Aber ich muß!« Seine schmale, harte Hand  seine linke, echte  ergriff die meine. »Wenn nicht, bring ich mich um oder verlier den Verstand. Ich bin dein Freund, nicht wahr?« Er sprach nun im allerleisesten Flüsterton. »Kann der Talisman, den du bei dir hast … das blaue Juwel … uns befreien? Ich weiß, daß die Prätorianer es nicht gefunden haben; ich habe beobachtet, wie du durchsucht worden bist.«


  »Ich wills nicht rausnehmen«, versetzte ich. »Es leuchtet so im Finstern.«


  »Ich halte als Sichtschutz eine der Matten aufgestellt hoch.«


  Ich wartete, bis er die Decke in der richtigen Lage hatte, und zog dann die Klaue heraus. Ihr Schein war so schwach, ich hätte sie mit der Hand abschirmen können.


  »Ist sie am Erlöschen?« wollte Jonas wissen.


  »Nein, so ist sie oft. Aber wenn sie aktiv wird  als sie das Wasser in unserer Karaffe verwandelt oder die Menschenaffen in Angst und Bange versetzt hat  leuchtet sie hell. Wenn sie unsere Flucht überhaupt ermöglichen kann, so jedenfalls nicht jetzt.«


  »Wir müssen damit zur Tür. Vielleicht springt das Schloß auf.« Seine Stimme bebte.


  »Später, wenn alle schlafen. Ich befreie sie, wenn wir selbst frei kommen; aber wenn die Tür nicht aufgeht  und das wird sie wohl nicht  soll keiner wissen, daß ich die Klaue habe. Und nun sag mir, warum du sofort fliehen mußt!«.


  »Während du mit den alten Leuten sprachst, wurde ich von einer ganzen Familie ausgefragt«, begann Jonas. »Es waren mehrere alte Frauen, ein Mann um die Vierzig, ein jüngerer um die Dreißig, drei weitere Frauen und eine Kinderschar. Sie hatten mich in ihre kleine Mauernische getragen, wohin die übrigen Gefangenen nur kommen durften, wenn sie eingeladen waren, was sie nicht wurden. Ich rechnete damit, daß sie etwas über Freunde von draußen, Politik oder die Kämpfe in den Bergen erfahren wollten. Statt dessen wollten sie offenbar nur ihren Spaß an mir haben. Sie fragten mich über den Fluß aus, wo ich überall gewesen sei, wie viele Leute sich so wie ich kleideten  und übers Essen draußen. Sie stellten viele Fragen übers Essen, darunter recht alberne. Hätte ich schon einmal beim Schlachten zugesehn. Flehten die Tiere tatsächlich um ihr Leben. Und sei es wahr, daß diejenigen, die Zucker machten, vergiftete Schwerter trügen und kämpften, um ihn zu verteidigen …


  Sie haben noch nie Bienen gesehen und offenbar geglaubt, sie wären groß wie Hasen. Nach einer Weile begann ich selbst, Fragen zu stellen und fand heraus, daß keiner von ihnen, nicht einmal die ältesten Frauen, je frei gewesen waren. Wie es scheint, werden Männer und Frauen zusammen in diesen Raum gesteckt, so daß sie naturgemäß Kinder bekommen. Einige davon werden zwar entfernt, aber die meisten bleiben ihr ganzes Leben hier. Sie haben keinen Besitz und keinerlei Hoffnung auf Freilassung. Sie wissen zwar nicht, was Freiheit bedeutet, und obschon mir der ältere Mann und ein Mädchen allen Ernstes versichert haben, sie würden gern hinauskommen, glaube ich nicht, daß sie draußen bleiben wollten. Die alten Frauen sind schon Gefangene in der siebten Generation, wie sie gesagt haben  allerdings hat eine angedeutet, daß auch ihre Mutter schon Gefangene in der siebten Generation gewesen sei.


  Sie sind in mancherlei Hinsicht bemerkenswerte Leute. Im Äußeren hat sie dieser Ort, an dem sie ihr ganzes Leben verbracht haben, geprägt. Darunter jedoch gibt es …«  Jonas hielt inne, und ein drückendes Schweigen kam über uns  »Familienüberlieferungen, könnte man es wohl nennen. Traditionen von der Außenwelt, die von Generation zu Generation von den ursprünglichen Gefangenen, von denen sie abstammen, zu ihnen gelangt sind. Einige der Wörter verstehen sie zwar nicht mehr, dennoch halten sie an den Traditionen, den Geschichten fest, denn das ist alles, was sie noch haben: die Geschichten und ihre Namen.«


  Er verstummte. Ich hatte die schwach funkelnde Klaue wieder in den Stiefelschaft gesteckt, so daß uns völlige Finsternis umgab. Jonas keuchte wie ein Blasebalg in einer Schmiede.


  »Ich fragte sie nach dem Namen des ersten Gefangenen, des frühesten, von dem ab sie die Generationen zählten. Er hieß Kimleesoong … Hast du diesen Namen schon einmal gehört?«


  Ich verneinte.


  »Oder einen ähnlichen? Stell ihn dir als drei Wörter vor.«


  »Nein, nichts dergleichen«, versetzte ich. »Die meisten Leute, die ich kenne, haben einen einfachen Namen wie du, wenn nicht ein Titel oder irgendein Spitznamen angehängt ist, weil es zu viele Bolcans oder Altos oder was auch immer gibt.«


  »Du hast mir einmal gesagt, mein Name sei ungewöhnlich. Kim Lee Soong wäre ein durchaus üblicher Name gewesen, als ich  ein Knabe war. Ein üblicher Name in Städten, die nun im Meer versunken liegen. Hast du schon einmal von meinem Schiff gehört, Severian? Es war die Glückliche Wolke.«


  »Ein Spielhöllenschiff? Nein, aber …«


  Mein Blick fiel auf einen fahlen Lichtstrahl, der so schwach war, daß man ihn selbst in dieser Finsternis kaum sehen konnte. Mit einemmal hallte der breite, niedrige, winklige Raum von raunenden Stimmen wider. Ich hörte Jonas auf die Beine springen. Ich folgte seinem Beispiel, doch kaum hatte ich mich aufgerichtet, blendete mich ein blauer Lichtblitz. Noch nie hatte ich einen so heftigen Schmerz gespürt; es war, als würde mir das Gesicht abgerissen. Ich wäre gestürzt, wenn nicht die Wand gewesen wäre.


  Irgendwo ein Stück weiter weg blitzte das blaue Licht abermals auf, und eine Frau schrie aus Leibeskräften.


  Jonas fluchte  zumindest verriet mir sein Tonfall, daß er fluchte, denn die Wörter, die er ausstieß, stammten aus fremden Sprachen. Ich hörte seine Stiefel auf dem Boden. Wieder flammte das Licht auf, und ich erkannte es als das blitzähnliche Leuchten wieder, das ich an jenem Tag gesehen hatte, als Meister Gurloes, Roche und ich Thecla dem Revolutionär unterzogen. Gewiß hatte wie ich auch Jonas aufgeschrien, aber es herrschte inzwischen ein solcher Tumult, daß ich seine Stimme nicht unterscheiden konnte.


  Das fahle Licht wurde stärker. Halb gelähmt vor Schmerz und Furcht, wie ich sie noch nie erlebt hatte, sah ich zu, wie es sich zu einem gewaltigen Gesicht vereinigte, das mich aus Glotzaugen anstarrte, um rasch wieder zu erlöschen.


  All dies war viel grauenvoller, als ich es in Worte fassen könnte, und würde ich auch eine Ewigkeit darum ringen. Es war die Angst sowohl vor Blindheit als auch vor Schmerz, aber wir waren sowieso schon alle blind. Es gab kein Licht, und wir konnten keines machen. Nicht einer von uns hatte eine Kerze oder ein Stück Zunder. Schreien, Weinen und Beten erfüllte diesen höhlenartigen Raum. Daneben vernahm ich das klare Lachen einer jungen Frau; dann war es wieder verschwunden.


  


  


  XVI

  

  Jonas


  


  Es verlangte mich nach Licht, wie es einen Hungernden nach Fleisch verlangt, und ich riskierte schließlich die Klaue. Vielleicht sollte ich sagen, daß sie mich riskierte; offenbar hatte ich keine Kontrolle über die Hand, die in den Stiefelschaft glitt und nach ihr griff.


  Sofort legte sich der Schmerz, und ein azurblauer Lichtschein breitete sich aus. Das Geschluchze und Geschrei wurde wieder doppelt so laut, denn als die armen Insassen das Leuchten sahen, fürchteten sie, daß ihnen ein neues Grauen drohe. Ich steckte die Klaue abermals in meinen Stiefel und tastete in der Dunkelheit nach Jonas.


  Er war nicht bewußtlos, wie ich vermutet hatte, sondern lag, sich windend und krümmend, etwa zwanzig Schritt von unserem Ruheplatz entfernt auf dem Boden. Ich trug ihn zurück (er kam mir erstaunlich leicht vor), bedeckte uns mit meinem Mantel und berührte mit der Klaue seine Stirn.


  Bald setzte er sich auf. Ich sagte ihm, er solle sich ausruhen und daß es wieder verschwunden sei, was immer uns auch in diesem Gefängnis heimgesucht habe.


  Er rührte sich und murmelte: »Wir müssen die Kompressoren wieder zum Laufen bringen, bevor die Luft schlecht wird.«


  »Schon gut«, antwortete ich. »Es ist alles gut, Jonas.« Ich verachtete mich deswegen, aber ich sprach zu ihm, als wäre er der jüngste Lehrling  genauso hatte vor Jahren Meister Malrubius auch zu mir gesprochen.


  Etwas Hartes und Kaltes, das sich wie etwas Lebendiges bewegte, berührte mich am Arm; und es war Jonas stählerne Hand; wie ich sogleich erkannte, hatte er damit meine Hand ergreifen wollen. »Ich spüre Gewicht!« Seine Stimme wurde lauter. »Es müssen nur die Lichter sein.« Er wandte sich um, und ich hörte seine Hand klirren und scharren, als sie gegen die Mauer schlug. Er fing an, in einer nasalen, einsilbigen Sprache, die ich nicht kannte, zu sprechen.


  Ein großes Wagnis eingehend, holte ich abermals die Klaue hervor und legte sie ihm auf. Sie blieb genauso dunkel wie bei unserem ersten Versuch am Abend, und Jonas Zustand verbesserte sich nicht; allerdings konnte ich ihn mit der Zeit beruhigen. Lange nachdem die übrigen Insassen still geworden waren, konnten wir uns endlich zum Schlafen niederlegen.


  


  Als ich erwachte, brannten die schwachen Lampen wieder, obschon ich das Gefühl hatte, es sei draußen noch Nacht oder höchstens frühester Morgen.


  Jonas lag neben mir und schlief noch. Seine Tunika hatte einen langen Riß, und ich sah, wo das blaue Licht ihn verbrannt hatte. Die abgetrennte Hand des Menschenaffen kam mir in den Sinn, so daß ich, nachdem ich mich vergewissert hatte, daß man uns nicht beobachtete, mich daran machte, die Wunde mit der Klaue zu bestreichen.


  Sie funkelte viel heller im Licht als am Vorabend; obgleich die schwarze Kruste nicht verschwand, kam sie mir schmaler vor, und die Haut ringsum schien nicht mehr so gerötet. Um das untere Ende der Wunde zu erreichen, mußte ich das Gewand ein wenig abheben. Als ich die Hand hineinsteckte, vernahm ich einen leisen, hellen Laut; das Juwel war auf Metall gestoßen. Nachdem ich das Tuch weiter zurückgezogen hatte, entdeckte ich, daß die Haut meines Freundes ebenso jäh endete wie Gras, wo ein großer Stein liegt, und an ihrer Stelle glänzendes Silber haftete.


  Mein erster Gedanke war, daß es sich um einen Harnisch handelte; aber dem war nicht so, wie ich bald sah. Vielmehr war seine Haut durch Metall ersetzt, wie auch seine Rechte durch eine Metallhand ersetzt war. Wie weit es nach unten reichte, konnte ich nicht feststellen, denn ich befürchtete, es würde ihn wecken, wenn ich seine Beine betastete.


  Die Klaue verstauend, erhob ich mich. Und weil ich allein sein und eine Weile nachdenken wollte, entfernte ich mich von Jonas und ging in die Mitte des Raumes. Dieser hatte am Tag zuvor, als alle wach und in Bewegung waren, einen recht sonderbaren Eindruck auf mich gemacht. Nun mutete sie mich noch seltsamer an, diese schäbige, winklige Höhle unter ihrer erdrückend tiefen Decke. In der Hoffnung, ein wenig körperliche Betätigung würde meinen Verstand in Gang setzen (was oft der Fall ist), faßte ich den Entschluß, ein bißchen zwischen den vier Wänden auf- und abzugehen  mit leisen Schritten, um die Schlafenden nicht zu wecken.


  Davon hatte ich noch keine vierzig getan, als mir etwas ins Auge stach, was inmitten dieser Sammlung zerlumpter Leute und schmutziger Leinenmatten völlig fehl am Platze schien. Es war ein Damenschal aus einem kostbaren, weichen Tuch in der Farbe eines Pfirsichs. Seinen lieblichen Duft zu beschreiben, der von keiner Frucht oder Blüte, die auf Urth gedeiht, stammte, wäre ein Ding der Unmöglichkeit.


  Ich faltete diesen wunderschönen Schal gerade zusammen, um ihn in meine Gürteltasche zu stecken, als ich eine Kinderstimme sagen hörte: »Bringt kein Glück. Bringt Unglück. Weißt du das nicht?«


  Ich sah um mich, dann nach unten, und bemerkte ein kleines Mädchen mit bleichen Zügen und funkelnden, nachtdunklen Augen, die mich viel zu groß dünkten; und ich fragte: »Was bringt Unglück, kleine Dame?«


  »Gefundenes zu behalten. Der Verlierer kommt zurück, um es zu holen. Warum hast du denn so schwarze Sachen an?«


  »Sie sind rußfarben, dunkler als schwarz. Streck die Hand aus, und ich zeigs dir. Siehst du, wie sie scheinbar verschwindet, wenn ich den Saum meines Mantels darüberbreite?«


  Sie nickte ergriffen mit dem Köpfchen, das viel zu groß für die Schultern darunter wirkte, war es auch noch so klein. »Bestatter tragen Schwarz. Bist du ein Bestatter? Als der Navigator bestattet wurde, waren die Wagen und die Leute alle schwarz. Hast du schon einmal so ein Begräbnis gesehen?«


  Ich bückte mich, um besser in das ergriffene Gesichtchen schauen zu können. »Niemand trägt bei einer Bestattung schwarze Kleider, aus Furcht, man könnte für ein Mitglied meiner Zunft gehalten werden, was  in den meisten Fällen  eine Verleumdung des Toten wäre. Nun, hier ist der Schal. Schau, wie hübsch er ist! Ich habe ihn, wie du erraten hast, gefunden.«


  Das Mädchen nickte. »Die Peitschen lassen so etwas zurück, und du solltest ihn durch den Türspalt schieben. Denn sie kehren zurück und holen ihre Sachen.« Seine Augen blickten nicht mehr in die meinen. Es betrachtete die Schramme, die über meine rechte Wange verlief.


  Ich berührte sie. »Sind das die Peitschen? Diejenigen, die sie schwingen? Was sind das für Leute? Ich hab ein grünes Gesicht gesehn.«


  »Ich auch.« Ihr Lachen erinnerte an klingelnde Glöckchen. »Ich hab geglaubt, es würd mich auffressen.«


  »Aber jetzt hast du wohl keine Angst mehr.«


  »Mama sagt, die Dinge, die man in der Dunkelheit sieht, haben nichts zu bedeuten  sie sind fast jedesmal anders. Es sind die Peitschen, die weh tun, und sie hat mich hinter sich gehalten, zwischen sich und der Wand. Dein Freund wird wach. Warum siehst du mich so komisch an?«


  (Ich erinnerte mich, zusammen mit anderen zu lachen; es waren drei junge Männer und zwei Frauen in meinem Alter dabei. Guibert reichte mir eine Geißel mit einem schweren Griff und einem Riemen aus umflochtenem Kupfer. Lollian machte einen Feuervogel zurecht, den er an einer langen Schnur herumwirbeln würde.)


  »Severian!« Es war Jonas, und ich eilte zu ihm. »Ich bin froh, daß du hier bist«, sagte er, als ich mich neben ihn hockte. »Ich … dachte, du wärst fortgegangen.«


  »Das wäre mir kaum möglich, weißt du?«


  »Ach ja, jetzt fällts mir wieder ein. Weißt du, wie dieser Ort genannt wird, Severian? Sie habens mir gestern erzählt. Es ist das Vorzimmer. Ich sehe, du hast es schon gewußt.«


  »Nein.«


  »Du hast genickt.«


  »Fiel mir wieder ein, als du ihn sagtest. Ich … Thecla war schon einmal hier, glaube ich. Sie fand es wohl nicht ungewöhnlich, daß so ein Ort als Gefängnis dient, denn es war der einzige, den sie gesehen hatte, bevor sie in unseren Turm kam. Ich hingegen bin anderer Meinung. Einzelzellen oder zumindest verschiedene getrennte Räume würde ich für praktischer halten. Vielleicht ist das auch nur ein Vorurteil von mir.«


  Jonas zog sich empor, bis er mit dem Rücken zur Wand saß. Sein Gesicht unter der braunen Haut war bleich und glänzte vor Schweiß, als er sagte: »Kannst du dir nicht vorstellen, wie dieser Ort entstanden ist? Sieh dich doch um!«


  Das tat ich, entdeckte aber nichts, was ich nicht schon gesehen hatte in dem geräumigen Saal mit den düsteren Lampen.


  »Das hier waren wohl einmal fürstliche Gemächer. Die Wände wurden niedergerissen und die alten Böden mit einem einheitlichen Belag versehen. Das dort oben ist bestimmt eine Zwischendecke. Würdest du eine dieser Kassetten anheben, könntest du den ursprünglichen Plafond sehen.«


  Ich richtete mich auf und versuchte es; obschon ich mit den Fingerspitzen die rechteckigen Paneele streifte, war ich zu klein, dagegen zu drücken. Das kleine Mädchen, das uns aus etwa zehn Schritt Entfernung beobachtet und gewiß jedes Wort erlauscht hatte, sagte: »Ich kann das, wenn du mich hebst.«


  Sie lief zu uns. Ich wuchtete sie hoch, indem ich sie mit den Händen an den Hüften ergriff, und konnte sie ohne Mühe über meinen Kopf stemmen. Nach kurzem, mühsamem Drücken mit den kleinen Armen bewegte sich das rechteckige Füllbrett nach oben, und Staub rieselte auf uns herab. Dahinter erspähte ich ein Gitter aus schmalen Metallstäben und darüber eine gewölbte Decke mit allerlei Stuckwerk und abblätternden Gemälden von Wolken und Vögeln. Die Arme des Mädchens ermüdeten, das Paneel sank wieder zurück, mehr Staub fiel herab, und der Blick war mir verwehrt.


  Als die Kleine wieder sicher auf dem Boden stand, wandte ich mich an Jonas. »Du hast recht. Über dieser Decke ist eine weitere, für ein viel kleineres Zimmer. Woher weißt du das?«


  »Ich hab mit diesen Leuten geredet. Gestern.« Er hob die Hände, sowohl die Hand aus Stahl als auch die Hand aus Fleisch, und schien sich mit beiden das Gesicht zu reiben. »Schick bitte dieses Kind fort!«


  Ich sagte dem kleinen Mädchen, es solle zu seiner Mutter gehen. Allerdings vermutete ich, daß es nur davongegangen ist, um dann entlang der Wand wieder zurückzuschleichen, bis es wieder in Hörweite war.


  »Ich fühle mich wie beim Erwachen«, erklärte Jonas. »Ich glaube, ich habe gestern gesagt, daß ich fürchte, den Verstand zu verlieren. Nur glaube ich, zu klarem Verstand zu kommen, was nicht besser oder schlimmer ist.« Er hatte auf der Leinenmatte, unserem Nachtlager, gesessen. Nun lehnte er an der Wand, gleichsam wie die Toten, die mir, mit dem Rücken zu einem Baum sitzend, zuweilen zu Gesicht gekommen waren. »Ich habe viel gelesen an Bord des Schiffes. Einmal las ich eine Historie. Ich glaube nicht, daß du davon eine Ahnung hast. So viele Jahrtausende sind hier verstrichen.«


  »Wohl nicht«, sagte ich.


  »Ganz anders als das, und zugleich ganz ähnlich. Komische kleine Gebräuche und Gepflogenheiten … einige waren gar nicht so klein. Seltsame Einrichtungen. Ich fragte, und das Schiff gab mir ein anderes Buch.« Er schwitzte noch. Offenbar redete er im Fieber. Ich benutzte das Wolltuch, das ich zum Abwischen meiner Schwertklinge bei mir führte, um ihm die Stirn abzutupfen.


  »Erbliche Herrschaft und erbliche Knechtschaft. Allerlei Wunderliche Ämter. Lanzenträger mit langen, weißen Schnurrbärten.« Der Schatten seines alten, lustigen Lächelns huschte über sein Gesicht. »Der Weiße Ritter rutscht den Schürhaken hinunter. Er balanciert schlecht, wie das Merkbuch des Königs ihm gesagt hat.«


  Im anderen Ende des Raumes kam Unruhe auf. Gefangene, die geschlafen oder in kleinen Gruppen leise geplaudert hatten, erhoben sich und gingen darauf zu. Jonas meinte offenbar, daß ich mich ihnen anschlösse, und ergriff meine Schulter mit der linken Hand; sie fühlte sich weich wie die einer Frau an. »Nichts davon hat so begonnen.« Seine zitternde Stimme hatte einen dringlichen Unterton bekommen. »Severian, der König wurde auf dem Marsfeld gewählt. Grafen wurden vom König ernannt. Das alles war im sogenannten finsteren Mittelalter. Ein Baron war nur ein lombardischer Freiherr.«


  Das kleine Mädchen, das ich zur Decke gehoben hatte, erschien wie aus dem Nichts und rief uns zu: »Es gibt Essen. Wollt ihr nicht kommen?«, und ich stand auf und sagte: »Ich hole uns etwas. Vielleicht gehts dir dann wieder besser.«


  »Es wurde Gewohnheit daraus. Es dauerte alles zu lange.« Als ich zu der Menschenansammlung ging, hörte ich ihn sagen: »Das Volk war ahnungslos.«


  Mit kleinen Brotlaiben unter dem Arm, kamen die Gefangenen zurück. Als ich zur Tür gelangt war, hatte das Gedränge etwas nachgelassen, und ich konnte sehen, daß die Türflügel offenstanden. Dahinter wachte im Korridor ein Diener mit einer hohen Mütze aus weißem, gestärktem Mull über einen silbernen Servierwagen. Die Gefangenen verließen sogar das Vorzimmer und umringten diesen Mann. Ich folgte ihnen mit dem flüchtigen Gefühl wiedererlangter Freiheit.


  Die Illusion wurde mir auch bald genommen. Hastarii standen an beiden Enden des Korridors und riegelten ihn ab, und zwei weitere verwehrten mit gekreuzten Waffen den Durchgang zur Tür, die in den Born des Grünen Glockenspiels führte.


  Jemand tippte mir auf den Arm, und ich erblickte, als ich mich umwandte, die weißhaarige Nicarete. »Du mußt dir was nehmen«, sagte sie. »Wenn nicht für dich, so wenigstens für deinen Freund. Sie bringen nie genug.«


  Ich nickte und konnte, indem ich über die Köpfe mehrerer Leute griff, zwei klebrige Laibe erbeuten. »Wie oft bekommen wir zu essen?«


  »Zweimal täglich. Du bist gestern kurz nach der zweiten Speisung gekommen. Jeder versucht, nicht zu viel zu nehmen, aber es wird nie genug gebracht.«


  »Das ist ja Kuchen«, sagte ich. Zuckerguß, mit Zitrone, Muskat und Kurkuma abgeschmeckt, klebte an meinen Fingerspitzen.


  Die Greisin nickte. »Gibts jeden Tag, wenn auch immer anderen. In dieser Silberkanne ist Kaffee, und Tassen stehen auf dem unteren Fach des Wagens. Die meisten, die hier eingesperrt sind, mögen und trinken ihn nicht. Ein paar wissen wohl nicht einmal davon.«


  Das ganze Feingebäck war nun weg, und bis auf Nicarete und mich waren auch die letzten Gefangenen wieder in das Vorzimmer geschlendert. Ich nahm eine Tasse von unten und füllte sie. Der Kaffee war sehr stark, heiß und schwarz und reichlich mit Thymianhonig, wie mir schien, gesüßt.


  »Willst du ihn nicht trinken?«


  »Ich bringe ihn Jonas. Werden sie etwas dagegen haben, wenn ich die Tasse mitnehme?«


  »Glaub ich nicht«, antwortete Nicarete, blickte aber dabei rasch nach den Soldaten.


  Sie hatten ihre Lanzen in die Achtungsposition vorgesetzt, und die Flammen an den Speerspitzen brannten heiler. Gemeinsam mit ihr trat ich in das Vorzimmer zurück, woraufhin die Türen hinter uns zufielen.


  Ich brachte noch einmal zur Sprache, daß sie mir am Vortag erzählt hatte, freiwillig hier zu sein, und fragte sie, ob sie wisse, warum die Gefangenen Kuchen und südländischen Kaffee bekämen.


  »Das weißt du selbst«, erwiderte sie. »Ich höre es dir an.« »Nein. Das kommt daher, daß ich glaube, Jonas weiß es.« »Vielleicht weiß ers. Der Grund ist, daß dieses Gefängnis eigentlich gar kein Gefängnis sein soll. Vor langer Zeit  es war wohl vor der Herrschaft Ymars  war es der Brauch, daß der Autarch höchsteigen über jedes Verbrechen zu Gericht saß, das sich innerhalb des Hauses Absolut zugetragen hatte. Vielleicht waren die Autarchen der Meinung, durch das Anhören solcher Fälle auf Verschwörungen aufmerksam zu werden. Vielleicht hofften sie auch nur, durch Gerechtigkeit in ihrer unmittelbaren Umgebung Hassende zu beschämen und Neider zu entwaffnen. Wichtige Fälle wurden unverzüglich behandelt, während belanglosere bis zur Aburteilung hier zu warten hatten …«


  Die Türen, die soeben geschlossen worden waren, öffneten sich abermals. Ein kleiner, zerlumpter Mann mit Zahnlücken wurde hereingestoßen. Er fiel auf alle viere, raffte sich wieder auf und warf sich mir zu Füßen. Es war Hethor. Wie bei Jonas und mir, umzingelten ihn die Gefangenen, hoben ihn hoch und beschossen ihn mit Fragen. Nicarete und bald auch Lomer drängten sie fort und forderten ihn auf, den Namen zu nennen. Mit der Mütze in der Hand (was mich an jenen Morgen erinnerte, da er mich in unserem Lager auf der Wiese neben der Ctesiphon-Kreuzung gefunden hatte), antwortete er: »Der Sklave meines Herrn, der weitgereiste, l-l-landkundige Hethor bin ich, der staubige und zweimal verlassene Wanderer«, wobei er mich unentwegt aus glänzenden, verdrehten Augen ansah wie eine von Chatelaine Lelias haarlosen Ratten; Ratten, die im Kreise liefen und sich in den eigenen Schwanz bissen, wurde in die Hände geklatscht.


  Ich war so angewidert von seinem Anblick und so besorgt um Jonas, daß ich unverzüglich zurückging zu der Stelle, wo wir geschlafen hatten. Das Bild der zitternden, grauhäutigen Ratten war noch lebhaft vor mir, als ich mich niedersetzte; als hätte es sich darauf besonnen, daß es lediglich ein aus den Erinnerungen der toten Thecla entwendetes Bild war, erlosch es sodann flimmernd wie Domninas Fisch.


  »Ist etwas?« wollte Jonas wissen. Er wirkte schon ein bißchen kräftiger.


  »Mich bekümmert etwas.«


  »Das ist schlecht für einen Folterer, dennoch bin ich froh, daß du bei mir bist.«


  Ich legte die süßen Laibe in seinen Schoß und stellte die Tasse neben seine Hand. »Städtischer Kaffee  ungepfeffert. Magst du ihn so?«


  Er nickte, ergriff die Tasse und nahm einen Schluck daraus. »Trinkst du keinen?«


  »Ich hatte draußen einen. Iß das Brot; es schmeckt sehr gut.«


  Er biß von einem der Laibe ab. »Ich muß mit jemandem reden, also mußt du es sein, selbst wenn du mich nachher für ein Monstrum hältst. Du bist selbst ein Monstrum, weißt du das, Freund Severian? Ein Monstrum, weil du zum Beruf hast, was die meisten anderen nur zum Zeitvertreib tun.«


  »Du bist mit Metall geflickt«, eröffnete ich ihm. »Nicht nur an der Hand. Das habe ich seit längerem gewußt, mein Freund und Monstrum Jonas. Nun iß das Brot und trink den Kaffee! Wir werden wohl erst in acht Wachen oder so wieder etwas zum Essen bekommen.«


  »Wir sind verunglückt. Es hatte so lange gedauert  auf Urth , daß es bei der Rückkehr keinen Hafen zum Anlegen mehr gab. Es riß mir eine Hand und das Gesicht ab. Meine Schiffskameraden reparierten mich, so gut es ging, aber es gab keine Ersatzteile mehr, nur biologisches Material.« Mit der Stahlhand, die ich stets nur für einen besseren Greifhaken gehalten hatte, hob er die Hand aus Muskeln und Knochen auf, wie man ein Stück Abfall zum Wegwerfen aufheben würde.


  »Du hast Fieber. Die Peitsche hat dich getroffen, aber du wirst wieder gesund, so daß wir ausbrechen und Jolenta finden können.«


  Jonas nickte. »Weißt du noch, wie sie, als wir uns dem Ende des Erbärmlichen Tores genähert haben, inmitten des Tumults den Kopf umgewandt hat, so daß der Sonnenschein auf eine Wange gefallen ist?«


  Ich bejahte.


  »Ich hatte noch nie vorher geliebt, die ganze Zeit seit der Zerstreuung unserer Mannschaft nicht.«


  »Wenn du nichts mehr essen kannst, solltest du dich jetzt ausruhen.«


  »Severian.« Er packte mich wiederum an der Schulter, aber diesmal mit der Stahlhand, was sich wie ein Schraubstock anfühlte. »Sprich zu mir! Sie sind mir unerträglich, meine wirren Gedanken.«


  Eine ganze Weile erzählte ich, was mir in den Sinn kam, ohne eine Antwort zu erhalten. Dann fiel mir Thecla ein, die oft ähnlich bedrückt gewesen war, und daß ich ihr vorgelesen hatte. Also holte ich ihr braunes Buch hervor und schlug es an beliebiger Stelle auf.


  


  


  XVII

  

  Die Geschichte vom Studenten

  und seinem Sohn


  


  ERSTER TEIL

  Die Feste der Zauberer


  


  Es stand einmal eine Stadt mit hellen Türmen am Rande eines unwirtlichen Meeres. Darin wohnten die Weisen. Und in dieser Stadt herrschten Gesetz und Ordnung, aber es lag auch ein Fluch auf ihr. Das Gesetz besagte, daß für alle Bewohner nur zwei Wege offenstünden: zu den Weisen aufzusteigen und die bunte Kapuze zu tragen, oder aber die Stadt zu verlassen und in die unfreundliche Welt zu ziehen.


  Nun gab es einen, der alle in der Stadt  und damit größtenteils auch auf der ganzen Welt  bekannten Zauberkünste in langen Jahren erlernt hatte. Und es nahte die Zeit, da er seinen Weg wählen mußte. Im Hochsommer, als die Blumen ihre gelben, dreisten Köpfchen aus den dunklen Mauern über dem Meer steckten, suchte er einen der Weisen auf, welcher sein Haupt schon länger mit den bunten Farben bedeckte, als die meisten sich erinnern konnten, und den Studenten, dessen Zeit gekommen war, lange unterwiesen hatte. Und er sagte zu ihm: »Wie kann ich  der ich doch nichts weiß  einen Platz unter den Weisen der Stadt erlangen? Denn ich möchte Zauberkünste studieren, die nicht all mein Lebtag heilig sind, und nicht in die unfreundliche Welt ziehen, um für mein Brot zu graben und zu schleppen.«


  Der Greis lachte und erwiderte: »Erinnerst du dich, wie ich dich, als du fast noch ein Knabe gewesen bist, die Kunst gelehrt habe, aus Träumen Söhne fleischwerden zu lassen? Wie warst du seinerzeit geschickt und übertrafest alle andern! Geh nun und lasse einen solchen Sohn fleischwerden, und ich will ihn den Kapuzenträgern zeigen, und du wirst sein wie wir.«


  Aber der Student wandte ein: »Noch eine Jahreszeit. Gewähre mir noch eine Jahreszeit, und ich will tun, was du mir rätst.«


  Der Herbst brach an, und die Plantanen der Stadt der hellen Türme, welche die hohen Mauern vor den Seebrisen schützten, warfen ihre Blätter ab wie das Gold, das ihre Eigentümer herstellten. Und die Wildgänse flogen um die hellen Türme, und hintendrein die Fischadler und Lämmergeier. Nun schickte der Greis abermals nach jenem, der sein Student gewesen war, und sagte: »Jetzt mußt du aber ein Traumgeschöpf für dich fleischwerden lassen, wie ich dich geheißen. Denn die anderen Kapuzen träger verlieren die Geduld. Du bist bis auf uns der älteste in der Stadt, und wenn du nun nicht handelst, werden sie dich bis zum Winter wohl hinauswerfen.«


  Aber der Student entgegnete: »Ich muß weiter studieren, um zu bewerkstelligen, was ich erstrebe. Kannst du mich nicht für eine Jahreszeit beschützen?« Und der Greis, der ihn unterrichtet hatte, dachte an die Schönheit der Bäume, die sein Auge seit so vielen Jahren wie die weißen Gliedmaßen der Frauen entzückt hatten.


  Schließlich verging der goldene Herbst, und ins Land zog der Winter von seinem frostigen Sitz, wo die Sonne wie eine vergoldete Kugel über den Rand der Welt rollt und die Feuer, die zwischen den Sternen und der Urth treiben, den Himmel in Brand stecken. Seine eisige Hand verwandelte die Wogen in Stahl, und die Stadt der Zauberer hieß ihn willkommen, indem sie ihre Balkone mit Eisfahnen und ihre Dächer mit einer Schneedecke schmückte. Wieder ließ der Greis den Studenten rufen, und wieder erteilte dieser die gleiche Antwort.


  Der Frühling kam und mit ihm Freude in die ganze Natur, aber die Stadt war schwarz beflaggt; Haß und Ekel vor der eigenen Macht  die wie ein Wurm am Herzen nagen  befiel die Zauberer. Denn die Stadt hatte nur ein Gesetz und einen Fluch, doch während das Gesetz das ganze Jahr über herrschte, trat der Fluch im Frühjahr in Kraft. Im Frühjahr wurden die schönsten Jungfrauen der Stadt, die Töchter der Zauberer, in Grün gewandet; und während der milde Frühlingswind mit ihrem goldenen Haar spielte, durchschritten sie unbeschuht das Stadttor und gingen über den schmalen Pfad zur Kaimauer hinab, wo ein schwarz-besegeltes Schiff ihrer harrte. Und wegen ihres goldenen Haares und ihres Gewandes aus grüner Rippseide, und weil es die Zauberer dünkte, sie würden geschnitten wie Getreide, wurden sie Kornjungfern genannt.


  Als der Mann, welcher lange Zeit ein Student des Greises gewesen, aber noch ohne Kapuze war, das Klagen und Weinen vernahm und von seinem Fenster die vorüberziehenden Jungfrauen sah, stellte er alle Bücher beiseite und machte sich daran, Figuren zu zeichnen, wie sie noch kein Mensch gesehen, und in vielen Sprachen zu schreiben, wie es ihn sein Meister einst gelehrt.


  


  ZWEITER TEIL

  Die Fleischwerdung des Helden


  


  Tag für Tag mühte er sich ab. Wenn das erste Licht am Fenster dämmerte, hatte sein Federkiel viele Stunden der Schinderei hinter sich; und wenn der buckelige Mond sich in den bleichen Türmen verfing, brannte seine Lampe hell. Zunächst war es ihm, als hätte ihn alles, was sein Meister ihn dereinst gelehrt, verlassen, denn vom Morgengrauen bis zum Mondaufgang blieb er in seiner Kammer allein bis auf den Nachtfalter, der hin und wieder, die Insignien des Todes führend, seine unverzagte Kerzenflamme umflatterte.


  Dann schlich, wenn er zuweilen über seinem Tisch einnickte, ein anderer in seine Träume; und da er wußte, wer dieser andere war, hieß er ihn willkommen, waren die Träume auch flüchtig und rasch vergessen.


  Er setzte sein mühsames Werk fort, und das, was er zu erschaffen versuchte, umgab ihn wie Rauch das neue Brennholz, das man auf ein fast erkaltetes Feuer wirft. Zuweilen (und insbesondere wenn er spät oder früh über der Arbeit saß und schließlich und endlich alle Utensilien seiner Kunst beiseite gelegt hatte, um sich zuletzt auf dem schmalen Bette auszustrecken, das für solche vorgesehen war, welche die bunte Kapuze noch nicht verdient hatten) vernahm er, stets in einem anderen Zimmer, die Schritte desjenigen, den er ins Leben zu rufen hoffte.


  Mit der Zeit wurden diese Erscheinungen, die ursprünglich selten und zuerst sogar nur auf solche Nächte beschränkt gewesen waren, in denen zwischen den hellen Türmen der Donner grollte, zur Regel, und unmißverständliche Anzeichen wiesen auf die Anwesenheit des anderen hin: ein Buch, das er seit Jahren nicht aus dem Regal genommen hatte, lag neben einem Stuhl; Fenster und Türen öffneten sich scheinbar selbsttätig; ein Dolch, seit langem ein Zierstück und kaum gefährlicher als ein Trompe-loeil-Bild, glänzte, von der Patina befreit, und war wieder scharf.


  Eines goldenen Nachmittags, als der Wind die unschuldigen Spiele der Kindheit mit den frisch befiederten Plantanen spielte, klopfte es an die Tür seiner Studierstube. Da er es nicht wagte, sich umzuwenden oder das, was er fühlte, auch nur im geringsten durch seine Stimme auszudrücken, oder gar von seiner Arbeit zu lassen, rief er nur: »Herein.«


  Wie Tore, die sich bei Mitternacht auftun, obwohl weit und breit keiner ist, öffnete sich die Tür jeweils um Haaresbreite Stück für Stück. Während sie sich bewegte, schien sie Kraft zu sammeln, und als sie so weit offen war (wie er am Geräusch erriet), daß eine Hand hindurchgepaßt hätte, schien der verspielte Wind durchs Fenster zu fahren, um Leben in ihr Herz aus Holz zu tragen. Und als sie (wie er abermals mutmaßte) noch weiter offen war, so weit, daß ein schüchterner Sklave mit einem Tablett hätte hindurchtreten können, schien ein ausgewachsener Orkan sie zu ergreifen und bis zur Wand zurückzuschleudern. Daraufhin vernahm er Schritte hinter sich  schnelle und entschlossene Schritte  und eine Stimme, respektvoll und jugendlich, dennoch von lauterer Männlichkeit, die, an ihn gerichtet, sagte: »Vater, es mißfällt mir, dich stören zu müssen, wenn du in deine Kunst versunken bist. Aber ich bin betrübten Gemütes, und das seit Tagen, und bitte dich bei deiner Liebe für mich, mein Eindringen zu gestatten und mir Mut zuzusprechen.«


  Nun wagte es der Student, sich dort, wo er saß, umzuwenden, und sah vor sich einen breitschultrigen, muskelgewaltigen Jüngling von edler Haltung. Gebieterisch war sein fester Mund, Klugheit in seinen strahlenden Augen und Mut in seinem ganzen Antlitz. Auf seiner Stirn saß jene Krone, die für das Auge unsichtbar ist, die aber selbst ein Blinder gewahrt; die unschätzbare Krone, die tapfere Männer zum Ritter drängt und Schwächlinge tapfer macht. Nun sagte der Student: »Mein Sohn, fürchte nicht, mich zu stören, jetzt und nie, denn es gibt nichts unter dem Himmel, was ich lieber sähe als dein Gesicht. Was ist es, das dich plagt?«


  »Vater«, erwiderte der Jüngling, »jede Nacht seit vielen Nächten gellen Frauenschreie durch meinen Schlaf, und oft sehe ich wie einen durch Flötenspiel angelockten grünen Lindwurm eine Grüne Schlange über das Kliff unter unserer Stadt zum Kai hinabgleiten. Und manchmal ist es mir in meinem Traum gegönnt, näherzutreten, und ich sehe, daß alle in dieser Menschenschlange schöne Frauen sind, die weinen und schreien und wanken, so daß ich sie für ein junges Kornfeld halten möcht, das ein ächzender Wind niedermäht. Was hat dieser Traum zu bedeuten?«


  »Mein Sohn«, versetzte der Student, »die Zeit ist gekommen, dir etwas zu sagen, was ich dir bis jetzt verschwiegen habe aus Furcht, du könntest ob deiner ungestümen Jugend zu viel wagen, ehe die Zeit reif wäre. Wisse, daß diese Stadt von einem Ungeheuer heimgesucht wird, welches Jahr um Jahr ihre schönsten Töchter fordert, genau wie du es in deinem Traum gesehen hast.«


  Funkelnden Blickes begehrte der Jüngling: »Was ist das für ein Ungeheuer, und wie ist seine Gestalt, und wo haust es?«


  »Seinen Namen kennt niemand, denn niemand vermag sich ihm zu nähern. Seine Gestalt ist die eines Naviscaputs, das heißt, den Menschen erscheint es als Schiff, auf dessen Deck  das eigentlich aus seinen Schultern besteht  eine Burg steht, welche sein Kopf ist, und in der Burg befindet sich ein einzelnes Auge. Aber sein Leib schwimmt in der Tiefe mit dem Rochen und Haifisch, seine Arme sind länger als die höchsten Masten und seine Beine wie Pfähle, die bis zum Meeresgrund reichen. Sein Hafen ist eine Insel im Westen, wo ein Kanal mit vielen Windungen und Biegungen, der sich teilt und wieder teilt, weit ins Landesinnere vordringt. Auf dieser Insel, so ist überliefert, müssen die Kornjungfern leben; und dort ankert mitten unter ihnen das Ungeheuer, dessen Auge immerfort hin- und herrollt, um sie in ihrer Verzweiflung zu betrachten.«


  


  DRITTER TEIL

  Die Begegnung mit der Prinzessin


  


  Nun machte sich der Jüngling auf und scharte andere Jünglinge der Stadt der Zauberer als Besatzung um sich, und von jenen, welche die bunten Kapuzen trugen, erhielten sie ein seetüchtiges Schiff, und den ganzen Sommer lang rüsteten er und die Jünglinge, die er um sich geschart hatte, das Schiff, bestückten seine Seiten mit den mächtigsten Geschützen und übten hundertmal das Setzen und Reffen der Segel und Abfeuern der Kanonen, bis das Schiff ihnen gehorchte wie eine Vollblutstute den Zügeln. Aus Mitleid für die Kornjungfern tauften sie es Jungfernland.


  Als schließlich die goldenen Blätter wieder von den Plantanen fielen (genau wie das Gold, das die Zauberer herstellen, schließlich aus den Händen der Menschen fällt), und die grauen Wildgänse um die hellen Türme der Stadt flogen und hintendrein die Lämmergeier und Fischadler, stachen die Jünglinge in See. Viel widerfuhr ihnen auf ihrer langen Reise zur Insel des Ungeheuers, wofür hier kein Platz wäre; aber am Ende ihrer Abenteuer sichteten sie Land mit gelbbraunen, grüngesprenkelten Hügeln; und noch während sie, um es zu betrachten, die Augen beschatteten, wurde das Grün dichter und immer dichter. Nun wußte der Jüngling, der aus den Träumen des Studenten Fleischgewordene, daß es fürwahr die Insel des Ungeheuers war, und daß die Kornjungfern beim Anblick seiner Segel zur Küste eilten.


  Nun wurden die großen Kanonen bereitet und die Flaggen der Stadt der Zauberer, die ganz gelb-schwarz sind, aufgezogen. Sie fuhren nahe und näher heran, bis sie befürchten mußten, auf Grund aufzulaufen, wendeten und segelten an der Küste entlang. Die Kornjungfern folgten ihnen und lockten dabei immer mehr Schwestern an, bis sie das ganze Land fürwahr wie Korn bedeckten. Der Jüngling vergaß indes nicht, was ihm gesagt worden war: daß das Ungeheuer unter den Kornjungfern lebte.


  Nach einem halben Tag umrundeten sie eine Landspitze und bemerkten, daß sich ein tiefer Graben in die Küste schnitt, der kein Ende nahm, sondern sich durch die Hügel des Landes wand, bis er außer Sicht kam. An der Mündung dieses Kanals stand eine Kalotte aus weißem Marmor, von einem Garten umgeben, und hier ließ der Jüngling Anker werfen und ging an Land.


  Kaum hatte er den Fuß auf die Erde der Insel gesetzt, als ihm eine Frau von großer Schönheit, mit dunkler Haut, schwarzem Haar und strahlendem Blick entgegentrat. Er verneigte sich vor ihr und sprach: »Prinzessin oder Königin, ich sehe, du bist keine Kornjungfer. Deren Gewänder sind grün; deines ist schwarz. Doch wärest du auch grün gewandet, ich erkennte dich dennoch, denn deine Augen trauern nicht und das Licht in ihnen ist nicht von Urth.«


  »Du sagst die Wahrheit«, erwiderte die Prinzessin. »Denn ich bin Noctua, die Tochter der Nacht und gleichfalls die Tochter dessen, den zu töten ihr gekommen seid.«


  »So können wir keine Freunde sein, Noctua«, sagte der Jüngling. »Aber laßt uns nicht Feinde sein.« Denn obgleich er nicht wußte, warum, fühlte er sich, der er doch aus Träumen geschaffen war, zu ihr hingezogen; und sie, deren Augen Sternenlicht bargen, zu ihm.


  Hierauf breitete die Prinzessin die Hände aus und erklärte: »Wisse, mein Vater hat meine Mutter gewaltsam genommen und hält mich hier gegen meinen Willen fest, wo ich bald den Verstand verlöre, käme sie nicht am Ende eines jeden Tages zu mir. Wenn du in meinen Augen keinen Kummer siehst, so deshalb, weil ich ihn in meinem Herzen trage. Auf daß ich frei werde, will ich dir gern sagen, wie du meinen Vater herausfordern und besiegen kannst.«


  Alle Jünglinge der Stadt der Zauberer verstummten und umringten sie, um ihr zu lauschen.


  »Zuerst müßt ihr wissen, daß die Wasserstraßen dieser Insel in immer neuen Kurven verlaufen, so daß sie unergründlich sind. Ihr könnt sie keineswegs mit Segeln befahren, sondern müßt zuvor die Öfen anheizen.«


  »Das fürchte ich nicht«, sagte der aus Träumen fleischgewordene Jüngling. »Ein halber Wald wurde kahlgeschlagen, um unsere Kästen zu füllen, und diese großen Räder, die du siehst, werden die Ströme mit Riesenschritten überwinden.«


  Hierauf zitterte die Prinzessin und sagte: »Oh, sprich nicht von Riesen, denn du weißt nicht, was du sagst. Viele Schiffe sind gekommen wie ihr, daß die schlammigen Gründe dieser unermeßlichen Kanäle vor Schädeln weiß sind. Denn es ist die Gepflogenheit meines Vaters, sie durch die Inselchen und Straßen irren zu lassen, bis ihr Brennvorrat aufgebraucht ist  und sei dieser auch noch so groß , um dann bei Nacht, wenn sie ihn im Schein ihrer erlöschenden Feuer nicht mehr sehen können, über sie zu kommen und sie zu erschlagen.«


  Das betrübte das Gemüt des aus Träumen fleischgewordenen Jünglings, und er versetzte: »Wir wollen ihn suchen, wie wir gelobt haben, aber gibt es keine Möglichkeit, dem Schicksal dieser anderen zu entrinnen?«


  Hierauf dauerte er die Prinzessin, denn allen, die das Traumhafte an sich haben, sind die Töchter der Nacht wenigstens in gewissem Grade hold, und ihm, dem holdesten von allen, insbesondere. Also sagte sie: »Um meinen Vater zu finden, ehe euer letztes Scheit verbrannt ist, braucht ihr nur im dunkelsten Wasser zu suchen, denn wo er vorbeikommt, wirbelt sein mächtiger Leib Schlamm und Schlick auf, so daß ihr ihn entdecken könnt, haltet ihr nur danach Ausschau. An jedem Tag müßt ihr indes die Suche bei Morgengrauen beginnen und am Mittag abbrechen; denn sonst begegnet ihr ihm vielleicht bei Dämmerung, und dann wird es euch übel ergehen.«


  »Für diesen Rat hätte ich mein Leben gegeben«, antwortete der Jüngling, und alle seine Gefährten, die mit ihm an Land gekommen waren, brachen in Jubel aus. »Denn nun werden wir das Ungeheuer gewiß besiegen.«


  Hierauf wurde die besonnene Miene der Prinzessin noch ernster, und sie versetzte: »Nein, das ist nicht gewiß, denn er ist ein schwerer Gegner in einer Seeschlacht. Aber ich weiß eine Kriegslist, die euch helfen mag. Ihr sagt, ihr seid gut gerüstet. Habt ihr Teer zum Auspichen, sollte euer Schiff leckschlagen?«


  »Fässerweise«, sagte der Jüngling.


  »Wenn es zur Schlacht kommt, seht zu, daß der Wind von euch zu ihm bläst. Ist die Schlacht voll entbrannt  was nicht lange dauern wird, habt ihr ihn erst gestellt  laß deine Männer die Öfen mit Teer füllen. Ich kann euch nicht versprechen, daß euch das den Sieg bringt, aber es wird euch sehr helfen.«


  Hierauf dankten ihr alle Jünglinge vielmals, und die Kornjungfern, die scheu dabeigestanden hatten, während der aus Träumen fleischgewordene Jüngling und die Tochter der Nacht sprachen, jubelten, wie Jungfrauen jubeln  nicht lauthals, aber voller Freude.


  Dann machten sich die Jünglinge auf den Weg und entfachten mittschiffs die großen Öfen, bis der weiße Geist geboren ward, der gute Schiffe vorantreibt, wie immer auch der Wind stehe. Und die Prinzessin beobachtete sie vom Gestade aus und gab ihnen ihren Segen.


  Aber als sich gerade die großen Räder zu drehen begannen, so langsam zuerst, daß eine Bewegung fast nicht erkennbar war, rief sie den aus Träumen fleischgewordenen Jüngling an die Reling und sagte: »Mag sein, daß ihr meinen Vater findet. Findet ihr ihn, mag es euch gelingen, selbst einen so tüchtigen Krieger wie meinen Vater zu übermannen. Sogar wenn dem so wäre, könntet ihr in arge Bedrängnis geraten, den Rückweg ins offene Meer wiederzufinden, denn die Kanäle dieser Insel sind höchst wundersam angelegt. Dennoch gibt es einen Weg. Von meines Vaters rechter Hand müßt ihr die Kuppe des ersten Fingers abziehen. Dort werdet ihr tausend verworrene Linien entdecken. Seid nicht entmutigt, sondern studiert sie genau; denn das ist der Plan, dem er folgte, als er das Netz dieser Kanäle schuf, auf daß er selbst ihn stets bei sich habe.«


  


  VIERTER TEIL

  Der Kampf mit dem Ungeheuer


  


  Landeinwärts wendeten sie ihren Bug, und genau wie die Prinzessin vorhergesagt hatte, teilte sich bald der Kanal, dem sie folgten, und teilte sich immer wieder, bis sie von tausend abzweigenden Kanälen und zehntausend Inselchen umringt waren. Als der Schatten des Hauptmasts nicht größer als ein Hut war, erteilte der aus Träumen fleischgewordene Jüngling den Befehl zum Ankersetzen und ließ die Feuer mit Asche belegen; einen langen Nachmittag warteten sie dort, während sie die Geschütze ölten, das Pulver zurechtmachten und alles vorbereiteten, was sich im unerbittlichsten Kampf als nützlich erweisen möge.


  Schließlich kam die Nacht, und sie sahen sie von Insel zu Insel schreiten; ihre Fledermäuse umschwirrten ihre Schultern, und ihre grimmigen Wölfe folgten ihr auf den Fersen. Nicht weiter als einen flachen Mörserschuß schien sie von ihrem Ankerplatz entfernt, dennoch konnten alle beobachten, daß sie nicht vor dem Hesperos oder selbst vor dem Sirius wich, sondern diese vor ihr. Einmal nur kehrte sie ihnen flüchtig das Gesicht zu, und keiner konnte sich sicher sein, was ihr Blick zu bedeuten hätte. Aber alle von ihnen fragten sich, ob das Ungeheuer sie fürwahr gegen ihren Willen genommen habe, wie ihre Tochter gesagt hatte; und ob sie, wenn ja, den Groll noch hege, den sie wohl empfunden hatte.


  Mit dem ersten Licht ertönten die Trompeten vom Achterdeck, und die Feuer, welche mit Asche belegt worden waren, wurden mit neuem Brennstoff versehen; aber als der Morgenwind günstig für den Kanal, in dem sie ankerten, stand, ließ der Jüngling Segel setzen, ehe die großen Räder zur ersten Umdrehung bereit waren. Und als der weiße Geist erwachte, machte das Schiff doppelte Fahrt.


  Es war dieser Kanal viele Meilen lang und hatte viele Windungen, aber sie konnten doch hart am Winde vorwärtskommen, ohne die Segel einholen oder wenden zu müssen. Hundert andere kreuzten ihn, und sie betrachteten das Wasser eines jeden, aber es war stets kristallklar. Die wunderlichen Erscheinungen zu beschreiben, die ihnen unterwegs auf den Inseln vor Augen kamen, ergäbe ein Dutzend Geschichten so lang wie diese  Weiber, wie Blumen auf Stielen wachsend, hingen über dem Schiff und versuchten sie zu küssen, um ihre Gesichter mit dem Puder ihrer Wangen zu beschmieren; Männer, denen vor langer Zeit der Wein den Tod gebracht hatte, lagen an Weinbrunnen und tranken immer noch und gewahrten gar nicht mehr, daß ihr Leben vorüber war, so verdummt waren sie; Untiere, Omen für das Kommende, mit verdrehten Gliedmaßen und Pelzen in Farben, wie man sie noch nicht gesehen, harrten des Nahens von Schlachten, Erdbeben und Königsmorden.


  Schließlich trat der Jüngling, welcher dem aus Träumen fleischgewordenen Jüngling als Erster Maat diente, an ihn heran, wo er neben dem Steuermann wartete, und sprach: »Wir haben diesen Kanal schon weit befahren, und die Sonne, die ihr Gesicht nicht gezeigt, als wir die Segel gehißt, nähert sich dem Zenit. Auf unserem Kurs haben wir tausend andere Kanäle passiert, und in keinem sind wir auf eine Spur des Ungeheuers gestoßen. Haben wir nicht einen schlechten Kurs eingeschlagen? Wäre es nicht klüger, bald seitwärts zu drehen und einen anderen zu probieren?«


  Nun erwiderte der Jüngling: »Soeben passieren wir Steuerbord einen Kanal. Sieh hinab und sage mir, ob sein Wasser trüber als das unsrige ist.« Der Jüngling tat, wie geheißen, und sagte: »Nein, klarer.«


  »Rasch nun, backbord öffnet sich ein anderer. Wie tief kannst du sehen?«


  Der Jüngling wartete, bis das Schiff in Höhe des Kanals war, von dem der andere gesprochen hatte, und antwortete dann: »Ganz hinunter. Ich sehe das Wrack eines alten Schiffes viele Klafter tief.«


  »Und kannst du in diesem Kanal, worin wir nun fahren, auch so tief sehen?«


  Nun blickte der Jüngling zum Wasser, das ihr Kiel teilte, und es war dunkel wie Tinte; und die Spritzer, die von den drehenden Rädern flogen, waren schier wie dunkle Steine und Raben. Sogleich kam ihm die Erleuchtung, und er rief allen anderen zu, an die Kanonen zu gehen, denn er konnte ihnen nicht sagen, sich bereitzumachen, standen alle doch längst schon bereit.


  Vor ihnen lag eine Insel, höher als die meisten, von schlanken dunklen Bäumen gekrönt; und hier machte der Kanal eine leichte Biegung, so daß sie anluvten und das Kliff sicher umfuhren. Vor ihnen lag ein langer Rumpf aus schmalen Planken mit einer Burg in der Mitte obenauf und einer einzigen, ungleich größeren Kanone, die aus ihrer einzigen Geschützpforte lugte.


  Nun tat der aus Träumen fleischgewordene Jüngling seinen Mund auf, um der Mannschaft am Heckgeschütz den Feuerbefehl zu erteilen. Noch ehe er eine Silbe über die Lippen brachte, erdröhnte die gewaltige Kanone ihres Feindes, und ihr Klang war weder wie Donner noch wie ein anderer, den Ohren der Menschen vertrauter Laut; es war ihnen vielmehr, als stünden sie in einem hohen Turm aus Stein, der mit einemmal um sie herum zusammengebrochen war.


  Und die Kugel dieses Schusses traf den Verschluß des ersten ihrer Steuerbordgeschütze, so daß es zerschellte wie die Kugel selbst und die Splitter von beiden wie dunkles Laub in einem Sturm durch die Luft stoben und vielen den Tod brachten.


  Nun drehte der Steuermann, ohne eine Weisung abzuwarten, das Schiff, so daß die Backbordgeschütze in Stellung kamen, und die Kanonen feuerten nacheinander gemäß dem Willen des Mannes, der die Richtung angepeilt hatte, wie Wölfe zum Mond heulen. Und ihre Geschosse hagelten links und rechts von der einzigen Burg des Feindes nieder, andere trafen sie so, daß ein Grabgeläut für jene, die soeben umgekommen waren, angestimmt wurde, wieder andere fuhren vor dem Rumpf, der sie trug, ins Wasser oder schlugen auf das Deck auf (welches gleichfalls aus Eisen war) und flohen nach dem Aufprall kreischend gen Himmel.


  Dann sprach wieder die einzige Kanone ihres Feindes.


  Und so ging es weiter, und die Momente schienen lang wie Jahre. Schließlich besann sich der Jüngling des Ratschlags der Prinzessin, Tochter der Nacht; und obzwar der Wind stark blies, kam er nur von achtern, und falls er eine andere Stellung bezöge, so daß der Wind von sich zum Feind wehte (wie die Prinzessin geraten hatte) kämen eine ganze Weile nur die Heckgeschütze zum Zuge, und könnte man erst wieder eine ganze Batterie einsetzen, müßte es die von Steuerbord sein, wovon eine Kanone zerstört und viele Männer tot waren.


  Aber er erkannte in diesem Augenblick, daß sie kämpften, wie hundert andere gekämpft hatten, und daß diese hundert anderen alle tot, ihre Schiffe versenkt und ihre Gebeine in den unzähligen Kanälen verstreut waren, welche sich wirr durch die Insel des Ungeheuers wanden. Also gab er seine Befehle an den Steuermann; indes erhielt er keine Antwort, denn dieser war tot, und das Rad, das er gehalten hatte, hielt nun ihn. Dies sehend, nahm der aus Träumen fleischgewordene Jüngling die Spaken selbst in die Hände und kehrte ihrem Feind den schmalen Schiffsbug zu. Nun ward sichtbar, wie die drei Schwestern den Wackeren halfen, denn der nächste Schuß ihres Feindes, der es leicht von vorn bis achtern hätte aufreißen können, verfehlte um eine Ruderlänge die Backbordseite. Und der nächste um eine Bootsbreite die Steuerbordseite.


  Ihr Feind, der bis jetzt still gestanden und weder zu fliehen noch näherzukommen versucht hatte, schwenkte nun herum. Als zu erkennen war, daß er das Weite suchte, falls er könnte, brach die Mannschaft in so großen Jubel aus, als hätte sie bereits den Sieg errungen. Aber wundersamerweise drehte sich die einzige Burg, die alle bisher für fest verankert gehalten hatten, in die andre Richtung, so daß die große Kanone, ungleich größer als die eigenen, dennoch auf sie zeigte.


  Im nächsten Augenblick wurden sie mittschiffs getroffen, und die Kugel riß eine Kanone der Steuerbordbatterie aus der Lafette, als würde ein Trunkener ein Kind aus der Wiege reißen und es über das Deck schleudern, so daß es alles niederbrach, was ihm im Wege stand. Dann stimmten die Kanonen der Batterie  die verbliebenen  allesamt einen Chor aus Feuer und Eisen an. Und weil die Entfernung nur noch halb so groß war (oder vielleicht nur deshalb, weil das innere Gefüge ihres Feindes, der Furcht gezeigt hatte, schwächer geworden war) entlockten ihre Geschosse seiner Burg nicht mehr nur ein hohles Geklirr, sondern ein berstendes Getöse, als würde die Glocke, welche das Ende der Welt einläutet, zerbrechen; und gezackte Risse spalteten das schwarzglänzende Eisen.


  Nun rief der Jüngling durch das Sprachrohr zu jenen, die ergeben im Maschinenraum ausharrten und die Öfen mit Holz beheizten, und hieß sie, Teer in die Flammen zu werfen, wie die Prinzessin ihnen geraten hatten. Zuerst befürchtete er, alle drei wären tot, dann, daß der Befehl im Schlachtenlärm nicht gehört würde. Aber ein Schatten fiel über das sonnenbeschienene Wasser, das sie von ihrem Feind trennte, und er richtete seinen Blick empor.


  Vor langer Zeit, so geht die Sage, fand ein Kind in Lumpen, die Tochter eines Fischers, im Sand eine zugestöpselte Flasche und wurde, indem sie das Siegel brach und den Korken herauszog, Königin von Eis zu Eis. In gleicher Weise entwich, wie es schien, ein urgewaltiger Geist den kleinen Schornsteinen ihres Schiffes, überschlug sich purzelnd in finsterer Freude und wuchs brausend heran, wie wenn ein Sturm aufkommt.


  Und der Sturm kam fürwahr und packte ihn mit seinen unzähligen Händen und trug ihn als dichten Haufen zu ihrem Feind hinab. Selbst als nichts mehr zu sehen war  weder der lange, dunkle Rumpf mit seinem Eisendeck, noch die einzige Kanone, deren Mund eine verhängnisvolle Sprache gesprochen hatte  vergeudeten sie keinen Augenblick, sondern stürmten an die Geschütze und feuerten in die Schwärze. Und hin und wieder hörten sie auch die Kanone ihres Feindes schießen, aber sie sahen kein Mündungsfeuer, und wo diese Schüsse einschlugen, das konnten sie nicht sagen.


  Es mag sein, daß sie noch nicht getroffen haben und auf der Suche nach ihrem Ziel noch immer die Welt umkreisen.


  Sie feuerten, bis die Geschützrohre glühten wie Rohlinge frisch aus dem Schmelztiegel. Dann versiegte der Rauch, der so lange ausgetreten war, und jene von unten riefen durch das Sprachrohr, daß der Teer aufgebraucht sei, und der aus Träumen fleischgewordene Jüngling gab den Befehl, das Feuer einzustellen, und die Männer, welche die Geschütze bedient hatten, fielen wie tot aufs Deck, zu entkräftet, um auch nur um Wasser zu bitten.


  Die schwarze Wolke löste sich auf. Nicht wie Nebel sich in der Sonne auflöst, sondern wie eine zum Letzten entschlossene Armee vor wiederholten Angriffen sich auflöst, hier weichend, dort die Stellung haltend, noch Kraft für ein paar Plänkeleien aufbietend, wenn aller Widerstand gebrochen scheint.


  Vergeblich suchten sie nun die neu erstrahlten Wellen nach ihrem Feind ab. Nichts war zu sehen: weder sein Rumpf, noch seine Burg, noch seine Kanone, noch eine Planke oder ein Holm.


  Langsam und so vorsichtig, als fürchteten sie einen unsichtbaren Widersacher, näherten sie sich der Stelle, an der er geankert hatte, und bemerkten die zertrümmerten Bäume und den zerfurchten Boden auf dem Inselchen dahinter, wo ihre Geschosse ihre Energie entladen hatten. Als sie die Stelle, an welcher der lange Rumpf aus Eisen gelegen hatte, überfahren hatten, befahl der aus Träumen fleischgewordene Jüngling, die großen Räder rückwärts Fahrt machen zu lassen und schließlich anzuhalten, so daß sie so still wie vorher ihr Gegner auf dem Wasser ruhten. Dann schritt er an die Reling und sah hinunter; aber mit einem solchen Gesichtsausdruck, daß keiner, nicht einmal der Verwegenste, ihn anzublicken wagte.


  Als er endlich wieder aufsah, war seine Miene starr und grimmig, und ohne ein Wort an irgendeinen der Männer begab er sich in seine Kajüte und verriegelte die Tür. Nun ließ der Jüngling, der sein Stellvertreter war, das Schiff wenden, um zur weißen Kalotte der Prinzessin zurückzukehren; gleichfalls ließ er die Verwundeten verbinden, die Pumpen in Gang setzen und alle Reparaturen, die ausgeführt werden konnten, in Angriff nehmen. Aber die Toten behielt er an Bord, auf daß sie auf hoher See ein Grab fänden.


  


  FÜNFTER TEIL

  Der Tod des Studenten


  


  Vielleicht war der Kanal nicht so gerade, wie sie glaubten. Oder sie hatten, ohne es zu merken, in der Schlacht die Orientierung verloren. Oder die Kanäle schlängelten und drehten sich (wie einige mutmaßten) wie Würmer in einer Nuß, wenn kein Auge es sah. Was immer davon wahr sein mochte, sie dampften den ganzen Tag  denn der Wind hatte sich gelegt  nur um im letzten Tageslicht zu sehen, daß sie zwischen fremden Inseln kreuzten.


  Die Nacht über gingen sie vor Anker. Als der Morgen graute, rief der Maat alle zu sich, die den besten Rat geben könnten; aber keiner davon hatte einen anderen Vorschlag als den aus Träumen fleischgewordenen Jüngling herbeizurufen (was ihnen mißfiel) oder weiterzufahren, bis sie die offene See oder die Kalotte der Prinzessin erreichten.


  Das taten sie den ganzen Tag, um einen geraden Kurs bemüht, aber ob der vielen Biegungen fuhren sie zwangsläufig im Kreise. Als die nächste Nacht anbrach, war ihre Lage nicht besser als zuvor.


  Aber am Morgen des dritten Tages kam der aus Träumen fleischgewordene Jüngling aus seiner Kajüte und schritt an Deck auf und ab, begutachtete die bisher reparierten Schäden und erkundigte sich bei jenen, die wegen ihrer Schmerzen schon wach waren, nach dem Befinden. Dann traten der Maat und alle, die ihn beraten hatten, vor ihn und legten dar, was sie getan, und fragten, wie sie das Meer wiederfänden, auf daß sie ihre Toten begraben und in die Stadt der Zauberer heimkehren könnten.


  Hierauf richtete er seinen Blick gen Himmel. Und manche glaubten, er bete, und andere, daß er den Zorn, den er gegen sie hegte, zu bändigen suchte, und wieder andere, daß er sich von daher eine Eingebung erhoffte. So lange indes starrte er empor, daß sie furchtsam wurden, ganz wie ehedem, als er ins Wasser gespäht hatte, und der eine oder andere schlich sich langsam fort. Dann sagte er zu ihnen: »Schaut! Seht ihr nicht die Seevögel? Von allen Himmelsrichtungen fliegen sie herbei. Folget ihnen!«


  Bis zum späten Vormittag folgten sie den Vögeln, insofern als die gewundenen Kanäle dies zuließen. Und schließlich sahen sie sie vor sich kreisen und zum Wasser niederstoßen, so daß ihre weißen Flügel und schwarzen Köpfchen wie eine tiefhängende Wolke wirkten, die außen schön, aber innen gewittrig war. Dann hieß der aus Träumen fleischgewordene Jüngling sie, einen Mörser nur mit Pulver zu laden und abzufeuern; und als der Böller krachte, stiegen diese Vögel allesamt kreischend und zeternd auf. Und wo sie gewesen waren, gewahrte die Besatzung ein großes Aas, das im Wasser trieb und anscheinend ein Landtier war, denn es hatte, wie sie glaubten, einen Kopf und vier Beine. Es war indes weitaus größer als irgendein Elefant.


  Als sie dicht herangelangt waren, ließ der Jüngling ein Boot wassern, und als er an Bord kletterte, sahen sie, daß er sich in den Gürtel einen großen Dolch gesteckt hatte, dessen Klinge in der Sonne blitzte. Eine Weile hantierte er an dem Aas, und als er wiederkehrte, trug er bei sich eine Karte, die größte, die ein jeder von ihnen gesehen hatte, aufgezeichnet auf roher Haut.


  Bei Dunkelheit erreichten sie die Kalotte der Prinzessin. Alle warteten an Bord, so lange ihre Mutter sie besuchte; aber als diese schreckliche Frau gegangen war, begaben sich alle, die gehen konnten, an Land, und die Kornjungfern umringten sie, ihrer hundert für jeden Jüngling, und der aus Träumen fleischgewordene Jüngling schloß die Tochter der Nacht in seine Arme und führte im Tanze den Reigen an. Unvergeßlich blieb ihnen diese Nacht.


  Als der Tau fiel, ruhten sie unter den Bäumen im Garten der Prinzessin zwischen den hohen Blumen. So schliefen sie noch eine Weile, aber als am Nachmittag die Schatten ihrer Masten nach hinten fielen, waren sie wach. Dann sagte die Prinzessin der Insel Lebewohl und gelobte, nie mehr zu ihr zurückzukehren, gleichwohl sie jedes Land bereisen wolle, das ihre Mutter betrete; und die Kornjungfern gelobten selbiges. Es waren ihrer vielleicht mehr, als das Schiff bergen konnte; dennoch trug es sie alle, so daß alle Decks grün von den Gewändern und golden von ihrem Haar waren. Viele Abenteuer hatten sie auf ihrem Heimweg in die Stadt der Zauberer zu bestehen. Es bliebe zu erzählen, wie sie ihre Toten mit frommen Gebeten in die See warfen, sie hernach aber dennoch des Nachts im Takelwerk wiedersahen; oder wie von den Kornjungfern einige sich mit solchen Prinzen vermählten, die, so viele Jahre verzaubert, daß sie nur ungern aus jenem Leben schieden (und in jener Zeit viel von der Schwarzen Kunst erlernt hatten), auf Seerosenkissen Paläste errichteten und selten von Menschen gesehen werden.


  Aber für all dies ist hier kein Platz. Es genüge zu sagen, daß der Student, welcher den Jüngling aus seinen Träumen hatte Fleisch werden lassen, auf den Zinnen stand und über das Meer Ausschau nach ihnen hielt, als sie sich dem Kliff, auf dessen Spitze die Stadt der Zauberer steht, näherten. Und als er ihre schwarzen Segel, rußig vom brennenden Teer, welcher ihren Widersacher geblendet hatte, gewahrte, wähnte er sie in Trauer um den Jüngling geschwärzt und stürzte sich in die Tiefe und starb. Denn kein Mensch lebt lang, sind seine Träume tot.


  


  


  XVIII

  

  Spiegel


  


  Während ich diese müßige Geschichte vorlas, blickte ich hin und wieder zu Jonas, aber ich bemerkte in seiner Miene nie auch nur die geringste Regung, obschon er nicht schlief. Als ich geendet hatte, sagte ich: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe, warum der Student seinen Sohn sofort für tot hielt, als er die schwarzen Segel sah. Das Schiff, das das Ungeheuer schickte, trug schwarze Segel, aber es kam im Jahr nur einmal und war bereits gekommen.«


  »Ich weiß es«, erwiderte Jonas so monoton, wie ich ihn noch nie hatte sprechen hören.


  »Heißt das, du kennst die Antwort auf diese Fragen?«


  Er gab keine Antwort, und eine Weile saßen wir schweigend da, ich mit dem braunen Buch (das so nachhaltige Erinnerungen an Thecla und die gemeinsamen Abende wachrief), das ich mit dem Zeigefinger noch geöffnet hielt, er mit dem Rücken zur kalten Wand dieses Gefängnisses, die Hände, eine aus Stahl, die andere aus Fleisch, neben sich, als hätte er sie vergessen.


  Schließlich wagte eine zaghafte Stimme die Bemerkung: »Das muß wirklich eine uralte Geschichte sein.« Es war das kleine Mädchen, das mir die Deckenkassette angehoben hatte.


  Ich war so um Jonas besorgt, daß ich im ersten Moment ungehalten war über die Störung; aber Jonas murmelte: »Ja, eine uralte Geschichte, und der Held hatte dem König, seinem Vater, gesagt, daß er, falls er scheiterte, mit schwarzen Segeln nach Athen zurückkehren werde.« Ich bin mir nicht sicher, was diese Äußerung bedeutet, und vielleicht hat er nur im Fieberwahn geplappert; aber da es so gut wie das letzte gewesen ist, was ich Jonas hab sagen hören, meine ich, daß ich es hier aufführen sollte, wie ich auch das Märchen, das diesen Spruch ausgelöst hat, wiedergegeben habe.


  Eine Zeitlang bemühten sich sowohl das Mädchen als auch ich darum, Jonas zum Sprechen zu bewegen. Aber er blieb stumm, so daß wir schließlich aufgaben. Ich verbrachte den Rest des Tages an seiner Seite sitzend, und nach einer Wache oder so gesellte sich zu uns Hethor (dessen Geistreicheleien die Gefangenen bald, wie ich vermutete, müde geworden waren). Nach einer kurzen Aussprache mit Lomer und Nicarete richteten sie es so ein, daß er an der gegenüberliegenden Saalseite einen Schlafplatz bekam.


  


  Wir mögen sagen, was wir wollen, aber zuweilen leiden alle von uns unter Schlafstörungen. Manche schlafen in Wirklichkeit fast überhaupt nicht, andere jedoch, die ausgiebig schlafen, beteuern das Gegenteil. Einige werden unablässig von Träumen heimgesucht, und ein paar wenige Glückliche sind mit Träumen von erfreulicher Art gesegnet. Einige werden sagen, sie seien zu einer Zeit im Schlaf gestört worden, hätten das aber nun »überwunden«, als ob Bewußtsein eine Krankheit wäre  was es vielleicht auch ist.


  Bei mir liegt der Fall so, daß ich normalerweise ohne denkwürdige Träume schlafe (obwohl ich solche manchmal habe, wie sich der Leser, der bis hierher mit mir gegangen ist, erinnern wird) und selten vor dem Morgen erwache. Aber in dieser Nacht war mein Schlaf so anders als sonst, daß ich mich manchmal fragte, ob ich ihn überhaupt so nennen sollte. Vielleicht war es ein anderer Zustand, der sich für Schlaf ausgab, wie sich Alzabos, nachdem sie Menschenfleisch genossen, für Menschen ausgeben.


  Ist es die Folge natürlicher Anlässe gewesen, schreibe ich es einer Verflechtung unglücklicher Umstände zu. Ich, der ich all mein Lebtag harte Arbeit und körperliche Betätigung gewohnt war, hatte einen ganzen Tag untätig im beengten Gefängnis sitzen müssen. Die Geschichte aus dem braunen Buch hatte meine Phantasie angeregt  die durch das Buch selbst und seine gefühlsmäßige Verknüpfung mit Thecla und das Wissen, nun innerhalb der Mauern des Hauses Absolut zu sein, von dem ich sie so oft hatte sprechen hören, noch viel stärker beflügelt wurde. Am bedeutsamsten waren vielleicht die niederschmetternde Sorge um Jonas und die Ahnung (die sich im Laufe des Tages in mir gefestigt hatte), daß an diesem Ort meine Reise ein Ende fände; daß ich nie nach Thrax gelangte; daß ich die arme Dorcas nicht wiedersähe; daß ich die Klaue nie zurückgeben, mich ihrer nicht einmal entledigen könnte; daß der Increatus, dem der Besitzer der Klaue gedient hatte, für mich, der ich so viele Gefangene hatte sterben sehen, vorsehe, mein Leben selbst als solcher zu beschließen.


  Ich schlief, wenn man es als Schlaf bezeichnen konnte, nur kurz. Ich hatte das Gefühl zu fallen; ein Krampf, das instinktive Zucken eines Opfers, der aus einem hohen Fenster gestürzt wird, verrenkte mir die Glieder. Als ich mich aufsetzte, konnte ich nichts als Dunkelheit sehen. Ich hörte Jonas atmen, und meine Finger sagten mir, daß er noch so saß, wie ich ihn zurückgelassen hatte, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt. Ich legte mich nieder und schlief wieder.


  Oder versuchte vielmehr zu schlafen und fiel in jenen Dämmerzustand, in dem man weder schläft noch ganz wach ist. Bei anderen Gelegenheiten empfand ich diesen Halbschlaf als angenehm, nicht aber jetzt  ich war mir bewußt, daß ich den Schlaf brauchte, und ich war mir bewußt, daß ich nicht schlief. Dennoch war es kein »Bewußtsein« in der normalen Bedeutung dieses Wortes. Ich vernahm gedämpfte Stimmen im Hof des Gasthauses und hatte irgendwie das Gefühl, bald würden vom Campanile die Glocken schlagen und es wäre Tag. Wieder durchzuckte ein Krampf meine Glieder, und ich setzte mich auf.


  Im ersten Moment glaubte ich, ein grünes Feuer aufblitzen zu sehen, aber es war nichts da. Ich hatte mich mit meinem Mantel zugedeckt; als ich ihn zurückwarf, wurde ich gewahr, daß ich mich im Vorzimmer des Hauses Absolut befand und das Gasthaus zu Saltus weit hinter mir gelassen hatte, obgleich neben mir noch Jonas lag, auf dem Rücken schlafend, die heile Hand im Nacken. Der blasse Schimmer, den ich sah, stammte von seinem rechten Augenweiß, obschon sein Atem tief und ruhig wie bei einem Schlafenden ging. Ich war selbst zu schlaftrunken zum Sprechen und hatte die dumpfe Ahnung, daß er mir sowieso nicht antworten würde.


  Ich legte mich wieder hin und gab mich meinem Ärger hin, nicht schlafen zu können. Ich dachte an die Herde, die durch Saltus getrieben worden war, und zählte die Tiere aus dem Gedächtnis: hundertund-siebenundreißig. Dann fielen mir die Soldaten ein, die singend vom Gyoll heraufmarschiert waren. Der Wirt hatte mich gefragt, wie viele es seien, und ich hatte die Zahl geschätzt und zählte sie erst jetzt. Er hätte ein Spion sein können.


  


  Meister Palaemon, der uns so viel gelehrt hatte, hatte uns nie das Schlafen gelehrt  kein Lehrling hätte das lernen müssen nach einem Tag, den Botengängen, Putzarbeit und Küchendienst ausfüllten. Abends hatten wir uns in unserem Quartier eine halbe Wache lang ausgetobt und dann geschlafen wie die Bewohner der Nekropolis, bis er uns zum Bodenschrubben und Müllschleppen wieder weckte.


  Es hängt ein Gestell mit Messern über dem Tisch, wo Bruder Aybert das Fleisch schneidet. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben Messer, alle mit einer einfacheren Klinge als die von Meister Gurloes. Bei einem fehlt ein Niet am Griff. Bei einem anderen ist der Griff leicht angekohlt, weil Bruder Aybert es einmal auf den Herd gelegt hat …


  Ich war wieder hellwach, oder glaubte das zumindest, und wußte nicht warum. Neben mir lag Drotte in tiefem Schlaf. Ich schloß wiederum die Augen und versuchte, einzuschlafen wie er.


  Dreihundertundneunzig Stufen sind es vom Erdgeschoß zu unserem Schlafsaal. Wie viele noch bis zur Kammer in der Turmspitze, wo die Kanonen stehen? Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs Kanonen. Eins, zwei, drei bewohnte Zellengeschosse in unserer Oubliette. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht Flügel in jeder Etage. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf, zwölf, dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn, siebzehn Zellen in jedem Flügel. Eins, zwei, drei Gitterstäbe am kleinen Fenster meiner Zellentür.


  


  Ich schreckte aus dem Schlaf, frierend, aber was mich gestört hatte, war nur das Zuschlagen einer der Luken weit hinten im Korridor gewesen. Neben mir lag mein halbwüchsiger Liebhaber, Severian, im unbeschwerten Schlaf der Jugend. Ich setzte mich auf und überlegte, ob ich die Kerze anzünden sollte, um ein wenig die frische Farbe dieses scharf geschnittenen Gesichtes zu betrachten. Jedesmal, wenn er zu mir kam, glühte ein Fünkchen Freiheit in diesem Gesicht. Jedesmal nahm ich es und hauchte es an und hielt es an meine Brust, und jedesmal verging es schmachtend und erlosch; manchmal indes nicht, und anstatt unter dieser Last von Erde und Metall tiefer zu sinken, stieg es durch Metall und Erde zum Wind und Himmel empor.


  Das redete ich mir jedenfalls ein. Es stimmte nicht, doch die einzige Freude, die mir geblieben, war, dieses Fünkchen zu umfangen.


  Aber als ich nach der Kerze tastete, fand ich sie nicht, und meine Augen, meine Ohren und sogar die Haut meines Gesichtes sagten mir, daß mit ihr die Zelle selbst verschwunden war. Ein schwacher Lichtschein umgab mich hier  sehr schwach, aber nicht das Licht von der Kerze des Folterers im Korridor, das Licht, das durch die drei Gitterstäbe zum Zellenfenster hereinfiel. Schwache Echos verkündeten mir, daß ich mich in einem Raum, der hundertmal größer als eine solche Zelle war, befand; meine Wangen und meine Stirn, von der Beengtheit der vier Wände abgestumpft, bestätigten es.


  Ich erhob mich und glättete mein Gewand und setzte mich in Bewegung, fast wie ein Schlafwandler … Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben Schritte, und der Geruch nach zusammengepferchten Menschen und die drückende Luft verrieten mir, wo ich war: im Vorzimmer! Ruckartig offenbarte sich mir die Ortsverschiebung. Hatte der Autarch mich hierher tragen lassen, während ich schlief? Würden sie anderen mich mit ihren Geißeln verschonen, wenn sie mich sähen?


  Die Tür! Die Tür!


  Meine Verwirrung war so groß, daß ich, vom Dickicht meiner Gedanken umfangen, beinahe gestürzt wäre.


  Verzweifelt rang ich die Hände, aber es waren nicht meine Hände, die ich rang. Meine Rechte fühlte sich viel zu groß und kräftig an, und gleichzeitig spürte meine Linke eine ähnliche Hand.


  


  Thecla fiel wie ein Traum von mir ab. Ich sollte vielleicht besser sagen, löste sich in nichts auf und verschwand dabei aus meinem Innern, bis ich wieder ich selbst war und fast allein.


  Dennoch war es mir nicht entgangen. Die Lage der Tür, der Geheimtür, durch die die jungen Beglückten bei Nacht mit ihren energiegeladenen Peitschen aus umflochtenem Draht eindrangen, hatte ich im Gedächtnis behalten. Und damit alles, was ich sah oder dachte. Ich könnte morgen fliehen. Oder schon jetzt.


  »Bitte«, sagte eine Stimme neben mir, »wo ist die Dame hin?«


  Es war wieder das Kind, das kleine Mädchen mit dem dunklen Haar und den großen Augen. Ich fragte es, ob es eine Frau gesehen habe.


  Es nahm mich mit der eigenen winzigen bei der Hand. »Ja, eine große Dame, und ich habe Angst. Etwas Schreckliches lauert in der Dunkelheit. Hat es sie gefunden?«


  »Du fürchtest dich doch nicht vor so etwas, weißt du noch? Über das grüne Gesicht hast du gelacht.«


  »Es ist anders, etwas Schwarzes, das im Dunkeln schleicht.« Das Entsetzen in ihrer Stimme war unverkennbar, und das Händchen, das mich hielt, zitterte.


  »Wie hat die Dame ausgesehen?«


  »Weiß ich nicht. Ich konnte sie nur sehen, weil sie dunkler als die Schatten war, aber daß es eine Dame war, erkannte ich an der Art ihres Gangs. Als ich ging und nachschaute, warst nur noch du da.«


  »Ich verstehe«, sagte ich, »obwohl dus wohl nicht wirst. Nun geh zu deiner Mutter und leg dich schlafen.«


  »Es kommt an der Wand entlang«, erwiderte sie. Dann ließ sie meine Hand los und verschwand. Allerdings bin ich mir sicher, daß sie nicht gehorcht hat. Vielmehr muß sie Jonas und mir gefolgt sein, denn ich habe sie schon zweimal gesehen seit meiner Rückkehr zum Haus Absolut, wo sie zweifellos von gestohlenen Speisen lebt. (Es ist denkbar, daß sie zum Essen das Vorzimmer aufgesucht hat, ich habe jedoch veranlaßt, daß alle dort Eingesperrten freizulassen sind, selbst wenn es erforderlich wäre  was bei einigen wohl wird sein müssen , die meisten hinter vorgehaltenen Spießen herauszutreiben. Ich habe gleichfalls veranlaßt, daß Nicarete zu mir zu bringen sei, und als ich vorhin von unserer Gefangennahme geschrieben habe, hat mir mein Haushofmeister vermeldet, sie warte darauf, empfangen zu werden.)


  Jonas lag da, wie ich ihn zurückgelassen hatte, und wieder sah ich das Weiß seiner Augen im Dunkeln. »Du hast gesagt, du müßtest fort von hier, um nicht den Verstand zu verlieren. Also komm!« forderte ich ihn auf. »Der Sender der Notulen, wer immer das sein mag, hat eine neue Waffe ergriffen. Ich habe einen Ausgang gefunden, und wir machen uns nun auf den Weg.«


  Da er sich nicht rührte, mußte ich ihn schließlich am Arm packen und aufheben. Viele der Metallteile von ihm mußten aus jenen weißen Legierungen geformt sein, welche die Hand durch ihre Leichtigkeit täuschen, denn mir war, als würde ich einen Knaben aufheben; aber sowohl die Metallteile als auch seine Haut waren von einem dünnen Schleim befeuchtet. Mein Fuß spürte die gleiche eklige Nässe auf dem Boden nahebei und an der Mauer. Was immer es auch gewesen sein mochte, wovor mich das Mädchen gewarnt hatte, es war gekommen und gegangen, während ich mit dem Kind sprach, und wonach es gesucht hatte, war nicht Jonas gewesen.


  Die Tür, durch welche die Peiniger eindrangen, befand sich nicht weit von unserem Schlafplatz entfernt in der Mitte der Hinterwand des Vorzimmers. Sie ließ sich öffnen durch ein wirksames Wort, wie es bei solchen Altertümern fast immer der Fall ist. Ich flüsterte, und wir durchschritten die geheime Pforte, die wir nicht wieder schlossen; der arme Jonas an meiner Seite stakte wie ein Gebilde ganz aus Metall.


  Eine schmale Treppe, von den Netzen bleicher Spinnen umrankt und mit Staub bedeckt, führte in engen Windungen hinab. Dessen besann ich mich, aber was hinter der Stiege kam, daran konnte ich mich nicht erinnern. Ganz gleich, was uns erwartete, die stickige Luft schmeckte nach Freiheit; sie nur zu atmen, war eine Wonne. Trotz aller Bedrängnis hätte ich laut lachen können.


  Unerforschliche Türen gingen an den vielen Treppenabsätzen ab, aber es schien wahrscheinlich und mehr als wahrscheinlich, daß wir jemandem begegnen würden, träten wir durch sie hindurch, während sich auf der Treppe offenbar niemand aufhielt. Bevor mich irgendein Bewohner des Hauses Absolut sähe, wollte ich so weit wie möglich vom Vorzimmer entfernt sein.


  Wir waren etwa hundert Stufen hinabgestiegen, da gelangten wir an eine Tür, die mit einem wirren, scharlachroten Zeichen bemalt war, das mir vorkam wie eine Hieroglyphe einer auf. Urth fremden Zunge. In diesem Augenblick vernahm ich Schritte auf der Wendeltreppe. Da sie weder Knauf noch Klinke hatte, warf ich mich gegen die Tür, die nach anfänglichem Widerstand aufflog. Jonas folgte mir; sie fiel so schnell wieder zu hinter uns, daß ein großes Getöse hätte erdröhnen müssen, aber sie machte keinen Laut.


  In der Kammer hinter der Tür war es düster, aber nach dem Eintreten wurde das Licht heller. Nachdem ich mich vergewissert hatte, daß bis auf uns niemand anwesend war, bediente ich mich dieses Lichtes, um Jonas zu untersuchen. Seine Miene war noch starr wie vorhin, als er mit dem Rücken zur Wand im Vorzimmer gesessen hatte, aber es war nicht mehr die leblose Fratze, die ich zu sehen befürchtet hatte. Es war gleichsam das Gesicht eines Schläfers kurz vor dem Erwachen, und in seine Wangen hatten Tränen feuchte Furchen gegraben.


  »Weißt du, wer ich bin?« fragte ich, und er nickte wortlos. »Jonas, ich muß, wenn ich kann, Terminus Est wiederbekommen. Ich bin getürmt wie der größte Feigling, aber jetzt habe ich Zeit zum Besinnen gehabt und weiß, daß ich umkehren und es holen muß. Mein Brief an den Archon von Thrax steckt in seiner Scheide, und ohne mein Schwert zu gehen, wäre mir sowieso unerträglich. Aber wenn du es versuchen und von diesem Ort fliehen willst, habe ich Verständnis. Du bist mir nicht verpflichtet.«


  Er schien mir nicht zuzuhören. »Ich weiß, wo wir sind«, sagte er und hob steif den Arm, um auf etwas zu deuten, das ich für einen Wandschirm gehalten hatte.


  Ich war entzückt, ihn sprechen zu hören, und fragte, größtenteils in der Hoffnung, er würde wieder sprechen: »Wo sind wir denn?«


  »Auf Urth«, antwortete er und schritt durch das Zimmer zur beweglichen Wand. Die Rückseite war traubenförmig mit Diamanten besetzt, wie ich nun entdeckte, und ähnlich der Tür mit verschlungenen Zeichen aus Schmelzglas verziert. Dennoch waren diese Zeichen nicht seltsamer als das Handeln meines Freundes Jonas, der die Flügel einfach aufklappte. Die Steifheit, die mir an ihm bis jetzt aufgefallen war, hatte sich gelöst  obwohl er noch nicht wieder der alte war.


  Es war in diesem Moment, daß es bei mir dämmerte. Wir haben alle schon einmal beobachtet, wie jemand, der (gleich ihm) eine Hand verloren und durch einen Haken oder eine andere Prothese ersetzt bekommen hat, ein Werk verrichtet, wozu beide, die echte und die falsche Hand erforderlich sind. So war es auch, als ich Jonas beim Zurückziehen der Flügel beobachtete; aber die künstliche Hand war die Hand aus Fleisch. Als ich das erkannte, verstand ich, was er unlängst gesagt hatte: daß bei einem Schiffsunglück sein Gesicht zerstört worden sei.


  Ich sagte: »Die Augen … Sie konnten deine Augen nicht ersetzen. Hab ich recht? Also gaben sie dir dieses Gesicht. Fand er auch den Tod?«


  Er sah sich gedankenverloren nach mir um, was mir verriet, daß er meine Anwesenheit vergessen hatte. »Er war am Boden«, antwortete er.


  »Wir töteten ihn unabsichtlich beim Aufsetzen. Ich brauchte seine Augen und seinen Kehlkopf und bekam noch ein paar andere Teile.«


  »Deshalb warst du in der Lage, mich, einen Folterer, zu dulden. Du bist eine Maschine.«


  »Du bist nicht schlechter als die übrigen der Deinen. Bedenke, als ich dir begegnete, war ich längst einer von euch geworden. Nun bin ich schlechter als du. Du hättest mich nicht verlassen, aber ich verlasse dich. Nun habe ich die Gelegenheit, die Möglichkeit, die ich mir in all den Jahren meines unsteten Wanderns durch die sieben Kontinente dieser Welt auf der Spur der Hierodulen erhoffte, dieweil ich mich mit unfertigen Mechanismen herumschlug.«


  Ich überdachte alles, was sich zugetragen hatte von dem Zeitpunkt an, da ich Thecla das Messer brachte; und obwohl ich nicht allen seinen Äußerungen folgen konnte, sagte ich: »Wenn du keine andere Möglichkeit hast, dann geh, und viel Glück. Falls ich Jolenta je begegne, will ich ihr sagen, du habest sie einst geliebt, und mehr nicht.«


  Jonas schüttelte den Kopf. »Verstehst du nicht? Ich werde zurückkehren zu ihr, wenn ich repariert bin. Wenn ich wieder heil und ganz bin.«


  Hierauf trat er in den Kreis der Platten, und strahlendes Licht erleuchtete über seinem Haupt.


  Wie dumm, sie Spiegel zu nennen. Sie haben soviel Ähnlichkeit mit einem Spiegel wie das ausgespannte Himmelszelt mit dem Luftballon eines Kindes. Gewiß, sie reflektieren das Licht; aber das hat, denke ich, nichts mit ihrer wahren Funktion zu tun. Sie reflektieren die Wirklichkeit, die metaphysische Substanz, die der Welt aus Materie zugrunde liegt.


  Jonas schloß den Kreis und stellte sich in seine Mitte. Etwa ein Stoßgebet lang sah ich etwas wie Leitungen und Blitze, und metallischer Staub tanzte über den Platten; dann war alles vorüber, und ich war allein.


  


  


  XIX

  

  Kammern


  


  Ich war allein, wirklich allein zum ersten Mal, seit ich seine Kammer im schäbigen Gasthaus zu Nessus betreten und Baldanders breite Schultern über den Decken gesehen hatte. Dann waren da Dr. Talos, Agia, Dorcas und schließlich Jonas. Die Last der Erinnerung überwältigte mich, und ich sah die scharfen Umrisse von Dorcas, dem Riesen und den anderen, als Jonas und ich durch den Pflaumenhain geführt wurden. Es befanden sich bei ihnen auch Männer mit Tieren und allerlei andere Schausteller, die zweifellos dorthin unterwegs waren, wo im Garten (wie Thecla oft erwähnt hatte) das Fest unter freiem Himmel stattfindet.


  Ich begann in der vagen Hoffnung, mein Schwert zu finden, das Zimmer zu durchsuchen. Es war nicht da, und mir kam der Gedanke, daß es vermutlich in der Nähe des Vorzimmers einen Verwahrungsort für die Habseligkeiten der Gefangenen gäbe  höchstwahrscheinlich im gleichen Geschoß. Die Treppe, die ich herabgestiegen war, brächte mich nur wieder zum Vorzimmer selbst; der Ausgang vom Zimmer der Spiegel führte nur in ein weiteres Gelaß, worin wunderliche Gegenstände lagerten. Schließlich entdeckte ich eine Tür zu einem dunklen, stillen Flur, der mit Läufern belegt und mit Bildern behangen war. Ich setzte die Maske auf und legte meinen Mantel um, denn die Soldaten, die uns im Wald ergriffen hatten, kannten die Zunft offenbar nicht, während ich diejenigen, denen ich in den Hallen des Hauses Absolut vielleicht begegnen würde, für nicht so ungebildet hielt.


  Jedenfalls ließ man mich unbehelligt passieren. Ein Mann in reicher, kunstvoll gearbeiteter Kleidung trat zur Seite, um mir Platz zu machen, und mehrere liebliche Damen beäugten mich neugierig; ich spürte, wie sich Theclas Gedächtnis beim Anblick dieser Gesichter regte. Zuletzt stieß ich auf eine andere Treppe  keine schmale, heimliche Wendeltreppe wie jene, die Jonas und mich zum Spiegelgemach gebracht hatte, sondern ein breites, helles Treppenhaus.


  Ich ging ein Stück nach oben, erkundete den Korridor dort, bis ich mir sicher war, noch unterhalb des Vorzimmers zu sein, und stieg dann weiter empor, als mir über die Treppe eine junge Dame entgegeneilte.


  Unsere Blicke begegneten sich.


  Wie ich war sie sich bestimmt bewußt, daß wir uns schon einmal so angesehen hatten. In Gedanken hörte ich sie mit jener Säuselstimme wieder »liebste Schwester« sagen, und das herzförmige Gesicht dazu erschien. Es war nicht Thea, die Gefährtin von Vodalus, sondern die Frau, die ihr glich (und sich gewiß ihres Namens bediente) und der ich auf der Treppe im Azurnen Haus begegnet war  als sie, genau wie jetzt, nach unten und ich nach oben ging. Dirnen waren also ebenso wie Schausteller für das Fest, das man zu geben beabsichtigte, bestellt worden.


  Fast rein zufällig entdeckte ich das Geschoß, in dem das Vorzimmer lag. Kaum hatte ich die Treppe verlassen, stand ich beinahe an der gleichen Stelle, wo die Hastarii gestanden hatten, während ich mit Nicarete neben dem silbernen Servierwagen sprach. Hier drohte mir die größte Gefahr, also ging ich bewußt langsam. Die Wand zu meiner Rechten barg etwa ein Dutzend Türen mit geschnitzten Holzrahmen, aber eine jede war (wie ich bemerkte, als ich innehielt, um sie zu begutachten) zugenagelt und mit dem Firnis der Zeit überzogen. Zu meiner Linken befand sich als einzige Tür jene aus wurmstichiger Eiche, durch welche die Soldaten Jonas und mich geschleppt hatten. Ihr gegenüber lag der Eingang zum Vorzimmer, und daneben schloß sich eine zweite Reihe gleichfalls vernagelter Türen mit einer zweiten Treppe an ihrem Ende an. Wie es schien, beanspruchte das Vorzimmer bereits eine ganze Etage dieses Flügels des Hauses Absolut.


  Wäre jemand in Sicht gewesen, hätte ich es nicht gewagt, zu verweilen; aber da der Korridor leer war, lehnte ich mich kurz auf den letzten Pfosten des Geländers der zweiten Treppe. Während zwei Soldaten mich bewacht hatten, trug ein dritter mein Terminus Est. Es war denkbar, daß dieser dritte Mann mein Schwert über diese Treppe  wenigstens ein paar Stufen  dorthin gebracht hatte, wo solche erbeuteten Waffen verwahrt wurden, während Jonas und ich ins Vorzimmer geschafft wurden. Aber ich konnte mich an nichts erinnern; der dritte Soldat war beim Absteigen in die Grotte hinter uns gegangen, und ich hatte ihn nicht wieder gesehen. Vielleicht war er gar nicht mit heruntergekommen. In meiner Verzweiflung wandte ich mich der wurmstichigen Tür zu und zog sie auf. Sofort drang der modrige Geruch des Schachtes in den Korridor, und die grünen Gongs stimmten ihre Weise an. Draußen war die Welt in Finsternis getaucht. Bis auf das Leichenlicht der Schwämme waren die schroffen Wände unsichtbar, und nur ein kreisrunder Ausschnitt des Sternenhimmels verriet, wo der Schacht sich in den Boden senkte. Ich schloß die Tür; kaum war sie knarrend zugefallen, als ich Schritte auf der Treppe, von der ich gekommen war, vernahm. Ich konnte mich nirgends verstecken, und wäre ich zur zweiten Treppe gerannt, hätte ich sie kaum erreicht, ohne gesehen zu werden. Anstatt durch die schwere Eichentür zu verschwinden, beschloß ich, zu bleiben, wo ich war.


  Der Ankömmling war ein beleibter Mann um die Vierzig in Livree. Durch die ganze Länge des Korridors sah ich, wie er bei meinem Anblick erblaßte. Er hastete mir jedoch entgegen und begann, als ihn noch zwanzig oder dreißig Schritte von mir trennten, unter Verbeugungen zu fragen: »Was kann ich für Euch tun, Euer Ehren? Ich bin Odilo, der Aufseher hier. Euch führt, wie ich sehe, eine vertrauliche Mission von … Vater Inire hierher?«


  »Ja«, erwiderte ich. »Doch zuerst muß ich um mein Schwert bitten.«


  Ich hatte gehofft, er hätte Terminus Est gesehen und brächte es mir, aber der Ausdruck seines Gesichtes blieb leer.


  »Man führte mich vor einer Weile hierher und sagte mir, ich habe mein Schwert abzugeben, bekäme es aber wieder, ehe ich es im Auftrag von Vater Inire zu gebrauchen hätte.«


  Der kleine Mann schüttelte den Kopf. »Ich versichere Euch, in meiner Position hätte ich Bescheid bekommen, wenn einer der Diener …«


  »Das wurde mir von einem Prätorianer gesagt«, erklärte ich.


  »Aha, das hätt ich mir denken können. Sie sind überall gewesen, ohne einen in Kenntnis zu setzen. Es ist uns ein Gefangener entwischt, Euer Ehren, wie Ihr sicherlich vernommen habt.«


  »Nein.«


  »Ein Mann namens Beuzec. Er ist angeblich harmlos, wurde aber zusammen mit einem anderen, in einem Baum auf der Lauer liegend, aufgegriffen. Dieser Beuzec suchte das Weite, ehe man ihn eingesperrt hatte, und entkam. Sie sagen, sie würden ihn bald schnappen; ich weiß nicht. Ich sage Euch, ich lebe von Kindheit an im Haus Absolut, und es hat ein paar seltsame Ecken  höchst seltsame Ecken.«


  »Wohin vielleicht auch mein Schwert geraten ist. Geh doch nachsehen!«


  Er wich einen halben Schritt zurück, als hätte ich die Hand gegen ihn erhoben. »O ja, sofort, Euer Ehren, sofort. Ich wollte nur ein wenig mit Euch plaudern. Es ist vermutlich dort unten. Wenn Ihr mir folgen wolltet …«


  Wir gingen zur anderen Treppe, und ich bemerkte, daß ich bei meiner hastigen Suche eine einzelne, schmale Tür unter dem Treppenabsatz übersehen hatte. Sie war weiß gestrichen, so daß sie fast die gleiche Farbe wie die Steinmauer hatte.


  Der Aufseher zog einen schweren Schlüsselbund hervor und schloß sie auf. Das dreieckige Zimmer dahinter war viel größer, als ich vermutet hatte, und reichte weit hinter die Treppe. An der Rückseite war eine Art Dachboden, zu dem eine wacklige Leiter Zugang verschaffte. Es brannte eine Lampe von der gleichen Art wie im Vorzimmer, allerdings dunkler.


  »Könnt Ihr sehen?« fragte der Aufseher. »Wartet, hier muß irgendwo eine Kerze sein, denk ich. Diese eine Lampe bringt nicht viel, weil die Regale so viel Schatten machen.«


  Während er sprach, hatte ich die Regale abgesucht. Sie waren vollgestopft mit Kleidungsstücken, zwischen denen hie und da ein Paar Schuhe, eine Gabel, eine Griffelschachtel, eine Ambrakugel steckten.


  »Als ich noch ein Knabe war, knackten die Küchenjungen immer das Schloß, um hier rumzustöbern. Ich habe dem zum Glück  ein Ende gesetzt, fürchte aber, daß die besten Sachen längst verschwunden sind.«


  »Was ist das hier?«


  »Eigentlich eine Kammer für Bittsteller. Mäntel, Hüte, Stiefel  Ihr wißt schon. Ein solches Gelaß füllt sich immer mit den Sachen, welche die Glücklichen mitzunehmen vergessen, wenn sie gehen, und dann ist dies schon immer Vater Inires Flügel, Und es hat wohl schon immer solche gegeben, die ihn aufgesucht haben, aber nie zurückgekommen sind, wie auch solche, die herauskommen, die nie eingetreten sind.« Er hielt inne und blickte sich um. »Ich mußte den Soldaten die Schlüssel geben, damit sie mir nicht die Türen einträten, als sie diesen Beuzec suchten, es wäre also denkbar, daß sie Euer Schwert hier abstellten. Wenn nicht, nahmen sie es vermutlich mit hinauf in ihre Wachstube. Das hier ists nicht, nehm ich an?« Aus einer Ecke zog er eine altertümliche Spada.


  »Nein.«


  »Ist offenbar das einzige Schwert hier, fürcht ich. Ich kann Euch den Weg zur Wachstube erklären. Oder ich kann einen der Diener wecken, um fragen zu gehen, wenn Ihr wollt.«


  Die Leiter zu dem Dachboden war wackelig, dennoch kletterte ich an ihr empor, nachdem mir der Aufseher seine Kerze abgetreten hatte. Obschon es außerordentlich unwahrscheinlich war, daß die Soldaten Terminus Est dort abgelegt hätten, wollte ich ein wenig Zeit gewinnen, um die mir offenen Möglichkeiten zu überdenken.


  Beim Hinaufsteigen vernahm ich von oben ein Rascheln, das ich irgendeinem Ungeziefer zuschrieb; aber als ich den Kopf und die Kerze über den Rand des Bodens steckte, erblickte ich den kleinen Mann, der Hethor begleitet hatte, in einer höchst unterwürfigen Haltung auf den Dielen kniend. Das war natürlich Beuzec, nur war mir der Name entfallen, bis ich ihn wiedersah.


  »Ist da oben was, Euer Ehren?«


  »Lumpen. Ratten.«


  »Dacht ich mir doch«, sagte der Aufseher, als ich von der letzten Sprosse trat. »Ich müßte selber mal ab und zu nachsehn, aber in meinem Alter ist man nicht mehr darauf versessen, so etwas hinaufzuklettern. Möchtet Ihr selbst die Wachstube aufsuchen, oder soll ich einen der Diener wecken?«


  »Ich gehe selbst.«


  Er nickte gescheit. »Ist wohl am besten. Einem Diener würden sie es vielleicht nicht aushändigen; würden sogar bestreiten, daß sie es hätten. Ihr seid im Apotropäischen Hypogeum, wie Ihr wohl wißt. Wollt Ihr nicht von Patrouillen angehalten werden, bleibt besser drinnen. Am geschicktesten wärs also, Ihr würdet auf der Treppe, unter der wir uns befinden, drei Absätze hinaufgehen, dann links. Folgt der Rundgalerie für etwa tausend Schritt, bis Ihr zum Hypaethrus gelangt. Da es dunkel ist, könntet Ihr ihn übersehen, also haltet nach den Pflanzen Ausschau. Dort geht dann rechts, an die zweihundert Schritt. Es steht immer ein Posten vor der Tür.«


  Ich bedankte mich und konnte vorauseilen, indem ich ging, während er noch am Schloß hantierte. Am ersten Treppenabsatz trat ich in einen Flur, bis er mich passierte.


  Als er längst außer Sicht war, begab ich mich wieder in den Korridor zum Vorzimmer. Wenn mein Schwert tatsächlich in eine Wachstube geschafft worden war, hätte ich wohl kaum eine Möglichkeit, es wiederzuerlangen, außer durch List oder Gewalt, und bevor ich so etwas in Angriff nahm, wollte ich mich vergewissern, daß es nicht doch an zugänglicherer Stelle verwahrt sei. Obendrein schien es denkbar, daß Beuzec es bei seinen Kriech- und Versteckmanövern entdeckt hatte, worüber ich ihn befragen wollte.


  Gleichzeitig bereiteten mir die Gefangenen des Vorzimmers große Sorge. Inzwischen (so stellte ich mir vor) hatten sie gewiß die Tür, die Jonas und ich offengelassen hatten, entdeckt und würden durch diesen Flügel des Hauses Absolut schwärmen. Es konnte nicht lange dauern, ehe einer ergriffen und die Suche nach den übrigen eingeleitet würde.


  Als ich zur Tür der Kammer unter der Treppe gelangte, drückte ich das Ohr gegen das Blatt und hoffte, Beuzec umherhuschen zu hören. Es war aber mäuschenstill. Ich rief ihn leise beim Namen, ohne eine Antwort zu erhalten, und versuchte dann, die Tür mit der Schulter aufzudrücken. Sie gab nicht nach, aber wäre ich gegen sie angerannt, hätte ich wohl zu großen Lärm veranstaltet. Schließlich gelang es mir, den Stahl, den ich von Vodalus erhalten hatte, zwischen Tür und Pfosten zu stemmen, bis das Schloß ausbrach.


  Beuzec war unauffindbar. Nach kurzer Suche entdeckte ich in der Rückwand der Kammer ein Loch, das in eine hohle Mauernische führte. Durch diese Öffnung mußte er in die Kammer eingedrungen sein, um sich ein Plätzchen zu finden, wo er seine Glieder ausstrecken könnte, und durch diesen Spalt war er wieder geflohen. Man sagt, solche Alkoven im Haus Absolut würden von einer Spezies weißer Wölfe bewohnt, die sich, aus den nahegelegenen Wäldern kommend, vor langer Zeit dort eingenistet hätten. Vielleicht ist er diesen Kreaturen zum Opfer gefallen; ich habe ihn seither nicht wieder gesehen.


  In jener Nacht versuchte ich nicht, ihm zu folgen, sondern zog die Kammertür wieder zu und tarnte den angerichteten Schaden, so gut es ging. Erst jetzt fiel mir die Symmetrie des Korridors auf: der Eingang zum Vorzimmer in der Mitte, die vernagelten Türen zu beiden Seiten davon, die Treppe an jedem Ende. Wenn dieses Hypogeum für Vater Inire bereitgestellt worden ist (wie der Aufseher gesagt hatte und der Name andeutete), so muß diese Wahl zumindest teilweise aufgrund seiner spiegelbildlichen Einteilung getroffen worden sein. Falls dem so war, befand sich unter der anderen Treppe bestimmt eine zweite Kammer.


  


  


  XX

  

  Bilder


  


  Die Frage war, weshalb mich Odilo, der Aufseher, nicht dort hingeführt hatte; aber ohne lange nachzudenken, eilte ich durch den Korridor und erhielt, kaum angelangt, eine durchaus klare Antwort. Diese Tür war längst aufgebrochen  nicht nur das Schloß, das ganze Blatt war herausgerissen, so daß auf den Angeln nur noch zwei verblaßte Holzstückchen steckten, die verrieten, daß hier einst eine Tür den Zutritt verwehrt hatte. Die Lampe in der Kammer brannte nicht, so daß ihr Inneres der Dunkelheit und den Spinnen überlassen blieb.


  Ich hatte mich schon abgewandt und in Bewegung gesetzt, als ich innehielt unter dem Einfluß der Ahnung, einen Fehler zu begehen, die uns oft überkommt, ehe wir bis ins einzelne verstehen, woraus der Fehler besteht. Jonas und ich waren am späten Nachmittag ins Vorzimmer geworfen worden. In der Nacht kamen die jungen Beglückten mit ihren Geißeln. Am nächsten Morgen wurde Hethor ergriffen, wobei Beuzec offenbar den Prätorianern entkam, welche vom Aufseher die Schlüssel erhielten, um im Hypogeum nach ihm zu suchen. Als der gleiche Aufseher, Odilo, mir vorhin begegnete und ich ihm sagte, Terminus Est sei mir von einem Prätorianer abgenommen worden, hatte er vermutet, ich sei während des Tages, nach Beuzecs Flucht gekommen.


  Was nicht der Fall gewesen war; und deshalb hätte der Prätorianer, der mein Terminus Est trug, es nicht in die verschlossene Kammer unter der zweiten Treppe legen können.


  Ich kehrte wieder zur Kammer mit der herausgerissenen Tür zurück. Im Schein des schwachen Lichtes, das aus dem Korridor hineinfiel, erkannte ich, daß wie bei ihrem Zwilling Regale einst die Wände bedeckt hatten; nun war sie jedoch leer, da die Gestelle entfernt worden waren, um anderswo Verwendung zu finden, wie die unnütz aus den Mauern ragenden Stützen zeigten. Kein einziger anderer Gegenstand war zu sehen, aber mir leuchtete nun ein, daß kein Gardist, der beim Appell eine Inspektion über sich ergehen lassen müßte, den Fuß freiwillig in ein solches Loch voller Staub und Spinnweben setzen würde. Ohne mich damit aufzuhalten, erst den Kopf hineinzustecken, griff ich hinter den Pfosten der ausgebrochenen Tür und spürte  mit einem unbeschreiblichen Gefühl aus Triumph und Vertrautheit  das geliebte Heft in der Hand.


  Ich war wieder ein ganzer Mann. Oder eigentlich mehr als ein Mann: ein Geselle der Zunft. Noch im Korridor vergewisserte ich mich, daß mein Brief noch in der Tasche der Scheide steckte, zog die Klinge, wischte sie ab, ölte sie und rieb sie wieder blank und ging davon, die Schneiden mit Finger und Daumen prüfend. Nun laßt den Jäger im Dunkeln erscheinen!


  Mein nächstes Ziel war, Dorcas wiederzufinden, aber ich hatte keine Ahnung, wo Dr. Talos Truppe sich aufhielt, und wußte nur, sie sollten bei einem Thiasus in einem Garten auftreten  in einem der vielen Gärten dieses Parks. Würde ich nun bei Nacht nach draußen gehen, könnten mich die Prätorianer in meinem Schwarz wohl genauso schlecht erkennen wie ich sie. Allerdings fände ich schwerlich Hilfe oder Rat, und sobald sich der östliche Horizont unter die Sonne senkte, würde ich so rasch ergriffen wie damals, als Jonas und ich in die Anlagen geritten waren. Falls ich im Haus Absolut selbst bliebe, könnte ich, wie mich die Erfahrung mit dem Aufseher lehrte, wohl unbehelligt passieren und vielleicht sogar bei jemandem Auskunft einholen; ich kam tatsächlich auf die Idee, jedem, dem ich begegnete, zu erzählen, ich sei selbst zum Fest bestellt (denn daß zu den Feierlichkeiten auch eine Folterung gehören sollte, hielt ich nicht für unwahrscheinlich), habe aber das zugeteilte Quartier verlassen und mich verlaufen. Auf diese Weise gelang es mir vielleicht, den Aufenthaltsort von Dorcas und den übrigen ausfindig zu machen.


  Meinen Plan überdenkend, bestieg ich die Treppe und bog beim zweiten Absatz in einen mir unbekannten Korridor ein. Er war viel länger und üppiger ausgestattet als derjenige vor dem Vorzimmer. Dunkle Bilder in goldenen Rahmen hingen an den Wänden, und auf Podesten dazwischen standen Urnen, Büsten und Schaustücke, für die ich keinen Namen wußte. Die Türen, die von diesem Flur abgingen, lagen hundert oder mehr Schritte auseinander, was auf große Räume dahinter schließen ließ; allesamt waren sie jedoch abgeschlossen, und als ich die einzelnen Klinken probierte, stellte ich fest, daß sie aus einem fremden Metall bestanden und eine mir unvertraute Form hatten, die für Menschenhände unzweckmäßig war.


  Nachdem ich mindestens eine halbe Meile, wie mir schien, durch diesen Korridor gewandert war, sah ich weiter vorn einen Mann, der auf einem hohen Stuhl (wie ich zunächst dachte) saß. Beim Näherkommen entpuppte sich der Stuhl als Trittleiter, worauf ein Greis eines der Bilder reinigte.


  »Verzeiht«, sagte ich.


  Er wandte sich um und blickte verwundert zu mir herab. »Kenn deine Stimme, nicht wahr?«


  Nun erkannte ich die seine und das Gesicht obendrein. Es war Rudesind, der Kurator, dem ich vor so langer Zeit begegnet war, als Meister Gurloes mich das erste Mal zum Bücherholen für die Chatelaine Thecla schickte.


  »Vor einer Weile hast du nach Ultan gesucht. Hast ihn denn nicht gefunden?«


  »Doch«, erwiderte ich, »aber das war nicht vor einer Weile.«


  Er schien ungehalten zu werden. »Ich meinte nicht heute! Aber es ist noch nicht lange her. Ich erinnere mich sogar an die Landschaft an der ich gerade gearbeitet habe, also kanns nicht lange her sein.«


  »Ich auch«, versetzte ich. »Braune Wüste, die sich auf dem goldenen Visier eines Mannes in Harnisch spiegelte.«


  Er nickte, und sein Zorn legte sich offenbar wieder. Den Schwamm noch in der Hand, machte er sich daran, herunterzusteigen, wobei er sich am Rahmen der Leiter festhielt. »Genau, ganz genau das wars. Soll ichs dir zeigen? Es wurde recht ordentlich.«


  »Wir befinden uns woanders, Meister Rudesind. Das war in der Zitadelle. Hier sind wir im Haus Absolut.«


  Der Greis überhörte meinen Einwand. »Wurde recht ordentlich …s hängt ein Stück dort unten, irgendwo. Diese alten Meister sind im Malen unschlagbar, auch wenn ihre Farben allmählich nachlassen. Ich verstehe was von Kunst, laß dir das gesagt sein. Ich hab erlebt, wie Waffenträger und sogar Beglückte die Bilder anschaun und dieses oder jenes dazu sagen, aber Ahnung haben sie keine. Wer hat sich jede winzige Einzelheit genauestens angesehen?« Er pochte sich mit dem Schwamm auf die eigene Brust und beugte sich dann zu mir, um mir etwas zuzuflüstern, obschon der lange Korridor bis auf uns leer war. »Nun sag ich dir ein Geheimnis, das keiner von ihnen weiß  einer davon bin ich!«


  Um nicht unhöflich zu sein, bat ich ihn, es mir zu zeigen.


  »Ich suchs, und sags dir, hab ichs gefunden. Sie wissens nicht, aber deswegen bin ich die ganze Zeit darüber, sie zu reinigen. Ach, ich hätte längst in den Ruhestand treten können. Aber ich bin immer noch hier und arbeite länger als jeder andere bis auf Ultan vielleicht. Er kann das Uhrglas nicht mehr sehn.« Der Greis brach in knarrendes Gelächter aus.


  »Ihr könntet mir vielleicht helfen. Es sind Schausteller hier, die zum Thiasus bestellt sind. Wißt Ihr, wo sie untergebracht sind?«


  »Ich hab davon gehört«, antwortete er ungewiß. »Das Grüne Zimmer, so heißt es wohl.«


  »Könnt Ihr mich hinbringen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Es gibt dort keine Bilder, also bin ich nie dortgewesen, obwohls ein Bild davon gibt. Komm und geh ein Stück mit mir! Ich suche das Bild und zeigs dir.«


  Er zupfte an meinem Mantel, und ich folgte ihm.


  »Lieber wäre mir, Ihr könntet mich zu jemandem bringen, der mir den Weg zeigen könnt.«


  »Kann ich auch. Der alte Ultan hat eine Karte in seiner Bibliothek. Sein Knabe wird sie dir holen.«


  »Wir sind nicht in der Zitadelle«, gemahnte ich wiederum. »Wie kommt Ihr überhaupt hierher? Hat man Euch hergebracht, um die da zu reinigen?« »Richtig, ganz richtig.« Er stützte sich auf meinen Arm. »Alles hat seine örtliche Erklärung, merk dir das. So wünschte wohl Vater Inire die seinigen gereinigt, also bin ich hier.« Er hielt inne, um nachzudenken. »Warte doch, ist ja verkehrt. Ich war begabt als Kind, das sollte ich sagen. Meine Eltern, weißt du, unterstützten das, und ich malte stundenlang. Ich erinnere mich, einen ganzen Sommertag hinter unserm Haus gemalt zu haben.«


  Ein schmalerer Korridor hatte sich zu unserer Linken aufgetan, in den er mich nun zog. Obwohl er nur spärlich beleuchtet (eigentlich fast dunkel) und so eng war, daß man nicht die richtige Entfernung dazu einnehmen konnte, hingen hier viel größere Bilder als im Hauptgang: Bilder, die vom Boden bis zur Decke reichten und viel breiter als meine ausgestreckten Arme waren. Soweit ich sehen konnte, handelte es sich um minderwertige Gemälde  reine Farbklecksereien. Ich fragte Rude-sind, wer ihn angehalten hatte, mir von seiner Kindheit zu erzählen.


  »Vater Inire, natürlich«, versetzte er und sah mich an, den Kopf zur Seite geneigt. »Wer sonst, meinst du?« Er senkte die Stimme. »Senil. Das wird gesagt. Ist Wesir für  was weiß ich wie viele Autarchen seit Ymar gewesen. Aber nun bist du still und läßt mich reden. Ich finde den alten Ultan schon für dich.


  Ein Künstler, ein echter, kam an unserem Heim vorüber. Meine Mutter, die so stolz auf mich war, zeigte ihm ein paar meiner Arbeiten. Es war Fechin, Fechin höchstpersönlich. Und das Porträt, das er von mir gemacht hat, hängt bis zum heutigen Tage hier und schaut mit meinen braunen Augen zu einem herunter. Ich sitze an einem Tisch mit ein paar Pinseln und einer Mandarine darauf. Waren mir als Lohn fürs Modellsitzen versprochen.«


  Ich sagte: »Ich glaube nicht, ich habe soviel Zeit, es mir jetzt anzusehn.«


  »So wurde ich selbst Künstler. Recht bald widmete ich mich der Reinigung und Restaurierung großer Werke. Mein eigenes Bild habe ich schon zwei Mal gereinigt. Ein komisches Gefühl, sage ich dir, dabei das eigene Gesichtchen zu waschen. Ich wünsche mir dauernd, jemand würde es mir jetzt waschen und den Dreck der Jahre mit seinem Schwamm abtragen. Aber dahin bringe ich dich nicht  es ist das Grüne Zimmer, das du sehen willst, nicht wahr?«


  »Ja«, antwortete ich eifrig.


  »Nun, ein Gemälde davon haben wir hier vorne. Schau! Wenn du es siehst, wirst dus erkennen.«


  Er zeigte auf eine breite Grobleinwand. Das Bild stellte gar kein Zimmer dar, sondern einen kleinen Park, einen Lustgarten, von hohen Hecken umgeben, mit einem Lilienteich und einigen Weiden, durch die der Wind fuhr. Ein Mann in einem närrischen Ilanero-Kostüm spielte Gitarre, einzig für das eigene Ohr, wie es schien. Hinter ihm zogen finstere Wolken über den düsteren Himmel.


  »Nachher kannst du zur Bibliothek gehen und Ultans Karte studieren«, sagte der Greis.


  Das Gemälde war eines jener irritierenden Bilder, die in reine Farbtupfer zerfließen, wenn man es nicht als Ganzes betrachten kann. Ich trat einen Schritt zurück, um eine bessere Sicht zu haben, dann noch einen …


  Beim dritten Schritt erkannte ich, daß ich mit der Mauer hinter mir in Berührung hätte kommen müssen, was nicht der Fall war. Statt dessen stand ich inmitten des Bildes, das die gegenüberliegende Wand bekleidet hatte: ein düsteres Zimmer mit altertümlichen Ledersesseln und Ebenholztischen. Ich wandte den Kopf, um es anzusehen, aber plötzlich war der Korridor, in dem ich mich mit Rudesind befunden hatte, verschwunden, und eine Wand mit einer alten, verblichenen Papiertapete stand an seiner Stelle.


  Unwillkürlich hatte ich Terminus Est gezogen, aber es war kein Feind zum Drauflosschlagen da. Als ich meine Schritte gerade zur einzigen Tür des Zimmers kehrte, ging sie auf, und herein kam eine Gestalt in gelber Robe. Das kurze, weiße Haar war aus der runden Stirn zurückgekämmt, und das Gesicht hätte fast für eine dralle Frau um die Vierzig getaugt; vom Hals baumelte eine phallusförmige Phiole, an die ich mich erinnerte, an einem dünnen Kettchen.


  »Aha«, sagte er. »Wen haben wir denn da? Willkommen, Gevatter Tod.«


  Mit aller Gelassenheit, die ich aufbieten konnte, antwortete ich: »Ich bin der Geselle Severian  von der Zunft der Folterer, wie Ihr seht. Mein Eindringen war völlig unfreiwillig, und ich wäre Euch offengestanden sehr dankbar, wenn Ihr mir erklären könntet, wie es denn dazu kam. Als ich draußen im Korridor stand, erschien mir dieses Zimmer lediglich als ein Gemälde. Aber als ich ein, zwei Schritte zurückging, um das an der gegenüberliegenden Wand zu betrachten, fand ich mich hier drin wieder. Durch welche Kunst wurde das bewerkstelligt?«


  »Keine Kunst«, versetzte der Mann in der gelben Robe. »Verborgene Türen sind schwerlich eine originelle Erfindung, und der Erbauer dieses Zimmers hat lediglich Mittel angewandt, eine offene Tür zu tarnen. Der Raum ist nicht tief, wie du siehst; nicht einmal so tief, wie du selbst jetzt glaubst, es sei denn, du hast bereits bemerkt, daß die Winkel von Fußboden und Decke zusammenlaufen, so daß die hintere Wand niedriger ist als jene, durch die du gekommen bist.«


  »Ich sehe«, sagte ich, und ich sah es tatsächlich. Während er sprach, war dieser schiefe Raum, den mein ausschließlich an übliche gewöhnter Verstand mir als normales Zimmer vorgegaukelt hatte, zu dem geworden, was er war: ein Raum mit schräger, trapezförmiger Decke und trapezförmigem Boden. Selbst die Sessel gegenüber der Wand hatten so wenig Tiefe, daß man kaum darin hätte sitzen können; die Tische waren nicht breiter als Bretter.


  »Solche zusammenlaufenden Linien verleiten das Auge, es als Bild zu sehen«, führte der Mann in der gelben Robe weiter aus. »Begegnet es ihnen in Wirklichkeit  mit wenig tatsächlicher Tiefe und der zusätzlichen künstlichen Atmosphäre von monochromatischem Licht, gewinnt es den Eindruck, wiederum nur ein Bild vor sich zu haben, insbesondere wenn es durch eine lange Reihe echter Gemälde vorbelastet ist. Dein Eindringen mit dieser großen Waffe bewirkte das Emporsteigen einer echten Wand hinter dir, damit du eingeschlossen wärest, bis man dich überprüft hätte. Es erübrigt sich wohl zu sagen, daß die andere Seite mit dem Bild, das du zu sehen geglaubt hast, bemalt ist.«


  Ich war verblüffter denn je. »Aber wie wußte denn das Zimmer, daß ich ein Schwert mitführte?«


  »Das ist so kompliziert, daß ich es nicht richtig erklären kann … viel komplizierter als dieses dürftige Zimmer. Ich kann nur sagen, der Eingang ist mit Metalldrähten belegt, und diese wissen, wenn andere Metalle, ihre Brüder und Schwestern, in ihren Kreis treten.«


  »Habt Ihr all das gemacht?«


  »O nein. All diese Dinge …« Er machte eine Pause. »Und hundert mehr davon bilden das, was wir Zweites Haus nennen. Sie sind das Werk von Vater Inire, der vom ersten Autarchen dazu berufen worden ist, innerhalb der Mauern des Hauses Absolut einen Geheimpalast zu schaffen. Du oder ich, mein Sohn, hätten gewiß bloß eine Flucht verborgener Zimmer gebaut. Er richtete es so ein, daß das geheime Haus und das öffentlich zugängliche räumlich nebeneinander existierten.«


  »Aber du bist nicht er«, sagte ich. »Denn nun weiß ich, wer du bist! Erkennst du mich wieder?« Ich zog meine Maske ab, damit er mein Gesicht sehen könnte.


  Lächelnd antwortete er: »Du bist nur einmal gekommen. Die Khaibit gefiel dir also nicht?«


  »Sie gefiel mir weniger als die Frau, für die sie sich ausgab  oder besser, ich liebte die andere mehr. Heut nacht habe ich einen Freund verloren, dennoch treffe ich lauter alte Bekannte. Darf ich fragen, was dich von deinem Azurnen Haus hierherführt? Bist du zum Thiasus bestellt? Ich bin vorhin einer deiner Damen begegnet.«


  Er nickte geistesabwesend. Ein merkwürdiger schiefer Spiegel an einer Seite des seltsamen, flachen Raumes warf sein Profil zurück, das fein wie eine Kamee geschnitten war, woraus ich schloß, daß er ein Zwitter sein mußte. Mitleid überkam mich, gepaart mit einem Gefühl der Hilflosigkeit, als ich mir vorstellte, wie er Nacht für Nacht Männern die Tür zu seinem Etablissement im Algedonischen Viertel öffnen mußte. »Ja«, sagte er. »Ich bleibe für die Dauer des Festes und gehe wieder.«


  Meine Gedanken drehten sich um das Bild, das mir Rudesind draußen im Korridor gezeigt hatte, und ich versetzte: »Dann kannst du mir sagen, wo der Garten ist.«


  Ich spürte sofort, daß er sich, wohl zum ersten Mal seit Jahren, überrumpelt fühlte. Ein gequälter Zug trat in seine Augen, und seine Linke bewegte sich (wenn auch nur ein Stückchen weit) zur Phiole an seinem Hals. »Du hast also davon erfahren …«, erwiderte er. »Selbst wenn ich den Weg wüßte, warum sollte ich ihn dir vorenthalten? Viele werden zu fliehen suchen, wenn die pelagische Argosie Land sieht.«


  


  


  XXI

  

  Hydromantie


  


  Mehrere Sekunden waren verstrichen, ehe ich ganz verstand, was der Androgyne gesagt hatte. Dann stieg aus meiner Erinnerung der süßlichwiderliche Duft von Theclas gebratenem Fleisch in meine Nase, und mir war, als spürte ich die Unrast des Laubes um mich herum. Unter dem Druck der Umstände die Nutzlosigkeit aller Vorsicht in einem solchen mit Täuschungen gespickten Zimmer mißachtend, blickte ich mich um, um mich zu vergewissern, daß uns niemand belauschte, stellte jedoch fest, daß ich unwillkürlich (denn eigentlich wollte ich ihn aushorchen, ehe ich meine Verbindung zu Vodalus offenbarte) den messerförmigen Stahl aus dem innersten Fach meiner Gürteltasche gezogen hatte.


  Der Androgyne lächelte. »Ich hab mir gedacht, daß du derjenige wärst. Seit Tagen habe ich dich erwartet und den alten Mann draußen und viele andere angewiesen, vielversprechende Fremde zu mir zu bringen.«


  »Ich wurde eingesperrt ins Vorzimmer«, erklärte ich. »So verlor ich Zeit.«


  »Aber du bist entkommen, wie ich sehe. Du wärst wohl kaum freigelassen worden, ehe meine Männer es durchsucht hätten. Um so besser  es bleibt nicht mehr viel Zeit … die drei Tage des Thiasus, dann muß ich aufbrechen. Komm, und ich zeig dir den Weg zum Garten, obschon ich mir keineswegs sicher bin, daß man dir auch Zutritt gewährt!«


  Er öffnete die Tür, durch die er gekommen war, und ich bemerkte nun, daß sie nicht ganz rechteckig war. Das Zimmer, das sich dahinter anschloß, war kaum größer als jenes, das wir verlassen hatten, aber seine Winkel wirkten normal, und es wies eine prächtige Ausstattung auf.


  »Wenigstens bist du an die richtige Stelle des Geheimen Hauses gekommen«, sagte der Androgyne. »Sonst hätten wir einen langen Gang antreten müssen. Und nun entschuldige mich, bis ich die Nachricht, die du überbracht hast, gelesen habe.«


  Er schritt zu einem Tisch mit einer gläsernen Platte, wie ich zunächst vermutet hatte, und legte den Stahl darunter auf ein Brettchen. Sogleich ging ein Licht an und leuchtete vom Glas hinunter, obwohl darüber keine Lampe brannte. Der Stahl wuchs bis zu Schwertgröße, und seine Riefen anstelle bloßer Furchen zum Feuerschlagen mit einem Flint wurden, wie ich sah, fließende Schriftzeilen.


  »Tritt zurück!« forderte mich der Androgyne auf. »Wenn du es noch nicht gelesen hast, darfst du es auch jetzt nicht lesen.«


  Ich tat, was er verlangte, und beobachtete, wie er sich eine Weile über den kleinen Riegel beugte, den ich von Vodalus Lichtung mitgebracht hatte. Schließlich sagte er: »Es hilft also nichts … wir müssen auf zwei Seiten kämpfen. Aber damit hast du nichts zu schaffen. Siehst du diesen Kabinettschrank mit der Eklipsenschnitzerei in der Tür? Öffne ihn und hebe das Buch, das du dort findest, heraus. Hier, du kannst es auf diesen Ständer stellen.«


  Obschon ich befürchtete, das könnte eine Falle sein, öffnete ich den Kabinettschrank, den er bezeichnet hatte. Er barg ein einziges monströses Buch  fast so hoch wie ich und gut zwei Ellen breit  das mit dem Deckel aus gesprenkeltem, blaugrünem Leder mir zugewandt stand wie ein Leichnam, hätte ich den Deckel eines aufgerichteten Sarges geöffnet. Nachdem ich mein Schwert in die Scheide gesteckt hatte, ergriff ich diesen gewaltigen Band mit beiden Händen und stellte ihn in den Ständer. Der Androgyne fragte, ob ich es schon einmal gesehen hätte, was ich verneinte.


  »Du hast ein erschrockenes Gesicht gemacht, beim Tragen versucht  so ist es mir vorgekommen  das Gesicht abzuwenden.« Beim Sprechen klappte er den Deckel auf. Die somit freigelegte erste Seite trug rote Schriftzeichen, die mir fremd waren. »Dies ist eine Warnung für jene, die den Weg suchen«, sagte er. »Soll ich sie dir vorlesen?«


  »Es war mir, als hätt ich auf dem Leder einen toten Mann gesehen, und der war ich«, platzte ich heraus.


  Er schloß den Deckel wieder und strich mit der Hand darüber. »Diese schillernden Farben sind nur das Werk früher Künstler … Die Linien und Zeichnungen darunter nur die Schrammen der geplagten Tierhäute, die Narben von Haken und Peitschen. Aber wenn du dich fürchtest, brauchst du nicht zu gehen.«


  »Öffne es!« sagte ich. »Zeig mir die Karte!«


  »Es gibt keine Karte. Das ist das Ding selbst«, engegnete er und klappte sowohl den Deckel als auch die erste Seite um.


  Ich wurde geblendet wie von einem Blitzstrahl in finsterer Nacht. Die inneren Seiten schienen aus reinem Silber, getrieben und poliert, das jeden Funken Helligkeit im Zimmer auffing und hundertfach zurückwarf. »Das sind Spiegel«, sagte ich und erkannte, noch während ich sprach, daß es keine Spiegel, sondern jene Dinge waren, die vor weniger als einer Wache Jonas zu den Sternen hatten heimkehren lassen  und wofür wir kein anderes Wort als Spiegel haben. »Aber woher haben sie Kraft, wenn sie einander nicht gegenüberliegen?«


  Der Androgyne erwiderte: »Bedenke, wie lange sie einander gegenübergelegen haben, solange das Buch geschlossen gewesen ist. Nun wird das Feld die kurzzeitige Spannung, mit der wir es belasten, aushalten. Geh, wenn du dich getraust!«


  Ich getraute mich nicht. Während er sprach, bildete sich im Lichtschein über den Seiten etwas aus. Es war weder eine Frau noch ein Schmetterling, sondern hatte von beidem etwas an sich; und genau wie wir, wenn wir einen gemalten Berg im Hintergrund eines Bildes sehen, wissen, daß er in Wirklichkeit so groß wie eine Insel ist, wußte auch ich, daß ich es nur aus großer Ferne sah. Mir war, als trügen es seine Schwingen durch die Protonenstürme des Alls und wäre die ganze Urth nur ein von seinem Flügelschlag aufgewirbeltes Stäubchen. Wie ich es gesehen hatte, so sah es auch mich, fast so wie der Androgyne vor wenigen Augenblicken die Schlingen und Schleifen der Schrift auf dem Stuhl unter seinem Glas gesehen hatte. Innehaltend wandte er sich mir zu und öffnete seine Fittiche, auf daß ich sie betrachte. Sie waren mit Augen gezeichnet.


  Der Androgyne schlug das Buch mit einem Knall zu, so als wäre eine Tür ins Schloß gefallen. »Was hast du gesehen?« wollte er wissen.


  Mein einziger Gedanke war, daß ich nicht länger in die Seiten blicken mußte, und ich sagte: »Danke, Sieur. Wer immer Ihr sein mögt, ich will von heute an Euer Diener sein.«


  Er nickte. »Vielleicht werd ich dich eines Tages daran gemahnen. Was du gesehen hast, danach will ich jedoch nicht noch einmal fragen. Hier, wisch dir über die Stirn. Der Anblick hat deine Stirn gezeichnet.«


  Er reichte mir dabei ein sauberes Tuch, womit ich mir den Kopf abtupfte, wie er mich geheißen hatte, denn ich spürte die Nässe über mein Gesicht perlen. Als ich mir das Tuch ansah, war es rot vor Blut.


  Als hätte er meine Gedanken gelesen, erklärte er: »Du bist nicht verletzt. Der medizinische Begriff dafür lautet Haematidrosis, denke ich. Unter dem Druck einer starken Gefühlswallung platzen in den betroffenen Hautpartien … zuweilen an der ganzen Haut … winzige Äderchen bei gleichzeitigem Schweißausbruch. Das wird einen häßlichen Bluterguß geben, fürchte ich.«


  »Warum habt Ihr das getan?« fragte ich. »Ich dachte, Ihr wolltet mir die Karte zeigen. Ich will lediglich das Grüne


  Zimmer finden, wie Rudesind da draußen ihn genannt hat, den Ort, wo die Schauspieler untergebracht sind. Hat Vodalus Botschaft besagt, daß der Überbringer zu töten sei?« Ich tastete bei diesen Worten nach meinem Schwert, aber ich war zu schwach, die Klinge zu ziehen.


  Der Androgyne lachte. Es war zunächst ein freudiges Lachen, irgendwie zwischen dem einer Frau und dem eines Knaben schwankend, aber dann wurde daraus ein Kichern wie das eines Trunkenen. In mir regten sich Theclas Erinnerungen; fast wären sie erwacht. »War das alles, was du wolltest?« fragte er, als er sich wieder gefaßt hatte. »Du hast mich um Feuer für deine Kerze gebeten, und ich hab dir die Sonne geben wollen, und nun bist du verbrannt. Es war mein Fehler … Ich wollte vielleicht meine Zeit aufschieben; doch selbst dann hätt ich dich nicht so weit reisen lassen, hätt ich in der Botschaft nicht gelesen, daß du die Klaue habest. Und nun tuts mir aufrichtig leid, aber ich kann mir nicht helfen  ich muß einfach lachen. Wohin wirst du gehen, wenn du das Grüne Zimmer gefunden hast, Severian?«


  »Wohin Ihr mich schickt. Wohlgemerkt habe ich Vodalus meinen Dienst geschworen.« (Eigentlich fürchtete ich ihn und hatte Angst, er könnte Vodalus davon in Kenntnis setzen, falls ich mich als ungehorsam erwiese.)


  »Aber wenn ich keine Befehle für dich habe? Hast du dich der Klaue schon entledigt?«


  »Konnte es noch nicht«, sagte ich.


  Es herrschte Schweigen. Er blieb stumm.


  »Ich gehe nach Thrax«, fuhr ich fort. »Ich habe einen Brief für den Archon dort; er soll Arbeit für mich haben. Um der Ehre meiner Zunft willen möchte ich diesem Ruf nachkommen.«


  »Das ist gut. Wie groß ist in Wahrheit deine Liebe zu Vodalus?«


  Wieder spürte ich den Axtgriff in meiner Hand. Bei euch übrigen, höre ich, stirbt die Erinnerung; mein Gedächtnis verblaßt kaum. Der Nebel, der die Nekropolis in jener Nacht eingehüllt hatte, wehte mir wieder ins Gesicht, und alles, was ich gefühlt hatte, als ich von Vodalus die Münze erhielt und er davonging, bis ich ihn nicht mehr sah, lebte wieder vor mir auf. »Ich habe ihn einmal gerettet«, antwortete ich.


  Der Androgyne nickte. »Das also wirst du tun. Du gehst nach Thrax, wie du beabsichtigt hast, und erzählst jedem sogar dir selbst , daß du das Amt bekleiden wirst, das dort auf dich wartet. Die Klaue ist gefährlich. Bist du dir dessen bewußt?«


  »Ja. Vodalus sagte mir, wenn bekannt würde, daß wir sie besitzen, könnte uns das die Unterstützung der Bevölkerung kosten.«


  Wieder blieb der Androgyne eine Weile stumm. Dann sagte er: »Die


  Pelerinen sind im Norden. Wenn du die Gelegenheit bekommst, mußt du ihnen die Klaue wiedergeben.«


  »Danach war ich von Anfang an bestrebt.«


  »Gut. Noch etwas bleibt dir zu tun. Der Autarch ist hier, aber wenn du Thrax erreichst, wird er längst mit seiner Armee im Norden sein. Kommt er in die Nähe von Thrax, wirst du zu ihm gehen können. Du wirst beizeiten den Weg finden, wie du ihn ums Leben bringen mußt.«


  Sein Tonfall stellte ihn ebenso bloß wie Theclas Gedanken. Ich wollte auf die Knie fallen, aber er klatschte in die Hände, und ein gebücktes Männchen huschte lautlos ins Zimmer. Es trug eine Kutte wie ein Klostermönch. Der Autarch sagte etwas zu ihm, was ich, so verstört wie ich war, nicht verstand.


  


  Auf der ganzen Welt kann es kaum etwas Schöneres geben als den Anblick der aufgehenden Sonne, durch die tausend funkelnden Wasser des Vatis-Brunnens betrachtet. Ich bin kein Ästhet, aber der erste Anblick der tanzenden Fontänen (über die ich schon so viel gehört hatte) hat mich wohl wieder aufgerichtet. Ich erinnere mich noch immer gern daran, wie ich ihn bestaunt habe, als der Diener im Mönchsgewand mir  nach langen Meilen sinniger Korridore des Geheimen Hauses  eine Tür aufgetan hat und ich die silbernen Ströme Ideogramme über die Sonnenscheibe zeichnen gesehen habe.


  »Geradeaus«, murmelte die Gestalt im Mönchsgewand. »Folgt dem Weg durch das Baumtor. Bei den Spielern werdet Ihr sicher sein.« Die Tür ging hinter mir zu und wurde zum Grashang eines Hügels.


  Ich schritt auf den Brunnen zu, dessen vom Wind herangetragene sprühende Nässe mich erquickte. Eine Weile stand ich auf dem mich umgebenden Serpentinpflaster, um in den tanzenden Formen meine Zukunft zu lesen, und durchwühlte schließlich meine Gürteltasche nach einer Gabe. Die Prätorianer hatten mir alles Geld abgenommen, aber während ich die wenigen Habseligkeiten durchkramte, die ich noch darin hatte (ein Wolltuch, das Stück Wetzstein und ein Ölkännchen für Terminus Est; einen Kamm und das braune Buch für mich selbst), erspähte ich eine Münze, die zwischen den grünen Platten zu meinen Füßen steckte. Nach kurzem Hantieren konnte ich sie herausziehen  einen Asimi, der so abgegriffen war, daß von der Prägung kaum noch etwas übrigblieb. Einen Wunsch flüsternd, warf ich ihn mitten in den Brunnen. Ein Strudel erfaßte ihn dort und schleuderte ihn himmelwärts, so daß er einen Moment lang aufblitzte und versank. Ich deutete nun die Symbole, die das Wasser vor der Sonne bildete.


  Ein Schwert. Das schien völlig klar. Ich sollte Folterer bleiben.


  Dann eine Rose und darunter ein Fluß. Ich sollte den Gyoll befahren, wie ich es beabsichtigte, denn das war der Weg nach Thrax.


  Nun zornige Wellen, die bald zum langen, düsteren Schwall auswuchsen. Das Meer, vielleicht; aber man könnte nicht zum Meer gelangen, dachte ich, indem man auf die Quelle des Stromes zuhielt.


  Ein Stab, ein Stuhl, eine Vielzahl von Türmen, und schon hielt ich die wahrsagenden Kräfte des Brunnens, an die ich nie besonders glaubte, für völlig falsch. Ich wandte mich ab; beim Umdrehen indes erblickte ich einen vielzackigen Stern, der immer größer wurde.


  


  Seit meiner Rückkehr zum Haus Absolut habe ich den Vatis-Brunnen noch zweimal aufgesucht. Einmal kam ich beim Morgengrauen durch dieselbe Tür, durch die ich ihn zuerst gesehen hatte. Doch ich habe nie wieder gewagt, ihm Fragen zu stellen.


  Meine Diener, die ausnahmslos zugeben, daß sie ihre Orikalken hineingeworfen haben, wenn im Garten keine Gäste geweilt haben, versichern mir ausnahmslos, daß sie für ihr Geld keine echte Prophezeiung erhalten haben. Dennoch bin ich mir nicht sicher, denke ich an den grünen Mann, der seine Besucher mit der Deutung ihrer Zukunft abgewimmelt hat. Kann es nicht sein, daß diese meine Dienerschaft, die für sich nur ein Leben voller Servierbretter, Besen und läutender Glocken sieht, sie zurückweist? Gleichfalls habe ich meine Minister befragt, die zweifellos eine ganze Handvoll Chrysos hineinwerfen, aber ihre Antworten sind unsicher und gemischt gewesen.


  Es fiel mir wahrlich schwer, dem Brunnen mit seinen hübschen, rätselhaften Sprüchen den Rücken zu kehren und vorwärtszugehen, der alten Sonne zu. Groß wie das Gesicht eines Riesen und dunkelrot schwebte sie über dem Horizont, der sich unaufhaltsam senkte. Die Pappeln der Anlage hoben sich als Silhouetten davor ab, was mich an die schleichende Nacht über der Karawanserei am diesseitigen Westufer des Gyolls erinnerte, die ich so oft am Ende unserer Badeausflüge vor der dahinterstehenden Sonne gesehen hatte.


  Da ich nicht wußte, daß ich mich nun ziemlich tief innerhalb der Grenzen des Hauses Absolut befand und mich von den Patrouillen der Randbezirke ein gehöriges Stück Weges trennte, fürchtete ich, jeden Moment ergriffen und gar wieder in das Vorzimmer geworfen zu werden  dessen Geheimtür man inzwischen bestimmt entdeckt und versperrt hatte. Nichts dergleichen geschah. So weit ich sehen konnte, regte sich bis auf mich keine Menschenseele in all den Meilen von Hecken, samtigen Wiesen, Blumen und murmelnden Bächlein. Lilien, die viel höher als ich waren, säumten mit ihren sternförmigen Blüten, auf denen der standhafte Tau glitzerte, den Pfad; dessen peinlich glatte Oberfläche wies hinter mir nur die Spuren meiner eigenen Füße auf. Nachtigallen, die einen frei, die anderen in goldenen, an den Ästen der Bäume hängenden Käfigen, sangen noch.


  Einmal bemerkte ich vor mir mit einem Anflug des alten Entsetzens eine der wandelnden Statuen. Wie ein gigantischer Mensch (obschon sie kein solcher war) durchmaß sie zu graziös und behäbig für unsereins  eine kleine, verschwiegene Wiese, als schritte sie zu den unhörbaren Klängen einer wunderlichen Prozession. Offengestanden verharrte ich, bis sie vorüber war, wobei ich mich fragte, ob sie mich ausmachen könnte, so ich im Schatten stand, und ob sie etwas dagegen hätte, daß ich dort stand.


  Als ich schon alle Hoffnung aufgab, das Baumtor je zu finden, entdeckte ich es. Eine Verwechslung war ausgeschlossen. So wie einfache Gärtner Birnen an einem Mauerspalier ziehen, haben die großen Gärtner des Hauses Absolut, denen Generationen zur Vollendung ihrer Werke bleiben, die mächtigen Äste von Eichen geformt, bis jedes Zweiglein sich in eine inspirierende Architektur eingefügt hat, und ich, der ich auf den Dächern des größten Palastes auf Urth geschritten bin, ohne daß auch nur ein Mäuerchen in Sicht gewesen wäre, habe jenes große grüne Tor, aus lebendigem Holz als ob aus Stein erbaut, gewahrt.


  Ich fing zu laufen an.


  


  


  XXII

  

  Personifikationen


  


  Durch das weite, feuchte Gewölbe des Baumtors lief ich, und hinaus auf eine breite Wiese, von Zelten übersät. Irgendwo brüllte ein Megatherium und rasselte mit seinen Ketten. Ansonsten schien mir alles still. Lauschend blieb ich stehen, und das Megatherium sank, von meinen Schritten nicht mehr gestört, wieder in den totenähnlichen Schlaf seiner Art. Ich konnte hören, wie der Tau von den Blättern tropfte, und vernahm von fern das abgesetzte Zwitschern der Vögel.


  Noch ein Laut drang an mein Ohr. Ein schwaches, schnalzendes Geräusch, schnell und unregelmäßig, das stärker wurde, als ich danach lauschte. Ich folgte den Tönen durch eine enge Gasse zwischen den stillen Zelten. Ich hatte es jedoch wohl nicht richtig zu deuten gewußt, denn Dr. Talos sah mich eher.


  »Mein Freund! Mein Partner! Sie schlafen alle  deine Dorcas und der Rest. Alle bis auf dich und mich. Hierher!«


  Er schwang seinen Gehstock; das schnalzende Geräusch hatte davon hergeführt, daß er damit Blüten köpfte.


  »Du kommst rechtzeitig. Gerade noch rechtzeitig! Wir treten heute abend auf, und ich wäre gezwungen gewesen, einen dieser Burschen für deine Rolle zu engagieren. Ich bin entzückt, dich zu sehen! Ich schulde dir noch Geldkannst du dich erinnern? Nicht viel, und zwischen uns gesagt, falsches noch dazu. Aber geschuldet ist geschuldet, und ich zahle immer.«


  »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte ich, »also kann es keine große Summe gewesen sein. Wenn Dorcas wohlauf ist, will ichs gern vergessen, vorausgesetzt du gibst mir etwas zu essen und zeigst mir, wo ich ein paar Wachen schlafen kann.«


  Der Doktor verzog die spitze Nase, um sein Bedauern auszudrücken. »Schlaf kannst du zur Genüge haben, bis die andern dich wecken. Aber Essen haben wir leider keins. Baldanders, weißt du, ist unersättlich wie ein Feuer. Der Festordner hat versprochen, heute genug für alle zu bringen.« Er deutete mit seinem Stock unschlüssig auf die bunt zusammengewürfelte Zeltstadt. »Aber das wird, fürchte ich, frühestens am Vormittag geschehen.«


  »Soll mir recht sein. Ich bin sowieso zu müde zum Essen, aber wenn du mir zeigen würdest, wo ich mich hinlegen kann …«


  »Was ist mit deinem Kopf passiert? Macht nichts  das können wir mit Schminke abdecken. Hier entlang!« Er war mir bereits vorausgegangen. Ich folgte ihm durch ein Gewirr von Spannseilen zu einer bläulich-roten Kuppel. Baldanders Handkarre stand am Eingang, und endlich war ich mir sicher, Dorcas wiedergefunden zu haben.


  


  Beim Erwachen war es so, als wären wir nie getrennt gewesen. Meine grazile, anmutige Dorcas hatte sich nicht verändert; die blendende Jolenta stellte sie wie immer in den Schatten, dennoch wünschte ich, als wir drei beisammen waren, sie würde gehen, denn ich hatte nur Augen für Dorcas. Etwa eine Stunde nach dem gemeinsamen Aufstehen nahm ich Baldanders zur Seite und fragte ihn, warum er mich im Wald jenseits des Erbärmlichen Tores verlassen hatte.


  »Ich war nicht mit dir«, sagte er bedächtig, »ich war mit Dr. Talos unterwegs.«


  »Ich auch. Wir hätten ihn gemeinsam suchen und einander behilflich sein können.«


  Er zögerte; ich spürte förmlich die Last seiner stumpfen Augen auf meinem Gesicht und dachte, was wäre er für ein furchterregender Koloß, besäße er Tatkraft und den Willen zum Zorn. Schließlich fragte er: »Warst du auch bei uns, als wir die Stadt verließen?«


  »Natürlich. Dorcas und Jolenta und ich, wir waren alle dabei.«


  Wieder Zögern. »Wir haben dich gefunden.«


  »Ja, erinnerst du dich nicht mehr?«


  Er schüttelte behäbig den Kopf mit dem struppigen, angegrauten schwarzen Haar. »Ich erwachte eines Morgens, und du warst da. Ich dachte nach. Bald gingst du wieder von mir.«


  »Es waren andere Umstände  und wir hatten uns für einen Treffpunkt verabredet.« (Ich bekam Gewissensbisse, als mir einfiel, daß ich nicht daran gedacht hatte, dieses Versprechen einzuhalten.)


  »Wir haben uns wiedergetroffen«, sagte Baldanders schwerfällig. Als er sah, daß mir diese Antwort nicht genügt, fügte er hinzu: »Für mich ist alles unwirklich hier bis auf Dr. Talos.«


  »Deine Ergebenheit ist sehr lobenswert, aber du hättest bedenken sollen, daß er mich genauso bei sich wollte wie dich.« Es war mir unmöglich, auf diesen einfältigen, sanften Riesen ärgerlich zu sein.


  »Wir werden hier im Süden Geld sammeln, um das Erbaute wiederaufzubauen, wenn sie vergessen haben.« »Wir sind hier im Norden. Aber richtig, euer Haus wurde zerstört, nicht wahr?«


  »Niedergebrannt«, antwortete Baldanders. Fast sah ich in seinen Augen die sich spiegelnden Flammen. »Bedauere, wenn dir etwas zugestoßen ist. Ich habe die ganze Zeit nur an die Burg und meine Arbeit gedacht.«


  Ich ließ ihn zurück und inspizierte die Requisiten unseres Theaters  nicht daß sie das nötig zu haben schienen oder ich in der Lage gewesen wäre, dies bis auf die offensichtlichsten Mängel überhaupt festzustellen. Es hatte sich eine Traube von Schaustellern um Jolenta gebildet, und Dr. Talos verjagte die Gaffer und hieß Jolenta ins Zelt gehen. Kurz darauf hörte ich das Klatschen seines Stockes auf Fleisch; grinsend, aber noch mißmutig, kam er wieder heraus. »Sie kann nichts dafür«, sagte ich. »Du weißt, wie sie aussieht.«


  »Zu protzig. Viel zu protzig. Weißt du, was mir an dir gefällt, Severian? Du gibst Dorcas den Vorzug. Wo ist sie übrigens? Hast du sie seit deiner Rückkehr gesehen?«


  »Ich warne dich, Doktor. Daß du sie mir nicht schlägst.«


  »Ich würde nicht daran denken. Ich habe nur Angst, daß sie sich verirrt.«


  Sein erstaunter Gesichtsausdruck überzeugte mich davon, daß es sein Ernst war. Ich erklärte: »Wir haben nur einen Moment miteinander reden können. Sie ist zum Wasserholen gegangen.«


  »Ganz schön mutig von ihr«, erwiderte er und fügte ob meiner verdutzten Miene hinzu: »Sie fürchtet sich davor. Das ist dir gewiß nicht entgangen. Sie ist reinlich, aber wenn sie sich wäscht, darf das Wasser nur fingertief sein; wenn wir Brücken überqueren, hält sie sich zitternd an Jolenta fest.«


  Dorcas kam nun zurück, und falls der Doktor noch etwas sagte, hörte ich es nicht. Als sie und ich uns an diesem Morgen wiederbegegnet waren, konnte keiner von uns mehr tun, als zu lächeln und den anderen mit ungläubigen Händen anzufassen. Nun kam sie zu mir, stellte die Eimer, die sie trug, ab und schien mich mit ihren Augen zu verschlingen. »Ich habe dich so sehr vermißt«, begann sie. »Ich bin so einsam gewesen ohne dich.«


  Ich lachte bei dem Gedanken, daß ich vermißt wurde, und hielt den Saum meines rußschwarzen Mantels empor. »Hast du das vermißt?«


  »Den Tod, meinst du. Ob ich den Tod vermißte? Nein, dich hab ich vermißt.« Sie ergriff meinen Mantel und zog mich daran zu der Pappelreihe, die eine Wand des grünen Zimmers bildete. »Ich hab dort eine Bank gefunden, wo Kräuterbeete sind. Komm und setz dich zu mir! Sie können uns für eine Weile entbehren nach so vielen Tagen, und Jolenta wird schließlich herauskommen und das Wasser sehen, das sowieso für sie bestimmt ist.«


  Sobald wir die geschäftige Zeltstadt, wo Gaukler ihre Messer und Akrobaten ihre Kinder durch die Luft warfen, hinter uns gelassen hatten, umschloß uns die Stille der Gartenanlagen. Diese sind vielleicht das größte Stück Land, das zur Verschönerung gedacht und zur Zierde bepflanzt ist, ausgenommen jene Wildnis, die der Garten des Increatus ist und von uns unsichtbaren Händen gehegt wird. Überhängende Hecken wölbten sich zu einem engen Durchlaß herab. Ein Hain mit weißen, duftenden Zweigen nahm uns auf, der mich in betrüblicher Weise an die blühenden Pflaumenbäume erinnerte, durch die Jonas und ich von den Prätorianern gezerrt worden waren, obschon jene wohl zum Schmuck gedacht waren, während diese wohl um der Früchte willen gezogen wurden. Dorcas hatte einen Zweig mit einem halben Dutzend Blüten abgebrochen und steckte ihn sich ins hellblonde Haar.


  Hinter dem Obstgarten schloß sich ein Kräutergarten an, der so alt wirkte, daß er von allen bis auf die Bediensteten, die ihn pflegten, vergessen schien. In die Steinbank darin waren Häupter gemeißelt, die vom vielen Rasten fast ihre Gesichtszüge eingebüßt hatten. Des weiteren barg er Beete mit schlichten Blumen und mit duftenden Kräutern  Rosmarin, Angelika, Minze, Basilikum und Gartenraute, allesamt in einer Erde so braun wie Schokolade von den Mühen unzähliger Jahre.


  Auch ein Bach entsprang darin, woraus Dorcas gewiß ihr Wasser geschöpft hatte. Seine Quelle war wohl einmal ein Springbrunnen gewesen  nun sprudelte das Naß in eine schlichte Steinschale, strömte über den Rand und schlängelte sich in kleinen, grob gemauerten Wässerungskanälen zu den Bäumen. Wir ließen uns auf der Steinbank nieder, ich lehnte mein Schwert dagegen, und Dorcas ergriff meine Hände.


  »Ich habe Angst, Severian«, sagte sie. »Ich habe so schreckliche Träume.«


  »Seit ich fort gewesen bin?«


  »Die ganze Zeit.«


  »Als wir Seite an Seite auf dem Feld schliefen, erzähltest du mir, aus einem schönen Traum erwacht zu sein. Du sagtest, er sei sehr genau und wie echt gewesen.«


  »Wenn er schön gewesen ist, so hab ichs vergessen.«


  Mir war bereits aufgefallen, daß sie das aus dem verfallenen Brunnen quellende Wasser mit den Blicken mied.


  »Jede Nacht träumte ich, durch Straßen mit Läden zu gehen. Ich bin glücklich, zumindest zufrieden. Ich habe Geld und eine lange Liste von Dingen, die ich damit kaufen will, im Kopf. Immer wieder sage ich in Gedanken diese Liste auf und überlege, in welchem Teil des Viertels ich die einzelnen Sachen in bester Qualität zum niedrigsten Preis bekommen kann.


  Aber während ich von Laden zu Laden streife, wird mir allmählich bewußt, daß mich jeder haßt und verachtet, und ich erkenne als Ursache, daß sie mich für einen unreinen Geist halten, der in den Frauenleib gefahren ist, den sie vor sich sehen. Schließlich betrete ich ein winziges Geschäft, das ein alter Mann und eine alte Frau betreiben. Sie sitzt häkelnd darin, während er ihre Waren auf dem Ladentisch für mich ausbreitet. Ich höre hinter mir das Garn rascheln, das sie verknüpft.«


  Ich fragte: »Was willst du kaufen?«


  »Kleidchen.« Dorcas hielt ihre weißen Händchen eine halbe Spanne auseinander. »Puppenkleidchen, vielleicht. Ich erinnere mich insbesondere an kleine Hemdchen aus feiner Wolle. Schließlich entscheide ich mich für eins und gebe dem alten Mann Geld. Aber es ist gar kein Geld  nur ein Klumpen Dreck.«


  Ihre Schultern bebten, und ich legte tröstend den Arm um sie.


  »Dann will ich schreien, daß sie irren, daß ich nicht das widrige Gespenst bin, für das sie mich halten. Doch ich weiß, was immer ich tue, wird als letzter Beweis dafür ausgelegt, daß sie recht haben, und die Silben ersticken mir im Halse. Am allerschlimmsten, ist, daß in diesem Moment das Knistern des Garnes aufhört.« Sie hatte wieder meine freie Hand ergriffen und drückte sie nun, als wollte sie mir ihre Worte gewaltsam einschärfen. »Ich weiß, mich kann keiner verstehen, der nicht den gleichen Traum gehabt hat, aber es ist schrecklich. Schrecklich!«


  »Vielleicht werden jetzt, da ich wieder bei dir bin, diese Träume aufhören.«


  »Und dann schlafe ich oder sinke wenigstens in eine Schwärze. Wenn ich nicht wach werde, folgt ein zweiter Traum. Ich sitze in einem Boot und werde über einen gespenstischen See gestakt …«


  »Zumindest das ist mir nicht schleierhaft«, sagte ich. »Du bist mit Agia und mir in einem solchen Boot gefahren. Es hat einem Mann namens Hildegrin gehört. Du wirst dich gewiß daran erinnern.«


  Dorcas schüttelte den Kopf. »Es ist nicht dieses Boot, sondern ein viel kleineres. Ein Greis stakt es, und ich liege zu seinen Füßen. Ich bin wach, kann mich aber nicht bewegen. Mein Arm hängt in das schwarze Wasser. Kurz vor dem Ufer falle ich aus dem Boot, aber der Greis sieht mich nicht, und während ich in die Tiefe sinke, ist mir bewußt, daß er meine Anwesenheit gar nicht bemerkt hat. Bald schwindet das Licht, und mir ist sehr kalt. Weit über mir höre ich eine Stimme, die ich liebe, meinen Namen rufen, aber ich kann mich nicht erinnern, wem die Stimme gehört.«


  »Es ist meine Stimme, die dich weckt.«


  »Vielleicht.« Die Peitschennarbe, die Dorcas im Erbärmlichen Tor empfangen hatte, brannte auf ihrer Wange wie Feuer.


  Eine Weile saßen wir, ohne zu sprechen. Die Nachtigallen waren nun verstummt, aber in allen Bäumen hatten die Hänflinge ihr Lied angestimmt, und ein Papagei, wie ein livrierter Bote in Rot und Grün gewandet, flatterte durchs Geäst.


  Schließlich sagte Dorcas: »Wasser ist etwas Furchterregendes! Ich hätte dich nicht an diesen Ort führen sollen, aber es ist das einzige Plätzchen, das mir eingefallen ist. Hätten wir uns doch ins Gras unter diesen Bäumen gesetzt.«


  »Warum hast du eine solche Abscheu davor. In meinen Augen ist es sehr schön.«


  »Weil es hier in der Sonne ist, naturgemäß jedoch nach unten fließt, unentwegt nach unten, fort vom Licht.«


  »Aber es steigt wieder«, entgegnete ich. »Der Regen, den wir im Frühling erleben, ist dasselbe Wasser, das im Vorjahr im Rinnstein versickert ist. So jedenfalls hat Meister Malrubius es uns gelehrt.«


  Dorcas Lächeln strahlte wie ein Stern. »Es ist gut, so etwas zu glauben, obs stimmt oder nicht. Severian, es ist dumm von mir, wenn ich sage, du bist der beste Mensch, den ich kenne, denn du bist der einzige gute Mensch, den ich kenne. Aber selbst wenn ich tausend anderen begegnete, wärst du wohl immer noch der beste. Darüber wollte ich mit dir sprechen.«


  »Wenn du meinen Schutz brauchst, hast du ihn. Das weißt du.«


  »Das ist es überhaupt nicht«, versetzte Dorcas. »Gewissermaßen möchte ich dir den meinen anbieten. Das klingt vielleicht dumm, nicht wahr? Ich habe keine Familie, ich habe niemanden bis auf dich, dennoch glaube ich, dich beschützen zu können.«


  »Du kennst Jolenta und Dr. Talos und Baldanders.«


  »Die sind niemand. Glaubst du das nicht auch, Severian? Selbst ich bin niemand. Aber sie sind weniger als ich. Alle fünf waren wir bis zum Aufstehen im Zelt, trotzdem warst du allein. Du hast mir einmal gesagt, du habest nicht viel Phantasie, aber das mußt du gespürt haben.«


  »Ist es das, wovor du mich beschützen willst  Einsamkeit? Ein solcher Schutz wäre mir willkommen.«


  »Also will ich dir allen Schutz geben, den ich kann, so lange wie ich kann. Aber vor allem will ich dich vor der Meinung der Welt beschützen. Severian, weißt du noch, was ich dir über meinen Traum erzählt habe? Wie alle Leute in den Geschäften und auf der Straße mich nur für ein gräßliches Gespenst gehalten haben? Vielleicht haben sie recht.«


  Sie zitterte, und ich hielt sie fest.


  »Das ist zum Teil der Grund, warum der Traum so schmerzlich ist. Zum anderen Teil kommt es daher, daß ich weiß, in gewisser Weise irren sie. Der widrige Geist ist in mir. Ist ich. Aber es stecken auch andere Dinge in mir, und die machen ebenso aus, was ich bin.«


  »Du könntest nie ein widriger Geist oder irgend etwas Widriges sein.«


  »O doch«, entgegnete sie ernst und blickte zu mir auf. Ihr kleines, geneigtes Gesicht war nie schöner gewesen als damals im Sonnenschein  oder reiner. »O doch, Severian. Genauso wie du sein kannst, was man dich heißt. Was du manchmal bist. Erinnerst du dich, wie wir die Kathedrale haben brennen und im Nu zum Himmel auffahren sehen? Und wie wir zwischen Bäumen über eine Straße zogen, bis wir ein Licht sahen, und es waren Dr. Talos und Baldanders und Jolenta kurz vor Beginn ihrer Aufführung?«


  »Du hast meine Hand gehalten«, sagte ich. »Und wir haben philosophiert. Wie könnte ich das vergessen?«


  »Als wir das Licht erreicht haben und er uns gesehen hat, weißt du noch, was er da gesagt hat?«


  Ich besann mich auf diesen Tag, das Ende des Tages, an dem ich Agilus hingerichtet hatte. In Gedanken hörte ich das Brüllen der Menge, Agias Schrei und dann das Dröhnen von Baldanders Trommel. »Er sagte, nun seien alle da, und nannte dich Unschuld und mich Tod.«


  Dorcas nickte ernst. »Richtig. Aber du bist gar nicht der Tod, ganz gleich, wie oft er dich das heißt. Du bist genausowenig der Tod wie ein Schlachter, nur weil er den ganzen Tag Stiere absticht. Für mich bist du das Leben. Du bist ein junger Mann namens Severian, und wolltest du andere Kleider anziehen und ein Zimmermann oder Fischer werden, könnte niemand dich daran hindern.«


  »Ich will nicht aus meiner Zunft austreten.«


  »Aber du könntest. Heute schon. Das ist das Ausschlaggebende. Die Menschen wollen nicht, daß andere Menschen Menschen sind. Sie bewerfen sie mit Namen und sperren sie ein, aber ich will nicht, daß du dich einsperren läßt. Dr. Talos ist schlimmer als die meisten. Auf seine Art ist er ein Lügner …«


  Sie ließ den Vorwurf offen, und ich warf ein: »Baldanders hat mir einmal versichert, daß er selten lüge.«


  »Auf seine Art, sagte ich. Baldanders hat recht. Dr. Talos lügt nicht in dem Sinn, wie andere Leute es verstehen. Dich als Tod zu bezeichnen, war keine Lüge, sondern eine … eine …«


  »Metapher«, ergänzte ich.


  »Aber eine gefährliche, böse Metapher, die wie eine Lüge auf dich abgezielt war.«


  »Du glaubst also, daß Dr. Talos mich haßt? Ich würde sagen, er gehört zu den wenigen, die mir seit meinem Auszug aus der Zitadelle wirklich freundlich gesinnt sind. Du, Jonas  er ist nicht mehr da  eine Greisin, der ich im Gefängnis begegnet bin, ein Mann in einer gelben Robe  der mich übrigens auch Tod genannt hat  und Dr. Talos. Eigentlich eine kurze Liste.«


  »Er haßt wohl kaum so, wie man es darunter versteht«, entgegnete Dorcas sachte. »Oder liebt so, was das angeht. Er will alles, worauf er stößt, beeinflussen, es seinem Willen gemäß verändern. Und da sich etwas leichter niederreißen als aufbauen läßt, tut er meistens das.«


  »Aber Baldanders scheint ihn wirklich zu mögen«, versetzte ich. »Ich habe einmal einen verkrüppelten Hund gehabt, und mir ist aufgefallen, daß Baldanders den Doktor genauso ansieht wie Triskele mich immer angesehen hat.«


  »Ich verstehe, was du meinst, aber mir kommt es nicht so vor. Hast du dir je überlegt, wie du wohl ausgesehen hast, als du deinen Hund angeblickt hast? Weißt du irgend etwas über ihr bisheriges Leben?«


  »Nur, daß sie einst gemeinsam ein Haus am See Diaturna bewohnten. Offenbar brannten es die Leute dort nieder und verjagten sie.«


  »Glaubst du denn, daß Dr. Talos Baldanders Sohn sein könnte?«


  Der Gedanke war so abwegig, daß ich erleichtert lachte.


  »Egal«, sagte Dorcas. »So verhalten sie sich jedenfalls. Wie ein Vater, der schwer von Begriff ist und Schwerstarbeit leistet, mit einem brillanten, launenhaften Sohn. So kommt es mir zumindest vor.«


  Erst als wir die Bank verlassen und uns auf den Weg zum Grünen Zimmer (das dem Bild, welches Rudesind mir gezeigt hatte, ebensowenig ähnelte wie irgendein anderer Garten hier) gemacht hatten, kam mir der Gedanke, ob das Wort »Unschuld« für Dorcas aus dem Munde Dr. Talos nicht die gleiche Metapher sein mochte.


  


  


  XXIII

  

  Jolenta


  


  Der alte Obstgarten und der Kräutergarten waren so still, so mit Vergessenheit beladen gewesen, daß sie mich an das Atrium der Zeit und Valeria mit ihrem feinen, pelzumrahmten Gesicht erinnerten. Im Grünen Zimmer war die Hölle los. Alles war nun auf den Beinen und brüllte, wie es zuweilen schien. Kinder kletterten auf die Bäume, um die Vögel aus den Käfigen zu befreien, von Mutters Besen und Vaters Wurfgeschossen verfolgt. Zelte wurden abgebrochen, noch während die Proben stattfanden, so daß vor meinen Augen eine scheinbar unerschütterliche Pyramide aus gestreifter Leinwand in sich zusammensackte wie eine abgelassene Fahne und darunter das grasgrüne Megatherium, auf den Hinterbeinen tänzelnd, während auf seiner Stirn eine Tänzerin Pirouetten drehte, zum Vorschein kam.


  Baldanders und unser Zelt waren verschwunden, aber sogleich hastete Dr. Talos heran und führte uns eilig über verschlungene Wege, vorüber an Balustraden, Wasserfällen und Grotten, die mit rohem Topas und blühendem Moos ausgefüllt waren, zu einer Senke mit gemähtem Gras, worin der Riese unter den Blicken eines Dutzend weißer Hirsche mühsam unsere Bühne errichtete.


  Es sollte eine viel aufwendigere Bühne werden als diejenige, auf der ich innerhalb der Stadtmauer von Nessus gespielt hatte. Bedienstete des Hauses Absolut hatten offenbar Balken und Nägel, Werkzeug, Farben und Stoffe in solchen Mengen gebracht, wie wir sie unmöglich verwerten konnten. Diese Großzügigkeit hatte Dr. Talos Hang zum Grandiosen (der nie ganz schlummerte) geweckt, so daß er einerseits Baldanders und mir bei den schwereren Aufbauarbeiten zur Hand ging, daneben aber wie wild das Manuskript seines Schauspiels ergänzte.


  Der Riese war unser Zimmermann und schuftete trotz seiner Behäbigkeit so stetig und kraftvoll  einen daumendicken Nagel trieb er mit ein, zwei Schlägen ins Holz, und einen Balken, an dem ich eine ganze Wache lang gesägt hätte, kürzte er mit wenigen Axthieben  wie zehn Sklaven unter der Peitsche.


  Dorcas entdeckte bei sich ein Talent zum Malen, das zumindest mich in Erstaunen versetzte. Gemeinsam haben wir die schwarzen Platten aufgestellt, die das Sonnenlicht aufnehmen, nicht nur um Energie für die nächtliche Vorstellung zu speichern, sondern um schon jetzt die Projektoren in Gang zu setzen. Diese Geräte vermögen einen Hintergrund von tausend Meilen ebenso leicht wie das Innere einer Hütte darzustellen, aber die Illusion ist nur bei völliger Dunkelheit vollständig. Deshalb ist es angebracht, sie mit rückwärtigen gemalten Szenen zu verstärken, und diese hat Dorcas nun mit großem Geschick geschaffen, hüfttief in den Bergen stehend, während sie die Pinsel durch das im Tageslicht blasse Bild geführt hat.


  Jolenta und ich waren weniger nützlich. Ich hatte keine zeichnerische Begabung und zu wenig Ahnung von den Erfordernissen des Spiels, um dem Doktor auch nur beim Vorbereiten der Requisiten helfen zu können. Jolenta war physisch und psychisch wohl jegliche Arbeit zuwider, ganz gewiß aber diese. Ihre langen Beine, so schlank unter den Knien, so drall darüber, waren ungeeignet, mehr als die Last ihres Leibes zu tragen; mit ihren vorspringenden Brüsten war sie der ständigen Gefahr ausgesetzt, sich die Warzen im Bauholz zu quetschen oder mit Farbe zu beschmieren. Noch hatte sie nichts von jenem Geist, der die Mitglieder einer Gruppe antreibt, sich für das gemeinsame Ziel einzusetzen. Dorcas hatte gesagt, daß ich in der letzten Nacht allein gewesen sei, und vielleicht hatte sie damit recht, als ich vermutet hatte, Jolenta indes war noch einsamer. Dorcas und ich hatten einander, Baldanders und der Doktor ihre krumme Freundschaft, und uns alle verband das Spiel auf der Bühne. Jolenta hatte jedoch nur sich selbst, die ständige Darbietung, die einzig zum Zweck hatte, Bewunderung zu hamstern.


  Sie tippte mich auf den Arm und deutete, indem sie stumm die großen Augen rollte, auf den Rand unseres natürlichen Amphitheaters, wo Kastanienbäume ihre weißen Kerzen zwischen den hellen Blättern emporstreckten.


  Da uns keiner der anderen sah, nickte ich. Nach Dorcas wirkte Jolenta an meiner Seite fast so groß wie Thecla, obwohl sie im Gegensatz zu Theclas wiegendem Schreiten kleine Schritte machte. Sie war mindestens um einen Kopf größer als Dorcas, und ihre Frisur ließ sie noch größer erscheinen; zudem trug sie Schnürschuhe mit hohen Reitabsätzen.


  »Ich will es sehen«, sagte sie. »Es ist die einzige Gelegenheit, die ich je haben werde.«


  Das war unverkennbar eine Lüge, aber ich antwortete, als glaubte ich ihr: »Das gilt auch umgekehrt. Heute, und nur heute, hat das Haus Absolut Gelegenheit, dich zu sehen.«


  Sie nickte; ich hatte eine scharfsinnige Wahrheit verkündet. »Ich brauche jemanden  jemanden, den diejenigen, mit denen ich nicht sprechen will, fürchten. Ich meine all diese Schausteller und Komödianten. Als du weg warst, wollte nur Dorcas mit mir gehen, und die fürchtet keiner. Könntest du dieses Schwert zücken und über der Schulter tragen?«


  Ich kam ihrem Wunsch nach.


  »Wenn ich nicht lächle, verjage sie! Verstanden?«


  Das Gras unter den Kastanien war viel länger als in unserem natürlichen Amphitheater, aber weich wie Farn; der Weg war mit golden geädertem Quarzkies bedeckt.


  »Wenn mich nur der Autarch sähe, er würde mich begehren. Glaubst du, er kommt zu unserer Darbietung?«


  Um ihr zu schmeicheln, nickte ich, fügte aber hinzu: »Ich habe gehört, er hat für Frauen wenig Verwendung, seien sie auch noch so schön, außer als Ratgeberinnen, Spioninnen und Schildherrinnen.«


  Sie blieb stehen und wandte sich mir lächelnd zu. »Das ist es ja. Verstehst du denn nicht? Ich kann jeden dazu bringen, mich zu begehren, also auch ihn, den Einzigen Autarchen, dessen Träume unsere Wirklichkeit, dessen Erinnerungen unsere Geschichte sind. Auch er wird mich begehren, und sei er auch entmannt. Du hast neben mir andere Frauen gewollt, nicht wahr? Heftigst gewollt hast du sie?«


  Ich bejahte.


  »Also glaubst du, mich zu begehren, wie du sie gewollt hast.« Sie wandte sich ab und fing wieder zu gehen an, ein wenig humpelnd, wie man bei ihr immer den Eindruck hatte, nun aber übertrieben, um das eigene Argument zu betonen. »Aber ich lasse jeden Mann erstarren und jede Frau lüstern erschaudern. Frauen, die noch nie eine Frau geliebt, wollen mich lieben  hast du das gewußt? Selbige kommen immer wieder zu unseren Darbietungen und schicken mir ihr Essen und ihre Blumen, Schals, Stolen und Spitzentaschentücher mit ach so schwesterlichen, mütterlichen Zeilen. Sie beschützen mich, beschützen mich vor meinem Doktor, vor seinem Riesen, vor ihren Männern und Söhnen und Nachbarn. Und die Männer! Baldanders muß sie in den Fluß werfen.«


  Ich fragte, ob sie sich einen Fuß verstaucht habe, und blickte mich nach einer Beförderungsmöglichkeit um, als wir den Kastanienhain verließen, aber es war nirgendwo etwas zu sehen.


  »Meine Oberschenkel sind wund gerieben, und das Gehen tut weh. Ich habe eine Salbe dafür, die ein bißchen hilft, und ein Mann hat mir zum Reiten ein Pony gekauft, aber ich weiß nicht, auf welcher Weide es jetzt steht. Am angenehmsten ist es, wenn ich die Beine breit machen kann.«


  »Soll ich dich tragen?«


  Wieder lächelte sie, wobei ein vollendetes Gebiß zum Vorschein kam. »Das würd uns beiden gefallen, nicht wahr? Aber es sähe leider nicht sehr vornehm aus. Nein, ich gehe  hoffe nur, ich muß nicht weit gehen. Ja, ich werde nicht weit gehen, was immer auch geschieht. Bis auf die Komödianten scheint sowieso keiner unterwegs zu sein. Vielleicht schlafen die wichtigen Leute länger, um für das Fest heut abend gerüstet zu sein. Ich muß selber noch schlafen, wenigstens vier Wachen, bevor ich weiter gehe.«


  Ich hörte Wasser plätschern und hielt darauf zu, da ich kein besseres Ziel im Auge hatte. Wir zwängten uns durch eine Weißdornhecke, deren gesprenkelte weiße Blüten aus der Ferne als ein schier undurchdringliches Hindernis gewirkt hatten, und ich gewahrte einen Fluß, kaum breiter als eine Straße, über den wie Eisskulpturen Schwäne glitten. Es stand an seinem Ufer ein Pavillon, und es lagen dort drei Boote, ein jedes in der Form einer großen Teichrosenblüte. Ihr Bauch war mit dickstem Seidenbrokat ausgepolstert, das einen würzigen Duft verströmte, wie ich feststellte, als ich eins davon bestieg.


  »Wunderbar«, entfuhr es Jolenta. »Man wird nichts dagegen haben, wenn wir eins nehmen, nicht wahr? Wenn doch, wird man mich zu jemand Wichtigem bringen wie im Stück, und wenn er mich sieht, wird er mich nicht mehr gehen lassen. Ich verlange, daß Dr. Talos bei mir bleibt  und du, wenn du willst. Man wird für dich Verwendung finden.«


  Ich erwiderte, daß ich meine Reise in den Norden fortsetzen müsse, und hob sie in das Boot, indem ich meinen Arm um ihre Taille legte, die fast so schlank wie Dorcas war.


  Sie legte sich sofort auf das Polster nieder, wo die aufgestellten Blumenblätter ihrem vollendeten Teint Schatten spendeten. Das ließ mich an Agia denken, wie wir lachend über die Adamnische Treppe gingen und sie mit dem breitrandigen Hut prahlte, den sie nächstes Jahr tragen wollte. Agia hatte keinen Zug, der einem Vergleich mit Jolenta standhalten könnte; sie war kaum größer als Dorcas, hatte zu dicke Hüften, und ihre Brüste wirkten angesichts Jolentas überquellender Fülle mager; ihre langen, braunen Augen und hohen Wangenknochen drückten mehr Verschlagenheit und Willenskraft als Leidenschaft und Fügsamkeit aus. Dennoch hatte Agia in mir eine gesunde Brunst entfacht. Ihr Lachen war, wenn es erschallte, oft von Spott gefärbt; aber es war ein echtes Lachen. War sie lüstern, brach der Schweiß ihr aus allen Poren; Jolentas Verlangen hingegen war nur das Verlangen, begehrt zu werden, was in mir den Wunsch auslöste  nicht ihre Einsamkeit zu lindern, wie ich die verlassene Valeria hatte trösten wollen, oder für eine schmerzliche Liebe wie meine Liebe zu Thecla einen Ausdruck zu finden oder sie zu beschützen, wie ich Dorcas beschützen wollte  sondern sie zu beschämen und zu bestrafen, ihre Selbstbeherrschung zu brechen, ihre Augen mit Tränen zu füllen und ihr die Haare auszureißen, wie man das Haar von Toten verbrennt, um die entwichenen Geister zu peinigen. Sie hatte damit geprahlt, aus Frauen Tribaden zu machen. Mich hätte sie fast zum Algophilisten gemacht.


  »Das ist mein letzter Auftritt, bestimmt. Ich spürs. Es wird unter dem Publikum gewiß jemand sein …« Sie gähnte und streckte sich. Ich rechnete so fest damit, daß ihr gespanntes Mieder sie nicht mehr fassen konnte, daß ich den Blick abkehrte. Als ich wieder zu ihr hinsah, schlief sie.


  Ein schmales Ruder hing hinter dem Boot herunter. Ich nahm es in die Hand und stellte fest, daß der Rumpf trotz seiner runden Form darunter einen Kiel hatte. In der Flußmitte war die Strömung ausreichend stark, so daß ich während unserer gemächlichen Fahrt nur die sanft gewellten Windungen zu durchsteuern hatte. Wie der Diener in Mönchskutte und ich Zimmerfluchten, Alkoven und Arkaden ungesehen durchschritten hatten, als er mich durch die verborgenen Gänge des Geheimen Hauses geleitete, so glitten nun auch die schlafende Jolenta und ich laut- und mühelos durch viele Meilen des Gartens. Paare lagen im weichen Gras unter Bäumen oder in bequemen Lauben und schienen zu denken, unser Gefährt sei lediglich zur Zierde und zu ihrem Ergötzen auf diese müßige Reise flußabwärts geschickt worden, oder  falls sie meinen Kopf über dem geschwungenen Blütenrand sahen  wir seien auf eigene Dinge erpicht. Einsame Philosophen meditierten auf schlichten Hockern, und Gesellschaften, nicht immer erotische, gingen ungestört in Lauben und Pavillons vonstatten.


  Schließlich verübelte ich Jolenta, daß sie schlief. Ich ließ vom Ruder ab und kniete mich neben sie auf das Polster. In ihrem schlummernden Gesicht lag trotz aller Künstlichkeit eine Reinheit, die ich nie beobachtet hatte, wenn sie wach war. Ich küßte sie, und ihre großen, kaum geöffneten Augen wirkten fast wie Agias lange Augen, wie auch ihr rotgoldenes Haar beinahe braun schien. Ich knöpfte ihr Gewand auf. Sie kam mir benommen vor, ob wegen einer Schlafdroge in den dicken Polstern oder wegen des langen Spaziergangs im Freien und der Bürde ihrer so üppigen Leibesfülle. Ich entblößte ihre Brüste, eine jede beinahe so groß wie ihr Kopf, und jene weißen Schenkel, die zwischen sich gleichsam ein frisch geschlüpftes Küken bargen.


  


  Als wir zurückkehrten, wußte jeder, wo wir gewesen waren, obschon sich Baldanders wohl nichts daraus machte. Dorcas weinte insgeheim, während sie sich eine Weile zurückzog, denn sie kam mit geröteten Augen und einem heldenmütigen Lächeln wieder. Dr. Talos war zugleich erzürnt und entzückt. Ich bekam den Eindruck (den ich bis heute habe), daß er Jolenta nie besessen hatte, obschon sie sich von allen Männern auf Urth nur ihm ganz freiwillig hingegeben hätte.


  Die bis zur Dämmerung verbleibenden Wachen brachten wir damit zu, Dr. Talos Feilschen mit verschiedenen Hofbeamten des Hauses Absolut anzuhören oder zu proben. Da ich bereits angedeutet habe, was es bedeute, auf Dr. Talos Bühne zu agieren, will ich nun den ungefähren Text wiedergeben  nicht wie er auf den schmutzigen Zetteln existiert hat, die wir an diesem Nachmittag von Hand zu Hand gereicht und die oft nur einen Hinweis zum Improvisieren enthalten haben, sondern wie ihn ein fleißiger Sekretär im Publikum festgehalten hätte; und wie er tatsächlich festgehalten worden ist von jenem dämonischen Zeugen, der hinter meinen Augen wohnt.


  Aber zunächst müßt ihr euch unser Amphitheater vorstellen. Der Rand der Urth ist wieder einmal mühsam über die rote Scheibe geklettert; Fledermäuse mit langen Schwingen flattern in der Höhe, und der fahle Mond steht tief im Osthimmel. Stellt euch eine sanft ansteigende Senke vor, tausend Schritt oder mehr von Rand zu Rand, inmitten sanft gewellter, grasbedeckter Hügel. Es sind Türen in diesen Hügeln, manche nicht größer als der Eingang zu einem gewöhnlichen Zimmer, andere so breit wie die Tore einer Basilika. Diese Türen stehen offen, und dunstig-weiches Licht dringt durch sie heraus. Gepflasterte Wege schlängeln sich zum kleinen Portal unseres Proszeniums herab; sie sind übersät mit Männern und Frauen in närrischen Kostümen  Kostümen, die dem Altertum nachempfunden sind, so daß ich mit meinem bruchstückhaften Geschichtswissen von Thecla und Meister Palaemon kaum eins davon erkenne. Diener, mit Servierbrettern beladen, die sich unter den Bechern und Kelchen, köstlichen Fleischspeisen und duftenden Pasteten biegen, schreiten durch die Gästeschar. Schwarze Sessel aus Samt und Ebenholz, feingliedrig wie Grillen, sind gegenüber unserer Bühne aufgestellt, aber die meisten Besucher ziehen es vor zu stehen. Während der ganzen Vorstellung herrscht ein unentwegtes Kommen und Gehen, und viele bleiben nur für ein Dutzend Sätze. Laubfrösche quaken in den Bäumen, die Nachtigallen trillern, und auf den Hügeln schreiten die wandelnden Statuen in vielen Posen. Alle Bühnenrollen werden von Dr. Talos, Baldanders, Dorcas, Jolenta oder mir gespielt.


  


  


  XXIV

  

  Dr. Talos Schauspiel:

  Eschatologie und Genesis


  


  Eine Aufführung (wie er behauptet) von Teilen des verschollenen Buchs der Neuen Sonne


  


  Personen


  Gabriel


  Der Riese Nod


  Meschia, erster Mann


  Meschiane, erste Frau


  Jahi


  Der Autarch


  Die Contessa


  Ihre Zofe


  Zwei Soldaten


  


  Eine Statue


  Ein Prophet


  Der Generalissimus


  Zwei Dämonen (verkleidet)


  Der Inquisitor


  Sein Vertrauter


  Engel


  Die Neue Sonne


  Die Alte Sonne


  Der Mond


  


  Der Hintergrund ist dunkel. GABRIEL tritt auf, in goldenem Licht gebadet und ein kristallenes Clarino tragend.


  


  GABRIEL: Zum Gruß. Ich habe Euch die Bühne bereitet  das ist schließlich meine Aufgabe. Die Alte Sonne ist untergegangen. Sie wird nicht wieder am Himmel erscheinen. Morgen wird die Neue Sonne aufgehn, und meine Geschwister und ich werden sie willkommen heißen. Heut nacht … Heut nacht weiß man nicht. Alle schlafen. Schwere, langsame Schritte. NOD kommt.


  GABRIEL: Allwissender! Schütze deinen Diener!


  NOD: Dienst du ihm? So auch wir Himmlischen. Ich werd dir nichts zuleide tun, es sei denn, er gibt mir das zu verstehen.


  GABRIEL: DU bist aus seinem Hause? Wie setzt er sich mit dir in Verbindung?


  NOD: Offengestanden gar nicht. Ich muß raten, was er von mir verlangt.


  GABRIEL: Das hatte ich befürchtet.


  NOD: Hast du Meschias Sohn gesehn?


  GABRIEL: Ob ich ihn gesehn hab? Nun, du Dummkopf, er ist noch gar nicht geboren. Was willst du mit ihm?


  NOD: Er soll kommen, um mit mir in meinem Land östlich dieses Gartens zu wohnen. Er soll eine meiner Töchter zum Weib haben.


  GABRIEL: DU irrst in der Schöpfung, mein Freund  du bist fünfzig Millionen Jahre zu spät.


  NOD (nickt langsam, ohne zu verstehen): Falls du ihn sehen solltest …


  MESCHIA und MESCHIANE treten auf, gefolgt von JAHI. Alle sind nackt, aber JAHI trägt Juwelen.


  MESCHIA: Was für ein hübscher Ort! Entzückend! Blumen, Springbrunnen und Statuen  ist das nicht wunderbar?


  MESCHIANE (zaghaft): Ich sah einen zahmen Tiger mit Fängen, länger als meine Hand. Wie sollen wir ihn nennen?


  MESCHIA: Wie er will. (Zu GABRIEL.) Wem gehört dieses hübsche Fleckchen?


  GABRIEL: Dem Autarchen.


  MESCHIA: Und er gestattet uns, hier zu leben. Das ist sehr gnädig von ihm.


  GABRIEL: Nicht ganz. Es folgt dir etwas, mein Freund. Weißt du was? MESCHIA (ohne sich umzusehen): Auch hinter dir steht etwas.


  GABRIEL (das Clarino, Zeichen seines Amtes, schwingend): Ja, Er steht hinter mir!


  MESCHIA: Und dicht obendrein. Wenn du mit diesem Horn um Hilfe blasen willst, tus lieber gleich!


  GABRIEL: Was bist du aufmerksam. Aber nein, die Zeit ist noch nicht reif.


  Das goldene Licht geht aus, und GABRIEL verschwindet. NOD verharrt regungslos, auf seine Keule gestützt.


  MESCHIANE: Ich mache Feuer, und du solltest besser mit dem Hausbau beginnen. Es muß hier oft regnen  sieh nur, wie grün das Gras ist.


  MESCHIA (NOD betrachtend): Ach, ist nur ne Statue. Kein Wunder, daß er vor uns nicht Angst bekommen hat.


  MESCHIANE: Sie könnte zum Leben erwachen. Mir ist einst zu Ohren gekommen, daß Söhne aus Stein gezeugt worden sind.


  MESCHIA: Einst! Du bist doch erst geboren worden. Gestern, glaube ich.


  MESCHIANE: Gestern! Ich kann mich nicht erinnern … Ich bin noch so ein Kind, Meschia. Ich kann mich an nichts erinnern, bis ich ins Licht hinausgetreten bin und dich mit einem Sonnenstrahl habe sprechen sehen.


  MESCHIA: Das war kein Sonnenstrahl! Es war … Um ehrlich zu sein, ich habe mir noch keinen Namen dafür überlegt.


  MESCHIANE: Dann hab ich mich in dich verliebt.


  Der AUTARCH tritt auf.


  AUTARCH: Wer seid ihr?


  MESCHIA: Wer seid Ihr denn?


  AUTARCH: Der Besitzer dieses Gartens.


  MESCHIA verneigt sich, und MESCHIANE beugt ein Knie, obschon sie kein Gewand zum Halten hat.


  MESCHIA: Wir sprachen soeben mit einem Eurer Diener. Übrigens sah er Eurer erlauchten Person verblüffend ähnlich. Außer, daß er … ah …


  AUTARCH: Jünger war?


  MESCHIA: Zumindest jünger wirkte.


  AUTARCH: Nun, das ist wohl unvermeidlich. Nicht daß ich es jetzt rechtfertigen möchte. Aber ich bin jung gewesen, und gleichwohl es besser wäre, sich auf Frauen von ebenbürtigem Stande zu beschränken, gibt es Zeiten  wie du verstehen würdest, junger Mann, wärst du je in meiner Position gewesen  wenn eine kleine Maid oder ländliche Magd, die sich mit einer Handvoll Silber oder einem Ballen Samt freien läßt und nicht im ungelegensten Augenblick den Tod eines Rivalen oder eine Gesandtschaft für ihren Gemahl fordert … Nun, wenn so ein kleines Persönchen zu einer höchst verlockenden Sache wird.


  Während der AUTARCH sprach, war JAHI hinter MESCHIA geschlichen. Nun legt sie ihm die Hand auf die Schulter.


  JAHI: Nun siehst du, daß er, den du für deinen Gott gehalten, alles anrät und billigt, was ich dir verlockend angetragen. Ehe die Neue Sonne aufgeht, wollen wir einen neuen Anfang machen.


  AUTARCH: Was für ein hübsches Geschöpf wir hier haben. Wie kommts, Kind, daß ich in deinen Augen die hellsten Kerzenflammen sich spiegeln sehe, während deine Schwester dort noch auf kalten Zunder pustet?


  JAHI: Sie ist keine Schwester von mir!


  AUTARCH: Dann deine Gegenspielerin. Komm mit mir! Ich will diesen beiden gestatten, hier ihr Lager aufzuschlagen, und du sollst heut abend ein prächtiges Gewand tragen und deinen Mund in Wein baden, und deine grazile Figur wird vielleicht ein bißchen leiden müssen ob der mit Mandeln und kandierten Feigen gefüllten Lerchen.


  JAHI: Verschwinde, alter Mann!


  AUTARCH: Was? Weißt du, wer ich bin?


  JAHI: Ich allein weiß es hier. Du bist ein Gespenst und weniger, eine Säule aus Asche, vom Wind gestützt.


  AUTARCH: Aha, sie ist verrückt. Was will sie von dir, Freund?


  MESCHIA (erleichtert): Ihr zürnt ihr nicht? Wie gnädig von Euch.


  AUTARCH: Ganz und gar nicht! Ach, eine verrückte Dame wäre ein höchst interessantes Erlebnis  würde mich reizen. Glaube mir, und es reizt einen wenig, wenn man so viel gesehen und erlebt hat wie ich. Sie beißt doch nicht etwa? Ich meine, fest?


  MESCHIANE: O ja, und in ihren Fängen rinnt Gift.


  JAHI macht einen Satz nach vorne, um sie zu kratzen. MESCHIANE verschwindet fluchtartig, von JAHI verfolgt.


  AUTARCH: Ich lasse meine Pikeniere den Garten nach ihnen absuchen.


  MESCHIA: Keine Sorge, sie sind bald zurück. Ihr werdet sehen. Ich bin eigentlich froh, bis dahin einen Moment mit Euch allein zu sein. Ich habe ein paar Fragen, die ich Euch stellen wollte.


  AUTARCH: Nach sechs gewähre ich keine Gunst  das ist eine Regel, die ich aufstellen mußte, um nicht den Verstand zu verlieren. Das verstehst du doch?


  MESCHIA (etwas erstaunt): Gut, das zu wissen. Aber ich wollte wirklich nichts erbitten. Nur eine Auskunft, göttliche Weisheit möcht ich hören.


  AUTARCH: Wenn dem so ist, beginn! Aber laß dir gesagt sein, daß du einen Preis zu zahlen hast. Dieser wahnsinnige Engel sei heut nacht mein.


  MESCHIA sinkt auf die Knie.


  MESCHIA: Da ist etwas, das ich nie verstanden habe. Warum muß ich zu Euch sprechen, wenn Ihr jeden meiner Gedanken kennt? Meine erste Frage wäre: Obwohl ich weiß, daß sie zu jenem Gezücht gehört, das Ihr verstoßen, soll ich nicht dennoch tun, was sie mir anträgt? Denn sie weiß um mein Wissen und im Grunde meines Herzens glaube ich, daß sie sich mit rechtem Handeln hervortut in der Meinung, ich würde es verschmähen, weil es von ihr kommt.


  AUTARCH (abgewandt): Er ist auch verrückt und hält mich wegen meiner gelben Robe für einen Gott. (Zu MESCHIA:) Ein kleiner Ehebruch tut keinem Manne weh. Soferns natürlich nicht der seines Weibes ist.


  MESCHIA: Dann täte der meine ihr weh? Ich …


  Die CONTESSA und ihre ZOFE treten auf.


  CONTESSA: O Herr. Was macht Ihr hier?


  MESCHIA: Ich bete, Tochter. Zieh wenigstens die Schuhe aus, denn das ist heiliger Boden!


  CONTESSA: Wer ist dieser Narr, Herr?


  AUTARCH: Ein Verrückter, den ich hier mit zwei Frauen fand, die genauso verrückt sind.


  CONTESSA: Dann sind sie uns an Zahl überlegen, es sei denn, meine Zofe sei klar bei Verstand.


  ZOFE: Euer Gnaden …


  CONTESSA: Was ich bezweifle. Heut nachmittag hat sie mir eine purpurrote Stola zu meinem grünen Mantel rausgelegt. Ich sollte wohl aussehn wie eine veilchenumkränzte Stange, möcht ich meinen.


  MESCHIA, der zusehends ungehaltener geworden ist, während sie spricht, versetzt ihr einen Schlag, der sie zu Boden gehen läßt. Der AUTARCH hinter ihm flieht unbemerkt.


  MESCHIA: Balg! Geh mir in meiner Nähe nicht leichtfertig mit heiligen Dingen um oder wage es, etwas anderes zu tun als das, was ich dir sage.


  ZOFE: Wer seid Ihr?


  MESCHIA: Ich bin der Stammvater des Menschengeschlechts, mein Kind. Und du bist mein Kind genau wie sie!


  ZOFE: Ich hoffe, Ihr verzeiht ihr  und mir. Uns wurde gesagt, Ihr wäret tot.


  MESCHIA: DU brauchst dich nicht zu entschuldigen. Die meisten sind ja schließlich tot. Aber ich bin zurückgekehrt, wie du siehst, um den neuen Morgen willkommen zu heißen.


  NOD (der sich nach langer Starre wieder bewegt und nach langem Schweigen wieder spricht): Wir sind zu früh da.


  MESCHIA (deutend): Ein Riese! Ein Riese!


  CONTESSA: Oh! Solange! Kyneburga!


  ZOFE: Ich bin hier, Euer Gnaden. Lybe ist da.


  NOD: Um einiges zu früh für die Neue Sonne.


  CONTESSA (beginnt zu weinen): Die Neue Sonne kommt! Wir werden vergehn wie Träume.


  MESCHIA (sieht, daß NOD nicht gewalttätig wird): Schlechte Träume. Aber so wird es am besten für euch sein, das versteht ihr doch, nicht wahr?


  CONTESSA (erholt sich etwas): Was ich nicht verstehe, ist, wie du, der du mit einemmal so weise sprichst, den Autarchen mit dem Weltgeist verwechseln konntest.


  MESCHIA: Ich weiß, ihr seid meine Töchter in der alten Schöpfung. Ganz bestimmt, da ihr Menschenfrauen seid und ich in dieser noch keine hatte.


  NOD: Sein Sohn wird meine Tochter zum Weib nehmen. Das ist eine Ehre, die uns gebührt  wir sind nur eine Familie von niedriger Geburt, die Kinder von Gäa  dennoch werden wir beglückt und erhört. Ich werd … Was werd ich sein, Meschia? Der Schwiegervater deines Sohnes? Vielleicht könnten meine Frau und ich, wenn es dir nichts ausmacht, unsere Tochter am selben Tag besuchen wie du deinen Sohn. Du würdest uns doch nicht einen Platz am Tisch verwehren? Wir würden uns natürlich auf den Boden setzen.


  MESCHIA: Natürlich nicht. Der Hund tuts bereits  oder wirds, wenn wir ihn sehn. (Zur CONTESSA.) Ist dir noch nicht in den Sinn gekommen, daß ich vielleicht mehr über ihn, den du Weltgeist nennst, weiß als euer Autarch über sich selbst? Nicht nur euer Weltgeist, sondern auch viele geringere Mächte tragen unser Menschsein wie einen Mantel, wenn sie wollen, manchmal nur zwei oder drei von uns betreffend. Wir, die Getragenen sind uns dessen selten bewußt, da wir uns als uns selbst vorkommen, dennoch sind wir einander Demiurg, Paraklet und Widersacher.


  CONTESSA: Eine spät erworbene Weisheit, wenn ich mit dem Aufgang der Neuen Sonne verbleichen muß. Ist es schon nach Mitternacht?


  ZOFE: Fast, Euer Gnaden.


  CONTESSA (ins Publikum deutend.) All diese guten Leute  was wird ihnen widerfahren?


  MESCHIA: Was widerfährt dem Laub, wenn sein Jahr vorüber und es vom Wind verweht wird?


  CONTESSA: Wenn …


  MESCHIANE wendet sich gen Osten, als wollte er im Himmel nach den ersten Zeichen der Dämmerung Ausschau halten.


  Contessa: Wenn …


  Meschia: Wenn was?


  Contessa: Wenn mein Leib einen Teil des deinen enthielte  schleimige Gewebstropfen in meinen Lenden bärge …


  MESCHIA: Dann vermöchtest du noch eine Weile auf Urth zu wandeln, als verlorenes Ding, das nie mehr den Heimweg fände. Aber ich werd dich nicht begatten. Glaubst du, du wärst mehr als ein Leichnam? Du bist weniger.


  Die Zofe fällt in Ohnmacht.


  CONTESSA: DU sagst, du seist der Vater alles Menschlichen. Dem muß so sein, denn du bist der Tod für Frauen.


  Die Bühne wird dunkel. Wenn das Licht wieder angeht, liegen MESCHIANE und JAHI gemeinsam unter einer Eberesche. In dem Berghang dahinter befindet sich eine Tür. JAHIS Lippe ist aufgeschlagen und geschwollen, was sie schmollend erscheinen läßt. Blut rinnt daraus zum Kinn.


  MESCHIANE: Wie stark wäre ich noch, weiter nach ihm zu suchen, wüßt ich nur, du würdest mir nicht folgen.


  JAHI: Mich stärkt die Kraft der Unterwelt, und ich folgte dir zum andern Ende der Urth, wenns sein müßt. Aber wenn du mich noch einmal schlägst, wirst du es mir büßen.


  MESCHIANE erhebt die Faust, und JAHI weicht zurück.


  MESCHIANE: Deine Beine zitterten schlimmer, als wir beschlossen, hier zu rasten.


  JAHI: Ich leide viel mehr als du. Aber die Kraft der Unterwelt ist unerträglich dauerhaft  wie ich auch schöner als du bin und ein bei weitem grazileres Geschöpf.


  MESCHIANE: Das hat sich, mein ich, gezeigt.


  JAHI: Ich warne dich abermals, und es wird keine dritte Warnung mehr geben. Schlag mich auf eigene Gefahr.


  MESCHIANE: Was willst du tun? Erinys anrufen, mich zu vernichten? Das fürchte ich nicht. Wenn dus könntest, hättest dus längst getan.


  JAHI: Schlimmres. Wenn du mich noch einmal schlägst, wirst du Gefallen daran finden.


  Der ERSTE und ZWEITE SOLDAT treten auf, mit Piken bewehrt.


  ERSTER SOLDAT: Sieh hier!


  ZWEITER SOLDAT (ZU den Frauen): Nieder, nieder! Steht mir nicht auf, oder ich spieß euch auf wie nen Reiher. Ihr kommt mit uns!


  MESCHIANE: Auf Händen und Knien kriechend?


  ERSTER SOLDAT: Werd mir nicht frech!


  Er stößt sie mit seiner Pike; dabei ertönt ein Brummen, fast zu tief, um vernehmbar zu sein. Die Bühne wackelt voller Anteilnahme, und der Boden bebt.


  ZWEITER SOLDAT: Was war das?


  ERSTER SOLDAT: Weiß nicht.


  JAHI: Das Ende der Urth, ihr Narren. Los, erstecht sie! Ihr seid sowieso am Ende.


  ZWEITER SOLDAT: Was weißt denn du! Das ist erst der Anfang für uns. Als der Befehl kam, den Garten zu durchsuchen, war insbesondere von euch zweien die Rede. Euch zurückzubringen, lautete der Befehl. Zehn Chrysos seid ihr wert, oder ich will ein Flickschuster sein.


  Er ergreift JAHI; währenddessen flieht MESCHIANE in die Dunkelheit. Der ERSTE SOLDAT läuft ihr nach.


  ZWEITER SOLDAT: Beiß mich doch!


  Es schlägt mit dem Speerschaft auf JAHI ein. Sie ringen.


  JAHI: Narr! Sie entwischt!


  ZWEITER SOLDAT: Das soll Ivos Sorge sein. Ich habe meine Gefangene, und er hat die seine entkommen lassen, falls er sie nicht erwischt. Komm, wir gehen zum Chiliarchen!


  JAHI: Willst du mich nicht lieben, ehe wir dieses reizende Plätzchen verlassen?


  ZWEITER SOLDAT: Damit man mir die Männlichkeit abschneidet und in den Mund stopft? Nicht ich!


  JAHI: Dazu müßt man sie erst einmal finden.


  ZWEITER SOLDAT: Was? (Rüttelt sie.)


  JAHI: Warte  laß nur für einen Moment von mir ab, und ich will dir wunderbare Dinge zeigen.


  ZWEITER SOLDAT: Die sehe ich bereits, was ich einzig dem Mond zuschreibe.


  JAHI: Ich kann dich reich machen. Zehn Chrysos werden nichts für dich sein. Aber ich habe keine Macht, so lange du meinen Leib berührst.


  ZWEITER SOLDAT: Deine Beine sind länger als die der anderen Frauen, aber ich hab gesehn, du gehst nicht so gern auf ihnen. Ja, ich glaube, du kannst kaum stehen.


  JAHI: Glaub ich auch.


  ZWEITER SOLDAT: Ich halte dich an deiner Halskette  scheint fest genug zu sein. Wenn das genügt, zeig mir, was du kannst. Wenn nicht, komm mit! Du bist kein bißchen freier, solang ich dich hab.


  JAHI erhebt beide Arme, den kleinen Finger, Zeigefinger und Daumen abgestreckt.


  Nach kurzer Stille ertönt eine wunderliche, sanfte Musik, mit Trillern versetzt.


  Schneeflocken fallen weich.


  ZWEITER SOLDAT: Schluß damit!


  Er packt einen Arm und zerrt ihn nach unten. Die Musik verstummt jäh. Die letzten Schneeflocken fallen in sein Haar.


  ZWEITER SOLDAT: Das war kein Gold.


  JAHI: Doch du hast gesehen.


  ZWEITER SOLDAT: In meinem Heimatdorf lebt eine Greisin, die auch aufs Wetter wirken kann. Sie ist zwar nicht so schnell wie du, geb ich zu, aber sie ist ja auch viel älter und zittrig.


  JAHI: Wer sie auch sei, sie ist nicht ein Tausendstel so alt wie ich.


  Langsam und wie blind tritt die STATUE auf.


  JAHI: Was ist das? ZWEITER SOLDAT: Eines von Vater Inires kleinen Spielzeugen. Es kann weder hören noch Laute von sich geben. Ich bin mir nicht sicher, ob es lebendig ist.


  JAHI: Ich auch nicht.


  Als die STATUE an ihr vorübergeht, streichelt sie ihr mit der freien Hand über die Wange.


  JAHI: Liebster … Liebster … Liebster. Hast keinen Gruß für mich?


  STATUE: E-e-e-i!


  ZWEITER SOLDAT: He! Schluß! Weib, du sagtest, du habest keine Macht, solange ich dich halte.


  JAHI: Sieh meinen Sklaven. Kannst du dich seiner erwehren? Los  zerbrich dir den Spieß an dieser breiten Brust!


  Die STATUE kniet nieder und küßt JAHIS Fuß.


  ZWEITER SOLDAT: Nein, aber ich kann ihm davonrennen.


  Er wirft sich JAHI über die Schulter und rennt. Die Tür im Berg geht auf. Er tritt ein, und sie schlägt hinter ihm zu. Die STATUE hämmert mit mächtigen Schlägen dagegen, aber sie gibt nicht nach. Tränen strömen über ihr Gesicht.


  Schließlich wendet sie sich ab und beginnt mit den Händen zu graben.


  GABRIEL (von draußen): Also bleibt treu dem vergangnen Tag, ein Bild in Stein, wenn der Mensch entfleucht, in der Öde allein.


  Während die STATUE weitergräbt, geht allmählich das Licht aus.


  Wenn das Licht wieder angeht, sitzt der AUTARCH auf seinem Thron. Er ist allein auf der Bühne, aber projizierte Silhouetten zu beiden Seiten stellen dar, daß sein Hofstaat bei ihm weilt.


  AUTARCH: Hier sitze ich wie der Herr über tausend Welten. Dennoch bin ich nicht einmal Herr über diese eine.


  Draußen hört man eine Truppe aufmarschieren. Ein Befehl wird gerufen.


  AUTARCH: Generalissimus!


  Ein PROPHET tritt auf. Er trägt ein Ziegenfell und hält einen Stab, dessen Spitze grob zu einem seltsamen Symbol geschnitzt ist.


  PROPHET: Hundert Zeichen sind zu sehn. Ein Kalb wurde geboren, das keinen Kopf, aber an den Knien Münder hat. Eine hochanständige Frau hat geträumt, sie gehe mit einem Kind von einem Hund.


  Gestern nacht ist ein Sternenregen zischend aufs südliche Eis niedergeprasselt, und die Propheten sind ausgezogen und wandern durchs Land.


  AUTARCH: DU selbst bist ein Prophet.


  PROPHET: Der Autarch selbst hat sie gesehen!


  AUTARCH: Mein Archivar, der in der Geschichte dieses Fleckens sehr bewandert ist, hat mir einmal kundgetan, daß hier über hundert Propheten getötet worden sind  gesteinigt, verbrannt, von wilden Tieren zerrissen und ertränkt. Manche hat man sogar wie Geschmeiß an die Türen genagelt. Nun möcht ich von dir etwas über das Kommen der Neuen Sonne erfahren, wie es schon so lange vorhergesagt ist. Wie wird es sich abspielen? Was hat es zu bedeuten? Sprich, oder der alte Archivar darf einen weiteren Strich auf seine Liste setzen, und an diesem Stab soll man die weiße Ackerwinde ziehen.


  PROPHET: Ich bin ohne Hoffnung, Euch zu genügen, aber ich wills versuchen.


  AUTARCH: Weißt dus nicht?


  PROPHET: Ich weiß es. Aber ich kenne Euch als praktischen Mann, der sich einzig mit den Dingen dieses Universums befaßt und selten höher als bis zu den Sternen blickt.


  AUTARCH: Seit dreißig Jahren rühme ich mich dessen.


  PROPHET: Dennoch müßt auch Ihr wissen, daß am Herzen der Alten Sonne der Krebs nagt. In ihrer Mitte zersetzt sich die Materie und fällt zusammen, als wäre dort eine Grube ohne Boden, von der Oberfläche umschlossen.


  AUTARCH: Meine Astronomen haben mir das längst mitgeteilt.


  PROPHET: Stellt Euch einen kernfaulen Apfel vor. Außen schön, bis er schließlich zusammenfällt.


  AUTARCH: Jeder Mann, der noch bei Kräften ist in seiner zweiten Lebenshälfte, hat an diese Frucht gedacht.


  PROPHET: Soweit also zur Alten Sonne. Aber wie stehts mit ihrem Krebs? Was wissen wir darüber, außer daß er der Urth die Wärme, das Licht und schließlich alles Leben entzieht?


  Kampfgeräusche von draußen. Ein schmerzhafter Schrei und ein Poltern, als wäre eine große Vase von ihrem Podest gestoßen worden.


  AUTARCH: Was dieser Tumult auf sich hat, das werden wir schnell genug erfahren, Prophet. Fahr fort!


  PROPHET: Wir wissen, daß es viel mehr ist, denn es erweist sich als Unterbrechung in unserem Universum, als Riß in seinem Gefüge, an keine uns bekannte Gesetzmäßigkeit gebunden. Von ihm kommt nichts  alles dringt ein, nichts entweicht. Dennoch mag daraus alles Mögliche zum Vorschein kommen, denn von allen Dingen, die wir kennen, ist es allein kein Sklave der eigenen Natur.


  Blutend, von Piken, die hinter der Szene gehalten werden, angetrieben, tritt NOD auf.


  AUTARCH: Was ist das für eine Mißgeburt?


  PROPHET: Der eigentliche Beweis für die Zeichen, von denen ich sprach. In künftigen Zeiten, so wird seit langem gesagt, wird der Tod der Alten Sonne die Urth vernichten. Aber ihrem Grab werden Ungetüme, ein neues Volk und die Neue Sonne entsteigen. Die Alte Urth wird sich entfalten wie ein Schmetterling, der seiner trockenen Hülse entschlüpft, und die Neue Urth wird man Ushas heißen.


  AUTARCH: Dennoch wird alles uns Vertraute fortgefegt? Dieses alte Haus, worin wir stehen? Du? Ich?


  NOD: Ich bin kein Weiser. Dennoch hörte ich einen weisen Mann  der bald mit mir verwandt sein wird  unlängst sagen, all das sei zum Besten. Wir sind nur Träume, und Träume haben naturgemäß kein Leben. Seht, ich bin verletzt. (Hält die Hand vor.) Wenn die Wunde heilt, ist sie verschwunden. Sollte sie mit ihren blutigen Lippen sagen, sie bedauere zu heilen? Ich versuche nur zu erklären, was ein anderer gesagt, aber das, glaub ich, hat er wohl gemeint.


  Tiefe Glocken von draußen.


  AUTARCH: Was ist das? Du, Prophet, gehst und bringst in Erfahrung, wer diesen Lärm veranlaßt hat und warum.


  PROPHET geht ab.


  NOD: Eure Glocken läuten gewiß, um die Neue Sonne willkommen zu heißen. Deswegen bin auch ich hier. Es ist bei uns Brauch, bei der Ankunft eines geschätzten Gastes zu brüllen, uns auf den Brustkasten zu schlagen und auf den Boden und gegen die Stämme der umstehenden Bäume zu stampfen vor lauter Freude und die größten Steine, die wir stemmen können, über die Hänge rollen zu lassen, ihm zu Ehren. Ich will das auch heut morgen tun, wenn Ihr mich freilaßt, und ich wette, die Urth selbst wird es mir gleichtun. Die Berge gar werden ins Meer hüpfen, wenn die Neue Sonne heute aufgeht.


  AUTARCH: Und woher kommst du? Sags mir, und du sollst frei sein.


  NOD: Nun, aus meinem Land, östlich vom Paradies.


  AUTARCH: Und wo ist das?


  NOD zeigt gen Osten.


  AUTARCH: Und wo ist das Paradies?


  NOD: Nun, hier ist das Paradies  wir sind im Paradies oder zumindest darunter.


  Der GENERALISSIMUS tritt auf, marschiert zum Thron und salutiert.


  GENERALISSIMUS: Autarch, wir haben alles Land über diesem Haus Absolut durchsucht, wie Ihr befohlen. Die Contessa Carina wurde gefunden und, da sie nicht ernstlich verletzt war, in ihre Gemächer geführt. Gleichfalls fanden wir den Koloß, den Ihr vor Euch seht, die juwelengeschmückte Frau, die Ihr beschrieben, und zwei Kaufleute.


  AUTARCH: Was ist mit den anderen, dem nackten Mann und seinem Weib?


  GENERALISSIMUS: Von ihnen fehlt jede Spur.


  AUTARCH: Sucht noch einmal, und diesmal genauer!


  GENERALISSIMUS (salutiert): Wie mein Autarch wünscht.


  AUTARCH: Und laßt die juwelengeschmückte Frau zu mir bringen.


  NOD will gehen, wird aber von den Piken aufgehalten. Der GENERALISSIMUS zieht seine Pistole.


  NOD: Bin ich nicht frei und kann gehen?


  GENERALISSIMUS: Keineswegs.


  NOD (zum AUTARCHEN): Ich habe Euch beantwortet, wo mein Land liegt, östlich von hier …


  GENERALISSIMUS: Liegt mehr als dein Land. Ich kenne diese Gegend gut.


  AUTARCH (erschöpft): Er hat die Wahrheit gesagt, wie er sie kennt. Vielleicht die einzige Wahrheit, dies gibt.


  NOD: Also bin ich frei und kann gehn.


  AUTARCH: Ich glaube, daß sie, die du willkommen heißen willst, erscheinen wird, ob du frei bist oder nicht. Und man kann nie wissen  solche wie dich darf man keinesfalls auf freien Fuß setzen. Nein, du darfst nicht gehen, nicht jetzt und nicht später.


  NOD eilt von der Bühne, vom GENERALISSIMUS verfolgt. Schüsse, Schreie, Gepolter. Die Figuren um den AUTARCHEN verschwinden. Inmitten des Tumults läuten wieder die Glocken. NOD kommt zurück  mit einer Brandwunde von einem Laser auf der Wange. Der AUTARCH schlägt mit seinem Zepter auf ihn ein; bei jedem Hieb entsteht eine Explosion und ein Funkenregen. NOD ergreift den AUTARCHEN und will ihn gerade auf die Bühne schmettern, als zwei DÄMONEN, wie Kaufleute verkleidet, hereinstürzen, ihn niederwerfen und den AUTARCHEN wieder auf den Thron setzen.


  AUTARCH: Ich danke euch. Ihr sollt reichen Lohn erhalten. Ich hatte die Hoffnung aufgegeben, von meiner Leibwache gerettet zu werden  und zurecht, wie ich sehe. Darf ich fragen, wer ihr seid?


  ERSTER DÄMON: Die Männer Eurer Leibwache sind tot. Der Riese zerschmetterte ihnen den Schädel an der Wand und brach ihnen über seinem Knie das Rückgrat.


  ZWEITER DÄMON: Wir sind nur zwei Kaufleute. Wurden von Euren Soldaten ergriffen.


  AUTARCH: Ich wünschte, sie wären Kaufleute, und ich hätte an ihrer Stelle Soldaten wie euch! Und dennoch ist eure Erscheinung so schmächtig, ich würd euch nicht einmal normale Kräfte zutrauen.


  ERSTER DÄMON (indem er sich verbeugt): Unsere Kraft beflügelt der Herr, dem wir dienen.


  ZWEITER DÄMON: ES wird Euch verwundern, warum wir zwei gewöhnliche Sklavenhändler  bei Nacht Euren Grund betreten.


  Nun, wir sind gekommen, Euch zu warnen. Unsere jüngste Reise führte uns in den nördlichen Dschungel. Dort stießen wir in einem Tempel, älter als die Menschheit, auf einen Schrein, so üppig überwuchert, daß er einem fast wie ein bewachsener Erdwall vorkam, und sprachen mit einem uralten Schamanen, der große Gefahr für Euer Reich prophezeite.


  ERSTER DÄMON: Mit diesem Wissen eilten wir hierher, um Euch zu warnen, ehe es zu spät wäre, und trafen im letzten Augenblick ein. AUTARCH: Was muß ich tun?


  ZWEITER DÄMON: Diese Welt, die Ihr und wir so schätzen, ist nun so oft um die Sonne getrieben worden, daß das Gewebe ihres Raumes fadenscheinig wird und als Staub und Flocken vom Webstuhl der Zeit abfällt.


  ERSTER DÄMON: Die Kontinente selbst sind alt wie angemalte Weiber  längst aller Schönheit und Fruchtbarkeit beraubt. Die Neue Sonne kommt …


  AUTARCH: Ich weiß!


  ERSTER DÄMON: … und wird sie tosend im Meer versenken wie leckgeschlagene Schiffe.


  ZWEITER DÄMON: Und aus dem Meer steigen neue auf  von Gold, Silber, Eisen und Kupfer glänzend. Mit Diamanten, Rubinen und Türkisen; und die Lande suhlen sich in der Erde von Millionen Jahrtausenden, vor alters ins Meer gespült.


  ERSTER DÄMON: Um diese Lande zu bevölkern, ist eine neue Rasse bereitet. Die Menschheit, die ihr kennt, wird verdrängt, wie das Gras, das so lang in den Ebenen gediehen, dem Pfluge weicht und Platz macht für den Weizen.


  ZWEITER DÄMON: Was wäre aber, würde der Same verbrannt? Was wäre dann? Der große Mann und die kleine Frau, denen Ihr vor nicht allzu langer Zeit begegnet, sind ein solcher Same. Man hatte einst gehofft, ihn auf dem Felde vergiften zu können, aber sie, welche ausgesandt wurde, das zu bewerkstelligen, verlor den Samen zwischen dem dürren Gras und den gebrochenen Schollen aus den Augen und wurde wegen einiger Kunstgriffe Eurem Inquisitor zum peinlichen Verhör übergeben. Dennoch könnte der Same noch verbrannt werden.


  AUTARCH: Diese Gedanken sind mir auch schon durch den Sinn gegangen.


  ERSTER UND ZWEITER DÄMON (im Chor): Natürlich!


  AUTARCH: Aber würde der Tod dieser beiden das Kommen der Neuen Sonne wirklich aufhalten?


  ERSTER DÄMON: Nein. Aber wolltet Ihr das? Die neuen Lande sollen Euer sein.


  Die Schirme werden hell. Bewaldete Hügel und die Giebel von Städten erscheinen darauf. Der AUTARCH kehrt sich ihnen zu. Nach einer Pause zieht er aus seiner Robe einen Fernmelder.


  AUTARCH: Möge die Neue Sonne nie sehen, was wir hier tun … Schiffe! Bestreicht uns mit Feuer, bis alles versengt ist.


  Während die DÄMONEN verschwinden, setzt NOD sich auf. Die Städte und Hügel verblassen, und auf den Schirmen ist vielfach das Abbild des AUTARCHEN ZU sehen. Die Bühne wird dunkel. Wenn das Licht wieder angeht, sitzt der INQUISITOR an einem hohen Pult in der Mitte der Bühne. Sein PROPHET, als Folterer gekleidet und mit Maske, steht daneben. Zu beiden Seiten befinden sich verschiedene Marterwerkzeuge.


  INQUISITOR: Bring die Frau, die als Hexe gilt, Bruder!


  VERTRAUTER: Die Contessa wartet draußen, und da sie von beglücktem Stand ist und hoch in der Gunst unseres Herrschers steht, bitt ich, sie zuerst zu empfangen.


  Die CONTESSA tritt auf.


  CONTESSA: Ich hörte, was gesagt wurde, und da ich nicht glauben mochte, eine solche Bitte fiele bei Euch, Inquisitor, auf taube Ohren, war ich so kühn, sofort einzutreten. Haltet Ihr das nun für kühn?


  INQUISITOR: Ihr spielt mit Wörtern. Aber ja, ich geb zu, dafür halt ichs.


  CONTESSA: Dann denkt Ihr falsch von mir. Seit meiner Kindheit wohne ich schon acht Jahre in diesem Haus Absolut. Als das erste Blut aus meinen Lenden drang und meine Mutter mich herbrachte, warnte sie mich, nie in die Nähe dieser Eurer Gemächer zu gehen, wo das Blut, ungeachtet der Phasen des wankelmütigen Mondes so reichlich fließt. Und ich bin noch nie gekommen bis auf jetzt, und jetzt zitternd.


  INQUISITOR: Hier haben die Guten nichts zu fürchten. Dennoch glaube ich Euren eigenen Worten gemäß, Ihr seid kühn geworden. CONTESSA: Und bin ich gut? Seid Ihrs? Ist ers? Mein Beichtvater pflegt zu sagen, ich seis nicht. Was sagt Euch der Eurige, oder ist er furchtsam? Und ist Euer Vertrauter ein bessrer Mensch als Ihr?


  VERTRAUTER: Das würd ich nicht sein wollen.


  CONTESSA: Nein, ich bin weder kühn noch sicher hier, wie ich weiß. Es ist die Furcht, die mich in diese grimmigen Kammern treibt. Man hat Euch von dem nackten Mann berichtet, der mich geschlagen. Ist er ergriffen?


  INQUISITOR: Er wurde nicht zu mir gebracht.


  CONTESSA: Vor kaum einer Woche fanden mich ein paar Soldaten klagend im Garten, wo meine Zofe mich zu beruhigen versuchte. Weil ich Angst hatte, im Dunkeln draußen zu sein, trugen sie mich in meine Gemächer, und zwar durch jene Galerie, die man Luftstraße nennt. Wißt Ihr, was ich meine?


  INQUISITOR: Ganz genau.


  CONTESSA: Dann wißt Ihr gleichfalls, daß sich darüber überall Fenster befinden, damit die anstoßenden Gemächer und Korridore Licht haben. Beim Vorübergehen sah ich in einem die Gestalt eines Mannes, groß und wohlgestaltet, breitschultrig und schmalhüftig.


  INQUISITOR: Solche Männer gibt es viele.


  CONTESSA: SO dacht ich auch. Aber kurz darauf erschien dieselbe Gestalt in einem anderen Fenster  und noch einem anderen. Darauf bat ich die Soldaten, die mich trugen, darauf zu feuern. Sie hielten mich für verrückt und weigerten sich, aber die Gruppe, die sie schickten, diesen Mann zu ergreifen, kehrte mit leeren Händen zurück. Noch immer blickte er aus den Fenstern auf mich herab und schien sich hin und her zu wiegen.


  INQUISITOR: Und Ihr glaubt, dieser Mann sei derselbe, der Euch geschlagen habe?


  CONTESSA: Schlimmer noch. Ich fürchte, er wars nicht, obschon er ihm glich. Außerdem war er, wette ich, nett zu mir, behandelte ich seinen Wahn nur mit Respekt. O nein, in dieser seltsamen Nacht, in der wir uns, die im Frost erfrorenen Stiele der alten Menschensprosse, mit dem Samen des neuen Jahres vermengt wiederfinden, fürchte ich, daß er mehr ist, als wir ahnen.


  INQUISITOR: Das mag sein, aber Ihr findet ihn hier ebenso wenig wie den Mann, der Euch geschlagen. (Zum VERTRAUTEN.) Bring das Hexenweib, Bruder!


  VERTRAUTER: SO sind sie alle  obschon manche schlimmer sind als andre.


  Er geht ab und kehrt wieder, MESCHIANE an einer Kette hereinführend.


  INQUISITOR: ES wird gegen dich vorgebracht, sieben Soldaten unseres Herrn des Autarchen so verzaubert zu haben, daß sie eidbrüchig geworden sind und die Waffen gegen ihre Kameraden und Offiziere erhoben haben. (Er steht auf und entzündet eine große Kerze auf einer Seite seines Pultes.) Ich beschwöre dich nun inständig, diese Sünde zu gestehen und  falls du dieser schuldig  die Macht kundzutun, die dir dabei gedient, und die Namen derer, die dich gelehrt, diese Macht anzurufen.


  MESCHIANE: Die Soldaten sahen nur, daß ich nichts Böses wollte und bangten um mich. Ich …


  VERTRAUTER: Still!


  INQUISITOR: Den Beteuerungen der Angeklagten wird kein Gewicht beigemessen, sofern sie nicht unter Druck geäußert werden. Mein Vertrauter wird dich vorbereiten.


  Der VERTRAUTE ergreift MESCHIANE und schnallt sie auf eines der Geräte.


  CONTESSA: Da der Welt so wenig Zeit verblieben, will ich sie nicht damit vergeuden, das mit anzusehn. Bist du ein Freund des nackten Mannes vom Garten? Ich will ihn suchen und ihm sagen, was aus dir geworden ist.


  MESCHIANE: O ja! Ich hoffe, er kommt, ehe es zu spät ist.


  CONTESSA: Und ich hoffe, er wird mich annehmen  an deiner Stelle.


  Gewiß sind beide Hoffnungen gleich sinnlos, und wir werden bald Schwestern in Verzweiflung sein.


  Die CONTESSA geht ab.


  INQUISITOR: Ich gehe auch, um mit ihren Rettern zu sprechen. Bereite die Angeklagte, denn ich kehre bald wieder.


  VERTRAUTER: ES ist noch eine zweite da, Inquisitor. Mit ähnlichen Verbrechen, wenn auch wohl nicht ganz so mächtig.


  INQUISITOR: Warum hast du nichts gesagt? Ich hätte den beiden meine Anweisung gemeinsam erteilen können. Bring sie rein!


  Der VERTRAUTE geh t ab und führt JAHI herein. Der INQUISITOR kramt in den Papieren auf seinem Pult.


  INQUISITOR: ES wird gegen dich vorgebracht, sieben Soldaten unseres Herrn des Autarchen so verzaubert zu haben, daß sie eidbrüchig geworden sind und die Waffen gegen ihre Kameraden und Offiziere erhoben haben. Ich beschwöre dich nun inständig, diese Sünde zu gestehen und  falls du dieser schuldig  die Macht kundzutun, die dir dabei gedient, und die Namen derer, die dich gelehrt, diese Macht anzurufen.


  JAHI (stolz): Ich habe alles getan, dessen du mich anklagst, und mehr, als du weißt. Die Macht wage ich nicht zu benennen, damit dieses aufgepolsterte Rattenloch nicht in Stücke zerfetzt werde. Wer mich gelehrt? Wer lehrt ein Kind, seinen Vater anzurufen?


  VERTRAUTER: Seine Mutter?


  INQUISITOR: Ich wills nicht wissen. Bereite sie. Ich komme bald wieder.


  Der INQUISITOR geht ab.


  MESCHIANE: Sie kämpften auch für dich? Wie schlimm, daß so viele sterben mußten!


  VERTRAUTER (während er JAHI auf eine Vorrichtung an der anderen Seite des Pults fesselt): Er hatte wieder deine Papiere. Aber keine Sorge, ich weise ihn  diplomatisch  auf diesen Irrtum hin, wenn er zurückkehrt.


  JAHI: DU hast die Soldaten bezaubert? Dann bezaubere diesen Narren und befreie uns!


  MESCHIANE: Ich bin solcher Kräfte nicht mächtig, und ich habe nur sieben von fünfzig bezaubert.


  Der gefesselte JAHI wird vom ERSTEN SOLDATEN mit einer Pike hereingetrieben. VERTRAUTER: Was ist das?


  ERSTER SOLDAT: Nun, ein Gefangener, wie Ihr seinesgleichen noch nie gehabt habt. Er hat hundert Männer getötet, wie unsereins Welpen erschlüge. Hast du genügend große Schellen für ihn?


  VERTRAUTER: Werd wohl ein paar zusammenhängen müssen, aber ich laß mir was einfallen.


  NOD: Ich bin kein Mensch, sondern weniger und mehr  aus Lehm geboren von Mutter Gäa, deren Schoßhündchen die wilden Tiere sind. Wenn deine Herrschaft sich über Menschen erstreckt, dann mußt du mich gehen lassen.


  JAHI: Wir sind auch keine. Laß uns frei!


  ERSTER SOLDAT (lachend): Das sehen wir. Ich habe daran keinen Moment gezweifelt.


  MESCHIANE: Sie ist keine Frau. Laß dich nicht täuschen von ihr.


  VERTRAUTER (indem er die letzte Fessel von NOD zuschnappen läßt): Das wird ihr nicht gelingen. Glaubt mir, die Zeit der Faxen ist vorbei.


  ERSTER SOLDAT: DU wirst viel Spaß haben, nicht wahr, wenn ich gegangen bin?


  Er greift nach JAHI, die faucht wie eine Katze.


  ERSTER SOLDAT: DU wärst wohl nicht so gut und würdest uns kurz den Rücken zukehren?


  VERTRAUTER (der die Folter für MESCHIANE vorbereitet): Wäre ich so gut, würd ich mich recht bald auf dem eigenen Rad gebrochen sehen.


  Aber wenn du wartest, bis mein Meister der Inquisitor wiederkehrt, kommst du vielleicht neben ihr zu liegen, wie du begehrst.


  Der ERSTE SOLDAT zögert, erkennt dann, was gemeint ist und eilt fort.


  NOD: Diese Frau wird die Mutter meines Schwiegersohns sein. Tu ihr nicht weh. (Er zerrt an seinen Ketten.)


  JAHI (ein Gähnen unterdrückend): Ich bin schon die ganze Nacht auf den Beinen, und obwohl der Geist willig wie immer ist, ist dieses Fleisch bettreif. Kannst du dich bei ihr nicht beeilen und zu mir kommen?


  VERTRAUTER (ohne sich umzusehen): Hier gibt es weder Bett noch Rast.


  JAHI: SO? Nun, es ist hier nicht ganz so heimelig, wie man denken möcht.


  JAHI gähnt abermals. Als sie die Hand bedeckend zum Mund führen will, fallen ihre Schellen ab.


  MESCHIANE: DU mußt sie festhalten  verstehst du denn nicht? Die Erde hat an ihr nicht teil, also hat Eisen keine Macht über sie.


  VERTRAUTER (immer noch auf MESCHIANE blickend, die er foltert): Es hält, keine Bange.


  MESCHIANE: Riese! Kannst du dich befreien? Die Welt hängt davon ab!


  NOD zerrt an seinen Fesseln, aber kann sie nicht brechen.


  JAHI (aus ihren Fesseln steigend): Ja! Ich bins, die Folge leistet, denn in dieser Welt der Wirklichkeit bin ich viel größer als ein jeder von euch. (Sie geht um das Pult und beugt sich über die Schulter des VERTRAUTEN.,) Interessant! Grausam, aber interessant!


  Der VERTRAUTE wendet sich um und macht große Augen. Sie flieht lachend. Er rennt ihr tollpatschig nach und kehrt nach einem Moment niedergeschlagen zurück.


  VERTRAUTER (keuchend): Sie ist fort.


  NOD: Ja. Frei.


  MESCHIANE: Und kann ungehindert Meschia verfolgen und alles verderben, wie sie es schon einmal getan.


  VERTRAUTER: Ihr seid euch nicht im klaren, was das bedeutet. Bald wird mein Meister wiederkehren, und ich bin ein toter Mann.


  NOD: Die Welt ist tot. Das hat sie dir doch gesagt.


  MESCHIANE: Folterer, dir bleibt noch eine Chance  hör mich an. Du mußt den Riesen ebenfalls freilassen.


  VERTRAUTER: Damit er mich tötet und dich befreit. Ich wills mir überlegen, s war wenigstens ein rascher Tod.


  MESCHIANE: Er haßt JAHI und kennt ihren Wandel und ist sehr stark, wenn auch nicht sehr schlau. Und mehr noch: Ich kann dir einen Eid nennen, den er nicht brechen wird.


  Gib ihm den Schlüssel für seine Schellen und stell dich, das Schwert an meinem Hals haltend, neben mich! Laß ihn schwören, JAHI zu suchen, hierher zurückzubringen und sich wieder zu fesseln! Der VERTRAUTE zögert.


  MESCHIANE: DU hast nichts zu verlieren. Dein Meister weiß nicht einmal, daß er hier sein sollte. Aber wenn sie bei seiner Rückkehr verschwunden ist …


  VERTRAUTER: Ich tus! (Er löst einen Schlüssel aus seinem Bund am Gürtel.) NOD: Ich schwöre, da ich hoffe, durch das Band der Ehe mit der Menschenfamilie verwandt zu werden, auf daß wir Riesen uns Söhne des Vaters nennen dürfen, den Inkubus einzufangen, zurückzubringen und festzuhalten, auf daß er nicht wieder entwische, und mich zu fesseln, wie ich nun gefesselt bin.


  VERTRAUTER: Ist das der Eid?


  MESCHIANE: Ja!


  Der VERTRAUTE wirft NOD den Schlüssel zu, zieht sein Schwert und hält es zum Schlage bereit über MESCHIANE.)


  VERTRAUTER: Kann er sie finden?


  MESCHIANE: Er muß sie finden.


  NOD: (sich befreiend): Ich werd sie erwischen. Der Leib wird schwach, wie sie gesagt hat. Sie wird ihm die Peitsche geben, aber nie lernen, daß sich nicht alles mit der Peitsche bewerkstelligen läßt. (Geht ab.)


  VERTRAUTER: Wir müssen fortfahren. Ich hoffe, das verstehst du …


  Der Vertraute foltert Meschiane, die schreit. Vertrauter (halblaut): Wie schön sie ist! Ich wünschte, wir … wären uns unter bessren Umständen begegnet.


  Die Bühne wird dunkel; man hört JAHIS rennende Schritte. Nach einer Weile zeigt ein schwaches Licht, wie NOD durch die Korridore des Hauses Absolut läuft. Bewegliche Bilder von Urnen, Gemälden und Möbelstücken hinter ihm verdeutlichen sein Fortkommen. JAHI taucht dazwischen auf, und ergeht, sie verfolgend, rechts ab. JAHI erscheint links, im Gleichschritt hinter ihr der ZWEITE DÄMON.


  JAHI: WO kann er hin sein? Der Garten ist verkohlt. Du hast kein Fleisch außer dem Anschein nach  kannst du dich nicht in eine Eule verwandeln und ihn mir suchen?


  ZWEITER DÄMON (höhnisch): W-e-e-n?


  JAHI: Meschia! Warte, bis der Vater hört, wie du mich behandelt und all unsre Mühen hintergangen hast.


  ZWEITER DÄMON: Von dir? Du warsts, die Meschia verließ, von der Frau verleitet. Was willst du sagen? »Die Frau hat mich verführt?« Wir hatten das längst erledigt, so daß es bis auf dich und mich jeder vergessen hatte. Nun verdirbst du die Lüge, indem du es wahr werden läßt.


  JAHI (die sich im zukehrt): Du kleiner, schmutziger, scheinheiliger Rotzbube! Du Fensterschnüffler!


  ZWEITER DÄMON (zurückspringend): Und nun bist du in das Land von Nod östlich vom Paradies verbannt.


  NODS Schritte werden draußen hörbar. JAHI verbirgt sich hinter einer Klepsydra.


  Der ZWEITE DÄMON hat plötzlich eine Pike und steht in der Haltung eines Soldaten, als NOD eintritt.


  NOD: Wie lange stehst du hier?


  ZWEITER DÄMON (salutierend): So lange Ihr wollt, Sieur.


  NOD: Was gibt es Neues?


  ZWEITER DÄMON: Was Ihr wollt, Sieur. Ein Riese, so hoch wie eine Kirchturmspitze, hat die Thronwache getötet, und vom Autarchen fehlt jede Spur. Wir haben den Garten so oft durchsucht, hätten wir nur Mist anstelle der Speere getragen, wären die Gänseblümchen nun so groß wie Regenschirme. Die Daunen sind unten, die Zuversicht ist hoch  wie auch die Rüben. Morgen wirds bestimmt schön, warm und sonnig … (blickt vielsagend zur Klepsydra) und eine Frau, die nichts anhatte, lief durch die Hallen.


  NOD: Was ist das?


  ZWEITER DÄMON: Eine Wasseruhr, Sieur. Vom durchgeflossenen Wasser läßt sich ablesen, wie spät es ist.


  NOD (die Klepsydra betrachtend): So etwas gibt es in meinem Land nicht. Werden diese Figuren vom Wasser bewegt?


  ZWEITER DÄMON: Nicht die große, Sieur.


  JAHI flieht von der Bühne, von NOD verfolgt, aber bevor er ganz außer Sicht ist, kehrt sie, durch seine Beine huschend, zurück. Er läuft weiter, so daß sie Zeit hat, sich in einer Truhe zu verstecken. Währenddessen ist der zweite Dämon verschwunden.


  NOD (der zurückkommt): He! Bleib stehn! (Läuft quer über die Bühne und zurück.) Meine Schuld! Meine Schuld! Im Garten draußen  lief sie einmal dicht an mir vorbei. Ich hätte sie packen und zermalmen können wie eine Katze  einen Wurm  eine Maus  eine Natter. (Wendet sich ans Publikum.) Verlacht mich nicht! Ich könnt euch alle umbringen! Eure ganze vergiftete Rasse! Oh, und die Täler mit euren bleichen Gebeinen bestreun! Aber nun bin ich erledigt  erledigt! Und Meschiane, die auf mich vertraut hat, wird erledigt!


  NOD schlägt gegen die Klepsydra, so daß Messingschalen und Wasser über die Bühne wirbeln.


  NOD: Was nützt die Gabe der Sprache anderes, als mich damit zu verfluchen? Gute Mutter aller Tiere, nimm sie mir! Ich will sein, wie ich gewesen, und wortlos in meinen Bergen brüllen. Die Vernunft zeigt, daß Vernunft Kummer macht  wie weise, zu vergessen und wieder glücklich zu sein!


  NOD setzt sich auf die Truhe, worin JAHI sich verbirgt, und vergräbt das Gesicht in den Händen. Während das Licht gedämpft wird, beginnt die Truhe unter seinem Gewicht zu bersten. Wenn das Licht wieder angeht, ist die Kammer des INQUISITORS ZU sehen.


  MESCHIANE ist auf die Streckbank geflochten. Der VERTRAUTE dreht das Rad. Sie schreit.


  VERTRAUTER: Das hat dir gutgetan, nicht wahr? Sagte ich doch. Obendrein verrät es unseren Nachbarn, daß wir hier drinnen wach sind. Du wirst es nicht glauben, aber dieser ganze Flügel ist voller leerer Zimmer und Sinekuren. Noch wirken hier der Meister und ich. Noch immer, weshalb die Republik von Dauer ist. Und das sollen alle hören und wissen.


  Der AUTARCH tritt auf. Seine Robe ist zerrissen und blutbesudelt.


  AUTARCH: WO bin ich hier? (Er setzt sich auf den Boden, den Kopf in die Hände gestützt; seine Haltung erinnert an NOD).


  VERTRAUTER: WO? Nun, in den Kammern der Barmherzigkeit, du Esel. Kann man hier reinkommen, ohne zu wissen, wo man ist?


  AUTARCH: Ich wurde heut nacht so durch mein Haus gehetzt, daß ich überall sein könnt. Bring mir etwas Wein oder Wasser, wenn du hier keinen Wein hast  und verriegle die Tür.


  VERTRAUTER: Wir haben nur Rotwein, und die Tür kann ich schlecht verriegeln, weil ich meinen Meister zurückerwarte.


  AUTARCH (heftiger): Tu, was ich sage!


  VERTRAUTER (sehr sachte): Du bist trunken, Freund. Verschwinde!


  AUTARCH: Ich bin  was macht es schon? Das Ende ist gekommen. Ich bin ein Mann, weder besser noch schlechter als du.


  NODS schwere Schritte sind von weitem zu hören.


  VERTRAUTER: S ist ihm nicht gelungen  ich weiß es!


  MESCHIANE: O doch! Mit leeren Händen würde er nicht so rasch wiederkommen. Noch ist die Welt zu retten!


  AUTARCH: Was soll das heißen?


  NOD tritt auf. Der Wahnsinn, um den er gebetet hat, ist über ihn gekommen, aber er zieht JAHI hinter sich her. Der VERTRAUTE läuft mit Schellen vor.


  MESCHIANE: Man muß sie festhalten, oder sie wird wieder entwischen.


  Der VERTRAUTE legt Ketten um NOD und läßt die Schlösser zuschnappen. Einen Arm von NOD fesselt er so über seinen Leib, daß er JAHI hält. Er packt sie fester.


  VERTRAUTER: Er bringt sie um! Laß los, du Trottel!


  Der VERTRAUTE schnappt sich die Stange, mit der er die Streckbank gedehnt hatte, und bearbeitet NOD damit. NOD brüllt, versucht ihn zu erwischen und läßt die bewußtlose JAHI ZU Boden gleiten. Der VERTRAUTE zieht sie am Fuß dorthin, wo der AuTARCH sitzt.


  VERTRAUTER: Hier, du kommst mir gerade recht.


  Er zerrt den AUTARCHEN hoch und fesselt ihn rasch so, daß seine Hand JAHIS Handgelenk umklammert; dann wendet er sich wieder der Folterung von MESCHIANE ZU. Unbemerkt befreit sich hinter ihm NOD von seinen Ketten.


  


  


  XXV

  

  Angriff auf die Hierodulen


  


  Obschon wir im Freien waren, wo sich jedes Geräusch so leicht in der Weite des Himmels verliert, konnte ich das Rasseln der Ketten hören, als Baldanders augenscheinlich mit seinen Fesseln rang. Im Publikum unterhielt man sich, und diese Gespräche konnte ich ebenfalls hören  eins drehte sich um das Schauspiel, dem Aussagen unterstellt wurden, die ich nie entdeckt und die Dr. Talos bestimmt nicht beabsichtigt hatte; ein anderes um einen Rechtsstreit, den der Autarch, wie der Sprecher im schleppenden Tonfall eines Beglückten versicherte, falsch beurteilen werde. Während ich die Winde der Streckbank drehte und der Sperrhaken ordentlich klappernd ausklinkte, riskierte ich einen Seitenblick auf diejenigen, die uns zusahen.


  Nicht mehr als zehn Sessel waren besetzt, denn die großen Gestalten standen neben den Sitzplätzen oder dahinter. Darunter befanden sich einige Frauen in höfischen Gewändern, wie ich ihnen auch im Azurnen Haus begegnet war; Gewändern mit sehr tiefen Ausschnitten und bauschigen Röcken, die oft geschlitzt oder mit Spitzeneinsätzen versehen waren. Die Frisuren waren einfach, aber mit Blumen, Juwelen oder glühenden Larven geschmückt.


  Das Publikum setzte sich größtenteils aus Männern zusammen, von denen immer neue hinzukamen. Viele waren so groß wie oder größer als Vodalus. Sie standen in ihre Mäntel gehüllt, als fröstelten sie in der milden Frühlingsluft. Flache, breitkrempige Petasen warfen Schatten über ihre Gesichter.


  Mit Getöse fielen Baldanders Ketten ab. Dorcas kreischte, um mir anzuzeigen, daß er frei wäre, woraufhin ich mich ihm zuwandte. Zurückweichend zerrte ich die erste Fackel aus dem Halter und wehrte ihn damit ab. Sie tropfte, wenn das Öl im Behälter die Flamme fast erstickte, und flackerte zu neuem Leben auf, wenn der Schwefel und die Mineralsalze, die Dr. Talos um den Rand geklebt hatte, sich entzündeten.


  Der Riese stellte sich verrückt, wie es seine Rolle verlangte. Das borstige Haar hing ihm vor die Augen, die hinter diesen Strähnen so wild funkelten, daß ich sie dennoch sehen konnte. Das Kinn hing schlaff herab, er geiferte aus dem Mund und bleckte die gelben Zähne. Doppelt so lange Arme wie die meinen griffen nach mir.


  Was mich in Angst versetzt hat  und ich habe, wie ich gestehe, Angst gehabt und von Herzen gewünscht, anstelle der eisernen Fackel Terminus Est in den Händen zu halten ist seine Miene gewesen, die ich nur als Ausdruck hinter dem fehlenden Ausdruck seines Gesichts bezeichnen kann. Sie war da wie das schwarze Wasser, das man manchmal unter der Eisdecke eines gefrorenen Flusses erspäht. Bald-anders hatte nun ein grimmiges Gefallen daran gefunden, das zu sein, was er war; und als ich ihm so gegenüberstand, erkannte ich zum erstenmal, daß er sich auf der Bühne weniger verrückt stellte als im täglichen Leben vernünftig und beschränkt demütig. Ich überlegte mir, inwieweit er den Aufbau des Stücks beeinflußt habe, obwohl es vielleicht auch nur so war, daß Dr. Talos seinen Patienten (und das hatte er gewiß) besser verstanden hatte als ich.


  Wir durften natürlich die Höflinge des Autarchen nicht so in Schrecken versetzen wie die Bauersleute. Baldanders sollte mir die Fackel entwinden, mir augenscheinlich den Rücken brechen und die Szene damit beenden. Das tat er nicht. Ob er so verrückt war, wie er vorgab, oder über unser wachsendes Publikum wirklich erzürnt war, wußte ich nicht. Vielleicht stimmen beide Erklärungen.


  Wie dem auch sei, jedenfalls riß er mir die Fackel aus der Hand und stürmte, sie schwenkend, daß das brennende Öl als Feuerregen um ihn flog, auf die Zuschauer los. Mein Schwert, womit ich vorhin Dorcas Kopf bedroht hatte, lag nahe meinen Füßen, so daß ich mich instinktiv danach bückte. Als ich mich wieder aufgerichtet hatte, wütete Baldanders mitten im Publikum. Die Fackel war verloschen, aber er schlug damit um sich wie mit einer Keule.


  Jemand feuerte eine Pistole ab. Das Geschoß setzte sein Kostüm in Brand, mußte aber seinen Leib verfehlt haben. Mehrere Beglückte hatten ihr Schwert gezückt, und jemand  ich konnte nicht sehen wer  besaß jene rarste aller Waffen, einen Traum. Er strömte wie purpurner Rauch, jedoch viel schneller, dahin und hatte den Riesen binnen eines Augenblicks eingehüllt. Es schien, als wäre er von allem Vergangenem und vielem, was noch nie dagewesen, umzingelt: eine grauhaarige Frau entwuchs seiner Seite, ein Fischerboot schwebte unmittelbar über seinem Kopf und ein kalter Wind peitschte die Flammen, die ihn umzüngelten.


  Dennoch schienen die Visionen, die Soldaten angeblich willen- und hilflos erstarren lassen und schwer auf ihrem weiteren Geschick lasten, bei Baldanders nicht zu wirken. Er stürmte weiter voran und bahnte sich mit der Fackel gewaltsam einen Weg.


  Im nächsten Moment, den ich noch abwartete (denn ich hatte bald wieder soviel Fassung erlangt, von diesem verrückten Kampf zu fliehen), sah ich dann, wie mehrere Gestalten ihre Mäntel und  wie es schien  auch ihre Gesichter abwarfen. Unter diesen Gesichtern, die so unstofflich wirkten wie die Notulen, sobald sie nicht mehr getragen wurden, offenbarten sich solche Ungeheuerlichkeiten, wie ich sie nie für möglich gehalten hätte: ein kreisrunder Mund, von nadelspitzen Zähnen eingesäumt; Augen, die tausend Augen in einem waren, angeordnet wie die Schuppen eines Tannenzapfens; Kiefer wie Zangen. Diese Dinge sind mir im Gedächtnis geblieben wie alles andere auch, und ich habe sie in den dunklen Wachen der Nacht oft wieder angestarrt. Wenn ich mich schließlich erhebe und den Blick zu den Sternen und den mondbeschienenen Wolken richte, bin ich sehr froh, daß ich nur diejenigen in der Nähe unseres Rampenlichts gesehen habe.


  Wie schon erwähnt, bin ich geflohen. Aber diese kleine Verzögerung, wobei ich Terminus Est aufhob und Baldanders wilden Angriff beobachtete, wäre mir fast teuer zu stehen gekommen; als ich mich abkehrte, um Dorcas in Sicherheit zu bringen, war sie verschwunden.


  Ich rannte, nicht so sehr vor dem tobenden Baldanders oder den Cacogens im Publikum oder den Prätorianern des Autarchen (die gewiß bald einträfen), sondern um Dorcas zu finden. Ich suchte und rief sie beim Namen, stieß aber auf nichts anderes als die Wälder, Brunnen und jähen Schächte dieses endlosen Gartens; schließlich hörte ich, außer Atem und mit schmerzenden Beinen, zu laufen auf und ging.


  Es ist mir unmöglich, meine ganze Bitterkeit, die ich damals empfunden habe, aufs Papier zu bringen. Dorcas endlich gefunden und so rasch wieder verloren zu haben, schien mehr, als ich ertragen konnte. Frauen glauben oder tun wenigstens oft so , daß unsere ganze Zärtlichkeit für sie unserem Begehren entspringt; daß wir sie lieben, wenn wir sie eine Zeitlang nicht besessen haben, und sie zurückstoßen, wenn wir befriedigt, oder besser gesagt erschöpft sind. An dieser Vorstellung ist nichts wahr, auch wenn oft ein solcher Eindruck erweckt wird. Wenn wir starr vor Verlangen sind, geben wir gern große Zärtlichkeit vor in der Hoffnung, dieses Verlangen erfüllen zu können; aber zu keinem anderen Zeitpunkt können wir so leicht zu Frauen brutal werden und so schwer bis auf das eine tief empfinden. Als ich durch den nächtlichen Garten wanderte, hatte ich kein körperliches Verlangen nach Dorcas (obwohl wir seit jener Nacht in der Festung des Dimarchi hinter dem Blutacker nicht mehr miteinander geschlafen hatten), weil ich im Seerosenboot meine überschäumende Männlichkeit manch liebes Mal in Jolenta ergossen hatte. Dennoch hätte ich Dorcas, hätte ich sie gefunden, mit Küssen bedeckt, während ich zu Jolenta, die ich bisher eher verabscheut hatte, eine gewisse Zuneigung gefaßt hatte.


  Weder Dorcas noch Jolenta tauchten auf; ebenso wenig sah ich anrückende Soldaten oder auch nur Gäste, die zu unterhalten wir gekommen waren. Das Thiasus, das stand fest, fand in einem bestimmten Teil des Gartens statt, wovon ich mich nun weit entfernt hatte. Selbst jetzt noch bin ich mir im unklaren, wie weit das Haus Absolut reicht. Es existieren Karten, diese sind aber unvollständig und widersprüchlich. Karten gibt es nicht vom Zweiten Haus, und sogar Vater Inire sagt mir, er habe längst viele seiner Geheimnisse vergessen. Beim Durchstreifen seiner schmalen Korridore bin ich keinen weißen Wölfen begegnet; allerdings bin ich auf Stiegen gestoßen, die in Gewölbe unter dem Fluß führen, und auf Bodentüren, durch die man in anscheinend unberührten Wald tritt. (Einige davon sind über der Erde mit verfallenen, halb überwucherten Marmorstelen markiert, andere ohne Kennzeichnung.) Wenn ich eine solche Tür geschlossen und mich voller Bedauern in die künstliche Luft, noch von den pflanzlichen Gerüchen des Wachstums und des Verrottens erfüllt, zurückgezogen habe, ist mir oft die Frage durch den Kopf gegangen, ob einer dieser Gänge bis zur Zitadelle führen mochte. Der alte Ultan hatte einmal angedeutet, daß sein Büchermagazin bis ins Haus Absolut reiche. Was soll das anderes heißen, als daß das Haus Absolut bis zu seinem Büchermagazin reicht? Es gibt im Zweiten Haus Teile, die den blinden Korridoren, worin ich nach Triskele gesucht habe, nicht unähnlich sind: vielleicht handelt es sich um dieselben Korridore; wenn dem so ist, ist mein Vorstoß damals riskanter gewesen, als ich geahnt habe.


  Ob diese Überlegungen von mir nun auf Tatsachen beruhen oder nicht, in der Zeit, von der ich jetzt schreibe, habe ich nichts von alledem gewußt. In meiner Unbedarftheit hatte ich vermutet, daß die Grenzen des Hauses Absolut, die sich sowohl räumlich als auch zeitlich so viel weiter erstrecken, als der Uneingeweihte sich träumen ließe, genau abgesteckt wären, und daß ich mich ihnen näherte oder bald nähern würde oder sie bereits überschritten hätte. So wanderte ich die ganze Nacht in eine nördliche Richtung, die ich anhand der Sterne bestimmte. Und während meines Marsches hielt ich Rückschau auf mein Leben, wie ich es oft zu verhindern versucht hatte, wenn ich auf den Schlaf wartete. Wieder schwammen Drotte, Roche und ich in der klammen Zisterne unter dem Glockenturm; wieder tauschte ich Josephinas Spielzeugkobold durch den gestohlenen Frosch aus; wieder streckte ich die Hand aus und ergriff den Stiel der Axt, die den großen Vodalus getötet und somit die noch nicht inhaftierte Thecla gerettet hätte; wieder sah ich das scharlachrote Rinnsal unter Theclas Tür, Malrubius sich über mich beugen, Jonas in die Unendlichkeit zwischen den Dimensionen verschwinden. Ich spielte wieder mit Kieselsteinen im Hof neben der eingestürzten Ringmauer, während Thecla rasch vor den Hufen der berittenen Wache meines Vaters zur Seite sprang.


  Längst hatte ich die letzte Balustrade hinter mir gelassen, als ich noch immer die Soldaten des Autarchen fürchtete; aber als ich nach einiger Zeit nicht einmal eine ferne Patrouille erspäht hatte, wurde ich ihnen gegenüber gleichgültig und hielt ihre Untüchtigkeit für einen Teil der allgemeinen Desorganisation, die mir so oft im Staate aufgefallen war. Mit oder ohne meine Hilfe würde Vodalus, wie ich dachte, solche Stümper gewiß vernichten  sogar jetzt schon, würde er nur zuschlagen.


  Und dennoch war der Androgyne in der gelben Robe, der Vodalus Losung gekannt und die Botschaft entgegengenommen hatte, als hätte er darauf gewartet, zweifellos der Autarch gewesen, der Herr dieser Soldaten und sogar des ganzen Staates, insofern es einen Herrn duldete. Thecla hatte ihn oft gesehen; die Erinnerungen von Thecla waren nun die meinen, und er wars. Wenn Vodalus schon gewonnen hatte, warum versteckte er sich dann weiterhin in seinem Unterschlupf? Oder war Vodalus lediglich ein Werkzeug des Autarchen? (Wenn ja, wieso bezeichnete Vodalus dann den Autarchen als Gefolgsmann?) Ich versuchte mir einzureden, daß alles, was sich im Bildersaal und in den übrigen Teilen des Zweiten Hauses zugetragen hatte, ein Traum gewesen sei; aber ich wußte, dem war nicht so, und ich war nicht mehr im Besitz des Stahls.


  Als ich an Vodalus dachte, fiel mir die Klaue ein. Der Autarch selbst hatte darauf gedrungen, daß ich sie dem Priesterinnenorden namens Pelerinen zurückgäbe. Ich zog sie hervor. Sie glänzte leicht, strahlte jedoch nicht wie im Bergwerk der Menschenaffen und war auch nicht stumpf wie im Vorzimmer, wo Jonas und ich sie betrachtet hatten. Obschon sie in meiner flachen Hand lag, kam sie mir nun vor wie ein tiefer Teich blauen Wassers, klarer als die Zisterne und viel klarer als der Gyoll, in den ich eintauchen könnte … obzwar ich dabei auf eine unverständliche Weise nach oben tauchen würde. Was ich empfand, war zugleich bestärkend und beunruhigend, so daß ich sie wieder in den Stiefelschaft steckte und weiterging.


  


  Im Morgengrauen beschritt ich einen schmalen Pfad, der sich durch einen Wald bahnte, welcher mit seiner verfallenden Üppigkeit sogar jenen vor der Mauer von Nessus übertraf. Die kühlen Farngewölbe, die ich dort gesehen hatte, fehlten hier, aber Ranken umschlangen mit fleischigen Fingern die Mahagoni- und Regenbäume wie lüsterne Hetären, reckten ihre langen Glieder den Wolken schwebenden Grüns zu und zogen an dicken, blumenübersäten Vorhängen. Vögel, für die ich keinen Namen wußte, sangen über mir, und einmal spähte von einer Astgabel, so hoch wie eine Turmspitze, ein Affe nach mir, der bis auf seine vier Hände ein verhutzeltes, rotbärtiges Männchen in einem Pelz hätte sein können. Als ich keinen Schritt mehr zu gehen vermochte, fand ich mir ein trockenes, schattiges Plätzchen zwischen säulendicken Wurzeln und hüllte mich in meinen Mantel.


  Oft mußte ich dem Schlaf nachspüren, als wäre er die ungreifbarste aller Schimären, halb Legende, halb Luft. Nun überfiel er mich. Kaum hatte ich die Augen geschlossen, stand ich wieder dem irrsinnigen Riesen gegenüber; nun allerdings nicht auf der Bühne, sondern auf einem schmalen Wall. Auf einer Seite brannten die Fackeln eines Heeres. Auf der anderen endete der Steilhang in einem großen See, welcher gleichzeitig der azurblaue Teich der Klaue war und nicht war. Baldanders holte mit seiner schrecklichen Fackel aus, und ich war irgendwie die kindliche Gestalt geworden, die ich am Meeresgrund gesehen hatte. Die gigantischen Frauen, dachte ich, konnten nicht weit sein. Die Keule fuhr krachend nieder.


  Es war heller Nachmittag, und eine Karawane feuerroter Ameisen zog über meine Brust. Nachdem ich ein, zwei Wachen zwischen dem hellen Laubwerk dieses edlen, wenn auch dem Untergang geweihten Waldes gewandert war, stieß ich auf einen breiteren Weg, und nach einer weiteren Wache (als die Schatten schon länger wurden) blieb ich stehen, schnupperte und stellte fest, daß der Geruch, den ich aufgespürt hatte, tatsächlich von Rauch stammte. Da ich vor Hunger umkam, eilte ich voran.


  


  


  XXVI

  

  Trennung


  


  Wo der Weg einen zweiten kreuzte, saßen vier Leute um ein Feuerchen. Zunächst erkannte ich Jolenta  ihre Aura von Schönheit ließ die Lichtung wie ein Paradies erscheinen. Fast im gleichen Augenblick erkannte mich Dorcas und lief mir entgegen, um mich zu küssen, wobei ich über Baldanders breiter Schulter Dr. Talos füchsisches Gesicht erspähte.


  Der Riese, der mir sofort hätte bekannt vorkommen müssen, war beinahe bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Sein Kopf war mit schmutzigen Binden umwickelt, und anstelle des weiten, schwarzen Mantels, den er getragen hatte, bedeckte seinen breiten Rücken eine klebrige Salbe, die wie Tonerde aussah und wie fauliges Wasser roch.


  »Wie schön, daß wir uns treffen, endlich treffen!« rief Dr. Talos. »Wir haben uns alle gesorgt, was aus dir geworden ist.« Baldanders gab mit einem kleinen Kopfnicken zu verstehen, daß es eigentlich Dorcas sei, die sich gesorgt habe, was ich mir wohl auch ohne seinen Hinweis hätte denken können.


  »Ich lief davon«, erklärte ich, »genauso wie Dorcas. Aber daß ihr übrigen nicht umgekommen seid, das erstaunt mich.«


  »Wir wärens um ein Haar«, gestand der Doktor nickend.


  Jolenta zuckte die Achseln, aus dieser einfachen Bewegung eine exquisite Zeremonie machend. »Auch ich lief davon.« Sie schmiegte ihre gewaltigen Brüste in die hohlen Hände. »Aber ich bin, glaube ich, nicht zum Laufen geschaffen, gelt? Jedenfalls stieß ich im Dunkeln bald mit einem Beglückten zusammen, der mir sagte, ich brauchte nicht mehr zu rennen, er beschütze mich. Aber dann kamen einige Spahis  ich wünschte, ich könnte ihre Tiere eines Tages vor meine Kutsche spannen lassen, sie waren sehr schön  und sie hatten einen hohen Würdenträger von der Sorte bei sich, der sich nichts aus Frauen macht.


  Ich hatte gehofft, sie würden mich zum Autarchen bringen  fast so wie auf der Bühne. Aber sie schickten meinen Beglückten fort und brachten mich statt dessen zurück zum Theater, wo er«, sie deutete auf Baldanders, »und der Doktor waren. Der Doktor legte ihm eine Salbe auf, und die Soldaten wollten uns töten, obschon ich ihnen ansehen konnte, daß es ihnen gar nicht lieb war, mich töten zu müssen. Dann ließen sie uns gehen, und hier sind wir nun.«


  Dr. Talos ergänzte: »Wir fanden Dorcas im Morgengrauen. Oder besser gesagt, sie fand uns, woraufhin wir uns langsam auf den Weg in die Berge machten. Langsam, weil Baldanders trotz seiner Verletzungen der einzige ist, der unser Gepäck tragen kann. Obschon wir viel weggeworfen haben, gibt es doch einiges, was wir behalten müssen.«


  Ich drückte mein Erstaunen darüber aus, daß Baldanders, den ich für tot gehalten hatte, so glimpflich davongekommen sei.


  »Dr. Talos hielt ihn auf«, sagte Dorcas. »Das stimmt doch, Doktor? So konnte er überwältigt werden. Ein Wunder, daß beide nicht tot sind.«


  »Wie ihr seht«, erklärte Dr. Talos lächelnd, »wandeln wir noch unter den Lebenden. Und obgleich wir arg mitgenommen sind, sind wir dennoch reich. Zeig Severian unser Geld, Baldanders!«


  Gequält setzte der Riese sich um und zog einen dicken Lederbeutel hervor. Nach einem Blick zum Doktor, als erwartete er weitere Weisungen, löste er die Riemen und leerte in seine große Hand einen Haufen frischgeprägter Chrysos.


  Dr. Talos nahm eine der Münzen und hielt sie hoch, so daß sie im Sonnenschein funkelte. »Wie lange, schätzt du, baut ein Mann aus den Fischerdörfern um den See Diaturna dafür Mauern?«


  Ich antwortete: »Mindestens ein Jahr, kann ich mir vorstellen.«


  »Zwei! Jeden Tag, ob Winter oder Sommer, Regen oder Sonnenschein, vorausgesetzt, wir zahlen ihn sparsam in Kupfermünzen aus, was wir auch vorhaben. Wir werden fünfzig Mann zum Wiederaufbau unseres Heims haben. Warte, bis du es erst wieder siehst!«


  Baldanders meinte schwerfällig: »Falls sie arbeiten wollen.«


  Der rothaarige Doktor wirbelte herum. »Das werden sie! Ich habe seit dem letzten Mal dazugelernt, laß dir das gesagt sein!«


  Ich wandte ein: »Vermutlich gehört ein Teil des Geldes mir und ein Teil diesen Damen  nicht wahr?«


  Dr. Talos wurde wieder ruhig. »O ja. Hart ich vergessen. Die Damen haben ihren Anteil schon bekommen. Die Hälfte von dem hier ist dein. Schließlich hätten wirs ohne dich nicht.« Er raffte das Geld aus der Hand des Riesen zusammen und schichtete es vor sich auf dem Boden in zwei Stößen auf.


  Ich vermutete, er meinte damit nur, daß ich zum Erfolg der Aufführung beigetragen hatte, was auch der Fall gewesen war. Aber Dorcas, die wohl annahm, daß mehr hinter Dr. Talos anerkennenden Worten für mich steckte, fragte: »Warum sagst du das?«


  Ein Lächeln trat in das füchsische Gesicht. »Severian hat hochgestellte Freunde. Ich gebe zu, daß ich mir das schon seit einiger Zeit gedacht habe  ein Folterer, der wie ein Vagabund durch die Welt wandert, das hat nicht einmal Baldanders ohne weiteres schlucken können, und ich habe, fürchte ich, eine übermäßig enge Kehle.«


  »Habe ich solche Freunde«, erwiderte ich, »bin ich mir dessen nicht bewußt.«


  Die Stöße waren nun gleich hoch, und der Doktor schob den einen zu mir und den anderen zurück zum Riesen. »Als ich dich bei Baldanders im Bett fand, dachte ich zunächst, du seist geschickt worden, uns vor der Aufführung des Spiels zu warnen  immerhin übt es in gewisser Hinsicht, wie festzustellen ist, wenigstens dem Anschein nach Kritik an der Autarchie.«


  »Wie klein wenig«, lispelte Jolenta spöttisch.


  »Einen Folterer aus der Zitadelle auf ein paar herumziehende Scharlatane zu hetzen, das war indes eine lächerlich übertriebene Maßnahme. Dann wurde mir klar, daß wir, gerade weil wir dieses Stück spielen, als Tarnung für dich dienen. Wenige würden auf den Gedanken kommen, daß ein Diener des Autarchen sich einem solchen Unternehmen anschlösse. Ich fügte die Rolle des Vertrauten ein, um dich besser zu verbergen, indem deine Tracht eine Daseinsberechtigung erhielte.«


  »Ich weiß von alledem nichts«, versetzte ich.


  »Natürlich. Ich will dich keinesfalls zu einem Vertrauensbruch zwingen. Aber als wir gestern unsere Bühne aufbauten, kam ein hoher Hofbeamter des Hauses Absolut  ein Agamit, glaube ich, und solche stehen dem Ohr der Macht stets nahe  und erkundigte sich, ob wir die Truppe seien, in der du auftretest, und ob du zu sprechen seist. Du und Jolenta hattet euch gerade entfernt, aber ich bejahte seine Frage. Sodann wollte er wissen, wie hoch dein Anteil an unseren Einnahmen sei, und nachdem ich ihm das erläutert hatte, erklärte er, er sei angewiesen, uns für die nächtliche Aufführung zu bezahlen. Ein großes Glück, wie sich herausstellte, da dieser Trottel aufs Publikum losging.«


  Das war einer der wenigen Anlässe, wo ich erlebte, daß Baldanders sich durch die Sticheleien seines Arztes gekränkt fühlte. Obschon es ihm eindeutig große Schmerzen bereitete, rutschte er mit seinem mächtigen Leib herum, bis er uns den Rücken zukehrte.


  Dorcas hatte mir gesagt, daß ich allein gewesen sei, als wir in Dr. Talos Zelt schliefen. Nun fühlte ich, daß dem Riesen so zumute war; daß für ihn die Lichtung nur ihn und bestimmtes Getier barg, welches er bald müde wurde.


  »Er hat für seine Hitzköpfigkeit gebüßt«, sagte ich. »Seine Verbrennungen sehen schlimm aus.«


  Der Doktor nickte. »Ja, Baldanders hatte Glück. Die Hierodulen stellten ihre Strahlen klein, um ihn lediglich zurückzutreiben und nicht umzubringen. Er verdankt sein Leben ihrer Nachsicht und wird sich regenerieren.«


  Dorcas murmelte: »Gesund werden, meinst du? Glaub ich auch. Er dauert mich mehr, als ich ausdrücken kann.«


  »Du hast ein gütiges Herz. Zu gütig, vielleicht. Aber Baldanders ist noch im Wachstum, und Kinder im Wachstum kommen schnell wieder auf die Beine.«


  »Im Wachstum?« fragte ich. »Sein Haar ist zum Teil schon grau.«


  Der Doktor lächelte. »Dann wird er halt einfach nur noch grauer. Aber nun, liebe Freunde«, er stand auf und klopfte den Staub von seinen Hosen, »nun sind wir, wie ein Dichter treffend sagt, am Scheideweg angekommen, der unsere Geschicke trennt. Wir haben hier Rast gemacht, Severian, nicht nur weil wir müde gewesen sind, sondern weil der eine Weg nach Thrax, deinem Ziel, führt, der andre aber zum See Diaturna, unsrer Heimat. Nur ungern hätte ich diese Stelle, die letzte Möglichkeit, dir zu begegnen, passiert, ohne unseren Gewinn gerecht zu teilen  aber das ist nun getan. Solltest du wieder mit deinem Wohltäter im Haus Absolut in Verbindung treten, würdest du dann einräumen, daß du deinen rechtmäßigen Anteil erhalten hast?«


  Der Stoß Chrysos lag noch vor mir auf dem Boden. »Das ist hundertmal mehr, als ich mir erträumt hätte«, erwiderte ich. »Ja, gewiß.« Ich las die Münzen auf und verstaute sie in meiner Gürteltasche.


  Dorcas und Jolenta tauschten Blicke aus, und Dorcas erklärte: »Ich geh mit Severian nach Thrax, wenn Severian dorthin geht.«


  Jolenta hielt dem Doktor die Hand hin, als sollte er ihr beim Aufstehen helfen.


  »Baldanders und ich ziehen allein weiter«, sagte er, »und werden die ganze Nacht marschieren. Wir werden euch alle vermissen, aber die Zeit der Trennung ist genaht. Dorcas, mein Kind, ich bin entzückt, daß du einen Beschützer hast.« (Jolentas Hand ruhte inzwischen auf seinem Oberschenkel.) »Komm, Baldanders, wir müssen aufbrechen!«


  Der Riese raffte sich von der Erde auf, was ihm, wie zu sehen war, große Pein bereitete, auch wenn er keinen Seufzer tat. Seine Binden waren feucht von Schweiß und Blut. Ich wußte, was ich zu tun hatte, und sagte: »Baldanders und ich müssen kurz unter vier Augen miteinander sprechen. Darf ich euch also bitten, euch an die hundert Schritte zu entfernen?«


  Die Damen setzten sich in Bewegung, wobei Dorcas über den einen und Jolenta (der Dorcas beim Aufstehen geholfen hatte) über den anderen Weg davongingen; Dr. Talos allerdings blieb, wo er war, bis ich meine Bitte wiederholte.


  »Du willst, daß auch ich gehe? Das ist recht sinnlos. Baldanders wird mir alles sagen, was du ihm gesagt hast, sobald wir wieder beisammen sind. Jolenta! Komm her, Liebste!«


  »Sie leistet nur meiner Bitte Folge, sich ein wenig zu entfernen.«


  »Ja, aber sie geht in die falsche Richtung, und das kann ich nicht dulden. Jolenta!«


  »Doktor, ich will deinem Freund  oder deinem Sklaven oder was immer er ist  nur helfen.«


  Was für eine Überraschung, als unter dem Turban aus Verbänden Baldanders tiefe Stimme ertönte: »Ich bin sein Herr!«


  »Ganz genau«, sagte der Doktor, während er den Haufen Chrysos, den er Baldanders zugeschoben hatte, in die Hosentasche des Riesen steckte.


  Jolenta humpelte zu uns zurück. Tränen rannen über ihr liebliches Antlitz. »Kann ich nicht mit euch gehen, Doktor?«


  »Natürlich nicht«, entgegnete er so selbstverständlich, als hätte ein Kind um ein zweites Stück Kuchen gebeten. Jolenta brach vor seinen Füßen zusammen.


  Ich sah zum Riesen auf. »Baldanders, ich kann dir helfen. Ein Freund von mir hatte sich viel, viel schlimmer als du verbrannt, und ich konnte ihm helfen. Aber ich wills nicht tun, wenn Dr. Talos und Jolenta zusehn. Gehen wir doch nur ein kleines Stück weit  zurück auf dem Weg zum Haus Absolut.«


  Bedächtig drehte der Riese den Kopf hin und her.


  »Er weiß, was für eine Linderung du ihm anbietest«, sagte Dr. Talos lachend. »Er selbst hat sie so vielen zuteil werden lassen, aber er hängt zu sehr am Leben.«


  »Ich biete ihm Leben  nicht den Tod.«


  »Ja?« Der Doktor zog eine Augenbraue nach oben. »Wo ist deine Freundin?«


  Der Riese hatte die Griffe seines Karrens in die Hand genommen. »Baldanders«, sagte ich, »weißt du, wer der Schlichter gewesen ist?«


  »Das ist so lange her«, antwortete Baldanders, »es spielt keine Rolle mehr.« Er ging los in die Richtung, die Dorcas nicht eingeschlagen hatte. Dr. Talos folgte ihm ein paar Schritte, und als Jolenta nicht von seinem Arm lassen wollte, blieb er stehen.


  »Severian, du hast, wie du erzählt hast, schon eine stattliche Anzahl von Gefangenen bewacht. Wenn Baldanders dir noch einen Chrysos gibt, würdest du dann dieses Geschöpf festhalten, bis wir einen ordentlichen Vorsprung haben?«


  Ich war noch zutiefst enttäuscht, dem leidenden Baldanders nicht helfen zu können, überwand mich aber zur Bemerkung: »Als Mitglied der Zunft darf ich nur von der rechtmäßigen Obrigkeit Lohn annehmen.«


  »Dann bringen wir sie einfach um, sind wir erst außer Sicht.«


  »Das ist eine Sache zwischen euch und ihr«, versetzte ich und eilte hinter Dorcas her.


  Kaum hatte ich sie eingeholt, vernahmen wir Jolentas gellende Schreie. Dorcas hielt inne und drückte meinen Arm fester, als sie fragte, was das gewesen war; ich erzählte ihr von der Drohung des Doktors.


  »Und du hast sie allein gelassen?«


  »Ich habe nicht geglaubt, daß es sein Ernst gewesen ist.«


  Während ich das sagte, hatten wir kehrt gemacht und gingen wieder zurück. Als wir noch keine zehn Schritt zurückgelegt hatten, wurde das Geschrei von einer so tiefen Stille abgelöst, daß wir das Rascheln eines fallenden Blattes hören konnten. Wir fingen zu laufen an; als wir die Kreuzung erreichten, war ich mir sicher, daß wir zu spät kämen, und eilte, um bei der Wahrheit zu bleiben, nur weiter, weil ich wußte, Dorcas wäre andernfalls von mir enttäuscht.


  Es war ein Trugschluß, Jolenta für tot zu halten. Als wir um eine Wegbiegung kamen, sah ich, daß sie uns entgegenrannte  die Knie zusammengekniffen, als hemmten die üppigen Oberschenkel die Beine in der Bewegung, die Arme über den Brüsten gekreuzt, um sie zu stützen. Ihr prächtiges rotgoldenes Haar hing ihr über die Augen, und das feine Organzahemd war zerfetzt. Als sie sich in Dorcas Arme warf, fiel sie in Ohnmacht. »Diese Teufel haben sie geschlagen«, empörte sich Dorcas.


  »Noch vor einem Augenblick befürchteten wir, sie würden sie umbringen.« Ich sah mir die Striemen auf dem wunderschönen Rücken dieser Dame an. »Rühren wohl vom Stock des Doktors her. Sie hat Glück, daß er nicht Baldanders auf sie angesetzt hat.«


  »Was können wir denn tun?«


  »Probieren wir das.« Ich angelte die Klaue aus meinem Stiefelschaft. »Erinnerst du dich an das Ding, das wir in meiner Gürteltasche gefunden haben? Das deiner Meinung nach kein richtiger Edelstein gewesen ist? Es ist das hier gewesen und kann offenbar manchmal Verletzungen heilen. Ich wollte es bei Baldanders versuchen, aber er ließ mich nicht.«


  Ich hielt die Klaue über Jolentas Haupt und führte sie entlang der Striemen auf ihrem Rücken, aber das Licht wurde weder heller, noch schien es Jolenta besser zu gehen.


  »Funktioniert nicht«, sagte ich. »Ich werd sie tragen müssen.«


  »Leg sie über die Schulter, oder du hältst sie genau da, wo es am ärgsten ist.«


  Dorcas trug Terminus Est, und ich tat, was sie vorgeschlagen hatte. Jolenta war, wie sich zeigte, fast so schwer wie ein Mann. Eine ganze Weile trotteten wir so unter dem hellgrünen Laubdach voran, bis Jolenta schließlich die Augen öffnete. Aber selbst jetzt konnte sie ohne Hilfe noch nicht stehen, geschweige denn gehen, oder auch nur mit den Fingern das unvergleichliche Haar zurückstreichen, damit wir ihr tränenüberströmtes Gesicht besser sähen.


  »Der Doktor will mich nicht bei sich haben«, sagte sie schluchzend.


  Dorcas nickte. »Offenbar nicht.« Sie redete wie zu einem viel jüngeren Ding.


  »Ich werde zugrunde gehen.«


  Ich fragte sie, warum sie so spreche, aber sie schüttelte nur den Kopf. Nach einer Weile fragte sie: »Darf ich mit dir gehen, Severian? Ich habe kein Geld. Baldanders hat mir alles genommen, was ich vom Doktor bekommen habe.« Sie warf einen scheelen Blick auf Dorcas. »Sie hat auch Geld mehr als ich hatte. So viel, wie du vom Doktor erhalten hast.«


  »Er weiß das«, sagte Dorcas. »Und er weiß, alles, was ich habe, ist sein, wenn er will.«


  Ich wechselte das Thema. »Vielleicht solltet ihr beide wissen, daß ich womöglich gar nicht nach Thrax gehe  oder zumindest nicht auf direktem Wege. Nicht, wenn ich ausfindig machen kann, wo sich der Orden der Pelerinen aufhält.«


  Jolenta sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Ich habe gehört, sie ziehen durch die ganze Welt. Außerdem nehmen sie nur Frauen auf.«


  »Ich will ihnen nicht beitreten, ich will sie nur finden. Daß sie auf dem Weg in den Norden seien, ist das Neueste, was ich weiß. Aber wenn ich feststellen kann, wo sie sind, muß ich zu ihnen  sogar wenn ich deswegen wieder in den Süden umkehren müßt.«


  »Ich gehe, wohin du gehst«, versicherte Dorcas. »Nicht nach Thrax.«


  »Und ich gehe nirgendwohin«, stöhnte Jolenta.


  Sobald wir Jolenta nicht mehr stützen mußten, gingen Dorcas und ich ein kleines Stück voraus. Nach einer Zeitlang drehte ich mich nach ihr um und erkannte die Schönheit, die einst Dr. Talos begleitet hatte, kaum wieder. Sie hatte den Kopf stolz  ja arrogant hoch getragen. Die Schultern waren zurückgeworfen gewesen, und die Augen hatten wie Smaragde gefunkelt. Nun hingen die Schultern müde herab, und der Blick war trüb und zum Boden gesenkt.


  »Was hattest du mit dem Doktor und dem Riesen besprochen?« fragte Dorcas beim Weitergehen.


  »Das sagte ich bereits«, antwortete ich.


  »Einmal sprachst du so laut, daß ich es verstehen konnte. Du sagtest: ›Weißt du, wer der Schlichter gewesen ist?‹ Aber mir war nicht klar, ob du es selbst nicht wußtest oder nur feststellen wolltest, ob sie es wüßten.«


  »Ich weiß darüber sehr wenig  eigentlich nichts. Ich habe Bilder gesehen, die ihn angeblich darstellen, aber sie unterscheiden sich so, daß es kaum ein und derselbe sein kann.«


  »Es gibt Legenden.«


  »Die meisten, die ich zu hören bekommen habe, klingen sehr dumm. Ich wünschte, Jonas wäre hier; er würde sich der armen Jolenta annehmen und wüßte etwas über den Schlichter. Jonas war derjenige, den wir am Erbärmlichen Tor trafen, derjenige auf dem Merychippus. Er war mir eine Weile ein guter Freund.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Das wollte Dr. Talos in Erfahrung bringen. Ich weiß es nicht, und ich will nicht darüber sprechen. Erzähl mir was über den Schlichter, wenn du reden willst!«


  Gewiß war es unsinnig, aber sobald ich diesen Namen aussprach, drückte die Stille des Waldes wie eine Last auf mich. Das Ächzen eines Windstoßes irgendwo in den Wipfeln hätte das Ächzen von einem Krankenlager sein können; das Hellgrün des düsteren Waldes erinnerte an die bleichen Gesichter ausgehungerter Kinder.


  »Niemand weiß viel über ihn«, begann Dorcas, »und ich vermutlich noch weniger als du. Jedenfalls sagen die einen, er sei nicht viel mehr als ein Knabe gewesen. Andere sagen, er sei überhaupt kein Mensch gewesen  auch kein Cacogentile, sondern der für uns fühlbare Gedanke einer gewaltigen Intelligenz, für die unsere Realität nicht wirklicher als das Papptheater von Spielzeughändlern ist. Es geht die Sage, daß er einmal eine sterbende Frau bei der einen Hand und einen Stern mit der anderen genommen und von da an die Macht gehabt hat, das Universum mit der Menschheit und die Menschheit mit dem Universum wiederzuversöhnen, dem alten Bruch ein Ende setzend. Es ist seine Art gewesen, so erzählt man, zu verschwinden und wiederzuerscheinen, als man ihn tot geglaubt hat  zuweilen ist er nach seiner Beerdigung wiedererschienen. Den einen ist er erschienen als Tier, der menschlichen Zunge kundig, anderen als fromme Frau und wieder anderen in Rosengestalt.«


  Meine Maskierung kam mir in den Sinn. »Wohl wie die Heilige Katharina bei ihrer Hinrichtung.«


  »Es gibt auch schlimmere Legenden.«


  »Erzähl!«


  »Sie haben mir Angst gemacht«, sagte Dorcas. »Nun kann ich mich nicht einmal mehr an sie erinnern. Ist in dem braunen Buch, das du bei dir trägst, nicht von ihm die Rede?«


  Ich zog es hervor und sah nach und stellte fest, daß dem so war. Da ich jedoch beim Gehen nicht gut lesen konnte, steckte ich es wieder ein mit dem Vorsatz, das bei der nächsten Rast nachzuholen, die wir sowieso bald einlegen mußten.


  


  


  XXVII

  

  Gen Thrax


  


  Unser Weg führte durch den darbenden Wald, solange es hell war; eine Wache nach der Dämmerung gelangten wir an das Ufer eines Flusses, der kleiner und reißender als der Gyoll war, wo wir im Mondschein jenseits des Wasserlaufs breite Zuckerrohrfelder sich im Nachtwind wiegen sahen. Jolenta hatte seit einer ganzen Weile über Erschöpfung geklagt, und Dorcas und ich einigten uns, hier zu rasten. Da ich es nie gewagt hätte, die fein geschliffene Klinge von Terminus Est bei den dicken Ästen der Waldbäume zu gebrauchen, hätten wir wenig Holz zum Feuermachen gehabt; das abgefallene Geäst, auf das wir unterwegs gestoßen waren, war durch und durch feucht, schwammig und faulig. Am Ufer indes fanden wir reichlich knorrige, ausgewitterte Zweige vor, die fest, leicht und trocken waren.


  Wir hatten einen stattlichen Haufen beisammen und unser Feuer aufgeschichtet, als mir einfiel, daß ich meinen Zünder nicht mehr besaß, den ich beim Autarchen gelassen hatte, welcher auch, dessen war ich mir sicher, der »hohe Hofbeamte« gewesen war, der Dr. Talos Hände mit Chrysos gefüllt hatte. Dorcas führte in ihrem spärlichen Gepäck jedoch Flint, Stahl und Zunder mit, so daß wir bald in den Genuß einer knisternden Lohe kamen. Jolenta fürchtete sich vor wilden Tieren, obwohl ich ihr lang und breit erklärte, wie unwahrscheinlich es war, daß die Soldaten in einem Wald, der bis zum Garten des Hauses Absolut reichte, irgend etwas Gefährliches duldeten. Ihr zuliebe brannten wir drei dicke Knüppel nur an einem Ende an, so daß wir sie nötigenfalls aus dem Feuer ziehen und damit die Kreaturen, vor denen sie Angst hatte, abwehren könnten.


  Es kamen keine wilden Tiere, das Feuer hielt die Moskitos zurück, und wir lagen auf dem Rücken und beobachteten, wie die Funken in die Luft aufstiegen. Viel höher zogen die Lichter der Flieger hin und her und erfüllten den Himmel für ein, zwei Augenblicke mit einer gespenstischen Scheindämmerung, als die Minister und Generäle des Autarchen zum Haus Absolut zurückkehrten vom oder aufbrachen in den Krieg. Dorcas und ich stellten Überlegungen an, was sie wohl dächten, wenn sie  nur für einen Moment, während sie fortgetragen wurden  herabblickten und unseren scharlachroten Stern sähen; und wir kamen zu dem Schluß, daß sie wohl über uns genauso nachdachten wie wir über sie und sich fragten, wer wir seien, wohin wir gingen und weswegen. Dorcas sang mir ein Lied vor, ein Lied von einem Mädchen, das im Frühjahr durch einen Hain wandert und sich nach den Freunden des Vorjahres, dem gefallenen Laub, sehnt.


  Jolenta lag zwischen dem Feuer und dem Ufer, weil sie sich dort wohl sicherer wähnte. Dorcas und ich ruhten auf der gegenüberliegenden Seite des Feuers, nicht nur weil wir so gut wie möglich außer Sicht sein wollten, sondern weil Dorcas, wie sie mir gestand, der Anblick und das Rauschen des kalten, dunklen Stromes zuwider waren. »Wie ein Wurm«, sagte sie. »Eine große, schwarze Schlange, die jetzt zwar satt ist, aber weiß, wo wir sind, und uns nach und nach fressen will. Hast du keine Angst vor Schlangen, Severian?«


  Thecla hatte Angst davor gehabt; ich spürte, wie sich ihre Angst bei dieser Frage in mir regte, und nickte.


  »Ich habe gehört, daß in den heißen Urwäldern des Nordens der Autarch aller Schlangen Uroboros ist, der Bruder von Abaia, und daß Jäger, die auf seine Höhle stoßen, glauben, einen unterseeischen Gang entdeckt zu haben, und beim Absteigen sein Maul betreten und nichtsahnend in seinen Schlund kriechen, so daß sie tot sind, während sie sich noch am Leben wähnen; obschon andere behaupten, Uroboros sei nur der große Fluß dort, der zur eigenen Quelle strömt, oder gar die See, die die eigenen Anfänge verschlingt.«


  Dorcas rückte näher, während sie all das erzählte, und ich legte meinen Arm um sie, denn ich spürte, daß sie mich lieben wollte, obzwar wir uns nicht sicher sein konnten, daß Jolenta an der anderen Seite des Feuers schlief. Tatsächlich rührte sie sich von Zeit zu Zeit und wirkte dabei wegen ihrer vollen Hüften, schmalen Taille und buschigen Haare selbst wie eine sich ringelnde Schlange. Dorcas hob ihr kleines, tragisch reines Gesicht an das meine, und ich küßte sie und spürte, wie sie sich, vor Verlangen zitternd, an mich schmiegte.


  »Mir ist so kalt«, sagte sie.


  Sie war nackt, obgleich ich nicht gesehen hatte, daß sie sich auszog. Als ich meinen Mantel um sie legte, erglühte ihre Haut  wie die meine  in der Hitze der Lohe. Ihr Händchen glitt kosend unter mein Gewand.


  »So gut«, sagte sie. »So glatt.« Und dann (obschon es nicht das erste Mal für uns war): »Werd ich nicht zu klein sein?«  wie ein Kind.


  


  Als ich erwachte, hatte den Mond (es war fast nicht zu glauben, daß es derselbe Mond war, der mich durch den Garten des Hauses Absolut geleitet hatte) der steigende Westhorizont fast schon eingeholt. Sein meergrünes Licht überströmte den Fluß und zeichnete jede Kräuselung mit dem schwarzen Schatten einer Welle.


  Ich fühlte mich unruhig, ohne den Grund dafür zu kennen. Jolentas Angst vor Raubtieren schien mir nicht mehr so töricht wie zuvor, und ich stand auf, vergewisserte mich, daß sie und Dorcas unversehrt waren, und sammelte neues Holz für unser niedergebranntes Feuer. Es kamen mir die Notulen in den Sinn, die oft des Nachts ausgeschickt wurden, wie Jonas mir erzählt hatte, und das Ding im Vorzimmer. Nachtvögel zogen am Himmel  nicht nur Eulen, wie sie massenhaft in den verfallenen Türmen der Zitadelle nisteten, Vögel mit runden Köpfen und kurzen, breiten, leisen Schwingen, sondern auch andere Vögel mit zwei- und dreifach gegabelten Sterzen, Vögel die niederstießen und über das Wasser segelten und im Fluge zwitscherten. Hin und wieder flatterten Nachtfalter von einer Größe, wie ich sie noch nie gesehen hatte, von Baum zu Baum. Ihre gemusterten Flügel waren so lang wie Männerarme, und sie tuschelten miteinander wie Menschen, aber mit fast unhörbar hohen Stimmen.


  Nachdem ich das Feuer geschürt, mich meines Schwertes vergewissert und eine Weile Dorcas unschuldiges Gesicht mit den langen, zarten, im Schlaf geschlossenen Wimpern betrachtet hatte, legte ich mich wieder hin, um die Reise der Vögel zwischen den Gestirnen zu beobachten und jene Gedächtniswelt zu betreten, die mir, ganz gleich wie süß oder bitter, nie ganz verschlossen ist.


  Ich versuchte, mich an den Festtag der Heiligen Katharina in dem Jahr nach meiner Ernennung zum Lehrlingswart zu erinnern; aber kaum waren die Vorbereitungen zur Feier begonnen, drängten sich mir andere ungebetene Andenken auf. In unserer Küche führte ich einen Becher gestohlenen Weins an die Lippen  und stellte fest, er wurde zur Brust, in die warme Milch geschossen war. Diese wurde zur Brust meiner Mutter, und ich konnte meine Freude (welche die Erinnerung vielleicht verwischt hätte) kaum bändigen, endlich nach so vielen fruchtlosen Versuchen zu ihr zurückgelangt zu sein. Meine Arme versuchten, sie zu umfassen, und ich wollte, hätt ichs nur vermocht, den Blick heben, um in ihr Gesicht zu sehen. Gewiß meine Mutter, denn die Kinder, welche die Folterer an sich nehmen, kennen keine Brust. Das Graue am Rande meines Blickfelds wurde nun zum Metall ihrer Zellen wand. Bald würde sie abgeführt werden, um im Apparat zu schreien oder in Allowins Halsband zu keuchen. Ich versuchte sie zurückzuhalten, den Augenblick zu kennzeichnen, so daß ich jederzeit zu ihm wiederkehren könnte; sie entschwand, noch während ich sie an mich binden wollte, und löste sich auf wie Nebel, wenn ein Wind weht.


  Ich war wieder ein Kind … ein Mädchen … Thecla. Ich stand in einem Prunkgemach, dessen Fenster Spiegel waren; Spiegel, die gleichzeitig erhellten und reflektierten. Mich umgaben schöne Frauen, doppelt so groß und größer als ich, in verschiedenen Stadien des Entkleidens. Die Luft war mit üppigen Düften beladen. Ich suchte jemand, aber als ich in die bemalten Gesichter der großen Frauen, lieblich und wahrhaft vollkommen, blickte, bekam ich Zweifel, ob ich sie erkennen würde. Tränen rannen mir über die Wangen. Drei Frauen eilten zu mir, und ich starrte sie reihum an. Dabei schmolzen ihre Augen zu Lichtpunkten zusammen, und ein herzförmiger Fleck bei den Lippen der mir nächsten entfaltete spinnwebartige Flügel.


  »Severian!« Ich setzte mich auf in der Ungewißheit, an welchem Punkt meine Erinnerung zum Traum geworden war. Diese Stimme war voller Liebreiz, wenn auch sehr tief, und obgleich mir bewußt war, daß ich sie schon einmal gehört hatte, konnte ich mich ihrer zunächst nicht entsinnen. Der Mond stand nun fast hinter dem Westhorizont, und unser Feuer starb einen zweiten Tod. Dorcas hatte ihre zerlumpte Decke weggestoßen, so daß die Nachtluft ihren elfischen Leib ungehindert bestrich. Als ich sie so sah, ihre bleiche Haut noch bleicher im schwindenden Mondlicht, außer wo die letzte Glut sie mit rotem Schein wärmte, überkam mich ein Verlangen, wie ich es noch nie empfunden hatte  nicht als ich Agia auf der Adamnischen Treppe an mich drückte, nicht als ich zum erstenmal Jolenta auf Dr. Talos Bühne sah, nicht einmal bei den unzähligen Gelegenheiten, da ich in Theclas Zelle eilte. Dennoch war es nicht Dorcas, die ich begehrte; ich hatte sie erst vor einer kurzen Weile beschlafen, und obschon ich fest überzeugt war, daß sie mich liebte, konnte ich mir nicht sicher sein, ob sie sich mir so bereitwillig hingegeben hätte, wenn sie nicht mehr als einen Verdacht, ich hätte Jolenta am Nachmittag vor der Aufführung genommen, gehegt oder nicht vermutet hätte, Jolenta sähe uns von der anderen Seite des Feuers zu.


  Ich begehrte auch nicht Jolenta, die auf der Seite lag und schnarchte. Vielmehr wollte ich sie beide und Thecla und die namenlose Buhlin, die sich im Azurnen Haus als Thecla ausgegeben hatte, und ihre Freundin, die Thea nachgeahmt und die ich im Haus Absolut auf der Treppe gesehen hatte. Und Agia, Valeria, Morwenna und tausend mehr. Ich entsann mich der Hexen, ihres Wahns und ihrer ausgelassenen Reigen in Regennächten auf dem Großen Platz; der kühlen, jungfräulichen Schönheit der rotgewandeten Pelerinen.


  »Severian!«


  Es war kein Traum. Schläfrige Vögel, im Geäst am Waldesrand hockend, hatte die Köpfe gereckt bei diesem Laut. Ich zog Terminus Est und ließ die Klinge im kalten Licht der Morgendämmerung blitzen; wer immer mich auch gerufen hatte, er sollte wissen, daß ich bewaffnet war.


  Alles wurde wieder still  stiller denn je zuvor in einer Nacht. Ich wartete ab und drehte langsam den Kopf, um den Rufer ausfindig zu machen, obwohl es vorteilhafter gewesen wäre, ihm den Eindruck zu geben, ich würde seinen Standort bereits kennen. Dorcas regte sich und ächzte, aber weder sie noch Jolenta wurden wach; bis auf das Knistern des Feuers, des Rascheln des Morgenwinds im Laub und das Plätschern des Wassers war nichts zu hören.


  »Wo bist du?« flüsterte ich, erhielt aber keine Antwort. Ein Fisch sprang, silbrig spritzend, und alles war wieder still.


  »Severian!«


  So tief sie auch klang, es war eine Frauenstimme, vor Leidenschaft bebend, süß vor Verlangen; Agia kam mir in den Sinn, und ich steckte das Schwert nicht in die Scheide.


  »Die Sandbank …«


  Obschon ich befürchtete, man wolle mit dieser List nur bezwecken, daß ich den Bäumen den Rücken zukehrte, ließ ich meinen Blick über den Fluß gleiten, bis ich sie, etwa zweihundert Schritt vom Feuer entfernt, sah.


  »Komm zu mir!«


  Es war keine List, zumindest keine solche, wie ich zunächst angenommen hatte. Die Stimme kam, ein Stück flußabwärts, vom Wasser.


  Komm! Bitte! Ich kann dich nicht hören von dort, wo du stehst.«


  Ich erwiderte: »Ich habe nichts gesagt«, erhielt aber keine Antwort. Da ich Dorcas und Jolenta ungern allein ließ, zauderte ich.


  »Bitte! Wenn die Sonne dieses Wasser erreicht, muß ich gehen. Vielleicht bietet sich nie mehr eine zweite Gelegenheit.«


  Der Fluß war an der Sandbank breiter als darüber oder darunter, und ich konnte auf dem gelben Sand trockenen Fußes fast bis zur Mitte gehen. Zu meiner Linken wurde das grünliche Wasser allmählich schmaler und tiefer. Zu meiner rechten lag eine etwa zwanzig Schritt breite, tiefe Stelle, aus der das Wasser schnell, aber glatt abfloß. Terminus Est mit beiden Händen umschlossen, die eckige Spitze zwischen meinen Füßen eingepflanzt, stand ich auf dem Sand und sagte: »Ich bin hier. Wo bist du? Kannst du mich jetzt hören?«


  Als wollte der Fluß selbst mir antworten, sprangen gleichzeitig drei Fische ein erstes und noch ein zweites Mal auf und klatschten der Reihe nach weich auf die Oberfläche. Eine Mokassinschlange, deren braunen Rücken verkettete golden-schwarze Ringe zierten, glitt fast bis an meine Stiefelspitze heran, wandte sich in drohender Haltung den springenden Fischen zu und zischelte, woraufhin sie sich zur Furt an der oberen Seite der Bank schlängelte und mit langen Windungen verschwand. Der Umfang ihres Leibes war so dick wie mein Unterarm gewesen.


  »Fürchte dich nicht! Schau! Sieh mich an! Wisse, daß ich dir kein Leid zufügen will!«


  So grün das Wasser auch gewesen war, es wurde noch grüner. Abertausend Tentakel schlangen und ringelten sich dort, ohne je die Oberfläche zu durchstoßen. Während ich dies betrachtete  zu hingerissen, um Furcht zu empfinden , erschien mitten darin eine weiße Scheibe von drei Schritt Durchmesser, die langsam emporstieg.


  Erst als ich wenige Spannen vor der Kräuselung stand, erkannte ich, was es war  und dann auch nur, weil es Augen aufschlug. Ein Gesicht blickte aus dem Wasser zu mir auf, das Gesicht einer Frau, die Baldanders wie ein Spielzeug auf Armen oder Knien gewiegt hätte. Ihre Augen waren scharlachrot, und den Mund säumten so fleischige, karmesinrote Lippen, daß ich sie zunächst gar nicht für Lippen gehalten hatte. Hinter ihnen stand ein Heer spitzer Zähne; die grünen Fangarme, die ihr Gesicht umrahmten, waren ihr schwimmendes Haar.


  »Ich bin deinetwegen hier, Severian«, sagte sie. »Nein, du träumst nicht!«


  


  


  XXVIII

  

  Die Odaliske von Abaia


  


  Ich sagte: »Einmal habe ich von dir geträumt.« Undeutlich sah ich im Wasser ihren nackten Leib, kolossal und glänzend.


  »Wir beobachteten den Riesen und fanden dich so. Aber, ach, so schnell verloren wir dich wieder aus den Augen, als er und du euch trennten. Du glaubtest damals, gehaßt zu werden, und wußtest nicht, wie sehr du geliebt wurdest. Die Meere der ganzen Welt bebten mit unserer Trauer für dich, und die Wellen weinten salzige Tränen und warfen sich verzweifelt gegen die Felsen.«


  »Und was willst du von mir?«


  »Nur deine Liebe. Nur deine Liebe.«


  Ihre rechte Hand hob sich, während sie sprach, zur Oberfläche und schwamm dort wie ein Floß aus fünf weißen Stämmen. Hier lag wahrhaftig die Hand des Ungeheuers, deren Fingerspitze die Karte seines Inselreiches barg.


  »Bin ich nicht schön? Wo hast du eine reinere Haut als die meine gesehen, wo rötere Lippen?«


  »Du bist atemberaubend«, gab ich ehrlich zu. »Aber darf ich fragen, warum ihr Baldanders beobachtet habt, als ich ihm begegnete? Und warum nicht mich, bin ich es offenbar doch, der euch am Herzen liegt?«


  »Wir beobachten den Riesen, weil er wächst. Darin ist er wie wir und unser Vater und Gemahl Abaia. Zuletzt muß er ins Wasser kommen, wenn das Land ihn nicht mehr tragen kann. Du aber darfst sofort kommen, wenn du willst. Du wirst  kraft unserer Gabe so mühelos atmen, wie du den dünnen, schwachen Wind dort atmest, und du kannst, wann immer du willst, an Land zurückkehren und deine Krone aufsetzen. Dieser Fluß Cephissus mündet in den Gyoll, und der Gyoll in das friedliche Meer. Dort kannst du auf dem Rücken eines Delphins durch die flutumspülten Korallen- und Perlenbänke reiten. Meine Schwestern und ich zeigen dir die vergessenen Städte von einst, wo hundert eingeschlossene Generationen deines Geschlechts geboren wurden und gestorben sind, als ihr da oben sie vergessen habt.«


  »Ich habe keine Krone zum Aufsetzen«, entgegnete ich. »Du verwechselst mich offensichtlich mit jemand ganz anderem.«


  »Alle von uns werden da sein in den rot-weißen Gefilden, wo der Löwenfisch schwärmt.«


  Während die Undine sprach, hob sie langsam das Kinn und ließ das Haupt zurückfallen, bis ihr ganzes Antlitz waagrecht lag und gerade noch untergetaucht war. Ihr weißer Hals folgte, und rotkuppige Brüste durchstießen die Oberfläche, so daß kleine Wellen kosend ihre Seiten leckten. Abertausend Luftblasen funkelten im Wasser. Binnen weniger Atemzüge lag sie der Länge nach im Strom ausgestreckt, von den alabasternen Füßen bis zum fließenden Haar mindestens vierzig Ellen messend.


  Keiner, der dies liest, wird verstehen, wie ich mich zu einem solch monströsen Geschöpf konnte hingezogen fühlen; dennoch wollte ich ihr glauben, mit ihr gehen, wie ein Ertrinkender verzweifelt nach Luft schnappt. Hätte ich ihren Zusagen ganz vertraut, hätte ich mich in diesem Augenblick ins Wasser gestürzt und alles andere vergessen.


  »Du hast eine Krone, auch wenn du es noch nicht weißt. Glaubst du, daß wir, die wir in so vielen Wassern schwimmen selbst zwischen den Sternen  auf einen einzigen Moment begrenzt wären? Wir haben gesehen, was du werden wirst, und was du gewesen bist. Erst gestern lagst du in meiner hohlen Hand, und ich hob dich über das Gewirr der Schlingpflanzen, auf daß du nicht im Gyoll ertränkest, und rettete dich für diesen Augenblick.«


  »Gib mir die Gabe, Wasser zu atmen!« sagte ich. »Und laß es mich auf der anderen Seite der Sandbank probieren.


  Zeigt sich, daß du die Wahrheit sprichst, will ich mit dir gehen.«


  Ich beobachtete, wie die gewaltigen Lippen sich auftaten. Ich kann nicht sagen, wie laut sie im Fluß gesprochen hat, auf daß ich sie hörte, wo ich in der Luft gestanden habe; aber wiederum sind bei ihren Worten Fische aufgesprungen.


  »Es geht nicht ganz so einfach. Du mußt im Vertrauen mit mir kommen, obgleich es nur einen Moment dauert. Komm!«


  Sie streckte die Arme nach mir aus, und gleichzeitig vernahm ich Dorcas gequälten Hilferuf.


  Ich wirbelte herum, um zu ihr zu eilen. Dennoch wäre ich wohl, hätte die Undine nur gewartet, zurückgekehrt. Sie wartete aber nicht. Der ganze Fluß schien sich aus seinem Bett zu heben, tosend wie eine Brandung. Es war, als ergösse sich ein See über meinen Kopf, plumpste wie ein Stein auf mich und wirbelte mich in seinen Strudeln umher wie einen Stock. Im nächsten Augenblick, als das Wasser zurückging, fand ich mich hoch auf dem Ufer, völlig durchnäßt und arg blessiert und ohne Schwert. Fünfzig Schritt von mir entfernt bäumte sich der weiße Leib der Undine halb aus dem Fluß. Ohne das tragende Wasser hing das Fleisch schlaff von den Knochen, die unter dem Gewicht bald zu bersten drohten, und das Haar fiel in glatten Strähnen bis zum Sand herab. Ich bemerkte, daß Wasser und Blut aus ihren Nüstern rannen.


  Ich floh, und als ich Dorcas bei unserem Feuer erreichte, war von der Udine bis auf den aufgewirbelten Schlamm unter der Sandbank, der das Wasser trübte, nichts mehr zu sehen.


  Dorcas Gesicht war fast genauso weiß. »Was war das?« flüsterte sie. »Wo warst du?«


  »Du hasts also gesehn. Ich befürchtete …«


  »Wie schrecklich.« Dorcas hatte sich in meine Arme geworfen und schmiegte sich an mich. »Entsetzlich.«


  »Aber deswegen hast du doch nicht gerufen, oder? Du konntest sie von hier erst sehen, als sie aus dem Wasser stieg.«


  Dorcas zeigte stumm auf die andere Seite des Feuers, und ich entdeckte eine Blutlache, wo Jolenta lag.


  Es waren in ihrem linken Handgelenk zwei schmale, etwa daumenlange Schnitte. Obwohl ich sie mit der Klaue berührte, wollte die Blutung nicht aufhören. Nachdem mehrere Verbände, die wir aus Dorcas spärlichem Kleidervorrat gerissen hatten, durchnäßt waren, kochte ich in einem kleinen Tiegel, den sie bei sich hatte, Nadel und Faden aus und nähte die Wundränder zusammen. Während all dessen war Jolenta anscheinend halb bewußtlos; hin und wieder tat sie die Augen auf, um sie sogleich wieder zu schließen, nahm uns aber nicht wahr. Sie sprach nur ein einziges Mal und sagte: »Nun siehst du, daß er, den du für deinen Gott gehalten, alles anrät und billigt, was ich dir verlockend angetragen. Ehe die Neue Sonne aufgeht, wollen wir einen neuen Anfang machen.« Damals erkannte ich nicht, daß es sich um einen Text ihrer Rolle handelte.


  Als die Wunde nicht mehr blutete und wir sie an eine saubere Stelle umgelegt und sie gereinigt hatten, kehrte ich dorthin zurück, wo ich aufgeschlagen war, als das Wasser abfloß, und entdeckte nach einigem Suchen Terminus Est, das nur mit dem Knauf und einem zwei Finger breiten Stück des Heftes aus dem nassen Sand ragte.


  Ich säuberte und ölte die Klinge ein, und Dorcas und ich besprachen uns, was zu tun sei. Ich erzählte ihr von meinem Traum in der Nacht vor der Begegnung mit Baldanders und Dr. Talos und dann von der Stimme der Undine, die ich vernommen hatte, während sie und Jolenta schliefen, und was sie gesagt hatte.


  »Ist sie noch da, was meinst du? Du warst beim Schwertsuchen unten. Hättest du sie durchs Wasser sehen können, wenn sie auf dem Grund gewesen wäre?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das ist sie wohl nicht. Sie hat sich irgendwie verletzt, als sie das Wasser verlassen wollte, um mich aufzuhalten, und anhand ihrer bleichen Haut schließe ich, daß sie unter der Sonne eines heiteren Tages keinesfalls lange in irgendeinem seichteren Gewässer als dem Gyoll bliebe. Aber nein, wäre sie da gewesen, hätt ich sie wohl nicht gesehen  der Fluß war zu aufgewühlt.«


  Dorcas, die nie reizender gewirkt hatte als in diesem Moment, als sie, das Kinn auf die Knie gestützt, auf der Erde saß, schwieg eine Weile und betrachtete offenbar die östlichen Wolken, welche die immerwährend geheimnisvolle Hoffnung auf Dämmerung kirsch- und feuerrot erglühen ließ. Schließlich sagte sie: »Heftigst gewollt muß sie dich haben.«


  »Um sogar aus dem Wasser zu steigen? Ich glaube, sie muß an Land gewesen sein, bevor sie so groß geworden ist, und hat wohl für einen Moment vergessen, daß sies nicht mehr könnte.«


  »Aber zunächst schwamm sie den schmutzigen Gyoll und dann dieses schmale Flüßchen herauf. Sie hoffte wohl, dich beim Überqueren ergreifen zu können, kam aber nicht, wie sie merkte, weiter als bis zur Sandbank, also rief sie dich zu sich hinunter. Insgesamt wars wohl keine angenehme Reise für jemand, der es gewohnt ist, zwischen den Sternen zu schwimmen.«


  »Du glaubst ihr also?«


  »Als ich bei Dr. Talos war und du fort warst, sagten er und Jolenta mir immer, wie einfältig ich sei, Leuten zu glauben, die wir unterwegs trafen, und auch das zu glauben, was Baldanders und sie selbst von sich gaben. Wie dem auch sei, ich glaube sogar, daß Leute, die man Lügner heißt, viel öfter die Wahrheit sagen als lügen. Ist doch viel einfacher! Wenn diese Geschichte von deiner Rettung nicht wahr wäre, warum sie dann erzählen? Daran erinnert zu werden, hätte dir nur Angst machen können. Und wenn sie nicht zwischen den Sternen schwimmt, warum so etwas überhaupt erwähnen? Etwas bedrückt dich trotz allem. Ich kanns dir ansehn. Was ists?«


  Ich wollte ihr nicht meine Begegnung mit dem Autarchen in allen Einzelheiten schildern, also sagte ich: »Ich hab, s ist noch gar nicht lang her, ein Bild gesehn  in einem Buch von einem Wesen, das in der Kluft lebt. Es hatte Schwingen.


  Keine Vogelschwingen, sondern gewaltige, lückenlose Flügel aus einem dünnen, pigmentierten Material. Flügel, die das Sternenlicht vorantragen könnte.«


  Dorcas sah mich gespannt an. »Ist es in deinem braunen Buch?«


  »Nein, in einem anderen. Ich habs nicht hier.«


  »Macht auch nichts. Dabei fällt mir ein, wir wollten nachschauen, was dein braunes Buch über den Schlichter zu sagen hat. Hast du es noch?«


  Ich hatte es noch und zog es hervor. Es war feucht von meinem Wasserbad, so daß ich es öffnete und an eine Stelle legte, wo die Sonne es beschiene und der Wind es bestriche, der aufgekommen war, als das Antlitz der Urth wieder in das ihre blickte. Während wir uns unterhielten, wurden die Seiten wie von unsichtbarer Hand sachte umgeblättert, so daß sich zwischen unseren Worten Bilder von Männern und Frauen und Ungetümen in mein Gedächtnis einprägten, wo sie noch jetzt verwahrt sind. Hin und wieder stachen mir auch Satzfetzen und ganze Abschnitte ins Auge, wenn die metallisch glänzende Tinte im Licht aufblitzte. »Seelenloser Krieger!«  »hellgelb«  »Hinrichtung durch Ertränken.« Später: »Diese Zeit ist die alte Zeit, da die Welt alt ist.« Und: »Die Hölle hat weder Schranken, noch ist sie zu begrenzen; denn wo wir sind, das ist die Hölle, und wo die Hölle ist, da müssen wir sein.«


  »Willst du es jetzt nicht lesen?« fragte Dorcas.


  »Nein. Ich will wissen, was Jolenta geschehen ist.«


  »Ich weiß es nicht. Ich schlief und träumte … was ich immer träume. Und ich ging in den Spielzeugladen. In den Wandregalen waren Puppen, und Puppen saßen auf der Mauerkrönung eines Schachtes in der Mitte des Fußbodens. Ich überlegte, daß mein Kindchen zu jung für Puppen sei, aber sie waren so hübsch, und ich hatte seit meiner Kindheit keine mehr gehabt; also würde ich eine kaufen und für das Kindchen aufheben und könnte sie bis dahin manchmal vielleicht hervorholen und betrachten und vor den Spiegel in meinem Zimmer stellen. Ich zeigte auf die schönste von allen, was eine von denjenigen auf der Mauerkrönung war, und als der Verkäufer sie mir holte, sah ich, daß sie Jolenta war, und sie fiel ihm aus der Hand. Sie fiel sehr tief, auf das schwarze Wasser zu. Dann wurde ich wach. Selbstverständlich sah ich nach ihr, ob alles in Ordnung wäre …«


  »Und du sahst sie bluten?«


  Dorcas nickte, und ihr hellblondes Haar glänzte im Licht. »Also rief ich nach dir  zwei Mal  und sah dich auf der Sandbank, wo dieses Ding dir nachsetzte.«


  »Kein Grund, so blaß zu werden«, sagte ich. »Jolenta wurde von einem Tier gebissen, das ist klar. Ich weiß nicht, von was für einem, aber der Wunde nach zu schließen wars ein recht kleines, vor dem man sich nicht mehr zu fürchten braucht wie vor jedem kleinen Tier mit scharfen Zähnen und schlechten Anlagen.«


  »Severian, ich habe gehört, weiter nördlich gebe es blutsaugende Fledermäuse. Als ich noch ein Kind war, machte man mir immer Angst mit Geschichten darüber. Später verirrte sich einmal eine gewöhnliche Fledermaus in unser Haus. Jemand brachte sie um, und ich fragte meinen Vater, ob es eine blutsaugende Fledermaus sei und ob es so etwas wirklich gäbe. Er sagte, die gebe es, aber nur im Norden, in den dampfenden Urwäldern der Weltmitte. Sie würden schlafende Menschen und weidende Tiere bei Nacht beißen, und der Biß sei giftig, so daß die Wunde nicht zu bluten aufhöre.«


  Dorcas hielt, in die Bäume blickend, inne. »Mein Vater sagte, die Stadt, einst eine Autochthonensiedlung an der Gyollmündung, krieche seit ihren Anfängen entlang des Flusses nordwärts, und wie schlimm es wäre, würden sie erst einmal die Gegend erreichen, wo die blutsaugenden Fledermäuse lebten, die sich in verwahrlosten Gebäuden einnisten könnten. Es muß für die Leute des Hauses Absolut schon schlimm genug sein. So weit können wir noch gar nicht von ihm entfernt sein.«


  »Der Autarch ist zu bedauern«, meinte ich. »Aber ich habe dich wohl noch nie so viel über dein früheres Leben sprechen hören. Erinnerst du dich jetzt an deinen Vater und das Haus, worin die Fledermaus erschlagen worden ist?«


  Sie erhob sich; obwohl sie tapfer sein wollte, sah ich, daß sie zitterte. »An jedem Morgen kann ich mich nach meinen Träumen an mehr erinnern. Aber wir müssen jetzt aufbrechen, Severian. Jolenta wird sehr geschwächt sein. Sie muß etwas zu essen und sauberes Wasser zu trinken bekommen. Hier können wir nicht bleiben.«


  Ich selbst hatte einen Bärenhunger; also legte ich das braune Buch in die Gürteltasche zurück und steckte die frisch geölte Klinge von Terminus Est in die Scheide. Dorcas packte ihre Siebensachen zusammen.


  Dann machten wir uns auf den Weg und überquerten den Fluß an einer Furt weit oberhalb der Sandbank. Jolenta konnte nicht ohne Hilfe gehen; wir mußten sie links und rechts stützen. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt, und sie sprach, obwohl sie das Bewußtsein wiedererlangt hatte, als wir sie aufhoben, nur selten. Wenn sie etwas sagte, dann nur ein, zwei Wörter. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie schmal ihre Lippen waren und daß die Unterlippe ihre ganze Festigkeit eingebüßt hatte; schlaff hing sie nach unten, wodurch das Gebiß und das bläuliche Zahnfleisch zutage traten. Es hatte den Anschein, ihr ganzer Leib, gestern noch von solch üppiger Fülle, wäre geschmolzen wie Wachs, so daß sie nun anstatt des (bisherigen) fraulichen Eindrucks, den sie gegenüber der kindlichen Dorcas erweckt hatte, wirkte wie eine verblühende Blume, der Herbst gegenüber Dorcas Frühling.


  Als wir so entlang eines schmalen, staubigen Ackerweges wanderten, zu beiden Seiten eingeschlossen von Zuckerrohr, das schon höher als mein Kopf stand, ertappte ich mich dabei immer wieder zu überlegen, wie sehr ich sie in der kurzen Zeit, die ich sie kannte, begehrt hatte. Das Gedächtnis, so vollkommen und lebhaft, daß es mich stärker in seinen Bann schlug als jedes Opiat, führte mir die Frau vor Augen, die ich zu sehen geglaubt hatte, als Dorcas und ich eines Nachts um ein Gehölz kamen und in einer Wiese auf Dr. Talos lichtüberströmte Bühne stießen. Wie seltsam hatte es mich angemutet, daß sie sich, als wir am strahlendsten Morgen, den ich je erlebte, gen Norden aufbrachen, im Tageslicht als ebenso makellos erwies wie am Abend zuvor im flackernden Schein der Fackeln.


  Liebe und Verlangen, sagt man, seien lediglich Kusinen, und ich habe diese Ansicht geteilt, bis ich, Jolentas schlaffen Arm um meinen Hals geschlungen, an ihrer Seite gegangen bin. Denn eigentlich stimmts gar nicht. Meine Liebe zu Frauen war vielmehr die dunkle Seite eines weiblichen Ideals, das ich in mir genährt hatte an Träumen von Valeria und Thecla und Agia, von Dorcas und Jolenta und Vodalus Buhlin mit dem herzförmigen Gesicht und der Säuselstimme, der Frau, die ich nun als Theclas Halbschwester Thea kannte. Als wir denn so durch die Mauern aus Zuckerrohr zogen, als alles Verlangen gewichen war und ich Jolenta nur mit Mitleid betrachten konnte, fand ich, der ich geglaubt hatte, an ihr nur das betörende, rosige Fleisch und die täppische Grazie ihrer Gebärden zu mögen, daß ich sie liebte.


  


  


  XXIX

  

  Die Hirten


  


  Fast den ganzen Morgen lang wanderten wir durch das Zuckerrohrfeld, ohne jemandem zu begegnen. Jolenta wurde weder schwächer noch stärker, soweit ich das beurteilen konnte; aber ich bekam das Gefühl, der Hunger, das anstrengende Stützen und die unbarmherzig niederbrennende Sonne gingen nicht ohne Wirkung an mir vorüber, denn als ich hin und wieder zu ihr schielte, war mir, als sähe ich überhaupt nicht Jolenta, sondern eine ganz andere Frau, die mir bekannt vorkam, die ich aber nicht einzuordnen vermochte. Drehte ich den Kopf und sah ich sie direkt an, verschwand dieser (stets flüchtige) Eindruck ganz.


  So zogen wir also dahin, ohne daß viel gesprochen worden wäre. Zum ersten Mal, seit ich es von Meister Palaemon erhalten hatte, wurde mir Terminus Est zu einer lästigen Bürde. Das Gehenk hatte mir die Schulter wundgerieben.


  Ich schnitt uns Zuckerrohr, und wir kauten es wegen seines süßen Saftes. Jolenta war dauernd durstig, und da sie ohne Hilfe nicht gehen und nicht einmal den Zuckerrohrstengel allein halten konnte, waren wir gezwungen, häufig Rast einzulegen. Es war sonderbar, daß diese schönen, wohlgestalteten Beine mit den grazilen Knöcheln und den drallen Schenkeln sich als so nutzlos erwiesen.


  In einem Tag gelangten wir an den Rand des Feldes und erreichten den Saum einer richtigen Steppe, ein Meer aus Gras. Hier gab es noch vereinzelt Bäume, aber sie standen so weit verstreut, daß jeweils nur ein paar davon in Sicht waren. An jedem dieser Bäume waren Raubtiere mit Rohleder festgebunden, die Vorderpfoten wie Arme ausgestreckt. Meist handelte es sich um die gefleckten Jaguare dieser Gegend; aber darunter sah ich ab und zu auch Ungetüme mit einer Mähne wie Menschenhaar, oder einen säbelzahnigen Smilodon. Die meisten bestanden nur mehr aus Haut und Knochen, einige lebten aber noch und gaben Laute von sich. die andere Raubkatzen angeblich in Angst und Schrecken versetzen und sie abhalten, über das Vieh herzufallen.


  Diese Viehherden stellten für uns eine viel größere Gefahr als die reißenden Tiere dar. Der die Herde anführende Bulle würde alles angreifen, was in seine Nähe käme, so daß wir genötigt waren, so großen Abstand zu halten, daß ihre kurzsichtigen Augen uns nicht erfaßten, und jede gegen den Wind zu passieren. Dabei mußte Dorcas die schwere Jolenta jedesmal allein stützen, damit ich voraus und den Tieren am nächsten gehen konnte. Einmal rettete mich nur ein Satz zur Seite vor den Hörnern eines anrennenden Stiers, dem ich mit einem Schwertstreich flugs den Schädel abhackte. Wir machten ein Feuer aus dürrem Gras und brieten uns ein Stück Fleisch.


  Beim nächsten Mal fiel mir die Klaue ein, und wie sie dem Angriff der Menschenaffen ein Ende gesetzt hatte. Also zog ich sie hervor, und der grimmige schwarze Bulle trottete zu mir und leckte mir die Hand. Wir setzten ihm Jolenta auf den Rücken, und Dorcas nahm dahinter Platz, um sie zu halten, während ich neben seinem Kopf ging und die Klaue so trug, daß er ihr blaues Licht sehen konnte.


  Am nächsten Baum, den wir erreichten, war ein lebender Smilodon festgebunden, einer der letzten, denen wir begegneten, und ich fürchtete, der Bulle würde vor ihm scheuen. Beim Vorüberziehen spürte ich förmlich die gelben, taubeneiergroßen Augen in meinem Rücken. Meine Zunge war angeschwollen vor Durst. Ich gab Dorcas das Juwel zum Halten und ging zurück, um ihn abzuschneiden, wobei ich die ganze Zeit dachte, er griffe mich bestimmt an.


  Er sackte, zu geschwächt zum Stehen, auf die Erde, und ich, der ich selbst kein Wasser hatte, konnte nichts weiter tun als wieder zu gehen.


  


  Kurz nach Mittag bemerkte ich einen Aasvogel, der hoch über uns seine Kreise zog. Angeblich wittern sie den Tod, und mir fiel wieder ein, wie wir Lehrlinge uns, wenn die Gesellen im Verhörsaal alle Hände voll zu tun hatten, hin und wieder aus dem Fenster beugen und jene mit Steinwürfen verjagen mußten, die sich auf der verfallenen Ringmauer niedergelassen hatten, damit die Zitadelle nicht einen noch schlechteren Ruf bekäme als sie bereits hatte. Die Ahnung, daß Jolenta sterben müsse, war mir ein Greuel, und ich hätte viel für einen Bogen gegeben, um den Vogel vom Himmel zu schießen; aber ich besaß nichts dergleichen und konnte nur wünschen.


  Nach einer endlos langen Weile gesellten sich zum ersten Vogel zwei weitere, viel kleinere, und an ihrem bunten Kopfgefieder, das gelegentlich sogar von so weit unten sichtbar wurde, erkannte ich sie als Cathariden. Also mußte es sich beim ersten, der eine dreimal so große Flügelspannweite hatte, um einen Teratornis der Berge handeln, der angeblich Bergsteiger anfällt, ihnen mit giftigen Krallen das Gesicht zerfleischt und mit den Handknöcheln seiner mächtigen Schwingen auf sie einschlägt, bis sie in den Tod stürzen. Hin und wieder kamen ihm die beiden anderen zu nahe, so daß der sie angriff. Wenn dies geschah, vernahmen wir manchmal einen schrillen Schrei, der durch das Bollwerk ihrer luftigen Burg herunterdröhnte. Einmal winkte ich den Vögeln in einer grausigen Laune, sich uns anzuschließen. Alle drei glitten herab, und ich schwang mein Schwert gegen sie und winkte nicht mehr.


  Als der westliche Horizont sich fast bis zur Sonne gehoben hatte, gelangten wir zu einem niedrigen Haus, einem hüttenartigen Erdbau aus Grassoden. Ein sehniger Mann mit ledernen Überhosen saß auf einer Bank davor, trank Matetee und tat so, als betrachte er das Farbenspiel der Wolken. In Wirklichkeit mußte er uns viel eher als wir ihn gesehen haben, denn er war klein von Statur und sonnengebräunt und verband sich harmonisch mit dem Hintergrund seines kleinen, braunen Heims, während wir uns in der Ebene deutlich vom Himmel abzeichneten.


  Ich steckte die Klaue weg, als ich diesen Hirten erblickte, obschon ich mir nicht sicher war, wie der Bulle sich verhielt, wenn sie nicht mehr vor seinen Augen baumelte. In diesem Fall änderte sich sein Verhalten nicht; ruhig trottete er weiter, die Frauen auf dem Rücken tragend. Am Häuschen angekommen, hob ich sie herunter, woraufhin er die Schnauze hob und witterte und mich dann aus einem Auge anstierte. Ich deutete auf das sich wiegende Gras, sowohl um ihm zu zeigen, daß ich seiner nicht mehr bedurfte, als auch um ihm sichtbar zu machen, daß meine Hand leer war. Er wendete und stapfte davon.


  Der Hirte zog seinen zinnernen Trinkhalm aus dem Mund. »Das war ein Ochs«, sagte er.


  Ich nickte. »Wir haben ihn gebraucht für diese arme Frau, die krank ist, und ihn uns so ausgeliehen. Gehört er dir? Wir haben uns gedacht, dagegen hätte niemand etwas einzuwenden, denn schließlich haben wir keinen Schaden angerichtet.«


  »Schon gut.« Der Hirte winkte großzügig ab. »Ich habe nur gefragt, weil ich zunächst gedacht habe, es sei ein Roß. Meine Augen sind nicht mehr die besten.« Er schilderte uns, wie gut sie einst gewesen waren  nämlich außerordentlich gut. »Aber stimmt schon, s ist ein Ochs gewesen.«


  Jetzt nickten Dorcas und ich gemeinsam.


  »Ihr seht, was es heißt, alt zu werden. Ich hätte die Klinge dieses Messers geleckt«, er klopfte auf das metallene Heft, das von seinem breiten Bauchgurt hervorlugte, »und es zur Sonne erhoben und geschworen, daß ich zwischen den Beinen des Ochsen etwas hängen sah. Aber wäre ich kein solcher Narr, wüßte ich, daß niemand die Bullen der Pampas reiten könnte. Der rote Panther kanns, aber der hält sich mit seinen Klauen fest, und dennoch kostets ihn manchmal das Leben. Es war bestimmt ein Euter, daß der Ochs von seiner Mutter erbte. Ich kannte sie, und sie hatte eins.«


  Ich sagte, ich sei ein Städter, der sich mit Vieh nicht auskenne.


  »Aha«, kam es von ihm, während er seinen Mate trank. »Aber ich weiß noch viel weniger als du. Alle hier sind bis auf mich ein ungebildetes Eklektikervolk. Kennst du diese Leute, die man Eklektiker nennt? Sie wissen nichts  wie soll ein Mann mit solchen Nachbarn etwas lernen?«


  Dorcas sagte: »Bitte, dürfen wir diese Frau ins Haus bringen, daß sie sich hinlegen kann. Sie wird, fürcht ich, sterben.«


  »Ich sagte doch, ich weiß nichts. Du solltest diesen Mann hier fragen  er kann einen Ochsen  fast hätt ich Bullen gesagt  wie einen Hund führen.«


  »Aber er kann ihr nicht helfen! Nur du kannsts.«


  Der Hirte beäugte mich, als wollte er sich vergewissern, daß ich, und nicht Dorcas, den Bullen bezähmt hatte. »Ich bedauere das mit eurer Freundin«, erklärte er, »die einmal eine sehr schöne Frau gewesen sein muß, wie man sieht. Aber obwohl ich hier sitze und mit euch scherze, hab ich selber einen Freund, der gerade drinnen liegt. Ihr fürchtet, eure Freundin könnte sterben. Ich weiß, daß der meine stirbt, und möchte, daß er ungestört bleibt.«


  »Das verstehen wir, aber wir werden ihn nicht stören. Vielleicht können wir ihm sogar helfen.«


  Der Hirte blickte von Dorcas zu mir und wieder zurück. »Ihr seid seltsame Leute  was soll ich sagen? Nicht mehr als einer dieser dummen Eklektiker. Dann kommt halt rein. Aber seid leise und vergeßt nicht, daß ihr meine Gäste seid.«


  Er stand auf und öffnete die Tür, die so niedrig war, daß ich mich beim Eintreten bücken mußte. Das Haus bestand aus einem einzigen Zimmer, das dunkel war und nach Rauch roch. Auf einer Pritsche vor dem Feuer lag ein viel jüngerer und, wie ich glaubte, viel größerer Mann als unser Gastgeber. Er hatte die gleiche braune Haut, die jedoch blutleer war; seine Wangen und Stirn sahen aus wie lehmbeschmiert. Es war kein zweites Bettzeug vorhanden, aber wir breiteten Dorcas zerlumpte Decke auf dem Fußboden aus und legten Jolenta darauf. Sie öffnete kurz die Augen. Sie waren ohne Leben, und das einst klare Grün war verbleicht wie ein Tuch in der Sonne.


  Der Hausherr schüttelte den Kopf und flüsterte: »Mit ihr wird es nicht länger als mit diesem dummen, eklektischen Manahen dauern. Vielleicht nicht einmal so lang.«


  »Sie braucht Wasser«, erklärte ihm Dorcas.


  »Hinten, im Trauffaß. Ich hols.«


  Als ich hörte, daß sich die Tür hinter ihm schloß, zog ich die Klaue hervor. Diesmal erstrahlte sie in solch grellem, zyanblauem Licht, daß ich fürchtete, es könnte durch die Wände dringen. Der junge Mann auf der Pritsche atmete tief durch und stieß die Luft mit einem Seufzer wieder aus. Sogleich steckte ich die Klaue wieder fort.


  »Ihr hat sie nicht geholfen«, stellte Dorcas fest.


  »Vielleicht wirkt das Wasser Wunder. Sie hat viel Blut verloren.«


  Dorcas beugte sich hinab und glättete Jolentas Frisur. Offenbar fielen ihr die Haare aus, wie es alte Frauen und schwer Fieberkranke oft erleben müssen; denn ein ganzes Büschel klebte an Dorcas feuchter Handfläche, was mir trotz des düsteren Lichts nicht entging. »Ich glaube, sie ist schon immer krank gewesen«, flüsterte Dorcas, »solange ich sie kenne. Dr. Talos hat ihr etwas dagegen gegeben, aber nun hat er sie fortgejagt  sie ist immer sehr fordernd gewesen, und nun hat er sich gerächt.«


  »Ich kann nicht glauben, daß er eine so schwere Rache beabsichtigt hat.«


  »Ich eigentlich auch nicht. Severian, hör zu; er und Baldanders werden gewiß Rast machen, um ihre Darbietungen zum besten zu geben und zu spionieren. Vielleicht könnten wir sie finden.«


  »Zu spionieren?« Mir war wohl anzusehen, wie verblüfft ich war.


  »Mir kam es wenigstens so vor, daß sie sowohl zum Geldverdienen als auch zum Auskundschaften die Welt bereisten, und einmal gab Dr. Talos es mir gegenüber indirekt zu, auch wenn ich nie herausfand, was sie aufspüren wollten.«


  Der Hirte kam mit einer Gurde Wasser wieder. Ich hob Jolentas Oberkörper in Sitzhaltung, während Dorcas das Gefäß an ihre Lippen führte. Das Wasser lief ihr über das zerlumpte Kleid, aber ein Teil auch in die Kehle; als die Gurde leer und der Hirte sie wieder gefüllt hatte, konnte sie schon schlucken. Ich fragte ihn, ob er wisse, wo der See Diaturna liege.


  »Ich bin ungebildet und dumm«, sagte er. »Ich bin noch nie so weit geritten. Ich habe gehört, in dieser Richtung«, wobei er sie anzeigte, »nördlich und westlich. Wollt ihr dorthin?«


  Ich nickte.


  »Dann müßt ihr durch einen schlimmen Ort. Durch viele schlimme Orte vielleicht, gewiß aber durch die steinerne Stadt.«


  »Es gibt hier in der Nähe also eine Stadt?«


  »Eine Stadt ja, aber ohne Menschen. Die dummen Eklektiker, die am Rande der Stadt leben, glauben, sie bewege sich und stelle sich einem, ganz gleich welchen Pfad man auch wähle, immer wieder in den Weg.« Nach einem kurzen Lachen seufzte der Hirte. »Das stimmt nicht. Aber die steinerne Stadt ist so gekrümmt, wie ein Reittier geht, so daß man sie vor sich sieht, während man meint, sie zu umrunden. Versteht ihr? Nicht ganz, glaub ich.«


  Mir fiel der Botanische Garten ein, und ich nickte. »Ich verstehe. Sprich weiter.«


  »Wenn ihr nach Norden und Westen wollt, müßt ihr die steinerne Stadt sowieso passieren. Sie muß gar nicht so gebogen sein, wie ihr geht. Manche finden dort nichts als verfallene Mauern. Andere, wie ich höre, finden Schätze. Wieder andere bringen frische Vorräte mit heim, und wieder andere kehren nie zurück. Keine der Damen ist Jungfrau, nehm ich an.«


  Dorcas sperrte den Mund auf. Ich nickte.


  »Das ist gut. Denn gerade die kommen, meist nicht wieder. Versucht, bei Tage durchzugehen, so daß ihr am Morgen die Sonne über der rechten Schulter und später im linken Auge habt. Wenn die Nacht anbricht, bleibt nicht stehen oder biegt seitlich ab. Seht zu, daß die Sterne des Ihuaivulu vor euch stehen, sobald sie sichtbar werden.«


  Ich nickte und wollte mich nach weiteren Einzelheiten erkundigen, als der Kranke die Augen aufschlug und sich aufsetzte. Seine Decke rutschte hinunter, und ich sah einen blutigen Verband auf seiner Brust. Er schreckte zurück, starrte mich an und rief etwas. Im nächsten Augenblick spürte ich die kalte Messerklinge des Hirten an meinem Hals. »Er tut dir nichts«, erklärte er dem Kranken. Er redete im gleichen Dialekt, aber weil er langsamer sprach, konnte ich ihn verstehen. »Ich glaub nicht, daß er weiß, wer du bist.«


  »Ich sage dir, Vater, das ist der neue Liktor von Thrax. Sie haben nach einem geschickt, und die Schließer sagen, er sei unterwegs. Töte ihn! Er wird alle umbringen, die nicht schon tot sind.«


  Ich war erstaunt, ihn von Thrax reden zu hören, das noch ein ganzes Stück entfernt war, und wollte ihn darüber befragen. Ich hätte wohl mit ihm und seinem Vater sprechen und eine Art Waffenstillstand schließen können, aber Dorcas schlug dem Greis mit der Gurde eine übers Ohr  ein nutzloser Angriff, von sanfter Frauenhand ausgeführt, der lediglich das Gefäß zerschellen ließ und ein wenig weh tat. Er stach mit seinem krummen, zweischneidigen Dolch auf sie ein, aber ich packte seinen Arm und brach ihn ihm; sodann brach ich unter meinem Stiefelabsatz auch das Messer entzwei. Sein Sohn Manahen versuchte aufzustehen; aber auch wenn die Klaue ihm das Leben wiedergegeben hatte, so hatte sie ihm zumindest keine Kraft verliehen, denn Dorcas konnte ihn wieder auf sein Lager zurückstoßen.


  »Wir werden verhungern«, klagte der Hirte. Sein braunes Gesicht war verzerrt, so beherrschen mußte er sich, nicht loszuschreien.


  »Du hast für deinen Sohn gesorgt«, erklärte ich ihm. »Bald wird er wieder gesund sein und für dich sorgen können. Was hat er sich denn getan?«


  Keiner von beiden wollte es sagen.


  Ich richtete den Bruch und schiente den Arm, und Dorcas und ich aßen und schliefen in dieser Nacht draußen, nachdem wir Vater und Sohn angedroht hatten, sie zu töten, sollten wir auch nur hören, daß die Tür sich öffne, oder sollte Jolenta ein Haar gekrümmt werden. Am Morgen, als alle noch schliefen, berührte ich den gebrochenen Arm des Hirten mit der Klaue. Nicht weit vom Haus entfernt war ein Renner angepflockt. Ich schwang mich auf seinen Rücken und konnte so einen zweiten für Dorcas und Jolenta erwischen. Als ich ihn zurückführte, fiel mir auf, daß die Sodenmauern über Nacht grün geworden waren.


  


  


  XXX

  

  Wieder der Dachs


  


  Entgegen der Auskunft des Hirten hoffte ich auf einen Ort wie Saltus, wo wir frisches Wasser und für ein paar Aes zu essen und ein Lager bekämen. Was wir statt dessen fanden, waren lediglich die Reste einer Siedlung. Dichtes Gras wucherte zwischen den dauerhaften Steinen, die einst ihr Pflaster waren, so daß sie sich aus der Ferne kaum von der umliegenden Pampa unterschied. Umgestürzte Säulen bedeckten den Boden wie Baumstämme in einem Wald, in dem der Sturm gewütet hatte; einige wenige standen noch, in der Sonne brüchig und so weiß geworden, daß es einem weh tat. Eidechsen mit glänzenden, schwarzen Augen und gezähntem Rücken ließen sich regungslos bescheinen. Die Bauten waren zu bloßen Hügeln geschrumpft, auf denen das Gras in der vom Wind herangetragenen Erde üppiger gedieh.


  Da ich keinen Grund sah, unsere Richtung zu ändern, zogen wir, unsere Renner antreibend, weiter nordwestwärts. Zum ersten Mal gewahrte ich vor uns die Berge. Von einem Ruinengewölbe umrahmt, offenbarten sie sich lediglich als zarte blaue Linie am Horizont; dennoch waren sie gegenwärtig, wie die irren Klienten im dritten Geschoß unserer Oubliette gegenwärtig waren, obwohl sie nie eine einzige Stufe heraufgeführt oder auch nur aus den Zellen gelassen wurden. Irgendwo in diesem Gebirge lag der See Diaturna. Und Thrax. Die Pelerinen wanderten, soweit ich das feststellen konnte, irgendwo zwischen seinen Gipfeln und Schluchten und pflegten die Verwundeten aus dem endlosen Krieg gegen die Ascier. Auch dies lag im Gebirge. Hunderttausende kamen dort um eines Passes willen um.


  Nun waren wir aber in eine Stadt gelangt, in der keine Stimme bis auf die des Raben ertönte. Zwar hatten wir in Lederbeuteln Wasser aus dem Haus des Hirten mitgenommen, aber es war fast aufgebraucht. Jolenta war schwächer, und Dorcas und ich waren uns einig, daß sie sterben müßte, hätten wir bis zur Dämmerung kein frisches gefunden. Als die Urth sich allmählich über die Sonne wölbte, stießen wir auf einen Opfertisch, in dessen Becken sich Regen gesammelt hatte. Das abgestandene Wasser stank, aber in unserer Verzweiflung ließen wir Jolenta ein paar Schlucke trinken, die sie sofort wieder erbrach. Die sich drehende Urth enthüllte den inzwischen abnehmenden Mond, so daß er uns mit seinem fahlen Schein leuchtete, sobald das Sonnenlicht versiegte.


  Auf ein schlichtes Lagerfeuer zu stoßen, das wäre uns wie ein Wunder vorgekommen. Was wir tatsächlich sahen war wunderlicher, aber nicht so verblüffend. Dorcas deutete nach links. Ich schaute und bemerkte im nächsten Augenblick, was ich für einen Meteor hielt. »Eine Sternschnuppe«, sagte ich. »Hast du schon einmal eine gesehen? Manchmal fallen sie scharenweise.«


  »Nein! Das ist ein Gebäude  siehst dus nicht? Die dunklen Umrisse vor dem Himmel. Es muß ein Flachdach haben, auf dem jemand mit Feuerzeug hantiert.«


  Ich wollte schon erwidern, daß sie eine zu große Phantasie habe, als eine schwache rote Glut, offenbar so winzig wie ein Stecknadelkopf, an der Stelle sichtbar wurde, wo die Funken gefallen waren. Im nächsten Augenblick entdeckte ich ein züngelndes Flämmchen.


  Es war nicht weit weg, aber die Dunkelheit und das Steinfeld, über das wir ritten, ließen es uns so erscheinen, und als wir das Bauwerk erreichten, brannte das Feuer so hell, daß wir davor hockende Gestalten erkannten. »Wir brauchen Hilfe«, rief ich. »Diese Frau liegt im Sterben.«


  Alle drei reckten die Hälse, und ein altes, krächzendes Weib fragte »Wer da? Ich höre eine Männerstimme, seh aber keinen Mann. Wer bist du?«


  »Hier«, rief ich und warf Mantel und Kapuze zurück. »Links von euch. Ich trage dunkle Kleidung, das ist alles.«


  »Soso … soso. Wer stirbt? Nicht das Blondschöpfchen … der Rotschopf. Wir haben Wein hier und ein Feuer, aber keine andere Arznei. Geht herum, dort ist die Treppe.«


  Ich führte unsere Tiere um die Hausecke, wie sie angedeutet hatte. Die Steinmauern verdeckten den tiefstehenden Mond, so daß wir im Finstern tappten, aber ich stieß auf eine rauhe Treppe, die wohl aus Bruchsteinen von eingestürzten Mauern entlang der Hauswand aufgeschichtet worden war. Nachdem ich den zwei Rennern die Vorderbeine gefesselt hatte, trug ich Jolenta hinauf, Dorcas folgend, die den Weg erkunden und mich vor Gefahren warnen sollte.


  Das Dach war nicht flach, wie sich zeigte; und die Neigung war so groß, daß ich mit jedem Schritt zu stürzen fürchtete. Die harte, schiefe Oberfläche bestand offenbar aus Ziegeln  einmal löste sich einer, glitt knirschend und polternd aus dem Gefüge und über die Kante und zerschellte unten auf den krummen Steinplatten.


  


  Als ich noch Lehrling und so jung war, nur mit den allereinfachsten Arbeiten betraut zu werden, erhielt ich einen Brief, den ich zum Hexenturm an der gegenüberliegenden Seite des Großen Platzes bringen sollte. (Viel später erfuhr ich, daß aus gutem Grund nur solche Knaben, die ihre Geschlechtsreife noch weit vor sich hatten, ausgewählt wurden, Botschaften zu übermitteln, welche die Nachbarschaft zu den Hexen erforderlich machte.) Nun, da ich um die Angst weiß, die unser eigener Turm nicht nur bei den Leuten des Viertels, sondern mehr oder weniger auch bei den Bewohnern der ganzen Zitadelle ausgelöst hat, kommt mir meine Furcht im Nachhinein als drollig und naiv vor; dennoch ist sie für den kleinen, unscheinbaren Knaben, der ich gewesen bin, sehr echt gewesen. Ich hatte schauerliche Geschichten von den älteren Lehrlingen gehört und erlebt, daß eindeutig mutigere Knaben als ich Angst bekamen. In diesem unheimlichsten der zahllosen Zitadellentürme brannten des Nachts seltsam bunte Lichter. Die Schreie, die wir durch die Bullaugen unseres Schlafsaals vernahmen, stammten nicht aus einem unterirdischen Verhörsaal wie dem unsrigen, sondern von den obersten Geschossen; und es waren, wie wir wußten, die Hexen selbst, die da schrien, nicht ihre Klienten, denn Klienten in unserem Sinne hatten sie nicht. Diese Schreie waren auch nicht das Geheule der Irrsinnigen oder das Gekreische der Gequälten wie bei uns.


  Ich war aufgefordert worden, mir die Hände zu waschen, um das Kuvert nicht zu beschmutzen, und ich war mir sehr darüber bewußt, wie feucht und gerötet sie waren, als ich mir meinen Weg durch die gefrierenden Wasserpfützen, die den Platz bedeckten, suchte. Dabei malte ich mir eine Hexe als eine ungeheuer würdige und demütigende Person aus, die sich nicht scheuen würde, mich auf eine besonders widerwärtige Art zu bestrafen, wagte ich es doch, ihr einen Brief mit geröteten Händen zu überbringen, und mich obendrein mit einer schmählichen Meldung an Meister Malrubius zurückzuschicken.


  Ich war wohl noch sehr klein, denn ich mußte springen, um den Türklopfer zu erreichen. Das Klatschen meiner dünnen Schuhsohlen auf der ausgetretenen Schwelle zum Hexenturm ist mir noch gegenwärtig.


  »Ja?« Das Gesicht, in das ich blickte, war kaum höher als das meine. Es war eines jener Gesichter  einzigartig unter den Hunderttausend, die ich gesehen hatte , das gleichzeitig Schönheit und Krankheit ausdrückt. Die Hexe, der es gehörte, wirkte alt, war aber eigentlich erst um die Zwanzig oder noch jünger und hatte den altersgebeugten Gang einer hochbetagten Greisin. Ihr Gesicht war so lieblich und so blutleer, es hätte eine von Meisterhand in Elfenbein geschnitzte Maske sein können.


  Stumm hielt ich ihr den Brief entgegen.


  »Folge mir!« sagte sie. Das war die Aufforderung, die ich befürchtet hatte und die mir nun, da sie ausgesprochen war, so unvermeidlich wie die Folge der Jahreszeiten vorkam.


  Ein ganz anderer Turm als der unsere nahm mich auf. Der unsere war bedrückend massiv mit seinem fugenlosen Verbund aus Metalplatten, die längst zu einer festen Einheit verwachsen waren, und in den Untergeschossen war es warm und feucht. Im Hexenturm schien nichts massiv, und das wenigste wars. Viel später hatte mir Meister Malrubius erklärt, er sei viel älter als die meisten anderen Teile der Zitadelle und zu einer Zeit errichtet worden, als die Bauweise von Türmen nicht viel mehr als die Nachahmung der menschlichen Körperbeschaffenheit gewesen sei, so daß Stahlskelette als tragende Stütze für schwächeres Füllmaterial gedient hätten. Im Laufe der Jahrhunderte seien diese Skelette verrostet  bis schließlich die Struktur, der sie einst Festigkeit verliehen hätte, nur noch durch die stückweisen Ausbesserungen früherer Generationen gehalten werde. Übergroße Zimmer waren durch Wände, nicht dicker als eine Draperie, unterteilt, kein Fußboden war eben und keine Treppe gerade; jedes Geländer, das ich anfaßte, schien unter meiner Hand im nächsten Moment abzubrechen. Die Mauern waren mit okkulten Zeichen in Weiß, Grün und Purpurrot bemalt, aber die Einrichtung war spärlich und die Luft offenbar kälter als draußen.


  Nachdem ich mehrere Treppen und eine Leiter, die aus ungeschälten Schößlingen eines wohlriechenden Baumes zusammengebunden war, bestiegen hatte, wurde ich hastig vor eine alte Frau geführt, die auf dem einzigen Stuhl des Raumes saß und durch eine gläserne Tischplatte eine anscheinend künstliche Landschaft betrachtete, die unbehaarte, verkrüppelte Tiere bevölkerten. Ich überreichte ihr den Brief und wurde hinausgeleitet; allerdings hatte sie mir einen flüchtigen Blick zugeworfen, und ihr Gesicht, ähnlich dem Gesicht der jung-alten Frau, die mich zu ihr gebracht hatte, prägte sich natürlich meinem Gedächtnis ein.


  All dies erzähle ich hier, weil ich, als ich Jolenta neben dem Feuer aufs Dach gelegt habe, den Eindruck bekommen habe, daß die davor kauernde Frau dieselbe sei. Unmöglich; die Greisin, der ich meinen Brief übergeben hatte, wäre bestimmt schon tot, und das Mädchen hätte sich (falls es noch lebte) bis zur Unkenntlichkeit verändert  genau wie ich. Dennoch waren die Gesichter, die sich mir zukehrten, dieselben, an die ich mich erinnerte. Vielleicht gibt es nur zwei Hexen auf der Welt, die immer wiedergeboren werden.


  »Was ist denn mit ihr?« fragte die jüngere Frau, und Dorcas und ich erklärten es, so gut wir konnten.


  Lange bevor wir schlossen, hatte die ältere Jolentas Kopf in ihren Schoß gelegt und flößte ihr Wein aus einem Tonkrug ein. »Er würde ihr schaden, wäre er stark und könnte schaden. Aber er ist mit drei Teilen Wasser verdünnt. Da ihr nicht wollt, daß sie stirbt, habt ihr vielleicht Glück gehabt, uns zu begegnen. Ob sie auch Glück hat, das kann ich nicht sagen.«


  Ich dankte ihr und erkundigte mich, wo die dritte Person, die wir am Feuer gesehen hatten, geblieben war.


  Die alte Frau seufzte, blickte mich kurz an und widmete sich wieder Jolenta.


  »Wir waren nur zu zweit«, antwortete die jüngere. »Habt ihr drei gesehn?«


  »Ganz deutlich im Feuerschein. Deine Großmutter wenn sie das ist  blickte auf und sprach mit mir. Du und die andere Person strecktet die Hälse und bücktet euch wieder.«


  »Sie ist die Sibylle.«


  Ich hatte das Wort schon einmal gehört, konnte mich zunächst aber nicht daran entsinnen, und der Miene der jungen Frau, starr wie die einer Oreade in einem Gemälde, war kein Hinweis zu entnehmen.


  »Die Seherin«, ergänzte Dorcas. »Und wer bist du?«


  »Ihre Gehilfin. Mein Name ist Merryn. Es ist vielleicht bedeutsam, daß ihr, die ihr drei seid, uns zu dritt am Feuer gesehen habt, während wir, die wir zwei sind, zuerst nur zwei von euch gesehen haben.« Als suchte sie eine Bestätigung, schaute sie zur Sibylle und dann, als hätte sie sie erhalten, wieder zu uns, obwohl ich nicht bemerkte, daß sie einen Blick ausgetauscht hätten.


  »Ich bin mir ziemlich sicher, eine dritte Person gesehen zu haben, die größer war als ihr«, beteuerte ich.


  »Heut ist ein seltsamer Abend, und es gibt solche, die durch die Nachtluft reiten und sich manchmal leihweise einer menschlichen Erscheinung bedienen. Die Frage ist nur, warum eine solche Macht sich euch zeigen wollte.«


  Die Wirkung ihrer dunklen Augen und ihrer gelassenen Miene war so groß, daß ich ihr wohl geglaubt hätte, wäre da nicht Dorcas gewesen, die mit einer fast unmerklichen Kopfbewegung meinte, die dritte Person am Feuer hätte sich unserer Aufmerksamkeit entziehen können, indem sie das Dach überquert und sich auf der anderen Seite des Giebels versteckt hätte.


  »Sie mag überleben«, sagte die Sibylle, ohne den Blick von Jolentas Gesicht abzuwenden. »Obwohl sie nicht den Wunsch dazu hat.«


  »Wie gut für sie, daß ihr beide so viel Wein habt«, erwiderte ich.


  Die Greisin ging mir nicht auf den Leim, sondern versetzte nur: »Ja, wie gut für dich und vielleicht sogar für sie.«


  Merryn nahm einen Stock und schürte das Feuer. »Es gibt keinen Tod.«


  Ich lachte kurz, hauptsächlich wohl deswegen, weil ich nicht mehr ganz so besorgt war um Jolenta. »Die Vertreter meines Standes denken anders.«


  »Die Vertreter deines Standes irren.«


  Jolenta murmelte: »Doktor?« Das war das erste Wort, das sie seit dem Morgen gesprochen hatte.


  »Du brauchst jetzt keinen Arzt«, sagte Merryn. »Jemand Bessres ist hier.«


  Die Sibylle murmelte: »Sie sucht ihren Geliebten.«


  »Der also nicht dieser Mann in Schwarz ist, Mutter? Ich dachte mir schon, er sei zu gewöhnlich für sie.«


  »Er ist nur ein Folterer. Sie sucht jemand Schlimmeres.«


  Merryn nickte für sich und erklärte uns dann: »Ihr werdet sie heut nacht nicht weitertransportieren wollen, aber darum müssen wir euch bitten. Auf der anderen Seite der Ruinen findet ihr hundert bessere Rastplätze, und es wäre gefährlich für euch, bliebet ihr hier.«


  »Gefährlich fürs Leben?« fragte ich. »Aber du sagst doch, es gebe keinen Tod  was soll ich fürchten, wenn ich dir glaube? Und wenn ich dir nicht glaube, warum sollte ich dir jetzt glauben?« Dennoch stand ich auf zum Gehen.


  Die Sibylle blickte auf. »Sie hat recht«, krächzte sie. »Obwohl sie es nicht weiß und nur nachplappert wie ein Star in einem Käfig. Der Tod ist nichts, und aus diesem Grunde müßt ihr ihn fürchten. Was ist fürchterlicher?«


  Wiederum lachte ich. »Ich kann mich nicht mit jemand streiten, der so weise ist wie du. Und weil ihr uns geholfen habt, so gut ihr es gekonnt, wollen wir nun gehen, wenn ihr es wünscht.«


  Die Sibylle ließ mich gewähren, als ich Jolenta von ihr nahm, sagte aber: »Ich wünsche es nicht. Meine Gehilfin glaubt noch, das Universum gehöre ihr, sei ihrem Willen unterworfen, sei ein Spielbrett, auf dem sie die Steine nach Gutdünken herumschieben könnte. Die Magi erachten mich für würdig, mich unter sich einzureihen, wenn sie ihre kurze Namensliste schreiben, und ich verlöre meinen Platz auf ihr, wüßte ich nicht, daß Leute wie wir nur kleine Fische sind, die mit unsichtbaren Strömungen schwimmen müssen, wollen wir uns nicht erschöpfen, ohne Nahrung zu finden. Wickle dieses arme Geschöpf in deinen Mantel und lege sie neben das Feuer. Wenn dieser Ort sich wieder aus dem Schatten der Urth hebt, will ich mir die Wunde noch einmal ansehen.«


  Unschlüssig blieb ich, Jolenta auf den Armen, stehen. Die Sibylle schien uns durchaus freundlich gesinnt zu sein, aber ihre Metapher hatte mich unliebsam an die Undine gemahnt; und als ich ihr Gesicht betrachtete, waren mir Zweifel gekommen, ob sie überhaupt eine Greisin wäre, denn allzu deutlich waren mir noch die garstigen Fratzen der Cacogens gegenwärtig, die ihre Masken abgeworfen hatten, als Baldanders unter ihnen wütete.


  »Du beschämst mich, Mutter«, äußerte Merryn. »Soll ich ihn rufen?«


  »Er hat uns gehört. Er wird auch kommen, ohne daß du ihn rufst.«


  Sie hatte recht. Schon vernahm ich knirschende Tritte auf den Ziegeln der anderen Dachhälfte.


  »Du bist geängstigt. Wäre es nicht besser, diese Frau niederzulegen, wie ich empfohlen, damit du dein Schwert ziehen und deine Geliebte verteidigen könntest? Allerdings wird das nicht erforderlich sein.«


  Als sie zu Ende gesprochen hatte, gewahrte ich einen hohen Hut, einen großen Kopf und breite Schultern, die sich vom Nachthimmel abzeichneten. Ich legte Jolenta neben Dorcas und zückte Terminus Est.


  »Das ist nicht erforderlich«, verkündete eine tiefe Stimme. »Ganz und gar nicht erforderlich, junger Freund. Ich wär schon eher vorgekommen, um unsre Bekanntschaft zu erneuern, wüßt aber nicht, ob die Chatelaine hier das wünsche. Mein Herr  und dein Herr  läßt grüßen.« Es war Hildegrin.


  


  


  XXXI

  

  Die Läuterung


  


  Richte deinem Herrn aus, ich habe seine Botschaft abgeliefert«, sagte ich.


  Hildegrin lächelte. »Und hast du eine Antwort zurückzubringen? Ich bin wohlgemerkt vom eichenen Penetralium.«


  »Nein«, entgegnete ich. »Keine.«


  Dorcas blickte auf. »Aber ich. Jemand im Garten des Hauses Absolut sagte mir, ich würde jemand begegnen, der sich als solcher ausgäbe, und ich hätte ihm mitzuteilen: ›Wenn die Bäume ausgeschlagen haben, muß der Wald gen Norden marschieren.‹«


  Hildegrin legte einen Finger an seine Nase. »Der ganze Wald? Hat es so geheißen?«


  »Er sagte wortwörtlich, was ich wiedergab, mehr nicht.«


  »Dorcas«, fragte ich, »warum hast du mir das nicht erzählt?«


  »Ich hatte kaum Gelegenheit, allein mit dir zu sprechen, seit wir uns an der Kreuzung wiederfanden. Außerdem ahnte ich, daß es ein gefährliches Wissen sei. Ich sah keinen Grund, dir diese Gefahr aufzuhalsen. Es war der Mann, der Dr. Talos das viele Geld gegeben hatte, der mir das sagte. Allerdings hat er es nicht Dr. Talos mitgeteilt  das weiß ich, weil ich ihnen zugehört habe. Er sagte nur, er sei dein Freund, und vertraute mir dann die Nachricht an.«


  »Mit dem Auftrag, sie mir auszurichten?«


  Dorcas schüttelte den Kopf.


  Das Kichern aus Hildegrins rauher Kehle hörte sich an, als käme es von unter der Erde. »Nun, das macht doch gar nichts mehr, oder? Sie wurde abgeliefert, und mir persönlich hätte es offengestanden nichts ausgemacht, wenn es noch ein bißchen gedauert hätte. Wir alle hier sind Freunde, bis auf das kranke Mädchen vielleicht, aber es kann wohl nicht hören, was wir sagen, oder verstehen, was wir meinen, falls es uns hört.


  Wie, sagtest du, heißt die Kranke? Ich konnte euch nicht allzu deutlich verstehen, als ich drüben auf der anderen Seite war.«


  »Deswegen nicht, weil ich ihn gar nicht sagte«, erklärte ich ihm. »Aber sie heißt Jolenta.« Beim Aussprechen von Jolenta blickte ich zu ihr, erkannte aber im Schein des Feuers, daß sie nicht mehr Jolenta war  nichts von der schönen Dame, die Jonas geliebt hatte, war in diesem hageren Gesicht verblieben.


  »Und das war ein Vampyrbiß? Müssen in letzter Zeit ungewöhnlich häufig auftreten. Ich wurde selbst ein paar Mal gebissen.« Ich warf ihm einen durchdringenen Blick zu, und er fügte hinzu: »O ja, ich hab sie schon einmal gesehen, junger Herr, genau wie dich und die kleine Dorcas. Du hast doch nicht geglaubt, ich ließe dich und das andere Mädel einfach gehen aus dem Botanischen Garten, oder? Nicht, wo du davon sprachst, nach Norden zu ziehen und dich mit einem Offizier der Septentrionen zu schlagen. Ich sah den Kampf und sah dich den jungen Burschen köpfen  ich half übrigens bei seiner Festnahme, weil ich dachte, er sei bestimmt aus dem Haus Absolut , und ich war hinten im Publikum, als ihr in jener Nacht euer Stück aufführtet. Ich verlor dich erst bei dem Zwischenfall im Tor am nächsten Tag aus den Augen. Ich hab dich gesehn und hab sie gesehn, obschon von ihr nicht mehr viel übrig ist bis aufs Haar, und sogar das ist anders geworden.«


  Merryn fragte die Sibylle: »Soll ichs ihnen sagen, Mutter?«


  Die Greisin nickte. »Wenn du kannst, Kind.«


  »Ihr wurde ein falscher Glanz verliehen, der sie schön machte. Er verfällt nun, weil sie viel Blut verloren und große Strapazen hinter sich hat. Bis morgen früh werden nur mehr Spuren davon zu sehen sein.«


  Dorcas fuhr auf. »Zauberei, meinst du?«


  »Es gibt keine Zauberei. Es gibt nur Wissen, das mehr oder weniger verborgen ist.«


  Hildegrin betrachtete Jolenta mit einem nachdenklichen Gesichtsausdruck. »Wußte nicht, daß sich das Aussehen so verändern läßt. Wär vielleicht nützlich, das wärs. Kann deine Herrin das?«


  »Sie könnte viel mehr, wenn sie nur wollte.«


  Dorcas flüsterte: »Aber wie wurde das gemacht?«


  »Ihr Blut wurde mit Sekreten gewisser tierischer Drüsen versetzt, um die Einlagerung von Gewebe zu beeinflussen. So bekam sie eine schlanke Taille, Brüste wie Melonen und so weiter. Vielleicht wurden sie auch benutzt, um ihre Waden zu vergrößern. Eine gründliche Reinigung und die Anwendung heilsamer Brühen für die Haut verliehen ihrem Gesicht ein frisches Aussehen. Auch die Zähne wurden gesäubert, und einige wurden abgeschliffen und mit falschen Kronen versehen  eine ist nun, wie man sieht, herausgefallen. Ihr Haar wurde getönt und durch ein eingenähtes Netz farbiger Seifenfäden dichter gemacht. Gewiß wurde auch die Körperbehaarung dauerhaft entfernt, und wenigstens das wird so bleiben. Am allerwichtigsten aber ist, daß ihr, in Trance versetzt, Schönheit eingeredet worden ist. Solche Versprechungen werden mit einer Zuversicht, die größer als die eines jeden Kindes ist, geglaubt, und ihr Glaube hat euch den eurigen abgenötigt.«


  »Kann man nichts für sie tun?« wollte Dorcas wissen.


  »Ich kanns nicht, und eine Sibylle befaßt sich nicht mit derlei Dingen, außer in höchster Not.«


  »Aber sie wird am Leben bleiben?«


  »Wie Mutter sagte  obwohl sie es gar nicht will.«


  Hildegrin räusperte sich und spuckte über den Rand des Daches. »Das war also erledigt. Wir haben für sie getan, was wir können, und mehr können wir nicht tun. Ich würd also sagen, packen wir an, wozu wir gekommen sind. Ich geb dir recht, Sibylle, es ist gut, daß die hier aufgetaucht sind. Ich hab die Nachricht, auf die ich gewartet hab, und sie sind wie ich Freunde vom Herrn des Laubes. Der junge Mann kann mir helfen, diesen Apu-Punchau raufzuholen, und darüber bin ich recht froh, sind meine zwei Gefährten unterwegs doch umgebracht worden. Was hält uns also t noch ab, anzufangen?«


  »Nichts«, murmelte die Sibylle. »Der Stern steht im Aszendenten.«


  Dorcas meinte: »Wenn wir euch schon helfen sollen, wärs dann nicht besser, wir wüßten, worums geht?«


  »Die Vergangenheit zurückzuholen«, verkündete Hildegrin. »Wieder in die alte Glanzzeit der Urth einzutauchen. In diesem Haus, auf dem wir sitzen, hat einmal jemand gelebt, der Dinge gewußt hat, die von ausschlaggebender Bedeutung sein könnten. Ich will ihn raufholen. Das ist sozusagen der Höhepunkt einer Laufbahn, die in einschlägigen Kreisen als ganz schön spektakulär gilt.«


  Ich fragte: »Du willst das Grab öffnen? Aber selbst mit Alzabo …«


  Die Sibylle streckte die Hand aus und streichelte Jolenta beruhigend die Stirn. »Nennen wir es ein Grab, aber es ist nicht das seine gewesen. Eigentlich sein Haus.«


  »Du wirsts schon sehn, wenn du an meiner Seite arbeitest«, erklärte Hildegrin. »Hin und wieder hab ich dieser Chatelaine einen Gefallen getan. Mehr als einen, wenn ich das sagen darf, und mehr als zwei. Ich hab mir gedacht, nun sei es allmählich Zeit zum Abkassieren. Also trug ich meinen kleinen Plan dem Herrn des Waldes vor. Und so sind wir hier.«


  Ich entgegnete: »Soviel ich gehört habe, dient die Sibylle dem Vater Inire.«


  »Sie zahlt ihre Schulden«, eröffnete Hildegrin dünkelhaft. »Wie alles, was etwas taugt. Und man muß keine weise Greisin sein, um zu wissen, daß es klug wäre, ein paar Freunde auf der Gegenseite zu haben  für den Fall, daß diese Seite gewinnt.«


  Dorcas fragte die Sibylle: »Wer war dieser Apu-Punchau, und warum steht sein Palast noch, während der Rest der Stadt dem Erdboden gleich ist?«


  Als die Greisin keine Antwort gab, erwiderte Merryn: »Es ist weniger als eine Legende, denn nicht einmal die Gelehrten kennen seine Geschichte. Die Mutter hat uns gesagt, sein Name bedeute Haupt des Tages. In den frühesten Äonen erschien er in dieser Gegend und lehrte die Leute viele wunderbare Geheimnisse. Er verschwand oft, kehrte aber immer wieder. Schließlich kam er nicht mehr zurück, und Eindringlinge legten seine Städte in Schutt und Asche. Nun soll er ein letztes Mal wiederkehren.«


  »Wirklich? Ohne Zauberei?«


  Die Sibylle sah Dorcas aus Augen an, die so hell wie die Sterne schienen. »Wörter sind Symbole. Merryn beschränkt die Zauberei gern als etwas, das nicht existiert … also existiert sie nicht. Wenn du das, was wir hier tun werden, als Zauberei bezeichnen willst, dann existiert Zauberei, während wir sie betreiben. In einem fernen Land gab es einmal zwei Reiche, die durch ein Gebirge getrennt wurden. Ein Herrscher kleidete seine Soldaten gelb, der andere die seinen grün. Hundert Generationen lang bekriegten sie sich. Ich sehe, dein Begleiter kennt die Geschichte.«


  »Und nach hundert Generationen«, fuhr ich fort, »kam ein Einsiedler zu ihnen und riet dem Herrscher des gelben Heeres, seine Mannen grün zu kleiden, und dem Führer der gelben Armee, seine Krieger in gelbe Uniformen zu stecken. Aber der Kampf ging weiter wie zuvor. In meiner Gürteltasche habe ich ein Buch, das heißt Die Wunder von Himmel und Urth, und darin steht diese Sage.«


  »Das ist das weiseste aller menschlichen Bücher«, sagte die Sibylle, »obwohl daraus nur wenige vom Lesen einen Nutzen ziehen können. Kind, erkläre diesem Mann, der eines Tages ein Weiser sein wird, was wir heut nacht tun.«


  Die junge Hexe nickte. »Die ganze Zeit existiert. Das ist die Wahrheit, die alle Legenden übersteigt. Wenn die Zukunft jetzt nicht existiert, wie könnten wir uns darauf zubewegen? Wenn die Vergangenheit nicht noch existierte, wie könnten wir sie hinter uns lassen? Im Schlaf ist der Geist in seine Zeit eingebettet, weswegen wir so oft die Stimmen der Toten hören oder Wissen über das Kommende erlangen. Jene, die wie die Mutter gelernt haben, wachend in diesen Zustand zu gelangen, leben, von ihren Leben umgeben, genauso wie der Abraxus die ganze Zeit als einen immerwährenden Augenblick gewahrt.«


  Es hatte wenig Wind gegeben in dieser Nacht, doch fiel mir nun auf, daß der wenige sich nun ganz gelegt hatte. Eine Stille lag in der Luft, daß Dorcas Worte trotz ihrer sanften Stimme in meinen Ohren zu dröhnen schienen. »Ists denn das, was diese Frau, die du die Sibylle nennst, tun wird? In diesen Zustand überzugehen und mit der Stimme des Toten diesem Manne zu sagen, was er zu wissen wünscht?«


  »Das kann sie nicht. Sie ist sehr alt, aber diese Stadt ist längst zerstört gewesen, als sie Leben erlangt hat. Nur ihre eigene Zeit umgibt sie, denn mehr kann der Geist aus eigener Erfahrung nicht erfassen. Um die Stadt Wiederaufleben zu lassen, müssen wir uns eines Geistes bedienen, der gelebt hat, als sie ganz gewesen ist.«


  »Gibt es denn auf der Welt jemand, der so alt ist?«


  Die Sibylle schüttelte den Kopf. »In der Welt? Nein. Dennoch existiert ein solcher Geist. Schau, wohin ich zeige, Kind, unmittelbar über den Wolken! Der rote Stern dort heißt Fischmaul, und auf seiner einzigen überlebenden Welt wohnt ein uralter, scharfsinniger Geist. Merryn, nimm meine Hand, und du, Dachs, nimm die andere! Folterer, nimm die Rechte deiner kranken Freundin und Hildegrins Rechte. Deine Buhlin muß die Linke der Kranken und Merryns Linke nehmen … Nun ist der Kreis geschlossen, die Männer auf der einen, die Frauen auf der anderen Seite.«


  »Und wir sollten uns besser beeilen«, brummte Hildegrin. »Es kommt ein Unwetter, würd ich sagen.«


  »Ja  so schnell es geht. Nun muß ich den Geist eines jeden von euch benutzen, und der Geist der Kranken wird mir keine große Hilfe sein. Ihr werdet spüren, wie ich euer Denken lenke. Tut, was ich euch sage.«


  Indem sie Merryns Hand kurz losließ, griff die alte Frau (falls sie überhaupt eine Frau war) in ihr Mieder und zog eine Wurzel hervor, deren Spitzen sich in der Dunkelheit auflösten, als lägen sie am Rande meines Blickfelds, obwohl die Wurzel nicht länger als ein Dolch war. Sie öffnete den Mund; um die Wurzel zwischen den Zähnen zu halten, wie ich glaubte, aber sie schluckte sie hinunter. Im nächsten Moment erkannte ich das leuchtende Gebilde als scharlachroten Schatten unter der lappigen Haut ihres Halses.


  »Schließt alle die Augen … Es ist eine Dame hier, die ich nicht kenne, eine hohe Dame in Fesseln … Schon gut, Folterer, ich kenne sie jetzt … Daß mir keiner die Hand losläßt.«


  In der Benommenheit, die Vodalus Bankett gefolgt war, hatte ich erlebt, was es hieß, mit einem anderen das Denken zu teilen. Nun war es anders. Die Sibylle erschien nicht so, wie ich sie gesehen hatte, oder als jüngerere Version ihrer selbst oder (so hatte ich den Eindruck) als sonst etwas. Vielmehr spürte ich, wie sich ihre Gedanken um die meinen legten, wie ein Fisch in einem Glas in einer unsichtbaren Wasserblase schwimmt. Thecla war bei mir, aber ich konnte sie nicht ganz sehen. Mir war, als stände sie hinter mir; bald sah ich ihre Hand auf meiner Schulter, bald fühlte ich ihren Atem auf meiner Wange.


  Dann war sie verschwunden, und mit ihr alles übrige. Ich spürte, wie meine Gedanken, verloren in den Ruinen, in die Nacht hinausgetragen wurden.


  


  Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Dach neben dem Feuer. Vor meinen Mund war Schaum aus Speichel und Blut getreten, denn ich hatte mir Lippen und Zunge zerbissen. Meine Beine waren so schwach, daß ich nicht aufstehen konnte, aber ich vermochte mich aufzusetzen.


  Zunächst glaubte ich, die anderen seien nicht mehr da. Das Dach unter mir war fest, aber die anderen hatten sich in spukartig verschwommene Erscheinungen aufgelöst. Ein Gespenst Hildegrin lag ausgestreckt zu meiner Rechten ich hielt die Hand an seine Brust und fühlte das Herz dagegenschlagen wie ein Nachtfalter, der zu entkommen sucht.


  Jolenta war am benommensten, fast weggetreten. Man hatte mit ihr mehr gemacht, als Merryn vermutet hatte; ich sah Drähte und Metallstreifen unter ihrem Fleisch hervorschimmern. Ich schaute dann auf mich und meine Beine und bemerkte, daß die Klaue wie eine blaue Flamme durch das Leder meines Stiefels strahlte. Ich griff danach, hatte aber keine Kraft in den Fingern und konnte sie nicht hervorziehen.


  Dorcas schien zu schlafen. Über ihre Lippen floß kein Schaum, und ich konnte sie deutlicher als Hildegrin sehen. Merryn war zu einer schwarzgewandeten Puppe zusammengesackt  so dünn und verschwommen, daß Dorcas neben ihr richtig robust wirkte. Da keine Intelligenz mehr diese elfenbeinerne Maske belebte, zeigte sie sich mir als bloßes Pergament über Knochen.


  Wie ich angenommen hatte, war die Sibylle gar keine Frau; allerdings war sie auch keine dieser Schreckensgestalten, die ich im Garten des Hauses Absolut erblickt hatte. Etwas schlüpfrig Schlangenhaftes wand sich um die leuchtende Wurzel. Ich suchte nach dem Kopf, aber fand ihn nicht, obschon ein jedes Muster auf dem Rücken der Natter ein Gesicht mit verzückten Augen war.


  Dorcas erwachte, während ich mich reihum in der Runde umsah. »Was ist mit uns geschehen?« fragte sie. Hildegrin regte sich.


  »Ich glaube, wir sehen uns aus einer Perspektive, die länger als ein einziger Augenblick ist.«


  Ihr Mund öffnete sich, aber kein Schrei drang über ihre Lippen.


  Obwohl mit den finsteren Wolken kein Wind aufgekommen war, wirbelte Staub durch die Straßen unter uns. Ich weiß nicht, wie ich es anders beschreiben soll als zu sagen, es handelte sich anscheinend um eine unzählige Schar winziger Insekten, hundertmal kleiner als Mücken, die in den Fugen des krummen Pflasters verborgen gewesen waren und nun, vom Mondschein angelockt, ihren Hochzeitsflug antraten. Ihre Bewegungen waren lautlos und ungeordnet, aber nach einer Weile schloß sich die wirre Masse zu Schwärmen zusammen, die hin und her schwirrten, immer größer und dichter wurden und sich schließlich wieder auf das Steinfeld niederließen. Es schien nun, als flögen die Insekten nicht mehr, sondern kröchen durch- und übereinander, der Mitte des Schwarms zustrebend. »Sie sind lebendig«, sagte ich.


  Aber Dorcas flüsterte: »Sieh doch, sie sind tot!«


  Sie hatte recht. Die bis vor einem Moment so lebensprühenden Schwärme boten sich dem Auge als bleiche Gerippe dar; die Staubkörnchen, die sich zusammenfügten, wie man alte Scherben zusammenfügt, um vor abertausend Jahren zu Bruch gegangene Glasmalereien wiederherzustellen, bildeten Schädel, die fahl im Mondschein schimmerten. Tiere  Aelurodonten, plumpe Speläen und schleichende Gestalten, für die ich keinen Namen hatte, bewegten sich  verschwommener als wir, die vom Dach zusahen  zwischen den Toten.


  Nach und nach standen sie auf, und die Tiere verschwanden. Sie machten sich, zunächst noch schwächlich, daran, ihre Stadt wiederaufzubauen; Steine wurden gestemmt, und aus Asche geformte Balken wurden in den errichteten Mauern verankert. Die Leute, die zuerst nur wie wandelnde Leichname gewirkt hatten, sammelten bei ihrem Werk Kraft und wurden ein säbelbeiniges Volk mit dem Gang von Matrosen, das mit starken, breiten Schultern gigantische Steine rollte. Bald war ihre Stadt wieder ganz, und wir warteten, was nun geschähe.


  Trommeln brachen die Stille der Nacht; dem Klang nach zu urteilen hatte bei ihrem letzten Ertönen ein Wald die Stadt umgeben, denn die Schläge hallten wider, wie ein Laut nur zwischen mächtigen Baumstämmen widerhallt. Ein Schamane mit geschorenem Haupt schritt durch die Straße, nackt und bemalt mit so ausdrucksvollen Schriftzeichen, wie ich sie noch nie gesehen hatte; die bloße Form der Wörter schrie einem die Bedeutung schier entgegen.


  Ihm folgten, hintereinander im Gleichschritt gehend und Kapriolen machend, hundert oder mehr Tänzer, die Hände jeweils auf den Kopf des Vorangehenden gelegt. Ihre Gesichter waren nach oben gerichtet, so daß ich mich fragte (und noch frage), ob sie mit ihrem Tanz nicht die hundertäugige Schlange, die wir Sibylle nannten, nachahmten. Langsam ringelten und wanden sie sich die Straße auf und ab, um den Schamanen herum und wieder zurück, bis sie an den Eingang des Hauses gelangten, von dem aus wir zusahen. Wie mit einem Donnerschlag fiel die Steintafel der Tür um. Ein Duft wie von Myrrhe und Rosen drang hervor.


  Heraus trat ein Mann, um die Tänzer zu begrüßen. Hätte er auch hundert Arme gehabt oder das Haupt in den Händen getragen, ich wäre nicht verblüffter gewesen, denn sein Gesicht kannte ich seit meiner Kindheit von der bronzenen Totenstatue im Mausoleum, worin ich als Knabe oft gespielt hatte. Reife aus gediegenem Gold schmückten seine Arme, besetzt mit Hyazinthen und Opalen, Karneolen und funkelnden Smaragden. Gemessenen Schrittes ging er in die Mitte des Reigens der sich wiegenden Tänzer. Dann kehrte er sich uns zu und erhob die Arme. Er blickte zu uns, und ich wußte, daß von den Hunderten dort Versammelten er allein uns wirklich sah.


  Ich war so verzückt von dem Schauspiel unter mir, daß ich nicht bemerkt hatte, wie Jonas vom Dach gestiegen war. Nun huschte er  wenn man bei einem so grobschlächtigen Mann von Huschen sprechen kann  in die Menge und ergriff Apu-Punchau.


  Was nun folgte, kann ich kaum beschreiben. In gewisser Weise war es wie das kleine Drama im Haus des gelben Waldes im Botanischen Garten; dennoch wars viel seltsamer, wenn auch vielleicht nur deswegen, weil ich damals gewußt hatte, daß die Frau und ihr Bruder und der Wilde unter einem Bann standen. Nun war mir fast, als seien Hildegrin, Dorcas und ich einem Zauber unterlegen. Die Tänzer konnten Hildegrin bestimmt nicht sehen, aber irgendwo wurden sie ihn gewahr, denn sie beschrien ihn und schlugen mit ihren gezackten Steinkeulen durch die Luft.


  Apu-Punchau, dessen war ich mir sicher, sah ihn bestimmt, wie er uns auch auf dem Dach und wie Isangoma Agia und mich gesehen hatten. Dennoch glaubte ich nicht, daß er Hildegrin so wie ich ihn gesehen hat; mag sein, daß ihm das, was er gesehen hat, so seltsam vorgekommen ist wie mir die Sibylle. Hildegrin hielt ihn fest, konnte ihn aber nicht überwältigen. Apu-Punchau wehrte sich, konnte sich aber nicht losreißen. Hildegrin blickte zu mir empor und schrie um Hilfe.


  Ich weiß nicht, warum ich seinem Ruf nachgekommen bin. Es war mir kein bewußtes Bedürfnis mehr, Vodalus und seinen Zielen zu dienen. Vielleicht war es eine Nachwirkung des Alzabos oder nur die Erinnerung daran, daß Hildegrin Dorcas und mich über den Vogelsee gerudert hatte.


  Ich versuchte, die säbelbeinigen Männer zurückzustoßen, aber einer der ziellosen Schläge traf mich an der Schläfe, so daß ich auf die Knie sackte. Als ich mich wieder erhob, hatte ich Apu-Punchau zwischen den hüpfenden, grölenden Tänzern offenbar aus den Augen verloren. Statt dessen sah ich zwei Hildegrins; einen, der mit mir rang, und einen, der gegen etwas Unsichtbares kämpfte. Entsetzt schüttelte ich den einen ab und versuchte, dem anderen zu Hilfe zu eilen.


  »Severian!«


  Der Regen, der auf mein nach oben gekehrtes Gesicht prasselte, weckte mich  dicke Tropfen kalten Regens, wie Hagel stechend. Donner rollte über der Pampa. Zuerst glaubte ich, blind zu sein; dann sah ich im Blitz windgepeitschtes Gras und Steinhaufen.


  


  »Severian!«


  Es war Dorcas. Ich versuchte aufzustehen, und meine Hand berührte Stoff und Schlamm. Ich ergriff das Tuch und zog es aus dem Schlick  ein langes, schmales Stück Seide, mit Quasten eingefaßt.


  »Severian!«


  In der Stimme lag schreckliche Angst.


  »Hier!« rief ich. »Hier unten bin ich!« Als es wieder blitzte, sah ich das Gebäude und Dorcas wild gestikulierende Silhouette auf dem Dach. Ich eilte um die blinden Mauern herum und fand die Treppe. Unsere Reittiere waren verschwunden. Ebenso die Hexen auf dem Dach; Dorcas, ganz allein, beugte sich über Jolenta. Im Schein des Blitzes sah ich das tote Gesicht der Serviererin, die Dr. Talos, Baldanders und mich im Café zu Nessus bedient hatte. Alle Schönheit war zerronnen. Letzten Endes gibt es nur Liebe, nur diese Göttlichkeit. Daß wir nur sein können, was wir sind, bleibt unsere unverzeihliche Sünde.


  


  Hier halte ich abermals inne, nachdem ich dich, Leser, von Stadt zu Stadt geführt habe  von der kleinen Bergwerkstadt Saltus zur öden Steinstadt, deren Name längst im Strudel der Jahrtausende untergegangen ist. Saltus war für mich das Tor zur Welt jenseits der Ewigen Stadt. Auch die steinerne Stadt war für mich ein Tor, ein Tor zu den Bergen, die ich durch ihre verfallenen Bögen geschaut hatte. Von nun an sollte mich ein langer Weg durch ihre Schluchten und Bastionen, ihre blinden Augen und brütenden Gesichter führen.


  Hier halte ich inne. Wenn du nicht mehr mit mir gehen willst, Leser, kann ichs dir nicht verübeln. Es ist kein leichter Weg.


  


  


  Anhang


  


  Die sozialen Verhältnisse in der Republik


  


  Eine der schwierigsten Aufgaben des Übersetzers ist die genaue Wiedergabe der Rang- und Standesbezeichnungen in einer in der eigenen Sprache verständlichen Form. Daß sich im Fall des Buchs der Neuen Sonne nicht auf zusätzliches Material zurückgreifen läßt, das macht es doppelt so schwer, und es wird nicht mehr als ein Abriß dargestellt.


  Soweit sich aus den Manuskripten schließen läßt, besteht die Gesellschaft der Republik offenbar aus sieben Gruppen. Davon ist anscheinend wenigstens eine ganz geschlossen. Man muß als Beglückter geboren sein und bleibt ein solcher sein Leben lang. Obwohl es in dieser Schicht sehr wohl Unterschiede geben mag, ist in den Manuskripten nie davon die Rede. Ihre Frauen heißen »Chatelaine«, und ihre Männer tragen verschiedene Titel. Außerhalb der Stadt, die ich als Nessus bezeichnet habe, verwalten sie die alltäglichen Angelegenheiten. Ihr ererbter Machtanspruch steht in krassem Gegensatz zum Geiste der Republik und erklärt hinlänglich die offenkundigen Spannungen zwischen den Beglückten und der Autarchie; dennoch ließe sich nur schwer vorstellen, wie die örtliche Verwaltung unter den herrschenden Umständen besser gestaltet werden könnte  eine Demokratie würde zwangsläufig in bloßen Streit und Zank ausarten, und eine ins Amt berufene Bürokratie wäre nur möglich, könnte man auf gebildete, aber ziemlich mittellose Spitzenkräfte zurückgreifen, um die Amtsstuben zu füllen. In jedem Fall beherzigen die weisen Autarchen gewiß den Grundsatz, daß vollste Sympathie mit der herrschenden Klasse das tödlichste Gebrechen des Staates ist. Beglückte im Manuskript sind zweifellos Thecla, Thea und Vodalus.


  Die Waffenträger haben offenbar viel mit den Beglückten gemeinsam, stehen aber auf einer niedrigeren Stufe. Der Name läßt vermuten, daß es sich um eine Kriegerkaste handelt, offenbar haben aber ihre Angehörigen nicht die Schlüsselpositionen des Heeres in Beschlag genommen; gewiß ließe sich ihre Stellung vergleichen mit derjenigen der Samurai, die den Daimios im feudalen Japan gedient haben. Lomer, Nicarete, Racho und Valeria sind Waffenträger.


  Die Optimalen erscheinen als mehr oder weniger wohlhabende Kaufleute. Von allen sieben taucht diese Klasse am seltensten in den Manuskripten auf, obschon einige Stellen dafür sprechen, daß Dorcas einmal zu den Optimaten gehört hat.


  Wie in jeder Gesellschaft stellt das gemeine Volk den Großteil der Bevölkerung dar. Sie sind im großen ganzen zufrieden mit ihrem Los und ohne Bildung, weil ihr Land zu arm dafür ist, verübeln den Beglückten ihre Arroganz und verehren den Autarchen, der letztlich ihre eigene Apotheose ist. Jolenta, Hildegrin und die Bewohner von Saltus gehören ebenso zu dieser Klasse wie zahllose andere Personen in den Manuskripten.


  Den Autarchen  der den Beglückten offenbar mißtraut, und gewiß nicht ohne guten Grund  umgeben die Throndiener, die als Verwalter und Berater in militärischen und zivilen Angelegenheiten wirken. Sie rekrutieren sich anscheinend aus dem gemeinen Volk, und es ist bemerkenswert, daß sie die genossene Bildung zu schätzen wissen. (Man vergleiche dazu Theclas verächtliche, abweisende Einstellung.) Severian selbst und die anderen Bewohner der Zitadelle mit Ausnahme von Ultan könnte man in diese Klasse einstufen.


  Die Ordensleute sind beinahe so rätselhaft wie der Gott, dem sie dienen, einem wohl hauptsächlich solaren Gott, aber nicht im Sinne Apollons. (Daß der Schlichter eine Klaue erhalten hat, legt die Assoziation vom Adler Jupiters mit der Sonne nahe; ein wohl vorschneller Vergleich.) Wie der römisch-katholische Klerus unserer Tage gehören sie offenbar verschiedenen Orden an, sind allerdings keiner gemeinsamen Obrigkeit unterstellt. Manchmal haben sie trotz ihres eindeutigen Monotheismus etwas Hinduistisches an sich. Die Pelerinen, die in den Manuskripten eine größere Rolle als alle anderen religiösen Gemeinschaften spielen, sind ohne Zweifel eine Schwesternschaft aus Priesterinnen, die (wie es für eine solche umherziehende Gruppe unter diesen Umständen und in einer solchen Zeit erforderlich ist) von bewaffneten Dienern begleitet werden.


  Die Cacogens schließlich stellen auf eine Art, die wir nur erahnen können, jenes fremde Element dar, das gerade aufgrund seiner Fremdartigkeit allumfassend in fast jeder uns bekannten Gesellschaft existiert. Ihr volkstümlicher Name verrät wohl, daß sie von der Allgemeinheit gefürchtet oder zumindest gehaßt werden. Ihre Anwesenheit beim Fest des Autarchen zeigt offenbar, daß sie (wenn vielleicht auch nicht ganz freiwillig) bei Hofe geduldet werden. Obschon die Bevölkerung zur Zeit von Severian sie als homogene Gruppe sieht, scheinen doch Unterschiede zu bestehen. In den Manuskripten vertreten die Sibylle und Vater Inire dieses Element.


  Die Anrede, die ich mit Sieur wiedergegeben habe, gebührt wohl nur den Höchstrangigen, wird aber in den unteren Bevölkerungsschichten gern mißbraucht. Gevatter steht sinngemäß für einen Hausherrn.


  


  Geld, Maße und Zeit


  


  Es ist mir unmöglich, genaue Angaben zum Wert der Münzen im Original des Buchs der Neuen Sonne zu machen. Ohne Gewißheit zu haben, bezeichne ich ein Goldstück mit dem eingeprägten Profil eines Autarchen als Chrysos; auch wenn sich Gewicht und Reinheitsgrad gewiß etwas unterscheiden, sind sie wohl doch von annähernd gleichem Wert.


  Die sogar noch artenreicheren Silbermünzen dieser Zeit habe ich unter dem Begriff Asimi zusammengefaßt.


  Die großen Messingmünzen (das wohl verbreitetste Zahlungsmittel im gemeinen Volk, wie sich aus den Manuskripten schließen läßt) habe ich Orikalken genannt.


  Die unzähligen Geldstückchen aus Messing, Bronze und Kupfer (die nicht von der Zentralregierung, sondern nach Bedarf für den Umlauf in der Provinz von den örtlichen Archonen geprägt werden) habe ich Aes genannt. Für ein Aes bekommt man ein Ei; für ein Orikalkum kann man einen einfachen Arbeiter für einen Tag verdingen; für einen Asimi erhält man ein feines Gewand für einen Optimaten; für einen Chrysos kann man ein gutes Reittier kaufen.


  Man darf nicht vergessen, daß die Längenmaße nicht unbedingt mit den unsrigen vergleichbar sind. In diesem Buch ist eine Meile ungefähr fünf Kilometer  das übliche Längenmaß für die Entfernungen zwischen Städten oder innerhalb großer Städte wie Nessus.


  Die Spanne ist die Entfernung zwischen der Spitze des Daumens und des Zeigefingers der gespreizten Hand  etwa zwanzig Zentimeter. Eine Kette ist die Länge einer Meßkette mit 100 Gliedern, wobei jedes Glied eine Spanne mißt; etwa 200 Meter also.


  Der Schritt bezeichnet hier die Länge eines Schrittes, also einen knappen Meter.


  Das gebräuchlichste Maß ist die Entfernung vom Ellbogen zur längsten Fingerspitze (etwa 50 Zentimeter); diese habe ich Elle genannt. (Man wird feststellen, daß ich modernen, für alle verständlichen Wörtern bei der Übertragung der ursprünglichen Begriffe ins lateinische Alphabet stets den Vorzug gegeben habe.)


  Zeiteinheiten kommen in den Manuskripten nur selten vor; manchmal erkennt man intuitiv, daß der Zeitsinn des Verfassers und der Gesellschaft, in der er lebt, getrübt worden ist durch den Umgang mit Intelligenzen, die dem Einsteinschen Zeit-Paradoxon ausgesetzt gewesen sind oder es überwunden haben. Ist davon die Rede, so bedeutet eine Chiliade ein Jahrtausend. Ein Zeitalter (oder Ära) ist der Abschnitt zwischen der Erschöpfung der natürlichen Vorkommen eines Minerals oder Rohstoffs (wie zum Beispiel Schwefel) und dem nächsten. Der Monat ist der Mondmonat mit 28 Tagen, und die Woche ist demnach identisch mit der unsrigen; ein Viertel des Mondmonats oder sieben Tage. Eine Wache ist die Dienstzeit eines Postens: ein Zehntel der Nacht oder ungefähr eine Stunde und 15 Minuten.


  


  G. W.
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in: Das Neue Atlantis, hrsg. von Robert Silverberg (06/3755)
»Der Gott und sein Mensch«
in: Isaac Asimov’s SF Magazin 8, hrsg. von Birgit Re-Bohusch
(06/3776)
»Fahrtensucherlied«
in: Feinde des Systems, hrsg. von Wolfgang Jeschke (06/3805)
»Der Adoptivvater«
in: Isaac Asimov’s SF Magazin 13, hrsg. von Birgit Re8-Bohusch
(06/3873)
»Krieg unterm Weihnachtsbaumc
in: Science Fiction Story Reader 19, hrsg. von Wolfgang Jeschke
(06/3944)
»V.R.T.«
in: Science Fiction Jahresband 1983,
hrsg. von Wolfgang Jeschke (06/3962) .
»Der fiinfte Kopf des Zerberus«
in: Science Fiction Jahresband 1984,
hrsg. von Wolfgang Jeschke (06/4060)

Liebe Leser,

um Riickfragen zu vermeiden und Thnen Enttiuschungen zu erspa-
ren: Bei dieser Titelliste handelt es sich um eine Bibliographie und
NICHT UM EIN VERZEICHNIS LIEFERBARER BUCHER. Es ist lei-
der unmdglich, alle Titel stindig lieferbar zu halten. Bitte fordern Sie
bei Ihrer Buchhandlung oder beim Verlag ein Verzeichnis der liefer-
baren Heyne-Biicher an. Wir bitten Sie um Verstindnis.
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