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  Das Buch


  Eine Million Jahre in der Zukunft. Die Technik ist bis auf wenige Reste verschwunden. Die Menschheit dämmert auf einer mittelalterlichen Kulturstufe dahin und harrt der Ankunft der Neuen Sonne, die ein neues Zeitalter der Zivilisation heraufführen soll. Dies ist die Geschichte Severians, des Waisenjungen, der in der Zunft der Folterer aufwächst und sein Handwerk erlernt. Bis er eines Tages aus Mitleid einer Frau den Selbstmord gestattet und deshalb aus seiner Zunft ausgestoßten wird.


  Gene Wolfe wurde mit allen großen Science-Fiction- und Fantasy-Preisen geehrt, u. a. dreimal mit dem »World Fantasy Award.« Seine Bücher wurden in sämtliche Weltsprachen übersetzt.


  



  



  Tausend Jahr‘ sind aus deiner Sicht


  Wie ein Abend, der sich neigt;


  Kurz wie die Wacht, welche die Nacht bricht,


  Bevor die Sonne steigt.


  
    
      
    
  


  


  Tod und Auferstehung


  Vielleicht ist das bereits ein Omen für meine Zukunft gewesen. Das verschlossene, rostige Tor vor uns, durch dessen Gitterstäbe sich Nebelfetzen vom Fluß schlängeln, bleibt in meiner Vorstellung das Symbol für mein Exil. Deshalb beginne ich meine Erzählung mit den Nachwirkungen unseres Bades im Fluß, wobei ich, der Folterlehrling Severian, beinahe ertrunken wäre.


  »Der Wächter ist nicht mehr da.« So sprach mein Freund Roche zu Drotte, der das selbst schon bemerkt hatte.


  Unsicher schlug der Knabe Eata vor, außen herum zu gehen. Seinschmächtiger, sommersprossiger Arm zeigte zur abertausend Schritt langen Mauer, die sich durch das Elendsviertel bahnte, hinauf über den Berg stieg und schließlich in die hohe Ringmauer der Zitadelle mündete. Das war ein Weg, den ich viel später gehen würde.


  »Ohne Geleitbrief durch das Außenwerk? Man würde uns Meister Gurloes melden.«


  »Wie kommt's, daß der Wächter nicht da ist?«


  »Egal.« Drotte, rüttelte am Tor. »Eata, versuch, zwischen den Stäben durchzukommen.«


  Da Drotte unser Anführer war, schob Eata einen Arm und ein Bein durch das Eisengitter, aber wie sich sofort herausstellte, war es aussichtslos sich ganz hindurchzuzwängen.


  »Es kommt jemand«, flüsterte Roche. Drotte zog Eata heraus.


  Ich blickte die Straße hinunter. Laternen schaukelten dort inmitten von Schritten und Stimmen, die der Nebel halb verschluckte. Ich hätte mich versteckt, doch Roche hielt mich fest. »Warte, ich sehe Piken!«


  »Ob das die zurückkehrende Wache ist?« Er schüttelte den Kopf. »Sind zu viele.«


  »Mindestens ein Dutzend«, sagte Drotte.


  Wir warteten, immer noch naß vom Wasser des Gyoll. In meiner Vorstellung sehe ich uns noch jetzt zitternd dort stehen. Genau wie alles, was ewig scheint, dem Untergang zustrebt, so leben solche Augenblicke, die seinerzeit am schnellsten verflogen sind, wieder auf – nicht nur in meiner Erinnerung (die sich als lückenlos erweist, wenn ich Rückschau halte), sondern auch als Herzklopfen und Kribbeln auf der Haut; sie erneuern sich, genau wie unsere Republik sich mit jedem morgendlichen Weckruf hellklingender Trompeten neu festigt.


  Die Männer trugen keine Rüstungen, wie ich im schwachen, gelben Schein der Laternen sehen konnte; aber sie hatten Piken, wie Drotte festgestellt hatte, und Knüttel und Streitäxte. Dem Anführer hing ein langer, zweischneidiger Dolch am Bauchgurt. Mir wichtiger war, daß an seinem Hals an einer Schnur ein schwerer Schlüssel baumelte; der Form nach hätte er in das Schloß des Tores passen können.


  Der kleine Eata zappelte vor Aufregung, als der Anführer uns sah und die Laterne über den Kopf hob. »Wir warten darauf, eingelassen zu werden«, rief Drotte dem Mann zu. Er war der größere, aber in sein dunkles Gesicht trat respektvolle Bescheidenheit.


  »Nicht vor Sonnenaufgang«, entgegnete der Anführer barsch. »Geht lieber heim, Burschen!«


  »Der Wächter sollte uns einlassen, aber er ist nicht mehr da.«


  »Heut' abend kommt ihr nicht mehr rein.« Der Anführer hatte die Hand ans Heft seines Dolches gelegt, ehe er einen Schritt näherkam. Für einen Moment befürchtete ich, er habe uns erkannt.


  Drotte wich zurück, und wir übrigen blieben hinter ihm. »Wer bist du? Ihr seid keine Soldaten.«


  »Wir sind die Freiwilligen«, antwortete einer der anderen. »Wir bewachen unsere Toten.«


  »Dann könnt ihr uns reinlassen.«


  Der Anführer hatte sich abgewandt. »Keiner außer uns kommt rein.« Sein Schlüssel knirschte im Schloß, und quietschend ging das Tor auf. Bevor man ihn daran hindern konnte, war Eata hineingeflitzt. Jemand fluchte, und der Anführer rannte mitsamt zwei anderen hinter Eata her, aber dieser war zu flink. Wir sahen seinen flachsblonden Haarschopf und sein Hemd voller Flicken im Zickzack zwischen den eingesunkenen Gräbern armer Leute sausen und weiter oben in einem Statuenwald verschwinden. Drotte wollte ihm folgen, aber zwei Männer packten ihn an den Armen.


  »Wir müssen ihn finden. Wir wollen keine Leichen rauben.«


  »Weshalb wollt ihr überhaupt rein?« fragte einer der Freiwilligen.


  »Zum Kräutersammeln«, belehrte ihn Drotte. »Wir sind Apothekergehilfen. Wollt ihr denn nicht, daß die Kranken gesund werden?«


  Der Freiwillige sah ihn erstaunt an. Der Mann mit dem Schlüssel hatte seine Laterne fallengelassen, als er Eata nachsetzte, so daß nur mehr zwei übrig waren. In ihrem schwachen Licht sah ich das dumme, unbedarfte Gesicht des Freiwilligen, der vermutlich irgendein Arbeiter war.


  Drotte fuhr fort: »Ihr müßt wissen, daß bestimmte Heilpflanzen ihre volle Wirkung nur entfalten, wenn sie von Graberde bei Mondschein geerntet werden. Bald kommt der erste Frost, der alles zerstört, aber zuvor brauchen unsere Meister ihren Wintervorrat. Die drei Herren erwirkten, daß man uns heute abend hier einläßt, und ich lieh mir zum Helfen diesen Knaben von seinem Vater.«


  »Ihr habt nichts bei euch zum Kräutersammeln.«


  Noch immer bewundere ich Drotte dafür, was er als nächstes getan hat. Er sagte: »Wir sollen sie zum Trocknen in Büschel binden«, und zog ohne jegliches Zögern ein Stück gewöhnlicher Schnur aus der Tasche.


  »Ich verstehe«, antwortete der Freiwillige. Es war offensichtlich, daß er nichts verstand. Roche und ich rückten langsam näher zum Tor.


  Drotte indes trat ein Stück zurück. »Wenn ihr uns die Kräuter nicht sammeln laßt, gehen wir lieber wieder. Ich glaube nicht, daß wir den Knaben jetzt noch dort drinnen finden können.«


  »Nein, ihr geht nicht! Er muß raus!«


  »Also gut«, erwiderte Drotte unwillig, und wir gingen hinein, gefolgt von den Freiwilligen. In bestimmten Mythen wird behauptet, die wirkliche Welt sei vom menschlichen Verstand geschaffen, da unsere Wege von den künstlichen Kategorien gelenkt werden, in die wir eigentlich unterschiedslos Dinge packen – Dinge, die schwächer sind als unsere Wörter dafür. Intuitiv verstand ich diesen Grundsatz in jener Nacht, als ich den letzten Freiwilligen hinter uns das Tor schließen hörte.


  Einer, der bis jetzt stumm gewesen war, sagte: »Ich werd' bei meiner Mutter Wache halten. Wir haben schon viel Zeit verloren. Inzwischen könnten sie sie meilenweit verschleppt haben.«


  Murmelnd pflichteten einige der übrigen Männer ihm bei, und die Gruppe zerstreute sich allmählich, wobei eine Laterne nach links, die andere nach rechts wanderte. Wir gingen über den Mittelweg (den wir immer nahmen, wenn wir zum eingestürzten Stück der Zitadellenmauer zurückkehrten), begleitet von den restlichen Freiwilligen.


  Es ist meine Art, meine Freude und mein Fluch, nichts zu vergessen.


  Jedes Kettenrasseln, jeden heulenden Windstoß, jeden Anblick, jeden Geruch und Geschmack behalte ich unverändert in Erinnerung, und wiewohl ich weiß, daß es nicht jedermann so ergeht, kann ich mir nicht vorstellen, wie es anders wäre; als ob man geschlafen hätte, obschon das Erlebnis lediglich weit zurückliegt. Jene paar Schritte auf dem fahlen Pfad leben nun wieder bildhaft vor mir auf: Kalt war's, und es wurde noch kälter; wir hatten kein Licht, und allen Ernstes rollten nun vom Gyoll her die Nebelschwaden an. Ein paar Vögel flatterten, einen Schlafplatz in den Pinien und Zypressen suchend, aufgeregt von Baum zu Baum. Wie es sich anfühlte, als ich mir mit den Händen die Arme rieb; wie die Laternen ein Stück weit entfernt zwischen den Grabsäulen schaukelten; wie der Nebel den Geruch des Flußwassers aus meinem Hemd herausholte und die Würze der in einer neuen Umdrehung liegenden Erde zutage treten ließ: an all das erinnere ich mich. Ich wäre an diesem Tag beinahe gestorben, im Wurzelgewirr erstickt; diese Nacht sollte den Beginn meines Mannseins markieren.


  Dann fiel ein Schuß, der erste, den ich erlebt hatte; der violette Energieblitz spaltete die Dunkelheit wie ein Keil und endete mit einem Donnerschlag. Irgendwo stürzte tosend ein Monument ein. Daraufhin wieder Stille ... in der sich alles um mich herum aufzulösen schien. Wir fingen zu laufen an. Männerstimmen, weit weg. Ich hörte das Klirren von Stahl auf Stein, als hätte jemand mit einer Hellebarde eine Gedenktafel getroffen. Ich rannte einen Pfad entlang, der mir (zumindest meinte ich das damals) völlig unbekannt war; diese mit Knochen geschotterte Wegzeile, die so schmal war, daß nur zwei nebeneinander darauf paßten, führte in ein kleines Tal hinab. Im Nebel konnte ich nichts außer den dunklen Grabsteinhaufen zu beiden Seiten erkennen. Ganz plötzlich, als hätte man mich gepackt und an eine andere Stelle gesetzt, war der Pfad unter meinen Füßen verschwunden vermutlich hatte ich eine Kurve übersehen. Ich wandte mich jäh seitwärts, um einer Statue auszuweichen, die plötzlich vor mir auftauchte, und stieß mit voller Wucht gegen einen Mann in einem schwarzen Umhang.


  Er war hart wie eine Mauer; beim Aufprall verlor ich das Gleichgewicht und bekam keine Luft mehr. Ich hörte ihn Verwünschungen knurren, dann ein Zischen, als er seine Waffe schwang. Eine andere Stimme rief: »Was war das?«


  »Jemand ist gegen mich gelaufen. Schon wieder weg, wer immer es gewesen sein mag.«


  Ich lag still.


  Eine Frau befahl: »Die Lampe an!« Ihre Stimme klang wie ein Taubenruf, aber mit einem dringlichen Unterton.


  Der Mann, mit dem ich zusammengestoßen war, erwiderte: »Dann würden sie über uns herfallen wie eine Meute von Bluthunden, Madame.«


  »Das werden sie sowieso bald – Vodalus hat gefeuert. Du mußt es gehört haben.«


  »Wird sie eher zurückscheuchen.«


  Mit einem Tonfall, den ich in meiner Unbedarftheit nicht als den Akzent eines Beglückten erkannte, sagte der Mann, der als erster gerufen hatte: »Wenn ich sie nur nicht mitgebracht hätte. Brauchten sie gar nicht gegen solche Leutchen.« Er war jetzt viel näher, und bald konnte ich den sehr großen, schlanken, barhäuptigen Mann neben dem robusteren Gefährten, gegen den ich gestoßen war, sehen. Eine in Schwarz gehüllte dritte Gestalt war offensichtlich die Frau. Als mir die Luft weggeblieben war, war auch alle Kraft aus meinen Gliedern gewichen, trotzdem hatte ich es geschafft, mich hinter den Sockel eines Denkmals zu rollen, von wo aus ich, in Sicherheit liegend, hervorspähte.


  Meine Augen hatten sich auf die Dunkelheit eingestellt. Ich konnte das herzförmige Gesicht der Frau ausmachen, die fast genauso groß wie der schlanke Mann war, den sie Vodalus genannt hatte. Der starkgebaute Mann war verschwunden, aber ich hörte ihn sagen: »Mehr Seil!« Seiner Stimme entnahm ich, daß er nicht weiter als ein, zwei Schritte von der Stelle entfernt war, wo ich mich niederduckte, dennoch schien er aufgelöst wie in einen Brunnen geschüttetes Wasser. Dann sah ich etwas Dunkles (das mußte die Hutkrone gewesen sein) nahe den Füßen des schlanken Mannes und wußte ganz genau, wo er geblieben war – dort befand sich eine Grube, in der er stand.


  Die Frau fragte: »Wie ist sie?«


  »Frisch wie eine Blume, Madame. Sie riecht fast gar nicht. Alles klar.« Gewandter, als ich es ihm zugetraut hätte, sprang er heraus. »Nun gebt mir ein Ende und nehmt Ihr das andere, Herr, und wir können sie herausziehen wie eine Mohrrübe.«


  Die Frau sagte etwas, was ich nicht verstand, und der schlanke Mann entgegnete ihr: »Du hättest nicht mitkommen müssen, Thea. Wie sähe es aus, wenn ich keines der Risiken auf mich nähme?« Er und sein robuster Gefährte keuchten schwer beim Ziehen, und bald erschien zu ihren Füßen etwas Weißes. Sie bückten sich, um es aufzuheben. Als hätte ein Zauberer ihn mit seinem Stab berührt, wallte der Nebel plötzlich auf und teilte sich, so daß fahles Mondlicht hindurchdrang. Sie hatten eine Frauenleiche. Ihr Haar, das dunkelbraun gewesen war, hing etwas unordentlich um ihr bläuliches Gesicht; bekleidet war sie mit einem langen Gewand aus hellem Stoff.


  »Ihr seht«, begann der Robuste, »'s ist wirklich, wie ich sagte, gnädiger Herr, gnädige Frau; bei neunzehn von zwanzig Malen ist nichts dabei. Wir brauchen sie nur mehr über die Mauer zu schaffen.«


  Kaum waren diese Worte über seine Lippen gekommen, hörte ich Schreie. Drei von den Freiwilligen kamen über den Pfad in den Talgrund. »Haltet sie zurück, Herr!« knurrte der Robuste, wobei er sich den Leichnam über die Schulter legte. »Ich kümmere mich hierum und bringe Madame in Sicherheit.«


  »Nimm du sie!« sagte Vodalus. Die Pistole, die er dem anderen reichte, warf das Licht des Mondes zurück wie ein Spiegel.


  Der Robuste sah sie mit großen Augen an. »Hab' noch nie eine benutzt, Herr ...«


  »Nimm sie, du brauchst sie vielleicht!« Vodalus bückte sich und hielt beim Wiederaufrichten etwas Stockförmiges in der Hand. Metall knirschte auf Holz, und den Stock hatte eine glänzende, schmale Klinge ersetzt. Er rief: »Achtung!«


  Als hätte eine Taube für einen Augenblick eine Viper in ihren Bann geschlagen, so nahm die Frau aus der Hand ihres robusten Gefährten die Pistole, woraufhin sie gemeinsam im Nebel untertauchten.


  Die drei Freiwilligen zögerten. Dann verteilte sich einer nach rechts, ein anderer nach links, um von drei Seiten anzugreifen. Der Mann in der Mitte (der auf dem hellen, mit Knochen geschotterten Weg blieb) hatte eine Pike und einer der beiden anderen eine Streitaxt.


  Der dritte von ihnen war der Anführer, mit dem Drotte vor dem Tor gesprochen hatte. »Wer bist du?« rief er Vodalus entgegen, »und welche Vollmacht von Erebus gibt dir das Recht, hier einzudringen und so etwas zu tun?«


  Vodalus gab keine Antwort; vielmehr blickte die Spitze seines Schwertes von einem zum anderen wie ein Auge.


  Der Anführer krächzte: »Alle zusammen jetzt, und wir haben ihn.« Jedoch rückten sie nur zögernd näher, und bevor sie ihn einschließen konnte, hatte Vodalus einen Satz nach vorne getan. Ich sah seine Klinge im schwachen Licht aufblitzen und hörte sie über die Pikenspitze kratzen – ein metallisches Scheuern, als würde eine stählerne Schlange über eine Eisenplatte gleiten. Der Pikenier sprang brüllend zurück; auch Vodalus stürmte rückwärts (vermutlich befürchtete er, die beiden anderen würden ihm in den Rücken fallen), verlor dann offenbar das Gleichgewicht und stürzte.


  All dies ereignete sich im Dunkeln und Nebel. Ich sah zu, aber die Männer waren größtenteils nur verwischte Schatten – wie es auch die Frau mit dem herzförmigen Gesicht gewesen war. Dennoch war ich davon berührt. Vielleicht war es Vodalus' Bereitschaft, für sie ihr Leben einzusetzen, was mir die Frau kostbar erscheinen ließ; sicherlich war es diese Bereitschaft, die in mir Bewunderung für ihn entfachte. Wenn ich hiernach auf einem wackligen Gerüst in irgendeinem Marktplatz stand, mein Terminus Est auf den Boden gestützt hielt und ein elender Vagabund vor mir kniete, wenn ich das haßerfüllte Flüstern und Zischen der Menge hörte und die viel unliebsamere Bewunderung jener spürte, denen anderer Leute Schmerzen und Tod ein zweideutiges Vergnügen bereiteten, dann besann ich mich oft auf Vodalus im Friedhof, sobald ich mit meinem Schwert zum Schlag ausholte, und redete mir ein, daß es für ihn föchte, wenn es niederführe.


  Wie gesagt, er stolperte. Und in diesem Augenblick bangte ich mit ihm ums Leben.


  Die seitlich einbrechenden Freiwilligen liefen auf ihn zu; allerdings hatte er seine Waffe nicht aus der Hand verloren. Ich sah die glänzende Klinge aufblitzen, obschon der Besitzer noch auf der Erde lag. Mir fällt ein, wie sehr ich Drotte an dem Tag, an dem er zum Lehrlingswart aufgestiegen ist, um sein Schwert beneidet und mich mit Vodalus verglichen habe.


  Der Mann mit der Axt, auf den er eingestochen hatte, wich zurück; der andere stürmte mit einem langen Dolch vor. Ich war inzwischen aufgestanden und beobachtete den Kampf über die Schulter eines Chalcedon-Engels. Der Dolch senkte sich, verfehlte Vodalus, der sich zur Seite rollte, um Daumenbreite und bohrte sich bis zum Heft in den Boden. Vodalus hieb sodann gegen den Anführer, aber die Entfernung war zu kurz für die lange Klinge. Der Anführer floh nicht, sondern ließ seine Waffe los und umklammerte seinen Gegner wie ein Ringkämpfer. Sie befanden sich direkt am Rand des offenen Grabes – vermutlich war Vodalus über die ausgehobene Erde gestrauchelt.


  Der zweite Freiwillige holte mit seiner Streitaxt aus, aber zauderte.


  Sein Führer war ihm am nächsten; also umrundete er das Paar, um ungehindert zuschlagen zu können, bis er weniger als einen Schritt von meinem Versteck entfernt war. Während er noch zielte, bekam Vodalus mit einem Ruck den Dolch frei und rammte ihn dem Anführer in den Hals. Die Axt holte aus; ich packte den Stiel direkt unter der Schneide fast unwillkürlich und fand mich augenblicklich mitten im Kampf wieder, mit dem Fuß tretend, dann um mich schlagend.


  Ganz plötzlich war er vorüber. Der Freiwillige, dessen blutverschmierte Waffe ich festhielt, war tot. Der Anführer der Freiwilligen wand sich zu unseren Füßen am Boden. Der Pikenier war verschwunden; seine Pike lag unschädlich auf dem Weg. Vodalus bückte sich nach seiner schwarzen Scheide im Gras und steckte sein Schwert hinein. »Wer bist du?«


  »Severian. Ich bin ein Folterer. Vielmehr ein Folterlehrling, Herr. Vom Orden der Wahrheitssucher und Büßer.« Ich nahm einen tiefen Atemzug. »Ich bin ein Vodalarius. Einer von abertausend Vodalarii, deren Existenz Euch nicht bewußt ist.« Das war ein Ausdruck, der mir nur flüchtig zu Ohren gekommen war.


  »Hier.« Er drückte mir etwas in die Hand: eine kleine Münze, die so glatt war, daß sie sich wie geölt anfühlte. Am geschändeten Grab stehend, umklammerte ich sie und beobachtete, wie er sich entfernte. Lange bevor er die Anhöhe erreichte, hatte der Nebel ihn verschluckt, und kurz darauf surrte pfeilschnell ein silberner Flieger über mir vorüber.


  Der Dolch steckte nicht mehr im Hals des Toten. Vielleicht hatte er sich ihn im Todeskampf herausgerissen. Als ich mich bückte, um ihn aufzuheben, bemerkte ich, daß die Münze noch in meiner Hand lag, also schob ich sie in die Tasche.


  Wir glauben, daß wir Symbole erfinden. In Wirklichkeit erfinden sie uns; wir sind ihre Geschöpfe, durch ihre scharfen, klar umrissenen Ränder geformt. Wenn Soldaten den Fahneneid leisten, erhalten sie eine Münze, einen Asimi mit dem Abbild des Autarchen. Indem sie diese Münze annehmen, bürden sie sich die besonderen Pflichten und Lasten des Militärwesens auf – sind von nun an Soldaten, obwohl sie vielleicht keine Ahnung vom Umgang mit Waffen haben. Damals habe ich das noch nicht gewußt, aber es ist ein schwerer Fehler zu glauben, man müßte davon wissen, um davon beeinflußt zu werden; wer das glaubt, ist zutiefst abergläubisch. Nur der Möchtegern-Zauberer hat Vertrauen in die Wirksamkeit reinen Wissens; vernünftige Leute wissen, daß etwas von allein oder gar nicht passiert.


  Als ich die Münze einsteckte, wußte ich also nichts über die Lehren der Bewegung, die Vodalus anführte, hörte aber bald zur Genüge davon, denn sie waren in aller Munde. Mit ihm haßte ich die Autarchie, obschon ich keine Vorstellung hatte, was an ihre Stelle treten sollte. Mit ihm verabscheute ich die Beglückten, die sich nicht gegen den Autarchen erhoben, sondern ihre schönsten Töchter feierlich als Konkubinen an ihn banden. Mit ihm verwünschte ich das Volk, weil es keine Disziplin und keine gemeinsamen Ziele besaß. Von den Werten, die Meister Malrubius (der in meiner Kindheit Lehrmeister gewesen war) mich zu lehren versucht hatte, und die Meister Palaemon mir noch jetzt zu übermitteln bestrebt war, akzeptierte ich nur einen: Loyalität gegenüber meiner Zunft. Hierin verhielt ich mich ziemlich korrekt – es war meinem Gefühl nach durchaus möglich, Vodalus zu dienen und Folterer zu bleiben. Derart begann also die lange Reise, an deren Ende mir der Thron zufiel.


  Severian


  Die Erinnerung ist bedrückend. Da ich von Folterern aufgezogen worden bin, habe ich meine Eltern nie gekannt. Ebensowenig kennen meine Mitbrüder die ihrigen. Von Zeit zu Zeit, besonders häufig aber in den langen Wintermonaten, ziehen lärmend Hungerleider vor die Leichenpforte und begehren Aufnahme in unsere altehrwürdige Zunft. Oft erquicken sie den Bruder Pförtner mit Schilderungen von Martern, die sie gern ausführen wollten, bekämen sie nur ein warmes Plätzchen und Essen dafür; gelegentlich schaffen sie als Arbeitsproben Tiere herbei.


  Alle werden sie abgewiesen. Die Tradition aus unserer Blütezeit, die der jetzigen Epoche des Niedergangs und den beiden davor vorangegangen ist und deren Name selbst den Gelehrten nicht mehr geläufig ist, verbietet das Anwerben von solchen. Sogar in der Zeit, über die ich schreibe, wo die Zunft auf zwei Meister und weniger als zwanzig Gesellen zusammengeschrumpft ist, werden diese Überlieferungen beherzigt.


  Ich kann mich an alles erinnern, seit ich denken kann. Meine früheste Erinnerung ist, daß ich im Alten Hof Kieselsteine aufschichtete. Dieser liegt südwestlich vom Hexenturm und ist vom Großen Platz abgetrennt. Die Ringmauer, die unsere Zunft mitverteidigen mußte, war schon damals in schlechtem Zustand und wies eine breite Lücke zwischen dem Roten Turm und dem Bären auf, wo ich immer über die herabgestürzten Platten aus unschmelzbarem, grauem Metall kletterte, um zu der an dieser Bergseite des Zitadellenhügels gelegenen Nekropolis hinabzuschauen.


  Älter geworden, bevorzugte ich diese als Spielgelände. Die gewundenen Wege wurden tagsüber patrouilliert, aber die Posten kümmerten sich hauptsächlich um die frischeren Gräber weiter unten und hatten, weil sie wußten, daß wir zu den Folterern gehörten, selten große Lust, uns aus unseren Verstecken in den Zypressenhainen zu vertreiben.


  Unsere Nekropolis gilt als die früheste Grabanlage in Nessus. Das ist sicherlich falsch, aber daß eine solche Meinung überhaupt existiert, beweist an sich schon ihr hohes Alter, obgleich die Autarchen hier nicht zur letzten Ruhe gebettet worden sind, selbst als die Zitadelle noch ihre Hochburg gewesen ist, und die großen Familien – damals wie heute – ihre hochwüchsigen Toten in Grüften auf eigenem Grund und Boden beerdigt haben. Jedoch zogen die Wappenträger und Optimaten die oberen Hanglagen nächst der Zitadellenmauer vor; und die ärmeren Bürgerlichen hatten ihren Platz darunter, bis zuletzt in den hintersten Ecken der Talsohle, gegen die den Gyoll säumenden Mietshäuser gedrängt, die Töpfer zu liegen kamen. Selten ging ich als Knabe allein so weit, oder auch nur halb so weit.


  Wir waren immer zu dritt – Drotte, Roche und ich. Später auch Eata, der nächstälteste von den Lehrlingen. Keiner von uns kam bei den Folterern zur Welt, denn das ist nie so. Angeblich waren früher einmal Männer und Frauen in der Zunft, und die Kinder, die sie bekamen, erlernten das Handwerk von ihren Eltern, wie es heute bei den Lampenmachern, Goldschmieden und vielen anderen Gilden der Fall ist. Aber als Ymar der fast Gerechte sah, wie grausam die Frauen waren und wie oft sie die von ihm erlassenen Strafen übertrieben, befahl er, daß es hinfort bei den Folterern keine Frauen mehr geben dürfte.


  Seit dieser Zeit werden unsere Reihen einzig durch die Kinder jener ergänzt, die uns in die Hände fallen. Es ragt in unserem Matachin-Turm ein gewisser Eisenstab in Hüfthöhe aus der Wand. Knaben, die noch so klein sind, daß sie sich aufrecht darunterstellen können, finden Aufnahme an Kindes statt; kommt eine Hochschwangere zu uns, eröffnen wir ihren Leib und bringen den Säugling, falls er atmet und ein Knabe ist, zu einer Amme. Mädchen werden den Hexen übergeben. So ist es seit Ymars Zeit gewesen, und diese längst vergessene Zeit liegt aberhundert Jahre zurück.


  Also kennt keiner von uns seine Abstammung. Jeder möchte ein Beglückter sein, wenn er könnte, und tatsächlich werden uns viele Menschen aus hohen Häusern anvertraut. Als Knabe versuchte jeder von uns, sich darüber ein eigenes Bild zu machen und die älteren Brüder unter den Gesellen auszuhorchen, aber diese sagten uns, durch das eigene Schicksal verhärtet, wenig. In dem Jahr, von dem ich schreibe, malte Eata das Wappen eines großen Geschlechts aus dem Norden an die Decke über seinem Bett, hielt er sich doch für einen Sproß dieser Familie.


  Was mich anging, so hatte ich bereits das über der Tür eines bestimmten Mausoleums angebrachte Bronzerelief als das meinige angenommen. Es bestand aus einer aufschießenden Wasserfontäne, einem fliegenden Schiff und einer Rose darunter. Die Tür selbst war vor langer Zeit aufgebrochen worden; zwei leere Särge lagen auf dem Boden. Drei weitere, die zu schwer zum Verrücken und noch unbeschädigt waren, warteten auf Gestellen entlang der Wand. Weder die geschlossenen noch die offenen machten den Ort für mich so anziehend, obschon ich mich manchmal auf den Resten der weichen, dumpfen Lederpolsterung zur Ruhe legte. Eigentlich war es wegen der Enge des Raumes, der dicken Mauern aus Großsteinen und des einzigen schmalen Fensters mit seinem einzelnen Gitterstab, zusammen mit der treulosen Tür (so wuchtig und gediegen), die für alle Zeiten offenstand.


  Durch Fenster und Tür konnte ich unbemerkt das Gedeihen der Bäume, Sträucher und Wiesen draußen beobachten. Hänfling und Hase, die flohen, wenn ich näherkam, konnten mich weder sehen noch wittern. Ich verfolgte, wie die Nebelkrähe zwei Ellen über meiner Nase ihr Nest baute und ihre Jungen aufzog. Ich sah den Fuchs mit erhobener Lunte vorüberschleichen; und einmal jenen Riesenfuchs, der größer als die größten Hunde ist und von den Menschen Mähnenwolf genannt wird, als er in der Dämmerung auf geheimnisvoller Fährte von den Ruinen im Süden heranschnürte. Der Caracara erlegte Vipern für mich, und der Falke schwang sich elegant vom Wipfel einer Pinie in den Wind.


  Ein Augenblick reicht aus, um diese Dinge zu schildern, nach denen ich so lange Ausschau gehalten habe. Die Dekaden eines Saros' wären zu kurz zum Niederschreiben all dessen, was sie dem zerlumpten Lehrburschen, der ich gewesen bin, bedeutet haben. Zwei Gedanken (fast Träume) packten mich und ließen diese Dinge unendlich kostbar erscheinen. Der erste war, daß in absehbarer Zeit die Zeit selbst aufhören würde zu sein ... die bunten Tage, seit alters aneinandergereiht wie Glieder einer Zauberkette, kämen zu einem Ende, und die trübe Sonne würde erlöschen. Der zweite war, daß es irgendwo ein wunderbares Licht gäbe – das ich mir einmal als Kerze vorstellte, ein andermal als Fackel –, welches alle Dinge, auf die es fiele, zum Leben erweckte, so daß einem von einem Busch gepflückten Blatt dünne Beinchen und zuckende Fühler entwüchsen und ein knorriger dürrer Ast schwarze Augen aufschlüge und auf einen Baum hinaufkletterte.


  Manchmal jedoch, insbesondere in den trägen Mittagsstunden, gab es wenig zu sehen. Dann wandte ich mich wieder dem Wappenbild über der Tür zu und überlegte, was ein Schiff, eine Rose und eine Fontäne mit mir zu tun hätten, oder betrachtete die bronzene Totenstatue, die ich gefunden, gesäubert und in einer Ecke aufgestellt hatte. Der Leichnam lag aufgebahrt, die großen Augenlider geschlossen. Im spärlichen Licht, das durchs Fensterchen drang, erforschte ich sein Gesicht und verglich es mit dem meinigen, wie es sich im polierten Metall spiegelte. Mit meiner geraden Nase, meinen tief sitzenden Augen und hageren Wangen sah ich ihm sehr ähnlich, und ich brannte darauf zu wissen, ob auch er dunkle Haare gehabt hatte.


  Im Winter suchte ich die Nekropolis selten auf, aber im Sommer kam ich gern in das geschändete Mausoleum oder an andere Stellen, um Beobachtungen zu machen oder ein kühles Plätzchen zum Ausruhen zu haben. Drotte, Roche und Eata kamen ebenfalls hierher, allerdings führte ich sie nie an diesen meinen bevorzugten Zufluchtsort; wie ich wußte, hatten sie eigene Verstecke. Wenn wir beisammen waren, krochen wir meist überhaupt nicht in Grüfte. Vielmehr bastelten wir uns Holzschwerter und kämpften damit gegeneinander oder bewarfen die Soldaten mit Pinienzapfen oder zeichneten ein Schachbrett in die Erde frischer Gräber und spielten Dame mit Steinen, Schnurstücken, Schneckenhäuschen und angeschwemmten Muschelschalen.


  Wir vergnügten uns auch in dem Labyrinth, das die Zitadelle darstellte, und badeten in der großen Zisterne unter dem Glockenturm. Dort war es sogar im Sommer kalt und dumpfig unter dem Dachgewölbe am runden Becken bodenlos tiefen, dunklen Wassers. Aber es war im Winter kaum schlimmer, und es hatte den unvergleichlichen Vorteil des Unerlaubten, so daß wir, den Reiz des Verbotenen auskostend, heimlich hinunterschlüpfen konnten, wenn man uns woanders wähnte, wobei wir unsere Fackeln erst entzündeten, nachdem wir das Bodengitter hinter uns geschlossen hatten. Wenn dann die Flammen vom brennenden Pech aufloderten, wie tanzten da unsere Schatten über die feuchten Mauern!


  Wie ich schon erwähnte, gingen wir daneben auch im Gyoll schwimmen, der sich wie eine große, träge Schlange durch Nessus windet. Sobald es warm wurde, zogen wir durch die Nekropolis dort hin – zuerst vorüber an den alten, vornehmen Ruhestätten nächst der Zitadellenmauer, dann durch die Prunkgräber der Optimaten und weiter durch den Steinwald gewöhnlicher Gedenktafeln (wobei wir uns höchst ehrerbietig gaben, wenn wir an den stämmigen, auf ihre Streitäxte gestützten Wächtern vorbeimußten). Und zuletzt dann durch die schlichten, blanken Hügel, unter denen die Armen bestattet waren, Hügel, die nach dem ersten Regen zu lehmigen Gruben zusammensackten.


  Am untersten Ende der Nekropolis befand sich das bereits geschilderte Eisentor. Durch dieses wurden die für den Töpferacker bestimmten Leichen getragen. Als wir dieses rostige Portal durchschritten, hatten wir zum ersten Mal das Gefühl, wirklich außerhalb der Zitadelle zu sein – und damit unleugbar im Ungehorsam zu den Regeln, die unser Kommen und Gehen bestimmen sollten. Wir glaubten (oder gaben zu glauben vor), daß wir gefoltert würden, falls unsere älteren Brüder unsere Unfolgsamkeit entdeckten; in Wirklichkeit hätte uns nicht mehr als eine Prügelstrafe erwartet – derart ist die Güte der Folterer, die ich später noch mißbrauchen sollte.


  Größere Gefahr drohte uns von den Bewohnern der vielstöckigen Mietshäuser an der schmutzigen Straße, die wir entlangschritten. Manchmal glaube ich, die Zunft hat deswegen so lange überdauert, weil sie als Brennpunkt den Haß des Volkes auf sich vereint und ablenkt vom Autarchen, von den Beglückten, von der Armee und teilweise sogar von den bleichen Cacogens, die unsere Urth zuweilen von fernen Sternen besuchen.


  Die gleiche Aufmachung, die den Wächtern unsere Identität verriet, schien oft auch den Bewohnern der Mietshäuser Aufschluß über unseren Stand zu geben; gelegentlich wurden wir von den oberen Fenstern mit Spülicht begossen und von zornigem Raunen begleitet. Aber die Angst, die diesen Haß hervorbrachte, beschützte uns auch. Es kam zu keinen echten Ausschreitungen gegen uns, und wenn bekannt war, daß ein grausamer Wüterich oder bestechlicher Bürgersmann der Gnade der Zunft ausgeliefert worden war, rief man uns hin und wieder auch Empfehlungen zu, wie mit diesem zu verfahren sei – meist unzüchtige und oft unmögliche Vorschläge.


  Wo wir baden gingen, hatte der Gyoll vor Hunderten von Jahren seine natürlichen Ufer verloren. Hier war er ein zwei Ketten breites, von Steinmauern begrenztes Feld blauer Teichrosen. Stufen für anlegende Boote führten an verschiedenen Stellen zum Fluß hinab; an heißen Tagen war jede Treppe immer durch eine Horde von zehn bis fünfzehn schreienden Jugendlichen besetzt. Wir vier waren nicht so stark, diese Gruppen zu vertreiben, aber sie konnten uns nicht (oder wollten's zumindest nicht) den Zugang verwehren, obschon ein jeder dieser Haufen, zu dem wir uns gesellten, Drohungen ausstieß, wenn wir näherkamen, und uns verspottete, sobald wir in seiner Mitte weilten. Bald jedoch entfernten sich alle und überließen uns den Besitz bis zum nächsten Badetag.


  All dies wollte ich jetzt schildern, weil ich nach dem Tag, an dem ich Vodalus das Leben gerettet hatte, nie wieder diesen Ort aufsuchte. Drotte und Roche glaubten, der Grund dafür sei meine Angst, wieder ausgesperrt zu werden. Eata erriet es wohl – bevor sie das Mannsein richtig erreichen, haben Knaben oft eine fast weibliche Einsicht. Es war wegen der Teichrosen.


  Die Nekropolis war mir nie wie eine Stadt des Todes vorgekommen; ich weiß, ihre purpurroten Rosen (die andere Leute für so gräßlich halten) beherbergen aberhundert Tierchen und Vögel. Die Hinrichtungen, die ich so oft gesehen und selbst vollzogen habe, sind nichts weiter als ein Handwerk, ein Hinschlachten von Menschen, die größtenteils unschuldiger und wertloser als Vieh sind. Wenn ich an meinen eigenen Tod denke oder an den Tod eines Gefährten, der gütig zu mir gewesen ist, oder sogar an den Tod der Sonne, so kommt mir das Bild der Teichrose mit ihren glänzenden, hellen Blättern und azurblauen Blüten in den Sinn. Unterhalb der Blüten und Blätter erstreckt sich tief ins dunkle Wasser das schwarze Wurzelwerk, so fein und kräftig wie Haar.


  Als Jünglinge machten wir uns nichts aus diesen Pflanzen. Wir planschten und badeten zwischen ihnen, schoben sie beiseite und kümmerten uns nicht um sie. Ihr Duft entkräftete zum Teil den fauligen Geruch des Wassers. An dem Tag, an dem ich Vodalus retten sollte, tauchte ich unter das dichte Polster, wie ich es schon tausendmal getan hatte.


  Ich kam nicht wieder hoch. Irgendwie war ich in eine Stelle eingedrungen, wo die Wurzeln dicker waren, als ich es je erlebt hatte. Ich war gleichzeitig in hundert Netzen gefangen. Die Augen hatte ich offen, trotzdem konnte ich nichts sehen – nur das schwarze Wurzelgewirr. Ich schwamm und spürte, daß meine Arme und Beine sich zwischen den Millionen von feinen Ranken bewegten, nicht aber mein Körper. Ich packte sie büschelweise und riß sie auseinander, aber nachdem ich Handvoll um Handvoll zerrissen hatte, hing ich fest wie eh und je. Meine Lungen drängten in meinen Hals und würgten mich, als wollten sie sich explosionsartig nach außen ins Wasser stülpen. Der Drang zum Atmen, zum Einsaugen der dunklen, kahlen Flüssigkeit um mich herum war überwältigend groß.


  Ich wußte nicht mehr, in welcher Richtung die Oberfläche lag, und ich war mir des Wassers nicht mehr als Wasser bewußt. Alle Kraft war aus meinen Gliedern gewichen. Ich hatte keine Angst mehr, obschon der Tod nahe oder vielleicht sogar schon eingetreten war. Laut und höchst unangenehm klangen mir die Ohren, und allmählich bekam ich Visionen.


  Meister Malrubius, der vor einigen Jahren verstorben war, weckte uns, indem er mit einem Löffel gegen die Wand hämmerte: das war das metallische Rasseln in meinen Ohren. Ich lag auf meiner Pritsche und war nicht fähig zum Aufstehen, obschon Drotte und Roche und die jüngeren Knaben schon auf den Beinen waren und gähnend nach ihren Kleidern tasteten. Meister Malrubius hatte seinen Mantel nach hinten umgeschlagen; ich konnte die lappige Haut an seiner Brust und seinem Bauch sehen, wo Muskeln und Fett mit der Zeit geschwunden waren. Das Dreieck aus Haaren dort war grau wie Schimmel. Ich wollte ihm zurufen, daß ich wach sei, brachte aber keinen Laut hervor. Er schritt an der Wand entlang, weiter mit dem Löffel klopfend. Es verging, wie mir schien, eine Ewigkeit, bevor er die Tür erreichte, stehenblieb und sich hinausbeugte. Ich wußte, daß er auf dem Alten Hof darunter nach mir suchte.


  Dennoch konnte er nicht weit genug sehen. Ich war in einer der Zellen unter dem Vernehmungssaal. Dort lag ich auf dem Rücken, zur grauen Decke hinaufstarrend. Eine Frau, die ich nicht sehen konnte, weinte, aber ihr Schluchzen kam mir weniger zum Bewußtsein als das Klirr, Klirr, Klirr des Löffels. Dunkelheit umgab mich, doch aus der Dunkelheit tauchte das Gesicht einer Frau auf, so gewaltig wie die fahle Mondscheibe. Es war nicht sie, die weinte – ich konnte das Schluchzen noch hören, doch dieses Gesicht war ausgeglichen, ja von solcher Schönheit, wie sie sich kaum in Worte kleiden läßt.


  Sie streckte die Arme nach mir aus, und ich wurde sofort zu einem Vöglein, das ich im Jahr zuvor mit der Hoffnung, es handzahm zu machen, aus seinem Nest genommen hatte, denn ihre Hände waren so lang wie die Särge meines geheimen Mausoleums, in denen ich mich manchmal zur Ruhe legte. Sie packten mich, zogen mich hoch und stießen mich dann nach unten, von ihrem Gesicht weg und fort vom Schluchzen, hinunter in das schwarze Dunkel, so daß ich schließlich auf dem Grund, der mir schlammig vorkam, aufschlug und durch ihn hindurch in eine schwarzgeränderte Lichterwelt purzelte.


  Noch immer bekam ich keine Luft. Ich wollte gar nicht mehr atmen, und mein Brustkorb hatte seine unwillkürlichen Bewegungen eingestellt. Ich glitt durchs Wasser, obwohl ich nicht wußte wie. (Später erfuhr ich, daß Drotte mich am Schopf gepackt hatte.) Sogleich lag ich auf den kühlen, schlüpfrigen Steinen, während Roche, dann Drotte und schließlich wieder Roche mir Atem in den Mund spendeten. Augen umringten mich, wie einen die immer wiederkehrenden Muster eines Kaleidoskops umringen, und ich glaubte, eine Sehstörung bei mir vervielfache Eatas Augen.


  Zuletzt wandte ich mich energisch von Roche ab und erbrach große Mengen schwarzen Wassers. Hierauf war mir wieder wohler. Ich konnte mich aufsetzen und wieder schnaufen, wenn auch wie ein Schwindsüchtiger; obschon ich matt war und mir die Hände zitterten, konnte ich meine Arme wieder heben. Die Augen ringsum gehörten leibhaftigen Menschen, den Leuten aus den Mietshäusern. Eine Frau brachte eine Schale mit einem heißen Getränk – ich konnte nicht unterscheiden, ob es sich um Suppe oder Tee handelte, nur daß es kochend heiß und etwas salzig war und rauchig schmeckte. Ich tat, als tränke ich, wobei ich mir, wie sich herausstellte, die Lippen und die Zunge ein wenig verbrannte.


  »War das Absicht?« fragte Drotte. »Wie bist du raufgekommen?« Ich schüttelte den Kopf.


  Jemand aus der Menge sagte: »Er ist richtig aus dem Wasser geschossen!«


  Roche hielt beruhigend meine zitternde Hand. »Wir dachten, du würdest woanders rauskommen. Daß du einen Spaß mit uns machtest.«


  Ich erwiderte: »Ich habe Malrubius gesehen.«


  Ein alter Mann, ein Fischer, seiner teerverschmierten Kleidung nach, nahm Roche bei der Schulter. »Wer ist das?«


  »War einmal unser Lehrherr. Er ist tot.«


  »Keine Frau?« Der Greis hielt Roche fest, sah aber mich an.


  »Nein, nein«, antwortete Roche ihm. »Es gibt keine Frauen in unserer Zunft.«


  Trotz des heißen Tranks und des warmen Tages war mir kalt. Einer der Burschen, mit denen wir manchmal kämpften, brachte eine staubige Decke, in die ich mich einwickelte; aber es hatte so lange gedauert, bis ich wieder bei Kräften war und gehen konnte, daß die Statue der Nacht über der Karawanserei am anderen Ufer, als wir das Tor der Nekropolis erreichten, nur noch ein winziger schwarzer Streifen vor dem Feuerball der Sonne und das Tor selbst zu und abgesperrt waren.


  Das Gesicht des Autarchen


  Erst am nächsten Vormittag fiel mir die Münze wieder ein, die Vodalus mir gegeben hatte. Nach dem Tischdienst im Refektorium bei den Gesellen hatten wir wie üblich gefrühstückt, waren zu Meister Palaemon ins Klassenzimmer gegangen und ihm nach einer kurzen Einführung in die Untergeschosse gefolgt, um die Arbeit der vorausgegangenen Nacht zu besichtigen.


  Aber vielleicht sollte ich, bevor ich weiterschreibe, zu den Örtlichkeiten unseres Matachin-Turms nähere Erläuterungen geben. Er steht im hinteren Teil der Zitadelle an der Westseite. Im Erdgeschoß befinden sich die Studierzimmer unserer Meister, wo Besprechungen mit den Justizbeamten und den Vorstehern anderer Gilden stattfinden. Unser Gemeinschaftsraum, dessen Rückwand an die Küche grenzt, ist darüber zu finden. Über diesem schließt sich das Refektorium an, das uns als Versammlungs- und Speisesaal dient. Oberhalb davon liegen die Stuben unserer Meister, die in besseren Zeiten viel zahlreicher waren. Im Stock darüber sind die Stuben der Gesellen und wiederum darüber Schlafsaal und Schulzimmer der Lehrlinge und verschiedene Mansarden und leerstehende Kämmerchen untergebracht. Die Turmkammer unter dem Dach birgt die Kanonen, die – soweit erhalten – wir von der Zunft zu bedienen haben, sollte die Zitadelle einem Angriff ausgesetzt sein.


  Die wirkliche Arbeit unserer Zunft geht allerdings weiter unten vonstatten. Der Keller beherbergt den Vernehmungssaal; darunter und somit außerhalb des eigentlichen Turmes (denn der Vernehmungssaal bildet das tiefste Geschoß des ursprünglichen Baus) erstreckt sich das Labyrinth der Oubliette. Dieses Verlies umfaßt drei benutzbare Etagen, die durch ein zentrales Treppenhaus zu erreichen sind. Die Zellen sind schlicht, trocken und sauber, ausgestattet mit einem Tischchen, einem Stuhl und einem schmalen, in der Mitte am Boden befestigten Bett.


  Die Lampen der Oubliette sind uralt und brennen angeblich ewig, obschon inzwischen einige erloschen sind. Im düsteren Zwielicht dieser Korridore waren meine Gefühle an diesem Morgen nicht düster, sondern freudig – hier würde ich wirken, sobald ich Geselle wäre, hier würde ich die alte Kunst ausüben und mich zum Rang eines Meisters emporarbeiten, hier würde ich das Fundament dafür legen, den ehemaligen Ruhm unserer Zunft wiederherzustellen. Schon die Luft dort wickelte mich ein wie ein Tuch, das an einem rauchlosen Feuer gewärmt worden war.


  Wir hielten vor einer Zellentür an, und der diensthabende Geselle drehte klirrend den Schlüssel im Schloß. Drinnen hob die Klientin den Kopf und riß ihre dunklen Augen weit auf. Meister Palaemon trug den mit schwarzem Zobel verbrämten Mantel und die samtene Maske seines Standes; dies, so vermute ich, oder das vorstehende Augenglas, das er zum besseren Sehen benutzte, muß sie erschreckt haben. Sie sagte nichts, und selbstverständlich sprach keiner von uns mit ihr.


  »Hier«, begann Meister Palaemon mit seiner trockensten Stimme, »haben wir etwas nicht Alltägliches im normalen Vollzug und ein anschauliches Beispiel für moderne Verfahren. Die Klientin wurde in der vergangenen Nacht einem Verhör unterzogen – vielleicht haben einige von euch sie gehört. Zwanzig Tropfen Tinktur wurden vor der Marter gegeben und zehn danach. Die Dosis war zu schwach, um Schock und Ohnmacht zu verhindern, so daß nach dem Schinden des rechten Beins abgebrochen wurde, wie gleich zu sehen ist.« Mit einer Geste veranlaßte er Drotte, den Verband abzunehmen.


  »Halber Stiefel?« fragte Roche.


  »Nein, ganzer Stiefel. Sie war eine Zofe, und wie Meister Gurloes sagt, haben diese eine dicke Haut. In ihrem Fall hatte er recht. Ein einfacher runder Schnitt wurde unterhalb des Knies angelegt und der Wundrand mit acht Klammern aufgenommen. Das sorgfältige Arbeiten von Meister Gurloes, Odo, Mennas und Egil erlaubte es, daß ohne weitere Zuhilfenahme des Messers alles zwischen dem Knie und den Zehen entfernt werden konnte.«


  Wir versammelten uns um Drotte, wobei sich die jüngeren Knaben vordrängten und so taten, als wüßten sie, nach welchen Stellen sie sehen müßten. Die Arterien und großen Venen waren alle unbeschädigt, trotzdem sickerte allgemein langsam Blut aus der Wunde. Ich half Drotte beim Auflegen von neuem Verbandszeug.


  Als wir uns gerade zum Gehen anschickten, sagte die Frau: »Ich weiß es nicht. Ach, wollt ihr denn nicht glauben, daß ich's euch sagte, wenn ich's wüßte? Sie ist mit Vodalus vom Wald gegangen, wohin, das weiß ich nicht.« Unwissenheit vorschützend, fragte ich draußen Meister Palaemon, wer Vodalus vom Wald sei.


  »Wie oft habe ich schon erklärt, daß nichts, was ein Klient bei der Vernehmung äußert, von euch gehört wird?«


  »Schon oft, Meister Palaemon.«


  »Aber umsonst! Bald kommt der Maskentag, Drotte und Roche werden Gesellen und du Lehrlingswart. Ist dies das Beispiel, das du den Knaben geben willst?«


  »Nein, Meister.«


  Hinter dem Rücken des alten Mannes warf Drotte mir einen Blick zu, der besagte, daß er viel über Vodalus wisse und es mir bei passender Gelegenheit erzählen werde.


  »Einst wurden die Gesellen unserer Zunft taub gemacht. Möchtest du, daß so etwas wieder kommt? Nimm die Hände aus den Taschen, wenn ich mit dir spreche, Severian!«


  Ich hatte sie dort hineingesteckt, um seinen Zorn abzulenken, aber als ich sie herauszog, bemerkte ich, daß ich mit der Münze, die Vodalus mir am Abend zuvor geschenkt hatte, gespielt hatte. In der Aufregung des Kampfes, der in meiner Erinnerung noch lebendig war, hatte ich sie vergessen; nun brannte ich darauf, sie zu begutachten – aber konnte nicht, weil Meister Palaemon mich durch sein glänzendes Augenglas musterte.


  »Wenn ein Klient spricht, Severian, dann hörst du nichts! Überhaupt nichts! Denke an Mäuse, deren Quieksen einem Menschen unverständlich ist!«


  Ich kniff die Augen zusammen zum Zeichen dafür, daß ich an Mäuse dachte.


  Den ganzen langen, ermüdenden Weg hinauf über die Treppe zu unserem Klassenzimmer gelüstete es mich danach, die dünne Metallscheibe, die ich umklammert hielt, anzuschauen; doch mir war klar, wenn ich das täte, würde es der Knabe hinter mir (das war zufällig Eusignius, einer der jüngeren Lehrlinge) sehen. Im Klassenzimmer, wo Meister Palaemon Bemerkungen zu einer zehn Tage alten Leiche herunterleierte, war die Münze wie eine glühende Kohle, aber einen Blick auf sie zu werfen, das wagte ich nicht.


  Erst am Nachmittag konnte ich mich zurückziehen und in den Ruinen der Ringmauer im leuchtenden Moos verstecken; jedoch zögerte ich, als ich die geschlossene Faust gegen die Sonne hielt, weil ich befürchtete, die Enttäuschung, wenn ich sie sähe, wäre doch größer, als ich ertragen könnte.


  Nicht weil mir ihr Wert etwas bedeutete. Obwohl ich bereits ein Mann war, besaß ich so wenig Geld, daß jede Münze mir wie ein Vermögen vorgekommen wäre. Vielmehr stellte die Münze (die jetzt so geheimnisvoll in meiner Hand verborgen lag, was sie aber bald wohl nicht mehr wäre) das einzige Verbindungsglied zum Abend davor dar, die einzige Beziehung zu Vodalus und der schönen, vermummten Frau und dem robusten Mann, der mit seiner Schaufel nach mir geschlagen hatte, meine einzige Beute vom Kampf am offenen Grab. Das Leben in der Zunft war das einzige Leben, das ich kannte, und es kam mir nun grau wie mein zerlumptes Hemd vor, verglichen mit der aufblitzenden Schwertklinge des Beglückten und dem durch den Friedhof hallenden Schuß. Vielleicht wäre all das weg, öffnete ich die Hand.


  Schließlich sah ich nach, sobald ich das spannende Gefühl des drohenden Verlusts ausgekostet hatte. Ein goldener Chrysos war die Münze, und abermals schloß ich meine Hand, weil ich befürchtete, ihn nur mit einem Orikalkum aus Messing verwechselt zu haben, und wartete, bis ich wieder Mut gefaßt hatte.


  Das war das erste Mal, daß ich ein Stück Gold in Händen hielt. Orikalken hatte ich schon recht oft gesehen und sogar schon einige besessen. Silberne Asimi hatte ich ein- oder zweimal zu Gesicht bekommen. Aber von Chrysos hatte ich nur die gleiche vage Vorstellung wie von der Existenz einer Welt außerhalb unserer Stadt Nessus und von den anderen Kontinenten im Norden und Osten und Westen.


  Auf dieses Geldstück war ein Antlitz geprägt, ein Frauengesicht, wie ich zuerst dachte, ein gekröntes Frauenhaupt, weder jung noch alt – aber still und vollendet in diesem zitronengelben Metall. Schließlich drehte ich den Schatz um und hielt dann fürwahr den Atem an; auf der Rückseite war genau das gleiche fliegende Schiff abgebildet, das ich im Wappen über der Tür meines geheimen Mausoleums entdeckt hatte. Das war mir unerklärlich, dermaßen unerklärlich, daß ich damals nicht einmal Mutmaßungen darüber anstellte, so sicher war ich mir, alle Mutmaßungen wären vergeblich. Statt dessen steckte ich die Münze wieder in meine Tasche und ging wie in Trance zurück zu meinen Kameraden.


  Die Münze mit mir herumzutragen kam nicht in Frage. Sobald sich eine Möglichkeit dazu ergab, schlich ich allein in die Nekropolis und suchte mein Mausoleum auf. Das Wetter hatte an diesem Tag umgeschlagen – ich schlüpfte durch tropfnasses Gebüsch und stapfte durch hohes, altes Gras, das sich allmählich zur Winterruhe umlegte. Als ich an meine Zuflucht gelangte, war sie nicht mehr der kühle, einladende Unterschlupf des Sommers, sondern eine eisige Fallgrube, in der ich obskure Feinde witterte, Feinde von Vodalus, der inzwischen sicherlich wußte, daß ich sein verschworener Anhänger war; sobald ich einträte, würden sie hervorstürmen und die schwarze Tür auf frisch geölten Angeln zuschlagen. Natürlich war mir klar, daß dies Unsinn war. Trotzdem war mir ebenfalls klar, daß Wahrheit darin lag, daß die Bedrohung, der ich mich ausgesetzt fühlte, eine zeitbedingte war. In ein paar Monaten oder Jahren wäre es vielleicht so weit, daß diese Feinde mir auflauerten; als ich die Streitaxt schwang, hatte ich mich fürs Kämpfen entschieden, was ein Folterer normalerweise nicht tut.


  Es war eine Steinplatte im Boden ziemlich nahe am Fuß meiner bronzenen Totenstatue locker. Ich wuchtete sie hoch und legte meinen Chrysos darunter, woraufhin ich eine Zauberformel murmelte, die ich vor Jahren von Roche gelernt hatte – einen Reim, der versteckte Gegenstände vor Entdeckung schützte:


  »Hier sei und bleibe außer Sicht,


  Zeig dich fremdem Auge nicht,


  Gläsern scheine ihm im Licht,


  Wo ich dich verborgen.


  Daß keiner dich entwende,


  Verwirre fremde Hände


  Und fremde Augen blende,


  Bis ich dich geborgen.«


  Damit der Zauber tatsächlich wirksam würde, müßte man bei Mitternacht, eine Totenkerze tragend, um die Stelle herumgehen, aber ich brach unwillkürlich in Gelächter aus bei diesem Gedanken – er erinnerte mich an Drottes bei Mitternacht auf Gräbern gesammelte Heilkräuter – und beschloß, mich allein auf den Reim zu verlassen, obgleich ich verwundert feststellte, daß ich nun alt genug wäre, mich dessen nicht zu schämen.


  Die Tage vergingen, aber die Erinnerung an meinen Besuch im Mausoleum blieb so frisch, daß ich davon absah, die Sicherheit meines Schatzes durch jemand anders auf die Probe stellen zu lassen, obschon es mich zuweilen dazu gelüstete. Dann fiel der erste Schnee, der die Ruinen der Ringmauer in eine fast unüberwindlich rutschige Barriere verwandelte und die vertraute Nekropolis in ein wunderlich ödes, falsches Hügelfeld, in dem die Grabmale unter den frischen Schneehauben mit einemmal übergroß wirkten, während Bäume und Büsche unter der weißen Last auf halbe Größe schrumpften.


  Die Lehrzeit in unserer Zunft ist so angelegt, daß ihre Bürden, die einem anfangs zwar leicht vorkommen, mit dem Heranwachsen immer schwerer werden. Die kleinsten Knaben arbeiten überhaupt nicht. Mit sechs Jahren, wenn die Arbeit beginnt, ist zuerst nicht mehr zu tun als mit Botschaften die Treppen des Matachin-Turms hinauf- und hinabzueilen, was der kleine Lehrling – stolz, damit betraut zu werden – nicht als Mühe empfindet. Im Laufe der Zeit wird seine Arbeit jedoch immer beschwerlicher. Die Pflicht führt ihn in andere Teile der Zitadelle: zu den Soldaten im Vorwerk, wo er erfährt, daß die Zöglinge des Militärs Trommeln, Trompeten, Ophikleiden, Stiefel und manchmal vergoldete Kürasse haben; zum Bärenturm, wo er Knaben in seinem Alter sieht, die lernen, mit allerlei seltsamen Kampftieren umzugehen – mit Doggen, deren Schädel so groß wie ein Löwenhaupt ist, mit übermannsgroßen Diatrymen, deren Schnabel in einer stählernen Scheide steckt – und an hundert andere solche Plätze, wo er zum ersten Mal entdeckt, daß seine Zunft verhaßt und verachtet ist, sogar bei jenen (ja, hauptsächlich bei jenen), die von ihren Diensten Gebrauch machen. Bald sind Putz- und Küchenarbeiten an der Reihe. Während der Koch das vielleicht reizvolle oder angenehme Kochen besorgt, muß der Lehrling Gemüse schälen, den Gesellen servieren und in endloser Folge Tabletts stapelweise über die Treppe in die Oubliette hinuntertragen.


  Ich wußte es damals noch nicht, aber bald würde dieses mein Leben als Lehrling, das immer mühsamer geworden war, soweit ich zurückdenken konnte, einen neuen Lauf nehmen und bequemer und gemütlicher werden. Im Jahr vor der Ernennung zum Gesellen beaufsichtigt ein älterer Lehrling fast nur noch die Arbeit der jüngeren. Sein Essen und sogar seine Kleidung werden besser. Die jüngeren Gesellen behandeln ihn fast schon als gleichrangig, und er trägt vor allem die erhebende Bürde der Verantwortung und kann nach eigenem Ermessen Weisungen geben und durchsetzen.


  Mit der Erhebung wird er erwachsen. Er führt nur solche Arbeiten aus, die in sein Fach fallen; er hat freien Ausgang, wenn sein Dienst in der Zitadelle vorüber ist, und erhält für seine Vergnügungen reichlich Geld. Sollte er schließlich zum Rang eines Meisters aufsteigen (einer Ehre, die der einstimmigen Wahl durch alle lebenden Meister bedarf), kann er sich solche Aufträge aussuchen und auswählen, an denen er Interesse oder Gefallen findet, und die Gilde selbst in ihren Belangen lenken.


  Aber ihr müßt wissen, daß ich in dem Jahr, von dem ich schreibe, dem Jahr also, in dem ich Vodalus das Leben gerettet habe, von all dem keine Ahnung gehabt habe. Der Winter (so erfuhr ich) hatte den Feldzügen im Norden ein Ende gesetzt und somit den Autarchen und seine wichtigsten Offiziere und Ratgeber wieder zum heimischen Sitz der Gerechtigkeit geführt. »Und deshalb«, erklärte Roche, »haben wir so viele neue Klienten. Und es werden noch welche folgen ... Dutzende, Hunderte vielleicht. Womöglich müssen wir das vierte Stockwerk wieder öffnen.« Ein Wink seiner sommersprossigen Hand zeigte, daß er zumindest bereit wäre, alles Erforderliche zu tun.


  »Ist er hier?« fragte ich. »Der Autarch? Hier in der Zitadelle? Im Großen Turm?«


  »Natürlich nicht. Wenn er je käme, wüßtest du's, nicht wahr? Es gab' Paraden und Inspektionen und alle möglichen Vorkehrungen. Es sind dort Gemächer für ihn, aber die Tür dazu ist seit hundert Jahren nicht mehr geöffnet worden. Er hält sich wohl an entlegenen Orten auf – im Haus Absolut – irgendwo nördlich der Stadt.«


  »Weißt du denn nicht, wo?«


  Roche wurde abwehrend. »Man kann nicht sagen, wo es liegt, weil es außer dem eigentlichen Haus Absolut dort nichts gibt. Es ist da, wo es ist. Im Norden, am anderen Ufer.«


  »Jenseits der Mauer?«


  Er lächelte über meine Unwissenheit. »Weit dahinter. Wochen zu Fuß. Natürlich könnte der Autarch mit einem Flieger augenblicklich hier zur Stelle sein, wenn er wollte. Auf dem Flaggenturm – dort würde er landen.«


  Aber unsere neuen Klienten trafen nicht mit Fliegern ein. Die unbedeutenderen kamen in Herden von zehn bis zwanzig Männern und Frauen, hintereinander am Hals aneinandergekettet. Bewacht wurden sie von Dimarchi, abgebrühten Reitern in Rüstung, die aussahen, als wären sie zum Gebrauch geschaffen und ordentlich gebraucht worden. Jeder Klient trug einen Kupferzylinder, der angeblich seine Papiere und damit sein Schicksal enthielt. Alle hatten sie natürlich die Siegel gebrochen und diese Papiere gelesen; manche hatten sie vernichtet oder gegen die eines anderen eingetauscht. Diejenigen, die ohne Papiere eintrafen, würden eingesperrt werden, bis wir Kenntnis davon erhielten, wie mit ihnen zu verfahren sei – vermutlich also für den Rest ihres Lebens. Diejenigen, die ihre Papiere getauscht hatten, hatten auch ihr Schicksal getauscht; sie würden eingesperrt oder freigelassen, gefoltert oder hingerichtet werden – an eines anderen Stelle.


  Die bedeutenderen kamen in gepanzerten Wagen. Die Stahlwände und Gitterfenster dienten in erster Linie nicht der Fluchtverhinderung, sondern der Vereitelung von Befreiungsversuchen. Sobald das erste dieser Vehikel um die Ostseite des Hexenturms gerollt und mit Getöse im Alten Hof aufgefahren war, gingen in der ganzen Zunft Gerüchte um von dreisten Überfällen, die Vodalus plane oder ausgeführt habe. Denn alle Lehrlinge und die meisten Gesellen hielten viele dieser Klienten für seine Gefolgsleute, Helfershelfer und Verbündeten. Ich hätte sie aus diesem Grunde nicht freigelassen – das hätte die Zunft in Verruf gebracht, was ich trotz meiner engen Bindung an ihn und seine Bewegung nicht gewollt hätte, und es wäre mir sowieso nicht gelungen. Aber ich hoffte, denjenigen, die ich als meine Waffenbrüder ansah, etwas Erleichterung verschaffen zu können, soweit es in meiner Macht lag: zusätzliches Essen, das ich von den Tabletts solcher Klienten stahl, die es weniger verdienten, und hin und wieder einen aus der Küche geschmuggelten Happen Fleisch.


  Eines stürmischen Tages bekam ich Gelegenheit, in Erfahrung zu bringen, wer sie waren. Ich schrubbte gerade den Boden in Meister Gurloes' Studierzimmer, als dieser zu irgendeiner Besorgung hinausgerufen wurde und die neu eingetroffenen Aktenbündel auf seinem Schreibpult liegenließ. Sobald die Tür hinter ihm zugefallen war, eilte ich zum Tisch und konnte die meisten überfliegen, bevor ich wieder seine schweren Tritte auf den Stufen vernahm. Kein einziger – kein einziger – der Gefangenen, deren Papiere ich eingesehen hatte, war ein Anhänger von Vodalus. Es handelte sich um Kaufleute, die mit Waren, welche das Heer benötigte, einen fetten Profit hatten einstreichen wollen; um Marketender, die für die Ascier spioniert hatten, und hie und da um lumpige Gauner. Sonst nichts.


  Als ich meinen Eimer hinaustrug, um ihn in den Spülstein auf dem Alten Hof zu leeren, hielt dort einer dieser gepanzerten Wagen mit seinem dampfenden, stampfenden, langmähnigen Gespann an und die Soldaten mit ihren pelzverbrämten Helmen nahmen scheu unsere Becher heißen Glühweins entgegen. Irgendwo schnappte ich den Namen Vodalus auf; aber anscheinend war ich der einzige, der ihn gehört hatte, und plötzlich war ich überzeugt, Vodalus sei nur ein Gespenst, das meine Phantasie aus dem Nebel hervorgezaubert hatte, und lediglich der Mann, den ich mit seiner eigenen Axt erschlagen hatte, sei echt gewesen. Die Akten, die ich vor einem Augenblick durchwühlt hatte, schienen weggeblasen wie Blätter, die der Wind einem ins Gesicht pustet.


  In diesem Augenblick der Verwirrung erkannte ich zum ersten Mal, daß ich ein bißchen verrückt war. Es war der schrecklichste Moment meines Lebens, ließe sich dagegenhalten. Ich hatte sie oft belogen, Meister Gurloes und Meister Palaemon, Meister Malrubius, als er noch lebte, Drotte, weil er unser Wart war, Roche, weil er älter und stärker als ich war, und Eata und die übrigen jüngeren Lehrlinge, weil ich ihnen Respekt vor mir einflößen wollte. Jetzt hatte ich keine Gewißheit mehr, daß mein eigener Verstand mich nicht belog; alle meine Unwahrheiten prallten auf mich zurück, und ich, der ich ein lückenloses Gedächtnis besaß, konnte mir nicht mehr sicher sein, daß meine Erinnerungen mehr als meine Träume waren. Ich besann mich auf das mondbeschienene Gesicht von Vodalus; allerdings hatte ich mir gewünscht, es zu sehen. Ich besann mich auf seine Stimme, als er mit mir gesprochen hatte; allerdings hatte ich mir gewünscht, sie zu hören, und die der Frau ebenfalls.


  Eines Nachts, es war klirrend kalt, schlich ich mich in mein Mausoleum und holte den Chrysos wieder hervor. Das abgegriffene, ruhige Zwittergesicht auf seiner Rückseite war nicht das Gesicht von Vodalus.


  Triskele


  Ich hatte eben mit einem Stock ein zugefrorenes Abflußrohr (als Strafe für einen kleinen Fehltritt) freigestochert, als ich ihn dort fand, wo die Wärter des Bärenturms ihre Abfälle hinwarfen: die Kadaver toter Tiere, die bei ihren Übungen ums Leben kamen. Unsere Zunft begräbt ihre eigenen Toten neben der Mauer und unsere Klienten im unteren Teil der Nekropolis; die Wächter des Bärenturms hingegen überlassen ihre den anderen, die sie fortschaffen. Er war der kleinste von diesen toten Körpern.


  Es gibt Begegnungen, die nichts verändern. Unsere Urth kehrt ihr greises Angesicht der Sonne zu, und diese leuchtet über ihren Schnee; er funkelt und glitzert, und bald scheint jeder kleine Eiszapfen am gebauchten Mauerwerk der Türme die Klaue des Schlichters, dieses allerkostbarste Juwel, zu sein. Dann glaubt jeder außer den Weisesten, daß der Schnee schmelzen und einem langen Sommer um den anderen weichen müsse.


  Nichts dergleichen geschieht. Das Paradies dauert ein, zwei Wachen lang fort, dann werden die Schatten, die blau wie Milch in Wasser sind, länger auf dem Schnee, der tänzelnd unter den Sporen eines Ostwinds weiterwandert. Die Nacht bricht an, und alles bleibt wie vorher.


  Als ich Triskele fand, spielte es sich so ab. Ich glaubte, dadurch hätte sich alles ändern können, ändern müssen, aber es war nur eine Episode von ein paar Monaten; mit ihrem Ende war wieder einmal ein Winter vorüber und das Fest der Hl. Katharina gekommen, ohne daß sich etwas geändert hätte. Könnte ich euch nur beschreiben, wie mitleiderregend er aussah, als ich ihn berührte, und wie froh.


  Er lag auf der Seite, von Blut überströmt. Dieses war zäh wie Teer in der Kälte und noch hellrot, weil es in der Kälte nicht geronnen war. Ich ging hin und legte die Hand auf seinen Kopf – warum weiß ich nicht.


  Er wirkte so tot wie der Rest, aber dann schlug er ein Auge auf und schielte mich an – voller Zuversicht, daß das Schlimmste nun überstanden sei: Ich habe mein Teil geleistet, schien es zu sagen, und alles ertragen und alles mir mögliche getan; nun obliegt es dir, an mir deine Pflicht zu tun.


  Wäre es Sommer gewesen, hätte ich ihn wohl sterben lassen. Nun war es jedoch so, daß ich seit längerer Zeit kein lebendes Tier mehr gesehen hatte – nicht einmal einen von Abfällen lebenden Thylacodon. Ich streichelte ihn wieder, und er leckte meine Hand, woraufhin ich mich nicht mehr abwenden konnte.


  Ich hob ihn auf (erstaunt, daß er so schwer war) und blickte mich um, während ich überlegte, was ich mit ihm tun sollte. In unserem Schlafsaal würde er bestimmt entdeckt, noch ehe die Kerze einen Fingerbreit abgebrannt wäre. Die Zitadelle ist unermeßlich und unermeßlich kompliziert mit ihren wenig benutzten Zimmern und Gängen in den Türmen, in den zwischen den Türmen errichteten Gebäuden und unterirdischen Gewölben darunter. Dennoch fiel mir kein Ort ein, den ich erreichen könnte, ohne unterwegs ein halbes Dutzend Mal gesehen zu werden, so daß ich das arme Vieh schließlich in die Quartiere unserer eigenen Zunft trug.


  Dann müßte ich ihn an dem Gesellen vorbeischaffen, der am oberen Ende der Treppe zu den Zellentrakten Wache stand. Meine erste Idee war, ihn in einen Korb zu stecken, worin wir die saubere Bettwäsche der Klienten hinuntertrugen. Weil Waschtag war, wäre es doch einfach gewesen, einen zusätzlichen Gang zu machen; daß dem wachhabenden Gesellen etwas auffiele, schien ausgeschlossen. Allerdings hätte ich länger als eine Wache warten müssen, bis das geschrubbte Leinen wieder trocken wäre, und liefe Gefahr, daß der Posten im dritten Trakt mir Fragen stellen würde, wenn er mich in den vierten hinabsteigen sähe.


  Statt dessen legte ich den Hund in den Vernehmungssaal – er konnte sich nicht bewegen, so geschwächt war er – und erbot mich, den Wächter am oberen Ende der Rampe abzulösen. Dieser war recht froh über die Gelegenheit, sich zu erleichtern, und reichte mir sein breitschneidiges Henkersschwert (das ich theoretisch nicht hätte anfassen dürfen) und seinen schwarzen Mantel (den zu tragen, mir verboten war, obschon ich bereits die meisten Gesellen an Körpergröße übertraf), so daß es von weitem nicht auffiele, daß ein Tausch stattgefunden habe. Ich legte den Mantel um, stellte das Schwert, sobald er verschwunden war, in eine Ecke und holte meinen Hund. Von den stets voluminösen Mänteln unserer Zunft war dieser wegen der Leibesfülle des ersetzten Bruders besonders weit geschnitten. Ferner hat seine Farbe, die dunkler als Schwarz ist, den hübschen Vorzug, alle Falten, Bäusche und Kräuseln zu glätten, soweit es das Augen betrifft, dem es sich als zeichnungsfreies Dunkel darstellt. Mit übergezogener Kapuze mußte ich den Gesellen an den Tischen in den Trakten (falls sie überhaupt zur Treppe blickten und mich sahen) vorkommen wie ein gewöhnlicher, wenn auch beleibterer Bruder auf dem Weg in die unteren Geschosse. Selbst der Wachhabende im dritten, wo die Klienten, die den Verstand verloren hatten, brüllten und mit ihren Ketten rasselten, konnte nichts dabei finden, daß ein Mitbruder in das vierte hinabstieg, ging doch das Gerücht, es solle wieder in Gebrauch genommen werden – oder daß ein Lehrling hinabeilte, kurz nachdem der Geselle wieder heraufgekommen war: sicherlich hatte er dort etwas vergessen und den Lehrling zum Holen geschickt.


  Es war kein anziehender Ort. Etwa die Hälfte der alten Lampen brannte noch, aber Schlamm war in die Gänge eingesickert und bedeckte sie fingerdick. Ein Wärterpult stand dort, wo es vielleicht vor zweihundert Jahren zurückgelassen worden war; das Holz war morsch, und das ganze Gestell fiel bei der kleinsten Berührung in sich zusammen.


  Dennoch war das Wasser hier nie hoch gewesen, und der hintere Teil des Korridors, den ich entlangschritt, war sogar schlammfrei. Ich legte meinen Hund auf ein Klientenbett und säuberte ihn, so gut ich konnte, mit Schwämmen, die ich aus dem Vernehmungssaal mit heruntergebracht hatte.


  Unter dem verkrusteten Blut war das lohfarbene Fell kurz und starr. Der Schwanz war ihm so kurz abgeschnitten worden, daß der verbleibende Zipfel breiter als lang war. Die Ohren hatte man ihm fast völlig abgetrennt, so daß die noch vorhandenen, starren Stummel kürzer als mein erstes Daumenglied waren. Im Todeskampf war ihm die Brust geöffnet worden. Ich konnte die breiten Muskelbänder sehen, schlafende Schlangen in Rosa. Sein rechtes Vorderbein fehlte – die obere Hälfte war völlig zerquetscht. Ich amputierte sie, nachdem ich den Brustkorb bestmöglich vernäht hatte, und sie blutete wieder. Ich suchte die Arterie und band sie ab, woraufhin ich die Hautlappen einschlug (wie Meister Palaemon uns gelehrt hatte), um einen ordentlichen Stumpf zu bekommen.


  Triskele leckte mir beim Arbeiten hin und wieder die Hand, und als ich den letzten Stich gemacht hatte, leckte er diesen, als wäre er ein Bär und könnte sich ein neues Bein zurechtlecken. Sein Kiefer war breit wie der eines Wolfs, und die Eckzähne hatten die Länge meines Zeigefingers, aber das Zahnfleisch war weiß; es lag nicht mehr Kraft in diesen Kiefern als in einer Skeletthand. Die Augen waren gelb und von einer gewissen offenen Tollheit geprägt.


  An diesem Abend tauschte ich die Arbeit mit dem Knaben, der den Klienten ihr Mahl bringen sollte. Es blieben immer einige Tabletts übrig, weil ein paar Klienten nichts essen wollten, und nun trug ich zwei davon hinunter zu Triskele, wobei ich mich fragte, ob er noch am Leben sei.


  Er war's. Irgendwie war er aus dem Bett geklettert, in das ich ihn gelegt hatte, und zum Rand des Schlamms, wo sich eine kleine Wasserpfütze gebildet hatte, gekrochen – denn stehen konnte er nicht. Dort fand ich ihn. Ich hatte Suppe, dunkles Brot und zwei Karaffen Wasser dabei. Er leerte eine Suppenschüssel, aber als ich ihm das Brot füttern wollte, stellte sich heraus, daß er es nicht genügend kauen und schlucken konnte; ich weichte es in der anderen Suppenschüssel auf und goß dann immer wieder Wasser nach, bis beide Karaffen geleert waren.


  Als ich auf meiner Pritsche in der Turmspitze lag, glaubte ich, sein Keuchen zu hören. Mehrmals setzte ich mich auf und lauschte; jedesmal verklang das Geräusch, nur um wiederzukehren, sobald ich eine Zeitlang geruht hatte. Vielleicht war es nur mein eigenes Herzklopfen. Wenn ich ihn ein, zwei Jahre früher gefunden hätte, wäre er wie ein Schatz für mich gewesen. Ich hätte Drotte und den übrigen davon erzählt, und er wäre für uns alle wie ein Schatz gewesen. Nun erkannte ich ihn als das, was er war – ein armes Tier – und konnte ihn dennoch nicht sterben lassen, weil das einen Vertrauensbruch mit etwas in mir selbst dargestellt hätte. Ich war seit so kurzer Zeit ein Mann (falls ich wirklich ein Mann war); die Vorstellung, ein Mann geworden zu sein, der sich so von dem Knaben, der ich gewesen war, unterschied, konnte ich nicht ertragen. An jeden Augenblick meiner Vergangenheit, an jeden Gedankensprung, Anblick und Traum konnte ich mich erinnern. Wie könnte ich diese Vergangenheit zerstören? Ich hielt die Hände hoch und versuchte, sie zu betrachten – ich wußte, daß an den Handrücken die Adern nun hervorgetreten waren. Wenn diese Adern hervortreten, dann ist man ein Mann.


  Im Traum ging ich abermals durch das vierte Geschoß und fand dort einen dicken Freund mit tropfenden Lefzen. Er sprach mit mir.


  Am nächsten Morgen brachte ich den Klienten wieder ihre Speisen und stahl Essen für meinen Hund, obschon ich hoffte, daß er tot wäre. Er war's nicht. Er hob die Schnauze und grinste mich scheinbar an, wobei sein Maul so breit wurde, daß ich den Eindruck hatte, gleich würde sein Kopf in zwei Hälften zerfallen, aber aufzustehen versuchte er nicht. Ich fütterte ihn und wollte gerade gehen, als mir ergreifend deutlich klar wurde, wie schlimm es um ihn bestellt war. Er war abhängig von mir.


  Von mir! Nach seiner Beurteilung war er ausgebildet worden, wie Wettläufer für das Rennen trainiert werden; stolz war er durchs Leben gewandelt; seine gewaltige Brust, die breit wie die eines Mannes war, hatten zwei Beine, kräftig wie Säulen, getragen. Nun lebte er wie ein Gespenst. Sogar sein Name war mit seinem Blut fortgespült worden.


  Wenn ich Zeit hatte, suchte ich den Bärenturm auf, um dort Freundschaften, die sich mir anboten, mit den Raubtierbändigern zu knüpfen. Diese haben eine eigene Zunft, und obwohl es sich um eine niedrigere Gilde als die unsrige handelt, besitzt sie viele wunderliche Überlieferungen. In nicht geringem Grade (das Ausmaß erstaunte mich) die gleichen Überlieferungen, in deren Mysterien ich natürlich nicht eindrang. Bei der Erhebung ihrer Meister steht der Anwärter unter einem Eisengitter, über das ein blutender Stier trampelt; in einem bestimmten Lebensabschnitt hält jeder Bruder Hochzeit mit einer Löwin oder Bärin und meidet fortan Menschenweiber.


  Was alles nur besagen soll, daß zwischen ihnen und den Tieren, die sie in die Gruben führen, Bande bestehen, die denen zwischen unseren Klienten und uns selbst sehr ähneln. Inzwischen bin ich viel weiter von unserem Turm fortgereist, aber ich habe stets festgestellt, daß das Muster unserer Zunft sich blind in den Gesellschaften eines jeden Handwerks wiederholt (ähnlich den sich wiederholenden Spiegeln von Vater Inire im Haus Absolut), so daß sie allesamt Folterer sind wie wir auch. Das Jagdwild steht zum Weidmann wie unsere Klienten zu uns; wie die Kundschaft zum Kaufmann; die Feinde der Republik zu den Soldaten; die Regierten zu den Regierenden; die Männer zu den Frauen. Alle lieben das, was sie zerstören.


  Eine Woche nachdem ich Triskele hinuntergeschafft hatte, fand ich nur die Fußspuren des hinkenden Hundes im Schlamm. Er war verschwunden, aber ich machte mich auf die Suche nach ihm, weil ich sicher davon ausgehen konnte, daß einer der Gesellen es mir gegenüber erwähnt hätte, falls ein Hund über die Rampe heraufgekommen wäre. Bald führte mich die Fährte zu einer schmalen Tür, hinter der sich eine Vielzahl stockfinsterer Korridore auftat, von denen ich bisher überhaupt nichts gewußt hatte. Im Dunkeln konnte ich den Abdrücken nicht mehr nachspüren, aber mit der Hoffnung, er würde in der stickigen Luft meine Witterung aufnehmen und zu mir zurückkehren, eilte ich dennoch weiter. Schnell hatte ich mich verirrt und ging nur deswegen weiter, weil ich den Rückweg nicht mehr wußte.


  Es ist nicht in Erfahrung zu bringen, wie alt diese Stollen sind. Obwohl ich keine Erklärung dafür habe, vermute ich, daß sie schon gewesen sind, als es die Zitadelle (so altertümlich sie auch ist) noch nicht gegeben hat. Diese entstammt dem Ende des Zeitalters, wo der Drang zum Fliegen, der Drang nach draußen, um andere neue Sonnen zu finden, noch existiert hat, die Möglichkeiten zur Verwirklichung dieses Fluges aber immer mehr gesunken sind, wie ein Feuer niederbrennt. So weit diese Zeit, aus der uns fast nichts überliefert ist, auch zurückliegt, wir haben sie nicht vergessen. Davor muß es eine andere Zeit gegeben haben: eine Zeit der Höhlen, des Untertagebaus, von der wir überhaupt nichts mehr wissen.


  Wie dem auch sei, ich bekam Angst dort. Ich rannte – und rannte manchmal gegen Mauern –, bis ich schließlich eine taghelle Öffnung sah und mich durch ein Loch zwängte, durch das ich kaum mit Kopf und Schultern paßte.


  Ich fand mich wieder auf dem eisbedeckten Fundament von einer dieser alten, facettierten Uhren, deren zahlreiche Zifferblätter jeweils eine andere Zeit messen. Bestimmt hatte sie sich aufgrund des Frostes, der in diesen letzten Jahrhunderten in den Stollen darunter eingedrungen war und ihren Sockel gehoben hatte, ein wenig seitwärts geneigt, so daß sie in einem gewissen Winkel abstand und als einer ihrer eigenen Sonnenuhrzeiger das stumme Voranschreiten des kurzen Wintertages als Schatten auf den makellosen Schnee warf.


  Der sie umgebende Hof wäre im Sommer ein Garten mit halb verwilderten Bäumen und einem gewellten, wiesenartigen Rasen gewesen, also kein solcher wie unsere Nekropolis. Rosen hätten in Schalen auf einem Mosaikpflaster geblüht. Tierstatuen standen dort mit dem Rücken zu den vier Mauern des Hofes, die Augen wachsam auf die schräge Uhr gerichtet: geduckte Barylambden; Höhlenbären, die Könige ihrer Art; Glyptodonten; Smilodonten mit säbelartigen Fängen. Alle waren sie nun von Schnee bedeckt. Ich suchte nach Spuren von Triskele, aber er war nicht hiergewesen.


  In den Mauern des Hofes befanden sich hohe, schmale Fenster, in denen ich weder Licht noch Leben sah. Die spitzen Türme der Zitadelle ragten ringsum empor, was mir verriet, daß ich sie nicht verlassen hatte – vielmehr schien ich mich nahe ihrem Kern aufzuhalten, wo ich noch nie gewesen war. Vor Kälte zitternd, schritt ich zur nächsten Tür und klopfte. Ich rechnete mir aus, daß ich wohl ewig durch die Stollen wandern könnte, ohne je einen anderen Ausgang zu finden, und war entschlossen, notfalls lieber eines der Fenster einzuschlagen als dorthin zurückzukehren. Drinnen rührte sich nichts, obschon ich mit der Faust immer wieder gegen das Türblatt hämmerte.


  Es ist wirklich unmöglich, das Gefühl, daß man sich beobachtet vorkommt, zu beschreiben. Ich habe schon gehört, wie man es als Kribbeln im Nacken bezeichnet hat, oder daß man sich eines in der Dunkelheit schwebenden Augenpaares bewußt sei, aber es ist nichts dergleichen – zumindest nicht für mich. Es ähnelt einer Verlegenheit ohne Anlaß, gepaart mit dem Gefühl, man dürfe sich nicht umdrehen, weil man sich dadurch lächerlich mache, wie einem eine unbegründete Intuition eingibt. Schließlich tut man's natürlich doch. Ich drehte mich um in der Ahnung, daß mir jemand durch das Loch am Sockel der Uhr gefolgt war.


  Statt dessen sah ich eine pelzvermummte junge Dame vor einer der Türen auf der gegenüberliegenden Hofseite. Ich winkte ihr und ging (schnell, da mir so kalt war) auf sie zu. Sie kam mir entgegen, so daß wir uns jenseits der Uhr begegneten. Sie fragte, wer ich sei und was ich hier tue, und ich antwortete ihr, so gut ich konnte. Ihr von der Pelzkapuze umrahmtes Gesicht war wohlgestaltet, die Kapuze selbst, der Mantel und die pelzverbrämten Stiefel wirkten weich und teuer, was mich befangen machte, als ich zu ihr sprach, weil ich damit auf die eigenen Flicken an Hemd und Hose und die schmutzigen Füße aufmerksam wurde.


  Ihr Name war Valeria. »Wir hier haben deinen Hund nicht«, äußerte sie sich. »Du darfst gern nachsehen, wenn du mir nicht glaubst.«


  »Das habe ich nicht angenommen. Ich will nur zurück, wohin ich gehöre, zum Matachin-Turm, ohne wieder dort hinunter zu müssen.«


  »Du bist sehr mutig. Ich habe dieses Loch schon als kleines Mädchen entdeckt, aber mich nie hineingetraut.«


  »Ich würde gern hineingehen«, sagte ich. »Ich meine, hier hinein.«


  Sie öffnete die Tür, aus der sie gekommen war, und führte mich in ein gobelingeschmücktes Zimmer, wo steife, antike Stühle so unverrückbar fest an ihren Plätzen standen wie die Statuen im frostigen Hof. Ein Feuerchen rauchte im Kamin an der Wand. Wir gingen zu ihm hin, und während sie den Mantel ablegte, streckte ich die Hände zur Glut aus.


  »War es nicht kalt in den Stollen?«


  »Nicht so kalt wie draußen. Außerdem bin ich gerannt, und es hat kein Wind geweht.«


  »Aha. Seltsam nur, daß sie zum Atrium der Zeit heraufführen.« Sie sah jünger als ich aus, aber in ihrem mit Metall eingefaßten Gewand und dem Gebilde ihres schwarzen Haars lag ein antiquierter Zug, der sie älter als Meister Palaemon, welcher vergangenen Zeiten nachhing, wirken ließ.


  »So heißt es? Das Atrium der Zeit? Wohl wegen der Zifferblätter.«


  »Nein, die Uhr wurde dort errichtet, weil es so heißt. Magst du die toten Sprachen? Es gibt darin Sinnsprüche. ›Lux dei vitae viam monstrat‹, das heißt: ›Der Strahl der neuen Sonne erleuchtet den Lebensweg.‹ ›Felicibus brevis, miseris hora longa. ›Lange warten die Menschen aufs Glück.‹ ›Aspice ut aspiciar.‹«


  Ich mußte ihr etwas beschämt gestehen, daß ich keiner fremden Zunge mächtig sei, und der eigenen nur in Maßen.


  Bevor ich ging, unterhielten wir uns eine Wache oder länger. Ihre Familie bewohnte diese Türme. Sie hatte zuerst darauf gewartet, mit dem Autarchen ihrer Ära die Urth verlassen zu können, nur um weiter zu warten, weil außer Warten nichts mehr anderes übrigblieb. Sie hatte viele Kastellane der Zitadelle gestellt, doch der letzte davon war schon vor Generationen gestorben. Nun war sie arm, und ihre Türme waren baufällig. Valeria hatte noch nie eines der höhergelegenen Geschosse betreten.


  »Einige Türme sind gediegener als andere«, sagte ich. »Auch der Hexenturm ist innen eine halbe Ruine.«


  »Gibt es einen solchen tatsächlich? Meine Amme erzählte mir davon, als ich klein war (um mir Angst zu machen), aber ich hielt es für eine Lügengeschichte. Angeblich existiert auch ein Folterturm; jeder, der über seine Schwelle tritt, stirbt unter schwerer Pein.«


  Zumindest das, so versicherte ich ihr, sei ein Märchen.


  »Die großen Tage dieser Türme scheinen mir märchenhafter«, entgegnete sie. »Keiner von meinem Geschlecht führt nun ein Schwert gegen die Feinde der Republik oder erbietet sich als Geißel am Orchideenborn.«


  »Vielleicht wird eine deiner Schwestern bald dazu aufgerufen«, sagte ich, weil ich aus irgendeinem Grund nicht gewollt hätte, daß sie selbst ginge.


  »Ich bin alle Schwestern, die wir gezeugt«, antwortete sie. »Und alle Söhne.«


  Ein greiser Diener brachte uns Tee und kleines, mürbes Gebäck.


  Keinen echten Tee, sondern Mate aus dem Norden, den wir manchmal unseren Klienten vorsetzen, weil er so billig ist. Valeria lächelte. »Du siehst, hier ergeht es dir wohl. Du grämst dich über deinen armen Hund, weil er lahm ist. Aber vielleicht hat auch er freundliche Aufnahme gefunden. Du liebst ihn, also liebt ihn vielleicht auch ein anderer.«.


  Ihr beipflichtend, habe ich mir insgeheim vorgenommen, daß ich keinen anderen Hund mehr wolle, was sich bewahrheitet hat.


  Triskele sah ich fast eine Woche lang nicht wieder. Als ich dann eines Tages einen Brief ins Außenwerk trug, kam er angehüpft. Er hatte gelernt, mit der einen Vorderpfote zu gehen wie ein Akrobat, der auf einer goldenen Kugel Handstände macht.


  Hiernach sah ich ihn im Monat ein- oder zweimal, so lange der Schnee lag. Ich erfuhr nie, wer ihn gefunden hatte, wer ihn fütterte und für ihn sorgte; aber ich stelle mir gern vor, daß es jemand gewesen ist, der ihn mit sich genommen hat, vielleicht nach Norden zu den Zeltstädten und Feldzügen im Gebirge.


  Der Bilderreiniger und andere


  Das Fest der Heiligen Katharina ist der höchste Feiertag unserer Zunft, an dem wir an unser Erbe gemahnt, die Gesellen (falls überhaupt) Meister und die Lehrlinge Gesellen werden. Ich verschiebe die Beschreibung dieser Zeremonie, bis ich Gelegenheit haben werde, euch von meiner eigenen Erhebung zu berichten; aber in dem Jahr, von dem ich erzähle, dem Jahr des Kampfs am Grabesrand, wurden Drotte und Roche erhoben, so daß mir die Aufgabe des Lehrlingswarts zufiel.


  Die ganze Bürde dieses Amtes drückte sich mir erst auf, als das Ritual fast vorüber war. Ich saß in der verfallenen Kapelle und genoß das Schauspiel in dem neuen Bewußtsein (erwartungsvoll wie meine Vorfreude auf das Fest), daß ich von den übrigen nun der Ranghöchste wäre, als es auch schon zu Ende ging.


  Allmählich jedoch ergriff mich Unbehagen. Ich hatte mich elend gefühlt, bevor ich merkte, daß ich unglücklich wurde, und schwer mit Verantwortung beladen, ehe ich richtig verstand, daß sie auf mir lastete. Es erinnerte mich daran, wie mühsam Drotte uns Zucht und Ordnung hatte abringen müssen. Ich mußte das nun ohne seine Kraft zustandebringen – und ohne den gleichaltrigen Stellvertreter, den er in Roche gehabt hatte. Als der Schlußgesang donnernd verhallt, die Meister Gurloes und Palaemon mit ihren goldgefaßten Masken durch die Tür gewallt und Drotte und Roche, die neuen Gesellen (die bereits in ihren Gürtelsäckchen nach den Feuerwerkskörpern kramten, die sie draußen abfeuern wollten), von den alten auf die Schultern gehoben worden waren, hatte ich mich gestählt und sogar einen ersten Plan geschmiedet.


  Wir Lehrlinge mußten den Feiernden bei Tisch aufwarten, zuvor aber das frische und ziemlich saubere Gewand, das wir für die Zeremonie bekommen hatten, ablegen. Nachdem der letzte Knallfrosch verschossen war und die Kanoniere als alljährliche Freundschaftsgeste den Himmel mit dem stärksten Geschütz im Großen Turm zerrissen hatten, trieb ich die mir Anbefohlenen – die mich bereits, wie ich glaubte, voller Groll ansahen – zurück in unseren Schlafsaal, schloß die Tür und schob ein Bett davor.


  Eata war der Älteste nach mir, und weil ich zu meinem Glück in der Vergangenheit auf recht freundschaftlichem Fuß mit ihm gestanden war, ahnte er nichts, bis es für eine wirksame Gegenwehr zu spät war. Ich packte ihn am Kragen, schlug ihn mit dem Kopf ein halbes Dutzend Mal gegen die Wand und stieß ihm dann die Beine weg.


  »Nun«, sagte ich, »wirst du mein Gehilfe sein? Antworte!« Er konnte nicht sprechen, nickte aber.


  »Gut. Ich schnappe mir Timon. Du knöpfst dir den Nächstgrößten vor.«


  Binnen hundert Atemzügen (freilich sehr raschen Atemzügen) waren die Knaben gewaltsam gefügig gemacht. Es dauerte drei Wochen, bis es zum ersten Ungehorsam kam, allerdings nicht in Gestalt eines Massenaufstands, sondern einzelner Drückebergerei.


  Als Lehrlingswart hatte ich sowohl neue Aufgaben als auch mehr Freiheiten denn je zuvor. Ich war es, der dafür sorgte, daß die Gesellen ihr Mal heiß bekamen, und der die Knaben beaufsichtigte, die sich mit dem Tablettstapeln für unsere Klienten abplagten. In der Küche trieb ich meine Schützlinge zur Arbeit, und im Klassenzimmer half ich beim Lernen nach; ich wurde viel umfangreicher als früher damit betraut, Botschaften in entlegene Teile der Zitadelle zu überbringen und in kleinem Rahmen sogar die Geschäfte der Zunft zu führen. So wurde ich mit allen Verkehrsadern und manchen stillen Ecken vertraut: Kornkammern mit hohen Speichern und dämonischen Katzen, zugigen Wällen über brandigen Elendsvierteln und der Pinakothek, deren geräumige Halle ein gewölbtes, mit Fenstern durchsetztes Ziegeldach überspannte, deren Steinfußböden mit Teppichen ausgelegt und deren Wände – wie auch die Zimmerfluchten hinter dunklen Arkaden im Mittelschiff – mit zahllosen Bildern behängt waren.


  Viele dieser Gemälde waren so alt und rußgeschwärzt, daß ich das Dargestellte nicht erkennen konnte, und daneben sah ich andere, deren Sinn ich nicht zu enträtseln vermochte: einen Tänzer, dessen Flügel Würmer schienen; eine Frau mit einem zweischneidigen Dolch in der Hand, stumm unter einer Totenmaske sitzend. Nachdem ich eines Tages mindestens eine Meile durch diese geheimnisvollen Räume spaziert war, traf ich auf einen Mann, der auf einer hohen Leiter saß. Ich wollte ihn nach dem Weg fragen, aber offenbar war er so in seine Arbeit versunken, daß ich ihn nicht stören wollte.


  Das Bild, das er reinigte, zeigte einen Ritter in einer öden Landschaft. Er trug keine Waffe, sondern hielt einen Stab mit einem seltsamen, starren Banner. Das Visier seines Helmes war aus gediegenem Gold, ohne Sehschlitze oder Luftöffnungen; in seiner matten Oberfläche spiegelte sich die verderbliche Wüste; mehr war nicht zu sehen.


  Dieser Krieger einer toten Welt beeindruckte mich stark, obschon ich keine Erklärung dafür hatte – ja, nicht einmal sagen konnte, was für eine Empfindung er in mir auslöste.


  Heimlich wollte ich es abnehmen und forttragen – nicht in unsere Nekropolis, sondern in einen jener Bergwälder, deren idealisiertes, aber verunreinigtes Gegenstück (wie mir schon damals klar war) unsere Nekropolis darstellte. Es hätte zwischen Bäumen stehen sollen, mit dem Rahmen auf frischem Gras ruhend.


  »... und so«, erklang es hinter mir, »sind alle entwischt. Vodalus hat bekommen, was er gewollt hat.«


  »Du«, fuhr mich ein anderer barsch an. »Was suchst du hier?«


  Ich wandte mich um und erblickte zwei Waffenträger in bunter Kleidung, die so gewagt wie möglich die Tracht der Beglückten nachahmte. Ich antwortete: »Ich habe eine Mitteilung für den Archivar«, und hielt das Kuvert hoch.


  »Na gut«, sagte der Waffenträger, der mich angesprochen hatte.


  »Weißt du, wo sich die Archive befinden?«


  »Das wollte ich gerade fragen, Sieur.«


  »Dann bist du kein geeigneter Bote für den Brief. Gib ihn mir, und ich gebe ihn einem Pagen.«


  »Das kann ich nicht, Sieur. Ich bin beauftragt, ihn selbst abzuliefern.«


  Der andere Waffenträger sagte: »Sei doch nicht so streng mit diesem Jüngling, Racho.«


  »Du weißt nicht, was er ist, nicht wahr?«


  »Weißt du's?«


  Derjenige namens Racho nickte. »Von welchem Teil dieser Zitadelle bist du, Bote?«


  »Vom Matachin-Turm. Meister Gurloes schickt mich zum Archivar.«


  Der andere Waffenträger machte ein verkniffenes Gesicht. »Du bist also ein Folterer.«


  »Nur ein Lehrling, Sieur.«


  »Nun wundert's mich nicht mehr, daß mein Freund dich aus den Augen haben will. Folge der Galerie bis zur dritten Tür, dann abbiegen und etwa hundert Schritt geradeaus, über die Treppe bis zum zweiten Absatz und dort südlich über den Gang bis zu der Flügeltür am Ende.«


  »Danke«, sagte ich und tat einen Schritt in die angezeigte Richtung.


  »Warte ein bißchen! Wenn du jetzt gehst, müssen wir dich anschauen.« Racho meinte: »Ich hätte ihn lieber vor als hinter uns.«


  Ich wartete trotzdem, eine Hand auf den Holm der Leiter gestützt, bis die beiden um eine Ecke verschwunden waren.


  Wie im Traum ein freundlicher Geist aus den Wolken zu einem spricht, sagte der Greis: »Du bist also ein Folterer. Weißt du, daß ich noch nie bei euch gewesen bin.« Der schwache Blick seiner Augen erinnerte mich an die Schildkröten, die wir manchmal an den Ufern des Gyoll erschreckt hatten, und seine Nase und sein Kinn berührten sich fast.


  »Offengestanden habe ich Euch noch nie dort gesehen«, erwiderte ich höflich.


  »Ich habe nichts mehr zu befürchten. Was könntet ihr schon mit einem Mann wie mir anfangen? Schwupp! würde mein Herz zu schlagen aufhören.« Er ließ den Schwamm in den Eimer fallen und wollte mit seinen nassen Fingern schnalzen, aber brachte keinen Laut zustande. »Obwohl, ich weiß, wo er ist. Hinter dem Hexenturm. Hab' doch recht?«


  »Ja«, antwortete ich, ein bißchen überrascht, daß die Hexen bekannter als wir waren.


  »Dacht' ich mir doch. Obwohl, man spricht nicht drüber. Du hast dich über die Waffenträger geärgert, was ich gut verstehen kann. Aber du solltest wissen, wie es sich mit ihnen verhält. Sie gelten als Beglückte, sind's aber nicht. Sie fürchten den Tod, scheuen sich wehzutun und scheuen sich, entsprechend zu handeln. Das setzt ihnen hart zu.«


  »Sie sollten beseitigt werden«, sagte ich. »Vodalus würde sie in den Steinbruch schicken. Sie sind nur ein Überbleibsel einer verflossenen Zeit – von welchem Nutzen könnten sie heute noch für die Welt sein?«


  Der Greis legte den Kopf schief. »Von welchem Nutzen waren sie seit Anbeginn? Weißt du's?«


  Als ich verneinte, stieg er von der Leiter herunter wie ein betagter Affe, scheinbar aus lauter Armen und Beinen und runzligem Nacken bestehend; seine Hände waren so lang wie meine Füße, die gekrümmten Finger mit einem Netz blauer Adern überzogen. »Ich bin Rudesind, der Kurator. Du kennst den alten Ultan, nehme ich an? Nein, natürlich nicht; sonst wüßtest du den Weg zur Bibliothek.«


  Ich entgegnete: »Ich bin noch nie in diesem Teil der Zitadelle gewesen.«


  »Noch nie? Aber das hier ist der beste. Kunst, Musik und Bücher. Wir besitzen einen Fechin, der drei Mädchen zeigt, die einander mit Blumen bekränzen, welche so echt wirken, daß man meint, gleich flögen aus ihnen die Bienen hervor. Auch einen Quartillosa. Nicht mehr beliebt, der Quartillosa, sonst hätten wir ihn nicht hier. Doch schon an seinem Geburtstag ist er ein besserer Zeichner gewesen als die Stümper und Kleckser, nach denen man heute ganz wild ist. Wir erhalten, was das Haus Absolut nicht mehr haben will. Treffen vom langen Hängen verdreckt hier ein, und ich mach' sie wieder sauber. Manchmal reinige ich sie ein zweites Mal, nachdem sie hier eine Weile gehangen haben. Wir haben hier einen Fechin. Wirklich! Oder schau dir das dort an. Gefällt's dir?«


  Weil offenbar nichts dagegensprach, bejahte ich.


  »Ist zum dritten Mal dran. Als es gerade eingetroffen war, war ich der Lehrling des alten Branwallader, der mich das Reinigen lehrte. Er benutzte dazu dieses, weil er es für wertlos hielt. Er begann hier unten in der Ecke. Nachdem er eine etwa handtellergroße Fläche sauber gemacht hatte, übergab er es mir, und ich machte es fertig. Als meine Frau noch lebte, da reinigte ich es noch einmal. Das war wohl nach der Geburt unserer zweiten Tochter. Damals war es noch gar nicht so schwarz, aber weil mich etwas bedrückte, wollte ich etwas zu tun haben. Heute ließ ich es mir einfallen, es noch einmal zu reinigen. Und wie es das nötig hat – siehst du, wie hübsch hell es wird? Nun haben wir wieder eine blaue Urth über seiner Schulter, frisch wie der Fisch des Autarchen.«


  Die ganze Zeit hallte der Name Vodalus durch meinen Kopf.


  Sicherlich war der Greis nur deswegen von seiner Leiter gestiegen, weil ich ihn erwähnt hatte, und ich wollte ihn darüber ausfragen. Aber so sehr ich's auch versuchte, mir fiel nichts ein, das Gespräch wieder darauf zu lenken. Als ich ein bißchen zu lange geschwiegen hatte und befürchten mußte, daß er gleich wieder seine Leiter bestiege und an die Putzarbeit ginge, glückte mir die Frage: »Ist das der Mond? Mir wurde beigebracht, er wäre fruchtbarer.«


  »Aber ja doch. Es wurde vor der Bewässerung gemacht. Siehst du dieses Graubraun? Das hättest du zu jener Zeit gesehen, wenn du zu ihm aufgeblickt hättest. Kein Grün wie heutzutage. Wirkte auch nicht so groß, weil er nicht so nahe war – wie der alte Branwallader immer sagte. Nun hat er genügend Bäume, um sozusagen den Nilammon zu verstecken.«


  Ich ergriff die Gelegenheit. »Oder Vodalus.«


  Rudesind lachte gackernd. »Oder ihn, stimmt schon. Ihr Burschen reibt euch bestimmt bereits die Hände. Habt ihr etwas Besonderes mit ihm vor, wenn ihr ihn bekommt?«


  Ob die Zunft spezielle Martern für gewisse Leute vorsah, wußte ich nicht; aber ich war bestrebt, einen aufgeweckten Eindruck zu machen und sagte: »Wir lassen uns etwas einfallen.«


  »Zweifellos. Obschon, vor einer Weile glaubte ich, du wärst für ihn. Freilich müßt ihr euch noch gedulden, wenn er sich in den Wäldern Lunas verbirgt.« Rudesind blickte mit offensichtlicher Wertschätzung hinauf zu dem Bild, bevor er sich wieder mir zuwandte. »Ich habe vergessen, daß du unseren Meister Ultan aufsuchen willst. Geh zurück zu dem Gewölbe, an dem du gerade vorbeigekommen bist .'..«


  »Ich kenne den Weg«, erwiderte ich. »Der Waffenträger hat ihn mir gesagt.«


  Der alte Kurator blies dessen Weisungen sauer prustend in den Wind. »Der Weg, den er dir wies, brächte dich nur in den Lesesaal. Von dort brauchtest du eine ganze Wache, um zu Ultan zu gelangen – falls überhaupt. Nein, geh zurück zu diesem Portal, durch es hindurch, weiter bis zum Ende des großen Raumes und die Treppe hinunter. Dort findest du eine verschlossene Tür – klopfe, bis dir jemand öffnet. Es ist das unterste Magazin, wo Ultan sein Arbeitszimmer hat.«


  Da Rudesind mir nachblickte, folgte ich seiner Weisung, obwohl mir das mit der verschlossenen Tür nicht behagte und ich argwöhnte, die hinabzusteigende Treppe würde mich in die Nähe jener alten Stollen führen, die ich auf der Suche nach Triskele durchwandert hatte.


  Insgesamt fühlte ich mich viel unsicherer, als in mir vertrauten Teilen der Zitadelle. Ich habe inzwischen festgestellt, daß ihre Größe fremde Besucher in Erstaunen versetzt; freilich ist sie nicht mehr als ein Staubkorn innerhalb der sie umgebenden Stadt, und wir, die wir hinter ihrer grauen Ringmauer aufwachsen und die Namen und Ortsverhältnisse der etwa hundert notwendigen Bezugspunkte, die dem Kenner das Zurechtfinden ermöglichen, gelernt haben, werden durch eben diese Ortskenntnisse verwirrt, wenn wir uns außerhalb der heimatlichen Gefilde aufhalten.


  So erging es auch mir, als ich durch das Portal schritt, das der Greis mir gezeigt hatte. Wie der Rest dieser gewölbten Halle bestand der Bogengang aus stumpfen, rötlichen Ziegeln, war aber von zwei Säulen gestützt, deren Kapitelle das Gesicht eines Schläfers darstellten; jedoch muteten mich die stummen Lippen und blassen, geschlossenen Augen schrecklicher an als die gequälten Fratzen, mit denen das Metall unseres eigenen Turms bemalt war.


  Auf jedem Bild im angrenzenden Raum war mindestens ein Buch dargestellt. Oft waren es gar viele oder hervorstechende; bei manchen mußte ich lange hinsehen, bevor ich die Ecke eines Einbands in der Tasche eines Frauenrocks entdeckte oder erkannte, daß eine Wundersam gearbeitete Spule gleich einer Zwirnrolle Wörter trug.


  Bei den schmalen, tiefen Stufen ohne Geländer handelte es sich um eine Wendeltreppe, die das Licht vom Raum darüber abschirmte, als ich noch keine dreißig hinabgestiegen war. Schließlich mußte ich die Hände vor mich halten und tasten, um mir nicht den Kopf an der Tür einzuschlagen.


  Meine suchenden Finger fanden sie gar nicht. Vielmehr hörte die Treppe auf (ich wäre beinahe gestürzt, als ich eine Stufe, die nicht da war, weiter wollte), und in völliger Finsternis tappte ich über den krummen Fußboden.


  »Wer da?« rief jemand mit einer Stimme, die tönte wie ein Glockenschlag in einer Höhle.


  Der Meister der Kuratoren


  »Wer da?« hallte es durch die Dunkelheit. So kühn, wie ich konnte, antwortete ich: »Jemand mit einer Botschaft.«


  »So laß sie hören!«


  Meine Augen hatten sich endlich an die Finsternis gewöhnt; jedoch konnte ich nur eine undeutliche, sehr große Gestalt, die sich zwischen gezackten, noch höheren Formen bewegte, ausmachen. »Es ist ein Brief, Sieur«, erwiderte ich. »Seid Ihr Meister Ultan, der Kurator?«


  »Kein anderer.« Er stand nun vor mir. Was ich zuerst für ein weißliches Kleidungsstück gehalten hatte, entpuppte sich jetzt als Bart, der fast bis zu seiner Hüfte reichte. Ich war bereits so groß wie viele, die als Männer gelten, aber er überragte mich um einen Kopf und einen halben – ein wahrer Beglückter.


  »Bitte sehr, Sieur«, sagte ich und streckte ihm den Brief entgegen.


  Er nahm ihn nicht entgegen. »Wessen Lehrling bist du?« Wieder hörte ich scheinbar tönendes Erz und meinte mit einemmal, er und ich seien tot und die uns umgebende Dunkelheit sei die in unsere Augen dringende Graberde, durch die uns eine Glocke zur Anbetung irgendeines unterirdischen heiligen Schreins rufe. Die bläulich-bleiche Frau, die man vor meinen Augen aus der Gruft gezerrt hatte, stand so lebhaft vor mir wieder auf, daß ich ihr Antlitz in der fast leuchtenden Blässe der Gestalt, die gesprochen hatte, wiedersah. »Wessen Lehrling?« fragte sie abermals.


  »Niemandes. Das heißt, ich bin ein Lehrling der Zunft. Geschickt werde ich von Meister Gurloes, Sieur. Unterrichtet werden wir Lehrlinge hauptsächlich von Meister Palaemon.«


  »Aber nicht in Grammatik.« Sehr bedächtig griff der große Mann mit der Hand nach dem Brief.


  »O ja, auch in Grammatik.« Ihm gegenüber kam ich mir wie ein Kind vor, denn er war schon alt gewesen, als ich zur Welt kam.


  »Meister Palaemon sagt, wir müßten das Lesen, Schreiben und Rechnen beherrschen, da wir, wenn wir dereinst Meister seien, Briefe zu schreiben, Anweisungen von Gerichten zu empfangen und Aufzeichnungen und Bücher zu führen hätten.«


  »Wie diesen«, sprach die verschwommene Gestalt vor mir. »Briefe wie diesen.«


  »Ja, Sieur, ganz recht.«


  »Und was besagt er?«


  »Weiß ich nicht. Er ist versiegelt, Sieur.«


  »Wenn ich ihn öffne ...« – ich hörte das feste Wachs unter dem Druck seiner Finger brechen –, »liest du ihn mir dann vor?«


  »Es ist dunkel hier, Sieur«, versetzte ich unschlüssig.


  »Dann brauchen wir Cyby. Entschuldige mich.« In der Düsternis konnte ich kaum sehen, wie er sich abwandte und die Hände trompetenförmig vor die Lippen hielt. »Cy-by! Cy-by!« Der Name hallte durch die Korridore, die ich überall vermutete, als ob der eiserne Glockenschwengel bald an diese, bald an jene Seite des tönenden Erzes schlüge.


  Von weitem erklang eine Antwort. Stumm warteten wir eine Weile.


  Schließlich entdeckte ich Licht in einem schmalen Gang, den (wie mir schien) steile, gezackte Felsmauern begrenzten. Es kam näher – ein fünfarmiger Kerzenhalter, getragen von einem stämmigen, steifen Mann um die Vierzig mit einem flachen, blassen Gesicht. Der Bärtige neben mir sagte: »Da bist du endlich, Cyby. Hast du Licht gebracht?«


  »Ja, Meister. Wer ist das?«


  »Ein Bote mit einem Brief.« Mit einem feierlicheren Tonfall erklärte mir Meister Ultan: »Das ist mein Lehrling Cyby. Wir haben auch eine Zunft, wir Kuratoren, von der die Bibliothekare einen Zweig bilden. Ich bin der einzige Bibliotheksmeister hier, und es ist bei uns Brauch, die Lehrlinge den höchsten Mitgliedern zu unterstellen. Cyby ist nun schon seit einigen Jahren der meine.«


  Ich sagte Cyby, welche Ehre es für mich sei, ihn kennenzulernen, und fragte etwas schüchtern, was der Feiertag der Kuratoren sei – mich danach zu erkundigen, war mir deswegen eingefallen, weil wohl viele davon verstrichen sein mußten, ohne daß Cyby zum Gesellen erhoben worden war.


  »Er ist gerade vorüber«, antwortete Meister Ultan. Da er mich beim Sprechen ansah, erkannte ich im Kerzenlicht, daß seine Augen milchtrüb waren. »Im zeitigen Frühjahr. Ein wunderschöner Tag. In den meisten Jahren schlagen gerade die Bäume aus.«


  Es gab keine Bäume auf dem Großen Platz, aber ich nickte; da mir klar wurde, daß er mich nicht sehen konnte, fügte ich hinzu: »Ja, wunderschön, mit lauen Brisen.«


  »Genau. Du bist ein Jüngling ganz nach meinem Herzen.« Er legte eine Hand auf meine Schulter – mir stach ins Auge, daß seine Finger braun von Staub waren. »Cyby ist auch ein Jüngling ganz nach meinem Herzen. Er wird hier Hauptbibliothekar sein, wenn ich nicht mehr bin. Weißt du, wir haben einen Festzug, wir Kuratoren. In der Iubar-Straße. Er geht dann an meiner Seite, mit einer grauen Robe wie ich. Was ist die Farbe eurer Zunft?«


  »Kohlschwarz«, eröffnete ich ihm. »Jener Ton, der dunkler als schwarz ist.«


  »Dort stehen Bäume – Plantanen und Eichen, Bergahorne und der Gänsefuß, der angeblich älteste unserer Urth. Die Bäume spenden der Iubar-Straße auf beiden Seiten Schatten, und weitere wachsen an den Esplanaden unten im Zentrum. Kaufleute treten aus den Türen hervor, um den kuriosen Zug zu bestaunen, und natürlich bejubeln uns die Buch- und Antiquitätenhändler, weißt du. Wir sind wohl – auf unsere bescheidene Art – eine der Frühlingsattraktionen in Nessus.«


  »Muß sehr eindrucksvoll sein«, meinte ich.


  »Das ist's, das ist's. Die Kathedrale ist auch sehr schön, wenn wir erst dort sind. Auf Bänken leuchten Wachsstöcke, als ob die Sonne auf die nächtliche See schiene, und Kerzen brennen als Symbol der Klaue hinter blauem Glas. Inmitten dieses Lichtermeers vollzieht sich die Feier vor dem Hochaltar. Sag, geht eure Zunft auch in die Kathedrale?« Ich erklärte ihm, wir benützten die Kapelle hier in der Festung, und drückte mein Erstaunen darüber aus, daß die Bibliothekare und andere Kuratoren ihre Mauern verließen.


  »Wir sind dazu berechtigt. Die Bibliothek selbst reicht über die Mauern hinaus, nicht wahr, Cyby?«


  »Das tut sie fürwahr, Meister.« Cyby hatte eine hohe, glatte Stirn, aus der sich das Haar bereits stark zurückzog. Das ließ sein Gesicht klein und ein bißchen kindlich wirken; mir leuchtete ein, wie Ultan, der gelegentlich mit der Hand darüberfahren mußte (was auch Meister Palaemon manchmal bei mir tat), ihn noch für einen Jungmann halten konnte.


  »Dann besteht also ein enger Kontakt zu den Kollegen in der Stadt«, sagte ich.


  Der Greis strich über seinen Bart. »Der engste, denn das sind wir selbst. Diese Bibliothek ist die Stadtbücherei und übrigens auch die Bücherei vom Haus Absolut. Und von vielen anderen Einrichtungen.«


  »Heißt das, daß der Pöbel aus der Stadt die Zitadelle betreten darf, um Eure Bibliothek zu benutzen?«


  »Nein«, entgegnete Ultan. »Die Bibliothek reicht über die Mauern der Zitadelle hinaus, wie wohl auch andere Institutionen hier. Der Inhalt unserer Festung ist nämlich soviel größer als sein Behältnis.«


  Er nahm mich bei seiner Äußerung bei der Schulter, und gemeinsam schritten wir langsam durch einen der langen, schmalen Gänge zwischen den hohen Bücherregalen. Cyby folgte uns mit dem Leuchter, den er wohl mehr zum eigenen als zu meinem Vorteil hielt – immerhin konnte ich soviel sehen, daß ich nicht gegen die dunklen Eichengestelle stieß. »Dein Augenlicht ist noch gut«, meinte Meister Ultan nach einer Weile. »Kannst du ein Ende dieses Flügels erkennen?«


  »Nein, Sieur«, antwortete ich, weil ich's tatsächlich nicht konnte. Soweit die Kerzen leuchteten, reihte sich zwischen Boden und Decke ein Buch ans andere. Einige Regale waren in Unordnung, andere aufgeräumt; ein- oder zweimal entdeckte ich Spuren von Ratten, die sich zwischen den Büchern eine Kinderstube eingerichtet hatten, indem sie sie zu hübschen zwei- und dreistöckigen Häuschen verrückten und als plumpe Zeichen ihrer Sprache Dung auf die Deckel schmierten.


  Aber überall wimmelte es von Büchern: in Kalbs- und Saffianleder, Leinen, Papier und hundert anderen Stoffen gebunden, die ich nicht kannte; manche schimmerten in Gold, viele trugen schwarze Lettern und ein paar wenige Papierschildchen, die so alt und vergilbt waren, daß sie braun wie dürres Laub wirkten.


  »›Der Tinte Spur kein Ende nimmt‹«, erklärte mir Meister Ultan. »So oder ähnlich sprach ein weiser Mann. Er lebte vor langer Zeit – was würde er sagen, sähe er uns jetzt?«


  »Ich habe die Buchrücken betrachtet«, antwortete ich und kam mir ziemlich albern vor.


  »Welch ein Glück! Doch ich bin nicht betrübt. Ich kann zwar nicht mehr sehen, aber ich kann mich daran erinnern, wie ich es genossen habe. Das war wohl kurz nach meiner Beförderung zum Bibliotheksmeister. Ich war um die Fünfzig. Weißt du, ich bin viele, viele Jahre Lehrling gewesen.«


  »Tatsächlich, Sieur?«


  »So ist's gewesen. Mein Meister war Gerbold, und jahrzehntelang hatte es den Anschein, als ob er nie sterben würde. Jahr um Jahr mühte ich mich ab, und in der ganzen Zeit las ich – vermutlich haben nur wenige so viel gelesen. Ich begann, wie die meisten jungen Leute, mit den Büchern, die mir zusagten. Aber wie sich herausstellte, schmälerte das mein Vergnügen mit der Zeit, denn die meisten Stunden verwandte ich darauf, solche Bücher aufzustöbern. Ich legte mir dann einen Studierplan zurecht und ging nacheinander obskuren Wissenschaften von den ersten Überlieferungen bis in die Gegenwart nach. Als ich zuletzt sogar das erschöpfend behandelt hatte, machte ich mich an den großen Ebenholzschrank in der Mitte des Zimmers, das wir von der Bibliothek seit dreihundert Jahren zur Verfügung halten, damit es für die Rückkehr des Autarchen Sulpicius bereit steht (und das folglich nie jemand betritt); fünfzehn Jahre lang arbeitete ich mich dort hindurch, wobei ich oft zwei Bücher am Tag auslas.«


  Hinter uns murmelte Cyby: »Großartig, Sieur.« Ich nahm an, daß er die Geschichte schon oft gehört hatte.


  »Dann kam das Unerwartete über mich. Meister Gerbold starb. Dreißig Jahre früher wäre ich durch meine Vorliebe zum Beruf, durch meine Ausbildung, Erfahrung, Jugend und durch meine familiären Beziehungen und meinen Ehrgeiz der ideale Nachfolger gewesen. Als es aber tatsächlich soweit war, hätte keiner ungeeigneter sein können. Ich hatte so lange gewartet, daß mir nur mehr das Warten ein Begriff war, und mein Verstand erstickte unter der angehäuften Last unnützen Wissens. Aber ich zwang mich zur Pflicht und verbrachte mehr Zeit, als du mir jetzt glauben würdest, damit, mir die Pläne und Grundsätze, die ich vor so vielen Jahren für meine etwaige Nachfolge aufgestellt hatte, ins Gedächtnis zurückzurufen.«


  Er fiel in Schweigen, und ich wußte, daß er Gedanken nachhing, die noch größer und finsterer als seine gewaltige Bibliothek waren. »Aber die alte Gewohnheit des Lesens saß noch hartnäckig in mir. Tage und ganze Wochen verlor ich mit Büchern, während ich mich den Geschäften unserer Einrichtung, die von mir geführt sein wollte, hätte widmen sollen. So plötzlich wie ein Glockenschlag packte mich dann eine neue Leidenschaft anstelle der alten. Du wirst bereits erraten haben was für eine.«


  Ich verneinte.


  »Ich las – so glaubte ich zumindest – oft auf einer Bank unter einem Bogenfenster im 49. Stock, das zum ... Ich hab's vergessen, Cyby. Wohin geht es?«


  »Zum Garten der Polsterer, Herr.«


  »Ja, jetzt fällt's mir wieder ein – zu diesem kleinen grünbraunen Platz. Sie trocknen dort, glaube ich, Rosmarin als Kissenfüllung. Ich saß dort, wie gesagt, und zwar schon mehrere Wochen lang, als es mir auffiel, daß ich gar nicht mehr las. Eine ganze Weile konnte ich kaum beschreiben, was ich getan hatte. Mir kamen dann nur gewisse Gerüche und Strukturen und Farben in den Sinn, die offenbar nichts mit dem Thema des Buches in meiner Hand zu tun hatten. Schließlich erkannte ich, daß ich es, anstatt darin zu lesen, als stoffliches Ding betrachtet hatte. Das Rot, das mit einfiel, entstammte dem am Kaptelband angenähten Lesezeichen, womit ich meine Stelle kennzeichnete. Die Struktur, die noch an meinen Fingern kitzelte, rührte vom Papier her, auf dem der Text gedruckt war. Der Geruch in meiner Nase war der von altem Leder, dem noch der Duft von Birkenöl anhaftete. Erst als ich die Bücher selbst sah, verstand ich allmählich, welcher Pflege sie bedurften.«


  Seine Hand auf meiner Schulter drückte fester. »Wir haben hier Bücher, die gebunden sind in Häuten von Schnabeltieren, Riesenkraken und anderen Tieren, die schon so lange ausgestorben sind, daß die Gelehrten, die sich damit befassen, zum Großteil der Meinung sind, Reste dieser Gattungen überdauerten nur in Fossilienform. Wir haben Bücher, die in fremden Metallegierungen gebunden sind, und Bücher, deren Einbände dick mit Edelsteinen besetzt sind. Wir haben Bücher mit Einbanddecken aus wohlriechenden Hölzern, die über den unvorstellbaren Schlund zwischen den Schöpfungen gekommen sind – Bücher, die doppelt kostbar sind, weil keiner auf Urth sie lesen kann.


  Wir haben Bücher, deren Papier aus gefilzten Pflanzen besteht, denen seltsame Alkaloide entweichen, so daß den Leser beim Durchblättern mit einemmal bizarre Phantasien und Trugbilder überfallen. Bücher, deren Seiten überhaupt kein Papier, sondern feine Tafeln aus weißer Jade, Elfenbein und Perlmutt sind; auch Bücher, deren Seiten die getrockneten Blätter unbekannter Pflanzen sind. Bücher haben wir auch, die gar keine Bücher für das Auge sind: Rollen und Tafeln und Aufzeichnungen auf hundert verschiedenen Stoffen. Wir verwahren einen Kristallwürfel – auch wenn ich dir nicht mehr sagen kann, wo –, der nicht größer als dein Handballen ist, der aber mehr Bücher als die Bibliothek selbst enthält. Obschon eine Dirne ihn sich zur Zierde ans Ohr hängen würde, gäbe es nicht genügend Bände auf der Welt, um ein Gegengewicht zu bilden. All dies brachte ich in Erfahrung, und die Erhaltung machte ich mir zur Lebensaufgabe.


  Sieben Jahre war ich damit beschäftigt; als dann die dringenden und äußeren Probleme der Konservierung beseitigt waren und die erste allgemeine Bestandsaufnahme der Bibliothek seit ihrer Gründung in Angriff genommen werden sollte, erlosch allmählich mein Augenlicht. Der, welcher alle Bücher in meine Obhut gegeben hatte, machte mich blind, um mir zu zeigen, in wessen Obhut der Hüter steht.«


  »Wenn Ihr den Brief, den ich brachte, nicht lesen könnt, Sieur«, sagte ich, »will ich ihn Euch gern vorlesen.«


  »Du hast recht«, murmelte Meister Ultan. »Hab' ich vergessen. Cyby wird ihn lesen – er liest gut. Hier, Cyby.«


  Ich hielt ihm den Leuchter, und Cyby entfaltete das knisternde Pergament, erhob es wie eine Proklamation und begann zu lesen, während wir drei im kleinen Lichtkegel der Kerzen standen, von Büchern umringt. »›Von Meister Gurloes vom Orden der Wahrheitssucher und Büßer ...‹«


  »Was«, unterbrach Meister Ultan. »Bist du ein Folterer, junger Mann?«


  Ich bejahte, woraufhin eine so lange Pause entstand, daß Cyby den Brief zum zweiten Mal zu lesen begann: »›Von Meister Gurloes vom Orden der Wahrheitssucher und Büßer .. .‹«


  »Warte«, sagte Ultan. Cyby brach wieder ab; ich blieb regungslos stehen, das Licht haltend, und spürte, wie das Blut in meine Wangen schoß. Schließlich sprach Meister Ultan wieder, aber in einem nüchternen Tonfall, als teilte er mir mit, Cyby lese gut. »Ich kann mich kaum mehr an meine Aufnahme in unsere Zunft erinnern. Du bist, vermute ich, vertraut mit der Art, wie wir unsere Reihen ergänzen?«


  Ich verneinte.


  »In jeder Bibliothek gibt es aufgrund einer alten Verordnung ein Zimmer für Kinder. Darin befinden sich bunte Bilderbücher, wie Kinder sie mögen, und ein paar leichte Geschichten über wunderliche und abenteuerliche Erlebnisse. Viele Kinder besuchen diese Zimmer, und solange sie hinter deren Türen bleiben, interessieren sie uns nicht.«


  Er zögerte, und obschon ich in seiner Miene nichts erkennen konnte, bekam ich den Eindruck, er befürchte, mit dem, was er sagen wollte, Cyby wehzutun.


  »Hin und wieder fällt einem Bibliothekar jedoch ein einsames Kind auf, das – noch in zartem Alter – aus dem Kinderzimmer spaziert ... und es schließlich ganz meidet. Ein solches Kind entdeckt irgendwann auf einem niedrigen, aber abseits stehende Regal das Goldene Buch. Du hast dieses Buch nie gesehen und wirst es auch nie, weil du aus dem Alter bist, in dem man es kennenlernt.«


  »Es muß wunderschön sein«, bemerkte ich.


  »Das ist es. Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, so ist der Einband aus schwarzem Steifleinen und der Rücken schon ziemlich abgegriffen. Einige Signaturen schimmern durch, und die Vergoldung ist teilweise abgekratzt. Dennoch ist es ein bemerkenswert hübsches Buch. Ich wünschte, ich könnte es wiederfinden, obzwar mir nun alle Bücher verschlossen sind.


  Das Kind entdeckt, wie ich sagte, schließlich das Goldene Buch. Dann kommen die Bibliothekare – wie Vampire, sagen die einen, wie gute Paten bei einer Taufe, sagen die anderen. Sie sprechen mit dem Kind, und es schließt sich ihnen an. Hinfort darf es in der Bibliothek, wohin es will, und bald kennen es seine Eltern nicht mehr. Ich vermute, bei den Folterern verhält es sich nicht viel anders.«


  »Wir nehmen solche Kinder, die uns in die Hände fallen«, erwiderte ich, »und die noch sehr jung sind.«


  »Wir tun das gleiche«, murmelte Ultan. »Also haben wir kein Recht, euch zu verurteilen. Lies weiter, Cyby!«


  »›Von Meister Gurloes vom Orden der Wahrheitssucher und Büßer an den Archivar der Zitadelle: Seid gegrüßt, Bruder.


  Aufgrund eines Gerichtsbeschlusses halten wir die beglückte Person der Chatelaine Thecla in Gewahrsam; durch weiteren Beschluß seien der Chatelaine Thecla während ihrer Haft solche Annehmlichkeiten gewährt, welche nicht unklug oder unbesonnen wären. Auf daß sie sich die Zeit vertreiben könne, bis ihre Stunde mit uns genaht – oder vielmehr, wie sie durch mich mitteilen läßt, bis das Herz des Autarchen, dessen Güte weder Mauern noch Meere kennt, sich ihrer erbarme, worum sie bete – ersucht sie Euch gemäß Eurem Amte um gewisse Bücher, nämlich ...‹«


  »Die Titel kannst du auslassen, Cyby«, unterbrach Ultan. »Wieviele sind's?«


  »Vier, Sieur.«


  »Also kein Problem. Weiter!«


  »›Mit verbindlichstem Dank.‹ Gezeichnet ›Gurloes, Meister des ehrwürdigen Ordens, genannt die Zunft der Folterer‹.«


  »Kennst du irgendwelche Titel auf Meister Gurloes' Liste, Cyby?«


  »Drei, Sieur.«


  »Sehr gut. Hol sie bitte! Wie heißt der vierte?«


  »Das Buch der Wunder von Himmel und Urth, Sieur.«


  »Noch besser – ein Exemplar davon steht keine zwei Ketten von hier entfernt. Wenn du deine drei Bände hast, dann komm zur Tür, durch die der junge Mann, den wir schon viel zu lange aufgehalten haben, das Magazin betreten hat!«


  Ich wollte Cyby den Leuchter zurückgeben, aber er bedeutete mir, ihn zu behalten, und stapfte durch einen schmalen Gang davon. Ultan schritt in die entgegengesetzte Richtung, wobei er sich so sicher bewegte, als wäre er gar nicht blind. »Ich erinnere mich gut daran«, sagte er. »Der Einband ist aus braunem Korduanleder, es hat rundum einen Goldschnitt und enthält handkolorierte Radierungen von Gwinoc. Es steht auf dem dritten Brett vom Boden und lehnt an einem Folianten in grünem Tuch – ich glaube, es ist Blaithmaics Leben der siebzehn Megatherianer.«


  Hauptsächlich weil ich ihn wissen lassen wollte, daß ich noch da war (obschon sein geschärftes Ohr sicherlich meine Schritte hinter seinem Rücken vernahm), fragte ich: »Was ist es, Sieur? Das Himmel-und-Urth-Buch meine ich.«


  »Oh«, antwortete er, »weißt du nicht, daß man einem Bibliothekar keine solche Frage stellt? Unser Anliegen, junger Mann, ist das Buch selbst, nicht sein Inhalt.«


  Ich hörte die Belustigung aus seiner Stimme heraus. »Ich glaube, Ihr kennt den Inhalt aller Bücher hier, Sieur.«


  »Kaum. Aber die Wunder von Himmel und Erde waren vor drei- oder vierhundert Jahren ein Standardwerk. Es schildert die meisten bekannten Sagen des Altertums. Für mich ist die ergreifendste die Geschichte der Historiker, die eine Zeit beschreibt, in der jede Sage auf halb vergessene Tatsachen hat zurückgeführt werden können. Du erkennst den Widerspruch, nehme ich an. Gab es die Sage zu jener Zeit? Und falls nicht, wie kam sie zustande?«


  »Gibt es denn keine Riesenschlangen, Sieur, und fliegende Frauen?«


  »O doch«, entgegnete Ultan, wobei er sich bückte. »Aber nicht in der Sage der Historiker.« Triumphierend hielt er ein in schuppiges Leder gebundenes Bändchen hoch. »Schau's dir an, junger Mann, und sag mir, ob ich das richtige erwischt habe!«


  Ich mußte den Leuchter auf den Boden stellen und mich daneben hocken. Das Buch in meinen Händen war so alt und steif und verstaubt, daß es ausgeschlossen schien, irgend jemand könnte es im letzten Jahrhundert geöffnet haben, aber das Titelblatt bestätigte die stolze Behauptung des Greises. Ein Untertitel verkündete: »Eine Sammlung gedruckter Quellen über universale Geheimnisse von solch hohem Alter, daß die Zeit ihre Bedeutung verschlüsselt hat.«


  »Nun«, erkundigte sich Meister Ultan, »hatte ich recht oder nicht?«


  Ich schlug das Buch an irgendeiner Stelle auf und las: ... wodurch sich mit solchem Geschick ein Bild eingraben läßt, daß es, sollte es zerstört werden, anhand eines kleinen Teils, und zwar eines beliebigen Teils, ganz wiederhergestellt werden kann.


  Wohl lag es am Wort eingraben, daß ich unwillkürlich an die Ereignisse jener Nacht, als ich meinen Chrysos bekam, denken mußte.


  »Sieur«, antwortete ich, »Ihr seid phänomenal.«


  »Nein, aber ich irre selten.«


  »Ihr vor allen anderen werdet mir verzeihen, wenn ich gestehe, kurz bei diesem Buch verweilt und ein paar Zeilen gelesen zu haben. Meister, sicher wißt Ihr von den Leichenfressern. Ich habe gehört, daß sie das Leben ihrer Opfer wiedererleben können, indem sie das Fleisch der Toten zusammen mit einem bestimmten Pharmakon verzehren.«


  »Es empfiehlt sich nicht, zuviel über solche Praktiken zu wissen«, brummte der Archivar, »obschon der Gedanke, mit einem Historiker wie Loman oder Hermas den Verstand zu teilen ...« In den Jahren seiner Blindheit mußte er vergessen haben, daß unser Gesicht unsere tiefsten Empfindungen verräterisch bloßstellen kann. Im Kerzenschein sah ich, wie sich seine Miene in quälender Sehnsucht derart verzerrte, daß ich mich aus Anstand abwandte; seine Stimme blieb so kühl wie eine feierliche Glocke. »Aber davon ausgehend, was ich einst gelesen habe, hast du recht, obwohl mir jetzt das Buch, das du so hoch achtest, nicht einfällt.«


  »Meister«, versetzte ich, »bei meinem Wort, so etwas würde ich Euch nicht nachsagen wollen. Aber was meint Ihr – wenn zwei sich zusammentun und ein Grab schänden und einer als Beute die rechte, der andere die linke Hand bekommt – hat derjenige, der die rechte aß, nur das halbe Leben des Toten und der andere den Rest? Und falls ja, was wäre, wenn ein dritter hinzukäme und einen Fuß verschlänge?«


  »Schade, daß du ein Folterer bist«, meinte Ultan. »Du hättest ein Philosoph werden können. Nein, wie ich diese schlimme Sache verstehe, hat jeder das ganze Leben.«


  »Dann steckt das ganze Leben eines Menschen sowohl in seiner rechten als auch in seiner linken Hand. Auch in jedem Finger?«


  »Ich glaube, daß jeder Teilnehmer mehr als einen Mundvoll verzehren muß, damit die Praktik wirksam ist. Vermutlich aber hast du zumindest theoretisch in dem, was du sagst, recht. Das ganze Leben steckt in jedem Finger.«


  Wir gingen inzwischen wieder in die Richtung zurück, aus der wir gekommen waren. Da der Gang zum Nebeneinandergehen zu schmal war, trug ich den Armleuchter vor ihm her, so daß ein fremder Beobachter sicherlich gedacht hätte, ich leuchtete ihm den Weg. »Aber Meister«, wandte ich ein, »wie kann das sein? Nach dem gleichen Argument muß das Leben in jedem Fingergelenk sitzen, und das ist gewiß ausgeschlossen.«


  »Wie groß ist das Leben eines Menschen?« fragte Ultan.


  »Das kann ich nicht sagen, doch ist es nicht größer als das?«


  »Du siehst es vom Beginn und erwartest viel. Ich, der ich mich aufs Ende besinne, weiß, wie wenig davon gewesen ist. Das ist wohl der Grund, warum diese Entarteten, die Leichen fressen, mehr suchen. Laß mich dich fragen – ist dir bewußt, daß ein Sohn seinem Vater oft auffallend ähnlich sieht?«


  »Ich habe davon gehört, ja. Und ich glaube es auch«, antwortete ich. Unwillkürlich mußte ich wie so oft an die Eltern denken, die ich nie kennen würde.


  »Da jeder Sohn seinem Vater gleichen kann, ist es also möglich – richtig? –, daß ein Gesicht durch viele Generationen fortbesteht. Das heißt, wenn der Sohn seinem Vater gleicht und dessen Sohn ihm und der Sohn dieses Sohnes ihm, dann gleicht der vierte in der Folge, der Großenkel, seinem Urgroßvater.«


  »Ja«, bestätigte ich.


  »Dennoch war der Samen von allen in einer Drachme klebriger Flüssigkeit enthalten. Wenn sie nicht daraus hervorgingen, woraus gingen sie dann hervor?«


  Ich konnte darauf keine Antwort geben und ging verwirrt weiter, bis wir zur Tür gelangten, durch die ich dieses tiefste Geschoß der großen Bibliothek betreten hatte. Hier trafen wir auf Cyby, der die anderen in Meister Gurloes' Brief erwähnten Bücher trug. Ich nahm sie ihm ab, verabschiedete mich von Meister Ultan und verließ sehr erleichtert die drückende Atmosphäre des Buchmagazins. In die oberen Etagen dieser Bücherei bin ich oft zurückgekehrt; nie aber in diese Kellergruft – Gott sei Dank.


  Einer der drei Bände, die Cyby gebracht hatte, war so groß wie die Fläche eines Tischchens, nämlich eine Elle breit und knapp zwei Ellen lang; aus dem in seinen saffianledernen Deckel geprägten Wappen schloß ich, daß es sich um die Geschichte einer alten Adelsfamilie handelte. Die anderen waren viel kleiner. Ein grünes, kaum größer als meine Hand und nicht dicker als mein Zeigefinger, enthielt offenbar eine Gebetssammlung mit bunten, leuchtenden Bildern von asketischen Pantocratoren und Hypostasen mit schwarzem Glorienschein und juwelenartigen Gewändern. Eine Weile innehaltend, betrachtete ich sie mir und ließ mich forttragen zu einem kleinen, vergessenen Garten im Schein der Wintersonne mit einem trockenen Springbrunnen.


  Bevor ich einen der anderen Bände auch nur geöffnet hatte, spürte ich jenen Zeitdruck, der vielleicht das sicherste Anzeichen dafür ist, daß wir die Kindheit hinter uns gelassen haben. Ich hatte bereits mindestens zwei Wachen für einen einzigen Botengang gebraucht, und bald würde die Abenddämmerung hereinbrechen. Also sammelte ich die Bücher auf und eilte weiter, um (was ich zwar noch nicht wußte) in der Chatelaine Thecla meinem Schicksal und schließlich mir selbst zu begegnen.


  Die Verräterin


  Es war schon Zeit, den diensthabenden Gesellen in der Oubliette das Essen zu bringen. Drotte hatte die Aufsicht über den ersten Stock, und ihm brachte ich das Mahl zuletzt, weil ich ihn sprechen wollte, ehe ich wieder nach oben stieg. Offengestanden gingen mir immer noch schwindelerregende Gedanken von meinem Besuch beim Archivar durch den Kopf, worüber ich mit Drotte reden wollte.


  Er war nirgends zu sehen. Ich stellte sein Tablett neben den vier Büchern auf seinen Tisch und rief nach ihm. Sogleich antwortete er aus einer nahegelegenen Zelle. Ich lief dorthin und tat einen Blick durch das Gitterfenster, das in Augenhöhe in die Tür eingelassen war; die Klientin, eine ausgemergelte Frau mittleren Alters, lag auf ihrer Pritsche ausgestreckt. Drotte stand über sie gebeugt, und auf dem Fußboden sammelte sich Blut.


  Er war so beschäftigt, daß er sich nicht von ihr abwandte. »Bist du's, Severian?«


  »Ja. Ich bringe dein Abendessen und Bücher für die Chatelaine Thecla. Kann ich irgend etwas helfen?«


  »Sie wird's überstehen. Hat den Verband abgerissen, um zu verbluten, aber ich hab's rechtzeitig bemerkt. Laß mein Tablett auf meinem Tisch, ja? Und du könntest den andern noch ihr Essen durchschieben, wenn du 'nen Augenblick Zeit hast.«


  Ich zögerte. Lehrlinge durften mit den in die Obhut der Gilde Befohlenen nichts zu tun haben.


  »Mach schon! Du brauchst nur die Tabletts durch die Schlitze reichen.«


  »Ich habe die Bücher gebracht.«


  Einen Augenblick noch sah ich ihm zu, wie er sich über die aschgraue Frau auf der Pritsche beugte; dann wandte ich mich den unausgeteilten Tabletts zu und tat, worum er mich gebeten hatte. Die meisten Klienten waren noch bei Kräften, um aufzustehen und das durchgereichte Essen entgegenzunehmen. Einige waren's nicht, so daß ich das Tablett draußen vor die Tür stellte, damit Drotte es nachher hineinbrächte. Unter den Insassen waren mehrere aristokratisch wirkende Damen, aber keine davon schien mir die Chatelaine Thecla zu sein, eine neu eingetroffene Beglückte, die – zumindest bis auf weiteres mit Achtung zu behandeln war.


  Wie ich mir hätte denken können, befand sie sich in der letzten Zelle. Zum üblichen Bett, Stuhl und Tischchen war ein Teppich gekommen; anstelle der gewohnten Lumpen trug sie ein weißes Gewand mit weiten Ärmeln. Die Ränder dieser Ärmel und der Saum des Kleides waren nun arg schmutzig, trotzdem strahlte das Gewand noch eine Eleganz aus, die mir genauso fremd wie der Zelle selbst war. Zuerst saß sie über einer Stickarbeit im Schein einer Kerze, den ein Silberspiegel reflektierte; dann spürte sie wohl, daß ich sie beobachtete. Mit Genugtuung könnte ich nun sagen, daß in ihrem Gesicht keine Furcht lag, doch es wäre nicht wahr. Es lag blankes, wenn auch, da beherrscht, fast unkenntliches Entsetzen darin.


  »Keine Sorge,« sagte ich. »Ich bringe Euch Euer Essen.«


  Sie nickte dankbar, erhob sich dann und trat an die Tür. Sie war noch größer, als ich erwartet hatte – fast zu groß, um sich in der Zelle ganz aufrichten zu können. Ihr zwar dreieckiges und nicht herzförmiges Gesicht erinnerte mich an die Frau, die mit Vodalus in der Nekropolis gewesen war. Vielleicht deuteten ihre großen, violetten Augen mit den blauen Lidschatten und das schwarze, wie ein V in ihre Stirn reichende Haar die Kapuze eines Mantels an. Was immer auch der Grund sein mochte, ich liebte sie auf der Stelle – liebte sie zumindest so, wie ein dummer Junge lieben kann. Aber weil ich nur ein dummer Junge war, wußte ich's nicht.


  Mit ihrer weißen, kühlen, etwas feuchten und unmöglich schmalen Hand berührte sie beim Abnehmen des Tabletts die meinige. »Das ist gewöhnliche Kost«, erklärte ich ihr. »Ich glaube, Ihr könnt etwas Besseres bekommen, wenn Ihr darum bittet.«


  »Du trägst keine Maske«, sagte sie. »Deines ist das erste Gesicht, das ich hier sehe.«


  Sie lächelte und fühlte sich, wie ich mich im Atrium der Zeit gefühlt hatte, als ich in ein warmes Zimmer mit gedeckter Tafel kam. Sie hatte schmale, strahlend weiße Zähne in ihrem breiten Mund; ihre Augen, ein jedes so tief wie die Zisterne unter dem Glockenturm, leuchteten beim Lächeln.


  »Verzeihung«, sagte ich, »ich habe Euch nicht gehört.«


  Wieder lächelte sie, wobei sie ihr liebliches Haupt zur Seite neigte.


  »Ich sagte, wie froh ich sei, dein Gesicht zu sehen, und fragte, ob du mir in Zukunft mein Essen bringen könntest und was du mir gebracht habest.«


  »Nein, nein. Geht nicht. Nur heute, weil Drotte zu tun hat.« Ich überlegte, was für ein Essen sie bekommen hatte (da sie das Tablett auf ihr Tischchen gestellt hatte, konnte ich die Speisen durch das Gitter nicht mehr sehen). Es fiel mir nicht wieder ein, obwohl mir vom angestrengten Nachdenken fast der Kopf zerbarst. Schließlich wiederholte ich schleppend: »Eßt lieber. Doch glaube ich, daß Ihr bessere Kost bekommen könnt, wenn Ihr Drotte fragt.«


  »Und ob ich essen werde. Man hat mir immer Komplimente wegen meiner schlanken Figur gemacht, aber glaube mir, ich esse wie ein ausgehungerter Wolf.« Sie holte das Tablett und hielt es mir entgegen, als ahnte sie, daß ich jede Hilfe brauchte, um seinen geheimnisvollen Inhalt zu erraten.


  »Das ist Lauch, Chatelaine«, erläuterte ich. »Dieses grüne Zeug. Das braune sind Linsen. Und das ist Brot.«


  »Chatelaine? Du brauchst nicht so förmlich sein. Du bist mein Kerkermeister und kannst mich nennen, wie du willst.« Heiterkeit leuchtete nun aus den tiefen Augen.


  »Ich möchte Euch nicht kränken«, erklärte ich. »Wollt Ihr lieber anders genannt werden?«


  »Nenn mich Thecla – so heiße ich. Titel sind für förmliche Anlässe, Namen für nicht förmliche, und das hier ist ein solcher oder keiner. Obwohl ich annehme, daß es sehr förmlich zugehen wird, wenn ich meine Strafe erhalte?«


  »So ist's normalerweise bei Beglückten.«


  »Es wird ein Exarch anwesend sein, vermute ich, falls ihr ihn einlaßt. Ganz in Purpur. Und einige andere mehr – vielleicht der Starost Engino. Bist du sicher, daß das Brot ist?« Sie betastete es mit ausgestrecktem Finger, der so weiß war, daß ich einen Moment befürchtete, das Brot könnte ihn beschmutzen.


  »Ja«, erwiderte ich. »Sicherlich hat die Chatelaine schon einmal Brot gegessen?«


  »Kein solches.« Sie hob die dünne Scheibe und trennte mit den Zähnen rasch und sauber einen Bissen ab. »Schmeckt gar nicht schlecht. Du sagst, ich bekäme besseres Essen, wenn ich darum bäte?«


  »Ich glaube ja, Chatelaine.«


  »Thecla. Ich habe um Bücher gebeten – vor zwei Tagen, als ich gekommen bin. Aber ich habe sie nicht erhalten.«


  »Ich habe sie«, sagte ich. »Gleich hier.« Ich lief zu Drottes Tisch zurück, holte sie und reichte das kleinste durch den Schlitz.


  »Oh, herrlich! Noch mehr?«


  »Noch drei.« Auch das braune rutschte durch den Schlitz, aber der grüne Band und der Foliant mit dem aufgeprägten Wappen waren zu breit. »Drotte wird nachher die Tür öffnen und sie Euch geben«, sagte ich.


  »Kannst du's nicht? Es ist schrecklich, sie draußen zu sehen, aber sie nicht anfassen zu können.«


  »Ich dürfte Euch nicht einmal das Essen bringen. Drotte müßte das tun.«


  »Aber du hast's getan. Außerdem hast du sie geholt. Solltest du sie mir nicht übergeben?«


  Ich hätte nur schwache Einwände vorbringen können, weil sie im Prinzip recht hatte. Das Verbot von Lehrlingsarbeit in der Oubliette sollte Ausbrüchen vorbeugen; und ich wußte, daß diese schlanke Frau, so groß sie auch war, mich nie überwältigen könnte und keine Chance hätte, ohne Anruf durch den Wachtposten zu entweichen. Ich kehrte zur Tür der Zelle zurück, wo Drotte noch an der Frau, die sich hatte umbringen wollen, hantierte und kam mit seinen Schlüsseln wieder.


  Als ich dann vor ihr stand und die Zellentür hinter mir geschlossen und abgesperrt war, brachte ich kein Wort über die Lippen. Ich legte die Bücher auf ihren Tisch neben den Kerzenleuchter und den Tiegel mit ihrem Essen und die Wasserkaraffe; es war kaum Platz dafür. Daraufhin blieb ich wartend stehen, obwohl ich wußte, daß ich hätte gehen sollen, was ich aber nicht über mich brachte.


  »Willst du dich nicht hinsetzen?«


  Ich setzte mich, ihr den Stuhl überlassend, aufs Bett.


  »Wenn dies meine Suite im Haus Absolut wäre, könnte ich dir mehr Komfort anbieten. Leider hast du mich nie besucht, solange ich dort gewohnt habe.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Hier kann ich dir keine andere Erfrischung anbieten. Magst du Lauch?«


  »Ich will nichts essen, Chatelaine. Bald bekomme ich selbst das Abendessen, und das hier reicht kaum für Euch.«


  »Stimmt.« Sie las ein Stück Lauch auf und ließ es, als wüßte sie nichts anderes damit anzufangen, in den Mund gleiten wie ein Scharlatan, der eine Schlange verschluckt. »Was gibt's bei dir?«


  »Lauch und Linsen, Brot und Hammel.«


  »Aha, die Folterer bekommen Hammelfleisch – das ist der Unterschied. Wie heißt du, Foltermeister?«


  »Severian. Es hilft nichts, Chatelaine. Es wird keinen Unterschied machen.«


  Sie lächelte. »Was denn?«


  »Daß Ihr meine Freundschaft sucht. Ich kann Euch nicht die Freiheit geben. Und ich würd's nicht – selbst wenn Ihr mein einziger Freund in der ganzen Welt wäret.«


  »Ich rechnete nicht damit, daß du's könntest, Severian.«


  »Warum dann diese Umstände mit mir?«


  Sie seufzte, und alle Freude wich aus ihrem Antlitz, wie das Sonnenlicht von dem Stein verschwindet, auf dem sich ein Bettler wärmt. »Wen sonst habe ich zum Reden, Severian? Vielleicht kann ich eine Weile, ein paar Tage oder Wochen mit dir reden, bevor ich sterbe. Ich weiß, was du denkst – daß ich nicht einmal einen Blick für dich übrig hätte, wohnte ich noch in meiner Suite. Aber du irrst. Man kann nicht mit jedermann reden, weil es so viele Jedermann gibt, aber am Tag vor meiner Verhaftung habe ich eine Zeitlang mit dem Pfleger meines Reittiers geredet. Ich unterhielt mich mit ihm, weil ich warten mußte, und er gab interessante Dinge von sich.«


  »Ihr werdet mich nicht wiedersehen. Drotte wird Euch das Essen bringen.«


  »Nicht du? Frag ihn, ob du's darfst!« Sie legte meine Hände in die ihrigen, eiskalten. »Ich probier's«, antwortete ich.


  »Bitte, bitte probier's! Sag ihm, ich möchte bessere Kost und daß du es mir bringst – warte, ich frage ihn selbst. Wem untersteht er?«


  »Meister Gurloes.«


  »Ich sage dem anderen – heißt er Drotte? –, daß ich ihn sprechen will. Du hast recht, das müssen sie tun. Der Autarch könnte mich begnadigen – das wissen sie nicht.« Ihre Augen blitzten auf.


  »Ich richte Drotte aus, daß Ihr ihn sprechen wollt, wenn er Zeit hat«, versprach ich und stand auf.


  »Warte. Willst du mich nicht fragen, warum ich hier bin?«


  »Ich weiß, warum Ihr hier seid«, versetzte ich, als ich die Tür wieder schloß. »Um schließlich gefoltert zu werden wie die übrigen.« Eine grausame Antwort, die ich ohne Überlegung von mir gab, wie man das in jungen Jahren oft tut, nur weil mir dieser Gedanke eben durch den Kopf ging. Trotzdem eine wahre, und als ich den Schlüssel umdrehte, war ich irgendwie erleichtert, es gesagt zu haben.


  Wir hatten früher schon oft Beglückte als Klienten gehabt. Die meisten hatten bei ihrer Ankunft eine gewisse Vorstellung vom Ernst ihrer Lage, wie nun auch die Chatelaine Thecla. Aber kaum waren ein paar Tage verstrichen, ohne daß sie der Folter unterzogen worden waren, übermannte die Hoffnung ihre Einsicht, und sie begannen von der Freilassung zu sprechen – daß Freunde und Angehörige geschickt ihre Begnadigung erwirken würden und was sie alles täten, wären sie wieder frei.


  Man zöge sich auf sein Anwesen zurück und bereitete dem Hof des Autarchen keine Ärgernisse mehr. Ein anderer wollte freiwillig einrücken, um einen Landsknechthaufen nach Norden zu führen. Die diensttuenden Gesellen in der Oubliette bekamen dann immer Geschichten von Jagdhunden, von entlegenen Heiden und von ländlichen Spielen, die anderswo unbekannt seien und unter steinalten Bäumen ausgetragen würden. Die Frauen waren größtenteils realistischer, aber selbst sie redeten schließlich von hochgestellten Liebhabern (vor Monaten oder Jahren verworfen) die sie nie im Stich ließen, und dann von Kindern, die sie gebären oder adoptieren würden. Wenn diese für immer ungeborenen Kinder Namen bekamen, wußte man, daß die Kleidung nicht mehr fern war: eine neue Garderobe zur Freilassung, die alten Gewänder in den Ofen; sie plauderten über Farben, die Erfindung neuer Moden und die Wiederbelebung alter.


  Schließlich käme sowohl für die Männer als auch die Frauen die Stunde, wo anstelle eines Gesellen mit dem Essen Meister Gurloes mit einem Gefolge von drei oder vier Gesellen und vielleicht einem Examinator und Fulgurator erschiene. Ich wollte die Chatelaine Thecla vor solchen Hoffnungen bewahren, wenn ich konnte. Ich hängte Drottes Schlüssel an den üblichen Nagel an der Wand und als ich an der Zelle vorüberkam, in der er nun das Blut vom Boden aufwischte, teilte ich ihm mit, daß die Chatelaine ihn sprechen wolle.


  Am übernächsten Tag wurde ich zu Meister Gurloes gerufen. Ich hatte erwartet, in der für uns Lehrlinge gewohnten Weise mit den Händen hinter dem Rücken vor seinem Pult stehen zu müssen; aber er forderte mich zum Hinsetzen auf, nahm seine goldgefaßte Maske ab und neigte sich mir zu, als wollte er ein gemeinsames Anliegen freundschaftlich angehen.


  »Kürzlich schickte ich dich zum Archivar«, begann er. Ich nickte.


  »Als du die Bücher brachtest, überreichtest du sie doch selbst dem Klienten?«


  Ich erklärte, was geschehen war.


  »Nichts verkehrt daran. Du sollst nicht glauben, du bekämest dafür besondere Mühsale aufgetragen oder würdest gar übers Knie gelegt. Du bist fast schon ein Geselle – als ich in deinem Alter war, mußte ich die Kurbel des Alternators drehen. Weißt du, Severian, es geht darum, daß die Klientin von hohem Rang ist.« Er senkte die Stimme zu einem rauhen Flüstern. »Mit recht einflußreichen Beziehungen.«


  Ich sagte, das sei mir klar.


  »'s ist nicht nur eine Waffenträgerfamilie. Blaues Blut.« Er wandte sich um und fand nach einigem Suchen in den unordentlichen Regalen hinter seinem Stuhl ein plattgedrücktes Buch. »Hast du eine Ahnung, wieviele beglückte Familien es gibt? Das hier ist ein Verzeichnis der noch vorhandenen. Ein Kompendium der ausgelöschten hätte den Umfang einer Enzyklopädie. Ein paar habe ich selbst ausgelöscht.«


  Er lachte, und ich lachte mit ihm.


  »Einer jeden ist etwa eine halbe Seite eingeräumt. Seiten sind es 746.« Ich nickte zum Zeichen, daß ich ihn verstand.


  »Die meisten haben niemanden bei Hofe – können es sich nicht leisten oder fürchten sich davor. Das sind die kleinen. Die größeren Familien sind dazu gezwungen: der Autarch wünscht, eine Konkubine zu haben, an die er Hand anlegen kann, wenn sie sich Fehltritte erlauben. Nun kann aber der Autarch nicht mit fünfhundert Mädchen Quadrille tanzen. Dafür hat er etwa zwanzig. Die übrigen reden und tanzen miteinander und sehen ihn höchstens einmal im Monat aus einer Kette Entfernung.«


  Ich fragte (wobei ich mich bemühte, ruhig zu sprechen), ob der Autarch tatsächlich mit diesen Konkubinen das Lager teile.


  Meister Gurloes rollte die Augen und zupfte mit seiner mächtigen Hand an seinem Kinn herum. »Nun, aus Gründen des Anstands haben sie diese Khaibits, wie sie ihre Doppelgängerinnen nennen. Das sind gewöhnliche Mädchen, die wie die Chatelaines aussehen. Ich weiß nicht, woher sie diese bekommen, jedenfalls müssen sie an ihre Stelle treten. Natürlich sind sie nicht von so hohem Wuchs.« Er schmunzelte.


  »An ihre Stelle treten, sagte ich; wenn sie sich allerdings hinlegen, spielt die Größe wohl keine so entscheidende Rolle mehr. Jedoch hört man oft, daß es gerade umgekehrt gehalten wird. Statt daß die Doppelgängerin für ihre Herrin der Pflicht nachkommt, tut die Herrin für sie der Pflicht Genüge. Aber beim jetzigen Autarchen – dessen Taten allesamt, so darf ich sagen, süßer als Honig im Mund dieser ehrwürdigen Zunft sind, und vergiß mir das nicht! – in seinem Fall, darf ich sagen, ist es, soweit ich weiß, mehr als fraglich, ob eine davon mit ihm das Vergnügen hat.«


  Erleichtert atmete ich auf. »Das habe ich nicht gewußt. Es ist sehr interessant, Meister.«


  Meister Gurloes neigte das Haupt, um zu bekräftigen, daß es dies fürwahr sei, und strich sich mit den Fingern über den Bauch. »Eines Tages hast du selbst vielleicht die Leitung der Zunft inne. Du mußt diese Dinge also wissen. Als ich in deinem Alter war – oder ein bißchen jünger –, bildete ich mir ein, ein Beglückter zu sein. Einige sind's gewesen, weißt du.«


  Mir kam, und nicht zum ersten Mal, in den Sinn, daß auch Meister Gurloes und Meister Palaemon wissen mußten, woher alle Lehrlinge und jüngeren Gesellen stammten, denn sie hatten ja ursprünglich die Aufnahme zu billigen.


  »Ob ich einer bin, das kann ich nicht sagen. Ich habe den Körperbau eines Reiters, denke ich, und ich bin etwas größer als der Durchschnitt, trotz meiner harten Kindheit. Denn es war härter, viel härter vor vierzig Jahren, sage ich dir.«


  »Ich habe davon gehört, Meister.«


  Er keuchte pfeifend, was sich anhörte wie zuweilen ein Lederpolster beim Daraufsetzen. »Aber im Laufe der Zeit habe ich gelernt, daß der Increatus, der für mich eine Laufbahn in unserer Zunft vorsah, zu meinem Besten handelte. Gewiß habe ich mir Verdienste in einem früheren Leben erworben, wie ich es auch für das jetzige hoffe.«


  Meister Gurloes fiel in Schweigen und betrachtete (wie es mir schien) den Papierberg auf seinem Tisch, die Weisungen der Juristen und die Akten der Klienten. Als ich schon fragen wollte, ob er mir noch etwas zu sagen habe, fuhr er schließlich fort: »In all meinen Jahren ist mir nie bekannt geworden, daß ein Mitglied der Zunft einer Folter unterzogen worden ist. Und ich kannte ihrer wohl mehrere hundert.«


  Ich erlaubte mir, die Redensart zu äußern, lieber eine unter einem Stein versteckte Kröte als ein unter ihm zermalmter Schmetterling zu sein.


  »Wir von der Zunft sind mehr als Kröten, glaube ich. Aber ich hätte noch hinzufügen sollen, daß ich zwar an die fünfhundert oder mehr Beglückte in unseren Zellen sah, darunter bis jetzt nie jedoch eine vom innersten Kreis der dem Autarchen nächststehenden Konkubinen in Händen hatte.«


  »Die Chatelaine Thecla gehörte dazu? Ihr habt das vorhin angedeutet, Meister.«


  Er nickte schwermütig. »Es wäre nicht so schlimm, wenn sie unverzüglich der Folter unterzogen würde, aber das soll nicht geschehen. Es können Jahre vergehen. Es mag nie passieren.«


  »Glaubt Ihr, daß sie freigelassen wird, Meister?«


  »Sie ist ein Faustpfand im Spiel des Autarchen mit Vodalus – soviel weiß sogar ich. Ihre Schwester, die Chatelaine Thea, ist vom Haus Absolut geflohen, um seine Buhle zu werden. Sie werden zumindest eine Zeitlang um Thecla feilschen, und solange müssen wir ihr eine gute Behandlung zukommen lassen. Wenn auch keine zu gute.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. Plötzlich beunruhigte mich, daß ich nicht wußte, was die Chatelaine Thecla über mich zu Drotte und was Drotte Meister Gurloes erzählt hatte.


  »Sie bat um besseres Essen, und ich habe entsprechende Vorkehrungen getroffen. Sie bat ebenfalls um Gesellschaft, und nachdem sie erfahren hatte, daß Besuch nicht gestattet werde, drängte sie darauf, daß wenigstens einer von uns ihr ab und zu Gesellschaft leiste.«


  Meister Gurloes legte eine Pause ein, um sich das glänzende Gesicht mit dem Mantelsaum abzuwischen. Ich sagte: »Ich verstehe.« Ich war ziemlich sicher, daß ich tatsächlich ahnte, was gleich kommen würde.


  »Weil sie dein Gesicht gesehen hat, hat sie dich verlangt. Ich versprach ihr, du werdest während ihrer Mahlzeiten bei ihr sein. Ich verlange keine Zustimmung von dir – nicht nur, weil du an meine Weisungen gebunden bist, sondern auch weil ich um deine Loyalität weiß. Worum ich bitte ist, dich davor zu hüten, ihr zu mißfallen, aber auch ihr nicht übermäßig gefällig zu sein.«


  »Ich werde mein Bestes tun.« Daß sich meine Stimme so ruhig anhörte, überraschte mich.


  Meister Gurloes lächelte, als hätte ich ihn erleichtert. »Du bist ein kluger Kopf, Severian, auch wenn dein Kopf noch jung ist. Hast du schon eine Frau gehabt?«


  Wenn wir Lehrlinge uns unterhielten, erfanden wir zu diesem Thema für gewöhnlich Märchen, aber da ich nun nicht unter Lehrlingen war, schüttelte ich den Kopf.


  »Du bist nie bei den Hexen gewesen? Um so besser. Sie besorgten meine eigene Einführung in dieses warme Geschäft, aber ich weiß nicht, ob ich ihnen wieder so einen, wie ich's gewesen bin, schicken würde. Jedoch ist es gut möglich, daß die Chatelaine ihr Bett gewärmt haben will. Das darfst du nicht. Ihre Schwangerschaft wäre keine gewöhnliche – sie könnte die Aufschiebung der Folter erforderlich machen und Schande über die Zunft bringen. Hast du mich verstanden?«


  Ich nickte.


  »Knaben in deinem Alter sind geplagt. Ich lasse dich von jemandem an einen Ort geleiten, wo solche Leiden rasch geheilt werden.«


  »Wie Ihr wünscht, Meister.«


  »Was? Du bedankst dich gar nicht?«


  »Danke, Meister«, sagte ich.


  Gurloes war einer der kompliziertesten Männer, die ich kannte, weil er als komplexe Persönlichkeit ein einfacher Mensch sein wollte. Einfach nicht im Sinne eines einfachen, sondern eines komplizierten Menschen. Genauso wie ein Höfling sich einen brillanten und verwickelten Schliff verleiht – halb Ballettmeister, halb Diplomat, notfalls auch ein wenig von einem Meuchelmörder – so hat Meister Gurloes sich zu dem dümmlichen Mann entwickelt, den ein Herold oder Büttel erwartet, wenn er das Haupt unserer Gilde vorlädt; aber das ist das einzige, was ein richtiger Folterer nicht sein kann. Die Belastung war offensichtlich; obschon alles an Gurloes so war, wie es hätte sein sollen, paßte nichts zusammen. Er trank stark und litt unter Alpträumen, aber er bekam die Alpträume, wenn er getrunken hatte, als ob der Wein, anstatt die Pforten zu seinem Gemüt zu verriegeln, sie aufstieße, so daß der Geplagte durch die letzten Nachtstunden taumelte und nach der Sonne Ausschau hielt, die noch nicht aufgegangen war; einer Sonne, welche die Gespenster aus seiner großen Kammer vertriebe und ihm gestattete, sich anzukleiden und die Gesellen an die Arbeit zu scheuchen. Manchmal stieg er in die Turmspitze über den Kanonen hinauf und verweilte dort im Selbstgespräch, wobei er durch das Glas blickte, das für das erste Licht angeblich dichter als Flint ist. Er war der einzige in unserer Zunft – Meister Palaemon nicht ausgenommen –, der keine Angst vor den dortigen Energien und den unsichtbaren Mündern hatte, die zuweilen bald zu Menschen, bald zu anderen Mündern in den Wach- und Wehrtürmen sprachen. Er liebte Musik, aber er klopfte dazu auf seine Armlehne und stapfte auf den Boden, und das am schwungvollsten zu den Weisen, die ihm am meisten zusagten: Melodien mit einem so zarten Rhythmus, daß gar kein richtiger Takt vernehmbar war. Er aß zu viel und zu selten, las, wenn er sich unbeobachtet fühlte, und besuchte gewisse Klienten von uns (so auch einen im dritten Geschoß), mit denen er Gespräche führte, die keiner von uns im Korridor draußen Lauschenden verstehen konnte. Seine Augen glänzten heller als Frauenaugen. Er schrieb ganz gebräuchliche Wörter falsch: Nesselpeitschung, Eileiter, Register. Ich kann euch nicht gut sagen, wie schlecht er ausgesehen hat, als ich unlängst zur Zitadelle zurückgekehrt bin, und wie schlecht er nun aussieht.


  Der gewandte Gesellschafter


  Am nächsten Tag brachte ich Thecla zum ersten Mal ihr Abendessen. Eine Wache lang blieb ich bei ihr, häufig von Drotte durch den Schlitz in der Zellentür kontrolliert. Wir machten Wortspiele, bei denen sie viel besser war als ich, und sprachen nach einer Weile über jene Dinge, welche die Zurückgekehrten vom sogenannten Jenseits berichteten, wobei sie wiedergab, was sie in dem kleinsten der von mir gebrachten Bücher gelesen hatte – nicht nur die anerkannten Überzeugungen der Hierophanten, sondern auch ungewöhnliche und ketzerische Theorien verschiedener Art.


  »Wenn ich frei bin«, erklärte sie, »werde ich meine eigene Sekte gründen. Allen will ich sagen, daß mir während meines Aufenthalts bei den Folterern die Weisheit offenbart worden ist. Darauf wird man hören.«


  Ich fragte, was ihre Lehre sein werde.


  »Daß es keinen Agathodaemon und kein Leben nach dem Tode gibt. Daß der Tod den Geist auslöscht wie der Schlaf, nur gründlicher.«


  »Aber wer, wollt Ihr sagen, hat Euch das offenbart?«


  Sie schüttelte den Kopf und stützte dann ihr spitzes Kinn in eine Hand, was die anmutige Rundung ihres Nackens vorzüglich hervorhob.


  »Darüber bin ich mir noch nicht schlüssig. Ein Engel aus Eis, vielleicht. Oder ein Gespenst. Was findest du besser?«


  »Liegt darin kein Widerspruch?«


  »Stimmt.« In ihrer Stimme schwang kräftig das Vergnügen mit, das die Frage ihr vermittelt hatte. »Auf diesem Widerspruch wird die Anziehung dieses neuen Glaubens beruhen. Man kann eine neue Theologie nicht auf nichts aufbauen, und nichts ist eine so sichere Grundlage wie ein Widerspruch. Schau dir die großen Erfolge der Vergangenheit an – sie sagen, ihre Götter seien die Herren aller Welten, und dennoch brauchen sie Großmütter zu ihrer Verteidigung, als ob sie von Federvieh erschreckte Kindlein wären. Oder daß der Allmächtige keinen bestraft, so lange es die Möglichkeit zur Besserung gibt, aber jeden bestraft, sobald eine Besserung ausgeschlossen ist.«


  Ich sagte: »Diese Dinge sind zu kompliziert für mich.«


  »Nein, sind sie nicht. Du bist ebenso gescheit wie die meisten jungen Männer, glaube ich. Aber ich nehme an, ihr Folterer habt keine Religion. Verlangt man von euch, von jedem Glauben abzuschwören?«


  »Überhaupt nicht. Wir haben eine Himmelspatronin und Gebote, genau wie jede andere Zunft.«


  »Wir nicht«, antwortete sie. Einen Moment lang schien sie darüber zu brüten. »Nur die Gilden haben das und die Armee, die auch eine Art Gilde ist. Wir wären besser dran, hätten wir eine Religion. Obwohl jeder Festtag und jede Vigil eine Schau geworden ist, zu der man neue Kleider tragen kann. Gefällt dir das?« Sie stand auf und breitete die Arme aus, um ihr schmutziges Gewand vorzuführen.


  »Es ist sehr hübsch«, erlaubte ich mir zu bemerken. »Die Stickerei und die so nett aufgesetzten Perlen.«


  »Es ist das einzige, das ich hier besitze – was ich am Leib trug, als ich verhaftet wurde. Eigentlich ist's ein kleines Abendkleid.«


  Ich versicherte ihr, Meister Gurloes würde andere bringen lassen, wenn sie darum bäte.


  »Das habe ich bereits, und er sagt, er habe deswegen Leute zum Haus Absolut geschickt, aber sie hätten es nicht finden können, was beweist, daß das Haus Absolut vorgibt, es gäbe mich nicht. Nun ja, es wäre auch denkbar daß meine Kleider in unser Chateau im Norden oder in eine unserer Villen gesandt wurden. Er wird sie durch seinen Sekretär für mich anschreiben lassen.«


  »Wißt Ihr, wen er geschickt hat?« fragte ich. »Das Haus Absolut muß fast ebenso groß wie unsere Zitadelle sein; ich würde meinen, daß man es unmöglich verfehlen könnte.«


  »Im Gegenteil, das geht leicht. Weil man es nicht sehen kann, kann man dort sein, ohne es zu wissen, wenn man Pech hat. Außerdem sind alle Straßen gesperrt, und sie brauchten nur ihre Spione zu alarmieren, eine bestimmte Reisegruppe in eine falsche Richtung zu weisen, denn ihre Spione sind überall.«


  Ich wollte fragen, wie es möglich wäre, daß das Haus Absolut (das ich mir stets als gewaltigen Palast mit glänzenden Türmen und Kuppeldächern vorstellte) unsichtbar sei; aber Thecla war mit ihren Gedanken bereits ganz woanders, während sie mit den Fingern über eine Armspange in der Form einer Krake strich – einer Krake, deren Tentakel das weiße Fleisch ihres Armes umfaßten; deren Augen Smaragdcabochons waren. »Das durfte ich behalten, 's ist recht wertvoll. Platin, kein Silber. War überrascht.«


  »Es gibt hier keinen, der bestechlich wäre.«


  »Es ließe sich in Nessus verkaufen, um Kleider zu beschaffen. Haben irgendwelche Freunde von mir probiert, mich zu besuchen? Weißt du das, Severian?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie würden nicht vorgelassen werden.«


  »Ich weiß, aber jemand könnt's probieren. Ist dir bewußt, daß die meisten Leute im Haus Absolut nicht wissen, daß es das hier gibt? Wie ich sehe, glaubst du mir nicht.«


  »Ihr meint, sie wissen nicht von der Zitadelle?«


  »Die kennen sie natürlich. Teile davon sind ja für die Öffentlichkeit zugänglich, und ihre Zinnen sind sowieso nicht zu übersehen, wenn man an den südlichen Stadtrand kommt, egal von welchem Ufer des Gyoll aus.« Sie klatschte mit der Hand gegen die Metallwand ihrer Zelle.


  »Von dem hier wissen sie nicht – zumindest leugnet der Großteil, daß es das noch gibt.«


  Sie war eine große, große Chatelaine, ich hingegen weniger als ein Sklave (ich meine in den Augen des gemeinen Volkes, das die Funktionen unserer Zunft nicht richtig versteht). Als jedoch die Zeit vorüber war und Drotte an die klingende Tür klopfte, so war ich es, der sich erhob, die Zelle verließ und bald in die kühle Abendluft hinaufstieg, während Thecla zurückblieb und sich das Stöhnen und Geschrei der anderen Insassen anhörte. (Obwohl ihre Zelle ein gutes Stück von der Treppe entfernt lag, konnte sie das Gelächter aus dem dritten Geschoß hören, wenn niemand zum Reden bei ihr war.)


  Am selben Abend erkundigte ich mich in unserem Schlafsaal danach, ob jemand die Namen der Gesellen wisse, welche Meister Gurloes zum Haus Absolut ausgesandt habe. Keiner hatte eine Ahnung, aber meine Frage löste eine lebhafte Diskussion aus. Obzwar keiner der Knaben den Ort gesehen oder auch nur mit einem Augenzeugen gesprochen hatte, hatten sie alle Geschichten darüber gehört. Die meisten stammten aus dem Reich der Fabel – goldene Teller und seidene Satteldecken und dergleichen mehr. Interessanter waren die Beschreibungen des Autarchen, der ein Ungeheuer hätte sein müssen, um allen gerecht zu werden; angeblich war er im Stehen groß, im Sitzen von normaler Größe, betagt, jung, eine als Mann verkleidete Frau und so weiter. Noch absurder waren die Geschichten um seinen Wesir, den berühmten Vater Inire, der einem Affen gleichsehe und der älteste Mann der Welt sei.


  Wir hatten gerade allen Ernstes damit begonnen, solche Märchen auszutauschen, als es an die Tür klopfte. Der Jüngste öffnete, und ich erblickte Roche – nicht in schwarzen Kniehosen und schwarzem Mantel, wie es die Regeln der Zunft bestimmen, sondern in gewöhnlicher, wenn auch neuer und moderner Kleidung, bestehend aus Hose, Hemd und Rock. Er winkte mir, und als ich zu ihm an die Tür kam, bedeutete er mir, ihm zu folgen.


  Nachdem wir die Treppe ein Stück hinabgestiegen waren, sagte er:


  »Ich fürchte, ich hab' den kleinen Kerl erschreckt. Er weiß nicht, wer ich bin.«


  »Nicht in diesem Gewand«, erwiderte ich. »Er würde sich an dich erinnern, wenn er dich in deiner üblichen Tracht sähe.«


  Das schmeichelte ihm so, daß er lachte. »Weißt du, es war ein komisches Gefühl, an diese Tür klopfen zu müssen. Heute ist was für ein Tag? Der achtzehnte – noch nicht einmal drei Wochen sind's her. Wie läuft's bei dir?«


  »Recht gut.«


  »Offenbar hast du den Haufen im Griff. Eata ist dein Vize, nicht wahr? Er wird erst in drei Jahren Geselle, so daß er drei nach dir Lehrlingswart sein wird. Ist gut für ihn, die Erfahrung, und ich bedauere jetzt, daß du nicht mehr sammeln konntest, bevor du die Stellung übernehmen mußtest. Ich stand dir im Weg, was mir damals aber nicht bewußt war.«


  »Roche, wohin gehen wir?«


  »Nun, erst einmal in meine Stube hinunter, um dich umzuziehen. Freust du dich schon darauf, selbst Geselle zu werden, Severian?«


  Dieses letzte Wort hatte er mir über die Schulter zugeworfen, als er vor mir die Stufen hinunterstapfte, und er wartete nicht auf eine Antwort. Mein Kostüm ähnelte dem seinen, hatte aber andere Farben. Es lagen auch Mäntel und Mützen für uns bereit. »Du wirst froh sein darüber«, sagte er, als ich die meine aufsetzte. »Es ist kalt draußen und wird bald schneien.« Er reichte mir einen Schal und forderte mich auf, meine abgetretenen Schuhe auszuziehen und in ein Paar Stiefel zu schlüpfen.


  »Das sind Gesellenstiefel«, wandte ich ein. »Die kann ich nicht tragen.«


  »Mach schon! Jeder trägt schwarze Stiefel. Das fällt nicht auf. Passen sie?«


  Da sie zu groß waren, hieß er mich, über den meinen noch ein Paar seiner Socken anzulegen.


  »Nun, ich soll zwar die Börse behalten, aber da immer die Gefahr besteht, daß wir getrennt werden, wär's besser, du hättest eigenes Geld bei dir.« Er drückte mir einige Asimi in die Hand. »Fertig? Also gehen wir. Ich möchte so zeitig wie möglich zurück sein, um noch ein bißchen Schlaf zu bekommen.«


  Wir verließen den Bergfried und eilten in unseren ungewohnten Gewändern um den Hexenturm zu dem gedeckten Weg, der vorbei am Martello zu einem »Bruch« genannten Hof führt. Roche hatte recht gehabt: es fing zu schneien an; flaumige Flocken, so groß wie mein Daumennagel, schwebten herab – scheinbar schon seit Jahren fallend, so langsam segelten sie durch die windstille Luft. Unsere Stiefel knirschten auf dem neuen, dünnen Mantel, in den die vertraute Welt sich hüllte.


  »Du hast Glück«, erklärte Roche. »Ich weiß nicht, wie du das angestellt hast, aber danke.«


  »Was angestellt?«


  »Einen Ausflug ins Echopraxia und eine Frau für jeden von uns. Ich weiß, daß du Bescheid weißt – Meister Gurloes sagte mir, daß er dich bereits in Kenntnis setzte.«


  »Das hatte ich vergessen, und überhaupt schien es mir fraglich, ob er es auch ernst meinte. Gehen wir zu Fuß? Es muß sehr weit sein.«


  »Nicht so weit, wie du denkst, aber ich sagte schon, daß wir Geld haben. Am Bitteren Tor stehen Fiaker. Dort stehen immer welche – die Leute gehen dort nur so ein und aus, auch wenn du dir das daheim in unserem kleinen Winkel nicht träumen ließest.«


  Um etwas zu sagen, erzählte ich ihm, was ich von der Chatelaine Thecla erfahren hatte: daß viele Leute im Haus Absolut nicht um unsere Existenz wüßten.


  »Dem ist so, ganz sicher. Wenn du in der Gilde aufwächst, kommt sie dir wie der Mittelpunkt der Welt vor. Wenn du aber ein bißchen älter bist – das habe ich an mir selbst festgestellt, und ich weiß, ich kann mich auf deine Verschwiegenheit verlassen –, schießt dir etwas in den Kopf und du merkst, daß sie gar nicht der Achsnagel des Universums, sondern nur ein gutbezahltes, unbeliebtes Gewerbe ist, in das man zufällig hineingeraten ist.«


  Wie Roche vorausgesagt hatte, standen Kutschen (es waren drei) auf dem Bruchhof. Eine davon mit Wappenbildern an den Türen und Kutschern in schmucker Livree war den Beglückten vorbehalten, die beiden anderen aber waren kleine, schlichte Fiaker. Die Fuhrmänner bückten sich, die Pelzmütze tief ins Gesicht gezogen, über ein Feuer, das sie auf dem Pflaster entfacht hatten. Von weitem durch den fallenden Schnee betrachtet, wirkte es nicht größer als ein Fünkchen.


  Rufend winkte Roche mit dem Arm, und ein Fuhrknecht schwang sich auf den Bocksitz, knallte mit der Peitsche und rollte auf uns zu. Nachdem wir eingestiegen waren, fragte ich Roche, ob der Mann wisse, wer wir seien, und er gab zur Antwort: »Wir sind zwei Optimaten, die in der Zitadelle etwas erledigt haben und nun, einem vergnüglichen Abend entgegensehend, ins Echopraxia unterwegs sind. Das ist alles, was er weiß und wissen muß.«


  Ich überlegte, ob Roche in derlei Vergnügungen viel erfahrener als ich sei. Es schien unwahrscheinlich. Um herauszufinden, ob er unser Ziel schon einmal aufgesucht hätte, fragte ich, wo das Echopraxia liege.


  »Im Algedonischen Viertel. Schon davon gehört?«


  Ich nickte und erwiderte, Meister Palaemon habe es einmal als einen der ältesten Stadtteile erwähnt.


  »Nicht ganz. Die südlicheren Gebiete sind noch älter, eine Steinwüste, in der nur Omophagisten hausen. Die Zitadelle lag einst ein Stück nördlich von Nessus, wußtest du das?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Die Stadt dehnt sich immer weiter flußaufwärts aus. Die Waffenträger und Optimaten wollen reineres Wasser – nicht etwa zum Trinken, sondern für ihre Fischteiche, zum Schwimmen und Bootfahren. Andrerseits ist jeder, der zu nahe an der See wohnt, stets anrüchig. So werden also die unteren Gegenden, wo das Wasser am schlechtesten ist, allmählich aufgegeben. Zuletzt zieht sich auch das Rechtswesen zurück, und die Verbliebenen scheuen sich, ein Feuer anzumachen, aus Angst vor dem, was sein Rauch auf sie herabbeschwören könnte.«


  Ich blickte zum Fenster hinaus. Wir hatten bereits ein mir unbekanntes Tor mit behelmten Wachtposten passiert, befanden uns aber noch innerhalb der Zitadelle; die Fahrt ging nun über eine schmale, abschüssige Einfriedung zwischen zwei mit Läden verschlossenen Fensterreihen.


  »Wenn du Geselle bist, kannst du in die Stadt, wann immer du willst, vorausgesetzt du hast nicht Dienst.«


  Das war mir natürlich längst bekannt; aber ich befragte Roche, ob er das für angenehm hielt.


  »Nicht gerade angenehm ... Offengestanden war ich erst zwei Mal. Nicht angenehm, aber interessant. Jeder weiß natürlich, wer du bist.«


  »Du hast gesagt, der Fuhrknecht wisse es nicht.«


  »Er wohl nicht. Diese Fuhrmänner ziehen durch ganz Nessus. Er kann überall wohnen und nicht mehr als ein Mal pro Jahr zur Zitadelle kommen. Aber die Ortsansässigen wissen's. Die Soldaten sagen es. Die wissen's immer und sagen's immer, wie man überall hört. Sie dürfen beim Ausgang Uniform tragen.«


  »Diese Fenster sind alle dunkel. Ich glaube, in diesem Teil der Zitadelle wohnt gar keiner.«


  »Alles wird kleiner. Dagegen kann man nicht viel ausrichten. Weniger Nahrung bedeutet weniger Menschen, bis die neue Sonne kommt.«


  Trotz der Kälte war mir in der Kutsche schier zum Ersticken zumute. »Ist's noch weit?« wollte ich wissen.


  Roche schmunzelte. »Du mußt ja nervös sein.«


  »Nein, bin ich nicht.«


  »Sicher bist du. Aber mach dir nichts daraus. Ist normal. Werd' nicht nervös, weil du nervös bist, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Ich bin ganz ruhig.«


  »Es kann auch schnell gehen, wenn du das willst. Du mußt gar nicht mit der Frau reden, wenn du nicht magst. Ihr ist's egal. Natürlich redet sie mit dir, wenn du darauf aus bist. Sie macht alles, was du willst – innerhalb gewisser Grenzen. Wenn du sie schlägst oder einen Griff anwendest, kostet's mehr.«


  »Tun Leute so etwas?«


  »Amateure, weißt du. Ich glaube nicht, daß du so etwas willst, und ich glaube nicht, daß einer aus der Zunft das will, es sei denn, er ist betrunken.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Die Frauen brechen das Gesetz, also können sie sich nicht beklagen.«


  Gefährlich schlitternd, rollte der Fiaker aus der Einfriedung in eine noch schmalere, die kurvenreich nach Osten führte.


  Das Azurne Haus


  Unser Ziel war einer dieser verwachsenen Bauten aus den älteren Stadtteilen (die man meines Wissens woanders auch nicht zu sehen bekommt), wo die Anreihung und Verbindung von ursprünglich freistehenden Häusern ein Durcheinander vorspringender Flügel und architektonischer Stile zur Folge haben, wo Giebel und Türmchen aufragen, während der erste Bauherr nur ein Dach vorgesehen hat. Hier hatte es stärker geschneit – oder einfach nur länger im Laufe unserer Kutschfahrt. Das Weiß schmiegte sich in ungeformten Dämmen an die hohen Säulengänge, verwischte nebelhaft die Umrisse des Eingangs, polsterte kissenartig die Fenstersimse und schien, die hölzernen, das Dach tragenden Karyatiden maskenhaft umhüllend, Geborgenheit, Ruhe und Verschwiegenheit zu versprechen.


  Es brannten schwache gelbe Lichter in den unteren Fenstern. Die Obergeschosse waren dunkel. Trotz des Schneetreibens mußte drinnen jemand unsere Schritte gehört haben. Die große, alte Tür, die nicht mehr in bestem Zustand war, tat sich auf, ehe Roche klopfen konnte. Wir traten ein und fanden uns in einem schmalen Zimmerchen wieder gleichsam einer Schatzschatulle, denn Wände und Decke waren mit blauem, gestepptem Atlas ausgeschlagen. Der Türöffner trug dickbesohlte Schuhe und eine gelbe Robe; sein kurzes, weißes Haar war aus seiner breiten, aber runden Stirn über dem bartlosen, glatten Gesicht zurückgekämmt. Als ich auf der Schwelle an ihm vorüberging, blickte ich in seine Augen, und mir war, als blickte ich in ein Fenster. Diese Augen hätten wirklich aus Glas sein können, so glänzten sie ohne jede Marmorierung – wie ein ungetrübter Sommerhimmel.


  »Ihr habt Glück«, sagte er und reichte einem jeden einen Trinkkelch.


  »Es ist niemand hier außer Euch.«


  Roche entgegnete: »Gewiß sind die Mädchen einsam.«


  »Das sind sie. Ihr lächelt – ich sehe, Ihr glaubt mir nicht, aber so ist es. Sie beklagen sich, wenn zu viele ihnen ihre Aufwartung machen, doch sind sie betrübt, wenn keiner kommt. Eine jede Dame wird versuchen, Euch heut' nacht zu bezaubern. Ihr werdet es erleben. Sie prahlen gern, daß man sie gewählt hat, seid Ihr wieder gegangen. Überdies seid Ihr beide hübsche Jünglinge.« Er verstummte, während er Roche, zwar nicht starrend, offenbar näher musterte. »Ihr seid schon einmal hier gewesen, nicht wahr? Ich erinnere mich an Eure roten Haare und Eure rosigen Wangen. Tief im Süden malen die Wilden ihren Feuergeist fast genauso. Euer Freund nun hat das Antlitz eines Beglückten ... das mögen meine Damen am allerliebsten. Ich verstehe, wozu Ihr ihn mitgebracht habt.« Seine Stimme klang bald wie ein männlicher Tenor, bald wie ein weiblicher Alt.


  Eine zweite Tür tat sich auf. Sie hatte einen bemalten Glaseinsatz, der die Versuchung darstellte. Wir schritten in ein Gemach, das (teilweise sicherlich wegen der Beengtheit des gerade verlassenen) geräumiger schien, als das Gebäude überhaupt in sich aufnehmen konnte. Die hohe Decke zierten offenbar aus weißer Seide gebundene Girlanden, die dem Saal etwas Pavillonhaftes verliehen. Zwei Wände waren mit Kolonnaden eingefaßt – diese waren falsch; die angeblichen Säulen bestanden nur aus halbrunden, aufgesetzten Wandpfeilern vor blaugetünchtem Hintergrund; der Architrav war nicht mehr als ein Gesims; aber solange wir uns in der Mitte befanden, war der Eindruck imposant und nahezu vollkommen.


  Im hinteren Ende dieser Kammer stand gegenüber den Fenstern ein hochlehniger Stuhl, der an einen Thron erinnerte. Unser Gastgeber ließ sich darauf nieder, und fast gleichzeitig ertönte irgendwo im Hausinnern eine Glocke. Auf zwei kleineren Stühlen warteten Roche und ich schweigend, während das klare Echo verhallte. Von draußen drang kein Laut herein, dennoch spürte ich das Schneegestöber. Der Wein versprach, die Kälte in Schach zu halten, und nach ein paar Schlucken konnte ich den Boden des Bechers sehen. Mir war, als harrte ich auf den Beginn einer Feier in der verfallenen Kapelle, obschon es sofort einen unwirklicheren und ernsteren Anschein bekam.


  »Die Chatelaine Barbea«, verkündete unser Wirt.


  Eine hochgewachsene Dame trat ein. Sie war so anmutig in ihrer Haltung, so schön und so gewagt bekleidet, daß es Sekunden dauerte, ehe ich erkannte, daß sie nicht älter als siebzehn sein konnte. Ihr ovales, vollendetes Gesicht zierten klare Augen, ein wohlgeformtes Naschen und ein kleiner Mund, der bemalt war, um größer zu wirken. Ihr Haar glänzte so sehr wie poliertes Gold, daß es eine Perücke aus Golddraht hätte sein können.


  Ein, zwei Schritte vor uns stellte sie sich in Pose und begann sich zu drehen, wobei sei hundert gefällige Figuren zum besten gab. Damals hatte ich noch nie eine echte Tänzerin gesehen; sogar bis heute ist mir nicht wieder eine so wunderhübsche vor Augen gekommen. Was ich fühlte, als ich ihr in diesem seltsamen Zimmer zusah, kann ich nicht in Worte fassen.


  »Alle Schönheiten des Hofes sind hier für Euch versammelt. Hier im Azurnen Haus, des Nachts von den goldenen Mauern hergeflogen, um in Eurem Ergötzen Zerstreuung zu finden.«


  Halb hypnotisiert, wie ich war, nahm ich seine dreiste Versicherung für bare Münze. »Das kann bestimmt nicht sein«, versetzte ich.


  »Ihr kämet hierher, um Euch zu vergnügen, nicht wahr? Warum einen Traum, der Eure Wonne vermehrt, anfechten?« Die ganze Zeit über setzte das Mädchen mit dem Goldhaar ihren bedächtigen, einsamen Tanz fort.


  Moment um Moment verfloß.


  »Mögt Ihr sie?« fragte unser Wirt. »Wählt Ihr sie?«


  Ich wollte schon sagen – vielmehr schreien, denn alles in mir, was je eine Frau begehrt hatte, begehrte sie nun – daß ich sie möchte. Aber bevor ich Luft holen konnte, sagte Roche: »Schauen wir uns noch ein paar andere an.« Das Mädchen beendete augenblicklich seinen Tanz, machte einen Knicks und verließ das Zimmer.


  »Ihr könnt mehr als eine haben, wißt ihr. Getrennt oder gemeinsam. Wir haben einige sehr geräumige Betten.« Wieder öffnete sich die Tür.


  »Die Chatelaine Gracia.«


  Obschon diese Dame recht anders aussah, erinnerte mich viel an ihr an die »Chatelaine Barbea«, die vor ihr aufgetreten war. Ihr Haar war weiß wie die Flocken, die vor den Fenstern niederfielen, was ihr jugendliches Gesicht noch jünger und ihren dunklen Teint noch dunkler erscheinen ließ. Sie hatte (wie ich wenigstens glaubte) größere Brüste und üppigere Hüften. Dennoch hielt ich es für möglich, daß es dieselbe Frau war, die sich in den paar Sekunden zwischen dem Abgang der anderen und ihrem eigenen Auftritt umgekleidet, eine andere Perücke aufgesetzt und das Gesicht mit Schminke betupft hatte. Obzwar absurd, enthielt es doch ein Fünkchen Wahrheit, wie so viele Absurditäten.


  In den Augen dieser beiden Damen, im Ausdruck ihres Mundes und in ihrem fließenden Gebaren lag etwas Einheitliches. Mir fiel etwas ein, das ich schon irgendwo gesehen hatte (wo genau, das war mir entfallen); trotzdem war es etwas Neues, und ich hatte das Gefühl, daß das andere, das ich von früher kannte, vorzuziehen wäre.


  »Nehm' ich«, sagte Roche. »Nun müssen wir noch etwas für meinen Freund hier finden.« Die dunkle Dame, die nicht wie die andere getanzt, sondern nur lächelnd, knicksend und sich drehend in der Mitte des Zimmers gestanden hatte, ließ ihr Lächeln nun etwas breiter geraten, ging zu Roche, setzte sich auf die Armlehne seines Stuhls und fing mit ihm zu flüstern an.


  Als die Tür sich ein drittes Mal öffnete, sagte unser Wirt: »Die Chatelaine Thecla.«


  Sie war's offenbar wirklich, so wie ich sie in Erinnerung hatte – doch wie sie entkommen war, das war mir ein Rätsel. Schließlich sagte mir meine Vernunft, und nicht meine Beobachtungsgabe, daß ich irrte. Ob mir Unterschiede aufgefallen wären, hätten die beiden Seite an Seite gestanden, weiß ich nicht, obschon diese Frau zweifellos etwas kleinwüchsiger gewesen ist.


  »Sie wollt Ihr also«, kam es von unserem Wirt. Ich konnte mich nicht erinnern, gesprochen zu haben.


  Roche trat mit seiner Lederbörse vor und erklärte, er werde für uns beide bezahlen. Ich sah ihm zu, als er die Münzen herausnahm, weil ich hoffte, einen Chrysos aufblitzen zu sehen. Aber es war keiner dabei – nur ein paar Asimi.


  Die »Chatelaine Thecla« nahm mich bei der Hand. Der Duft, der von ihr ausströmte, war stärker als das leichte Parfüm der echten Thecla; dennoch war es der gleiche Duft, der mich an glühende Rosen denken ließ. »Komm!« sagte sie.


  Ich folgte ihr. Zuerst schritten wir durch einen spärlich beleuchteten und nicht sehr sauberen Korridor, dann über eine schmale Treppe. Ich erkundigte mich, wie viele vom Hofe hier seien, woraufhin sie innehielt und schief auf mich herabsah. Etwas an ihrem Mienenspiel erinnerte mich an geschmeichelte Eitelkeit, Liebe oder jenes obskurere Gefühl, das einem die Brust schwellt, wenn aus einem ursprünglichen Wettbewerb eine Darbietung geworden ist. »Heut' abend sehr wenige. Wegen des Schnees. Ich bin in einem Schlitten mit Gracia gekommen.«


  Ich nickte. Mir war ziemlich klar, daß sie nur aus einer der krummen Gassen in der Nähe des Hauses, in dem wir heute weilten, gekommen war; höchstwahrscheinlich zu Fuß, mit einem Tuch über dem Haar und alten Schuhen, in welche die Kälte kroch. Dennoch hatten ihre Äußerungen mehr Bedeutung als die Wirklichkeit: ich konnte mir vorstellen, wie die schwitzenden Rosse durch den fallenden Schnee galoppierten, schneller als jede Maschine; wie der Wind pfiff, wie die junge, hübsche Dame sich in ihrem Zobel und Luchs erschöpft in die roten Samtpolster schmiegte.


  »Kommst du nicht?«


  Sie hatte schon, beinahe außer Sicht, den Treppenabsatz erreicht. Jemand sprach mit ihr, sie »liebste Schwester« nennend, und nachdem ich einige Stufen höhergestiegen war, erblickte ich eine Frau, die der Begleiterin Vodalus' sehr ähnelte – ihr mit dem herzförmigen Gesicht und der schwarzen Kapuze. Diese Frau schenkte mir keine Beachtung und eilte, sobald ich ihr Platz gemacht hatte, die Treppe hinunter.


  »Nun siehst du, was du bekommen hättest, wenn du nur auf die nächste gewartet hättest.« Ein Lächeln, das ich anderswo zu deuten gelernt hatte, lauerte im Mundwinkel meiner Metze.


  »Ich hätte trotzdem dich gewählt.«


  »Das ist ja amüsant – komm nun, komm mit, du willst doch nicht ewig in diesem zugigen Gang bleiben! Du hast keine Miene verzogen, aber deine Augen hast du gerollt wie ein Kalb. Sie ist hübsch, nicht wahr?«


  Die Dame, die wie Thecla aussah, öffnete eine Tür, und wir gelangten in ein kleines Schlafzimmer mit einem gewaltigen Bett. Ein erkaltetes Rauchfaß hing an einer gold-silbernen Kette von der Decke; ein Kerzenhalter mit einem rosaroten Schirm stand in einer Ecke. Daneben gab es ein Spiegeltischchen und einen schmalen Kleiderschrank und kaum Platz zum Rühren.


  »Willst du mich ausziehen?«


  Ich nickte und streckte die Hände nach ihr aus.


  »Dann warne ich dich, auf meine Garderobe zu achten.«


  Sie wandte sich von mir ab. »Das ist am Rücken verschlossen. Beginne oben am Nacken. Wenn du in deiner Erregung etwas zerreißt, mußt du's bezahlen – sag also nicht, du hast nichts gewußt.«


  Meine Finger fanden ein Häkchen, das ich öffnete. »Ich möchte meinen, daß die Chatelaine Thecla viele Kleider besitzt.«


  »Ja. Aber glaubst du, ich möchte in einem zerrissenen Gewand ins Haus Absolut zurückkehren?«


  »Sie muß aber mehr hierhaben.«


  »Ein paar, aber ich kann nicht viel hierlassen. Immer wieder verschwinden Sachen, wenn ich fort bin.«


  Der Stoff zwischen meinen Fingern, der im blauen Zimmer mit seinen Kolonnaden so glänzend und kostbar gewirkt hatte, war dünn und billig. »Wohl kein Atlas«, sagte ich beim Lösen des nächsten Hakens. »Kein Zobel, keine Diamanten.«


  »Natürlich nicht.«


  Ich trat einen Schritt zurück (wodurch ich mit dem Rücken fast an der Tür zu stehen kam). Sie hatte nichts von Thecla an sich. Alles war eine zufällige Ähnlichkeit in der Gestik und in der Kleidung gewesen. Ich blickte in diesem kalten Zimmerchen auf den Nacken und die bloßen Schultern einer armen jungen Frau, deren Eltern ihren Anteil an Roches kärglichem Silber vielleicht dankbar hinnahmen, aber so taten, als wüßten sie nicht, wohin ihre Tochter des Nachts ging.


  »Du bist nicht die Chatelaine Thecla«, sagte ich zu ihr. »Was soll ich hier mit dir?«


  Sicherlich lag mehr Gewicht in meiner Stimme, als ich beabsichtigt hatte. Sie kehrte sich mir zu, wobei der dünne Stoff ihres Gewandes von ihren Brüsten rutschte. Angst huschte wie von einem Spiegel geworfenes Licht über ihr Gesicht; sie mußte schon einmal in einer solchen Situation gewesen sein, und es mußte schlimm für sie ausgegangen sein. »Ich bin Thecla«, versicherte sie. »Wenn du willst, daß ich sie bin.«


  Ich hob die Hand, so daß sie rasch hinzufügte: »Es sind Leute da zu meinem Schutz. Ich brauche nur zu schreien. Du kannst mich einmal schlagen, aber du wirst mich kein zweites Mal schlagen.«


  »Nein«, versetzte ich.


  »Doch, sind welche da. Drei Männer.«


  »Es ist keiner da. Das ganze Stockwerk ist leer und kalt – meinst du, mir ist nicht aufgefallen, wie still es hier ist? Roche blieb mit seinem Mädchen unten und bekam dort wohl ein besseres Zimmer, weil er bezahlte. Die Frau, die uns über der Treppe begegnete, ging fort, nachdem sie mit dir gesprochen hatte. Schau!« Ich packte sie an den Hüften und hob sie in die Luft. »Schrei doch! Es wird niemand kommen.« Sie blieb stumm. Ich setzte sie aufs Bett und nahm neben ihr Platz.


  »Du bist erzürnt, weil ich nicht Thecla bin. Aber ich wollte für dich Thecla sein. Ich will's immer noch.« Sie zog den seltsamen Rock von meinen Schultern und ließ ihn zu Boden gleiten. »Du bist sehr stark.«


  »Nein, bin ich nicht.« Ich wußte, daß einige Knaben, die großen Respekt vor mir hatten, bereits stärker waren als ich.


  »Sehr stark. Bist du nicht so stark, um der Wirklichkeit Herr werden zu können, wenn auch nur für eine Weile?«


  »Was meinst du damit?«


  »Schwächlinge glauben, was ihnen aufgezwungen wird. Starke Menschen das, was sie glauben wollen, indem sie das zur Wirklichkeit machen. Was ist der Autarch anderes als ein Mann, der sich für den Autarchen hält und eben dieses anderen durch seine Kraft glauben macht?«


  »Du bist nicht die Chatelaine Thecla«, wiederholte ich.


  »Siehst du denn nicht ein, daß sie's auch nicht ist? Die Chatelaine Thecla, die du wohl noch nicht zu Gesicht bekommen hast ... Nein, ich sehe, ich habe unrecht. Bist du im Haus Absolut gewesen?«


  Ihre zierlichen, warmen Hände drückten nun meine Rechte. Ich schüttelte den Kopf.


  »Manche Kunden behaupten, sie seien gewesen. Ich höre ihnen immer gern zu.«


  »Sind sie? Wirklich?«


  Sie zuckte die Achseln. »Ich wollte sagen, daß die Chatelaine Thecla nicht die Chatelaine Thecla ist. Nicht die Chatelaine Thecla deiner Vorstellung, welche die einzige Chatelaine Thecla ist, an der dir etwas liegt. Auch ich bin sie nicht. Was also unterscheidet uns dann?«


  »Vermutlich nichts.«


  Während ich mich entkleidete, sagte ich: »Dennoch versuchen wir alle, das Wirkliche zu entdecken. Und warum? Vielleicht sind wir alle zum Theozentrum hingezogen. Das sagen auch die Hierophanten, daß das allein wahr sei.«


  Sie küßte meinen Schenkel mit dem Wissen, gewonnen zu haben.


  »Bist du wirklich bestrebt, es zu finden? Wohlgemerkt mußt du die rechte Tracht tragen. Sonst wird man dich den Folterern übergeben. Das möchtest du doch nicht.«


  »Nein«, sagte ich und nahm ihren Kopf zwischen meine Hände, während ihre Lippen mein Glied liebkosten.


  Das letzte Jahr


  Ich glaube, es war Meister Gurloes' Wille, daß ich oft in dieses Haus gebracht werden sollte, damit ich mich nicht zu sehr zu Thecla hingezogen fühlte. In Wirklichkeit erlaubte ich Roche, das Geld einzustecken, und ging nie wieder dort hin. Der Schmerz war zu angenehm, das Angenehme zu schmerzlich gewesen, so daß ich befürchtete, mein Wesen bliebe nicht mehr das mir vertraute.


  Außerdem hatte, ehe Roche und ich das Haus verließen, der weißhaarige Mann (der meinen Blick auf sich wußte) aus der Brusttasche seiner Robe etwas gezogen, das ich anfänglich für eine Ikone hielt, bei näherem Hinsehen aber als goldenes Fläschchen in Phallusform erkannte. Er hatte gelächelt, und weil nichts als Freundschaft in seinem Lächeln lag, machte es mir Angst.


  Es verstrichen einige Tage, bevor ich meine Gedanken von Thecla von gewissen Eindrücken befreien konnte, welche zur falschen Thecla gehörten – die mich ja in die anakreontische, kurzweilige Erfüllung zwischen Mann und Frau eingeführt hatte. Womöglich hatte das eine Meister Gurloes' Absicht entgegengesetzte Wirkung, wovon ich aber nicht überzeugt war. Ich war wohl nie weniger geneigt, die unglückliche Frau zu lieben, als damals, wo ich diese jüngsten Eindrücke, sie freizügig genossen zu haben, mit mir herumtrug; wie ich immer klarer erkannte, fühlte ich mich wegen der dahintersteckenden Unwahrheit veranlaßt, das Geschehene zu bereuen, und hingezogen zu der Welt alten Wissens und alter Privilegien, welche sie versinnbildlichte.


  Die Bücher, die ich ihr gebracht hatte, wurden meine Universität, sie mein Orakel. Ich bin kein gebildeter Mann – von Meister Palaemon lernte ich nicht viel mehr als das Lesen, Schreiben und Rechnen, abgesehen von den wenigen Dingen über die Naturgesetze und das für unser Mysterium Erforderliche. Wenn gelehrte Männer mich zuweilen, wenn nicht für ihresgleichen, so doch für einen, in dessen Gesellschaft man sich nicht zu schämen brauchte, gehalten haben, so ist das einzig Thecla zu verdanken: der Thecla meiner Erinnerung, der Thecla, die in mir lebt, und den vier Büchern.


  Was wir gemeinsam lasen und besprachen, will ich nicht wiedergeben; wollte ich nur ein Bruchteil davon berichten, verginge darob diese kurze Nacht. Den ganzen Winter lang, während der Alte Hof im Weiß des Schnees lag, stieg ich aus der Oubliette hoch wie aus dem Schlaf und erschrak, die von meinen Füßen zurückgelassenen Spuren und meinen Schatten im Schnee zu sehen. Thecla war in diesem Winter traurig, dennoch fand sie Gefallen daran, mit mir über die Geheimnisse der Vorzeit, die von höherer Seite aufgestellten Mutmaßungen und die Wappen und Lebensgeschichten von seit Jahrtausenden toten Helden zu sprechen.


  Der Frühling erwachte, und mit ihm die purpurrot-gestreiften, weißgetüpfelten Lilien der Nekropolis. Ich brachte sie ihr mit, und sie sagte, mein Bart sei gleichermaßen gesprossen und meine Wangen sollten bläulicher sein als die eines gemeinen Mannes, wofür sie sich tags darauf mit den Worten entschuldigte, das seien sie bereits. Das warme Wetter und (wie ich glaube) die mitgebrachten Blumen weckten ihre Lebensgeister. Als wir den Insignien alter Häuser nachspürten, redete sie über Freunde ihres Standes und die Ehen, die guten oder schlechten, die sie eingegangen waren; daß soundso eine ihre Zukunft für eine verfallene Festung eingetauscht habe, weil sie diese in einem Traum gesehen; wie eine andere, mit der sie als Kind gemeinsam mit Puppen gespielt habe, nun Herrin über soundsoviel tausend Meilen Land sei. »Und es muß irgendwann einen neuen Autarchen und vielleicht auch eine Autarchin geben, weißt du, Severian. Es kann lange, wie gehabt, weitergehen. Aber nicht für immer.«


  »Ich weiß wenig über den Hof, Chatelaine.«


  »Je weniger du weißt, desto glücklicher bist du.« Sie verstummte, wobei sie mit ihren weißen Zähnen an der feingeschwungenen Unterlippe knabberte. »Als meine Mutter in den Wehen lag, ließ sie sich vom Gesinde zum Vatis-Brunnen tragen, der das Kommende enthüllen kann. Die Weissagung lautete, daß ich einen Thron besteigen werde. Thea hat mich stets darum beneidet. Doch der Autarch ...«


  »Ja?«


  »Es wäre besser, ich würde nicht zuviel sagen. Der Autarch ist nicht wie andere Leute. Ganz gleich, was ich zuweilen von mir gebe, auf ganz Urth gibt es nicht seinesgleichen.«


  »Das weiß ich.«


  »Das soll dir genug sein. Schau her!« Sie hob das braune Buch. »Hier steht: ›Die Überlegung von Thalelaeus dem Großen war, daß die Demokratie‹ – das bedeutet Volk – ›von einer höherstehenden Macht regiert sein wollte, und Yrierix der Wilde glaubte, das gemeine Volk würde niemals einen nicht aus seinen Reihen Stammenden als Würdenträger dulden. Nichtsdestoweniger wird jeder Vollkommener Meister genannt.‹«


  Da ich nicht verstand, was sie meinte, schwieg ich.


  »Man kann wirklich nicht sagen, wie der Autarch handelt. Darauf läuft es hinaus. Oder auch Vater Inire. Als ich an den Hof kam, wurde mir als großes Geheimnis gesagt, daß eigentlich Vater Inire die Politik des Gemeinwesens bestimme. Als ich zwei Jahre bei Hofe gelebt hatte, sagte mir ein sehr hochgestellter Mann – ich kann dir nicht einmal seinen Namen verraten –, daß der Autarch herrsche, obschon es jenen im Haus Absolut vielleicht so vorkomme, daß Vater Inire die Macht hätte. Und im letzten Jahr wurde mir von einer Frau, deren Urteil ich höher schätze als das eines jeden Mannes, anvertraut, daß es wirklich keine Rolle spiele, weil beide so unergründlich wie die pelagischen Tiefen seien; wenn der eine Entscheidungen fälle, sobald der Mond zunehme, der andere aber, sobald der Wind nach Osten drehe, könne man sowieso keine Unterschiede aufstellen. Ich hielt das für einen klugen Rat, bis ich erkannte, daß sie nur wiederholte, was ich selbst ihr ein halbes Jahr früher gesagt hatte.« Thecla wurde still und legte sich auf das schmale Bett zurück, wobei ihr dunkles Haar sich auf dem Kissen ausbreitete.


  »Zumindest«, bemerkte ich, »hattet Ihr zurecht Vertrauen zu dieser Frau. Ihre Ansichten entstammten einer zuverlässigen Quelle.«


  Als hätte sie mich nicht gehört, murmelte sie: »Aber es stimmt alles, Severian. Man weiß nicht, was sie tun. Ich könnte schon morgen befreit werden. Das ist gut möglich. Sie müssen inzwischen von meinem Hiersein erfahren haben. Sieh mich nicht so an! Meine Freunde werden mit Vater Inire reden. Vielleicht werden mich einige sogar gegenüber dem Autarchen erwähnen. Du weißt, warum ich verhaftet worden bin, nicht wahr?«


  »Es ist etwas mit Eurer Schwester.«


  »Meine Halbschwester Thea ist bei Vodalus. Man sagt, sie sei seine Buhle, was ich für sehr wahrscheinlich halte.«


  Ich mußte an die hübsche Frau über der Treppe im Azurnen Haus denken. »Ich glaube, Eure Halbschwester einmal gesehen zu haben. Es war in der Nekropolis. Bei ihr war ein stattlicher Mann, ein Beglückter mit einem Schwert. Er sagte, er sei Vodalus. Die Dame hatte ein herzförmiges Gesicht und eine Stimme, die mich an Tauben erinnerte. War sie das?«


  »Wohl ja. Sie soll ihn verraten, um mich zu retten, aber das tut sie bestimmt nicht. Aber warum sollte man mich, hat man das erst festgestellt, nicht freilassen?«


  Ich sprach von etwas anderem, bis sie lachend meinte: »Du bist so intellektuell, Severian. Wenn du Geselle wirst, bist du der gescheiteste Folterer der Geschichte – ein furchtbarer Gedanke.«


  »Ich hatte den Eindruck, Euch gefielen solche Gespräche, Chatelaine.«


  »Nur jetzt, weil ich nicht hinaus kann. Auch wenn's dich vielleicht bestürzt, als ich frei war, widmete ich der Metaphysik wenig Zeit. Das Wissen, das du bewunderst, habe ich als Mädchen unter dem drohenden Stock meines Lehrers erworben.«


  »Wir brauchen nicht über solche Dinge zu sprechen, Chatelaine, wenn Ihr nicht wollt.«


  Sie stand auf und drückte das Gesicht mitten in den Strauß, den ich ihr gepflückt hatte. »Blumen sind eine bessere Theologie als Bücher, Severian. Ist es schön in der Nekropolis, woher du sie hast? Du bringst mir doch keine Blumen von Gräbern? Brichst Blumen, die jemand hingestellt hat?«


  »Nein. Sie sind vor langer Zeit gepflanzt worden. Wachsen jedes Jahr.«


  Am Türschlitz ertönte Drottes Stimme: »Zeit zum Gehen.« Ich erhob mich.


  »Meinst du, du siehst sie wieder? Die Chatelaine Thea, meine Schwester?«


  »Ich glaube nicht, Chatelaine.«


  »Wenn ja, Severian, wirst du ihr dann von mir erzählen? Vielleicht konnten sie mit ihr nicht in Verbindung kommen. Es wäre kein Treuebruch – du würdest im Sinne des Autarchen handeln.«


  »Das werde ich, Chatelaine.« Ich trat durch die Tür.


  »Sie wird Vodalus nicht verraten, das weiß ich, aber vielleicht käme ein Kompromiß zustande.«


  Drotte schloß die Tür und drehte den Schlüssel herum. Es war mir nicht entgangen, daß Thecla nicht gefragt hatte, wie denn ihre Schwester und Vodalus in unsere alte – und von Leuten wie ihresgleichen vergessene – Nekropolis gekommen seien. Der Gang mit seinen vielen Metalltüren und schwitzenden Wänden wirkte düster nach der hellen Zelle.


  Drotte begann von einer Expedition zu berichten, die Roche und er zu einer Löwengrube am jenseitigen Ufer des Gyoll gemacht hatten; über seiner Stimme hörte ich das schwache Rufen Theclas: »Erinnere sie an die Zeit, als wir Josephas Puppe nähten.«


  Die Lilien verblühten wie immer, und die dunklen Totenrosen öffneten ihre Knospen. Ich brach sie und trug das schwarzpurpurne, scharlachrot getüpfelte Gebinde zu Thecla. Sie lächelte und rezitierte:


  »Wo die feine, nicht reine Rose steht,


  Da ist's kein Rosenduft, der weht.«


  »Wenn ihr Geruch Euch stört, Chatelaine ...«


  »Ganz und gar nicht, riecht köstlich. Ich habe nur einen Spruch meiner Großmutter zitiert. Die Frau war als Mädchen berüchtigt gewesen, wie sie mir sagte, und als sie starb, riefen alle Kinder diesen Reim. Eigentlich halte ich ihn für viel älter; mit der Zeit ist er verlorengegangen wie die Anfänge von allem Guten und Bösen. Männer, so heißt es, begehren Frauen, Severian. Warum verschmähen sie die Frauen, die sie erhalten?«


  »Das tun wohl nicht alle, Chatelaine.«


  »Jene wunderschöne Rose gab sich hin und erntete dafür soviel Spott, daß ich davon weiß, obschon ihre Träume sich zusammen mit ihrem zarten Fleisch längst zu Staub verwandelten. Komm her und setze dich zu mir!«


  Ich tat das, woraufhin sie mit den Händen unter den ausgefransten Saum meines Hemdes glitt und es mir über den Kopf zog. Ich erhob Einwände, konnte mich aber nicht dagegen wehren.


  »Was schämst du dich, der du keine Brüste hast? Ich habe noch nie so weiße Haut bei so dunklem Haar gesehen ... Findest du meine Haut auch weiß?«


  »Sehr weiß, Chatelaine.«


  »Das tun auch andere, aber neben deiner ist sie braun. Du mußt die Sonne meiden, wenn du Folterer bist, Severian. Sie wird dich schrecklich verbrennen.«


  Ihr Haar, das sie oft lose herabhängen ließ, trug sie heute zu einer dunklen Aureole hochgesteckt. Nie hatte sie ihrer Halbschwester Thea ähnlicher gesehen, und mich überkam so starkes Verlangen nach ihr, daß mir war, als vergösse ich mein Blut auf den Boden, weil ich mit jedem Herzschlag schwächer und benommener wurde.


  »Warum klopfst du an meine Tür?« Ihr Lächeln verriet, daß sie wußte, wie's um mich stand.


  »Ich muß gehen.«


  »Zieh dir vorher besser das Hemd wieder an – du willst bestimmt nicht, daß dein Freund dich so sieht.«


  In dieser Nacht suchte ich, obschon ich wußte, daß es vergeblich wäre, die Nekropolis auf und spazierte mehrere Wachen lang zwischen den stillen Totenhäusern umher. In der nächsten und übernächsten Nacht kehrte ich wieder, aber in der vierten nahm mich Roche in die Stadt mit, wo ich in einer Trinkhöhle jemanden, der's offenbar wissen mußte, sagen hörte, daß Vodalus hoch im Norden sei und sich in frostigen Wäldern und bei den räuberischen Kafilas verstecke.


  Tage verstrichen. Thecla war nun sicher, daß sie nie gefoltert würde, weil sie so lange unversehrt geblieben war, und ließ sich von Drotte Schreib- und Zeichenmaterial bringen, um eine Villa zu entwerfen, die sie am Südufer des Diaturna-Sees, der angeblich entlegensten als auch schönsten Gegend der Republik, erbauen wollte. Ich begleitete Gruppen von Lehrlingen zum Schwimmen, weil ich das für meine Pflicht hielt, obschon ich nicht mehr ohne Furcht in tiefes Wasser tauchen konnte.


  Dann wurde es mit einemmal, wie uns schien, zu kalt fürs Baden; eines Morgens glitzerte der erste Reif auf den Pflastersteinen des Alten Hofs, und wir fanden beim Essen frisches Schweinefleisch auf unseren Tellern vor, ein sicheres Zeichen, daß die Kälte die Hügel unter der Stadt erreicht hatte. Meister Gurloes und Meister Palaemon ließen mich zu sich rufen.


  Meister Gurloes sagte: »Von verschiedenen Stellen haben wir nur Gutes über dich erfahren, Severian, und deine Lehrzeit ist bald vorüber.«


  Beinahe flüsternd, ergänzte Meister Palaemon: »Deine Kindheit liegt hinter, dein Mannsein vor dir.« Es lag Zuneigung in seiner Stimme.


  »Genau«, fuhr Meister Gurloes fort. »Das Fest unserer Patronin naht. Ich nehme an, du hast dich damit beschäftigt?«


  Ich nickte. »Eata wird nach mir Wart.«


  »Und du?«


  Ich verstand nicht, was er meinte; Meister Palaemon, der das bemerkte, fragte sachte: »Was wirst du sein, Severian? Ein Folterer? Du weißt, du kannst die Zunft verlassen, wenn du willst.«


  Ich versicherte ihm – als hätte mich dieser Hinweis etwas entrüstet -, daß das außer Frage stehe. Das war eine Lüge. Mir war bekannt, wie allen Lehrlingen bekannt ist, daß man erst endgültig ein Mitglied der Gilde ist, wenn man als Erwachsener der Bindung zugestimmt hat. Obwohl ich die Zunft liebte, haßte ich sie auch – nicht wegen der Schmerzen, die sie ihren Klienten zufügte, von denen manche unschuldig sein mußten und viele über ein durch ihre Vergehen gerechtfertigtes Maß bestraft wurden; vielmehr weil sie mir untauglich und nutzlos vorkam, diente sie doch nicht nur einer nutzlosen, sondern auch fernen Macht. Ich weiß nicht, wie ich meine Empfindungen besser ausdrücken könnte als zu sagen, ich haßte sie, weil sie mich darben ließ und entwürdigte, und liebte sie, weil sie mein Zuhause war; haßte und liebte sie, weil sie der Inbegriff des Alten, weil sie schwach und weil sie offenbar unzerstörbar war.


  Natürlich äußerte ich nichts davon gegenüber Meister Palaemon, obschon ich's vielleicht getan hätte, wäre Meister Gurloes nicht zugegen gewesen. Dennoch schien es unglaublich, daß mein in Lumpen abgelegtes Treuegelöbnis ernst genommen werden könnte; was es aber wurde.


  »Ob du uns verlassen willst oder nicht«, meinte Meister Palaemon, »steht dir offen. Viele würden sagen, daß nur ein Narr die harten Lehrjahre abdiente, um dann nach Abschluß der Lehre nicht Geselle in seiner Zunft zu werden. Aber du darfst, wenn du willst.«


  »Wohin sollte ich gehen?« Das war, auch wenn ich ihnen das nicht sagen konnte, der wirkliche Grund für mein Bleiben. Ich wußte, daß hinter den Zitadellenmauern – ja, hinter den Mauern unseres Turmes – eine riesengroße Welt lag. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, darin je einen Platz zu finden. Vor die Wahl zwischen Sklaverei und hohler Freiheit gestellt, fügte ich aus Angst, sie würden mir meine Frage beantworten, hinzu: »Ich bin in unserer Zunft großgeworden.«


  »Ja«, sagte Meister Gurloes in seiner nüchternsten Art. »Aber du bist noch kein Folterer. Du trägst kein Schwarz.«


  Meister Palaemons Hand, trocken und runzelig wie die einer Mumie, tastete nach meiner. »Bei den Novizen religiöser Orden sagt man: ›Du bleibst Novize ein Leben lang.‹ Damit beziehen sie sich nicht nur auf das Wissen, sondern auf ihr Chrisam, dessen zwar unsichtbares Mal unauslöschbar ist. Du kennst unser Chrisam.«


  Wieder nickte ich. »Es läßt sich sogar noch schlechter wegwaschen. Solltest du jetzt gehen, wird man nur sagen: ›Er wurde bei den Folterern aufgezogen.‹ Aber wenn du gesalbt bist, wird man sagen: ›Er ist ein Folterer.‹ Du kannst dem Pflug oder den Trommeln folgen, du wirst immer nur hören: ›Er ist ein Folterer.‹ Verstehst du das?«


  »Ich möchte nichts anderes hören.«


  »Das ist gut«, erwiderte Meister Gurloes, und plötzlich lächelten sie beide, wobei Meister Palaemon seine wenigen alten, schiefen Zähne und Meister Gurloes seine eckigen gelben, die an einen verendeten Klepper erinnerten, zeigten. »Dann ist es Zeit, daß wir dir das letzte Geheimnis erklären.« (Ich kann die Betonung, die seine Stimme den Worten verliehen hat, jetzt noch hören, wo ich das niederschreibe.)


  »Denn es wäre gut, du könntest dir vor der Feier noch Gedanken darüber machen.«


  Dann erläuterten er und Meister Palaemon mir jenes Geheimnis, welches das Herz der Gilde berührt und um so heiliger ist, als es in keiner Liturgie zelebriert wird und nackt im Schoß des Pankreators liegt.


  Und sie vereidigten mich, es niemals zu enthüllen, außer – wie sie selbst – einem in die Mysterien der Zunft Eintretenden. Ich habe diesen Eid inzwischen gebrochen wie auch viele andere Schwüre.


  Das Fest


  Unser Patrozinium fällt in die letzten Winterwochen. Dann wird fröhlich gefeiert: die Gesellen bieten reihum ihren hüpfenden, großartigen Schwerttanz dar; die Meister erleuchten die verfallene Kapelle am Großen Platz mit tausend Duftkerzen, und wir bereiten unser Fest.


  In der Zunft bezeichnet man das Fest als hoch (wenn ein Geselle zum Meister erhoben wird), als minder (wenn wenigstens ein Lehrling Geselle wird) oder als klein (wenn keine Erhebung begangen wird). Da in dem Jahr, in dem ich Geselle wurde, keiner zum Meister aufstieg – was nicht zu verwundern braucht, da solche Ereignisse seltener als Jahrzehnte sind – war die Zeremonie meiner Maskierung ein minderes Fest.


  Trotzdem dauerten die Vorbereitungen Wochen. Ich habe mir sagen lassen, daß ganze 135 Gilden innerhalb der Zitadellenmauern vertreten sind. Davon haben einige (wie wir es bei den Kuratoren gesehen haben) zu wenige Mitglieder, um den Jahrestag ihres Schutzheiligen in der Kapelle abzuhalten; sie schließen sich also ihren Brüdern in der Stadt an. Die größeren gestalten ihr Fest so prunkvoll wie möglich, um ihre Wertschätzung zu erhöhen. Dazu zählen die Soldaten am Hadrianstag, die Kanoniere an St. Barbara, die Hexen an St. Mag und viele mehr. Durch Umzüge, wunderbare Kunststücke und freies Essen und Trinken versuchen sie, so viele wie möglich außenstehende Zuschauer anzulocken.


  Anders verhält es sich bei den Folterern. Kein Nichtmitglied der Zunft hat seit über dreihundert Jahren, als ein Gardeleutnant (so sagt man) eine Wette eingegangen ist, am Fest der Hl. Katharina mit uns getafelt. Man hört allerlei müßiges Geschwätz darüber, was ihm widerfahren sei – so hätten wir ihn in unserer Runde auf einem Stuhl aus glühendem Eisen Platz nehmen lassen. Nichts davon ist wahr.


  Gemäß dem Brauchtum unserer Zunft wurde er willkommen geheißen und festlich bewirtet; aber weil wir bei Fleischspeise und Katharinenkuchen nicht über die von uns zugefügten Schmerzen sprachen oder neue Foltermethoden entwarfen oder die von uns Enthäuteten dafür verfluchten, zu schnell gestorben zu sein, wurde er immer furchtsamer, weil er sich dachte, wir wollten ihn nur einlullen, um ihn anschließend zu ergreifen. Dies denkend, aß er wenig und trank viel, stürzte auf dem Weg in die Quartiere und schlug so unglücklich mit dem Kopf auf, daß er hinfort immer wieder den Verstand verlor und heftige Pein erlitt. Schließlich richtete er die Mündung seiner Feuerwaffe in seinen Mund, aber das war nicht unser Werk.


  So kommen also am Tag der Hl. Katharina ausschließlich Folterer in die Kapelle. Dennoch bereiten wir uns (in dem Wissen, von hohen Fenstern beobachtet zu werden) wie alle anderen und prächtiger. Vor der Kapelle funkeln unsere Weine wie Juwelen im Schein von hundert Fackeln; unsere Rinder schmoren und wenden sich im Saft und rollen ihre Augen aus gebratenen Zitronen; Capybaras und Agutis in Lebenspose und Pelz, worin in der abgedeckten Haut gebackene Kokosnüsse stecken, erklettern Schinkenkeulen und aufgeschichtete Laiber frischen Brotes.


  Unsere Meister, derer es, als ich Geselle geworden bin, nur zwei gegeben hat, kommen in Sänften mit Vorhängen aus geflochtenen Blumen und schreiten über aus bunten Steinchen gelegte Teppiche, welche die Tradition der Zunft darstellen und Korn für Korn in tagelanger mühsamer Arbeit von den Gesellen gelegt worden sind, von den Füßen der Meister aber augenblicklich zerstört werden.


  In der Kapelle warten ein großes, mit Nägeln versehenes Rad, eine Jungfrau und ein Schwert. Dieses Rad kannte ich gut, denn als Lehrling hatte ich mehrmals geholfen, es aufzustellen und herunterzutragen. Es wurde im oberen Teil des Turmes direkt unter der Geschützkammer aufbewahrt, wenn es außer Gebrauch war. Das Schwert – das aus ein, zwei Schritt Entfernung zwar wie eine echte Henkerklinge wirkte – war nicht mehr als eine Holzleiste, versehen mit einem alten Heft und mit Flitterwerk verziert.


  Über die Jungfrau kann ich euch nichts berichten. In meiner frühesten Kindheit habe ich mir keinerlei Gedanken über sie gemacht; das sind die frühesten Feste, an die ich mich erinnern kann. Als ich etwas älter und Gildas (der in der Zeit, von der ich schreibe, längst Geselle ist) unser Lehrlingswart war, hielt ich sie für eine der Hexen. Ein Jahr später wurde mir klar, daß eine solche Respektlosigkeit unduldbar wäre.


  Vielleicht war sie eine Magd aus einem entlegenen Teil der Zitadelle. Vielleicht war sie eine Bürgerin der Stadt, die für ein Entgelt oder wegen einer alten Verbindung zu unserer Zunft die Rolle übernahm; ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß sie bei jedem Fest zur Stelle war, ohne sich, soweit ich das beurteilen konnte, verändert zu haben. Sie war groß und schlank, doch nicht so groß oder schlank wie Thecla, und hatte eine dunkle Haut, dunkle Augen und rabenschwarzes Haar. Ihr Antlitz war, wie ich es sonst nirgendwo gesehen, wie ein klarer Teich inmitten eines Waldes.


  Sie stand zwischen dem Rad und dem Schwert, während Meister Palaemon (als ältester unserer Meister) von der Gründung unserer Zunft und unseren Vorläufern in den Jahren vor dem großen Eis berichtete – wobei er diesen Teil gemäß seinem erzieherischen Ermessen jährlich anders gestaltete. Still blieb sie auch, als wir das Lied der Angst sangen, die Hymne unserer Zunft, die wir Lehrlinge auswendig lernen müssen, die aber nur an diesem Tag des Jahres angestimmt wird. Still blieb sie auch, als wir uns zum Gebet im verfallenen Kirchgestühl niederknieten.


  Dann begannen die Meister Gurloes und Palaemon, unterstützt von einigen älteren Gesellen, mit ihrer Legende. Bald sprach nur einer, bald riefen alle im Chor; bald sprachen zwei nebeneinander her, während die anderen auf Flöten, die aus Oberschenkelknochen geschnitzt waren, oder auf dem dreisaitigen Rebec, das schrill wie ein Mensch kreischt, spielten.


  Mit ihrer Darbietung an die Stelle gelangt, wo unsere Patronin von Maxentius verurteilt wird, stürzten vier maskierte Gesellen vor, um sie zu ergreifen. So still und gelassen sie vorher auch gewesen war, nun wehrte sie sich, um sich schlagend und schreiend. Als man sie aber zum Rad trug, verwandelte sich dieses offenbar. Im Kerzenlicht schienen sich darauf Nattern zu winden, grüne Riesenschlangen mit funkelnden Köpfen in Scharlachrot, Zitronengelb und Weiß. Dann war zu erkennen, daß es sich hierbei um Blumen handelte, um knospende Rosen. Als die Jungfrau nur noch einen Schritt entfernt war, blühten diese auf (es waren, wie ich wußte, zwischen den Radspeichen verborgene Papierrosen). Angst vortäuschend, wichen die Gesellen zurück, aber Gurloes, Palaemon und die anderen, die nun gemeinsam als Maxentius sprachen, trieben sie weiter.


  Dann trat ich, noch ohne Maske und in Lehrlingstracht, vor und sagte: »Widerstand ist zwecklos. Man wird dir auf dem Rad die Gebeine brechen, aber eine weitere Schande wollen wir dir nicht antun.«


  Die Jungfrau blieb stumm, streckte jedoch die Hand aus und berührte das Rad, welches sofort in Stücke zerfiel und klappernd auf dem Boden aufschlug. Seine Rosen waren verschwunden.


  »Enthauptet sie«, befahl Maxentius, und ich nahm das Schwert. Es war sehr schwer.


  Sie kniete sich vor mich. »Du bist Ratgeber der Allwissenheit«, sagte ich. »Obwohl ich dich töten muß, bitte ich dich, mein Leben zu schonen.«


  Zum ersten Mal sprechend, erwiderte die Jungfrau: »Schlag zu und sei ohne Furcht!«


  Ich hob das Schwert. Ich weiß noch, daß ich einen Moment Angst gehabt habe, das Gleichgewicht zu verlieren.


  Wenn ich an diese Zeit zurückdenke, so fällt mir zuerst dieser Augenblick ein; um mich an mehr zu erinnern, muß ich mich von diesem Punkt aus vorwärts- oder zurückarbeiten. In meinem Gedächtnis sehe ich mich immer dort stehen in grauem Hemd und zerlumpten Hosen, mit über meinem Haupt aufgerichtetem Schwerte. Als ich es hob, war ich ein Lehrling; wenn es niederführe, wäre ich ein Geselle des Ordens der Wahrheitssucher und Büßer.


  Wir haben eine Regel, die vorschreibt, daß der Henker zwischen seinem Opfer und dem Licht stehen muß; das Haupt der Jungfrau ruhte im Schatten auf dem Richtblock. Ich wußte, daß das fallende Schwert ihr kein Haar krümmen würde – ich würde es zur Seite lenken und damit einen genialen Mechanismus auslösen, der einen blutverschmierten Wachskopf zum Vorschein brächte, während die Jungfrau den ihrigen unter einem schwarzen Tuch verbärge. Dennoch zögerte ich, den Hieb auszuführen.


  Wieder sprach sie vom Boden zu meinen Füßen, und ihre Stimme dröhnte in meinen Ohren: »Schlag zu und sei ohne Furcht!« Mit aller Kraft ließ ich die falsche Klinge niedersausen. Einen Augenblick lang glaubte ich Widerstand zu spüren; dann fuhr sie dumpf in den Block und spaltete ihn in zwei Teile. Das Haupt der Jungfrau, über und über mit Blut bedeckt, rollte vor die gespannten Brüder. Meister Gurloes packte es am Haar, und Meister Palaemon wölbte seine Linke, um das Blut aufzufangen.


  »Mit diesem unserem Chrisam«, sagte er, »salbe ich dich, Severian, zum Bruder auf ewig.« Sein Zeigefinger malte das Zeichen auf meine Stirn.


  »So sei es«, riefen Meister Gurloes und alle Gesellen außer mir.


  Die Jungfrau stand auf. Obwohl ich wußte, daß ihr Haupt nur unter dem Tuch steckte, war dort scheinbar nichts. Ich fühlte mich benommen und matt.


  Sie nahm den Wachskopf von Meister Gurloes und tat so, als setzte sie ihn sich wieder auf die Schultern, wobei sie ihn mit einem Kunstgriff unter das schwarze Tuch gleiten ließ; sodann stand sie strahlend und unversehrt vor uns. Ich kniete vor ihr nieder, und die anderen zogen sich zurück.


  Sie hob das Schwert hoch, mit dem ich ihr soeben den Kopff abgehackt hatte; die Klinge war durch die Berührung mit dem Wachs nun blutig. »Du gehörst zu den Folterern«, verkündete sie. Ich spürte, wie das Schwert an meine beiden Schultern tippte und mir eifrige Hände die Kopfmaske der Zunft übers Gesicht streiften und mich hochstemmten. Bevor ich richtig merkte, was mir geschah, fand ich mich auf den Schultern zweier Gesellen wieder – wie ich nachher erfuhr, waren das Drotte und Roche, was ich mir eigentlich hätte denken können. Ich wurde, von allen laut umjubelt, über den Mittelgang durch die Kapelle getragen.


  Kaum waren wir draußen, setzte das Feuerwerk ein: Frösche knallten uns um die Füße und sogar um die Ohren, Schwärmer jagten in die tausendjährigen Mauern der Kapelle, rote und gelbe und grüne Raketen sausten durch die Luft. Ein Kanonenschuß vom Großen Turm zerriß die Nacht.


  All das köstliche Fleisch, das ich beschrieben habe, stand auf den Tafeln im Hof; ich saß am Kopfende zwischen den Meistern Palaemon und Gurloes und trank zu viel (schon ganz wenig ist mir immer zu viel gewesen) und wurde bejubelt und mit Trinksprüchen bedacht. Was aus der Jungfrau geworden ist, weiß ich nicht. Sie ist wie an jedem Katharinenfest, an das ich mich erinnern kann, verschwunden. Ich habe sie nicht wiedergesehen.


  Wie ich in mein Bett gelangt bin, davon habe ich keine Ahnung. Solche, die viel trinken, haben mir erzählt, daß sie manchmal vergessen, was im letzten Teil des Abends geschehen ist, und vielleicht ist es bei mir ebenso gewesen. Aber ich halte es für wahrscheinlicher, daß ich (der ich nie etwas vergesse, der ich, wenn ich einmal die Wahrheit sagen darf, auch wenn es nach Prahlerei klingt, wirklich nicht verstehe, was andere mit ›vergessen‹ meinen, scheint mir doch, daß jede Erfahrung Teil von mir wird) nur geschlafen habe und dorthin getragen worden bin.


  Jedenfalls erwachte ich nicht unter der vertrauten, niedrigen Decke unseres Schlafsaales, sondern in einer Stube, die – weil sie so klein – höher als breit war, einer Gesellenstube, und zwar der unbeliebtesten im ganzen Turm, weil ich von den Gesellen der geringste war: einem fensterlosen Kabuff, so eng wie eine Zelle.


  Das Bett unter mir schien zu schwanken. Ich klammerte mich an den Kanten fest, und nachdem ich mich aufgesetzt hatte, war es still, aber sobald mein Kopf wieder auf dem Kissen ruhte, begann das Schaukeln von neuem. Ich fühlte mich bald hellwach, bald so, als wäre ich soeben erst erwacht. Ich wurde mir bewußt, daß jemand bei mir in dem Kämmerchen war, und aus einem mir unerklärlichen Grund wähnte ich die junge Dame, welche die Rolle unserer Schutzheiligen gespielt hatte, bei mir.


  Ich richtete mich in dem schwankenden Bette auf. Schwaches Licht drang durch den Ritz unter der Tür ein; es war niemand hier.


  Als ich mich wieder niederlegte, war das Zimmer mit Theclas Parfüm erfüllt. Die falsche Thecla aus dem Azurnen Haus war also zu mir gekommen. Ich stieg aus dem Bett und öffnete, beinahe stürzend, die Tür. Im Gang draußen war niemand.


  Ein Nachttopf stand unter dem Bett. Ich zog ihn hervor und füllte ihn mit meinem Erbrochenen, dem fetten, in Weinbrühe schwimmenden Fleisch, versetzt mit Galle. Irgendwie empfand ich das als Verrat, als hätte ich mit dem Ausstoßen all dessen, was die Zunft mir in jener Nacht gegeben hatte, die Zunft selbst ausgestoßen. Hustend und schluchzend kniete ich neben dem Bett und legte mich, nachdem ich mir den Mund abgewischt hatte, schließlich wieder hin.


  Zweifellos schlief ich ein. Ich sah die Kapelle, aber sie war nicht die Ruine, die ich kannte. Vom Dach, das ganz, hoch und gerade war, hingen rubinrote Lampen. Das Gestühl war ganz und auf Hochglanz poliert; den alten Steinaltar umhüllte ein goldenes Tuch. Hinter dem Altar ragte ein wunderschönes blaues Mosaik empor, das jedoch leer war, als wäre ein Stück wolken- und sternenlosen Himmels herausgetrennt und über die geschwungene Mauer gebreitet worden.


  Ich schritt durch den Mittelgang darauf zu, wobei mir auffiel, daß es viel heller als der echte Himmel war, dessen Blau selbst bei strahlendstem Wetter beinahe ins Schwarze sticht. Um wieviel schöner das doch war! Der Anblick verzückte mich. Ich glaubte zu schweben, von der Schönheit beflügelt, und blickte hinab auf den Altar, hinab in den Kelch blutroten Weins, hinab auf das Schaubrot und uralte Messer. Ich lächelte ...


  Und erwachte. Im Schlaf hatte ich Schritte draußen auf dem Gang vernommen und war sicher, sie erkannt zu haben, obschon mir gerade nicht einfiel, wessen Tritte das waren. Mühsam rief ich mir den Klang ins Gedächtnis zurück; es war kein Menschenschritt, nur ein Tappen sanfter Füße und ein fast unhörbares Scharren.


  Ich vernahm es abermals, so schwach, daß ich eine Weile dachte, ich hätte die Erinnerung mit der Wirklichkeit verwechselt; aber es war echt, was sich dort auf dem Gang langsam näherte und langsam wieder zurückzog. Das bloße Heben des Kopfes löste eine Woge der Übelkeit aus; ich ließ ihn wieder zurücksinken und sagte mir, es gehe mich nichts an, wer dort hin- und herschreite. Das Parfüm war verschwunden, und so elend ich mich auch fühlte, ich glaubte, die Unwirklichkeit nicht mehr fürchten zu brauchen – die Welt der gegenständlichen Dinge und Taghelle hatte mich wieder. Meine Tür ging einen Spalt weit auf, und Meister Malrubius spähte herein, als wollte er sich meines Wohlbefindens vergewissern. Ich winkte ihm zu, woraufhin er die Tür leise wieder schloß.


  Erst eine ganze Weile später fiel mir ein, daß er schon in meiner Kindheit gestorben war.


  Der Verräter


  Am nächsten Tag hatte ich Kopfschmerzen und war immer noch krank. Da mir jedoch (aufgrund alter Tradition) das Aufräumen und Putzen des Großen Hofes und der Kapelle, wo die meisten Brüder zugange waren, erspart blieb, brauchte man mich in der Oubliette. Für kurze Zeit wenigstens war mir die morgendliche Frische der Korridore eine Linderung. Dann kamen polternd die Lehrlinge angerückt (der Knabe Eata, nun nicht mehr ganz so klein, mit einer aufgeschlagenen Lippe und einem triumphalen Leuchten in den Augen), um den Klienten das Morgenmahl zu bringen – hauptsächlich kalte Fleischspeisen, Überbleibsel dessen, was vom Bankett nicht vertilgt worden war. Ich mußte mehreren Klienten erklären, daß dies der einzige Tag des Jahres sei, wo sie Fleisch bekämen, und versicherte einem nach dem anderen, daß es heute keine Marterungen gäbe – der Festtag und der Tag danach sind ausgenommen, und selbst wenn ein Urteil für solche Tage peinliche Befragungen verlangt, wird es ausgesetzt. Die Chatelaine Thecla schlief noch. Ohne sie zu wecken, schloß ich ihre Zelle auf, trug ihr Essen hinein und stellte es auf den Tisch.


  Am Vormittag vernahm ich abermals hallende Schritte. Zum Treppenabsatz eilend, sah ich zwei Kataphrakte, einen Gebete lesenden Anagnosten, Meister Gurloes und eine junge Dame. Meister Gurloes fragte mich, ob ich eine leere Zelle habe, und ich zählte ihm auf, welche unbesetzt waren.


  »Dann übernimm die Gefangene. Ich habe sie schon eingetragen.«


  Nickend ergriff ich die Frau am Arm; die Kataphrakte ließen sie los und wandten sich wie silberne Automaten um.


  Ihr aufwendig gearbeitetes Wollsatinkostüm (nun zwar ein wenig beschmutzt und zerrissen) verriet, daß sie ein Optimat war. Eine Waffenträgerin hätte feineres Tuch in schlichterer Ausführung getragen, und niemand von den mittellosen Klassen hätte sich so gut kleiden können. Der Anagnost wollte uns in den Flur folgen, aber Meister Gurloes verwehrte ihm den Zutritt. Ich hörte die eisenbeschlagenen Stiefel der Soldaten auf der Treppe.


  »Wann werde ich ...?« begann sie mit einem fragenden Tonfall in der schreckerfüllten Stimme.


  »In den Vernehmungsaal gebracht?«


  Sie klammerte sich nun an meinen Arm, als wäre ich ihr Vater oder Liebhaber. »Werde ich?«


  »Ja, Madame.«


  »Wie weißt du das?«


  »Alle hier werden, Madame.«


  »Immer? Wird denn nie jemand freigelassen?«


  »Gelegentlich.«


  »Dann vielleicht auch ich, oder?« Die Hoffnung in ihrer Stimme erinnerte mich an eine im Schatten wachsende Blume.


  »Das ist möglich, aber unwahrscheinlich.«


  »Willst du nicht wissen, was ich getan habe?«


  »Nein«, antwortete ich. Zufällig war die Zelle neben Thecla frei; ich überlegte kurz, ob ich die Frau dort unterbringen sollte. Thecla bekäme dadurch Gesellschaft (die beiden könnten sich durch die Türschlitze unterhalten), aber die Fragen der Neuen und das Auf- und Abschließen der Zelle könnten sie nun wecken. Ich entschloß mich dazu – die Gesellschaft würde das bißchen verlorenen Schlaf mehr als ausgleichen.


  »Ich war verlobt mit einem Offizier, der sich, wie ich herausfand, eine Dirne hielt. Da er sie nicht aufgeben wollte, ließ ich durch gedungene Räuber ihr Dach anzünden. Sie verlor ein Federbett, ein paar Möbelstücke und Kleider. Ist das ein Verbrechen, für das ich die Folter verdiene?« »Weiß ich nicht, Madame.«


  »Mein Name ist Marcellina. Wie heißt du?«


  Ich sperrte mit dem Schlüssel ihre Zelle auf, wobei ich überlegte, ob ich ihr antworten solle. Thecla, die sich jetzt rührte, wie ich hören konnte, würde ihn ihr gewiß sowieso verraten. »Severian«, sagte ich.


  »Und du verdienst dir dein Brot mit Knochenbrechen. Du mußt ja nachts schöne Träume haben.«


  Theclas weit auseinanderstehende, brunnentiefe Augen erschienen nun im Türschlitz ihrer Zelle. »Wer ist bei dir, Severian?«


  »Ein neuer Gefangener, Chatelaine.«


  »Eine Frau? Ich weiß, daß es eine ist – ich habe ihre Stimme gehört. Vom Haus Absolut?«


  »Nein, Chatelaine.« Weil ich nicht wußte, wieviel Zeit vergehen würde, bis sich die beiden wieder sehen könnten, ließ ich Marcellina vor Theclas Tür treten.


  »Noch eine Frau. Ist das nicht ungewöhnlich? Wieviele habt ihr, Severian?«


  »In diesem Stock jetzt acht, Chatelaine.«


  »Ich würde meinen, daß ihr meistens mehr habt.«


  »Es sind selten mehr als vier, Chatelaine.«


  Marcellina fragte: »Wie lange werde ich hier bleiben müssen?«


  »Nicht lange. Die wenigsten bleiben hier lange, Madame.«


  Mit gefährlicher Überzeugung bemerkte Thecla: »Meine Freilassung steht unmittelbar bevor, verstehst du? Er weiß es.«


  Die neue Klientin unserer Zunft betrachtete mit erhöhtem Interesse, was von ihr zu sehen war. »Werdet Ihr wirklich bald freigelassen, Chatelaine?« »Er weiß es. Er hat Briefe für mich abgeschickt – nicht wahr, Severian? Und er sagt seit neuestem adieu. Er ist wirklich ein ganz netter Junge auf seine Art.«


  Ich sagte: »Ihr müßt nun hineingehen, Madame. Ihr könnt weiterreden, wenn Ihr wollt.«


  Als die Klienten ihr Abendessen bekommen hatten, war ich erleichtert. Drotte traf mich auf der Treppe und empfahl mir, zu Bett zu gehen.


  »Es ist die Maske«, antwortete ich. »Du bist es nicht gewohnt, mich damit zu sehen.«


  »Ich kann deine Augen sehen, und das genügt. Kannst du nicht alle Brüder an ihren Augen erkennen und sagen, ob sie zornig oder zu einem Scherz aufgelegt sind? Du solltest zu Bett gehen.«


  Ich müsse zuerst noch etwas erledigen, meinte ich und begab mich in Meister Gurloes' Studierstube. Er war nicht da, was ich gehofft hatte; unter den Papieren auf seinem Tisch fand ich, was ich unerklärlicherweise dort vermutet hatte: den Befehl zu Theclas Folterung.


  Ich konnte daraufhin nicht schlafen. So suchte ich (zum letzten Mal, obwohl ich das noch nicht ahnte) das Grab auf, in dem ich als Knabe gespielt hatte. Das bronzene Totenbild des alten Beglückten war stumpf und bedurfte einer Reinigung, und ein paar Blätter mehr waren durch die halboffene Tür hereingefallen; ansonsten war es unverändert. Ich hatte Thecla einmal von diesem Ort erzählt und stellte mir nun vor, sie wäre bei mir. Sie sei durch meine Hilfe entflohen, und ich verspräche ihr, sie würde hier nicht gefunden werden, ich brächte ihr zu Essen und würde ihr, sobald die Jagd auf sie abgeklungen wäre, zu einer sicheren Überfahrt auf einer Handelsdhau verhelfen, womit sie unbemerkt über den gewundenen Gyoll ins Delta und ins Meer entkommen könnte.


  Wäre ich so ein Held wie in den Romanzen, die wir zusammen gelesen hatten, gewesen, hätte ich sie noch an diesem Abend befreit, indem ich die wachhabenden Brüder überwältigt oder mit einer Droge betäubt hätte. Ich war's nicht, und ich besaß keine Drogen und keine gewaltigere Waffe als ein aus der Küche entwendetes Messer.


  Und wenn ich die Wahrheit sprechen soll, so stand zwischen meinem innersten Wesen und dem tollkühnen Streich das Wort, das ich an diesem Morgen vernommen hatte – dem Morgen nach meiner Erhöhung. Die Chatelaine Thecla hatte gesagt, ich sei ein »ganz netter Junge«, und ein schon reifer Teil von mir wußte, daß ich, selbst wenn mein aussichtsloses Vorhaben gelänge, immer nur ein ganz netter Junge bliebe. Damals schien mir das von Bedeutung.


  Am nächsten Morgen hieß mich Meister Gurloes, ihm bei der Marterung zu assistieren. Roche begleitete uns.


  Ich schloß ihre Zelle auf. Sie verstand zuerst nicht, wozu wir gekommen waren, und fragte mich, ob Besuch für sie da sei oder ob sie entlassen werde.


  Als wir unser Ziel erreichten, ahnte sie es inzwischen. Viele fallen dann in Ohnmacht, sie jedoch nicht. Höflich erkundigte sich Meister Gurloes, ob sie eine Erklärung zu den verschiedenen Vorrichtungen wünsche.


  »Meinst du diejenigen, die zum Einsatz kommen werden?« Ihre Stimme war nicht ohne Bangen, wenn auch einem kaum merklichen.


  »Nein, nein, das würde ich nicht tun. Nur zu den wunderlichen Geräten, die Ihr beim Vorübergehen sehen werdet. Einige sind sehr alt, und die meisten werden fast nie verwendet.«


  Thecla blickte sich um, ehe sie zu einer Antwort ansetzte. Der Vernehmungssaal – unsere Arbeitsstätte – ist nicht in Zellen unterteilt, sondern ein großer Raum, mit säulenförmigen Röhren altertümlicher Folterwerkzeuge und Instrumenten unseres Mysteriums vollgestopft.


  »Das bei mir zur Anwendung kommt – ist das auch alt?«


  »Das heiligste von allen«, entgegnete Meister Gurloes. Er wartete eine Antwort ab, aber als sie nichts erwiderte, führte er seine Beschreibungen fort. »Der Drache ist Euch bestimmt geläufig – jedermann kennt ihn. Dahinter ... wenn Ihr einen Schritt hierher gehen wollt, könnt Ihr ihn besser sehen ... steht der sogenannte ›Apparat‹. Er soll die verschiedensten Sprüche in das Fleisch eines Klienten prägen, funktioniert aber selten. Wie ich sehe, betrachtet Ihr diesen alten Pfahl. Er ist nicht mehr, als er scheint, lediglich ein Pfosten zum Ruhigstellen der Hände, daneben eine Geißel mit dreizehn Riemen zur Züchtigung. Er war früher im Alten Hof aufgestellt, aber die Hexen beschwerten sich darüber, und der Kastellan ordnete an, ihn nach hier unten zu versetzen. Das war vor etwa hundert Jahren.«


  »Wer sind die Hexen?«


  »Leider fehlt uns die Zeit, darauf einzugehen. Severian kann es Euch sagen, wenn Ihr wieder in der Zelle seid.«


  Sie blickte mich an, als wollte sie sagen: »Komme ich wirklich wieder zurück?«, und ich nützte meine günstige Position an der Seite gegenüber von Meister Gurloes, ihre eiskalte Hand zu ergreifen.


  »Dahinter ...«


  »Halt! Kann ich wählen? Kann ich euch irgendwie dazu bewegen ... für das eine etwas anderes zu machen?« Ihre Stimme war noch tapfer, aber schon schwächer.


  Gurloes schüttelte den Kopf. »Wir haben dabei nichts zu sagen, Chatelaine, und Ihr auch nicht. Wir vollstrecken die Urteile, die wir erhalten, tun weder mehr, als uns aufgetragen, noch weniger und ändern nichts.« Er räusperte sich verlegen. »Das nächste ist bestimmt interessant. Wir nennen es Allowins Halsband. Der Klient wird auf diesem Stuhl festgeschnallt und das Kissen an seinem Brustbein befestigt. Mit jedem Atemzug spannt sich die Kette mehr, so daß er immer weniger Luft bekommt, je mehr er schnauft. Theoretisch könnte das endlos so weitergehen, bis das Atmen sehr flach und die Schnürung minimal verstärkt wird.«


  »Wie schrecklich. Was ist das dahinter? Dieses Drahtgewirr und diese große Glaskugel über dem Tisch?«


  »Ah«, erläuterte Meister Gurloes. »Das nennen wir Revolutionär. Man legt sich hierhin. Wollt Ihr so nett sein, Chatelaine?«


  Eine ganze Weile lang hielt Thecla inne. Sie war größer als wir alle, aber angesichts der entsetzlichen Angst in ihrer Miene war ihr hoher Wuchs nicht mehr beeindruckend.


  »Wenn nicht«, fuhr Meister Gurloes fort, »werden unsere Gesellen es gewaltsam tun müssen. Das wollt Ihr doch nicht, Chatelaine.«


  Thecla flüsterte: »Ich dachte, du wolltest mir alles zeigen.«


  »Nur bis hierher, Chatelaine. Es ist besser, wenn der Klient abgelenkt ist. Nun legt Euch bitte hin! Ich werde Euch kein zweites Mal auffordern.«


  Sofort nahm sie den Platz ein, flink und grazil wie in ihrer Zelle, wenn sie sich auf ihrem Bett ausstreckte. Die Riemen, mit denen Roche und ich sie festschnallten, waren so alt und brüchig, daß ich Bedenken hatte, ob sie denn auch hielten.


  Kabel mußten von einem Winkel des Vernehmungssaales in einen anderen ausgerollt werden, Regelwiderstände und Magnetverstärker waren einzustellen. Altertümliche Lampen glühten wie blutrote Augen am uralten Armaturenbrett auf, und ein Summen wie das Gezirpe eines Rieseninsekts erfüllte den ganzen Raum. Für ein paar Sekunden lebte die alte Maschine des Turms wieder auf. Ein Kabel war locker, und Funken, so blau wie brennender Kognak, sprühten aus dem bronzenen Paßstück.


  »Der Blitz«, sagte Meister Gurloes, als er das lockere Kabel feststeckte. »Es gibt noch ein anderes Wort, aber ich hab's vergessen. Jedenfalls arbeitet der Revolutionär mit der Kraft des Blitzes. Es ist natürlich nicht wie ein Blitzschlag, Chatelaine. Aber der Blitz, der treibt ihn an.


  Severian, schiebe den Schalter hoch, bis die Nadel dort steht.« Eine Wicklung, die kalt wie eine Schlange gewesen war, als ich sie vorher berührt hatte, war nun warm.


  »Was geschieht nun mit mir?«


  »Ich kann's unmöglich beschreiben, Chatelaine. Ich hab's ja auch noch nicht an mir erlebt, nicht wahr?« Gurloes drückte einen Knopf auf dem Armaturenbrett, und Thecla wurde in weißes Licht getaucht, das allem, worauf es fiel, die Farbe nahm. Sie schrie; ich habe mein Leben lang Schreie gehört, aber das war der schlimmste, wenn auch nicht der lauteste; er gellte schier endlos wie ein kreischendes Wagenrad.


  Sie war nicht ohnmächtig, als das weiße Licht erlosch. Ihre geöffneten Augen starrten nach oben; aber offenbar sah sie meine Hand nicht und spürte nichts, als ich sie berührte. Ihr Atem ging flach und rasch.


  Roche fragte: »Sollen wir warten, bis sie gehen kann?« Ich sah ihm an, daß er dabei dachte, wie mißlich es wäre, eine so große Frau zu tragen.


  »Fort mit ihr!« befahl Meister Gurloes. Wir machten uns ans Werk. Als ich meine übrigen Arbeiten erledigt hatte, suchte ich sie in ihrer Zelle auf. Sie war wieder bei vollem Bewußtsein, obschon sie noch nicht aufstehen konnte. »Ich sollte dich hassen«, sagte sie.


  Ich mußte mich über sie beugen, um sie zu verstehen. »Schon gut«, antwortete ich.


  »Aber ich tu's nicht. Nicht deinetwegen ... wenn ich meinen letzten Freund haßte, was bliebe mir denn dann noch?«


  Dem war nichts hinzuzufügen, also schwieg ich.


  »Weißt du, wie es gewesen ist? Es dauerte lange, bis ich mich erinnern konnte.«


  Ihre rechte Hand schob sich langsam zu den Augen hinauf. Ich ergriff sie und legte sie zurück.


  »Mir war, als hätte ich meinen schlimmsten Feind gesehen, eine Art Dämon. Mich.«


  Sie blutete aus der Kopfhaut. Ich legte frisches Linnen und heftete es mit Pflaster fest, obschon ich wußte, daß es nicht lange halten würde. Dunkle Haarlocken klebten an ihren Fingern.


  »Seither habe ich keine Kontrolle mehr über meine Hände. Ich kann sie nur lenken, wenn ich mich konzentriere und weiß, was sie tun. Aber es ist so anstrengend und macht mich müde.« Sie rollte den Kopf zur Seite und spuckte Blut. »Ich habe mich gebissen. Habe mir die Backen, die Zunge und die Lippen zerbissen. Einmal legten sich meine Hände würgend um meinen Hals, und ich dachte: o Gott, nun werde ich sterben. Aber ich verlor nur die Besinnung, und die Hände verloren offenbar ihre Kraft, denn ich wurde wieder wach. Ist wie dieses Gerät, nicht wahr?«


  »Allowins Halsband«, fügte ich ein.


  »Nur schlimmer. Nun wollen meine Hände mich blenden, mir die Augenlider abreißen. Werde ich blind?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Wie lange dauert's noch, bis ich sterbe?«


  »Einen Monat vielleicht. Das Ding in Euch, das Euch haßt, wird schwächer, wie Ihr schwächer werdet. Der Revolutionär erweckte es zum Leben, aber seine Energie ist Eure Energie, und zuletzt werdet Ihr dann gemeinsam sterben.«


  »Severian ...«


  »Ja?«


  »Ich sehe«, sagte sie. »Es entstammt dem Erebus, dem Abaia, ein passender Gefährte für mich. Vodalus ...«


  Ich beugte mich näher, konnte aber nicht verstehen. Schließlich sagte ich: »Ich wollte Euch retten. Ich habe ein Messer gestohlen und die ganze Nacht auf eine Gelegenheit gewartet. Aber nur ein Meister ist berechtigt, einen Gefangenen aus der Zelle zu holen, und ich hätte meine Freunde ...«


  »... töten müssen.«


  »Ja, töten müssen.«


  Ihre Hände rührten sich wieder, und aus ihrem Mund rann Blut.


  »Bringst du mir das Messer?«


  »Ich habe es hier«, antwortete ich und zog es unter dem Mantel hervor. Es war ein gewöhnliches Küchenmesser mit einer etwa spannenlangen Klinge.


  »Sieht scharf aus.«


  »Ist scharf«, versicherte ich. »Ich weiß, wie man eine Schneide wetzt, und ich habe sie gründlich geschliffen.« Das war mein letztes Wort an sie. Ich drückte ihr das Messer in die rechte Hand und ging hinaus.


  Ich wußte, eine Weile würde ihr Wille sie zurückhalten. Tausendmal kam mir der gleiche Gedanke: ich könnte in ihre Zelle zurückgehen, das Messer wieder an mich nehmen, und niemand würde etwas erfahren. Ich könnte mein Leben in der Zunft weiterleben.


  Falls sie röchelte, hatte ich's nicht gehört; aber nachdem ich eine lange Zeit auf ihre Zellentür gestarrt hatte, sickerte darunter ein scharlachrotes Bächlein hervor. Ich suchte daraufhin Meister Gurloes auf und gestand ihm, was ich getan hatte.


  Der Liktor von Thrax


  Die nächsten zehn Tage führte ich das Leben eines Klienten in einer Zelle des obersten Geschosses (die sogar ganz in der Nähe derjenigen, die Thecla gehört hatte, lag). Damit die Zunft nicht dem Vorwurf ausgesetzt wäre, mich ohne Prozeß festgehalten zu haben, blieb die Tür unverschlossen; jedoch wachten davor zwei Gesellen mit Schwertern, so daß ich sie nie verließ, außer am zweiten Tag, als ich für kurze Zeit zu Meister Palaemon gebracht wurde, um meine Geschichte noch einmal wiederzugeben. Das war meine Gerichtsverhandlung, wenn ihr wollt. Die restliche Zeit verging damit, daß man sich in der Zunft ein Urteil überlegte.


  Wie man sagt, habe die Zeit die eigentümliche Wirkung, das Tatsächliche zu bewahren, indem sie unsere früheren Lügen bewahrheite. So geschah es auch mit mir. Es war unaufrichtig gewesen zu sagen, ich liebte die Zunft – daß ich nichts anderes wünschte, als in ihrem Schoß zu verbleiben. Nun stellte sich heraus, daß diese Lügen wahr wurden. Das Leben eines Gesellen und sogar das eines Lehrlings schienen mir unendlich reizvoll; nicht nur, weil ich sicher mit meinem Tod rechnen mußte; reizvoll an sich, weil ich's verloren hatte. Ich sah die Brüder nun vom Standpunkt eines Klienten und somit als mächtige treibende Kraft einer feindseligen und beinahe vollkommenen Maschinerie.


  Darum wissend, daß mein Fall hoffnungslos war, erfuhr ich am eigenen Leibe, was Meister Malrubius mir als Kind eingeprägt hatte: Hoffnung sei ein psychologischer Mechanismus, der von den wahren äußeren Umständen unbeeinflußt bleibe. Ich war jung und litt keinen Hunger; ich durfte schlafen, also schöpfte ich Hoffnung. Im Wechsel von Wachsein und Schlaf träumte ich immer wieder, daß in letzter Minute vor meiner Hinrichtung Vodalus käme. Nicht allein, wie ich ihn in der Nekropolis kämpfen sah, sondern an der Spitze eines Heeres, das den Verfall der letzten Jahrhunderte hinwegfegte und uns wieder zu den Herren der Sterne machte. Oft glaubte ich, in den Fluren die polternden Tritte einer Armee zu hören; zuweilen trug ich meine Kerze zu dem schmalen Türschlitz, weil ich dachte, draußen im Dunkeln Vodalus' Gesicht gesehen zu haben.


  Wie schon erwähnt, rechnete ich mit meinem Tod. Die Frage, die mich an diesen langen Tagen am meisten beschäftigte, war die Wahl der Mittel. Ich hatte alle Künste des Folterers erlernt; nun rief ich sie mir ins Gedächtnis zurück – manchmal eine um die andere, wie man sie uns gelehrt hatte, manchmal alle zusammen in schmerzlicher Deutlichkeit. Tag für Tag in einem engen Kellerverlies zu leben und sich die Qualen auszumalen, ist selbst eine Qual.


  Am elften Tag wurde ich zu Meister Palaemon gerufen. Ich sah das rote Sonnenlicht wieder und atmete den feuchten Wind, der im Winter den Frühling ankündigt. Aber – ach! – was kostete es mich, an der offenen Turmtür vorüberzugehen und beim Hinausblicken die Totenpforte in der Ringmauer mit ihrem halb dösenden Bruder Pförtner zu sehen.


  Meister Palaemons Studierzimmer wirkte beim Eintritt sehr groß, aber auch sehr traulich auf mich – als wären die verstaubten Bücher und Dokumente mein eigen. Er bat mich, Platz zu nehmen. Er trug keine Maske und machte einen älteren Eindruck, als ich ihn in Erinnerung hatte. »Wir haben über deinen Fall gesprochen«, begann er.


  »Meister Gurloes und ich. Wir haben die übrigen Gesellen und sogar die Lehrlinge ins Vertrauen ziehen müssen. Es ist besser, wenn sie die Wahrheit wissen. Die meisten sind sich einig, daß du den Tod verdienst.«


  Er wartete auf eine Äußerung, aber ich schwieg.


  »Obwohl viel zu deiner Verteidigung gesagt wurde. Mehrere Gesellen sprachen sowohl bei mir als auch Meister Gurloes vor und drangen auf uns ein, dir einen schmerzlosen Tod zu gewähren.«


  Ich weiß nicht warum, aber es lag mir sehr viel daran zu erfahren, wieviele solcher Freunde ich hätte, also fragte ich danach.


  »Mehr als zwei und mehr als drei. Die genaue Zahl ist ohne Belang. Glaubst du nicht, du verdientest einen schmerzhaften Tod?«


  »Durch den Revolutionär?« antwortete ich in der Hoffnung, daß dieser als Gunst erbetene Tod nicht gewährt würde.


  »Ja, das wäre angemessen. Aber ...«


  Und hier legte er eine Pause ein. Aus einem Weilchen wurde eine ganze Weile. Die erste Fliege des neuen Jahres mit ihrem kupfernen Rücken surrte gegen das Fenster. Ich wollte sie zertreten, einfangen und wieder freilassen; ich wollte Meister Palaemon anbrüllen, endlich weiterzusprechen, aus dem Zimmer stürzen; aber ich war zu nichts davon fähig. Statt dessen harrte ich auf dem alten Holzstuhl neben seinem Tisch aus, wobei ich glaubte, schon tot zu sein, aber nochmals sterben zu müssen.


  »Wir können dich nicht töten, weißt du. Ich hatte schwer zu kämpfen, bis ich Meister Gurloes davon überzeugt hatte, aber es ist so. Wenn wir dich ohne Vollstreckungsbefehl umbringen, sind wir nicht besser als du: du hast uns hintergangen, doch wir werden das Gesetz hintergangen haben. Ferner würden wir die Zunft auf immer gefährden ein Untersuchungsrichter würde es Mord nennen.«


  Er wartete auf eine Äußerung von mir, und ich sagte: »Aber für das, was ich getan habe ...«


  »Wär's die verdiente Strafe. Ja. Dennoch haben wir von Rechts wegen keine Befugnis, jemandem eigenmächtig ans Leben zu gehen. Die dieses Recht haben, hüten es eifersüchtig. Riefen wir diese an, wäre ein Schuldspruch gewiß. Aber unternähmen wir diesen Schritt, wäre der öffentliche Ruf der Gilde auf unerträgliche Weise besudelt. Viel von dem Vertrauen, das man uns nun entgegenbringt, wäre verloren, und zwar für immer. Wir könnten fest damit rechnen, daß unsere Geschäfte in Zukunft von anderer Seite überwacht würden. Gefiele es dir, wenn Soldaten unsere Klienten bewachten, Severian?«


  Die Vision, die ich bekommen hatte, als ich um ein Haar im Gyoll ertrunken wäre, stieg vor mir wieder auf und übte (wie damals) eine düstere, wenn auch starke Anziehung auf mich aus. »Lieber nähme ich mir das Leben«, sagte ich. »Ich werde so tun, als wollte ich Schwimmen gehen, und dann in der Flußmitte, fern jeder rettenden Hand, untergehen.«


  Ein bitteres Lächeln huschte über Meister Palaemons heruntergekommenes Gesicht. »Ich bin froh, daß du nur mir dieses Angebot gemacht hast. Meister Gurloes hätte es viel zu sehr ausgekostet, dir darlegen zu können, daß mindestens ein Monat verstreichen müßte, bis ein Bad im Fluß glaubhaft wirkte.«


  »Es ist mir Ernst damit. Ich suche einen schmerzlosen Tod, aber es ist der Tod, den ich suche, keine Verlängerung des Lebens.«


  »Selbst wenn es Hochsommer wäre, könnten wir nicht dulden, was du vorschlägst. Ein Untersuchungsrichter könnte immer noch folgern, daß wir deinem Tod nachhalfen. Zu deinem Glück haben wir uns auf eine weniger belastende Lösung geeinigt.


  Weißt du irgend etwas darüber, wie es in den Provinzstädten um unserer Mysterium bestellt ist?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Leider schlecht. Nirgendwo außer in Nessus – nirgendwo außer hier in der Zitadelle – gibt es einen örtlichen Zweig der Gilde. Kleinere Gemeinden haben nur einen Henker, der Hinrichtungen und vom dortigen Gericht erlassene Folterungen ausführt. So ein Mann wird allgemein gehaßt und gefürchtet. Verstehst du?«


  »So eine Stellung«, antwortete ich, »ist zu hoch für mich.« Was ich sagte, war keine Lüge; ich verabscheute mich damals viel stärker als die Zunft. Seither habe ich mich oft an diesen Ausspruch erinnert, der mir, zwar aus meinem Munde kommend, in Schwierigkeiten gar manches Mal ein Trost gewesen ist.


  »Es gibt eine Stadt namens Thrax, die Stadt der Fensterlosen Zimmer«, fuhr Meister Palaemon fort. »Der dortige Archon – er heißt Abdiesus – hat dem Haus Absolut geschrieben. Ein Marschall von dort hat den Brief dem Kastellan übermittelt, von welchem ich ihn habe. In Thrax muß die eben benannte Stelle dringend besetzt werden. Man hat dort in der Vergangenheit verurteilte Männer unter der Bedingung begnadigt, daß sie dieses Amt annähmen. Von Verräterei heimgesucht, greift man dort noch ungern auf dieses Verfahren zurück, denn das Amt erfordert eine gewisse Vertrauenswürdigkeit.«


  »Ich verstehe«, sagte ich.


  »Schon zweimal sind Mitglieder der Zunft in entlegene Städte ausgesandt worden, ob es sich dabei um solche Fälle gehandelt hat, geht aus der Chronik allerdings nicht hervor. Nichtsdestoweniger sind sie als Präzedenzfall zu betrachten und bieten einen Ausweg aus diesem Irrgarten. Du gehst nach Thrax, Severian. Ich habe einen Brief vorbereitet, der dich beim Archon und seinen Magistraten einführt. Er beschreibt dich als hochbefähigt in unserem Mysterium. Für solch einen Ort wird das keine Lüge sein.«


  Ich nickte, denn ich hatte mich bereits damit abgefunden. Dennoch loderte in mir, als ich dort mit dem ausdrucksleeren Gesicht eines Gesellen saß, dessen einziger Wunsch zu gehorchen ist, abermals Scham auf. Obschon nicht so glühend wie jene über die Schande, welche ich über die Zunft gebracht hatte, war sie doch frischer und um so schmerzlicher, als ich mich noch nicht an diese neue üble Empfindung gewöhnt hatte. Dessen schämte ich mich: daß ich froh war zu gehen – daß sich meine Füße schon danach sehnten, Gras unter sich zu spüren, meine Augen, fremde Dinge zu sehen, meine Lungen, die neue, reine Luft ferner, menschenleerer Gegenden zu atmen.


  Ich fragte Meister Palaemon, wo die Stadt Thrax liege.


  »Flußabwärts am Gyoll«, erklärte er. »Nahe am Meer.« Dann hielt er inne, wie die Alten das oft tun, und berichtigte sich: »Nein, nein, was fällt mir ein? Flußaufwärts natürlich«, und für mich brach die Vorstellung von aberhundert Meilen rollender Wellen und Sandstrände und von den Rufen der Seevögel zusammen. Meister Palaemon holte aus seinem Kabinettschrank eine Landkarte, entrollte sie für mich und beugte sich darüber, bis das Augenglas, womit er solche Dinge betrachtete, beinahe das Pergament berührte. »Hier«, sagte er und zeigte auf einen Punkt am Rande des jungen Flusses bei den unteren Wasserfällen. »Wenn du Geld hättest, könntest du mit dem Schiff reisen. Wie es ist, mußt du zu Fuß gehen.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. Obschon mir das dünne Goldstück einfiel, das mir Vodalus gegeben hatte und das sicher in seinem Versteck verborgen lag, wußte ich, daß ich nicht nutznießen könnte, was für einen Wert auch immer es hätte. Es war der Wille der Zunft, mich mit so wenig Geld, wie man es in den Taschen eines Gesellen erwartete, hinauszuwerfen, und schon aus Gründen der Vorsicht und Ehre müßte ich so losziehen.


  Dennoch war das sicher ungerecht. Hätte ich nicht die Frau mit dem herzförmigen Gesicht erblickt und mir die Goldmünze verdient, hätte ich höchstwahrscheinlich nie ein Messer zu Thecla gebracht und meinen Platz in der Gilde verwirkt. Die Münze hatte mir gewissermaßen mein Leben gekostet.


  Nun gut – ich würde mein altes Leben zurücklassen ...


  »Severian!« rief Meister Palaemon. »Du hörst mir nicht zu. In unserem Unterricht bist du nie ein unaufmerksamer Schüler gewesen.«


  »Verzeihung. Mir gehen so viele Dinge durch den Kopf.«


  »Zweifellos.« Zum ersten Mal lächelte er richtig und war für einen Augenblick wieder sein altes Selbst, der Meister Palaemon meiner Kindheit. »Doch ich wollte dir gerade so gute Ratschläge für deine Reise geben. Nun mußt du ohne sie auskommen, aber gewiß hättest du sowieso alles vergessen. Du weißt von den Straßen?«


  »Ich weiß, daß sie nicht benützt werden dürfen. Mehr nicht.«


  »Der Autarch Maruthas hat sie gesperrt. Das geschah, als ich dein Alter hatte. Das Reisen fördert Aufstände, und er wollte, daß alle Waren die Stadt über den Fluß verließen und betraten, denn dies erleichterte die Verzollung. Das Gesetz ist seither in Kraft, und angeblich steht alle fünfzig Meilen eine Schanze. Doch die Straßen gibt es noch. Obwohl sie in schlechtem Zustand sind, werden sie, wie man hört, von einigen bei Nacht benutzt.«


  »Ich sehe«, sagte ich. Ob gesperrt oder nicht, die Straßen ermöglichten ein leichteres Vorankommen als das Reisen durchs Gelände, wie es das Gesetz vorschrieb.


  »Ich bezweifle, ob du das tust. Ich will dich vor ihnen warnen. Sie werden von Ulanen patroulliert, die Weisung haben, alle darauf Angetroffenen zu töten, und da diesen gestattet ist, die Erschlagenen auszuplündern, sind sie wenig geneigt, Ausflüchte hinzunehmen.«


  »Ich verstehe«, erklärte ich ihm, während ich mich wunderte, woher er so viel über das Reisen wußte.


  »Gut. Der Tag ist schon zur Hälfte vorüber. Wenn du magst, kannst du heute noch hier schlafen und morgen früh aufbrechen.«


  »In meiner Zelle schlafen, meint Ihr?«


  Er nickte. Obwohl ich wußte, daß er mein Gesicht kaum sehen konnte, spürte ich, daß etwas in ihm mich musterte.


  »Dann werde ich gleich aufbrechen.« Ich überlegte, was ich noch zu tun hätte, ehe ich unserm Turm für immer den Rücken kehrte; es fiel mir nichts ein, dennoch, so schien mir, gäbe es bestimmt noch etwas.


  »Bekomme ich eine Wache Zeit zum Vorbereiten? Danach werd' ich gehn.«


  »Ohne weiteres. Aber bevor du aufbrichst, komm bitte noch einmal zu mir – ich möchte dir etwas geben. Tust du das?«


  »Natürlich Meister, wenn Ihr's wünscht.«


  »Und Severian, sei auf der Hut! Es gibt viele in der Zunft, die deine Freunde sind – die wünschen, das wäre nie geschehen. Aber es gibt andere, die glauben, du habest unser Vertrauen mißbraucht und verdientest Pein und Tod.«


  »Danke, Meister«, entgegnete ich. »Die letzteren haben recht.«


  Meine wenigen Habseligkeiten befanden sich bereits in meiner Zelle. Ich packte sie zu einem Bündel zusammen, welches so klein wurde, daß ich es in der an meinem Gürtel hängenden Tasche verstauen konnte. Von Liebe und Bedauern des Gewesenen bewegt, suchte ich Theclas Zelle auf.


  Sie war noch unbelegt. Ihr Blut war vom Boden geschrubbt worden, aber ein großer, dunkler rostigroter Fleck hatte sich ins Metall geätzt. Ihre Kleidung war ebenso wie ihre Kosmetikutensilien entfernt worden. Die vier Bücher, die ich ihr vor einem Jahr gebracht hatte, standen noch zusammen mit anderen auf dem Tischchen. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, mir eins davon zu nehmen; in der Bibliothek gab es so viele, daß man einen Band nicht vermissen würde. Meine Hände hatten nach vorn gegriffen, ehe ich erkannte, daß ich gar nicht wußte, welches ich wählen sollte. Das Wappenbuch war zwar das schönste, aber viel zu unhandlich für eine Reise übers Land. Das Theologiebuch war das allerkleinste, aber das mit dem braunen Einband war nicht viel größer. Schließlich nahm ich dieses, mit seinen Geschichten von untergegangenen Welten.


  Dann stieg ich die Treppe unseres Turmes empor, vorbei an den Rumpelkammern bis zum Kanonenraum, wo die Belagerungsgeschütze auf kraftstrotzenden Gestellen ruhten. Und noch höher bis zum Zimmer mit dem Glasdach, den grauen Schirmen und seltsam verzerrten Stühlen, und weiter über eine schlanke Leiter, bis ich auf den schlüpfrigen Platten selbst stand, wo mein Erscheinen erschreckte Schwarzdrosseln wie Rußflocken in den Himmel aufflattern ließ und unser schwarzer Wimpel schnalzend an seiner Stange über meinem Kopf im Winde wehte.


  Der Alte Hof unter mir wirkte klein, sogar eng, aber unendlich behaglich und traut. Der Bruch in der Ringmauer war größer, als ich je geahnt hatte, obschon zu beiden Seiten der Rote und der Bärenturm noch stolz und mächtig aufragten. Dem unsern am nächsten stand der schlanke, dunkle und hohe Hexenturm; einen Moment lang trug der Wind ein paar Fetzen ihres ausgelassenen Gelächters zu mir herüber, und ich empfand die alte Angst, obschon wir Folterer immer auf freundschaftlichem Fuß mit den Hexen, unseren Schwestern, gestanden hatten.


  Jenseits der Mauer strebte die große Nekropolis über den langen Hang dem Gyoll zu, dessen Wasser ich zwischen den halbverfallenen Gebäuden an seinen Ufern ausmachen konnte. Hinter den Fluten des Stromes wirkte die Kuppel der Karawanserei winzig wie ein Kieselstein, und die Stadt ringsum erschien mir wie eine bunte, von den Foltermeistern alter Zeiten niedergetretene sandbeschüttete Arena.


  Ich sah einen Kaik mit hohem, schnittigem Bug und Heck und bauchigem Segel, der auf der dunklen Strömung gen Süden flog; und gegen meinen Willen folgte ich ihm eine Weile mit den Augen – zum Delta und zu den Sümpfen und schließlich zum funkelnden Meer, wo das große Ungeheuer Abaia, vor der Eiszeit von fernen Gestaden des Universums angespült, sich suhlt, bis für es und die Seinen der Augenblick kommt, die Kontinente zu verschlingen.


  Dann löste ich mich von den Gedanken an den Süden und seine im Eis erstickenden Meere und wandte mich dem Norden mit seinen Bergen und dem Quellfluß zu. Lange (ich wußte nicht wie lange, obschon die Sonne offenbar weitergewandert war, als ich wieder nach ihrem Stand am Himmel ausschaute) blickte ich gen Norden. Die Berge gewahrte ich nur mit meinem geistigen Auge; so weit das fleischliche Auge reichte, sah ich nur das wellige Häusermeer der Stadt mit seinen Millionen Dächern. Und offengestanden verwehrten mir die große Silbersäule des Bergfrieds und die umliegenden Spitzen die halbe Sicht. Dennoch machte ich mir nichts aus diesen und bemerkte sie kaum. Im Norden lagen das Haus Absolut, die Wasserfälle mit Thrax, die Stadt der Fensterlosen Zimmer. Im Norden lagen die weiten Pampas, hundert pfadlose Wälder und die fauligen Dschungel an der Taille der Welt.


  Als ich über all das nachgedacht hatte, bis ich halb verrückt war, stieg ich wieder hinab in Meister Palaemons Studierstube und teilte ihm mit, ich sei reisefertig.


  Terminus Est


  »Ich habe ein Geschenk für dich«, sagte Meister Palaemon. »Angesichts deiner Jugend und Kraft wird es dir, glaube ich, nicht zu schwer sein.«


  »Ich verdiene ein Geschenk nicht.«


  »So ist es. Aber wohlgemerkt, Severian, wenn man ein Geschenk verdient, ist es kein Geschenk, sondern Entlohnung. Die einzig wahren Geschenke sind solche, wie du es nun empfängst. Ich kann dir nicht verzeihen, was du getan hast, aber ich kann nicht vergessen, was du gewesen bist. Seit Meister Gurloes zum Gesellen aufgestiegen ist, habe ich keinen besseren Schüler mehr gehabt.« Er stand auf und ging steif zum Alkoven, wo ich ihn sagen hörte: »Ah, es ist mir noch nicht zu beschwerlich.«


  Er hob etwas so Dunkles, daß es im Dämmerlicht unterging. »Laßt Euch helfen, Meister«, erbot ich mich.


  »Nicht nötig, nicht nötig. Leicht zu heben, schwer zu senken. Das ist das Merkmal eines guten.«


  Auf seinen Tisch legte er ein nachtschwarzes Behältnis, das seiner Länge nach fast ein Sarg hätte sein können, aber viel schmaler war. Als er seine Silberbeschläge öffnete, klirrten sie wie Glöckchen.


  »Ich gebe dir nicht den Kasten, der dich nur behindern würde. Hier ist die Klinge, die Scheide zu ihrem Schutz beim Reisen und ein Gehenk.«


  Ich hielt sie in der Hand, bevor ich richtig verstanden hatte, was er mir da gab. Die Scheide aus schwarzer Menschenhaut umhüllte es fast bis zum Knauf. Ich zog sie ab (sie war weich wie Handschuhleder) und besah mir das Schwert selbst.


  Ich will euch nicht mit einer Aufzählung seiner vielen Vorzüge langweilen; ihr müßtet es sehen und halten, um es angemessen beurteilen zu können. Seine scharfe, zwei Ellen lange Klinge hatte eine vierkantige Spitze, wie es sich für ein solches Schwert gehört. Bis auf eine Spanne zum Stichblatt hin, welches aus gediegenem Silber mit zu Köpfen ausgearbeiteten Enden bestand, vermochten die beiden Schneiden ein Haar zu spalten. Das Heft aus Onyx, das silberne Bänder zusammenhielten, war zwei Spannen lang und mündete in einen Opal. Es war verschwenderisch mit Kunst verziert; aber da Kunst dazu dient, solchen Dingen Anziehung und Bedeutung zu verleihen, welche ohne sie dieser Eigenschaften ermangelten, hatte sie ihm nichts zu geben. Die Wörter Terminus Est waren in wunderlichen und schmuckvollen Lettern in die Klinge eingraviert, und weil ich seit meinem Aufenthalt im Atrium der Zeit genug über alte Sprachen gelernt hatte, kannte ich ihre Bedeutung: Dies ist die Trennlinie.


  »Gut geschliffen, kann ich dir sagen«, erklärte Meister Palaemon, als er mich die eine Schneide mit dem Daumen prüfen sah. »Um derer willen, die dir übergeben werden, sieh zu, daß es so bleibt. Meine Frage ist, ob es kein zu gewichtiger Gefährte für dich ist. Heb es und schau!«


  Ich nahm das Terminus Est, wie ich das falsche Schwert bei meiner Erhöhung in die Hand genommen hatte, und hob es über meinen Kopf, wobei ich aufpaßte, nicht die Decke zu streifen. Es schwankte überlastig, als kämpfte ich mit einer Riesenschlange.


  »Du tust dich nicht schwer damit?«


  »Nein, Meister. Aber es kippelte beim Hochhalten.«


  »Im Innern der Klinge befindet sich eine Röhre mit fließendem Hydragyrum – einem Metall, das schwerer als Eisen aber flüssig wie Wasser ist. Also verlagert sich der Schwerpunkt zur Hand hin, wenn die Klinge nach oben zeigt, und in Richtung Spitze, wird sie gesenkt. Oft wirst du den Schluß eines Gebetes oder ein Handzeichen des Quästors abwarten müssen. Dein Schwert darf nicht wackeln oder sich in deiner erlahmten Hand neigen – aber das weißt du alles. Ich brauche dir nicht zu sagen, daß du ein solches Werkzeug in Ehren halten mußt. Moira sei mit dir, Severian.«


  Ich nahm den Wetzstein aus dem Säckchen in der Scheide und legte ihn in meine Gürteltasche, faltete den Brief an den Archon von Thrax, den er mir gegeben hatte, wickelte ihn in ein geöltes Seidentuch und gab ihn der Obhut meines Schwertes anheim. Sodann nahm ich von ihm Abschied.


  Die breite Klinge hinter die linke Schulter gegürtet, durchschritt ich die Totenpforte und gelangte auf den windigen Leichenacker unserer Nekropolis. Der Posten am unteren Tor nahe dem Fluß ließ mich unbehelligt, wenn auch nicht ohne manch verwunderten Blick, passieren, und ich schritt durch die Gassen zur Wasserstraße, die entlang des Gyolls verläuft.


  Nun muß ich etwas niederschreiben, das mich selbst nach all diesen Ereignissen noch beschämt. Die Wachen dieses Nachmittags waren die glücklichsten meines Lebens. All mein Haß gegen die Zunft hatte sich gelegt, so daß nur noch meine Liebe zu ihr, zu Meister Palaemon, meinen Brüdern und sogar den Lehrlingen, meine Liebe für ihre Überlieferung und Gebräuche, meine nie völlig erloschene Liebe übrigblieb. Ich verließ all das, was ich liebte, nachdem ich Schande darüber gebracht hatte. Ich hätte weinen sollen.


  Ich tat's nicht. Etwas in mir jauchzte, und als der Wind peitschend meinen Mantel hinter mir aufblähte wie Flügel, glaubte ich zu fliegen. Es ist uns verboten, in der Gegenwart von allen anderen als unseren Meistern, Brüdern, Klienten und Lehrlingen zu lächeln. Da ich meine Maske nicht tragen wollte, mußte ich mir also die Kapuze überziehen und das Haupt senken, damit kein Passant mein Gesicht sehen konnte. Fälschlicherweise meinte ich, unterwegs umzukommen. Fälschlicherweise meinte ich, nie mehr in die Zitadelle und unseren Turm zurückzukehren; fälschlicherweise glaubte ich jedoch auch, daß mir noch viele solcher Tage bevorstünden, und ich lächelte.


  In meiner Unbedarftheit war ich davon ausgegangen, daß ich vor Eintritt der Dunkelheit die Stadt hinter mir gelassen hätte und relativ sicher unter einem Baum hätte schlafen können. In Wirklichkeit hatte ich erst die älteren und ärmeren Viertel hinter mich gebracht, als der Westen, die Sonne verdeckend, sich hob. In einem der baufälligen Gebäude, welche die Wasserstraße säumten, um Gastfreundschaft zu ersuchen oder in irgendeinem Winkel nächtigen zu wollen, das hätte meinen Tod bedeutet. Also stapfte ich weiter unter den sturmhellen Sternen, nicht länger ein Folterer in den Augen der wenigen, die mir begegneten, sondern ein düster gekleideter Wandersmann.


  Hin und wieder glitten Schiffe über das krautdurchwobene Wasser, während der Wind im Takelwerk zirpte. Die einfacheren waren unbeleuchtet und wirkten eher wie treibende Trümmer; aber zuweilen gewahrte ich prächtige Gefährte mit Bug- und Hecklampen, so daß die Vergoldung ordentlich funkelte. Diese hielten sich mehr in der Mitte des Flusses, um sich vor Überfällen zu schützen, dennoch hörte ich den Gesang ihrer Ruderer übers Wasser tönen:


  Rudert, Brüder, rudert!


  Der Strom ist gegen uns.


  Rudert, Brüder, rudert!


  Doch Gott ist mit uns.


  Rudert, Brüder, rudert!


  Der Wind steht gegen uns.


  Rudert, Brüder, rudert!


  Doch Gott ist mit uns.


  Und so weiter. Selbst als die Lampen nur noch Fünkchen eine Meile oder mehr flußaufwärts waren, trug der Wind noch ihr Lied heran. Wie ich später beobachten konnte, ziehen sie beim Refrain am Schaft und schieben ihn mit der Zwischenzeile wieder zurück und bahnen sich so Wache für Wache ihren Weg.


  Als es bald Tag zu werden schien, bemerkte ich auf dem schwarzen Band des Wasserlaufs eine Reihe von Lichtern, die keine Schiffslampen, sondern sich von Ufer zu Ufer spannende, unbewegliche Feuer waren. Es handelte sich um eine Brücke, die ich schließlich nach langer Wanderung durch die Nacht erreichte. Das plätschernde Ufer verlassend, stieg ich über eine verfallene Treppe von der Wasserstraße zur höher gelegenen Brücke empor und fand mich mit einemmal als Akteur in einer neuen Szenerie wieder.


  Auf der Brücke war es so hell, wie es auf der Wasserstraße finster gewesen war. Auf schwankenden Masten steckten Fackeln etwa alle zwanzig Schritt, und in Abständen von ungefähr zweihundert Schritt klebten auf den Brückenpfeilern Erkertürmchen, deren Wachstubenfenster wie Feuerwerke strahlten. Laternenbestückte Kutschen ratterten vorüber, und die meisten Leute, die sich auf dem Gehsteig drängten, wurden von Fackelträgern begleitet oder trugen selbst Lichter. Händler priesen lauthals ihre Waren an, die sie auf umgehängten Bauchläden darboten; Fremde plapperten in wirren Sprachen und Bettler, die ihre Wunden zur Schau stellten, gaben vor, Flageolett und Ophikleide zu spielen, und kniffen ihre Kinder, um sie zum Weinen zu bringen.


  Ich gestehe, daß all dies mich sehr gefesselt hat, obwohl meine Erziehung mich davon abgehalten hat, es zu begaffen. Die Kapuze tief ins Gesicht gezogen und den Blick entschlossen nach vorne gerichtet, schritt ich scheinbar gleichgültig durch die Menge; jedoch spürte ich zumindest für einen Moment meine Müdigkeit dahinschmelzen, und meine Schritte wurden wohl um so länger und rascher, als ich bleiben wollte, wo ich war.


  Die Posten in den Erkertürmchen waren keine städtischen Wachtmeister, sondern Peltasten in leichter Rüstung mit durchsichtigen Schilden. Ich hatte fast schon das Westufer erreicht, als zwei davon vortraten und mir mit ihren blitzenden Lanzen den Weg versperrten.


  »Es ist ein Verbrechen, in diesem Aufzug herumzugehen. Wenn du einen Scherz oder Streich beabsichtigst, bringst du dich seinetwegen in Gefahr.« Ich entgegnete: »Ich bin berechtigt, die Tracht meiner Zunft zu tragen.«


  »Behauptest du also allen Ernstes, ein Scharfrichter zu sein? Ist das ein Schwert, was du da bei dir hast?«


  »Ja, aber ich bin kein solcher. Ich bin ein Geselle des Ordens der Wahrheitssucher und Büßer.«


  Es herrschte Schweigen. An die hundert Menschen hatten sich in den wenigen Augenblicken, derer es bedurfte, die Frage zu stellen und meine Antwort hierauf zu erhalten, um uns versammelt. Jener Peltast, der nicht gesprochen hatte, sah den anderen an, als wollte er sagen: 's ist sein Ernst, woraufhin er sich in der Menge umblickte.


  »Komm rein! Der Hauptmann will mit dir reden.«


  Sie warteten, während ich ihnen durch die schmale Tür vorausging. Das Innere hatte nur eine einzige kleine Stube aufzuweisen, die mit einem Tisch und ein paar Stühlen ausgestattet war. Ich bestieg eine niedrige, von vielen Stiefeln ausgetretene Treppe. In der Kammer darüber schrieb ein Mann in einem Brustharnisch an einem Stehpult. Die Schergen waren mir gefolgt, und als wir vor ihm standen, sagte derjenige, der vorher das Wort geführt hatte: »Das ist der Mann.«


  »Weiß ich«, antwortete der Kürassier ohne aufzublicken.


  »Er nennt sich einen Gesellen der Zunft der Folterer.«


  Der Federkiel, der bis jetzt unentwegt auf- und abgeglitten war, hielt kurz inne. »Hätte nie gedacht, so einem je außerhalb der Seiten eines Buches zu begegnen, aber ich sehe, er sagt nur die Wahrheit.«


  »Sollen wir ihn denn freilassen?« fragte der Soldat.


  »Noch nicht.«


  Nun wischte der Kürassier seinen Federkiel ab, bestreute den Brief, mit dem er sich abgemüht hatte, mit feinem Sand aus einer Dose und sah zu uns auf.


  Ich sagte: »Deine Knechte haben mich aufgehalten, weil sie bezweifeln, daß ich diesen Mantel zu Recht trage.«


  »Sie haben dich aufgehalten, weil ich's befohlen habe, und befohlen hab' ich's, weil du gemäß einer Meldung vom Ostufer Unruhe verursacht hast. Wenn du von der Zunft der Folterer bist – offengestanden habe ich geglaubt, daß sie längst Reformen zum Opfer gefallen wäre –, hast du dein ganzes Leben in ... Wie heißt's gleich wieder?«


  »Machatin-Turm.«


  Er schnippte mit den Fingern und machte ein zugleich belustigtes und gekränktes Gesicht. »Ich meine den Ort, wo euer Turm steht.«


  »Die Zitadelle.«


  »Ja, die Alte Zitadelle. Liegt östlich vom Fluß, wenn ich mich recht besinne, und am nördlichen Rand des Algedonischen Viertels. Ich wurde einmal hingefahren, um den Donjon zu sehen, als ich noch Kadett war. Wie oft warst du schon in der Stadt?«


  Ich dachte an unsere Badeausflüge und erwiderte. »Oft.«


  »In diesen Gewändern?« Ich schüttelte den Kopf.


  »Wenn du sie schon trägst, zieh wenigstens die Kapuze zurück. Ich kann nur deine Nasenspitze sehen.« Der Kürassier trat an eines der zur Brücke zeigenden Fenster. »Wieviele Menschen gibt es, glaubst du, in Nessus?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ich auch nicht, Folterer. Niemand hat eine Ahnung davon. Alle Zählungen sind ebenso fehlgeschlagen wie der Versuch einer systematischen Besteuerung. Die Stadt wächst und wandelt sich über Nacht wie eine Kreideinschrift an einer Wand. In den Straßen werden Häuser gebaut von aufgeweckten Leuten, welche in der Dunkelheit das Kopfsteinpflaster aufreißen und den Boden als Eigentum geltend machen – hast du das gewußt? Der Beglückte Talarican, dessen Verrücktheit sich als verzehrende Anteilnahme an den niedrigsten Aspekten des menschlichen Daseins ausdrückte, behauptete, die Zahl derer, die von den Abfällen anderer leben, betrage zweimal tausend Gros; daß es zehntausend bettelnde Straßenkünstler gebe, welche zur Hälfte Frauen seien. Wenn mit jedem Atemzug einer der Armen von der Brüstung dieser Brücke spränge, würden wir das ewig erleben, denn die Stadt bringe Menschen schneller hervor und um, als wir Luft holen könnten. Angesichts solcher Massen gibt es keine Alternative zum Frieden. Störungen können nicht geduldet werden, weil Störungen nicht auszumerzen sind. Kannst du mir folgen?«


  »Die Alternative wäre Ordnung. Ja doch, bis diese erreicht ist, kann ich's verstehen.«


  Der Kürassier atmete auf und kehrte sich mir zu. »Gut, daß du wenigstens das verstehst. Es wird also erforderlich sein, daß du dich konventioneller kleidest.«


  »Ich kann nicht zur Zitadelle zurückkehren.«


  »Dann laß dich heute nacht nicht mehr sehen und kaufe dir in der Früh was. Hast du Geld?«


  »Ein wenig, ja.«


  »Prima. Kauf was! Oder stiehl was oder ziehe den nächsten Unglücklichen aus, den du einen Kopf kürzer machst. Ich ließe dich von einem meiner Gefährten in ein Gasthaus führen, aber dann würde man nur noch mehr starren und munkeln. Es hat auf der Brücke Schwierigkeiten gegeben, und da draußen machen schon zu viele Schauermärchen die Runde. Der Wind legt sich bald und der Nebel steigt auf – das macht alles noch schlimmer. Wohin ziehst du?«


  »Ich bin nach Thrax bestellt.«


  Der Peltast, der vorher das Wort geführt hatte, sagte: »Glaubst du ihm, Kürassier? Er hat keinen Beweis erbracht, daß er ist, was er behauptet.«


  Der Kürassier blickte wieder zum Fenster hinaus, und nun bemerkte auch ich die ersten ockerfarbenen Nebelfetzen. »Wenn du deinen Kopf nicht gebrauchen kannst, gebrauche deine Nase«, versetzte er. »Was für Gerüche kamen mit ihm herein?«


  Der Peltast lächelte unsicher.


  »Rostendes Eisen, kalter Schweiß, fauliges Blut. Ein Hochstapler röche nach neuem Tuch oder Lumpen aus dem Müll. Wenn du nicht bald wach wirst, Petronax, heißt's ab nach Norden gegen die Ascier.«


  Der Peltast sagte: »Aber Kürassier ...«, wobei er mir einen solch haßerfüllten Blick zuwarf, daß ich befürchtete, er könnte mir etwas antun wollen, sobald ich das Erkertürmchen verlassen hätte.


  »Zeig diesem Burschen, daß du wirklich von der Zunft der Folterer bist!«


  Der Peltast war entspannt, so daß es mir nicht sonderlich schwer fiel. Ich stieß mit dem rechten Arm seinen Schild zur Seite, stellte meinen linken Fuß auf seinen rechten, um ihn festzuhalten, und drückte währenddessen auf jenen Nerv im Nacken, der Krämpfe auslöst.


  Baldanders


  Die Stadt war am Westende der Brücke ganz anders als dort, von wo ich gekommen war. Zunächst brannten in allen Ecken Fackeln, und es herrschte ein beinahe ebenso emsiger Verkehr von Kutschen und Karren wie auf der Brücke selbst. Bevor ich aus dem Erkertürmchen weggegangen war, hatte ich mich beim Kürassier danach erkundigt, wo ich den Rest der Nacht verbringen könnte; nun, da ich wieder die Müdigkeit spürte, die nur kurz von mir gewichen war, schleppte ich mich, nach dem Gasthausschild ausschauend, weiter.


  Nach einer Weile schien die Dunkelheit mit jedem Schritt tiefer zu werden – irgendwann mußte ich in eine falsche Gasse eingebogen sein. Denselben Weg wollte ich jedoch nicht zurückgehen, also versuchte ich, eine grobe nördliche Richtung beizubehalten, wobei ich mich mit dem Gedanken tröstete, daß mich jeder Schritt der Stadt Thrax näherbrächte, auch wenn ich mich verirrt hätte. Schließlich entdeckte ich ein kleines Wirtshaus. Ich sah kein Schild, das es vielleicht gar nicht gab, aber ich roch Küchenduft und hörte das Klappern von Bechern; also stieß ich die Tür auf, trat ein und ließ mich auf einem alten Stuhl in der Nähe des Eingangs nieder, ohne mich viel darum zu kümmern, wo ich gelandet war oder in wessen Gesellschaft ich geriet.


  Als ich so lange gesessen hatte, daß ich wieder bei Atem war und mich nach einem Plätzchen sehnte, wo ich meine Stiefel ausziehen könnte (obwohl ich noch lange nicht bereit war, aufzustehen und mir eines zu suchen), erhoben sich drei Männer, die in einem Winkel gezecht hatten, und gingen; ein alter Mann, der wohl einsah, daß ich sein Geschäft verdarb, kam herüber und wollte wissen, was ich wünschte. Ich antwortete, ich wolle ein Zimmer.


  »Wir haben keins.«


  Ich sagte: »Macht nichts – ich habe sowieso kein Geld.«


  »Dann geh wieder!«


  Ich schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Ich bin zu müde.« (Andere Gesellen hatten mir erzählt, daß sie diesen Trick in der Stadt verwendet hätten.)


  »Du bist ein Scharfrichter, nicht wahr? Du schlägst Köpfe ab.«


  »Bring mir zwei dieser Fische, die ich rieche, und es werden dir nur die Köpfe übrigbleiben.«


  »Ich kann die Schildwache rufen. Sie werfen dich raus.«


  Ich erkannte in seinem Tonfall, daß er selbst nicht glaubte, was er sagte, also hieß ich ihn, sie herbeizurufen, mir inzwischen aber den Fisch zu bringen, worauf er murrend davonging. Ich setzte mich höher auf. Das Terminus Est (das ich zum Platznehmen von der Schulter hatte nehmen müssen) steckte aufrecht zwischen meinen Knien. Es waren noch fünf Männer mit mir in der Stube, aber keiner davon wollte meinem Blick begegnen, und zwei brachen bald auf.


  Der alte Mann kehrte mit einem kleinen Fisch wieder, der auf einer Scheibe Schrotbrot geendet hatte. »Iß das und geh!« erklärte er.


  Er blieb und sah mir zu, wie ich mein Nachtmahl verspeiste. Als ich fertig war, fragte ich, wo ich schlafen könne.


  »Haben keine Zimmer. Sagte ich schon.«


  Wenn keine halbe Kette entfernt ein Palast mit offenen Türen gestanden hätte, so hätte ich mich wohl nicht dazu überwinden können, das Gasthaus zu verlassen und hinzugehen. Ich erwiderte: »Also schlafe ich auf diesem Stuhl. Du bekommst heute wahrscheinlich sowieso keine Kundschaft mehr.«


  »Warte!« sagte er und verschwand. Ich hörte ihn mit einer Frau in einem anderen Zimmer sprechen.


  Als ich die Augen aufschlug, rüttelte er mich an der Schulter. »Willst du zu dritt in einem Bett schlafen?«


  »Mit wem?«


  »Zwei Optimaten, schwöre ich dir. Sehr netten Männern, die zusammen reisen.«


  Die Frau in der Küche rief etwas, das ich nicht verstand.


  »Hast du gehört?« fuhr der alte Mann fort. »Einer davon ist gar nicht da. Um diese Nachtzeit wird er wohl überhaupt nicht mehr kommen. So seid ihr nur zu zweit.«


  »Wenn die beiden ein Zimmer gemietet haben ...«


  »Sie werden nichts dagegen haben, verspreche ich dir. Offengestanden, Henker, sind sie im Rückstand. Drei Nächte hier, und nur die erste bezahlt.«


  Ich sollte also eine unfreiwillige Zwangsräumung betreiben. Das störte mich nicht sonderlich, und eigentlich verband ich Erwartungen damit – wenn der hier Nächtigende abreiste, bekäme ich das Zimmer für mich. Ich kämpfte mich auf die Beine und folgte dem Greis über eine gewundene Treppe.


  Das Zimmer, das wir betraten, war nicht abgeschlossen, aber finster wie ein Grab. Ich hörte schweres Atmen. »Gevatter!« brüllte der Greis, der vergaß, daß er seinen Mieter einen Optimaten genannt hatte. »Wie heißt du gleich? Baldy? Baldanders? Ich bringe dir Gesellschaft. Wenn du nicht zahlst, mußt du einen Zimmerherrn aufnehmen.«


  Es kam keine Antwort.


  »Hier, Henkersmeister«, wandte er sich an mich, »ich mach' dir Licht.« Er pustete auf ein Stück Zunderholz, bis es genügend hell war, um daran einen Kerzenstummel zu entzünden.


  Das Zimmer war klein und enthielt als Einrichtung nur das Bett. Darin lag, auf der Seite (wie mir schien) mit dem Rücken zu uns und angezogenen Beinen schlafend, der größte Mann, den ich je gesehen hatte – ein Mann, den man gut als Riesen hätte bezeichnen dürfen.


  »Willst du nicht aufwachen, Gevatter Baldanders, und sehen, wer dein Logiergast ist?«


  Da ich zu Bett gehen wollte, forderte ich den Greis zum Gehen auf. Er machte Einwände, doch schob ich ihn aus dem Zimmer hinaus und setzte mich, sobald er weg war, auf die freie Bettkante, wo ich mich meiner Stiefel und Socken entledigte. Im schwachen Kerzenschein konnte ich mich vergewissern, daß ich mir mehrere Blasen geholt hatte. Ich schlüpfte aus meinem Mantel und breitete ihn über die fadenscheinige Bettdecke. Dann überlegte ich kurz, ob ich auch Gürtel und Hosen ablegen oder darin schlafen sollte; vorsichtshalber und auch weil ich so müde war, entschloß ich mich zu letzterem; auch der Riese schien komplett angezogen. Unaussprechlich erschöpft und erleichtert blies ich die Kerze aus und legte mich nieder zur ersten Nachtruhe außerhalb des Machatin-Turms, derer ich mir bewußt war.


  »Nie.« Die Stimme war so dumpf und volltönend (fast wie die tiefsten Töne einer Orgel), daß ich zunächst unsicher war, ob ich das Wort richtig verstanden hatte oder ob es überhaupt ein Wort gewesen war.


  »Was hast du gesagt?« murmelte ich.


  »Baldanders.«


  »Ich weiß das vom Wirt. Ich heiße Severian.« Ich lag auf dem Rücken und Terminus Est (das ich zur Sicherheit mit ins Bett genommen hatte) zwischen uns. Im Dunkeln konnte ich nicht erkennen, ob sich der Gefährte mir zugekehrt hatte, obwohl ich gewiß jede Bewegung dieses gewaltigen Leibes gespürt hätte.


  »Du – köpfst?«


  »Du hast uns also gehört, als wir gekommen sind. Dachte, du würdest schlafen.« Meine Lippen formten sich schon zu der Erwiderung, daß ich kein Henker, sondern ein Geselle der Zunft der Folterer sei; dann besann ich mich jedoch auf meine schmachvolle Entlassung und meine Bestellung nach Thrax. »Ja, ich bin Scharfrichter, aber du brauchst keine Angst vor mir zu haben. Ich tue nur, wofür ich bezahlt werde.«


  »Also bis morgen.«


  »Ja, morgen haben wir viel Zeit zum Kennenlernen und Reden.«


  Und dann träumte ich, obzwar es möglich war, daß Baldanders Worte auch nur geträumt waren. Jedoch glaube ich das nicht, und falls doch, hat es sich um einen anderen Traum gehandelt.


  Ich saß rittlings auf einem großen Tier mit ledernen Schwingen unter einem tiefhängenden Himmel. Auf halber Höhe zwischen einer Wolkenbank und einem düsteren Landstrich glitten wir durch die Luft. Der Segler mit seinen klauenbewehrten, langen Fittichen schien kaum einen Flügelschlag zu tun. Die untergehende Sonne stand vor uns, und offenbar bewegten wir uns mit der gleichen Geschwindigkeit wie die Urth, denn ihr Horizont weitete sich nicht, obwohl wir immer weiter flogen. Schließlich bemerkte ich eine Veränderung in der Landschaft, die ich zunächst für eine Wüste hielt. Weit und breit entdeckte ich weder Stadt noch Gehöft oder Wald oder Feld; was sich mir darbot, war eine flache Öde in dunklem Purpur ohne markante Besonderheiten, fast statisch. Der Flieger mit den ledernen Schwingen beobachtete sie ebenfalls oder witterte vielleicht einen Geruch in der Luft. Ich spürte, wie sich unter mir eiserne Muskel anspannten, und es folgten drei Flügelschläge hintereinander.


  In der purpurnen Wüste zeigten sich weiße Flecken. Nach einer Weile wurde ich gewahr, daß die scheinbare Stille einer trügerischen Gleichförmigkeit entsprang: überall war alles gleich, aber überall in Bewegung – die See – der Weltfluß Uroboros, der die Urth wiegte.


  Dann blickte ich zum ersten Mal hinter mich, wo die Nacht die bewohnten Landstriche verschluckte.


  Als diese verschwunden und überall unter uns nur noch die wogenden Wassermassen waren, wandte das Tier den Kopf zu mir um. Sein Schnabel war der Schnabel eines Ibis, sein Gesicht das Gesicht eines runzligen Weibes, und auf seinem Haupt ruhte eine knöcherne Mitra. Wir betrachteten einander flüchtig, und ich schien seine Gedanken zu erraten: Du träumst; aber würdest du von deinem Wachsein erwachen, wäre ich da.


  Seine Bewegung änderte sich wie die eines halsenden Loggers. Eine Schwinge senkte sich, die andere stieg, bis sie zum Himmel zeigte, und ich rutschte über die schuppige Haut und stürzte in die See.


  Die Wucht des Aufpralls weckte mich. Ich zuckte am ganzen Leibe und hörte den Riesen im Schlaf brummen. Ganz ähnlich murmelte auch ich, tastete nach meinem Schwert, ob es noch an meiner Seite lag, und schlief wieder ein.


  Das Wasser schlug über mir zusammen, doch ich ertrank nicht. Ich glaubte, Wasser atmen zu können, atmete aber nicht. Alles war so klar, daß ich glaubte, durch eine Leere, die lichtdurchlässiger als Luft war, gefallen zu sein.


  Weit entfernt zeichneten sich drohend gewaltige Formen ab – Gebilde von der hundertfachen Größe eines Menschen. Manche schienen Schiffe zu sein, andere Wolken; eins war ein lebendiger Kopf ohne Körper; ein anderes hatte hundert Köpfe. Ein blauer Dunst umhüllte sie, und ich sah unter mir eine Sandlandschaft, welche die Strömung geformt hatte. Ein Palast stand dort, der größer als unsere Zitadelle, jedoch verfallen war. Seine Hallen waren unbedacht wie seine Gärten; durch diese wandelten hühnenhafte Gestalten, bleich wie Aussätzige.


  Ich fiel näher, und sie wandten mir ihre Gesichter zu; Gesichter, wie ich sie einst unter dem Gyoll gesehen hatte; es waren nackte Frauen mit grünem Meerschaumhaar und Korallenaugen. Lachend beobachteten sie mein Fallen, und ihr Gelächter sprudelte zu mir herauf. Ihre weißen, spitzen Zähne waren fingerlang.


  Ich fiel näher. Sie griffen mit den Händen nach mir und streichelten mich, wie eine Mutter ihr Kind kost. Die Palastgärten bargen Schwämme und Seeanemonen und zahllose andere Prunkstücke, für die ich keinen Namen hatte. Die großen Frauen umringten mich, und ich stand wie eine winzige Puppe in ihrer Mitte. »Wer seid ihr?« fragte ich.


  »Was macht ihr hier?«


  »Wir sind die Bräute von Abaia. Die Lieblinge und Gespielinnen, die Herzchen und Schoßkinder von Abaia. Das Land kann uns nicht tragen. Unsere Brüste sind Sturmböcke, unsere Hinterbacken brächen einem Stier den Rücken. Hier ist unsere Weide, hier schweben und wachsen wir, bis wir groß und genug sind, uns mit Agaia zu vermählen, der eines Tages die Kontinente verschlingen wird.«


  »Und wer bin ich?«


  Draufhin lachten sie alle, und ihr Gelächter klang wie Wellen auf einem gläsernen Strand. »Wir zeigen es dir«, sagten sie. »Wir zeigen es dir!« Eine nahm mich bei jeder Hand, wie Schwestern ihre Nichte führen, hob mich empor und schwamm mit mir durch den Garten. Ihre schwimmhäutigen Finger waren so lang wie mein Oberarm.


  Sie hielten inne und trieben wie sinkende Galeonen abwärts, bis unsere Füße den Boden berührten. Vor uns standen eine niedrige Mauer und darauf ein kleines Theater mit Vorhang, wie eine Puppenbühne für Kinder.


  Durch das von uns aufgerührte Wasser schien sich der taschentuchgroße Vorhang in Bewegung zu setzen. Er kräuselte sich, wehte hin und her und schob sich langsam, wie von unsichtbarer Hand gezogen, zurück. Sogleich erschien dort ein hölzernes Männchen. Zweige, die noch Rinde und Knospen trugen, bildeten seine Gliedmaßen. Sein Leib bestand aus einem Ast, der eine viertel Spanne lang und dick wie mein Daumen war, und sein Kopf aus einem Knorren, dessen Knoten die Augen und den Mund darstellten. Es trug einen Knüttel (den er drohend in unsere Richtung schwang) und bewegte sich, als wäre es lebendig.


  Als das Holzmännchen ein paar Sprünge vollführt und mit seiner Waffe auf die Bühne eingeschlagen hatte, um seine Wildheit zu zeigen, erschien ein schwertbewehrter Knabe. Diese Marionette war so fein gearbeitet, wie das Männchen plump war – sie sah aus wie ein echtes, auf die Größe einer Maus geschrumpftes Kind.


  Nachdem sich beide vor uns verneigt hatten, lieferten sich die winzigen Figuren einen Kampf. Das Holzmännchen hüpfte in gewaltigen Sätzen und füllte mit seinen Keulenhieben offenbar die ganze Bühne aus; das Knäblein tanzte wie ein Stäubchen in einem Sonnenstrahl, um ihnen auszuweichen, und stach mit seiner nadelgroßen Klinge auf das Holzmännchen ein.


  Schließlich brach das Holzmännchen zusammen. Der Knabe schritt zu ihm, als wollte er ihm den Fuß auf die Brust setzen; aber ehe er dazu imstande war, schwebte das Holzmännchen von der Bühne, erschlaffte und stieg immer höher, bis es verschwunden war – zurück blieben der Knabe, die Keule und das Schwert – beide zerbrochen. Mir war, als hörte ich (gewiß waren das in Wirklichkeit kreischende Wagenräder auf der Straße draußen) eine Fanfare von Spielzeugtrompeten.


  Ich erwachte, weil ein Dritter das Zimmer betrat. Es war ein kleiner, munterer Mann mit feuerrotem Haar und feiner, sogar ein bißchen geckenhafter Kleidung. Als er feststellte, daß ich nicht schlief, stieß er die Fensterläden auf, so daß rotes Sonnenlicht hereinströmte.


  »Mein Partner«, sagte er, »hat immer einen gesunden Schlaf. Bist du nicht taub von seinem Geschnarche?«


  »Habe auch gut geschlafen«, entgegnete ich. »Wenn er geschnarcht hat, hab' ich's nicht gehört.«


  Das schien dem kleinen Mann, der beim Lächeln eine ganze Reihe von Goldzähnen zeigte, zu gefallen. »Und ob er schnarcht. Sein Schnarchen erschüttert die ganze Urth, kann ich dir sagen. Sei froh, daß du trotzdem Ruhe gefunden hast.« Er streckte seine zarte, gepflegte Hand vor. »Ich bin Dr. Talos.«


  »Der Geselle Severian.« Ich warf die dünne Bettdecke zurück, stand auf und begrüßte ihn.


  »Du trägst Dunkel, sehe ich. Was für eine Zunft ist das?«


  »Es ist das Schwarz der Folterer.«


  »Aha!« Wie eine Drossel legte er den Kopf schief und hopste umher, um mich aus verschiedenen Blickwinkeln zu beäugen. »Du Schande – ganz schön groß bist du, aber dieses rußige Zeug ist nicht sehr kleidsam.«


  »Für uns ist's praktisch«, antwortete ich. »In der Oubliette ist es schmutzig, und auf dem Schwarz sieht man keine Blutflecken.«


  »Du hast Humor! Großartig! Ich sage dir, es gibt wenige Vorzüge, die einem mehr nützen als Humor. Humor zieht Menschenmassen an. Humor besänftigt den Pöbel und beruhigt einen Kindergarten. Humor bringt dich weiter und bringt dich raus und zieht wie ein Magnet Asimis an.«


  Ich hatte nur einen blassen Schimmer, was er da redete, aber weil er sehr umgänglich wirkte, sagte ich: »Ich hoffe, ich habe dir keine Umstände bereitet. Der Wirt hat gemeint, ich könne hier schlafen und es sei noch genügend Platz im Bett.«


  »Nein, nein, ganz und gar nicht! Ich kam nicht zurück – fand eine bessere Übernachtungsmöglichkeit. Offengestanden schlafe ich sehr wenig und auch nicht fest. Aber ich hatte eine gute Nacht, eine ausgezeichnete Nacht. Wohin gehst du heute morgen, Optimat?«


  Ich tastete unter dem Bett nach meinen Schuhen. »Zunächst suche ich mir ein Frühstück, glaube ich. Dann geht's aus der Stadt nach Norden.«


  »Ausgezeichnet! Bestimmt würde mein Partner auch ein Frühstück schätzen – täte ihm höllisch gut. Und wir reisen nordwärts. Nach einer höchst erfolgreichen Tournee, weißt du. Kehren nun wieder heim. Spielten das ganze Ostufer runter und das Westufer rauf. Vielleicht legen wir im Haus Absolut unterwegs einen Zwischenaufenthalt ein. Davon träumt jeder in diesem Geschäft, weißt du. Im Palast des Autarchen zu spielen. Oder zurückkehren, nachdem man dort gespielt hat. Chrysos hutweise.«


  »Ich kenne wenigstens eine Person, die davon geträumt hat zurückzukehren.«


  »Mach nicht so ein langes Gesicht – du mußt mir mal davon erzählen. Aber jetzt, wenn wir frühstücken gehen wollen – Baldanders! Wach auf! Komm, Baldanders, komm! Wach auf!« Er tänzelte an das Fußende des Bettes und packte den Riesen am Knöchel. »Baldanders! Nicht an seine Schulter fassen, Optimat!« (Ich hatte keinerlei Anstalten dazu gemacht.) »Er schlägt manchmal um sich. BALDANDERS!«


  Der Riese rührte sich brummend.


  »Ein neuer Tag, Baldanders! Lebst noch! Zeit zum Essen, Scheißen und Lieben – ja! Aufgestanden, oder wir kommen nie heim!«


  Es war nicht ersichtlich, daß der Riese ihn gehört hatte. Das Gemurmel von vorhin war wohl nur ein im Traum ausgesprochener Einwand oder sein Todesröcheln gewesen. Dr. Talos ergriff mit beiden Händen das schmutzige Bettzeug und zog es zurück.


  Der hünenhafte Gefährte lag unbedeckt da. Er war noch größer, als ich vermutet hatte, fast zu groß für das Bett, obwohl er die Knie fast bis ans Kinn hochgezogen hatte. Seine Schultern waren eine Elle breit, hoch und gekrümmt. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen; es lag im Kissen begraben. Am Nacken und an den Ohren hatte er merkwürdige Narben.


  »Baldanders!«


  Sein Haar war grau und sehr dicht.


  »Baldanders! Verzeih, Optimat, aber darf ich dein Schwert benutzen?«


  »Nein«, sagte ich. »Darfst du nicht.«


  »Oh, ich will ihn nicht umbringen oder dergleichen. Ich will nur die flache Klinge einsetzen.«


  Ich schüttelte den Kopf, und als Dr. Talos sah, daß ich hartnäckig blieb, begann er das Zimmer zu durchstöbern. »Hab' meinen Stock unten gelassen. Schlechte Gewohnheit, man wird ihn klauen. Ich sollte das Humpeln lernen, echt. Hier ist überhaupt nichts.«


  Er stürzte zur Tür hinaus und war einen Augenblick später wieder zurück, einen Gehstock aus Eisenholz mit einem Messingknauf schwingend. »Nun denn! Baldanders!« Die Schläge trommelten auf den breiten Rücken des Riesen wie die dicken Regentropfen vor einem Gewitter.


  Mit einemmal setzte der Riese sich auf. »Ich bin wach, Doktor.« Sein Gesicht war wuchtig und derb, aber auch empfindsam und traurig.


  »Willst du mich endlich umbringen?«


  »Was redest du da, Baldanders? Oh, du meinst den Optimaten hier. Er wird dir nichts tun – er hat sich mit dir das Bett geteilt, und nun schließt er sich uns zum Frühstücken an.«


  »Er hat hier geschlafen, Doktor?«


  Dr. Talos und ich nickten.


  »Dann weiß ich, woher meine Träume gekommen sind.«


  Ich war noch erfüllt vom Anblick der Riesenfrauen unter dem gespenstischen Meer und fragte deshalb, was er geträumt habe, obschon ich eine gewisse Scheu vor ihm hatte.


  »Von unterirdischen Höhlen, wo von steinernen Zähnen Blut tropfte ... Von abgetrennten, auf sandigen Wegen verstreuten Armen und von Kettengerassel im Dunkeln.« Er setzte sich auf die Bettkante und putzte sich die wenigen, erstaunlich kleinen Zähne mit seinem dicken Finger.


  Dr. Talos sagte: »Kommt jetzt, ihr beiden! Wenn wir essen und reden und heut' noch was schaffen wollen – nun, dann müssen wir los! Es gibt viel zu reden und viel zu tun.«


  Baldanders spuckte in eine Ecke.


  Der Lumpenladen


  Es geschah während dieses Gangs durch die Gassen der noch schlummernden Stadt Nessus, daß mich der Kummer, der mich so oft überkommen sollte, zum ersten Mal mit aller Gewalt packte. Als ich in unserer Oubliette gesessen hatte, wurde er von der Schwere meines Vergehens und der Schwere der Wiedergutmachung, die ich unter Meister Gurloes' Händen bestimmt hätte leisten müssen, betäubt. Am Vortag, als ich über die Wasserstraße gezogen war, hatten ihn die Freude über die Freiheit und die Bitterkeit des bevorstehenden Exils vertrieben. Nun schien es mir, daß es auf der ganzen Welt keine schlimmere Wahrheit als Theclas Tod gäbe. Jeder dunkle Fleck in den düsteren Straßen erinnerte mich an ihr Haar; jedes aufblitzende Weiß gemahnte mich an ihre Haut. Ich konnte fast nicht widerstehen, zur Zitadelle zurückzulaufen' und nachzusehen, ob sie denn noch in ihrer Zelle säße, im Schein der Silberlampe lesend.


  Wir fanden ein Café, dessen Tische entlang dem Straßenrand aufgestellt waren. Da es noch früher Morgen war, herrschte wenig Betrieb. Ein Toter (der wohl mit einem Schal erdrosselt worden war, gab es doch noch einige, die in dieser Kunst Übung hatten) lag an der Ecke. Dr. Talos durchwühlte seine Taschen, seine Hände blieben jedoch leer.


  »Nun denn«, sagte er, »wir müssen uns etwas einfallen lassen, einen Plan aufstellen.«


  Eine Kellnerin brachte Mokkakaffee, und Baldanders stellte eine Schale vor sich hin. Er rührte mit seinem Zeigefinger um.


  »Severian, mein Freund, vielleicht sollte ich dir unsere Lage erklären.


  Baldanders – er ist mein einziger Patient – und ich stammen aus der Gegend des Diuturna-Sees. Unser Haus brannte, und da wir zur Instandsetzung ein wenig Geld brauchten, beschlossen wir, unser Glück in der Fremde zu versuchen. Mein Freund ist ein erstaunlich starker Mann. Ich sorge für Zuschauer, und er bricht Balken entzwei oder stemmt zehn Männer gleichzeitig in die Höhe, während ich meine Kuren verkaufe. Gar wenig, wirst du sagen. Aber das ist nicht alles. Ich habe ein Theaterstück, und wir besitzen Requisiten. Unter günstigen Umständen spielen wir gewisse Szenen und fordern sogar Leute aus dem Publikum zur Mitgestaltung auf. Nun, Freund, wie du sagst, ziehst du in den Norden, und aus deinem letzten Nachtquartier schließe ich, daß du kein Geld hast. Darf ich ein gemeinsames Unternehmen vorschlagen?«


  Baldanders, der offenbar nur den ersten Teil der Rede seines Gefährten verstanden hatte, sagte bedächtig: »Es ist nicht völlig zerstört. Die Mauern sind aus Stein, sehr dick. Einige Gewölbe blieben ganz.«


  »Richtig. Wir wollen das traute Heim wiederherstellen. Aber unser Dilemma ist – wir haben nun auf unserer Tournee die Hälfte des Heimwegs zurückgelegt, doch unsere zusammengetragenen Mittel reichen noch lange nicht. Was ich vorschlage ...«


  Die Kellnerin, eine schmächtige junge Frau mit widerspenstigen Haaren, kam mit einer Schüssel Haferschleim für Baldanders, brachte für mich Brot und Früchte und für Dr. Talos Kuchen. »Was für ein hübsches Mädchen!« sagte er.


  Sie lächelte ihm zu.


  »Kannst du dich zu uns setzen? Wir sind, glaube ich, deine einzigen Kunden.«


  Nach einem Blick in Richtung Küche zog sie achselzuckend einen Stuhl heran.


  »Vielleicht magst du ein Stück davon – ich komme vor lauter Reden nicht dazu, ein so trockenes Gebäck zu essen. Und ein Schlückchen Mokka, wenn's dir nichts ausmacht, nach mir zu trinken.«


  Sie erwiderte: »Du meinst, er ließe uns umsonst essen, was? Tut er aber nicht. Verlangt von allem den vollen Preis.«


  »Aha, du bist also nicht die Tochter des Besitzers. Befürchtete schon, du wärst's. Oder seine Frau. Wie kann er nur mit ansehen, wie eine solche Blume ungepflückt blüht?«


  »Ich arbeite erst seit etwa einem Monat hier. Das Geld, das auf dem Tisch gelassen wird, ist alles, was ich bekomme. Ihr drei, zum Beispiel – wenn ihr mir nichts gebt, habe ich euch umsonst bedient.«


  »Soso, soso! Aber hör mal! Was ist, wenn wir dir ein wertvolles Geschenk machen wollten, und du lehnst ab?« Dr. Talos neigte sich bei diesen Worten zu ihr, und mir fiel auf, daß sein Gesicht nicht nur einen füchsischen Eindruck machte (ein wohl zu einfacher Vergleich, den die buschigen rötlichen Brauen und die spitze Nase sogleich nahelegten), sondern an einen ausgestopften Fuchs erinnerte. Jene, die sich mit Graben ihr Brot verdienen, hört man sagen, daß es nirgendwo einen Boden gebe, den sie umpflügen könnten, ohne die Scherben der Vergangenheit aufzuwühlen. Ganz gleich, wo der Spaten die Erde wendet, er fördert Pflasterstücke und rostendes Metall zutage. Die Gelehrten schreiben, daß der Sand, den Künstler Polychrom nennen (weil seinem Weiß Pigmente aller anderen Farben beigemengt sind), gar kein Sand, sondern das Glas der Vergangenheit sei, das die tosende See in Äonen zermahlen habe. Wenn es Realitätsebenen unter der Realität, die wir sehen, genauso gibt wie die historischen Schichten unterhalb des Bodens, auf dem wir gehen, dann war in einer tieferliegenden Realität Dr. Talos' Gesicht ein Fuchskopf an einer Wand, und mit Verwunderung sah ich es nun sich drehen und der Frau zuneigen, wobei es mit dieser Regung, indem Ausdruck und Gedanken es wie die Schatten von Nase und Brauen umspielten, einen erstaunlichen und realistisch lebhaften Anschein erhielt. »Würdest du es ablehnen?« fragte er abermals, und ich schüttelte mich, als erwachte ich soeben.


  »Was meinst du?« wollte die Frau wissen. »Einer von euch ist ein Scharfrichter. Meinst du die Gabe des Todes? Der Autarch, dessen Poren selbst die Sterne an Helligkeit übertreffen, schützt das Leben seiner Untertanen.«


  »Die Gabe des Todes? O nein!« Dr. Talos lachte. »Nein, meine Liebe, diese besitzt du schon dein ganzes Leben lang. Und er auch. Wir wollen nicht vorgeben, dir etwas zu schenken, das dir bereits gehört. Die Gabe, die wir dir anbieten, ist Schönheit, mit dem Ruhm und dem Wohlstand, die davon herrühren.«


  »Wenn ihr etwas verkaufen wollt, ich habe kein Geld.«


  »Verkaufen? Ganz und gar nicht! Im Gegenteil, wir bieten dir eine neue Stelle. Ich bin ein Thaumaturg, und diese Optimaten sind Schauspieler. Hast du nie den Wunsch gehabt, auf der Bühne zu stehen?«


  »Ich habe mich schon gewundert über das komische Aussehen von euch dreien.«


  »Wir brauchen eine Naive. Du kannst die Rolle der Unschuld haben, wenn du willst. Aber du mußt jetzt sofort mitkommen – wir haben keine Zeit zu verlieren, und unser Weg führt uns nicht mehr hierher zurück.«


  »Schauspielerin zu werden, das wird mich nicht schön machen.«


  »Ich werde dich schön machen, weil wir dich als Schauspielerin brauchen. Ist eine meiner Spezialitäten.« Er stand auf. »Jetzt oder nie! Kommst du mit?«


  Die Kellnerin erhob sich ebenfalls, ohne den Blick von seinem Gesicht zu nehmen. »Ich muß noch in mein Zimmer ...«


  »Was besitzt du schon anderes als wertloses Zeug? Ich muß aus dir ein bezauberndes Wesen machen und dir deinen Text beibringen – das alles an einem Tag. Ich kann nicht warten.«


  »Bezahlt mir das Frühstück, und ich sage ihm, daß ich gehe.«


  »Unsinn! Als Mitglied unserer Truppe mußt du helfen, das Geld, das wir für deine Kostüme brauchen werden, zu sparen. Ganz zu schweigen davon, daß du meinen Kuchen gegessen hast. Bezahl ihn selbst!«


  Sie zögerte einen Augenblick lang. Baldanders sagte: »Du kannst ihm vertrauen. Der Doktor hat eine eigene Art, die Dinge zu sehen, aber er lügt weniger, als man glauben möcht'.«


  Die tiefe, bedächtige Stimme wirkte wohl beruhigend auf sie. »In Ordnung«, sagte sie. »Ich komme mit.«


  Ein paar Sekunden später schritten wir einige Straßen weiter an Läden vorüber, die größtenteils noch geschlossen waren. Als wir ein Stück weit gegangen waren, verkündete Dr. Talos: »Und nun, meine lieben Freunde, müssen wir uns trennen. Ich werde meine Zeit der Verschönerung meiner Sylphide widmen. Baldanders, du mußt das alte Proszenium und unsere übrigen Sachen vom Gasthaus holen, in dem du mit Severian genächtigt hast – ich schätze, das wird keine Schwierigkeiten machen. Severian, ich denke, wir werden am Ctesiphon-Kreuz spielen. Weißt du, wo das ist?«


  Ich nickte, obwohl ich keine Ahnung hatte. Offengestanden hatte ich nicht die Absicht, mich ihnen wieder anzuschließen.


  Als Dr. Talos, von der Kellnerin gefolgt, rasch abmarschierte, war ich mit Baldanders allein in der menschenleeren Straße. Darauf bedacht, daß auch er sich fortmache, fragte ich ihn, wohin er gehe. Ich hatte das Gefühl, nicht mit einem Menschen, sondern mit einer Statue zu sprechen.


  »Es gibt einen Park in der Nähe des Flusses, in dem man zwar nicht nachts, aber tagsüber schlafen kann. Wenn es dunkel wird, stehe ich auf und hole unsere Sachen.«


  »Ich bin leider nicht müde. Also sehe ich mich etwas in der Stadt um.«


  »Bis später also – am Ctesiphon-Kreuz.«


  Irgendwie glaubte ich, daß er ahnte, was in mir vorging. »Ja«, sagte ich, »klar.«


  Seine Augen waren stumpf wie die eines Ochsen, als er mit langen Schritten in Richtung Gyoll davontrottete. Da Baldanders Park östlich lag und Dr. Talos die Kellnerin ostwärts geführt hatte, entschied ich mich für den Norden, um meine Reise nach Thrax, der Stadt der Fensterlosen Zimmer, fortzusetzen.


  Vorerst umgab mich nach allen Seiten Nessus, die Ewige Stadt (in der ich mein ganzes Leben verbracht, obschon ich bisher so wenig von ihr gesehen hatte). Über eine breite, mit Flint gepflasterte Straße schritt ich, ohne zu wissen oder darauf zu achten, ob es eine Seiten- oder die Hauptstraße des Viertels wäre. Zu beiden Seiten waren erhöhte Gehsteige und in der Mitte ein dritter Streifen, der den Verkehr in Nord- und Südrichtung teilte, angelegt.


  Links und rechts schossen wie zu dicht gesätes Korn Häuser aus dem Boden und drängten sich um den Platz; und was für Häuser das waren! – Keins war so groß und so alt wie unser Bergfried; keins hatte wohl Mauern wie die unseres Turms, nämlich fünf Schritt dick aus Metall; dennoch verfügte die Zitadelle über nichts Vergleichbares, was Farbe und Architektur anging, und besaß nichts so Neues und Phantastisches, wie es ein jedes dieser Gebäude aufzuweisen hatte, obschon es zwischen hundert anderen stand. Wie in manchen Stadtteilen üblich, waren die unteren Geschosse der meisten Häuser mit Läden ausgestattet, wenngleich ursprünglich auch nicht als Geschäfts-, sondern als Zunfthaus, Basilika, Arena, Konservatorium, Schatzhaus, Kapelle, Asyl, Manufaktur, Artel, Konventikel, Hospiz, Lazarett, Mühle, Refektorium, Leichenhaus, Schlachthof und Theater gedacht. Der Baustil spiegelte diese Funktionen und tausend gegensätzliche Geschmäcker wider. Türme und Minarette reckten sich; Laternen, Kuppeln und Rotunden beschwichtigten das Auge; Treppenfluchten, so steil wie Leitern, führten schräg die schroffen Mauern empor, und Balkone bedeckten die Fassaden und bedachten jene in den abgeschiedenen Parterre-Gärten mit Zitronen- und Granatapfelbäumen.


  Ich bewunderte diese hängenden Gärten inmitten dieses Waldes aus rosa und weißem Marmor, rotem Sardonyx, blaugrauem, cremefarbenem und schwarzem Ziegel und grünem, gelbem und purpurnem Sandstein, als der Anblick eines am Tor einer Kaserne wachenden Landsknechts mich an das Versprechen gemahnte, das ich in der Nacht dem Peltasten-Hauptmann gegeben hatte. Da ich wenig Geld besaß und mir sehr wohl bewußt war, daß ich meinen warmen Zunftmantel nachts nicht entbehren könnte, schien es mir am besten, einen weit geschnittenen Umhang aus einem billigen Stoff zu kaufen, um ihn über dem anderen zu tragen. Gerade machten die Läden auf, aber solche, die Kleidung führten, hatten offenbar nichts für meinen Zweck Geeignetes oder für mich Erschwingliches anzubieten.


  Auf die Idee, mich schon beruflich zu betätigen, ehe ich in Thrax wäre, war ich noch nicht gekommen; wäre mir diese Möglichkeit auch eingefallen, ich hätte sie verschmäht, ging ich doch davon aus, es bestehe so wenig Bedarf nach den Diensten eines Folterers, daß es sinnlos wäre, mich auf die Suche nach darauf Angewiesenen zu machen. Kurz gesagt, ich war überzeugt, daß die drei Asimi, die Orikalken und Aes in meiner Tasche mich bis nach Thrax durchbringen müßten; obendrein hatte ich keine Ahnung, welches Entgelt man mir böte. Also betrachtete ich die Balmacaans, Surtouts, Dolmane und Wämser aus Seidenbatist, Matelasse und hundert anderen teuren Tuchen, ohne je die Geschäfte hinter den Auslagen zu betreten oder zum näheren Begutachten innezuhalten.


  Bald erlag ich der Lockung anderer Waren. Zwar wußte ich damals noch nichts darüber, aber Tausende von Söldnern statteten sich gerade für den Sommerfeldzug aus. Es waren strahlende Soldatenröcke und Satteldecken zu sehen, Sättel mit gepanzerten Knöpfen zum Schutz der Lenden, rote Feldmützen, Stiefel mit hohen Schäften, Fächer aus Silberfolie zum Signalgeben, einfach und mehrfach geschwungene Bögen für die Reiterei, Pfeile in Bündeln zu zehn und zwanzig, Köcher aus ausgekochtem Leder mit goldenen Zierbeschlägen und Perlmutteinlagen und Handschützer zur Sicherung der Linken des Schützen vor der Sehne. Beim Anblick dieser Dinge fiel mir ein, was Meister Palaemon vor meiner Maskierung über den Ruf der Trommeln gesagt hatte; und obwohl ich die Troßknechte der Zitadelle recht verachtete, war mir, als hörte ich den langen Namensaufruf zum Appell und helle Trompeten auf dem Schlachtfeld zum Sturm blasen.


  Als ich gerade völlig von meiner Suche abgekommen war, trat aus einem der dunklen Läden eine schlanke Frau um die Zwanzig, um das Gitter zu öffnen. Sie trug ein grünblau schillerndes Brokatgewand, das unglaublich prächtig und zerlumpt war. Während ich sie beobachtete, fiel Sonnenlicht auf einen Riß unter ihrer Taille und verwandelte die Haut dort in hellstes Gold.


  Das Verlangen nach ihr, das ich damals und hinfort verspürt habe, kann ich nicht erklären. Von den vielen Frauen, denen ich begegnet bin, ist sie vielleicht die am wenigsten schöne – weniger anmutig als sie, die ich am meisten geliebt, weniger sinnlich als eine andere, bei weitem nicht so majestätisch wie Thecla. Sie war von durchschnittlicher Größe, hatte eine kurze Nase, breite Wangenknochen und die spitz zulaufenden braunen Augen, die oft damit einhergehen. Ich sah zu, wie sie das Gitter hochschob und liebte sie mit einer Liebe, die tödlich und doch nicht ernst war.


  Natürlich ging ich zu ihr. Ich hätte ihr genausowenig widerstehen können wie der blinden Gier der Urth, wenn ich über eine Klippe stürzte. Ich wußte nicht, was ich ihr sagen sollte, und hatte schreckliche Angst davor, daß sie beim Anblick meines Schwertes und schwarzen Mantels entsetzt zurückführe. Aber sie lächelte und schien von meinem Äußeren wirklich angetan. Da ich nicht sofort etwas sagte, fragte sie, was ich wünsche; und ich fragte sie, ob sie wisse, wo ich einen Mantel kaufen könnte.


  »Brauchst du denn überhaupt einen?« Ihre Stimme war tiefer, als ich erwartet hatte. »Du hast einen so hübschen an. Darf ich ihn anfassen?«


  »Bitte, wenn du willst.«


  Sie bückte sich nach dem Saum und rieb den Stoff sanft zwischen ihren Handflächen. »Hab' noch nie ein solches Schwarz gesehen – 's ist so dunkel, daß man gar keine Falten erkennt. Möchte meinen, meine Hand war' verschwunden. Und dieses Schwert. Ist das ein Opal?«


  »Möchtest du das auch anfassen?«


  »Nein, nein, wirklich nicht. Aber wenn du tatsächlich einen Mantel willst...« Sie zeigte auf das Fenster, das gefüllt war mit allerlei getragenen Kleidungsstücken, darunter Burnusse, Umhänge, Kittel, Chitone und so weiter. »Sehr billig. Wirklich preiswert. Wenn du hineingehen wolltest, fändest du bestimmt etwas Passendes.« Ich trat durch eine klingelnde Tür ein, die junge Frau folgte mir (wie hatte ich darauf gehofft!) jedoch nicht.


  Drinnen war es düster, aber sobald ich mich umgeblickt hatte, verstand ich sehr wohl, warum mein Äußeres die Frau nicht beunruhigt hatte. Der Mann hinter dem Ladentisch war schreckerregender als jeder Folterer. Sein Gesicht war das eines Skeletts oder zumindest totenkopfähnlich, ein Gesicht mit dunklen Höhlen statt Augen, eingefallenen Wangen und lippenlosem Mund. Hätte er sich nicht bewegt oder gesprochen, hätte ich ihn keineswegs für einen Lebenden gehalten, sondern in ihm einen aufgrund des schauerlichen Willens eines Vorbesitzers hinter dem Ladentisch aufgerichteten Leichnam gesehen.


  Die Herausforderung


  Doch er bewegte sich, wandte sich mir beim Hereinkommen zu; und sprach: »Sehr fein. Ja, sehr fein. Dein Mantel, Optimat – darf ich sehen?«


  Ich ging über einen abgenutzten, krummen Steinfußboden zu ihm hin. Ein Bündel roten Sonnenscheins, in dem sich aufgewirbelter Staub tummelte, stand starr wie eine Klinge zwischen uns.


  »Dein Gewand, Optimat.« Ich raffte den Mantel hoch und streckte ihm die Linke entgegen, woraufhin er das Tuch ganz ähnlich wie die junge Dame draußen betastete. »Ja, sehr fein. Weich. Wie Wolle, aber noch weicher. Viel weicher. Eine Mischung aus Leinen und Vigogne? Und die wunderschöne Farbe. Die Tracht eines Folterers. Es ist fraglich, ob eine echte halb so schön wäre, aber was ließe sich gegen dieses Kleid einwenden?« Er duckte sich unter den Ladentisch und kam mit einer Handvoll Lumpen wieder hoch. »Dürfte ich mir das Schwert anschauen? Ich verspreche, höchst vorsichtig zu sein.«


  Ich zog Terminus Est und legte es auf die Lumpen. Er beugte sich darüber, ohne es anzufassen oder etwas zu äußern. Als sich meine Augen endlich an das Dämmerlicht des Ladens gewöhnt hatten, entdeckte ich ein schmales Band in seinem Haar einen Fingerbreit über den Ohren. »Du trägst eine Maske«, sagte ich.


  »Drei Chrysos. Für das Schwert. Und noch einen für den Mantel.«


  »Ich will nicht verkaufen«, versetzte ich. »Nimm sie ab!«


  »Wenn du wünschst. Also gut, vier Chrysos für das Schwert.« Er hob die Hände, in welche die Totenmaske fiel. Sein echtes Gesicht, hohlwangig und sonnengebräunt, glich auffallend dem der jungen Dame, die mir draußen begegnet war.


  »Ich will einen Mantel kaufen.«


  »Fünf Chrysos dafür. Das ist sicher mein letztes Angebot. Du mußt mir einen Tag Zeit lassen zum Auftreiben der Summe.«


  »Ich sagte schon, das Schwert sei unverkäuflich.« Ich nahm Terminus Est und senkte es wieder in die Scheide.


  »Sechs.« Über den Ladentisch greifend, packte er mich am Arm.


  »Das ist mehr, als es wert ist. Höre, das ist deine letzte Chance! Im Ernst. Sechs.«


  »Einen Mantel will ich kaufen, dazu bin ich hier. Deine Schwester, wie ich vermute, sagte, du hättest einen zu einem vernünftigen Preis.«


  Er seufzte. »Also gut, ich verkauf dir 'nen Mantel. Verrätst du mir vorher, woher du dieses Schwert hast?«


  »Ich habe es von einem Meister unserer Zunft erhalten.« Ein Ausdruck, den ich nicht ganz zu deuten wußte, huschte über sein Gesicht, so daß ich fragte: »Du glaubst mir nicht?«


  »Ich glaube dir, das ist ja das Schlimme. Was bist du denn?«


  »Ein Geselle der Folterer. Wir kommen nicht oft auf diese Seite des Flusses oder so weit nördlich. Erstaunt dich das wirklich so sehr?«


  Er nickte. »Es ist wie die Begegnung mit dem Psychopompos. Darf ich fragen, wozu du dich in diesem Viertel aufhältst?«


  »Du darfst, aber es ist die letzte Frage, die ich beantworte. Ich bin auf meinem Weg nach Thrax, wo ein Amt auf mich wartet.«


  »Danke«, kam es von ihm. »Ich will nicht weiter neugierig sein. Ich weiß schon Bescheid. Da du deine Freunde überraschen willst, wenn du den Mantel ausziehst – hab' ich recht? –, sollte er von einer Farbe sein, die von deiner Tracht absticht. Weiß wäre gut, aber das ist selbst eine recht dramatische Farbe, die sich auch sehr schwer rein halten läßt. Wie wär's mit einem matten Braun?«


  »Die Bänder, die deine Maske gehalten haben«, sagte ich, »sind noch dran.«


  Er zog hinter dem Ladentisch Schachteln herunter, ohne zu antworten. Nach einer kurzen Weile wurden wir vom Klingeln der Glocke über der Tür unterbrochen. Der neue Kunde war ein Jüngling, dessen Gesicht ein eingelegter, geschlossener Helm mit einem Visier aus abwärtsgerichteten, verschlungenen Hörnern verbarg. Er trug eine Rüstung aus gefirnißtem Leder; eine goldene Chimära mit den leeren Glotzaugen einer Irren prunkte auf seinem Brustharnisch.


  »Ja, Hipparch.« Der Ladeninhaber stellte die Schachteln hin und verneigte sich untertänig. »Was kann ich für Euch tun?«


  Eine Hand im Panzerhandschuh mit zusammengekniffenen Fingern streckte sich mir entgegen, als wollte sie mir eine Münze reichen.


  »Nimm's!« flüsterte mir der Ladenbesitzer ängstlich zu. »Was immer es auch ist.«


  Ich hielt die Hand hin und erhielt ein leuchtend schwarzes Samenkorn von der Größe einer Rosine. Dem Ladeninhaber stockte der Atem; die geharnischte Gestalt wandte sich um und ging hinaus.


  Nachdem sie verschwunden war, legte ich das Samenkorn auf den Ladentisch. Der Inhaber kreischte: »Versuch nicht, es mir zu geben!«, und wich zurück.


  »Was ist das?«


  »Du weißt es nicht? Der Stein der Averne. Womit hast du einen Offizier der Leibgarde beleidigt?«


  »Hab' ich gar nicht. Warum hat er mir das gegeben?«


  »Du bist herausgefordert worden. Aufgerufen worden.«


  »Zum Duell? Unmöglich. Ich gehöre nicht zur kämpfenden Klasse.«


  Sein Achselzucken war überzeugender als Worte. »Du mußt antreten, oder man wird dich umbringen lassen. Die einzige Frage ist nur, ob du wirklich den Hipparch beleidigt hast, oder ob irgendein hoher Würdenträger des Hauses Absolut dahintersteckt.«


  So deutlich wie ich den Ladenbesitzer sah, sah ich auch Vodalus in der Nekropolis, wie er sich gegen die drei Freiwilligen behauptete; und obwohl mir meine Vernunft sagte, den Avernenstein wegzuwerfen und aus der Stadt zu fliehen, konnte ich das nicht tun. Jemand – vielleicht der Autarch selbst oder der düstere Vater Inire – hatte die Wahrheit über Theclas Tod erfahren und wollte mich nun vernichten, ohne die Gilde in Schande zu stürzen. Also gut, ich würde kämpfen. Falls ich siegte, gäbe ihm das zu denken; falls ich umkäme, wäre das nur gerecht. Immer noch an Vodalus' schlanke Klinge denkend, sagte ich: »Das einzige Schwert, mit dem ich umgehen kann, ist dieses.«


  »Der Zwist wird nicht mit dem Schwert ausgetragen – eigentlich wär's am besten, du ließest dieses bei mir.«


  »Ganz bestimmt nicht.«


  Er seufzte abermals. »Ich sehe, du hast keine Ahnung davon, doch wirst du bei Dämmerung um dein Leben kämpfen müssen. Nun gut, du bist mein Kunde, und ich habe noch nie einen Kunden im Stich gelassen. Du wolltest einen Mantel. Hier.«


  Er trat in den rückwärtigen Teil des Ladens und kam mit einem Gewand in der Farbe dürren Laubes wieder. »Probier diesen! Kostet vier Orikalken, wenn er paßt.«


  Ein so großer und weiter Mantel mußte passen, wenn er nicht viel zu kurz oder zu lang wäre. Der Preis schien mir unverschämt hoch, aber ich bezahlte ihn, und als ich mir den Umhang überwarf, tat ich einen weiteren Schritt in Richtung auf das Drama, das mir dieser Tag als Schauspieler offenbar aufzwingen wollte. Ja, ich war schon in mehr Tragödien verstrickt, als mir klar war.


  »Nun denn«, sagte der Ladenbesitzer, »ich muß hier bleiben und mich ums Geschäft kümmern, aber ich schicke dir meine Schwester, die dir helfen soll, deine Averne zu besorgen. Sie ist oft auf dem Blutacker gewesen, also kann sie dich vielleicht auch lehren, wie man damit kämpft.«


  »Hat jemand von mir gesprochen?« Die junge Dame, die ich vor dem Laden getroffen hatte, kam aus einem der finsteren rückwärtigen Lagerräume. Mit ihrer Stupsnase und ihren merkwürdig schrägen Augen ähnelte sie ihrem Bruder so sehr, daß ich sie für Zwillinge hielt. Die schlanke Gestalt und die feinen Züge, die bei ihm unvereinbar wirkten, machten sie unwiderstehlich. Ihr Bruder mußte ihr erklärt haben, was mir widerfahren war. Ich weiß es nicht, weil ich's nicht gehört habe. Ich habe nur sie angeschaut.


  Nun beginne ich abermals. Es ist schon eine ganze Weile her (zweimal habe ich draußen vor meiner Studierstube die Wache wechseln gehört), daß ich die Zeilen, die Ihr soeben gelesen habt, geschrieben habe. Ich weiß nicht, ob es richtig ist, diese Szenen, die vielleicht nur mir wichtig sind, so ausführlich darzustellen. Ich hätte es leicht zusammenfassen können: ich sah einen Laden und ging hinein; ich wurde von einem Offizier der Septentrionen herausgefordert; der Ladenbesitzer schickte mir seine Schwester, um mir die giftige Pflanze pflücken zu helfen. Ich habe lange Tage damit verbracht, die Geschichten meiner Vorgänger zu lesen, die nur aus knappen Berichten bestehen. Zum Beispiel von Ymar:


  Er verkleidete sich und zog ins Land, wo er einen Muni sah, der unter einer Plantane meditierte. Der Autarch gesellte sich zu ihm und saß mit dem Rücken gegen den Stamm gelehnt, bis die Sonne allmählich von der Urth verstoßen wurde. Soldaten, die eine Oriflamme trugen, galoppierten vorüber, ein Kaufmann trieb sein Maultier an, das unter der Goldlast schwankte, eine schöne Frau ritt auf den Schultern von Eunuchen, und ein Hund trottete schließlich durch den Staub. Ymar erhob sich und folgte dem Hund lachend.


  Vorausgesetzt, sie ist wahr – wie einfach läßt sich diese Anekdote erklären: der Autarch führte vor Augen, daß er sein Handeln willentlich bestimmte und nicht von den Reizen der Welt abhängig machte.


  Thecla indes hatte viele Lehrer gehabt, von denen ein jeder dasselbe Geschehen anders auslegen würde. Hierzu könnte also ein zweiter Lehrer sagen, der Autarch war gegen das, was den gemeinen Mann anziehe, gefeit, aber seiner Jagdleidenschaft erlegen.


  Ein dritter, daß der Autarch seine Verachtung für den Muni zeigen wollte, welcher stumm blieb, wo er doch Erleuchtung hätte verströmen und selbst mehr empfangen können. Daß er seine Geringschätzung nicht ausdrücken konnte, weder indem er ging, wenn sich kein Weggefährte anbot, da Einsamkeit dem Weisen teuer ist; noch als die Krieger vorüberzogen oder der, Kaufmann mit seinem Schatz oder die Frau, denn Unerleuchtete streben nach solchen Dingen, und der Muni hätte ihn nur für einen mehr davon gehalten.


  Und ein vierter, daß der Autarch den Hund begleitete, weil er allein des Weges kam, während die Soldaten andere Soldaten, der Kaufmann sein Maultier und das Maultier den Kaufmann und die Dame schließlich ihre Eunuchen hatte, der Muni aber nicht aufbrach.


  Doch warum lachte Ymar? Wer kann das sagen? Folgte der Kaufmann den Soldaten, um ihr Beutegut zu erwerben? Folgte die Dame dem Kaufmann, um ihre Küsse und ihre Lenden feilzubieten? War der Hund ein zur Jagd tauglicher oder so ein kurzbeiniger, wie ihn Frauen sich halten, damit er belle, falls jemand sie im Schlafe kosen wollte? Wer könnte das sagen? Ymar ist tot, und diese seine Erinnerungen, die eine Weile im Blut seiner Nachfolger fortleben, sind längst ausgelöscht.


  Wie auch mein Gedächtnis dereinst erlöschen wird. Dessen bin ich mir sicher: nicht eine der Erklärungen für Ymars Verhalten war richtig. Die Wahrheit, wie immer sie auch ausgesehen hat, ist einfacher und feinsinniger gewesen.


  Von mir möchte man vielleicht wissen, wieso ich die Schwester des Ladenbesitzers als Gefährtin annahm – der ich mein Lebtag lang keine wahren Gefährten hatte. Und wer, der nur von der »Schwester des Ladenbesitzers« liest, könnte verstehen, daß ich bei ihr geblieben bin nach dem, was an dieser Stelle meiner eigenen Geschichte gleich geschähe? Gewiß keiner.


  Ich habe gesagt, daß ich mein Verlangen nach ihr nicht erklären kann, und es stimmt. Ich liebte sie mit hungriger, verzweifelter Leidenschaft. Ich glaubte, wir beide könnten etwas so Gräßliches tun, daß die Welt, sähe sie uns, es unwiderstehlich fände.


  Es bedarf nicht des Intellekts, um jene Gestalten zu schauen, die jenseits der Leere des Todes warten – jedes Kind ist sich ihrer bewußt, den in finsterer oder heller Glorie Leuchtenden, den in Macht, die älter als das Universum ist, Gehüllten. Sie sind der Stoff unserer frühesten Träume und unserer Visionen auf dem Sterbebett. Zurecht spüren wir, daß sie unser Leben lenken, und zurecht spüren wir auch, wie wenig wir ihnen bedeuten, den Schöpfern des Unvorstellbaren, den Kämpfern in Schlachten, die alles Seiende übersteigen.


  Die Schwierigkeit liegt darin zu begreifen, daß wir selbst ebenbürtige Kräfte in uns bergen. Wir sagen: »Ich will« und »Ich will nicht« und halten uns (obschon wir tagtäglich dem Geheiß eines Prosaikers gehorchen) für unseren eigenen Herrn, wenn in Wahrheit unsere Herren nur schlafen. Wenn einer in uns erwacht, handeln wir wie vom Teufel geritten, obwohl der Reiter ein bisher unbekannter Teil von uns selbst ist. Ja, vielleicht ist das die Erklärung zur Geschichte von Ymar. Wer weiß?


  Wie dem auch sei, ich ließ mir von der Schwester des Ladenbesitzers beim Mantelanziehen helfen. Man konnte ihn am Hals eng zusammenschnüren, und so getragen, war mein schwarzer darunter unsichtbar. Ferner konnte ich, ohne mich zu entblößen, vorne oder durch die seitlichen Schlitze hindurchgreifen. Ich löste Terminus Est vom Gehenk und trug es wie einen Stab, so lange ich in diesem Mantel ging, und weil die Scheide das Stichblatt größtenteils verdeckte und mit einer dunklen Eisenspitze versehen war, hielten es viele Leute, die mich sahen, tatsächlich für einen solchen.


  Das war die einzige Zeit meines Lebens, daß ich die Tracht unserer Zunft unter einer Verkleidung verbarg. Wie man sagt, fühlt man sich stets ein wenig komisch darin, ob die Maske nun gelungen ist oder nicht, und ich kam mir mit dieser recht komisch vor. Und dennoch war es eigentlich gar keine Verkleidung. Diese weiten, altmodischen Mäntel stammten von Schäfern (die sie heute noch tragen) und wurden in jenen Tagen vom Militär übernommen, als es hier im kalten Süden zu Kämpfen gegen die Ascier kam. Von der Armee aus verbreiteten sie sich unter den Pilgern, die darin zweifellos ein Gewand fanden, das sich sehr praktisch in ein mehr oder weniger behagliches Zeltchen verwandeln ließ. Der Niedergang der Religion hat sicherlich viel dazu beigetragen, sie in Nessus, wo ich neben dem meinigen nie einen anderen gesehen habe, auszurotten. Hätte ich mehr davon verstanden, als ich den meinen in dem Lumpenladen überzog, hätte ich mir dazu einen weichen Hut mit breiter Krempe gekauft; aber ich kannte mich damit nicht aus, und die Schwester des Ladenbesitzers meinte, ich sähe wie ein richtiger Wallfahrer aus. Gewiß sagte sie das mit jenem höhnischen Unterton, womit sie alles sagte, aber da ich so mit meinem Aussehen befaßt war, entging mir dies. Ich teilte ihr und ihrem Bruder mit, daß ich mehr über Religion wissen wollte.


  Beide lächelten, und der Bruder erwiderte: »Wenn du davon anfängst, wird keiner mit dir darüber reden wollen. Außerdem kannst du dich dadurch in guten Ruf bringen, daß du das trägst und nicht davon sprichst. Wenn du jemandem begegnest, mit dem du gar nicht sprechen willst, bettle um Almosen!«


  So wurde ich also zumindest dem Aussehen nach ein Pilger auf einer Wallfahrt zu einem Ungewissen nördlichen Schrein. Habe ich nicht gesagt, daß die Zeit unsere Lügen bewahrheitet?


  Der Altarsturm


  Die frühmorgendliche Stille war dem Lärm des Tages gewichen, als ich den Lumpenladen verließ. Wagen und Karren aus Holz und Eisen ratterten hinter einer Schar von Zugtieren vorüber; die Schwester des Ladenbesitzers und ich hatten kaum den Fuß auf die Türschwelle gesetzt, als ich schon einen über die Türme der Stadt gleitenden Flieger hörte. Eben noch rechtzeitig blickte ich hoch und sah ihn, glatt wie einen Wassertropfen an einer Fensterscheibe.


  »Das ist wohl der Offizier, der dich aufgerufen hat«, meinte sie. »Er wird gerade zum Haus Absolut zurückkehren. Ein Hipparch der Septentrionen – hat Agilus das nicht gesagt?«


  »Heißt so dein Bruder? Ja, so etwas Ähnliches. Wie ist dein Name?«


  »Agia. Und du verstehst nichts vom Zweikampf? Und hast mich als Lehrerin? Nun, der hohe Hypogeon stehe dir bei! Wir müssen zunächst in den Botanischen Garten und eine Averne pflücken. Zum Glück ist er nicht weit von hier. Hast du soviel Geld, daß wir uns einen Fiaker nehmen können?«


  »Vermutlich ja. Wenn's sein muß.«


  »Dann bist du gar kein verkleideter Waffenträger. Du bist ein – was auch immer.«


  »Ein Folterer. Ja. Wann soll ich den Hipparchen treffen?«


  »Erst am späten Nachmittag, wenn die Kämpfe auf dem Blutacker beginnen und die Averne ihre Blüte öffnet. Wir haben viel Zeit, aber ich denke, wir nutzen sie besser damit, dir eine zu besorgen und dir beizubringen, wie man damit umgeht.« Ein zweispänniger Fiaker rollte schwerfällig heran, und sie winkte ihm. »Du wirst sterben, weißt du.«


  »Höchst wahrscheinlich, wie sich das anhört.«


  »Es ist praktisch sicher, also sorge dich nicht um dein Geld.« Agia tat einen Schritt in die belebte Straße, wobei sie für einen Augenblick (so wohlgestaltet waren ihre feinen Züge, so anmutig die Rundung ihres Körpers beim Heben des Armes) aussah wie das Mahnmal einer Unbekannten. Ich war mir sicher, das würde ihr Ende bedeuten. Der Fiaker fuhr vor sie hin, und die scheuen Tiere wichen tänzelnd zur Seite, woraufhin sie aufsprang. So leicht sie auch war, das kleine Gefährt schaukelte unter ihrem Gewicht. Ich schwang mich auf den Platz neben ihr, wo wir Hüfte an Hüfte saßen. Der Kutscher wandte sich zu uns um, Agia sagte: »Zum Standplatz am Botanischen Garten«, und wir holperten los. »Der Tod betrübt dich also nicht – das ist was Neues.«


  Ich klammerte mich mit einer Hand an die schwarze Rückenlehne des Kutschbocks. »Das ist bestimmt nicht ungewöhnlich. Es muß Tausende, vielleicht Millionen von Leuten wie mich geben. Leute, die mit dem Tod vertraut sind, die glauben, der einzig wirklich wichtige Teil ihres Lebens sei vorüber.«


  Die Sonne lugte nun über die höchsten Spitzen und färbte das staubige Pflaster rotgolden, was mich zum Philosophieren anregte. Das braune Buch in meiner Gürteltasche enthielt die Geschichte eines Engels (vielleicht tatsächlich einer der geflügelten Kriegerinnen, die angeblich dem Autarchen dienen), der mit dem einen oder anderen kleinen Auftrag auf die Urth gekommen war, vom Pfeil eines Kindes getroffen wurde und starb. Sein Herzblut rötete seine leuchtenden Gewänder, genau wie das zu Ende gehende Leben der Sonne die Straßen färbte, als er Gabriel persönlich begegnete. Sein Schwert blitzte in der einen, seine zweischneidige Axt schwang in der anderen Hand, und am Rücken hing, mit dem Regenbogen umgeschnürt, das Schlachthorn des Himmels. »Wohin des Weges, mein Kleiner?« fragte Gabriel. »Und warum ist deine Brust purpurn wie die eines Rotkehlchens?« – »Ich wurde getötet«, antwortete der Engel, »und kehre zurück, um meine Substanz wieder mit dem Pancreator zu vereinen.« – »Unsinn! Du bist ein Engel, ein reiner Geist, und kannst nicht sterben.« – »Dennoch«, entgegnete der Engel, »bin ich tot. Du hast mein Blut fließen sehen. Siehst du nicht, daß es nicht mehr stoßweise herausspritzt, sondern nur noch langsam hervorsickert? Sieh die Blässe meines Antlitzes. Ist die Berührung eines Engels nicht warm und klar? Nimm meine Hand, und du glaubst, ein aus einem abgestandenen Teich gezogenes Greuel zu halten. Rieche meinen Atem stinkt er nicht faulig und widerwärtig?« Gabriel erwiderte nichts, und der Engel sagte schließlich: »Bester Bruder, selbst wenn dich all meine Beweise nicht überzeugen, bitt' ich dich, zur Seite zu treten. Ich will das Universum von mir befreien.« – »Ich bin wirklich überzeugt«, versetzte Gabriel, dem andern aus dem Weg tretend. »Es ist nur, daß ich gedacht habe, falls ich darum gewußt hätte, daß wir vergehen, wäre ich nie so kühn gewesen.«


  Zu Agia sagte ich: »Ich komme mir vor wie der Erzengel in der Erzählung – hätte ich gewußt, ich könnte mein Leben so leicht und rasch beenden, hätte ich's – wahrscheinlich – nicht getan. Kennst du die Legende? Nun habe ich jedoch meine Entschlüsse gefaßt, und es gibt hierzu nichts mehr zu sagen oder zu tun. Heute nachmittag wird der Septentrion mich – womit töten? Mit einer Pflanze? Einer Blume? Irgendwie verstehe ich nicht. Unlängst dachte ich, ich könnte an einen Ort namens Thrax gehen und das Leben führen, das sich mir dort böte. Nun, die letzte Nacht verbrachte ich bei einem Riesen. Das eine ist so bizarr wie das andere.«


  Sie antwortete nicht; nach einer Weile fragte ich: »Was ist das für ein Gebäude dort drüben? Das mit dem zinnoberroten Dach und den gegabelten Säulen? Ist wohl frischgeriebener Nelkenpfeffer oder so etwas, was ich von dorther rieche.«


  »Die Mensa der Mönche. Weißt du, daß du ein Krieger bist? Als du in unseren Laden kamst, hielt ich dich für einen jungen Waffenträger im Narrenkleid. Als ich dann feststellte, daß du ein Folterer bist, dachte ich, das sei eigentlich gar nicht so schlimm – daß du nur ein junger Mann wie viele andere seist.«


  »Und du hast viele junge Männer gekannt, stelle ich mir vor.«


  Offengestanden hoffte ich das. Ich wünschte sie mir erfahrener als ich; zwar betrachtete ich mich nicht einen Augenblick lang als rein, dennoch wünschte ich sie mir noch unreiner.


  »Aber es ist doch mehr an dir. Du hast das Gesicht von einem, der zwei Grafschaften und irgendeine Insel in der Fremde erben wird, und die Manieren eines Schusters, und wenn du sagst, du fürchtest den Tod nicht, bist du davon überzeugt, weißt aber auch, daß du's nicht bist. Im Grunde bist du's. Es würde dir auch nicht das geringste ausmachen, mir den Kopf abzuhacken, nicht wahr?«


  Um uns herum herrschte allerlei Verkehr: Maschinen; Gefährte mit und ohne Räder, von Tieren oder Sklaven gezogen; Fußgänger und Reiter auf dem Rücken von Dromedaren, Ochsen, Metamynodonten und Mietlingen. Nun setzte neben uns ein offener Fiaker wie unser eigener zum Überholen an. Agia beugte sich dem Paar zu, das darin reiste, und rief: »Wir sind schneller!«


  »Bis wohin?« schrie der Mann zurück, und ich erkannte Sieur Racho, dem ich einst begegnet war, als ich zu Meister Ultan nach Büchern geschickt wurde.


  Ich packte Agia am Arm. »Bist du verrückt – oder er?«


  »Botanischer Garten, für einen Chrysos!«


  Das andere Fahrzeug preschte los, dicht von uns gefolgt.


  »Schneller!« feuerte Agia unseren Lohnkutscher an. Mich fragte sie:


  »Hast du einen Dolch? Am besten setzt du ihm die Messerspitze ins Kreuz, so daß er sagen kann, er handelte unter Zwang, falls wir aufgehalten werden.«


  »Warum tust du das?«


  »Zur Probe. Keiner läßt sich durch deine Verkleidung täuschen. Alle halten dich für einen maskierten Waffenträger. Ich hab's gerade bewiesen.« (Wir umfuhren einen mit Sand beladenen Karren.)


  »Außerdem werden wir gewinnen. Ich weiß, daß dieser Fahrer und sein Gespann frisch sind. Der andere hat diese Hure die halbe Nacht herumgeschleppt.«


  Wie mir jetzt klar wurde, müßte ich Agia das Geld geben, falls wir gewönnen, und die andere Frau würde meinen (nicht vorhandenen) Chrysos von Racho fordern, falls sie den Sieg davontrügen. Doch wie köstlich, ihn zu erniedrigen! Der Rausch der Geschwindigkeit und die Todesnähe (denn ich war sicher, daß mich der Hipparch wirklich umbrächte) machten mich so verwegen, wie ich es mein Lebtag lang nicht gewesen war. Ich zog Terminus Est und konnte dank der langen Klinge die Zugtiere leicht erreichen. Da ihre Flanken schon von Schweiß trieften, mußten die flachen Schnitte, die ich dort einritzte, wie Feuer brennen. »Das wirkt noch viel besser als ein Dolch«, erklärte ich Agia.


  Die Menge teilte sich wie Wasser vor den Kutscherpeitschen; fliehende Mütter rissen ihre Kinder zurück, Soldaten katapultierten sich auf ihren Speeren in schützende Fensternischen. Wir wurden durch die Umstände des Rennens begünstigt: Der Fiaker vor uns bahnte uns zu einem gewissen Teil einen freien Weg und wurde durch andere Fahrzeuge mehr als wir behindert. Trotzdem holten wir nur langsam auf, und um ein paar Ellen Vorsprung zu gewinnen, lenkte unser Fuhrknecht, der gewiß mit einem großen Trinkgeld rechnete, falls wir gewönnen, sein Gespann über eine breite Chalcedon-Treppe hinunter. Marmor und Denkmäler, Säulen und Pfeiler schossen uns scheinbar ins Gesicht. Wir durchbrachen donnernd eine grüne, haushohe Heckenmauer, stürzten eine Wagenladung Konfekt um, jagten durch einen Torbogen und eine bogenförmige Treppe hinunter und landeten wieder auf der Straße, ohne zu ahnen, wessen Patio wir geschändet hatten.


  Das Wägelchen eines Bäckers, von Schafen gezogen, zuckelte in die enge Lücke zwischen unserer Kutsche und der vorderen und wurde von unserem großen Hinterrad erfaßt, so daß sich eine Lawine frischen Brotes auf die Straße ergoß und Agias schmächtiger Körper so wonniglich gegen den meinen stieß, daß ich die Hand darum legte und ihn so festhielt. Ich hatte schon früher Frauen umarmt – Thecla nicht selten und Dirnen in der Stadt. Aber hierin lag etwas neues Bittersüßes, das der grausamen Anziehungskraft entsprang, die Agia auf mich ausübte. »Ich bin froh, daß du das getan hast«, flüsterte sie mir ins Ohr.


  »Ich hasse Männer, die mich begrabschen«, und bedeckte mein Gesicht mit Küssen.


  Der Kutscher blickte mit einem siegessicheren Lächeln zurück und ließ dem rasenden Gespann freien Lauf. »Sind die Krumme Gasse hinunter – haben sie jetzt – über die Allmende, und wir holen zweihundert Ellen auf.«


  Das Fuhrwerk schlitterte und schoß in einen schmalen Torweg zwischen dichtem Strauchwerk. Ein gewaltiges Gebäude ragte drohend vor uns auf. Der Kutscher versuchte, seine Tiere umzulenken, aber es war zu spät. Wir rammten die Mauer, sie gab nach wie ein Traumgebilde, und wir fanden uns in einem höhlenartigen, spärlich beleuchteten Raum wieder, wo es nach Heu roch. Weiter vorne stand ein Stufenaltar in der Größe einer Kate, übersät mit blauen Lichtern. Ich sah ihn und erkannte, daß ich ihn zu deutlich sah – unser Kutscher war aus dem Bock geschleudert worden oder abgesprungen. Agia kreischte.


  Wir rasten mitten in den Altar hinein. In einem unbeschreiblichen Wirrwarr flogen die Trümmer; alles schien herumzuwirbeln und durcheinanderzupurzeln, ohne je aufeinanderzutreffen, wie im Chaos vor der Schöpfung. Der Boden sprang mir scheinbar entgegen; ich prallte mit solcher Wucht auf, daß mir die Ohren dröhnten.


  Als ich durch die Luft geworfen wurde, hatte ich Terminus Est wohl festgehalten, aber nun war meine Hand leer. Ich wollte aufstehen und es suchen, doch mir stockte der Atem und fehlte alle Kraft. Irgendwo weit entfernt rief ein Mann.


  Ich rollte mich auf die Seite und schaffte es dann, meine gefühllosen Beine unter mich zu stellen.


  Offenbar befanden wir uns in der Mitte des Baus, der so geräumig wie der Große Turm, doch völlig leer war: ohne Innenwände, Treppen oder irgendwelche Möbel. Durch die goldene, staubige Luft konnte ich gewundene Säulen erkennen, die wohl aus bemaltem Holz bestanden. Lampen, bloße Lichtpunkte, hingen eine Kette oder mehr über uns. Hoch droben wogte und flatterte das bunte Dach im Wind, den ich nicht spüren konnte.


  Ich stand auf Stroh, und Stroh war überall als endloser gelber Teppich wie das Feld eines Titanen nach dem Kornschnitt ausgebreitet. Um mich herum lagen die Latten und Leisten, aus denen der Altar gebaut gewesen war: Bruchstücke von dünnem, mit Blattgold belegtem und mit Türkisen und violetten Amethysten besetztem Holz. Von der dumpfen Ahnung getrieben, daß ich mein Schwert finden müsse, setzte ich mich in Bewegung, wobei ich sogleich fast über die zertrümmerte Kutsche stolperte. Ein Zugtier lag nicht weit davon; ich weiß noch, daß mir der Gedanken gekommen ist, es müsse sich den Hals gebrochen haben. Jemand rief »Folterer!« und ich sah mich um und erblickte Agia aufrecht stehend, wenn auch ein wenig schwankend. Ich fragte, ob ihr etwas fehle.


  »Ich lebe noch, aber wir müssen sofort von hier weg! Ist dieses Tier tot?«


  Ich nickte.


  »Ich hätte darauf reiten können. Nun mußt du mich tragen, wenn du kannst. Mein rechtes Bein wird mein Gewicht nicht aushalten. Sie torkelte beim Sprechen, und ich mußte zu ihr eilen und sie auffangen, um sie vor dem Fallen zu bewahren. »Wir müssen fort«, sagte sie.


  »Schau dich um ... Kannst du eine Tür sehen? Schnell!« Ich entdeckte keine. »Warum so eilig?«


  »Gebrauche die Nase, wenn du die Augen nicht benutzen kannst. Der Boden.«


  Ich schnupperte. Die Luft roch nicht mehr nach Stroh, sondern nach brennendem Stroh; fast gleichzeitig sah ich Flammen, die das Dunkel erhellten, aber noch so niedrig brannten, daß sie vor wenigen Augenblicken noch Funken hatten sein müssen. Ich wollte laufen, brachte aber nicht mehr als ein müdes Gehen zustande. »Wo sind wir?«


  »In der Kathedrale der Pelerinen – zuweilen auch Kathedrale der Klaue genannt. Die Pelerinen sind ein Priesterinnen-Bund, der den Kontinent bereist. Nie ...«


  Agia verstummte, weil wir uns einer Gruppe in Scharlachgewändern näherten. Vielleicht näherte sich dieser Haufen auch uns, denn mir schien, er war unversehens in mittlerer Entfernung aufgetaucht. Die Männer hatten kahlgeschorene Köpfe und trugen blitzende Säbel, die wie der Halbmond gekrümmt waren und golden schimmerten; eine Frau mit dem hohen Wuchs einer Beglückten schwenkte einen in seiner Scheide steckenden Zweihänder: mein Terminus Est. Sie war mit einer Kapuze und einem engen Umhang bekleidet, an dem lange Quasten baumelten. Agia begann: »Unsere Tiere sind durchgegangen, Heilige Domicella ...«


  »Das ist ohne Belang«, antwortete die Frau, die mein Schwert hielt. Sie war von großer Schönheit, aber es war nicht die Schönheit von Frauen, die ihre Lust stillen. »Das gehört dem Mann, der dich trägt. Sag ihm, er soll dich absetzen und es nehmen. Du kannst gehen.«


  »Ein bißchen. Tu, was sie sagt, Folterer!«


  »Weißt du seinen Namen nicht?«


  »Er hat ihn mir gesagt, aber ich hab' ihn vergessen.«


  Ich wiederholte: »Severian«, und stützte sie mit einer Hand, während ich mit der andern mein Terminus Est entgegennahm.«


  »Gebrauche es, um Streit zu beenden!« sagte die scharlachrot Gekleidete. »Nicht um Streit zu beginnen!«


  »Der Strohboden dieses großen Zeltes brennt, Chatelaine. Wißt Ihr das?«


  »Es wird gelöscht. Die Schwestern und Diener treten gerade die letzte Glut aus.« Sie hielt inne, und ihr Blick huschte von Agia zu mir und wieder zu Agia. »In den Trümmern des Hochaltars, den euer Fuhrwerk zerstört hat, haben wir nur ein Ding gefunden, das offenbar euch gehört und wohl von Wert für euch ist – dieses Schwert. Wir haben es zurückgegeben. Würdet ihr nun ebenfalls zurückgeben, was ihr an für uns Wertvollem vielleicht gefunden habt?«


  Mir fielen die Amethyste ein. »Ich habe nichts Wertvolles gefunden, Chatelaine.« Agia schüttelte den Kopf und fuhr fort: »Ich sah mit Edelsteinen besetzte Holzsplitter, aber ich ließ sie liegen, wo sie waren.« Die Männer legten, den besten Griff ausprobierend, die Hand ans Heft ihrer Waffen und suchten einen sicheren Stand, aber die hochgewachsene Frau verharrte regungslos, während sie zunächst mich, dann Agia und schließlich wieder mich musterte. »Komm her, Severian!«


  Ich näherte mich die drei oder vier Schritte, die uns getrennt hatten. Die Versuchung, zur Verteidigung gegen die Klingen der Männer Terminus Est zu ziehen, war groß, aber ich widerstand ihr. Die Herrin nahm mich an beiden Handgelenken und sah mir in die Augen. Die ihrigen waren ruhig und wirkten in dem seltsamen Licht hart wie Berylle. »Er trägt keine Schuld in sich«, verkündete sie.


  Einer der Männer murmelte: »Ihr irrt, Domicella.«


  »Keine Schuld, sage ich. Tritt zurück, Severian, und komme die Frau vor!«


  Ich tat, wie sie geheißen, und Agia humpelte vor, einen langen Schritt Abstand haltend. Da sie nicht näherkommen wollte, trat die hochgewachsene Frau zu ihr hin und nahm wie bei mir ihre Handgelenke. Nach einem Moment blickte sie zu den anderen Frauen zurück, die hinter den Kämpfern gewartet hatten. Ehe ich mich versehen hatte, was geschah, ergriffen zwei davon Agias Gewand und zogen es ihr über den Kopf aus. Eine sagte: »Nichts, Mutter.«


  »Ich glaube, der Tag hat's angekündigt.«


  Sie kreuzte die Arme über der Brust. Agia flüsterte mir zu: »Diese Pelerinen sind verrückt. Das weiß jeder, und hätte ich mehr Zeit gehabt, hätte ich's dir gesagt.«


  Die hochgewachsene Frau befahl: »Gebt ihr ihre Lumpen zurück. Die Klaue ist seit Menschengedenken nicht verschwunden, doch da sie das willkürlich tut, wäre es für uns weder möglich noch statthaft, sie daran zu hindern.«


  Eine der Frauen wisperte: »Vielleicht finden wir sie doch noch in den Trümmern, Mutter.« Eine zweite meinte: »Sollen wir sie nicht zahlen lassen?« – »Töten wir sie«, sagte ein Mann.


  Die hochgewachsene Frau gab kein Zeichen, daß sie etwas davon gehört hatte. Sie hatte sich bereits in Bewegung gesetzt und rauschte über das Stroh davon. Die Frauen folgten ihr, Blicke austauschend, und die Männer senkten ihre blitzenden Säbel und wichen zurück.


  Agia zwängte sich in ihr Kleid. Ich fragte sie, was sie über die Klaue wisse und was die Pelerinen seien.


  »Schaff mich hier raus, Severian, und ich sag's dir. Es bringt kein Glück, mit ihnen unter ihrem eigenen Dach zu sprechen. Ist das ein Riß in der Wand dort drüben?«


  Wir hielten auf die Richtung zu, in die sie gezeigt hatte, wobei wir hin und wieder im weichen Stroh stolperten. Wir fanden keine Öffnung, aber ich konnte den Rand der Seidenwand genügend anheben, um darunter hindurchzukriechen.


  Der Botanische Garten


  Die Sonne blendete uns; es war, als wären wir aus der Dämmerung in den hellichten Tag gekommen. Goldene Strohteilchen trieben um uns herum durch die frische Luft.


  »Schon besser«, sagte Agia. »Warte kurz, ich muß mich erst zurechtfinden. Ich glaube, die Adamnische Treppe liegt rechts von uns. Der Kutscher wäre zwar nicht über sie gefahren – oder vielleicht doch, der Kerl war verrückt – aber sie bringt uns wohl auf kürzestem Weg zum Eingang. Gib mir wieder den Arm, Severian. Mein Bein ist doch nicht ganz heil.«


  Wir schritten nun durch Gras, und ich sah, daß die Zeltkathedrale auf einer von festungsartigen Häusern eingeschlossenen Wiese aufgebaut worden war. Über den Zinnen ragten unwirkliche Wehrtürme empor. Eine breite Pflasterstraße säumte das freie Feld, und als wir zu dieser gelangten, fragte ich noch einmal nach den Pelerinen.


  Agia sah mich von der Seite an. »Du mußt verzeihen, aber es fällt mir nicht leicht, über berufsmäßige Jungfrauen mit einem Mann zu sprechen, der mich soeben nackt gesehen hat. Obwohl das unter anderen Umständen vielleicht nicht so wäre.« Sie nahm einen tiefen Atemzug. »Ich weiß wirklich nicht viel über sie, aber wir führen ein paar ihrer Trachten im Laden, und ich habe einmal meinen Bruder gefragt und von da an immer aufgepaßt, wenn mir etwas darüber zu Ohren gekommen ist. Die Tracht ist ein beliebtes Kostüm für Maskenbälle – das viele Rot.


  Nun ja, es handelt sich um einen Konventikelorden, wie du sicherlich schon erkannt hast. Das Rot symbolisiert das kommende Licht der Neuen Sonne; die Grundbesitzer heimsuchend, ziehen sie mit ihrer Kathedrale durchs Land und reißen den Boden, den sie zum Aufstellen brauchen, an sich. Angeblich besitzt der Orden das wertvollste existierende Relikt, die Klaue des Schlichters, so daß das Rot auch für die Wunden der Klaue stehen könnte.«


  Scherzhaft warf ich ein: »Ich wußte gar nicht, daß er Klauen hatte.«


  »Es ist keine richtige Klaue – sondern ein Edelstein, sagt man. Du mußt davon gehört haben. Ich verstehe nicht, warum sie ›Klaue‹ heißt, und bestimmt wissen das die Priesterinnen selbst nicht. Aber angenommen, sie hat wirklich etwas mit dem Schlichter zu tun, kann man sich denken, welche Bedeutung ihr beizumessen ist. Schließlich ist all unser Wissen um ihn rein historisch – das heißt, wir können weder be- noch widerlegen, daß er in grauer Vorzeit mit unserer Rasse in Verbindung gestanden hat. Wenn die Klaue ist, was die Pelerinen behaupten, dann hat er einmal gelebt, auch wenn er jetzt vielleicht tot ist.«


  Ein erstaunter Blick von einer Frau, die eine Zimbel trug, verriet mir, daß der von Agias Bruder gekaufte Umhang in Unordnung geraten war, so daß das Schwarz meines Mantels (das der armen Frau schier wie finstere Leere vorkommen mußte) hervorschaute. Während ich ihn zurechtzog und die Spange wieder schloß, sagte ich: »Wie alle religiösen Streitfragen, so wird auch diese bei weiterer Erörterung immer bedeutungsloser. Angenommen der Schlichter ist vor Äonen in unserer Mitte gewandelt und nun tot, für wen außer für Historiker und Fanatiker wäre das von Belang? Ich achte die Legende um ihn als Teil der geheiligten Vergangenheit, aber es scheint mir, daß heute allein die Legende eine Rolle spielt, und nicht der Staub des Schlichters.«


  Agia rieb sich die Hände, als wollte sie sie im Sonnenschein wärmen.


  »Angenommen – an dieser Ecke biegen wir ab, Severian; schau, dann siehst du den oberen Treppenabsatz, wo die Statuen der Eponyme stehen – angenommen also, er hat gelebt, so ist er per Definition Herr der Macht gewesen, was die Erhabenheit über die Realität und die Aufhebung der Zeit einschließt. Hab' ich nicht recht?«


  Ich nickte.


  »Also hindert ihn nichts daran, von einem – sagen wir dreißigtausend Jahren zurückliegenden Zeitpunkt in die sogenannte Gegenwart zu kommen. Ob tot oder lebendig, falls er je existiert hat, könnte er an der nächsten Straßenecke oder am nächsten Wochenanfang auftauchen.«


  Wir erreichten die Treppe. Die steinernen Stufen waren so weiß wie Salz und manchmal so flach, daß es einige Schritte erforderte, um zur nächsttieferen zu gelangen, ein andermal fast so steil wie eine Leiter. Zuckerbäcker, Affenhändler und dergleichen hatten hie und da ihre Stände aufgebaut. Aus welchem Grund auch immer, es war sehr reizvoll, beim Hinabsteigen dieser Treppe mit Agia über diese Geheimnisse zu reden. »Und all das«, sagte ich, »nur weil diese Frauen behaupten, einen seiner glitzernden Fingernägel zu besitzen. Ich vermute, das Ding vollbringt Wunderheilungen?«


  »Gelegentlich, wie sie sagen. Ebenso tilgt es Unrecht, erweckt die Toten, läßt neue Rassen aus dem Boden auferstehen, läutert die Begierde und so weiter. All diese Taten hat er offenbar selbst gewirkt.«


  »Jetzt lachst du über mich.«


  »Nein, ich lache über die Sonne – du weißt, was sie dem Gesicht einer Frau antun soll.«


  »Sie macht es braun.«


  »Macht es häßlich! Erst einmal trocknet sie die Haut aus und bewirkt Falten und so weiter. Dann hebt sie auch noch jeden kleinen Makel hervor. Urvasi liebte Pururavas, bis er sie einmal bei hellem Lichte sah. Jedenfalls spürte ich sie auf meinem Gesicht und dachte: ›Ich mache mir nichts aus dir. Ich bin noch zu jung, mir wegen dir Sorgen machen zu müssen, und nächstes Jahr besorge ich mir einen weiten Hut aus unserem Laden.‹«


  Agias Gesicht war im klaren Sonnenlicht längst nicht vollkommen, aber sie hatte davor nichts zu fürchten. Mein Verlangen wurde schließlich genauso üppig von ihren kleinen Fehlern genährt. Sie hatte den hoffnungsvollen, hoffnungslosen Mut der Armen, der vielleicht anziehendsten aller menschlichen Eigenschaften, und ich ergötzte mich an den Schwächen, die sie mir wirklicher machten.


  »Jedenfalls«, fuhr sie fort, mir die Hand drückend, »habe ich offengestanden nie begriffen, warum Leute wie die Pelerinen stets glauben, die Begierde des gemeinen Mannes müsse geläutert werden. Meiner Erfahrung nach beherrscht er sie von sich aus recht gut, und das obendrein fast sieben Tage in der Woche. Was die meisten von uns brauchen, ist jemand, mit dem man sie ausleben kann.«


  »Also liegt dir daran, daß ich dich liebe«, bemerkte ich eher zum Spaß.


  »Jeder Frau liegt daran, daß sie geliebt wird – und je mehr Männer, desto besser! Aber ich habe nicht vor, deine Liebe zu erwidern, falls du das meinst. Es wäre so einfach heute bei unserem Spaziergang durch die Stadt. Aber falls du heut' abend getötet würdest, ging's mir zwei Wochen lang erbärmlich.«


  »Mir auch«, versicherte ich.


  »Nein, dir nicht. Dir macht's nichts aus, weder das noch sonst was, weder jetzt noch später. Totsein tut nicht weh, das solltest besonders du wissen.«


  »Fast möchte ich glauben, die ganze Sache ist ein Trick von dir oder deinem Bruder. Du bist draußen gewesen, als der Septentrion in den Laden gekommen ist – hast du ihn gegen mich aufgebracht? Ist er dein Liebhaber?«


  Darüber lachte Agia, daß ihre Zähne in der Sonne glänzten. »Schau mich an! Ich trage ein brokatenes Gewand, aber du hast gesehen, was darunter ist. Ich gehe barfuß. Siehst du Ringe oder Ohrringe? Eine silberne Lamia um meinen Hals? Stecken an meinen Armen Goldreife? Wenn nicht, kannst du dir gewiß sein, daß ich keinen Gardeoffizier zum Buhlen habe. Es gibt einen alten Seemann, häßlich und arm, der mich bestürmt, an seiner Seite zu leben. Ansonsten gibt es noch den Laden, der Agilus und mir gehört. Er ist uns von unserer Mutter vermacht worden und nur schuldenfrei, weil wir keinen finden, der dumm genug wäre, uns dafür Geld zu leihen. Hin und wieder zerreißen wir einen Teil des Lagerbestands und veräußern ihn an die Papiermacher, um uns beiden einen Topf Linsen kaufen zu können.«


  »Heut' abend könnt ihr euch jedenfalls ein gutes Mahl leisten«, sagte ich. »Ich hab' deinem Bruder einen guten Preis für den Mantel bezahlt.«


  »Was?« Sie schien wieder guter Laune zu sein. Die Verblüffte spielend, sperrte sie den Mund auf und tat einen Schritt zurück. »Du willst mir heut' abend kein Essen kaufen? Nachdem ich dich den ganzen Tag beraten und herumgeführt habe?«


  »Wobei du den Sturm auf den Altar der Pelerinen eingefädelt hast.«


  »Das tut mir leid. Wirklich. Ich habe nicht gewollt, daß du deine Beine anstrengen mußt – du brauchst sie für den Zweikampf. Aber dann kamen diese anderen daher, und ich sah eine gute Gelegenheit für dich, ein bißchen Geld zu verdienen.«


  Ihr Blick war von meinem Gesicht zu einer dieser grimmigen Büsten entlang des Treppengeländers gewandert. Ich fragte: »Steckte wirklich nicht mehr dahinter?«


  »Offengestanden wollte ich sie in dem Glauben belassen, du seiest ein Waffenträger. Waffenträger laufen so oft in Verkleidung herum, weil sie zu Festen und Turnieren gehen, und du hast das rechte Gesicht dafür. Deswegen habe selbst ich dich bei unserer ersten Begegnung für einen solchen gehalten. Denn wärst du einer, so wäre ich jemand, den so einer – ein Waffenträger und womöglich Bastard eines Beglückten – schätzte. Auch wenn es irgendwie nur ein Spaß war. Ich hatte keine Ahnung, was geschehen würde.«


  »Verstehe«, sagte ich. Plötzlich brach ich in Lachen aus. »Was müssen wir bei unserer holprigen Fahrt in der Kutsche für ein lächerliches Bild abgegeben haben.«


  »Wenn du verstehst, dann küsse mich.« Ich sah sie mit großen Augen an.


  »Küß mich! Wieviele Gelegenheiten bleiben dir noch? Ich gewähre dir mehr, wenn du willst ...« Nach einer Pause lachte sie ebenfalls.


  »Nach dem Abendessen vielleicht. Wenn wir ein stilles Fleckchen finden können, obschon es für deinen Kampf nicht gut sein wird.« Sie fiel mir in die Arme und stellte sich auf die Zehenspitzen, um meine Lippen zu erreichen. Ihre Brüste waren fest und hoch, und ich spürte das Wiegen ihrer Hüften.


  »Dort.« Sie stieß mich weg. »Schau dort hinunter, Severian! Zwischen den Pylonen. Was siehst du?«


  Wasser glänzte wie ein Spiegel in der Sonne. »Den Fluß.«


  »Ja, der Gyoll. Nun links. Wegen der vielen Seerosen ist die Insel kaum zu erkennen. Aber das Grün darauf ist heller, leuchtender. Siehst du nicht das Glas? Wo sich das Licht bricht?«


  »Ich sehe etwas. Ist das Gebäude ganz aus Glas?«


  Sie nickte. »Das ist der Botanische Garten, zu dem wir wollen. Dort darfst du dir eine Averne pflücken – du brauchst es nur als dein Recht zu verlangen.«


  Die verbleibenden Stufen stiegen wir stumm hinab. Die Adamnische Treppe windet sich in vielen scharfen Knicken einen langen Hang hinunter und wird gern von Spaziergängern aufgesucht, die sich oft vom Fiaker oben absetzen lassen und zum Fuß der Treppe hinuntergehen. Ich sah viele vornehm gekleidete Paare, Männer mit von den Malen alter Zwiste durchfurchtem Gesicht und umhertollende Kinder. Trauriger stimmte mich, daß ich von verschiedenen Stellen aus die dunklen Türme der Zitadelle am anderen Ufer sah. Nach dem zweiten oder dritten Blick darauf fiel es mir wieder ein: als ich, von der Ufertreppe mit den rauflustigen Mietshauskindern ins Wasser hechtend, vom Ostufer weggeschwommen war, entdeckte ich ein- oder zweimal diese dünne, weiße Linie am gegenüberliegenden Ufer – so weit flußaufwärts, daß sie fast außer Sicht lag.


  Der Botanische Garten befand sich auf einer ufernahen Insel und war in einem Glasbauwerk (wie ich es noch nie gesehen und nicht für möglich gehalten hatte) untergebracht. Sein facettierter Thallus ohne Türme oder Zinnen ragte in den Himmel, bis er sich in der Höhe verlor und sein flüchtiges Gefunkel sich mit den schwachen Sternen vermengte. Ich fragte Agia, ob wir Zeit hätten, den Garten zu besichtigen – und ehe sie antworten konnte, teilte ich ihr mit, daß ich ihn mir anschauen würde, ob Zeit wäre oder nicht. Offengestanden hatte ich keine Bedenken, zu meinem Tod zu spät zu kommen, und es fiel mir allmählich schwer, einen mit Blumen ausgetragenen Kampf ernst zu nehmen.


  »Wenn du deinen letzten Nachmittag zum Besuch des Gartens verwenden willst, bitte sehr«, erklärte sie. »Ich komme selbst oft her. Es kostet nichts, da er vom Autarchen unterhalten wird, und ist unterhaltsam, wenn man nicht zu zimperlich ist.«


  Wir bestiegen gläserne, hellgrüne Stufen. Ich fragte Agia, ob der gewaltige Bau nur zum Treiben von Blüten und Früchten da sei.


  Sie schüttelte lachend den Kopf und deutete auf den weiten Bogengang vor uns. »Zu beiden Seiten dieses Korridors liegen Säle, und jeder Saal ist eine Landschaft, ein Lebensraum. Du mußt jedoch wissen, daß der Korridor zwar kürzer ist als das Gebäude selbst, jeder Saal aber mit jedem Schritt hinein breiter wird. Einige Leute macht das stutzig.«


  Wir traten ein, wobei uns eine solche Stille aufnahm, wie sie am Morgen der Welt geherrscht haben mußte, bevor unsere Stammväter sich bronzene Becken hämmerten, kreischende Wagenräder bauten und den Gyoll mit plätschernden Ruderschlägen teilten. Die feuchte Luft, die etwas wärmer als im Freien war, duftete angenehm. Die Wände zu beiden Seiten des Mosaikfußbodens bestanden ebenfalls aus Glas, waren aber so dick, daß man kaum hindurchsehen konnte; Blätter, Blumen und sogar aufschießende Bäume hinter den Glaswänden schaukelten, als betrachtete man sie durch Wasser. Auf einer breiten Tür las ich:


  DER SCHLAFGARTEN


  »Ihr könnt eintreten, wenn ihr wollt«, sagte ein alter Mann, der sich von einem Stuhl in einer Ecke erhob. »Und sooft ihr wollt.«


  Agia schüttelte den Kopf. »Wir haben nur für einen oder zwei Zeit.«


  »Ist das euer erster Besuch? Neulingen gefällt normalerweise der Pantomimengarten besonders.«


  Er trug eine fadenscheinige Robe, die mich an etwas erinnerte, das ich nirgendwo einordnen konnte. Ich fragte, ob es die Tracht einer Zunft sei.


  »Ja natürlich. Wir sind die Kuratoren – bist du noch nie einem aus unserer Bruderschaft begegnet?«


  »Zweimal, glaube ich.«


  »Wir sind nur wenig, doch uns obliegt das Wichtigste, dessen sich diese Gesellschaft rühmt – die Erhaltung alles Vergangenen. Hast du den Garten der Altertümer gesehen?«


  »Noch nicht«, antwortete ich.


  »Solltest du! Wenn das der erste Besuch ist, würde ich raten, mit dem Garten der Altertümer zu beginnen. Dort gibt es Aberhunderte ausgestorbener Pflanzen, darunter einige, die seit zehn Millionen Jahren nicht mehr zu sehen gewesen sind.«


  Agia fügte ein: »Diese purpurne Kletterpflanze, auf die ihr so stolz seid – habe ich wild wachsend an einem Hang in der Schuster-Allmende entdeckt.«


  Der Kurator schüttelte traurig den Kopf. »Uns sind leider Sporen verlorengegangen. Wir wissen davon ... Eine Dachscheibe ist zerbrochen, und der Wind hat sie davongetragen.« Bald wich die Betrübnis aus seinem runzligen Gesicht, ganz wie bei einfachen Menschen, die Kummer rasch überwinden. Er lächelte. »Sie wird vermutlich gut gedeihen, denn all ihre Feinde sind genauso verschwunden wie all die Leiden, die sie geheilt hat.«


  Ein dumpf polterndes Geräusch wurde vernehmbar, so daß ich mich umwandte. Zwei Arbeiter schoben einen Karren durch eine der Türen, und ich fragte, was sie machten.


  »Das ist der Sandgarten. Er wird umgestaltet. Kakteen und Yucca – derlei Gewächse. Leider ist dort jetzt nicht viel zu sehen.«


  Ich nahm Agia bei der Hand. »Komm mit, das möchte ich mir anschauen!« Sie warf dem Kurator mit einem kleinen Achselzucken ein Lächeln zu, folgte mir aber dennoch recht fügsam.


  Sand war vorhanden, aber kein Garten. Wir traten in einen scheinbar endlosen Raum, der mit Steinen übersät war. Gestein war desweiteren hinter uns zu einer Klippe aufgetürmt; dahinter verbarg sich die Wand, durch die wir gekommen waren. Unmittelbar am Eingang wucherte eine Staude, halb Busch, halb Schlingpflanze, mit fürchterlichen, gebogenen Dornen, offenbar der letzte, noch nicht entfernte Rest der alten Flora. Ansonsten wuchs hier nichts, und von der Neubepflanzung, die der Kurator angekündigt hatte, war außer den Doppelspuren des Karrens, die sich durch das Steinfeld schlängelten, nichts zu erkennen.


  »Das ist nicht viel«, sagte Agia. »Warum läßt du dich von mir nicht in den Lustgarten führen?«


  »Die Tür hinter uns steht offen – warum ist mir, als könnte ich diesen Raum nicht verlassen?«


  Sie blickte mich von der Seite an. »Dieses Gefühl bekommt in diesen Gärten jeder früher oder später, wenn auch normalerweise nicht so schnell. Es wäre besser für dich, wenn wir gleich wieder hinausgingen.« Sie sagte noch etwas, das ich nicht verstehen konnte. Weit entfernt vermeinte ich die Brandung am Rande der Welt rollen zu hören.


  »Warte ...«, sagte ich. Aber Agia zog mich wieder in den Gang hinaus. Unsere Füße trugen soviel Sand fort, wie in eine Kinderhand geht.


  »Wir haben wirklich nicht mehr viel Zeit«, erklärte mir Agia. »Ich zeig' dir nun den Lustgarten, dann pflücken wir deine Averne und brechen auf.«


  »Es kann höchstens später Vormittag sein.«


  »Es ist Nachmittag. Wir haben mehr als eine Wache nur im Sandgarten verbracht.«


  »Du lügst, jetzt weiß ich's!«


  Ein Anflug von Zorn huschte über ihr Gesicht. Dann erfüllte ihre Miene ein falsches Pathos philosophischer Ironie, das Sekret ihres verletzten Eigendünkels. Ich war viel stärker als sie und – wenn auch arm – reicher; sie redete sich nun ein (ich konnte beinahe hören, wie sie sich das ins Ohr flüsterte), daß sie mich beherrschen könnte, indem sie solche Kränkungen hinnähme.


  »Severian, du brachtest Einwand um Einwand vor, so daß ich dich schließlich mit Gewalt herausziehen mußte. Die Gärten haben eine große Anziehungskraft auf Leute wie dich – auf bestimmte beeinflußbare Leute. Angeblich wünscht der Autarch, daß die Leute in den Sälen verweilen, um die Wirklichkeitstreue der Szenerie hervorzuheben, also hat sein Erzmagier, Vater Inire, sie mit einem Zauber belegt. Aber da dich dieser so in seinen Bann zog, wird dich wahrscheinlich kein anderer mehr so heftig beeinflussen.«


  »Ich hatte das Gefühl, dorthin zu gehören«, antwortete ich. »Daß ich jemandem begegnen sollte ... Und daß eine bestimmte Frau dort dicht bei mir, aber unsichtbar, meiner harrte.«


  Wir passierten eine weitere Tür, auf der geschrieben stand:


  DSCHUNGELGARTEN


  Da Agia nichts erwiderte, sagte ich: »Du behauptest, die übrigen würden mich nicht beeinflussen, also gehen wir in diesen.«


  »Wenn wir damit unsere Zeit verschwenden, werden wir überhaupt nicht mehr zum Lustgarten gelangen.«


  »Nur für einen Augenblick.« Weil sie so entschlossen war, mich in den Garten ihrer Wahl zu führen, ohne mir einen anderen zu zeigen, hatte ich Angst davor bekommen, was ich dort finden oder was mich dort überkommen mochte.


  Die schwere Tür des Dschungelgartens tat sich auf, und dampfende Luft strömte uns entgegen. Ein düsterer Raum in grünlichem Licht erwartete uns. Der Eingang war halb mit Lianen verhangen, und ein großer, verfaulter Baum lag ein paar Schritte entfernt quer über dem Weg. Der Stamm trug noch das Täfelchen mit der Aufschrift: Caesalpinia sappan.


  »Der echte Dschungel im Norden stirbt mit der erkaltenden Sonne«, sagte Agia. »Ein Mann, den ich kenne, behauptet, er sterbe schon seit so vielen Jahrhunderten. Hier haben wir den alten Dschungel in seiner ursprünglichen Form, als die Sonne noch jung gewesen ist. Komm rein! Du wolltest ihn sehen.«


  Ich trat hinein. Hinter uns fiel die Tür ins Schloß und verschwand.


  Vater Inires Spiegel


  Wie Agia gesagt hat, sind die echten Urwälder im hohen Norden krank. Ich hatte sie noch nicht gesehen, doch der Dschungelgarten gab mir das Gefühl, ich hätte. Sogar jetzt, da ich an meinem Schreibpult im Haus Absolut sitze, weckt ein ferner Laut in meinen Ohren die Erinnerung an das Gekrächze des rotbrüstigen, krummschnäbeligen Papageis, der von Baum zu Baum geflattert ist und uns mit weißgeränderten Augen mißbilligend gemustert hat – obwohl das zweifelsohne davon herrührt, daß ich im Geiste schon an diesen gespenstischen Ort zurückgekehrt bin. Durch das Gekrächze drang ein neuer Laut – ein neuer Ruf – aus einer roten Welt, die noch kein Gedanke erobert hatte.


  »Was ist das?« Ich tippte Agia an den Arm.


  »Ein Smilodon. Aber er ist weit weg und will nur das Hochwild aufschrecken, damit es ihm in die Fänge läuft. Er würde vor dir und deinem Schwert viel schneller fliehen, als du vor ihm fliehen könntest.« Sie hatte sich an einem Ast das Gewand zerrissen, so daß eine Brust hervorschaute. Nach diesem Mißgeschick hatte sie keine gute Laune mehr. »Wohin führt der Weg? Und wie kann der Säbelzahntiger so weit entfernt sein, wenn das doch nur ein Saal des Bauwerks ist, das wir von der Adamnischen Treppe aus gesehen haben?«


  »Ich bin noch nicht so weit in diesem Garten gewesen. Du wolltest rein.« »Beantworte meine Frage«, bat ich, während ich sie an der Schulter packte.


  »Wenn dieser Weg wie die anderen ist – ich meine, wie in den anderen Gärten – verläuft er in einem großen Bogen und führt schließlich wieder zur Tür, durch die wir gekommen sind. Kein Grund zur Angst.«


  »Die Tür ist verschwunden, als ich sie geschlossen habe.«


  »Nur eine Sinnestäuschung. Hast du noch nie ein solches Bild gesehen, in dem ein Pietist ein frommes Gesicht zur Schau stellt, wenn man an der einen Zimmerseite steht, einen aber lüstern anstarrt, wenn man zur anderen Wand geht? Wir werden die Tür sehen, wenn wir aus der anderen Richtung kommen.«


  Eine Natter mit karneolroten Augen glitt über den Pfad, hob das giftige Haupt, um uns zu betrachten, und schlängelte sich davon. Agia atmete auf; ich sagte: »Wer hat nun Angst? Flieht diese Natter genauso schnell wie du vor ihr? Und nun beantworte meine Frage über den Smilodon. Ist er wirklich weit entfernt? Und wenn ja, wie kann das sein?«


  »Ich weiß es nicht. Meinst du, auf alles hier ließe sich eine Antwort finden? Trifft das zu auf den Ort, von dem du kommst?«


  Ich besann mich der Zitadelle und der altehrwürdigen Gebräuche unserer Zunft. »Nein«, erklärte ich. »Wo ich daheim bin, gibt es unerklärbare Ämter und Gepflogenheiten, obschon man in diesen dekadenten Zeiten immer mehr davon abkommt. Auch Türme gibt es, die nie ein Fuß betritt, und vergessene Kammern und Stollen, deren Eingänge bis jetzt unentdeckt sind.«


  »Kannst du dann nicht verstehen, daß es hier ebenso ist? Als wir über der Treppe standen und du hinab zum Botanischen Garten blicktest, konntest du da das gesamte Gebäude ausmachen?«


  »Nein«, gestand ich. »Die Pylonen und Spitzen und die Ufereindämmung verwehrten die Sicht.«


  »Und selbst wenn dem so war, konntest du abgrenzen, was du sahst?«


  Ich zuckte die Achseln. »Wegen des Glases fiel es mir schwer, die äußeren Ränder des Baus zu erkennen.«


  »Wie kannst du dann solche Fragen stellen? Und wenn du sie schon stellen mußt, kannst du dir dann nicht denken, daß ich nicht unbedingt die Antworten weiß? So wie sich das Brüllen des Smilodons anhörte, war er weit entfernt. Vielleicht ist er aber überhaupt nicht hier, oder die Distanz ist eine zeitliche.«


  »Als ich auf dieses Gebäude hinabblickte, sah ich eine facettierte Kuppel. Wenn ich jetzt nach oben schaue, sehe ich zwischen dem Laub und den Ranken nur den Himmel.«


  »Die Flächen der Facetten sind groß. Vielleicht werden die Einfassungen vom Geäst verdeckt«, meinte Agia.


  Wir schritten weiter und durchwateten einen kleinen Wasserlauf, in dem sich ein Reptil mit grimmigen Zähnen und mit Rückenflossen suhlte. Ich zog Terminus Est, weil ich befürchtete, es könnte sich auf unsere Füße stürzen. »Ich gebe zu«, sagte ich ihr, »die Bäume wachsen so dicht, daß man nirgendwo weit sehen kann. Aber schau dir diese Lichtung an, wo der Bach fließt. Stromaufwärts ist nichts als Urwald zu erkennen, flußabwärts jedoch ein glänzender Wasserspiegel, als ob er in einen See mündete.«


  »Ich teilte dir bereits mit, daß die Säle sich verbreitern, und daß dich das beunruhigen könnte. Man sagt auch, die Wände dieser Hallen seien Spiegel, deren Reflektiervermögen den Eindruck eines gewaltigen Raumes erwecke.«


  »Ich habe einmal eine Frau gekannt, die Vater Inire begegnet ist. Sie hat mir über ihn eine Geschichte erzählt. Möchtest du sie hören?«


  »Tu, was dir beliebt.«


  Eigentlich war ich es, der die Geschichte hören wollte, also tat ich, was mir beliebte: erzählte sie mir in Gedanken und hörte sie wie das erste Mal, als Theclas Hände, weiß und kühl wie von einem regennassen Grab gepflückte Lilien, fest umschlossen in den meinen lagen.


  »Ich war dreizehn, Severian, und hatte eine Freundin namens Domnina. Sie war hübsch und sah einige Jahre jünger aus, als sie war. Vielleicht fand er deshalb Gefallen an ihr.


  Ich weiß, du weißt nichts über das Haus Absolut. Du mußt mir glauben, wenn ich dir sage, daß es an einer Stelle in der Bedeutsamen Halle zwei Spiegel gibt. Jeder ist sieben oder acht Ellen breit und reicht bis zur Decke. Zwischen den beiden liegt nur ein Stück Marmorfußboden, einige Dutzend Schritte breit. Mit anderen Worten, jeder der durch die Bedeutsame Halle schreitet, sieht sich dort unendlich oft vervielfacht. Jeder Spiegel reflektiert die Abbilder in seinem Gegenstück.


  Natürlich ist das verlockend, wenn man ein Mädchen ist und sich für einigermaßen schön dünkt. Domnina und ich spielten dort eines Abends; wir drehten und wendeten uns hin und her, in neuen Blusen posierend. Wir hatten zwei große Armleuchter verrückt, so daß einer links vom ersten, der andere Kandelaber links vom zweiten Spiegel stand – also einander gegenüber, wenn du weißt, was ich meine.


  Wir waren so mit uns beschäftigt, daß wir Vater Inire erst bemerkten, als er nur noch einen Schritt entfernt war. Normalerweise ergriffen wir immer das Hasenpanier und verkrochen uns, wenn wir ihn kommen sahen, obwohl er kaum größer als wir waren. Er trug schillernde Roben, die zu Grau verblaßten, wenn ich sie ansah, als wären sie mit Nebel gefärbt. ›Hütet euch vor diesem Gaffen, Kinder!‹ mahnte er. ›Es lauert in versilbertem Glas ein Kobold, der in die Augen derer kriecht, die hineinblicken.‹


  Ich wußte, was er meinte, und errötete. Domnina aber sagte: ›Ich habe ihn wohl gesehen. Hat er die Gestalt einer glänzenden Träne?‹


  Vater Inire antwortete, ohne zu zögern oder auch nur zu blinzeln – dennoch bemerkte ich seine Verblüffung. Er entgegnete: ›Nein, das ist etwas anderes, Dulcinea. Kannst du ihn deutlich sehen? Nein? Dann komm morgen kurz nach dem Mittagsoffizium in meinen Audienzsaal, und ich werde ihn dir zeigen.‹


  Wir hatten Angst, als er fortging. Domnina beteuerte mit hundert Eiden, daß sie ihn nicht aufsuchen würde. Ich begrüßte ihre Entschlossenheit und versuchte, sie darin zu bestärken. Genauer gesagt richteten wir es so ein, daß sie die Nacht und den nächsten Tag bei mir blieb.


  Es half nichts. Kurz vor der festgelegten Zeit kam ein Diener in Livree, den wir noch nie gesehen hatten, um die arme Domnina abzuholen.


  Ein paar Tage vorher hatte ich Figuren aus Papier geschenkt bekommen. Es waren Soubretten, Kolombinen, Primaballerinen, Harlekine, Figurantinnen und so weiter – das Übliche. Ich erinnere mich, den ganzen Nachmittag auf Domnina gewartet zu haben: auf der Fensterbank spielte ich mit diesen Menschlein, bemalte ihre Kostüme mit Wachskreiden, stellte sie in verschiedenen Posen zusammen und dachte mir aus, was wir alles damit spielen könnten nach ihrer Rückkehr.


  Schließlich rief mich mein Kindermädchen zum Abendessen. Inzwischen war ich der Überzeugung, Vater Inire habe Domnina umgebracht oder zu ihrer Mutter heimgeschickt mit der Auflage, sie dürfe uns nie wieder besuchen. Als ich gerade mit der Suppe fertig wurde, klopfte es. Ich hörte Mutters Zofe zur Tür gehen, dann platzte Domnina herein. Ich werde ihr Gesicht nie vergessen – es ist weiß wie ein Puppengesicht gewesen. Sie weinte, und meine Amme tröstete sie. Schließlich brachten wir aus ihr heraus, was geschehen war.


  Der Mann, der sie geholt hatte, hatte sie durch Hallen geführt, die ihr unbekannt waren. Das allein schon, du verstehst, Severian, hatte ihr Bange gemacht. Beide glaubten wir, mit jedem Winkel dieses Flügels vom Haus Absolut vertraut zu sein. Zuletzt hatte er sie in ein Gemach geleitet, welches der Audienzsaal sein mußte. Sie sagte, es sei ein großes Zimmer mit dicken, dunkelroten Vorhängen gewesen, dessen Einrichtung fast nur aus Vasen, übermannsgroß und breiter als ihre ausgespannten Arme, bestanden habe.


  In der Mitte befand sich, was sie zunächst für ein Zimmer im Zimmer hielt. Die Wände bildeten ein Achteck und waren mit labyrinthischen Mustern bemalt. Darüber, vom Eingang des Audienzsaales aus, wo sie stand, gerade noch sichtbar, brannte die hellste Lampe, die ihr je vor Augen gekommen war. Sie habe bläulichweiß geleuchtet, sagte sie, und so grell, daß ein Adler den Blick hätte abwenden müssen.


  Sie hörte, wie der Riegel zuschnappte, als die Tür hinter ihr geschlossen wurde. Einen zweiten Ausgang konnte sie nirgendwo sehen. Also lief sie zu den Vorhängen, weil sie dahinter eine andere Tür zu finden hoffte, aber sobald sie einen zur Seite raffte, tat sich eine der acht labyrinthisch verzierten Wände auf, und Vater Inire trat hervor. Hinter ihm bemerkte sie ein – wie sie sagte – bodenloses Loch, das von Licht erfüllt war.


  ›Da bist du ja‹, begrüßte er sie. ›Gerade zur rechten Zeit. Kind, der Fisch ist fast gefangen. Nun kannst du sehen, wie man den Haken auslegt, und lernst, wie man die goldenen Schuppen mit dem Köscher umgarnt.‹ Er nahm sie beim Arm und geleitete sie in das achteckige Kabinett.«


  Hier mußte ich meine Geschichte unterbrechen, um Agia durch ein unwegsames, überwuchertes Stück des Pfades zu helfen. »Du führst ein Selbstgespräch«, sagte sie. »Ich höre dich hinter meinem Rücken murmeln.«


  »Ich erzähle mir die Geschichte, die ich erwähnt habe. Du hattest offenbar kein Interesse daran, aber ich wollte sie mir noch einmal anhören – außerdem handelt sie von Vater Inires Spekulum und gibt uns vielleicht nützliche Hinweise.«


  »Domnina wich zurück. In der Mitte des Kabinetts hatte sich unmittelbar unter der Lampe ein gelber Lichtschleier gebildet, der unruhig flackerte. Er glitt, heftig pulsierend, auf und ab und hin und her, beschränkte sich jedoch auf einen etwa vier mal vier Spannen großen Raum. Er erinnerte mich tatsächlich an einen Fisch, der in einem unsichtbaren Glasballon in der Luft schwamm. Vater Inire schloß die bewegliche Wand des Achtecks hinter ihnen. Sie war ein Spiegel, worin sie sein Gesicht, seine Hand und seine glänzende, wallende Robe gewahrte. Aber auch die eigene Gestalt und den Fisch ...


  Nur schien da ein anderes Mädchen zu sein, über dessen Schulter ihr Gesicht spähte; und noch eins und noch eins und noch eins, jeweils mit einem kleineren Gesicht dahinter. Und so weiter ad infinitum: eine endlose Folge schwächerer Domnina-Gesichter.


  Als sie dies sah, erkannte sie, daß die Wand des Vierecks, durch die sie hereingekommen war, einem zweiten Spiegel gegenüberlag. Ja, alle übrigen waren ebenfalls Spiegel. Das Licht der bläulich-weißen Lampe fiel auf sie alle, wurde von einem zum anderen reflektiert, wie spielende Knaben sich eine Silberkugel zuwerfen, und verwebte und verflocht sich in endlosem Reigen. In der Mitte zappelte der Fisch, der offenbar aus dem konvergierenden Licht entstand.


  ›Hier siehst du ihn‹, sagte Vater Inire. ›Die Alten, die diesen Vorgang mindestens ebenso gut wenn nicht besser als wir kannten, erachteten den Fisch als das geringste und gemeinste Wesen im Spekulum. Mit ihrem Irrglauben, daß die gerufenen Geschöpfe stets in der Tiefe des Glases anwesend wären, brauchen wir uns nicht abzugeben. Schließlich haben sie sich einer ernsteren Frage zugewandt: Wie wird die Reise bewerkstelligt, wenn der Ausgangspunkt in astronomischer Entfernung vom Ankunftsort liegt?‹


  ›Kann ich mit der Hand durch ihn hindurchgreifen? ‹


  ›In diesem Stadium ja, Kind. Später würd' ich's dir nicht mehr raten.‹ Sie tat das und spürte eine gleitende Wärme. ›Kommen so die Cacogens?‹


  ›Hat deine Mutter dich schon einmal in ihrem Flieger mitgenommen?‹


  ›Natürlich.‹


  ›Und du hast die Spielzeugflieger gesehen, die Kinder am Abend zum Spaß aufsteigen lassen, mit einem Rumpf aus Papier und Laternen aus Pergament. Was du hier vor dir hast, ist das Mittel, das Reisen zwischen Sonnen bewerkstelligt, und zwar in demselben Verhältnis, wie Spielzeugflieger zu echten stehen. Dennoch können wir damit den Fisch herbeirufen, und vielleicht auch andere Dinge. Und genauso wie die Kinderflieger manchmal das Dach eines Pavillons in Flammen setzen, so sind auch unsere Spiegel, wenngleich von schwacher Konzentration, doch nicht ohne Gefahr.‹


  ›Um zu den Sternen zu gelangen, müßte man, glaubte ich, auf einem Spiegel sitzen.‹


  Vater Inire lächelte. Das war das erste Mal, daß sie ihn lächeln sah.


  Obschon sie wußte, er meinte damit nur, daß sie ihn amüsiert oder ihm gefallen habe (wie das eine Erwachsene vielleicht gar nicht zustandegebracht hätte), war es nicht amüsant. ›Nein, nein. Ich will dir den Sachverhalt erklären. Wenn etwas sich sehr, sehr schnell bewegt – so schnell, wie du all die vertrauten Dinge in deinem Kinderzimmer siehst, wenn deine Gouvernante eine Kerze entzündet –, wird es schwer. Nicht größer, verstehst du, sondern schwerer. Es wird von der Urth oder einer anderen Welt stärker angezogen. Wenn es sich schnell genug bewegte, würde daraus eine eigene Welt, indem es andere Dinge ansaugte. So schnell bewegt sich nichts, aber wenn es geschähe, würde das passieren. Das Licht deiner Kerze jedoch bewegt sich nicht schnell genug, um zwischen den Sonnen zu reisen.‹


  (Der Fisch flackerte auf und ab, hin und her.)


  ›Könnte man nicht eine größere Kerze machen?‹ Sicherlich dachte Domnina an die Osterkerze, die sie jedes Frühjahr sah – dicker als der Oberschenkel eines Mannes.


  ›Eine solche Kerze könnte man machen, aber ihr Licht würde nicht schneller sein. Licht ist zwar leicht und ohne Gewicht, dennoch drückt es gegen das, worauf es fällt, genau wie der unsichtbare Wind die Flügel einer Mühle antreibt. Sieh nun, was geschieht, wenn wir einander gegenüberliegende Spiegeln beleuchten. Das Abbild, das sie reflektieren, fällt vom einen auf den anderen und zurück. Angenommen, es trifft beim Zurückfallen auf sich selbst – was, meinst du, passiert dann?‹


  Domnina lachte trotz ihrer Angst und sagte, sie habe keine Ahnung.


  ›Nun, es hebt sich auf. Stell dir zwei Mädchen vor, die über eine Wiese laufen, ohne zu schauen, wohin sie gehen. Wenn sie aufeinandertreffen, gibt es keine laufenden Mädchen mehr. Falls aber die Spiegel fehlerlos und der Abstand zwischen ihnen korrekt ist, treffen sie nicht aufeinander. Vielmehr kommt das eine hinter dem anderen zu liegen. Das bleibt ohne Folgen, wenn das Licht von einer Kerze oder einem gewöhnlichen Gestirn stammt, denn das erstere und letztere Licht, das es ansonsten vorwärtstreiben würde, sind ein diffuses weißes Licht wie die diffusen Wellen, die sich ausbreiten, wenn ein kleines Mädchen eine Handvoll Kieselsteine in einen Lilienteich wirft. Entspringt das Licht hingegen einer kohärenten Quelle und formt das von einem optisch genauen Spiegel reflektierte Abbild, so ist die Ausrichtung der Wellenspitzen identisch, weil das Abbild identisch ist. Da in unserem Universum nichts die Lichtgeschwindigkeit übertrifft, verläßt das beschleunigte Licht es und betritt ein anderes. Verlangsamt es sich wieder, kehrt es in das unsrige zurück – natürlich an anderer Stelle.‹


  ›Ist es nur ein Spiegelbild?‹ fragte Domnina, den Fisch betrachtend.


  ›Er wird schließlich echt werden, wenn wir die Lampe nicht verdunkeln oder die Stellung der Spiegel verändern. Daß ein Spiegelbild ohne gegenständlichen Ursprung existiert, widerspräche den Naturgesetzen, also wird ein Gegenstand daraus hervorgehen.‹«


  »Schau«, sagte Agia, »da vorne ist etwas!«


  Der schattige tropische Urwald war so düster, daß sonnige Stellen am Weg wie flüssiges Gold glänzten. Blinzelnd spähte ich durch die feurigen Strahlenbündel.


  »Ein Haus auf gelben Holzpfählen, mit Palmwedeln gedeckt. Siehst du's nicht?«


  Etwas bewegte sich, und die Hütte sprang mir förmlich in die Augen, als sie aus dem grün-gelb-schwarzen Grund auftauchte. Ein dunkler Klecks wurde zur Tür, zwei schräge Linien zum Dachgiebel. Ein Mann in heller Kleidung stand auf einer kleinen Veranda und blickte uns entgegen. Ich ordnete meinen Mantel.


  »Brauchst du nicht«, sagte Agia. »Hier drinnen spielt das keine Rolle. Wenn dir warm ist, zieh ihn aus.«


  Ich schlüpfte aus dem Umhang und legte ihn über den linken Arm. Mit einem entsetzten Gesicht drehte der Mann auf der Veranda sich um und verschwand in der Hütte.


  Die Urwaldhütte


  Zur Veranda führte eine Leiter. Wie die Hütte selbst war sie aus knorrigem Holz, mit Pflanzenfasern zusammengebunden. »Du willst doch nicht da hinauf?« entrüstete sich Agia.


  »Wenn wir alles, was es zu sehen gibt, auch sehen wollen, müssen wir«, erwiderte ich. »Und angesichts deiner Leibwäsche wäre dir wohler, wenn ich vorausginge, dachte ich.«


  Daß sie errötete, überraschte mich. »Da geht's nur zu so einem Haus, wie man es in heißen Erdteilen im Altertum benutzt hat. Es wird dich bald langweilen, glaube mir.«


  »Dann können wir wieder runtersteigen und haben sehr wenig Zeit verloren.« Ich schwang mich auf die Leiter. Sie wackelte und knarrte bedenklich, aber ich wußte, daß es an einer öffentlichen Vergnügungsstätte nichts wirklich Gefährliches gäbe. Als ich halb oben war, spürte ich Agia hinter mir.


  Das Innere war kaum größer als eine unserer Zellen, aber damit hörte jede Ähnlichkeit auf. In unserer Oubliette war der überwältigende Eindruck der von Festigkeit und Gediegenheit. Die Metallplatten der Wände hallten selbst beim leisesten Laut; die Schritte der Gesellen schallten weithin, und der Boden gab unter dem Gewicht des Schreitenden nicht um Haaresbreite nach; die Decke könnte nie einstürzen _ und wenn doch, würde sie alles unter sich zermalmen.


  Falls es stimmt, daß jeder von uns irgendwo einen genau entgegengesetzten Bruder hat – einen blonden Zwilling, ist man dunkel, einen dunklen, ist man blond –, dann war diese Hütte sicherlich der Wechselbalg zu einer unserer Zellen. An allen Seiten bis auf diejenige mit der offenen Tür, durch die wir eingetreten waren, befanden sich Fenster, die weder Gitter noch Scheiben noch eine andere Füllung hatten. Fußboden, Wände und Fensterrahmen waren aus Ästen des gelben Holzes gezimmert; Stämmchen, die nicht in flache Bretter geschnitten, sondern rund belassen worden waren, so daß an verschiedenen Stellen das Sonnenlicht durch die Wände fiel; hätte ich ein abgegriffenes Orikalkum auf den Fußboden geworfen, es wäre wahrscheinlich bis auf die Erde darunter gefallen. Eine Decke gab es nicht unter den Dachschrägen, wo Tiegel, Pfannen und Säcke mit Lebensmitteln hingen.


  In einer Ecke las eine Frau laut vor, ein nackter Mann hockte zu ihren Füßen. Derjenige, den wir vom Weg aus gesehen hatten, stand am Fenster gegenüber der Tür und blickte hinaus. Ich fühlte, daß er um unsere Anwesenheit wußte (denn selbst wenn er uns vorher nicht gesehen hatte, mußte er die Erschütterungen in der Hütte, als wir die Leiter erklommen, gespürt haben), auch wenn er sich ahnungslos stellte. Man erkennt es an der Haltung, wenn jemand einem absichtlich den Rücken zukehrt, um nichts zu sehen, was ihm deutlich anzumerken war.


  Die Frau las vor: »Dann stieg er von der Ebene hinauf zum Mt. Nebo, der der Stadt zugekehrten Landspitze, und der Barmherzige zeigte ihm die ganze Gegend, alles Land bis zum Westlichen Meer. Sodann sagte er zu ihm: ›Dies ist das Land, das ich deinen Vätern für ihre Söhne verheißen habe. Du hast es geschaut, aber du sollst nicht deinen Fuß darauf setzen.‹ So starb er dort und wurde in einer Bergschlucht begraben.«


  Der Nackte zu ihren Füßen nickte. »Ebenso ist es mit unseren Herren, Lehrerin. Mit dem kleinsten Finger wird es gegeben. Aber es hängt der Daumen daran, und man braucht die Gabe nur zu nehmen, sie im Boden seines Hauses zu vergraben und mit einer Matte zu bedecken, schon beginnt der Daumen zu ziehen, und Stück für Stück hebt sich die Gabe aus der Erde, steigt zum Himmel auf und wird nie wieder gesehen.«


  Die Frau wurde darüber offenbar ungehalten und versetzte: »Nein, Isangoma ...« Aber der Mann am Fenster unterbrach sie, ohne sich umzudrehen. »Sei still, Marie! Ich will hören, was er zu sagen hat. Du kannst nachher reden.«


  »Ein Neffe von mir«, fuhr der Nackte fort, »ein Angehöriger meines Feuerkreises, hatte keinen Fisch. Also nahm er seinen Dreizack und begab sich an einen bestimmten Teich. So still beugte er sich übers Wasser, daß er ein Baum hätte sein können.« Der Nackte sprang bei diesen Worten auf die Beine und nahm mit seinem drahtigen Körper eine Haltung ein, als wollte er die Füße der Frau mit einem Lichtstrahl aufspießen. »Lange, lange Zeit stand er dort... bis die Affen ihn nicht mehr fürchteten, zurückkehrten und Stecken ins Wasser warfen, und der Hesperornis wieder sein Nest aufsuchte. Ein großer Fisch tauchte aus seiner Höhle in den versunkenen Bäumen auf. Mein Neffe beobachtete ihn, als er sehr gemächlich seine Kreise zog. Er schwamm dicht an der Oberfläche, und gerade als mein Neffe mit dem dreizackigen Speer zustoßen wollte, war kein Fisch mehr zu sehen, sondern eine liebliche Dame. Zuerst glaubte mein Neffe, der Fisch sei der Fischkönig, welcher die Gestalt verändert habe, um nicht aufgespießt zu werden. Dann bemerkte er den Fisch, der unterhalb des Frauenantlitzes schwamm, und wußte, daß er ein Spiegelbild sah. Er blickte sofort auf, sah aber nur die Ranken der Kletterpflanzen über sich. Die Frau war verschwunden!« Der Nackte blickte auf; mit gekonnter Mimik ahmte er das Erstaunen des Fischers nach. »In jener Nacht ging mein Neffe zu Numen, dem Stolzen, schnitt einem jungen Oreodonten die Kehle durch und sagte ...«


  Agia flüsterte mir zu: »Im Namen Theoanthropos', wie lange willst du denn noch bleiben? Das kann den ganzen Tag so weitergehen.«


  »Ich schau' mich noch ein bißchen in der Hütte um«, flüsterte ich zurück, »dann gehn wir.«


  »Mächtig ist der Stolze, geheiligt sind seine Namen. Sein ist alles unter dem Laub, in seiner Hand ruhen die Winde, und kein Gift tötet, liegt nicht sein Fluch auf ihm!«


  Die Frau sagte: »Die Lobpreisungen deines Fetischs sind überflüssig, Isangoma. Mein Mann will deine Geschichte hören. Also erzähl sie, aber erspar uns die Litaneien!«


  »Der Stolze beschützt seine Bittsteller! Würde es ihn nicht beschämen, käme einer seiner Verehrer ums Leben?«


  »Isangoma!«


  Vom Fenster aus sagte der Mann: »Er hat Angst, Marie. Hörst du's nicht an seiner Stimme?«


  »Wer das Zeichen des Stolzen trägt, kennt keine Angst! Sein Atem ist der Nebel, der die jungen Uakaris vor den Klauen des Marguay verbirgt!«


  »Robert, wenn du nichts dagegen unternimmst, ich tu's. Isangoma, sei still. Oder verschwinde und komme nie mehr zurück!«


  »Der Stolze weiß, daß Isangoma die Lehrerin liebt. Er würde sie retten, wenn er könnte.«


  »Retten wovor? Glaubst du, hier schleicht sich eines deiner schrecklichen Raubtiere herum? Wenn eins käme, würde Robert es mit seinem Gewehr erschießen.«


  »Den Tokoloshe, Lehrerin. Die Tokoloshe kommen. Aber der Stolze wird uns mit seinem Nebel beschützen. Er ist der mächtige Herr aller Tokoloshe! Wenn er brüllt, verstecken sie sich unter dem gefallenen Laub.«


  »Robert, ich glaube, er hat den Verstand verloren.«


  »Er hat Augen, Marie, im Gegensatz zu dir.«


  »Was meinst du damit? Und warum starrst du dauernd aus dem Fenster?«


  Ziemlich langsam kehrte sich der Mann uns zu. Nach einem flüchtigen Blick auf Agia und mich wandte er sich ab. Sein Gesichtsausdruck erinnerte mich an die Miene unserer Klienten, wenn ihnen Meister Gurloes die in ihrer Anacrisis zu verwendenden Instrumente zeigte.


  »Robert, um Gottes willen, was hast du denn?«


  »Wie Isangoma sagt, sind die Tokoloshe hier. Nicht seine, sondern wohl unsere. Der Tod und die Dame. Schon davon gehört, Marie?«


  Die Frau schüttelte den Kopf. Sie war aufgestanden und öffnete den Deckel eines Kästchens.


  »Wohl kaum. Es ist ein Bild – vielmehr ein künstlerisches Thema. Gibt Bilder von mehreren Malern. Isangoma, ich glaube nicht, daß dein Stolzer viel Macht über diese Tokoloshe hat. Die da kommen aus Paris, wo ich studiert habe, um mir Vorwürfe zu machen, daß ich die Kunst wegen dem hier aufgegeben habe.«


  Die Frau sagte: »Du hast Fieber, Robert. Keine Frage. Ich werde dir was geben, und bald geht's dir wieder besser.«


  Der Mann blickte wieder zu uns, von Agias Gesicht in das meinige, als ob er das nicht wollte, sondern die Kontrolle über die Bewegung seiner Augen verloren hätte. »Wenn ich krank bin, Marie, dann wissen die Kranken Dinge, die die Gesunden übersehen haben. Auch Isangoma weiß, daß sie hier sind, vergiß das nicht. Hast du nicht beim Lesen das Wackeln des Fußbodens gespürt? Da sind sie hereingekommen, glaube ich.«


  »Ich habe dir ein Glas Wasser eingegossen, damit du dein Chinin schlucken kannst. Das Wasser schwabbelt nicht im geringsten.«


  »Was sind sie, Isangoma? Tokoloshe – aber was sind Tokoloshe?«


  »Böse Geister, Lehrer. Wenn ein Mann Böses denkt oder eine Frau Böses tut, entsteht ein Tokoloshe. Er bleibt zurück. Man glaubt: Keiner weiß es, alle sind tot. Aber die Tokoloshe bleiben bis zum Ende der Welt. Dann wird jeder sehen und wissen, was derjenige getan.«


  Die Frau sagte: »Was für eine entsetzliche Vorstellung.«


  Ihr Mann klammerte sich mit der Hand an die dünnen gelben Holzstämme der Fensterbank. »Verstehst du nicht, daß sie nur das Ergebnis unserer Taten sind? Die Geister der Zukunft, die wir selbst schaffen.«


  »Nichts als heidnischer Unsinn, das verstehe ich, Robert.


  Horch! Du hast einen scharfen Verstand, aber kannst du nicht einen Augenblick lang lauschen?«


  »Ich höre. Was willst du sagen?«


  »Nichts. Du sollst nur die Ohren spitzen. Was hörst du?«


  In der Hütte wurde es still. Auch ich lauschte und hätte nicht lauschen können, selbst wenn ich gewollt hätte. Draußen schwatzten die Affen und kreischten die Papageien wie zuvor. Dann vernahm ich neben der Lautkulisse des Urwalds ein schwaches Brummen, als flöge in der Ferne ein schiffsgroßes Insekt vorüber.


  »Was ist das?« wollte der Mann wissen.


  »Das Postflugzeug. Mit ein bißchen Glück kannst du es gleichsehen.«


  Der Mann streckte den Kopf zum Fenster hinaus, und ich — neugierig, wonach er Ausschau hielt – trat ans Fenster zu seiner Linken und blickte ebenfalls hinaus. Das Laubwerk war so dicht, daß es zunächst unmöglich schien, etwas zu sehen, aber er starrte fast senkrecht am Rand des Palmendachs vorbei nach oben, und ich entdeckte dort schließlich ein Stück Himmelsblau.


  Das Brummen wurde lauter. Es tauchte der seltsamste Flieger auf, den ich je gesehen hatte. Er war mit Flügeln ausgestattet, als hätte ihn eine Rasse gebaut, die noch nicht erkannt hatte, daß der Auftrieb – denn er konnte nicht wie ein Vogel mit den Schwingen schlagen – wie bei einem Drachen leicht allein mittels des Rumpfes zu bewerkstelligen ist. Jeder der Fittiche wies eine knollige Verdickung auf, eine dritte saß an der Rumpfspitze. Vor diesen Knoten schien das Licht zu flimmern.


  »In drei Tagen könnten wir auf dem Landeplatz sein, Robert, und auf den nächsten Anflug warten.«


  »Wenn der Herr uns hierher geschickt hat ...«


  »Ja, Lehrer, wir müssen den Willen des Stolzen erfüllen! Er gibt keinen zweiten wie ihn! Lehrerin, laß mich für den Stolzen tanzen und sein Lied singen. Dann verschwinden die Tokoloshe vielleicht wieder.«


  Der Nackte entriß der Frau das Buch und begann mit der flachen Hand darauf zu trommeln – rhythmisch wie auf einem Tamburin. Er stapfte mit den Füßen auf den krummen Boden, und mit einer kindlichen Stimme, die in ein melodisches Zirpen umgeschlagen war, fing er an:


  »In der Nacht, wenn alles still,


  Hör sein Rufen in den Wipfeln!


  Sieh, wie er im Feuer tanzt!


  Er lebt im Gift des Pfeiles,


  Klein wie ein Glühwürmchen!


  Heller als eine Sternschnuppe!


  Haarige Männer ziehn durch den Wald ...«


  Agia sagte: »Ich gehe, Severian«, und trat durch die Tür hinter uns.


  »Wenn du bleiben und dir das ansehen willst, gern. Aber dann mußt du dir deine Averne allein holen und selbst zum Blutacker finden. Weißt du, was passiert, wenn du dich nicht stellst?«


  »Man hetzt Meuchelmörder auf mich, hast du gesagt.«


  »Und die Meuchelmörder setzen auf dich die Schlange namens Goldbart an. Zunächst jedoch nicht auf dich. Auf deine Familie, falls du Verwandte hast, und deine Freunde. Da ich im ganzen Stadtviertel mit dir gewesen bin, heißt das wohl mich.«


  »Er kommt, wenn die Sonne untergeht,


  Sieh seine Füße auf dem Wasser!


  Die Flammenspuren auf dem Wasser!«


  Das Lied war nicht zu Ende, aber der Sänger wußte, daß wir im Gehen begriffen waren: sein Singsang bekam einen triumphierenden Beiklang. Ich wartete, bis Agia den Erdboden erreicht hatte, und folgte ihr dann.


  Sie sagte: »Ich glaubte, du würdest nie mehr gehen. Jetzt, wo du hier bist, magst du diesen Ort wirklich so sehr?« Die metallischen Farben ihres zerrissenen Gewandes schienen so zornig wie sie selbst vor dem kühlen Grün der unnatürlich dunklen Blätter.


  »Nein«, antwortete ich. »Aber ich finde es interessant hier. Hast du ihren Flieger gesehen?«


  »Als du und der Bewohner aus dem Fenster geschaut habt? Ich bin nicht so töricht gewesen.«


  »Er war ganz anders als alle, die ich bisher zu Gesicht bekommen hatte. Eigentlich hätte ich die Dachfacetten dieses Gebäudes sehen müssen, aber statt dessen sah ich den Flieger, den er zu sehen erwartet hatte. Zumindest kam es mir so vor. Etwas von irgendwo anders. Vorhin wollte ich dir von einer Bekannten meiner Bekannten erzählen, die in Vater Inires Spiegel geraten war. Sie fand sich in einer anderen Welt wieder, und sogar als sie zu Thecla – so hieß meine Bekannte – zurückgekehrt war, bezweifelte sie, ob sie den Heimweg zu ihrem richtigen Ausgangspunkt gefunden hatte. Ich frage mich, sind nicht eher wir noch in der Welt, die jene Leute verlassen haben, als sie in der unsrigen?«


  Agia schritt bereits über den Pfad davon. Im gesprenkelten Sonnenlicht wirkten ihre braunen Haare wie dunkles Gold, als sie zu mir über die Schulter sagte: »Ich habe dich darauf hingewiesen, daß bestimmte Besucher von bestimmten Lebensräumen angezogen werden.«


  Ich rannte, um sie einzuholen.


  »Im Laufe der Zeit stimmt die Umgebung sie innerlich um, so wie sie auch uns vielleicht umstimmen. Es war wohl ein gewöhnlicher Flieger, den du gesehen hast.«


  »Er hat uns gesehen. Der Wilde ebenfalls.«


  »Es müssen wohl um so mehr alte Wahrnehmungen verbleiben, je stärker das Bewußtsein eines Bewohners entstellt ist, wie ich gehört habe. Wenn ich in diesen Gärten Ungeheuern, wilden Männern und so weiter begegne, habe ich den Eindruck als ob sie sich meiner viel bewußter wären als die anderen.«


  »Erkläre mir den Mann«, sagte ich.


  »Ich habe dieses Haus nicht gebaut. Ich weiß nur, wenn du jetzt auf diesem Weg kehrt machst, wäre die Hütte, die wir gesehen haben, höchstwahrscheinlich gar nicht mehr da. Hör zu, ich will, daß du mir versprichst, dich unverzüglich in den Garten des Ewigen Schlafes führen zu lassen, sobald wir wieder einmal draußen sind. Uns bleibt für nichts anderes mehr Zeit, nicht einmal für den Lustgarten. Und du bist wirklich nicht das geeignete Publikum zur Besichtigung der Örtlichkeiten hier.«


  »Weil ich im Sandgarten bleiben wollte?«


  »Ja, zum Teil. Früher oder später wirst du mir hier wohl Schwierigkeiten einbrocken.«


  Als sie dies sagte, umrundeten wir gerade einen der offenbar endlosen Bögen dieses Pfades. Ein Baumstamm, an dem ein kleines weißes Rechteck hing, das nichts anderes als ein Namensschild sein konnte, lag quer über dem Weg. Durch das dichte Laub erkannte ich zu unserer Linken die Mauer aus grünlichem Glas als undurchsichtigen Hintergrund zum Blattwerk. Agia war bereits einen Schritt an der Tür vorbeigegangen, als ich mein Terminus Est in die andere Hand nahm und sie ihr öffnete.


  Dorcas


  Als ich zum ersten Mal von der Blume gehört hatte, stellte ich mir vor, Avernen würden in Beeten oder Reihen wie jene im Konservatorium der Zitadelle gezogen. Später, als Agia mir mehr über den Botanischen Garten erzählt hatte, dachte ich an etwas wie unsere Nekropolis, wo ich als Kind herumgetollt war, mit Bäumen und verfallenen Gräben und knochenbestreuten Wegen.


  Die Wirklichkeit war ganz anders – ein dunkler See in einem endlosen Moor. Unsere Füße versanken in der Segge, und ein kalter Wind, dem offenbar nichts Einhalt gebieten konnte, ehe er das Meer erreichte, blies uns ins Gesicht. Binsen wuchsen neben dem Pfad, den wir beschritten, und ein- oder zweimal strich über uns ein Wasservogel hin, dessen Bild sich schwarz vom dunstigen Himmel abzeichnete.


  Ich hatte Agia von Thecla erzählt. Nun tippte sie mir auf den Arm.


  »Du kannst sie von hier aus sehen, obschon wir noch um den halben See gehen müssen, um eine zu pflücken. Schau, wohin ich zeige ... diesen weißen Fleck.«


  »Von hier aus wirken sie nicht gefährlich.«


  »So haben recht viele Leute gedacht, kann ich dir versichern. Manche davon haben in diesem Garten wohl ihre letzte Ruhestätte gefunden.«


  Es gab also doch Gräber. Ich fragte, wo die Mausoleen ständen.


  »Gibt keine. Noch Särge oder Urnen oder derlei Zeug. Schau zum Wasser, durch das du mit den Stiefeln patschst!«


  Ich schaute. Es war braun wie Tee.


  »Es hat die Eigenschaft, Leichen zu konservieren. Man beschwert die Toten mit Blei, das man ihnen in den Hals stopft, und versenkt sie dann, wobei man die genaue Lage verzeichnet, so daß sie später wieder aufgefischt werden können, falls jemand sie sich besehen will.«


  Ich hätte gern gewettet, daß sich keine Menschenseele im Umkreis einer Meile von uns befand – oder zumindest (falls die Kammern des gläsernen Baus den Raum, den sie umschlossen, auch wirklich begrenzten, wie es den Eindruck hatte) innerhalb der Mauern vom Garten des Ewigen Schlafs. Aber kaum hatte Agia diesen Ausspruch getan, tauchten ein Dutzend Schritte entfernt über den Spitzen des Schilfs der Kopf und die Schultern eines alten Mannes auf.


  »Das stimmt nicht«, rief er. »Ich weiß, das sagt man, aber es stimmt nicht.«


  Agia, die das zerrissene Mieder ihres Gewandes einfach herabhängen ließ, zog es rasch wieder über ihre entblößte Brust. »Ich wußte gar nicht, daß ich mit jemand anders als meinem Begleiter hier sprach.«


  Der alte Mann beachtete den Tadel nicht. Sicherlich waren seine Gedanken bereits so mit der erlauschten Bemerkung beschäftigt, daß er sich um nichts anderes mehr kümmerte. »Ich habe die Zahl hier – wollt Ihr sie sehen? Ihr, junger Sieur – Ihr seid ein Mann von Bildung, das sieht man Euch an. Wollt Ihr sie sehen?« Er trug offenbar einen Stock. Ich hatte bemerkt, wie die Spitze davon sich mehrmals auf- und niederbewegte, bevor ich erkannte, daß er einen Kahn in unsere Richtung stakte.


  »Neue Scherereien«, sagte Agia. »Gehen wir besser.«


  Ich fragte, ob uns der Greis nicht übersetzen könnte, so daß uns der Weg um den halben See erspart bliebe.


  Er schüttelte den Kopf. »Zu schwer für meinen kleinen Kahn. Es hat nur Platz für Cas und mich. Mit Euch gewichtigen Leuten würden wir kentern.«


  Der Bug kam in Sicht, und ich stellte fest, daß er die Wahrheit gesprochen hatte: das Boot war so klein, daß es mit dem Greis selbst fast schon überfordert schien, obwohl der altersgebeugte, abgezehrte Mann (der noch betagter als Meister Palaemon wirkte) kaum schwerer als ein zehnjähriger Knabe gewesen sein mochte. Bei ihm saß niemand in dem Gefährt.


  »Verzeiht, Sieur«, sagte er, »aber ich kann nicht noch näher kommen. Ist's hier auch tief, dort wird's mir zu seicht und trocken, sonst könntet Ihr nicht darauf gehen. Könnt Ihr etwas nähertreten, damit ich Euch meine Zahl zeigen kann?«


  Neugierig geworden, was er von uns wollte, kam ich seiner Bitte nach. Agia folgte mir widerwillig.


  »Hier, seht!« Er griff in seine Tunika und zog eine kleine Schriftrolle hervor. »Hier ist die Position. Seht selbst, junger Sieur!«


  Die Rolle war beschrieben mit einem Namen und einer langen Aufzählung, wo die Betreffende gewohnt hatte, wessen Gattin sie gewesen war und womit sich ihr Gemahl sein Brot verdient hatte. Ich muß zugeben, daß ich nur so getan habe, als würde ich das alles lesen. Unter der Aufzählung befand sich eine grobe Skizze mit zwei Ziffern.


  »Wie Ihr seht, Sieur, sollte es ganz einfach sein. Die erste Zahl bezeichnet die Schritte vom Fulstrum herüber, die zweite die Schritte hinauf. Würdet Ihr mir nun glauben, daß ich in all den Jahren versucht habe, sie zu finden, und noch nicht gefunden habe?« Mit einem Blick auf Agia richtete er sich qualvoll auf, bis er in einer fast normalen Haltung stand.


  »Ich glaube es«, erwiderte Agia. »Und ich bedauere es – wenn dich das tröstet. Doch wir haben damit nichts zu schaffen.«


  Sie wandte sich zum Gehen um, doch der alte Mann schob seine Stange vor und hinderte mich daran, ihr zu folgen. »Glaubt ja nicht, was sie sagen. Sie versenken sie dort, wo es die Zahlen zeigen, aber sie bleiben nicht dort. Sie wandern. Einige wurden sogar schon im Fluß gesehen.« Er blickte irgendwo zum Horizont. »Da draußen.«


  Ich gab zu verstehen, daß ich das für ausgeschlossen hielte.


  »Das ganze Wasser hier, woher, glaubt Ihr, kommt das? Es wird durch einen unterirdischen Kanal herangeführt, denn ohne den würde das alles hier austrocknen. Wenn sie anfangen, sich zu bewegen, was sollte dann eine daran hindern, hinauszuschwimmen? Was zwei Dutzend? 'ne richtige Strömung jedenfalls gibt's keine. Ihr und sie – Ihr seid wegen einer Averne gekommen, hab' ich recht? Wißt Ihr überhaupt, weswegen sie hier gepflanzt wurden?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wegen der Lamantine. Sie leben im Fluß und schwammen immer durch den Kanal herein. Es ängstigte die Verwandten, ihre nickenden Gesichter durchs Wasser tanzen zu sehen, also ließ Vater Inire die Gärtner Avernen pflanzen. Ich bin damals dabeigewesen und hab's gesehen. Er ist nur ein kleines Männchen mit einem schiefen Hals und O-Beinen. Wenn jetzt ein Lamantin kommt, töten ihn diese Blumen in der Nacht. Eines Morgens, als ich nach Cas gesucht habe, wie ich es immer tue, wenn ich mich nicht um andere Dinge kümmern muß, haben zwei Kuratoren mit einer Harpune am Ufer gestanden. Toter Lamantin im See, sagten sie. Ich fuhr mit meinem Haken hinaus und zog ihn herauf, aber es war kein Lamantin, sondern ein Mann. Er hatte das Blei ausgespien, oder man hatte ihm nicht genug hineingestopft. Ausgesehen hat er so gut wie Ihr oder sie und besser als ich.«


  »War er schon lange tot?«


  »Kann man nicht sagen, denn das Wasser hier pökelt sie. Wie man sagt, gerbt es ihre Haut zu Leder, und das tut es auch. Aber Ihr dürft dabei nicht an Eure Schuhsohle denken, 's ist eher wie ein Frauenhandschuh.«


  Agia war uns schon weit voraus, und ich machte mich auf den Weg, um sie einzuholen. Der Greis folgte uns, indem er seinen Kahn parallel zu dem treibenden Riedgrasstreifen voranstakte.


  »Ich sagte ihnen, ich hätte an einem Tag mehr Glück für sie als in vierzig Jahren für mich selbst gehabt. Hier, das ist mein Werkzeug.« Er hielt einen eisernen Enterhaken an einem Stück Seil hoch. »Nicht daß ich nicht allerlei Verschiedene erwischt hätte. Doch nicht Cas. Ich begann, wo es durch die Zahlen angegeben war, ein Jahr nach ihrem Tod. Da sie dort nicht war, arbeitete ich mich weiter hinaus. Nach fünf Jahren war ich himmelweit – wie ich damals glaubte – von der angegebenen Stelle entfernt. Da ich allmählich befürchtete, sie läge doch am ursprünglichen Ort, begann ich wieder von vorne. Zunächst an besagter Stelle, dann wieder Stück um Stück nach draußen. Das machte ich zehn Jahre lang. Nun habe ich wieder die Befürchtung, also beginne ich am Morgen an besagter Stelle mit dem ersten Wurf. Komme ich dorthin, wo ich das letzte Mal aufgehört habe, arbeite ich mich kreisförmig weiter. Sie liegt nicht an der angegebenen Stelle – das weiß ich. Inzwischen kenne ich alle, die dort liegen, und manche habe ich schon zum hundertsten Mal heraufgezogen. Sie wandert umher, und ich denke dauernd, daß sie vielleicht doch noch heimkommt.«


  »War sie deine Frau?«


  Der alte Mann nickte, sagte aber zu meiner Überraschung weiter nichts.


  »Warum willst du ihre Leiche wiederfinden?«


  Immer noch schwieg er. Lautlos glitt die Stange durchs Wasser; der Kahn zog nur kleinste Strudel hinter seinem Kiel her, winzige Wellen, die wie Kätzchenzungen an dem Riedgrasstreifen leckten.


  »Bist du sicher, daß du sie wiedererkennst nach so vielen Jahren, wenn du sie findest?«


  »Ja ... ja.« Er nickte, zuerst bedächtig, dann heftig. »Ihr denkt, ich hätte sie schon am Haken gehabt. Hätt' sie raufgezogen, angeschaut und wieder reingeworfen, nicht wahr? Unmöglich. Cas nicht erkennen? Ihr habt gefragt, warum ich sie wiederhaben will. Ein Grund ist die letzte Erinnerung, das stetigste Andenken an sie: wie das braune Wasser über ihrem Gesicht zusammenschlägt. Ihre Augen sind geschlossen. Kennt Ihr das?«


  »Ich bin nicht sicher, was du meinst.«


  »Sie versiegeln die Augen mit einem Zement, der sie für immer geschlossen halten soll. Aber als sie mit dem Wasser in Berührung kamen, öffneten sie sich. Erklärt mir das! Daran erinnere ich mich, das kommt mir in den Sinn, wenn ich einschlafen will. Dieses braune Wasser, das über ihr Gesicht strömt, und die sich öffnenden Augen, die durch die Brühe schimmern. Ich muß jede Nacht fünf- bis sechsmal einschlafen, so oft erwache ich. Bevor ich mich hier selbst zur Ruhe lege, möchte ich ein anderes Andenken – ihr wieder auftauchendes Gesicht, selbst wenn's nur an der Spitze meines Hakens hängt. Versteht Ihr, was ich meine?«


  Ich dachte an Thecla und das unter der Tür ihrer Zelle hervorsickerne Blutrinnsal und nickte.


  »Dann ist da noch etwas. Cas und ich, wir hatten einen kleinen Laden. Hauptsächlich für Cloisonne. Ihr Vater und Bruder stellten es her und richteten uns in der Mitte der Signalstraße direkt neben dem Auktionshaus das Geschäft ein. Das Gebäude steht noch, ist aber unbewohnt. Ich ging immer zur angeheirateten Verwandtschaft, schleppte die Kästen auf meinem Rücken heim, packte aus und legte die Stücke in die Regale. Cas zeichnete sie aus, verkaufte sie und hielt alles in bester Ordnung! Wißt Ihr, wie lange wir ihn geführt haben? Den kleinen Laden?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Vier Jahre, bis auf einen Monat und eine Woche. Dann starb sie. Es dauerte nicht lange, bis alles weg war, doch das war der wichtigste Abschnitt meines Lebens. Nun habe ich einen Schlafplatz auf einem Dachboden. Ein Mann, den ich vor Jahren gekannt habe, obschon das Jahre nach Cas' Tod gewesen ist, läßt mich dort schlafen. Dort gibt es kein Stück Cloisonne, kein Gewand, nicht das geringste aus dem alten Laden. Ich bewahrte ein Medaillon und Cas' Kämme auf, doch alles ging verloren. Alles. Nun sagt mir: woher soll ich wissen, daß es nicht nur ein Traum gewesen ist?«


  Es schien mir, der alte Mann stehe unter einem Bann wie die Leute in der gelben Holzhütte; also entgegnete ich: »Das weiß ich nicht. Vielleicht ist es, wie du sagst, ein Traum gewesen. Doch solltest du dich nicht so quälen.«


  Seine Stimmung schlug mit einemmal um, wie ich es oft bei kleinen Kindern gesehen hatte, und er lachte. »Es ist nicht schwer zu erkennen, Sieur, daß Ihr trotz der Tracht unter diesem Mantel kein Folterer seid.


  Ich wünsche aufrichtig, ich könnte Euch und Eure Buhlin übersetzen. Da ich's nicht kann, findet Ihr ein Stück weiter einen Mann mit einem größeren Kahn. Er kommt recht oft her und redet zuweilen wie Ihr mit mir. Sagt ihm, ich hoffte, er führe Euch hinüber.«


  Ich dankte ihm und eilte hinter Agia her, die inzwischen weit voraus war. Sie hinkte, und mir fiel ein, wie lange sie heute schon zu Fuß unterwegs war, nachdem sie sich das Bein lädiert hatte. Als ich im Begriff war, sie einzuholen und ihr als Stütze meinen Arm zu reichen, tat ich einen jener Fehltritte, die einem zunächst verheerend und äußerst erniedrigend vorkommen, obwohl man später darüber lacht; und hierbei setzte ich einen der wunderlichsten Vorfälle in meiner zugegebenermaßen wunderlichen Laufbahn in Gang. Ich fing zu rennen an und geriet dabei dem inneren Rand einer Kurve des Pfades zu nahe.


  Eben noch über die federnde Segge hüpfend, purzelte ich im nächsten Moment, von meinem Mantel mächtig behindert, in das eiskalte braune Wasser. Einen Atemzug lang spürte ich wieder die Angst vor dem Ertrinken; dann fing ich mich ab und brachte mein Gesicht über Wasser. Die bei vielen sommerlichen Bädern im Gyoll entwickelten Gewohnheiten kamen wieder zur Geltung: Ich pustete das Wasser aus Nase und Mund, atmete durch und zog die triefende Kapuze aus dem Gesicht zurück.


  Kaum hatte ich mich wieder gefaßt, erkannte ich, daß mir Terminus Est entglitten war, und der Verlust meiner Waffe schien mir in diesem Augenblick schrecklicher als der drohende Tod. Kurzentschlossen tauchte ich mitsamt den Stiefeln und kämpfte mich durch das dunkelbraune Naß, dieser eingedickten Brühe aus Wasser und faserigem Riedgrasgeflecht. Die Segge, die zwar die Gefahr des Ertrinkens um ein Vielfaches erhöhte, rettete mein Terminus Est, das trotz dem bißchen Luft in der Scheide ungleich schneller als ich zum Grund gelangt und dort im Schlamm versunken wäre, hätten die Stengel seinen Fall nicht gehemmt. So begegnete in acht oder zehn Ellen Tiefe meine wie wild um sich greifende Hand seinem teuren, vertrauten Heft aus Onyx.


  Im gleichen Moment berührte meine zweite Hand ein Ding ganz anderer Art. Es war eine Menschenhand, und ihr Griff (denn als ich sie berührte, packte sie die meinige) fiel so exakt mit dem Wiederauffinden meines Terminus Est zusammen, daß mir war, als gäbe mir der Besitzer der Hand mein Eigentum zurück, wie die hochgewachsene Herrin der Pelerinen. Es überkam mich wahnsinnige Dankbarkeit, dann kehrte die zehnfache Angst zurück: die Hand zerrte an der meinigen, zog mich hinab.


  Hildegrin


  Aus Leibeskräften – den bestimmt allerletzten, die ich aufbieten konnte hatte ich Terminus Est auf den schwabbeligen Riedsteg zu werfen und mich am struppigen Rand festzuklammern vermocht, ehe ich wieder unterging.


  Jemand packte mich am Handgelenk. Agia erwartend, blickte ich empor; es war nicht sie, sondern eine noch jüngere Frau mit wehenden goldgelben Haaren. Ich würgte ein Wort des Dankes hervor, doch statt Silben ergoß sich nur Wasser aus meinem Mund. Sie zerrte, und ich zappelte, und schließlich kam ich in voller Länge auf der Segge zu liegen: so matt, daß ich zu nichts mehr imstande war.


  Mindestens einen Angelus lang und wahrscheinlich länger mußte ich dort gelegen haben. Ich spürte Kälte, die immer schlimmer wurde, und das Absacken des fauligen Pflanzengeflechts, das unter meinem Gewicht nachgab, bis ich wieder halb untergetaucht war. Ich atmete in tiefen Zügen, die meinen Lungen dennoch nicht genügten, und hustete Wasser; Wasser rann mir auch aus der Nase. Jemand (es war eine Männerstimme, eine laute, die ich scheinbar vor langer Zeit schon einmal gehört hatte) sagte: »Zieh ihn rüber, sonst geht er unter!« Ich wurde am Gürtel hochgehoben. Ein paar Augenblicke später konnte ich wieder aufstehen, obzwar meine Beine zitterten, daß mir angst war, ich würde wieder hinstürzen.


  Agia stand bei mir, und das blonde Mädchen, das mir auf den Riedsteg geholfen hatte, und ein starker Mann mit einem Kuhgesicht. Agia fragte, was passiert sei. Wie blaß sie war, fiel mir auf, obwohl ich noch halb benommen war.


  »Laßt ihm Zeit«, sagte der starke Mann. »Es geht ihm gleich wieder gut.« Und dann: »Wer, zum Phlegethon, ist das?«


  Er blickte zu dem Mädchen, das ebenso verblüfft wie ich schien. Es begann »D-d-d-d« zu stottern und ließ dann stumm den Kopf hängen. Vom Scheitel bis zur Sohle war es mit Schmutz beschmiert, und was es als Kleidung anhatte, waren nur bessere Lumpen.


  Der starke Mann fragte Agia: »Wo ist die hergekommen?«


  »Weiß ich nicht. Als ich mich umschaute, wo Severian so lange blieb, sah ich, wie sie ihn auf diesen schwabbeligen Steg zerrte.«


  »War doch gut. Gut für ihn jedenfalls. Ist sie verrückt? Oder verwunschen, was meinst du?«


  Ich entgegnete: »Was immer sie ist, sie hat mir das Leben gerettet. Kannst du ihr nicht etwas zum Zudecken geben? Sie friert bestimmt.« Ich fror selbst, wie mir in dem Augenblick, da ich wieder Leben in mir spürte, aufging.


  Der starke Mann schüttelte den Kopf und zog sich offenbar den schweren Mantel enger um die Schultern. »Nur wenn sie sich sauber macht, sonst nicht. Und sauber wird sie nur, wenn wir sie ins Wasser tauchen und ordentlich schwenken. Aber ich habe was, das fast so gut, wenn nicht besser wärmt.« Aus einer Manteltasche nahm er ein Metallfläschchen in der Form eines Hundes und reichte es mir.


  Ein Knochen im Hundemaul erwies sich als Stöpsel. Ich bot die Flasche dem blonden Mädchen an, das zunächst nichts mit ihr anzufangen wußte. Agia nahm sie mir aus der Hand und hielt sie ihr an die Lippen, bis sie mehrere Schlucke genommen hatte, woraufhin sie sie zurückgab. Ihr Inhalt schien Pflaumenschnaps zu sein; feurig spülte er den bitteren Geschmack des Moorsees auf angenehme Art fort. Als ich dem Hund seinen Knochen wieder ins Maul steckte, war sein Bauch wohl mehr als halb geleert.


  »So«, sagte der starke Mann, »ich denke, ihr solltet mir jetzt verraten, wer ihr seid und was ihr hier sucht – und behauptet mir ja keiner, er wolle nur den Garten besichtigen. Ich bekomme neuerdings so viele Gaffer zu Gesicht, daß ich sie schon erkenne, noch ehe sie in Hörweite sind.« Sein Blick fiel auf mich. »Um es gleich zu sagen, ein hübsches Messerchen, was du da hast.«


  Agia erwiderte: »Der Waffenträger geht inkognito. Er ist herausgefordert worden und will sich eine Averne schneiden.«


  »Er ist verkleidet, du jedoch bestimmt nicht. Glaubst du, ich könnte falschen Brokat nicht von echtem unterscheiden? Und bloße Füße, wenn ich sie sehe?«


  »Ich habe nie behauptet, daß ich nicht verkleidet oder von seinem Stand sei. Und was meine Schuhe angeht, ich habe sie draußen gelassen, um sie mir in diesem Wasser nicht zu verderben.«


  Der starke Mann nickte in einer Weise, die keine Aufschlüsse darüber gab, ob er ihr glaubte oder nicht. »Nun zu dir, Goldschopf. Dieses aufgeputzte Flittchen hat schon gesagt, daß sie dich nicht kennt. Und wie er guckt, glaube ich nicht, daß ihr Kerl – den du ihr, toll hast du das gemacht, rausgezogen hast – mehr weiß als ich. Vielleicht nicht mal so viel. Wer bist du also?«


  Das blonde Mädchen schluckte. »Dorcas.«


  »Und wie bist du hierhergekommen, Dorcas? Und wie ins Wasser? Denn dort mußt du gewesen sein, ganz klar. Nur vom Rausziehen deines Freundes hättest du nicht so naß werden können.«


  Der Schnaps hatte die Wangen des Mädchens gerötet, aber ihre Miene war genauso leer und bestürzt wie vorher oder wenigstens beinahe so. »Ich weiß nicht«, hauchte sie.


  Agia fragte: »Weißt du nicht mehr, wie du hergekommen bist?«


  Dorcas schüttelte den Kopf.


  »Was ist denn das Letzte, an das du dich erinnern kannst?«


  Die Antwort war langes Schweigen. Der Wind hatte offenbar aufgefrischt, und trotz des Weinbrands war mir furchtbar kalt. Schließlich murmelte Dorcas: »Daß ich an einem Fenster saß ... Im Fenster waren lauter hübsche Dinge. Auslagekästchen und ein Kruzifix.«


  Der starke Mann sagte: »Hübsche Dinge? Nun, bestimmt, wenn du dort warst.«


  »Sie ist verrückt«, meinte Agia. »Entweder ist sie davongelaufen, oder sie hat niemanden, der sich um sie kümmert, was angesichts ihrer dürftigen Kleidung wahrscheinlich ist. In einem unbewachten Augenblick ist sie wohl an den Kuratoren vorbei hereingehuscht.«


  »Vielleicht hat man ihr eine über den Schädel gehauen, sie beraubt und als scheinbar Tote in den See geworfen. Mehr Wege, als die Kuratoren kennen, führen hier herein, mein Dämchen. Oder vielleicht wollte man sie hier zur letzten Ruhe legen, während sie nur krank war und schlief. Im Koma, wie man sagt, und das Wasser weckte sie wieder.«


  »Das hätte derjenige, der sie herbrachte, doch bemerken müssen.«


  »In so einem Koma können sie lange unten bleiben, hab' ich mir sagen lassen. Doch ganz gleich, was passiert ist, das spielt jetzt keine große Rolle. Sie ist hier, und nun ist's an ihr, würde ich sagen, herauszufinden, woher sie kommt und wer sie ist.«


  Ich hatte den braunen Umhang fallen lassen und versuchte, meinen Gildenmantel auszuwringen; aber ich blickte auf, als Agia sagte: »Du hast uns alle gefragt, wer wir sind. Wer bist du?«


  »Euer gutes Recht, das zu wissen«, antwortete der starke Mann.


  »Euer gutes Recht! Und ich gebe euch ehrlichere Auskunft als ein jeder von euch. Danach muß ich allerdings wieder an die Arbeit. Ich bin gekommen, weil ich den jungen Waffenträger hier hab' ertrinken sehen, wie's jeder Rechtschaffene getan hätt'. Aber ich muß mich auch um meine Geschäfte kümmern, jetzt und später.«


  Mit diesen Worten zog er seinen großen Hut ab, griff hinein und beförderte eine speckige Karte heraus, die etwa doppelt so groß wie die Visitenkarten war, die ich gelegentlich in der Zitadelle zu Gesicht bekommen hatte. Diese überreichte er Agia. Ich spähte über ihre Schulter. In protziger Zierschrift stand darauf zu lesen:


  HILDEGRIN DER DACHS


  Aushubarbeiten aller Art durch einen Gräber oder 20 Dutzend.


  Kein Stein ist zu hart, kein Schlamm zu weich.


  Auskunft in der Argosy-Straße in der STUMPFEN SCHAUFEL


  Oder im Alticamelus an der Ecke beim Schwachen Willen.


  »Das bin ich, mein Dämchen und junger Sieur, wie ich dich wohl nennen darf, weil du zum einen jünger bist als ich und zum anderen viel jünger als sie, obwohl du vermutlich nur ein paar Jahre früher geboren bist. Nun muß ich aufbrechen.«


  Ich hielt ihn zurück. »Bevor ich ins Wasser fiel, hatte mir ein alter Mann in einem Nachen gesagt, weiter vorne am Steg sei jemand, der uns übersetzen könnte. Ich glaube, er hat sich auf dich bezogen. Nimmst du uns mit?«


  »Ah, derjenige, der nach seiner Frau sucht, der arme Kerl. Nun, er ist mir recht oft ein guter Freund gewesen, wenn er euch also empfiehlt, sollt' ich's wohl besser tun. In meine Schute gehen notfalls auch vier.«


  Er ging los und winkte uns, ihm zu folgen. Ich bemerkte, daß seine offenbar gefetteten Stiefel noch tiefer als die meinigen in die Segge einsanken. Agia sagte: »Sie kommt nicht mit.« Dennoch war es offensichtlich, daß Dorcas sich uns anschließen wollte. Zögernd stapfte sie hinter Agia drein und machte einen so verlorenen Eindruck, daß ich meinen Schritt verlangsamte, um mich um sie zu kümmern. »Ich würde dir meinen Mantel leihen«, flüsterte ich ihr zu, »wenn er nicht so naß wäre, aber darunter würdest du noch stärker als jetzt schon frieren. Wenn du jedoch auf diesem Steg zurückgehst, kommst du zum Ausgang und in einen Korridor, wo es wärmer und trockener ist. Wenn du dann eine Tür mit der Aufschrift Dschungelgarten suchst, gelangst du durch diese in einen sonnigen Raum, wo du dich bald wieder wohler fühlen würdest.«


  Kaum hatte ich diesen Rat erteilt, fiel mir der Pelycosaurier ein, den wir im Urwald gesehen hatten. Vielleicht war's um so besser, daß Dorcas mich allem Anschein nach nicht gehört hatte. Etwas in ihrer Miene verriet mir, daß sie Agia fürchtete oder sich in ihrer hilflosen Art zumindest gewahr wurde, ihr Mißfallen erregt zu haben; ansonsten deutete alles darauf hin, daß sie für ihre Umgebung kein bißchen wacher als ein Schlafwandler war.


  In dem Bewußtsein, ihr mit meinem Beistand nicht weitergeholfen zu haben, begann ich von neuem. »Im Korridor ist ein Mann, ein Kurator. Der wird sich bestimmt bemühen, dir etwas zum Anziehen und eine Feuerstelle zu finden.«


  Der Wind peitschte durch Agias kastanienbraunes Haar, als sie den Kopf umwandte. »Es gibt so viele dieser Bettlerinnen, wo käme man hin, würde man sich um eine jede kümmern, Severian. Das gilt auch für dich.«


  Hildegrin, der Agia sprechen hörte, sah über die Schulter zurück.


  »Ich kenn' 'ne Frau, die würd' sie aufnehmen. Ja, und sie sauberschrubben und ihr was zum Anziehen geben. Steckt 'ne vornehme Person unter diesem Dreck, auch wenn sie ein bißchen mager ist.«


  »Was machst du hier eigentlich?« fuhr Agia ihn an. »Du verdingst Arbeiter, steht auf deiner Karte, aber was hast du hier zu suchen?«


  »Genau, was du gesagt hast, mein Dämchen. Geschäfte.«


  Dorcas fing zu zittern an. »Ehrlich«, sagte ich ihr, »du brauchst nur umzukehren. Es ist viel wärmer auf dem Korridor. Geh nicht in den Dschungelgarten! Könntest in den Sandgarten gehn, dort wär's schön sonnig und trocken.«


  Mit irgend etwas hatte ich bei ihr die richtige Saite angeschlagen.


  »Ja«, hauchte sie. »Ja.«


  »Der Sandgarten? Würd' dir der gefallen?« Sehr sanft: »Sonne.«


  »Hier ist der alte Kahn«, verkündete Hildegrin. »Bei so vielen müssen wir es mit der Sitzverteilung sehr genau nehmen. Und daß mir keiner hin- und hersteigt – die Schute wird's tief ins Wasser drücken. Eine der Frauen an den Bug, bitte, und die andre und der junge Waffenträger ans Heck!«


  Ich sagte: »Gern übernehm' ich ein Ruder.«


  »Schon mal gerudert? Nein? Dacht' ich mir. Setz dich lieber ins Heck, wie ich gesagt hab'! Ob ein oder zwei Ruder, bleibt sich fast gleich, und ich hab' Übung, glaub' mir, obwohl schon mal ein halbes Dutzend mit mir hier drin gewesen ist.«


  Sein Kahn war wie er selbst breit, derb und plump. Bug und Heck waren viereckig und so ausladend, daß sich die Bordseiten von der Mitte aus, wo die Ruderdollen saßen, kaum verjüngten, obgleich der Rumpf an den Enden etwas schmaler war. Hildegrin stieg als erster ein, stellte sich gegrätscht über die Bank und stupste mit einem Ruder das Boot näher ans Ufer.


  »Du«, sagte Agia, während sie Dorcas am Arm nahm. »Du setzt dich da vorne hin!«


  Dorcas wollte gehorchen, aber Hildegrin wehrte ab. »Wenn's dir nichts ausmacht, Dämchen«, sagte er zu Agia, »möchte ich lieber dich im Bug haben. Weißt du, ich kann sie nicht im Auge behalten beim Rudern, wenn sie nicht hinten sitzt. Sie ist nicht ganz richtig im Kopf, darüber sind sogar wir zwei uns einig, und da wir recht tief im Wasser liegen werden, möcht' ich sehen können, wenn sie zum Rumhüpfen anfängt.«


  Dorcas setzte uns alle in Erstaunen, indem sie entgegnete:


  »Ich bin nicht verrückt. Es ist nur ... mir ist, als wäre ich soeben erwacht.«


  Hildegrin ließ sie dennoch bei mir im Heck Platz nehmen. »Das hier«, begann er, als er abstieß, »das hier werdet ihr nicht so schnell vergessen, wenn ihr's noch nicht erlebt habt. Das Überqueren des Vogelsees im Garten des Ewigen Schlafs.« Dumpf und irgendwie bedrückend klatschten seine Ruder aufs Wasser.


  Ich fragte, wieso er Vogelsee heiße.


  »Weil so viele tot im Wasser gefunden werden, sagen die einen. Aber es kommt vielleicht nur daher, daß es hier so viele gibt. Es wird 'ne Menge gegen den Tod gesagt. Ich mein' von den Leuten, die sterben müssen, die sein Bild mit sich herumschleppen wie ein altes Weib einen Sack und so fort. Aber er ist den Vögeln ein guter Freund, der Tod. Wo es tote Menschen und Ruhe gibt, trifft man immer recht viele Vögel an, das ist meine Erfahrung.«


  Mir fielen die singenden Drosseln in unserer Nekropolis ein, und ich nickte.


  »Nun schaut an meiner Schulter vorbei, und ihr seht deutlich das Ufer vor uns und viele Dinge, die euch vorhin verborgen gewesen sind wegen der vielen Binsen, die überall um euch herum gestanden haben. Ihr bemerkt, wenn's nicht zu dunstig ist, daß das Gelände weiter hinten ansteigt. Dort hört der Sumpf auf und fängt der Wald an, Seht ihr's?«


  Ich nickte wieder, und Dorcas neben mir nickte ebenfalls. »Das kommt daher, weil diese ganze Schaulandschaft im Krater eines erloschenen Vulkans angelegt ist. Als Maul eines Toten, sagen manche, aber das stimmt nicht. Sonst hätte man ihm Zähne eingesetzt. Ihr werdet euch aber erinnern, daß ihr beim Hereinkommen durch eine Röhre im Boden gestiegen seid.«


  Wiederum nickten Dorcas und ich gemeinsam. Obwohl Agia nur vier Schritte von uns entfernt saß, war sie hinter Hildegrins breiten Schultern und Flauschmantel fast ganz außer Sicht.


  »Da drüben«, fuhr er fort, indem er mit seinem eckigen Kinn in die Richtung deutete, »müßtet ihr einen schwarzen Fleck sehen können. Etwa in halber Höhe zwischen dem Sumpf und dem Kraterrand. Manche entdecken ihn und meinen, dort seien sie rausgekommen, aber der liegt hinter euch und tiefer und ist viel kleiner, der Eingang. Was ihr dort seht, ist die Sibyllenhöhle – der Seherin, die das Kommende, das Gewesene und alles andere weiß. Manche sagen, diese ganze Landschaft ist nur ihretwegen gebaut worden, aber das glaub' ich nicht.«


  Sachte fragte Dorcas: »Wie könnte das sein?«, und Hildegrin mißverstand sie, oder tat wenigstens so.


  »Der Autarch will sie hier haben, sagt man, damit er sie aufsuchen kann, ohne ans andere Ende der Welt reisen zu müssen. Ich hab' davon wenig Ahnung, aber manchmal seh' ich jemanden dort hinaufklettern und Metall oder auch ein, zwei Juwelen aufblitzen. Wer's ist, weiß ich nicht, und da ich meine Zukunft nicht erfahren will – und meine Vergangenheit kenn' ich besser als die da oben, möcht' ich meinen –, steig' ich nie zur Höhle hoch. Ab und zu kommen Leute, die wissen wollen, wann sie heiraten oder ob sie Erfolg in ihrem Geschäft haben werden. Aber sie kommen nicht oft wieder, hab' ich beobachtet.«


  Wir hatten fast die Mitte des Sees erreicht. Der Garten des Ewigen Schlafes stieg um uns herum an wie die Wände einer riesigen Schale, zu den Rändern hin moosartig mit Pinien besetzt, im Grunde mit Binsen und Segge ausgeschäumt. Mir war noch sehr kalt – um so mehr, als ich untätig in der Barke sitzen mußte, während ein anderer ruderte; ich machte mir erste Gedanken, was das eingedrungene Wasser an der Klinge von Terminus Est anrichten würde, wenn ich sie nicht bald trocknen und fetten könnte; dennoch stand ich unter dem Bann dieses Gartens. (Und einen Bann, den gab es hier gewiß. Ich konnte sie beinahe über das Wasser tönen hören, die Säuselstimmen, die in einer Sprache sangen, die ich nicht kannte, aber verstand.) Ich glaube, jeder ist ihm ausgeliefert gewesen, sogar Hildegrin und Agia. Eine Weile fuhren wir stumm dahin. Ich sah Gänse, die durchaus einen munteren und zufriedenen Eindruck machten, weit entfernt durchs Wasser paddeln; und einmal wie in einem Traum das fast menschliche Gesicht eines Lamantins, das mir aus ein paar Spannen Tiefe von der braunen Brühe entgegenstarrte.


  Die Todesblume


  Neben mir pflückte sich Dorcas eine Wasserhyazinthe und steckte sie ins Haar. Bis auf den unscheinbaren weißen Klecks am vor uns liegenden Ufer war das die erste Blume, die ich im Garten des Ewigen Schlafes gesehen hatte; ich blickte mich nach anderen um, entdeckte aber keine.


  War es möglich, daß die Blume nur zum Vorschein kam, weil Dorcas nach ihr griff? Am hellichten Tag ist mir immer wieder klar, daß so etwas unmöglich ist; aber ich schreibe nachts, und als ich damals im Kahn keine Elle von mir entfernt die Hyazinthe sah, habe ich mich über das Dämmerlicht gewundert und an Hildegrins Bemerkung gedacht: eine Bemerkung, mit der er angedeutet hat (obwohl er sich ihrer höchstwahrscheinlich nicht bewußt gewesen ist), daß die Sibyllenhöhle und folglich auch dieser Garten am anderen Ende der Welt liegen. Dort war, wie Meister Malrubius uns dereinst gelehrt hatte, alles umgekehrt: Hitze im Süden, Kälte im Norden; Licht bei Nacht, Dunkelheit bei Tag; Schnee im Sommer. Die Kühle, die mich frösteln ließ, wäre dann passend, denn es würde bald Sommer und der Wind trüge den ersten Schnee heran; die Dunkelheit, die sich sogar zwischen meine Augen und die blaue Blüte der Wasserhyazinthe schob, wäre auch passend, denn bald würde es Nacht – am Himmel dämmerte es schon.


  Gewiß erhält der Increatus in allen Dingen die Ordnung; und die Theologen sagen, das Licht sei sein Schatten. Muß es dann nicht so sein, daß bei Dunkelheit die Ordnung immer weniger wird und Blumen aus dem Nichts in eine Mädchenhand fallen, wie sie bei Licht im Frühling aus Schmutz und Staub hervorbrechen? Vielleicht herrscht, wenn die Nacht uns die Augen verschließt, weniger Ordnung, als wir glauben. Vielleicht ist es gerade diese fehlende Ordnung, die wir als Dunkelheit wahrnehmen, eine zufallsmäßige Zerstreuung der Energiewellen (wie ein Meer), der Energiefelder (wie Äcker), die bei Helligkeit zwar einer Ordnung unterworfen sind, der sie sich von sich aus nicht entziehen können, die unseren getäuschten Augen aber als wirkliche Welt erscheinen.


  Nebel stieg vom Wasser auf, der mich zuerst an den aufgewirbelten Strohstaub in der Kathedrale der Pelerinen erinnerte, dann an den dampfenden Suppenkessel, wie ihn der Bruder Koch an einem Winternachmittag ins Refektorium trug. Die Hexen gebrauchten angeblich solche Kessel, aber ich habe nie einen gesehen, obschon ihr Turm keine Kette von dem unsrigen entfernt gestanden hat. Ich wurde gewahr, daß wir durch den Krater eines Vulkans ruderten.


  Hätte das nicht der Kessel der Sibylle sein können? Das Feuer der Urth war längst erloschen, wie Meister Malrubius uns gelehrt hatte; höchstwahrscheinlich war es längst erkaltet, als die Menschen sich über das Tierreich erhoben und Urths Antlitz mit Städten überzogen. Hexen jedoch, so ging das Gerücht, könnten Tote wieder erwecken. Könnte Sibylle nicht das erkaltete Feuer wiederentfachen, um darauf ihren Kessel zu heizen? Ich tauchte die Finger ins Wasser; es war eiskalt.


  Hildegrin beugte sich beim Rudern bald vor, bald zurück. »Gehst deinem Tod entgegen«, sagte er. »Das ist's, was du denkst. Man kann's dir ansehen. Auf zum Blutacker, wo man dir den Garaus macht.«


  »Wirklich?« fragte Dorcas.


  Da ich nicht antwortete, nickte Hildegrin an meiner Stelle. »Mußt nicht, weißt schon. Mancher bricht die Regeln und läuft trotzdem frei rum.«


  »Du irrst«, engegnete ich. »Ich hab' weder ans Duellieren noch ans Sterben gedacht.«


  So leise, daß es wohl nicht einmal Hildegrin verstand, flüsterte Dorcas mir ins Ohr: »O doch! Dein Gesicht ist von Schönheit, von einer Art Adel erfüllt gewesen. Wenn die Welt schrecklich ist, sind die Gedanken groß, hehr und edel.«


  Ich sah sie an und dachte, sie verhöhne mich, aber sie meinte es ehrlich.


  »Die Welt ist zur Hälfte mit Bösem und zur Hälfte mit Gutem gefüllt. Wir können sie neigen, so daß mehr Gutes in unser Denken fließt, oder nach hinten kippen, und es läuft mehr hier hinein.« Ihr Blick wanderte über den ganzen See. »Aber die Mengen bleiben immer gleich; was sich hie und da verändert, ist das Verhältnis.«


  »Ich würde sie so tief zurückneigen, wie ich könnte, damit alles Böse ausflösse.«


  »Vielleicht würdest du damit das Gute ausgießen. Aber ich bin wie du; ich würde die Zeit zurückdrehen, wenn ich könnte.«


  »Auch glaube ich nicht, daß schöne Gedanken – oder weise – durch äußere Schwierigkeiten hervorgebracht werden.«


  »Ich habe nicht von schönen Gedanken gesprochen, sondern von edlen und hehren, obzwar das wohl auch eine Art Schönheit darstellt. Ich zeig's dir.« Sie hob meine Hand, schob sie in ihre Lumpen und drückte sie auf ihren rechten Busen. Ich spürte die Brustwarze, fest wie eine Kirsche, und die warme, zarte Rundung – fein, weich, heißblütig pulsierend. »Nun«, fragte sie, »was sind deine Gedanken? Auch wenn ich dir die Außenwelt versüßt habe, sind sie nicht geringer als vorher?«


  »Wo hast du das alles gelernt?« wollte ich wissen. Der weise Ausdruck war aus ihrem Antlitz gewichen und hatte sich in ihren Augenwinkeln zu kristallklaren Tröpfchen verdichtet.


  Das Ufer, an dem die Avernen wuchsen, war nicht so morastig wie das andere. Es war ein eigenartiges Gefühl, nach dem langen Gehen auf schwankender Segge und der langen Kahnfahrt den Fuß wieder auf einigermaßen festen Boden zu setzen. Wir waren etwas abseits der Pflanzen an Land gegangen; freilich nahe genug, den weißen Klecks hinsichtlich Farbe, Form und Größe hinlänglich unterscheiden zu können. Ich sagte: »Sie sind wohl nicht von hier? Nicht von unserer Urth?« Niemand antwortete mir; ich denke, ich hatte so leise gesprochen, daß mich von den anderen (bis auf Dorcas vielleicht) keiner gehört hatte.


  Die Avernen waren von einer Starrheit, einer geometrischen Präzision geprägt, die sicherlich unter einer anderen Sonne entstanden war. Die Farbe der Blätter erinnerte an den Rücken eines Skarabäus, wies jedoch eine dunklere und gleichzeitig zartere, halb durchscheinende Tönung auf. Daraus ging offenbar hervor, daß es irgendwo in unvorstellbarer Ferne ein Licht gab, ein Spektrum, das die Welt ausgedörrt oder verklärt hätte.


  Beim Näherkommen – Agia führte unsere Gruppe an, ich folgte ihr vor Dorcas, und Hildegrin ging am Schluß – sah ich, daß jedes Blatt starr und spitz wie eine Messerklinge und so scharfrandig war, daß der Schliff sogar einem Meister Gurloes genügt hätte. Über diesen Blättern thronten die halb geschlossenen Blüten, die wir vom andern Ufer aus gesehen hatten; Gebilde reinster Schönheit, jungfräuliche Phantasien, von hundert Lanzen bewacht. Groß und saftig waren sie, und die Blumenblätter kräuselten sich derart, daß sie wirr und zerzaust gewirkt hätten, wären sie nicht zu einem verwickelten, beschwingten Muster vereinigt gewesen, das den Blick anzog wie eine sich drehende, spiralförmig bemalte Scheibe.


  Agia sagte: »Der gute Ton erfordert es, daß du die Averne selber pflückst, Severian. Aber ich gehe mit und zeige dir, wie man's macht. Den Arm unter die niedrigsten Blätter zu schieben und den Stengel über dem Boden abzubrechen, das ist die ganze Kunst.«


  Hildegrin packte sie an der Schulter. »Das wirst du nicht, mein Dämchen«, sagte er. Und zu mir: »Geh du nur, wenn du willst, junger Sieur! Ich bringe die Damen in Sicherheit.«


  Ich war schon mehrere Schritte von ihm entfernt, hielt aber inne, als er sprach. Glücklicherweise rief Dorcas in diesem Augenblick: »Sei vorsichtig«, so daß ich vorgeben konnte, ihre Warnung hätte mich zum Stehenbleiben gebracht.


  In Wahrheit war es anders. Seit der ersten Begegnung mit Hildegrin war ich mir sicher, daß ich ihn schon einmal gesehen hatte, obschon das Erkennen, das wie ein Schock blitzschnell vor sich ging, als ich Sieur Racho wiedertraf, diesmal länger gedauert hatte. Nun war ich durch die Einsicht wie vom Donner gerührt.


  Wie gesagt, kann ich mich an alles erinnern; oft finde ich jedoch ein Geschehnis, Gesicht oder Gefühl erst nach langwieriger Suche. In diesem Fall hatte ich wohl deswegen Schwierigkeiten, weil ich ihn vom ersten Moment an, als er sich auf dem Riedsteg über mich gebeugt hatte, deutlich sehen konnte, während ich ihn das letzte Mal fast überhaupt nicht gesehen hatte. Erst als er sagte: »Ich bringe die Damen in Sicherheit«, kombinierte ich anhand seines Tonfalls.


  »Die Blätter sind giftig«, rief Agia. »Wenn du dir den Mantel fest um den Arm wickelst, bist du etwas geschützt, aber meide jede Berührung. Und paß auf – du bist einer Averne immer näher, als du glaubst!«


  Ich nickte, um ihr zu zeigen, daß ich verstanden hatte.


  Ob die Averne für das Leben in ihrer eigenen Welt tödlich ist, das kann ich nicht sagen. Vielleicht nicht; vielleicht ist sie für uns nur deshalb gefährlich, weil ihre Natur zufällig für die unsrige schädlich ist. Wie dem auch sei, am Boden zwischen und unter den Pflanzen wuchs kurzes, sehr dünnes Gras – auffallend anders als das übrige, derbe Gras; und dieses kurze Gras war bestreut mit gekrümmten Bienenleibern und hie und da mit bleichen Vogelknochen übersät.


  Bis auf einige Schritte herangenaht, blieb ich stehen, weil mir plötzlich ein Problem gewahr wurde, dem ich noch keine Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Die ausgewählte Averne wäre meine Waffe im bevorstehenden Wettstreit. Da ich jedoch noch keine Ahnung hatte, in welcher Weise er ausgetragen würde, vermochte ich nicht zu beurteilen, was für eine Pflanze am geeignetsten wäre. Ich hätte zurückgehen und Agia fragen können, aber ich wäre mir lächerlich vorgekommen, in einer solchen Frage eine Frau zu konsultieren, also verließ ich mich am Ende auf mein Urteil, denn zweifellos würde sie mich zurückschicken, falls meine erste Wahl völlig verkehrt ausfiele.


  Die Avernen unterschieden sich in der Größe vom kaum spannenlangen Schößling bis zur Altpflanze von drei Ellen oder so. Diese Altpflanzen hatten weniger, aber größere Blätter. Jene der kleineren waren schmaler und saßen so dicht, daß der Stiel völlig verdeckt war; jene der größeren waren viel breiter im Verhältnis zur Länge und nicht so eng auf dem anscheinend fleischigen Stengel angeordnet. Falls (was wahrscheinlich schien) der Septentrion und ich unsere Pflanzen als Streitkolben verwenden würden, wäre die größtmögliche Pflanze mit möglichst langem Stiel und möglichst robusten Blättern die beste. Aber diese fanden sich nur in einigem Abstand von den Rändern des Beetes, so daß ich verschiedene kleinere hätte ummähen müssen, um an sie heranzukommen, was allerdings mit der von Agia angeratenen Methode sicher unmachbar war, denn die Blätter der vielen kleineren Pflanzen reichten fast bis zum Boden.


  Schließlich wählte ich eine etwa zwei Ellen hohe. Ich hatte mich vor sie gekniet und streckte die Hand nach ihr aus, als es mir mit einemmal wie Schuppen von den Augen fiel: meine Hand, die ich noch mehrere Spannen von der scharfen Spitze des nächsten Blattes entfernt wähnte, würde sogleich durchbohrt werden. Rasch zog ich sie zurück; die Pflanze schien beinahe außer Reichweite – ja, ich war mir nicht sicher, ob ich an ihren Stiel heranlangen könnte, selbst wenn ich mich auf den Bauch gelegt hätte. Die Versuchung, mein Schwert zu benutzen, wurde sehr groß, aber vor Agia und Dorcas wäre das nur zu schmachvoll – außerdem müßte ich auf dem Kampffeld sowieso mit der Pflanze hantieren können.


  Wieder schob ich die Hand vor, wobei ich jetzt vorsichtigerweise den Unterarm auf dem Boden beließ, und entdeckte, daß ich, obschon ich die Schulter ins Gras drücken und meinen Oberarm von den stechenden unteren Blättern fernhalten mußte, den Stiel eigentlich ungehindert erreichen konnte. Eine Blattspitze, die eine halbe Elle vor meinem Gesicht auftauchte, zitterte in meinem Atem.


  Während ich den Stiel abbrach – keine leichte Aufgabe! –, bemerkte ich, warum nur kurzes, feines Gras unter den Avernen gedieh. Eines der Blätter der Pflanze, die ich aus dem Boden riß, hatte einen Halm des derben Riedgrases eingekerbt, und die ganze Pflanze, die fast zwei Ellen Durchmesser hatte, verwelkte augenblicklich.


  Einmal gepflückt, erwies sich die Pflanze als gewaltige Plage, wie ich mir hätte denken können. Da es schlicht unmöglich war, sie mit in Hildegrins Kahn zu nehmen, ohne einen oder mehr von uns umzubringen, mußte ich vor der Wiedereinschiffung den Hang hinaufklettern und ein junges Bäumchen schneiden. Nachdem die Blätter abgeästet waren, fesselten Agia und ich die Averne an den spindeldürren Stock, so daß es später, als wir durch die Stadt zogen, den Anschein hatte, ich trüge eine bizarre Standarte.


  Daraufhin erklärte Agia den Gebrauch der Pflanze als Waffe; und ich brach mir eine zweite Pflanze (trotz ihrer Einwände und unter noch höherem Risiko, fürchte ich, weil ich zu zuversichtlich war) und übte, was sie vorgetragen hatte.


  Die Averne ist nicht nur, wie ich vermutet habe, ein Streitkolben mit giftigen Stacheln. Ihre Blätter lassen sich abreißen, indem man sie zwischen Daumen und Zeigefinger am Blattstiel abdreht, ohne mit der Hand die Ränder oder die Spitze zu berühren. Das Blatt ist dann im Endeffekt eine grifflose, giftige, rasiermesserscharfe Klinge, die sich leicht werfen läßt. Der Kämpfer faßt seine Pflanze am Ende des Stengels mit der Linken und reißt die unteren Blätter ab, die er mit der Rechten wirft. Agia warnte mich jedoch, meine Pflanze außer Reichweite des Gegners zu halten, denn wenn die Blätter abgerissen würden, trete an diesen Stellen der blanke Stiel zum Vorschein, welchen der andere ergreifen könne, um mir die Pflanze zu entwinden.


  Als ich stolz meine zweite Averne schwang und übte, wie man damit zuschlug, wie man die Blätter abtrennte und warf, stellte ich fest, daß meine Pflanze mir wahrscheinlich fast ebenso gefährlich wie dem Septentrion werden konnte. Wenn ich sie dicht bei mir hielt, bestand das große Risiko, mir mit den langen unteren Blättern in den Arm oder die Brust zu stechen; und die Blüte mit ihrem beschwingten Muster bannte meinen Blick, wenn ich nach unten sah, um ein Blatt abzureißen, und zog mich mit kühler Todesgier an sich. All dies war wohl recht unerfreulich; aber als ich gelernt hatte, die halb geschlossene Blüte mit meinem Blick zu meiden, führte ich mir vor Augen, daß mein Gegner den gleichen Gefahren ausgesetzt sein würde.


  Das Werfen der Blätter war einfacher, als ich geglaubt hatte. Ihre Oberfläche war glatt wie die Blätter vieler Gewächse, die ich im Dschungelgarten gesehen hatte, so daß sie flugs aus den Fingern glitten, und sie waren schwer genug, um weit und zielsicher zu fliegen. Sie ließen sich mit der Spitze voraus wie ein Messer schleudern oder kreiselnd werfen, um alles, was sich ihnen in den Weg stellte, mit ihren tödlichen Rändern niederzuhacken.


  Es drängte mich natürlich danach, Hildegrin über Vodalus zu befragen; aber es bot sich erst Gelegenheit dazu, als er uns über den stillen See zurückgerudert hatte. Dann bemühte sich Agia eine Weile so eifrig darum, Dorcas zu verjagen, daß ich ihn kurz zur Seite nehmen und ihm zuflüstern konnte, daß auch ich ein Freund von Vodalus sei.


  »Du verwechselst mich, junger Sieur – meinst du Vodalus den Geächteten?«


  »Ich vergesse nie eine Stimme«, versetzte ich, »oder sonst etwas.« Und dann fügte ich in meiner Ungeduld spontan etwas hinzu, das vielleicht das Schlimmste war, was ich hätte sagen können: »Du wolltest mir mit deiner Schaufel den Schädel einschlagen.« Seine Miene wurde sofort maskenhaft starr, und er stieg in seinen Kahn und ruderte schweigend ins braune Wasser hinaus.


  Als Agia und ich den Botanischen Garten verließen, war Dorcas noch bei uns. Agia war darauf erpicht, sie zum Verschwinden zu bewegen, und eine Zeitlang ließ ich sie gewähren. Mich bewegte zum Teil die Befürchtung, durch Dorcas' Anwesenheit gelänge es mir nicht, Agia zum Beischlaf zu bewegen; mehr noch aber die dunkle Ahnung, wie schmerzlich es für Dorcas – verschreckt und verloren wie sie war – wäre, mich sterben zu sehen. Vor kurzer Zeit erst hatte ich Agia all mein Leid über den Tod von Thecla ausgeschüttet. Nun waren diese neuen Sorgen an seine Stelle getreten, und ich wurde gewahr, daß ich es wahrhaftig ausgeschüttet hatte, wie ein Mann bitteren Wein auf den Boden ausspie. Durch den Gebrauch leiderfüllter Sprache hatte ich mein Leid vorerst ausgelöscht – so mächtig ist er Zauber der Sprache, die alle Leidenschaften auf umgängliche Einheiten reduziert, die uns sonst des Verstandes berauben und vernichten würden.


  Was immer auch mein Motiv gewesen sein mag, was immer Agias Motiv gewesen sein mag, und was immer Dorcas' Motiv gewesen sein mag, uns zu folgen: nichts, was Agia versucht hat, hat geholfen. Zuletzt drohte ich ihr Prügel an, falls sie nicht aufhörte, und rief Dorcas, die etwa fünfzig Schritt hinter uns ging.


  Danach zogen wir drei stumm weiter, wobei wir gar manchen verwunderten Blick auf uns lenkten. Ich war völlig durchnäßt und kümmerte mich nicht mehr darum, ob mein Umhang den schwarzen Gildenmantel bedeckte. Agia in ihrem zerrissenen Brokat mußte fast so seltsam wie ich ausgesehen haben. Dorcas war nach wie vor schlammverschmiert – er trocknete an im lauen Frühlingswind, der nun über die Stadt strich, überzog ihr goldenes Haar mit einer Kruste und ließ auf ihrer blassen Haut pulverige braune Streifen zurück. Über unseren Köpfen schwebte wie ein Banner die Averne; es entströmte ihr ein harziger Duft. Die halb geschlossene Blüte strahlte noch weiß wie Gebeine, aber die Blätter wirkten fast schwarz im Sonnenlicht.


  Das Gasthaus zur verlorenen Liebesmüh


  Zu meinem Glück – oder Pech, je nachdem – sind die Orte, an denen sich mein Leben größtenteils abgespielt hat, mit sehr wenigen Ausnahmen von höchster Beständigkeit geprägt gewesen. Ich könnte morgen, wenn ich wollte, zur Zitadelle zurückkehren und fände dort (glaube ich) noch dieselbe Pritsche vor, in der ich als Lehrling geschlafen habe. Der Gyoll wälzt sich noch durch meine Stadt Nessus; der Botanische Garten mit seinen Facetten glitzert noch in der Sonne und birgt in seinen Mauern jene wunderlichen Gehege, in denen jeweils eine Stimmung für alle Zeit eingefangen ist. Wenn ich an die kurzlebigen Begegnungen in meinem Leben denke, fallen mir dabei wohl verschiedene Männer und Frauen ein. Aber auch ein paar Häuser, von denen das Gasthaus am Rande des Blutackers an erster Stelle steht.


  Wir waren den ganzen Nachmittag durch breite Alleen und enge Gassen gewandert, gesäumt von Gebäuden, die allesamt aus Stein oder Ziegel waren. Schließlich gelangten wir zu Anwesen, die gar keine Anwesen schienen, da keine Villa eines Beglückten in ihrer Mitte stand. Ich weiß noch, daß ich Agia auf ein sich zusammenbrauendes Unwetter hingewiesen habe – ich spüre die drückende Schwüle und sehe einen finsteren Streifen entlang des Horizonts.


  Sie hat mich ausgelacht. »Was du siehst und spürst, ist nichts weiter als die Stadtmauer. So ist es hier immer. Die Mauer staut die Luft.«


  »Diese schwarze Wand? Sie reicht halb in den Himmel.«


  Agia lachte abermals, aber Dorcas drückte sich an mich. »Ich fürchte mich, Severian.«


  Agia hatte sie gehört. »Vor der Mauer? Sie tut dir nichts, wenn sie nicht gerade auf dich fällt, allerdings hat sie schon ein Dutzend Zeitalter überdauert.« Ich sah sie fragend an, und sie ergänzte: »Zumindest schaut sie so alt aus. Vielleicht ist sie noch älter. Wer weiß?«


  »Sie vermauert die halbe Welt. Reicht sie um die ganze Stadt?«


  »Per Definition umschließt sie die Stadt, obschon es im Norden, wie man sagt, freies Gelände und im Süden meilenweite Ruinenfelder gibt, wo niemand wohnt. Doch nun schau zwischen diese Pappeln. Siehst du das Gasthaus?«


  Ich sah nichts und sagte das.


  »Unter dem Baum. Du hast mir ein Essen versprochen, und hier will ich's haben. Uns bleibt gerade noch Zeit für ein Mahl, bevor du dem Septentrion gegenübertreten mußt.«


  »Nicht jetzt«, sagte ich. »Ich will gern mit dir speisen, wenn das Duell vorüber ist. Ich treffe alle Vorkehrungen, wenn du willst.« Ich konnte noch immer kein Gebäude entdecken, allerdings war mir nicht entgangen, daß an dem Baum etwas seltsam war: eine Stiege aus rohem Holz rankte sich am Stamm empor.


  »Tu das. Wenn du umkommst, lade ich den Septentrion ein – und wenn er nicht will, den bettelarmen Seemann, der mich ständig einlädt. Wir trinken auf dein Wohl.«


  Ein Licht brannte hoch oben in der Laubkrone, und ein Pfad führte zur Stiege. Davor sah ich auf einem bemalten Schild eine weinende Frau, die ein blutiges Schwert zog. Ein ungeheuer dicker Mann mit einem Schurz trat aus dem Schatten, stellte sich daneben und erwartete uns händereibend. Nun hörte ich auch gedämpftes Töpfeklappern.


  »Abban, zu Diensten«, begrüßte uns der dicke Mann. »Was wünscht Ihr?« Ich bemerkte, wie er nervös die Averne im Auge behielt.


  »Ein Mahl für zwei, angerichtet ...« Ich blickte zu Agia.


  »Zur neuen Wache.«


  »Gut, gut. Aber es geht nicht so bald, Sieur. Die Zubereitung dauert ihre Zeit. Es sei denn, Ihr begnügtet Euch mit kaltem Braten, Salat und einer Flasche Wein?«


  Agia wurde ungehalten. »Wir bekommen einen Vogel vom Rost – einen jungen.«


  »Wie Ihr wollt. Die Köchin wird sich sofort daran machen. Nachdem der Sieur seinen Gegner besiegt hat, könnt Ihr Euch mit Braten laben, bis der Vogel gar ist.« Agia nickte. Ein rascher Blick, den sie mit ihm austauschte, gab mir die Gewißheit, daß die beiden sich kannten. »Wenn Ihr noch Zeit habt«, fuhr der Wirt fort, »und mittlerweile eintreten wolltet, könnte ich warmes Wasser und einen Schwamm für diese andere Dame anbieten, und vielleicht möchten die Herrschaften sich auch mit einem Glas Medoc und etwas Gebäck stärken?«


  Ich wurde plötzlich gewahr, daß ich seit dem Frühstück mit Baldanders und Dr. Talos bei Morgengrauen gefastet hatte und daß wohl auch Agia und Dorcas den ganzen Tag nichts gegessen hatten. Als ich nickte, führte uns der Wirt über die breite, rustikale Treppe empor; der Stamm, um den sie sich wand, hatte einen Umfang von zehn Schritt.


  »Habt Ihr uns schon einmal besucht, Sieur?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wollte gerade fragen, was für ein Haus das sei. Hab' so was noch nie gesehen.«


  »Werdet Ihr auch nirgendwo sonst, Sieur. Dennoch solltet Ihr uns kennen – unsere Küche ist berühmt, und das Speisen im Freien macht einem den besten Appetit.«


  Fürwahr, dachte ich, wenn er sich in diesem Haus, worin jedes Zimmer nur über Treppen zu erreichen war, eine solche Leibesfülle erhalten konnte, bewahrte die Überlegung aber für mich.


  »Seht Ihr, Sieur, das Gesetz verbietet alle Bauten so nahe der Mauer. Wir werden geduldet, haben wir doch weder Mauern noch ein Dach. Die Besucher kommen zu uns, die berühmten Kämpfer und Helden, die Zuschauer und Medicusse, sogar die Ephoren. Hier hätten wir nun Eure Stube.«


  Es war eine runde, völlig ebene Plattform. Ringsum und darüber schirmte hellgrünes Laubwerk Blicke und Geräusche von außen ab. Agia setzte sich auf einen Segeltuchstuhl, und ich ließ mich (sehr erschöpft, gestehe ich) neben Dorcas auf einem Sofa aus Leder und den gedrehten Hörnern von Wasserböcken und Moorantilopen nieder. Nachdem ich die Averne hinter dieses gelegt hatte, zog ich mein Terminus Est und machte mich daran, die Klinge zu putzen. Eine Magd brachte Wasser und einen Schwamm für Dorcas, und als sie sah, was ich tat, Lumpen und Öl für mich. Ich schraubte das Heft ab, um die Klinge zur gründlichen Reinigung freizulegen.


  »Kannst du dich nicht waschen?« fragte Agia Dorcas.


  »Ich möchte schon, aber nicht, wenn ihr zuseht.«


  »Severian wird wegschauen, wenn du ihn bittest. Das hat er heute morgen schon einmal sehr brav gemacht.«


  »Mir wär' lieber, wenn Madame auch nicht zusähen«, sagte sie sachte zu Agia. »Ich hätt' gern einen eigenen Raum zum Baden, wenn's ginge.« Agia lächelte darüber, aber ich rief noch einmal nach der Magd und drückte ihr ein Orikalkum in die Hand, damit sie einen Wandschirm brächte. Als er aufgestellt war, bot ich Dorcas an, ihr ein Gewand zu kaufen, falls im Gasthaus eins zu bekommen wäre.


  »Nein«, lehnte sie ab. Im Flüsterton erkundigte ich mich bei Agia, was wohl mit dem Mädchen sei.


  »Sie mag, was sie anhat, ganz klar. Ich muß mir dauernd das Mieder zuhalten oder müßte mich zu Tode schämen.« Sie ließ die Hand fallen, so daß ihre rosigen Brüste sich entblößten und in der untergehenden Sonne glänzten. »Sie aber kann in diesen Lumpen genügend Bein und Busen zeigen. Auch hat ihr Kleid im Schoß einen Riß, was dir wohl noch gar nicht aufgefallen ist.«


  Wir wurden unterbrochen vom Wirt, der einen Kellner mit einem Teller Gebäck, einer Flasche und Gläsern hereinführte. Ich erklärte, daß meine Kleider naß seien, worauf er eine Kohlenpfanne bringen ließ, an der er sich – mir nichts, dir nichts – selbst wärmte, als stünde er in seinem Wohnzimmer. »Recht angenehm um diese Jahreszeit«, meinte er. »Die Sonne ist tot, sie weiß es nur noch nicht, auch wenn wir's wissen. Wenn Ihr umkommt, verpaßt Ihr den nächsten Winter, wenn Ihr verletzt werdet, müßt Ihr sowieso drinnen bleiben. Das sage ich zu allen. Natürlich wird meistens im Hochsommer gekämpft, so daß es dann sozusagen angebrachter ist. Ob's ihnen ein Trost ist, weiß ich nicht, jedenfalls schadet's nicht.«


  Ich legte meinen braunen Umhang und den Gildenmantel ab, stellte die Stiefel auf einen Stuhl vor der Kohlenpfanne und trat neben den Hausherrn, um meine Kniehosen und Strümpfe zu trocknen, wobei ich fragte, ob alle zum Blutacker Ziehenden hier einkehrten, um sich bei ihm zu stärken. Wie jeder, der sich dem Tode nahe wähnt, wäre ich ob der Gewißheit, einen Weg zu gehen, der Teil einer festen Tradition sei, froh gewesen.


  »Alle? O nein«, versetzte er. »Die Mäßigung und St. Amand seien mit Euch, Sieur! Würde jeder in meinem Gasthaus verweilen – nun, dann wär's nicht mehr mein Gasthaus. Ich hätt's verkauft und lebte bequem in einem großen Steinhaus mit Atrozitäten vor der Türe und ein paar messerbewehrten Burschen in meiner Mitte, die mir meine Feinde erledigten. Nein, gar mancher zieht ohne einen Blick vorüber und überlegt nicht, daß es beim nächsten Mal schon zu spät sein könnte, meinen Wein zu trinken.«


  »Apropos Wein«, sagte Agia und reichte mir ein Glas. Es war bis zum Rand gefüllt mit einem dunklen, scharlachroten Jahrgang. Nicht gerade Wein vom Besten – er prickelte auf der Zunge und schmeckte köstlich, wenn auch ein wenig sauer. Aber ein herrlicher Wein, ein Tropfen, der mehr als gut war im Munde eines ermatteten, frierenden Wanderers wie mir. Agia hatte ein eigenes volles Glas, aber ich sah an ihren geröteten Wangen und funkelnden Augen, daß sie schon wenigstens eins geleert hatte. Ich bat sie, für Dorcas etwas übrig zu lassen, worauf sie entgegnete: »Für diese saft- und kraftlose Pomeranze? Sie wird keinen Wein trinken, und den Mut brauchst du, nicht sie.«


  Nicht ganz ehrlich versicherte ich, daß ich mich nicht fürchte.


  Der Wirt verkündete: »So ist's recht! Nur keine Angst haben und sich nicht den Kopf mit edlen Gedanken über den Tod und die letzten Dinge und all das schwer machen. Die das tun, sind diejenigen, die nicht zurückkommen, des könnt Ihr sicher sein. Ihr wolltet, glaube ich, noch ein Mahl für Euch und Eure zwei jungen Damen für nachher bestellen?«


  »Wir haben bestellt«, antwortete ich.


  »Bestellt schon, aber noch nichts angezahlt, das hab' ich gemeint. Dann ist da noch der Wein und der Kuchen. Diese sind hier und jetzt zu bezahlen, da sie hier und jetzt verzehrt und getrunken werden. Für das Mahl danach verlange ich eine Hinterlegung von drei Orikalken. Zwei weitere sind zu leisten, wenn Ihr zum Essen kommt.«


  »Und wenn ich nicht komme?«


  »Dann fallen auch keine weiteren Kosten an, Sieur. Deswegen kann ich meine Gerichte zu so niedrigen Preisen anbieten.«


  Die völlige Gefühllosigkeit des Mannes entwaffnete mich; ich gab ihm das Geld, woraufhin er sich zurückzog. Agia spähte hinter den Wandschirm, wo Dorcas sich von der Magd beim Waschen helfen ließ, und ich ließ mich wieder auf dem Sofa nieder und nahm mir zum restlichen Wein in meinem Glas ein Stück Kuchen.


  »Wenn wir die Angeln darin blockieren könnten, Severian«, flüsterte sie, »könnten wir uns ein paar Augenblicke ohne Störung miteinander vergnügen. Wir könnten einen Stuhl dagegenstellen, aber bestimmt würden die beiden im unmöglichsten Moment hereinstürmen und alles über den Haufen rennen.«


  Ich setzte gerade zu einer neckischen Antwort an, als mir ein klein zusammengefalteter Zettel auffiel, der so unter das Tablett des Kellners gelegt worden war, daß man ihn nur von dort aus, wo ich saß, sehen konnte. »Das ist wirklich zuviel«, entfuhr es mir. »Zuerst die Herausforderung, nun die mysteriöse Nachricht.«


  Agia kam, um zu schauen. »Wovon redest du? Bist du schon betrunken?«


  Ich legte die Hand um ihre runde, füllige Hüfte, und da sie mich gewähren ließ, benutzte ich diesen angenehmen Griff, um sie an mich zu ziehen, bis sie ihn sehen konnte. »Was, meinst du, steht drauf? ›Die Republik braucht dich – reite sofort los ... Dein Freund ist, wer zu dir Kamarillo sagt ... Hüte dich vor dem Rotschopf .. .‹«


  An meine Scherze anknüpfend, meinte Agia: »›Komm, wenn drei Kieselsteine gegen das Fenster fliegen .. .‹ Gegen die Blätter, sollte man hier sagen. ›Die Rose, die nektarspendende, hat in die Iris gestochen ...‹ Das ist sicher deine Averne, die mich tötet. ›Du erkennst deine wahre Liebe an ihrem rothaarigen Buhlen .. .‹« Sie beugte sich herab, küßte mich und setzte sich auf meinen Schoß. »Willst du nicht nachsehen?«


  »Und ob!« Ihr zerrissenes Mieder war wieder auseinandergefallen.


  »Nicht da. Deck's mit der Hand zu und sieh dann nach, was drauf steht.«


  Ich tat, worum sie gebeten hatte, beließ aber den Zettel an seinem Platz. »Wie gesagt, das ist wirklich zuviel. Der geheimnisvolle Septentrion und seine Herausforderung, dann Hildegrin und nun dies. Die Chatelaine Thecla habe ich schon erwähnt?«


  »Mehr als einmal bei unserm Gang durch die Stadt.«


  »Ich liebte sie. Sie las viel – was hätte sie auch anderes tun sollen als zu lesen, zu nähen und zu schlafen, wenn ich gegangen war – und wenn ich bei ihr war, lachten wir oft über so manche Erzählung. Den Figuren darin passierten ständig solche Sachen; andauernd wurden sie in schwere, melodramatische Ereignisse verwickelt, die viel zu hoch für sie waren.«


  Agia lachte mit mir und küßte mich abermals sehnsüchtig. Als sich ihre Lippen von meinem Mund lösten, sagte sie: »Was ist mit diesem Hildegrin? Mir fiel nichts Außergewöhnliches an ihm auf.«


  Ich nahm ein zweites Stück Kuchen, tippte damit auf den Zettel und schob ihr einen Bissen davon in den Mund. »Vor einiger Zeit habe ich einem Mann namens Vodalus das Leben gerettet...«


  Agia sprang Krümel spuckend auf. »Vodalus? Du machst Witze!«


  »Keineswegs. So wurde er von seinem Freund genannt. Ich war fast noch ein Knabe, aber ich hielt für einen Augenblick den Stiel einer Streitaxt zurück. Der Schlag hätte ihn getötet. Dafür gab er mir einen Chrysos.«


  »Warte! Was hat das mit Hildegrin zu tun?«


  »Als ich Vodalus zum ersten Mal sah, hatte er bei sich einen Mann und eine Frau. Sie wurden angegriffen, und Vodalus blieb zurück, um die Angreifer abzuwehren, während der andere Mann die Frau in Sicherheit brachte.« (Ich hielt es für klüger, nichts von der Leiche zu erwähnen und zu verschweigen, daß ich den Mann mit der Axt getötet hatte.)


  »Ich an deiner Stelle hätte mitgekämpft – dann wären statt einem drei Kämpfer zur Stelle gewesen. Erzähl weiter!«


  »Hildegrin war der Mann bei Vodalus, das ist alles. Wenn wir zuerst ihm begegnet wären, hätte ich – vermutlich wenigstens – eine gewisse Ahnung, warum ein Hipparch der Leibgarde mich herausgefordert hatte. Und warum man mir überdies eine heimliche Botschaft übermittelte. Alles Dinge, worüber ich mit der Chatelaine Thecla immer gelacht habe: Spitzel und Ränke, getarnte Treffen, verlorene Erbschaften. Was ist denn, Agia?«


  »Stoße ich dich ab? Bin ich so häßlich?«


  »Du bist schön, siehst aber aus, als würde es dir gleich übel. Hast wohl zu schnell getrunken.«


  »Hier.« Mit einer raschen Drehung entledigte Agia sich ihres schillernden Gewandes; es lag um ihre braunen, staubigen Füße wie ein Haufen Edelsteine. Ich hatte sie in der Kathedrale der Pelerinen nackt gesehen, aber nun (ob wegen des Weines, den ich getrunken hatte, oder ob wegen des Weines, den sie getrunken hatte, oder wegen des Lichtes, das nun heller oder dunkler war, oder weil sie sich damals, die Brüste bedeckt und ihre Fraulichkeit zwischen den Schenkeln versteckend, gefürchtet und geschämt hatte) zog sie mich ungleich stärker an. Ich war wahnsinnig vor Verlangen und spürte, wie mir Kopf und Zunge schwer wurden, als ich ihren warmen Leib an meine kalte Haut drückte.


  »Severian, warte! Egal was du denkst, eine Hure bin ich nicht. Aber es hat seinen Preis.«


  »Welchen?«


  »Du mußt mir versprechen, diesen Zettel nicht zu lesen. Wirf ihn in die Kohlenpfanne!«


  Ich ließ sie los und trat zurück.


  Tränen schossen aus ihren Augen wie ein Quell zwischen Felsen.


  »Ich wünschte, du könntest sehen, wie du mich jetzt anschaust, Severian. Nein, ich weiß nicht, was draufsteht. Es ist nur ... Hast du noch nie gehört, daß manche Frauen das Zweite Gesicht haben? Vorahnungen? Um Dinge wissen, die sie unmöglich haben erfahren können?«


  Das Verlangen nach ihr war fast. weg. Gleichzeitig erschrocken und zornig, obwohl ich keine Erklärung dafür hatte, entgegnete ich: »Wir haben eine Gilde solcher Frauen, unsrer Schwestern, in der Zitadelle. Aber die sehen ganz anders aus als du.«


  »Ich weiß, ich bin keine solche. Aber gerade deswegen mußt du tun, was ich sage. Davon, daß ich in meinem Leben Dinge vorausgeahnt habe, kann keine Rede sein, jedoch ist mir jetzt so. Siehst du denn nicht, daß dahinter etwas so Wahres und Wichtiges stecken muß, daß du es nicht in den Wind schlagen kannst und darfst? Verbrenne den Zettel!«


  »Man will mich warnen, und du willst nicht, daß ich es lese. Ich habe dich gefragt, ob der Septentrion dein Liebhaber sei. Du hast verneint, und ich habe dir geglaubt.«


  Sie fing zu sprechen an, aber ich unterbrach sie.


  »Ich glaube dir immer noch. Deine Stimme hat aufrichtig geklungen. Dennoch versuchst du, mich irgendwie zu hintergehen. Sag mir jetzt, daß dem nicht so ist! Sag mir, daß du nur zu meinem Vorteil handelst und nichts anderes im Schilde führst!«


  »Severian ...«


  »Sag's mir!«


  »Severian, wir sind uns heute früh begegnet. Ich kenne dich kaum, und du kennst mich kaum. Was hast du zu erwarten? Ich habe dir hie und da zu helfen versucht. Auch jetzt will ich dir helfen.«


  »Zieh dich an!« Ich zog den Zettel unter dem Tablett hervor. Sie stürmte gegen mich an, aber es war nicht schwer, sie mit einer Hand abzuhalten. Der Zettel war mit einer Kielfeder mühsam bekritzelt; im Dämmerlicht konnte ich nur ein paar Wörter entziffern.


  »Ich hätte dich ablenken und ihn ins Feuer werfen können. Das hätt' ich tun sollen. Severian, laß mich los ...«


  »Sei still!«


  »Ich hab' ein Messer gehabt, erst letzte Woche. Eine Miserikordie mit einem Griff aus Efeuholz. Da wir Hunger hatten, versetzte Agilus sie. Wenn ich sie noch hätte, könnte ich dich jetzt erdolchen!«


  »Du hättest das Messer in deinem Gewand, und dein Gewand liegt dort drüben am Boden.« Ich gab ihr einen Schubs, daß sie rückwärts taumelte (sie hatte soviel Wein im Magen, daß nicht nur mein Stoß daran schuld war) und auf dem Segeltuchstuhl landete. Dann ging ich mit dem Zettel an eine Stelle, wo das letzte Sonnenlicht durch das dichte Laubwerk fiel.


  Die Frau bei dir war schon einmal hier.


  Trau ihr nicht. Trudo sagt, der Mann sei ein Folterer.


  Du bist meine wiedergekehrte Mutter.


  Die Fanfare


  Ich hatte gerade noch Zeit, die Worte aufzunehmen, als Agia vom Stuhl aufsprang, mir den Zettel aus der Hand riß und ihn über den Rand der Plattform warf. Einen Moment lang stand sie vor mir und blickte von meinem Gesicht zu Terminus Est, das wieder zusammengefügt an einer Seite des Sofas lehnte. Offenbar befürchtete sie, ich würde ihr den Kopf abschlagen und ihn hinter dem Zettel her werfen. Als ich nichts unternahm, sagte sie: »Hast du ihn gelesen? Severian, sag, daß du's nicht hast!«


  »Ich habe ihn gelesen, aber nicht verstanden.«


  »Dann denk nicht darüber nach!«


  »Sei doch jetzt still! Er war nicht einmal für mich bestimmt. Vielleicht war er für dich gedacht, aber warum wurde er dann an eine Stelle gelegt, wo nur ich ihn sehen konnte? Agia, hast du eigentlich ein Kind? Wie alt bist du?«


  »Dreiundzwanzig. Das ist schon recht alt, aber nein, ich hab keins. Ich zeig' dir meinen Bauch, wenn du mir nicht glaubst.«


  Ich rechnete nach, mußte aber feststellen, daß ich zu wenig über die Reife von Frauen wußte. »Wann hattest du deine erste Regel?«


  »Mit dreizehn. Wäre ich damals schwanger geworden, hätte ich mit vierzehn geboren. Ist es das, was du herausfinden willst?«


  »Ja. Und das Kind wäre jetzt neun. Wäre es ein gescheites Kind, könnte es eine solche Nachricht geschrieben haben. Möchtest du wissen, was da gestanden hat?«


  »Nein!«


  »Wie alt, meinst du, ist Dorcas? Achtzehn? Neunzehn vielleicht?«


  »Du solltest nicht darüber nachdenken, Severian. Ganz egal, was es gewesen ist.«


  »Ich will jetzt nicht mit dir scherzen. Du bist eine Frau – wie alt?«


  Agia schürzte die vollen Lippen. »Ich würde sagen, dein graues, geheimnisvolles Dämchen ist sechzehn oder siebzehn. Fast noch ein Kind.«


  Wenn man über abwesende Personen spricht, so lockt sie das manchmal an wie Gespenster, wie wohl jeder schon einmal bemerkt hat. So war es auch jetzt. Ein Flügel des Wandschirms bewegte sich zurück, und hervor trat Dorcas, nicht mehr das schmutzige Wesen, an das wir uns gewöhnt hatten, sondern ein vollbusiges, schlankes Mädchen von besonderer Anmut. Ich habe schon eine weißere Haut als die ihrige gesehen, aber das ist keine gesunde Blässe gewesen. Dorcas schien zu strahlen. Vom Dreck befreit, war ihr Haar goldblond; ihre Augen waren wie immer: tiefblau wie die Wasser des Weltflusses Uroboros aus meinem Traum. Als sie bemerkte, daß Agia nackt war, wollte sie sich wieder hinter den schützenden Schirm zurückziehen, aber die beleibte Magd versperrte ihr den Weg.


  Agia sagte: »Ich ziehe lieber meine Fetzen wieder an, bevor dein Liebchen in Ohnmacht fällt.«


  Dorcas murmelte: »Ich sehe nicht hin.«


  »Ist mir egal«, versetzte Agia, wandte uns aber, wie mir auffiel, beim Ankleiden den Rücken zu. Zur Blätterwand sprechend, fügte sie hinzu:


  »Wir müssen jetzt wirklich aufbrechen, Severian. Jeden Augenblick wird die Fanfare ertönen.«


  »Und wird was bedeuten?«


  »Das weißt du nicht?« Sie kehrt sich uns zu. »Wenn die Zinnen der Stadtmauer scheinbar den Rand der Sonnenscheibe berühren, ertönt eine Fanfare – die erste – auf dem Blutacker. Manche meinen, dies geschehe nur, um die Kämpfe dort zu regeln, obschon es nicht so ist. Es ist ein Zeichen für die Wächter innerhalb der Mauer, die Tore zu schließen. Es ist zugleich das Signal für den Kampfbeginn, und wenn du dann zur Stelle bist, wird damit angefangen. Wenn die Sonne unter den Horizont gesunken ist und die Nacht richtig anbricht, wird von der Mauer der Zapfenstreich geblasen. Das bedeutet, die Tore werden nicht mehr geöffnet, selbst wenn jemand besondere Passierscheine vorweisen kann, und jeder, der herausgefordert hat oder worden ist und bis dahin nicht auf dem Blutacker erschienen ist, der gilt als Verweigerer. Er kann überall, wo man ihn antrifft, erschlagen werden, und ein Waffenträger oder Beglückter kann Meuchelmörder dingen, ohne seine Ehre zu beflecken.«


  Die Magd, die an der Treppe gestanden und all dem nickend gelauscht hatte, trat zur Seite, für ihren Herrn, den Wirt, Platz machend.


  »Sieur«, sagte er, »wenn Ihr wirklich eine tödliche Verabredung habt, muß ich ...«


  »Gerade hat meine Freundin es gesagt«, unterbrach ich ihn. »Wir müssen gehen.«


  Dorcas fragte daraufhin, ob sie etwas Wein haben könnte. Ein wenig erstaunt nickte ich; der Wirt schenkte ihr ein. Mit beiden Händen wie ein Kind nahm sie das Glas. Ich erkundigte mich beim Wirt, ob er seinen Gästen Schreibutensilien zur Verfügung stelle.


  »Ihr wollt ein Testament machen, Sieur? Kommt mit mir – wir haben ein eigenes Stübchen dafür. Es ist kostenlos, und wenn Ihr wollt, kann ich einen Knaben stellen, der das Schriftstück Eurem Testamentsvollstrecker überbringt.«


  Ich nahm mein Terminus Est und folgte ihm, während Agia und Dorcas zurückblieben, um meine Averne zu bewachen. Das Schreibstübchen, mit dem unser Wirt geprahlt hatte, war auf einem dünneren Ast angebracht und kaum groß genug für das Pult, aber mit einem Stuhl, Kielfeder, Papier und einem Tintenfaß ausgestattet. Ich nahm Platz und schrieb den Inhalt des Zettels nieder; soweit ich das beurteilen konnte, handelte es sich um das gleiche Papier, und die Tinte ergab die gleichen schwarzen, etwas blassen Striche. Als ich mein Gekritzel mit Sand bestreut hatte, faltete ich es, steckte es in ein Fach meiner Gürteltasche, das ich selten benutzte, sagte dem Wirt, einen Botenjungen brauche ich nicht, und fragte, ob er einen gewissen Trudo kenne.


  »Trudo, Sieur?« Er runzelte die Stirn.


  »Ja, ein nicht allzu seltener Name.«


  »Gewiß, Sieur, das weiß ich. Es ist nur, daß ich überlege, ob ich jemanden kenne, der zugleich, wenn Ihr mich versteht, Sieur, von Eurer beglückten Stellung. Ein Waffenträger oder ...«


  »Jeder«, sagte ich. »Jeder x-beliebige. Es heißt nicht zufällig der Kellner, der uns bedient hat, so?«


  »Nein, Sieur. Sein Name ist Ouen. Ich hatte einmal einen Nachbarn, der Trudo hieß, aber das war vor Jahren, bevor ich dieses Gasthaus kaufte. Ich nehme nicht an, daß Ihr hinter dem her seid? Dann wäre da noch mein Stallknecht – er heißt Trudo.«


  »Ich möchte ihn sprechen.«


  Der Wirt nickte, wobei sein Kinn in den Speckfalten seines Halses verschwand. »Wie Ihr wünscht, Sieur, auch wenn er Euch wahrscheinlich nicht viel sagen kann.« Die Stufen knarrten unter seinem Gewicht. »Er kommt vom tiefen Süden, müßt Ihr wissen.« (Er bezog sich auf die südlichen Stadtviertel, nicht das wilde, größtenteils baumlose Land an der Eisgrenze.) Und von jenseits des Flusses obendrein. Ihr werdet nicht viel Vernünftiges aus ihm herausbekommen, obschon er ein fleißiger Bursche ist.«


  Ich sagte: »Ich danke, ich weiß, von welchem Stadtteil er kommt.«


  »Ach wirklich? Nun, das ist ja interessant, Sieur. Sehr interessant. Manche Leute können das angeblich dadurch erkennen, wie jemand gekleidet ist oder spricht, aber ich habe nicht geahnt, daß Ihr Trudo zu Gesicht bekommen habt.«


  Wir waren fast unten angelangt, als er brüllte: »Trudo! Tr-u-u-do!«


  Dann: »REINS!«


  Keiner meldete sich. Eine tafelgroße Steinplatte lag am Fuß der Treppe, über die wir nun hinaustraten.


  Es war gerade jener Moment gekommen, wo die länger werdenden Schatten gar keine Schatten mehr sind, sondern schwarze Flecken, als würde dem Erdboden eine Brühe, noch dunkler als der Vogelsee, entströmen. Hunderte von Menschen eilten, aus der Stadt kommend, einzeln oder in Grüppchen über die Wiese vorüber. Alle wirkten gespannt, von einem Eifer gebeugt, den sie wie eine Last auf Schultern und Rücken trugen. Die meisten waren unbewaffnet, wie ich sehen konnte, manche hatten ein Rapierfutteral bei sich und in einiger Entfernung konnte ich die weiße Blüte einer Averne ausmachen, die an einem Stab oder Stock wie dem meinigen befestigt war.


  »Schade, daß sie nicht hier verweilen«, bedauerte der Wirt. »Nicht daß ich ein paar davon auf dem Rückweg nicht bekäme, aber ein Mahl vorher ist's, wo das Geld drinsteckt. Ich spreche offen, denn wie ich sehe, seid Ihr – mögt Ihr auch noch jung sein, Sieur – nicht dumm und wißt, daß jedes Geschäft wegen des Profits betrieben wird. Ich bemühe mich um eine gute Gegenleistung, und wir haben, wie gesagt, eine berühmte Küche. – Tr-u-do! – Die brauche ich, denn kein anderes Essen will mir bekommen – ich müßte verhungern, Sieur, müßte ich essen, was bei den meisten auf den Tisch kommt. – Trudo, du Lausekerl, wo steckst du?«


  Ein schmutziger Knabe kam um den Baumstamm gelaufen.


  Während er sich die Nase am Ärmel abwischte, sagte er: »Er ist nicht hinten, Herr.«


  »Wo ist er denn? Geh, such ihn!«


  Ich beobachtete noch die vorüberziehende Volksmenge. »Sie alle gehen also zum Blutacker?« Zum ersten Mal wurde mir wohl völlig bewußt, daß ich vielleicht sterben sollte, ehe der Mond aufging. Der Botschaft nachzuspüren, kam mir nichtig und kindisch vor.


  »Nicht alle zum Kämpfen, ist ja klar. Die meisten wollen nur zuschauen. Manche davon zum ersten Mal, weil ein Bekannter von ihnen kämpft, oder einfach, weil sie davon erfahren haben, darüber gelesen haben oder ein Lied darüber gehört haben. Normalerweise wird's ihnen ordentlich schlecht, weil sie bei mir reinschauen, um mit Hilfe von ein, zwei Flaschen damit fertig zu werden.


  Es gibt jedoch andere, die allabendlich oder wenigstens vier oder fünf Abende pro Woche kommen. Das sind die Kenner, die mehr über Waffen zu wissen vorgeben als diejenigen, welche sie gebrauchen, was in einigen Fällen stimmen mag. Nach Eurem Sieg, Sieur, werden Euch ein paar eine Runde ausgeben wollen. Falls Ihr einwilligt, belehren sie Euch, was Ihr und was Euer Gegner verkehrt gemacht haben; jedenfalls sind sie, wie Ihr feststellen werdet, immer andrer Meinung.«


  Ich sagte: »Wenn wir nachher essen, wollen wir ungestört sein.«


  Während ich sprach, vernahm ich das helle Tappen bloßer Füße auf den Stufen hinter uns. Agia und Dorcas kamen herunter; Agia trug die Averne, die mir jetzt im Dämmerlicht viel größer erschien.


  Ich erwähnte bereits, wie sehr ich Agia begehrt hatte. Wenn wir zu Frauen sprechen, reden wir, als wären Liebe und Begierde zweierlei Dinge; und Frauen, die uns oft lieben und manchmal begehren, behalten dasselbe Märchen bei. Tatsächlich sind es Aspekte derselben Sache, wie ich mit dem Wirt über die Nord- und Südseite seines Baumes hätte sprechen können. Wenn wir eine Frau begehren, lernen wir sie bald zu lieben, weil sie sich uns gönnerhaft unterwirft (dies war auch die ursprüngliche Grundlage meiner Liebe zu Thecla); wenn wir sie begehren, unterwirft sie sich zumindest in Gedanken, so daß ein Element von Liebe stets vorhanden ist. Wenn wir sie andrerseits lieben, werden wir sie bald begehren, denn etwas Anziehendes sollte jede Frau besitzen – daß sie ganz ohne Reize wäre, diese Vorstellung wäre uns unerträglich; so begehren Männer sogar Frauen mit gelähmten Beinen und Frauen solche Männer, die außer mit Männern wie sie selbst impotent sind.


  Aber niemand vermag zu sagen, woraus das, was wir (fast beliebig) Liebe oder Begehren nennen, entspringt. Als Agia über die Treppe kam, war die eine Gesichtshälfte vom letzten Tageslicht erhellt, während die andere im Schatten lag; ihr Rock, fast bis zur Hälfte geschlitzt, ließ ihre seidigen Schenkel durchscheinen. Und alles, was ich vorhin, als ich sie zurückgestoßen hatte, an Gefühl für sie verloren haben mochte, kam doppelt und dreifach zurück. Sie sah das in meinem Gesicht, und Dorcas, die ihr unmittelbar folgte, sah es ebenfalls und blickte zur Seite. Aber Agia zürnte mir noch (vielleicht berechtigterweise), auch wenn sie um des Anstands willen lächelte und das Brennen in ihren Lenden nicht verbergen konnte, obgleich sie sich sehr zurückhielt.


  Ich glaube, hierbei entdecken wir den wahren Unterschied zwischen solchen Frauen, denen wir, wollen wir Männer bleiben, unser Leben opfern müssen und solchen, die wir (wiederum – wenn wir Männer bleiben wollen) überwältigen und überlisten müssen, falls uns das gelingt, und behandeln, wie wir kein Tier behandelten: letztere werden nie zulassen, daß wir ihnen geben, was wir den ersten schenken. Agia genoß meine Bewunderung und wäre durch meine Zärtlichkeiten in Ekstase geraten; aber selbst wenn ich mich hundertmal in sie ergossen hätte, wären wir als Fremde voneinander gegangen. All das wurde mir klar, als sie die letzten Stufen herabstieg, mit einer Hand das Mieder zusammenhaltend, in der anderen die Averne am Stock tragend, den sie wie einen Amtsstab und eine Schulmeisterrute führte. Und dennoch liebte ich sie oder hätte sie geliebt, wenn ich gekonnt hätte.


  Der Knabe kam angerannt. »Trudo ist fort, sagt die Köchin. Sie holte draußen Wasser, weil das Mädchen nicht da war, und sah ihn davonlaufen. Seine Sachen sind auch nicht mehr im Stall.«


  »Also abgehauen«, meinte der Wirt. »Wann ist er davon? Eben erst?« Der Knabe nickte.


  »Hat gehört, daß Ihr was von ihm gewollt habt, Sieur, befürchte ich. Einer von den anderen hat wohl mitbekommen, wie Ihr mich nach dem Namen gefragt habt, und es ihm rasch erzählt. Hat er Euch bestohlen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Er hat mir nichts Böses getan. Eher hat er mir etwas Gutes tun wollen, schätze ich. Bedaure, daß ich dem Haus einen Diener gekostet habe.«


  Der Wirt wehrte mit den Händen ab. »Bald wäre sein Zahltag gewesen, also hab' ich nichts verloren.«


  Als er sich abwandte, flüsterte Dorcas: »Und ich bedauere, daß ich dich oben um dein Vergnügen gebracht habe. War nicht meine Absicht. Aber ich liebe dich, Severian.«


  Ganz in der Nähe schallte eine silberhelle Fanfare zu den wiedererwachenden Sternen.


  Ist er tot?


  Der Blutacker, von dem alle meine Leser schon gehört haben werden, obzwar ihn einige hoffentlich noch nie besucht haben, liegt nordwestlich der bebauten Viertel unserer Hauptstadt Nessus zwischen einer Wohnenklave städtischer Waffenträger und den Kasernen und Stallungen des Xenagie von den Blauen Dimarchi. Er befindet sich so nahe an der Mauer, daß es einem wie mir, der noch nie so nahe bei ihr gewesen ist, sehr nahe vorgekommen ist, obwohl ihn viele Meilen harten Fußweges über gewundene Straßen vom eigentlichen Fundament trennen. Wie viele Kämpfe dort untergebracht werden können, das weiß ich nicht. Die Zäune, welche die einzelnen Kampfareale abgrenzen – an die sich die bald darauf sitzenden, bald daran lehnenden Zuschauer drängen – können wohl, dem abendlichen Bedarf entsprechend, verstellt werden. Ich habe diesen Ort nur einmal besucht, der mir mit seinem zertrampelten Gras und dem stummen, lustlosen Publikum ein besonders wunderlicher und trauriger scheint.


  Während der kurzen Zeit, in der ich auf dem Thron gesessen habe, sind viele Angelegenheiten von größerer unmittelbarer Dringlichkeit als die Monomachie gewesen. Ob gut oder schlecht (wobei ich zu letzterem neige), sicherlich ist sie unausmerzbar in einer Gesellschaft wie der unsrigen, die um des eigenen Überlebens willen die militärischen Tugenden mehr als alle anderen pflegen muß, und in der so wenige waffenkundige Gefolgsleute des Staates zur Überwachung der öffentlichen Ordnung entbehrt werden können.


  Doch ist sie wirklich schlecht?


  Jene Epochen, in denen sie verpönt war (und davon gab es Hunderte, wie ich las), ersetzten sie größtenteils durch Mord – durch genau solche Morde, die zu verhindern, die Monomachie im großen ganzen geschaffen schien: Morde aufgrund von Zwistigkeiten in Familien, zwischen Freunden und Bekannten. In solchen Fällen sterben statt einem Menschen zwei, denn das Gesetz verfolgt den Mörder (zu dem er nicht aus Veranlagung, sondern bedingt durch die Umstände geworden ist) und ermordet ihn, als könnte sein Tod dem Opfer das Leben wiederschenken. Würden also, sagen wir, tausend legale Duelle zu tausend Toten führen (was sehr unwahrscheinlich ist, da solche Kämpfe zum größten Teil nicht tödlich enden), aber fünfhundert Morde verhindern, verlöre der Staat nichts.


  Ferner wäre der Überlebende eines solchen Kampfes wohl der geeignetste Bürger zur Verteidigung des Landes und der für die Zeugung gesunder Kinder tauglichste; während es bei den meisten Morden keine Überlebenden gäbe, und der Mörder (überlebte er) wohl nur heimtückisch und nicht stark, flink oder intelligent wäre.


  Und doch – wie gern wird diese Einrichtung für Intrigen missbraucht.


  Wir waren noch zweihundert Schritte entfernt, als wir neben dem Quaken der Baumfrösche die Namen hörten, die laut und feierlich ausgerufen wurden.


  »Cadroe von den Siebzehn Steinen!«


  Sabas von den Geteilten Auen!«


  »Laurentia vom Haus der Harfe!« (Dies in einer Frauenstimme.)


  »Cadroe von den Siebzehn Steinen!«


  Ich fragte Agia, wer diese Rufenden seien.


  »Sie wurden herausgefordert oder haben selbst herausgefordert. Indem sie ihre Namen ausrufen – oder dies durch einen Diener tun lassen – verkünden sie der Welt, daß sie erschienen seien, ihre Gegner allerdings nicht.«


  »Cadroe von den Siebzehn Steinen!«


  Die untergehende Sonne, deren Scheibe nun zu einem Viertel hinter der undurchdringlichen Schwärze der Mauer verborgen lag, hatte den Himmel bernsteingelb, kirschrot, zinnoberrot und blaßlila getönt. Diese Farben, die auf das Gedränge der Kämpfer und Schaulustigen abstrahlten, wie in Kunstwerken das goldene Licht der göttlichen Gunst die Hierarchen umspielt, verlieh ihnen einen vergeistigten und zauberhaften Anschein, als wären sie alle soeben durch das Schwenken eines Tuches entstanden und würden sich beim ersten Pfiff wieder in Luft auflösen.


  »Laurentia vom Haus der Harfe!«


  »Agia«, sagte ich, und in der Nähe vernahmen wir ein Röcheln, wie es ein Sterbender von sich gibt. »Agia, bitte rufe ›Severian vom Matachin-Turm‹!«


  »Ich bin nicht deine Dienerin. Schrei selber, wenn du es ausgeschrien haben willst.«


  »Cadroe von den Siebzehn Steinen!«


  »Schau mich nicht so an, Severian. Wären wir nur nicht hergekommen! Severian! Severian der Folterer! Severian von der Zitadelle! Vom Turm der Qual! Vom Tode! Der Tod ist gekommen!«


  Mit einem Schlag unters Ohr streckte ich sie mitsamt der Averne zu Boden.


  Dorcas packte mich am Arm. »Das hättest du nicht tun dürfen, Severian.«


  »Ich hab' sie nur mit der flachen Hand getroffen. Es wird ihr nichts fehlen.«


  »Sie wird dich noch mehr hassen.«


  »Haßt sie mich denn?«


  Dorcas gab keine Antwort, und auch ich vergaß zunächst, daß ich diese Frage gestellt hatte – in einiger Entfernung hatte ich in der Menge eine Averne entdeckt.


  Die Kampfesstätte war ein ebener Kreis von etwa dreißig Schritt Durchmesser mit einem Zaun und zwei sich gegenüberliegenden Eingängen.


  Der Ephore rief: »Die Adjudikation der Averne wurde angeboten und angenommen. Dies ist der Ort. Die Zeit sei jetzt. Es bleibt nur noch zu entscheiden, ob Ihr Euch entgegentretet, wie Ihr seid, nackt oder sonstwie. Was sagt Ihr?«


  Ehe ich antworten konnte, rief Dorcas: »Nackt. Der Mann trägt eine Rüstung.«


  Der bizarre Helm des Septentrions schwang verneinend hin und her. Wie bei den meisten Kavalleriehelmen waren die Ohren ausgespart, um das Kampfgeschehen und die zugerufenen Anweisungen der Befehlshaber besser hören zu können; im Schatten hinter dem Backenstück glaubte ich ein schmales schwarzes Band zu bemerken und überlegte, wo ich so etwas schon einmal gesehen hatte.


  Der Ephore fragte: »Ihr lehnt ab, Hipparch?«


  »Die Männer meines Landes gehen nur im Beisein von Frauen nackt.«


  »Er trägt Rüstung«, rief Dorcas abermals. »Dieser Mann hat nicht einmal ein Hemd an.« Ihre Stimme, die immer so sanft gewesen war, hallte wie eine Glocke durch die Dämmerung.


  »Ich werde sie ablegen.« Der Septentrion warf seinen Umhang zurück und hob seinen Panzerhandschuh an die Schulter seiner Rüstung. Sie glitt von seinem Leib und fiel vor seine Füße. Ich hatte einen so mächtigen Brustkorb wie den eines Meister Gurloes erwartet, aber was ich zu sehen bekam, war schmaler als der meinige.


  »Auch den Helm!«


  Wieder schüttelte der Septentrion den Kopf, und der Ephore fragte:


  »Eure Weigerung ist endgültig?«


  »Ja.« Nach einem fast unmerklichen Zögern fügte er hinzu: »Ich kann nur sagen, daß ich angewiesen bin, ihn nicht abzunehmen.«


  Der Ephore wandte sich an mich. »Wir wollen, keiner von uns, glaube ich, den Hipparchen in eine peinliche Lage versetzen, geschweige denn die Person – ich sage nicht, wer das ist –, in deren Auftrag er handelt. Ich denke, es wäre am klügsten, Euch, Sieur, einen Ausgleich einzuräumen. Was habt Ihr vorzuschlagen?«


  Agia, die seit meiner Ohrfeige geschwiegen hatte, sagte: »Lehne den Kampf ab, Severian! Oder behalte dir den Vorteil vor, bis du ihn brauchst!«


  Dorcas, welche die Bänder aus Lumpen löste, mit denen die Averne befestigt war, sagte gleichfalls: »Verweigere den Kampf!«


  »Ich bin so weit gegangen, jetzt mache ich nicht kehrt.«


  Der Ephore fragte nachdrücklich: »Habt Ihr Euch entschlossen, Sieur?«


  »Ich denke, ja.« Meine Maske steckte in meiner Gürteltasche. Wie alle, die in der Zunft Verwendung fanden, war sie aus dünnem, mit einem knöchernen Gerippe verstärktem Leder. Ob sie den geworfenen Avernenblättern standhalten konnte, vermochte ich nicht zu sagen – aber es erfüllte mich mit Genugtuung, das erschreckte Aufatmen der Zuschauer zu hören, als ich sie blitzschnell hervorzog.


  »Seid Ihr nun bereit? Hipparch? Sieur? Sieur, Ihr müßt Euch von jemand das Schwert halten lassen. Bis auf die Averne ist keine Waffe erlaubt.«


  Ich sah mich nach Agia um, aber sie war in der Menge verschwunden. Dorcas übergab mir die tödliche Blume, und ich reichte ihr mein Terminus Est.


  »Beginnt!«


  Ein Blatt schwirrte knapp an meinem Ohr vorbei. Der Septentrion näherte sich mit unregelmäßigen Schritten; er trug seine Averne unterhalb des niedrigsten Blattes in der Linken und streckte die Rechte vor, als wollte er mir die meine entwinden. Mir fiel ein, daß Agia mich davor gewarnt hatte, also hielt ich sie so dicht an mich, wie ich mich getraute.


  Fünf Atemzüge lang bewegten wir uns im Kreise. Dann hieb ich nach seiner ausgestreckten Hand. Er konterte mit seiner Pflanze. Ich hob die meine wie ein Schwert über den Kopf und entdeckte, daß diese Haltung ideal war – der ungeschützte Stiel blieb dadurch außer Reichweite meines Gegners, und ich konnte mit der ganzen Pflanze beliebig zuschlagen, gleichzeitig aber mit der Rechten Blätter abreißen.


  Diese jüngste Entdeckung probierte ich sofort aus, indem ich ein Blatt abbrach und es ihm ins Gesicht schleuderte. Trotz des abschirmenden Helmes duckte er sich, und die Menge hinter ihm stob auseinander, um dem Geschoß auszuweichen. Ich ließ ein zweites folgen, dann ein drittes, das im Flug mit einem von ihm zusammenstieß.


  Das hatte eine erstaunliche Wirkung. Anstatt die Schwungkraft des anderen abzufangen und gemeinsam niederzufallen, wie es bei zwei toten Messerklingen der Fall gewesen wäre, schienen sich die Blätter zu krümmen und zu winden, umschlangen sich der Länge nach und hackten mit ihren Spitzen so schnell aufeinander ein, daß sie, noch ehe sie eine Elle an Höhe verloren hatten, nur noch zerrissene schwarzgrüne Fetzen waren, die, in hundert Farben schillernd, wie Kreisel zu Boden wirbelten T..


  Etwas oder jemand schmiegte sich an meinen Rücken. Mir war, als stünde ein Unbekannter dicht hinter mir und lehnte sich mit dem Kreuz leicht gegen das meine. Da ich fror, war ich dankbar für die Wärme seines Körpers.


  »Severian!« Das war Dorcas' Stimme, die aber aus einiger Entfernung an mein Ohr drang.


  Ich hörte Glocken läuten. Die Farben, die ich den sich schlingenden Blättern zugeschrieben hatte, tauchten im Himmel auf, wo sich unter der Abendröte ein Regenbogen entfaltete. Die Welt wurde ein großes Osterei in allen Farbtönen der Palette. Dicht bei meinem Kopf fragte eine Stimme: »Ist er tot?« und jemand erwiderte nüchtern: »Das war's gewesen. Diese Dinger wirken immer tödlich. Es sei denn, du willst zusehen, wie man ihn fortschleppt?«


  Der Septentrion (dessen Stimme mir eigenartig bekannt vorkam) sagte: »Als Sieger erhebe ich Anspruch auf seine Kleidung und Waffen. Gib mir dieses Schwert.«


  Ich setzte mich auf. Ein paar Schritte vor meinen Stiefeln zappelten die Blattfetzen noch immer schwach. Dahinter stand der Septentrion mit seiner Averne. Ich holte Luft, um zu fragen, was geschehen sei, als mir etwas von der Brust in den Schoß fiel; es war ein Blatt mit blutbedeckter Spitze.


  Kaum hatte er mich gesehen, schwenkte der Septentrion seine Averne und holte zum Schlag aus. Der Ephore trat mit ausgebreiteten Armen zwischen uns. Vom Zaun aus riefen einige Zuschauer: »Sachte! Sachte, Soldat! Laß ihn aufstehen und die Waffe nehmen!«


  Meine Beine wollten mich kaum tragen. Benommen blickte ich mich nach meiner Averne um und fand sie schließlich nur, weil sie zu Füßen von Dorcas lag, die mit Agia rang. Der Septentrion rief: »Er sollte tot sein!« Der Ephore entgegnete: »Er ist's nicht, Hipparch. Sobald er wieder im Besitz seiner Waffe ist, könnt Ihr den Kampf fortsetzen.«


  Ich griff nach dem Stiel meiner Averne und glaubte für einen Moment, den Schwanz eines kaltblütigen, aber lebendigen Tieres gepackt zu haben. Er schien sich in meiner Hand zu krümmen, und sein Laub rasselte. Agia schrie: »Sakrileg!« und innehaltend sah ich zu ihr, woraufhin ich die Averne aufhob und mich dem Septentrion zukehrte.


  Seine Augen lagen im Schatten seines Helmes, aber in jeder Faser seines Körpers war Entsetzen zu erkennen. Zunächst schien sein Blick rasch von mir zu Agia zu wandern. Dann wirbelte er herum und floh durch die Öffnung im Zaun am Ende der Arena. Die Schaulustigen standen ihm im Weg, so daß er seine Averne wie eine Geißel benutzte und damit nach links und rechts schlug. Ein Schrei ertönte, dann ein Crescendo von Schreien. Meine Averne zog mich nach hinten oder vielmehr – meine Averne war verschwunden, und jemand hatte mich bei der Hand gepackt. Dorcas. Irgendwo in großer Ferne kreischte Agia: »Agilus!« und eine andere Frau rief: »Laurentia vom Haus der Harfen!«


  Scharfrichter


  Ich erwachte am nächsten Morgen in einem Lazarett, einem langen Saal mit hoher Decke, in dem wir, die Kranken, die Verletzten, in schmalen Betten lagen. Ich war nackt, und während der Schlaf (oder vielleicht war's der Tod) mir die Lider schwer machte, betastete ich mit den Händen lange meinen Körper nach Wunden, wobei ich mich fragte – der Gedanke fesselte mich wie ein wunderliches Lied –, wie ich ohne Kleidung und Geld leben könnte, wie ich Meister Palaemon den Verlust von Schwert und Mantel erklären könnte.


  Denn ich war überzeugt, daß diese mir verloren waren – oder vielmehr, daß ich ihnen verlorengegangen war. Ein Affe mit einem Hundeschädel lief durch den Gang, blieb an meinem Bett stehen, um mich anzusehen, und eilte dann weiter. Dieser Zwischenfall schien mir genauso selbstverständlich wie das Licht, das durch ein Fenster, welches ich nicht sehen konnte, auf meine Bettdecke fiel.


  Wieder erwachte ich und setzte mich auf. Einen Moment lang war ich wirklich überzeugt, daß ich in unserem Schlafsaal lag, daß ich Lehrlingswart war und daß alles andere – meine Maskierung, Theclas Tod, das Avernenduell – nur ein Traum gewesen wäre. Dies war nicht das letzte Mal, daß mir so etwas passierte. Dann bemerkte ich, daß die Decke mit Mörtel verputzt und nicht wie unsre vertraute aus Metall war und daß der Mann im Bett neben mir mit Verband eingewickelt war. Ich warf die Bettdecke zurück und schwang meine Füße auf den Boden. Dorcas kauerte schlafend mit dem Rücken zur Wand am Kopfende meines Bettes. Sie hatte sich in den braunen Umhang gehüllt; Terminus Est lag quer auf ihrem Schoß, und Heft und Scheidenspitze lugten zu beiden Seiten aus meinen zum Bündel gefalteten Habseligkeiten hervor. Es gelang mir, die Stiefel und Strümpfe, die Kniehosen, den Mantel und den Gürtel mit seiner Tasche zu nehmen, ohne sie aufzuwecken, aber als ich die Hand ans Schwert legte, begann sie zu murmeln und klammerte sich daran fest, so daß ich es bei ihr ließ.


  Viele von den Kranken waren wach und starrten mich an, aber keiner sagte etwas. Eine Tür am Ende des Saals führte zu einer Treppe, über die man in einen Hof gelangte, wo Streitrosse den Boden stampften. Zunächst war mir, als träumte ich noch: der Cynocephalus kletterte über die Mauerzinnen. Jedoch war dieses Tier ebenso echt wie die auf dem Gebiß kauenden Renner, und als ich ihm einen Brocken zuwarf, bleckte er die Zähne genauso beeindruckend wie Triskele.


  Ein Reiter mit einer Halsberge kam in den Hof, um etwas aus seiner Satteltasche zu holen, und ich hielt ihn auf und erkundigte mich, wo ich sei. Er vermutete, ich wolle wissen, in welchem Teil der Festung, also zeigte er auf einen Turm, hinter dem sich, wie er sagte, der Justizpalast befinde; wenn ich mit ihm käme, fuhr er fort, könnte ich wohl etwas zu essen bekommen.


  Als er das erwähnte, bemerkte ich, daß ich halb verhungert war. Ich folgte ihm durch einen dunklen Gang in einen viel niedrigeren und finstereren Raum als der Krankensaal, wo drei oder vier Dutzend Dimarchi wie er selbst über ihrem Mahl aus frischem Brot, Fleisch und gekochtem grünen Gemüse saßen. Mein neuer Freund riet mir, einen Teller zu nehmen und den Köchen zu sagen, ich sei angewiesen worden, mir hier mein Essen zu holen. Ich tat das, und obschon sie wegen meines schwarzen Gildenmantels große Augen machten, bedienten sie mich widerspruchslos.


  Waren die Köche auch gleichgültig, die Soldaten waren die Neugier in Person. Sie fragten mich nach meinem Namen, meiner Herkunft und meinem Rang (denn sie hielten unsere Zunft für militärisch organisiert). Wo ich meine Axt hätte, wollten sie wissen, und als ich ihnen mitteilte, wir benützten das Schwert, wo dieses sei; ich erklärte ihnen, ich hätte eine Frau bei mir, die es bewache, woraufhin sie mich warnten, daß sie mit ihm davonrennen könnte, und mir rieten, ihr unter dem Mantel etwas Brot zu bringen, da ihr der Zutritt zum Speisesaal verwehrt sei. Ich erfuhr, daß jeder dieser älteren Männer hin und wieder Frauen unterstützte – Marketenderinnen der wohl nützlichsten und harmlosesten Art –, obwohl momentan nur die wenigsten solchen Anhang hätten. Den ganzen Sommer über hätten sie im Norden Schlachten gefochten und lägen nun in Nessus im Winterquartier, wo sie als Ordnungskräfte eingesetzt würden. Nun stehe wieder die Verlegung in den Norden im Laufe dieser Woche an. Ihre Weiber seien in die Heimatdörfer zu Eltern oder Verwandten zurückgekehrt. Ich fragte, ob die Frauen nicht lieber mit in den Süden gefolgt wären.


  »Und ob«, antwortete mein Freund. »Natürlich. Aber wie könnten sie? Es ist eine Sache, einer Reiterei zu folgen, die sich mit dem Heer nordwärts kämpft, denn sie macht bestenfalls höchstens ein, zwei Meilen am Tag, und wenn sie drei in einer Woche schafft, kannst du wetten, daß sie in den nächsten wieder zwei verliert. Aber wie könnten sie auf dem Rückweg zur Stadt mit uns Schritt halten? Es ist besser, wenn sie auf uns warten. Wenn ein neuer Xenagie in unsern alten Sektor kommt, gibt's ein paar neue Männer für sie. Auch ein paar neue Mädchen kommen mit, während andere gehen, so daß ein jeder die Möglichkeit hat abzuspringen, wenn er will. Übrigens, wie ich hörte, ist gestern abend einer von euch Scharfrichtern hergebracht worden, der allerdings halb tot war. Hast du ihn schon gesehen?«


  Ich verneinte.


  »Eine unserer Patrouillen meldete ihn, und als der Chiliarch davon erfuhr, schickte er sie zurück, um ihn zu holen, da feststand, daß wir demnächst einen brauchen. Sie schwören, sie hätten ihm kein Haar gekrümmt, mußten ihn jedoch auf einer Bahre herschaffen. Ich weiß nicht, ob er ein Kamerad von dir ist, aber bestimmt wirst du ihn dir ansehn wollen.«


  Ich versprach ihm, das zu tun, und zog mich zurück, nachdem ich den Soldaten für ihre Gastfreundschaft gedankt hatte. Ich machte mir Sorgen um Dorcas, und die Fragerei, hinter der sicher keine böse Absicht steckte, hatte mich nervös gemacht. Es gab so vieles, was ich nicht erklären konnte – wie ich mir zum Beispiel die Verwundung zuzog, falls ich gestanden hätte, daß ich der Mann war, der am Vorabend hergebracht worden war, und woher Dorcas stamme. Daß mir diese Dinge selbst nicht richtig klar waren, bekümmerte mich mindestens ebenso stark, und ich fühlte mich, wie wir uns immer dann fühlen, wenn ein ganzes Kapitel unseres Lebens im Dunkeln liegt, wenn zwar die letzte Frage noch ziemlich weit von jedem Tabu entfernt gewesen ist, die nächste aber zum Kern der Sache vorzustoßen droht.


  Dorcas war wach und stand bei meinem Bett, wo jemand eine Schale dampfende Suppe abgestellt hatte. Sie war so erfreut, mich zu sehen, daß ich mich glücklich fühlte, als wäre die Freude so ansteckend wie die Pest. »Ich hab' gedacht, du seist tot«, sagte sie. »Du warst verschwunden, und deine Kleider waren weg, so daß ich glaubte, man hätte sie geholt um dich darin zu begraben.«


  »Mir fehlt nichts«, erwiderte ich. »Was geschah gestern abend?« Dorcas wurde sofort ernst. Ich forderte sie auf, sich neben mich aufs Bett zu setzen, das mitgebrachte Brot zu essen und die Suppe zu trinken, während sie erzählte. »Du weißt sicher noch, wie du gegen diesen Mann mit dem eigenartigen Helm gekämpft hast. Du setztest eine Maske auf und tratest gegen ihn in der Arena an, obwohl ich dich anflehte, es nicht zu tun. Beinahe sofort traf er dich mit einem Blatt in die Brust, und du stürztest. Das Blatt, ein abscheuliches Ding wie ein Plattwurm aus Eisen, steckte halb in deinem Leib und färbte sich rot, als es dein Blut saugte.


  Dann fiel es ab. Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Es kam mir so vor, als wäre alles, was ich sah, falsch. Aber es ist echt gewesen – ich weiß genau, was ich gesehen habe. Du standest wieder auf und schautest ... Ich weiß nicht, wie. Als ob du verloren wärest oder teilweise geistesabwesend. Ich dachte, er würde dich auf der Stelle töten, aber der Ephore trat dazwischen und sagte, du müssest erst wieder im Besitz deiner Averne sein. Die seine war still, wie es die unsere gewesen war, als du sie an diesem grauenhaften Ort gepflückt hattest; dann hatte die deine zu zappeln begonnen und öffnete ihre Blüte – ich dachte, es wäre bereits voll entfaltet, dieses weiße Ding mit den krausen Blumenblättern, aber ich hatte wohl zuviel an Rosen gedacht, denn es war noch nicht halb aufgeblüht. Es verbarg sich darin noch etwas anderes, ein Gesicht, wie Gift es hätte, falls Gift ein Gesicht hätte.


  Du bemerktest das nicht. Als du die Averne aufhobst, neigte sie sich dir zappelnd zu – ganz langsam, als wäre sie erst halb wach. Der andere Mann hingegen, der Hipparch, traute seinen Augen nicht, als er das alles sah. Er starrte dich an. Dieses Weib Agia rief ihm etwas zu. Mit einemmal drehte er sich um und stürmte davon. Den Zuschauern war das nicht recht, denn sie waren gekommen, um jemand sterben zu sehen, also versperrten sie ihm den Fluchtweg, woraufhin er ...«


  Ihre Augen standen voll Tränen; sie wandte das Gesicht ab, damit ich sie nicht sähe. Ich sagte: »Er peitschte sich mit der Averne eine Gasse frei und tötete dabei wohl einige. Was geschah dann?«


  »Er hat nicht nur damit zugeschlagen, die Averne hat wie eine Schlange zugestoßen, nachdem die ersten beiden Opfer getroffen waren. Diejenigen, die von den Blättern geschnitten wurden, starben nicht sofort; einige rannten schreiend umher, stürzten hin, sprangen wieder auf, liefen weiter, als wären sie blind, und rannten andere Leute über den Haufen. Schließlich streckte ihn ein starker Mann von hinten nieder, und eine Frau, die irgendwo anders gekämpft hatte, eilte mit einem Säbel herbei. Sie hackte die Averne entzwei – nicht quer durch, sondern der Länge nach, so daß ihr Stiel gespalten wurde. Ein paar von den Männern ergriffen den Hipparchen, und ich hörte den Säbel klirrend auf seinen Helm niederfahren.


  Du bliebst einfach stehen. Ich war mir nicht einmal sicher, ob du sein Verschwinden bemerkt hattest. Die Averne näherte sich deinem Gesicht. Ich besann mich darauf, was die Frau gemacht hatte, und hieb mit deinem Schwert nach ihr. Zuerst war es schwer, so furchtbar schwer, dann überhaupt nicht mehr. Als ich damit zuschlug, glaubte ich, einem Wisent den Schädel spalten zu können. Nur hatte ich vergessen, es aus der Scheide zu ziehen. Jedoch schmetterte ich dir die Averne aus der Hand. Dann nahm ich dich und führte dich fort ...«


  »Wohin?« wollte ich wissen.


  Sie schauderte und tunkte einen Brotbrocken in die dampfende Brühe. »Ich weiß es nicht. Es war mir egal. Es tat so gut, einfach mit dir zu gehen, zu wissen, daß ich dir behilflich war, wie du mir vor dem Holen der Averne behilflich gewesen warst. Aber mir wurde kalt, schrecklich kalt, als die Nacht anbrach. Ich legte dir den Mantel um und schloß ihn vorne. Da es dich offenbar nicht fror, hüllte ich mich in deinen Umhang. Ich hatte ja nur noch Fetzen am Leib. Wie jetzt auch.«


  »Ich wollte dir im Gasthaus ein Kleid kaufen«, erwiderte ich.


  Sie schüttelte, heftig an einem Stück Brotkruste kauend, den Kopf.


  »Weißt du, ich glaube, das ist das erste Essen, das ich seit langer, langer Zeit bekomme. Ich habe Magenschmerzen – deshalb habe ich dort einen Schluck Wein gewollt – aber es wird schon besser damit. Ich habe gar nicht gespürt, wie schwach ich geworden bin.


  Aber ich wollte dort kein neues Kleid, weil ich es lange hätte tragen müssen und es mich stets an jenen Tag erinnert hätte. Nun kannst du mir eins kaufen, wenn du magst, weil mich das an diesen Tag erinnert, wo ich dich für tot gehalten habe, während du in Wirklichkeit gesund bist.


  Jedenfalls kamen wir irgendwo in die Stadt zurück. Ich hoffte, für dich ein Plätzchen zum Hinlegen zu finden, aber dort waren nur große Häuser mit Terrassen und Balustraden und so weiter. Dann kamen Soldaten angeritten und fragten, ob du ein Carnifex seist. Ich kannte das Wort nicht, besann mich aber darauf, was du mir erzählt hattest, und antwortete ihnen, du seist ein Folterer, weil mir Soldaten immer wie eine Art Folterer erschienen waren und ich mir dachte, sie würden uns bestimmt helfen. Sie wollten dich rittlings in den Sattel setzen, aber du fielst herunter. Also banden einige davon ihre Umhänge zwischen zwei Lanzen, legten dich darauf und steckten die Lanzenenden in die Steigbügelriemen zweier Streitrosse. Einer von ihnen wollte mich zu sich auf den Rücken des Tieres nehmen, aber ich weigerte mich. Ich ging den ganzen Weg neben dir her und redete immer wieder mit dir, obwohl du mich offenbar nicht hörtest.«


  Sie leerte die Suppenschale. »Nun möchte ich dich etwas fragen. Als ich mich hinter dem Wandschirm wusch, konnte ich dich und Agia von einem Zettel flüstern hören. Danach suchtest du im Gasthaus jemand. Willst du mir das erklären?«


  »Warum fragst du erst jetzt?«


  »Weil Agia bei uns war. Falls du etwas herausbekommen hättest, wollte ich nicht, daß sie es hörte.«


  »Was ich herausfinden könnte, könnte gewiß auch Agia herausfinden«, entgegnete ich. »Ich kenne sie kaum, ja ich glaube, ich kenne sie weniger gut als dich. Was ich allerdings weiß, ist, daß sie viel gerissener ist als ich.«


  Dorcas schüttelte wieder den Kopf. »Sie ist eine von diesen Frauen, die zwar anderen Leuten Rätsel aufgeben, solche, die nicht von ihnen stammen, aber nicht lösen können. Ich glaube, sie denkt – ich weiß nicht – schräg; so daß niemand ihren Gedankengängen zu folgen vermag. Sie ist eine von diesen Frauen, die, wie man sagt, wie ein Mann denken. In Wirklichkeit denken solche Frauen aber nicht wie Männer, denken noch weniger wie Männer als die meisten Frauen. Sie denken einfach nicht wie Frauen. Wie sie denken, das ist schwer nachzuvollziehen, was aber nicht heißt, daß es klar oder tiefgründig wäre.«


  Ich berichtete ihr vom Zettel, seinem Inhalt und seinem Verlust und erwähnte, daß ich auf dem Papier des Wirts eine Abschrift angefertigt hätte. »Es war das gleiche Papier, die gleiche Tinte.«


  »Also wurde er dort geschrieben«, überlegte sie. »War wohl einer vom Personal, weil er den Stallburschen beim Namen nannte. Aber was hat es zu bedeuten?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich kann dir sagen, warum er ausgerechnet an diese Stelle gelegt worden ist. Ich hab' mich vor dir auf dieses Gehörnsofa gesetzt. Weißt du noch, ob der Kellner – er muß den Zettel mitgebracht haben, egal, ob er ihn selbst geschrieben hat oder nicht – das Tablett abgestellt hat, bevor ich zum Waschen aufgestanden bin?«


  »Ich kann mich an alles erinnern«, sagte ich, »bis auf gestern abend. Agia saß auf einem Klappstuhl mit Segeltuchbespannung, du auf dem Sofa, richtig, und ich neben dir. Ich hatte mein Schwert und die Averne auf dem Stock getragen und legte die Averne der Länge nach hinters Sofa. Dann kam die Magd mit Wasser und Handtüchern und ging wieder, um mir Öl und Putzlappen zu holen.«


  Dorcas meinte: »Wir hätten ihr etwas Geld geben sollen.«


  »Ich gab ihr ein Orikalkum für den Wandschirm. Vermutlich ist das so viel, wie sie die ganze Woche verdient. Jedenfalls gingst du hinter den Schirm, und im nächsten Moment führte der Wirt den Kellner mit dem Tablett und dem Wein herein.«


  Deshalb also hab' ich ihn nicht gesehen. Der Kellner muß gewußt haben, wo ich sitze, weil kein anderer Platz frei gewesen ist. So ließ er also den Zettel unter dem Tablett liegen und hoffte, ich würde ihn entdecken, wenn ich wieder Platz nähme. Wie hieß die erste Zeile gleich wieder?«


  »›Die Frau bei dir war schon einmal hier. Trau ihr nicht.‹«


  »Er muß für mich gewesen sein. Wäre er für dich bestimmt gewesen, hätte der Verfasser zwischen Agia und mir unterschieden, vielleicht durch einen Hinweis auf die Haarfarbe. Wäre er für Agia gewesen, hätte er an der gegenüberliegenden Tischseite unter dem Tablett hervorgeschaut, wo statt deiner sie ihn gesehen hätte.«


  »Also hast du jemand an seine Mutter erinnert.«


  »Ja.«


  Wieder standen ihre Augen voll Tränen. »Du bist noch zu jung, um ein Kind zu haben, das eine solche Nachricht schreiben könnte.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie und vergrub ihr Gesicht in den tiefen Falten des braunen Mantels.


  Agilus


  Nachdem der leitende Arzt mich untersucht und für nicht mehr behandlungsbedürftig befunden hatte, forderte er mich auf, das Lazarett zu verlassen, wo mein Mantel und Schwert die Patientenschaft, wie er sagte, beunruhige.


  Auf der gegenüberliegenden Seite des Gebäudes, in dem ich mit den Berittenen gegessen hatte, fanden wir einen Laden vor, der ihren Bedarf deckte. Neben falschem Schmuck und allerlei Plunder, den Männer ihren Buhlinnen verehren, führte er auch eine beschränkte Auswahl von Damengarderobe; und obwohl meine Börse durch das Mahl im Gasthaus zur verlorenen Liebesmüh, das wir uns nicht einmal hatten angedeihen lassen, ziemlich erschöpft war, konnte ich Dorcas eine Simarre kaufen.


  Der Eingang zum Justizpalast befand sich ganz in der Nähe des Ladens. Eine etwa hundertköpfige Menschenmenge drängte sich davor, und da die Leute mit Fingern deuteten und sich mit dem Ellbogen anrempelten, als sie meine schwarze Tracht gewahrten, zogen wir uns wieder auf den Hof zurück, wo die Streitrosse angebunden waren. Ein Amtmann des Gerichtshofes entdeckte uns dort – eine imposante Gestalt mit einer hohen, weißen Stirn, die rund wie der Bauch eines Kruges war. »Du bist der Scharfrichter«, sagte er. »Mir ist gesagt worden, daß du wieder genügend bei Kräften bist, um deines Amtes zu walten.«


  Ich erklärte, ich könne heute alles tun, was sein Herr verlange.


  »Heute? Nein, nein, das ist unmöglich. Der Prozeß dauert noch bis zum Nachmittag.«


  Da er sich erkundigte, ob ich soweit genesen sei, eine Hinrichtung zu vollstrecken, müsse er davon überzeugt sein, daß der Gefangene für schuldig befunden würde, sagte ich zu ihm.


  »Oh, das steht außer Frage! Schließlich starben neun Menschen, und der Angeklagte wurde an Ort und Stelle ergriffen. Da er keine bedeutende Persönlichkeit ist, dürfte eine Begnadigung oder Berufung ausgeschlossen sein. Das Tribunal wird morgen vormittag ein zweites Mal tagen, aber du wirst erst ab Mittag benötigt.«


  Da ich keine unmittelbare Erfahrung mit Richtern oder Gerichten hatte (in der Zitadelle waren die Klienten stets zu uns gebracht worden, und Meister Gurloes hatte die Beamten empfangen, die uns gelegentlich aufsuchten, um sich über das Ergehen dieses oder jenes Falles zu erkundigen) und es kaum erwarten konnte, den Akt zu vollziehen, auf den ich so gründlich und so lange vorbereitet worden war, schlug ich vor, der Chiliarch möge eine Zeremonie bei Fackelschein in Erwägung ziehen.


  »Unmöglich. Er muß seinen Spruch überdenken. Wie würde das aussehen? Gar mancher murrt schon, daß der militärische Magistrat vorschnell, ja willkürlich vorgehe. Offengestanden würde ein ziviles Gericht vermutlich eine Woche warten, was dem Angeklagten nur förderlich wäre, weil die Leute genügend Zeit hätten, neue Beweise zu sammeln, was in Wirklichkeit natürlich niemand täte.«


  »Also morgen nachmittag«, sagte ich. »Wir brauchen ein Nachtquartier. Außerdem möchte ich mir das Schafott und den Richtblock anschauen und meinen Klienten vorbereiten. Werde ich für den Kerker einen Passierschein benötigen?«


  Der Amtmann fragte, ob wir nicht im Lazarett nächtigen könnten, und als ich den Kopf schüttelte, gingen wir – der Büttel, Dorcas und ich – in die Krankenanstalt, wo er sich mit dem leitenden Arzt auseinandersetzte, der uns aber, wie ich prophezeit hatte, nicht aufnehmen wollte. Dem folgte ein längerer Wortstreit mit einem Unteroffizier des Xenagie, der erklärte, daß wir auf keinen Fall in den Kasernen bei den Berittenen bleiben und auch kein für Höherrangige reserviertes Zimmer benutzen dürften, weil es dann in Zukunft keiner mehr haben wollte. Schließlich räumte man für uns eine kleine, fensterlose Rumpelkammer aus und richtete sie mit zwei Betten und ein paar Möbeln (die alle schon sehr schäbig waren) ein. Ich ließ Dorcas dort zurück, und nachdem ich mich vergewissert hatte, daß ich im falschen Moment nicht durch ein morsches Brett bräche oder den Kopf meines Klienten, auf den Knien haltend, absägen müßte, begab ich mich in den Kerker, um meine Aufwartung zu machen, wie es bei uns Tradition ist.


  Subjektiv betrachtet, unterscheiden sich Haftanstalten, mit denen man vertraut ist, gewaltig von solchen, die einem fremd sind. Wäre ich nun in unsere Oubliette hinabgestiegen, hätte ich mich buchstäblich als Heimkehrer gefühlt – heimgekehrt, um zu sterben vielleicht, aber immerhin heimgekehrt. Obschon ich mir an und für sich darüber bewußt war, daß unsere verschlungenen Metallkorridore und schmalen grauen Türen für jene, die darin verwahrt wurden, große Schrecken bargen, hätte ich selbst nichts von diesem Grauen gespürt, und hätte man mir vor Augen geführt, daß auch Entsetzen meinerseits angezeigt wäre, hätte ich sofort auf die vielen Annehmlichkeiten hingewiesen – saubere Bettwäsche und genügend Decken, regelmäßige Mahlzeit, ausreichend Licht, Ruhe, die kaum je gestört wurde und so weiter.


  Als ich nun über eine schmale Wendeltreppe in das Gefängnis hinabstieg, daß nur ein Hundertstel der Größe unseres Verlieses hatte, waren meine Gefühle genau das Gegenteil von dem, was ich daheim empfunden hätte. Dunkelheit und Gestank lasteten drückend auf mir. Der Gedanke, daß ich selbst durch einen dummen Zufall hier eingesperrt werden könnte (durch einen mißverstandenen Befehl, zum Beispiel, oder eine ungeahnte Bosheit von seiten des Büttels), befiel mich immer wieder, sooft ich ihn auch verwarf.


  Ich vernahm das Schluchzen einer Frau, und da der Büttel von einem Mann gesprochen hatte, nahm ich an, daß es aus einer anderen Zelle als der meines Klienten käme. Diese, so wurde mir gesagt, sei die dritte von rechts. Ich zählte: eins, zwei und drei. Es handelte sich lediglich um eine hölzerne, mit Eisen beschlagene Tür, deren Schlösser allerdings ( wie tüchtig das Militär doch ist!) frisch geölt waren. Drinnen hörte das Schluchzen fast ganz auf, als ich den Riegel zurückschob.


  Ein nackter Mann lag auf Stroh. Er war mit einem eisernen Halsband an die Wand gekettet. Eine Frau, ebenfalls nackt, beugte sich über ihn, wobei ihr langes braunes Haar, locker fallend, ihre Gesichter bedeckte, daß sie wie zusammengewachsen wirkten. Als sie den Kopf herumwarf, sah ich, daß es Agia war.


  Sie zischelte: »Agilus!«, und der Mann setzte sich auf. Ihre Gesichter waren einander so ähnlich, als hätte Agia sich einen Spiegel vor das ihre gehalten.


  »Du bist's gewesen?« sagte ich. »Aber das ist ja unmöglich!« Noch während ich sprach, fiel es mir wieder ein, Agias Verhalten auf dem Blutacker und das schwarze Band, das ich am Ohr des Hipparchen gesehen hatte.


  »Du«, sagte Agia. »Weil du lebst, muß er sterben.« Ich konnte nur antworten: »Ist es wirklich Agilus?«


  »Natürlich.« Die Stimme meines Klienten war eine Oktave tiefer als die seiner Zwillingsschwester, wenn auch nicht so gefaßt. »Du hast immer noch nicht verstanden, was?«


  Ich konnte nur den Kopf schütteln.


  »Das war Agia im Laden. Als Septentrion verkleidet. Sie kam durch den Hintereingang, als ich mit dir sprach, und ich gab ihr ein Zeichen, als du dich nicht einmal mit dem Gedanken befassen wolltest, das Schwert zu verkaufen.«


  Agia erklärte: »Ich konnte nicht sprechen – du hättest meine Stimme als Frauenstimme erkannt – aber der Harnisch verbarg meine Brüste und die Panzerhandschuhe meine Hände. Wie ein Mann zu gehen ist viel einfacher, als die Männer glauben.«


  »Hast du dir das Schwert schon mal angeschaut? Der Griffzapfen sollte eine Signatur tragen.« Selbst jetzt noch hob Agilus die Hände, als wollte er es ergreifen. Agia fügte mit tonloser Stimme hinzu: »Er hat eine. Bei Jovinian, ich hab's im Gasthaus gesehen.«


  Hoch in der Wand hinter ihnen befand sich ein kleines Fenster, durch das mit einemmal die Sonne schien, als wäre ein Dachgiebel oder eine Wolke gewichen, und die beiden in ihrem Licht badete. Mein Blick wechselte von einem goldenen Gesicht zum anderen. »Ihr wolltet mich töten. Nur wegen meines Schwertes.«


  Agilus sagte: »Ich hoffte, du würdest es bei mir lassen. Weißt du noch? Ich wollte dich überreden, es bei mir zu lassen und unerkannt zu fliehen. Ich hätt' dir die Kleidung gestellt und dir mein ganzes Geld gegeben.«


  »Severian, verstehst du denn nicht? Es ist zehnmal wertvoller als der ganze Laden, und der Laden ist alles gewesen, was wir besessen haben.«


  »Das war nicht euer erstes Mal. Kann's nicht gewesen sein. Alles lief viel zu glatt. Ein rechtmäßiger Mord, ohne daß eine Leiche im Gyoll triebe.«


  »Du wirst Agilus töten, nicht wahr? Deswegen wirst du gekommen sein – aber du hast erst beim öffnen der Tür gemerkt, daß wir es sind. Was haben wir getan, was du nicht tun wirst?«


  Agias Gekreische folgte die ruhigere Stimme ihres Bruders: »Es war ein fairer Kampf. Wir waren ebenbürtig bewaffnet, und du hattest den Bedingungen zugestimmt. Wirst du mir morgen auch einen solchen Kampf liefern?«


  »Ihr wußtet, daß mit Anbruch der Dämmerung die Wärme meiner Hände die Averne stimulieren würde, so daß sie auf mein Gesicht losginge. Du hattest Handschuhe an und brauchtest nur zu warten. In Wirklichkeit nicht einmal das, denn du warst im Werfen der Blätter geübt.«


  Agilus lächelte. »Also war das mit den Handschuhen doch nebensächlich.« Er spreizte die Hände. »Ich habe gewonnen. Aber der eigentliche Sieger bist du dank irgendeines magischen Tricks, den weder meine Schwester noch ich erklären kann. Du hast mich dreimal ins Unrecht gesetzt, und das alte Gesetz besagt, ein Mann der dreimal ins Unrecht gesetzt worden sei, dürfe von seinem Unterdrücker jeden Gefallen fordern. Ich gebe zu, das alte Gesetz ist nicht mehr in Kraft, aber meine liebste Schwester sagt mir, du habest viel für die Vergangenheit übrig, als deine Zunft groß und deine Burg das Zentrum der Republik gewesen ist. Ich fordere den Gefallen: Befreie mich!«


  Agia stand auf und bürstete das Stroh von den Knien und runden Schenkeln. Als wäre ihr erst jetzt eingefallen, daß sie nackt war, hob sie das blaugrüne Brokatgewand, das mir noch so gut in Erinnerung war, auf und hielt es sich vor den Leib.


  Ich fragte: »Wie habe ich dich ins Unrecht gesetzt, Agilus? Wie mir scheint, hast du mir Unrecht zugefügt oder das wenigstens versucht.«


  »Erstens durch Verleitung. Du trügest ein Erbstück vom Wert einer Villa in der Stadt herum, ohne zu wissen, was du in Händen hieltest. Als Besitzer wäre es deine Pflicht gewesen, das zu wissen, und deine Ignoranz kostet mir morgen womöglich das Leben, falls du mich heut' abend nicht befreist.


  Zweitens hast du dich geweigert, einen Verkauf ins Auge zu fassen. In unserer kommerziellen Gesellschaft kann man seinen Preis so hoch ansetzen, wie man will, ist man aber um keinem Preis zum Verkaufen bereit, so ist das Verrat. Agia und ich trugen die protzige Rüstung eines Barbaren – du trugst sein Herz in dir.


  Drittens hast du durch einen Kunstgriff den Kampf gewonnen. Im Gegensatz zu dir fand ich mich Mächten gegenüber, die stärker waren, als ich ermessen konnte. Ich habe die Nerven verloren, wie es einem jeden ergangen wäre, und sitze so hier. Ich rufe dich an, mich zu befreien.«


  Mir entfuhr ein ungewolltes Lachen, das den Geschmack von Galle mit sich brachte. »Obwohl ich allen Grund habe, dich zu verachten, verlangst du von mir, was ich nicht einmal für Thecla getan hätte, die ich fast mehr als das Leben geliebt habe. Nein. Ich bin kein Narr, und wenn ich vorher keiner gewesen bin, so hat deine liebste Schwester sicher einen aus mir gemacht. Aber einen so großen auch wieder nicht!« Agia ließ ihr Gewand fallen und stürzte sich so heftig auf mich, daß ich dachte, sie wolle mich angreifen. Statt dessen bedeckte sie meinen Mund mit Küssen, ergriff meine Hände und drückte die eine auf ihren Busen, die andre auf ihre samtene Hüfte. Es klebten überall noch moderige Strohteilchen, so auch auf ihrem Rücken, wohin ich meine Hände wenig später legte.


  »Severian, ich liebe dich! Ich habe dich begehrt, als ich bei dir gewesen bin, und ein Dutzend Mal versucht, mich dir hinzugeben. Weißt du noch – der Lustgarten? Dorthin wollte ich dich führen. Wahre Ekstasen hätten wir beide dort erlebt, aber du wolltest ja nicht hin. Sei einmal ehrlich!« (Sie redete so, als wäre Ehrlichkeit etwas krankhaft Abnormes.) »Liebst du mich denn nicht? Nimm mich jetzt... hier! Agilus wird wegschauen, ich versprech's.« Ihre Finger waren zwischen meinen Gürtel und Bauch geglitten, und tasteten sich tiefer; daß sie mit der anderen Hand den Deckel meiner Gürteltasche aufgeklappt hatte, wurde ich deshalb erst gewahr, als ich dort Papier rascheln hörte.


  Ich schlug ihr auf die Hand – vielleicht etwas zu heftig. Sie sprang mich an und hackte mit den Fingernägeln nach meinen Augen, wie es zuweilen auch Thecla getan hatte, wenn sie die Leiden der Gefangenschaft nicht mehr hatte ertragen können. Ich stieß Agia fort, diesmal nicht in einen Stuhl, sondern gegen die Wand. Sie schlug mit dem Kopf gegen einen Mauerstein, und obschon ihr üppiges Haar den Aufprall wohl wie ein Polster dämpfte, klang es so hell wie ein klopfender Mauershammer. Alle Kraft schien aus ihren Knien zu weichen; sie sackte zu Boden, bis sie auf dem Stroh hockte. Ich hätte nie geglaubt, daß sie zu Tränen fähig wäre, aber sie weinte.


  »Was hat sie getan?« fragte Agilus ohne Anteilnahme, höchstens mit ein bißchen Neugier.


  »Das mußt du doch gesehen haben. Sie wollte in meine Gürteltasche greifen.« Ich kramte alles, was ich an Geld besaß, aus dem Münzenfach hervor: zwei Orikalken aus Messing und sieben kupferne Aes. »Oder sie wollte mir meinen Brief für den Archon von Thrax stehlen. Ich hab' ihr einmal davon erzählt, bewahre ihn aber woanders auf.«


  »Ich wette, sie wollte die Münzen. Mir hat man zu essen gebracht, aber sie muß schrecklich hungrig sein.«


  Ich hob Agia auf, drückte ihr das Gewand in die Hand, öffnete die Tür und führte sie hinaus. Sie war noch benommen, aber als ich ihr ein Orikalkum schenkte, warf sie es auf die Erde und spuckte darauf.


  Als ich in die Zelle zurückkehrte, saß Agilus im Schneidersitz, den Rücken an die Wand gelehnt. »Frag mich nicht über Agia aus!« sagte er.


  »Alles, was du vermutest, stimmt – reicht das? Ich werde morgen tot sein, und sie wird den alten Mann heiraten, der sie so verehrt, oder irgendeinen anderen. Ich hab' mir gewünscht, daß sie es schon früher getan hätte. Er hätte nichts dagegen einwenden können, daß sie mich, ihren Bruder, besucht. Nun bin ich bald nicht mehr, und sie braucht sich nicht einmal mehr darüber den Kopf zu zerbrechen.«


  »Ja«, knüpfte ich an, »du wirst morgen sterben. Deshalb bin ich hier, um darüber mit dir zu sprechen. Liegt es dir am Herzen, welches Bild du auf dem Schafott abgibst?«


  Er betrachtete seine recht zierlichen, glatten Hände in dem schmalen Bündel Sonnenschein, das ihn und seine Schwester vorhin wie ein Heiligenschein umspielt hatte. »Ja«, antwortete er. »Vielleicht kommt sie. Ich hoffe nicht, daß sie kommt, aber ja, es liegt mir am Herzen.«


  Ich erklärte ihm also (wie ich es gelehrt worden war), am Morgen wenig zu essen, damit ihm nicht übel werde, sei die Zeit genaht, und riet ihm, vorher die Blase zu leeren, die beim Schwerthieb erschlaffe. Ich unterwies ihn auch in jener falschen Prozedur, die wir allen zum Tode Verurteilen beibringen, so daß sie glauben, der Moment sei noch nicht ganz gekommen, wenn es in Wirklichkeit schon passiert ist, der falschen Prozedur, die sie mit etwas weniger Angst sterben läßt. Ich weiß nicht, ob er mir geglaubt hat, wenngleich ich das auch hoffe; falls eine Lüge in den Augen des Pancreators je gerechtfertigt ist, dann diese.


  Als ich von ihm ging, war das Orikalkum verschwunden. An seiner Stelle – und zweifellos mit seinem Rand – war ein Bild in den speckigen Stein geritzt. Es hätte eine Jurupari-Fratze oder vielleicht eine Karte sein können und war mit einem Kranz von mir fremden Buchstaben umschlungen. Ich tilgte es mit der Schuhsohle aus.


  Die Nacht


  Sie waren ihrer fünf, drei Männer und zwei Frauen. Sie warteten gewissermaßen vor der Tür, standen aber nicht unmittelbar davor, sondern hielten etwa zwei Dutzend Schritte Abstand. Während sie warteten, plauderten sie zu zweit oder dritt, schrien dabei fast, lachten, gestikulierten und stupsten sich leise an. Ich beobachtete sie eine Weile im Dunkeln, wo sie mich nicht sehen konnten oder nicht sahen, war ich doch in meinen rabenschwarzen Mantel gehüllt, während ich mir einredete, ich wüßte nicht, was sie wollten; sie mochten von einem Fest kommen und alle ein wenig angetrunken sein.


  Sie näherten sich gespannt, doch zaudernd, da sie befürchten mußten, eine Abfuhr erteilt zu bekommen, andrerseits aber entschlossen waren, den Vorstoß zu wagen. Einer der Männer war größer als ich, vermutlich der uneheliche Sohn eines Beglückten, um die Fünfzig und fast so fett wie der Wirt der Verlorenen Liebesmüh'. Eine schmächtige etwa Zwanzigjährige, die sich beinahe an ihn rieb, ging neben ihm; sie hatte die hungrigsten Augen, die ich je gesehen hatte. Als der dicke Mann vor mich trat und mir mit seiner Leibesfülle den Weg versperrte, umarmte sie mich fast (aber nur fast), so nahe kam sie mir; ich dachte schon an Zauberei, daß wir uns nicht berührten, denn ihre langfingrigen Hände glitten über das Seitenrevers meines Mantels, als wollte sie mir die Brust streicheln, aber taten es doch nicht ganz, so daß ich glaubte, einem blutsaugenden Gespenst, einem Inkubus oder einer Lamia ausgeliefert zu sein. Die anderen umringten mich und drängten mich gegen die Hausmauer.


  «Morgen ist's soweit, nicht wahr? Was ist das für ein Gefühl?« –


  »Wie heißt du richtig?« – »Er ist ein böser Mensch, gelt? Ein Scheusal?« Keiner wartete eine Antwort ab oder – diesen Eindruck gewann ich – erhoffte sich eine. Ihr Bestreben war es, in meine Nähe zu kommen und ein paar Worte mit mir zu wechseln. »Wirst du ihm zuerst die Glieder brechen? Wird er gebrandmarkt?« – »Hast du je eine Frau hingerichtet?«


  »Ja«, erwiderte ich. »Ja, einmal.«


  Einer der Männer, eine kleine, dünne Gestalt mit hoher, furchiger Denkerstirn, drückte mir einen Asimi in die Hand. »Ich weiß, ihr Burschen kriegt nicht viel, und er ist, wie ich höre, arm – kann dir auch nichts zustecken.« Eine Frau, deren graue Haare lose ins Gesicht hingen, hielt mir auffordernd ein Spitzentüchlein entgegen. »Mach es voll Blut von ihm. Ganz oder nur ein bißchen, wie du willst. Ich zahl' dir nachher was dafür.«


  Die dauerten mich, wie sie mich abstießen: insbesondere einer von ihnen. Er war noch kleiner als derjenige, der mir das Geld gegeben hatte, und grauer als die grauhaarige Frau. In seinen glanzlosen Augen war eine Tollheit zu erkennen, der Schatten einer halb unterdrückten Sorge, die sich im Gefängnis seines Denkens verbraucht hatte, bis aller Eifer verflogen und nur noch die leere Energie davon übriggeblieben war. Offenbar wartete er darauf, daß die übrigen vier schwiegen, da deren Redeschwall aber nie abzubrechen schien, bat ich sie mit einer Geste um Ruhe und fragte ihn, was er wolle.


  »M-m-meister, als ich auf der Quasar war, hatte ich eine Paracoita, eine Puppe, weißt du, ein Genicon so schön, so wunderschön. Ihre großen Pupillen waren dunkel wie ein Brunnen, die I-iris so violett wie Astern oder Stiefmütterchen im Sommer, Meister; ganze Beete, dachte ich, hätte man zur Herstellung dieser Augen g-gesammelt. Und ihre Haut, immer so warm wie von der Sonne beschienen!


  W-w-wo ist sie jetzt, meine Scopolagna, mein Püppchen? Haken mögen die H-h-hände derer zerfleischen, die sie mir wegnahmen! Zermalme sie, Meister, unter Steinen! Wohin verschwand sie aus der Limonenholzkiste, die ich für sie gemacht hatte, worin sie nie schlief, da sie die ganze Nacht bei mir lag, und nicht in der Kiste, der Limonenholzkiste, worin sie den ganzen Tag wartete und – höre und staune, Meister! – lächelte; lächelte, wenn ich sie hineinlegte, damit sie lächle, wenn ich sie herausnahm. Wie weich ihre Händchen waren, ihre winzigen Händchen. Wie T-t-tauben. Sie hätte mit ihnen in der Kabine herumfliegen können, hätte sie nicht lieber bei mir gelegen. S-s-spule ihre Gedärme um deine Winde, stopfe ihnen ihre Augen in den eigenen Mund! Entmanne sie, rasiere sie unten kahl, auf daß ihre Mätressen sie nicht wiedererkennen, ihre Buhlen sie rügen, setze sie dem schallenden Gelächter der schallenden Mäuler ihrer H-h-huren aus! Verfahre mit den Schuldigen, wie du willst. Wo war ihr Erbarmen mit den Unschuldigen? Wann bebten, wann weinten sie? Welche Männer könnten tun, was sie getan – Diebe, falsche Freunde, Verräter, schlechte Schiffskameraden, keine Schiffskameraden, Mörder und Entführer. Oh-ohne dich, wo sind ihre Alpträume, wo ihre längst versprochene Sühne? Wo sind ihre Ketten, Fesseln, Handschellen und schweren Holzkragen? Wo sind ihre Abacinationen, die sie blenden? Wo sind ihre Defenestrationen, die ihnen die Knochen brechen, wo ist die Estrapade, die ihnen die Gelenke zermalmt? Wo ist sie, die Geliebte, die ich verloren?«


  Dorcas hatte ein Gänseblümchen für ihr Haar gefunden; als wir aber vor den Mauern umherspazierten (ich in meinen Mantel gehüllt, so daß ein jeder in ein paar Schritten Entfernung glauben mußte, sie gehe ohne Begleitung), schloß sich ihre Blüte im Schlaf, so daß sie statt dessen eine dieser weißen, trichterförmigen Blumen pflückte, die man Mondblume nennt, weil sie im fahlen Mondschein grünlich wirken. Keiner von uns hatte viel zu sagen, bis auf die gegenseitige Versicherung, schrecklich einsam zu sein, wäre der andere nicht bei einem. Unsere engumschlungenen Hände zeugten davon.


  Viktualienhändler kamen und gingen, da die Soldaten sich zum Aufbruch bereiteten. Im Norden und Osten schloß uns die Stadtmauer ein; verglichen mit ihr schien die Mauer, welche die Kasernen und Verwaltungsgebäude umgab, nicht mehr als ein Kinderwerk, ein Sandwall, den man versehentlich niedertreten könnte. Im Süden und Westen erstreckte sich der Blutacker. Wir hörten von dort die Fanfare und die Rufe der neuen Monomachisten, die ihre Widersacher suchten. Beiden von uns graute es wohl eine Weile davor, daß der andere vorschlüge, hinzugehen und den Kämpfen zuzusehen. Keiner tat's.


  Als der letzte Trompetenstoß von der Mauer herübertönte, kehrten wir mit einer geliehenen Kerze in unser fensterloses, feuerloses Kämmerchen zurück. Die Tür hatte kein Schloß, aber wir schoben den Tisch davor und stellten den Kerzenhalter darauf. Ich hatte Dorcas erklärt, sie könne gehen, falls sie wolle, und daß man ihr fürderhin stets nachsagen werde, sie sei das Weib eines Folterers, das sich für blutbeflecktes Geld unter dem Blutgerüst hingebe.


  Sie hatte geantwortet: »Dieses Geld hat mir Kleidung und Nahrung gespendet.« Nun zog sie den braunen Mantel aus (der ihr bis zu den Absätzen reichte – und tiefer, wenn sie nicht aufpaßte, so daß der Saum durch den Staub schleifte) und glättete das grobe, gelbbraune Leinen ihrer Simarre.


  Ich fragte, ob sie Angst habe.


  »Ja«, sagte sie. Dann rasch: »Oh, nicht vor dir.«


  »Wovor dann?« Ich war gerade beim Auskleiden. Wenn sie mich darum gebeten hätte, hätte ich sie die ganze Nacht lang nicht angerührt. Ich wünschte jedoch, daß sie gebeten hätte – ja, gebettelt hätte; denn die Enthaltsamkeit hätte mir mindestens ebensoviel Wonne bereitet wie das Inbesitznehmen, wozu noch die ergötzliche Gewißheit gekommen wäre, daß sie mir in der nächsten Nacht mehr denn je verpflichtet wäre, da ich sie verschont hätte.


  »Vor mir. Vor den Gedanken, die vielleicht wiederkehren, wenn ich abermals bei einem Mann liege.«


  »Abermals? Weißt du von einem früheren Mal?«


  Dorcas schüttelte den Kopf. »Aber ich bin sicher, keine Jungfrau mehr zu sein. Ich habe dich oft begehrt, heute und gestern. Für wen, glaubst du, habe ich mich gewaschen? In der letzten Nacht habe ich deine Hand gehalten, während du geschlafen hast, und geträumt, wir sättigten uns und lägen uns in den Armen. Aber ich kenne sowohl Sättigung als auch Verlangen – also habe ich mindestens einen Mann gekannt. Willst du, daß ich das ausziehe, bevor ich die Kerze lösche?«


  Sie war schlank, hatte hohe Brüste und schmale Hüften und wirkte eigenartig kindlich, obschon ganz Frau. »Du kommst mir so zierlich vor«, sagte ich und drückte sie an mich.


  »Und du bist so stark.«


  Mir wurde klar, daß ich ihr zwangsläufig weh tun mußte in dieser Nacht und jeder folgenden. Ich wurde mir auch klar, daß ich es nicht über mich brächte, sie zu verschonen.


  Vorhin hätte ich mich zurückgehalten, hätte sie darum gebeten. Nun konnte ich nicht mehr; genauso wie ich vorangestürmt wäre, obschon ich dabei in eine Lanze gerannt wäre, würde ich ihr später folgen und sie an mich zu ketten versuchen.


  Aber es war nicht mein Leib, sondern der ihre, der durchbohrt wurde. Noch während wir standen, nestelte ich an ihr und küßte ihre Brüste, die wie eine runde, in zwei Teile gespaltene Frucht waren. Nun hob ich sie hoch, und gemeinsam fielen wir rückwärts auf eines der Betten. Sie schrie auf, halb vor Wonne, halb vor Schmerz, und stieß mich fort, um mich sogleich wieder zu umarmen. »Ich bin froh«, sagte sie, »so froh«, und biß mich in die Schulter. Sie beugte sich zurück wie ein gespannter Bogen.


  Später rückten wir die Betten zusammen, so daß wir Seite an Seite liegen konnten. Das zweite Mal ging alles langsamer; zu einem dritten Mal war sie nicht bereit. »Du brauchst deine Kraft für morgen«, sagte sie.


  »Also liegt dir nichts daran.«


  »Ginge es nach unserem Willen, brauchte kein Mann sich auf Wanderschaft begeben oder zur Ader lassen. Aber die Frauen haben die Welt nicht gemacht. Ihr alle seid auf die eine oder andre Weise Folterer.«


  Es regnete in dieser Nacht so heftig, daß wir das Trommeln der Tropfen auf den Dachziegeln über uns hören konnten: ein reinigender, donnernder, endloser Wasserguß. Ich döste und träumte, die Welt sei auf den Kopf gestellt. Der Gyoll, nun oben, entleere seine ganze Flut von Fischen, Unrat und Blumen über uns. Ich sah das große Gesicht, das ich unter Wasser erblickt hatte, als ich fast ertrunken wäre – ein rotweißes Omen, das im Himmel erschien und beim Lächeln nadelspitze Zähne entblößte.


  Thrax nennt man die Stadt der Fensterlosen Zimmer. Dieses unser fensterloses Zimmer sei eine Vorbereitung auf Thrax, dachte ich. So werde es in Thrax sein. Oder Dorcas und ich seien schon da, und es liege nicht soweit nördlich, wie ich glaubte, nicht so weit nördlich, wie man mich glauben machte ...


  Dorcas stand auf, um hinauszugehen, und ich begleitete sie, da sie zu nächtlicher Stunde an einem solchen Ort, wo es von Soldaten wimmelte, allein nicht ganz sicher wäre. Der Flur vor unserem Zimmer verlief entlang einer mit Schießscharten durchbrochenen Außenmauer, durch die feines Sprühwasser hereinspritzte. Ich wollte Terminus Est in der Scheide belassen, aber ein so großes Schwert ließe sich nur langsam ziehen. Wieder in unserem Zimmer, stellten wir den Tisch gegen die Tür, und ich holte den Wetzstein hervor, schliff die scharfe Seite der Klinge und zog die Schneide ab, bis das untere Drittel – der Teil, den ich gebrauchen würde – einen in die Luft geworfenen Faden durchtrennt hätte. Dann wischte ich die ganze Klinge sauber, ölte sie und lehnte das Schwert nahe meinem Kopf an die Wand.


  Morgen wäre mein erster Auftritt auf dem Schafott, es sei denn, der Chiliarch entschlösse sich im letzten Moment dazu, Gnade walten zu lassen. Diese Möglichkeit, dieses Risiko bestand immer. Die Geschichte lehrt, daß jedes Zeitalter seine unbestrittene Neurose hat, und Meister Palaemon hat mich gelehrt, die Gnade sei die unsrige: eine Möglichkeit zu sagen, eins minus eins sei mehr als nichts; zu sagen, da das menschliche Gesetz nicht in sich selbst konsequent sein müsse, brauchte es die Justiz auch nicht zu sein. Es steht in dem braunen Buch irgendwo zwischen zwei Mythen ein Dialog, in dem einer darlegt, Kultur sei ein Auswuchs der Vision des Increatus, ebenso logisch und richtig, durch die innere Übereinstimmung gebunden, seine Versprechen und Drohungen zu verwirklichen. Wenn das der Fall sei, dachte ich, stünde uns der Untergang bevor, und die Invasion aus dem Norden, bei deren Abwehr so viele ihr Leben lassen mußten, sei nur der Sturm, der den bereits morschen Baum umstürzen werde.


  Recht und Gerechtigkeit sind etwas Hohes, und als ich in dieser Nacht neben Dorcas gelegen und dem Regen gelauscht habe, bin ich noch jung gewesen, so daß ich nur Hohes und Großes angestrebt habe. Deshalb habe ich mir wohl so gewünscht, daß unsere Zunft die Stellung und Achtung von einst wiedererlange. (Diesen Wunsch hegte ich sogar noch, als ich von ihr verstoßen und entlassen worden war.) Vielleicht geschah es auch aus diesem Grunde, daß meine Liebe zu den Lebewesen, die ich als Kind so stark empfunden hatte, erkaltete, bis sie nur noch eine Erinnerung war, als ich den armen Triskele blutüberströmt vor dem Bärenturm fand. Das Leben ist schließlich nichts Hohes und in vieler Hinsicht das Gegenteil von Reinheit. Wenn ich auch noch nicht viel älter bin, so bin ich doch klüger und weiß, daß es besser ist, alles zu haben, Hohes und Niedriges, als nur Hohes.


  Falls also der Chiliarch nicht beschlösse, Gnade walten zu lassen, würde ich morgen Agilus hinrichten. Keiner kann sagen, was das bedeutet. Der Körper ist keine Zellenkolonie (ich mußte immer an unsere Oubliette denken, wenn Meister Palaemon davon sprach). In zwei Teile zertrennt, stirbt er. Aber es gibt keinen Grund, die Vernichtung einer Zellenkolonie zu betrauern: eine solche Kolonie stirbt jedesmal, wenn ein Leib Brot in den Backofen wandert. Wenn ein Mensch nicht mehr als eine solche Kolonie ist, ist er nichts; aber wir wissen instinktiv, daß er mehr ist. Was also geschieht mit dem Teil, der mehr ist?


  Vielleicht stirbt er ebenso, wenn auch langsamer. Es gibt eine ganze Reihe von Häusern, Schächten und Brücken, in denen es spukt; dennoch habe ich mir sagen lassen, daß in solchen Fällen, bei denen es sich um einen menschlichen, nicht um einen Elementargeist handelt, die Erscheinungen immer seltener werden und schließlich ganz aufhören. Die Geschichtsschreiber berichten, daß der Mensch in grauer Vorzeit nur diese eine Welt Urth kannte, keine Angst vor den darauf lebenden Tieren hatte und freizügig von diesem Kontinent in den Norden reiste; aber nicht einmal die Geister solcher Menschen wurden je gesehn.


  Vielleicht stirbt er sofort – vielleicht streift er auch durch die Konstellationen. Diese Urth ist sicherlich weniger als ein Dorf im unermeßlichen Universum. Und wenn jemand in einem Dorf lebt und die Nachbarn sein Haus anzünden, verläßt er den Ort, falls er nicht darin umkommt. Allerdings müssen wir dann auch fragen, wie er hergekommen ist.


  Meister Gurloes, der sehr viele Todesurteile vollstreckte, hat oft gesagt, nur ein Tor sorge sich, daß ihm ein Fehler unterliefe: etwa im Blut auszugleiten oder nicht zu merken, daß der Klient eine Perücke trage und den Kopf am Haarschopf hochheben zu wollen. Die größere Gefahr sei, daß man die Nerven verlöre und keine ruhige Hand hätte, was einen ungeschickten Schlag und das Gefühl von Vergeltungssucht mit sich brächte, so daß aus dem Rechtsakt ein bloßer Racheakt würde. Bevor ich wieder einschlief, versuchte ich, mich gegen beides zu stählen.


  Der Schatten des Folterers


  Es ist Teil unseres Amtes, ohne unseren Gildenmantel, aber mit aufgesetzter Maske und gezücktem Schwert auf dem Blutgerüst zu stehen, lange bevor der Klient herbeigeschafft wird. Manche sagen, dies solle die immer wache Allgegenwart von Recht und Gerechtigkeit symbolisieren, aber ich glaube, der eigentliche Grund ist der, dem Volk eine Schau darzubieten und ihm das Gefühl zu geben, daß bald etwas passiere.


  Eine Volksmenge ist nicht die Summe der einzelnen Menschen, die sie bilden. Vielmehr ist sie eine tierische Spezies ohne Sprache und richtiges Bewußtsein, die mit dem Zusammenscharen ins Leben gerufen wird und mit der Auflösung wieder daraus scheidet. Vor dem Justizpalast hatte ein Ring lanzenbewehrter Dimarchi um das Schafott Aufstellung genommen, und die Pistolen, die ihre Offiziere trugen, hätten an die fünfzig oder sechzig Leute töten können, ehe man sie ihnen hätte entreißen und sie auf dem Steinpflaster hätte überwältigen und töten können. Dennoch ist es besser, einen Brennpunkt der Aufmerksamkeit und ein offenes Machtsymbol zur Schau zu stellen.


  Die Menschen, die gekommen waren, um der Hinrichtung beizuwohnen, waren keineswegs alle oder zum Großteil arm. Der Blutacker liegt in der Nähe einer der besseren Wohngegenden der Stadt, und ich sah eine Menge roter und gelber Seidengewänder und Gesichter, die am Morgen mit parfümierter Seife gewaschen worden waren. (Dorcas und ich hatten uns am Brunnen im Hof frisch gemacht.) Solche Menschen reagieren viel langsamer auf Gewalt, stellen aber, sind sie erst einmal aufgehetzt, eine viel größere Bedrohung dar, da sie es nicht gewohnt sind, eingeschüchtert zu werden und ungeachtet der Aufwiegler viel mehr Mut haben.


  So stand ich also, die Hände auf das Heft von Terminus Est gestützt, drehte mich bald in die eine, bald in die andere Richtung und rückte den Block zurecht, so daß mein Schatten über diesen fiele. Der Chiliarch war nicht zu sehen, obschon er, wie ich später entdeckte, von einem Fenster aus zuschaute. Ich suchte in der Menge nach Agia, konnte sie aber nicht finden; Dorcas hatte auf meine Bitte hin vom Büttel einen Platz auf der Treppe des Justizpalastes zugewiesen bekommen.


  Der dicke Mann, der mich am Vortag abgefangen hatte, drängte sich so dicht wie möglich ans Schafott, obwohl er dabei den Flammen eines Fackelhalters mit seinem fülligen Mantel gefährlich nahe kam. Die junge Frau mit den hungrigen Augen wartete zu seiner Rechten, die Grauhaarige zu seiner Linken; ihr Taschentuch steckte in meinem Stiefelschaft. Der kleine Mann, der mir einen Asimi gegeben hatte, und der Mann mit den glanzlosen Augen, der gestottert und so merkwürdige Dinge gesprochen hatte, waren nirgendwo zu sehen. Ich suchte die Dächer nach ihnen ab, wo sie trotz ihrer kleinwüchsigen Statur gute Sicht gehabt hätten; auch wenn ich sie nicht fand, dort hielten sie sich wohl auf.


  Vier Feldwebel mit Paradehelmen führten Agilus vor. Ich bemerkte, daß sich die Menschenmasse vor ihnen teilte wie das Kielwasser von Hildegrins Barke, bevor ich sie überhaupt sehen konnte. Dann erschienen die scharlachroten Federbüsche, die blitzenden Rüstungen und zuletzt Agilus' brauner Haarschopf und sein breites, knabenhaftes Gesicht, das er hoch trug, da die Ketten, mit denen seine Arme gefesselt waren, ihm die Schulterblätter zusammendrückten. Mir war deutlich vor Augen, wie vornehm er im Harnisch eines Gardeoffiziers mit der goldenen Chimära auf der Brust gewirkt hatte. Es schien tragisch, daß er nun nicht von Männern der gewissermaßen eigenen Einheit anstelle der narbigen gemeinen Soldaten in ihrem mühsam polierten Stahl begleitet werden konnte. Man hatte ihn seines ganzen Putzes entledigt, und ich erwartete ihn mit der schwarzen Maske, in der ich mich ihm zum Kampf gestellt hatte. Dumme alte Frauen glaubten, der Panjudicator bestrafe uns mit Niederlagen und belohne uns mit Siegen; ich meinte, mehr Lohn erhalten zu haben, als mir lieb war.


  Bald bestieg er das Schafott, und die kurze Zeremonie begann. Als sie vorüber war, zwangen ihn die Soldaten auf die Knie, und ich erhob das Schwert und verdunkelte die Sonne endgültig.


  Wenn die Klinge so scharf ist, wie sie sein sollte, und der Streich regelhaft ausgeführt wird, spürt man nur ein leichtes Stocken, wenn sie das Rückgrat durchtrennt, dann einen handfesten Ruck, wenn die Schneide in den Richtblock fährt. Ich hätte schwören können, in der regenklaren Luft Agilus' Blut riechen zu können, noch ehe sein Kopf in den Korb plumpste. Die Menge wich zurück und wogte dann vorwärts gegen die waagrechten Lanzen. Ich hörte den deutlichen Seufzer des dicken Mannes – haargenau wie das keuchende Stöhnen, das er beim Höhepunkt von sich gäbe, wenn er sich auf einer Dirne abplagte. Von weitem tönte ein Aufschrei herüber: Agias Stimme, so unverkennbar wie ein vom Blitz erhelltes Gesicht. Etwas in ihrem Timbre ließ mich vermuten, sie habe gar nicht zugesehen, aber es dennoch gespürt, als ihr Zwillingsbruder starb.


  Das Nachspiel ist oft mühsamer als der eigentliche Akt. Sobald der Menge das Haupt gezeigt worden ist, darf es wieder in den Korb gelegt werden. Aber der enthauptete Leib (der noch lange nach dem Herzstillstand stark bluten kann) ist in einer würdigen, wenn auch unehrenhaften Weise zu entfernen. Ferner ist er nicht bloß zu »entfernen«, sondern an einen bestimmten Ort zu schaffen, wo er von Belästigungen verschont bleibt. Ein Beglückter darf dem Brauche nach quer über den Sattel des eigenen Streitrosses gelegt werden, und seine Überreste sind unverzüglich seinen Angehörigen auszuliefern. Für Personen niedrigeren Standes ist jedoch eine Ruhestätte zu finden, wo sie vor Leichenfressern sicher sind; außerdem sind sie, mindestens bis sie eindeutig außer Sicht sind, über den Erdboden zu schleifen. Der Scharfrichter kann diese Aufgabe nicht ausführen, da er bereits mit dem Haupt und seiner Waffe mehr als beschäftigt ist, und selten erklärt sich jemand von den übrigen Beteiligten – Soldaten, Gerichtsoffiziere und so weiter – dazu bereit. (In der Zitadelle besorgten das zwei Gesellen, was das Problem löste.)


  Der Chiliarch, ein geübter und gewiß auch leidenschaftlicher Kavallerist, hatte für Abhilfe gesorgt, indem er befahl, den Leichnam von einem Saumtiergespann wegschleifen zu lassen. Die Tiere hatte man jedoch nicht gefragt, und da sie mehr eine Arbeits- als eine Kriegsnatur waren, scheuten sie vor dem Blut und wollten durchgehen. Es war ein spannender Kampf, bis wir den armen Agilus endlich in einem Hof hatten, der für die Öffentlichkeit gesperrt war.


  Ich säuberte gerade meine Stiefel, als der Gerichtsbüttel mich dort aufsuchte. Als ich ihn kommen sah, dachte ich, er wolle mir meinen Lohn bringen, aber er gab zu verstehen, daß mich der Chiliarch höchstpersönlich bezahlen wolle. Eine unverhoffte Ehre, wie ich meinte.


  »Er hat die ganze Vollstreckung verfolgt«, sagte der Sekretarius.


  »Und er war recht zufrieden. Ich soll dir ausrichten, daß du und die Frau, die mit dir reist, willkommen seid, hier zu nächtigen, wenn ihr wollt.«


  »Wir brechen bei Dämmerung auf«, entgegnete ich. »Sicher ist sicher.«


  Er ging einen Augenblick in sich, nickte dann und zeigte mehr Verstand, als ich ihm zugetraut hätte, indem er antwortete: »Der Missetäter wird wohl eine Familie und Freunde haben – obschon du gewiß nicht mehr darüber weißt als ich. Trotzdem, 's ist eine Schwierigkeit, der du oft ausgesetzt sein wirst.«


  »Ich bin von erfahreneren Mitgliedern meiner Zunft gewarnt«, versetzte ich.


  Ich hatte gesagt, wir würden bei Dämmerung aufbrechen, aber wir warteten doch, bis es ganz dunkel war, teils aus Sorge um unsere Sicherheit, teils weil es klüger schien, das vorher aufgetischte Abendessen nicht auszulassen.


  Natürlich machten wir uns nicht geradenwegs zur Stadtmauer und nach Thrax auf. Das Tor (dessen Lage mir sowieso nicht genau bekannt war) war mit Sicherheit geschlossen, und zwischen den Kasernen und der Mauer gab es keine Gasthöfe, wie ich von allen Seiten gehört hatte. Was wir also zu tun hatten, war, uns zunächst einmal zu verlaufen und dann ein Nachtquartier zu finden, von dem aus wir am Morgen leicht zum Stadttor gelangen konnten. Ich hatte vom Büttel ausführliche Hinweise erhalten, bevor wir guter Dinge unseren Marsch antraten, und obzwar wir bald von unserem Weg abkamen, merkten wir das erst eine ganze Weile später. Der Chiliarch hatte versucht, mir meinen Lohn in die Hand zu drücken, anstatt mir das Geld (wie es der Brauch war) vor die Füße zu werfen, wovon ich ihm um seines Rufes willen hatte abraten müssen. Ich schilderte Dorcas in allen Einzelheiten diesen Vorfall, der mich ebenso belustigte, wie er mir geschmeichelt hatte. Als ich zu Ende gesprochen hatte, wollte sie, praktisch denkend, wissen:


  »Also hat er dich gut bezahlt?«


  »Mehr als das Doppelte, was er mir für den Dienst eines einzigen Gesellen geschuldet hätte. Einen Meisterlohn. Und natürlich bekam ich in Zusammenhang mit der Hinrichtung einige Trinkgelder. Weißt du, daß ich, obwohl ich mit Agia fast mein ganzes Geld ausgegeben habe, jetzt mehr besitze als bei meinem Fortgang von unserm Turm? Ich glaube allmählich, wenn ich unterwegs das Mysterium unserer Gilde ausübe, kann ich uns beide davon ernähren.«


  Dorcas schien den braunen Umhang enger um ihre Schultern zu ziehen. »Ich hoffte, du brauchtest deine Kunst gar nicht mehr auszuüben. Wenigstens nicht in der nächsten Zeit. Es ging dir hinterher so schlecht, was ich dir nicht verübeln kann.«


  »Es waren nur die Nerven – ich hatte Angst, etwas könnte schief laufen.«


  »Er tat dir leid, das weiß ich genau.«


  »Vermutlich ja. Er war Agias Bruder und ihr in allem bis aufs Geschlecht gleich.«


  »Du vermißt Agia, nicht wahr? Hast du sie so gemocht?«


  »Ich hab' sie nur einen Tag gekannt – vielleicht kürzer, als ich dich schon kenne. Wenn's nach ihr gegangen wäre, war' ich jetzt tot. Eine der beiden Avernen hätte mir den Garaus gemacht.«


  Ich kann mich noch gut an den Tonfall erinnern, in dem sie das gesagt hat; ja, wenn ich jetzt die Augen schließe, kann ich ihre Stimme wieder hören und spüre die Beklemmung, die mich überfallen hat, als ich gewahr geworden bin, daß ich mir Agilus immer noch mit der Averne in der Hand vorgestellt und diesen Gedanken gemieden habe. Das Blatt hatte mich nicht umgebracht, sondern ich hatte mich von meinem Überleben abgekehrt, genau wie ein Todkranker es durch tausend Kniffe versteht, dem Tod nicht ins Auge zu blicken; oder vielmehr wie eine Frau, die allein in einem großen Haus ist, es unterläßt, in Spiegel zu sehen, und sich mit belanglosen Besorgungen beschäftigt, damit ihr Blick ja nicht auf den Unhold falle, dessen Schritte sie zuweilen auf der Treppe hört.


  Ich habe überlebt, sollte indes tot sein. Das eigene Leben verfolgte mich wie ein Spuk. Ich schob eine Hand durch den Mantel und streichelte zunächst ganz behutsam über meine Haut. Ich spürte etwas wie eine Narbe und eine kleine Wundkruste, aber der Schorf blutete und schmerzte nicht mehr. »Sie sind nicht tödlich«, sagte ich. »Das ist alles.«


  »Agia behauptete das Gegenteil.«


  »Agia behauptete viel.« Wir bestiegen einen flachen Hügel, der im fahlen Mondschein lag. Vor uns stand die pechschwarze Mauer, die viel näher wirkte, als sie war oder sein konnte – wie es auch bei einem Gebirge scheint. Hinter uns erzeugten die Lichter von Nessus eine falsche Dämmerung, die mit fortschreitender Stunde immer mehr verblaßte. Ich hielt auf dem Bergkamm inne und bestaunte das Lichtermeer, als Dorcas mich beim Arm nahm. »So viele Häuser. Wieviele Menschen leben in der Stadt?«


  »Das weiß keiner.«


  »Und wir lassen sie alle zurück. Ist es weit nach Thrax, Severian?«


  »Sehr weit, wie ich schon gesagt habe. Am Fuße des ersten Wasserfalls. Ich zwinge dich nicht, mitzugehen. Das weißt du.«


  »Ich will. Aber angenommen ... Severian, nur angenommen, ich möchte später umkehren? Würdest du mich aufhalten?«


  Ich antwortete: »Es wäre nicht ungefährlich für dich, den Rückweg allein anzutreten, also würde ich dir wohl raten, es nicht zu tun. Aber ich würde dich nicht anbinden oder einsperren, wenn du das meinst.«


  »Du hast gesagt, daß du von der Nachricht, die man für mich in diesem Gasthaus hinterlegt hat, eine Abschrift erstellt habest. Erinnerst du dich? Aber du hast sie mir noch nicht gezeigt. Ich möchte sie jetzt sehen.«


  »Ich habe dir wortwörtlich gesagt, was auf dem Zettel gestanden hat. Es ist ja nicht das Original, wie du weißt. Das hat Agia weggeworfen. Ich wette, sie hat vermutet, irgend jemand – Hildegrin vielleicht – wolle mich warnen.« Ich hatte meine Gürteltasche schon geöffnet; als ich nach dem Papier griff, fühlte ich noch etwas anderes, etwas Kaltes, das eine eigenartige Form hatte.


  Dorcas bemerkte meine Verwunderung und fragte: »Was ist denn?« Ich nahm das Ding heraus. Es war nicht viel größer als ein Orikalkum und nur geringfügig dicker. Das kalte Material (was immer es sein mochte) warf das kühle Licht des Mondes als blau schimmernde Blitze zurück. Ich glaubte, in der Hand ein Leuchtfeuer zu halten, das die ganze Stadt sehen könnte: flugs steckte ich es zurück und klappte die Tasche zu.


  Dorcas umklammerte meinen Arm so fest, als wäre sie ein Reif aus Gold und Elfenbein in Frauengestalt. »Was war das?« flüsterte sie.


  Ich schüttelte den Kopf, um meine Gedanken zu ordnen. »Es gehört mir nicht. Ich wußte nicht einmal, daß ich es hatte. Ein Juwel, ein Edelstein ...«


  »Unmöglich. Hast du nicht die Wärme gespürt? Sieh zu deinem Schwert: das ist ein Edelstein. Was aber ist dieses Ding gewesen, das du gerade hervorgeholt hast?«


  Ich betrachtete den dunklen Opal am Knauf von Terminus Est. Er glänzte im Mondschein, hatte aber nicht mehr Ähnlichkeit mit dem Gegenstand aus meiner Tasche als ein Spiegel mit der Sonne. »Die Klaue des Schlichters«, sagte ich. »Agia ist's gewesen. Sie mußte es getan haben, als wir den Altar über den Haufen fuhren, damit man sie nicht an ihrem Leib fände, falls man sie durchsucht hätte. Sie und Agilus hätten sie wiederbekommen, als Agilus sein Recht als Sieger forderte, und da ich nicht starb, versuchte sie sie mir in der Zelle zu stehlen.«


  Dorcas blickte nicht mehr auf mich. Sie hatte den Kopf erhoben und der Stadt mit ihrem glühenden Lichterschein zugewandt.


  »Severian«, entfuhr es ihr. »Das kann nicht sein.«


  Über der Stadt schwebte wie ein fliegender Berg aus einem Traum ein gewaltiges Bauwerk – ein Bauwerk mit Türmen, Strebepfeilern und einem Tonnendach. Scharlachrotes Licht entströmte seinen Fenstern. Ich versuchte zu sprechen, um das Wunder zu leugnen, noch während ich es sah; aber ehe ich eine Silbe formen konnte, war es verschwunden wie eine Blase in einem Springbrunnen, und übrig blieb nur ein Funkenregen.


  Das Spiel


  Erst nach der visionären Erscheinung dieses gewaltigen Gebäudes, das über der Stadt geschwebt hatte und dann verschwunden war, wurde ich mir allmählich gewahr, daß ich Dorcas liebte. Wir schritten über die Straße – denn wir hatten hinter dem Bergkamm eine neue Straße entdeckt – in die Dunkelheit hinab. Unsere Gedanken waren ganz auf das ausgerichtet, was wir gerade gesehen hatten, und im Geiste durchliefen wir jene visionären Augenblicke, als träten wir ungehindert durch eine Tür, die noch nie aufgetan worden war und nie wieder auf getan werden sollte.


  Ich wußte nicht, wohin wir überhaupt gingen. Die schmale, gewundene Straße führte uns den Hang hinab zu einer Brücke und zu einer anderen Straße, die etwa eine Meile lang von einem einsam in der Landschaft stehenden Holzzaun gesäumt wurde. Wohin wir auch immer gingen, wir sprachen kein Wort über uns selbst, sondern redeten nur von dem, was wir geschaut, und was es bedeuten mochte. Zu Beginn dieses Weges betrachtete ich Dorcas als eine zufällige Bekanntschaft und Gefährtin, ein zwar bewundernswertes, wenn auch bedauerliches Geschöpf. An seinem Ende jedoch liebte ich Dorcas, wie ich noch keinen anderen Menschen geliebt hatte. Nicht deshalb liebte ich sie, weil meine Liebe für Thecla allmählich nachließ – eigentlich wuchs durch meine Liebe zu Dorcas meine Liebe zu Thecla, denn Dorcas war ein anderes Selbst (wie Thecla es noch werden sollte in einer Weise, die so schrecklich wie die andere schön war), und wenn ich Thecla liebte, liebte Dorcas sie ebenfalls.


  »Glaubst du«, fragte sie, »daß es außer uns noch jemand gesehen hat?«


  Ich hatte das noch nicht bedacht, antwortete aber, daß der schwebende Palast zwar nur einen Augenblick lang sichtbar gewesen, indes über der größten aller Städte erschienen sei; falls nicht Millionen und aber Millionen, so doch gewiß immerhin Hunderte.


  »Wäre es nicht möglich, daß die Vision nur für uns gedacht war?«


  »Dorcas, ich hab' noch nie eine Vision gehabt.«


  »Und ich weiß nicht, ob ich. Wenn ich versuche, mich an die Zeit zu erinnern, bevor ich dich aus dem Wasser gerettet habe, fällt mir nur ein, selbst im Wasser gewesen zu sein. Alles Frühere ist wie eine zersprengte Vision aus lauter hellen Stückchen, so ein Fingerhut auf einem Samttuch, an den ich mich entsinne, oder das Bellen eines kleinen Hundes vor einer Tür. Alles ganz anders, ganz anders als das, was wir gesehen haben.«


  Was sie gesagt hatte, brachte mich wieder auf den Zettel, den ich in meiner Tasche gesucht hatte, als ich zwischen den Fingern die Klaue spürte, und dieser wiederum erinnerte mich an das braune Buch, das im Taschenfach daneben steckte. Ich fragte Dorcas, ob sie nicht das Buch sehen wolle, das einst Thecla gehört hätte, sobald wir einen Rastplatz fänden.


  »Ja«, erwiderte sie. »Wenn wir wieder vor einem Feuer sitzen wie damals im Gasthaus für eine kurze Weile.«


  »Dieses Relikt – das ich natürlich zurückgeben muß, bevor wir die Stadt verlassen können – und die eben angesprochenen Gedanken bringen mich auf etwas, das ich dort einmal gelesen habe. Weißt du vom Schlüssel zum Universum?«


  Dorcas schmunzelte. »Nein, Severian, ich, die ich kaum meinen Namen kenne, weiß nichts über den Schlüssel zum Universum.«


  »Ich habe mich schlecht ausgedrückt. Ich meinte eigentlich, ob dir der Gedanke bekannt sei, daß es zum Universum einen geheimen Schlüssel gebe. Ein Satz, ein Spruch oder auch nur ein einziges Wort, wie manche sagen, das den Lippen einer bestimmten Statue oder dem Firmament abzulesen sei, oder das ein Klausner in einem überseeischen Land seinen Jüngern lehre?


  »Säuglinge wissen das«, antwortete Dorcas. »Sie wissen es, noch ehe sie sprechen lernen, aber wenn sie alt genug zum Reden sind, haben sie das meiste wieder vergessen. Zumindest hat mir das einmal jemand gesagt.«


  »Genau, das meine ich. Das braune Buch ist eine Sammlung der alten Mythen und enthält ein Verzeichnis aller Schlüssel zum Universum – all der Dinge, die verschiedene Leute als das Geheimnis entdeckt haben, nachdem sie Mystagogen in fernen Welten gelauscht oder das Popul vuh der Magier gelesen oder im Stamm eines heiligen Baumes gefastet haben. Thecla und ich haben oft darin gelesen und darüber gesprochen; eins davon besagte, alles habe, was immer geschehe, drei Bedeutungen: Die erste sei die praktische Bedeutung, die im Buch ›das, was der Pflüger sieht‹ genannt wurde. Die Kuh hat einen Mundvoll Gras gefressen, und das Gras ist genauso echt wie die Kuh – diese Bedeutung ist ebenso richtig und wahr wie jede der beiden anderen. Die zweite Bedeutung ist, was für eine Betrachtung die Welt darüber hat. Jeder Gegenstand steht zu allen anderen in Beziehung, also kann der Weise durch Beobachtung des ersten Schlüsse über die anderen ziehen. Dies ließe sich als wahrsagerische Bedeutung bezeichnen, denn ihrer bedienen sich solche Menschen, die einem Glück verheißen, wenn man den Spuren einer Giftschlange begegnet, oder die Folgen einer Liebschaft bekräftigen, indem sie den Freier der einen Antragspartei auf die gönnerhafte Dame der anderen legen.«


  »Und die dritte Bedeutung?« fragte Dorcas.


  »Die dritte ist eine transsubstantielle Bedeutung. Da alle Dinge ihren Ursprung im Pancreator haben und von ihm in Bewegung gesetzt worden sind, muß in allen sein Wille zum Ausdruck kommen – die sogenannte höhere Realität.«


  »Du willst sagen, was wir gesehen haben, ist ein Zeichen gewesen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das Buch legt dar, daß alles ein Zeichen ist. Der Pfosten dieses Zaunes ist ein Zeichen, desgleichen die Art, wie sich dieser Baum über ihn neigt. Manche Zeichen offenbaren die dritte Bedeutung leichter als andere.«


  Die nächsten hundert Schritte oder so taten wir stumm. Dann sagte Dorcas: »Mir scheint, wenn das, was im Buch der Chatelaine Thecla steht, stimmt, dann begreifen die Leute alles verkehrt. Wir haben gesehen, wie ein großes Gebilde emporgeschossen ist und sich wieder in Luft aufgelöst hat, nicht wahr?«


  »Ich hab' nur gesehen, daß es über der Stadt geschwebt hat. Ist es emporgeschossen?«


  Dorcas nickte. Ihr helles Haar glänzte im Mondlicht. »Mir scheint, die erste Bedeutung, die du genannt hast, ist sehr klar. Aber die zweite ist nicht so einfach zu entdecken, und die dritte, die am leichtesten sein sollte, überhaupt nicht.«


  Ich wollte gerade sagen, daß ich sie verstehe – zumindest in bezug auf die erste Bedeutung – als ich aus einiger Entfernung ein Rumpeln und Rattern vernahm, als donnerte es. Dorcas rief: »Was war das?« und ergriff mit ihrer kleinen, warmen Hand die meine, was ich als sehr angenehm empfand.


  »Ich weiß es nicht, aber offenbar kam es aus dem Gehölz da vorne.« Sie nickte. »Jetzt höre ich Stimmen.«


  »Dann hast du ein besseres Gehör als ich.«


  Wieder polterte es, diesmal lauter und nachhaltiger; nun glaubte ich auch – vielleicht nur, weil wir ein kleines Stück näher waren – zwischen den Stämmen des jungen Buchenhains Lichter zu entdecken.


  »Da!« Dorcas deutete auf eine Stelle etwas nördlich von dem Wäldchen. »Das kann kein Stern sein. Es ist zu tief und zu hell und bewegt sich zu schnell.«


  »Es ist eine Laterne, glaube ich. Vielleicht an einem Wagen, oder es trägt sie jemand in der Hand.«


  Wieder hörten wir das Rollen; nur erkannte ich es jetzt als das, was es war – eine Trommel. Auch schwache Stimmen vernahm ich nun, insbesondere eine Stimme, die tiefer als die Trommel und beinahe ebenso laut tönte.


  Als wir den Saum des Wäldchens umschritten hatten, sahen wir etwa fünfzig Leute, die sich um ein kleines Podest versammelt hatten. Auf diesem stand zwischen lodernden Fackeln ein Riese, der sich eine Kesselpauke wie ein Tamtam unter den Arm geklemmt hatte. Ein viel kleinerer Mann in prächtigen Kleidern stand zu seiner Rechten und zu seiner Linken, halb nackt, die sinnlichste, schönste Frau, die ich je gesehen hatte.


  »Alle sind da«, verkündete der kleine Mann laut und sehr rasant.


  »Alle sind da. Was wollt ihr sehen? Liebe und Schönheit?« Er deutete auf die Frau. »Kraft? Mut?« Er zeigte mit dem Stock, den er trug, auf den Riesen. »Illusionen? Mysterien?« Er klopfte sich auf die eigene Brust. »Laster?« Er zeigte wieder auf den Riesen. »Und seht – seht, wer gerade kommt! Unser alter Feind, der Tod, der immer kommt, ob früher oder später.« Mit diesen Worten deutete er auf mich, und alle Gesichter im Publikum wandten sich mir mit großen Augen zu.


  Es waren Dr. Talos und Baldanders; erst einmal erkannt, schien die Begegnung mit ihnen unabwendbar. Die Frau war mir, soweit ich wußte, fremd.


  »Der Tod!« sagte Dr. Talos. »Der Tod ist gekommen. Ich habe dich in diesen zwei Tagen verkannt, Freund Hein; ich hätte es besser wissen müssen.«


  Ich erwartete, daß die Zuschauer über seinen schwarzen Humor lachten, was sie nicht taten. Ein paar raunten sich etwas zu, und ein altes Weib spuckte sich in die Hand und deutete mit zwei Fingern zum Erdboden.


  »Und wen hat er wohl mitgebracht?« Dr. Talos beugte sich vor und musterte Dorcas im Fackelschein. »Die Unschuld, glaube ich. Ja, 's ist die Unschuld. Nun sind alle da! Das Spiel wird sofort beginnen. Nichts für schwache Nerven! So etwas habt ihr noch nicht gesehen, nein, noch nie! Nun sind alle da.«


  Die schöne Dame war verschwunden, und ich hatte nicht einmal bemerkt, als sie gegangen war, so magnetisch war die Stimme des Doktors.


  Wollte ich Dr. Talos' Schauspiel beschreiben, wie ich es (als Teilnehmer) erlebte, würde ich nur Verwirrung stiften. Wenn ich es beschreibe, wie es das Publikum erlebt hat (was ich an einer geeigneteren Stelle in dieser Erzählung zu tun gedenke) wird mir wohl keiner glauben. In einem Drama mit fünf Schauspielern, von denen zwei für diese Premiere die Rollen nicht gelernt hatten, marschierten Armeen auf, musizierten Orchester, fiel Schnee und bebte die Urth. Dr. Talos stellte hohe Ansprüche an die Phantasie seines Publikums; aber er half der Phantasie nach durch seine Schilderungen, durch einfache, wenn auch geniale Apparate, Schattenbilder auf Leinwänden, durch holographische Projektionen, Geräuschaufzeichnungen, spiegelnden Hintergrund in mehrfacher Ausführung und alle möglichen Kniffe, womit er im großen ganzen erstaunlich erfolgreich war, was die Schluchzer, Schreie und Seufzer, die uns hin und wieder aus der Dunkelheit zuflogen, bewiesen.


  Trotz dieses Triumphes schlug seine Absicht fehl. Denn sein Wunsch war es, etwas mitzuteilen, eine große Geschichte zu erzählen, die nur in seinem Kopf existierte und sich nicht in gewöhnliche Sprache umsetzen ließ. Keiner, der je seiner Darbietung beiwohnte – geschweige denn wir, die wir auf seiner Bühne agierten und nach seinem Geheiß sprachen – hatte nachher wohl eine klare Vorstellung, wovon die Geschichte handelte. Sie ließ sich nur (wie Dr. Talos sagte) durch Glockengeläute und donnernde Explosionen ausdrücken, zuweilen auch durch rituelle Posen. Wie sich jedoch zum Schluß herausstellte, ließ sie sich nicht einmal damit darstellen. Es gab eine Szene, in der Dr. Talos und Baldanders kämpften, bis beiden das Blut übers Gesicht rann; in der anderen suchte Baldanders in der Kammer eines unterirdischen Palastes die zu Tode erschrockene Jolenta (so hieß die schönste Frau der Welt) und setzte sich schließlich auf die Truhe, in der sie sich verborgen hielt. Im letzten Aufzug gehörte mir die Bühnenmitte, als ich ein peinliches Verhör leitete, während Baldanders, Dr. Talos, Jolenta und Dorcas auf verschiedene Martergeräte geflochten waren. Vor den Augen des Publikums unterzog ich sie reihum einer höchst bizarren und wirkungslosen (wäre sie echt gewesen) Folter. In dieser Szene entging es mir nicht, wie sich unter den Zuschauern ein eigenartiges Raunen erhob, als ich scheinbar alle Vorkehrungen traf, Dorcas die Beine auszurenken. Obschon ich es nicht bemerkte, bekamen sie währenddessen mit, daß Baldanders sich befreite. Mehrere Frauen schrien auf, als seine Ketten klirrend zu Boden fielen; ich blickte verstohlen zu Dr. Talos, um Anweisungen zu erhalten, aber dieser hüpfte bereits zur Rampe, nachdem er sich mit noch größerer Leichtigkeit seiner Fesseln entledigt hatte.


  »Tableau«, rief er. »Tableau alle Mann!« Ich erstarrte mitten in der Bewegung, denn das war's, was er damit meinte. »Verehrtes Publikum, ihr habt unser kleines Spiel hübsch aufmerksam verfolgt. Doch bitt' ich euch, nicht nur eure Zeit, sondern auch ein wenig aus euren Börsen zu opfern. Zum Schluß des Stückes werdet ihr erleben, was geschieht, nachdem der Unhold sich endlich befreit hat.« Dr. Talos hielt seinen großen Hut ins Publikum, und ich hörte ein paar Münzen klimpern. Unzufrieden sprang er von der Bühne und schritt durch die Zuschauerreihen. »Und wohlgemerkt, ist er erst frei, steht nichts mehr zwischen ihm und der Erfüllung seiner blutrünstigen Gelüste. Bedenkt, daß ich, sein Peiniger, nun in Ketten liege und ihm ausgeliefert bin. Bedenkt, daß ihr noch nicht wißt – danke, Sieur –, wer die mysteriöse Gestalt ist, welche die Contessa durch die verhangenen Fenster erblickt hat. Danke. Daß über dem Burgverlies, wie ihr seht, die weinende Statue – danke – immer noch unter der Eberesche gräbt. Kommt, ihr seid sehr großzügig mit eurer Zeit gewesen. Nun bitten wir auch, daß ihr mit eurem Geld nicht kleinlich seid. Ein paar haben uns wahrhaft fürstlich beschenkt, aber wir spielen nicht nur für ein paar. Wo sind die glänzenden Asimi von den übrigen, die längst meinen Hut hätten füllen sollen? Ein paar wenige sollen nicht für alle zahlen! Habt ihr keine Asimi, dann Orikalken; habt ihr keine solchen, so hat doch jeder zumindest ein Aes einstecken!«


  Schließlich war eine ausreichende Summe beisammen, und Dr. Talos schwang sich auf die Bühne zurück und legte flink die Fesseln wieder an – stachelige Schellen, die ihn scheinbar unentrinnbar festklammerten. Baldanders brüllte und streckte seine langen Arme nach mir aus, als wollte er mich ergreifen, wobei das Publikum aber sehen konnte, daß ihn eine zweite, bisher unbemerkte Kette, zurückhielt.


  »Sieh ihn an!« soufflierte mir Dr. Talos halblaut. »Halt ihn dir mit einer der Fackeln vom Leib!«


  Ich tat so, als bemerkte ich erst jetzt, daß Baldanders die Arme frei hatte, und riß eine der Fackeln aus dem Halter am Seitenrand der Bühne. Sofort begannen beide Fackeln zu tropfen; die Flammen, die bisher in einem reinen Gelb über Rot gebrannt hatten, leuchteten mit einemmal blau und grünlich, versprühten Funken und flackerten, gefährlich zischend, zu doppelter und dreifacher Größe auf, nur um augenblicklich wieder zu schrumpfen, als würden sie im nächsten Moment erlöschen. Ich stieß diejenige, die ich mir genommen hatte, Baldanders entgegen und rief: »Nein! Nein! Zurück! Zurück!« wie Dr. Talos mir wiederum souffliert hatte. Baldanders brüllte wütender denn je. Er zerrte an der Kette, daß die Bühnenrückwand, an die er gebunden war, ächzte und krachte, und sein Speichel begann buchstäblich zu schäumen und lief in dicken, weißen Strömen aus seinen Mundwinkeln über sein breites Kinn und besudelte seine schäbige, schwarze Kleidung wie Schneeflocken. Jemand im Publikum schrie auf, und die Kette zerbarst mit einem Knall wie von einer Fuhrmannspeitsche. Inzwischen war das Gesicht des Riesen zur gräßlichen Fratze geworden, und ich hätte ebensowenig versucht, mich ihm in den Weg zu stellen, als eine Lawine aufzuhalten; aber ehe ich mich mit einem Satz zur Seite retten konnte, hatte er mir die Fackel entwunden und mich mit dem eisernen Schaft niedergeschlagen.


  Den Kopf hebend, sah ich gerade noch, wie er sich die zweite Fackel schnappte und mit beiden auf das Publikum losstürmte. Das Männergeschrei erstickte das Frauengekreische – es hörte sich an, als hantierte unsere Zunft an hundert Klienten zugleich. Ich richtete mich wieder auf und wollte gerade Dorcas packen, um gemeinsam in den bergenden Wald zu fliehen, als ich Dr. Talos sah. Mit großer Schadenfreude – anders war das wohl nicht zu nennen – befreite er sich seiner Schellen, ließ sich aber dabei viel Zeit. Auch Jolenta entledigte sich der Fesseln, und wenn ihr vollkommenes Gesicht überhaupt etwas ausdrückte, dann war es Erleichterung.


  »Sehr gut!« rief Dr. Talos. »Wirklich sehr gut. Du kannst jetzt zurückkommen, Baldanders. Laß uns nicht allein im Dunkeln.« Und zu mir: »Hat dir dein Jungfernauftritt gefallen, Foltermeister? Für einen Anfänger ohne Proben hast du recht ordentlich gespielt.«


  Ich brachte ein Nicken zustande.


  »Bis auf den Umstand, daß Baldanders dich niedergeschlagen hat. Du mußt ihm verzeihen. Er hat einfach gesehen, daß du nicht mitbekommen hast, dich von selbst fallen zu lassen. Nun komm mit mir! Baldanders hat zwar seine Talente, aber ein scharfes Auge für im Gras verlorene Kleinigkeiten gehört nicht zu seinen Begabungen. Ich hab' hinter der Bühne ein paar Laternen. Du und die Unschuld sollt mir beim Auflesen helfen.«


  Ich hatte zwar nicht verstanden, was er meinte, aber ein paar Augenblicke später steckten die Fackeln wieder an ihren Plätzen, und wir durchspürten das Gelände vor der Bühne mit dunklen Lampen.


  »Ein riskantes Geschäft, ein Glücksspiel«, erklärte Dr. Talos. »Doch ich gestehe, ich liebe das. Das Geld im Hut ist eine sichere Sache – am Ende des ersten Aktes kann ich bis auf ein Orikalkum vorhersagen, wieviel es sein wird. Aber das Liegengebliebene! Vielleicht sind's nur zwei Äpfel und eine Rübe, kann aber auch alles mögliche sein, was man sich nur vorstellen kann. Wir haben ein kleines Ferkel gefunden. Köstlich, wie Baldanders es genannt hat, nachdem er es gegessen hat. Wir haben ein kleines Baby gefunden. Wir haben einen Stock mit goldenem Knauf gefunden, den ich noch gebrauche. Antike Broschen. Schuhe ... Wir finden oft Schuhe verschiedenster Art. Soeben habe ich einen Damenschirm gefunden.« Er hielt ihn hoch. »Genau das richtige für unsere schöne Jolenta, sich die Sonne vom Leib zu halten, wenn wir morgen weiterziehen.« Jolenta richtete sich auf wie jemand, der sich bemüht, keinen krummen Rücken zu machen. Über die Hälfte war sie von solcher Fülle, daß sie ein Hohlkreuz machen mußte, um das Gleichgewicht zu halten. »Wenn wir heut' noch in ein Gasthaus wollen«, sagte sie, »sollten wir bald aufbrechen. Ich bin sehr müde, Doktor.«


  Auch ich war erschöpft.


  »In ein Gasthaus? Heut' noch? Was für eine unerhörte Geldverschwendung. Sieh in diese Richtung, meine Liebe! Das nächste liegt mindestens eine Meile entfernt. Es würde eine Woche dauern, bis Baldanders und ich unser Theater und unsere Sachen gepackt hätten, selbst wenn uns dieser freundliche Engel der Pein zur Hand ginge. Bis wir im Gasthaus wären, stünde die Sonne über dem Horizont, krähten die Hähne und erhöben sich höchstwahrscheinlich tausend Toren aus den Betten, schlügen die Türen und kippten ihren Spülicht herab.«


  Baldanders grunzte (seine Zustimmung bekundend, wie ich dachte) und stieß dann mit dem Fuß wie nach etwas Giftigem, das er im Gras entdeckt hatte.


  Dr. Talos breitete schwungvoll die Arme aus, als wollte er das ganze Universum umspannen. »Während wir hier, meine Liebe, unter den Sternen, dem persönlichen und geschätzten Eigentum des Increatus, alles haben, was man sich für einen gesunden Schlaf wünschen könnte. Die Nacht ist durchaus kühl, so daß der Schläfer froh unter die wärmende Decke am heißen Feuer schlüpft, und kein Wölkchen deutet auf Regen hin. Hier wollen wir lagern, hier wollen wir am Morgen unser Brot brechen, und von hier wollen wir frisch in den heiteren jungen Tag hineinwandern.«


  Ich sagte: »Apropos Frühstück – habt ihr etwas zu essen? Dorcas und ich haben Hunger.«


  »Natürlich. Wie ich sehe, hat Baldanders einen Korb mit Süßkarktoffeln gefunden.«


  Einige Zuschauer unseres ehemaligen Publikums mußten Bauern gewesen sein, die mit ihren unverkauften Erzeugnissen von einem Markt heimzogen. Wir hatten zuletzt neben den Süßkartoffeln zwei Stück Geflügel und einige junge Zuckerrohrstangen. Bettzeug war ebenfalls vorhanden, wenn auch nicht viel, doch Dr. Talos verzichtete darauf; er wollte, wie er sagte, noch etwas aufbleiben, das Feuer betrachten und vielleicht später ein Nickerchen machen auf dem Stuhl, der bis vor kurzem noch als Autarchenthron und Richterbank gedient hatte.


  Fünf Beine


  Eine Wache lang etwa lag ich schlaflos. Ich erkannte bald, daß Dr. Talos nicht schlafen würde, klammerte mich aber an die Hoffnung, er möge sich aus dem einen oder anderen Grund entfernen. Zunächst saß er, offenbar tief in Gedanken versunken, auf seinem Stuhl, dann erhob er sich und ging vor dem Feuer auf und ab. Seine Miene war starr, wenn auch nicht leer – er brauchte nur eine Braue hochzuziehen oder den Kopf schief zu halten, schon gewann das Gesicht einen völlig neuen Ausdruck. Während er hin- und herschritt vor meinen halb geschlossenen Augen, sah ich Betrübnis, Fröhlichkeit, Sehnsucht, Langeweile, Entschlossenheit und zwei Dutzend andere Emotionen, für die es keine Namen gibt, über diese füchsische Maske huschen.


  Schließlich machte er sich daran, mit seinem Gehstock nach den Blüten der Wildblumen zu schlagen. Bald hatte er alle im Umkreis von zehn Schritt vom Feuer geköpft. Ich wartete, bis ich seine aufrechte, drahtige Gestalt nicht mehr sehen und seine sausenden Stockhiebe nur noch schwach hören konnte. Dann zog ich langsam das Juwel hervor.


  Mir war, als hielte ich einen Stern in Händen, der in der Nacht leuchtete. Dorcas schlief, und ich wollte sie lieber nicht wecken, obschon ich mir gewünscht hatte, wir könnten uns den Edelstein gemeinsam ansehen. Das kalte blaue Licht wurde immer stärker, bis ich befürchtete, Dr. Talos könnte es sehen, obzwar er ein ganzes Stück entfernt war. Ich hielt das Juwel vor mein Auge mit der kindischverspielten Absicht, durch es wie durch eine Linse das Feuer zu betrachten, dann riß ich es flugs wieder weg – die vertraute Welt mit ihrem Gras und ihren Schläfern war nur noch ein Funkenreigen, von einem Säbelhieb gespalten.


  Ich bin nicht sicher, wie alt ich bei Meister Malrubius' Tod gewesen bin.


  Es muß eine Reihe von Jahren vor meiner Beförderung zum Lehrlingswart gewesen sein, als ich noch ein recht kleines Kind gewesen bin. Ich kann mich jedoch noch gut erinnern, wie Meister Palaemon die Nachfolge als Lehrmeister angetreten hat. Meister Malrubius bekleidete dieses Amt, seitdem ich mir bewußt war, daß es ein solches gab, und für Wochen, vielleicht Monate, hatte ich das Gefühl, daß Meister Palaemon, den ich ebenso oder mehr mochte, nicht unser richtiger Meister in dem Sinne, wie Meister Malrubius es gewesen war, sein konnte. Die Verunsicherung und Verwirrung wurden dadurch verstärkt, daß wir wußten, Meister Palaemon sei nicht tot, nicht einmal fort ... liege eigentlich nur in seiner Stube, im selben Bett, in dem er jede Nacht geschlafen hatte, als er uns noch lehrte und züchtigte. Man sagt, ungesehn sei ungeschehn; aber in diesem Fall war es umgekehrt – der unsichtbare Meister Malrubius war uns leibhaftig näher denn je. Meister Palaemon wollte nicht eingestehen, daß er nie wiederkäme, also wurde jedes Vorgehen auf zwei Waagschalen gelegt: »Würde Meister Palaemon es erlauben?« Und: »Was würde Meister Malrubius sagen?«


  (Nichts sagte er. Folterer gehen nicht zum Heilerturm, und seien sie auch noch so krank; man glaubt nämlich – ob es stimmt, weiß ich nicht –, dort würden alte Rechnungen beglichen.)


  Wenn ich diese Geschichte nur schriebe, um zu unterhalten oder auch zu belehren, würde ich nun nicht zu Meister Malrubius abschweifen, der in dem Augenblick, wo ich die Klaue wegsteckte, wieder zu Staub würde, wie er es seit Jahren war. Aber in einer Geschichte gibt es wie anderswo auch Notwendigkeiten und Notwendigkeiten. Ich bin kein Meister des Stils – aber ich habe während meiner Arbeit hinzugelernt und stelle fest, daß sich diese Kunst weniger von meiner alten unterscheidet, als man glauben möchte.


  Aberdutzende und zuweilen aberhunderte Menschen kommen, um einer Hinrichtung beizuwohnen, und ich habe erlebt, wie Balkone unter dem Gewicht der Zuschauer aus den Mauern gebrochen sind und unter sich jedesmal mehr Menschen begraben haben, als ich in meiner ganzen Laufbahn getötet habe. Diese Dutzende und Hunderte ließen sich mit den Lesern einer Erzählung vergleichen.


  Indes gibt es neben den Schaulustigen noch andere, denen Genüge geschehen muß: der Obrigkeit, in deren Namen der Carnifex handelte; jenen, die ihm Geld gegeben haben, damit der Verurteilte einen leichten (oder schweren) Tod habe; und dem Carnifex selbst.


  Das Publikum ist zufrieden, wenn es keine langen Verzögerungen gibt, wenn der Verurteilte ein paar Worte an es richten darf und gut spricht, wenn die erhobene Klinge kurz in der Sonne blitzt, ehe sie niederfährt, damit es Gelegenheit hat, den Atem anzuhalten und sich gegenseitig anzurempeln, und wenn der Kopf mit einem hinreichenden Blutsturz rollt. Ähnliche Ansprüche stellt ihr, die ihr eines Tages in Meister Ultans Bibliothek stöbert, an mich: keine langen Verzögerungen; Personen, die zu Wort kommen dürfen, sollen sich kurz fassen, aber gut sprechen; bestimmte dramatische Pausen sollen euch darauf hinweisen, daß etwas Wichtiges bevorsteht; Spannung und viel Blut muß es geben.


  Die Obrigkeit, für die der Carnifex handelt, der Chiliarch oder Archon (wenn es gestattet ist, meine Metapher fortzuführen), haben wenig Anlaß zu klagen, wenn verhindert wird, daß der Verurteilte flieht oder das Volk aufhetzt, und wenn er am Ende der Prozedur unleugbar tot ist. Diese Obrigkeit, so scheint's mir, ist beim Schreiben der Impuls, der mich zu dieser Aufgabe treibt. Ihr Anspruch lautet, der Gegensatz dieses Werkes müsse das zentrale Thema bleiben – ohne jedes Abgleiten in lange Vorreden oder Register oder gar in ein ganz anderes Werk; der Schreibstil dürfe es nicht erdrücken; und es müsse zu einem befriedigenden Schluß geführt werden.


  Jene, die den Carnifex für einen schmerzlosen oder schmerzhaften Tod bezahlen, lassen sich mit der literarischen Tradition und den gängigen Modellen vergleichen, denen ich mich beugen muß. Ich entsinne mich eines Wintertages, an dem kalter Regen gegen die Scheiben unseres Schulzimmers getrommelt hat. Wohl weil wir zu niedergedrückt waren zum ernsten Arbeiten, vielleicht auch weil er selbst niedergedrückt war, erzählte uns Meister Malrubius von einem gewissen Meister Werenfrid unserer Gilde, der in früheren Zeiten ob seiner Bedürftigkeit sowohl von den Feinden des Verurteilten als auch von seinen Freunden Gelder annahm; er ließ eine Partei rechts, die andere aber links vom Richtblock Aufstellung nehmen und vermochte es durch sein großes Können, beiden Seiten den Eindruck zu vermitteln, das Ergebnis sei genau in ihrem Sinne ausgefallen. In derselben Weise zerren die widerstreitenden Parteien der Tradition an den Ärmeln eines Geschichtenschreibers. Ja, selbst die Autarchen sind davon betroffen. Die einen wünschen Entspannung; die anderen wollen die Erlebnisfülle einer Hinrichtung – von der Geschichte. Und ich, der ich in der Zwangslage eines Meister Werenfrids stecke, aber nicht über seine Meisterschaft verfüge, muß versuchen, allen Seiten zu genügen. Dies habe ich angestrebt.


  Es bleibt der Carnifex selbst übrig; dieser bin ich. Für ihn ist es nicht ausreichend, von allen Seiten Lob zu ernten. Es genügt nicht einmal, wenn er seinen Dienst völlig glaubwürdig und in Einklang mit den Lehren seiner Meister und den alten Gepflogenheiten verrichtet. Zusätzlich muß er, will er auf ein erfülltes Leben zurückschauen können, wenn die Zeit seinen rollenden Kopf am Haarschopf hebt, der Hinrichtung einen eigenen Zug verleihen, eine wenn auch noch so geringe eigene Handschrift, die unnachahmbar ist. Nur dann kann er sich als freier Künstler fühlen.


  Als ich mit Baldanders das Lager teilte, träumte ich etwas Seltsames; und ich habe beim Verfassen dieser Geschichte nicht gezögert, diesen Traum wiederzugeben, hat dies doch eine lange literarische Tradition. Zu der Zeit, von der ich jetzt schreibe, als Dorcas und ich bei Baldanders und Jolenta unter den Sternen schliefen und Dr. Talos bei uns wachte, hatte ich ein Erlebnis, das vielleicht geringer oder größer als ein Traum war; und das hat keine literarische Tradition. Aber ihr sollt wissen, wenn ihr es nachher lest, daß es wenig mit dem zu tun hat, was bald folgt; ich erwähne es nur, weil es mir damals ein Rätsel gewesen ist und weil es mich mit Genugtuung erfüllt. Es mag jedoch mein Verhalten im letzten Teil dieser Geschichte durchaus beeinflußt haben, insofern ich es gewahr geworden bin und heute noch bin.


  Nachdem ich die Klaue sicher verwahrt hatte, streckte ich mich auf einer alten Decke neben dem Feuer aus. Dorcas schlief mit dem Kopf nahe an meinem; Jolenta mit den Füßen nahe den meinen; Baldanders ruhte auf dem Rücken an der gegenüberliegenden Seite des Feuers, die dick besohlten Stiefel in die Glut gestreckt. Dr. Talos' Stuhl stand in der Nähe von Baldanders Hand, war aber vom Feuer abgekehrt. Ich weiß nicht, ob er dort, in die Nacht ausschauend, gesessen hat. Während ich erlebt habe, was ich nun schildere, ist mir bald gewesen, als säße er darin, bald als wäre er fort. Der Himmel ist, glaube ich, heller gewesen als zur dunkelsten Stunde.


  Schritte drangen an mein Ohr, doch es störte meine Ruhe kaum, das schwere, flinke Getrappel; dann Geschnaufe, das Schnuppern eines Tieres; aber ich war so kurz vor dem Einschlafen, daß ich den Kopf nicht umwandte. Das Tier näherte sich und beroch meine Kleidung und mein Gesicht. Es war Triskele, der sich zu mir niederlegte und den Rücken an mich schmiegte. Es ist mir durchaus nicht seltsam vorgekommen, daß er mich gefunden hat; ich weiß noch, daß ich mich über seine Rückkehr sogar gefreut habe.


  Wiederum vernahm ich Schritte, nun das feste, langsame Schreiten eines Mannes; ich erkannte ihn sofort als Meister Malrubius – seine Schritte in den Korridoren unter dem Turm, wo er seinen Rundgang durch die Zellen gemacht hatte, hatten sich genauso angehört. Jetzt kam er in mein Blickfeld. Sein Mantel war staubig wie stets (nur bei höchst feierlichen Anlässen hatte er auf reine Kleidung geachtet); er raffte ihn in der alten Weise, als er sich auf eine Requisitenkiste setzte.


  »Severian, nenne mir die sieben Prinzipien von Herrschaft.«


  Das Sprechen fiel mir schwer, aber ich brachte (in meinem Traum, falls es ein Traum war) dennoch hervor: »Mir ist nicht bekannt, so etwas gelernt zu haben, Meister.«


  »Du warst immer der unachtsamste meiner Knaben«, entgegnete er mir und schwieg.


  Eine Vorahnung befiel mich; ich spürte, daß etwas Schlimmes geschähe, falls ich nicht antwortete. Schließlich begann ich kleinlaut:


  »Anarchie ...«


  »Das ist keine Herrschaft, sondern das Fehlen von Regierungsgewalt. Ich lehrte dich, sie komme vor jeder Regierungsform. Nun zähl mir die sieben Arten auf.«


  »Bindung an die Person des Monarchen. Bindung an die Blutlinie oder eine andere Thronnachfolge. Bindung an den Königsstand. Bindung an den Kodex, der die herrschenden Stände legalisiert. Bindung an das Gesetz allein. Bindung an eine mehr oder weniger große Wählerschaft als Gesetzgeber. Bindung an eine Abstraktion, bestehend aus der Wählerschaft, anderen Einrichtungen, die ihr zum Aufstieg verhelfen, und zahllosen weiteren Elementen, in hohem Maße ideal.«


  »Nicht schlecht. Was davon ist die früheste Form, und was die höchste?«


  »Sie entwickelten sich in der angegebenen Reihenfolge, Meister«, erwiderte ich. »Aber ich kann mich nicht erinnern, je gefragt worden zu sein, was die höchste sei.«


  Meister Malrubius beugte sich vor; seine Augen glühten heller als die Kohlen im Feuer. »Was ist die höchste, Severian?«


  »Die letzte, Meister?«


  »Du meinst die Bindung an eine Abstraktion, bestehend aus der Wählerschaft, anderen Einrichtungen, die ihr zum Aufstieg verhelfen, und zahllosen weiteren Elementen, in hohem Maße ideal?«


  »Ja, Meister.«


  »Von welcher Art, Severian, ist deine eigene Bindung an das göttliche Wesen?«


  Ich sagte nichts. Vielleicht überlegte ich; wenn ja, war ich so schlaftrunken, daß ich mir meiner Gedanken gar nicht bewußt wurde. Dafür gewahrte ich um so deutlicher die Welt um mich herum. Der Himmel über mir mit all seiner Pracht schien einzig für mich geschaffen – einzig zu dem Zwecke, mir jetzt zur Ansicht vorgelegt zu werden. Ich lag auf dem Boden wie auf einer Frau, und sogar die Luft, die mich umgab, war außergewöhnlich klar und süffig wie Wein.


  »Antworte mir, Severian!«


  »Wenn überhaupt, so kommt die erste in Frage.«


  »An die Person des Monarchen?«


  »Ja, weil es keine Nachfolge gibt.«


  »Das Tier, das jetzt neben dir ruht, würde für dich sterben. Was für eine Bindung an dich hat es?«


  »Die erste?«


  Es war niemand da. Ich setzte mich auf. Meister Malrubius und Triskele waren verschwunden, obschon ich an meiner Seite noch die Körperwärme spürte.


  Der Morgen


  Du bist wach«, sagte Dr. Talos. »Ich hoffe, du hast gut geschlafen?«


  »Ich hatte einen seltsamen Traum.« Ich stand auf und blickte mich um.


  »Es ist außer uns niemand hier.« Als würde er ein Kind beruhigen, deutete Dr. Talos auf Baldanders und die schlafenden Frauen.


  »Ich träumte, mein Hund – er ist schon seit Jahren verschwunden – sei zurückgekommen und habe sich neben mich gelegt. Beim Aufwachen spürte ich noch seine Körperwärme.«


  »Du hast neben dem Feuer gelegen«, betonte Dr. Talos. »Es ist kein Hund hier gewesen.«


  »Ein Mann in ähnlicher Kleidung wie ich.«


  Dr. Talos schüttelte den Kopf. »Ich hätte ihn gewiß gesehen.«


  »Vielleicht hast du gedöst.«


  »Nur am späten Abend. Die letzten zwei Wachen bin ich auf gewesen.«


  »Ich bewache das Theater und eure Sachen«, erbot ich mich, »wenn du jetzt schlafen möchtest.« In Wirklichkeit hatte ich Angst davor, mich wieder hinzulegen.


  Dr. Talos war im ersten Moment wohl unschlüssig und erwiderte dann: »Das ist sehr nett von dir«, woraufhin er sich steif auf meine nun taufeuchte Decke niederließ.


  Ich nahm seinen Stuhl und drehte ihn um, so daß ich ins Feuer blicken konnte. Eine Zeitlang war ich allein mit meinen Gedanken, die sich zunächst um den Traum drehten, dann um die Klaue, diesem mächtigen Relikt, das mir der Zufall in die Hände gespielt hatte. Sehr froh war ich, als Jolenta sich zu rühren begann, schließlich aufstand und ihre köstlichen Glieder in das Morgenrot streckte. »Gibt es Wasser?« wollte sie wissen. »Ich möcht' mich waschen.«


  Ich sagte ihr, Baldanders habe das Wasser für unser Nachtessen meiner Meinung nach von irgendwo aus dem Wäldchen geholt, woraufhin sie nickte und sich auf den Weg machte, dort nach einem Bach zu suchen. Ihr Erscheinen lenkte mich, gelinde gesagt, von meinen Gedanken ab; ich ertappte mich dabei, wie ich ihr nachsah, und mein Blick dann von ihr zu der auf dem Bauch liegenden Dorcas wechselte. Jolentas Schönheit war vollkommen. Noch nie hatte ich eine Frau gesehen, die an sie heranreichen könnte – Theclas hochgewachsene, stattliche Gestalt war, verglichen damit, eher derb und fast männlich gewesen, und die zierliche, blonde Dorcas schien so dürr und kindlich wie Valeria, das vergessene Mädchen, dem ich im Atrium der Zeit begegnet war.


  Dennoch wirkte Jolenta auf mich nicht so anziehend wie Dorcas; ich liebte sie nicht, wie ich Thecla geliebt hatte; und ich begehrte nicht dieselbe Vertrautheit von Denken und Gefühl, die sich zwischen Dorcas und mir entfaltet hatte – noch hätte ich sie für möglich gehalten. Wie jeder Mann, der sie sah, begehrte ich sie, aber ich wollte sie haben, wie man eine Frau in einem Gemälde haben möchte. Und obschon ich sie bewunderte, entging es mir (wie auf der Bühne am Vorabend) nicht, wie plump sie ging, die doch so anmutig erschien, wenn sie ruhte. Diese feisten Schenkel scheuerten aneinander, dieses entzückende Fleisch drückte schwer, so daß sie ihre Üppigkeit trug wie eine andere Frau ein Kind unter dem Busen. Als sie aus dem Gehölz zurückkehrte, glänzten in ihren Wimpern klare Wassertropfen, und ihr Gesicht war so rein und vollkommen wie die Rundung des Regenbogens, dennoch fühlte ich mich fast wie allein.


  »... ich sagte, es ist Obst da, wenn du was willst. Der Doktor bat mich gestern abend, etwas fürs Frühstück übrig zu lassen.« Ihre Stimme klang heiser und etwas atemlos. Sie ging einem wie Musik ins Ohr.


  »Verzeihung«, antwortete ich. »Ich war in Gedanken. Ja, ich möchte etwas Obst. Sehr nett von dir.«


  »Ich werd's dir nicht holen. Mußt dir selbst was holen, 's ist da drüben, hinter diesem Ständer mit der Rüstung.«


  Die Rüstung, auf die sie deutete, war in Wirklichkeit ein Drahtgestell, das man mit Tuch bespannt und silbern bemalt hatte. Dahinter fand ich einen alten Korb, der Weintrauben, einen Apfel und einen Granatapfel enthielt.


  »Ich möchte auch was«, sagte Jolenta. »Die Trauben, denke ich.«


  Ich gab ihr die Beeren, legte den Apfel, den vermutlich Dorcas am liebsten essen würde, neben ihre Hand und nahm mir den Granatapfel.


  Jolenta hielt die Trauben hoch. »Die stammen wohl aus dem Glashaus eines Beglückten – es ist noch zu früh für andere. Ich glaube, dieses Vagabundenleben wird gar nicht übel sein. Und ich erhalte ein Drittel des Geldes.«


  Ich fragte, ob sie bisher nicht mit dem Doktor und seinem Riesen durch die Lande gezogen sei.


  »Du kennst mich nicht mehr, was? Hätt' ich nicht gedacht.« Sie steckte sich eine Traube in den Mund, die sie, soweit ich sehen konnte, als ganzes verschluckte. »Nein, bin ich nicht. Allerdings haben wir geprobt, aber da plötzlich dieses Mädchen hinzugekommen ist, mußten wir alles umkrempeln.«


  »Meine Rolle muß viel störender gewesen sein als die ihre. Sie war viel weniger auf der Bühne.«


  »Ja, aber deine Mitwirkung war vorgesehen. Dr. Talos übernahm beim Proben neben der seinen auch deine Rolle und sagte mir, was du zu sprechen hättest.«


  »Also war er auf mein Erscheinen angewiesen.«


  Im Nu hatte sich der Doktor höchstpersönlich aufgesetzt. Er schien hellwach. »Natürlich, natürlich. Wir sagten dir beim gemeinsamen Frühstück, wo du uns treffen könntest, und wenn du gestern abend nicht gekommen wärst, hätten wir ›Große Szenen aus‹ gespielt und noch einen Tag gewartet. Jolenta, du bekommst nun kein Drittel der Einnahmen, sondern nur ein Viertel – es ist nur gerecht, daß wir mit der anderen Frau teilen.«


  Jolenta zuckte die Achseln und verschlang die nächste Traube.


  »Wecke sie jetzt, Severian! Wir müssen aufbrechen. Ich bringe Baldanders auf die Beine, dann teilen wir das Geld und packen.«


  »Ich werde nicht mit euch kommen«, sagte ich. Dr. Talos sah mich seltsam an.


  »Ich muß in die Stadt zurück. Habe beim Pelerinenorden etwas zu erledigen.«


  »Dann kannst du uns begleiten, bis wir zur Hauptstraße kommen. Das ist der schnellste Rückweg.« Vielleicht deswegen, weil er von weiteren Fragen absah, argwöhnte ich, daß er mehr wußte, als er zugab.


  Jolenta, die sich um unser Gespräch nicht kümmerte, unterdrückte ein Gähnen. »Ich brauche noch etwas Schlaf vor heute abend, sonst sehen meine Augen nicht so gut aus, wie sie sollen.«


  Ich sagte: »Mach' ich, aber an der Hauptstraße muß ich umkehren.«


  Dr. Talos hatte sich bereits abgewandt, um den Riesen zu wecken, den er rüttelte und dem er mit seinem dünnen Stock auf die Schultern klopfte. »Wie du meinst«, antwortete er, aber ich wußte nicht, ob er Jolenta oder mich gemeint hatte. Ich streichelte Dorcas die Stirn und flüsterte ihr zu, wir müßten nun aufbrechen.


  »Hättest du mich nur schlafen lassen. Ich habe gerade etwas so Wunderschönes geträumt – in allen Einzelheiten, wie echt.«


  »Ich auch, vor dem Wachwerden, meine ich.«


  »Bist du schon lange wach? Ist der Apfel für mich?«


  »Mehr wird's zum Frühstück nicht geben, fürchte ich.«


  »Mehr brauch' ich nicht. Sieh ihn dir an, wie rot er ist! Wie sagt man?


  ›Rot wie die Äpfel des ...‹ Fällt mir nicht mehr ein. Möchtest du einen Bissen?«


  »Ich habe schon gegessen. Einen Granatapfel.«


  »Ich hätt's mir denken können wegen der Flecken an deinem Mund. Sieht aus, als hättest du die ganze Nacht Blut gesaugt.« Ich muß wohl ein entsetztes Gesicht gemacht haben, denn sie fügte hinzu: »Nun, du hast ausgesehn wie eine schwarze Fledermaus, als du dich über mich gebeugt hast.«


  Baldanders setzte sich nun ebenfalls auf und rieb sich mit beiden Händen die Augen wie ein trauriges Kind. Dorcas rief ihm über das Feuer zu: »Schlimm, wenn man so zeitig aufstehen muß, nicht wahr, Gevatter? Hattest du auch Träume?«


  »Keine Träume« antwortete Baldanders. »Ich träume nie.«


  Talos warf mir kopfschüttelnd einen Blick zu, als wollte er sagen: Wie ungesund!


  »Ich geb' dir ein paar von meinen. Severian sagt, er habe selbst genug.«


  Obschon er offenbar ganz wach war, starrte Baldanders sie an. »Wer bist du?«


  »Ich bin ...« Dorcas warf mir einen ängstlichen Blick zu.


  »Dorcas«, sagte ich.


  »Ja, Dorcas. Erinnerst du dich nicht? Wir trafen uns gestern abend hinter dem Vorhang. Du ... dein Freund hat uns einander vorgestellt und gesagt, ich brauchte vor dir keine Furcht zu haben, weil deine Gewalttätigkeiten nur gespielt seien. Bei der Aufführung. Ich antwortete, das sei mir verständlich, weil Severian schlimme Dinge tue, aber eigentlich so gutmütig sei.« Wieder sah Dorcas mich an. »Du erinnerst dich doch, Severian?«


  »Natürlich. Du brauchst keine Angst vor Baldanders zu haben, nur weil er es vergessen hat. Er ist groß, ich weiß, aber seine Größe ist wie mein rußschwarzer Mantel – läßt ihn schlimmer aussehen, als er ist.«


  Baldanders sagte zu Dorcas: »Du hast ein großartiges Gedächtnis. Ich wünschte, ich könnte mir auch alles so gut merken.« Seine Stimme klang wie schwere, rollende Steine.


  Während unseres Gesprächs hatte Dr. Talos die Geldkassette hervorgeholt. Er rasselte damit, um uns zu unterbrechen. »Kommt Freunde, ich habe euch eine gerechte Verteilung der Einnahmen aus unserer Vorführung versprochen. Ist dies getan, wird es Zeit zum Aufbrechen. Dreh dich um, Baldanders, und leg die Hände offen in den Schoß! Wenn die übrigen Herrschaften sich auch um mich versammeln wollten ...«


  Als der Doktor vorhin vom Aufteilen der Erträge des Vorabends gesprochen hatte, war mir natürlich nicht entgangen, daß von Vierteln die Rede war; ich hatte allerdings angenommen, derjenige, der leer ausginge wäre Baldanders, sein Sklave, wie es schien. Nach einigem Herumwühlen in der Kassette legte Dr. Talos jedoch nun einen glänzenden Asimi in die Hand des Riesen; einen zweiten erhielt ich, einen dritten Dorcas und eine Handvoll Orikalken Jolenta. Dann verteilte er einzeln die restlichen Orikalken. »Wie ihr seht, ist alles bis jetzt bares Geld«, sagte er. »Leider muß ich euch mitteilen, daß in meiner Kasse auch eine ganze Reihe dubioser Münzen stecken, die aufzuteilen sind, wenn die gängigen alle sind.«


  Jolenta fragte: »Hast du dir deinen Anteil schon genommen, Doktor? Du hättest warten sollen, bis wir alle da sind, meine ich.«


  Dr. Talos' Hände, die beim Geldauszählen emsig zwischen uns hin- und hergewandert waren, hielten kurz inne. »Ich will davon nichts«, antwortete er.


  Dorcas blickte mich an, als wollte sie ihre Meinung bestätigt sehen, und flüsterte: »Das ist doch nicht gerecht.«


  Ich sagte: »Das ist nicht gerecht. Doktor, du hast in der gestrigen Aufführung genauso mitgewirkt wie ein jeder von uns und das Geld eingesammelt. Wie ich annehme, hast du auch das Theater und die Requisiten gestellt. Wenn schon, dann solltest du einen doppelten Anteil erhalten.«


  »Ich will nichts«, entgegnete Dr. Talos langsam. Er wurde zum erstenmal, seitdem ich ihn kannte, verlegen. »Es ist mir ein Vergnügen, die Truppe, wie ich sie nun wohl nennen darf, zu leiten. Ich habe das Stück, das wir aufführen, geschrieben, und wie ...« (er sah sich um, als suchte er nach einem Vergleich) »... diese Rüstung dort spiele ich meine Rolle. All das ist mir ein Vergnügen und der ganze Lohn, den ich mir wünsche.


  So, Freunde, wie ihr seht, sind wir jetzt bei einzelnen Orikalken angelangt, die leider nicht ausreichen, den Kreis noch einmal zu schließen. Genau gesagt, haben wir noch zwei. Wer will, bekommt sie, wenn er auf die Aes und die dubiosen Geldstücke verzichtet. Severian? Jolenta?«


  Zu meiner Überraschung verkündete Dorcas: »Ich nehm' sie.«


  »Sehr gut. Ich will mich nicht erdreisten, sie nach ihrem Wert zu schätzen, sondern sie einfach austeilen. Ich warne euch, die ihr sie bekommt, allerdings, beim Weitergeben auf der Hut zu sein. So etwas steht unter Strafe, außerhalb der Stadtmauer jedoch ... Was ist das?«


  Ich folgte der Richtung seiner Augen und bemerkte einen Mann in schäbiger, grauer Kleidung, der auf uns zuhielt.


  Hethor


  Ich weiß nicht, warum es demütigend sein soll, einen Fremden auf dem Boden sitzend zu empfangen, aber es ist so. Beide Frauen erhoben sich, als die graue Gestalt näherkam, und ich folgte ihrem Beispiel. Sogar Baldanders stand schwerfällig auf, so daß nur noch Dr. Talos, der sich wieder auf unserem einzigen Stuhl niedergelassen hatte, saß, als der Neuankömmling in Hörweite war.


  Eine weniger imponierende Gestalt hätte man sich jedoch nur schwerlich vorstellen können. Der Mann war klein von Statur, und seine übergroßen Kleider machten ihn noch kleiner, als er war. Sein kümmerliches Kinn war mit Stoppeln bedeckt. Beim Nähertreten zog er seine speckige Mütze ab, worunter ein Glatzkopf zum Vorschein kam, an dem das Haar beidseitig ausgefallen war, so daß nur noch ein nickendes Büschel in der Mitte übrigblieb, das an den Kamm eines alten, dreckigen Hahns erinnerte. Ich wußte, ich hatte ihn schon einmal irgendwo getroffen, aber es dauerte eine kleine Weile, bis ich ihn wiedererkannte.


  »Fürsten«, sagte er, »o Fürsten und Herrinnen der Schöpfung, in Seide gewandete, seidenhaarige Frauen und Beherrscher der Imperien und der Armeen der F-f-feinde unserer Ph-ph-photospähre! Starker Turm, fest wie Stein, stark wie die Ei-ei-eiche, die nach dem Feuer frische Blätter treibt! Mein Meister, finsterer Meister, Herr des Todes und Vizekönig der N-n-nacht! Lang diente ich auf Schiffen mit silbernen Segeln, den Hundertmastern, deren Mastspitzen die St-ststerne berührten. Ich schwebte durch ihre glänzenden Klüver, und die Plejaden leuchteten über der Vor-R-r-royalrah, aber noch nie sah ich euresgleichen! He-he-hethor heiß' ich, bin gekommen, dir zu dienen, dir den Schmutz von den Stiefeln zu kratzen, dein großes Schwert zu wetzen, dir den Korb zu tr-tr-tragen, aus dem mich die Augen deiner Opfer anstarren, Meister – Augen wie die toten Monde von Verthandi, als die Sonne erlosch. Als die Sonne er-erloschen ist! Wo sind sie denn, die schönen Spieler? Wie lange werden die Fackeln brennen? Die fr-frfrie-renden Hände greifen nach ihnen, aber die Fackelbecken sind kälter als Eis, kälter als die Monde von Verthandi, kälter als die toten Augen! Wo ist denn die Kraft, die den See zu Schaum schlägt? Wo ist das Imperium, wo sind die Armeen der Sonne mit ihren langen Lanzen und hohen Bannern? Wo sind die seidenhaarigen Frauen, die wir noch in der Nacht ge-ge-geliebt haben?«


  »Du warst unter dem Publikum, nehm' ich an«, sagte Dr. Talos. »Ich kann gut verstehen, daß du die Aufführung noch einmal sehen willst, aber damit können wir dir erst heut' abend dienen, wobei wir bis dahin hoffentlich ein gutes Stück Weges weitergekommen sind.«


  Hethor, dem ich vor Agilus' Gefängnis zusammen mit dem dicken Mann, der Frau mit den hungrigen Augen und den anderen begegnet war, schien ihn nicht zu hören. Sein Augenmerk galt mir; gelegentlich warf er einen flüchtigen Blick auf Baldanders und Dorcas. »Er tat dir weh, nicht wahr? Schlimm, schlimm. Ich sah dein Blut rinnen, rot wie Pfingsten. W-w-welche Ehre für dich! Du dienst ihm auch, und dein Dienst ist ein höherer als der meine.«


  Dorcas wandte sich kopfschüttelnd ab. Nur Baldanders machte große Augen. Dr. Talos sagte: »Du verstehst doch bestimmt, daß es nur eine Theateraufführung war, was du gesehen hast.« (Ich entsinne mich, überlegt zu haben, daß wir am Ende der Vorstellung, als Baldanders von der Bühne gesprungen ist, in ein schönes Dilemma geraten wären, hätte die Mehrheit der Zuschauer diesen Gedanken besser beherzigt.)


  »Ich v-verstehe mehr, als du glaubst – ich, der alte Kapitän, der alte Leutnant, der alte K-k-koch in seiner alten Küche, wo ich Suppe kochte, Brühe für die sterbenden Tiere! Mein Meister ist echt, aber wo sind deine Armeen? Echt – und wo sind deine Imperien? S-soll falsches Blut aus echten Wunden rinnen? Wo ist deine Kraft, wenn kein Bl-blblut mehr ist, wo ist der Glanz des seidigen Haars? Ich f-fang' es ein mit einem Glas – ich, der alte K-kapitän des alten trägen Sch-schiffes mit den silbernen Segeln – darauf die schwarzen Schatten der Mannschaft, dahinter der K-k-kohlenhaufen.«


  Ich sollte hier vielleicht erwähnen, daß ich damals dem Wortschwall des stotternden Hethor wenig Aufmerksamkeit geschenkt habe, obschon mich mein unauslöschbares Gedächtnis befähigt, seine Reden nun zu Papier zu bringen. Wenn er sprach, dann kollerte er im Leierton, wobei durch die Zahnlücken Speichel sprühte. Der bedächtige Baldanders verstand ihn vielleicht. Für Dorcas war er gewiß viel zu abstoßend, als daß sie viel von dem, was er sagte, gehört hätte. Sie wandte sich ab, wie man sich von den ächzend berstenden Knochen abwendet, wenn ein Alzabo einen Kadaver zerreißt, und Jolenta hörte nichts, was sich nicht auf sie bezog.


  »Du siehst ja, daß die junge Dame unverletzt ist.« Dr. Talos erhob sich und verräumte die Geldkassette. »Es ist mir immer ein Vergnügen, mit jemand zu sprechen, dem unsere Vorstellung besonders gefallen hat, aber leider haben wir nun zu tun. Wir müssen nun packen, wenn du gestattest.«


  Da sein Gespräch zu einem Dialog mit Dr. Talos geworden war, setzte er sich die Mütze wieder auf, die er so tief ins Gesicht zog, daß sie fast die Augen bedeckte. »Ladung? Keiner ist dafür besser geeignet als ich, der alte S-superkargo, der alte Händler und Proviantmeister, der alte St-stauer. Wer sonst soll die Körner wieder auf den Maiskolben stecken, das K-kücken wieder ins Ei packen? Wer soll den Nnachtfalter mit seinen festlichen Flügeln, F-flügeln wie Leesegel, wieder in den gebrochenen K-kokon betten, der hängengeblieben ist, wie ein S-s-sarkophag? Aus Liebe zum M-meister tu' ich's, um des M-meisters willen tu' ich's. Und f-f-f-folge ihm, wohin er auch geht.«


  Da ich nicht wußte, was ich antworten sollte, nickte ich einfach. Baldanders – der offenbar, mochte er auch sonst wenig verstanden haben, aufschnappte, daß vom Packen die Rede war – holte schon einen Prospekt von der Bühne und machte sich daran, ihn auf die Stange aufzurollen. Mit unverhofftem Schwung sprang Hethor auf und klappte die Requisiten für das peinliche Gericht zusammen, woraufhin er die Projektordrähte aufspulte. Dr. Talos sah mich an, als wollte er mir sagen: Nun, du hast für ihn die Verantwortung, genau wie ich für Baldanders.


  »Es gibt ihrer viele«, meinte ich. »Es fasziniert sie der Schmerz, und sie suchen die Verbindung mit uns, wie normale Männer die Verbindung mit Dorcas und Jolenta suchen würden.«


  Der Doktor nickte. »Ich überlege. Man kann sich einen idealen Diener als einen solchen vorstellen, der aus reiner Liebe zu seinem Herrn dient, wie auch einen idealen Grabenbauer als solchen, der sein Lebtag lang ein Landmensch bleibt, weil er die Natur liebt, oder eine ideale Dirne, die ein dutzendmal pro Nacht die Beine spreizt, weil sie den Geschlechtsakt liebt. Nur begegnet man solchen Fabelwesen nie in der Wirklichkeit.«


  Nach etwa einer Wache waren wir unterwegs. Unser kleines Theater mit seinem wandelbaren Bühnenaufbau ließ sich recht einfach in einen großen Karren umbauen, und Baldanders, der dieses Gefährt zog, trug auf dem Rücken obendrein noch allerlei Krimskrams. Dr. Talos, dem Dorcas, Jolenta und ich folgten, bildete die Spitze des Zuges, während Hethor etwa hundert Schritt hinter Baldanders einherging.


  »Er ist wie ich«, sagte Dorcas mit einem Blick zurück. »Und der Doktor ist wie Agia, nur nicht so schlimm. Weißt du noch? Sie brachte es nicht fertig, mich zu vertreiben, und schließlich untersagtest du ihr, es weiter zu versuchen.«


  Natürlich wußte ich das noch und fragte sie, warum sie uns so eisern gefolgt sei.


  »Ihr wart die einzigen Menschen, die ich kannte. Und das Alleinsein fürchtete ich noch mehr als Agia.«


  »Also hast du sie gefürchtet?«


  »Ja, sehr. Noch immer. Aber ... ich weiß nicht, wo ich gewesen bin, jedenfalls bin ich, glaubte ich, allein gewesen. Eine lange Zeit. Ich wollte nicht wieder allein sein. Du verstehst es zwar nicht – oder wirst es nicht gern hören – aber ...«


  »Ja?«


  »Hättest du mich ebenso gehaßt wie Agia, wäre ich dir dennoch gefolgt.«


  »Ich glaube nicht, daß Agia dich gehaßt hat.«


  Dorcas blickte zu mir auf. Ich kann ihr pikantes Gesicht nun vor mir sehen, als spiegelte es sich auf der ruhigen, zinnoberroten Tinte im Faß. Ihr Gesicht war vielleicht ein bißchen schmal, spitz und blaß – für große Schönheit zu kindlich; aber die Augen strahlten azurblau wie das Firmament einer entlegenen, auf die Menschen wartenden Welt; sie konnten mit Jolentas Augen wetteifern. »Sie hat mich gehaßt«, erwiderte Dorcas leise. »Und haßt mich jetzt noch mehr. Weißt du noch, wie benommen du nach dem Kampf gewesen bist? Du hast nicht zurückgeschaut, als ich dich weggeführt habe. Ich habe zurückgeschaut und ihr Gesicht gesehen.«


  Jolenta beschwerte sich bei Dr. Talos, weil sie zu Fuß gehen mußte.


  Mit dumpfer Stimme antwortete der schwerfällige Baldanders von hinten: »Ich trage dich.«


  Sie warf ihm einen Blick über die Schulter zu. »Was? Über dem Rest?«


  Er entgegnete nichts. »Wenn ich sage, daß ich reiten will, heißt das nicht, wie du offenbar glaubst, auf den Schultern eines Knechts wie ein dummer Gaffer bei einer Auspeitschung.«


  Vor meinem geistigen Auge sah ich den Riesen traurig nicken.


  Jolenta war bestrebt, sich nicht lächerlich zu machen. Was ich nun schreibe, wird in der Tat lächerlich klingen, ist aber wahr. Ihr, meine Leser, lacht ruhig auf meine Kosten. Es kam mir damals nämlich in den Sinn, welches Glück ich hatte und seit dem Aufbruch von der Zitadelle stets gehabt habe. Dorcas war mir ein Freund – mehr als eine Geliebte, eine wahre Gefährtin, obschon wir uns erst ein paar Tage kannten. Die schweren Schritte des Riesen gemahnten mich an die vielen einsamen Wanderer, die allein durch die Welt ziehen müssen. Ich wußte jetzt (oder glaubte zumindest, es zu wissen), warum Baldanders sich Dr. Talos unterwarf, warum der muskelgewaltige Hüne sich allen Aufgaben beugte, die der rothaarige Mann ihm aufbürdete.


  Ich wurde aus meinen Gedanken gerissen, als mir jemand auf die Schulter klopfte. Es war Hethor, der uns wohl mit leisen Schritten eingeholt hatte. »Meister«, begann er.


  Ich bat ihn, mich nicht so zu nennen, und erklärte, ich sei nur ein Geselle unserer Zunft und brächte es vielleicht nie zum Meister.


  Er nickte ergebenst. Wenn er den Mund öffnete, waren seine Zahnlücken nicht zu übersehen. »Meister, wohin gehen wir?«


  »Zum Tor hinaus«, antwortete ich und dachte, ich hätte das nur gesagt, damit er sich hoffentlich Dr. Talos, nicht mir, anschlösse; in Wahrheit dachte ich dabei an die übernatürliche Schönheit der Klaue und wie wunderbar es wäre, sie nach Thrax mitzunehmen, anstatt damit in das Zentrum von Nessus zurückzukehren. Ich deutete zur Stadtmauer, die in der Ferne vor uns aufragte wie die Mauern einer gewöhnlichen Burg vor den Augen einer Maus. Sie war schwarz wie Gewitterwolken, und die Wolken des Himmels stauten sich an ihren Zinnen.


  »Ich trag' dein Schwert, Meister.«


  Sein Angebot schien ehrlich gemeint, aber ich besann mich darauf, daß Agia und ihr Bruder mir nur deswegen so übel mitgespielt hatten, weil sie mein Terminus Est begehrten. Mit allem Nachdruck entgegnete ich: »Nein. Nie und nimmer!«


  »Du tust mir leid, Meister, wenn ich sehe, wie schwer du dich damit tust. Es muß allerhand wiegen.«


  Ich erklärte, was auch stimmte, daß es leichter sei, als man meine, als wir um den flachen Hang eines Hügels kamen und etwa eine halbe Meile entfernt die kerzengerade Hauptstraße sahen, die zu einer Öffnung in der Mauer führte. Es herrschte dichter Verkehr aller Art, und angesichts der Mauer und des gewaltigen Tores wirkten die Menschen darauf wie kleine Würmchen und die Zugtiere wie Ameisen, die sich mit Krümeln abschleppten. Dr. Talos drehte sich um, bis er rückwärts ging, und deutete winkend auf die Mauer. Dies tat er so stolz, als hätte er sie selbst gebaut.


  »Einige von euch werden das noch nicht gesehn haben. Severian? Meine Damen? Wart ihr schon einmal hier?«


  Sogar Jolenta schüttelte den Kopf, und ich sagte: »Nein, ich habe mein ganzes Leben mitten in der Stadt verbracht. Von unserer glasbedeckten Turmkammer aus ist die Mauer nur ein schwarzer Strich am nördlichen Horizont gewesen. Ich bin erstaunt, gestehe ich.«


  »Die Alten haben gut gebaut, nicht wahr? Stellt euch vor, nach so vielen Jahrtausenden ist das ganze freie Gelände, das wir heute durchwandert haben, noch für das Wachstum der Stadt übrig. Aber Baldanders schüttelt den Kopf. Weißt du denn nicht, daß eines Tages alle Auen und Wäldchen, durch die wir seit heut' früh gekommen sind, verbaut sein werden mit Häusern und Gassen?«


  Baldanders sagte: »Sie waren nicht für die Vergrößerung von Nessus.«


  »Natürlich, natürlich. Ich wette, du warst dabei und weißt Bescheid.« Der Doktor zwinkerte mit den Augen. »Baldanders ist älter als ich und meint deshalb, alles zu wissen. Manchmal zumindest.«


  Bald trennten uns nur noch an die hundert Schritte von der Hauptstraße, und Jolenta wollte der Reiseverkehr nicht mehr aus dem Sinn gehen. »Wenn's dort eine Sänfte zu mieten gibt, mußt du mir eine besorgen«, bat sie Dr. Talos. »Wenn ich den ganzen Tag gehen muß, werde ich heute abend nicht spielen können.«


  Er schüttelte den Kopf. »Du vergißt, daß ich kein Geld habe. Wenn du dir eine Sänfte nehmen willst, darfst du das selbstverständlich. Wenn du heut' abend nicht auftreten kannst, wird dein Ersatz einspringen.«


  »Mein Ersatz?«


  Der Doktor deutete auf Dorcas. »Ich wette, sie ist erpicht auf die Hauptrolle und wird sie großartig spielen. Warum, glaubst du, hab' ich sie in die Gruppe aufgenommen und ihr ein Viertel der Einnahmen zuerkannt? Wenn wir zwei Frauen haben, muß nicht mehr so viel umgeschrieben werden.«


  »Aber sie geht doch mit Severian, du Narr. Sagte er heute früh nicht, er müsse umkehren und etwas mit den ...« Jolenta kehrte sich mir zu. Ihr Zorn machte sie hübscher denn je. »Wie hast du sie genannt? Pelissen?«


  »Pelerinen«, berichtigte ich. Kaum hatte ich das Wort ausgesprochen, lenkte ein Mann, der auf einem Merychippus ritt, sein Tierchen vom Rand des Gewühls aus Menschen und Vieh zu uns herüber.


  »Wenn ihr die Pelerinen sucht«, sagte er, »habt ihr den gleichen Weg wie ich – zum Tor hinaus, nicht stadtwärts. Sie zogen gestern abend über die Straße.«


  Ich ging schneller, um mich am Hinterzwiesel seines Sattels festhalten zu können, und fragte, ob er sich sicher sei.


  »Ich wurde gestört, als die anderen Gäste meiner Herberge auf die Straße eilten, um ihren Segen zu erbitten. Ich blickte zum Fenster hinaus und sah ihre Prozession. Diener trugen von Kerzen erleuchtete Votivtafeln, allerdings umgekehrt, und die Priesterinnen selbst hatten sich die Gewänder zerrissen.« In sein langes, müdes, lustiges Gesicht grub sich ein schiefes Grinsen. »Ich weiß nicht, was in sie gefahren ist, aber glaube mir, es war ein eindeutig fluchtartiger Abzug – sprach sozusagen der schmausende Bär und meinte die Gäste der Landpartie.«


  Dr. Talos flüsterte Jolenta zu: »Unser Engel der Pein und deine Ersatzspielerin werden noch eine Weile bei uns bleiben, denke ich.«


  Er hatte nur zum Teil recht, wie sich herausstellen sollte. Nun wird es euch jedoch, die ihr die Mauer vielleicht schon gesehen und durch das eine oder andere ihrer Tore passiert habt, gewiß verdrießen, wenn ich ein paar Worte darüber verliere, ehe ich mit der Geschichte meines Lebens fortfahre, aber ich kann um meines eigenen Friedens willen nicht daran vorbei.


  Von ihrer Höhe habe ich bereits gesprochen. Es gibt wohl wenige Vögel, welche sie überfliegen: Der Adler und der große Teratornis der Berge, die Wildgänse und ihre Verwandten, aber andere kaum. So hoch stellte ich sie mir vor, als wir an ihrem Fuße angelangt waren. Schon seit Meilen weithin sichtbar, konnte nun keinem, der das Bauwerk sah (die Wolken glitten über seine Fassade wie Wellen auf einem Teich), die außergewöhnliche Höhe entgehen. Sie ist aus schwarzem Metall wie die Mauern der Zitadelle; aus diesem Grunde hat sie auf mich nicht so grauenhaft gewirkt, wie zu erwarten gewesen wäre – ich habe in der Stadt nur Häuser aus Stein und Ziegel gesehen, also ist mir die Begegnung mit dem von Kindheit an vertrauten Material durchaus genehm gewesen.


  Allerdings fühlte ich mich in eine Mine versetzt, als wir ins Tor traten, und schauderte unwillkürlich. Mir fiel auf, daß es bis auf Dr. Talos und Baldanders jedem ähnlich erging. Dorcas drückte meine Hand stärker, und Hethor senkte den Kopf. Jolenta schien zu überlegen, ob der Doktor, mit dem sie sich vorhin noch gezankt hatte, ihr Schutz bieten könnte; aber dieser kümmerte sich nicht darum, als sie ihn am Ärmel zupfte, sondern stolzierte, mit seinem Stock auf dem Pflaster klappernd, einher wie draußen im Sonnenschein, woraufhin sie sich von ihm abkehrte und zu meiner Überraschung den Steigbügelriemen des Mannes auf dem Merychippus ergriff.


  Die Wände des Tores strebten zu beiden Seiten hoch empor. In weiten Abständen waren Fenster aus einem glasähnlichen Material von ungewohnter Dicke und Klarheit eingelassen. Hinter diesen Fenstern erblickten wir Männer und Frauen und Kreaturen, die weder Mann noch Frau waren. Es handelte sich wohl um Cacogens – Wesen, denen die Averne das ist, was uns die Ringelblume oder Margarite ist. Wieder andere schienen uns Tiere zu sein, die zuviel Menschliches an sich hatten: gehörnte Köpfe beobachteten uns mit allzu klugen Augen und Münder, die offenbar sprachen, waren mit nagel- oder hakenartigen Zähnen versehen. Ich fragte Dr. Talos, was das für Kreaturen seien.


  »Soldaten«, antwortete er. »Die Panduren des Autarchen.«


  Jolenta, die in ihrer Angst eine ihrer Brüste fest gegen den Schenkel des Mannes auf dem Merychippus drückte, flüsterte: »Dessen Schweiß das Gold seiner Untertanen ist.«


  »In der Mauer, Doktor?« »Wie Mäuse. Obschon sie von beträchtlicher Dicke ist, ist sie überall wabenartig hohl – wie man mir gesagt hat. In den Gängen und Galerien leben unzählige Soldaten, die zu ihrer Verteidigung bereitstehen, wie die Termiten ihre mannshohen Erdnester in den Steppen des Nordens verteidigen. Dies ist das vierte Mal, daß Baldanders und ich die Mauer passieren; als wir einst, wie ich dir erzählte, in den Süden kamen, betraten wir Nessus durch dieses Tor. Ein Jahr später verließen wir die Stadt durch das sogenannte Klagetor. Erst kürzlich kehrten wir mit dem wenigen Geld, das wir dort eingenommen hatten, aus dem Süden zurück – durch das andere südliche, das Lobestor. Stets haben wir das Innere der Mauer so gesehen, wie es sich uns jetzt darbietet, und die Sklaven des Autarchen blickten zu uns heraus. Ich bezweifle nicht, daß es darunter viele gibt, die nach einem bestimmten Missetäter Ausschau halten und ausschwärmten, entdeckten sie den Gesuchten, um ihn zu ergreifen.«


  Hierauf sagte der Mann auf dem Merychippus (der Jonas hieß, wie ich später erfuhr): »Verzeihung, Optimat, aber ich habe notgedrungen alles gehört. Ich kann einiges dazu sagen, wenn's genehm ist.«


  Dr. Talos sah mich mit funkelnden Augen an. »Aber das wäre ja großartig, unter einer Bedingung allerdings. Wir wollen nur über die Mauer und ihre Bewohner sprechen. Was heißen soll, wir wollen keine Fragen zu deiner Person stellen. Und du bist so höflich und hältst es ebenso.«


  Der Fremde schob seinen zerbeulten Hut zurück, und ich sah, daß er anstelle der rechten Hand ein stählernes Kunstglied trug. »Du hast mich besser verstanden, als ich wollte – wie der Mann sagte, als er in den Spiegel blickte. Offengestanden wollte ich mich erkundigen, warum ihr mit dem Carnifex reist und warum diese Dame, die lieblichste, die ich je gesehen, im Staub geht.«


  Jolenta ließ den Steigbügelriemen los und entgegnete: »Du bist arm, Gevatter, wie ich sehe, und nicht mehr jung. Es ziemt sich wohl nicht, daß du mich mit Fragen belästigst.«


  Selbst in diesem dämmrigen Tor war zu sehen, daß dem Fremden das Blut ins Gesicht schoß. Sie hatte recht. Seine Kleider waren zerrissen und mit Straßenschmutz besudelt, wenn auch nicht so dreckig wie Hethors Gewand. Wind und Wetter hatten, sein Gesicht rauh und furchig gemacht. Etwa ein Dutzend Schritte lang sagte er nichts, setzte aber dann zu einer Antwort an. Seine klanglose Stimme war weder hoch noch tief, aber von trockenem Humor geprägt.


  »Vor langer Zeit fürchteten die Fürsten dieser Welt nur das eigene Volk, sonst niemand, und erbauten, um sich vor ihm zu schützen, eine gewaltige Burg auf einem Hügel nördlich der Stadt. Diese hieß damals nicht Nessus, da der Fluß noch unverpestet war.


  Viele Leute erzürnte der Bau dieser Zitadelle, da sie es als ihr Recht ansahen, ihren Fürsten ungehindert erschlagen zu können, wenn sie wollten. Andere indes zogen in den Schiffen, welche die Sterne ansteuerten, hinaus und kehrten reich an Schätzen und Wissen heim. Schließlich kehrte eine Frau zurück, die dort draußen nichts als eine Handvoll Bohnen erlangt hatte.«


  »Aha«, unterbrach Dr. Talos, »du bist Märchenerzähler von Beruf. Ich wünschte, du hättest uns sofort davon in Kenntnis gesetzt, denn wir sind, wie du bestimmt gesehen hast, gewissermaßen vom Fach.«


  Jonas schüttelte den Kopf. »Nein, das ist so ziemlich die einzige Geschichte, die ich kenne.« Er blickte zu Jolenta hinab. »Darf ich fortfahren, schönste aller Frauen?«


  Ich wurde abgelenkt durch das vor uns auftauchende Tageslicht und den Tumult unter den Fuhrwerken, welche die Straße verstopften, da viele, auf ihre Gespanne einschlagend und mit der Peitsche eine freie Gasse bahnend, umzukehren versuchten.


  »... sie zeigte die Bohnen den Menschenfürsten und drohte damit, sie in die See zu werfen und der Welt damit ein Ende zu bereiten, falls man ihr nicht gehorche. Man ergriff sie und riß sie in Stücke, denn die Herrschergewalt der Fürsten war die hundertfache unseres Autarchen.«


  »Der leben möge, bis die Neue Sonne kommt«, flüsterte Jolenta.


  Dorcas umklammerte meinen Arm fester und fragte: »Warum fürchten sie sich so?« Dann schrie sie auf und bedeckte das Gesicht mit den Händen, denn die Eisenspitze eines Peitschenriemens hatte sie an der Wange getroffen. Ich beugte mich flugs über den Kopf des Merychippus, packte den Fuhrknecht, der sie geschlagen hatte, am Knöchel und zerrte ihn von seinem Bock. Das ganze Tor hallte wider vom Gefluche, vom Geschrei der Verletzten und vom Gebrüll der erschreckten Tiere; und wenn der Fremde seine Geschichte weitererzählte, so konnte ich ihn nicht mehr hören.


  Der Fuhrknecht, den ich heruntergezogen hatte, war sofort tot. Um Dorcas zu beeindrucken, hätte ich ihn gern der Marter, die wir Zwei Aprikosen nennen, unterzogen; aber er war unter die Füße der Reisenden und die schweren Räder der Wagen geraten. Selbst seine Schreie gingen unter.


  Hier halte ich inne, indem ich dich, Leser, von Tor zu Tor geführt habe – vom verschlossenen, nebelverhangenen Tor unserer Nekropolis zu diesem Tor mit seinen wogenden Rauchwolken, diesem vielleicht größten derzeit existierenden Tor, diesem vielleicht größten je existierenden Tor. Indem ich jenes erste Tor durchschritt, setzte ich den Fuß auf den Weg, der mich zu diesem zweiten Tor geleitete. Und indem ich dieses zweite Tor betrat, begab ich mich sicher abermals auf einen neuen Weg. Dieser sollte von diesem großen Tor aus für eine lange Zeit außerhalb der Ewigen Stadt durch die Wälder und Wiesen, Berge und Dschungel des Nordens führen.


  Hier halte ich inne. Wenn du nicht mehr mit mir gehen willst, Leser, kann ich's dir nicht verübeln. Es ist kein leichter Weg.


  Anmerkung zur Übersetzung


  Bei der Übertragung dieses Buches – ursprünglich in einer Sprache verfaßt, die es noch nicht gibt – ins Englische hätte ich mir viel Mühe sparen können, wenn ich mich erfundener Ausdrücke bedient hätte, was ich in keinem Falle tat. Also war ich oftmals gezwungen, noch unentdeckte Konzepte durch moderne Entsprechungen zu ersetzen. Begriffe wie Peltast, androgyn und Beglückter sind solche Ersatzwörter, die nicht als definitive, sondern vielmehr suggestive Sinnträger zu verstehen sind. Metall bezeichnet für gewöhnlich – aber nicht immer – solche Stoffe, die dem gegenwärtigen Wortgebrauch entsprechen.


  Wenn im Text von Tiergattungen die Rede ist, die von biogenetischer Manipulation und Zuchtimporten aus fremden Sonnensystemen herrühren, habe ich auf die Namen ähnlicher ausgestorbener Gattungen zurückgegriffen. (Überhaupt scheint Severian manchmal zu glauben, ausgestorbene Tiere seien nachgezüchtet worden.) Die verwendeten Reit- und Zugtiere sind im Urtext oft recht unklar dargestellt. Ich habe Bedenken, diese Tiere »Pferde« zu nennen, denn ich bin sicher, dieses Wort wäre nicht korrekt. Die »Streitrosse« im Buch der Neuen Sonne sind zweifellos viel flinker und ausdauernder als die uns bekannten, und die Schnelligkeit der zu Kriegszwecken eingesetzten »Renner« gestattet offenbar Kavallerieangriffe gegen feindliche Hochleistungswaffen.


  Latein findet an ein, zwei Stellen Verwendung, um zu verdeutlichen, daß Inschriften und dergleichen in einer Sprache gehalten sind, die Severian offenbar als veraltet ansieht. Was die ursprüngliche Sprache gewesen ist, das kann ich nicht sagen.


  Allen, die mir bei der Erforschung der nachgeschichtlichen Welt vorausgegangen sind, und besonders jenen – so zahlreichen und darum hier ungenannten – Sammlern, deren Artefakte soviele Jahrhunderte der Zukunft überdauert haben, und ganz besonders jenen, die mir gestattet haben, die wenigen erhalten gebliebenen Bauten dieser fernen Zeitalter zu besichtigen und zu fotografieren, danke ich aufrichtig.


  Gene Wolfe
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