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  Dieses Buch ist


  Elliott und Barbara


  gewidmet,


  die wissen warum


  


  Erwacht!


  Der Tag wirft in den Schoß der Nacht


  den Stein, der die Sterne fliehen läßt.


  Und seht! Der Jäger des Ostens fing


  des Sultans Zinnen mit lichtem Pfeil.


  FITZGERALD


  


  


  


  


  Der Großmast


  


  Nachdem ich ein Manuskript ins Meer der Zeit geworfen habe, beginne ich nun abermals. Sicherlich ist es absurd; ich indes will nicht  werde nicht  so absurd sein und glauben, daß dieses je einen Leser finden wird, selbst in meiner Person. So will ich denn für niemanden und nichts schildern, wer ich bin und was ich für die Urth getan habe.


  Mein richtiger Name ist Severian. Von meinen Freunden, wovon es nie viele gab, wurde ich Severian der Lahme genannt. Von meinen Soldaten, wovon ich einst sehr viele befehligte, wenngleich niemals genug, Severian der große. Von meinen Feinden, wovon es wimmelte wie von Fliegen und die als Geschmeiß aus den Leichen hervorgingen, womit die Schlachtfelder übersät waren, Severian der Folterer. Ich war der letzte Autarch unseres Freistaates und als solcher der einzige legitime Beherrscher der Welt, als sie Urth hieß.


  Aber wie krankhaft diese Schreiberei doch ist! Vor einigen Jahren (falls Zeit noch eine Bedeutung hat) schrieb ich in meiner Kabine auf dem Schiff Tzadkiel und erzählte aus dem Gedächtnis das Buch nach, das ich in einem Lichtgaden im Haus Absolut verfaßt hatte. Da hockte ich und führte die Feder übers Papier wie irgendein Kanzlist und kopierte einen Text, den ich mir ohne Mühe ins Gedächtnis zurückrufen konnte, in dem Gefühl, das letzte bedeutungsvolle  oder vielmehr bedeutungslose  Werk meines Lebens zu vollbringen.


  Ich schrieb und schlief und stand auf, um weiterzuschreiben, und während die Tinte übers Papier flog, erlebte ich schließlich den Augenblick wieder, als ich Valerias Turm betrat und ihn und alles andere zu mir sprechen hörte, die stolze Bürde des Mannseins auf den Schultern spürte und wußte, daß ich kein Jüngling mehr war. Das war wohl zehn Jahre zuvor. Zehn Jahre waren verstrichen, als ich es im Haus Absolut niederschrieb. Jetzt ist das ein Jahrhundert oder länger her. Wer weiß? Ich hatte eine schmale bleierne Schatulle mit einem dicht schließenden Deckel an Bord gebracht. Diese faßte, wie beabsichtigt, mein Manuskript. Ich klappte den Deckel zu und verschloß ihn, stellte meine Pistole auf kleinste Leistung und verschmolz den Deckel und Schatulle mit ihrem Strahl zu einer Masse.


  Um an Deck zu gelangen, passiert man seltsame Gänge, die oft von einer widerhallenden Stimme erfüllt sind, die man, gleichwohl sie nicht deutlich vernehmbar ist, immer versteht. Wenn man an eine Luke gelangt, muß man eine Lufthülle anlegen, eine eigene unsichtbare Atmosphäre, die aufrechterhalten wird von einem Ding, das nichts weiter als ein glänzendes Halsband aus zylindrischen Gliedern zu sein scheint. Da sind eine Lufthaube für den Kopf, Lufthandschuhe für die Hände (diese bauen sich allerdings ab, wenn man etwas anfaßt, und die Kälte dringt ein), Luftschuhe und so weiter.


  Die Schiffe, die zwischen den Sonnen segeln, sind nicht wie die Schiffe auf Urth. Anstelle von Deck und Rumpf gibt es Deck an Deck, so daß man, wenn man über eine Reling geht, auf dem nächsten steht. Die Decks sind aus Holz, das im Gegensatz zu Metall der tödlichen Kälte standhält; jedoch befinden sich Metall und Stein darunter.


  Masten entspringen jedem Deck, hundertmal größer als der Fahnenturm der Zitadelle. Jedes Teil wirkt kerzengerade, doch wenn man daran entlangblickt, wie wenn man auf eine endlose Straße blickt, die sich hinterm Horizont verliert, so sieht man, daß es, wenn auch geringfügig, geneigt ist und sich im Wind von den Sonnen beugt.


  Masten gibt es unzählige; jeder Mast trägt tausend Spieren, und jede Spiere hält ein Segel in Schwarz und Silber. Diese bedecken den Himmel, so daß man, will man auf Deck den zitronengelben, weißen, violetten und rosa Schein der fernen Sonnen sehen, angestrengt Ausschau halten muß, um zwischen den Segeln einen Blick darauf zu erhaschen, genauso wie man angestrengt Ausschau halten muß, um sie zwischen den Wolken einer Herbstnacht zu erspähen.


  Wie ich vom Steward weiß, kommt es manchmal vor, daß ein Seemann in der Takelung den Halt verliert. Wenn das auf Urth geschieht, so schlägt der Unglückliche normalerweise auf Deck auf und ist tot. Hier besteht diese Gefahr nicht. Obwohl das Schiff ein gewaltiges ist und solche Schätze birgt und obwohl wir seinem Zentrum viel näher sind als jene, die auf Urth wandeln, dem Zentrum der Urth, ist seine Anziehungskraft nur bescheiden. Der unvorsichtige Seemann treibt wie Distelwolle zwischen Wanten und Segeln und wird am ärgsten vom Spott seiner Kameraden verletzt, deren Stimmen er freilich nicht hören kann. (Denn das Vakuum macht jede Stimme unhörbar außer für den Sprecher selbst, es sei denn, es kommen sich zwei so nahe, daß die Luft, mit der sie ausgestattet sind, zu einer Atmosphäre verschmilzt.) Und ich habe mir sagen lassen, das Brausen der Sonnen würde, wäre dem nicht so, das Universum taub machen.


  Von alledem ahnte ich wenig, als ich auf Deck ging. Man hatte mir gesagt, ich müsse ein Halsband tragen und die Luken seien so konstruiert, daß die innere zu schließen sei, bevor die äußere zu öffnen wäre  aber recht viel mehr nicht. Man stelle sich nun meine Überraschung vor, als ich, die bleierne Schatulle unterm Arm, hinaustrat.


  Über mir erhoben sich die schwarzen Masten und silbernen Segel in Lagen, so daß der Eindruck entstand, daß sie schier an die Sterne stießen. Das Takelwerk hätte eine Spinnwebe sein können, wäre die Spinne so groß wie das Schiff gewesen  und das Schiff war größer als manche Insel, die ein Schloß und einen Wappenträger aufweist, der sich fast schon für einen Monarchen hält. Das eigentliche Deck war weitläufig wie eine Ebene; bloß den Fuß darauf zu setzen, kostete mich allen Mut.


  Als ich schreibend in meiner Kabine saß, hatte ich kaum gemerkt, daß mein Gewicht um sieben Achtel reduziert war. Nun kam ich mir vor wie ein Gespenst oder vielmehr wie ein Männlein aus Papier, ein passender Gemahl für die Frau aus Papier, die ich als Kind ausgemalt und mit der ich Staat gemacht hatte. Der Wind von den Sonnen ist schwächer als der laueste Zephir auf Urth; mochte er auch schwach sein, so spürte ich ihn doch und fürchtete, fortgeblasen zu werden. Mir war beinahe, als würde ich nicht gehen auf dem Deck, sondern darauf schweben; und dies trifft zu, wie ich weiß, denn kraft des Halsbandes hielten sich Überschuhe aus Luft zwischen den Planken und meinen Stiefelsohlen.


  Ich sah mich nach einem Seemann um, der mir Auskunft geben könnte über den besten Weg in die Masten, glaubte ich doch, daß sie zahlreich auf den Decks anzutreffen wären, wie das auf Deck unsrer Schiffe auf Urth der Fall ist. Da war keiner; um die Lufthülle zu schonen, bleiben alle Helfer unten, wenn sie oben nicht gebraucht werden, was nur selten vorkommt. Ahnungslos, wie ich war, rief ich laut aus. Ich bekam natürlich keine Antwort.


  Einige Ketten entfernt ragte ein Mast auf, aber sobald ich ihn sah, wußte ich, daß es hoffnungslos wäre, ihn besteigen zu wollen; er hatte einen stärkeren Durchmesser als jeder Baum, der je unsre Wälder schmückte, und war glatt wie Metall. Ich ging los, wobei ich tausend Dinge fürchtete, die mich gar nicht bedrohten, aber das eigentliche Risiko, auf das ich mich einließ, völlig mißachtete.


  Die großen Decks sind flach, so daß ein Seemann von einer Stelle einem andern über eine Entfernung signalisieren kann. Wären sie gekrümmt, so daß die Flächen überall den gleichen Abstand zum Schiffsbauch aufwiesen, so wären verschiedene Helfer auf eine Distanz für einander unsichtbar, wie auf Urth Schiffe hinterm Horizont für einander unsichtbar bleiben. Weil sie indes flach sind, wirken sie stets schräg, wenn man nicht in der Mitte steht. So hatte ich, gleichwohl ich leicht war, den Eindruck, einen gespenstischen Berg zu erklimmen.


  Bergan stieg ich viele Atemzüge, vielleicht gar eine halbe Wacht lang. Die Stille zerschmetterte mich nahezu, die Stille, die greifbarer als das Schiff war. Ich hörte meine ungleichen Schritte leise über die Planken schlurfen und ein gelegentliches Ächzen oder Brummen unter mir. Außer diesen gedämpften Geräuschen war nichts zu hören. Seit ich als Kind bei Meister Malrubius in der Lehre gewesen bin weiß ich, daß der Raum zwischen den Sonnen alles andere als leer ist; aberhundert, vielleicht gar abertausend Reisen werden dort getätigt. Wie ich später hinzulernte, ist da noch mehr: Die Undine, der ich zweimal begegnete, erklärte mir, daß sie hin und wieder durch die Leere schwimme, und das Flügelgebilde, das ich in Vater Inires Buch erspähte, flog dort.


  Nun erfuhr ich, was ich nie wirklich gewußt hatte: daß alle diese Schiffe und großen Wesen nur eine Handvoll Samen sind, die in die Wüste ausgesät sind, welche nach dem Säen leer bleibt wie eh und je. Ich hätte mich umgewandt und wäre zurück in meine Kabine gehumpelt, hätte ich nicht erkannt, daß ich, kaum angelangt, von meinem Stolz wieder hinausgetrieben worden wäre.


  Schließlich ging ich auf die feinen hängenden Gespinste der Takelung zu, Taue, die manchmal in der Sonne glitzerten oder sich auflösten in der Finsternis oder vor der aufschießenden Wand aus Silber, nämlich der Besegelung des Decks dahinter. So fein sie auch wirkten, jedes Tau war dicker als die mächtigen Säulen unsrer Kathedrale.


  Ich trug unter meinem Luftmantel noch einen wollenen; seine Zipfel band ich mir nun um die Hüften, so daß eine bauchige Tasche entstand, in der ich die Schatulle verstaute. Ich legte alle Kraft ins heile Bein und sprang.


  Weil ich mir insgesamt leicht wie eine Feder vorkam, hatte ich damit gerechnet, langsam in die Höhe zu steigen und hinaufzuschweben, wie angeblich die Seeleute durch die Takelung schwebten. Aber dem war nicht so. Ich hüpfte so schnell wie jeder hier auf Ushas oder schneller noch, aber wurde nicht langsamer, wie jeder Sprung hier fast unverzüglich langsamer wird. Die anfängliche Sprunggeschwindigkeit hielt ungebremst an  hoch und höher schoß ich, ein herrlich schreckliches Gefühl.


  Bald wurde mein Entsetzen größer, weil ich mich nicht halten konnte, wie ich wollte; die Füße hoben sich eigenmächtig, bis ich fast quer lag und schließlich durch die Leere wirbelte wie ein im Augenblick des Sieges hochgeworfenes Schwert.


  Ein glänzendes Tau schoß knapp außer Reichweite vorbei. Ich hörte einen erstickten Schrei und merkte erst im nachhinein, daß er sich meiner eigenen Kehle entwunden hatte. Ein zweites Tau blitzte vor mir auf. Unwillkürlich stürzte ich darauf zu, als würde ich mich auf einen Feind stürzen, packte es und hielt es fest, obwohl es mir fast die Arme ausgekugelt und die bleierne Schatulle  die an meinem Kopf vorbeisauste  mich beinahe mit dem eigenen Mantel erdrosselt hätte. Die Beine um das eisige Tau klammernd, verschnaufte ich.


  Viele Brüllaffen tummelten sich in den Gärten des Hauses Absolut, und weil das Gesinde (Gräber, Träger und dergleichen) sie hie und da für den Kochtopf fingen, waren sie vor den Menschen auf der Hut. Ich beobachtete und beneidete sie oft, wenn sie einen Baumstamm hinaufliefen, ohne zu stürzen  scheinbar kannten sie den quälenden Hunger der Urth gar nicht. Nun war auch aus mir solch ein Tier geworden. Die kleinste Anziehung des Schiffes verriet mir, daß unten beim weitläufigen Deck war, aber es war nur der Schatten einer Erinnerung: Einmal war ich vielleicht irgendwie gefallen. Ich entsann mich der Erinnerung an jenen Fall.


  Aber das Tau war geradezu ein Trampelpfad; hinauf ging so einfach wie hinunter, und beides war ein Kinderspiel. Die vielen Stränge boten tausendfach Halt, und ich kletterte hinauf wie ein langschenkliges Tier, wie ein Hase auf einem gefällten Stamm hoppelt.


  Bald führte das Tau zu einer Spiere, zur Rah, die das GroßUnterbramsegel trug. Ich sprang auf ein anderes, dünneres Tau über und weiter auf ein drittes. Als ich zu der Spiere aufstieg, die es hielt, merkte ich, daß ich nicht länger aufstieg; das Rauschen von unten war verstummt, der graubraune Schiffsrumpf glitt einfach dahin irgendwo am Rande meines Blickfelds.


  Hinter meinem Kopf ragten weitere Mauern aus silbernen Segeln auf, schier endlos wie vor meinem Aufstieg ins Takelwerk. Zur Linken und zur Rechten spreizten sich die Masten anderer Decks wie die Zähne eines gezackten Pfeils  oder besser wie ganze Reihen solcher Pfeile, denn hinter den nächsten standen weitere Masten, Masten, die mindestens von Dutzenden von Meilen getrennt waren. Wie die Finger des Increatus deuteten sie zum Ende des Universums, wobei die obersten Sternsegel bloß mehr glitzerndes Flitterwerk zwischen den glitzernden Sternen waren. Von einer solchen Stelle hätte ich (wie beabsichtigt) die Schatulle in das Nichts werfen können, auf daß sie vielleicht jemand von einer andern Rasse, so der Increatus will, finden möge.


  Zwei Gründe hielten mich davon ab. Der erste war weniger eine Überlegung als eine Erinnerung, die Erinnerung an meinen ersten Entschluß, den ich faßte, als ich schrieb und Spekulationen über die Schiffe der Hierodulen neu für mich waren, nämlich zu warten, bis unser Gefährt das Zeitgefüge durchdrungen hätte. Das ursprüngliche Manuskript meiner Erzählung hatte ich bereits Meister Ultans Bibliothek anvertraut, wo es nicht länger bestünde als unsre Urth selbst.


  Dieses Exemplar war (anfänglich) für eine andere Schöpfung gedacht; selbst wenn ich die schwere Prüfung, die vor mir lag, nicht bestünde, hätte ich somit einen  wenn auch noch so banalen  Teil unsrer Welt über die Schranken des Universums hinausgetragen.


  Nun betrachtete ich die Sterne, die Sonnen, die so fern waren, daß ihre kreisenden Planeten unsichtbar blieben, obgleich manche größer sein mochten als Serenus; und ganze Sternenwirbel, in denen es von Milliarden von Sternen wimmelte und die so fern waren, daß sie aufs Auge wie ein einzelnes Gestirn wirkten. Und ich besann mich nicht ohne Verwunderung, daß mir in meinem Ehrgeiz alles dies zu winzig erschienen war, und fragte mich, ob es gewachsen sein mochte (gleichwohl die Mysten beteuern, daß es nicht mehr wachse) oder ich.


  Der zweite Grund war vielleicht auch kein rein vernunftmäßiger: nur ein Instinkt und ein überwältigendes Verlangen  ich wollte ganz nach oben. Um meinen Entschluß zu rechtfertigen, könnte ich anführen, daß sich eine solche Gelegenheit bestimmt nicht wieder böte, daß es sich in meinem Amte schwerlich geziemte, wenn ich mich mit weniger begnügte als die gemeinen Matrosen, sobald die Pflicht sie rief, und so weiter.


  Lauter vernünftelnde Rechtfertigungen, während es an sich um Ruhm und Ehre ging. Seit Jahren war meine einzige Freude das Siegen, und nun kam ich mir wieder als Kind vor. Als ich den Großen Turm erklimmen wollte, war ich nie auf den Gedanken gekommen, daß der Große Turm selbst vielleicht den Himmel erklimmen wollte; jetzt wußte ichs besser. Dieses Schiff wenigstens stieg über den Himmel hinaus, und ich wollte mit ihm steigen.


  Je höher ich stieg, desto leichter und gefährlicher wurde es. Kein Bruchteil von Gewicht war mir verblieben. Immer wieder sprang ich, packte ein Segel oder eine Falleine, kämpfte mich auf die Beine und tat den nächsten Satz.


  Nach einem Dutzend Sprüngen glaubte ich plötzlich, daß es keinen Grund gebe, vor dem höchsten Punkt des Mastes innezuhalten  daß mich ein einziger Sprung dorthin brächte, wenn ich mich nur nicht sträubte. Dann schoß ich empor wie eine Neujahrsrakete; ich stellte mir beinahe vor, daß ich heulte wie eine solche oder einen Schweif rotblauer Funken versprühte.


  Segel und Taue flogen in endloser Prozession an mir vorbei. Einmal glaubte ich, ein verwischtes, karminrot geädertes, goldenes Gebilde zu sehen, das offenbar zwischen zwei Segeln aufgespannt war; soweit ich mir überhaupt Gedanken darüber machte, hielt ich es für ein Instrument, das so nahe wie möglich bei den Sternen aufgestellt war  oder aber für ein Ding, das achtlos auf Deck liegengeblieben und bei einer kleinen Kursänderung davongesegelt war.


  Und immer noch schoß ich höher.


  Der Großmars kam in Sicht. Ich griff nach einer Fallleine. Die waren kaum mehr fingerdick, obwohl jedes Segel zweihundertmal so groß wie eine Wiese war.


  Ich hatte den Abstand falsch eingeschätzt und verfehlte die Falleine knapp. Eine zweite schoß vorbei.


  Und eine dritte  mindestens drei Ellen außerhalb meiner Reichweite.


  Ich wollte mich drehen wie ein Schwimmer, aber brachte nur das Knie hoch. Die glänzenden Taue des Takelwerks lagen selbst tief unten weit auseinander, wo es für diesen einen Mast über hundert gab. Nun blieb nur mehr die Startopwante. Ich streifte sie mit den Fingern, aber bekam sie nicht zu fassen.


  


  


  Der fünfte Matrose


  


  Mein Ende war nahe, und ich wußte es. An Bord der Samru wurde vom Heck ein langes Seil nachgeschleppt zur Rettung von Matrosen, die über Bord gingen. Ob unser Schiff ein solches Seil hinter sich herzog, wußte ich nicht; aber selbst wenn, so hätte mir das wenig genutzt. Mein Unglück (meine Tragödie, so bin ich zu schreiben versucht) war nicht, daß ich über die Reling gefallen und achtern hinters Ruder abgetrieben war, sondern daß ich über den gesamten Mastenwald aufgestiegen war. Und mit der anfänglichen Geschwindigkeit meines Satzes stieg ich ständig höher  vielmehr entfernte ich mich vom Schiff, denn ebensogut konnte ich kopfüber fallen.


  Unter mir oder besser in Richtung meiner Füße lag das Schiff, das wie ein in die Ferne entrückter, silberner Kontinent aussah; die schwarzen Masten wirkten fein wie die Fühler einer Grille. Ringsum erstrahlten ungehemmt die Sterne und leuchteten in einer auf Urth unbekannten Pracht. Schon hielt ich, nicht weil mein Verstand tätig wurde, sondern weil er aussetzte, nach ihr Ausschau; sie wäre grün, meinte ich, grün wie der fahle Mond, aber mit weißen Kappen bedeckt, wo die Eisfelder ans auskühlende Land rückten. Ich konnte sie nicht finden, fand nicht einmal die karminrot durchsetzte orange Scheibe der alten Sonne.


  Dann merkte ich, daß ich an falscher Stelle suchte.


  Falls die Urth überhaupt zu sehen wäre, dann achtern. Ich schaute und sah dort nicht unsre Urth, sondern einen schwellenden, kreisenden, wirbelnden Strudel in Fuligin, der Farbe, die schwärzer ist als Schwarz. Es war wie ein gewaltiger Wirbel, ein Wirbelwind der Leere; darum herum indes kreiste ein farbiger Lichtkranz, als würden sich Abermilliarden von Sternen im Reigen drehen.


  Nun wußte ich, daß das Wunder von mir unbemerkt stattgefunden hatte, stattgefunden hatte, während ich eine schwerfällige Passage über Meister Gurloes oder den Ascischen Krieg niederschrieb. Wir hatten das Zeitgefüge durchdrungen, und der fuligin Strudel kennzeichnete das Ende des Universums.


  Oder den Beginn. Wenn den Beginn, dann bestand dieser funkelnde Reigen der Sterne aus sich ausstreuenden jungen Sonnen und war der einzige echte magische Reigen, den dieses Universum je gekannt hat. Ich jubelte ihnen freudig zu, obwohl niemand mein Jubeln hörte außer dem Increatus und mir.


  Ich zog den Mantel an mich und nahm die bleierne Schatulle heraus; ich hielt die Schatulle mit beiden Händen über dem Kopf und warf sie, warf sie mit einem Jubelschrei aus meiner unsichtbaren Lufthülle hinaus, aus der Sphäre des Schiffes, aus dem ihr und mir vertrauten Universum in die neue Schöpfung als letzte Gabe aus der alten.


  Sogleich erfaßte mich mein Schicksal und warf mich zurück. Nicht geradewegs nach unten zu dem Teil des Decks, wo ich aufgebrochen war, was mich sicherlich umgebracht hätte, sondern nach unten und vorn, bis ich die Mastspitzen an mir vorbeisausen sah. Ich streckte den Hals, um den nächsten Topp zu sehen; es war der letzte. Wäre ich zwei, drei Ellen weiter rechts geflogen, hätte mir der Topp den Schädel eingeschlagen. So trieb ich zwischen Spitze und Starsegel-Rah dahin, wobei die Bugleinen weit außer Reichweite blieben. Ich hatte das Schiff überholt.


  In gewaltiger Ferne und in einem gänzlich anderen Winkel tauchte wieder einer der zahllosen Masten auf, mit Segeln behangen wie ein Baum mit Laub. Und es waren nicht die jetzt üblichen Rechteck-, sondern Dreiecksegel. Schon glaubte ich, auch diesen Mast zu überholen, dann schien es, als würde ich ihn rammen. Verzweifelt griff ich nach dem Außenklüver-Stag.


  Es wickelte mich daran auf wie eine Fahne bei wechselhaftem Wind. Ich klammerte mich an die beißende Kälte, verschnaufte kurz und stieß mich dann mit aller Kraft, die meine Arme aufbrachten, am Bugspriet entlang, denn dieser letzte Mast war natürlich das Bugspriet. Es hätte mir wohl nichts ausgemacht, gegen den Bug zu knallen; ich wollte nichts anderes, nicht mehr als Berührung mit dem Rumpf; gleichgültig, wo und wie.


  Statt dessen schlug ich gegen ein Stagsegel und glitt über die enorm silberne Fläche. Welche eine Fläche! Nichts als Fläche, körperloser als ein Hauch, geradezu aus Licht gefügt. Es riß mich herum, versetzte mich in Drehung und ließ mich wie ein dürres Blatt im Wind purzelnd auf Deck gleiten.


  Das heißt auf irgendein Deck, denn ich war mir nie sicher, daß das Deck, auf dem ich landete, dasselbe Deck war, von dem ich kam. Mit fürchterlichen Schmerzen im lahmen Bein lag ich da auf allen vieren und verschnaufte, von der Anziehung des Schiffes eben noch festgehalten.


  Das Schnaufen hörte nicht auf, wurde nicht einmal leichter; und nach hundert keuchenden Atemzügen merkte ich, daß meine Lufthülle aufgebraucht war. Ich rappelte mich auf die Beine. Obwohl ich an Atemnot litt, war das kinderleicht  zu leicht, denn ich hätte mich beinahe wieder nach oben abgestoßen. Zur nächsten Luke war es nur eine Kette weit. Ich taumelte darauf zu, riß sie mit letzter Kraft auf und schloß sie hinter mir. Die innere Tür öffnete sich nahezu von selbst.


  Sofort erneuerte sich meine Atemluft, als wäre eine edle frische Brise in eine stinkende Zelle gefahren. Um den Vorgang zu beschleunigen, nahm ich das Halsband ab, während ich in den Gang trat, und blieb kurz stehen, um die kühle reine Luft einzusaugen, ohne recht zu wissen, wo ich war  von der erlösenden Gewißheit abgesehen, daß mich das Schiff wiederhatte und ich nicht mehr über die Segel abtrieb.


  Der Durchgang war schmal und hell, schmerzhaft grell von blauen Lichtern, die langsam über Wand und Decke krochen und geradezu als Fremdkörper flimmernd hereinlugten.


  Nichts geht meinem Gedächtnis verloren, wenn ich nicht bewußtlos oder annähernd bewußtlos bin. Ich erinnerte mich an jeden Gang zwischen meiner Kabine und der Luke, die mich aufs Deck entlassen hatte, aber dieser gehörte nicht dazu. Die meisten waren ausgestattet wie der Salon eines Chateaus mit Bildern und glänzenden Böden. Hier wurde das braune Holz des Decks von einem grünen Teppichbelag abgelöst, dessen grasartiger Flor, winzige Zähnchen, sich in die Stiefelsohlen krallten, so daß ich das Gefühl hatte, die blaugrünen Halme wären richtige Nadeln.


  Nun stand ich vor einer Entscheidung, die mir nicht schmeckte. Hinter mir war die Luke. Ich könnte wieder hinausgehen und Deck für Deck nach meinem Quartier absuchen. Oder aber ich könnte diesem breiten Gang folgen und von innen suchen. Diese Alternative hatte den großen Nachteil, daß ich mich im Innern leicht verirren konnte. Doch wäre das schlimmer als durchs Takelwerk zu irren, wie es geschehen war? Oder im endlosen Raum zwischen den Sonnen, wie es beinahe geschehen wäre?


  Ich schwankte noch, als ich Stimmen vernahm. Dabei fiel mir ein, wie lächerlich ich aussähe mit dem noch um die Hüften gebundenen Mantel. Ich löste den Knoten und war eben damit fertig, als die Leute, deren Stimmen ich vernommen hatte, in Sicht kamen.


  Alle waren sie bewaffnet, aber damit endete jede Ähnlichkeit. Einer war ein ganz gewöhnlicher Mann, wie man ihn jeden Tag in den Docks von Nessus angetroffen hätte. Ein anderer war von einer Rasse, der ich nie begegnet war auf allen meinen Reisen: hochgewachsen wie ein Beglückter und nicht von der bräunlichrosigen Hautfarbe, die wir weiß zu nennen belieben, sondern wahrlich weiß, weiß wie Schnee und mit einem ebenso weißen Haarschopf. Die dritte im Bunde war eine Frau, ein wenig kleiner als ich und so kräftig gebaut, wie ich es bei noch keiner gesehen hatte. Hinter dem Trio, das sie nahezu vor sich herzutreiben schien, folgte eine Gestalt, hinter der ich einen starken Mann in voller Rüstung vermutete.


  Sie wären wohl ohne ein Wort an mir vorbeigegangen, wenn ich es zugelassen hätte, aber ich stellte mich mitten in den Korridor und verwehrte ihnen den Weg, wobei ich ihnen meine mißliche Lage erklärte.


  »Ich habe es gemeldet«, klärte mich der Mann in Rüstung auf. »Entweder holt dich jemand ab, oder man schickt mich mit dir mit. Vorerst mußt du mitkommen.«


  »Wohin?« fragte ich, aber er wandte sich ab und deutete auf die beiden Männer.


  »Komm!« bat die Frau und küßte mich. Es war kein inniger Kuß, aber ich glaubte, eine gewisse derbe Leidenschaft zu spüren. Sie packte mich, kräftig wie ein Mann, beim Arm.


  Der gemeine Matrose (der eigentlich gar nicht gemein aussah mit seinem fröhlichen, recht hübschen Gesicht und dem südblonden Haar) sagte: »Du wirst schon mitkommen müssen, denn sonst wissen sie nicht, wo sie dich suchen sollen  falls sie überhaupt suchen. So schlimm wirds wohl nicht werden.« Er sprach über die Schulter beim Gehen; die Frau und ich folgten.


  Der Weißhaarige meinte: »Vielleicht kannst du mir helfen.«


  Ich nahm an, daß er mich erkannte; da ich glaubte, so viele Verbündete wie möglich gewinnen zu müssen, antwortete ich, daß ich dazu bereit sei, wenn ich könne.


  »Um Danaide willen, sei still!« verlangte die Frau. Und zu mir: »Hast du eine Waffe?«


  Ich zeigte ihr meine Pistole.


  »Damit mußt du hier drinnen vorsichtig sein. Kannst du sie klein stellen?«


  »Schon geschehen.«


  Sie und die übrigen hatten jeweils ein Caliver, eine Art Muskete mit kürzerem, aber dickerem Schaft und schmalerem Lauf. Ein langer Dolch steckte in ihrem Gürtel. Die beiden Männer hatten ein Bolo, ein kurzes, schweres breitschneidiges Haumesser.


  »Ich bin Purn«, sagte der Blonde zu mir.


  »Severian.«


  Er hielt mir die Hand hin, die ich drückte  eine Seemannshand, breit, rauh, kräftig.


  »Sie heißt Gunnie …«


  »Burgundofara«, sagte die Frau.


  »Wir nennen sie Gunnie. Und das ist Idas.« Er deutete auf den Weißhaarigen.


  Der Mann in Rüstung blickte in den Korridor zurück und sagte: »Still!« Ich hatte noch nie jemanden gesehen, der seinen Kopf so weit drehen konnte. »Wie heißt er?« flüsterte ich Purn zu.


  Gunnie gab mir statt dessen Antwort. »Sidero.« Von allen dreien fürchtete sie ihn wohl am wenigsten.


  »Wohin führt er uns?«


  Sidero lief an uns vorbei und riß eine Tür auf. »Hier. Der Platz ist gut. Wir sind voller Zuversicht. Verteilt euch weiträumig. Ich bleibe in der Mitte. Schlagt nur zu, wenn ihr angegriffen werdet. Verständigt euch verbal.«


  »Im Namen des Increatus«, fragte ich, »was soll das?«


  »Apport-Suche«, murmelte Gunnie. »Um den Sidero brauchst du dich nicht zu kümmern. Schieß, wenns gefährlich aussieht.«


  Während sie dies sagte, schob sie mich zur offenen Tür. Nun meinte Idas: »Keine Bange, da werden wohl keine sein«, und er trat so dicht hinter uns, daß ich geradezu mechanisch hineinging.


  Es war stockfinster, aber ich merkte sofort, daß ich keinen festen Boden mehr unter den Füßen hatte, sondern auf einem durchbrochenen, wackligen Rost stand und der Raum viel größer als ein gewöhnliches Zimmer war.


  Gunnies Haare streiften meine Schulter, als sie an mir vorbei in die Schwärze spähte, und trugen mir eine Mischung aus Parfum und Schweißgeruch in die Nase. »Mach Licht an, Sidero. Man kann überhaupt nichts sehen hier.«


  Licht ging an, das gelber war als das Licht im Korridor, aus dem wir kamen, gelbsüchtiges Licht, das alle Farben aufzusaugen schien. Wir standen, dicht zusammengedrängt zu einem vierköpfigen Haufen, auf einem Rost aus schwarzen Stäben, die nicht dicker als der kleine Finger eines Mannes waren. Ein Geländer gab es nicht, und der Raum vor und unter uns (denn die Decke unmittelbar über uns trug vermutlich das Deck) hätte unsern Matachin-Turm aufnehmen können.


  Nun war er indes mit einem gewaltigen Berg von Frachten beladen: Kisten und Kästen, Bündeln und Ballen verschiedenster Art; Maschinen und Maschinenteilen; Säcken, oft aus glänzender, transparenter Folie; Stapeln von Bauholz.


  »Da!« bellte Sidero und deutete auf eine gestelzte Leiter an der Wand.


  »Du zuerst«, sagte ich.


  Er ging nicht auf mich los  wir standen keine Spanne auseinander  so daß mir keine Zeit blieb, die Pistole zu ziehen. Er packte mich mit einer Kraft, über die ich nur staunen konnte, schob mich einen Schritt zurück und stieß mich mit Wucht. Schon taumelte ich über dem Abgrund, fuchtelte durch die Luft. Dann stürzte ich.


  Zweifelsohne hätte ich mir auf Urth das Genick gebrochen. Auf dem Schiff hingegen schwebte ich richtiggehend hinunter. Freilich konnte die Trägheit des Falles meine Todesangst beim Sturz nicht lindern. Ich sah Decke und Plattform über mir kreisen. Ich war mir bewußt, daß ich auf dem Rücken landen würde und Kreuz und Schädel den Aufprall abfangen müßten, konnte mich aber nicht drehen. Ich griff nach irgendeinem Halt, und meine Phantasie gaukelte mir inbrünstig und fieberhaft das Außenklüver-Stag vor. Die vier von oben auf mich starrenden Gesichter  Sideros gepanzertes Visier, Idas kreidebleiche Wangen, Purns Grinsen, Gunnies schöne brutale Züge  erschienen mir wie Fratzen aus einem Alptraum. Und sicherlich war keinem, der bei Bewußtsein vom Glockenturm gestürzt wurde, soviel Zeit zum Denken und zur Betrachtung seines Verderbens geblieben.


  Ich kam auf, und der Aufprall verschlug mir den Atem. Wenigstens hundert Herzschläge lang schnappte ich nach Luft, wie ich nach Luft geschnappt hatte, als ich endlich ins Schiffsinnere zurückfand. Allmählich merkte ich, daß mir, obwohl ich keinen harmlosen Sturz hinter mir hatte, nicht mehr passiert war als bei einem Sturz aus dem Bett auf den Teppich in einem Alptraum von Typhon. Ich setzte mich auf und stellte fest, daß ich mir nichts gebrochen hatte.


  Papierbündel waren mein Teppich; Sidero hatte wohl gewußt, daß diese hier waren und daß mir nichts geschähe. Nun bemerkte ich neben mir einen Mechanismus mit einer irrwitzigen Abdeckung, der von Schaltern und Hebeln strotzte.


  Ich rappelte mich auf die Beine. Die Plattform hoch droben war verlassen, die Tür zum Korridor geschlossen. Ich hielt nach der gestelzten Leiter Ausschau, aber der Mechanismus gab nur den Blick auf die obersten Sprossen frei. Ich machte einen Bogen darum, wobei die ungleichmäßig gestapelten Bündel mich behinderten (sie waren mit Sisal verschnürt, aber einige Stricke waren gerissen, so daß ich auf den Akten rutschte und einsank wie auf Schnee), aber das geringe Körpergewicht erwies sich als sehr hilfreich.


  Weil ich gerade auf meine Füße schaute und auf den Weg achtete, sah ich das Ding vor mir erst, als ich buchstäblich in sein blindes Gesicht starrte.


  


  


  Die Kabine


  


  Ich zog die Pistole  hatte sie draußen und hochgerissen, ehe ich mich versah. Das zottige Gebilde kam mir vor wie der geduckte Salamander, der mich einmal in Thrax beinahe verbrannt hätte bei lebendigem Leibe. Schon erwartete ich, daß es sich aufbäume und sein flammendes Herz auftue.


  Das tat es nicht, wie ich nicht feuerte, bis es zu spät war. Einen Moment verharrten wir regungslos; dann floh es rumpelnd und hopsend über die Kisten und Kästen wie ein tollpatschiger Welpe auf der Jagd nach dem munteren Knäuel, der er ist. Aus dem gemeinen Instinkt, den jeder besitzt, nämlich zu töten, was man fürchtet, feuerte ich. Der Strahl  mit tödlichem Potential, obwohl ich ihn ganz klein gestellt hatte zum Verschweißen der Schatulle  schoß durch die Luft und brachte einen massiv wirkenden Rohblock zum Tönen wie einen Gong. Aber das undefinierbare Gebilde war schon mindestens zwei Dutzend Ellen entfernt und im nächsten Moment um eine zum Schutz dick eingepackte Statue verschwunden.


  Jemand rief, und ich glaubte, Gunnies rauhen Alt zu erkennen. Ein Schwirrlaut wie von einem Pfeil, dann ein Schrei aus einer anderen Kehle.


  Das zottige Gebilde kam hopsend zurück, aber diesmal war ich besonnener und schoß nicht. Purn tauchte auf und feuerte sein Caliver ab, das er schwenkte wie eine Vogelflinte. Anstelle des Bolzens, mit dem ich rechnete, verschoß es ein Band, etwas Flexibles und Schnelles, das schwarz wirkte im seltsamen Licht und den Schwirrlaut erzeugte, den ich eben gehört hatte.


  Das schwarze Band traf das zottige Gebilde und schnürte es mit ein, zwei Schleifen zusammen, hatte aber anscheinend keine andere Wirkung. Purn schrie auf und hüpfte wie eine Heuschrecke. Ich war nicht darauf gekommen, daß auch ich in diesem großen Raum springen könnte, wie ich auf Deck gesprungen war. Nun folgte ich seinem Beispiel (weil ich in erster Linie Sidero nicht aus den Augen verlieren wollte, mit dem ich ein Hühnchen zu rupfen hatte) und hätte mir an der Decke fast den Schädel eingeschlagen.


  Während des Flugs jedoch hatte ich einen herrlichen Blick auf den Laderaum unter mir. Da war das zottige Gebilde, das unter der Sonne der Urth wohl gelbbraun gewesen wäre und schwarze Streifen aufwies, aber dennoch mit der Kraft der Verzweiflung umherhopste. Vor meinen Augen wurde es weiter von Sideros Caliver verunstaltet. Da war Purn dicht bei ihm und da waren Idas und Gunnie, wobei letztere sogar schoß, während sie in mächtigen Sätzen auf den Frachtbergen hin und her hüpfte.


  Ich landete bei ihnen, kletterte schwankend aufs gekippte Rohr einer Berg-Carronade und sah das zottige Gebilde erst heranhopsen, als es mir beinahe schon in die Arme lief. Ich sagte ›beinahe‹, weil es doch nicht zu einer Umarmung weder von meiner und schon gar nicht von seiner Seite kam. Nichtsdestoweniger hingen wir aneinander fest  die schwarzen Bänder hafteten ebensogut an meiner Kleidung wie an den schmalen Streifen (weder Fell noch Federn) der zottigen Kreatur.


  Nachdem wir von der Carronade gepurzelt waren, bemerkte ich bald eine weitere Eigenschaft der Bänder: wenn gedehnt, zogen sie sich noch enger zusammen, und das mit großer Kraft. Als ich mich zappelnd befreien wollte, war ich bald fester verschnürt denn je, was Gunnie und Purn ungemein belustigte.


  Sidero verschnürte das Gebilde mit weiteren Bändern und trug Gunnie auf, mich zu befreien, die daraufhin mit ihrem Dolch meine Fesseln durchschnitt.


  »Danke«, sagte ich.


  »Kommt immer wieder vor«, meinte sie. »Ich wurde mal so an einen Korb geheftet. Mach dir nichts draus.«


  Schon trugen Purn und Idas, von Sidero angeführt, die Kreatur weg.


  Ich stand auf. »Ich fürchte, ich bin es nicht mehr gewohnt, verlacht zu werden.«


  »Warst es mal? Siehst nicht so aus.«


  »Als Lehrling. Alle haben die jüngeren Lehrlinge ausgelacht, besonders die älteren.«


  Gunnie hob die Schulter. »Die Hälfte von allem, was man tut, ist komisch, wenn mans recht bedenkt. Wie das Schlafen mit offenem Mund. Wenn man Quartiermeister ist, lacht keiner. Wenn nicht, stopft einem der beste Freund Staubflusen in den Mund. Versuch nicht, sie abzuziehen.«


  Die schwarzen Bänder hatten sich mit dem Flor meines samtenen Hemds verklebt, und ich versuchte, sie abzureißen. »Ich sollte ein Messer haben«, sagte ich.


  »Hast du denn keins?« Sie sah mich mitleidsvoll an; ihre Augen waren groß, dunkel und sanft wie die einer Kuh. »Aber ein Messer sollte jeder haben.«


  »Früher trug ich ein Schwert«, sagte ich. »Aber später nur mehr bei feierlichen Anlässen. Als ich meine Kabine verließ, hielt ich meine Pistole für mehr als ausreichend.«


  »Zum Kämpfen. Aber was muß einer, der so aussieht wie du, schon kämpfen?« Sie trat einen Schritt zurück und gab vor, mich zu mustern. »Einem wie dir werden kaum viele Leute Ärger machen.«


  Offengestanden war sie mit ihren dick besohlten Seemannsstiefeln genauso groß wie ich. Und überall, wo Mann und Frau Gewicht hätten, hätte sie genausoviel auf die Waage gebracht. Sie hatte richtige Muskeln unter der Haut, die reichlich mit Fett gepolstert waren.


  Ich erklärte lachend, daß ein Messer nützlich gewesen wäre, als Sidero mich von der Plattform stieß.


  »O nein«, entgegnete sie. »Ein Messer hätte ihn nicht mal gekratzt.« Sie grinste. »… sprach der Zuhälter, als der Seemann kam.« Ich lachte, und sie hängte sich bei mir ein. »Jedenfalls ist ein Messer in erster Linie nicht zum Kämpfen gut, sondern zum Arbeiten. Wie willst du ohne Messer ein Tau spleißen oder Verpflegungskisten öffnen? Halt die Augen offen unterwegs. Man weiß nie, was man in den Laderäumen alles entdeckt.«


  »Wir gehen in die falsche Richtung«, sagte ich.


  »Ich weiß einen andern Weg, und wenn wir den Weg nehmen, den wir gekommen sind, so wirst du nie was finden. Er ist zu kurz.«


  »Was ist, wenn Sidero das Licht ausmacht?«


  »Tut er nicht. Wenn man es erst mal weckt, bleibt es hell, bis keiner mehr zuschaut. Ah, da sehe ich was. Schau.«


  Ich schaute und war mir plötzlich sicher, daß sie bei der Jagd auf die zottige Kreatur ein Messer entdeckt hatte und jetzt bloß so tat, als hätte sie es eben gesehen. Nur ein beinernes Heft lugte hervor.


  »Mach schon! Es wird niemand was dagegen haben, wenn du es nimmst.«


  »Das ists nicht, worüber ich nachgedacht habe«, erklärte ich ihr.


  Es war ein Jagdmesser mit angespitzter schwerer Klinge, die am Rücken Sägezähne hatte und fast zwei Spannen maß. Genau das richtige, dachte ich, für die Grobarbeit.


  »Hol dir auch die Scheide. Du kannst es nicht den ganzen Tag in der Hand halten.«


  Diese war aus schlichtem schwarzen Leder, aber hatte eine kleine Seitentasche und erinnerte mich an die Wetzsteintasche der Menschenleder-Scheide von Terminus Est. Das Messer gefiel mir nicht schlecht, aber als ich dies sah, gefiel es mir noch besser.


  »Stecks dir in den Gürtel.«


  Das tat ich denn auch, wobei ich es an der linken Seite unterbrachte, wo es das Gewicht der Pistole ausglich. »Ich hätte gedacht, das Stauen würde besser gehandhabt auf einem so großen Schiff wie diesem.«


  Gunnie zuckte die Achsel.


  »Das sind keine richtigen Frachten. Nur Krimskrams. Weißt du, wie das Schiff konstruiert ist?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


  Darüber lachte sie. »Die hat hier wohl auch keiner. Es gibt Vermutungen, die wir austauschen, aber letztendlich erweisen sie sich immer wieder als falsch. Als teilweise falsch zumindest.«


  »Ich hätte gedacht, ihr würdet euer Schiff kennen.«


  »Es ist zu groß, und es gibt zu viele Bereiche, in die man uns nicht führt und die wir nicht finden oder selber betreten können. Aber es hat sieben Seiten, damit es mehr Segel aufnehmen kann, verstehst du?«


  »Verstehe.«


  »Einige Decks  drei, denke ich  haben tiefe Laderäume. Da ist die Fracht hauptsächlich untergebracht. Damit bleiben für die andern vier Decks keilförmige Räume. Diese werden für allerlei Krimskrams benutzt wie dieser. Oder als Kabinen und Mannschaftsquartiere und was sonst. Apropos Mannschaftsquartiere  wir sollten allmählich zurück.«


  Sie hatte mich an eine andere Leiter zu einer andern Plattform geführt. Ich sagte: »Irgendwie habe ich mir vorgestellt, wir würden durch eine Geheimtür gehen oder dieser Krimskrams, wie du sagst, würde sich allmählich in einen Garten verwandeln.«


  Gunnie schüttelte den Kopf und lächelte. »Wie ich merke, hast du schon allerhand gesehen vom Schiff. Und ein Poet bist du auch, nicht wahr? Und ein guter Lügner, wette ich.«


  »Ich war der Autarch der Urth; das erforderte kleine Lügen, wenn man so sagen will. Wir nannten es Diplomatie.«


  »Nun, laß dir sagen, das ist ein Arbeitsschiff; es ist eben nicht von Leuten wie dir und mir gebaut worden. Autarch  bedeutet das, daß du über die ganze Urth geherrscht hast?«


  »Nein, ich habe nur einen kleinen Teil beherrscht, obwohl ich das legitime Oberhaupt der gesamten Urth gewesen wäre. Und ich habe seit Antritt meiner Reise stets gewußt, daß ich im Falle eines Erfolges nicht als Autarch wiederkehren würde. Das scheint dich ungemein wenig zu beeindrucken.«


  »Es gibt so viele Welten«, erklärte sie mir. Mit einemmal duckte sie sich und sprang und stieg in die Luft auf wie ein großer blauer Vogel. Obwohl ich selber schon solche Sprünge gemacht hatte, war es seltsam, eine Frau dabei zu beobachten. Ihr Flug trug sie zwei Ellen oder mehr über die Plattform, auf der sie, so könnte man ungelogen sagen, sanft landete.


  Ohne mir nähere Gedanken zu machen, hatte ich mir die Mannschaftsquartiere eng wie das Vorschiff der Samru vorgestellt. Statt dessen nahm das Labyrinth aus großen Kabinen viele Geschosse ein, die sich zu den Gängen um den gemeinsamen Luftschacht öffneten. Gunnie sagte, sie müsse wieder auf Posten gehen, und meinte, ich solle mir eine leere Kabine suchen.


  Schon wollte ich sie darüber aufklären, daß ich bereits eine Kabine besaß, die ich erst vor einer Wache verlassen hatte; die Erklärung lag mir bereits auf der Zunge, aber irgend etwas hielt mich davon ab. Ich nickte und fragte nach der besten Lage, womit ich  was sie verstand  meinte, welche der ihren am nächsten wäre. Sie deutete darauf, und so trennten sich unsre Wege.


  Auf Urth sind die älteren Schlösser durch Kennworte gesperrt. Meine Prunkkabine hatte ein sprechendes Schloß, und obwohl die Luken keine Wörter brauchten und auch die Tür nicht, die Sidero aufgestoßen hatte, waren die olivgrünen Türen dieser Quartiere mit derartigen Schlössern ausgestattet. Die beiden ersten, denen ich mich näherte, eröffneten mir, daß die Kabine, über die sie wachten, besetzt sei. Es handelte sich wohl um wirklich alte Mechanismen; mir fiel auf, daß ein Persönlichkeitszerfall eingesetzt hatte.


  Das dritte Schloß forderte mich zum Eintreten auf mit den Worten: »Welch schöne Kabine!«


  Ich erkundigte mich, seit wann denn die schöne Kabine frei sei.


  »Ich weiß nicht, Herr. Seit vielen Reisen.«


  »Nenn mich nicht Herr!« erwiderte ich. »Noch habe ich mich nicht entschlossen, deine Kabine zu nehmen.«


  Es gab keine Antwort. Sicherlich ist die Intelligenz solcher Schlösser stark beschränkt; sonst wären sie vielleicht bestechlich und würden bestimmt bald überschnappen. Nach einem Moment ging die Tür auf. Ich trat ein.


  Es war keine schöne Kabine verglichen mit dem Prunkgemach, aus dem ich kam. Zwei schmale Kojen, ein Schrank und eine Truhe; Waschgelegenheit in der Ecke. Alles war dermaßen dick mit Staub bedeckt, daß ich mir gut vorstellen konnte, wie er in grauen Schwaden durch das Lüftungsgitter strömte, wobei die Schwaden nur für jemanden sichtbar wären, der imstande wäre, die Zeit zu komprimieren, wie das Schiff die Zeit komprimierte; falls jemand etwa ein Leben wie ein Baum hätte, für den ein Jahr ein Tag ist; oder wie der Gyoll, der seit ganzen Weltzeitaltern durch das Tal von Nessus strömt.


  Während ich dies überlegte, was weit mehr Zeit in Anspruch nahm als nun das bloße Niederschreiben, fand ich einen roten Lappen im Schrank, befeuchtete ihn im Waschgefäß und wischte Staub. Als ich sah, daß ich bereits den Truhendeckel und das Stahlgestell der einen Koje gereinigt hatte, wußte ich, daß ich mich, ohne es recht zu merken, zum Bleiben entschlossen hatte. Natürlich wollte ich meine Prunkkabine wiederfinden und mehr dort als hier schlafen.


  Aber ich wollte auch diese Kabine haben. Sollte ich mich langweilen, würde ich mich der Mannschaft anschließen und damit mehr über die Funktionen des Schiffes lernen denn als Passagier.


  Und dann war da noch Gunnie. Ich hielt viele Frauen in den Armen und machte mir nichts vor, was die Zahl anging  man merkt bald, daß die Vereinigung die Liebe verkrüppelt, falls sie sie nicht mehrt , und ich dachte oft an die arme Valeria; dennoch dürstete es mich nach Gunnies Zuneigung. Als Autarch hatte ich wenige Freunde neben Vater Inire, und Valeria war die einzige Frau. Irgendwie erinnerte mich Gunnies Lächeln an meine glückliche Kindheit mit Thea (wie ich sie noch immer vermisse!) und die lange Reise nach Thrax mit Dorcas. Eine Reise, die ich seinerzeit als Gang in die Verbannung auffaßte, so daß ich jeden Tag weiterhastete. Jetzt wußte ich, daß dies in vielerlei Hinsicht der Sommer meines Lebens gewesen war.


  Ich spülte den Lappen wieder aus, den ich schon mehrmals  wie oft wußte ich freilich nicht  ausgespült hatte. Als ich mich nach der nächsten staubigen Oberfläche umsah, merkte ich, daß ich alle abgestaubt hatte.


  Die Matratze erforderte größeren Aufwand, aber irgendwie mußte ich sie reinigen  sie war dreckig wie alles andere, und gelegentlich würden wir bestimmt darauf liegen wollen. Ich trug sie hinaus in den Gang über dem Luftschacht und klopfte sie, bis kein Staub mehr herauskam.


  Dies getan, rollte ich sie wieder ein, um sie in die Kabine zu tragen, als der Wind aus dem Luftschacht einen wilden Schrei herantrug.


  


  


  Die Bewohner der Segel


  


  Er kam von unten. Ich spähte über das kaum fingerdicke Geländer und hörte dabei abermals den von Pein und Einsamkeit erfüllten Schrei durch die metallenen Laufstege und metallenen Lagen aus metallenen Kabinen hallen.


  Als ich ihn vernahm, glaubte ich im ersten Moment, daß es mein eigener Schrei wäre, glaubte, daß etwas, das ich in mir trug seit jenem stillen dunklen Morgen, als ich mit dem Aquastor Meister Malrubius über den Strand spazierte und den Aquastor Triskele sich in glitzernden Staub auflösen sah, sich freigesetzt und von mir losgelöst habe und daß es drunten warte im diffusen Dämmerlicht.


  Ich war versucht, über das Geländer zu springen, denn noch ahnte ich nichts von der Tiefe des Schachts. Dann aber warf ich die Matratze in die Tür meiner neuen Kabine und stieg die schmale Wendeltreppe hinunter, indem ich von Absatz zu Absatz hüpfte. Von oben hatte der abgrundtiefe Schacht, in dem der wunderliche Schein der gelben Lampen nichts auszurichten vermochte, undurchsichtig gewirkt. Ich hatte geglaubt, diese Undurchsichtigkeit werde sich legen, wenn ich erst unten wäre  aber statt dessen verdichtete sie sich nur, bis sie mich an Baldanders Nebelkammer erinnerte, deren Intensität sie freilich nicht erreichte. Die strudelnde Luft wurde zudem wärmer, und vielleicht rührte der Dunst, der alles verhüllte, nur daher, daß die feuchtwarme Luft aus dem Schiffsbauch sich mit der kühleren Luft der oberen Stockwerke vermengte. Bald schwitzte ich in dem samtenen Hemd.


  Hier standen die Türen vieler Kabinen offen, während die Kabinen selbst dunkel waren. Das Schiff, so schien es mir, hatte vielleicht einmal eine größere Besatzung gehabt oder zum Transport von Gefangenen (die Kabinen wären gute Zellen, falls die Schlösser anders instruiert wären) oder Soldaten gedient.


  Wieder ertönte der Schrei und mit ihm ein Getöse wie von einem Hammer auf dem Amboß, obwohl darin ein Klang mitschwang, der mir verriet, daß es aus keiner Esse, sondern aus einem Mund aus Fleisch und Blut stammte. In einer Feste in den Bergen vernommen, hätte es wohl grausiger als das Heulen des grimmigen Wolfes geklungen. Es war voller Trauer und Gram und Einsamkeit und Grauen und Schrecken!


  Während ich innehielt, um zu verschnaufen, sah ich mich um. Tiere, so hatte ich den Eindruck, waren weiter drunten in den Kabinen eingesperrt. Oder aber Irre, wie wir Folterer Klienten, die der Schmerz um den Verstand brachte, im dritten Geschoß unsrer Oubliette verwahrt hatten. Ob jede Tür geschlossen war? Mochte die eine oder andere Kreatur nicht frei herumlaufen und durch bloße Menschenscheu die oberen Geschosse meiden? Ich zog meine Pistole und vergewisserte mich, daß sie auf kleinste Leistung eingestellt und voll aufgeladen war.


  Der erste Blick auf das Vivarium drunten bestätigte meine schlimmsten Befürchtungen. Schmächtige Bäume standen zitternd am Rande eines Gletschers, ein Wasserfall ergoß sich murmelnd, eine Düne reckte den sterilen gelben Kamm, und dazwischen lungerten an die vierzig Tiere herum. Ich beobachtete sie ein Dutzend Atemzüge lang und kam zum Schluß, daß sie trotzdem eingesperrt seien, worüber ich mir erst nach fünfzig weiteren Atemzügen sicher war. Jedes besaß ein eigenes Gehege, bald groß, bald klein, und war ebenso von den andern isoliert wie die Tiere im Bärenturm. Welch ein Sammelsurium! Würde man jeden Sumpf und Wald auf Urth nach Kuriositäten durchkämmen, so brächte man keine solche Sammlung zusammen. Die einen schnatterten, die andern stierten, die meisten lagen wie im Koma darnieder.


  Ich steckte meine Pistole ins Halfter und rief: »Wer hat gebrüllt?«


  Das fragte ich nur zum Scherz, dennoch erhielt ich Antwort: ein Wimmern aus dem hinteren Teil des Vivariums. Ich schritt vorsichtig durch die Tiere hindurch auf einem schmalen, kaum erkennbaren Pfad, den, wie ich hernach erfuhr, die Matrosen ausgetreten hatten, die zum Füttern der Tiere abkommandiert waren.


  Es war das zottige Tier, das wir im Frachtraum eingefangen hatten, und ich betrachtete es nicht ohne Wiedersehensfreude. Ich war viel allein, seit die Pinasse mich aus den Gärten des Hauses Absolut zu diesem Schiff gebracht hatte, so daß die Begegnung mit einer wenn auch noch so wunderlichen Kreatur das zweite Mal nahezu wie ein Wiedersehen mit alten Freunden für mich wurde.


  Zudem interessierte mich das Tier als solches, hatte ich doch bei seinem Fang geholfen. Als wir es jagten, war es mir nahezu rund vorgekommen; jetzt sah ich, daß es in Wirklichkeit ein kurzbeiniges gedrungenes Tier war, ein typischer Höhlenbewohner  wie etwa das Kaninchen. Es hatte einen runden Kopf auf einem ungemein kurzen Hals, den man als vorhanden voraussetzen mußte; der Kopf wirkte lediglich als ein Fortsatz des ebenso rundlichen Leibes. Es hatte vier Beine mit jeweils vier langen stumpfen Klauen und einer fünften kurzen, eine Decke aus anliegendem graubraunen Fell, zwei leuchtende schwarze Augen, die mich anstarrten.


  »Armes Ding«, sagte ich. »Daß man dich hier einsperrt.«


  Es kam an den Rand der unsichtbaren Absperrung; da es keine Angst mehr hatte, waren seine Bewegungen viel ruhiger.


  »Armes Ding«, sagte ich noch einmal.


  Es richtete sich auf den Hinterläufen auf, wie man das von Kaninchen kennt, wobei es die Vorderläufe beinahe vor der weißen Brust verschränkte. Noch klebten schwarze Streifen im weißen Fell. Nun fiel mir wieder ein, daß solche auch an meinem Hemd hafteten. Ich zupfte ab, was davon noch übrig war, und stellte fest, daß es seine Elastizität eingebüßt hatte und in den Fingern zerbröselte. Die Bänder an dem zottigen Tier schienen ebenfalls abzufallen.


  Es winselte leise; instinktiv streckte ich die Hand nach ihm aus, um es zu trösten, wie ich einen ängstlichen Hund beschwichtigt hätte, aber zog dann die Hand zurück, fürchtete ich doch, es könnte mich beißen oder kratzen.


  Im nächsten Moment verfluchte ich mich als Feigling. Es hatte niemandem etwas getan in der Gefangenschaft, und als ich mit ihm kämpfte, entstand der Eindruck, daß es lediglich zu fliehen versuchte. Ich streckte den Zeigefinger durch die Absperrung (die ich nicht als Sperre empfand) und kraulte es neben der kleinen Schnauze. Es drehte den Kopf, wie es ein Hund getan hätte, und ich spürte winzige Ohren unter dem Fell.


  Hinter mir sagte jemand: »Süß, nicht?« Und ich schaute um. Es war Purn, der grinsende Seemann.


  Ich erwiderte: »Scheint ganz harmlos zu sein.«


  »Das sind die meisten.« Purn zögerte. »Nur gehen die meisten ein und treiben davon. Wir kriegen nur die allerwenigsten zu Gesicht, sagt man.«


  »Gunnie nennt sie Apport«, bemerkte ich, »und das hat mich nachdenklich gemacht. Die Segel bringen sie daher, nicht wahr?«


  Purn nickte geistesabwesend und streckte selbst einen Finger durch die Absperrung, um das zottige Tier zu kraulen.


  »Aneinander grenzende Segel müssen wie zwei große Spiegel sein. Sie sind gekrümmt, also müssen sie  sogar an verschiedenen Stellen  parallel sein, und das Sternlicht fällt darauf.«


  Wieder nickte Purn. »Das ists, was das Schiff antreibt, wie der Schiffer sagte, als sie nach der Dirne fragten.«


  »Ich kannte mal einen gewissen Hethor, der mörderisches Zeug zu Hilfe rief. Und ich erfuhr von einem gewissen Vodalus  dem Vodalus war nicht zu trauen, das gebe ich zu , daß Hethor Spiegel benutzte, um es hervorzubringen. Ich habe auch einen Freund, der mit Spiegeln zaubert, aber freilich nichts Böses. Hethor hatte auf einem Schiff wie diesem gedient.«


  Purn wurde neugierig. Er zog den Finger zurück und wandte sich mir zu. »Kennst den Namen?«


  »Den Schiffsnamen? Nein, den nannte er wohl auch gar nicht. Moment … Er sagte, er sei auf verschiedenen Schiffen gewesen. ›Lang diente ich auf den Silbersegelschiffen, den Hundertmastern, deren Masten zu den Sternen reichten.‹«


  »Aha.« Purn nickte. »Manche behaupten, es gibt nur das eine. Ob das denn stimmt, frage ich mich manchmal.«


  »Es muß sicher viele geben. Als ich noch ein Kind war, erzählten die Leute von den Schiffen der Cacogen, die im Hafen von Luna einlaufen.«


  »Wo ist das?«


  »Luna? Das ist der Mond meiner Welt, der Mond von Urth.«


  »Dann waren das Nußschalen«, erklärte mir Purn. »Tender und Barkassen und so weiter. Niemand hat behauptet, es gäbe nicht eine Unmenge von Nußschalen, die zwischen den verschiedenen Welten der verschiedenen Sonnen kreuzten. Dieses Schiff hier und andere ähnliche, falls es mehr als eins gibt, die kommen normalerweise nicht so dicht ran. Sie wären dazu durchaus imstande, aber es ist eine heikle Sache. Außerdem schwirrt normalerweise allerlei Steinzeug in der Nähe von Sonnen herum.«


  Der weißhaarige Idas erschien mit Werkzeug. »Hallo!« rief er mir zu, und ich winkte ihm.


  »Ich muß was tun«, murmelte Purn. »Er und ich, wir müssen uns um die kümmern. Ich hab nur nachgesehen, daß ihnen nichts fehlt, da hab ich dich  ah, ah …«


  »Severian«, sagte ich. »Ich war der Autarch  der Herrscher  der Republik; jetzt bin ich Vertreter der Urth und ihr Botschafter. Kommst du von der Urth, Purn?«


  »Weiß nicht, ob ich da schon mal war; vielleicht.« Er sah sich unschlüssig um. »Großer weißer Mond?«


  »Nein, er ist grün. Du warst vielleicht auf Verthandi; ich habe gelesen, seine Monde seien hellgrau.«


  Purn hob die Schultern. »Weiß nicht.«


  Idas war inzwischen bei uns und sagte: »Es muß herrlich sein.« Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Purn ging davon und kümmerte sich um die Tiere.


  Als wären wir zwei Verschwörer, raunte Idas mir zu: »Mach dir keine Sorgen seinetwegen. Er fürchtet, daß ich ihn melde wegen Untätigkeit.«


  »Fürchtest du nicht, daß ich dich melde?« fragte ich. Irgend etwas an Idas machte mich unsicher, obwohl es vielleicht nur seine vermeintliche Schwäche war. »Oh, kennst du Sidero?«


  »Wen ich kenne oder nicht, das ist doch wohl einzig meine Sache.«


  »Ich glaube, du kennst überhaupt niemanden«, sagte er. Und dann, als wäre ihm lediglich ein Lapsus unterlaufen: »Oder vielleicht doch. Ich könnte dich vorstellen, könnt ich, wenn du wolltest.«


  »Bitte«, erwiderte ich, »stell mich Sidero vor bei erster Gelegenheit. Ich verlange, daß man mich in meine Prunkkabine bringt.«


  Idas nickte. »Ja. Vielleicht hättest du nichts dagegen, wenn ich mal dort hinkomme, um mit dir zu reden? Du  ich hoffe, du verzeihst, wenn ich das sage  weißt nichts von Schiffen, und ich weiß nichts von solchen  ah …«


  »Urth?«


  »Nichts von Welten. Ich hab ein paar Bilder gesehen, aber was ich sonst davon kenne sind nur die.« Er deutete mit einer vagen Geste auf die Tiere. »Und die sind schlecht, immer schlecht. Aber vielleicht gibts auch was Gutes auf den Welten, das nicht so lange überlebt, bis es den Weg zu den Decks findet.«


  »Es werden doch nicht alle bös sein.«


  »O ja«, sagte er. »O doch. Und ich, der ich hinter ihnen saubermachen, sie füttern und notfalls die Atmosphäre angleichen muß, brächte sie am liebsten um, aber dann bekäme ich wahrscheinlich von Sidero und Zelezo Prügel.«


  »Es würde mich nicht wundern, wenn sie dich umbrächten«, meinte ich. Ich wollte nicht, daß eine dermaßen faszinierende Sammlung diesem engstirnig-schikanösen Kerl zum Opfer fiele. »Was nur recht und billig wäre, wie ich meine. Wie du aussiehst, gehörst du selber zu denen.«


  »O nein«, entgegnete er ernst. »Du und Purn und der Rest, ihr gehört zu denen. Ich wurde hier auf dem Schiff geboren.«


  Sein Verhalten verriet mir, daß er bestrebt war, mich in ein Gespräch zu verwickeln, und gern mit mir gestritten hätte, falls er damit erreichte, das Gespräch in Gang zu halten. Ich für meine Person hatte jedoch keine Lust zu reden, geschweige denn zu streiten. Ich hatte die nötige Bettschwere und einen Bärenhunger. »Wenn ich«, sagte ich, »zu dieser exotischen Tierschau gehöre, so ist es deine Pflicht, dafür zu sorgen, daß ich gefüttert werde. Wo ist die Kombüse?«


  Idas zögerte kurz und überlegte sich ganz offenbar ein Tauschgeschäft mit Informationen: Er wolle mir den Wog weisen, wenn ich zuerst sieben Fragen über die Urth beantwortete oder dergleichen. Als er dann merkte, daß ich ihn ohne weiteres niederschlagen würde, falls er dergleichen forderte, sagte er mir, wenn auch schmollend, den Weg.


  Einer der Vorteile eines Gedächtnisses, wie ich es habe, das nämlich alles speichert und nichts vergißt, ist, daß es bei solchen Gelegenheiten so gut wie Papier ist. (Das mag vielleicht der einzige Vorteil sein.) In diesem Fall freilich nutzte es mir ebensowenig wie beim Versuch, den Richtungen der Hauptleute der Peltasten zu folgen, denen ich auf der Brücke überm Gyoll begegnet war. Bestimmt hatte Idas angenommen, daß ich das Schiff besser kannte, als es mir vertraut war, und daß ich keine Türen zählte und Wegabbiegungen exakt registrierte.


  Bald merkte ich, daß ich mich verlaufen hatte. Drei Korridore stießen aneinander, wo nur zwei hätten sein sollen, und eine verheißene Treppe tauchte nicht auf. Ich ging zurück zur (vermeintlichen) Stelle, wo ich mich verlaufen hatte, und begann abermals. Fast unverzüglich fand ich mich auf einer breiten geraden Treppe Wieder, wie Idas sie als Aufgang zur Kombüse beschrieben hatte. Ich vermutete, bei meinem Irrgang weit vom beschriebenen Weg abgekommen zu sein, und schritt guter Dinge weiter.


  An den Verhältnissen des Schiffes gemessen, war es ein vergleichsweise breiter und zugiger Aufgang. Sicherlich wurde er direkt von der Maschine mit Luft versorgt, die sie filterte und verteilte, denn sie duftete wie eine Brise aus dem Süden im Frühjahr. Der Boden bestand weder aus dem eigenartigen Gras, das ich gesehen hatte, noch aus den Gitterrosten, die mir inzwischen zuwider waren, sondern aus poliertem Holz mit dicker Klarlackversiegelung. Die Wände, in den Mannschaftsquartieren in einem tödlichen Dunkelgrau, waren hier weiß, und ein-, zweimal passierte ich gepolsterte Bänke an der Wand.


  Der Gang machte Wendungen, und es kam mir vor, als bewegte ich mich ganz geringfügig nach oben, obwohl das Gewicht, das ich mit jedem Schritt trug, so gering war, daß ich mir nicht sicher sein konnte. Es hingen Bilder an der Wand, und einige der Bilder bewegten sich: da war ein Bild unseres Schiffes, aus großer Ferne gemalt; unwillkürlich hielt ich inne und schauderte, als ich bedachte, daß auch ich es um ein Haar aus dieser Perspektive gesehen hätte.


  Eine weitere Biegung  die keine Biegung war, sondern das Ende des Ganges in einem Kreis von Türen. Wahllos tat ich eine auf und trat in einen schmalen Korridor, der so dunkel war, daß ich nach dem hellen Gang nur Lichter an der Decke ausmachen konnte.


  Nach einem Moment merkte ich, daß ich eine Luke passiert hatte, die erste Luke seit der Rückkehr ins Schiff; noch immer nicht ganz frei von der Furcht, die mich erfaßt hatte, als ich das schaurig-schöne Bild sah, zog ich im Gehen mein Halsband hervor und vergewisserte mich, daß es unbeschädigt war.


  Der Korridor führte um zwei Biegungen, gabelte sich und wand sich schließlich wie eine Schlange.


  Eine Tür flog auf, als ich vorbeiging, und ließ Bratenduft entweichen. Eine Stimme, die tonlose Automatenstimme eines Schlosses, sagte: »Willkommen daheim, Herr.« Ich sah durch die Tür, daß es meine Kabine war. Natürlich nicht die Kabine, die ich mir in den Mannschaftsquartieren zugelegt hatte, sondern das Prunkgemach, das ich vor ein, zwei Wachen verlassen hatte, um die bleierne Schatulle ins mächtige Licht des neu entstehenden Universums zu werfen.


  


  


  Der Held und die Hierodulen


  


  Der Steward hatte mein Mahl gebracht und auf den Tisch gestellt, als er mich in meiner Prunkkabine nicht vorfand. Das Fleisch war noch warm unter der Glocke; ich verschlang es gierig und dazu frisches Brot mit gesalzener Butter, Knollensellerie und Schwarzwurzeln und Rotwein. Anschließend zog ich mich aus, wusch mich und schlief.


  Er rüttelte mich an der Schulter wach. Es war zwar sonderbar, aber als ich  der Autarch der Urth  an Bord des Schiffes kam, war er mir kaum aufgefallen, obwohl er mein Essen auftrug und mir willfährig den einen oder andern kleinen Wunsch erfüllte; sicherlich bewirkte nämliche Willfährigkeit, daß ich, was er nicht verdiente, kaum von ihm Notiz nahm. Nachdem ich nun selbst der Mannschaft angehört hatte, bekam er quasi ein anderes Gesicht.


  Dieses sah gerade auf mich herab, ein schlichtes, aber nicht unintelligentes Gesicht mit Augen, die vor verhaltener Aufregung leuchteten. »Es will dich jemand sprechen, Autarch«, flüsterte er.


  Ich setzte mich auf. »Und deshalb weckst du mich?«


  »Ja, Autarch.«


  »Der Kapitän vielleicht.« Sollte ich für meinen Ausflug auf Deck gerügt werden? Das Halsband war für Notfälle bestimmt; dennoch wars unwahrscheinlich.


  »Nein, Autarch. Unser Kapitän hat dich bestimmt gesehen. Drei Hierodulen, Autarch.«


  »So?« Ich rang um Zeit. »Ist das die Stimme des Kapitäns, die ich hie und da in den Korridoren höre? Wann hat er mich gesehen? Ich erinnere mich nicht, ihn gesehen zu haben.«


  »Weiß nicht, Autarch. Aber unser Kapitän hat dich bestimmt gesehen. Schon oft. Unser Kapitän sieht alle.«


  »Soso.« Ich zog ein frisches Hemd an, während ich den versteckten Hinweis verdaute, daß es innerhalb dieses Schiffes ein geheimes Schiff gebe, wie es auch im Hause Absolut ein Geheimes Haus gab. »Das wird ihn bei seiner andern Arbeit stören.«


  »Glaube ich nicht, Autarch. Sie warten draußen  könntest du dich beeilen?«


  Daraufhin zog ich mich natürlich noch langsamer an. Um den Gürtel aus der staubigen Hose zu bekommen, mußte ich die Pistole und das Messer abnehmen, das Gunnie für mich gefunden hatte. Der Steward erklärte, ich würde diese nicht brauchen; so trug ich die Waffen mit dem absurden Gefühl, ich würde eine wiederhergestellte Formation von Demilanciers inspizieren. Das Messer war so lang, daß man fast von einem Schwert sprechen konnte.


  Ich hatte nicht daran gedacht, daß die drei Ossipago, Barbatus und Famulismus sein könnten. Soweit mir bekannt war, hatte ich diese weit zurückgelassen auf Urth, und sie hatten ganz bestimmt nicht bei mir in der Pinasse gesessen, obwohl sie natürlich ein eigenes Fahrzeug besaßen. Tja, da standen sie nun, verkleidet (und das schlecht) als Menschen genauso wie bei unsrer ersten Begegnung auf Baldanders Burg.


  Ossipago verbeugte sich steif, Barbatus und Famulimus geschmeidig wie eh und je. Ich erwiderte ihren Gruß, so gut ich es vermochte, und hieß sie, wenn sie mit mir sprechen wollten, in meiner Prunkkabine herzlich willkommen, für deren Unordnung ich mich entschuldigte.


  »Wir können nicht eintreten«, erklärte mir Famulus, »selbst wenn wir wollten. Der Raum, in den wir dich bringen, ist nicht allzuweit von hier.« Wie immer klang ihre Stimme wie das Trällern einer Lerche.


  »Die Kabinen, so wie du eine hast, sind nicht so sicher, wie wir es gern hätten«, ergänzte Barbatus in seinem maskulinen Bariton.


  »Dann folge ich euch dorthin, wohin ihr wollt«, sagte ich. »Wißt ihr, es ist mir wirklich eine Freude, euch drei wiederzusehen. Eure Gesichter sind Gesichter aus der Heimat, selbst wenns falsche Gesichter sind.«


  »Du kennst uns also«, meinte Barbatus unterwegs im Korridor. »Aber die Gesichter darunter sind zu abscheulich für dich, so befürchte ich.«


  Der Korridor war zu schmal für alle vier nebeneinander; ich ging neben Barbatus, Famulimus und Ossipago gingen nebeneinander hinter uns. Es dauerte lange, bis ich die Verzweiflung überwand, die sich nun meiner bemächtigte. »Das erste Mal?« fragte ich. »Ihr habt mich noch nicht gesehn?«


  Famulimus trällerte: »Obwohl wir dich nicht kennen, kennst du uns, Severian. Ich habe gesehen, wie du dich gefreut hast bei unserm Anblick. Wir sind uns oft begegnet, und wir sind Freunde.«


  »Aber wir werden uns nicht wieder begegnen«, sagte ich. »Es ist das erste Mal für euch, die ihr rückwärts durch die Zeit reist, wenn ihr mich verlaßt. Und so ist es das letzte Mal für mich. Bei unsrer ersten Begegnung sagtet ihr: ›Willkommen! Es ist uns die allerhöchste Freude, dich hier begrüßen zu dürfen, Severian.‹ Und ihr wart traurig beim Abschied, daran erinnere ich mich sehr gut  ich erinnere mich an alles, müßt ihr wissen. Ihr habt euch übers Geländer eures Schiffes gebeugt, um mir zu winken, der ich auf dem Dach von Baldanders Turm im Regen gestanden habe.«


  »Nur Ossipago hier hat ein Gedächtnis wie ihr«, hauchte Famulimus. »Aber ich werde es nicht vergessen.«


  »Also ist es nun an mir, euch willkommen zu heißen, ist es an mir, traurig zu sein ob des Abschieds. Ich kenne euch drei seit mehr als zehn Jahren und weiß, daß die Fratzen unter den Masken auch nur Masken sind  Famulimus nahm die ihre ab bei unsrer ersten Begegnung, obwohl mir damals nicht klar war, daß sie dies schon oft getan hatte. Ich weiß, daß Ossipago eine Maschine ist, obgleich er nicht so beweglich wie Sidero ist, der, wie ich allmählich glaube, auch eine Maschine sein muß.«


  »Der Name bedeutet Eisen«, sagte Ossipago, der damit zum ersten Mal sprach. »Obwohl ich ihn nicht kenne.«


  »Und der deine bedeutet Knochenbauer. Du hast dich um Barbatus und Famulimus gekümmert, als sie noch klein gewesen sind, dafür gesorgt, daß sie gefüttert worden sind, und so fort. Famulimus hat mir das mal gesagt.«


  »Wir sind da«, stellte Barbatus fest und öffnete mir die Tür.


  In der Kindheit stellt man sich vor, jede verschlossene Tür führe zu einem Wunder, zu einem Ort, der sich von allen anderen Orten unterscheidet. Das kommt daher, daß es sich in der Kindheit oft so bestätigt hat. Das Kind, das keinen andern Raum als den eigenen kennt, staunt gewaltig über neue Ansichten, die ein Erwachsener ohne weiteres erwartet hätte. Als ich noch ein Kind war, war das Tor eines bestimmten Mausoleums ein Portal des Staunens für mich; und als ich über seine Schwelle trat, war ich nicht enttäuscht. Auf diesem Schiff wurde ich wieder zum Kind und wußte nicht mehr von der Welt um mich herum als ein Kind.


  Die Kammer, in die Barbatus mich führte, war so wundersam für Severian den Mann  den Autarchen Severian, der auf Theclas Leben und das Leben des alten Autarchen und Hunderter anderer zurückgreifen konnte  wie das Mausoleum für das Kind. Ich bin versucht zu schreiben, daß sie mir vorkam wie unter Wasser, was sie nicht war. Vielmehr schienen wir in ein Fluidum einzutauchen, das nicht Wasser, sondern für eine andere Welt das war, was Wasser für die Urth war. Oder aber wir waren in der Tat unter Wasser, unter so kaltem Wasser, daß es in jedem See der Republik gefroren wäre.


  All dies war wohl lediglich ein Effekt, der vom Licht herrührte, vom frostigen Wind, der als kaum merklicher Hauch durch die Kammer zog, und von den Farben, den blau und schwarz unterlegten Grüntönen: Chromgrün, Meergrün und Aquamarin. Dumpf schimmerten hie und da mattes Gold und vergilbtes Elfenbein.


  Die Einrichtung bestand nicht aus Möbeln in unserem Sinne. Gesprenkelte steinartige Platten, die auf Berührung nachgaben, lehnten krumm an zwei Wänden und lagen auf dem Boden herum. Zerfetzte Bänder hingen von der Decke, die, weil sie so leicht waren und die Anziehung des Schiffes kaum zu spüren war, anscheinend keiner Aufhängung bedurften. Soweit ich es beurteilen konnte, war die Luft hier ebenso trocken wie im Korridor; dennoch schlug sich zarter Reif in meinem Gesicht nieder.


  »Ist dieser seltsame Raum euer Gemach?« fragte ich Barbatus.


  Er nickte, während er seine Masken absetzte und ein Antlitz enthüllte, das zugleich schön, unmenschlich und vertraut war. »Wir haben die Kammern gesehen, die dein Volk errichtet. Sie wirken auf uns genauso unangenehm, wie diese auf dich unangenehm wirken muß, und da wir zu dritt sind …«


  »Zu zweit«, sagte Ossipago. »Für mich spielts keine Rolle.«


  »Es stört mich nicht, ich bin entzückt! Es ist das allerhöchste Privileg für mich, wenn ich sehen darf, wie ihr lebt, wenn ihr lebt, wie es euch gefällt.«


  Famulimus falsches Menschengesicht war weg; es zeigte sich eine glotzäugige Fratze mit nadelspitzen Zähnen; schließlich setzte sie auch diese ab, und ich schaute (zum letzten Mal, wie ich seinerzeit mutmaßte) die Schönheit einer nicht von Menschen geborenen Göttin. »Wie schnell wir lernen, Barbatus, daß diese armen Leute, denen wir begegnen und die kaum ahnen, was für uns selbstverständlich ist, sich zu benehmen wissen als Gast.«


  Wenn ich auf diese Äußerung gemerkt hätte, hätte sie mir sicher ein Lächeln entlockt. So aber war ich noch viel zu sehr damit beschäftigt, mich in der seltsamen Kabine umzusehen. Schließlich sagte ich: »Ich weiß, eure Rasse ist von den Hierogrammaten geformt worden nach dem Vorbild jener, die sie einst geformt haben. Nun sehe ich oder glaube zu sehen, daß ihr einmal Teiche und Seen bewohnt habt, Nixen gewesen seid, wie solche bei uns im Volksmund heißen.«


  »In unserer Heimat«, erklärte Barbatus, »entstieg das Leben wie in eurer Heimat dem Meer. Diese Kammer hingegen ist ebensowenig nach jenen düsteren Anfängen gestaltet, wie eure Kammern den Bäumen nachempfunden sind, in denen eure Ahnen getollt haben.«


  Ossipago knurrte: »Wer wird denn jetzt schon streiten.« Er hatte seine Maskerade nicht abgenommen, die sein Wohlbefinden offenbar nicht beeinträchtigte; übrigens habe ich ihn nie ohne gesehen.


  »Barbatus, er hat recht«, säuselte Famulimus. Dann an mich gewandt: »Du verläßt deine Welt, Severian. Wie du verlassen wir drei die unsrige. Wir schwimmen gegen den Strom der Zeit  du treibst mit diesem Strom. Dies Schiff trägt uns alle. Für dich sind die Jahre vergangen, wenn wir dir den Rat geben. Für uns beginnen sie jetzt. Nun sei gegrüßt, Autarch. Wir haben einen Rat für dich. Um die Sonne deiner Rasse zu retten, ist nur eins vonnöten: daß du Tzadkiel dienest.«


  »Wer ist das?« fragte ich. »Und wie soll ich ihm dienen? Hab nie von ihm gehört.«


  Barbatus schnaubte. »Was mich nicht ganz überrascht, denn Famulimus sollte dir diesen Namen nicht nennen. Wir werden ihn nicht mehr gebrauchen. Er aber  derjenige, von dem Famulimus sprach  ist der für deinen Fall bestellte Richter. Er ist ein Hierogrammat, wie zu erwarten ist. Was weißt du von Hierogrammaten?«


  »Sehr wenig; ich weiß nur, daß sie eure Herren sind.«


  »Dann weißt du wirklich sehr wenig; selbst das stimmt nicht. Ihr nennt uns Hierodulen, und das ist ein Wort von euch, nicht von uns, wie auch Barbatus, Famulimus und Ossipago eure Wörter sind, Wörter, die wir gewählt haben, weil sie nicht häufig vorkommen und uns besser beschreiben als eure andern Wörter. Weißt du, was Hierodule bedeutet, dieses Wort eurer Zunge?«


  »Ich weiß, daß ihr Geschöpfe dieses Universums seid, von denjenigen des nächsten geformt, um ihnen hier zu dienen. Und daß der Dienst, den sie von euch verlangen, das Formen unsrer Rasse, der Menschheit ist, weil wir die Blutsverwandten derjenigen sind, von denen sie in den Zeitaltern der früheren Schöpfung geformt worden sind.« Famulimus trällerte: »Hierodule bedeutet ›heiliger Sklave‹. Wie könnten wir Hierodulen heilig sein, wenn wir nicht dem Increatus dienten? Er ist unser Herr, er allein.«


  Barbatus fügte hinzu: »Du hast Armeen befehligt, Severian. Du bist ein König und ein Held oder bist es zumindest gewesen, bevor du deine Welt verlassen hast. Vielleicht wirst du wieder herrschen, falls du scheiterst. Du mußt wissen, daß ein Soldat nicht seinem Offizier dient, zumindest nicht seinem Offizier dienen soll. Er dient seinem Volk und erhält seine Befehle vom Offizier.«


  Ich nickte. »Die Hierogrammaten sind also eure Offiziere. Verstehe. Ich besitze die Erinnerungen meines Vorgängers, wie ihr vielleicht noch nicht wißt; also weiß ich, daß er geprüft worden ist, wie ich geprüft werde, und daß er gescheitert ist. Und ich möchte meinen, was mit ihm geschah, daß man ihn nämlich entmannt zurückschickte, damit er den Niedergang unsrer Urth mitansehe in dem Wissen, daß er versagte bei der einzigen Möglichkeit, sie wieder ins rechte Lot zu rücken, das war wahrlich grausam.«


  Famulimus machte fast immer ein ernstes Gesicht; nun wirkte es ernster denn je. »Seine Erinnerungen, Severian? Hast du nicht mehr als Erinnerungen?«


  Zum ersten Mal seit vielen Jahren spürte ich, wie mir das Blut ins Gesicht schoß. »Das war gelogen«, sagte ich. »Ich bin er, wie ich auch Thecla bin. Ihr drei wart meine Freunde, als ich wenige Freunde hatte, und ich sollte euch nicht belügen, obwohl ich mich oft selbst belügen muß.«


  Famulimus flötete: »Dann mußt du wissen, daß die Geißel alle gleich trifft. Doch wer dem Erfolg am nächsten ist, der empfindet sie schmerzhafter. Das ist ein Gesetz, das wir nicht ändern können.«


  Draußen im Korridor, nicht weit weg, schrie jemand auf. Ich eilte zur Tür, und der Schrei erstickte mit dem Gurgeln, das verrät, daß sich die Kehle mit Blut füllt.


  »Warte, Severian!« schnauzte Barbatus mich an, und Ossipago verstellte mir die Tür.


  Famulimus flötete eindringlich: »Ich muß dir noch was sagen.


  Tzadkiel ist gütig und gerecht. Vergiß das nicht, magst du auch viel erdulden.«


  Ich wandte mich ihr zu, ohne es zu wollen. »Ich vergesse es nicht. Der alte Autarch hat seinen Richter nicht gesehen! Ich habe den Namen vergessen, weil er ihn unbedingt vergessen wollte. Aber nun erinnern wir uns an alles. Es war Tzadkiel. Er war gütiger als Severian, gerechter als Thecla. Welche Chance hat die Urth noch?«


  Obwohl ich nicht weiß, wessen Hand es gewesen ist  vielleicht Theclas Hand oder die Hand einer der düsteren Gestalten hinter dem alten Autarchen , ist eine Hand an meine Pistole geflogen. Ich weiß auch gar nicht, auf wen sie hat schießen wollen, wenn nicht gar auf mich selbst. Ich konnte überhaupt nicht ziehen, denn von hinten packte mich Ossipago und hielt mit stählernem Griff meine Arme fest.


  »Das hat Tzadkiel zu entscheiden«, erklärte Famulimus mir. »Die Urth hat die Chance, die du ihr gibst.«


  Irgendwie öffnete Ossipago die Tür, ohne mich loszulassen; vielleicht ging sie auch von selbst auf nach einem Kommando, das ich überhörte. Er wirbelte mich herum und warf mich in den Gang hinaus.


  


  


  Ein Toter und Dunkelheit


  


  Es war der Steward. Er lag mit dem Gesicht nach unten im Gang, die abgetretenen Sohlen seiner säuberlich polierten Stiefel waren keine drei Ellen von meiner Tür entfernt. Das Haupt war am Hals abgetrennt. Ein Klappmesser, das noch geschlossen war, lag neben seiner rechten Hand.


  Seit zehn Jahren trug ich die schwarze Klaue, die ich neben dem Ozean aus meinem Arm gezogen hatte. Als ich Autarchenwürde erlangte, hatte ich zunächst oft versucht, sie zu benutzen, stets ohne Erfolg; in den letzten acht Jahren hatte ich kaum einen Gedanken daran verschwendet. Nun nahm ich sie aus dem Lederbeutelchen, das Dorcas für mich in Thrax genäht hatte, berührte die Stirn des Stewards damit und versuchte zu wiederholen, was ich  was immer das auch sein mochte  für das Mädchen in der Hütte, den Menschenaffen beim Wasserfall und den toten Ulan getan hatte.


  Obwohl mir nicht danach zumute ist, will ich versuchen zu beschreiben, was dann geschah: Als ich einst Vodalus Gefangener war, wurde ich von einer blutsaugenden Fledermaus gebissen. Es tat nicht sehr weh, erfüllte mich aber mit einer Mattigkeit, die mit jedem Moment verlockender wurde. Als ich den Fuß berührte und die schmausende Fledermaus verscheuchte, kam mir der Wind ihrer dunklen Flügel wie der Atem von Gevatter Tod vor. Das war nur der Schatten, der Vorgeschmack dessen, was ich im Gang verspürte. Ich war im Mittelpunkt des Universums, wie wir es aus eigener Sicht immer sind; und das Universum zerfiel wie die stockigen Lumpen eines Klienten und zerfiel in grauen Flocken zu nichts.


  Lange lag ich zitternd im Dunkeln. Vielleicht war ich bei Bewußtsein. Jedenfalls registrierte ich es nicht, registrierte nur roten Schmerz überall und eine Mattigkeit, wie sie ein Toter verspüren muß. Schließlich sah ich einen Lichtfunken; es dämmerte mir, daß ich blind sein müsse, und dennoch machte mir dieser Funke Hoffnung, ein ganz klein wenig Hoffnung. Ich setzte mich auf, obwohl ich so erledigt und matt war, daß es zur Qual wurde.


  Der Funke tauchte wieder auf, ein infinitesimaler Funke, kleiner als der Lichtpunkt, den die Sonne auf einer Nadelspitze bildet. Er lag in meiner Hand, war aber erloschen, ehe ich es merkte, längst verschwunden, ehe ich meine Finger rühren konnte und feststellte, daß sie glitschig waren vor Blut.


  Der Funke war von der Klaue gekommen, dem harten scharfen schwarzen Dorn, der mich vor langer Zeit in den Arm gestochen hatte. Ich hatte wohl die Hand zur Faust geballt. Ich hatte mir die Klaue ins zweite Gelenk des Zeigefingers getrieben, bis die Spitze auf der anderen Seite wieder herauskam, und ihn durchbohrt wie mit einem Fischhaken. Ich riß die Klaue heraus, wobei ich den Schmerz kaum registrierte, und steckte sie, noch naß vom Blut, in den Beutel zurück.


  Mittlerweile war ich mir wieder sicher, daß ich blind war. Die glatte Fläche, auf der ich lag, kam mir vor wie der Boden des Ganges; die Paneele, die meine Finger ertasteten, sobald ich mich auf die Füße gekämpft hatte, hätten leicht seine Wand sein können. Dennoch war es im Gang ausreichend hell gewesen. Wer hätte mich an diesen dunklen Ort verschleppen, mir so zusetzen sollen, daß mir alles weh tat? Ich hörte eine menschliche Stimme stöhnen; es war meine Stimme, und ich biß die Zähne zusammen, um sie zu ersticken.


  Als ich in meiner Jugend mit Dorcas von Nessus nach Thrax reiste und von Thrax größtenteils allein weiter nach Orithyia, hatte ich Flint und Stahl zum Feuermachen bei mir getragen. Nun hatte ich nichts. Ich erforschte meinen Geist und meine Taschen nach etwas, das Licht spenden könnte, und fand nichts Besseres als die Pistole. Die zog ich und holte Luft, um eine Warnung auszustoßen; erst jetzt kam ich auf die Idee, um Hilfe zu rufen.


  Ich erhielt keine Antwort. Ich lauschte, aber konnte keine Schritte hören. Nachdem ich mich vergewissert hatte, daß die Pistole noch auf kleinste Leistung eingestellt war, entschloß ich mich zu ihrem Einsatz.


  Ich wollte einen einzigen Schuß abfeuern. Falls ich das violette Mündungsfeuer nicht sähe, wüßte ich, daß ich das Augenlicht verloren hatte. Dann könnte ich mir überlegen, ob ich auch mein Leben hingeben möchte, solange die nötige Verzweiflung anhielte, oder versuchen sollte, an Bord ärztliche Hilfe zu finden. (Und dennoch wußte ich bereits, daß ich  daß wir uns nicht für das Ende entscheiden könnten, selbst wenn wir wollten. Welche andere Hoffnung verbliebe der Urth?)


  Mit der linken Hand tastete ich die Wand, so daß die Mündung in den Gang zeigen würde. Mit der andern hielt ich die Pistole in Schulterhöhe wie ein Schütze, der über eine Distanz zielt.


  Ein Lichtpunkt leuchtete vor mir auf, wie wenn der rote Verthandi durch Wolken schimmert. Das Licht erschreckte mich dermaßen, daß ich kaum merkte, wie ich mit dem Finger den Abzug drückte, obwohl es der verletzte war.


  Energie zerriß die Dunkelheit. Im violetten Schein sah ich den toten Steward, die halboffene Tür meines Prunkgemaches dahinter, eine sich windende Gestalt und blitzenden Stahl.


  Im nächsten Moment wurde es wieder dunkel, aber blind war ich nicht. Mir war übel, ja; mir taten alle Glieder weh  ich fühlte mich, als hätte mich ein Wirbelwind herumgeworfen und gegen eine Säule geschmettert  aber blind, blind war ich nicht!


  Vielmehr war das Schiff in Dunkelheit getaucht wie bei Nacht. Abermals vernahm ich das Stöhnen einer menschlichen Stimme, aber diese Stimme gehörte nicht mir. Es war also doch jemand im Korridor, jemand, der mir ans Leben wollte, denn was ich gesehen hatte, das war sicherlich die Klinge einer Waffe. Der verminderte Strahl hatte ihn versengt, wie der verminderte Strahl der Hierodulen-Pistolen einst Baldanders versengt hatte. Diesmal war es kein Riese, überlegte ich, aber er lebte, wie Baldanders gelebt hatte; und er war vielleicht nicht allein. Geduckt tastete ich mit der freien Hand nach dem Leichnam des Stewards, kroch darüber hinweg wie eine verkrüppelte Spinne und kroch schließlich durch die Tür meines Gemachs, die ich hinter mir ins Schloß warf.


  Die Lampe, in deren Schein ich mein Manuskript abgeschrieben hatte, war so dunkel wie die Lichter im Gang, aber während ich auf dem Schreibpult nach der Lampe tastete, berührte ich eine Wachsrolle und erinnerte mich an eine goldene Kerze zum Schmelzen des Wachses, eine Kerze, die sich auf Knopfdruck selbst entzündete. Dieses raffinierte Ding verwahrte ich mit dem Wachs in einem Fach, wo es jederzeit griffbereit wäre. Dort war es nicht, aber ich fand es bald im Durcheinander auf der Schreibfläche.


  Die klare gelbe Flamme brannte im Nu. In ihrem Schein sah ich die in meinem Gemach angerichtete Verheerung. Meine Kleider lagen auf dem Boden verstreut, und jeder Saum eines jeden Gewandes war aufgetrennt. Mit einer scharfen Klinge war meine Matratze von vorn bis hinten aufgeschlitzt. Die Schubfächer meines Schreibpults waren herausgerissen, die Bücher im Zimmer verstreut, selbst die Säcke, in denen meine Habseligkeiten an Bord gekommen waren, waren zerschnitten.


  Mein erster Gedanke war, daß es sich um reinen Vandalismus handelte; daß jemand, der mich haßte (dergleichen gab es auf Urth viele), seinen Zorn darüber, mich nicht schlafend vorzufinden, abreagiert hatte. Nach kurzer Überlegung war ich der Überzeugung, daß die Zerstörung dafür zu gründlich war. Praktisch in dem Moment, als ich das Gemach verließ, hatte sich jemand eingeschlichen. Zweifelsohne hatten die Hierodulen, deren Zeit entgegen der uns bekannten Zeit läuft, seine Ankunft vorhergesehen und mittels des Stewards nach mir geschickt, um mich ihm in erster Linie zu entreißen. Nachdem er mich nicht vorfand, hatte der Eindringling in meinen Habseligkeiten nach etwas so Kleinem gesucht, daß es sich in einem Hemdkragen verbergen ließe.


  Was immer er auch suchte, an Schätzen besaß ich nur eines: den Brief von Meister Malrubius, der mich als legitimen Autarchen der Urth auswies. Da ich nicht mit einem Räuber in meinem Gemach rechnete, hatte ich ihn keineswegs verborgen, sondern lediglich in ein Schubfach gesteckt zu anderen Papieren von der Urth; jetzt war er natürlich weg.


  Beim Verlassen meines Gemaches war der Eindringling dem Steward begegnet, welcher ihn wohl aufhielt und zur Rede stellen wollte. Dies durfte nicht sein, denn der Steward hätte mir den Eindringling später beschreiben können. Der Eindringling hatte seine Waffe gezogen; der Steward wollte sich mit einem Klappmesser verteidigen, aber war zu langsam. Ich hatte seinen Schrei gehört, während ich mit den Hierodulen sprach, und Ossipago hatte mich am Gehen gehindert, damit ich dem Eindringling nicht begegnete. Soweit war wohl alles klar.


  Das Sonderbarste an der ganzen Geschichte kam nun. Als ich den toten Steward fand, versuchte ich, ihn wiederzubeleben, indem ich an Stelle der richtigen Klaue des Schlichters den Dorn benutzte. Mir war kein Erfolg beschieden; aber es war mir nie Erfolg beschieden, wenn ich bisher versuchte, die Macht anzurufen, die ich mit der echten Klaue beherrscht hatte.


  Jene Fehlschläge hatten sich jedoch keinesfalls heftiger als das Versagen eines Wortes vollzogen, welches nicht das wirksame Wort ist: Man spricht das Wort, aber die Tür öffnet sich nicht. So hatte ich den Dorn aufgelegt, aber die Wiederbelebung blieb aus.


  Diesmal war es ganz anders; ich war wie vor den Kopf gestoßen und noch ganz krank und schwach und hatte nicht die geringste Ahnung, was es war. Das gab mir Hoffnung, mag es auch absurd klingen. Es war immerhin etwas geschehen, auch wenn es mich beinahe das Leben gekostet hatte.


  Was immer es auch gewesen sein mochte, es hatte mir das Bewußtsein geraubt, während die Dunkelheit anbrach. In ihrem Schutze kehrte der Eindringling wieder. Als er meinen Hilferuf hörte (den ein gutmütiger Mensch beantwortet hätte), kam er herbei, um mich zu töten.


  Alle diese Gedanken beanspruchten viel weniger Zeit als das Niederschreiben. Nun kommt der Wind und bläst unser neues Land Korn für Korn zur untergegangenen Republik; aber ich werde noch eine kurze Weile schreiben, ehe ich mich zur Ruhe bette: schreiben, daß der einzig brauchbare Schluß, zu dem sie mich führten, der war, daß der Eindringling vielleicht noch verwundet im Gang läge. In dem Fall könnte ich ihn vielleicht dazu bewegen, sein Motiv und seine Verbündeten, falls es ein solches oder solche gäbe, offenzulegen. Ich löschte die Kerze, öffnete die Tür, so leise ich konnte, und glitt hinaus, lauschte kurz und wagte es dann, sie wieder zu entfachen.


  Mein Feind war weg, aber ansonsten hatte sich nichts verändert. Der tote Steward war noch tot, das Klappmesser lag noch bei seiner Hand. Der Gang war leer, soweit das flackernde gelbe Licht reichte.


  Um Kerze zu sparen und meine Position nicht zu verraten, löschte ich sie wieder. Auf kurze Distanz war das Jagdmesser, das Gunnie für mich gefunden hatte, wohl nützlicher als eine Pistole. Mit dem Messer in der Hand tastete ich mich langsam an der Wand entlang durch den Gang und suchte das Gemach der Hierodulen.


  Als ich mit Famulimus, Barbatus und Ossipago dorthin gegangen war, hatte ich weder auf den Weg noch die Entfernung geachtet; freilich konnte ich mich an jede Tür erinnern, die wir passiert hatten, und an nahezu jeden Schritt, den ich getan. Obwohl der Hinweg soviel länger dauerte als das erste Mal, wußte ich genau (oder bildete es mir ein), wann ich dort war.


  Ich klopfte an die Tür, aber bekam keine Antwort. Ich drückte das Ohr an, aber vernahm keinen Laut von drinnen. Ich klopfte abermals, jetzt lauter, aber das Ergebnis blieb dasselbe; und schließlich hämmerte ich mit dem Knauf meines Messers dagegen.


  Als auch dies unbeantwortet blieb, schlich ich im Dunkeln zu den Türen links und rechts davon (obwohl diese ein Stück entfernt und es bestimmt die falschen waren) und klopfte auch dort an. Ich bekam keine Antwort.


  Die Rückkehr in mein Gemach wäre eine Einladung zum Mord gewesen. Und so beglückwünschte ich mich herzlich dafür, mir bereits eine zweite Bleibe angeschafft zu haben. Leider müßte ich, um über den einzigen Weg, der mir bekannt war, dorthin zu gelangen, die Tür zu meinem Gemach passieren. Als ich die Geschichte meiner Vorgänger und die Erinnerungen jener Personen studierte, die zu meiner Persönlichkeit vereint sind, fiel mir auf, wie viele ihr Leben verloren hatten bei einer letzten Wiederholung einer gefährlichen Handlung  indem sie den letzten Angriff einer siegreichen Schlacht führten oder inkognito einen Abschiedsbesuch bei einer Dame in der Stadt riskierten. Des rechten Weges bewußt, glaubte ich zu wissen, in welchem Teil des Schiffes meine neue Kabine läge; ich beschloß, dem Gang zu folgen, bei erster Gelegenheit umzukehren und zurückzulaufen und so schließlich an mein Ziel zu gelangen.


  Ich will den langen Fußmarsch übergehen, der allein für mich ermüdend genug war und nicht auch dich, meinen hypothetischen Leser, zu ermüden braucht. Es genüge zu sagen, daß ich eine Treppe in ein tieferes Geschoß mit einem Gang fand, der unterhalb des Ganges zu verlaufen schien, aus dem ich kam, aber bald in eine nach unten führende Treppe mündete, die sich zu einem Labyrinth aus Gängen, Leitern und schmalen Passagen auftat, wo es stockfinster war und wo der Boden sich unter den Füßen bewegte und die Luft immer wärmer und feuchter wurde.


  Schließlich trug mir die schwüle Luft einen stechenden Geruch zu, der mir eigenartig vertraut vorkam. Ich folgte ihm, so gut ich konnte, indem ich, der ich mich so oft meines Gedächtnisses gerühmt habe, mich scheinbar eine ganze Meile schnüffelnd vorantastete wie ein Jagdhund und beinahe vor Freude gewinselt hätte beim Gedanken an einen Ort, der mir bekannt war, nach soviel Leere, Stille und Schwärze.


  Dann winselte ich in der Tat, denn weit weg sah ich einen schwachen Lichtschein. Meine Augen hatten sich dermaßen an die Dunkelheit gewöhnt in diesen Wachen der Wanderschaft in den Eingeweiden des Schiffes, daß ich, mochte der Lichtschein auch noch so schwach sein, den festen Boden unter den Füßen und die moosigen Wände ringsum sehen konnte. Nun steckte ich das Messer in die Scheide und rannte los.


  Im nächsten Moment befand ich mich inmitten von kreisrunden Habitaten und hundert seltsamen Kreaturen. Ich stand wieder in der Menagerie, wo die Apporte eingesperrt waren. Der Lichtschein kam aus einem der Gehege. Ich tastete mich dorthin vor und sah, daß die Kreatur darin nichts anderes als das zottige Ding war, das ich mit eingefangen hatte. Es hockte auf den Hinterbeinen und hatte die Vorderbeine gegen die unsichtbare Wand gestemmt, die es einsperrte. Ein phosphoreszierendes Licht strömte über den Bauch und schien kräftig von den handförmigen Vorderfüßen. Ich sprach zu ihm, wie ich nach einer Reise zu einer Lieblingskatze gesprochen hätte, und es schien mich zu begrüßen wie eine Katze, während es den felligen Leib an die unsichtbare Wand schmiegte und miaute und mich mit flehenden Augen ansah.


  Im nächsten Moment riß es die kleine Schnauze zu einem Fauchen auf und funkelten die Augen wie die Augen eines Dämons. Ich wäre zurückgeschreckt, aber ein Arm schlang sich mir um den Hals, und eine Klinge schoß auf meine Brust zu.


  Ich packte das Handgelenk des Meuchelmörders, bremste das Messer einen Finger breit vor meiner Brust und versuchte mich zu ducken, um ihn über meinen Kopf zu werfen.


  Ich galt als stark, aber der Mann war zu stark für mich. Ich hätte ihn leicht gehoben  auf jenem Schiff hätte ich ein Dutzend Mann gehoben , aber seine Beine umklammerten meine Taille wie die Backen einer Falle. Ich duckte mich zum Wurf, aber das bewirkte nur, daß wir beide stürzten. Verzweifelt riß ich mich von ihm los, um dem Messer zu entgehen.


  Mir praktisch ins Ohr brüllte er vor Schmerz.


  Wir waren in das Habitat gestürzt, und das zottige Tier hatte ihn in die Hand gebissen.


  


  


  Ein Toter im Licht


  


  Als ich mich soweit erholt hatte, daß ich wieder aufstehen konnte, war der Meuchelmörder weg. Blutflecken, die fast schwarz waren im Schein der goldenen Kerze, blieben übrig im runden Revier meines zottigen Freundes. Der hockte auf den Schenkeln, wobei er die Hinterbeine überkreuzt hatte, was eigenartig menschlich wirkte; sein Licht war erloschen; er leckte sich die Pfoten und glättete damit das seidige Fell der Schnauze. »Danke«, sagte ich, und er stellte daraufhin aufmerksam den Kopf schief.


  Nahebei lag das Messer des Meuchelmörders, ein schweres, recht plumpes Bolo mit breiter Klinge und abgegriffenem Heft aus dunklem Holz. Aller Wahrscheinlichkeit nach war es also ein gewöhnlicher Matrose gewesen. Ich stieß es mit einem Fußtritt fort und dachte nach über die Hand, die ich kurz gesehen hatte  eine große, starke, rauhe Männerhand, aber ohne besondere Kennzeichen, wenn ich mich nicht irrte. Ein, zwei fehlende Finger, so was wäre praktisch gewesen; dabei war immerhin denkbar, daß diese jetzt fehlten: ein Matrose mit einer arg zerbissenen Hand.


  War er mir so weit gefolgt im Dunkeln, über so viele Treppen und Leitern, durch so viele gewundende Gänge? Das war unwahrscheinlich. Er war hier zufällig auf mich gestoßen und hatte die Gelegenheit genutzt und gehandelt  ein gefährlicher Mann. Ich hielt es für besser, unverzüglich nach ihm zu suchen als zu warten, bis er sich erholt und eine Geschichte ausgedacht hätte, um die Handverletzung zu erklären. Falls ich seine Identität lüften könnte, würde ich ihn den Offizieren des Schiffes melden; bliebe dazu keine Zeit oder unternähmen diese nichts, würde ich ihn selber töten.


  Die goldene Kerze hochhaltend, erklomm ich die Treppe zu den Mannschaftsquartieren, wobei das Pläneschmieden viel schneller vonstatten ging als das Laufen. Die Offiziere  der Kapitän, von dem mein toter Steward gesprochen hatte  würde mein Gemach herrichten lassen oder mir ein anderes zuteilen. Ich ließe draußen einen Posten aufstellen, nicht so sehr um mich zu schützen (denn ich wollte mich dort nicht länger aufhalten als ich mußte, um den Schein zu wahren), sondern um meinen Feinden ein Ziel zu bieten, während ich …


  Von einem Moment auf den andern gingen alle Lichter in diesem Teil des Schiffes an. Ich konnte die freitragende Metalltreppe sehen, auf der ich stand, und durch das schwarze Metallgeflecht der Trittflächen die hellen Gelb- und Grüntöne des Vivariums. Zu meiner Rechten verlor sich gedämpfter Lichterschein in perlmutterartigem Nebel. Die ferne Wand zur Linken glänzte grauschwarz vor Feuchtigkeit, ein dunkler hochkant stehender Bergsee. Darüber war vielleicht gar kein Schiff, sondern bewölkter, von einer kreisenden Sonne belagerter Himmel.


  Es dauerte nur einen Moment lang. Ich hörte ferne Rufe hie und da, als Matrosen ihre Kameraden darauf aufmerksam machten, was keinesfalls zu übersehen war. Dann breitete sich eine Dunkelheit aus, die wohl schrecklicher war als zuvor. Ich erklomm hundert Stufen; Lichter flackerten, als wäre jede Lampe so müde wie ich, und gingen wieder aus. Nach tausend Schritten schrumpfte die Flamme der goldenen Kerze zu einem blauen Punkt. Ich löschte sie, um das zu sparen, was an Brennstoff noch übrig war, und stieg im Dunkeln weiter.


  Vielleicht rührte es nur daher, daß ich aus dem Bauch des Schiffes kam und zum obersten Deck stieg, das unsere Atmosphäre begrenzte, aber mir wurde kalt. Ich versuchte, schneller zu gehen, damit mir warm würde vor Anstrengung, aber konnte einfach nicht. Ich geriet vor Hast nur ins Stolpern, und das Bein, das ein ascischer Infanterist bei der Dritten Schlacht von Orithyia offengelegt hatte, brachte mich an den Rand des Grabes.


  Eine Zeitlang fürchtete ich, ich würde das Geschoß übersehen, in dem sich meine und Gunnies Kabine befand, aber ich verließ die Treppe ohne Überlegung, entzündete die goldene Kerze nur für einen Moment und hörte die Angeln knarren, als die Tür sich öffnete.


  Ich hatte die Tür geschlossen und mich zur Koje getastet, als ich merkte, daß ich nicht allein war. Ich rief und bekam Antwort von Idas, dem Matrosen mit dem weißen Haar, dessen Tonfall eine Mischung aus Furcht und Neugier verriet.


  Ich fragte: »Was suchst du hier?«


  »Warte auf dich. Habe  habe gehofft, daß du kommst. Warst nicht bei den andern drunten.«


  Da ich nichts sagte, fügte er hinzu: »Bei der Arbeit, meine ich. Also habe ich mich auch gedrückt und bin hergekommen.«


  »In meine Kabine. Das Schloß hätte dich nicht einlassen dürfen.«


  »Aber du hast es ihm nicht verboten. Ich habe dich beschrieben, und es kennt mich, mußt du wissen. Meine Kabine ist nicht weit von hier. Ich habe ihm die Wahrheit gesagt, daß ich nur auf dich warten wolle.«


  »Ich werde ihm sagen, es soll außer mir niemand einlassen«, erklärte ich.


  »Es wäre klug, bei Freunden eine Ausnahme zu machen.«


  Ich meinte, ich wolle es mir überlegen, wobei für mich freilich feststand, daß er gewiß keine solche Ausnahme wäre. Gunnie vielleicht.


  »Du hast Licht. Wäre es nicht gemütlicher, wenn du es anmachst?«


  »Woher weißt du, daß ich Licht habe?«


  »Als die Tür aufging, war draußen kurz Licht. Hattest was in der Hand, nicht?«


  Ich nickte, woraufhin ich bedachte, daß er mich nicht sehen könne in der Dunkelheit, und sagte: »Ich möchte Licht sparen.«


  »Schon gut. Hat mich allerdings gewundert, daß du das Licht nicht benutzt hast, um das Bett zu finden.«


  »Ich habe recht genau gewußt, wo es steht.«


  In Wahrheit hatte ich aus Gründen der Selbstdisziplin darauf verzichtet, die goldene Kerze zu entzünden. Ich war versucht, sie anzumachen, um zu sehen, ob Idas verbrannt oder gebissen war. Mein Verstand sagte mir allerdings, daß der Meuchelmörder mit der Verbrennung nicht imstande wäre, mir ein zweites Mal an den Kragen zu gehen, und daß derjenige, der gebissen wurde, die eiserne Treppe des Luftschachts kaum so weit vor mir erreicht hätte, daß seine Schritte darauf ungehört geblieben wären.


  »Hast du was dagegen, wenn ich mich mit dir unterhalte? Als wir uns vorher trafen und du von deiner Heimatwelt sprachst, wollte ich unbedingt mehr darüber hören.«


  »Gern«, erwiderte ich, »wenn es dir nichts ausmacht, mir ein paar Fragen zu beantworten.« Eigentlich hätte ich mich gern ein bißchen ausgeruht. Ich war noch ziemlich erledigt, aber durfte die Chance auf Informationen nicht ungenutzt verstreichen lassen.


  »Nein«, sagte Idas, »macht mir gar nichts aus  ich beantworte dir sehr gern deine Fragen, wenn du die meinigen beantwortest.«


  Auf einen unverfänglichen Beginn bedacht, schlüpfte ich aus den Stiefeln und streckte mich auf der Koje aus, die ob dieser Behandlung leise ächzte. »Wie heißt denn die Sprache, die wir sprechen?« fing ich an. »Die wir jetzt sprechen? Nun, Shantey natürlich.«


  »Und kennst du auch andere Sprachen, Idas?«


  »Nein. Ich bin an Bord geboren worden, nicht wahr? Das ist zum Beispiel etwas, worüber ich dich fragen wollte  inwiefern das Leben anders ist für jemand von einer richtigen Welt. Ich habe viele Geschichten gehört von der Besatzung, aber das sind nur dumme Matrosen. Ich sehe dir an, daß du jemand bist, der denkt.«


  »Danke. Wenn du hier geboren bist, hast du reichlich Gelegenheit gehabt, richtige Welten zu besuchen. Hast du viele entdeckt, auf denen man Shantey spricht?«


  »Offengestanden habe ich seltener Landurlaub genommen, als mir möglich gewesen wäre. Meine Erscheinung  ist dir ja wohl aufgefallen …«


  »Beantworte meine Frage, bitte.«


  »Auf den meisten Welten wird Shantey gesprochen, schätze ich.« Idas Stimme klang jetzt ein bißchen näher, fand ich.


  »Aha. Auf Urth spricht man dein sogenanntes Shantey nur in der Republik. Bei uns gilt Shantey als die älteste Sprache, aber ich bin mir bis jetzt nicht sicher gewesen, ob das wahr ist.« Nun beschloß ich, die Sprache auf die rätselhafte Finsternis zu bringen. »Wäre ungleich angenehmer, wenn wir einander sehen könnten, oder?«


  »O ja! Mach doch dein Licht an.«


  »Später vielleicht. Glaubst du, die kriegen das bald wieder hin mit der Schiffsbeleuchtung?«


  »Sie sind beim Reparieren, so daß die wichtigsten Teile jetzt Licht haben«, erklärte Idas. »Aber wir sind hier kein wichtiger Teil.«


  »Was ist denn schiefgelaufen?«


  Ich konnte ihn geradezu die Schultern heben sehen. »Irgend etwas Leitendes muß auf die Pole einer der großen Zellen gefallen sein, aber noch weiß man nicht, was es ist. Jedenfalls sind die Platten durchgebrannt. Und ein paar Kabel, und das hätte eigentlich nicht passieren dürfen.«


  »Und alle andern Matrosen arbeiten daran?«


  »Die meisten meiner Gruppe.«


  Ich war mir sicher, daß er näher gekommen war, keine zwei Ellen vor der Koje stand.


  »Ein paar wurden für andere Arbeiten freigestellt. So konnte ich mich drücken. Severian, ist es  schön auf deiner Heimatwelt?«


  »Sehr schön, aber auch schrecklich. Das Allerschönste sind vielleicht die Inseln aus Eis, die schwimmen wie eine Argosie des Südens. Sie sind weiß und hellgrün, und sie glitzern wie Diamanten oder Smaragde im Sonnenlicht. Das Meer ringsum wirkt schwarz, ist aber so klar, daß man den Rumpf weit hinab sieht in der pelagischen Tiefe …«


  Idas schnaufte zischelnd, kaum vernehmbar. Als ich ihn schnaufen hörte, zog ich, so leise ich konnte, mein Messer.


  »… und jede ragt wie ein Berg auf zum königsblauen sternbedeckten Himmel. Aber es gibt kein Leben auf diesen Inseln aus Eis, kein menschliches Leben. Idas, ich bin schläfrig. Geh jetzt lieber.«


  »Ich würde gern mehr, viel mehr erfahren.«


  »Sicher, ein andermal.«


  »Severian, fassen sich die Menschen zuweilen an auf deiner Welt? Drücken sie einander die Hand zum Zeichen der Freundschaft? Das wird auf vielen Welten getan.«


  »Auf der meinen auch«, sagte ich und nahm das Messer in die linke Hand.


  »Also geben wir uns die Hand, dann gehe ich.«


  »Einverstanden.«


  Unsere Fingerspitzen berührten sich; in dem Moment ging in der Kabine Licht an.


  Er hielt ein Bolo mit der Klinge nach unten. Mit aller Kraft stieß er zu. Ich riß die rechte Hand hoch. Den Stoß hätte ich nie abfangen können, aber ich konnte ihn ablenken; die breite Spitze fuhr durch mein Hemd und bohrte sich so dicht an meiner Haut in die Matratze, daß ich die Kälte des Stahls spürte.


  Er wollte das Bolo herausziehen, aber ich packte ihn am Handgelenk, und er konnte sich nicht aus meinem Griff befreien. Ich hätte ihn leicht umbringen können, aber statt dessen rammte ich ihm das Messer in den Unterarm, damit er das Heft losließe.


  Er schrie  nicht so sehr vor Schmerz, wie ich meine, sondern beim Anblick des durchbohrten Arms. Ich stieß ihn nieder und drückte ihm im nächsten Moment die Spitze meines Messers an den Hals.


  »Still«, befahl ich, »oder ich bringe dich auf der Stelle um. Wie dick sind diese Wände?«


  »Mein Arm …«


  »Vergiß den Arm. Du wirst noch genug Zeit haben, deine Wunden zu lecken. Antworte mir!«


  »Nicht sehr dick. Wände und Böden bestehen nur aus Stahlblech.«


  »Gut, das heißt, daß niemand in der Nähe ist. Ich habe gelauscht auf der Koje, aber nicht einen Tritt gehört. Du kannst plärren, soviel du willst. Jetzt steh endlich auf!«


  Das Jagdmesser hatte eine scharfe Schneide: ich schlitzte Idas das Hemd im Rücken auf, riß es ihm vom Leib und entdeckte die knospenden Brüste, die ich erahnt hatte.


  »Wer hat dich auf dieses Schiff gebracht, Mädchen? Abaia?«


  »Hasts gewußt!« Idas starrte mich aus großen bleichen Augen an.


  Ich schüttelte den Kopf und schnitt einen Streifen aus dem Hemd. »Hier, verbinde dir den Arm damit.«


  »Danke, aber das spielt keine Rolle. Es ist sowieso aus mit mir.«


  »Ich sagte verbinden. Wenn ich Hand an dich lege, so will ich meine Kleider nicht noch mehr mit deinem Blut besudeln.«


  »Es wird nicht nötig sein, daß du mich folterst. Ja, ich war Abaias Sklave.«


  »Ausgesandt, um mich zu töten, damit ich die Neue Sonne nicht brächte?«


  Sie nickte.


  »Ausgewählt, weil du noch so klein bist, daß du als Mensch durchgehst? Wer sind die andern?«


  »Es gibt keine andern.«


  Ich hätte sie ergriffen, aber sie hielt die rechte Hand hoch. »Ich schwöre es bei Fürst Abaia! Wenn es andere gibt, so kenne ich sie nicht.«


  »Du also hast meinen Steward umgebracht?«


  »Ja.«


  »Und mein Gemach durchsucht?«


  »Ja.«


  »Aber den ich mit meiner Pistole versengte, das warst nicht du. Wer war es?«


  »Nur ein Helfer, den ich für einen Chrysos angeheuert habe. Ich war weiter hinten im Gang, als der Schuß fiel. Ich wollte nämlich die Leiche davonsegeln lassen, war mir aber nicht sicher, ob ich sie allein tragen und gleichzeitig die Luken öffnen könnte. Außerdem …« Sie verstummte.


  »Außerdem?«


  »Außerdem hätte er mir auch noch bei andern Dingen zur Hand gehen sollen danach, nicht wahr? Aber woher hast du das gewußt? Sags mir, bitte!«


  »Du warst es auch nicht, der mich in den Apport-Gehegen angriff. Wer war das?«


  Idas schüttelte den Kopf, als wolle sie ihre Gedanken ordnen. »Von dem Angriff wußte ich gar nichts.«


  »Wie alt bist du, Idas?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Zehn? Dreizehn?«


  »Wir zählen die Jahre nicht.« Sie hob die Schultern. »Du sagst, wir sind keine Menschen, aber wir sind Menschen wie du. Wir sind das Andere Volk, das Volk der Großen Fürsten, die im Meer und Untergrund leben. Aber bitte, nun habe ich dir deine Fragen beantwortet, also beantworte auch die meinen. Woher hast dus gewußt?«


  Ich setzte mich auf die Koje. Gleich würde ich damit beginnen, dieses schlacksige Kind zu foltern; es war lange her  das Kind mochte noch gar nicht geboren sein , daß ich als Geselle Severian wirkte, und die Aufgabe begeisterte mich nicht. Ich hoffte insgeheim, das Mädchen würde sich zur Tür flüchten.


  »Zuallererst hast du nicht wie ein Matrose gesprochen. Ich hatte mal einen Freund, der redete so, also merke ich, wenn andere so reden, obwohl die Geschichte jetzt zu lange wäre. Meine Schwierigkeiten  die Ermordung meines Stewards und so weiter  fingen an, kurz nachdem ich dich und die andern getroffen hatte. Du erzähltest mir sofort, du seist auf dem Schiff zur Welt gekommen, aber die andern außer Sidero sprachen wie Matrosen, du jedoch nicht.«


  »Purn und Gunnie stammen von Urth.«


  »Des weitern hast du mich in die Irre geleitet, als ich dich nach dem Weg in die Kombüse fragte. Du wolltest mir folgen und mich bei erster Gelegenheit umbringen, aber ich fand mein Gemach, und das erschien dir wohl noch geeigneter. Du könntest warten, bis ich schliefe, und dich durchs Schloß mogeln. Das wäre für dich als Mitglied der Besatzung wohl kein Kunststück.«


  Idas nickte. »Ich brachte Werkzeug mit und erzählte deinem Schloß, ich sei angefordert worden, um ein Schubfach zu reparieren.«


  »Aber ich war nicht da. Der Steward stellte dich, als du gehen wolltest. Was hast du gesucht?«


  »Den Brief, den Brief, den du von den Aquastoren der Urth für die Hierogrammaten erhalten hast. Ich fand ihn und verbrannte ihn an Ort und Stelle in deinem Gemach.« In ihrer Stimme schwang nun Triumph mit.


  »Den hättest du ohne weiteres gefunden. Aber du hast mehr gesucht  ein vermeintliches Versteck. Ich werde dir gleich gewaltig weh tun, wenn du mir nicht sagst, was du gesucht hast.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ist es erlaubt, daß man sich setzt?«


  Ich nickte und meinte, sie würde sich auf die Truhe oder die zweite Koje setzen, aber sie ließ sich auf den Boden nieder, wo sie schließlich trotz ihrer Größe wie ein richtiges Kind wirkte.


  »Eben noch«, fuhr ich fort, »hast du mich ständig gebeten, das Licht anzumachen. Nach dem zweiten Mal war es nicht mehr schwer zu erraten, daß du damit sicherstellen wolltest, daß dein Messerstich säße. Also benutzte ich die Wörter Argosie und pelagisch, die Abaias Sklaven als Kennwort benutzen. Vor langer Zeit zeigte mir jemand, der mich für einen von euresgleichen hielt, eine Karte und erklärte, er sei in der Argosie-Straße zu finden, und Vodalus  von dem hast du vielleicht gehört  trug mir einmal auf, eine Botschaft demjenigen zu überbringen, der zu mir sagte: ›Die pelagische Argosie sieht …‹«


  Ich konnte das Zitat nicht beenden. Auf dem Schiff, wo alles so leicht war, fiel das Kind ganz langsam vornüber; und dennoch reichte die Wucht des Aufpralls mit der Stirn am Boden für einen dumpfen Schlag. Bestimmt starb das Kind schon, als ich zu meiner großsprecherischen Rede ansetzte.


  


  


  Der leere Ärmel


  


  Es war schon zu spät, als ich eiligst aktiv wurde, Idas auf den Rücken drehte, nach dem Puls tastete, auf ihre Brust einhämmerte, um das Herz durch diesen heilsamen Schock in Gang zu setzen, aber alles war vollkommen vergebens. Ich fand keinen Puls, nur den Gestank von Gift in ihrem Mund.


  Sie muß es am Leib getragen haben, nicht im Hemd; es sei denn, sie hatte die Kapsel im Dunkeln in den Mund genommen, um sie dann im Falle des Scheiterns zu zerbeißen und hinunterzuschlucken. Im Haar vielleicht (obwohl dieses, wie mir schien, zu kurz war, um irgend etwas darin zu verbergen) oder im Bund der Hose. Vom Haar oder vom Bund hätte sie es leicht unbemerkt in den Mund befördern können, als sie die Blutung an ihrem Arm stillte.


  Angesichts dessen, was geschehen war, als ich versuchte, den Steward wiederzubeleben, wagte ich dies bei ihr nicht. Ich durchsuchte sie, aber fand weiter nichts als neun Chrysos aus Gold, die ich in das Täschchen an der Messerscheide steckte. Sie hatte gesagt, sie habe sich für einen Chrysos einen Helfer angeworben; es war also davon auszugehen, daß Abaia (oder welcher seiner Diener sie auch geschickt haben mochte) sie mit zehn Münzen ausgestattet hatte. Als ich ihr die Stiefel von den Füßen schnitt, zeigte sich, daß die Zehen, die darin steckten, lang und mit Schwimmhäuten versehen waren. Ich zerschnipselte die Stiefel und durchsuchte sie, wie sie vor wenigen Wachen meine Habseligkeiten durchsucht hatte, aber fand ebensowenig, wie sie gefunden hatte.


  Als ich auf der Koje saß und die Tote betrachtete, mutete es mich seltsam an, daß ich mich hätte täuschen lassen, obwohl ich mich zunächst ganz bestimmt hatte täuschen lassen, täuschen lassen nicht so sehr durch Idas als durch meine Erinnerungen an die Undine, die mich aus den Seerosen des Gyoll befreit und die mich an der Furt angesprochen hatte. Sie war eine Riesin gewesen; demzufolge hatte ich Idas als hochaufgeschossenen Jüngling gesehen und nicht als Riesenkind, obwohl auch Baldanders sich ein recht ähnliches Kind  es war ein Knabe und viel jünger  in seinem Turm gehalten hatte.


  Das Haar der Undine war grün gewesen und nicht weiß; vielleicht war dies entscheidend. Es hätte mir klar sein müssen, daß so ein reines und lebhaftes Grün nicht im Haar oder Fell von Menschen oder Tieren vorkommt, sondern sich dort einstellt, wo Algen am Werk sind, wie etwa im Blut des grünen Mannes zu Saltus. Ein Seil, das man in den Teich hängt, setzt bald Grün an; wie dumm von mir.


  Idas Tod wäre zu melden. Mein erster Gedanke war, mit dem Kapitän zu sprechen und mich dadurch zu entlasten, daß ich ihn über Barbatus oder Famulimus kontaktierte.


  Ich hatte eben die Tür hinter mir geschlossen, als ich erkannte, daß eine solche Vermittlung ausgeschlossen wäre. Unser Gespräch in ihrem Gemach war ihre erste Begegnung mit mir; demzufolge war es meine letzte mit ihnen. Ich müßte den Kapitän auf andere Weise erreichen, meine Identität darlegen und den Vorfall melden. Idas hatte gesagt, drunten seien Reparaturen im Gange, und sicherlich würde ein Offizier dort die Aufsicht führen. So stieg ich denn abermals die zugige Treppe hinab, diesmal weiter als bis zu den Apport-Käfigen in eine noch wärmere und feuchtere Atmosphäre.


  Absurderweise hatte ich irgendwie den Eindruck, daß mein Gewicht, das in Höhe meiner Kabine nur gering war, sich noch mehr verringerte beim Hinabsteigen. Als ich vorher das Takelwerk erklommen hatte, war mir aufgefallen, daß es sich mit zunehmender Höhe verringerte. Daraus folgte, daß es zunehmen sollte, während ich Geschoß um Geschoß in den Bauch des Schiffes vordrang. Nun muß ich sagen, daß dem nicht so war, daß es mir zumindest nicht so vorkam, daß ich einen geradezu gegenteiligen Eindruck hatte.


  Bald vernahm ich Tritte auf der Treppe unterhalb von mir. Wenn ich während der letzten Wachen etwas gelernt hatte, so dies, daß nämlich jeder auftauchende Fremdling es auf mein Leben abgesehen hatte. Ich hielt inne, lauschte und zog die Pistole.


  Das leise metallische Geklapper verstummte gleichzeitig mit mir, dann hob es wieder an, flott und unregelmäßig: hastige, stolpernde Schritte. Einmal gab es ein Klirren wie von einem fallenden Schwert oder Helm, und nach einer neuerlichen Pause setzten die wankenden Schritte wieder ein. Ich ging auf etwas zu, das vor etwas anderem floh, daran bestand wohl kein Zweifel. Mein gesunder Menschenverstand riet mir, ebenfalls die Flucht zu ergreifen, und dennoch wollte ich ausharren in meinem Stolz und Leichtsinn, bis ich die Gefahr erkannte.


  Ich brauchte nicht lange zu warten. Einen Moment später bemerkte ich einen Mann in Rüstung unter mir, der überstürzt heraufhastete. Noch einen Moment später  es trennte uns nur noch ein Treppenabsatz  konnte ich ihn deutlich sehen; der rechte Arm fehlte ihm, und ich hatte den Eindruck, er sei abgerissen, denn ein blutender Stummel hing in Fetzen aus dem glänzenden Armstück.


  Ich hatte wohl kaum einen Angriff von diesem verwundeten und verschreckten Mann zu befürchten, sondern mußte vielmehr annehmen, daß er flöhe, sollte ich ihm gefährlich erscheinen. Ich steckte meine Pistole ins Halfter, rief ihn an und fragte, was geschehen sei und ob ich ihm helfen könne.


  Er blieb stehen und hob den Kopf, um mich durchs Visier zu betrachten. Es war Sidero, der zitterte. »Bist du loyal?« schrie er.


  »Gegenüber wem oder was, mein Freund? Ich will dir nichts Böses, wenn du das meinst.«


  »Gegenüber dem Schiff!«


  Es schien blödsinnig, einem bloßen Artefakt der Hierodulen, mochte dies auch noch so voluminös sein, Loyalität zu versprechen; aber nun war freilich keine Zeit, sich mit abstrakten Begriffen auseinanderzusetzen. »Natürlich!« rief ich. »Treue bis in den Tod, wenn es denn sein muß.« In meinem Herzen bat ich Meister Malrubius um Vergebung, der einst versucht hatte, in mir einen Loyalitätsbegriff zu erwecken.


  Sidero ging weiter auf der Treppe, diesmal ein wenig langsamer und ruhiger, aber immer noch taumelig. Nun, da ich ihn besser sah, merkte ich, daß die austretende dunkle Flüssigkeit, die ich für menschliches Blut gehalten hatte, viel zu zähflüssig und anstatt rot grünschwarz war. Die vermeintlichen Muskelfetzen waren Drähte und kattunartiges Gewebe.


  Sidero war also ein Androide, ein Automat in Menschengestalt wie einst mein Freund Jonas. Ich machte mir Vorhaltungen, dies nicht eher erkannt zu haben; dennoch kam die Erkenntnis als Erleichterung; ich hatte genug Blut gesehen droben in der Kabine.


  Mittlerweile nahm Sidero die letzten Stufen zu dem Absatz, auf dem ich stand. Schwankend blieb er vor mir stehen. In der forschen, entschiedenen Art, die man unbewußt an den Tag legt, wenn man Zuversicht einflößen will, forderte ich ihn auf, mir seinen Arm zu zeigen. Er zeigte ihn mir, und ich fuhr erschrocken zurück.


  Wenn ich lediglich schreibe, daß er hohl war, so wird man  fürchte ich  meinen, daß er hohl war, wie man es von einem Knochen sagt. Eigentlich war er aber leer.


  Die winzigen Drähte und die mit dunkler Flüssigkeit getränkten Faserbüschel waren aus der stählernen Umhüllung hervorgetreten. Innen war nichts, gar nichts.


  »Wie kann ich dir helfen?« fragte ich. »Ich habe keine Erfahrung, wie man solche Wunden versorgt.«


  Er schien zu zögern. Ich würde sagen, daß sein Visier-Gesicht nicht dazu imstande war, Gefühle auszudrücken; dennoch bemühte er sich darum durch verschiedene Bewegungen und Kopfhaltungen und das Spiel der Schatten, die seine Miene warf.


  »Du mußt exakt tun, was ich dir sage. Wirst du das?«


  »Natürlich«, sagte ich. »Ich gebe zu, daß ich vor gar nicht langer Zeit geschworen habe, dich eines Tages von einer Erhöhung zu stoßen, wie du mich gestoßen hast. An einem Verletzten jedoch werde ich keine Rache üben.« Dann besann ich mich, wie sehr der arme Jonas sich gewünscht hatte, als Mensch zu gelten, wofür ich und viele andere ihn auch gehalten hatten, und sogar ein Mensch zu sein.


  »Du mußt mir vertrauen«, sagte er.


  Er trat zurück, und seine Brust  der ganze Brustkorb  öffnete sich wie eine riesige stählerne Blüte. Innen war nichts, gähnende Leere.


  »Ich verstehe nicht«, meinte ich. »Wie soll ich dir helfen?«


  »Schau!« Mit der verbliebenen Hand deutete er auf die Innenfläche einer der blütenblattähnlichen Platten, aus denen sich die leere Brust zusammensetzte. »Siehst du die Schriftzeichen?«


  »Striche und Zeichen, ja, in vielen Farben. Aber ich kann sie nicht lesen.« Nun beschrieb er ein bestimmtes komplexes Symbol und die benachbarten Symbole, die ich nach einiger Suche entdeckte.


  »Einen spitzen Metallgegenstand einführen«, sagte er. »Nach rechts drehen, eine Vierteldrehung, nicht mehr.«


  Der Schlitz war sehr schmal, aber mein Jagdmesser hatte eine dünne Spitze, die ich an Idas Hemd abgewischt hatte. Nun steckte ich diese Spitze dorthin, wo Sidero gesagt hatte, und drehte nach seiner Anweisung. Die austretende dunkle Flüssigkeit kam ins Stocken.


  Er beschrieb ein zweites Symbol auf einer weiteren Platte; und während ich danach suchte, offenbarte ich ihm, daß ich noch nie etwas von einem Wesen wie ihm gehört oder gelesen hatte.


  »Hadid oder Hierro könnten uns besser erklären. Ich tue meine Pflicht. Ich denke nicht über dergleichen nach. Nicht oft.«


  »Verstehe«, sagte ich.


  »Du beklagst dich, daß ich dich hinuntergestoßen habe. Das habe ich getan, weil du meine Anweisungen nicht befolgt hast. Ich habe gelernt, daß Menschen wie du eine Gefahr für das Schiff sind. Falls sie sich verletzen, so muß ich sagen, sie würden mit mir nicht anders verfahren. Wie oft, schätzt du, haben solche Leute versucht, mich zu vernichten?«


  »Ich habe keine Ahnung«, meinte ich, während ich auf der Platte nach dem beschriebenen Symbol suchte.


  »Ich auch nicht. Wir segeln in die Zeit hinein und aus der Zeit heraus und wieder zurück. Es gibt nur ein Schiff, sagt der Kapitän. Alle Schiffe, die sich zwischen den Galaxien oder den Sonnen melden, sind dieses Schiff. Woher soll ich wissen, wie oft sie es versucht haben oder wie oft es ihnen gelungen ist?«


  Es wurde allmählich irrational, hatte ich den Eindruck, und dann fand ich das Symbol. Nachdem ich die Spitze des Jagdmessers in den Schlitz geklemmt und gedreht hatte, versiegte die austretende Flüssigkeit fast vollständig.


  »Danke«, sagte Sidero. »Ich habe eine Menge Druck verloren.«


  Ich fragte, ob er nicht frische Flüssigkeit zu trinken hätte, um den Verlust zu ersetzen. »Irgendwann. Aber im Moment ist meine Kraft wiederhergestellt, und wenn du eine letzte Einstellung vornimmst, bin ich wieder voll bei Kräften.« Er sagte mir, wo ich was zu tun hätte.


  »Du wolltest wissen, wie wir entstanden sind. Weißt du denn, wie deine Rasse entstanden ist?«


  »Ich weiß nur, daß wir Tiere waren, die auf Bäumen lebten. Das sagten die Mysten. Keine Affen, denn die Affen sind noch immer dort. Vielleicht so etwas wie die Zoanthropen, wenngleich kleiner. Die Zoanthropen zieht es stets in die Berge, ist mir aufgefallen, und sie klettern auf Bäume im hohen Urwald dort. Jedenfalls verständigten sich diese Tiere untereinander, wie es sogar Rinder können und Wölfe durch bestimmte Schreie und Bewegungen. Schließlich fügte es sich nach dem Willen des Increatus, daß diejenigen überlebten, die sich am besten verständigten, während diejenigen, die sich dürftig verständigten, untergingen.«


  »Ist das alles?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Als sie sich so gut verständigten, daß man von Sprache reden konnte, waren sie Menschen. Das sind wir noch immer. Unsere Hände sind dazu gemacht, sich an Äste zu klammern, unsere Augen, den nächsten Ast zu sehen, wenn wir von Baum zu Baum ziehen, unsere Münder, zu sprechen und Früchte und Jungvögel zu kauen. Und so ist es immer noch. Aber wie sieht es mit deiner Rasse aus?«


  »Nicht viel anders. Wenn die Geschichte wahr ist, so wollten die Matrosen sich vor dem All schützen, vor schädlicher Strahlung, vor feindlichen Waffen und anderen Dingen. Sie bauten sich einen Panzer. Auch wollten sie stärker sein für den Krieg und für die Arbeit an Deck. Sie füllten uns mit der Flüssigkeit, die du gesehen hast, damit sich unsere Arme und Beine bewegten, wie sie wollten, aber mit mehr Kraft. Füllten unsere Generatoren, hätte ich sagen sollen. Sie mußten sich verständigen, also bestückten sie uns mit einer Sprechschaltung. Hinzu kamen weitere Schaltungen, so daß wir handlungsfähig waren, während sie anderweitig beschäftigt waren. Dann eine Steuerung, so daß wir auch sprechen und handeln konnten, wenn sie es nicht konnten. Bis wir schließlich durch einen Speicher sprachen und ohne einen Matrosen drinnen handeln konnten. Kannst dus nicht finden?«


  »Ich habs gleich«, antwortete ich. Offengestanden hatte ich es längst gefunden, wollte aber seinen Redefluß nicht unterbrechen. »Soll das heißen, die Schiffsoffiziere tragen euch wie Kleidung?«


  »Jetzt nur noch selten. Das Zeichen sieht aus wie ein Stern mit einer geraden Linie daneben.«


  »Ich weiß«, sagte ich, während ich überlegte, was ich tun sollte, und den Hohlraum in ihm abschätzte. Mein Gürtel mit dem Messer und der Pistole im Halfter würden nie hineinpassen, dachte ich; aber ohne diese ginge ich wohl hinein.


  Ich sagte zu Sidero: »Moment! Ich muß mich mehr bücken, um es zu finden. Diese Dinger drücken mich.« Ich schnallte den Gürtel ab und legte ihn nieder und daneben die Scheide und die Pistole im Halfter. »Wäre einfacher, wenn du dich hinlegen würdest.«


  Er legte sich hin, und zwar schneller und geschmeidiger, als ich es ihm zugetraut hätte, nachdem die Blutung nun ziemlich gestillt war.


  »Beeil dich! Ich habe keine Zeit zu verlieren.«


  »Hör mal«, meinte ich, »wenn jemand hinter dir her wäre, so wäre er längst hier, aber ich kann nicht mal jemanden hören.« Während ich mich untätig gab, überlegte ich fieberhaft; die Idee schien verrückt, dennoch hätte ich, wenn es machbar wäre, Schutz und Tarnung. Ich hatte schon oft Rüstung getragen. Warum keine bessere Rüstung?


  »Meinst du, ich würde davonrennen?«


  Ich hörte, was Sidero sagte, achtete aber kaum darauf. Ich hatte kurz zuvor gesprochen; jetzt war etwas anderes zu hören, und nachdem ich gelauscht hatte, wußte ich, was es war: mächtiges Flügelschlagen.


  


  


  Die leere Luft


  


  Die Messerspitze steckte bereits im Schlitz. Ich drehte daran, riß mir den Mantel herunter und rollte mich in Sideros geöffneten Leib. Ich hielt erst Ausschau, welche Kreatur jene Flügel trugen, als ich den Kopf einigermaßen schmerzhaft in den seinen geschoben hatte und durch sein Visier sehen konnte.


  Selbst jetzt sah ich nichts oder so gut wie nichts. Der Luftschacht, der bis vorhin ziemlich klar gewesen war in dieser Tiefe, schien sich nun mit Nebel zu füllen; irgend etwas hatte kühle Luft von oben herangeführt und mit der feuchtwarmen stinkenden Luft vermischt, die wir atmeten. Irgend etwas, das diesen Nebel nun aufwühlte, als würden sich tausend Gespenster hindurchtasten.


  Nun konnte ich weder die Flügel noch sonst etwas hören. Mir war, als würde ich mit dem Kopf in einer staubigen Stahlkassette stecken und durchs Schlüsselloch spähen. Dann ertönte Sideros Stimme  aber nicht in meinem Ohr.


  Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Es ist mir durchaus vertraut, die Gedanken von jemand anders im Kopf zu spüren: Theclas Gedanken und die Gedanken des alten Autarchen tauchten dort auf, ehe ich eins mit ihnen wurde. Aber das war es nicht. Allerdings war es auch kein Hören, wie ich es kannte. Am zutreffendsten ist, wenn ich sage, da war etwas, das hörte, hinterm Ohr; und daß Sideros Stimme mich dort erreichte, ohne durch das Ohr zu dringen.


  »Ich kann dich töten.«


  »Nachdem ich dich repariert habe? Undank ist mir nicht neu, neu freilich in diesem Ausmaß.« Seine Brust hatte sich eng geschlossen, und ich versuchte mühsam, meine Beine in die seinen zu schieben, indem ich mich mit den Händen gegen seine Schultern stemmte. Wenn ich draußen einen Moment hätte länger warten können, so hätte ich die Stiefel ausgezogen. Dann wäre es leicht gewesen. So aber hatte ich das Gefühl, mir beide Knöchel gebrochen zu haben.


  »Du hast kein Recht, in mir zu sein!«


  »Ich habe jedes Recht dazu. Du bist gemacht zum Schutz der Menschen, und ich bin ein Mensch, der Schutz braucht. Hast du die Flügel nicht gehört? Du kannst mir nicht einreden, daß solches Getier frei herumlaufen darf im Schiff.«


  »Sie haben die Apporte befreit.«


  »Wer?« Endlich konnte ich das gesunde Bein strecken. Mit dem lahmen Bein hätte es leichter gehen sollen wegen der geschwundenen Muskeln; aber ich hatte einfach nicht die Kraft, es ganz hineinzuschieben.


  »Die Gierer.«


  Ich spürte, wie ich gebeugt wurde, wie man zuweilen beim Ringen gebeugt wird: Sidero setzte sich auf. Dann stand er auf, wobei sich beim Stehen meine Position gerade so weit änderte, daß ich das lahme Bein ausstrecken konnte. Es war daraufhin ein Kinderspiel, den linken Arm in den seinen zu stecken. Der rechte drang gleichfalls mühelos in seinen ehemals rechten Arm, aber ragte nun, nur an der Schulter geschützt, aus dem beschädigten Armstück.


  »So ists besser«, sagte ich. »Warte einen Moment!«


  Er sprang statt dessen die Treppe hinauf und schaffte nun drei Stufen mit einem Schritt.


  Ich hielt inne, machte kehrt und ging wieder hinunter.


  »Dafür bringe ich dich um.«


  »Daß ich zurückgehe und Messer und Pistole hole? Das solltest du aber nicht, vielleicht brauchen wir sie.« Ich bückte mich und hob sie auf, das Messer mit der rechten, die Pistole mit der linken Hand in Sideros Hand. Mein Gürtel war halb durch den Gitterboden gerutscht; aber ich konnte ihn ohne Mühe bergen, fädelte Scheide und Halfter ein und schnallte ihn um Sideros Taille, so daß eben noch ein Daumen dazwischenpaßte.


  »Raus!«


  Ich hängte ihm meinen Mantel über die Schulter. »Sidero, auch ich habe Leute in mir gehabt, selbst wenn du es nicht glaubst. Es kann angenehm und hilfreich sein. Weil ich bin, wo ich bin, haben wir einen rechten Arm. Du sagst, du bist loyal zum Schiff. Das bin ich auch. Werden wir …«


  Etwas Bleiches senkte sich aus dem bleichen Nebel herab. Seine Flügel waren durchscheinend wie Insektenflügel, aber elastischer als Fledermausflügel. Und sie waren riesig, so breit, daß sie den Treppenabsatz, auf dem wir standen, umschlossen wie die Vorhänge eines Leichenwagens.


  Plötzlich konnte ich wieder hören. Sidero hatte die Schaltung betätigt, welche die Geräusche aus seinen Ohren in die meinen übertrug; oder aber er war einfach abgelenkt, um ihr Funktionieren zu unterbinden. Wie dem auch sein mochte, ich hörte den Wind, der um uns herum brauste, den Wind der großen gespenstischen Flügel, ein Zischen wie von tausend abgeschreckten Klingen.


  Ich hielt die Pistole in der Hand, obwohl ich nicht merkte, wie ich sie zog. Verzweifelt hielt ich Ausschau nach einem Kopf oder Klauen oder einem andern Ziel. Da war nichts, und dennoch packte mich etwas an den Beinen und hob mich samt Sidero hoch, wie ein Kind eine Puppe hebt. Ich schoß ziellos. Ein Riß  aber ach, welch kleiner Riß!  tat sich in den titanischen Schwingen auf, den nur ein schmaler verkohlter Rand andeutete.


  Das Geländer schlug gegen meine Knie. Dabei schoß ich abermals, und es roch nach Rauch.


  Es war offenbar mein Arm, der brannte. Ich schrie auf. Sidero kämpfte aus eigenen Stücken mit der beflügelten Kreatur. Er hatte das Jagdmesser gezückt, und ich fürchtete im ersten Moment, er hätte mir den Arm geschlitzt, daß das Brennen, das ich spürte, der Schmerz war, den man fühlt, wenn Schweiß in eine Wunde kommt. Ich überlegte schon, meine Pistole auf ihn zu richten, als ich erkannte, daß meine eigene Hand in der seinen steckte.


  Das Grauen des Revolutionärs erfaßte mich wieder; verzweifelt versuchte ich, mich zu vernichten, und wußte nicht mehr, ob ich Severian war oder Sidero, Thecla die lebende, oder Thecla die tote. Wir purzelten kopfüber.


  Wir fielen.


  Es war unbeschreiblich grauenhaft. Im Kopf wußte ich, daß wir nur langsam fallen konnten im Schiff; irgendwie ahnte ich zudem noch, daß wir in den tieferen Geschossen nicht schneller fielen. Und dennoch fielen wir, daß die Luft immer schneller vorbeibrauste und der Luftschacht zu einem dunklen verschwommenen Streifen wurde.


  Es war alles ein Traum gewesen. Ich war an Bord eines großen Schiffes, das auf allen Seiten Decks hatte, gegangen und in einen Eisenmann gekrochen. Nun war ich endlich erwacht, lag auf dem eisigen Hang des Berges jenseits von Thrax, sah zwei Sterne und stellte mir halb träumend vor, es wären Augen.


  Mein rechter Arm war zu nahe ans Feuer gerückt, aber da war kein Feuer. Also war es die Kälte, die so brannte. Valeria legte mich auf weicheren Boden.


  Die tiefste Glocke im Glockenturm läutete. Der Glockenturm hatte sich nachts auf einer Flammensäule erhoben und bei Sonnenaufgang am Acis niedergelassen. Die eherne Stimme der großen Glocke hallte zu den Felsen, die widerhallten vom Echo.


  Dorcas hatte ›Tiefe Glocken von draußen‹ abgespielt.


  Hatte ich meinen letzten Text gesprochen? »In künftigen Zeiten, so wird seit langem gesagt, wird der Tod der Alten Sonne die Urth vernichten. Aber ihrem Grab werden Ungetüme, ein neues Volk und die Neue Sonne entsteigen. Die alte Urth wird sich entfalten wie ein Schmetterling, der seiner trockenen Hülse entschlüpft, und die Neue Urth wird man Ushas heißen.«


  Getöse! Prophet geht ab.


  Die Flügeltragende aus Vater Inires Buch erwartete mich in den Flügeln. Sie klatschte einmal streng in die Hände, wie eine große Dame ihre Zofe ruft. Als sich die Hände auseinanderbewegten, tauchte darin ein gleißender Lichtpunkt auf, ein heiß flammender. Mir war, als wäre dieser mein eigenes Gesicht und mein Gesicht eine Maske, die darauf starrte.


  Der alte Autarch, der in meinen Gedanken lebte, aber selten sprach, murmelte durch meine geschwollenen Lippen: »Finde einen anderen …«


  Nach einem Dutzend keuchender Atemzüge verstand ich, was er uns riet: daß es Zeit sei, diesen Körper dem Tod zu übergeben, Zeit für uns  Zeit für Severian und Thecla, Zeit für ihn und alle übrigen, die in seinem Schatten standen  selbst einen Schritt in den Schatten zu tun. Zeit für uns, jemand anders zu finden.


  Er lag, mit dunkler Schmiere bespritzt, zwischen zwei großen Maschinen. Ich bückte mich, wobei ich fast stürzte, und erklärte ihm, was er zu tun habe.


  Aber er war tot. Seine narbige Wange fühlte sich kalt an, das verkrüppelte Bein war gebrochen, der weiße Knochen ragte durch die Haut. Mit den Fingern drückte ich ihm die Augen zu.


  Es kam jemand mit hastigen Schritten. Bevor diese mich erreichten, machte sich jemand an meiner Schulter zu schaffen, glitt eine Hand in meinen Nacken. Ich sah das Licht seiner Augen, roch den Moschusgeruch seines haarigen Gesichts. Er hielt mir einen Becher an die Lippen.


  Ich kostete, hoffte auf Wein. Es war Wasser; kaltes, reines Wasser, das besser schmeckte als jeder Wein. Eine kehlige Frauenstimme rief: »Severian!« Und ein großer Seemann hockte sich neben mich. Erst als sie abermals sprach, erkannte ich ihre Stimme. »Es fehlt dir weiter nichts. Wir  ich fürchtete …« Sie fand keine Worte, sondern küßte mich statt dessen; dabei küßte uns beide auch das haarige Gesicht. Sein Kuß war flüchtig, aber der ihre nahm kein Ende.


  Mir ging die Luft aus. »Gunnie«, sagte ich, als sie endlich von mir ließ. »Wie fühlst du dich jetzt? Wir fürchteten schon, du stürbest.«


  »Ich auch.« Ich setzte mich jetzt auf; zu mehr wäre ich nicht imstande gewesen. Jedes Gelenk tat mir weh, am schlimmsten schmerzte mein Kopf, und der rechte Arm fühlte sich an, als hätte ich ihn ins Feuer gesteckt. Der Ärmel meines samtenen Hemds hing in Fetzen davon, und die Haut war mit einer gelben Salbe bestrichen. »Was ist mit mir geschehen?«


  »Du mußt in den Luftschacht gestürzt sein  da haben wir dich gefunden. Das heißt Zak. Er kam und holte mich.« Gunnie deutete mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf den hadrigen Zwerg, der mir den Wasserbecher hingehalten hatte. »Davor hast du dich wohl verbrannt.«


  »Verbrannt?«


  »An einem Lichtbogen, als irgend etwas durchgebrannt ist. Ist mir auch schon mal passiert. Schau!« Sie trug ein graues Arbeitshemd; das zog sie nun ein wenig nach unten und zeigte mir die Haut zwischen ihren Brüsten, die feuerrot und mit der gleichen Salbe bestrichen war. »Ich arbeitete im Maschinenhaus. Als ich mich verbrannte, schickten sie mich in die Krankenstube. Sie schmierten dieses Zeug drauf und gaben mir eine Tube davon für später  ich schätze, darum hat Zak gerade mich geholt. Aber das ist jetzt etwas zuviel für dich, wie?«


  »Schon.« Die seltsam gewinkelten Wände fingen an sich zu drehen, drehten sich mit träger Würde, wie sich einst die Totenschädel um mich gedreht hatten.


  »Leg dich wieder hin, während ich dir etwas zu essen hole. Zak wird auf Gierer aufpassen. Aber soweit unten gibts wohl gar keine.«


  Ich wollte ihr hundert Fragen stellen. Mehr noch wollte ich mich hinlegen und schlafen, falls der Schmerz mich schlafen ließe; kaum hatte ich diesen Gedanken gefaßt, lag ich schon da und schlief ein.


  Dann kam Gunnie zurück mit einer Schale und einem Löffel. »Atole«, sagte sie. »Iß das.« Es schmeckte wie altbackenes, in Milch gekochtes Brot, war aber warm und machte satt. Ich hatte wohl fast aufgegessen, bevor ich wieder in Schlaf fiel.


  Als ich wieder erwachte, lag ich nicht mehr in Agonie, hatte aber noch Schmerzen. Meine fehlenden Zähne fehlten nach wie vor, Mund und Kiefer waren noch wund; auf der Seite des Kopfes hatte ich eine Beule von der Größe eines Taubeneis, und die Haut meines rechten Arms platzte allmählich auf trotz der Salbe. Zehn Jahre oder länger war es her, daß ich von Meister Gurloes oder einem der Gesellen verprügelt worden war, und ich merkte, daß ich Schmerz nicht mehr so routiniert wie einst wegstecken konnte.


  Ich versuchte mich abzulenken, indem ich meine Umgebung betrachtete. Der Ort, an dem ich lag, kam mir nicht wie eine Kabine, sondern eher wie ein Spalt in einer großen Maschine vor, wie ein verborgener Winkel, wo man Zeug findet, das scheinbar von nirgendwo kommt  ein solcher Winkel, aber um ein Vielfaches größer. Die Decke war mindestens zwanzig Ellen hoch und schräg. Keine Tür schuf Diskretion oder hielt Eindringlinge ab; in einer Ecke tat sich ein unverschlossener Gang auf.


  In der Ecke schräg gegenüber lag ich auf einem Haufen sauberer Lumpen. Als ich mich aufsetzte, um mich umzusehen, erschien aus dem Halbdunkel der haarige Zwerg, den Gunnie Zak nannte, und hockte sich neben mich. Er sagte nichts, aber seine Haltung drückte Sorge um mein Wohlbefinden aus. Ich sagte: »Mir fehlt nichts, keine Bange«, woraufhin er anscheinend ein wenig gelöster wurde.


  Das einzige Licht in dem Raum fiel durch die Tür; in seinem Schein studierte ich meinen Pfleger, so gut ich konnte. Er wirkte auf mich weniger wie ein Zwerg, sondern wie ein Kleinwüchsiger  das soll heißen, es bestand kein ausgeprägtes Mißverhältnis zwischen Rumpf und Gliedmaßen. Sein Gesicht unterschied sich im wesentlichen nicht von einem normalen Männergesicht, außer daß es von wallenden Locken umrahmt wurde, einem üppigen braunen Bart und einem noch üppigeren Schnurrbart, welche noch keine Schere berührt hatte. Die Stirn war flach, die Nase etwas platt und das Kinn (soweit sich dies erkennen ließ) leicht fliehend; aber viele Männer haben solche Züge. Er war in der Tat ein Mann, wie ich ergänzen sollte, ein splitternackter mit krauser dichter Körperbehaarung. Als er jedoch merkte, daß ich auf seinen Schritt blickte, zog er einen Lumpen aus dem Haufen und band ihn sich wie eine Schürze um den Leib.


  Mit einiger Mühe rappelte ich mich auf die Beine und humpelte durch den Raum. Er überholte mich und baute sich in der Tür vor mir auf. Jeder Muskel seines Körpers erinnerte mich an einen Diener, den ich einst einen trunkenen Beglückten zurückhalten sah; er bestürmte mich, von meinem Vorhaben abzulassen, und verkündete mir zugleich, daß sein Besitzer bereit sei, mich notfalls mit Gewalt zurückzuhalten.


  Ich war zu keinerlei Gewalt imstande und weit entfernt von jenem sorglosen Übermut, der uns verleitet, gegen unsere Freunde zu kämpfen, wenn keine Feinde zur Hand sind. Ich zögerte. Er deutete in den Flur und fuhr sich in unmißverständlicher Geste mit dem Finger über den Hals.


  »Gefährlich dort?« fragte ich. »Hast wahrscheinlich recht. Dieses Schiff würde manches Schlachtfeld, das ich gesehen habe, wie einen öffentlichen Park erscheinen lassen. Also gut, ich gehe nicht hinaus.«


  Meine geschwollenen Lippen erschwerten das Sprechen, aber er hatte mich offenbar verstanden und lächelte sodann.


  »Zak?« fragte ich, auf ihn deutend.


  Er lächelte wieder und nickte.


  Ich klopfte mir auf die Brust. »Severian.«


  »Severian!« Er grinste, wobei er spitze Zähnchen zeigte, und führte einen kleinen Freudentanz auf. Froh nahm er mich beim linken Arm und führte mich zum Lumpenhaufen zurück.


  Obwohl seine Hand braun war, schien sie im Halbdunkel schwach zu leuchten.


  


  


  Zwischenspiel


  


  »Hast einen harten Schlag auf den Schädel abbekommen«, sagte Gunnie. Sie saß neben mir und sah zu, wie ich mein Schmorfleisch aß.


  »Ich weiß.«


  »Ich hätte dich in die Krankenstube bringen sollen, aber es ist gefährlich draußen. Da läßt man sich am besten gar nicht blicken.«


  Ich nickte. »Das gilt besonders für mich. Zwei Leute haben versucht, mich umzubringen. Vielleicht drei. Womöglich vier.«


  Sie musterte mich argwöhnisch, als hätte mein Verstand Schaden genommen durch den Sturz.


  »Ganz im Ernst. Deine Freundin Idas zum Beispiel. Sie ist jetzt tot.«


  »Hier, Wasser. Willst du sagen, Idas ist eine Frau gewesen?«


  »Ja, ein Mädchen.«


  »Und ich habe das nicht gewußt?« Gunnie zögerte. »Bildest du dir das nicht nur ein?«


  »Ist nicht wichtig. Wichtig ist, daß sie versucht hat, mich umzubringen.«


  »Und du hast den Idas umgebracht?«


  »Nein, sie hat sich selbst umgebracht. Aber es gibt mindestens noch einen, wenn nicht mehr. Aber die hast du nicht gemeint, Gunnie. Du hast wohl die gemeint, die Sidero als Gierer bezeichnet hat. Was sind das für welche?«


  Sie rieb sich mit dem Zeigefinger die Augenwinkel, die weibliche Entsprechung für das männliche Kopfkratzen. »Ich weiß nicht, wie ichs erklären soll. Ich weiß nicht mal, ob ichs verstehe.«


  Ich sagte: »Versuchs, Gunnie, bitte. Es ist vielleicht wichtig.«


  Als Zak, der Wache hielt, die Dringlichkeit meiner Stimme vernahm, unterbrach er seine selbstauferlegte Pflicht für einen Moment und warf mir einen besorgten Blick zu.


  »Weißt du, wie dieses Schiff fährt?« fragte Gunnie. »In die Zeit hinein und aus der Zeit heraus und manchmal ans Ende des Universums und darüber hinaus.«


  Ich nickte, während ich den letzten Rest aus der Schale kratzte.


  »Ich habe keine Ahnung, wie groß unsere Besatzung ist. Auch wenn es dich wundert, ich weiß es nicht. So groß ist sie. Der Kapitän ruft uns nie zusammen. Es würde zu lange dauern, wir müßten tagelang gehen, um alle an denselben Ort zu kommen, und dann wäre niemand mehr da zum Arbeiten, während wir hin und zurück unterwegs wären.«


  »Verstehe.«


  »Wir heuern an und werden an diese oder jene Stelle gebracht. Und dort bleiben wir. Wir lernen die andern kennen, die dort schon sind, aber es gibt unendlich viele, denen begegnen wir nicht. Das Vordeck hier oben, wo meine Kabine ist, ist nicht das einzige. Es gibt viele andere. Hunderte, Tausende vielleicht.«


  »Ich habe nach den Gierern gefragt«, sagte ich.


  »Ich versuche gerade, es dir zu erklären. Es ist möglich, daß sich jemand, irgend jemand für ewig auf dem Schiff verliert. Und ich meine für ewig, denn das Schiff fährt zur Ewigkeit und kehrt zurück, und das wirkt sich seltsam auf die Zeit aus. Manche werden alt auf dem Schiff und sterben, aber andere arbeiten eine lange Zeit und werden nicht älter und verdienen einen Batzen Geld, bis das Schiff schließlich in ihrem Heimathafen anlegt und sie merken, daß dort jetzt bei der Landung nahezu die gleiche Zeit ist wie bei ihrem Aufbruch und sie als reiche Leute aussteigen. Wieder andere altern eine Zeitlang und werden dann jünger.« Sie zögerte, scheute sich zunächst, mehr zu sagen; dann erklärte sie: »Genau das ist mit mir geschehen.«


  »Du bist nicht alt, Gunnie«, stellte ich fest. Das war die Wahrheit.


  »Hier«, sagte sie, ergriff meine linke Hand und führte sie an ihre Stirn, »hier bin ich alt, Severian. Mir ist so viel passiert, daß ich vergessen will. Nicht nur vergessen, ich will wieder jung sein hier. Wenn man trinkt oder Drogen nimmt, vergißt man. Aber was man erlebt hat, das bleibt im Kopf. Weißt du, was ich eigentlich meine?«


  »Ganz genau«, antwortete ich. Ich nahm die Hand von ihrer Stirn und ergriff statt dessen ihre Hand.


  »Aber weißt du, weil solche Sachen passieren und die Matrosen es wissen und darüber sprechen, selbst wenn die Leute im Hafen es meistens nicht glauben, kriegt das Schiff Leute, die eigentlich keine Matrosen sind und nicht arbeiten wollen. Oder aber ein Matrose legt sich mit einem Offizier an und wird zur Bestrafung aufgeschrieben. Dann setzt er sich zu den Gierern ab. Wir nennen sie Gierer, denn so sagt man auch, wenn ein Schiff ungewollt abfällt  es giert.«


  »Verstehe«, sagte ich wieder.


  »Manche bleiben immer nur an einem Fleck, glaube ich, wie wir hier. Andere ziehen herum und suchen Geld oder Streit. Manchmal kommt nur einer in deine Messe und hat was zu erzählen. Manchmal kommen so viele, daß niemand sie provozieren will, also wird so getan, als gehörten sie zur Besatzung, und sie essen und verschwinden wieder, wenn man Glück hat.«


  »Du sagst also, es sind nur gewöhnlich Matrosen, die gegen den Kapitän gemeutert haben.« Ich brachte den Kapitän ins Spiel, weil ich sie gleich nach ihm fragen wollte.


  »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Nicht immer. Die Besatzung kommt von verschiedenen Welten, von anderen Milchstraßen gar und von anderen Universen. Ich kenne mich da nicht ganz aus. Aber wer dir und mir wie ein gewöhnlicher Matrose vorkommt, der mag auf jemand anders ganz schön fremdartig wirken. Du kommst von Urth, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Ich auch, wie die meisten von den andern hier. Wir werden hier zusammengelegt, weil wir die gleiche Sprache sprechen und gleich denken. Aber geht man auf ein anderes Vordeck, ist vielleicht alles anders.«


  »Ich habe mich für einen durchaus bereisten Menschen gehalten«, erklärte ich ihr und lachte insgeheim über mich. »Nun merke ich, daß ich so bereist auch nicht bin.«


  »Du brauchtest Tage, nur um den Teil des Schiffes hinter dich zu bringen, wo die meisten Matrosen mehr oder weniger sind wie du und ich. Die Gierer hingegen, die herumziehen, vermischen sich. Manchmal kämpfen sie gegeneinander; manchmal rotten sie sich aber auch zusammen, bis es drei oder vier verschiedene Arten in einer Bande gibt. Manchmal paaren sie sich, und die Frau kriegt Kinder wie Idas. Allerdings können die Kinder normalerweise keine Kinder mehr kriegen, wie ich gehört habe.«


  Sie blickte bedeutungsvoll auf Zak, und ich flüsterte: »Ist er so eines?«


  »Muß er wohl sein. Er entdeckte dich und holte mich, also fand ich es in Ordnung, wenn ich dich allein ließe mit ihm zum Essenholen. Er kann nicht sprechen  aber er hat dir doch wohl nichts getan?«


  »Nein«, antwortete ich. »Ich habe nichts an ihm auszusetzen. In grauer Vorzeit, Gunnie, reisten die Völker der Urth zwischen den Sonnen. Viele kehrten zuletzt heim, viele blieben aber auch auf dieser oder jener Welt. Die hetrochthnousen Welten müssen die Menschheit inzwischen dermaßen umgeformt haben, daß sie ihren Bedingungen angepaßt ist. Auf Urth wissen die Mysten, daß jeder Kontinent ein eigenes Menschenmodell hat, so daß jemand, der seinen Wohnsitz auf einen andern Kontinent verlegt, binnen kurzer Zeit  fünfzig Generationen oder so  den ursprünglichen Bewohnern gleicht. Nun werden sich die Modelle anderer Welten noch nachhaltiger unterscheiden; und dennoch bliebe der Mensch Mensch, wie ich meine.«


  »Sag nicht ›inzwischen‹«, meinte Gunnie. »Du weißt nicht, welche Zeit es wäre, wenn wir bei einer Sonne anhielten. Nun haben wir viel geredet, Severian, und du siehst müde aus. Möchtest du dich nicht hinlegen?«


  »Nur, wenn du dich zu mir legst«, sagte ich. »Du bist mindestens genauso müde. Du bist herumgelaufen und hast Essen und Medizin für mich geholt. Ruh dich jetzt aus und erzähl mir mehr über die Gierer.« In Wahrheit ging es mir wieder so gut, daß ich Lust hatte, eine Frau in den Arm zu nehmen oder gar in einer Frau zu versinken; und bei vielen Frauen, wozu wohl auch Gunnie zählte, sind Zuhören und Redenlassen der beste Weg zu Vertrautheiten.


  Sie streckte sich neben mir aus. »Ich habe dir so ziemlich alles gesagt, was ich weiß. Die meisten sind abtrünnige Matrosen. Dann sind da ihre Kinder, die auf dem Schiff geboren und versteckt werden, bis sie alt genug zum Kämpfen sind. Erinnerst du dich übrigens, wie wir den Apport gefangen haben?«


  »Natürlich«, sagte ich.


  »Nicht alle Apporte sind Tiere, obwohl ungleich mehr Tiere als sonst was darunter sind. Manchmal sind es Menschen, und manchmal leben sie so lange, bis sie ins Schiff gelangen können, wo es Luft gibt.« Sie machte eine Pause und kicherte: »Nun, die andern auf der Heimatwelt werden sich fragen, wo sie abgeblieben sind, wenn sie apportiert werden. Insbesondere wenn es jemand von Bedeutung ist.«


  Es war sonderbar, eine so dralle Person kichern zu hören, so daß ich, der ich selten lächele, lächelte.


  »Es wird auch gesagt, daß manche Gierer mit der Fracht an Bord kommen, daß es Verbrecher sind, die von ihrer Heimatwelt verschwinden wollen und sich so als blinde Passagiere an Bord begeben. Oder daß sie nur Tiere sind auf ihrer Welt und als Lebendtransport verladen worden sind, obwohl sie Menschen sind wie wir. Wir wären auch nur Tiere auf solchen Welten, meine ich.«


  Ihr Haar, das nun dicht bei meinem Gesicht war, duftete ungemein; und ich überlegte, daß es schwerlich immer so duftete, daß sie sich parfümiert habe für mich, bevor sie in unseren Schlupfwinkel zurückgekehrt sei.


  »Manchmal werden sie Muti genannt, weil recht viele nicht sprechen können. Vielleicht haben sie eine eigene Sprache; aber mit uns können sie nicht sprechen, und wenn wir einen fangen, muß er sich durch Zeichensprache verständigen. Sidero sagte jedoch einmal, Mutist bedeute Rebell.«


  Ich sagte: »Apropos Sidero, war er auch da, als Zak dich zum Ende des Lichtschachts führte?«


  »Nein, da war keiner außer dir.«


  »Hast du meine Pistole gesehen  oder das Messer, das du mir bei unserer ersten Begegnung gegeben hast?«


  »Nein, da war nichts dergleichen. Hattest du sie am Leib beim Sturz?«


  »Sidero hatte sie. Ich habe gehofft, er wäre so ehrlich und gäbe sie mir zurück, aber immerhin hat er mich nicht umgebracht.«


  Gunnie schüttelte den Kopf, indem sie ihn hin und her rollte auf den Lumpen, wobei ich ihre volle rosige Wange an der meinen spürte. »Täte er nie. Er kann zwar manchmal grob werden, aber daß er jemanden umbrächte, das wäre mir neu.«


  »Dann hat er mich wohl geschlagen, während ich bewußtlos war. Beim Fallen hätte ich mir kaum den Mund verletzt. Ich war in ihm drin, habe ich das schon gesagt?«


  Sie rückte von mir ab und sah mich groß an. »Echt? Kannst du das?«


  »Ja. Er mochte es zwar nicht, aber irgend etwas hinderte ihn daran, mich auszustoßen, solange ich bei Bewußtsein war. Nach dem Sturz machte er wohl auf und zerrte mich mit dem gesunden Arm heraus. Welch ein Glück, daß er mir nicht beide Beine brach. Nachdem er mich herausgezogen hatte, schlug er mich wohl. Dafür bringe ich ihn um, wenn ich ihn wiedersehe.«


  »Er ist nur eine Maschine«, meinte Gunnie sachte. Sie schob die Hand in mein zerfetztes Hemd.


  »Es wundert mich, daß du das weißt«, gestand ich. »Ich hätte gedacht, du hieltest ihn für einen Menschen.«


  »Mein Vater war Fischer, also wuchs ich auf Schiffen auf. Ein Schiff kriegt einen Namen und Augen, und oftmals handelt es wie ein Mensch und erzählt einem sogar allerlei. Aber ein Mensch ist es eigentlich keiner. Fischer sind komische Leute, aber mein Vater sagte immer, wenn einer wirklich verrückt ist, merkt man das, denn wenn er sein Schiff nicht mag, versenkt er es, anstatt es zu verkaufen. Ein Schiff hat einen Geist, aber zu einem Menschen gehört mehr als ein Geist.«


  Ich fragte: »Ist es deinem Vater recht gewesen, daß du auf diesem Schiff angeheuert hast?«


  Sie antwortete: »Er ist zuvor ertrunken. Alle Fischer ertrinken. Das hat meine Mutter umgebracht. Ich bin recht oft auf die Urth zurückgekehrt, aber nie zu Lebzeiten meiner Eltern.«


  »Wer war Autarch in deiner Kindheit, Gunnie?«


  »Weiß ich nicht«, erwiderte sie. »Wir haben andere Sorgen gehabt.«


  Sie weinte ein bißchen. Ich versuchte, sie zu trösten, und dabei hätten wir ganz schnell und natürlich zum Vorspiel übergehen können; allerdings bedeckte ihre Verbrennung den Großteil von Brust und Bauch und kam zudem, gleichwohl wir einander liebkosten, das Andenken an Valeria zwischen uns.


  Schließlich sagte sie: »Das hat doch nicht weh getan, oder?«


  »Nein«, erwiderte ich. »Es tut mir nur leid, daß ich dir so arg weh getan habe.«


  »Aber nein, gar nicht.«


  »Doch, Gunnie. Ich war derjenige, der dich im Gang vor meinem Gemach verbrannte, wie wir beide wissen.«


  Ihre Hand glitt zum Dolch, aber diesen hatte sie mit ihrer Kleidung abgelegt. Er lag deutlich außer Reichweite unter ihren Gewändern.


  »Idas erzählte mir, sie haben einen Matrosen angeheuert, der ihr helfen sollte, den Leichnam meines Stewards wegzuschaffen. Sie redete von einem ›Er‹, aber zögerte vor diesem Wörtchen. Du warst ihr Kamerad, und obwohl du nicht wußtest, daß sie eine Frau war, wäre es für sie ganz natürlich gewesen, die Hilfe einer Frau zu suchen, wenn sie keinen Liebhaber gehabt hätte.«


  »Wie lange weißt dus schon?« flüsterte Gunnie. Sie schluchzte zwar nicht mehr, aber aus dem Augenwinkel sah ich eine Träne perlen, die groß und rundlich wie Gunnie war.


  »Seit du mir die Schleimsuppe gebracht hast. Weil mein Arm unbedeckt war und von den Verdauungssäften des fliegenden Ungetüms verbrannt war. Das war der einzige Körperteil, der nicht durch Sideros Metallhülle geschützt war, und das fiel mir natürlich sofort ein, als ich das Bewußtsein wiedererlangte. Du sagst, du hättest dich an einem Energieblitz verbrannt, aber so etwas macht keine Unterschiede. Dein Gesicht und deine Unterarme, die unbedeckt waren, blieben unversehrt. Deine Verbrennungen sind an Stellen, die sicherlich mit Hemd und Hosen bedeckt gewesen sind.«


  Ich wartete ab, was sie dazu sagen würde, aber sie schwieg.


  »Im Dunkeln rief ich nach Hilfe, bekam aber keine Antwort. Dann feuerte ich meine Pistole ab, die ganz niedrig eingestellt war, um etwas zu sehen. Ich hielt sie beim Schießen in Augenhöhe, konnte aber nicht zielen, so daß der Strahl leicht schräg nach unten gerichtet war. Offenbar erwischte er dich am Bauch. Als ich schlief, gingst du wohl Idas suchen, der du mich für einen zweiten Chrysos verkaufen wolltest. Du konntest sie natürlich nicht finden. Sie ist tot und in meiner Kabine eingesperrt.«


  »Ich wollte auf deinen Ruf antworten«, erklärte Gunnie. »Aber was wir taten, sollte geheim bleiben. Ich wußte nur, daß du dich im Dunkeln verirrt hattest, und rechnete damit, daß die Lichter bald wieder angingen. Dann setzte mir Idas sein Messer  ihr Messer, wie du sagst, aber davon wußte ich nichts  an den Hals. Er stand direkt hinter mir, so dicht, daß er nicht einmal verletzt wurde bei deinem Schuß.«


  . Ich sagte: »Wie dem auch sei, du sollst wissen, daß Idas neun Chrysos bei sich hatte, als ich sie durchsuchte. Die steckte ich in das Täschchen der Scheide des Messers, das du gefunden hast. Sidero hat mein Messer und meine Pistole; wenn du sie mir wiederbringst, kannst du das Gold gern behalten.«


  Gunnie wollte danach nicht mehr weiterreden. Ich stellte mich schlafend, obwohl ich in Wirklichkeit heimlich schielte, falls sie versuchen sollte, mich zu erstechen.


  Statt dessen stand sie auf, zog sich an und schlich davon, indem sie über den schlafenden Zak trat. Ich wartete lange, aber sie kam nicht wieder und fiel schließlich gleichfalls in Schlaf.


  


  


  Scharmützel


  


  Ich war in tiefsten Schlaf versunken, und dennoch blieb ein Teil von mir wach und durchschwebte den Schlund der Bewußtlosigkeit, der die Ungeborenen und so viele Tote enthält.


  »Weißt du, wer ich bin?«


  Ich wußte es, obwohl ich nicht sagen konnte, woher. »Du bist der Kapitän.«


  »Das bin ich. Wer bin ich?«


  »Meister«, sagte ich, denn ich kam mir wieder wie ein Lehrling vor. »Meister, ich verstehe nicht.«


  »Wer lenkt das Schiff?«


  »Meister, ich weiß es nicht.«


  »Ich bin dein Richter. Dieses blühende Universum ist meiner Obhut unterstellt. Mein Name ist Tzadkiel.«


  »Meister«, sagte ich, »ist dies meine Prüfung?«


  »Nein. Und es ist meine Prüfung, die näherrückt, nicht die deine. Du warst Kriegsherr, Severian. Willst du für mich kämpfen? Freiwillig kämpfen?«


  »Gern, Meister.«


  Ich vernahm meine Stimme als Echo im Traum: »Meister … Meister … Meister …« Ich erhielt keine Antwort außer einem dumpfen Widerhall. Die Sonne war tot, und ich war allein in der frostigen Nacht.


  »Meister! Meister!«


  Zak schüttelte mich an der Schulter.


  Ich setzte mich auf und überlegte kurz, daß er mehr sprach, als ich ihm zugetraut hatte. »Psst, ich bin wach«, sagte ich.


  »Psst!« plapperte er mir nach.


  »Habe ich im Schlaf gesprochen, Zak? Muß ich wohl, wenn du jenes Wort gehört hast. Ich erinnere mich doch …«


  Ich verstummte, weil er eine Hand übers Ohr wölbte. Auch ich lauschte und hörte Rufe und Tritte. Jemand rief meinen Namen.


  Zak, der weniger lief, als in flachem Sprung dahinflog, war vor mir aus der Tür. Ich blieb dicht hinter ihm, und nachdem ich mir an der ersten Wand die Hände aufgestoßen hatte, lernte ich, mich wie er zu drehen und zuerst mit den Füßen aufzukommen. Um eine Ecke und um noch eine, und wir sahen einen Knäuel kämpfender Männer. Noch ein Satz, und wir waren mittendrin, obwohl ich nicht wußte, wer und ob überhaupt jemand auf unserer Seite stand.


  Ein Matrose mit einem Messer in der Linken warf sich auf mich. Ich packte ihn, wie Meister Gurloes es mich einst gelehrt hatte, und warf ihn gegen eine Wand; erst jetzt sah ich, daß es Purn war.


  Es blieb keine Zeit für Entschuldigungen oder Fragen. Der Dolch eines indigoblauen Riesen zielte auf meine Lungen ab. Ich hieb mit beiden Armen auf sein dickes Handgelenk ein und bemerkte einen zweiten Dolch mit nach unten gerichteter Klinge in der andern Hand erst, als es schon zu spät war. Der Stahl blitzte. Ich wollte das Weite suchen; ein ringendes Paar stieß mich zurück, so daß ich dem Tod ins Auge sah.


  Als wären die Naturgesetze für mich momentan aufgehoben gewesen, senkte sich der Stahl nicht herab. Die Rückwärtsbewegung des Riesen hörte nicht mehr auf, Faust und Klinge wichen zurück, bis sich der ganze Kerl nach hinten beugte, und ich hörte seine Schulter knacken und ihn wild schreien, als die zersplitternden Knochen ihn innerlich zerfetzten.


  War seine Hand auch groß, so ragte der Knauf des Dolches dennoch hervor. Ich packte ihn mit der einen Hand und mit der andern eine Parierstange und entwand ihm die Waffe  die ich ihm sodann in den Brustkorb trieb. Er fiel zurück, wie ein Baum fällt, ganz langsam zunächst und mit stocksteifen Beinen. Zak, der an seinem erhobenen Arm baumelte, entriß ihm den anderen Dolch nach meinem Beispiel.


  Ein jeder war so groß wie ein Kurzschwert, und wir richteten viel Schaden mit ihnen an. Ich hätte noch mehr gewütet, hätte ich nicht dazwischengehen müssen, als ein Matrose Zak für einen Gierer hielt.


  Solche Handgemenge enden so plötzlich, wie sie ausbrechen. Der erste rennt und der zweite, und schließlich müssen alle laufen, weil sie zu wenige zum Kämpfen sind. So war es auch in unserem Fall. Ein Gierer mit kecker Mähne und Atrox-Zähnen versuchte, mit einem Streitkolben aus einem Stück Rohr meine Klinge niederzuschlagen. Ich durchtrennte ihm halb das Handgelenk, stach ihn in den Hals  und merkte, daß ich, von Zak abgesehen, ohne Kameraden dastand. Ein Matrose flitzte vorbei, der sich den blutenden Arm hielt. Nach Zak rufend, folgte ich ihm.


  Falls man uns verfolgte, so nicht mit großem Eifer. Wir flohen durch einen gewundenen Gang und durch eine hallende Kammer voller schweigender Maschinen, über einen zweiten Gang (wobei uns die frische Blutspur auf den Böden und Schotten und einmal die Leiche eines Seemanns den Weg wies) und in eine kleinere Kammer mit Werkzeug und Werkbänken und fünf Matrosen, die viel klagten und fluchten, während sie sich gegenseitig die Wunden verbanden.


  »Wer bist du?« fragte einer. Er bedrohte mich mit seinem Dolch.


  Purn sagte: »Ich kenne ihn. Er ist ein Passagier.« Seine rechte Hand war mit einer blutigen Mullbinde und Heftpflaster versorgt.


  »Und das?« Der Seemann mit dem Dolch deutete auf Zak.


  Ich sagte: »Faß ihn nicht an, oder ich bringe dich um.«


  »Das ist kein Passagier«, sagte der Seemann skeptisch.


  »Ich bin euch keinerlei Erklärung schuldig. Wenn ihr bezweifelt, daß wir beide euch alle zusammen erledigen können, dann traut euch nur.«


  Ein Seemann, der bisher geschwiegen hatte, sagte: »Genug, Modan. Wenn der Sieur für ihn bürgt …«


  »Das tue ich.«


  »Das genügt uns schon. Ich habe dich Gierer töten sehen, und deinen haarigen Freund auch. Was können wir für dich tun?«


  »Ihr könnt mir sagen, warum die Gierer euch umbringen wollten, wenn ihr eine Antwort wißt. Ich habe mir sagen lassen, daß es stets Gierer auf dem Schiff gibt. Sie können nicht immer dermaßen aggressiv sein.«


  Die Miene des Matrosen, bislang offen und freundlich, wurde verschlossen  obwohl sich am Ausdruck scheinbar nichts änderte. »Ich habe gehört, bei dieser Fahrt ist jemand an Bord, den sie erledigen sollen, nur können sie ihn nicht finden. Mehr weiß ich auch nicht. Wenn du mehr weißt, weißt du mehr als ich, sprach die Sau zum Schlachter.«


  »Wer gibt ihnen Befehle?«


  Er hatte sich abgewandt. Ich sah mich unter den übrigen um, und schließlich sagte Purn: »Das wissen wir nicht. Wenn die Gierer einen Kapitän haben, so haben wir bisher noch nichts davon gehört.«


  »Soso. Ich möchte gern mit einem Offizier sprechen  nicht mit einem Maat wie Sidero, sondern einem Schiffsoffizier.«


  Der Matrose, der Modan hieß, sagte: »Nun, Verehrtester, das würden wir auch gern. Glaubst du, wir sind über die vielen Gierer hergefallen ohne einen Führer und ohne richtige Waffen? Wir waren ein Arbeitstrupp, neun Mann, und sie fielen über uns her. Jetzt arbeiten wir keinen Handschlag mehr ohne Piken und ohne Marineposten.«


  Die anderen nickten zustimmend.


  Ich sagte: »Sicherlich werdet ihr mir sagen können, wo ich am ehesten einen Schiffsoffizier finde.«


  Modan zuckte die Achseln. »Vorn oder achtern, Sieur. Das ist alles, was ich sagen kann. Meistens sind sie bald hier, bald dort, wo es eben am besten ist für die Navigation und Observation und die Instrumente nicht so stark abgeschirmt sind durch die Segel. Bald hier, bald dort.«


  Ich erinnerte mich an meinen Griff nach dem Bugspriet während meiner wilden Jagd durch die Segel. »Sind wir hier nicht ziemlich weit vorn?«


  »Schon, Sieur.«


  »Wie komme ich dann weiter vor?«


  »Die Richtung.« Er deutete. »Immer der Nase lang, sagte der Affe zum Elefanten.«


  »Aber kannst du mir nicht genau sagen, wie ich gehen muß?«


  »Das könnte ich schon, Sieur, aber es wäre nicht anständig. Darf ich einen Rat geben, Sieur?«


  »Ich bitte darum.«


  »Bleib bei uns, bis wir an einem sicheren Ort sind. Du suchst einen Schiffsoffizier. Wir übergeben dich dem Richtigen, sobald wir können. Wenn du alleine losziehst, werden die Gierer dich bestimmt umbringen.«


  Purn sagte: »Gleich an der Tür rechts, dann geradeaus bis zur Kajütstreppe. Dort hoch und in den breitesten Gang. Dem folge.«


  »Danke«, sagte ich. »Komm schon, Zak!«


  Der haarige Geselle nickte und warf, als wir draußen waren, den Kopf zurück und meinte: »Böser Mann.«


  »Ich weiß, Zak. Wir müssen ein Versteck finden. Verstehst du? Du suchst auf dieser Seite des Korridors und ich auf der andern. Sei leise.«


  Er sah mich verdutzt an, aber es war offensichtlich, daß er mich verstand. Ich war noch keine Kette in den Korridor vorgedrungen, als er mich am heilen Arm zog, und mir einen kleinen Stauraum zeigte. Obwohl der Raum mit Trommeln und Lattenkisten vollgestopft war, gab es genug Platz für uns. Ich lehnte die Tür an, so daß wir durch einen haarbreiten Spalt hinausschauen konnten, und wir setzten uns auf Kisten.


  Ich war mir sicher, daß die Matrosen die Kammer, in der wir sie gefunden hatten, sobald wie möglich verließen, da diese ihnen nichts mehr zu bieten hatte, sobald sie einander die Wunden verbunden und Atem geschöpft hatten. Wie sich zeigte, blieben sie so lange aus, daß ich fast schon überzeugt war, wir hätten sie verpaßt  weil sie zum Kampfplatz zurückkehrten oder durch eine abgehende Passage verschwanden, die wir übersehen hatten. Zweifelsohne hatten sie lange diskutiert vor dem Aufbruch.


  Wie auch immer, zuletzt erschienen sie doch. Ich legte den Finger an die Lippen, um Zak zu warnen, eine wohl überflüssige Geste. Als uns alle fünf Mann passiert hatten und uns gute hundert Ellen voraus waren, schlichen wir hinaus.


  Ich hatte keine Ahnung, wie lange wir ihnen folgen müßten, bis Purn am Schluß ginge, oder ob er überhaupt je am Schluß ginge; schlimmstenfalls war ich darauf gefaßt, unsere Hoffnung auf unseren Mut und ihre Angst zu setzen und ihn aus ihrer Mitte zu entreißen.


  Das Glück war uns hold  bald hinkte Purn um einige Schritte nach. Seit meiner Nachfolge als Autarch habe ich oftmals Angriffe geführt im Norden. Nun gab ich vor, einen solchen Angriff zu führen, wobei ich die Panduren anfeuerte, die lediglich aus Zak bestanden. Wir rannten gegen die Matrosen an wie an der Spitze eines Heeres und zückten unsere Waffen; und sie wirbelten herum und ergriffen geschlossen die Flucht.


  Ich hatte gehofft, Purn von hinten zu erwischen und damit meinen verbrannten Arm möglichst zu schonen. Zak ersparte mir die Mühe und flog mit einem gewaltigen Weitsprung gegen Purns Kniekehlen. Ich brauchte nur noch die Messerspitze auf den Hals zu setzen. Er machte ein entsetztes Gesicht, wozu er allen Grund hatte: Ich wollte ihn töten, sobald ich ihm möglichst viele Informationen entrissen hätte.


  Ein, zwei Atemzüge lang lauschten wir regungslos den verhallenden Schritten der vier Fliehenden. Zak hatte Purns Messer aus der Scheide gerissen und wartete nun mit einer Waffe in jeder Hand, wobei er den gestürzten Seemann unter buschigen Brauen hervor anfunkelte.


  »Du bist auf der Stelle tot, wenn du versuchst wegzulaufen«, flüsterte ich Purn zu. »Antworte mir, und du lebst noch eine Weile. Deine rechte Hand ist verbunden. Wie hast du sie dir verletzt?«


  Obwohl er ausgestreckt auf dem Rücken lag und mein Dolch gegen seinen Hals drückte, trotzte er meinem Blick. Ich kannte diesen Blick, diese Augen, die ich oftmals hatte brechen sehen.


  »Ich habe keine Zeit zu verschwenden«, erklärte ich ihm und ritzte ihn mit der Spitze, daß er blutete. »Sag, wenn du nicht antworten willst, und ich töte dich, und der Fall ist erledigt.«


  »Beim Kampf gegen die Gierer. Du warst dabei. Hast alles gesehen. Ich wollte dich erledigen, klar, das stimmt schon. Ich dachte, du wärst auch so einer. Mit diesem Gierer …« Sein Blick fiel auf Zak. »Mit dem würde dich jeder für einen solchen halten. Du bist unverletzt, es ist dir nichts passiert.«


  »Sprach die Natter zur Sau. So hat ein gewisser Jonas immer gesagt. Er war auch Matrose, Purn, und genauso verlogen wie du. Diese Hand war bereits verbunden, als Zak und ich in den Kampf einstiegen. Nimm den Verband ab!«


  Er tat es widerwillig. Die Wunde war von einem tüchtigen Medicus behandelt, sicherlich in der Krankenstube, die Gunnie erwähnt hatte. Obwohl das klaffende Fleisch genäht war, ließ sich durchaus deutlich erkennen, um welche Wunde es sich handelte.


  Und während ich mich bückte, um sie zu betrachten, schürzte Zak, der sich gleichfalls bückte, die Lippen und bleckte die Zähne, wie ich es gelegentlich bei zahmen Affen beobachtet habe. Nun wußte ich, daß die kühne Vermutung, die ich zu verwerfen geneigt gewesen war, schlicht und innig der Wahrheit entsprach: Zak war der zottige hopsende Apport gewesen, den wir im Frachtraum jagten.


  


  


  Das Ebenbild


  


  Um meine Verwirrung zu verbergen, pflanzte ich Purn den Fuß auf die Brust und bellte: »Warum wolltest du mich umbringen?«


  Wer sich mit dem sicheren Tod abfindet, der verliert zuweilen seine Todesangst. So erging es auch Purn: die Wandlung war unübersehbar wie ein Augenaufschlag. »Weil ich weiß, wer du bist.«


  »Du bist also von meinem Volk. Du bist mit mir an Bord dieses Schiffes gekommen.«


  »Ist Gunnie auch mit dir an Bord gekommen?«


  »Nein, Gunnie arbeitet schon lange hier. Sie ist dir nicht feindlich gesonnen, Autarch, wenn du das meinst.«


  Zu meinem Erstaunen sah Zak mich an und nickte. Ich sagte: »Das kann ich besser als du beurteilen, Purn.«


  Als hätte er mich nicht gehört, fuhr er fort: »Ich habe gehofft, sie würde mich küssen. Du ahnst ja gar nicht, wie das hier läuft.«


  »Mich hat sie geküßt beim Kennenlernen«, erzählte ich ihm.


  »Ich habe es gesehen; ich habe auch gesehen, daß du ahnungslos warst, was sie meint. Auf diesem Schiff soll jeder Neue einen alten Hasen zum Liebhaber haben, der ihn ins Schiffsleben einführt. Der Kuß ist das Zeichen.«


  »Schon immer haben die Weiber geküßt und gekillt.«


  »Doch nicht Gunnie«, betonte Purn beharrlich. »Jedenfalls glaube ich das nicht.«


  »Aber du hättest mich dafür umgebracht? Für ihre Liebe?«


  »Ich habe hier angeheuert, um dich zu töten, Autarch. Jeder hat gewußt, wohin du gehst und daß du beabsichtigst, die Neue Sonne zu holen, die Urth auf den Kopf zu stellen und alle umzubringen.«


  Ich war dermaßen verblüfft, nicht nur von seinen Worten, sondern auch von seiner entwaffnenden Offenheit, daß ich einen Schritt zurücktaumelte. Im Nu war er auf den Beinen. Zak setzte ihm nach. Allerdings erwischte Zak ihn nur leicht mit der langen Klinge, schlitzte ihm den Arm; flugs war er weg.


  Zak hätte ihn gejagt wie ein Hund, hätte ich ihn nicht zurückgepfiffen. »Ich bringe ihn um, wenn er noch einmal versucht, mich umzubringen«, erklärte ich. »Und du darfst es auch. Aber ich will ihn nicht wegen seiner Überzeugung verfolgen. Wir versuchen beide, die Urth zu retten, wie es scheint.«


  Zak sah mich kurz an und hob die Schulter.


  »So, und jetzt zu dir. Du bereitest mir viel mehr Kopfzerbrechen als Purn. Du kannst sprechen.«


  Er nickte eifrig. »Zak sprechen!«


  »Und du verstehst, was ich sage.«


  Abermals nickte er, diesmal freilich skeptischer.


  »Dann sag die Wahrheit! Warst nicht du es, den zu fangen ich Gunnie und Purn und den andern geholfen habe?«


  Zak bekam große Augen, schüttelte den Kopf und schielte zur Seite, womit er mir ganz unmißverständlich verdeutlichte, daß er das Gespräch nicht fortsetzen wolle.


  »Und ich habe dich sogar erwischt; ich habe dich nicht getötet. Das erfüllt dich wohl mit Dankbarkeit. Als Purn mich umbringen wollte  Zak! Komm zurück!«


  Er hatte sich aus dem Staub gemacht, wie ich es mir hätte denken können, und ihn einholen zu wollen, das war aussichtslos mit meinem verkrüppelten Bein. Durch eine Laune des Schiffes blieb er lange Zeit sichtbar, wobei er aus einer Richtung auftauchte, nur um in einer andern zu verschwinden, und das weiche Tapsen der bloßen Füße hörbar blieb, auch wenn Zak selbst nicht mehr zu sehen war. Dies erinnerte mich lebhaft an einen Traum, in dem ich das Waisenkind, das denselben Namen trug wie ich und dieselben Kleider, die ich als Lehrling getragen hatte, durch gläserne Korridore hatte fliehen sehen; und genau wie Klein-Severian der Waise gewissermaßen meine Rolle in dem Traum gespielt hatte, so hatte scheinbar auch Zaks Gesicht Züge meiner ovalen Gesichtsform angenommen.


  Dennoch war dies kein Traum. Ich war hellwach und bei klarem Bewußtsein, gleichwohl ich irgendwo durch die zahlreichen Windungen dieses Schiffes irrte. Welch ein Wesen war Zak? Kein böses, dachte ich; aber wie viele der Millionen Spezies auf Urth ließen sich andererseits als böse im richtigen Sinn bezeichnen? Der Alzabo ohne Zweifel und die blutsaugenden Fledermäuse und Skorpione vielleicht; die Schlange namens ›Goldbart‹ und andere Giftnattern und einige mehr. Ein, zwei Dutzend unter Millionen. Ich überlegte, wie Zak ausgesehen hatte, als ich ihn das erste Mal im Frachtraum sah: falb mit zottiger Decke, die weder aus Fell noch Federn bestand, vierbeinig und schwanzlos und kopflos obendrein. Bei unserer nächsten Begegnung in seinem Käfig hatte er ein Fell und einen derb ausgeprägten Kopf gehabt; ich hatte meinen ursprünglichen Eindruck als irrtümlich verworfen, ohne überhaupt nachzudenken.


  Auf Urth gibt es Echsen, die die Farbe ihrer Umgebung annehmen  grün, wenn sie zwischen Blättern sitzen, grau zwischen Steinen und so weiter. Dies dient nicht dazu, Beute zu erlegen, wie man vermuten möchte, sondern um den Augen der Vögel zu entgehen. Wäre es demnach nicht denkbar, daß eine andere Welt ein Tier hervorgebracht hätte, das die Gestalt anderer nachahmte? Seine ursprüngliche Gestalt (falls von einer solchen die Rede sein konnte) wäre vielleicht noch wunderlicher als das nahezu kugelrunde vierbeinige Gebilde, das ich zunächst im Frachtraum gesehen hatte. Räuber schlagen in der Regel keine Beute unter Artgenossen. Gäbe es eine bessere Überlebensgarantie für das Beutetier als das Aussehen des Räubers?


  Der Mensch stellte es wohl vor schwerwiegende Probleme: Intelligenz, Sprache und selbst die Unterscheidung zwischen Haar auf dem Kopf und Kleidung auf dem Leib. Die zottige gestreifte Körperbedeckung mochte durchaus ein erster Versuch gewesen sein, Kleidung nachzuahmen, die Zak für einen organischen Bestandteil seiner Verfolger hielt. Bald wußte er es besser; und wäre er nicht wie alle übrigen von den Mutisten befreit worden, so hätten wir schließlich in seinem Gehege einen Nackten vorgefunden. Nun war er praktisch mehr oder weniger ein Mann. Aber es war kein Wunder, daß er vor mir floh  einem Vertreter der imitierten Spezies zu entkommen, der seine Maske zu entlüften versuchte, mußte ihm ein ganz und gar instinktives Bedürfnis gewesen sein.


  Während ich diesen Gedanken nachhing, spazierte ich in den Gang, in den Zak verschwunden war. Bald teilte er sich in drei Richtungen, und ich hielt kurz inne und war mir nicht schlüssig, wohin. Mir fehlten Anhaltspunkte für eine begründete Wahl, weshalb ich den Zufall entscheiden ließ: links.


  Ich war noch nicht weit gegangen, als ich merkte, daß mir das Gehen Mühe machte. Mein erster Gedanke war vielleicht, daß ich krank war, mein zweiter, daß mir eine Droge verabreicht worden war. Dennoch fühlte ich mich nicht schlechter als beim Verlassen des Schlupfwinkels, wo Gunnie mich versteckt hatte. Mir war nicht schwindlig, ich hatte nicht das Gefühl zu stürzen, und ich verspürte auch keinerlei Gleichgewichtsstörungen.


  Und dennoch fiel ich, noch während ich diese Gedanken faßte. Es entging mir zwar nicht, daß ich aus dem Gleichgewicht geriet; ich war einfach nicht imstande, das Gewicht durch raschen Schritt abzufangen, gleichwohl ich überaus langsam fiel. Meine Beine wurden von einer unbegreiflichen Kraft festgehalten, und auch die Arme, die ich heben wollte, waren wie gebunden; ich konnte sie nicht von der Seite heben.


  Frei schwebend hing ich, der überaus schwachen Anziehung des Schiffes ausgeliefert, in der Luft, aber ich fiel nicht. Besser gesagt, ich fiel so langsam, daß ich den schmutzigen braunen Boden des Ganges nie zu erreichen glaubte. Irgendwo in einiger Entfernung ertönte eine Glocke im Schiff.


  All dies hielt, ohne daß sich irgend etwas änderte, lange an, zumindest kam es mir sehr lange vor.


  Dann hörte ich schließlich Dritte hinter mir. Ich konnte den Kopf nicht drehen, um nachzusehen. Finger griffen nach dem langen Dolch. Ich konnte ihn nicht bewegen, aber ich krallte mich daran fest, hielt stand. Dann ein Ruck und Schwärze.


  Mir war, als wäre ich aus meinem warmen Lumpenlager gefallen. Ich tastete danach, spürte aber nur kalten Boden. Der Boden war nicht unbequem  dafür war ich zu leicht. Ich schwebte beinahe. Dennoch war es kalt, so eisig kalt, als triebe ich in einem der seichten Tümpel, die manchmal nach ein paar warmen Tagen auf dem vereisten Gyoll entstehen, zuweilen gar im tiefsten Winter.


  Ich wollte mich auf die Lumpen legen. Falls ich sie nicht fände, würde auch Gunnie mich nicht wiederfinden. Ich tastete danach, aber sie waren nicht da.


  Um sie zu finden, breitete ich meinen Geist aus. Ich kann es nicht erklären; es schien mir keinerlei Mühe zu bereiten, das gesamte Schiff mit meinem Geist auszufüllen. Ich kannte die Frachträume, in denen wir herumkrochen, wie Ratten in einem Haus durch die Mauern kriechen, die seine Räume umschließen, und es waren gewaltige Höhlen voller wunderlicher Waren. Die Mine der Menschenaffen hatte Silberbarren und Gold enthalten; aber jeder Frachtraum des Schiffes (und davon gab es viel mehr als sieben) war weitaus größer, und die geringsten ihrer Schätze stammten von fernen Sternen.


  Ich kannte das Schiff, seine wunderlichen Mechanismen und jene noch wunderlicheren, die in Wahrheit weder Mechanismen noch Lebewesen noch sonst irgend etwas waren, wofür wir Worte haben. Es barg viele Menschen und viele mehr, die keine Menschen waren  schlafende, liebende, arbeitende, kämpfende. Ich kannte sie alle; einige erkannte ich wieder, viele aber nicht.


  Ich kannte die Masten, die hundertmal größer waren als der Durchmesser des Schiffes; die gewaltigen Segel, die sich wie Meere ausdehnten, riesige Gebilde in zwei Dimensionen, die in der dritten kaum existierten. Einmal hatte mir ein Bild des Schiffes angst gemacht. Nun erfuhr ich es durch einen Sinn, der dem Augenlicht überlegen ist, und ich umfing es, wie es mich umfing. Ich fand mein Lumpenlager, aber erreichen konnte ich es nicht.


  Schmerz holte mich zurück. Vielleicht ist das sein Zweck, vielleicht ist er aber auch nur die Kette, die uns ans ewige Jetzt bindet, geschmiedet in einer Schmiede, über die wir nur spekulieren können, von einem Schmied, den wir nicht kennen. Doch wie dem auch sei mochte, ich verspürte, wie mein Bewußtsein in sich zusammensackte wie die Materie im Herzen eines Sterns, wie ein Bauwerk, wenn Stein zu Stein strebt, wie sie in den Anfängen im Innern der Urth vereint waren, wie eine Urne, die bricht. Zerlumpte Gestalten beugten sich über mich, darunter viele Menschen. Die allergrößte war die zerlumpteste, und das mutete mich seltsam an, bis ich erkannte, daß dieser Geselle vielleicht keine passende Kleidung bekam und weiterhin trug, was er an Bord getragen hatte, nachdem es geflickt und immer wieder geflickt war.


  Er packte mich und richtete mich auf, wobei andere ihm halfen, obwohl er keinerlei Hilfe bedurft hätte. Es war der Gipfel der Torheit, mit ihm zu kämpfen  sie waren mindestens zu zehnt und allesamt bewaffnet. Dennoch wehrte ich mich, schlug zu und ließ mich schlagen in einer Rauferei, die ich nicht gewinnen konnte. Seitdem ich mein Manuskript ins Nichts geworfen hatte, wurde ich scheinbar willenlos hin- und hergestoßen, wobei ich jeweils nur wenige Momente lang Herr meiner selbst war. Nun war ich bereit, auf jeden einzuschlagen, der über mich bestimmen wollte, und wäre es das Schicksal, das über mich bestimmte, so würde ich selbst gegen dieses losschlagen.


  Aber es war zwecklos. Ich konnte so viel ausrichten gegen den Anführer, wie ein etwa Zehnjähriger mit verzweifelter Gegenwehr gegen mich hätte ausrichten können. Er drehte mir die Arme auf den Rücken, und ein anderer fesselte sie dort mit Draht und stieß mich vor sich her. So angetrieben, stapfte ich dahin und wurde schließlich in einen schmalen Raum geschoben. Dort stand der Autarch Severian, von seinen Höflingen der Große genannt, königlich angetan mit einer gelben Robe und einem edelsteingeschmückten Mantel, das Zepter der Macht in der Hand.


  


  


  Schlachten


  


  Es war nur ein Bild, das freilich so echt wirkte, daß ich schon glaubte, dort stünde ein zweites Ich. Vor meinen Augen drehte es sich um, winkte mit grotesker Erhabenheit in eine leere Ecke des Raumes und tat zwei Schritte. Mit dem dritten verschwand es; aber kaum war es weg, erschien es an der Stelle wieder, wo es zuerst sichtbar geworden war. Eine Weile verharrte es dort, dann winkte es abermals und trat vor.


  Der bauchige Anführer krächzte einen Befehl in einer Sprache, die mir fremd war, und jemand löste die Drahtschlinge, mit der mir die Hände gefesselt waren.


  Wieder trat mein Ebenbild vor. Erst nachdem ich mich der Verachtung, die ich ihm entgegenbrachte, weitgehend entledigt hatte, bemerkte ich sein Hinkebein und seine hochnäsige Kopfhaltung. Der Anführer sprach wieder, und ein kleiner Mann mit schmutzigem grauen Haar, der an Hethor erinnerte, meinte: »Er will, daß du es ihm nachmachst. Wenn nicht, töten wir dich.«


  Ich hörte ihn kaum. Ich besann mich des Putzes und der Gebärden und wurde, obwohl ich nicht den geringsten Wunsch hatte, im Geiste in jene Zeit zurückzukehren, davon gepackt wie von den unersättlichen Flügeln im Luftschacht. Die Pinasse (welche, was ich damals noch nicht wußte, lediglich das Beiboot dieses großen Schiffes war) ragte mit ihrem silbrig-spinnwebartigen Landungssteg vor mir auf. Meine Prätorianer bildeten Schulter an Schulter eine Gasse, die mehr als eine Meile maß, eine blitzende Gasse, von der nicht viel zu sehen war.


  »Schnappt ihn!«


  Zerlumpte Männer und Frauen umschwärmten mich. Ich glaubte schon, sie würden mich töten, weil ich nicht gehen und den Arm heben wollte. Ich wollte ihnen zurufen, noch zu warten, aber zu so etwas blieb keine Zeit mehr.


  Jemand packte mich am Kragen, bis es mich würgte, und zog mich zurück. Das war ein Fehler; als ich gegen ihn prallte, war ich ihm so nahe, daß er seinen Streitkolben nicht einsetzen konnte, und ich rammte ihm die Daumen in die Augen.


  Violettes Licht fuhr in die rasende Menge; ein halbes Dutzend starb. Ein weiteres Dutzend mit lädierten Gesichtern und fehlenden Gliedmaßen kreischte. Es roch süßlich nach verbranntem Fleisch. Ich entriß dem Mann, den ich geblendet hatte, den Streitkolben und schlug wild um mich. Es war töricht  dennoch ging es den Gierern, die aus dem Raum rannten wie Ratten vor einem Frettchen, schlimmer als mir: ich sah sie fallen wie geschnittenes Korn.


  Der bauchige Anführer hatte sich, vernünftiger handelnd, zu Boden geworfen beim ersten Schuß und lag keine zwei Ellen vor meinen Füßen. Nun sprang er auf, stürzte sich auf mich. Der Kopf des Streitkolbens war ein Zahnrad; dieses traf ihn, wo der Hals auf der Schulter sitzt, mit aller Kraft, die ich aufbieten konnte.


  Ebensogut hätte ich versuchen können, mit einer Keule ein Arsinoitherium zu erlegen. Noch voll bei Bewußtsein und voll bei Kräften, schlug er nach mir, wie jenes Tier nach einem Riesenwolf schlägt. Der Streitkolben flog mir aus der Hand, und sein Gewicht drückte mir die Luft aus den Lungen.


  Dann ein blendender Lichtblitz. Er warf die siebenfingrigen Hände hoch, aber es war dazwischen nur ein Halsstummel zu sehen, der schwelte wie ein Baumstumpf nach einem Waldbrand. Er rannte abermals an  nicht gegen mich, sondern die Wand, knallte dagegen und rannte, rasend und stockblind von neuem an.


  Ein zweiter Schuß spaltete ihn fast in zwei Hälften.


  Ich versuchte aufzustehen, und meine Hände waren schlüpfrig von seinem Blut. Ein Arm, ein unermeßlich starker, griff mir um die Taille und hob mich hoch. Eine vertraute Stimme fragte: »Kannst du stehen?«


  Es war Sidero, der mir ganz plötzlich wie ein alter Freund vorkam. »Denke schon«, sagte ich. »Danke.«


  »Du hast dich gewehrt.«


  »Aber ohne Erfolg.«


  Ich besann mich meiner Zeit als General. »Nichts Berühmtes.«


  »Aber du hast gekämpft.«


  »Wenn du meinst«, sagte ich. Matrosen umschwärmten uns jetzt, die bald Musketen, bald blutige Messer schwenkten.


  »Willst du noch einmal kämpfen gegen sie? Warte!« Er hob seine Muskete in einer Geste, die mich zum Schweigen bewegen sollte. »Ich habe Messer und Pistole behalten. Nimm sie zurück!« Er trug noch meinen Gürtel mit den Waffen um den Leib. Während er sich die Muskete unter den rechten Armstummel klemmte, löste er die Schnalle und reichte mir den Gürtel.


  »Danke«, sagte ich noch einmal. Ich wußte nicht, was ich sonst hätte sagen sollen; und ich fragte mich, ob er mich wirklich bewußtlos geschlagen hatte, wie ich es vermutete.


  Das metallene Visier, das sein Gesicht darstellte, lieferte keinerlei Hinweise, was er empfand; auch die barsche Stimme verriet kaum mehr. »Ruh dich aus. Iß. Wir reden später weiter. Uns steht ein zweiter Kampf bevor.« Er wandte sich der wogenden Menge zu. »Rasten! Essen!«


  Es verlangte mich sowohl nach dem einen als auch nach dem anderen. Obwohl ich keine Lust hatte, für Sidero zu kämpfen, war die Vorstellung einer Mahlzeit unter Kameraden, die über mich wachten, während ich schliefe, unwiderstehlich. Es wäre leicht (bildete ich mir ein), mich hernach aus dem Staube zu machen.


  Die Seeleute hatten Rationen dabei, und bald trieben wir mehr Eßbares auf, nämlich die Vorräte der erledigten Gierer. In kurzer Zeit setzten wir uns zu einem duftenden Mahl, Linseneintopf mit Schweinefleisch und scharfen Kräutern, zu dem es Brot und Wein gab.


  Vielleicht gab es neben dem Essen und dem Herd auch Betten oder Hängematten in der Nähe, doch war ich für meine Person zu müde zum Suchen. Obwohl ich noch Schmerzen im rechten Arm hatte, wußte ich, daß die Schmerzen nicht stark genug wären, um mich vom Schlafen abzuhalten; die Kopfschmerzen hatte der genossene Wein gelindert. Ich wollte mich schon der Länge nach ausstrecken, wo ich saß  obwohl ich mir wünschte, daß Sidero auch meinen Mantel aufbewahrt hätte , als sich ein kräftig gebauter Seemann neben mich hockte.


  »Kennst du mich noch, Severian?«


  »Sollte ich wohl«, sagte ich, »wenn du meinen Namen weißt.« Dennoch erinnerte ich mich nicht an ihn, obwohl mir das Gesicht irgendwie bekannt vorkam.


  »Du hast mich immer Zak genannt.«


  Ich riß die Augen auf. Das Licht war schlecht. Aber selbst wenn ich entsprechende Abstriche machte, konnte ich schwerlich glauben, daß es der Zak war, den ich kannte. Schließlich sagte ich: »Ohne eine Sache zu erwähnen, über die keiner von uns sprechen will, muß ich freilich feststellen, daß du dich anscheinend ganz schön verändert hast.«


  »Das ist die Kleidung  ich habe sie von einem Toten. Auch habe ich mir das Gesicht rasiert. Und Gunnie hat eine Schere. Sie hat mir das Haar gestutzt.«


  »Ist Gunnie hier?«


  Zak deutete mit einer Kopfbewegung in die entsprechende Richtung. »Willst mit ihr reden. Sie will sicher auch mit dir reden.«


  »Nein«, sagte ich. »Richte ihr aus, ich rede morgen früh mit ihr.« Ich überlegte, was ich noch sagen könnte, aber es fiel mir nur dies ein: »Sag ihr, was sie getan hat für mich, das hat jeden Schaden wiedergutgemacht.«


  Zak nickte und ging.


  Beim Namen Gunnie fielen mir Idas Chrysos wieder ein. Ich öffnete das Scheidentäschchen und vergewisserte mich mit einem kurzen Blick, daß sie noch da waren, woraufhin ich mich niederlegte und schlief.


  Als ich erwachte  ich zögere, von Morgen zu sprechen, weil es keinen richtigen Morgen gab , waren die meisten Seeleute schon auf den Beinen und aßen, was vom Festschmaus am Abend davor noch übrig war. Zu Sidero hatten sich nun zwei schlanke Automaten gesellt, Geschöpfe, wie auch Jonas eines gewesen sein mußte. Das Trio stand abseits von uns und unterhielt sich so leise, daß ich nichts verstehen konnte.


  Ich war mir nicht sicher, ob diese willensstarken Apparate den Kapitän und den höheren Offizieren näher standen als Sidero, und während ich noch überlegte, ob ich zu ihnen gehen und mich ihnen zu erkennen geben sollte, verabschiedeten sie sich und verschwanden sogleich im Labyrinth der Gänge. Sidero kam zu mir, als hätte er meine Gedanken gelesen.


  »Jetzt können wir reden«, sagte er.


  Ich nickte und erklärte, daß ich ihm und den anderen eben offenbaren wollte, wer ich sei.


  »Das brächte gar nichts. Ich habe nachgefragt bei unserer ersten Begegnung. Du bist nicht, was du vorgibst zu sein. Der Autarch ist in Sicherheit.«


  Ich hob an zu protestieren, aber er bedeutete mir mit hochgehaltener Hand zu schweigen. »Streiten wir jetzt nicht. Ich weiß, was mir gesagt worden ist. Ich will dir etwas erklären, bevor wir uns wieder in die Haare geraten. Ich war grob zu dir. Es ist mein Recht und meine Pflicht, zu bestrafen und zu züchtigen. Zudem war es mir ein Vergnügen.«


  Ich fragte ihn, ob er damit auf die Prügel anspielte, die er mir verpaßte, während ich bewußtlos war, und er nickte. »Ich darf nicht.« Er wollte offenbar mehr sagen, überlegte es sich dann aber anders. Schließlich fügte er hinzu: »Ich kann es nicht erklären.«


  »Wir wissen moralische Gründe zu berücksichtigen«, erklärte ich ihm.


  »Nicht in dem Maße wie wir. Ihr bildet es euch ein. Wir tun es, und dennoch begehen wir oft Fehler. Wir dürfen Menschen opfern, um unsere Existenz zu sichern. Wir sind weisungsberechtigt gegenüber Menschen. Wir dürfen strafen und züchtigen. Aber wir dürfen nicht werden wie ihr. Und das habe ich getan. Ich muß Wiedergutmachung leisten.«


  Ich erwiderte, das habe er bereits getan, er habe alles wiedergutgemacht, indem er mich vor den Gierern rettete.


  »Nein. Du hast gekämpft und ich habe gekämpft. Ich muß dafür bezahlen. Wir ziehen in eine größere Schlacht, die letzte vielleicht. Die Gierer haben schon früher gestohlen. Jetzt erheben sie sich, um zu morden, um das Schiff an sich zu reißen. Der Kapitän hat die Gierer zu lange geduldet.«


  Ich spürte, wie schwer es ihm fiel, sich kritisch über seinen Kapitän zu äußern, und daß er sich am liebsten abwenden wollte.


  »Ich bezahle«, sagte er, »indem ich dich entschuldige.«


  Ich fragte: »Du meinst, ich brauche nicht mit dir und deinen Seeleuten in die Schlacht zu ziehen, wenn ich nicht möchte?«


  Sidero nickte. »Wir werden bald kämpfen. Also verschwinde schleunigst.«


  Genau das war natürlich meine Absicht gewesen, aber das änderte sich jetzt. Sich aus freien Stücken geschickt vor einer drohenden Gefahr zu drücken, das war eine Sache  aber vom Schlachtfeld verwiesen zu werden wie ein Kastrat, das war ein ganz anderer Fall.


  Kurz darauf gab unser metallener Führer den Befehl zum Antreten. Der Anblick meiner versammelten Kameraden erfüllte mich keineswegs mit Zuversicht; Guasachts Irreguläre wären im Vergleich dazu wahre Elitetruppen gewesen. Ein paar hatten Musketen, Sidero und ein paar Caliver, jene Waffe also, mit der wir Zak gefangen hatten. (Belustigt stellte ich fest, daß auch Zak eine solche Waffe trug.) Ein paar andere trugen Piken oder Spieße; die meisten, darunter auch Gunnie, die in einiger Entfernung von mir stand und nicht herschauen wollte, hatten nur ein Messer.


  Und dennoch marschierten alle ganz unverzagt vorwärts und erweckten den Eindruck, den Kampf nicht zu fürchten, obgleich es wohl irgendwo wahrscheinlich war, daß die Hälfte oder sogar alle beim ersten Schuß davonliefen. Ich suchte mir eine Position am Schwanzende der zerstreuten Kolonne, um die Anzahl der Deserteure besser einschätzen zu können. Solche schien es nicht zu geben, und die meisten zu Kriegern aufgestiegenen Matrosen erweckten den Eindruck, daß sie eine ordentliche Schlacht als willkommene Abwechslung zum tristen Alltagstrott ansähen.


  Wie bei jedem Kriegsgeschehen, das ich erlebte, verzögerte sich der Kampf. Eine Wache lang oder länger marschierten wir durch das Innere des Schiffes, wobei wir einmal einen gewaltigen hallenden Raum betraten, einen leeren Frachtraum vermutlich, ein andermal grundlos und unnötig Rast machten und zweimal Verstärkung bekamen durch kleine Matrosenhaufen, die mehr oder weniger menschlich wirkten.


  Für jemanden, der wie ich Armeen geführt oder  wiederum wie ich  an Schlachten teilgenommen hat, in denen ganze Legionen vergangen sind wie Gras in einem Ofen, ist es eine große Versuchung gewesen, unsere Bewegungen und Aufenthalte mit Amüsement zu verfolgen. Ich schreibe ›Versuchung‹, weil es eine Versuchung im strengen Sinn gewesen ist: schlecht, weil falsch. Das trivialste Geplänkel ist trivial nicht für den, der darin umkommt, und sollte letztendlich auch für uns trivial nicht sein.


  Freilich will ich gestehen, daß ich der Versuchung nachgegeben habe wie manch andrer Versuchung auch. Ich amüsierte mich und amüsierte mich erst recht, als Sidero (der mich offensichtlich an eine sichere Position bringen wollte) eine Nachhut bilden ließ, über die er mir das Kommando gab.


  Die mir anvertrauten Seeleute waren offensichtlich solche, denen er am allerwenigsten Standhaftigkeit zutraute, wenn sich unser kläglicher Haufen in den Kampf stürzte. Von den zehn Leuten waren sechs Frauen, allesamt Frauen, die beträchtlich kleiner und schwächer als Gunnie waren. Drei von den vier Männern waren unterdurchschnittlich klein und nicht mehr auf der Höhe ihrer Kraft, wenn nicht gar greis; ich war der vierte und der einzige, der mit einer bessren Waffe als einem Arbeitsmesser oder Brecheisen bestückt war. Auf Sideros Befehl gingen wir  von marschieren konnte keine Rede sein  zehn Ketten hinter dem letzten Zipfel der Truppe her.


  Wäre ich dazu imstande gewesen, hätte ich meine neun Leute gern geführt, denn ich war darauf bedacht, daß ein jeder der armen Wichte Gelegenheit zur Fahnenflucht hätte. Indes war es mir unmöglich: die wechselnden Farben, das flimmernde Licht im Schiffsinnern wirkten nach wie vor verwirrend auf mich. Ich hätte auf der Stelle den Anschluß an Sidero und seine Truppe verloren. Als beste machbare Alternative schickte ich den noch am geeignetsten erscheinenden Matrosen in bestimmtem Abstand voraus, während alle übrigen hinter uns hergehen und zurückfallen durften. Ich gebe zu, überlegt zu haben, ob wir so überhaupt merken würden, wenn unsere Spitze Feindkontakt bekäme.


  Den bekam sie nicht, und wir merkten das ohne Verzug.


  Als ich an meinem Führer vorbeischaute, sah ich etwas herbeispringen, das ein wirbelndes vielschneidiges Messer schleuderte und sich mit den schultergewaltigen Sätzen eines Thylacosmil auf uns warf.


  Obwohl ich mich nicht entsinne, Schmerz verspürt zu haben, hemmte die schmerzhafte Verbrennung die Bewegung meiner Hand. Als ich die Pistole endlich aus dem Halfter hatte, setzte der Gierer schon über den Leichnam des unglückseligen Matrosen hinweg. Ich hatte die Einstellung der Pistole nicht erhöht, das mußte Sidero gewesen sein; die gebündelte Energie, die den Gierer traf, zerriß ihn, daß die Fetzen seines gliederlos gewordenen Leibes mir am Kopf vorüberschneiten.


  Es blieb keine Zeit für eitlen Siegestaumel, geschweige denn zur Hilfeleistung an unserm Führer, der mir zu Füßen lag und den das vielspitzige Messer des Gierers zur Ader ließ. Ich hatte kaum innegehalten, um seine Wunde zu betrachten, als zwei mal zwanzig Gierer von einer Galerie stürmten. Ich feuerte fünf Schüsse ab, so schnell ich den Abzug betätigen konnte.


  Eine Flamme aus einem Contus oder Speer brauste wie ein Ofenloch und besprühte das Schott hinter mir mit blauem Feuer, und ich drehte mich um und rannte, so schnell mein lahmes Bein mich tragen wollte, an die hundert Ellen weit, wobei ich die verbliebenen Matrosen vor mir hertrieb. Während unserer Flucht konnten wir hören, wie die Gierer unserer Truppe in den Rücken fielen.


  Drei verfolgten uns. Ich schoß sie nieder und verteilte ihre Waffen  zwei Spieße und einen Knüttel  an Matrosen, die beteuerten, daß sie damit umzugehen verstünden. Wir eilten weiter, liefen über ein Dutzend oder mehr Tote, teils Gierer, teils Sideros Leute.


  Ein heulender Windstoß fuhr uns in den Rücken und riß mir beinahe das zerfetzte Hemd vom Leib.


  


  


  Das Ende des Universums


  


  Die Matrosen waren klüger als ich und legten sogleich ihre Halsbänder um. Erst als ich sie dies tun sah, verstand ich, was geschehen war.


  Nicht weit von uns hatte die Explosion einer schrecklichen Waffe ein Leck in die Gänge gerissen, durch das die Luft aus diesem Schiffsteil ins Vakuum strömte. Als ich mein Halsband umlegte, hörte ich große Türen zuschlagen, ein langgezogenes hallendes Bummbumm wie von Kriegstrommeln von Titanen.


  Kaum hatte ich mein Halsband zusammengeklickt, legte sich der Wind anscheinend, obwohl ich ihn nach wie vor brausen hörte und Staub rasant aufwirbeln sah wie Feuerwerksraketen. Mich selbst umspielte nur eine mäßige Brise.


  Wir schlichen vorwärts  da wir in jedem Moment mit Gierern rechneten  und erreichten die Stelle. Wenn überhaupt, so könnte ich hier (wie ich glaubte) genug von der Struktur des Schiffes sehen, um seine Bauweise besser zu verstehen. Dem war nicht so. Geborstenes Holz, verbogenes Metall und verglühter Stein mischten sich mit auf Urth unbekannten Substanzen, die glatt wie Elfenbein oder Jade waren, aber eine fremdartige Farbe oder gar keine Farbe hatten. Andere Substanzen erinnerten an Linnen, Kattun oder das rauhe Fell zahlloser Tiere.


  Jenseits dieser zerstörten Schichten harrten die stillen Sterne.


  Wir hatten den Anschluß an die Truppe verloren, aber es lag für mich auf der Hand, daß das Leck im Schiffsrumpf schnellstmöglich abgedichtet werden müßte. Ich bedeutete den acht verbliebenen Leuten meiner ehemaligen Nachhut, mir zu folgen, wobei ich hoffte, daß die Reparaturarbeiten in Gang wären, bis wir das Deck erreichten.


  Auf Urth wäre es unmöglich gewesen, die zerstörten Geschosse zu erklimmen; hier war es ein Kinderspiel. Man sprang vorsichtig, fing sich an einem verbogenen Träger oder Pfosten ab und sprang abermals, wobei die beste Methode darin bestand, mit jedem Sprung über die Kluft zu setzen, was anderswo blanker Wahnsinn gewesen wäre.


  Wir erreichten das Deck, obwohl damit, wie es zunächst schien, nichts erreicht war; es war einsam und verlassen wie die Eiswüste, über die ich einst von den höchsten Fenstern des Letzten Hauses Ausschau gehalten hatte. Riesige Taue schlängelten sich übers Deck; einige wenige ragten säulengleich auf und hielten hoch droben die vertäuten Reste eines Mastes.


  Eine der Frauen winkte und deutete auf einen andern Mast, der einige Meilen entfernt stand. Ich schaute, aber konnte im ersten Moment nichts anderes sehen als ein gewaltiges Gewirr aus Segel, Rah und Tau. Dann schimmerte, bleich unter den Sternen, ein violetter Funke auf  und als Antwort auf einem andern Mast ein zweiter.


  Und dann etwas so Wunderliches, daß ich schon glaubte, meine Augen täuschten sich oder ich träumte. Ein silbernes Pünktchen, allerwinzigst und Meilen über uns, das ganz allmählich größer wurde. Es fiel natürlich; aber da es durch keinerlei Atmosphäre fiel, flackerte es nicht, und da es unter einer so geringen Anziehungskraft fiel, war das Fallen ein Gleiten.


  Bis jetzt hatte ich meine Leute geführt. Nun führten sie mich und schwärmten an beiden Masten hinauf, während ich, von jenem unglaublichen silbernen Fleck gebannt, auf Deck stand. Schon war ich allein und beobachtete die Männer und Frauen, die zu meinem Kommando gehört hatten und die wie Pfeile von Tau zu Tau flogen und im Fluge zuweilen Schüsse abfeuerten. Dennoch zögerte ich.


  Ein Mast, so überlegte ich, wurde sicherlich von den Mutisten gehalten, der andere von der Besatzung. Den falschen Mast zu besteigen, würde den Tod bedeuten.


  Ein zweiter silberner Punkt gesellte sich zum ersten.


  Das Abschießen eines einzelnen Segels mochte ein Versehen sein, aber hinter dem Abschießen von zweien nacheinander konnte nur Absicht stecken. Wären genügend Masten, genügend Segel zerstört, würde das Schiff nie sein Ziel erreichen, und das konnte nur eine Seite wollen. Ich sprang ins Takelwerk des Mastes, in dem die Segel fielen.


  Ich habe bereits geschrieben, daß das Deck an die Eiswüste von Meister Ash erinnert hat. Nun, mitten im Sprung sah ich es besser. Noch immer strömte Luft aus dem großen Riß im Rumpf, wo ein Mast gestanden hatte; beim Herausströmen wurde sie sichtbar, Geist eines Titanen, von Abermillionen winziger Lichter glänzend. Diese Lichter fielen wie Schnee  schwebten langsam herab, allerdings nicht langsamer, als ein Mensch geschwebt wäre  und machten das gewaltige Deck frostfunkelnd weiß.


  Abermals stand ich vor Meister Ashs Fenster und vernahm seine Stimme: »Was du siehst, ist die letzte Eiszeit. Die Sonnenoberfläche ist jetzt glanzlos; bald wird sie wieder erstrahlen vor Hitze, aber die Sonne selbst wird schrumpfen und somit ihren Welten weniger Wärme spenden. Wenn schließlich jemand käme und auf dem Eis stünde, sähe er die Sonne nur als hellen Stern. Das Eis, worauf er stünde, wäre nicht das gleiche, das du nun siehst, sondern die Atmosphäre dieser Welt. Und so wird es sehr lange Zeit bleiben. Vielleicht bis zum Ende aller Tage.«


  Mir war, als stünde er abermals neben mir. Selbst als das nahe Takelwerk mich wieder zur Besinnung brachte, war es, als flöge er bei mir, als hallten mir seine Worte in den Ohren. Er war verschwunden an jenem Morgen, als wir in eine Schlucht in Orithyia stiegen, als ich ihn zu Mannea von den Pelerinen gebracht hätte; auf dem Schiff erfuhr ich, wie er entschwunden war.


  Ich erfuhr auch, daß ich den falschen Mast erwischt hatte. Falls das Schiff zwischen den Sternen steckenbliebe, wäre es höchst unwichtig, ob Severian, der einstige Foltergeselle und Autarch, am Leben bliebe oder stürbe. Anstatt mich festzuhalten, als das Takelwerk in Reichweite kam, wirbelte ich herum und sprang abermals, diesmal zum Mast, den die Gierer hielten.


  So oft ich auch versuchen mag, diese Sprünge zu beschreiben, es wird mir nie gelingen, das Wunder und das Grauen einzufangen, das sich damit verbindet. Man springt wie auf Urth  aber der erste Moment dehnt sich aus zu einem Dutzend Atemzügen wie bei einem Ball, den Kinder werfen; nach dem ersten Verzücken weiß man, daß man, sollte man alle Schoten und Spieren verfehlen, so dem Untergang geweiht wäre  als fiele der Ball ins Meer und wäre für immer verloren. Dies alles empfand ich, während ich sprang und während ich die Vision der Eiswüste noch vor Augen hatte. Und dennoch hatte ich die Arme vor mich gestreckt und die Beine hinter mir und fühlte mich weniger als Ball, denn als magischer Taucher der Sage, der tauchte, wo er wollte.


  Lautlos und ohne Vorwarnung erschien ein neues Tau vor mir im Raum zwischen den Masten, wo kein Tau hätte sein sollen  ein Tau aus Feuer. Ein zweites überkreuzte es und ein drittes; und dann waren sie verschwunden, während ich die Leere durchmaß, die sie erfüllt hatten. Die Gierer hatten mich also erkannt und schossen auf mich von ihrem Mast.


  Es ist selten ratsam, sich einem Feind lediglich als Zielscheibe zu präsentieren. Ich riß meine Pistole aus dem Halfter und zielte auf die Stelle, von der der letzte Schuß abgegeben worden war.


  Viel weiter vorn schilderte ich, wie mich, als ich im dunklen Gang vor meinem Gemach mit dem toten Steward zu meinen Füßen stand, die winzige Ladungsanzeige am Verschluß meiner Pistole erschreckt hatte. Nun erschreckte sie mich abermals, denn als ich den Abzug drückte und einen kurzen Blick darauf warf, leuchtete sie nicht.


  Ebensowenig zuckte im nächsten Moment ein Energiebündel auf. Wenn ich so gescheit gewesen wäre, wie ich zuweilen den Eindruck erweckte, so hätte ich die Pistole wohl weggeworfen. In Wirklichkeit aber steckte ich sie gewohnheitsmäßig ins Halfter zurück und registrierte dabei einen andern Feuerstrahl, den nächsten von allen, erst als er vorbei war.


  Dann blieb keine Zeit mehr zum Schießen oder Erschossenwerden.


  Die Taue der Takelung erhoben sich zu beiden Seiten, und da ich mich noch im unteren Teil befand, waren sie dick wie die Stämme stattlicher Bäume. Vor mir sah ich das Tau, an dem ich mich festhalten müßte, und darauf einen Gierer, der daran entlanglief, um die Stelle zu erreichen. Zuerst hielt ich ihn für einen Menschen wie mich, obwohl er ungewöhnlich groß und stark wirkte; dann  und all dies in viel weniger Zeit, als es dauert, dies niederzuschreiben  sah ich, daß er kein Mensch war, konnte er sich doch mit den Füßen irgendwie ans Tau klammern.


  Er streckte mir die Hände entgegen wie ein Ringer, der auf seinen Gegner gefaßt ist, und die langen Klauen an den Enden glänzten im Sternenschein.


  Er hatte sich bestimmt überlegt, dessen war ich mir sicher, daß ich nach dem Tau greifen müßte, wollte ich nicht sterben, und beabsichtigte, mir, sobald ich danach griffe, den Garaus zu machen. Nun griff ich nicht danach, sondern hechtete mich auf ihn und bremste meinen Sprung, indem ich ihm das Messer in die Brust rannte.


  Ich sagte, ich bremste meinen Sprung, aber in Wirklichkeit wäre mir das fast mißlungen. Schon flogen wir herum, er wie ein vertäutes Boot, ich wie ein zweites daran festgemachtes. Blut von der gleichen tiefroten Farbe, fand ich, wie menschliches Blut, trat rings um die Klinge hervor und bildete Kugeln wie Granate, die zugleich kochten, gefroren und zerbröselten, als sie aus seiner Lufthülle fielen.


  Einen Moment lang fürchtete ich, ich könnte das Messer nicht mehr halten. Dann zerrte ich daran, und erwartungsgemäß boten seine Rippen so viel Widerstand, daß ich mich ans Tau ziehen konnte. Natürlich hätte ich unverzüglich höher steigen sollen, aber ich hielt kurz inne, um ihn zu betrachten. Irgendwie hatte ich die Idee, daß die Klauen, die ich gesehen hatte, künstlich sein könnten wie die stählernen Klauen der Magier oder das Lucivee, womit Agia mir die Wange geritzt hatte, und ich, wären sie künstlich, vielleicht Verwendung dafür hätte.


  Sie waren es offenbar nicht. Vielmehr schienen sie von einem gräßlichen chirurgischen Eingriff herzurühren, dem er als Kind unterzogen wurde, wie die Verstümmelungen an Männern bei gewissen Stämmen der Autochthonen. Seine Finger waren umgebildet zu den Klauen eines Höhlenbären  häßlich und harmlos, unfähig, andere Waffen zu halten.


  Ehe ich mich abwenden konnte, wurde ich auf seine menschlichen Züge aufmerksam. Ich hatte ihn erstochen, wie ich so viele andere getötet hatte, ohne daß ein Wort gefallen wäre. Es galt als Regel bei den Folterern, weder mit einem Klienten zu sprechen noch einem Klienten zuzuhören, sollte er etwas äußern. Daß alle Menschen Folterer seien, war eine meiner ersten Einsichten; hier wurde mir vom gemarterten Bärenmenschen vor Augen geführt, daß ich ein Folterer geblieben war. Er war ein Gierer, stimmt; aber wer konnte sagen, ob er dieses Bündnis freiwillig gewählt hatte? Daß er auf der Seite der Gierer kämpfte, dafür hatte er vielleicht ebenso gute Gründe wie ich, der ich für Sidero und einen Kapitän kämpfte, den ich nicht kannte. Den Fuß auf seine Brust gestemmt, bückte ich mich und riß mit einem Ruck das Messer heraus.


  Er öffnete die Augen und brüllte, obwohl ihm schäumendes Blut aus dem Mund flog. Daß ich ihn in dieser unendlichen Stille hörte, mutete mich seltsamer an als daß er, der scheinbar Tote, wieder lebte. Freilich waren wir uns so nahe, daß unsere Atmosphären ineinander übergingen und ich gar das Blut aus seiner Wunde sprühen hörte.


  Ich stach nach seinem Gesicht. Unglücklicherweise traf die Spitze das dicke Stirnbein des Schädels; da ich mit den Füßen keinen Halt hatte, fehlte dem Stoß die Kraft zum Eindringen, so daß ich abprallte, zurück in die Leere, die mich umgab.


  Er packte mich plötzlich und zerkratzte mir mit den Klauen den Arm, und zornig trieben wir zusammen davon. Zwischen uns baumelte das Messer, dessen polierte blutige Klinge im Sternenschein glitzerte. Ich versuchte, danach zu fassen, aber er schlug es mit den Klauen hinaus ins Vakuum. Ich bekam mit den Fingern sein Halsband aus Zylindern zu fassen und riß es ab. Nun hätte er sich an mich klammern sollen, aber das konnte er vielleicht nicht, nicht mit diesen Händen.


  Vielmehr schlug er nach mir, und während ich davonwirbelte, sah ich ihn nach Luft schnappen und sterben. Reue und die Gewißheit, daß ich ihm bald in den Tod folgen würde, erstickten jeden Anflug von Triumph. Reue, weil ich seinen Tod bedauerte mit der schlichten Aufrichtigkeit, die der Verstand aufbringt, sobald er nicht Gefahr läuft, sie unter Beweis stellen zu müssen; Gewißheit, weil durch meinen Kurs und die Winkel der Masten auf der Hand lag, daß ich nie wieder näher herankäme an einen Fetzen Takelung als jetzt. Ich hatte keine rechte Ahnung, wie lange die vom Halsband gebundene Luft reichte: eine Woche oder mehr, glaubte ich. Ich hatte einen doppelten Vorrat  also drei Wachen im Höchstfall. Danach würde ich, immer schneller keuchend, je mehr die Lebenskraft in meiner Atmosphäre in der Form eingeschlossen wäre, die nur Bäume und Pflanzen aufnehmen können, langsam sterben.


  Nun besann ich mich, wie ich die bleierne Schatulle, die mein Manuskript enthielt, in das Nichts geworfen hatte und somit gerettet worden war; und ich überlegte, was ich nun werfen könnte. Die Halsbänder abzustoßen, würde den Tod bedeuten. Ich dachte an meine Stiefel, aber schon einmal hatte ich Stiefel geopfert, als ich zum ersten Mal in meinem Leben neben dem alles verschlingenden Meer stand. Ich hatte die Trümmer von Terminus Est in den See Diuturna geworfen: dies suggerierte das Jagdmesser, das mir so übel mitgespielt hatte. Aber es war bereits weg.


  Übrig blieb mein Gürtel, daran die schwarze Lederscheide mit den neun Chrysos im Seitentäschchen und die entladene Pistole im Halfter. Ich steckte die Chrysos ein, schnallte Gürtelscheide, Pistole und Halfter ab, hauchte ein Stoßgebet und schleuderte sie davon.


  Das beschleunigte meinen Flug sogleich, lenkte ihn aber nicht (wie ich erhofft hatte) zum Deck oder zu einem Stück Takelung. Schon war ich auf gleicher Höhe mit den Mastspitzen zu beiden Seiten. Als ich zum Deck blickte, das rasch kleiner wurde, sah ich einen einzigen violetten Strahl zwischen den Masten aufblitzen. Dann war nichts mehr, nur die unheimliche Stille des Vakuums.


  Bald, und mit der Intensität, die verdeutlicht, wie bedacht wir darauf sind, alle Gedanken an den Tod zu meiden, überlegte ich, warum denn niemand auf mich geschossen hatte wie bei meinem Sprung auf den Mast und warum jetzt niemand schoß.


  Ich stieg über den heckseitigen Mast hinaus, und plötzlich wurden alle solchen müßigen Fragen nebensächlich.


  Übers oberste Segel steigend, wie die Neue Sonne der Urth eines Tages über die Mauer von Nessus steigen mag (doch weit, weitaus größer und schöner, als die Neue Sonne es je sein könnte, wie auch das kleinste oberste Segel ein ganzer silberner Kontinent war, zu dem sich die mächtige Mauer von Nessus, Meilen hoch und Tausende von Meilen lang, im Vergleich als eingefallener Zaun eines Schafspferchs ausgenommen hätte), erhob sich eine Sonne, wie sie keiner je schauen wird, dessen Füße auf Gras stehen  die Geburt eines neuen Universums, der Urknall, der jede Sonne in sich birgt, weil aus ihm alle Sonnen hervorgehen, die Ursonne, Mutter aller Sonnen. Wie lange ich sie staunend betrachtet habe, weiß ich nicht; aber als ich wieder nach den Masten unter mir schaute, waren diese und das Schiff weit, weit weg.


  Und dann wunderte ich mich, denn ich entsann mich, daß ich, als mein Häuflein Matrosen den Riß im Rumpf erreichte und hinausschaute, keine Sterne gesehen hatte.


  Ich drehte den Kopf und sah in die entgegengesetzte Richtung. Dort standen noch Sterne, aber mir war, als würden sie sich zu einer großen Scheibe am Firmament formieren, und als ich die Ränder dieser Scheibe betrachtete, sah ich, daß die Sterne fleckig und alt waren. Seit jener Zeit habe ich oft über jenen Anblick gegrübelt, hier am allesverschlingenden Meer. Es heißt, das Universum sei etwas derartig Hehres, daß niemand es sehen könne, wie es sei, sondern nur, wie es gewesen sei, genau wie ich, als ich Autarch war, den jetzigen Zustand unsrer Republik nicht wissen konnte, sondern lediglich die Zustände, die herrschten, als die gelesenen Berichte verfaßt wurden. Aus dieser Sicht war denkbar, daß die Sterne, die ich sah, nicht länger da waren  daß die Eindrücke meiner Augen jenen Berichten glichen, die ich fand, als wir die Gemächer öffneten, die einst dem Autarchen gehört hatten im Großen Turm.


  In der Mitte dieser Sternenscheibe glaubte ich zunächst einen blauen Stern zu sehen, der alle andern an Größe und Helligkeit übertraf. Ich konnte sehen, wie er noch mehr wuchs, und erkannte bald, daß er näher sein mußte als vermutet. Das vom Licht angetriebene Schiff übertraf die Lichtgeschwindigkeit, wie die vom Wind getriebenen Schiffe auf den rauhen Meeren der Urth einst den Wind an Geschwindigkeit übertrafen, wenn sie hart am Wind segelten. Dennoch konnte der blaue Stern nicht weit entfernt sein; und wäre es wirklich irgendein Stern, wären wir verloren, denn wir steuerten geradewegs auf ihn zu.


  Größer und immer größer wurde er, und durch seine Mitte verlief eine gekrümmte schwarze Linie, gekrümmt wie die Klaue  die Klaue des Schlichters, wie sie mir erschienen war, als ich sie zum ersten Mal sah, als ich sie aus meiner Schwerttasche zog und mit Dorcas zum Nachthimmel hochhielt und den blauen Glanz bestaunte.


  Obwohl der blaue Stern, wie gesagt, unentwegt wuchs, wuchs die geschwungene Linie schneller, bis sie die blaue Scheibe (denn eine Scheibe war es nun) nahezu verdeckte. Schließlich erkannte ich sie als das, was sie war  ein einzelnes Tau, das den Mast, den die Mutisten abgesprengt hatten, nach wie vor mit dem Schiff verband. Ich fing mich daran ab und sah von dieser Warte aus unser Universum, das Briah heißt, schwinden, bis es sich auflöste wie ein Traum.


  


  


  Yesod


  


  Bei aller Logik hätte ich am Tau zum Schiff hinabklettern sollen, was ich freilich nicht tat. Ich hatte es so nahe beim Schiff zu fassen bekommen, daß die Klüversegel mir einigermaßen die Sicht verwehrten, und ich (ob ich mich nun unvernichtbar wähnte oder längst vernichtet, das kann ich nicht sagen) kletterte vielmehr hinauf, bis ich den abgetrennten Mast als solchen erreichte, und dann hinaus auf eine schräge Rah bis zum Ende, wo ich mich festhielt und der Dinge harrte.


  Was ich sah, läßt sich wahrlich nicht in Worte kleiden, was ich dennoch versuchen will. Der blaue Stern war bereits eine Scheibe von reinem Azur. Ich habe gesagt, sie sei nicht so fern wie die Scheinsterne. Allerdings war sie im Gegensatz zu diesen wirklich da; wer wollte also fragen, ob ferner oder näher? Als ich sie betrachtete, gewahrte ich noch deutlicher, daß sie falsch waren, daß sie nicht bloß nicht da waren, wo sie zu sein schienen, sondern daß sie überhaupt nicht existierten, daß sie nicht bloß Phantome waren, sondern  wie die meisten Phantome  Lügen. Die azurne Scheibe weitete sich, bis ich schließlich Streifen von Wolken darauf sah. Nun lachte ich vor mich hin und erkannte beim Lachen mit einem Mal, in welcher Gefahr ich schwebte, daß ich jeden Moment vergehen könne aufgrund meines Tuns. Dennoch blieb ich noch eine Zeitlang, wo ich war.


  Mitten hinein in diese Scheibe tauchten wir, so daß momentan ein ebenholzschwarzer, mit gespenstischen Sternen besetzter Ring unser ganzes Schiff umschloß, das Diadem von Briah.


  Dann waren wir durch und schienen in azurnes Licht getaucht; hinter uns, wo ich vorhin das Corona Lucis der jungen Sonnen gesehen hatte, sah ich nun unser Universum, einen Kreis, kaum größer als ein ebenholzschwarzer Mond von Yesod, ein Mond, der bald zu einem Staubkörnchen schrumpfte und verschwand.


  Wenn du dir, der du dies eines Tages lesen magst, einen Funken Respekt vor mir bewahrt hast trotz der mannigfaltigen Narreteien, die ich dir vorgesetzt habe, so wird dieser nun vollends schwinden, wenn ich dir erzähle, daß ich jetzt Gespenster sah wie ein Kleinkind. Als Jonas und ich zum Haus Absolut ritten, wurden wir angegriffen von Hethors Notulen, herbeigespiegelten Geschöpfen, die fliegen, wie versengte Pergamentfetzen durch den Schornstein stieben, aber trotz ihrer Leichtigkeit töten können. Nun glaubte ich, der ich achtern ausschaute zum verschwindenden Briah, nämliche Kreaturen zu sehen, allerdings in Silber, nicht Fuliginschwarz wie die Notulen.


  Todesangst packte mich, und ich versuchte, mich hinter der Rah zu verbergen. Bald schon merkte ich, was es (was du schon längst gemerkt haben wirst) war: bloße Fetzen von der Spinnwebbespannung des abgebrochenen Masten, die ein peitschender Wind aufwühlte. Das freilich bedeutete, daß es hier eine Atmosphäre gab, eine wenn auch noch so dünne, und kein Vakuum herrschte. Ich blickte zum Schiff und sah, daß es kahl war, daß die weitläufigen Segel eingeholt waren und die zehntausend Masten und hunderttausend Rahen standen wie ein Wald im Winter.


  Ein seltsames Gefühl, als ich dort hing, die eigene verbrauchte Atmosphäre atmete und wußte, aber nichts spürte vom gewaltigen Sturm, der ringsum tobte. Ich zog beide Halsbänder ab und wurde sofort fast von meiner Warte geweht, während das Brausen des Wirbelsturms meine Ohren erfüllte.


  Und ich labte mich an der Luft! Worte vermögen es nicht zu beschreiben. Es war die Luft von Yesod, die eiskalte, lebensdurchtränkte. Noch nie hatte ich solche Luft gekostet, und dennoch schien ich sie zu kennen.


  Ich riß mir das zerschlitzte Hemd vom Rücken und ließ es mit den Segelfetzen davonflattern, und nun erkannte ich sie wahrhaftig. An jenem Abend, als ich von der Alten Zitadelle ins Exil aufbrach, folgte ich der Wasserstraße, wo ich die Argosien und Galeonen den schiffbaren Gyoll durchpflügen sah, und der Wind frischte auf und blähte mir den Zunftmantel und kündete vom Norden; nun blies dieser Wind abermals und kündete lauthals von neuen Jahren und sang alle Weisen einer neuen Welt.


  Aber wo? Unter unserm Schiff sah ich nichts als eine azurne Schale mit Wolkenbänken, wie ich sie gesehen hatte, als wir noch im alten verschmutzten Universum waren, das vor diesem stand. Nach wenigen Augenblicken (denn es war eine Qual, in dieser Luft untätig zu bleiben) gab ich das Rätsel auf und kletterte zum Schiff hinab.


  Und dann sah ich es  nicht drunten, wohin ich geschaut hatte, sondern droben überm Kopf, eine weite hehre Rundung, die sich zu beiden Seiten verlor und von der uns weiße Wolken trennten, eine Welt, die über und über mit Blau und Grün gesprenkelt war wie das Ei eines Wildvogels.


  Und ich sah etwas noch Seltsameres, sah die Nacht über diese neue Welt kommen. Wie ein Bruder der Zunft trug sie einen Fuliginmantel, den sie vor meinen Augen über die ganze lichte Welt breitete, was mich daran erinnerte, daß sie die Mutter von Noctua war in der Geschichte, die ich einst Jonas aus dem braunen Buch vorgelesen hatte, daß ihr grimmige Wölfe auf dem Fuß folgten wie Welpen und daß sie hinter Hesperus und Sirus kam; und ich fragte mich, was das segellose Schiff fliegen ließ, das die Nacht einholte und das kein Licht vorantreiben konnte.


  In der Luft der Urth konnten die Schiffe der Hierodulen fahren, wie sie wollten, und selbst das Schiff, das mich (mitsamt Idas und Purn, was ich freilich nicht wußte) zu diesem Schiff brachte, hatte sich zunächst eines anderen Antriebs bedient. Zweifelsohne verfügte auch dieses Schiff darüber, dennoch mutete es mich seltsam an, daß der Kapitän diesen kerzengeraden Kurs fahren ließ. Während ich hinabkletterte, überdachte ich all dies  wobei mir das Nachdenken leichter fiel als das Schlußfolgern.


  Ehe ich das Deck erreichte, war auch das Schiff in Dunkelheit getaucht. Der Wind blies ungebremst, als wollte er mich fortreißen. Mir war, als sollte ich nun die Schwerkraft von Yesod spüren, aber ich spürte nur die leichte Anziehung der Frachträume wie im All. Schließlich war ich so töricht und wagte einen kleinen Sprung. Der Wirbelsturm von Yesod erfaßte mich wie ein wirbelndes Blatt, und ich wirbelte aufs Deck wie ein Turner. Ich hatte Glück, daß ich nicht gegen einen Mast prallte.


  Blessiert und verwirrt tappte ich übers Deck und suchte eine Luke. Ich fand keine und hatte mich schon mit dem Gedanken befreundet, bis zum Tag zu warten, als der Tag kam  plötzlich wie ein Posaunenstoß. Die Sonne von Yesod war reines gleißendes Gold und erhob sich scharf begrenzt wie ein Rundschild über den dunklen Horizont.


  Im ersten Moment glaubte ich die Stimmen der Gandharvas zu hören, der Sänger vor dem Thron des Pancreators. Dann sah ich weit vor dem Schiff (denn meine Suche nach einer Luke hatte mich fast an den Bug herangeführt) die weitgespannten Schwingen eines großen Vogels. Wir stürzten darauf zu wie eine Lawine, aber er sah uns und erhob sich mit einem mächtigen Flügelschlag über uns, ohne seinen Gesang zu unterbrechen. Die Schwingen waren weiß, die Brust wie Reif; und wenn die Lerche der Urth mit einer Flöte vergleichbar wäre, so war die Stimme dieses Vogels ein ganzes Orchester, denn er schien viele Stimmen zu haben, die zusammen sangen, bald hoch und lieblich, bald tiefer als Pauken.


  Trotz der Kälte  ich war nahezu steifgefroren  konnte ich nicht umhin, innezuhalten und zu lauschen; und als er achtern verklungen und außer Sicht war hinterm Mastenwald, richtete ich den Blick wieder nach vorn und erwartete den nächsten.


  Ein solcher kam nicht, aber leer blieb der Himmel nicht. Ein Schiff einer mir neuen Art segelte dort auf Flügeln, die weiter waren als Vogelschwingen und schmal wie ein Schwert. Wir flogen darunter hinweg, wie wir unter dem Vogel geflogen waren; währenddessen faltete es die langen Flügel und senkte sich auf uns herab, so daß ich momentan glaubte, es würde auf uns prallen und zerschellen, da es nicht ein Tausendstel unsrer Masse hatte.


  Es flog über die Masten hinweg wie ein Wurfpfeil über die Speere einer Armee, überholte uns wieder und ließ sich auf dem Bugspriet nieder wie ein Leopard, der auf einem schmalen Ast über einem Wildwechsel lauert oder in der Sonne badet.


  Ich wartete, daß eine Besatzung aus dem kleineren Schiff käme, aber es kam keine Besatzung. Nach einem Moment war mir, als wäre das Schiff inniger mit dem unsrigen verbunden, als zunächst der Eindruck bestanden hatte; nach einer Weile  ich beobachtete es gespannt  glaubte ich, mich geirrt zu haben, als ich es für ein Schiff hielt, und mich ganz bestimmt geirrt zu haben, als ich es silbrig vor der himmelblauen Welt schweben oder über unsern Mastenwald gleiten sah. Statt dessen wirkte es nun wie ein Teil des Schiffes, mit dem ich nun schon so lange (wies mir vorkam) fuhr, eine seltsame Verdickung am Bugspriet oder Galion, dessen Flügel weiter nichts als Brassen waren, die es besser fixierten am Bug.


  Bald entsann ich mich, daß ein solches Schiff gekommen war, um ihn zu holen, als der alte Autarch auf Yesod geschafft wurde. Voller Freude lief ich übers Deck und suchte eine Luke; es tat gut, das Laufen, in der Kälte und in der Luft, obwohl jeder lahme Schritt mir Stiche in den Füßen gab. Schließlich sprang ich hoch und wurde erwartungsgemäß vom Wind erfaßt und weit über den endlosen Rumpf getragen, bis ich ein Stag zu fassen bekam, was mir um ein Haar die Arme auskugelte.


  Weit genug. Bei meinem kühnen Flug hatte ich den Spalt entdeckt, durch den mein kleiner Haufen an Deck geklettert war. Ich rannte dorthin und tauchte ein in vertraute Wärme, in den Irrlichterglanz im Innern.


  Jene Stimme, die nie deutlich hörbar, aber stets verständlich war, hallte durch alle Korridore und verlangte nach der Inkarnation der Urth; und ich lief, froh ob der Wärme, weiter und spürte die reine Luft von Yesod gar bis hierher vordringen und war mir sicher, daß die Zeit meiner Prüfung endlich gekommen oder jedenfalls nahe war.


  Gruppen von Matrosen durchsuchten das Schiff, aber eine ganze Weile konnte ich nicht in Verbindung mit ihnen treten, obwohl ich sie überall ringsum hörte und manche kurz sah. Schließlich tat ich eine dunkle Tür auf, trat auf einen erhöhten Rost und sah im spärlichen Licht von oben eine Halde aus Bauholz und Maschinenteilen, aus der Papier quoll wie angeschmuddelte Schneewächten und auf der riechender Staub Pfützen bildete. Wenn es nicht die Stelle war, von der Sidero mich gestoßen hatte, so eine sehr ähnliche.


  Auf mich zu kam über die Halde eine schmale Prozession, und bald merkte ich, daß es eine triumphale Prozession war. Viele Seeleute trugen Lichter, die phantastische Muster ins Dunkel warfen, während andere hüpften und tanzten. Manche sangen:


  


  Genug der Plag, Kamerad, für diesen Tag!


  Denn nur sind auf große Fahrt gegangen,


  wolln zum Ende des Himmels gelangen,


  machen  wenn überhaupt  erst kehrt,


  wenn kein heiles Segel mehr währt.


  


  Und so weiter.


  Nicht alle in der Prozession waren allerdings Matrosen. Ich sah mehrere Gestalten aus glänzendem Metall und konnte bald sogar feststellen, daß sich darunter Sidero befand, den ich ohne weiteres am unreparierten Arm erkannte.


  Ein wenig abseits von den übrigen gingen drei mir neue Gestalten, ein Mann und zwei Frauen in Mänteln, und ihnen voraus als vermeintliche Spitze der Prozession ein nackter Mann, der alle anderen an Größe übertraf und gesenkten Hauptes schritt, so daß ihm das lange blonde Haar ins Gesicht hing. Zunächst wähnte ich ihn tief in Gedanken, denn er hatte scheinbar die Hände am Rücken verschränkt, und ich war selbst oft in dieser Haltung hin und her gegangen, wenn ich über die mannigfaltigen Probleme unsrer Republik grübelte; dann sah ich, daß ihm die Hände auf den Rücken gefesselt waren.


  


  


  Die Inkarnation


  


  Nicht mehr so unerfahren wie ehedem sprang ich von jener Plattform und landete nach langem trägen Fall, den ich eher angenehm empfand, auf halber Entfernung zur Prozession.


  Der Gefangene blickte nicht einmal auf. Obwohl ich sein Gesicht nicht richtig sehen konnte, war ich mir sicher, daß ich es nicht kannte. Er hatte mindestens die Größe eines Beglückten, und ich hätte ihn einen halben Kopf größer als die meisten geschätzt. Brust und Schultern waren prächtig ausgebildet, ebenso die Arme, soweit ich das sehen konnte. Mit jedem Schritt kräuselten sich mächtige Muskeln wie Anakondas unter der hellschimmernden Haut. Das blonde Haar wies keinerlei Grau auf; anhand dessen und anhand der schmalen Taille schätzte ich ihn auf nicht älter als höchstens fünfundzwanzig.


  Die drei, die dem außergewöhnlichen Gefangenen folgten, hätten nicht gewöhnlicher sein können. Alle waren sie von durchschnittlicher Größe und hatten die Lebensmitte wohl erreicht. Der Mann trug Waffenrock und Kniehosen unterm Mantel, die beiden Frauen waren in wallende Gewänder gekleidet, die bis unters Knie reichten. Bewaffnet waren sie nicht.


  Ich trat, als sie näher kamen, zur Seite. Allerdings schienen mich nur die Matrosen zu beachten. Einige (von denen ich freilich keinen kannte) bedeuteten mir, ich solle mich ihnen anschließen, wobei die Mienen dieser Verklärten in ihrem Überschwang jegliche Passanten einluden, sich der Feier anzuschließen.


  Ich lief hin, und ehe ich mich versah, hatte Purn mich bei der Hand gepackt. Angst beschlich mich  er war mir so nahe, daß er mich gleich zweimal hätte niederstechen können. Allerdings war seinem Mienenspiel nichts anderes anzumerken, als daß ich ihm willkommen war. Er rief mir etwas zu, das ich nicht recht verstand, und klopfte mir auf den Rücken. Im nächsten Moment hatte ihn Gunnie zur Seite geschoben, die mir wie bei unsrer ersten Begegnung einen kräftigen Kuß verpaßte.


  »Drückeberger«, sagte sie und küßte mich abermals, diesmal weniger ungestüm, dafür länger. Es hatte keinen Zweck, sie bei dem Tumult auszufragen; außerdem war ich (der ich keinen Freund an Bord hatte außer Sidero) in Wahrheit heilfroh darüber, daß sie Frieden schließen wollten.


  Die Prozession bog durch eine Tür und führte durch einen langen Gang hinunter in einen mir völlig neuen Teil des Schiffes. Die Wände waren immateriell, nicht weil sie etwas Traumhaftes an sich hatten, sondern weil sie irgendwie dünner wirkten als alles Stoffliche und jeden Moment zu bersten drohten, was mich an die billigen Buden und Stände beim Jahrmarkt zu Saltus erinnerte, wo ich Morwenna getötet hatte und einem grünen Mann begegnet war. Und für eine kleine Weile stand ich inmitten des Tumults und versuchte zu verstehen, was es damit auf sich hätte. Eine der vermummten Frauen erklomm einen Stuhl und bat mit einem Händeklatschen um Ruhe. Da kein Wein zur Feststimmung der Matrosen beigetragen hatte, gehorchten sie sogleich und erhielt ich Aufschluß: durch die dünnen Wände konnte ich, wenn auch noch so schwach, die eisige Luft von Yesod rauschen hören. Gewiß hatte ichs bislang auch gehört, ohne mir darüber bewußt zu sein.


  »Werte Freunde«, begann die Frau, »wir danken euch für die willkommene Aufnahme und Hilfe und für die Güte, die ihr alle uns in vielfältiger Weise entgegengebracht habt an Bord eures Schiffes.«


  Verschiedene Matrosen gaben laut oder leise Antwort, wobei die einen lediglich guten Willen zeigten, während andere glühten vor bäuerischer Höflichkeit, welche das Gebahren von Höflingen so abgeschmackt erscheinen läßt.


  »Viele von euch stammen selbst von Urth, wie ich weiß. Vielleicht sollten wir feststellen, wie viele. Darf ich um ein Handzeichen bitten? Es hebe bitte ein jeder die Hand, der geboren worden ist auf der Welt, die Urth heißt.«


  Fast alle erhoben sie die Hand.


  »Ihr wißt, daß wir die Völker der Urth verdammt haben, und warum. Nun glauben sie, unsere Nachsicht verdient zu haben und die Chance, den Rang wiederzuerlangen, den sie seit alters innehalten …«


  Die meisten Matrosen johlten und jubelten, so auch Purn, nicht aber (wie ich bemerkte) Gunnie.


  »Und sie haben ihre Inkarnation gesandt, um diese einzufordern. Daß ihm der Mut sank und er sich verbarg vor uns, das sollte nicht gegen ihn ausgelegt werden. Vielmehr meinen wir, das so zum Ausdruck gebrachte Schuldgefühl seiner Welt sollte ihnen zu ihren Gunsten angerechnet werden. Wie ihr seht, wird er nun auf Yesod vor Gericht gestellt. Doch wie er auf der Anklagebank die Urth vertritt, so müssen auch andere sie vertreten in den Rängen. Keiner von euch muß mitkommen, aber wir haben die Erlaubnis eures Kapitäns, alle von euch mitzunehmen, die mitkommen möchten. Sie werden aufs Schiff zurückgebracht, bevor es wieder Segel setzt. Wer nicht mitkommen möchte, der soll gehen.«


  Ein paar Leute im Hintergrund entfernten sich.


  Die Frau sagte: »Auch bitten wir alle zu gehen, die nicht auf Urth geboren sind.«


  Noch ein paar zogen sich zurück. Viele von denen, die blieben, wirkten kaum wie Menschen auf mich.


  »Alle übrigen wollen mitkommen?«


  Sie bejahten im Chor.


  Ich rief: »Halt!« und drängte mich nach vorn, um mir Gehör zu verschaffen. »Wenn …«


  Drei Dinge passierten gleichzeitig: Gunnie hielt mir den Mund zu, Purn drehte mir die Arme auf den Rücken, und die seltsame Kammer, die ich dem Schiff zugerechnet hatte, sackte unter mir weg.


  Sie kippte zur Seite und warf die Matrosen zu einem zappelnden Haufen zusammen, und der Fall glich in keiner Weise meinen Sprüngen im Takelwerk. Sofort wurden wir von einer hungrigen Welt angezogen; und obwohl der Hunger schwächer war als auf Urth, kam er mir nach so vielen Tagen in der geringen Schwerkraft der Frachträume ungemein stark vor.


  Ein gewaltiger Wind brüllte jenseits der Wände, und binnen eines Augenblicks verschwanden die eigentlichen Wände. Irgend etwas  wir hatten keine Ahnung was  hielt den Wind ab. Irgend etwas bewahrte uns davor, aus dem kleinen Flieger zu purzeln wie Käferlein von einer Bank, gleichwohl wir mitten durch den Himmel von Yesod stürmten und nur den schmalen Boden unter den Füßen hatten.


  Dieser Boden schwankte wie ein Streitroß beim wildesten Angriff in der grimmigsten Schlacht aller Zeiten. Kein Teratornis stieß je schneller herab durch die Lüfte als wir, um dann mit dem Drall eines Pfeiles aufzuschießen wie eine Himmelsrakete.


  Im nächsten Moment segelten wir schwalbengleich über die Masten des Schiffes hinweg, um dann wahrhaft schwalbengleich abzusteigen und durch Masten, Taue und Rahen zu schwirren.


  Weil so viele Seeleute mehr oder weniger gestürzt waren, konnte ich die Gesichter der drei von Yesod sehen, die uns in den Flieger geführt hatten, und zum ersten Mal konnte ich auch das Antlitz ihres Gefangenen vollständig erkennen. Erstere waren gefaßt und belustigt, letzteres tollkühn verklärt. Ich wußte, daß meine Miene die Angst widerspiegelte, die ich empfand, fühlte ich mich doch wie damals, als die ascischen Pentadaktylen über Guasachts Schiavoni hinwegschwirrten. Noch etwas spürte ich, wovon ich gleich berichten werde.


  Wer nie gekämpft hat, glaubt, daß der Deserteur, der vom Schlachtfeld flieht, vor Scham vergeht. Das tut er nicht, denn sonst beginge er keine Fahnenflucht. Von nur wenigen Ausnahmen abgesehen, werden Schlachten von Feiglingen ausgetragen, die sich nicht zu fliehen getrauen. Und eben dies traf auf mich zu. Da ich mich vor Purn und Gunnie meiner Todesängste schämte, ließ ich meine Züge zu einem Ausdruck erstarren, welcher mit echter Entschlossenheit wohl kaum mehr Ähnlichkeit hatte als die Totenmaske mit dem heiteren Antlitz eines alten Freundes. Nun hob ich Gunnie auf und murmelte irgend etwas, das darauf hinauslief, daß sie sich hoffentlich nicht weh getan habe. »Es war der Junge, auf den ich fiel, der alles abkriegte«, erwiderte sie darauf, und ich merkte, daß sie sich ebenso schämte wie ich und ebenso entschlossen war, sich nichts anmerken zu lassen, gleichwohl sie Muffensausen hatte.


  Während dieser Worte erhob sich der Flieger wieder über die Masten, behielt die Höhe bei und breitete die Flügel aus, so daß wir uns wie auf dem Rücken eines Riesenvogels vorkamen.


  Die Frau, die vorhin die Ansprache gehalten hatte, meinte: »Nun habt ihr was zu erzählen, wenn ihr wieder bei euren Kameraden auf dem Schiff seid. Es besteht kein Grund zur Panik. Nun gibts keine Kunststücke mehr, und es kann keiner herausfallen.«


  Gunnie flüsterte: »Ich weiß, was du ihr sagen wolltest, aber siehst du denn nicht, daß sie den richtigen erwischt haben?«


  »Ich bin der richtige, um dich zu zitieren«, erklärte ich, »und ich habe keine Ahnung, was jetzt passiert. Habe ich dir erzählt  nein, hab ich nicht. Ich trage die Erinnerungen meiner Vorgänger in mir, und ich bin sozusagen zugleich meine Vorgänger. Der alte Autarch, der mir seinen Thron gab, ging auch nach Yesod. Ging, wie ich gehe  das heißt, wie ich gehen wollte.«


  Gunnie schüttelte den Kopf; ich sah ihr an, daß sie mich bedauerte. »Und du willst dich an all das erinnern können?«


  »Ich kann mich erinnern. Ich erinnere mich an jeden Schritt seiner Reise; ich spüre den Schmerz des Schnittes, der ihn entmannte. Es war ganz anders als jetzt; er wurde mit dem gebührenden Respekt von Bord gebracht. Er unterzog sich langer Prüfungen auf Yesod und wurde schließlich für unzulänglich befunden, wie auch er sich für unzulänglich befand.« Ich richtete den Blick auf die Frau und ihre Begleiter und hoffte, mich bemerkbar gemacht zu haben.


  Purn stand wieder bei uns. »Also behauptest du immer noch, daß du der wirkliche Autarch bist?«


  »Ich war Autarch«, stellte ich fest. »Und ja, ich werde die Neue Sonne bringen, wenn ichs vermag. Willst du mich noch immer dafür erdolchen?«


  »Nicht hier«, erwiderte er. »Und höchstwahrscheinlich überhaupt nicht. Ich bin ein einfacher Mann, weißt du? Ich habe dir geglaubt. Erst als sie den richtigen erwischten, merkte ich, daß du Garn gesponnen hattest. Vielleicht ist auch dein Verstand verwirrt. Ich habe noch nie einen umgebracht und würde keinen umbringen wollen, weil er Seemannsgarn spinnt. Schon gar keinen Port o Lune  bringt Unglück.« Er sprach zu Gunnie, als wäre ich gar nicht anwesend. »Meinst du, daß er wirklich daran glaubt?«


  »Ganz bestimmt«, sagte sie und fügte hinzu: »Es mag sogar die Wahrheit sein. Hör mir zu, Severian, denn ich bin seit langer Zeit an Bord. Dies ist meine zweite Yesod-Fahrt, also war ich wohl unter der Besatzung, als sie den alten Autarchen holten, obwohl ich ihn nicht zu sehen bekam und erst später aussteigen konnte. Du weißt, dieses Schiff bewegt sich in die Zeit hinein und aus der Zeit heraus wie eine Stopfnadel, nicht wahr? Das weißt du mittlerweile doch?«


  »Ja, es leuchtet mir allmählich ein.«


  »So will ich denn fragen: Ist es nicht möglich, daß wir zwei Autarchen mitgebracht haben? Dich und einen deiner Nachfolger. Angenommen, du kehrst auf die Urth zurück. Früher oder später müßtest du einen Nachfolger bestimmen. Könnte er nicht derjenige sein? Oder der, den er bestimmte? Und wenn ja, was bringt es dann, die Sache durchzustehen und zu verlieren, was du nicht verlieren willst, wenns vorbei ist?«


  »Du meinst, was ich tue, das kann nichts ändern an der Zukunft?«


  »Nicht, wenn die Zukunft bereits vor dem Bug dieses Tenders liegt.«


  Wir hatten gesprochen, als wären die andern Matrosen gar nicht anwesend, aber das ist nie ganz ungefährlich  ist man doch auf die Duldung der Ignorierten angewiesen. Einer der Matrosen, den ich nicht beachtet hatte, packte mich an der Schulter und zog mich einen halben Schritt zu sich, damit ich besser aus der glasklaren Seite des Fliegers sähe.


  »Schau!« sagte er. »Schau dir das an, mach schon!« Aber einen Herzschlag lang sah ich statt dessen ihn an und merkte mit einem Mal, daß er, der Luft war für mich, alles war für sich, während ich in seinen Augen überzählig war, eine Null, die seine Freude, indem sie Anteil daran nahm, verdoppelte.


  Nun schaute ich, denn alles andere wäre mir wie ein Fall von Verrat vorgekommen; und ich sah, daß wir abdrehten, eine weite, weite Bremsschleife flogen über einer Insel in einem endlosen Meer von klarem blauen Wasser. Die Insel war eindeutig ein einzelner Berg, der sich über die Wellen erhob und mit dem Grün von Gärten und dem Weiß von Marmor belegt und von kleinen Booten umsäumt war.


  Es gibt keine imposantere Sehenswürdigkeit als die Mauer von Nessus oder den Großen Turm. Dennoch war die Insel imposanter auf ihre Art, da alles an ihr ausnahmslos schön war und sie eine Freude verströmte, welche die Mauer übertraf und höher als eine Gewitterwolke reichte.


  Nun dämmerte mir, der ich die Insel und die dummen derben Gesichter ringsum sah, daß da noch etwas war, das ich nicht sah. Eine Erinnerung wurde wach, eingeflößt von einer der verschwommenen Gestalten, die für mich hinter dem alten Autarchen stehen, jener Vorgänger, die ich nicht deutlich und oft gar nicht sehen kann. Es war die Gestalt einer lieblichen Jungfrau, in bunte Seide gewandet und mit Perlen geschmückt. Sie sang in den Straßen von Nessus und verweilte bei seinen Brunnen, bis es Nacht wurde. Niemand wagte es, sie zu belästigen, denn obwohl ihr Beschützer unsichtbar war, fiel sein Schatten auf sie und machte sie unantastbar.


  


  


  Die Insel


  


  Wenn ich nun sagte, der Flieger landete wie ein riesiger Wasservogel, wird man, wenn man auf Urth geboren ist und jeden seiner Atemzüge dort getan hat, an ein ulkiges Geplatsche denken. Er landete, aber anders, denn auf Yesod haben  wie ich durch die Seiten des Fliegers sah, kurz nachdem wir aufgesetzt hatten  die Wasservögel gelernt, so sachte und graziös im Wasser zu landen, daß man meinen möchte, das Wasser wäre für sie nur eine kühlere Luft, wie dies für jene Vöglein gilt, die wir an Wasserfällen beobachten und die in die Fälle hüpfen, um Elritzen zu fangen, und sich dort ebenso heimisch fühlen wie andere Vögel in Büschen.


  Ebenso wasserten wir. Wir setzten im Meer auf, wobei wir bei der ersten Berührung die Flügel falteten, und schaukelten sanft, während wir noch zu fliegen schienen. Matrosen plauderten miteinander, und es hätten vielleicht auch Gunnie und Purn mit mir geplaudert, wenn ich ihnen Gelegenheit gegeben hätte. Diese gab ich ihnen nicht, da ich alles sehen wollte, was sich an Wundern bot, und da ich mich, hätte ich geredet, noch stärker verpflichtet gefühlt hätte, jenen, die einen andern gefangen hielten, zu offenbaren, daß ich der Gesuchte sei.


  So starrte ich denn durch die Seiten des Fliegers (wie ich glaubte) und spürte den Wind, den herrlichen Wind von Yesod mit der reinen Frische des salzlosen Meeres und den Düften seiner prächtigen Gärten und dem Atem des Lebens und merkte, daß die Seiten des Fliegers, die bisher nicht zu sehen waren, tastbar wurden, so daß wir wie auf einem schmalen Floß, von den Flügeln bedacht, dahinglitten. Und ich sah viel.


  Wie zu erwarten war, schubste einer der Matrosen eine Kameradin ins Wasser; aber weiter drunten am langen Rumpf wurde sie wieder herausgezogen. Obwohl sie sich zeternd übers kalte Wasser beschwerte, war es nicht so kalt, daß ihre Gesundheit Schaden genommen hätte, wie ich feststellte, als ich mich bückte und die Hände eintauchte.


  Dann schöpfte ich mit hohlen Händen, soviel sie faßten, und trank es, das Wasser von Yesod. Obwohl es kühl war, empfand ich es als Wohltat, als mir etwas Wasser über die Brust lief. Denn ich erinnerte mich an eine Geschichte im braunen Buch, das ich einmal zum Gedenken an Thecla bei mir getragen hatte; sie handelte von einem, der spät nachts ein ödes Land durchquerte und ein Paar tanzen sah, zu dem er sich gesellte; als der Tanz beendet war, ging er mit ihnen und wusch das Gesicht in einem Quell, der bei Tage nicht sichtbar war, und trank von seinem Wasser.


  Dann ging sein Weib, wozu ein gewisses schlaues Ding ihm riet, auf den Tag genau ein Jahr später zur selben Stelle und vernahm dort wilde Musik und hörte ihren Mann vorsingen und viele Füße tanzen  aber sah niemanden. Und als sie jenes Ding dazu befragte, erfuhr sie, daß ihr Mann von den Wassern einer andern Welt getrunken und darin gebadet habe und nie mehr zu ihr zurückkehre.


  Und er kam nie wieder.


  Ich hielt mich abseits von den Matrosen, als wir zur weißen Straße zogen, die vom Liegeplatz zum Bauwerk auf dem Hügel führte, indem ich so nahe bei dem Trio und dem Gefangenen ging, wie es sich kein anderer getraute. Allerdings war ich nicht Manns genug, den dreien zu offenbaren, wer ich sei, obwohl ich wenigstens hundertmal dazu ansetzte, ohne einen Laut über die Lippen zu bringen. Schließlich fragte ich nur, ob die Verhandlung noch heute oder morgen stattfinde.


  Die Frau, die zu uns gesprochen hatte, blickte über die Schulter zurück und lächelte. »Bist so erpicht auf sein Blut?« fragte sie. »Ich muß dich enttäuschen. Der Hierogrammat Tzadkiel sitzt heute nicht zu Gericht, also führen wir nur die Voruntersuchung durch. Dies kann auch in seiner Abwesenheit geschehen, wenn es sein muß.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Glaub mir, Frau, ich habe viel Blut gesehen; es gelüstet mich nicht danach.«


  »Warum bist du dann hier?« erkundigte sie sich, noch immer lächelnd.


  Ich sagte ihr die Wahrheit, allerdings nicht die ganze Wahrheit. »Weil ich es als meine Pflicht ansehe. Aber sag, angenommen, Tzadkiel sitzt auch morgen nicht zu Gericht. Werden wir hier warten dürfen auf ihn? Seid ihr nicht lauter Hierogrammaten? Seid ihr alle unsrer Zunge kundig? Ich war erstaunt, sie aus deinem Mund zu vernehmen.«


  Ich war einen halben Schritt hinter ihr, so daß sie sich mehr oder weniger umdrehen mußte beim Sprechen. Nun fiel sie, noch freundlicher lächelnd, hinter die andern zurück und hängte sich bei mir ein. »So viele Fragen. Wie soll ich die alle behalten, geschweige denn beantworten?«


  Ich schämte mich und murmelte eine Entschuldigung; aber die Berührung ihrer Hand, die warm und begehrend nach der meinen griff, machte mich so nervös, daß ich nur ein Stammeln hervorbrachte.


  »Nichtsdestoweniger will ich es dir zuliebe versuchen. Tzadkiel wird morgen hier sein. Fürchtest du, du kommst nicht rechtzeitig zurück zum Scheuern und Lastenschleppen?«


  »Nein, Frau«, brachte ich hervor. »Ich würde für immer hierbleiben, wenn ich könnte.«


  Daraufhin verschwand das Lächeln aus ihrem Antlitz. »Du wirst alles in allem weniger als einen Tag auf dieser Insel bleiben. Du mußt  wir müssen, wenn du willst  das Beste daraus machen.«


  »Ich will«, gestand ich, und es war nicht einmal gelogen. Ich sagte bereits, sie war eine normal aussehende Frau mittleren Alters, und das stimmte: nicht groß, ein paar Fältchen um Mund und Augen, ergraute Schläfen. Dennoch hatte sie etwas an sich, das sie unwiderstehlich machte. Vielleicht lag das nur an der besonderen Atmosphäre der Insel  wie anziehend ist eine Beglückte fürs gemeine Volk! Vielleicht waren es die Augen, die strahlten und groß waren und blau, tiefblau wie das hiesige Meer, vom Alter ungebrochen. Vielleicht war es etwas ganz anderes, dessen ich mir nicht bewußt wurde. Abermals fühlte ich, was ich in so viel jüngeren Jahren gefühlt hatte, als ich Agia begegnete  ein Verlangen, das mich in seiner Heftigkeit geistiger als jeder Glaube anmutete, dessen körperliche Züge die Glut des Begehrens versengte und tilgte.


  »… nach der Voruntersuchung«, sagte sie.


  »Natürlich«, antwortete ich, »natürlich. Ich bin Euer Gnaden Diener.« Ich wußte nicht recht, auf was ich mich einließ.


  Eine breite Treppe aus weißem Stein, von Springbrunnen flankiert, erhob sich vor uns luftig beschwingt wie ein Wolkenturm. Mit einem neckischen Lächeln, das ich ungemein anziehend fand, blickte sie auf. »Wenn du wahrlich mein Diener bist, so möchte ich über die Treppe getragen werden, ob Hinkebein oder nicht.«


  »Das tue ich gern«, sagte ich und bückte mich, um sie aufzuheben.


  »Nein, nein!« Schon stieg sie die Stufen mit jugendlicher Leichtigkeit empor. »Was würden deine Schiffskameraden denken?«


  »Sie würden es sicher für eine Auszeichnung halten, Frau.«


  Lächelnd flüsterte sie: »Dächten sie nicht, du hättest die Urth aufgegeben, wärst abtrünnig geworden? Aber es bleibt noch ein Moment Zeit, bis wir im Gericht sind, und ich will versuchen, deine Fragen zu beantworten, so gut ich kann. Wir sind nicht lauter Hierogrammaten. Sind auf Urth alle Kinder von Sannyasins etwa selbst Heilige? Ich spreche nicht in deiner Sprache, wie keiner von uns in deiner Sprache spricht und wie auch du nicht sprichst, wie wir sprechen.«


  »Gnä Frau …«


  »Du verstehst nicht.«


  »Nein.« Ich suchte nach Worten, aber was sie gesagt hatte, erschien mir dermaßen absurd, daß ich nicht wußte, was ich darauf sagen sollte.


  »Ich erklärs dir nach der Untersuchung. Aber nun muß ich dich um einen kleinen Gefallen bitten.«


  »Gern, Frau.«


  »Danke. Du sollst die Inkarnation zur Anklagebank führen.«


  Ich sah sie verdutzt an.


  »Wir prüfen ihn, wir urteilen über ihn im Namen der Völker der Urth, die ihn an ihrer Stelle nach Yesod entsandt haben. Zum Zeichen dafür muß jemand von Urth, der in freilich weniger prominenter Weise gleichfalls seine Welt vertritt, ihn geleiten.«


  Ich nickte. »Das tue ich für dich, Frau, wenn du mir zeigst, wohin ich ihn bringen soll.«


  »Gut.« Sie wandte sich an den Mann und die andere Frau mit den Worten: »Der Wächter ist bestellt.« Diese nickten, woraufhin sie den Gefangenen beim Arm packte und ihn (obwohl er sich leicht hätte widersetzen können) vor mich zerrte. »Wir bringen deine Schiffskameraden in den Gerichtssaal, wo ich das Vorgehen erklären werde. Du bedarfst, glaube ich, einer Erklärung nicht. Wie  wie heißt du?«


  Ich zögerte und überlegte, ob ihr der Name der eigentlichen Inkarnation vielleicht ein Begriff wäre.


  »Komm, ist das ein so großes Geheimnis?«


  Bald müßte ich sowieso ein Geständnis ablegen, obwohl ich hoffte, zuvor die Voruntersuchung hören zu können, um besser gewappnet zu sein, wenn ich an die Reihe käme. Am Säulengang angekommen, sagte ich: »Severian. Darf man fragen, wie du heißt, Frau?«


  Ihr Lächeln war so unwiderstehlich wie beim ersten Mal. »Es besteht keine Notwendigkeit für dergleichen unter uns, aber da ich nun jemanden kenne, der Namen braucht, will ich Apheta heißen.« Sie sah mein Zweifeln und setzte hinzu: »Keine Angst, jeder, der den Namen hört, wird wissen, wen du meinst.«


  »Danke, Frau.«


  »Nun nimm ihn! Der Bogen zu deiner Rechten.« Sie deutete hinüber. »Durch den geh. Du kommst in einen langen elliptischen Korridor, aus dem du nicht entweichen kannst, weil keine Türen von ihm abgehen. Folge ihm bis zum Ende, und er führt dich in den Vernehmungssaal. Betrachte seine Hände; siehst du, wie sie gefesselt sind?«


  »Ja, Frau.«


  »Im Saal siehst du den Ring, an dem die Handschellen festgemacht werden. Führ ihn dorthin und kette ihn an  da ist ein Haken mit beweglichem Verschluß, den du sofort verstehst  und nimm deinen Platz bei den Zeugen ein. Wenn die Vernehmung vorbei ist, warte auf mich. Ich werde dir alle Wunder der Insel zeigen.«


  Ihr Tonfall verriet, was sie meinte. Ich verneigte mich und sagte: »Frau, ich bin deiner nicht würdig.«


  »Das laß nur mich beurteilen. Geh nun. Tu, was ich gesagt habe, und du erhältst deinen Lohn.«


  Nach einer zweiten Verbeugung wandte ich mich um und nahm den Riesen beim Arm. Ich sagte bereits, daß er größer war als jeder Beglückte, was stimmte; er war fast so groß wie Baldanders. Aber er war nicht so schwerfällig, sondern jung und kräftig (jung wie ich, wie ich fand, an dem Tag, als ich, mit Terminus Est bewaffnet, durch die Leichenpforte die Zitadelle verließ). Er mußte sich bücken unterm Bogen, aber folgte mir, wie man einen Jährlingsbock auf dem Markt einem Hirtenjungen folgen sieht, der ihn zahm gemacht hat und nun verkaufen möchte an eine Familie, die ihn als Festbraten mästen will.


  Der Korridor hatte die Form eines Eis, das ein Zauberkünstler auf den Tisch stellt: eine hohe spitz zulaufende Deckenwölbung, ausgebauchte Wände und eine abgeflachte Trittfläche. Die Dame Apheta hatte gesagt, daß keine Türen abführten, was auch stimmte; dafür gab es beidseitig Fenster. Dies verwunderte mich, weil ich vermutete, der Gang führe um einen Gerichtssaal in der Gebäudemitte.


  Ich sah beim Gehen links und rechts aus den Fenstern, zunächst aus einer gewissen Neugier auf die Insel von Yesod, dann mit Verwunderung ob der Ähnlichkeit zur Urth und schließlich mit Staunen. Denn schneebedeckte Gipfel und weite Ebenen wichen zurück und gaben seltsame Ansichten frei, als würde ich durch jedes Fenster in ein anderes Gebäude blicken. Da war eine weite, leere, mit Spiegeln verkleidete Halle, eine noch breitere mit Regalen, die mit Büchern vollgestopft waren, eine enge Zelle mit hohem Gitterfenster und strohbedecktem Boden und ein dunkler schmaler Korridor mit einer Flucht von metallenen Türen.


  Ich wandte mich an den Klienten und sagte: »Man hat mich erwartet, das steht wohl fest. Ich sehe Agilus Zelle, die Oubliette unterm Matachin-Turm und so weiter. Aber man hält dich für mich, Zak.«


  Als hätte das Aussprechen seines Namens einen Bann gebrochen, drehte er sich um, schüttelte das lange Haar zurück und funkelte mich an. Die Muskeln seiner Arme quollen hervor, als wollten sie die Haut zum Bersten bringen, während er an den Handschellen zerrte.


  Ganz automatisch trat ich neben sein Bein und warf ihn über die Hüfte, wie Meister Gurloes es mich vor so langer Zeit gelehrt hatte.


  Er fiel auf den weißen Boden, wie ein Stier in der Arena fällt, und der Aufschlag schien das Gemäuer zu erschüttern. Aber im nächsten Moment war er trotz seiner Fesseln wieder auf den Beinen und türmte in den Korridor.


  


  


  Die Vernehmung


  


  Ich lief hinter ihm her und sah bald, daß seine Schritte zwar lang, aber schwerfällig waren  Baldanders war ein bessrer Läufer gewesen  und daß ihn die auf den Rücken gefesselten Hände behinderten.


  Behindert war auch ich. Ich hatte das Gefühl, an meinem lahmen Bein hinge ein Klotz, und das Wettrennen war für mich ganz bestimmt schmerzhafter als sein Sturz. Die Fenster  entweder magisch oder lediglich geschickt angelegt  zogen an mir vorbei, als ich durch den Korridor humpelte. Durch manche schaute ich absichtlich, durch andere unbewußt. Dennoch habe ich sie mir alle bewahrt in der staubigen Kammer, die hinter oder vielleicht unter meinem Verstand liegt. Da war das Gerüst, auf dem ich einst eine Frau gebrandmarkt und enthauptet hatte, ein dunkles Flußufer und das Dach eines bestimmten Grabes.


  Ich hätte über die Fenster gelacht, wenn ich nicht bereits über mich selbst gelacht hätte, um nicht in Tränen auszubrechen. Die Hierogrammaten, die das Universum beherrschten und das, was hinter dem Universum lag, hatten nicht nur einen andern mit mir verwechselt, sondern versuchten nun, mich, der ich nichts vergessen konnte, an Szenen meines Lebens zu erinnern. Dies gelang ihnen (wie mir schien) weniger vollkommen, als es mein Gedächtnis zustande gebracht hätte; denn obschon die Details stimmten, mangelte es jeder Ansicht an Feinheiten.


  Ich konnte nicht stehenbleiben oder glaubte zumindest, ich dürfe nicht stehenbleiben. Allerdings drehte ich zuletzt den Kopf und betrachtete eines der Fenster im Vorübergehen, wie ich keines so genau betrachtet hatte Es öffnete sich zum Sommerhaus in Abdiesus Lustgarten, wo ich Cyriaca ausgefragt und schließlich befreit hatte; und bei dieser näheren Betrachtung merkte ich schließlich, daß ich diese Orte nicht sah, wie ich sie gesehen und mir eingeprägt hatte, sondern wie Cyriaca, Jolenta, Agia und so weiter sie gesehen hatten. So gewahrte ich beispielsweise, als ich ins Sommerhaus blickte, daß jemand Furchteinflößendes, aber zugleich Gütiges präsent war jenseits des vom Fenster umrahmten Ausschnitts  meine Person.


  Es war das letzte Fenster. Der düstere Korridor endete, und vor mir tat sich ein zweiter Bogen auf, der in der Sonne strahlte. Bei seinem Anblick wußte ich mit der krankmachenden Gewißheit, die nur nachvollziehen kann, wer in der Zunft aufgewachsen ist, daß mir mein Klient entwischt war.


  Ich stürmte durch den Torbogen und sah ihn verwirrt im Säulengang des Justizpalastes stehen, wo ihn eine wogende Menge umringte. Im selben Moment sah er auch mich und versuchte sich durch die Menge zum Haupteingang zu zwängen.


  Ich rief, man solle ihn aufhalten, aber die Menge bildete eine Gasse vor ihm, während sie mich anscheinend absichtlich behinderte. Ich fühlte mich wie in einem der Alpträume, die mich als Liktor von Thrax heimgesucht hatten, und glaubte schon, jeden Moment keuchend zu erwachen und die drückende Klaue an der Brust zu spüren.


  Eine schmächtige Frau aus der Menge stürzte sich auf Zak und faßte ihn am Arm, aber der schüttelte sich nur, wie ein Stier sich schüttelt, um sich der Spieße in der Haut zu entledigen. Sie stürzte, packte ihn aber am Fußgelenk.


  Das reichte. Ich bekam ihn zu fassen, und obwohl ich wieder einmal lahm war hier, wo Yesod mit gleicher oder nahezu gleicher Gier wie Urth alles an sich zog, war ich doch stark und er immerhin gefesselt. Den Arm um seinen Hals geschlungen, beugte ich ihn nach hinten, wie man einen Bogen spannt. Augenblicklich ließ er locker; und ich wußte, wie man zuweilen auf mysteriöse Weise durch eine bloße Berührung spürt, was ein anderer beabsichtigt, daß er mir keinen Widerstand mehr leisten werde. Ich ließ ihn los.


  »Wehr mich nicht«, sagte er. »Lauf nicht mehr weg.«


  »Gut«, meinte ich darauf und bückte mich, um die Frau aufzuheben, die mir geholfen hatte. Nun erkannte ich sie wieder und richtete, ohne lange zu überlegen, den Blick auf ihr Bein. Es war völlig normal, das heißt vollständig geheilt.


  »Danke«, murmelte ich. »Danke, Hunna.«


  Sie machte große Augen. »Hielt Euch für meine Herrin. Weiß nicht warum.«


  Oftmals muß ich mich beherrschen, um nicht Theclas Stimme über meine Lippen kommen zu lassen. Nun ließ ich es zu. Wir sagten noch einmal danke und setzten hinzu: »Du hast dich nicht geirrt«; und lächelten ob ihrer Verwirrung. Kopfschüttelnd tauchte sie wieder in die Menge ein, und ich bemerkte eine hochgewachsene Frau mit dunklem lockigen Haar, die durch den Bogen trat, in den ich Zak geführt hatte. Selbst nach so vielen Jahren konnte kein Zweifel, keinerlei Zweifel bestehen. Wir versuchten, sie beim Namen zu rufen. Der Name blieb uns im Hals stecken, so daß wir kläglich verstummten.


  »Nicht weinen«, sagte Zak, dessen tiefe Stimme irgendwie kindlich klang. »Bitte nicht. Es wird bestimmt alles wieder gut.«


  Ich wollte ihm sagen, daß ich nicht weinte, als ich merkte, daß ich doch weinte. Falls ich je geweint habe, dann in früher Kindheit, so daß ich es praktisch vergessen habe: Der Lehrling lernt, die Tränen zu beherrschen; wenn nicht, wird er von den übrigen Lehrlingen gefoltert, bis der Tod eintritt. Thecla hatte manchmal geweint, weinte öfter in der Zelle. Thecla, die ich gerade gesehen hatte.


  Ich sagte: »Ich weine, weil ich unbedingt zu ihr will. Wir müssen hineingehen.«


  Er nickte, und so nahm ich ihn beim Arm und führte ihn in den Vernehmungssaal. Der Korridor, in den die Dame Apheta mich geschickt hatte, verlief rings um den Saal, und ich führte Zak durch einen breiten Mittelgang, während uns die Seeleute von den erhöhten Sitzen betrachteten. Es waren allerdings mehr Sitzplätze vorhanden als Seeleute, so daß diese nur die vordersten Reihen einnahmen.


  Vor uns stand der Richterstuhl, der weitaus erhabener und strenger war als jeder Richterstuhl, den ich auf Urth gesehen hatte. Der Phönixthron war  oder ist, falls er noch existiert unter den Wassern  ein wuchtiger güldener Stuhl, auf dessen Lehne jener Vogel abgebildet ist, der als Symbol der Unsterblichkeit gilt, dargestellt in Gold, Jade, Karneol und Lapislazuli; den Sitz (der ansonsten höllisch unbequem gewesen wäre) schmückte ein samtenes Kissen mit goldenen Quasten.


  Der Richterstuhl des Hierogrammaten Tzadkiel war ganz, ganz anders, war gar kein Stuhl, sondern eher ein riesiger Findling aus weißem Gestein, den die Zeit und der Zufall so geformt hatten, daß er einem Sitzmöbel insoweit glich, wie eine Wolke, in der wir das Gesicht eines Geliebten oder das Haupt eines Paladins zu erkennen glauben, der eigentlichen Person gleicht.


  Apheta hatte mir nur gesagt, ich würde einen Ring vorfinden im Saal, und während ich mit Zak langsam durch den langen Gang schritt, suchte ich einen Moment lang mit den Augen danach. Der Ring war, was ich zunächst für den einzigen Schmuck des Richterstuhls gehalten hatte: ein schmiedeeiserner Reif, den ein wuchtiger Eisenhaken hielt, der am Ende einer der Armlehnen in den Stein getrieben war. Nun suchte ich nach der erwähnten Schließe, aber sah keine. Dennoch führte ich Zak zum Ring in der Annahme, es werde dort sicher jemand hervortreten und mir helfen.


  Niemand half. Ein Blick auf die Handschellen genügte, und ich verstand alles, wie Apheta angekündigt hatte. Dort befand sich die Schließe. Sie war, wie ich fand, so leicht zu öffnen, daß auch Zak sie mit dem Finger aufbekommen hätte. Sie hielt die einzelnen Ketten um die Handgelenke zusammen, so daß das Ganze mit Öffnen der Schließe abfiel. Ich hob es auf, streifte mir die Ketten über die Handgelenke, erhob die Hände über den Kopf, so daß ich die Schließe in den Ring haken konnte, und wartete darauf, vernommen zu werden.


  Eine Vernehmung fand nicht statt. Die Matrosen sperrten den Mund auf. Ich hatte gedacht, man würde Zak ergreifen, um seine Flucht zu verhindern. Aber man ließ ihn in Ruhe. Er hockte sich zu meinen Füßen auf den Boden, aber nicht im Schneidersitz (wie ich es an seiner Stelle getan hätte): seine Art zu sitzen erinnerte mich zunächst an einen Hund, dann an ein Atrox oder eine andere Großkatze.


  « Ich bin die Inkarnation der Urth und aller ihrer Völker«, erklärte ich den Matrosen. Es war die gleiche Rede, die der alte Autarch gehalten hatte, wie mir erst auffiel, als ich damit begann, obwohl seine Vernehmung so ganz anders ausgefallen war. »Ich bin hier, weil ich sie alle in mir trage, ob Mann oder Frau oder auch Kind, ob arm oder reich, jung oder alt, ob jene, welche die Welt retten, oder jene, welche sie plündern und ihr aus Gewinnsucht den Todesstoß versetzen wollten.«


  Ohne mein Zutun stellten sich die Worte ein. »Ich bin auch hier, weil ich der rechtmäßige Herrscher der Urth bin. Wir haben viele Nationen, wovon manche größer sind als unsre Republik und stärker; aber wir Autarchen, und wir allein, denken nicht nur an die eigenen Länder, sondern wissen, daß unser Wind in allen Bäumen weht und unsre Gezeiten alle Gestade umspülen. Dies habe ich bewiesen, indem ich hier stehe. Und daß ich hier stehe, beweist, daß ich berechtigt bin.«


  Die Matrosen hörten sich all das schweigend an; aber noch während ich sprach, suchte ich hinter den Matrosen nach den andern, wenigstens nach der Dame Apheta samt Begleitung. Sie waren nicht zu sehen.


  Dennoch gab es noch andere Zuhörer. Die Menge vom Säulengang stand nun im Portal, durch das Zak und ich hereingekommen waren. Als ich meine Rede schloß, marschierten sie im Gänsemarsch in den Vernehmungssaal, wobei sie nicht den Mittelgang beschritten, den wir und den sicherlich auch die Matrosen genommen hatten, sondern sich links und rechts verteilten auf die Seitengänge zwischen Bänken und Wand.


  Ich hielt die Luft an, denn es war darunter auch Thecla, in deren Augen ich solches Mitleid, solche Trauer sah, daß mir das Herz stockte. Ich habe mich selten gefürchtet, aber nun wußte ich, daß ihr Mitleid, ihre Trauer, die mir in ihrer Intensität Angst machten, mir galten.


  Schließlich wandte sie sich von mir ab, wie auch ich mich von ihr abwandte. Dann sah ich Agilus in der Menge und Morwenna mit dem schwarzen Haar und dem Brandmal auf den Wangen.


  Bei ihnen waren noch hundert andere, Gefangene aus unsrer Oubliette und den Vincula von Thrax, Missetäter, die ich ausgepeitscht hatte im Namen von provinziellen Obrigkeiten und Mörder, die ich in deren Namen hingerichtet hatte. Und Aberhunderte mehr: Ascier, die große Idas und die verhärmte Casdoe mit dem kleinen Severian auf dem Arm, Guasacht und Erblon mit unserm grünen Schlachtbanner.


  Ich blickte zu Boden und erwartete gesenkten Hauptes die erste Frage.


  Es gab keine Fragen. Eine sehr lange Zeit nicht  schriebe ich davon, wie lange mir diese Zeit vorkam oder wie lange sie tatsächlich dauerte, so würde mir keiner glauben. Als wieder gesprochen wurde, stand die Sonne tief am hellen Himmel von Yesod und griff mit langen düstern Fingern die Nacht nach der Insel.


  Mit der Nacht kam noch einer. Ich hörte das Kratzen der Klauen auf dem steinernen Boden, dann eine Kinderstimme: »Können wir jetzt nicht gehn?« Gekommen war der Alzabo, dessen Augen leuchteten in der Finsternis, die durchs Portal in den Vernehmungssaal eingezogen war.


  »Hält man euch fest hier?« fragte ich. »Nicht ich bins, der euch hält.«


  Hundertfach ertönten die Stimmen und riefen: »Ja, wir werden festgehalten1.«


  Nun wußte ich, daß nicht sie, sondern daß ich Fragen zu stellen hatte. Dennoch wollte ich es nicht wahrhaben. »Dann geht doch!« sagte ich. Aber keiner rührte sich von der Stelle.


  »Was ist es, was muß ich fragen?« wollte ich wissen. Ich bekam keine Antwort.


  Nun wurde es vollends Nacht. Weil das Bauwerk aus weißem Marmor bestand und die hoch aufschießende Kuppel durchbrochen war, hatte ich gar nicht gemerkt, daß es unbeleuchtet war. Als sich der Horizont über die Sonne schob, wurde es im Vernehmungssaal dunkler als in den Gewölben, die der Increatus unter stattlichen Baumkronen einrichtet. Die Gesichter lösten sich auf, erloschen wie Kerzenflammen; nur die Augen des Alzabos fingen das schwindende Licht noch ein und leuchteten rotglühend.


  Ich hörte die Matrosen bänglich raunen, hörte Messer mit einem leisen Ratsch aus ordentlich geölten Scheiden fahren. Ich rief ihnen zu, sie bräuchten sich nicht zu fürchten, dies seien meine Geister, nicht die ihren.


  Die Stimme der kleinen Severa rief in kindlichem Trotz: »Wir sind keine Geister!« Die roten Augen rückten näher, und wieder kratzten die schrecklichen Klauen auf dem steinernen Boden. Alles zitterte auf seinen Plätzen, so daß das Rascheln der Gewänder den Saal erfüllte.


  Ich rüttelte vergeblich an den Fesseln, tastete dann nach der Schließe und warnte Zak davor, sich dem Alzabo unbewaffnet in den Weg zu stellen.


  Gunnie (deren Stimme ich erkannte) schrie: »Sie ist nur ein Kind, Severian.«


  Ich antwortete: »Sie ist tot! Die Bestie spricht aus ihr.«


  »Sie reitet darauf. Sie sind hier bei mir.«


  Mit tauben Fingern fand ich die Schließe, öffnete sie aber nicht, erkannte ich doch plötzlich mit unumstößlicher Gewißheit, daß ich, befreite ich mich jetzt, um mich wie beabsichtigt unter den Matrosen zu verstecken, die Prüfung bestimmt nicht bestanden hätte.


  »Gerechtigkeit!« rief ich ihnen zu. »Ich habe versucht, gerecht zu sein, und das wißt ihr! Ihr mögt mich hassen, aber könnt ihr sagen, daß ich euch grundlos ein Leid getan habe?«


  Eine dunkle Gestalt sprang auf. Stahl blitzte wie die Augen des Alzabos. Auch Zak tat einen Satz, und ich hörte, wie die Waffe klappernd auf den steinernen Boden fiel.


  


  


  Stille


  


  In dem Durcheinander konnte ich zunächst nicht sagen, wer mich befreit hatte. Ich wußte nur, daß es zwei waren, einer auf jeder Seite, und daß sie mich beim Arm nahmen, als ich frei war, und rasch um den Richterstuhl herum und eine schmale Stiege hinunterführten. Hinter uns war die Hölle los: Die Matrosen schrien und stampften, das Alzabo bellte.


  Es war eine lange schmale Stiege, die allerdings zur Öffnung in der Kuppelspitze ausgerichtet war; durch diese fiel schwaches Licht herab, letztes Dämmerlicht, das die verstreuten Wolken abstrahlten, obwohl die Sonne von Yesod bis zum nächsten Morgen verdeckt bliebe.


  Am Fuße der Stiege war es stockfinster, und ich merkte erst, daß wir draußen im Freien waren, als ich das Gras unter den Füßen und den Wind im Gesicht spürte.


  »Danke«, sagte ich. »Aber wer seid ihr nur?«


  Ein paar Schritte entfernt antwortete Apheta: »Freunde von mir. Du hast sie im Boot gesehen, das uns von eurem Schiff hierhergebracht hat.«


  Während sie dies sagte, ließen die beiden mich los. Ich bin versucht zu schreiben, daß sie sich in Luft auflösten, denn das war der Eindruck, den ich gewann; aber da täuschte ich mich wohl. Vielmehr gingen sie wahrscheinlich ohne ein Wort in die Nacht davon.


  Apheta nahm mich abermals bei der Hand. »Ich habe versprochen, dir Wunder zu zeigen.«


  Ich führte sie immer weiter weg von dem Gebäude.


  »Mir ist nicht nach Wundern zumute. Weder nach deinen Wundern noch nach den Wundern einer andern.«


  Sie lachte. Nichts ist bei Frauen öfter geheuchelt als das Lachen, eine reine Höflichkeitsgeste wie das Rülpsen der Autochthonen bei einem Fest; allerdings hatte ich den Eindruck, daß dieses Lachen von echter Belustigung zeugte.


  »Ich meine, was ich sage.« Die Angst, die ich durchgestanden hatte, ließ mich in kalten Schweiß ausbrechen, und ich fühlte mich geschwächt, aber damit hatte das Entsetzen, das mich nun ergriff, weniger zu tun. Wenn ich überhaupt etwas wußte (obwohl ich mir da gar nicht sicher war), so dies: daß ich kein amouröses Abenteuer anfangen wollte.


  »Dann gehen wir  gehen wir weg von hier, wozu du drängst  und reden. Heute nachmittag hast du eine Menge Fragen gehabt.«


  »Jetzt habe ich keine Fragen«, erklärte ich ihr. »Ich muß überlegen.«


  »Tja, das müssen wir alle«, säuselte sie. »Immer, nahezu immer.«


  . Wir gingen eine lange weiße Straße hinunter, die sich schlängelte wie ein Flußbett, so daß die Steigung nie steil war. Gespenstische Häuser aus bleichem Stein säumten sie. In den meisten war es still, aber aus dem einen oder anderen drangen festliche Geräusche, das Klirren von Gläsern, Melodien und das Stampfen tanzender Füße; niemals indes menschliche Stimmen.


  Nachdem wir mehrere Häuser passiert hatten, sagte ich: »Euer Volk spricht nicht, wie wir sprechen. Wir würden sagen, sie sprechen überhaupt nicht.«


  »Soll das eine Frage sein?«


  »Nein, das ist eine Feststellung, eine Beobachtung. Als wir in den Vernehmungssaal gingen, sagtest du, du seist unserer Zunge nicht mächtig, wie auch ich eurer Zunge nicht mächtig sei. Niemand sei eurer Zunge mächtig.«


  »Das habe ich metaphorisch gemeint«, erklärte sie. »Wir haben ein Verständigungsmittel, das ihr nicht habt, dafür benutzen wir das eure nicht.«


  »Du sprichst in Rätseln«, sagte ich, obwohl ich mit den Gedanken woanders war.


  »I wo. Ihr sprecht durch Laute, wir durch Stille.«


  »Du meinst durch Zeichen.«


  »Nein, Stille. Ihr bildet im Kehlkopf einen Laut und moduliert ihn mit Gaumen und Lippen. Das tut ihr schon so lange, daß ihr beinahe vergessen habt, daß ihr es tut; aber als du noch ganz klein warst, mußtest du es lernen, wie es jedes Kind lernen muß, das eurer Rasse geboren wird. Wir könnten das auch, wenn wir wollten. Horch!«


  Ich lauschte und hörte ein weiches Gurgeln, das offenbar nicht von ihr stammte, sondern aus der Luft neben ihr kam. Es klang, als hätte sich ein Stummer ungesehen zu uns gesellt und gäbe einen Krächzlaut von sich. »Was war das?« fragte ich.


  »Aha, du hast also offenbar doch Fragen. Was du gehört hast, ist meine Stimme. So rufen wir gelegentlich, wenn wir verletzt sind oder Hilfe brauchen.«


  »Ich verstehe nicht«, sagte ich. »Ich will es gar nicht verstehen. Ich möchte allein sein mit meinen Gedanken.«


  Zwischen den Häusern standen viele Springbrunnen und Bäume, Bäume, die mir trotz der Dunkelheit groß, seltsam und herrlich vorkamen. Das Wasser der Brunnen war nicht parfümiert wie die meisten Brunnen in den Gärten des Hauses Absolut, aber das reine Wasser von Yesod duftete lieblicher als jedes Parfüm.


  Es blühten dort auch Blumen, wie ich beim Aussteigen aus dem Flieger gesehen hatte und wie ich es am nächsten Morgen sehen sollte. Die meisten hatten zum Schutz die Blüten geschlossen, und nur ein paar bleiche Mondreben waren offen, obwohl es einen Mond nicht gab. Schließlich endete die Straße am kühlen Meer. Dort waren die kleinen Boote von Yesod festgemacht, wie ich es von der Luft aus gesehen hatte. Dort waren auch viele Frauen und Männer zu Gange, die hin und her eilten zwischen den Booten und zwischen den Booten und dem Strand. Hie und da stieß ein Boot ab ins dunkle plätschernde Wasser, und gelegentlich kam ein neues Boot hinzu mit Segeln in vielen Farben, die ich kaum ausmachen konnte. Licht sah man nur selten.


  Ich sagte: »Ich war einmal so töricht zu glauben, Thecla sei am Leben. Es war eine Täuschung, die mich in die Mine der Menschen-Affen lockte. Agia steckte dahinter, deren toten Bruder ich heute sah.«


  »Du verstehst nicht, was dir widerfahren ist«, stellte Apheta fest. Sie klang beschämt. »Deshalb bin ich hier, ums dir zu erklären. Aber ich erkläre es erst, wenn du bereit bist, wenn du mich fragst.«


  »Und wenn ich nicht frage?«


  »Dann erkläre ich es nicht. Obschon es wohl besser wäre, wenn du es wüßtest, insbesondere wenn du die Neue Sonne bist.«


  »Ist euch die Urth wirklich so wichtig?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Warum dann die ganze Mühe mit ihr und mir?«


  »Weil uns deine Rasse wichtig ist. Es wäre weit weniger mühsam, könnten wir sie auf einmal abfertigen, aber ihr seid über Abertausende von Welten verstreut, so daß wir es nicht können.«


  Ich schwieg.


  »Die Entfernungen zwischen den Welten sind gewaltig. Wenn eins unserer Schiffe von einer Welt zur andern fliegt, soweit das Sternlicht reicht, so kann die Reise viele Jahrhunderte dauern. Das ist so, auch wenn es denjenigen, die auf dem Schiff sind, nicht so vorkommt.


  Wenn das Schiff noch schneller fährt und im Wind der Sonnen kreuzt, läuft die Zeit rückwärts, so daß das Schiff vor seiner Abfahrt ankommt.«


  »Das muß sehr lästig sein«, sagte ich. Ich schaute hinaus aufs Wasser.


  »Nicht für mich persönlich. Wenn du meinst, ich wäre irgendwie die Königin oder Hüterin deiner Urth, so irrst du. Das bin ich nicht. Aber für uns, ja. Stell dir vor, wir wollen shah mat spielen auf einem Brett, dessen Felder Floße auf diesem Meer sind. Wir ziehen, doch noch während des Zuges gleiten die Floße in die neue Kombination; und um zu ziehen müssen wir von Floß zu Floß paddeln, was dauert.«


  »Gegen wen spielt ihr?« fragte ich.


  »Entropie.«


  Ich sah sie an. »Es heißt, dieses Spiel wird immer verloren.«


  »Das wissen wir.«


  »Ist Thecla wirklich am Leben? Am Leben außerhalb von mir?«


  »Hier? Ja.«


  »Würde sie, falls ich sie zur Urth brächte, auch dort leben?«


  »Das wird nicht gestattet.«


  »Dann will ich gar nicht erst fragen, ob ich hier bei ihr bleiben kann. Du hast diese Frage bereits beantwortet. Weniger als einen Tag, alles in allem, hast du gesagt.«


  »Würdest du bei ihr bleiben, wenn es möglich wäre?«


  Ich überlegte kurz. »Die Urth aufgeben, in Finsternis und Kälte versinken lassen? Nein. Thecla war keine gute Frau, aber …«


  »Nicht gut nach wessen Maßstab?« fragte Apheta. Als ich darauf nicht antwortete, fuhr sie fort: »Ich möchte es wirklich wissen. Du glaubst vielleicht, mir sei nichts unbekannt, aber dem ist nicht so.«


  »Nach ihrem eigenen Maßstab. Ich wollte sagen, aber fand nicht die richtigen Worte, daß alle Beglückten, von wenigen Ausnahmen abgesehen, ein gewisses Verantwortungsgefühl hatten. Es erstaunte mich stets, wie wenig sie sich trotz all ihrer Bildung darum scherte. Damals, als wir uns in ihrer Zelle unterhielten. Viel, viel später, als ich schon ein paar Jahre Autarch war, erkannte ich den Grund: sie wußte von etwas Besserem, etwas, das sie ihr Leben lang gelernt hatte. Eine grobe Ethologie, aber ich kann nicht genau sagen, was ich meine.«


  »Versuch es bitte. Es interessiert mich.«


  »Thecla würde bis zum Tod jeden verteidigen, der  zwangsläufig  abhängig wäre von ihr. Darum hielt Hunna den Zak für mich fest heute nachmittag. Hunna spürte etwas von Thecla in mir, obwohl sie sicher wußte, daß ich eigentlich nicht Thecla war.«


  »Dennoch sagst du, Thecla sei nicht gut gewesen.«


  »Gut sein, das bedeutet viel, viel mehr. Das hat auch sie gewußt.«


  Ich hielt inne und beobachtete die weißen Wellenkronen im Dunklen hinter den Booten, während ich mich zu sammeln versuchte. »Ich wollte sagen, daß ich es von ihr lernte  dieses Verantwortungsgefühl  oder vielmehr durch sie aufnahm, als ich sie aufnahm. Würde ich nun wegen ihr Verrat üben an Urth, so wäre ich nicht besser, sondern schlechter als sie. Sie will, daß ich besser bin, wie jeder Liebende den Geliebten besser wünscht als sich selbst.«


  Apheta bat: »Sprich weiter!«


  »Ich wollte Thecla, weil sie soviel besser war als ich, sozial und moralisch betrachtet, und sie wollte mich, weil ich soviel besser war als sie und ihre Freunde, nur weil ich tat, was nötig war. Die meisten Beglückten tun das nicht auf Urth. Sie haben ungemein viel Macht und geben vor, wichtig zu sein; sie erzählen den Autarchen, daß sie ihr Heer in der Gewalt haben, und dem Heer erzählen sie, daß sie die Republik in der Gewalt haben. Aber in Wirklichkeit tun sie gar nichts, im Grunde ihres Herzens wissen sie das auch. Sie scheuen sich davor, von ihrer Macht Gebrauch zu machen, zumindest gilt das für die allermeisten, wissen sie doch, daß sie nicht imstande sind, sie weise zu benutzen.«


  Seevögel, bleiche Vögel mit großen Augen und Schnäbeln wie Schwerter schraubten sich in die Höhe; schließlich sah ich einen Fisch hüpfen. »Wovon habe ich gesprochen?« fragte ich.


  »Warum du deine Welt nicht der Finsternis und Kälte überlassen kannst.«


  Mir war etwas anderes eingefallen. »Du sagtest, daß du meine Sprache nicht sprichst.«


  »Ich sagte, denke ich, ich sei keiner Zunge mächtig. Wir haben keine Zunge. Sieh!«


  Sie öffnete den Mund und hielt ihn mir hin, aber es war so dunkel, daß ich nicht sehen konnte, ob sie mich beschwindelte. »Wie kommts, daß ich dich höre?« fragte ich. Dann verstand ich, worauf sie hinaus wollte, und küßte sie; dieser Kuß gab mir Gewißheit, daß sie eine Frau meiner Rasse war.


  »Kennst du unsere Geschichte?« flüsterte sie, als wir uns voneinander lösten.


  Ich erzählte ihr, was mir Aquastor Malrubius in einer andern Nacht an einem andern Strand erzählt hatte: daß sich in einem früheren Manvantara die Menschen jenes Zyklus Gefährten geschaffen hatten aus anderen Rassen und diese bei der Vernichtung ihres Universums nach Yesod entkommen waren; daß sie unser Universum durch die Hierodulen beherrschten, welche sie selbst geschaffen hatten. Apheta schüttelte den Kopf, als ich geschlossen hatte. »Das ist längst nicht alles.«


  Davon, sagte ich, gehe auch ich aus, obwohl ich nicht mehr wisse, als ich berichtet hätte. Dann fügte ich hinzu: »Du sagst, ihr seid die Kinder der Hierogrammaten. Wer sind sie, und wer seid ihr?«


  »Sie sind diejenigen, von denen du gesprochen hast, diejenigen, die von einer euch artverwandten Rasse nach eurem Vorbild geschaffen worden sind. Was uns betrifft, so habe ich dir doch bereits gesagt, was wir sind.«


  Sie verstummte. »Weiter«, sagte ich, nachdem eine gewisse Zeit verstrichen war.


  »Severian, kennst du die Bedeutung des Wortes, das du benutzt hast? Die Bedeutung von Hierogrammat?«


  Ich antwortete, einmal erfahren zu haben, daß damit jene bezeichnet werden, welche die Erlasse des Increatus verzeichnen.


  »Stimmt schon.« Sie machte wieder eine Pause. »Vielleicht ist unsere Scheu zu groß. Jene, die wir nicht beim Namen nennen, die besagten Artverwandten, lösen nach wie vor derartige Gefühle aus, obwohl von allen ihren Werken nur die Hierogrammaten verbleiben. Du sagst, sie wünschten sich Gefährten. Wie konnten sie sich Gefährten schaffen, entwickelten sie sich doch immer höher?«


  Ich räumte ein, darauf keine Antwort zu wissen; und da sie nicht gewillt zu sein schien, mir mehr zu sagen, beschrieb ich das geflügelte Wesen, das ich in Vater Inires Buch gesehen hatte, und fragte, ob das nicht ein Hierogrammat gewesen sei.


  Sie bejahte. »Aber jetzt genug von denen. Du hast nach uns gefragt; wir sind ihre Larven. Weißt du, was eine Larve ist?«


  »Aber ja«, erwiderte ich. »Maskierter Geist.«


  Apheta nickte. »Wir tragen ihren Geist in uns, und müssen, genau wie du gesagt hast, maskiert bleiben, bis wir ihren hohen Zustand erreichen  nicht mit einer richtigen Maske, wie unsere Hierodulen sie tragen, sondern mit dem Äußeren deiner Rasse, der Rasse, welche unsere Eltern, die Hierogrammaten, ursprünglich zur Nachfolge hervorgebracht haben. Dennoch sind wir noch keine Hierogrammaten, noch sind wir echte Menschen wie ihr. Lange hast du nun meiner Stimme gelauscht, Autarch. Lausche nun statt dessen der Welt von Yesod und berichte mir, was du noch hörst neben meiner Stimme, wenn ich zu dir spreche. Horch! Was hörst du?«


  Ich verstand nicht. »Nichts«, sagte ich. »Aber du bist ein Mensch.«


  »Du hörst nichts, weil wir durch Stille sprechen, genau wie ihr mit Lauten sprecht. Was wir an Lauten finden, das formen wir, indem wir tilgen, was überflüssig ist, und unsere Gedanken mit dem Rest ausdrücken. Deshalb habe ich dich hierhergeführt, wo immerfort die Wellen murmeln; und deshalb haben wir so viele Springbrunnen und Bäume, in deren Laub der Wind vom Meer raschelt.«


  Ich hörte sie kaum. Etwas Riesiges und Helles  ein Mond, eine Sonne  stieg auf, die verrückte Form in gleißendes Licht getaucht. Es war, als tauche ein güldener Same, von Milliarden schwarzer Fäden getragen, in die Atmosphäre dieser wunderlichen Welt ein. Das Schiff wars. Und die Sonne namens Yesod leuchtete den gewaltigen Rumpf an und wurde mit einer Helligkeit reflektiert, die wie der lichte Tag wirkte.


  »Sieh!« rief ich Apheta zu.


  Und sie rief: »Sieh! Sieh!« und deutete auf ihren Mund. Und ich sah, daß das, was ich beim Küssen für Zunge gehalten hatte, nur ein Gewebestummel war, der aus dem Gaumen ragte.


  


  


  Das Schneckenhaus


  


  Wie lange das Schiff am Himmel stand, das weiß ich nicht. Bestimmt nicht länger als eine Wache lang, obwohl es mir wie ein Moment vorkam. Solange es dort schwebte, hatte ich Augen für nichts anderes. Was Apheta mittlerweile tat, das kann ich nicht sagen. Als das Schiff verschwunden war, sah ich sie auf einem Stein am Wasser sitzen, von wo aus sie mich beobachtete.


  »Ich habe so viele Fragen«, sagte ich. »Daß ich Thecla sah, war so aufregend, daß ich sie alle vergaß; aber jetzt sind sie wieder da, auch Fragen über sie.«


  Apheta sagte: »Aber du bist erschöpft.« Ich nickte dazu.


  »Morgen mußt du Tzadkiel gegenübertreten, und bis morgen ist es nicht mehr lang. Unsere kleine Welt dreht sich schneller als eure; ihre Tage und Nächte werden dir kurz vorkommen. Willst du bei mir bleiben?«


  »Gern, Frau.«


  »Du hältst mich für eine Königin oder dergleichen. Erstaunt es dich, wenn du hörst, daß ich einen einzigen Raum bewohne? Schau!«


  Ich schaute und sah ein von Bäumen verdecktes Tor, nur ein Dutzend Schritt vom Wasser entfernt.


  »Gibt es keine Gezeiten hier?« fragte ich.


  »Nein. Ich weiß, was das bedeutet, weil ich mich kundig gemacht habe über eure Welt  deshalb wurde ich dazu bestimmt, die Seeleute zu holen und anschließend mit dir zu reden. Aber Yesod, das keinen Gefährten hat, hat auch keine Gezeiten.«


  »Du hast von Anfang an gewußt, daß ich der Autarch bin, nicht wahr? Wenn du dich vertraut gemacht hast mit Urth, so hast du das sicherlich gewußt. Daß Zak die Handschellen bekommen hat, das war nur ein Trick.«


  Sie gab keine Antwort, obwohl wir mittlerweile an das dunkle Tor gelangt waren. Eingelassen in eine Mauer aus weißem Stein, wirkte es wie ein Eingang zu einer Gruft; aber die Luft darin war frisch und gut wie überall auf Yesod.


  »Du mußt mich führen, Frau«, sagte ich. »Ich kann nichts sehen, so stockfinster ist es.«


  Kaum hatte ich das gesagt, ging Licht an, ein schwaches Licht wie von Kerzenschein auf beschlagenem Silber. Es kam von Apheta selbst und pulsierte wie ein schlagendes Herz.


  Wir standen in einem weiten Raum, der ringsum mit schweren Musselin-Vorhängen ausstaffiert war. Auf einem grauen Teppich waren Sessel und Diwane verteilt. Vorhang für Vorhang wurde aufgerissen, und hinter jedem sah ich das gefaßte Gesicht eines Mannes; nachdem er uns eine Weile betrachtet hatte, ließ jeder Mann den Vorhang zufallen.


  »Du wirst gut bewacht, Frau«, meinte ich. »Aber du hast von mir nichts zu befürchten.«


  Sie lächelte, ein im Schein des eigenen Lichtes seltsam anmutendes Lächeln. »Du würdest mir jeden Moment die Kehle durchschneiden, wenn das deine Urth retten könnte. Da brauchen wir uns nichts vormachen. Oder dir selbst die Kehle durchschneiden, denke ich.«


  »Ja. Ich hoffe es zumindest.«


  »Aber das sind nicht meine Beschützer. Mein Licht bedeutet, daß ich bereit bin zur Paarung.«


  »Und wenn ichs nicht bin?«


  »Dann suche ich mir einen andern aus, während du schläfst. Das wird eigentlich kein Problem sein, wie du siehst.«


  Sie schob einen Vorhang auf, und wir betraten einen breiten Korridor, der nach links abbog. Darin waren Sitzgelegenheiten verteilt, wie ich sie draußen gesehen hatte, und viele andere Dinge, die mir so rätselhaft vorkamen, wie die Gerätschaften in Baldanders Schloß, wenngleich diese nicht schrecklich, sondern nett anzusehen waren. Apheta ließ sich auf einem Diwan nieder.


  »Führt der Gang nicht in dein Zimmer, Frau?«


  »Hier ist mein Zimmer. Es ist eine Spirale wie viele unserer Zimmer. Wir mögen diese Form. Wenn du weitergehst, kommst du in einen Raum, wo du dich waschen und für eine Weile allein sein kannst.«


  »Danke. Hast du eine Kerze, die ich mir borgen kann?«


  Sie schüttelte den Kopf, aber erklärte mir, daß es nicht völlig dunkel sei. Ich verließ sie und folgte der Spirale. Ihr Licht blieb bei mir, wurde zwar zusehends schwächer, aber dafür von der runden Wand reflektiert. Als ich das Ende erreichte, was nicht lange dauerte, ließ ein Luftzug auf ein Luftloch schließen, das vom Dach in diesen Raum führte. Sobald sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich es als einen etwas weniger dunklen Kreis. Ich stand darunter und betrachtete den gestirnten Himmel von Yesod.


  Nachdenklich geworden, verrichtete ich meine Notdurft und wusch mich, als ich zu Apheta zurückkehrte, die in nackter Schönheit auf dem Diwan lag und durch eine dünne Decke schimmerte, küßte ich sie und fragte: »Und andere Welten gibt es nicht, Frau?«


  »Es gibt sehr viele«, flüsterte sie. Sie hatte das dunkle Haar gelöst, das ihr strahlendes Gesicht umwogte, so daß sie selbst wie ein von der Nacht umhülltes Gestirn wirkte.


  »Hier in Yesod. Auf Urth sind unzählige Sonnen sichtbar, die bei Tag verblassen und bei Nacht leuchten. Euer Taghimmel ist leer, während euer Nachthimmel heller als der unsrige ist.«


  »Wenn wir Bedarf haben, werden die Hierogrammaten weitere schaffen  Welten, schön wie die hier oder noch schöner. Und Sonnen dazu, sollte Bedarf für weitere Sonnen entstehen. So sind sie für uns denn bereits da. Die Zeit läuft, während wir noch fragen hier, und wir mögen ihr Licht.«


  »Die Zeit läuft nicht, während ich hier frage.« Ich setzte mich auf den Diwan und streckte das schmerzende Bein aus.


  »Noch nicht«, sagte sie. Und dann: »Du hast ein lahmes Bein, Autarch.«


  »Das wird dir nicht erst jetzt aufgefallen sein.«


  »Schon, aber ich suche nach einer Möglichkeit, dir zu erklären, daß auch für dich die Zeit wie für uns laufen wird. Du hast jetzt ein lahmes Bein, aber wenn du die Neue Sonne zur Urth bringst, so wird sich das ändern.«


  »Ihr Hierarchen seid wahre Magier. Ihr bringt mehr fertig als jene, die ich einmal kennengelernt habe, aber Magier seid und bleibt ihr. Ihr redet von allerlei Wundern, aber mögen eure Flüche auch sitzen, so habe ich den Eindruck, daß euer Lohn falsches Gold ist, das zwischen den Fingern zu Staub zerfällt.«


  »Du mißverstehst uns«, erwiderte sie. »Und obschon wir soviel mehr wissen als du, ist unser Gold echtes Gold, das wir wie jedes echte Gold oft unter Einsatz unseres Lebens gewinnen.«


  »Dann habt ihr euch im eigenen Labyrinth verlaufen, und kein Wunder. Ich hatte einmal die Gabe, solche Gebrechen zu heilen  manchmal zumindest.« Und ich erzählte ihr vom kranken Mädchen in der Hütte zu Thrax und vom Ulan auf der grünen Straße und von Triskele; und zuletzt erzählte ich ihr, wie ich den toten Steward vor meiner Tür gefunden hatte.


  »Wenn ich mich an einer Lösung des Rätsels versuchen soll, so mußt du verstehen, daß ich genau wie du, nicht alle Geheimnisse von eurem Briah kenne, obwohl ich mich damit vertraut gemacht habe. Sie nehmen kein Ende.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. »Allerdings glaubte ich auf dem Schiff, daß wir ans Ende von Briah gestoßen seien, als wir hierherkamen.«


  »Soso, aber wenn du ein Haus durch eine Tür betrittst und durch eine zweite verläßt, so kennst du deshalb nicht sämtliche Geheimnisse des Hauses.« Ich nickte, während ich ihre nackte Schönheit unterm Tuch pulsieren sah und mir, um die Wahrheit zu sagen, wünschte, sie würde einen weniger starken Einfluß auf mich ausüben.


  »Du hast unser Meer gesehen. Hast du auch die Wellen dort gesehen? Was würdest du sagen, wenn dir jemand erzählen wollte, du hättest keine Wellen gesehen, sondern bloß Wasser?«


  »Daß es keinen Zweck hat, sich mit Idioten zu streiten. Der Klügere gibt nach.«


  »Was du Zeit nennst, besteht aus solchen Wellen, und wie die Wellen, die du gesehen hast, im Wasser existieren, so existiert die Zeit in der Materie. Die Wellen wandern zum Ufer, aber wirfst du einen Kiesel ins Wasser, so rollen neue Wellen, die ein Hundertstel oder Tausendstel der Kraft der alten haben, ins Meer hinaus, und werden von den Wellen dort registriert.«


  »Verstehe.«


  »Ebenso macht sich das Kommende in der Vergangenheit bemerkbar. Ein Kind, aus dem ein kluger Kopf wird, ist als Kind schon klug; und viele, die dem Untergang geweiht sind, haben Züge, die vom Untergang gezeichnet sind, so daß jene, die in die Zukunft schauen können, und sei es nur ein kurzes Stück, es bemerken und die Augen abwenden.«


  »Sind wir nicht alle dem Untergang geweiht?«


  »Nein, aber das ist eine andere Frage. Vielleicht gelingt es dir, eine neue Sonne zu meistern. Wenn ja, so kannst du ihre Energie benutzen, obwohl sie nur existieren wird, wenn du hier triumphierst, du und deine Urth. Aber wie der Knabe den Mann erahnen läßt, so hat dich ein Anflug jener Gabe durch die Korridore der Zeit erreicht. Ich kann nicht sagen, was du benutzt hast, solange du auf Urth gewesen bist. Zum Teil hat es sicherlich in dir selbst gesteckt. Aber nicht alles, nicht einmal der Großteil konnte von dir stammen, denn sonst wäre es mit dir zu Ende gegangen. Vielleicht stammte es von deiner Welt oder von ihrer alten Sonne. Als du auf dem Schiff warst und keine Welt und keine Sonne mehr zur Hand war, nahmst du dir vom Schiff selbst, was er hergab, so daß es beinahe zum Schiffbruch kam. Aber selbst das war nicht genug.«


  »Und die Klaue des Schlichters, hatte die gar keine Macht?«


  »Zeig her!« Sie streckte mir die schimmernde Hand entgegen.


  »Sie wurde vor langer Zeit von den Waffen der Ascier zerstört«, erklärte ich ihr.


  Apheta sah mich stumm an; und nach einem Herzschlag sah ich, daß sie auf meine Brust blickte, wo ich in einem Beutelchen, das Dorcas mir genäht hatte, den Dorn trug.


  Ich schaute selbst und sah ein Licht  es war schwächer als das ihre, aber stetig. Nun zog ich den Dorn hervor, dessen goldener Schein von Wand zu Wand leuchtete, bevor er erlosch. »Es ist die Klaue daraus geworden«, sagte ich. »So sah ich sie, als ich sie aus dem Fels zog.«


  Ich hielt sie ihr hin; aber ihr Blick galt der halb verheilten Wunde, die sie mir zugefügt hatte. »Sie ist durchdrungen von deinem Blut«, erklärte sie, »und dein Blut enthält lebende Zellen von dir. Ich bezweifle, daß sie machtlos gewesen ist. Und es wundert mich nicht, daß die Pelerinen sie verehrt haben.«


  Ich ging, tastete mich hinaus zum Strand, wo ich lange Zeit im Sand auf und ab schritt. Aber die Gedanken, die mich beschäftigten, wären hier fehl am Platze.


  Als ich zurückkehrte, wartete Apheta nach wie vor auf mich, deren pulsierender Silberglanz bedrängender denn je war. »Kannst du?« fragte sie, und ich sagte ihr, daß sie wunderschön sei.


  »Aber kannst du?« fragte sie abermals.


  »Wir müssen zuerst reden. Es wäre Verrat an meiner Art, würde ich keine Fragen stellen.«


  »Dann frag«, hauchte sie. »Aber sei gewarnt, daß nichts, was ich sage, deiner Rasse helfen wird bei der bevorstehenden Prüfung.«


  »Wie sprichst du? Was sind hier für Laute?«


  »Du mußt meiner Stimme lauschen«, riet sie mir, »und nicht meinen Worten. Was hörst du?«


  Also lauschte ich und hörte das seidene Rascheln der Decke, das Knistern unserer Leiber, das sanfte Rauschen der Wellen und das Schlagen meines Herzens. Hundert Fragen lagen mir auf der Zunge, und jede davon, so hatte ich das Gefühl, mochte die Neue Sonne hervorbringen. Bei der Berührung ihrer Lippen verschwand jede Frage und wurde aus meinem Bewußtsein verbannt, als hätte es sie nie gegeben. Ihre Hände, ihre Lippen, ihre Augen, die Brüste, die ich koste  wunderbar. Aber da war noch mehr, vielleicht der Duft ihres Haares. Ich glaubte, eine endlose Nacht zu atmen …


  Auf dem Rücken liegend, drang ich in Yesod ein. Oder, besser gesagt, Yesod umfing mich. Erst jetzt erkannte ich, daß ich hier noch nicht gewesen war. Milliardenfach strömten Sterne von mir, Fontänen und Sonnen, so daß ich in dem Moment zu wissen glaubte, wie Universen geboren werden. Narreteien.


  Die Wirklichkeit holte sie ein, wie eine auflodernde Fackel die Schatten in die Ecken drängt und damit auch die geflügelten Feen der Phantasie. Es wurde etwas geboren zwischen Yesod und Brian, als ich mich auf dem Diwan im runden Zimmer mit Apheta vereinte, etwas Winziges und zugleich Großes, das wie eine Kohle brannte, die mit der Zange auf die Zunge gelegt wird. Dieses Etwas war ich.


  Ich schlief; und weil mein Schlaf traumlos war, wußte ich nicht, daß ich schlief.


  Als ich erwachte, war Apheta nicht mehr da. Die Sonne von Yesod schien durch das Luftloch im Zentrum der Spirale. Ihr Schein wurde, wenn auch schwach, durch die weißen Wände bis zu mir reflektiert, so daß ich im goldenen Dämmerlicht erwachte. Ich stand auf und kleidete mich an und überlegte, wo Apheta wäre; aber als ich in die Stiefel schlüpfte, kam sie mit einem Tablett herein. Es war mir peinlich, mich von so einer fremden Dame bedienen zu lassen, und ich machte kein Hehl daraus.


  »Du wirst auch bei Hofe von vornehmen Konkubinen bedient worden sein, Autarch.«


  »Was sind sie im Vergleich zu dir?«


  Sie hob die Schultern. »Ich bin keine große Frau. Oder jedenfalls nur für dich und nur heute. Bei uns wird der Status von der Nähe zu den Hierogrammaten bestimmt, und ich bin ihnen nicht sehr nahe.«


  Sie stellte das Tablett ab und setzte sich davor. Auf dem Tablett gab es kleines Gebäck, eine Karaffe mit kaltem Wasser und Tassen mit einer dampfenden Flüssigkeit, die wie Milch aussah, aber keine Milch war. »Daß du den Hierogrammaten nicht nahestehst, das klingt unglaublich, für mich, Frau.«


  »Das kommt lediglich daher, daß du dich und deine Urth für so wichtig hältst und dir einbildest, daß das, was ich sage und was wir hier tun, ihr Schicksal entscheiden wird. Dem ist nicht so, keineswegs. Was wir hier tun, wirkt sich in keinster Weise aus, und du und deine Welt seid hier niemandem wichtig.«


  Ich schwieg, um nicht zu unterbrechen. »Außer mir«, fügte sie schließlich hinzu und biß in ein Gebäckstück.


  »Danke, Frau.«


  »Und das nur, seitdem du hier bist. Obwohl ich dich und deine Urth nicht mag, bedeutet sie dir alles.«


  »Frau …«


  »Ich weiß, du dachtest, ich hätte dich begehrt. Erst jetzt bist du mir soweit sympathisch, daß ich dir sagen kann, ich begehre dich nicht. Du bist ein Held, Autarch, und Helden sind immer Monster, die uns eröffnen, was wir lieber nicht hören wollten. Und du bist ein besonders monströses Monster. Sag mir, hast du, als du durch den runden Gang um den Vernehmungssaal gegangen bist, die Bilder dort betrachtet?«


  »Nur ein paar«, antwortete ich. »Da war die Zelle, in der Agia gesessen hatte, und ein, zwei andere Bilder.«


  »Und wie, meinst du, kamen die dorthin?«


  Auch ich nahm ein Stück Gebäck und einen Schluck aus der Tasse, die mir am nächsten stand. »Keine Ahnung, Frau. Ich habe hier so viele Wunder gesehen, daß mich nichts mehr wundert, von Thecla einmal abgesehen.«


  »Aber du konntest nicht viel nach ihr  Thecla  fragen gestern abend aus Furcht davor, was ich sagen oder tun würde. Obwohl du hundertmal bereit warst.«


  »Wäre ich dir sympathischer geworden, Frau, wenn ich dich nach einer alten Liebe gefragt hätte, während ich bei dir lag? Ihr seid eine wahrlich seltsame Rasse. Aber erzähl mir, wenn du sie schon erwähnt hast, von ihr.« Ein Tropfen der weißen Flüssigkeit, die ich hinuntergeschluckt hatte, ohne etwas zu schmecken, lief über den Rand der Tasse. Ich schaute mich um nach etwas, womit ich ihn abtupfen könnte, fand aber nichts.


  »Deine Hände zittern.«


  »Und wie, Frau.« Ich stellte die Tasse klappernd aufs Tablett zurück.


  »Hast du sie sosehr geliebt?«


  »Ja, Frau, und auch gehaßt. Ich bin Thecla und ich bin der Mann, der Thecla geliebt hat.«


  »Dann werde ich dir nichts über sie erzählen  was könnte ich dir schon sagen? Vielleicht wird sie es dir selbst sagen nach der Präsentation.«


  »Falls ich es schaffe, meinst du.«


  »Würde deine Thecla dich bestrafen im Falle eines Scheiterns?« fragte Apheta, und mir hüpfte das Herz vor Freude. »Aber iß, wir müssen dann gehen. Ich sagte dir schon gestern abend, daß unsere Tage hier kurz sind, und du hast bereits die erste Hälfte des heutigen Tages verschlafen.«


  Ich schlang den Kuchen hinunter und leerte die Tasse. »Was wird aus der Urth«, fragte ich, »im Falle meines Scheiterns?«


  Sie erhob sich. »Tzadkiel ist gerecht. Er würde nicht wollen, daß die Urth schlimmer dran wäre, als sie ist, als sie wäre, wenn du nicht gekommen wärst.«


  »Das heißt, die Eiszeit kommt«, meinte ich. »Aber wenn ich es schaffe, kommt die Neue Sonne.« Als hätte ich einen berauschenden Trunk zu mir genommen, schien ich unendlich weit neben mir zu stehen, mich zu beobachten, wie jemand ein Stäubchen beobachtet, meine Stimme zu hören, wie ein Falke das Piepsen einer Feldmaus hört.


  Alpheta hatte den Vorhang aufgeschoben. Ich folgte ihr hinaus in die Stoa. Im offenen Torbogen erstrahlte das frische Meer von Yesod, ein weiß gesprenkelter Saphir. »Ja«, sagte sie. »Und eure Urth wird zerstört.«


  »Frau …«


  »Genug. Komm mit!«


  »Purn hatte also recht. Er wollte mich umbringen, und ich hätte ihn nicht daran hindern sollen.« Die Straße, auf der wir gingen, war steiler als diejenige, über die wir am Vorabend gekommen waren, und führte schnurstracks den Hang hinauf zum Justizpalast, der wie eine finstere Wolke über uns aufragte.


  »Nicht du warsts, der ihn gehindert hat«, bemerkte Apheta.


  »Vorher, auf dem Schiff, Frau. Dann ists er also gewesen gestern abend im Dunkeln. Dann hat ihn also jemand aufgehalten, oder ich wäre gestorben. Ich hätte mich nicht selbst befreien können.«


  »Tzadkiel«, sagte sie.


  Obwohl ich die längeren Beine hatte, mußte ich mich sputen, um mit ihr Schritt zu halten. »Du hast gesagt, er sei nicht da, Frau.«


  »Nein. Ich habe gesagt, er sitze heute nicht zu Gericht. Sieh dich um, Autarch!« Sie hielt inne, und auch ich blieb stehen. »Ist das nicht eine schöne Stadt?«


  »Die schönste, die ich je gesehen habe, Frau. Bestimmt hundertmal schöner als jede Stadt auf Urth.«


  »Präg sie dir ein; du siehst sie vielleicht nicht wieder. Eure Welt könnte so schön wie diese sein, wenn ihr alle es wünschtet.«


  Wir stiegen hinauf zum Eingang des Justizpalastes. Ich hatte mit großem Gedränge und Geschiebe gerechnet, wie wir es von unseren öffentlichen Prozessen kennen, aber der Berg war in morgendliche Stille gehüllt.


  Apheta wandte sich abermals um und deutete zur See. »Schau«, sagte sie abermals. »Kannst du die Inseln sehen?«


  Ich konnte sie sehen. Eine schier endlose Zahl weit übers Wasser verstreut, genau wie ich sie vom Schiff aus gesehen hatte.


  »Weißt du, was eine Galaxis ist, Autarch? Ein Sternenquirl, unzählbar, abgerückt von allen andern?«


  Ich nickte.


  »Diese Insel, auf der wir stehen, richtet über die Welten eurer Galaxis. Jede Insel, die du siehst, richtet über eine andere. Ich hoffe, dieses Wissen hilft dir, denn das ist die einzige Hilfe, die ich dir geben kann. Auch wenn du mich nicht wiedersiehst, vergiß nicht, daß ich dich dennoch sehen werde.«


  


  


  Tzadkiel


  


  Am Vortag hatten die Seeleute in den vorderen Reihen des Gerichtssaals gesessen. Nun fiel mir, als ich ihn abermals betrat, sofort auf, daß sie nicht an ihren Plätzen waren. Diejenigen, welche nun ihre Plätze einnahmen, waren in Dunkelheit gehüllt, welche von ihnen selbst auszugehen schien, während die Seeleute beim Portal und an den Saalseiten warteten.


  Durch die düsteren Gestalten und den langen Gang blickend, der zu Tzadkiels Richterstuhl führte, sah ich Zak auf dem Thron sitzen. Beidseitig waren die Wände aus weißem Stein anscheinend mit Tapisserien aus feinsten Garnen mit einem Augenmuster in prächtigsten Farben behangen. Erst als sie sich bewegten, merkte ich, daß es seine Flügel waren. Apheta hatte mich am Fuße der Treppe alleingelassen, und von dem Moment an war ich unbewacht. Als ich Zak verdutzt anstarrte, kamen zwei Matrosen, nahmen mich am Arm und führten mich zu ihm. Sodann entfernten sie sich, und ich stand gebeugten Hauptes vor ihm. Diesmal drängte sich keine Rede des alten Autarchen auf. Ich war völlig durcheinander. »Zak«, stammelte ich schließlich, »ich stehe hier als Verteidiger der Urth.«


  »Ich weiß«, sagte er. »Willkommen.« Seine Stimme war tief und rein wie ferner Hörnerklang, so daß ich an ein Märchen über Gabriel denken mußte, der das Kriegshorn des Himmels, das am Regenbogen aufgehängt war, auf dem Rücken trug. Es erinnerte mich an Theclas Buch, worin ich sie gelesen hatte; und das wiederum an den mannsgroßen Band, der in schillerndes Leder gebunden war und den mir der alte Autarch gezeigt hatte, als ich nach dem Weg in den Garten fragte, vermutete er doch, nachdem er von mir erfahren hatte, ich sei gekommen, um seinen Platz einzunehmen und mich unverzüglich als Verteidiger der Urth auf den Weg zu machen.


  Nun wußte ich, daß ich Tzadkiel gesehen hatte, bevor ich Sidero und den andern half, ihn in Gestalt von Zak einzufangen, und daß die männliche Gestalt, die ich gesehen hatte, ebensowenig (aber auch ebensogut) echt war wie die geflügelte Frau, deren Blick mich gebannt hatte, und daß weder die eine noch die andere Gestalt echter oder unechter war als die Kreatur, die mich gerettet hatte, als Purn mich vor dem Käfig ermorden wollte.


  Und ich sagte: »Sieur  Zak  Tzadkiel, mächtiger Hierogrammat  ich verstehe nicht.«


  »Meinst du, du verstehst mich nicht? Kein Wunder. Ich verstehe mich selber nicht, Severian, wie ich auch dich nicht verstehe. Dennoch bin ich, was ich bin und wozu deine Rasse uns gemacht hat vor der Apokatastase. Wurde dir nicht gesagt, sie hätte uns nach ihrem Ebenbild geformt?« Ich wollte etwas sagen, aber brachte nichts hervor. Schließlich nickte ich.


  »Die Form, die du nun hast, war ihre erste, die Gestalt, die sie ausbildete, als sie frisch vom Tier abstammte. Alle Rassen ändern sich in den Mühlen der Zeit. Bist du dir dessen bewußt?«


  Ich entsann mich der Menschenaffen in der Mine. »Nicht immer zum bessren.«


  »Du sagst es. Aber die Hieros nahmen die eigene Formgebung selbst in die Hand und ebenso, damit wir ihnen folgten, die unsre.«


  »Sieur …«


  »Frag! Deine letzte Prüfung rückt näher, und es kann keine gerechte sein. Was wir an Reparationen leisten können, das werden wir wiedergutmachen. Jetzt oder später.«


  Mir stockte das Herz bei diesen Worten. Hinter mir auf den Bänken wurde geraunt; das Tuscheln klang wie das Rascheln von Blättern im Wald. Nichtsdestoweniger wußte ich nicht, wer da saß.


  Als ich meiner Stimme wieder mächtig war, sagte ich: »Sieur, es ist eine dumme Frage. Aber ich kenne zwei Geschichten von Gestaltwandlern, und in der einen reißt sich ein Engel  und ein solcher seid wohl auch Ihr, Sieur  die Brust auf und gibt seine Gabe zur Verwandlung der Gestalt einer Hausgans, welche sie benutzt, um hinfort eine schnelle Graugans zu sein. Gestern abend sagte die Dame Apheta, ich müsse nicht immer ein lahmes Bein haben. Sieur, war er  war Melito  beauftragt, mir diese Geschichte zu erzählen?«


  Ein feines Lächeln umspielte Tzadkiels Mundwinkel, das mich an Zaks Grinsen erinnerte. »Wer weiß? Von mir nicht. Du mußt wissen, wenn eine Wahrheit bekannt ist, wie diese seit so vielen Äonen, so dringt sie hinaus und wandelt sich und nimmt mannigfache Gestalt an. Aber wenn du verlangst, daß ich dir meine Gabe abtrete, so kann ich das nicht. Könnten wir sie willentlich übertragen, gäben wir sie unsern Kindern weiter. Du bist ihnen begegnet; sie sind nach wie vor gefangen in der Form, die du noch innehast. Hast du noch eine Frage, bevor wir fortfahren?«


  »Ja, Sieur. Tausend. Aber wenn mir nur eine gestattet ist: Warum seid Ihr dann an Bord des Schiffes gekommen?«


  »Weil ich dich kennenlernen wollte. Hast du als Knabe in deiner Welt nicht das Knie vor dem Schlichter gebeugt?«


  »An Sankt Katharinen, Sieur.«


  »Und hast du an ihn geglaubt? Von ganzem Herzen geglaubt?«


  »Nein, Sieur.« Ich glaubte schon, für meinen Unglauben bestraft zu werden, und bis zum heutigen Tag weiß ich nicht, ob ich tatsächlich bestraft worden bin.


  »Angenommen ja. Hast du denn keine Gleichaltrigen gekannt, die geglaubt haben?«


  »Die Akulothen, Sieur. Zumindest wurde uns das gesagt, die wir Lehrlinge der Folterer waren.«


  »Hätten diese nicht mit ihm gehen wollen? Ihm beistehen wollen in der Gefahr? Ihn pflegen wollen bei der Krankheit? Ich war ein solcher Akoluth in einer nun verschwundenen Schöpfung. Auch die hatte ihren Schlichter und ihre Neue Sonne, obwohl diese anders hießen. Aber jetzt müssen wir über etwas anderes sprechen, und zwar schnell. Ich habe viele Pflichten, die mich teilweise mehr beanspruchen. Ich darf dir also offen sagen, daß wir dich getäuscht haben, Severian. Du bist gekommen, um dich unsrer Prüfung zu stellen, und so haben wir es dir gegenüber formuliert. Wir haben dir sogar weisgemacht, dieses Haus sei unser Justizpalast. Nichts von alledem stimmt.«


  Ich war sprachlos.


  »Oder, wenn ich mich anders ausdrücken darf, du hast die Prüfung bereits bestanden, eine Prüfung der Zukunft, die du schaffen wirst. Du bist die Neue Sonne. Du wirst auf deine Urth zurückgebracht, und der Weiße Born geht mit dir. Die Todesqualen der Welt, wie du sie kennst, werden dem Increatus geweiht. Und sie werden unbeschreiblich sein: Ganze Kontinente werden, wie gesagt, untergehn. Vieles Schöne wird vergehn und damit der Großteil deiner Rasse; aber deine Heimat wird wiedergeboren werden.«


  Obwohl es mir gegeben ist, den genauen Wortlaut niederzuschreiben, was ich hiermit getan habe, vermag ich nicht, den benutzten Tonfall oder die Überzeugung wiederzugeben, die darin zum Ausdruck gekommen ist, auch nur anzudeuten. Seine Gedanken schienen vorauszueilen und Bilder in mir zu erwecken, die realer als die Realität wirkten, so daß ich, während ich mir den Untergang der Kontinente vorstellte, Bauten einstürzen hörte und den beißenden Seewind der Urth roch.


  Ungehaltenes Raunen wurde hinter mir laut.


  »Sieur«, sagte ich, »ich kann mich an die Prüfung meines Vorgängers erinnern.« Ich fühlte mich, wie ich mich als jüngster unsrer Lehrlinge gefühlt hatte.


  Tzadkiel nickte. »Es war notwendig, daß du dich daran erinnerst; allein aus diesem Grunde wurde er geprüft.«


  »Und entmannt?« Der alte Autarch in mir zitterte, und ich spürte, wie mir die Hände zitterten.


  »Ja, andernfalls hätte ein Kind zwischen dir und dem Thron gestanden, und deine Urth wäre für immer untergegangen. Der Tod des Kindes war die Alternative. Wäre das besser gewesen?«


  Ich konnte nicht sprechen; sein dunkler Blick schien die Herzen, die in mir schlugen, zu durchbohren. Zuletzt schüttelte ich den Kopf.


  »Nun muß ich gehn. Mein Sohn wird dafür sorgen, daß du nach Briah und auf die Urth zurückkehrst, die vernichtet wird auf dein Geheiß.«


  Er nahm den Blick von mir und schaute hinter mich in den Gang, wo ich den Mann stehen sah, der uns vom Schiff hergebracht hatte. Die Matrosen erhoben sich und zückten die Messer, was ich kaum wahrnahm. Die Plätze in der Mitte, die sie am Vortag innegehabt hatten, waren nun von anderen besetzt, die nicht länger im Dunkeln saßen. Der Schweiß brach mir aus der Stirn wie das Blut, als ich Tzadkiel zum ersten Mal gesehen hatte, und ich wandte mich um, um ihm zuzurufen.


  Er war weg.


  Ob lahmes Bein oder nicht, ich rannte, ich humpelte, so schnell ich konnte, um den Richterstuhl herum, um die Stiege zu finden, durch die ich am Vorabend abgeführt worden war. Es ist wohl nur gerecht, wenn ich sage, daß ich nicht sosehr vor den Matrosen davonrannte, sondern vor den Gesichtern der andern, die ich im Saal gesehen hatte.


  Jedenfalls war auch die Stiege weg. Ich fand lediglich einen Boden aus glatten Platten vor, wovon sich zweifelsohne eine durch einen geheimen Mechanismus heben ließ.


  Nun setzte sich ein anderer Mechanismus in Gang. Schnell und zügig versenkte sich Tzadkiels Thron, wie ein Wal wieder ins Packeis der Südmeere taucht. Noch stand der wuchtige Sitzstein unverrückbar wie eine Mauer zwischen mir und dem Saal; aber im nächsten Moment schob sich der Boden darüber zu und entbrannte vor mir eine phantastische Schlacht.


  Der Hierarch, den Tzadkiel seinen Sohn genannt hatte, lag niedergestreckt im Mittelgang. Über ihn hinweg stürmten mit blitzenden, meist blutverschmierten Dolchen die Matrosen an. Ihnen widersetzten sich knapp zwei Dutzend Gestalten, die zunächst schwach wie Kinder wirkten  und in der Tat sah ich wenigstens ein Kind darunter , aber heldenhaft die Stellung hielten und schließlich, als sie keine Waffen mehr hatten, mit blanken Händen kämpften. Weil sie mir den Rücken zukehrten, so redete ich mir ein, erkannte ich sie nicht; aber ich wußte, das war gelogen.


  Mit Gebrüll, das von den Wänden widerhallte, brach der Alzabo aus den Umzingelten hervor. Die Matrosen fielen zurück, und im nächsten Moment zermalmte er einen Mann mit seinen Kiefern. Ich sah Agia mit ihrem vergifteten Schwert und auch Agilus, der eine blutrote Averne wie einen Streitkolben schwang, und Baldanders, der unbewaffnet war, bis er eine Matrosin schnappte und einen andern damit zu Boden knüppelte.


  Und Dorcas, Morwenna, Cyriaca und Casdoe. Thecla, bereits niedergestreckt; die Blutung am Hals stillte ein Lumpen auf dem Leib tragender Lehrling. Guasacht und Erblon hieben um sich, als säßen sie im Sattel. Daria schwang einen Säbel in jeder Hand. Irgendwie wieder in Ketten, erdrosselte Pia einen Seemann mit der Kette.


  Ich stürzte an Merryn vorbei und fand mich zwischen Gunnie und Dr. Talos wieder, dessen blitzende Klinge einen Mann traf, der mir vor die Füße fiel. Ein grimmiger Matrose griff mich an, und ich  das schwöre ich  erwartete ihn froh ob seiner Waffe, packte ihn am Handgelenk, brach ihm den Arm und entwand ihm das Messer, alles mit einer Bewegung. Dies mit einer Leichtigkeit, die mich verwunderte, doch blieb mir keine Zeit zum Staunen; schon bohrte ihm Gunnie das Messer in den Hals.


  Kaum hatte ich mich in den Kampf geworfen, schien dieser vorbei. Einige Matrosen flohen aus dem Saal; zwanzig bis dreißig Tote lagen auf dem Boden oder den Bänken. Die meisten Frauen waren tot, obwohl ich eine ihre blutenden Fingerstummel lecken sah. Der alte Winnoc lehnte müde auf einem Krummsäbel, wie er von den Sklaven der Pelerinen getragen wurde. Dr. Talos zerschnitt den Mantel eines Toten, um die Klinge seines Gehstockschwerts zu säubern, und ich sah, daß der Tote Meister Ash war.


  »Wer sind die?« fragte Gunnie.


  Ich schüttelte den Kopf, denn ich wußte es selbst nicht recht. Dr. Talos ergriff ihre Hand und berührte sie flüchtig mit den Lippen. »Gestatten, ich bin Dr. Talos, Arzt, Dramatiker und Impresario. Ich bin …« Ich hörte nicht länger zu. Triskele kam mit blutigen Läufen angetrabt, wedelte vor Freude mit dem Schwanz. Meister Malrubius im pelzverbrämten Zunftmantel kam hintendrein. Als ich Meister Malrubius sah, wußte ich es, was auch er, als er mich sah, wußte.


  Sogleich zerfiel er  und mit ihm Triskele, Dr. Talos, der tote Meister Ash, Dorcas und die andern  in silbernen Staub, in nichts, wie er sich damals nachts am Strand aufgelöst hatte, nachdem er mich aus dem sterbenden Dschungel des Nordens befreit hatte. Gunnie und ich blieben allein zurück bei den toten Matrosen.


  Nicht alle waren tot. Einer rührte sich stöhnend. Wir versuchten, die Wunden an der Brust (sie stammten vermutlich von der schmalen Klinge des Doktors) mit Fetzen zu verbinden, die wir von den Toten abrissen, obgleich auch aus dem Mund Blut quoll. Nach einer Weile kamen die Hierarchen mit Arzneien und richtigem Verbandszeug und trugen ihn fort.


  Mit ihnen war die Dame Apheta gekommen, die nun bei uns blieb.


  »Du hast gesagt, ich sähe dich nicht wieder«, gemahnte ich sie.


  »Ich sprach von vielleicht«, korrigierte sie mich. »Wäre die Sache hier anders ausgegangen, hättest du mich nicht wiedergesehn.«


  In der Stille dieser Totenkammer war ihre Stimme nicht mehr als ein Hauchen.


  


  


  Abstieg


  


  Du wirst viele Fragen haben«, flüsterte Apheta. »Gehen wir hinaus in den Säulengang, und ich will sie dir alle beantworten.«


  Ich schüttelte den Kopf, denn ich hörte die Wassermusik des Regens durchs offene Portal.


  Gunnie tippte mich auf den Arm. »Werden wir bespitzelt?«


  »Nein«, erklärte Alpheta ihr. »Aber gehen wir hinaus. Es wird schön sein draußen, und es bleibt uns dreien nur mehr wenig Zeit.«


  »Ich verstehe dich durchaus«, meinte ich, »aber ich bleibe hier. Vielleicht fängt noch jemand zu stöhnen an unter den vielen Toten. Das wäre eine passende Stimme für dich.«


  Sie nickte. »In der Tat.« Ich hatte mich niedergelassen, wo Tzadkiel am Vortag hockte; nun setzte sie sich neben mich, damit ich sie wohl besser hörte.


  Sogleich setzte sich auch Gunnie und steckte das Messer in die Scheide, nachdem sie die Schneide am Oberschenkel abgeputzt hatte. »Tut mir leid«, sagte sie.


  »Was tut dir leid? Daß du auf meiner Seite gekämpft hast? Das nehme ich dir nicht übel.«


  »Daß die andern nicht für dich gekämpft haben, das tut mir leid; daß die Zaubergestalten dich gegen uns verteidigen mußten. Gegen alle von uns außer mir. Was waren das für Gestalten? Hast du sie gerufen?«


  »Nein«, sagte ich. Apheta: »Ja.«


  »Das waren Leute, die ich kannte, das ist alles. Teils Frauen, die ich liebte. Viele sind gestorben  Thecla, Agilus, Casdoe … Vielleicht sind mittlerweile alle tot, alle Geister, was ich nicht weiß.«


  »Sie sind ungeboren. Sicherlich weißt du, daß die Zeit rückwärts läuft, wenn das Schiff schnelle Fahrt macht. Das habe ich dir selber gesagt. Sie sind ungeboren genau wie du.«


  Sie wandte sich an Gunnie. »Ich sagte, er habe sie gerufen, weil wir sie seinem Gedächtnis entnahmen, wobei wir solche suchten, die ihn haßten oder zumindest Grund dazu hatten. Der Riese, den du gesehen hast, hätte das ganze Land beherrscht, wenn Severian ihn nicht bezwungen hätte. Die Blonde konnte ihm nicht verzeihen, daß er sie von den Toten zurückgeholt hatte.«


  Ich sagte: »Ich kann dir nicht verbieten, davon zu sprechen, aber tus woanders. Oder laß mich gehen, damit ich es nicht anhören muß.«


  Apheta fragte: »Hat es dir keine Freude gemacht?«


  »Daß ich sie alle wiedersehe und sie dermaßen unter Einfluß stehen, daß sie mich verteidigen? Nein, warum auch?«


  »Sie standen nicht unter Einfluß, ebensowenig wie Meister Malrubius bei seinen Erscheinungen nach dem Tod. Wir fanden sie in deinem Gedächtnis und ließen sie urteilen. Jeder in diesem Saal außer dir sah das gleiche. Ist dir nicht aufgefallen, daß ich hier kaum sprechen kann?«


  Ich sah sie an, als hätte ich mich abgewandt, um mich ihr zu widmen, sobald sie wieder über etwas anderes spräche.


  »Unsre Räume sind unentwegt vom lauschigen Spiel des Wassers und vom Ächzen des Windes erfüllt. Dieser Saal wurde eigens für dich und die Deinen errichtet.«


  Gunnie sagte: »Bevor du hereingekommen bist, hat er  Zak  uns gezeigt, daß die Urth zwei Zukünfte hat. Sie kann sterben und neu geboren werden, oder sie kann noch lange so weiterleben, bis sie endgültig stirbt.«


  »Das wußte ich schon als kleiner Junge.«


  Sie nickte, und einen Moment lang glaubte ich, das Kind, das sie war, zu sehen anstatt der Frau, die sie geworden war. »Aber wir wissen es nicht, wußten es nicht.« Ihr Blick löste sich von meinem Gesicht und wanderte von Leichnam zu Leichnam. »In der Religion, ja, aber darum scheren sich Matrosen nicht viel.«


  Weil mir nichts Bessres einfiel, meinte ich nur: »Nicht viel.«


  »Im Gegensatz zu meiner Mutter, aber die hatte eine Schraube locker, die war nicht ganz dicht, wenn du verstehst. Und mehr war wohl nicht dahinter.«


  Ich wandte mich an Apheta mit der Frage: »Ich wüßte gern …«


  Aber Gunnie packte mich mit der Hand, die groß und stark war für eine Frau, an der Schulter und drehte mich zu sich. »Wir haben geglaubt, es wäre noch lange hin, es wäre erst lange nach unserm Tod so weit.«


  Apheta hauchte: »Wer an Bord anheuert, der weiß, daß die Fahrt vom Anfang bis zum Ende geht. Alle Seeleute wissen das.«


  »Haben wir vergessen. Haben wir vergessen, bis wir daran erinnert worden sind. Er hat uns erinnert. Zak.«


  Ich fragte: »Und du wußtest, daß es Zak war?«


  Gunnie nickte. »Ich war dabei, als er gefangen wurde. Sonst hätte ich es wohl auch nicht gewußt. Oder vielleicht doch. Er veränderte sich mordsmäßig, so daß ich bereits wußte, daß er nicht war, wofür wir ihn zunächst hielten. Er ist … Ich weiß nicht.«


  Apheta hauchte: »Darf ichs sagen? Er ist eine Reflexion, eine Imitation dessen, was ihr sein werdet.«


  »Falls die Neue Sonne kommt, meinst du?« warf ich ein.


  »Nein. Sie kommt, meine ich. Die Prüfung ist vorbei. Ich weiß, du hast dich so lange mit nichts andrem befaßt, somit fällt es dir schwer, einzusehen, daß sie vorbei ist. Du hast es geschafft. Du hast eure Zukunft gerettet.«


  »Und damit habt ihr es geschafft.«


  Apheta nickte. »Du hast verstanden.«


  Gunnie sagte: »Ich verstehe nichts. Was redet ihr da?«


  »Schau, die Hierarchen und ihre Hierodulen  und auch die Hierogrammaten  sind bestrebt gewesen, daß aus uns wird, was wir geworden sind. Was wir werden können. Habe ich recht, Frau? Das ist ihr Richteramt, der ganze Grund für ihre Existenz. Sie bringen uns durch die Wehen, durch die wir sie gebracht haben. Und …« Ich konnte den Gedanken nicht zu Ende führen. Die Silben blieben mir in der Kehle stecken.


  Apheta sagte: »Ihr werdet uns eurerseits durch das bringen, was ihr durchgemacht habt. Ich glaube, du verstehst. Aber du«,  sie blickte zu Gunnie , »hast nicht verstanden. Eure Rasse und unsre Rasse sind vielleicht lediglich gegenseitige Fortpflanzungsorgane. Du als Frau sagst, du erzeugst dein Ei, damit eines Tages eine weitere Frau daraus entsteht. Dein Ei aber würde sagen, es lasse diese Frau entstehen, damit es eines Tages ein neues Ei gebe. Wir haben ebenso inständig gehofft, daß die Neue Sonne besteht, wie er das gehofft hat. Inständiger noch, um ganz ehrlich zu sein. Indem er seine Rasse rettet, rettet er uns, wie wir unsre zukünftige Rasse gerettet haben, indem wir die eurige retten.«


  Apheta kehrte sich wieder mir zu. »Ich sagte dir schon, daß du eine schlechte Nachricht brachtest. Die Nachricht, daß wir das besagte Spiel tatsächlich verlieren könnten.«


  Ich sagte: »Ich habe drei Fragen, Frau. Erlaube, daß ich sie stelle. Danach gehe ich, wenn es gestattet ist.«


  Sie nickte.


  »Wie konnte Tzadkiel behaupten, meine Prüfung sei vorbei, während die Aquastoren kämpfen und sterben mußten, um mich zu retten?«


  »Die Aquastoren sind nicht gestorben«, erklärte Apheta. »Sie leben in dir. Was Tzadkiel betrifft, so sagt er dies, weil es wahr ist. Er hat die Zukunft geprüft und festgestellt, daß die Chance hoch ist, daß du deiner Urth eine frische Sonne bringst und damit diesen Zweig deiner Rasse rettest, damit er die unsre hervorbringe in eurem briahtischen Universum. Es ist diese Prüfung, von der alles abhängt. Sie ist abgeschlossen mit einem für dich günstigen Ergebnis.«


  Gunnie blickte von Apheta zu mir, öffnete den Mund, als wolle sie etwas sagen, aber schwieg dann.


  »Meine zweite Frage. Tzadkiel sagte auch, das Urteil könne nicht gerecht sein, und er leiste alles an Wiedergutmachung, wozu er imstande sei. Du sagst, er sei ehrlich. Unterscheidet sich das Urteil von meiner Prüfung? Inwiefern ist es ungerecht?«


  Aphetas Stimme war kaum mehr als ein Hauch. »Es ist leicht, sich über Ungleichheit zu beklagen und Unparteilichkeit zu fordern, wenn man nicht richten muß, denn sonst brauchte der Richter nicht um Gerechtigkeit ringen. Wenn man also richten muß wie Tzadkiel, so kann man eben nicht beiden Seiten gerecht werden. In Würdigung derer auf Urth, die sterben werden, insbesondere derer, die als Arme und Ungebildete nicht einmal wissen, wofür sie sterben müssen, hat er ihre Repräsentanten zu sich bestellt …«


  »Uns, meinst du!« rief Gunnie.


  »Ja, euch Seeleute. Und dir, Autarch, hat er jene als Verteidiger gegeben, die Grund haben, dich zu hassen. Das war gerecht gegenüber den Seeleuten, aber ungerecht dir gegenüber.«


  »Ich habe schon öfter Strafe verdient, aber nicht erhalten.«


  Apheta nickte. »Aus diesem Grund wurden gewisse Szenen, die du sahst oder zumindest gesehen hättest, wenn du einen Blick darauf verschwendet hättest, eingerichtet im schmalen Gang, der um diesen Saal führt. Manche erinnerten an deine Pflichten. Andere sollten zeigen, daß auch du gelegentlich krasse Strafen zugemessen hattest. Verstehst du jetzt, warum du auserwählt worden bist?«


  »Ein Folterer als Welterretter? Ja.«


  »Nimm die Hände vom Gesicht. Es ist genug, wenn du und die arme Frau mich kaum hören könnt. Gestatte wenigstens, daß ich dich höre. Nun sind die drei besagten Fragen gestellt. Hast du noch mehr Fragen?«


  »Viele. Ich sah Daria. Und Guasacht und Erblon. Hatten die Grund, mich zu hassen?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete Apheta. »Da mußt du Tzadkiel fragen oder seine Helfer. Oder frag dich selber.«


  »Ich schätze, sie hatten Grund dazu. Ich hätte Erblon abgesetzt, wenn ich gekonnt hätte. Guasacht hätte ich als Autarch befördern können, was ich unterließ. Und ich machte nach der Schlacht keinerlei Anstrengungen, Daria zu finden; es gab soviel anderes, soviel Wichtigeres zu tun. Nun verstehe ich, warum du mich ein Monstrum genannt hast.«


  Gunnie rief: »Du bist kein Monstrum, sie ist eins!«


  Ich hob die Schultern: »Dennoch haben sie alle für die Urth gekämpft, genau wie Gunnie. Das war wunderbar.«


  »Nicht für die Urth, die du kennst«, hauchte Apheta. »Denn eine Neue Urth werden viele nur durch deine Augen sehen und die Augen derer, die sich deiner Augen besinnen. Noch mehr Fragen?«


  Gunnie sagte: »Ich hab eine. Wo sind meine Schiffskameraden? Diejenigen, die geflohen sind und die Haut gerettet haben?«


  Ich spürte, daß sie sich für sie schämte. »Daß sie geflohen sind«, sagte ich, »hat wahrscheinlich auch uns gerettet.«


  »Sie werden aufs Schiff zurückgebracht«, erklärte Apheta.


  »Und wie stehts mit Severian und mir?«


  Ich sagte: »Sie werden versuchen, uns auf der Heimfahrt umzubringen, Gunnie, oder auch nicht. Wenn ja, werden wir mit ihnen fertigwerden müssen.«


  Apheta schüttelte den Kopf. »Auch ihr werdet aufs Schiff zurückgebracht, aber auf andre Art. Glaubt mir, das Problem wird gar nicht entstehen.«


  Dunkelgewandete Hierarchen mit Bahren strömten in den Mittelgang und lasen die Toten auf. »Sie werden auf dem Gelände dieses Hauses beigesetzt«, hauchte Apheta. »Sind alle Fragen beantwortet, Autarch?«


  »Fast. Aber schau, dort! Einer der Toten gehört zu euch, er ist Tzadkiels Sohn.«


  »Auch er wird hier bestattet mit jenen, die an seiner Seite gefallen sind.«


  »Aber war das Absicht? War es vom Vater gewollt?«


  »Daß er stirbt? Nein. Daß er das Leben einsetzt  durchaus. Mit welchem Recht könnten wir verlangen, daß du und viele mehr euer Leben einsetzt, während wir selbst kein Risiko eingehen? Tzadkiel hat bei euch auf dem Schiff seinen und hier Venants Tod riskiert.«


  »Er wußte, was geschehen würde?«


  »Meinst du Tzadkiel oder Venant? Venant wußte ganz bestimmt nicht, was geschehen würde, wußte aber, was geschehen könnte; dennoch setzte er sich ein, um unsre Rasse zu retten, wie sich andere eingesetzt haben zur Rettung der eigenen Rasse. Für Tzadkiel selbst kann ich nicht sprechen.«


  »Du sagtest mir, jede dieser Inseln richte über eine andere Galaxis. Sind wir  ist Urth  trotz alledem wichtig für euch?«


  Apheta erhob sich und glättete das weiße Gewand. Das wallende Haar, das mir zunächst unheimlich vorgekommen war, wirkte nun vertraut auf mich; ich war mir sicher, daß eine solche dunkle Aureole irgendwo in der unbegrenzten Galerie des alten Rudesind dargestellt war, obwohl mir das zugehörige Gemälde nicht einfallen wollte. Apheta sagte: »Wir haben bei den Toten gewacht. Nun gehen sie dahin, und es wird Zeit, daß auch wir gehen. Mag sein, daß aus eurer alten wiedergeborenen Urth die Hieros hervorgehen werden. Ich glaube daran. Aber ich bin nur eine, eine von niedrigerem Rang. Ich sagte, was ich sagte, damit du nicht vor Verzweiflung vergehst.«


  Gunnie setzte zum Sprechen an, aber Apheta bedeutete ihr mit einer Geste zu schweigen und sagte: »Mir nach!«


  Wir folgten ihr, aber sie tat nur ein, zwei Schritte zu der Stelle, wo Tzadkiels Richterstuhl gestanden hatte. »Severian, nimm sie bei der Hand!« wies sie mich an. Sie selbst nahm Gunnie und mich jeweils bei der freien Hand.


  Der Stein, auf dem wir standen, senkte sich ab. Sogleich schloß sich der Boden des Vernehmungssaales über unsern Häuptern. Wir fielen, so hatte es den Anschein, in eine große Höhle mit gleißendem gelben Licht, eine Höhle, die tausendmal größer war als die Steinplatte. Eine Mechanik in grünen und silbernen Metallen bedeckte die Seiten, vor der Männer und Frauen schwirrten wie Fliegen und über die titanische Käfer in Blau und Gold wie Ameisen krabbelten.


  


  


  Das Schiff


  


  Solange wir fielen, konnte ich nichts sagen. Ich hielt die Hand von Gunnie und Apheta fest, um sie nicht zu verlieren, wobei ich weniger um sie als um mich besorgt war. Für andre Gedanken war kein Platz in meinem Kopf.


  Schließlich wurden wir langsamer  wir schienen nicht mehr so schnell zu fallen. Ich wurde an die Sprünge durchs Takelwerk erinnert, denn auch hier schien der blinde Hunger auf Materie vermindert zu sein. Ich sah den eigenen erleichterten Ausdruck in Gunnies Miene wieder, als sie sich an Apheta wandte und fragte, wo wir seien.


  »In unsrer Welt  unserm Schiff, wenn dir diese Bezeichnung lieber ist, obwohl es nur um unsre Sonne kreist und keine Besegelung braucht.«


  Eine Tür hatte sich aufgetan in der Wand des Schachts, und obwohl wir nach wie vor zu fallen schienen, ließen wir diese Tür nicht hinter uns. Apheta zog uns dorthin, zog uns in einen schmalen dunklen Korridor, den ich pries, als ich festen Boden unter den Füßen spürte. Gunnie stammelte: »Auf unserm Schiff haben wir kein Wasser an Deck.«


  »Wo habt ihrs denn?« fragte Apheta gedankenversunken. Erst als mir auffiel, daß ihre Stimme hier ungleich kräftiger war, bemerkte ich das Geräusch, ein Summen wie von Bienen (wie trefflich ich mich daran erinnerte!) und fernes Klimpern und Klappern, wie wenn ein Streitroß über einen Bohlensteg galoppiert, und unsichtbare Heuschrecken dazu zirpen in den Bäumen, die hier sicherlich nicht gedeihen konnten.


  »Innen«, erklärte Gunnie. »In Tanks.«


  »Muß ja fürchterlich sein an der Oberfläche einer solchen Welt. Hier freut man sich richtig darauf.«


  Eine Frau, die Ähnlichkeit mit Apheta hatte, kam auf uns zu. Sie bewegte sich erheblich schneller, als ihr Schreiten ermöglicht hätte, so daß sie im Nu vorbeirauschte. Ich drehte mich nach ihr um und fühlte mich plötzlich daran erinnert, wie der grüne Mann in den Korridoren der Zeit verschwand. Als sie nicht mehr zu sehen war, sagte ich: »Ihr kommt nicht oft an die Oberfläche, stimmts? Hätte ich mir denken können  ihr seid alle so blaß.«


  »Es ist eine Belohnung für uns nach langer harter Arbeit. Auf eurer Urth arbeiten Frauen, die so aussehen wie ich, überhaupt nichts, habe ich mir sagen lassen.«


  »Das stimmt nicht mehr«, erwiderte Gunnie.


  Der Korridor teilte sich und teilte sich abermals. Wir sausten dahin, und ich hatte den Eindruck, daß wir entgegen dem Uhrzeigersinn eine große Kurve beschrieben, die sich immer tiefer schraubte. Apheta hatte gesagt, ihr Volk liebe die Spirale; vielleicht stand auch die Helix hoch in seiner Gunst.


  Wie eine Welle plötzlich vor dem Bug einer sturmgepeitschten Carraque aufschießt, so tauchte vor uns eine mattsilberne Flügeltür auf. Wir hielten an, als hätten wir uns nie schneller bewegt als in gemächlichem Schrittempo. Apheta drückte gegen die Türen, die ächzten wie Klienten, sich aber nicht öffnen wollten, bis ich drücken half.


  Gunnie blickte hinauf zum Türsturz und rezitierte, als würde dort geschrieben stehen: »Wer hier eintritt, ist hoffnungslos verloren.«


  »Nein, nein«, murmelte Apheta, »ganz im Gegenteil.« Das Summen und Klappern hatten wir hinter uns gelassen.


  Ich fragte: »Werde ich hier lernen, die Neue Sonne zu bringen?«


  »Das brauchst du nicht zu lernen«, erklärte sie mir. »Du gehst schwanger mit dem Wissen, und es wird geboren, sobald du dem Weißen Born so nahe bist, daß du es gewahrst.«


  Ich hätte über ihre Metapher gelacht, hätte nicht die schiere Leere des Raumes, der uns aufnahm, jede Heiterkeit gedämpft. Er war weiter als der Gerichtssaal und hatte silberne Wände, die sich zu einem mächtigen Deckengewölbe emporschwangen, dessen Krümmung der Flugbahn eines hochgeworfenen Steins glich. Aber er war leer, gänzlich leer bis auf uns, die wir tuschelnd auf seiner Schwelle standen.


  Gunnie wiederholte: »Hoffnungslos verloren«, und ich merkte, daß sie vor lauter Angst gar nicht auf Apheta oder mich achtete. Ich legte ihr den Arm um die Schulter (obwohl die Geste komisch wirkte bei einer Frau, die mir an Größe ebenbürtig war), um sie zu trösten, während ich ständig überlegte, daß es töricht von ihr wäre, meinen Trost anzunehmen, war es doch offensichtlich, daß ich hier nicht mehr ausrichten könnte als sie selbst.


  Sie fuhr fort: »Wir hatten mal eine Matrosin, die das sagte. Sie hatte immer gehofft, heimzukommen, aber wir landeten nie in ihrer Zeit, und nach einer Weile starb sie.«


  Ich fragte Apheta, wie ich zu solchem Wissen gekommen sei, ohne etwas davon zu merken.


  »Tzadkiel hats dir im Schlaf gegeben«, erwiderte sie.


  »Das heißt, er kam letzte Nacht in dein Zimmer?« Ich hatte es schon ausgesprochen, als ich merkte, daß ich Gunnie damit weh täte. Ich spürte, wie sie sich verkrampfte, als sie mit einem Schulterzucken meinen Arm abschüttelte.


  »Nein«, erklärte Apheta. »Auf dem Schiff, glaube ich. Den genauen Zeitpunkt kann ich nicht benennen.«


  Nun erinnerte ich mich, wie sich Zak über mich gebeugt hatte in dem Schlupfloch, das Gunnie für uns gefunden hatte  Tzadkiel in Gestalt des Wilden, der wir, sein Paradigma, einst gewesen sind.


  »Kommt schon!« drängte Apheta. Sie führte uns vorwärts. Ich irrte, wenn ich glaubte, der Raum sei leer; da war eine große schwarze Fläche auf dem Boden. Wo die Silberbeschichtung am Deckengewölbe abblätterte, lagen Flocken darauf, die ins Auge stachen.


  »Ihr habt alle beide ein Halsband, wie es die Matrosen tragen?«


  Einigermaßen verwundert tastete ich nach meinem Halsband und nickte. Gunnie tat es mir gleich.


  »Legt sie an! Gleich seid ihr ohne Luft.«


  Erst jetzt wurde mir klar, was die glitzernde Schwärze war. Ich zog das Halsband hervor, wobei ich mich offengestanden fragte, ob die einzelnen Prismenglieder noch intakt wären, legte es um und trat vor. Meine Lufthülle bewegte sich synchron, so daß ich keinerlei Wind spürte; aber ich sah Gunnies Haare in einem Sturm flattern, den ich nicht spürte, und vor ihr herfliegen, bis ihr Halsband saß. Aphetas Haar flatterte nicht wie Frauenhaar, sondern stand ab wie ein Banner.


  Die Schwärze war das All. Als ich darauf zuging, wölbte sie sich auf, als spürte sie mein Näherkommen, und wurde zur Kugel, noch ehe ich dort war.


  Ich wollte stehenbleiben.


  Schon war Gunnie neben mir, die sich gleichfalls sträubte und mich beim Arm packte. Die Kugel war wie eine Wand. In ihrem Zentrum befand sich, wie ich es in der ausführlichen Darstellung an Bord gesehen hatte, das Schiff.


  Ich schrieb, daß ich stehenbleiben wollte. Das war leichter gesagt als getan; ich war machtlos dagegen. Vielleicht übte das All eine Anziehungskraft aus wie eine Welt, oder aber der Winddruck auf die statische Lufthülle, die mich umgab, war so stark, daß ich vorwärtsbewegt wurde.


  Oder aber das Schiff wirkte irgendwie auf uns beide. Ich wage nicht zu behaupten, daß das Schicksal mich anzog, denn Gunnie kann nicht vom gleichen Schicksal angezogen worden sein, obwohl ihr ganz anderes Los sie vielleicht an denselben Ort lockte. Denn wenn es bloß der Wind oder der blinde Hunger der Materie nach Materie gewesen wäre, warum wurde dann Apheta nicht mit uns gezogen?


  Ich überlasse es dem Leser, dafür eine Erklärung zu finden. Jedenfalls wurde ich angezogen, und angezogen wurde auch Gunnie, die ich hinter mir durchs All fliegen sah, während ich mich drehte und wirbelte, wie das Universum sich drehte und wirbelte, die ich sah, wie ein Blatt im Strudel eines Frühlingssturms ein anderes Blatt sähe.


  Irgendwo vor oder hinter, über oder unter spannte sich ein weiter Lichtkreis, der sich drehte, irrwitzig schnell drehte, eine Luna, falls ein solch grell gleißender Mond vorstellbar wäre. Gunnie flatterte ein, zwei Mal vor die Scheibe, um sich dann in der mit Diamanten gesprenkelten Schwärze zu verlieren. (Und ein Mal glaubte ich  und glaube es noch, wenn ich diese irrwitzige Erinnerung hervorkrame  Aphetas Gesicht aus diesem Mond lugen zu sehen.)


  Bei der nächsten Umdrehung verlor sich nicht Gunnie, sondern die gleißende Scheibe im Milliardenheer der leuchtenden Sonnen. Gunnie war gar nicht weit, denn ich sah, wie sie den Kopf drehte und nach mir Ausschau hielt.


  Auch das Schiff war nicht weit, im Gegenteil, so nahe, daß ich hie und da einen Seemann in der Takelung entdeckte. Vielleicht fielen wir nach wie vor. Sicherlich bewegten wir uns mit enormer Geschwindigkeit, denn das Schiff selbst sauste von Welt zu Welt. Dennoch war keinerlei Geschwindigkeit spürbar, wie der Wind unsichtbar wird, wenn eine schnelle Schebecke auf dem Ozean der Urth einem Sturm voraneilt. Wir glitten so gemächlich dahin, daß ich, hätte ich kein Vertrauen zu Apheta und den Hierarchen gehabt, befürchtet hätte, das Schiff nie zu erreichen und für immer verloren zu sein in dieser unendlichen Nacht.


  Dem war nicht so. Wir wurden von einem Seemann gesichtet, der hüpfend von einem Kameraden zum nächsten eilte, wobei er winkte und deutete, bis er so nahe war, daß die Lufthüllen sich berührten und er sprechen konnte.


  Sodann bestieg einer, der ein Bündel trug, mit gekonnten Sätzen einen Mast in unsrer Nähe, bis er auf dem obersten Rundholz zu stehen kam, wo er Pfeil und Bogen aus dem Bündel zog, den Bogen spannte und einen Pfeil zu uns schoß, der an einer langen silbernen Schnur hing, die nicht viel stärker als ein Bindfaden war.


  Der Pfeil glitt zwischen Gunnie und mir hindurch, während ich verzweifelt versuchte, die Leine zu fassen. Gunnie freilich hatte mehr Glück und erwischte sie, und als sie von dem stämmigen Matrosen herangeholt wurde zum Schiff, schwang sie die Leine, wie ein Kutscher die Peitsche knallt, so daß sie in einer langen Welle, als wäre sie lebendig geworden, zu mir heranschnellte, woraufhin ich sie greifen konnte.


  Ich hatte das Schiff nicht gemocht, als ich sein Passagier war und schließlich seiner Besatzung angehörte, aber nun stimmte mich der bloße Gedanke, es habe mich gleich wieder, froh. Es war mir, als ich zum Mast gezogen wurde, durchaus bewußt, daß meine Aufgabe längst nicht erfüllt sei, daß die Neue Sonne erst komme, wenn ich sie brächte, und daß ich, indem ich sie brächte, verantwortlich wäre für die Zerstörung, die sie neben der Erneuerung der Urth auslösen würde. So muß sich jeder gemeine Mann, der einen Sohn zur Welt bringt, verantwortlich fühlen für die Wehen seines Weibes und vielleicht gar für den Tod der Wöchnerin und nicht ohne Grund fürchten, daß die Welt ihn zuletzt aus Millionen Zungen verurteilte.


  Trotz dieser Einsicht bildete ich mir ein, daß es nicht so war: daß ich, der ich mir sehnlichst gewünscht hatte zu bestehen und nichts unversucht gelassen hatte, um zu gewinnen, gescheitert sei und daß ich nun den Phönix-Thron wieder für mich beanspruchen dürfe, wie ich es in Gestalt meines Vorgängers getan hatte, um die Macht auszukosten und das Wohlleben zu genießen  insbesondere aber mit Genugtuung gerechte Strafen zu verhängen und verdienten Lohn zu gewähren, was die ergötzlichste Wonne von Macht ist. Und obendrein endlich frei zu sein vom unstillbaren Drang zum Weibe, der mir und ihnen so viel Leid bereitet hat.


  So hüpfte mir das Herz vor Freude, als ich zu dem titanischen Wald aus Masten und Spieren abstieg, den Kontinenten aus silbernen Segeln, wie ein gestrandeter Seemann dank helfender Hände aus dem Meer auf blühendes Land gekrochen wäre, und als ich endlich bei Gunnie auf der Spiere stand, umarmte ich den Seemann, als wäre er Roche oder Drotte gewesen, und setzte sicherlich ein albernes Grinsen auf und hüpfte mit ihm und seinen Kameraden von Fall zu Stag, wobei ich nicht mehr Vorsicht walten ließ als sie und das Hochgefühl weniger im Herzen, sondern in den Armen und Beinen zu spüren glaubte.


  Erst als mich ein letzter Satz aufs Deck trug, merkte ich, daß solche Gedanken keine bloßen Metaphern waren. Mein verkrüppeltes Bein, das ungemein geschmerzt hatte nach dem Abstieg vom Mast, auf dem ich die bleierne Schatulle mit der Geschichte meines bisherigen Lebens abgeworfen hatte, tat nun überhaupt nicht weh, sondern erschien mir so stark und heil wie das andere. Ich betastete Knie und Oberschenkel (so daß Gunnie und die Matrosen, die sich um uns gesammelt hatten, glaubten, ich hätte mir das Bein verletzt) und spürte, daß der Muskel ebenso dick und straff ausgeprägt war wie am andern Bein.


  Nun hüpfte ich vor Freude und tat dabei einen mächtigen Satz, so daß ich die andern auf dem Deck weit unter mir ließ, und überschlug mich dabei ein Dutzend Mal, wie ein Spieler eine Münze wirft. Ernüchtert indes landete ich wieder auf dem Deck, denn beim Drehen hatte ich einen Stern gesehen, der alle andern an Helligkeit übertraf.


  


  


  Der Kapitän


  


  Bald wurden wir nach unten gebracht. Darüber war ich froh, ehrlich gesagt. Es ist schwer zu erklären  weshalb ich am liebsten darüber hinwegginge. Dabei wäre es ganz einfach, wenn du, Leser, noch einmal ganz jung wärst.


  Ein Säugling in seiner Krippe weiß seinen Leib zunächst nicht vom Holz, das ihn umgibt, oder von den Lumpen, auf die er gebettet ist, zu unterscheiden. Oder anders ausgedrückt, sein Leib ist ihm so fremd wie alles andere. Er entdeckt einen Fuß und staunt über den so wunderlichen Körperteil.


  Ebenso erging es mir. Ich hatte den Stern gesehen und als Teil von mir erkannt, obwohl er unendlich fern war  absurd wie das Kinderfüßchen und geheimnisvoll wie das Genie, das einer gerade in sich entdeckt hat. Ich will nicht sagen, daß dem Stern mein Bewußtsein, irgendein Bewußtsein innewohnte; das war zu der Zeit zumindest nicht der Fall. Dennoch war ich mir zweier Existenzen bewußt, wie jemand, der hüfttief im Meer steht, Wind und Welle gleich erlebt, insofern daß sie weniger als das Ganze sind, Teile der Gesamtumgebung.


  So ging ich denn frohen Mutes mit Gunnie und den Matrosen und trug den Kopf hoch. Aber ich schwieg und nahm wohl auch das Halsband erst ab, als ich sah, daß Gunnie und die Matrosen das ihre abgelegt hatten.


  Welch traurige Überraschung! Die Luft von Yesod, an die ich mich einen Tag lang gewöhnt hatte, wich von mir, während mir eine Atmosphäre, die der Luft von Urth glich und zugleich anders und minderwertiger war, in die Lungen strömte. Das erste Feuer ist wohl in Zeiten entfacht worden, die nun unvorstellbar weit zurückliegen. Jetzt kam ich mir vor, wie sich ein Greis wohl am Ende seiner Tage vorkam, wenn sich nur mehr die Ältesten an den frischen Morgenwind längst verstrichener Tage erinnerten. Ich schaute zu Gunnie und sah, daß sie mich anschaute. Jeder wußte, was der andere fühlte, obwohl wir nichts darüber sagten, weder jetzt noch später.


  Wie lange wir den labyrinthischen Gängen des Schiffes folgten, kann ich nicht sagen. Ich war viel zu sehr mit meinen Gedanken beschäftigt, um die Schritte zu zählen; und ich hatte den Eindruck, daß die Zeit, wie sie auf dem Schiff herrschte, sich nicht unterschied von der Zeit, wie sie auf Urth herrschte, während auf Yesod eine andere Zeit war, die an die Grenze der Ewigkeit reichte, dennoch im Nu verstrich. Darüber und über den Stern und hundert andere Wunder nachdenkend, stapfte ich dahin, ohne auf den Weg zu achten, bis ich merkte, daß die meisten Matrosen verschwunden und durch als Menschen getarnte Hierodulen ersetzt waren. Ich war dermaßen in schimärische Spekulationen versunken, daß ich vorerst glaubte, die vermeintlichen Matrosen seien von vorneherein Hierodulen gewesen und von Anfang an als solche von Gunnie erkannt worden; als ich indes in Gedanken zurückging zu dem Zeitpunkt, als wir auf Deck landeten, erkannte ich, daß es  so reizend die Idee auch sein mochte  nicht der Fall gewesen war. In unserm gemeinen Universum namens Briah ist Extravaganz nur ein dürftiger Wahrheitsersatz. Die Matrosen hatten sich lediglich, wovon ich nichts bemerkte, zurückgezogen und waren von den größeren und viel feiner auftretenden Hierodulen ersetzt worden.


  Als ich mich anschickte, sie mir genauer zu betrachten, hielten wir vor einem Tor an, das in seiner Form jenem Tor auf Yesod ähnelte, durch das vor einer Wacht Gunnie, Apheta und ich getreten waren. Diesmal war freilich kein Einsatz meiner Schultern vonnöten, denn es öffnete sich von selbst, ging gemach auf und gab allmählich den Blick frei auf eine Flucht von marmornen Bögen, die mindestens hundert Ellen hoch waren und von denen ein Licht strahlte, wie es keine Welt kennt, die um einen Stern kreist, Licht, das bald silbern, golden und beryllfarben glitzerte, so als wäre die Luft vom Staub dieser Kostbarkeiten erfüllt.


  Gunnie und die verbliebenen Matrosen fuhren bänglich zurück und mußten von den Hierodulen mit scharfen Worten und Knüffen über die Schwelle getrieben werden; ich hingegen trat recht unverzagt ein, glaubte ich doch, nach den Jahren auf dem Phönixthron den Prunk und Pomp zu durchschauen, mit dem wir Herrscher das arme einfache Volk einschüchtern.


  Donnernd fiel die Tür hinter uns zu. Ich zog Gunnie an mich und erklärte ihr, so gut ich konnte, daß wir nichts zu befürchten hätten, daß ich zumindest glaubte, wir hätten nichts oder nicht viel zu befürchten, und daß ich im Falle der Bedrohung alles täte, um sie zu beschützen. Einer der wenigen Matrosen, die noch bei uns waren (es war derjenige, der mir die Leine zugeworfen und der nun meine Worte mitgehört hatte) bemerkte: »Die meisten, die hierherkommen, kommen nicht zurück. Das ist das Kapitänsquartier.«


  Er selbst freilich wirkte nicht besonders ängstlich, was ich ihm ins Gesicht sagte.


  »Ich schwimme mit dem Strom. Nun muß man bedenken, daß die meisten zur Bestrafung hergeschickt werden. Ein, zwei Mal wurde anstatt vor der Mannschaft hier belobigt. Solche kamen dann wohl zurück. Daß einer nichts zu verbergen hat, macht ihn mutiger als gebrannter Wein, wirst schon sehn. So kann er mit dem Strom schwimmen.«


  Ich sagte: »Eine gute Philosophie.«


  »Ich kenne keine andere, die sich so leicht halten läßt.«


  »Severian.« Ich hielt ihm die Hand hin.


  »Grimkeld.«


  Ich habe große Hände. Aber die Hand, die er mir gab, war größer und hart wie Holz. Einen Moment lang maßen wir unsre Kräfte.


  Während wir gingen, hatte unser Schreiten einen festen Takt angenommen, zu dem sich nun Musik gesellte, die weder von Trompeten noch von Ophikleiden oder sonstigen bekannten Blasinstrumenten stammte. Nach unserm Händedruck schwoll die wunderliche Musik zu einem Crescendo, das unsichtbare goldene Kehlen ringsum anstimmten.


  Im nächsten Moment wurde alles still. Unverhofft wie der Schatten eines Vogels erschien die geflügelte Gestalt einer Riesin, die hoch wie die grünen Pinien der Nekropolis aufragte.


  Alle Hierodulen verbeugten sich sogleich, und im nächsten Moment folgten Gunnie und ich ihrem Beispiel. Die Matrosen in unserer Begleitung huldigten gleichfalls, indem sie die Mützen zogen, das Knie beugten und das Haupt senkten; manche verbeugten sich schlicht, was steifer, aber noch unterwürfiger ausfiel.


  Wenn Grimkelds Philosophie gegen Angst feite, so bewahrte mich mein Gedächtnis davor. Tzadkiel war, daran glaubte ich fest, der Kapitän des Schiffes gewesen auf der bisherigen Fahrt; Tzadkiel, daran glaubte ich fest, war auch jetzt der Kapitän; und auf Yesod hatte ich erfahren, daß ich sie nicht zu fürchten brauchte. Nun aber schaute ich Tzadkiel in die Augen und sah die Augen, welche die Flügel schmückten, und wußte, daß ich irrte.


  »Da ist jemand Großes unter euch«, sagte sie, und ihre Stimme klang wie das Spiel von hundert Leiern oder das Schnurren des Smilodons, der Raubkatze, die unsre Bullen reißt, wie Wölfe Schafe reißen. »Trete er vor.«


  Es war schwer wie kaum was anderes, das ich in meinen vielen Leben getan hatte, aber ich folgte ihrer Aufforderung und trat vor. Sie hob mich auf, wie eine Frau ein Hündchen aufhebt, und hielt mich in den gewölbten Händen. Ihr Atem war der Wind von Yesod, den ich nie wieder zu spüren geglaubt hatte.


  »Woher kommt soviel Macht?« Es war nur gehaucht, dennoch glaubte ich, daß ein solcher Hauch das ganze Schiff erbeben ließe.


  »Von dir, Tzadkiel«, sagte ich. »Ich bin dein Sklave gewesen in einer andern Zeit.«


  »Erzähl.«


  Als ich zu erzählen anfing, barg, was mir ein Rätsel blieb, jedes meiner Wörter den Sinngehalt von zehntausenden, so daß, als ich Urth sagte, die Kontinente damit einhergingen und das Meer mit allen Inseln darauf und der blaue Himmel, der unter der alten Sonne erstrahlte, die inmitten ihres Sternkreises regierte. Nach hundert Wörtern dieser Art wußte sie mehr über unsre Geschichte, als ich zu wissen geglaubt hatte. Schließlich gelangte ich zur Stelle, als ich Vater Inire umarmt und das Schiff der Hierodulen bestiegen hatte, das mich zu diesem Schiff bringen sollte, dem Schiff des Hierogrammaten, Tzadkiels Schiff, obgleich ich davon nichts wußte. Nach weiteren hundert Wörtern war alles, was mir auf dem Schiff und in Yesod widerfuhr, glitzernd in der Luft zwischen uns auferstanden.


  »Du hast dich Prüfungen unterzogen«, sagte sie. »Wenn du willst, kann ich dir etwas geben, das dich alle Prüfungen vergessen läßt. Wenngleich nur durch Instinkt, wirst du deiner Welt dennoch eine junge Sonne bringen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich will nicht vergessen, Tzadkiel. Ich habe mich zu oft gerühmt dafür, nichts zu vergessen, und das Vergessen  das ich ein, zwei Mal selbst erfahren habe  scheint mir eine Art Tod.«


  »Sag lieber, Tod ist Erinnern. Aber auch der Tod kann eine Gnade sein, wie du auf dem See erfahren hast. Möchtest du, daß ich dich absetze?«


  »Wie gesagt, ich bin dein Sklave. Dein Wunsch ist mir Befehl.«


  »Und wenn es mein Wunsch wäre, dich fallen zu lassen?«


  »Dann würde dein Sklave versuchen, dennoch zu leben, damit auch die Urth lebe.«


  Sie lächelte und öffnete die Hand. »Du hast schon wieder vergessen, wie harmlos es ist, wenn man hier fällt.«


  Ich hatte es wirklich vergessen und war momentan zu Tode erschrocken; aber ein Sturz aus dem Bett auf Urth wäre schlimmer gewesen. Leicht wie Distelwolle setzte ich auf dem Boden von Tzadkiels Quartier auf.


  Trotz alledem dauerte es eine Weile, bis ich mich faßte und schließlich merkte, daß die andern verschwunden waren und ich allein hier stand. Tzadkiel, der wohl nicht entging, daß ich mich umsah, hauchte: »Ich habe sie weggeschickt. Der Mann, der dich gerettet hat, wird belohnt  ebenso wie die Frau, die an deiner Seite gekämpft hat, während die andern dich erschlagen hätten. Aber es ist unwahrscheinlich, daß du sie wiedersehen wirst.«


  Sie schob die rechte Hand zu mir, bis die Fingerkuppen vor mir auf dem Boden lagen. »Es ist hilfreich«, sagte sie, »daß meine Besatzung mich für groß hält und nicht ahnt, wie oft ich unter ihr weile. Du aber weißt zu viel über mich und läßt dich nicht so leicht täuschen, der du es nicht verdientest, getäuscht zu werden. Nun wäre es praktischer für uns, wenn wir ähnliche Größe hätten.«


  Das letzte Wort hörte ich kaum mehr. Etwas dermaßen Verblüffendes vollzog sich vor meinen Augen, daß ich auf nichts anderes mehr achtete. Der obere Knöchel des Zeigefingers verwandelte sich in ein Gesicht, und es war das Gesicht von Tzadkiel. Der Nagel teilte und teilte sich, ebenso das erste und das zweite Glied, so daß aus dem äußeren Gelenk Knie entstanden. Der Finger rückte von der Hand ab und entwickelte eigene Arme und Hände und mit Augen bedeckte Flügel, während die Riesin dahinter verschwand wie eine ausgeblasene Flamme.


  »Ich bringe dich in dein Gemach«, erklärte Tzadkiel. Sie war nicht so groß wie ich.


  Ich wollte mich hinknien, aber sie half mir auf die Beine. »Komm! Du bist am Ende deiner Kräfte  mehr als du ahnst, und kein Wunder. Hier steht ein gutes Bett für dich. Zu essen kannst du bestellen, wann immer du wünschst.«


  »Aber wenn man dich  sieht?« stammelte ich unsicher.


  »Unsinn. Hier gibt es Gänge, die nur ich betrete.«


  Während sie noch sprach, rückte ein Pilaster von der Wand ab. Sie führte mich in die Öffnung, die sich auftat, und durch einen dämmrigen Korridor. Nun fiel mir wieder ein, daß Apheta gesagt habe, ihr Volk könne in solch spärlichem Licht sehen. Freilich leuchtete Tzadkiel nicht wie Apheta, und ich ließ mich nicht zu der Annahme hinreißen, sie wolle das besagte Bett mit mir teilen. Nach einem Marsch, der mir lange vorkam, dämmerte es  über Hügelland erhob sich die alte Sonne , und mir war, als wären wir gar nicht in einem Korridor. Eine frische Brise strich durchs Gras. Während der Himmel sich aufhellte, sah ich einen dunklen Kasten im Boden vor uns. »Das ist dein Gemach«, versicherte Tzadkiel mir. »Sei vorsichtig. Wir müssen hinabsteigen.«


  Und wir stiegen hinab und traten auf etwas Weiches. Wir stiegen weiter und standen schließlich auf dem Boden. Licht erfüllte den Raum, der viel heller als mein altes Prunkgemach war und eine seltsame Form aufwies. Die morgendliche Wiese, über die wir gekommen waren, war lediglich ein Bild an der Wand hinter uns, und die Stufen erwiesen sich als Lehne und Sitz einer langen Polsterbank. Ich trat vor das Bild und versuchte, mit der Hand hineinzugreifen, aber es erwies sich als undurchdringlich.


  »So etwas haben wir auch im Haus Absolut«, meinte ich. »Nun weiß ich, wo Vater Inire das abgeschaut hat, obwohl die unsrigen nicht so sinnig sind.«


  »Steig unverzagt auf die Bank, und du kommst durch«, erklärte mir Tzadkiel. »Unter dem Druck eines Fußes auf der Lehne löst sich die Illusion auf. Nun muß ich aber gehn, und du mußt dich ausruhn.«


  »Warte«, entgegnete ich. »Ich werde nicht schlafen können, wenn du mir nicht sagst …«


  »Ja?«


  »Ich weiß nicht, wie ich sagen soll. Du bist ein Finger von Tzadkiel gewesen. Und jetzt bist du Tzadkiel.«


  »Du weißt, daß wir die Gestalt ändern können. Dein jüngeres Selbst ist mir in der Zukunft begegnet, wie du mir eben gesagt hast. Unsre Körperzellen sind beweglich wie die bestimmter Meeresbewohner auf eurer Urth, die man durch ein Sieb streichen kann, woraufhin sie sich wieder vereinigen. Was sollte mich also daran hindern, eine Miniatur auszubilden und den Verbund momentan aufzulösen? Ich bin ein solches Atom; wenn wir uns wiedervereinigen, weiß mein größeres Selbst alles, was ich erfahren habe.«


  »Ein größeres Selbst hat mich in der Hand gehalten und sich dann aufgelöst wie ein Spuk.«


  »Ihr seid ein Volk von Bauern«, erklärte Tzadkiel mir. »Ihr bewegt euch nur vorwärts, bis wir euch wieder zurücksetzen, um eine neue Partie zu beginnen. Aber nicht alle Figuren auf dem Brett sind Bauern.«


  


  


  Passion und Passage


  


  Erschöpfung hat eine wunderliche Wirkung auf den Verstand. In meinem Gemach alleingelassen, überlegte ich, daß meine Tür jetzt unbewacht sei. Während meiner gesamten Zeit als Autarch standen ununterbrochen Wachen vor meiner Tür, Prätorianer in der Regel. Ich wanderte durch mehrere Räume und suchte nach der Tür, nur um zu beweisen, daß sie jetzt unbewacht wäre; aber als ich die Tür schließlich öffnete, salutierten grotesk behelmte Barbaren, die halb Mensch, halb Tier waren.


  Ich schloß die Tür wieder, wobei ich überlegte, ob sie andere fernoder mich gefangenhalten sollten. Und ich verschwendete ein paar Minuten mehr darauf, daß ich nach einem Schalter für das Licht suchte. Allerdings war ich so erschöpft, daß ich nicht lange suchte. Die Kleider auf den Boden werfend, streckte ich mich auf dem breiten Bett aus. Während ich geistig wegtrat in jenen nebulösen Zustand, den wir Traum nennen, wurde das Licht gedämpft und ganz gelöscht.


  Ich glaubte, Schritte zu hören, und wollte mich aufsetzen, worum ich scheinbar lange kämpfte. Der Schlaf drückte mich auf die Matratze, und ich war machtlos dagegen wie gegen eine Droge. Schließlich setzte sich die Schreitende neben mich und strich mir das Haar aus der Stirn. Ihren Duft atmend, zog ich sie an mich.


  Locken fielen mir übers Gesicht, als unsre Lippen zum Kuß verschmolzen.


  Als ich erwachte, wußte ich, daß ich mit Thecla zusammengewesen war. Obwohl sie nichts gesagt und ich ihr Gesicht nicht gesehen hatte, bestand für mich kein Zweifel daran. Verrückt, sonderbar, wundersam, nannte ich es; dennoch bestand kein Zweifel. Niemand hätte mir weder in diesem noch in einem andern Universum eine so ausgedehnte, tiefe Intimität vorgaukeln können. Aber es war nicht, ganz und gar nicht unmöglich. Tzadkiels Kinder, die Ausgeburten, die sie auf ihrer Welt in Yesod hervorbrachte, hatten auch Thecla wiederauferstehen lassen für den Kampf gegen die Matrosen. Demzufolge war es für Tzadkiel sicherlich nicht unmöglich, sie abermals in Erscheinung treten zu lassen.


  Ich sprang auf und suchte nach Spuren  einem Haar vielleicht oder einer zerdrückten Blüte auf dem Kissen. Ein solches Andenken hätte ich (wie ich mir sagte) stets als Kleinod gehütet. Das ungewohnte Fell, mit dem ich mich zugedeckt hatte, war faltenlos. Kein Abdruck eines zweiten Leibes neben dem meinen.


  An irgendeiner Stelle in diesen Schriften, die ich mit großem Eifer im Lichtgaden des Hauses Absolut verfaßt habe und mit noch mehr Eifer zu einem unbekannten Zeitpunkt in der Zukunft an Bord dieses Schiffes verfaßt haben werde, die meine Vergangenheit geworden ist, habe ich geäußert, daß ich mich selten einsam fühlte, gleichwohl der Leser einen solchen Eindruck wird gewonnen haben. Um dir gerecht zu werden, sollte diese Schrift je einem Leser in die Hände fallen, darf ich feststellen, daß ich mich in jenem Moment durchaus einsam fühlte, einsam und verlassen wußte, obwohl mein Name, wie mein Vorgänger seinem Hofstaat eingebleut hat, Legion war.


  Ich war jener Vorgänger, und allein, und dessen Vorgänger; und jeweils so einsam, wie es jeder Herrschende sein muß, bis bessre Zeiten  oder vielmehr bessre Menschen  kommen auf Urth. Ich war auch Thecla; Thecla mit den Erinnerungen an die Mutter und Halbschwester, die sie nicht mehr wiedersehen sollte, und an den jungen Folterer, der für sie weinte, als sie keine Tränen mehr übrig hatte. Vor allem aber war ich Severian und entsetzlich einsam, wie der letzte Mann auf einem abgetriebenen Schiff sich einsam fühlt, wenn er von Freundschaft träumt und beim Erwachen allein wie immer ist und vielleicht an Deck geht, um die bewohnten Sterne zu betrachten und die zerfetzten Segel, die ihn zu keinem solchen Stern mehr tragen könnten.


  Diese Furcht packte mich, während ich sie noch mit einem Lachen abtun wollte. Ich war allein in der großen Suite, die Tzadkiel mein Staatsgemach genannt hatte. Ich konnte niemanden hören; und es war denkbar, wie alles Wahnhafte, das wir träumen, im Augenblick des Erwachens denkbar scheint, daß niemand da sei, den ich hören könnte, daß Tzadkiel aus eigenen unerfindlichen Gründen das Schiff geleert hatte, während ich schlief.


  Ich badete und kratzte im eigenartig glatten Gesicht, das mich aus dem Spiegel anstarrte, während ich ständig nach einer Stimme oder Tritten lauschte. Meine Kleider waren zerrissen und dermaßen schmutzig, daß ich sie ungern wieder anlegen wollte. Die Schränke waren voller Gewänder in allerlei Farben und Formen; insbesondere von der Art, wie ich fand, die ohne Aufwand für weibliche und männliche Träger aller Größen passend gemacht werden konnte; und nur aus feinstem Tuche. Ich wählte weite dunkle Hosen, deren Bund eine rostbraune Schärpe hielt, einen Rock mit offenem Kragen und großen Taschen und einen mit buntem Brokat verbrämten Mantel im echten Fuligin der Zunft, deren Meister ich offiziell nach wie vor bin. In dieser Aufmachung trat ich schließlich durch die Tür, wo abermals meine monströsen Wächter salutierten.


  Ich war nicht verlassen, und während ich mich noch ankleidete, hatte ich diese Furcht abgelegt; trotzdem beschäftigte mich dieser Gedanke noch, als ich durch den prunkvollen leeren Gang vor meinem Gemach schritt; des weitern beschäftigte mich die erträumte Thecla, die mich beglückt und verlassen hatte, und darüber hinaus Dorcas, Agia, Valeria und schließlich Gunnie, die ich mir ganz gern zur Geliebten erkoren hatte, als sie mir von Nutzen sein und ich keine andere kriegen konnte, und von der ich mich ohne Einwand hatte trennen lassen, als Tzadkiel mir eröffnete, sie habe die Seeleute weggeschickt.


  All mein Lebtag habe ich Frauen vorschnell verlassen, die Anspruch auf meine Treue gehabt hätten: Thecla natürlich, bis es zu spät war und ich nichts anderes mehr tun konnte als ihr das Sterben leichter zu machen; und nach Thecla Dorcas, Pia und Daria und zuletzt Valeria.


  Auf diesem riesigen Schiff stand ich nun im Begriff, die nächste fallenzulassen, aber nahm mir diesmal vor, mich anders zu verhalten. Ich wollte Gunnie suchen, wo immer sie auch wäre, und sie in meinen Gemächern wohnen lassen bis zur Rückkehr auf die Urth, wo sie, wenn sie wollte, zu den Ihren in ihr Fischerdorf zurückkehren könnte.


  Entschlossen ging ich meinen Weg, und das neu geheilte Bein erlaubte mir, mindestens ebenso rasch zu gehen wie damals beim Aufbruch an der Wasserstraße entlang des Gyolls. Freilich waren meine Gedanken nicht nur bei Gunnie. Ich war mir darüber bewußt, daß ich auf die Umgebung und den eingeschlagenen Weg merken mußte, denn nichts wäre leichter gewesen, als sich an Bord dieses weitläufigen Schiffes zu verirren, wie es mir schon auf der Reise nach Yesod mehr als ein Mal passiert war. Noch etwas wurde ich gewahr: einen gleißenden Lichtpunkt, der unendlich fern, aber unmittelbar wirkte.


  Nun muß ich, mit Verlaub, gestehen, daß ich es noch jetzt mit jener nachtfinstren Kugel verwechselt habe, die zur Lichtscheibe werden sollte, als Gunnie und ich sie durchschritten hatten. Der Weiße Born, der die Urth gerettet und zerstört hat, der brausende Geysir, von dem rohe Gase quellen aus dem Nichts, wird doch nicht das Portal sein, das wir durchschritten haben?


  Das heißt, ich habe stets daran gezweifelt in der Hektik des lichten Tages auf Urth, die unterginge ohne Neue Sonne; aber manchmal frage ich mich doch. Mag Yesod, von unserm Universum gesehen, sich vom innen gesehenen Yesod nicht ebenso unterscheiden wie ein von außen gesehener Mann zum Bild, das er von sich im Spiegel sieht? Ich erlebe mich oft als töricht und zuweilen schwach  einsam und ängstlich, viel zu gutmütig und, wie gesagt, vorschnell bereit, meine teuersten Freunde in Stich zu lassen, um irgendeinem Ideal nachzujagen. Dennoch haben Millionen vor mir gezittert.


  Mag der Weiße Born nicht doch ein Fenster zu Yesod sein?


  Der Gang machte Biegungen; und wie schon einmal beobachtete ich, daß es ein gewöhnlicher, wenngleich herausgeputzter Gang war, wo ich ging, daß aber der Teil vor und hinter mir zusehends seltsamer wirkte, wenn ich dorthin blickte, voller Nebel und unheimlicher Lichter.


  Schließlich erkannte ich, daß das Schiff sich umgestaltete, wenn ich in der Nähe war, aber, war ich weg, wieder eigene Formen annahm, genauso wie sich eine Mutter dem Kind widmet, wenn das Kind bei ihr ist, und simple Sprache benutzt und alberne Spiele macht  aber bei Gelegenheit Verse schreibt oder einen Liebhaber empfängt.


  Ob das Schiff etwas Lebendiges sein mochte? Schon möglich, ich bezweifelte so etwas nicht; aber ich hatte wenig gesehen, was darauf hindeutete, und warum bräuchte es dann eine Besatzung? Es ließe sich alles einfacher bewerkstelligen, und was Tzadkiel am Vorabend (ich rechnete die Zeit, in der ich geschlafen hatte, als Nacht) gesagt hatte, deutete auf einen simpleren Mechanismus hin. Wenn das Bild sich durchdringen ließ, sobald mein Fuß auf die Lehne drückte, so dämpfte sich vielleicht das Licht in meinem Gemach selbsttätig, sobald das Gewicht meiner Füße nicht mehr auf den Boden einwirkte, und formte sich der flexible Gang meinen Füßen gemäß. Ich beschloß, ihnen mit Hilfe meines geheilten Beins ein Schnippchen zu schlagen.


  Auf Urth wäre es nicht machbar gewesen  aber auf Urth wäre das ganze riesige Schiff unter dem Eigengewicht zusammengebrochen. Hier an Bord, wo ich bisher schon rennen und gar springen konnte, war ich nun schneller als der Wind. Ich sauste los; bei der nächsten Biegung sprang ich und stieß mich an der Wand ab, so daß ich Purzelbäume schlagend durch den Gang flog, wie ich mit einem Satz durchs Takelwerk geflogen war.


  Im nächsten Moment hatte ich den Gang, wie ich ihn kannte, hinter mir gelassen und fand mich inmitten unheimlicher Winkel und schauriger Mechanismen wieder, wo blaugrüne Lichter dahinflogen wie Kometen und der Laufsteg sich wand wie die Gedärme eines Lindwurms. Meine Füße trafen darauf, ohne daß ich einen Schritt getan hätte; sie waren taub und meine Beine schlaff wie die Glieder einer Marionette nach gefallenem Vorhang. Ich purzelte über den Laufsteg, der zu einem schmerzhaft grellen, aber schwindenden Punkt in einem Feld tiefster Schwärze schrumpfte.


  


  


  Gunnie und Burgundofara


  


  Zuerst glaubte ich, verschwommen zu sehen. Ich blinzelte, blinzelte noch einmal; aber die Gesichter, die sich unerhört glichen, wollten nicht zu einem Gesicht zusammenrücken. Ich versuchte zu sprechen.


  »Alles in Ordnung«, erklärte Gunnie. Die Jüngere, die nun nicht mehr wie ein Zwilling, sondern eher wie die jüngere Schwester wirkte, hatte mir die Hand unter den Nacken geschoben und hielt mir einen Becher an die Lippen.


  Mein Mund war mit dem Staub des Todes gefüllt. Ich trank gierig von dem Wasser, mit dem ich beide Backen spülte, bevor ich es hinunterschluckte. Das Naß hatte eine belebende Wirkung.


  »Was ist passiert?« fragte Gunnie.


  »Das Schiff verändert sich«, antwortete ich.


  Sie nickten unverständig.


  »Es paßt sich uns an, wo immer wir auftreten. Ich rannte zu schnell  oder hatte nicht genügend Kontakt zum Boden.« Ich versuchte mich aufzusetzen und staunte, weil ich es schaffte. »Ich kam wohin, wos keine Luft gab  nur ein Gas, aber keine Luft. Das Gas war wohl für Leute einer andern Welt oder überhaupt niemand. Ich weiß es nicht.«


  »Kannst du aufstehen?« fragte Gunnie.


  Ich nickte. Aber wenn wir auf Urth gewesen wären, wäre ich beim Versuch umgefallen. Selbst auf dem Schiff, wo man so langsam fiel, mußten die beiden Frauen mich auffangen und stützen, als hätte ich einen Vollrausch. Sie waren von gleicher Größe (also fast so groß wie ich), hatten große dunkle Augen und ein volles freundliches Gesicht, das mit Sommersprossen übersät und von dunklen Haaren umrahmt war. »Du bist Gunnie«, flüsterte ich Gunnie zu.


  »Wir sinds beide«, erklärte mir die jüngere Frau. »Ich habe bei der letzten Fahrt angeheuert. Sie ist schon lange hier, glaube ich.«


  »Habe schon viele Fahrten hinter mir«, pflichtete Gunnie ihr bei. »Zeitlich ist es eine Ewigkeit und weniger als nichts. Die Zeit hier ist nicht die Zeit, mit der du aufgewachsen bist auf Urth, Burgundofara.«


  »Halt!« protestierte ich. »Ich muß nachdenken. Gibt es hier nichts, wo man ausruhen kann?«


  Die Jüngere deutete auf einen düsteren Torbogen. »Da waren wir.«


  Ich sah darin träufelndes Wasser und viele gepolsterte Sitze.


  Gunnie half mir nach kurzem Zögern.


  Die hohen Wände waren mit großen Masken geschmückt. Wassertränen strömten aus den Augen und sammelten sich in stillen Becken, auf deren Rändern Trinkgefäße standen wie der Becher, den die Jüngere für mich gefüllt hatte. In der gegenüberliegenden Wand des Raumes war schräg eine Luke eingelassen, deren Form mir verriet, daß sie zu einem Deck führte. Nachdem sich die Frauen links und rechts von mir gesetzt hatten, meinte ich: »Ihr beide seid ein und dieselbe Person, behauptet ihr, und ich glaube euch.«


  Beide nickten.


  »Aber ich kann euch nicht beim gleichen Namen rufen. Wie soll ich euch rufen?«


  Gunnie sagte: »Als ich in ihrem Alter war und das Dorf verließ, um mich hier einzuschiffen, wollte ich nicht mehr Burgundofara sein, also ließ ich mich von den Kameraden Gunnie nennen. Bald tat es mir leid, aber als ich sie bat, wieder den alten Namen zu nehmen, wollten sie das nicht, sondern witzelten nur. Also nenn mich Gunnie, denn so heiß ich auch.« Sie holte tief Luft. »Und das Mädchen, das ich einmal gewesen bin, ruf, bitte schön, beim alten Namen. Sie wird ihn nicht ändern wollen.«


  »Gut«, sagte ich. »Vielleicht ließe sich besser erklären, was mich plagt, aber da ich noch geschwächt und zu keinem klaren Gedanken fähig bin, kann ichs nicht besser. Ich habe einmal einen gewissen Mann von den Toten auferstehen sehen.«


  Sie machten große Augen. Ich hörte Burgundofara Luft holen.


  »Er hieß Apu-Punchau. Und da war noch jemand, ein gewisser Hildegrin; und dieser Hildegrin wollte Apu-Punchau davon abhalten, in sein Grab zurückzukehren.«


  Burgundofara flüsterte: »Ein Geist?«


  »Nicht unbedingt, zumindest glaube ichs nicht. Vielleicht kommt es auch nur darauf an, was du unter einem Geist verstehst. Er war wohl jemand, der so tief in der Zeit verwurzelt war, daß er nicht völlig tot sein konnte in unsrer Zeit, in keiner Zeit vielleicht. Doch wie dem auch sei, ich wollte Hildegrin helfen, weil er einer diente, die versuchte, einen meiner Freunde gesund zu machen …« In meinen Gedanken, die noch ganz durcheinander waren von der tödlichen Atmosphäre des Laufstegs, setzte sich der Begriff ›Freundschaft‹ fest. Hatte mich mit Jolenta wirklich Freundschaft verbunden? Wäre Freundschaft vielleicht entstanden, wenn sie durchgekommen wäre?


  »Weiter«, drang Burgundofara in mich.


  »Ich lief zu ihnen  zu Apu-Punchau und Hildegrin. Dann gab es eine Art Explosion, die eigentlich keine Explosion war, sondern eher wie ein Blitzschlag, ich kanns nicht anders beschreiben. Apu-Punchau war weg, dafür waren zwei Hildegrins da.«


  »Wie wir.«


  »Nein, der gleiche Hildegrin doppelt. Der eine rang mit einem unsichtbaren Geist und der andere mit mir. Dann schlug der Blitz ein oder was immer. Aber zuvor, bevor ich die zwei Hildegrins überhaupt sah, hatte ich Apu-Punchaus Gesicht gesehn, und es war das meine. Älter, aber meines.«


  Gunnie sagte: »Das mit dem Ausruhen ist nicht verkehrt. Du mußt uns alles erzählen.«


  »Heute früh  Tzadkiel gab mir eine sehr schöne Kabine. Bevor ich ging, wusch und rasierte ich mich mit einem bereitliegenden Messer. Das Gesicht, das ich im Spiegel sah, bekümmerte mich, aber jetzt weiß ich, wessen Gesicht es war.«


  Burgundofara sagte: »Apu-Punchaus?« Und Gunnie: »Deines?«


  »Da ist noch etwas, das ich nicht gesagt habe. Hildegrin wurde von dem Blitz erschlagen. Ich glaubte später, das zu verstehen, glaube es noch. Es gab mich zwei Mal, und weil es mich zwei Mal gab, gab es auch Hildegrin doppelt. Aber die Hildegrins sind durch Teilung entstanden, und ein Mensch kann sich nicht einfach teilen und weiterleben. Oder aber er konnte sich, war er erst einmal geteilt, nicht mehr wiedervereinen, sobald es nur mehr einen Severian gab.«


  Burgundofara nickte. »Gunnie sagte mir deinen Namen. Ein schöner Name, wie für ein Schwert.« Gunnie bedeutete ihr zu schweigen.


  »Da bin ich also mit zweien von euch. Von mir ist doch nur einer da, soviel ich weiß. Oder seht ihr gar zwei?«


  Burgundofara sagte: »Nein. Aber selbst wenn es so wäre, würde das keine Rolle spielen, nicht wahr? Wenn du noch nicht Apu-Punchau gewesen bist, kannst du nicht sterben!«


  Ich entgegnete: »Selbst ich kenne mich besser aus mit der Zeit. Ich war der künftige Apu-Punchau jener Zeit, die jetzt eine Dekade zurückliegt. Die Gegenwart kann die Zukunft immer verändern.«


  Gunnie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich kenne mich besser aus mit der Zeit als du, selbst wenn du die Neue Sonne bringen und die Welt verändern wirst. Dieser Hildegrin ist nicht gestorben vor zehn Jahren, nicht für uns hier. Wenn du wieder auf der Urth bist, wirst du vielleicht feststellen, daß es vor tausend Jahren gewesen ist oder was weiß ich wie viele Jahre in der Zukunft sein wird. Hier ist es weder das eine noch das andere. Wir sind zwischen den Sonnen und auch zwischen den Jahren, also kann es, ohne daß jemand gefährdet wäre, zwei Gunnies geben. Oder ein Dutzend.«


  Sie hielt inne. Gunnie sprach immer langsam, aber nun krochen ihr die Silben zäh über die Lippen, wie Überlebende aus einem Wrack kriechen. »Ja, ich kann zwei Severians sehen, wenn auch nur in meiner Erinnerung. Einer ist der Severian, den ich einmal gepackt und geküßt habe. Er ist fort, aber er ist ein schöner Mann gewesen trotz seines narbigen Gesichts und lahmen Beins und ergrauten Haars.«


  »Er hat deinen Kuß nicht vergessen«, sagte ich. »Er hat viele Frauen geküßt, aber ist nicht oft selber geküßt worden.«


  »Und der andere ist der Severian, der mich geliebt hat, als ich jung und frisch eingeschifft war. Seinetwegen küßte ich dich später und kämpfte dann für dich als einziger Mensch, der an deiner Seite gegen die Phantome kämpfte. Seinetwegen erdolchte ich meine alten Kameraden, obwohl ich wußte, daß du mich vergessen hattest.« Sie erhob sich. »Ihr wißt nicht, wißt alle beide nicht, wo wir sind.«


  Burgundofara sagte: »Das hier scheint ein Wartesaal zu sein, der freilich ausschließlich von uns benutzt wird.«


  »Ich meine, wo das Schiff ist. Wir sind außerhalb des Dis-Zirkels.«


  Ich sagte: »Mir sagte einmal jemand, der viel von der Zukunft wußte, eine Frau, die ich suchte, sei über der Erde. Ich dachte, er meine, sie sei noch am Leben. Das Schiff ist immer außerhalb des Kreises von Dis.«


  »Du weißt, was ich meine. Als ich mit dir an Bord kam, glaubte ich, wir hätten eine lange Reise vor uns. Aber warum hätten sie  Apheta und Zak  das tun sollen? Das Schiff verläßt gerade die Ewigkeit und verringert sein Tempo, damit der Tender es finden kann. Solange es das Tempo nicht verringert, ist es gar kein Schiff, wußtest du das? Wir sind wie eine Welle, wie ein Schrei, der durchs Universum wogt.«


  »Nein«, erwiderte ich, »das wußte ich nicht. Und ich kann es kaum glauben.«


  »Was man glaubt, ist manches Mal ausschlaggebend«, entgegnete Gunnie. »Aber nicht jedes Mal. Das habe ich hier gelernt. Severian, ich habe dir mal erzählt, warum ich als Matrose auf dem Schiff bleibe. Erinnerst du dich?«


  Ich blickte hin zu Burgundofara. »Ich dachte vielleicht …«


  Gunnie schüttelte den Kopf. »Um wieder zu werden, was ich gewesen bin, ich selbst. Du mußt dich selber erinnern, wie du wirklich in ihrem Alter gewesen bist. Bist du jetzt der gleiche Mensch?«


  Deutlich, als wäre er nun bei uns in diesem Saal der Tränen, sah ich den jungen Gesellen schreiten, dessen fuliginschwarzer Mantel sich hinter ihm blähte und über dessen linke Schulter das dunkle Kreuz von Terminus Est ragte. »Nein«, räumte ich ein, »ich bin längst ein andrer geworden und danach wieder ein andrer.«


  Sie nickte. »Also bleibe ich hier. Hier wirds vielleicht, wenn es mich nur ein Mal gibt, passieren. Du und Burgundofara, ihr geht zurück auf die Urth.« Damit wandte sie sich ab und ging. Ich wollte aufstehen, aber Burgundofara drückte mich nieder, und ich war zu schwach zur Gegenwehr. »Laß Gunnie gehn«, bat sie. »Bei dir ist es schon passiert. Laß ihr auch eine Chance.« Die Tür fiel zu.


  »Sie ist du«, keuchte ich.


  »Dann laß mir eine Chance. Ich habe gesehn, was aus mir werden wird. Ist es, wenn man das sieht, verwerflich, sich zu bedauern?« Tränen traten ihr in die Augen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Wenn du nicht um sie weinst, wer dann?«


  »Du.«


  »Aber nicht aus dem gleichen Grund. Sie war mir ein wahrer Freund, und solche hatte ich nicht viele.«


  Burgundofara meinte darauf: »Nun verstehe ich, warum alle Gesichter weinen. Das ist ein Raum zum Weinen.«


  Eine neue Stimme murmelte: »Für jene, die kommen und gehen.«


  Ich drehte mich um und sah zwei maskierte Hierodulen, und weil ich mit solchen nicht gerechnet hatte, dauerte es einen Moment lang, bis ich Barbatus und Famulimus erkannte. Famulimus hatte gesprochen, und ich rief vor Freude: »Meine Freunde! Kommt ihr mit uns?«


  Famulimus sagte: »Wir sind nur gekommen, um dich hierherzubringen. Tzadkiel schickte uns zu dir, aber du warst weg, Severian. Sag mir, ob du uns noch öfter sehen wirst.«


  »Noch oft«, erklärte ich ihr. »Auf Wiedersehen, Famulimus.«


  »Du durchschaust unsre Natur, das ist klar. So sei gegrüßt und auf Wiedersehen.«


  Barbatus ergänzte: »Die Luke geht auf, wenn Ossipago die Tür entriegelt. Ihr habt alle beide ein Luftamulett?«


  Ich zog das meine aus der Tasche und legte es um. Auch Burgundofara bestückte sich mit einem solchen Halsband.


  »Dann grüße ich dich wie Famulimus«, sagte Barbatus und verschwand im Durchgang, der sich hinter ihm schloß.


  Nahezu gleichzeitig öffneten sich die Flügeltüren am Ende des Raumes. Die Tränen der Masken verschwanden noch im Fallen und trockneten ganz. Hinter den Türen glänzte der schwarze Schleier der Nacht, der von Stern zu Stern gespannt war.


  »Wir müssen gehen«, sagte ich zu Burgundofara, worauf mir einfiel, daß sie mich nicht hören konnte. Ich näherte mich ihr und ergriff ihre Hand, woraufhin sich jedes gesprochene Wort erübrigte. Gemeinsam verließen wir das Schiff, und während ich an der Schwelle innehielt, um einen letzten Blick zurück zu tun, fiel mir plötzlich ein, daß ich seinen Namen gar nicht kannte, falls es einen Namen hatte, und daß drei der Masken die Gesichter von Zak, von Tzadkiel und vom Kapitän waren.


  Der Tender, der uns erwartete, war weitaus größer als das kleine Vehikel, das mich auf Yesod abgesetzt hatte, groß wie das, das mich von der Urth zum Schiff gebracht hatte. Überhaupt war es vermutlich dasselbe Fahrzeug.


  »Manchmal gehen sie mit dem großen viel näher heran«, erklärte uns die Matrosin, die uns als Begleitung zugeteilt wurde, als wir an Bord kamen. »Aber dann geraten sie ungewollt in jemandes Blickfeld. Also werdet ihr einen Tag bei uns sein.«


  Ich bat sie, mir die Sonne von Urth zu zeigen, was sie gern tat. Die Sonne war ein bloßer roter Klecks über der Reling, und alle ihre Welten, auch Dis, waren lediglich Punkte, die verschwanden, wenn sie die trübe Scheibe kreuzten.


  Ich versuchte den schwachen weißen Stern zu zeigen, der ein Teil von mir war; aber die Matrosin entdeckte ihn nicht, und Burgundofara wirkte erschrocken. So gingen wir denn bald ins Deckhaus.


  


  


  Die Rückkehr zur Urth


  


  Ich war mir nicht sicher, ob aus Burgundofara und mir ein Paar würde; allerdings wurde uns eine Einzelkabine zugeteilt (die vielleicht nur ein Zehntel der Größe der Prunkgemächer ausmachte, die ich in meiner letzten Nacht an Bord bewohnt hatte), und als ich sie umarmte und entkleidete, sträubte sie sich nicht. Sie war längst nicht so gut im Bett wie Gunnie, aber natürlich keine Jungfrau mehr. Seltsam, der Gedanke, daß Gunnie nur ein Mal bei mir gelegen hatte.


  Ihr jüngeres Selbst gestand mir hernach, noch von keinem Mann zärtlich behandelt worden zu sein, küßte mich dafür und fiel in Schlaf. Ich hatte mich nie für einen sanften Liebhaber gehalten; jetzt lag ich für eine Weile wach, dachte darüber nach und lauschte, wie ich mir vorgenommen hatte, den Jahrhunderten, die den Schiffsrumpf umspülten.


  Vielleicht waren es auch nur die Jahre, die Jahre meines Lebens. Als ich mein geheiltes Bein spürte und später im Prunkgemach das seltsame Gesicht rasierte, glaubte ich zunächst, die Jahre seien von mir genommen worden, wie Gunnie es für sich erhoffte. Nun verstand ich, daß dem nicht so war.


  Es war lediglich so, daß der Schaden, den ein anonymer ascischer Speer, Agias Krallen und die Zähne der Vampirfledermaus angerichtet hatten, aufgehoben war. Ich war der Mann, der ich ohne diese (und vielleicht andere) Wunden gewesen wäre, und so kam es, daß mein Gesicht das Gesicht eines Fremden war  denn was ist befremdender als man selbst und was handelt unerklärlicher? Ich war Apu-Punchau, den ich in der steinernen Stadt hatte auferstehen sehen. Ich hatte es für Jugend gehalten, so daß ich nun trauerte um die Jahre, die ich hätte haben können. Vielleicht werde ich eines Tages abermals an Bord von Tzadkiels Schiff gehen, um nach wahrer Jugend zu streben, wie es Gunnie getan hat; aber sollte ich dabei noch einmal nach Yesod gebracht werden, so bliebe ich dort, falls es gestattet wäre. In Jahrhunderten vielleicht mag jene Luft die Jahre von mir abwaschen.


  Als ich über diese und die paar, die davor kämen, nachdachte, gewann ich den Eindruck, daß mein Verhalten gegenüber Frauen nicht von meinem Willen abhängig war, sondern von deren Haltung mir gegenüber gelenkt wurde. Ich war nicht gerade zimperlich bei der Khaibit Thecla im Azurnen Haus, zart und zaghaft wie jeder unberührte Knabe bei der echten Thecla in ihrer Zelle, liebestoll zunächst bei Dorcas, schnell und derb bei Jolenta (die ich quasi vergewaltigt habe, obwohl sie es gewollt hat, wie ich damals geglaubt habe und noch heute glaube). Von Valeria habe ich bereits zuviel gesagt.


  Dennoch kann dies nicht für alle Männer gelten, begegnen doch viele allen Frauen gleich; vielleicht galt es auch für mich nicht.


  Mit diesen Gedanken schlief ich ein; als ich wach wurde, merkte ich, daß ich mich auf die andere Seite gedreht hatte und Burgundofara nicht mehr in meinen Armen lag. Ich döste wieder ein, erwachte wieder, stand auf, weil ich nicht mehr schlafen konnte und mich, warum weiß ich nicht, danach sehnte, den Weißen Born zu sehen. So leise wie möglich legte ich das Halsband an, um auf Deck zu gehen.


  Die grenzenlose Nacht des Alls war beinahe bezwungen. Die Schatten der Masten und auch mein Schatten lagen in schwärzestem Schwarz auf den Planken, und die Alte Sonne hatte sich vom fernen Stern zur Scheibe gewandelt, die groß wie Luna war. Ihr Schein ließ den Weißen Born ferner und schwächer denn je wirken. Die Urth war vom roten Feuerball abgerückt und stand, sich wie ein Kreisel drehend, hinterm Bugspriet.


  Der wachhabende Offizier kam zu mir und sagte, ich solle lieber nach unten gehen. Wohl nicht weil mir hier eine echte Gefahr drohte, sondern weil es ihn nervös machte, jemanden an Deck zu haben, der nicht seinem Kommando unterstand. Ich erklärte mich einverstanden, verlangte aber, den Kapitän dieses Schiffes zu sprechen, und bemerkte, meine Begleiterin und ich seien hungrig.


  Burgundofara kam während des Gesprächs hinzu. Sie habe den gleichen Drang verspürt, erklärte sie mir, obwohl ich in ihrem Fall glaube, daß sie sich lediglich umsehen wollte auf dem Schiff, da sie ein solches nie wieder beträte. Sie sprang auf einen Mast, was den Offizier dermaßen erzürnte, daß ich schon glaubte, er wolle ihr etwas antun. Wäre es kein Hierodule gewesen, wäre ich handgreiflich geworden; so konnte ich lediglich zwischen sie treten, als eine Gruppe von Matrosen sie heruntergeholt hatte.


  Wir stritten mit ihm, bis unsre Luft schlecht wurde, vor allem weil es mir (und auch ihr, wie ich meine) Spaß machte. Dann gingen wir ganz brav nach unten, suchten die Kombüse und aßen, wobei wir wie zwei Kinder lachten und unsre Abenteuer zum Besten gaben.


  Der Kapitän  diesmal kein maskierter Hierodule, sondern ein Mann, der wie ein gewöhnlicher Mensch wirkte  besuchte uns nach einer Wacht oder so in unsrer Kabine. Ich erklärte, daß ich seit Tzadkiel mit keinem Befugten mehr gesprochen hätte und hoffte, von ihm Weisung zu erhalten.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Weisung für dich. Tzadkiel wird sicher veranlaßt haben, daß du alles erfährst, was du wissen mußt.«


  Burgundofara warf ein: »Er muß die Neue Sonne bringen!« Als sie meinen Blick sah, fügte sie hinzu: »Weiß ich von Gunnie.«


  »Kannst du das?« fragte der Kapitän. Ich versuchte, ihm zu erklären, daß ich es nicht wisse, daß ich den Weißen Born spürte, als sei er ein Teil von mir, und versucht hätte, ihn näher heranzuholen, aber er sich scheinbar nicht von der Stelle bewegen wolle.


  »Was ists?« fragte er. Als er meine Miene sah, meinte er: »Nein, ich weiß nichts. Mir wurde lediglich gesagt, daß ich dich und diese Frau zur Urth bringen und nördlich des Eises sicher absetzen solle.«


  »Es ist ein Stern, glaube ich, oder etwas dergleichen.«


  »Dann ist es zu massiv, um sich zu bewegen in der Art und Weise, wie wir es tun. Wenn du auf Urth bist, bewegst du dich nicht mehr in astronomischem Sinne. Vielleicht kommt es dann zu dir.«


  Burgundofara fragte: »Braucht ein Stern nicht lange, um zur Urth zu kommen?«


  Er nickte. »Mindestens einige Jahrhunderte. Aber ich habe eigentlich keine Ahnung  dein Freund hier weiß sicher mehr. Wenn es ein Teil von ihm ist, muß er es spüren, wie er vorhin behauptet hat.«


  »Ich spüre es. Ich spüre die Entfernung.« Während ich dies sagte, glaubte ich, wieder vor den Fenstern des Meister Ash zu stehen und auszuschauen über endlose Eisflächen; vielleicht hatte ich diese Stelle gewissermaßen nicht wieder verlassen. Ich sagte: »Könnte es sein, daß die Neue Sonne erst kommt, wenn unsre Rasse untergegangen ist? Würde Tzadkiel uns derartig austricksen?«


  »Nein, solche Tricks hat Tzadkiel nicht nötig, auch wenn zuweilen der Eindruck besteht. Tricks sind Sache des Solipsisten, der glaubt, daß alles vergeht.« Er stand auf. »Ihr wolltet Antworten von mir. Das nehme ich euch nicht übel, aber ich kann euch keine Antworten liefern. Wollt ihr an Deck gehen und die Landung sehen? Das ist die einzige Gunst, die ich euch erweisen kann.«


  Burgundofara machte große Augen und fragte: »Jetzt schon?« Offengestanden staunte auch ich.


  »Ja, recht bald. Ich habe etwas für euch, hauptsächlich Proviant. Wollt ihr auch Waffen zu euerm Messer? Ich kann euch ausrüsten, wenn ihr etwas braucht.«


  Ich fragte: »Was rätst du uns?«


  »Ich rate gar nichts. Ihr wißt selber am besten, was ihr zu tun habt.«


  »Dann will ich keine«, meinte ich. »Burgundofara soll selber entscheiden, ob sie welche will.«


  »Nein«, entgegnete sie, »ich will auch keine.«


  »Also los«, sagte der Kapitän zu uns, und diesmal war es keine Einladung, sondern ein Befehl. Wir legten das Halsband um und folgten ihm aufs Deck.


  Unser Schiff flog hoch über den Wolken, die unter uns aufwallten; dennoch spürte ich, daß wir da waren. Die Urth funkelte von Blau bis Schwarz, dann wieder Blau. Das Geländer in meiner Hand war eiskalt, und ich suchte nach den Eispolen der Urth, die allerdings nicht mehr zu sehen waren aufgrund der geringen Entfernung. Sichtbar war nur das Azur ihrer Meere, die sich durch Spalten in den wogenden Wolken zeigten, und gelegentlich das flüchtige Braun oder Grün von Land.


  »Eine hübsche Welt«, sagte ich. »Vielleicht nicht so hübsch wie Yesod, aber trotzdem hübsch.«


  Der Kapitän zuckte mit der Achsel. »Wir könnten sie so toll wie Yesod machen, wenn wir wollten.«


  »Das werden wir auch tun«, erklärte ich. Erst als ich es aussprach, wußte ich, daß es meine Überzeugung war. »Das werden wir, wenn alle von uns gegangen und wiedergekehrt sind.«


  Die Wolken wurden ruhiger, als hätte irgendein Magier einen Zauberspruch gehaucht oder eine Frau die Brust entblößt. Schon wurden unsre Segel eingeholt. Die Wachhabenden schwärmten hoch, um sicherzustellen, daß alles ordentlich vertäut war.


  Als sie wieder herabsprangen, bestrich uns ein erster Wind der Urth, der nicht spürbar war, aber (wie die Hand eines Chorleiters) die ganze Welt der Laute zum Erklingen brachte. Die Masten geigten wie ein Rebec zum Chor der Takelung.


  Im nächsten Moment schwankte das ganze Schiff und neigte sich hecklastig, bis die sonnenbeschienenen Wolken der Urth hinterm Achterdeck sichtbar wurden. Burgundofara und ich mußten uns an Relingpfosten festklammern.


  Der Kapitän, der mit einer Hand locker ein Fall hielt, lachte uns aus und sagte: »He, ich dachte, das Mädchen sei Matrosin. Bring ihn her, Kleine, oder wir schicken dich als Küchenjunge in die Kombüse.«


  Ich hätte Burgundofara geholfen, wenn ich gekonnt hätte, und sie versuchte, mir beizustehen, wozu der Kapitän sie aufgefordert hatte; aneinandergeklammert schafften wir es somit, uns aufrecht hinzustellen auf dem Deck (das nun steiler war als viele Treppen, obwohl es glatt wie ein Tanzboden wirkte) und gar ein paar vorsichtige Schritte zu tun.


  »Ihr müßt noch ne Weile üben, bevor aus euch Seeleute werden«, erklärte er uns. »Wie schade, daß ich euch nun an Land bringen muß. Ich würde gescheite Matrosen aus euch machen.«


  Mühsam konnte ich äußern, daß sich die Landung auf Yesod weniger ungestüm abgespielt habe.


  Er wurde ernst. »Dort hattet ihr wenig Potential abzugeben, nicht wahr? Ihr hattet es bereits abgegeben, um die höhere Ebene zu erreichen. Wir sind hier völlig ungebremst hereingekommen, als würden wir auf den Stern fallen. Bleibt vorerst weg von der Reling. Der Wind dort läßt euch die Haut an den Armen verglühen.«


  »Schützen denn unsre Halsbänder nicht davor?«


  »Sie bauen ein gutes Feld auf, ohne das ihr brutzeln würdet wie Schweinegrieben. Aber sie haben nur eine begrenzte Leistung wie jede andere Maschine auch, und dieser Wind … Nun, er ist zu dünn zum Atmen, aber würde der Kiel nicht die ganze Wucht brechen, würde es uns wegpusten.« Schon glühte das Apostis wie eine Esse; allmählich erlosch die Glut und nahm das Schiff wieder eine normale Position ein, obwohl der Wind noch durch die Takelung pfiff und die Wolken unter uns dahinschossen wie Schaumtupfer im Mühlgerinne.


  Der Kapitän stieg auf sein Achterdeck, und ich folgte ihm und fragte, ob wir unser Halsband nicht abnehmen könnten. Er deutete kopfschüttelnd aufs Takelwerk, das nun mit Eis überkrustet war, und erklärte, wir könnten es ohne nicht lange aushalten auf Deck und ob mir denn die frische Luft nicht aufgefallen sei.


  Ich bejahte zwar, aber wandte ein, ich hätte mich zu täuschen geglaubt.


  »Die Luft vermischt sich«, erklärte er mir. »Bei fehlender Luft zieht das Amulett alle Luft zusammen, die an den Rand des Felds strömt. Aber es kann nicht unterscheiden zwischen angezogener Luft und Luft, die der Wind durch die Druckhülle hereindrückt.«


  Wie der Tender Kielwasser haben konnte über den Wolken, das verstehe ich nicht. Jedenfalls zog er eine lange weiße Kielwelle hinter sich her, die den Himmel überspannte. Ich berichte lediglich, was ich gesehen habe.


  Burgundofara sagte: »Ich wäre gern an Deck gewesen bei der Abfahrt von Urth. Selbst als wir das große Schiff erreichten, mußten wir unter Deck bleiben bis nach der Erstausbildung.«


  »Ihr hättet nur im Weg gestanden«, erklärte der Kapitän ihr. »Sobald wir die Atmosphäre hinter uns gelassen haben, werden sämtliche Segel gesetzt. Da gibts also alle Hände voll zu tun. War es dieses Schiff?«


  »Ich glaube schon.«


  »Und jetzt kommst du zurück als Persönlichkeit, die namentlich erwähnt ist in Tzadkiels Befehlen. Gratuliere!«


  Burgundofara schüttelte den Kopf. Da genügend Wind durchdrang, sah ich ihre dunklen Löckchen hüpfen. »Ich weiß nicht mal, woher sie meinen Namen kennt.«


  »Das weiß man normalerweise nie bei ihr«, meinte ich und überlegte, daß Tzadkiel, genau wie ich viele Personen in einem Körper vereinte, viele Körper in einer Person war.


  Der Kapitän deutete über die Heckreling, wo das Wolkenmeer den Schiffsrumpf des Tenders geradezu zu umspülen schien. »Wir tauchen dort ein. Unterhalb davon könnt ihr euer Halsband abnehmen, ohne zu frieren.«


  Schon waren wir in Nebel gehüllt. In einem braunen Buch, das ich aus Theclas Zelle mitnahm, hatte ich gelesen, daß Nebel die Lebenden von den Toten trenne und daß die Erscheinungen, die wir Geister nennen, nichts anderes seien als Reste dieser Nebelgrenze, die an ihren Gesichtern und Kleidern klebten.


  Ob das stimmt, weiß ich nicht; auf alle Fälle wird die Urth durch ein solches Gebiet abgegrenzt vom All, was mich seltsam anmutet. Vielleicht sind die vier Reiche nur zwei, und wir haben das All lediglich betreten und verlassen, wie ein Gespenst das Land der Lebenden besucht.


  


  


  Das Dorf am Fluß


  


  Als ich mich über die Reling beugte und beobachtete, wie sich rotgoldene Flecken in Waldstücke und braune Tupfer in Äcker mit stelzigen Halmen verwandelten, dachte ich, dessen entsinne ich mich gut, welch wunderlichen Anblick wir wohl geboten hätten, falls uns jemand gesehen hätte: eine schnittige Pinasse, wie sie an jedem Kai von Nessus liegen könnte, lautlos vom Himmel herabsteigend. Ich war mir sicher, daß uns niemand beobachtet hatte. Es war frühester Morgen; selbst kleine Bäume warfen lange Schatten, und als feurige Sprenkel trotteten rote Füchse durch den Tau heimwärts zum Bau.


  »Wo sind wir?« fragte ich den Kapitän. »In welcher Richtung liegt die Stadt?«


  »Nordnordost«, erwiderte er und deutete.


  Der Proviant, den er uns zur Verfügung stellte, steckte in langen Tornistern von der Größe eines mittleren Kanonenrohrs. Er zeigte uns, wie sie getragen wurden mittels einer Schlaufe für die linke Schulter und einem Bauchgurt. Er drückte uns die Hand und wünschte uns alles Gute, was er, soweit ich es beurteilen konnte, ehrlich meinte.


  Ein silberner Landungssteg glitt aus der Nahtstelle zwischen Deck und Rumpf. Burgundofara und ich gingen hinunter und hatten wieder den Boden der Urth unter den Füßen.


  Wir wandten uns um  wie sich wohl ein jeder unwillkürlich umgewandt hätte  und sahen den Tender fliegen, der sich wieder aufrichtete, nachdem der Kiel vom Erdboden abgehoben hatte, und sanft schaukelte in der mäßigen Dünung, die allein das Schiff spürte, das wie ein Drachen stieg. Wie gesagt, wir waren durch Wolken zur Urth niedergefahren; der Tender indes fand einen Spalt in den Wolken (damit wir ihn, dieses Eindrucks konnte ich mich nicht erwehren, fliegen sähen), durch den er immer höher stieg, bis Rumpf und Masten zu einem goldenen Stäubchen schrumpften. Schließlich entfaltete es sich zu einem glitzernden Span, wie er von der Feile fällt; somit wußten wir, daß die Besatzung die Segel gesetzt hatte, die allesamt aus silberner Metallfolie bestanden und jeweils größer als manche Insel waren, und daß wir es nicht wiedersähen. Ich wandte mich ab, um die Tränen in den Augen zu verbergen vor Burgundofara. Als ich ihr sagen wollte, daß wir uns auf den Weg machen sollten, bemerkte ich, daß auch sie geweint hatte.


  Nessus lag Nordnordost, hatte der Kapitän gesagt; da die Sonne noch dicht am Horizont stand, war es nicht schwer, den Kurs zu halten. Eine halbe Meile oder länger marschierten wir über reifbedeckte Felder, betraten ein Wäldchen und gelangten bald an einen Fluß, dessen gewundenes Ufer ein Pfad säumte.


  Burgundofara hatte bis jetzt ebensowenig gesprochen wie ich; als wir freilich das Wasser sahen, eilte sie zu ihm und schöpfte so viel, wie sie mit der Hand fassen konnte. Nachdem sie es getrunken hatte, sagte sie: »Jetzt weiß ich, daß wir wirklich daheim sind. Ich habe gehört, für Landratten ists Brot und Salz.«


  Ich erklärte, da habe sie recht, obwohl ich es fast vergessen hätte.


  »Für uns ist es das Wasser, das wir trinken, wenn wir wo sind. Auf Schiffen mangelt es normalerweise nicht an Brot und Salz, während Wasser schlecht wird oder verrinnt. Wenn wir irgendwo neu landen, trinken wir das Wasser dort, falls es trinkbar ist. Wenn nicht, verfluchen wir es. Glaubst du, das Wasser hier fließt in den Gyoll?«


  »Ganz bestimmt, oder in einen größeren Fluß, der in den Gyoll mündet. Willst du zurück in dein Dorf?«


  Sie nickte. »Kommst du mit, Severian?«


  Ich mußte an Dorcas denken, die mich bestürmt hatte, mit ihr den Gyoll hinunterzugehen, um einen Greis und ein verfallenes Haus zu finden. »Gern, wenn ich kann«, gab ich zur Antwort. »Aber ich werde nicht bleiben können.«


  »Dann komme ich vielleicht mit dir, wenn du gehst, aber zuerst muß ich Liti wiedersehen. Bei der Ankunft werde ich meinen Vater küssen und alle Verwandten und sie zum Abschied wohl erdolchen. Trotzdem muß ich mein Dorf wiedersehen.«


  »Verstehe.«


  »Ich habe es nicht anders erwartet. Gunnie sagte, du bist so einer, der alles Mögliche versteht.«


  Ich hatte während der Unterhaltung den Pfad betrachtet. Nun bedeutete ich ihr mit einer Geste zu schweigen, und rund hundert Atemzüge lang lauschten wir. Eine frische Brise strich durch die Wipfel; hie und da schrie ein Vogel, obwohl die meisten schon gen Norden gezogen waren. Der Fluß murmelte munter vor sich hin.


  »Was ist?« flüsterte Burgundofara schließlich.


  »Jemand ist uns vorausgelaufen. Siehst du die Spuren? Ein Junge, denke ich. Vielleicht hat er sich herangeschlichen, um uns zu beobachten, oder er holt Verstärkung.«


  »Allerhand Leute werden diesen Weg begehen.«


  Ich ging neben der Fußspur in die Hocke, um es ihr zu erklären. »Er war am Morgen hier, als wir kamen. Siehst du, wie dunkel der Abdruck ist? Er ist über die Felder gekommen genau wie wir, und seine Füße sind naß gewesen vom Tau. Wird bald trocknen. Seine Füße sind klein für einen Mann, aber er macht große Tritte  ein Jüngling, der fast schon ein Mann ist.«


  »Wie gescheit du bist. Das hat auch Gunnie gesagt. Ich hätte das nicht gesehen.«


  »Du kennst dich tausend Mal besser mit Schiffen aus als ich, obwohl ich schon eine Weile auf beiderlei Schiffstypen zugebracht habe. Ich war eine Zeitlang berittener Späher, da machten wir so was.«


  »Vielleicht sollten wir in die andere Richtung gehen.« Ich schüttelte den Kopf. »Das sind die Leute, die zu retten ich gekommen bin. Ich werde sie nicht retten, wenn ich vor ihnen davonlaufe.«


  Als wir weitergingen, bemerkte Burgundofara: »Wir haben nichts verkehrt gemacht.«


  »Du meinst, insofern als ihnen bekannt ist. Jeder hat Fehler begangen, und ich hundertfach  vielmehr zehntausendfach.«


  Weil der Wald alle Laute dämpfte und ich keinen Rauch gerochen hatte, nahm ich an, der Ort, zu dem der Junge gelaufen war, sei mindestens eine Meile entfernt. Der Pfad machte eine scharfe Wendung, und ein stilles Dorf mit etwa einem Dutzend Hütten stand vor uns.


  »Können wir nicht einfach weitergehen?« fragte Burgundofara. »Sie werden noch schlafen.«


  »Sie sind wach«, entgegnete ich. »Sie beobachten uns aus den Eingängen, wobei sie hinten stehen, damit wir sie nicht sehen.«


  »Du hast gute Augen.«


  »Das nicht, aber ich kenne die Dörfer, und der Junge ist vor uns angekommen. Wenn wir weitergehen, kriegen wir womöglich Mistgabeln in den Rücken.«


  Ich blickte von Hütte zu Hütte und erhob die Stimme. »Bewohner dieses Dorfes! Wir sind arglose Reisende. Wir haben kein Geld. Wir verlangen nur Wegerecht.«


  Es schien sich etwas zu rühren in der Stille. Ich trat vor und bedeutete Burgundofara, mir zu folgen.


  Ein Mann von fünfzig Jahren trat aus einem Eingang; sein brauner Bart war grau gesträhnt; er trug einen Dreschflegel.


  »Du bist der Hetman dieses Dorfes«, sagte ich. »Wir danken dir für deine Gastfreundschaft. Wie gesagt, wir kommen in friedlicher Absicht.« Er starrte mich an, womit er mich an einen gewissen Steinmetz erinnerte, dem ich einmal begegnet war. »Herena sagt, ihr kommt aus einem Schiff, das vom Himmel gefallen ist.«


  »Welche Rolle spielt es schon, woher wir kommen? Wir sind friedliche Wanderer. Wir verlangen nicht mehr, als daß ihr uns ziehen laßt.«


  »Es spielt durchaus eine Rolle für mich. Herena ist meine Tochter. Ich möchte es gern wissen, wenn sie lügt.«


  Ich meinte zu Burgundofara: »Du siehst, so gescheit bin ich auch wieder nicht.« Sie lächelte, obwohl ihr anzusehen war, daß sie Angst hatte.


  »Hetman, wenn du einem Fremdling mehr traust als deiner Tochter, so bist du ein törichter Mann.« Mittlerweile war das Mädchen so nahe zur Tür vorgerückt, daß ich die Augen sehen konnte. »Komm heraus, Herena!« forderte ich sie auf. »Wir tun dir nichts zuleide.«


  Herena trat vor. Sie war ein großes Mädchen von rund fünfzehn Jahren mit langem braunen Haar und einem verkümmerten Arm, der nicht länger als ein Kinderärmchen war.


  »Warum hast du uns nachspioniert, Herena?«


  Sie sagte etwas, aber ich konnte sie nicht hören.


  »Sie hat nicht spioniert«, entgegnete ihr Vater. »Sie hat Nüsse gesammelt. Sie ist ein braves Mädchen.«


  Manchmal, wenngleich es nicht oft geschieht, sieht man etwas, das man schon etliche Male gesehen hat, und sieht es in neuem Licht. Wenn ich, die trotzige Thecla, meine Staffelei neben einem Wasserfall aufbaute, forderte mich mein Lehrer stets auf, ihn mit neuen Augen zu sehen; ich verstand nie, was er meinte, und gelangte rasch zur Überzeugung, daß sein Ausspruch nichts zu bedeuten hätte. Nun sah ich Herenas verkrüppelten Arm nicht als permanente Mißbildung (wie ich dergleichen bislang betrachtet hatte), sondern als Fehler, der sich mit wenigen Pinselstrichen korrigieren ließe.


  Burgundofara begann: »Es muß schwer sein …« Als sie merkte, daß sie Anstoß erregen könnte, schloß sie: »So früh unterwegs zu sein.«


  Ich sagte: »Ich mache den Arm deiner Tochter ganz, wenn du willst.«


  Der Hetman sperrte den Mund auf, brachte keinen Ton hervor und schloß ihn wieder. Seine Miene blieb die alte, aber sie verriet nur Furcht.


  »Willst du?« fragte ich.


  »Ja, ja, natürlich.«


  Seine Augen und das unsichtbare Starren aller Dorfbewohner verunsicherte mich. Ich sagte: »Sie muß mitkommen. Wir gehen nicht weit, und es dauert nicht lange.«


  Er nickte bedächtig. »Herena, du mußt mit dem Sieur gehen.« (Mir fiel plötzlich auf, wie vornehm ich in den Kleidern, die ich aus dem Prunkgemach mitgenommen hatte, wirken mußte auf diese Leute.) »Folg schön und beherzige die Ermahnungen deiner Eltern …« Er wandte sich ab.


  Sie ging vor mir her den Weg zurück, bis das Dorf nicht mehr zu sehen war. Der Ansatz des verkrüppelten Arms war durch einen zerrissenen Kittel verdeckt. Ich hieß sie, diesen auszuziehen; sie zog ihn über den Kopf aus.


  Ich gewahrte das rotgoldene Laub, ihre rosigbraune Haut, als betrachtete ich durch einen Spalt die schillernden Farben eines Mikrokosmos. Vogelgesang und Wasserrauschen waren so fern und fein wie das Klimpern eines Orchestrions im tiefen Hof.


  Ich berührte Herenas Schulter, und die Realität wurde zu form- und glättbarem Ton. Mit ein, zwei Streichbewegungen modulierte ich einen neuen Arm, das Spiegelbild des andern. Eine Träne, die mir dabei auf die Finger perlte, war so heiß, daß sie mich nahezu verbrannte. Das Mädchen bebte.


  »Ich bin fertig«, sagte ich. »Zieh den Kittel an.« Wieder war ich im Mikrokosmos, der mir abermals als Wirklichkeit erschien.


  Sie drehte mir das Gesicht zu und lächelte, obwohl ihr Tränen über die Wangen strömten. »Ich liebe Euch, Herr«, sagte sie, kniete nieder und küßte mir die Stiefelspitze.


  »Darf ich deine Hände sehen?« fragte ich. Ich konnte selber nicht mehr glauben, was ich getan hatte.


  Sie hielt sie mir hin. »Jetzt werden sie mich als Sklavin verschleppen. Ist einerlei. Nein, werden sie nicht  ich verstecke mich in den Bergen.«


  Ich betrachtete ihre Hände, die ohne Fehl waren, auch als ich sie zusammendrückte. Es ist selten, daß jemand vollkommen identische Hände hat, da die häufiger gebrauchte Hand stets größer ist. Ihre Hände hingegen glichen sich wie ein Ei dem andern. Ich fragte: »Wer verschleppt dich, Herena? Wird dein Dorf von Cultellarii heimgesucht?«


  »Die Steuereinnehmer natürlich.«


  »Nur weil du jetzt zwei gesunde Arme hast?«


  »Weil ich jetzt ohne Makel bin.« Sie hielt, von einer neuen Ahnung beschlichen, inne und riß die Augen auf. »Das bin ich doch, oder?« Es war keine Zeit zum Philosophieren. »Du bist ohne Makel  eine besonders hübsche junge Dame.«


  »Dann holen sie mich. Fehlt Euch etwas?«


  »Nein, bin nur ein bißchen schwach. Wird gleich wieder.« Ich wischte mir mit dem Mantelsaum den Schweiß von der Stirn, genau wie ich es als Folterer getan hatte. »Ihr seht nicht so aus.«


  »Es waren wohl mehr die Energien der Urth, die deinen Arm heilten. Aber sie flossen durch mich. Und nahmen zum Teil wohl Energie von mir mit.«


  »Ihr kennt meinen Namen, Herr. Wie heißt Ihr?«


  »Severian.«


  »Ich gebe Euch zu essen in meines Vaters Haus, Herr. Es ist noch etwas da.« Ein Windstoß fuhr heran und wirbelte uns das bunte Laub ins Gesicht, als wir zurückgingen.


  


  


  Bei den Dorfbewohnern


  


  Mein Leben hat mir viel Kummer und Freude beschert, aber wenige Wonnen jenseits des simplen Genusses von Liebe und Schlaf, frischer Luft und gutem Essen, wie das jeder kennt. Zu den größten Freuden zähle ich das Mienenspiel des Hetmans beim Anblick des Arms seiner Tochter. Es war eine Mischung aus Staunen und Scheu und heller Freude, so daß ich ihm gern den Bart rasiert hätte, um es besser zu sehen. Herena genoß es wohl ebenso wie ich; als sie sich daran geweidet hatte, umarmte sie ihn und sagte, sie habe uns eine Stärkung versprochen, woraufhin sie im Eingang verschwand, um der Mutter um den Hals zu fallen.


  Sobald auch wir das Haus betreten hatten, schlug die Furcht der Dorfbewohner in Neugier um. Die Kühnsten drängten herein und hockten sich wortlos hinter uns, die wir auf Matten um ein Tischchen saßen, wo die Frau des Hetmans  die unentwegt weinte und sich auf die Lippen biß  unser Festmahl auftrug. Die übrigen lugten durch den Eingang und spähten durch Risse in den fensterlosen Mauern.


  Es gab Pfannkuchen aus zerstoßenem Mais, lädierte Äpfel, die Frost abbekommen hatten, Wasser und (eine Delikatesse, die bei manchem stummen Betrachter den Speichelfluß sichtlich anregte) die Keulen zweier Hasen, die gedünstet, eingelegt und gesalzen waren und kalt serviert wurden. Der Hetman und die Seinen enthielten sich des Fleisches. Ich habe es Festmahl genannt, denn ein solches ist es in den Augen dieser Leute gewesen; die schlichte Seemannskost indes, die wir vor wenigen Wachen auf dem Tender zu uns genommen hatten, wäre im Vergleich dazu ein Bankett gewesen.


  Ich hatte keinen großen Hunger, wie sich zeigte, sondern war müde und ungemein durstig. Ich aß einen Pfannkuchen und kostete lustlos vom Fleisch, während ich reichlich Wasser trank. Dann beschloß ich, daß es weitaus höflicher sei, dem Hetman und seiner Familie nicht alles wegzuessen, wo sie doch offenbar so wenig hatten, und fing an, Nüsse zu knacken.


  Das betrachtete der Gastgeber anscheinend als Aufforderung zum Sprechen. Er sagte: »Ich bin Bregwyn. Unser Dorf heißt Vici. Meine Frau heißt Cinnia. Unsre Tochter Herena. Diese Frau«,  er nickte in Richtung Burgundofara , »sagt, du bist ein guter Mensch.«


  »Ich heiße Severian. Sie heißt Burgundofara. Ich bin ein schlechter Mensch, der danach strebt, ein guter zu sein.«


  »Wir in Vici erfahren wenig von der weiten Welt. Vielleicht willst du uns sagen, welcher Umstand euch in unser Dorf geführt hat.«


  Obwohl er, um seine Neugier zu stillen, durchaus höflich darum bat, zögerte ich. Er wäre ein leichtes gewesen, den Dorfbewohnern irgendeine Geschichte von einer Geschäftsreise oder einem Pilgergang weiszumachen, und wenn ich gesagt hätte, ich wollte Burgundofara in ihr Dorf am Ozean zurückbringen, so wäre das nicht unbedingt gelogen gewesen. Aber hatte ich das Recht dazu? Um diese Leute zu retten, war ich, wie ich Burgundofara versichert hatte, ans Ende des Universums gegangen. Ich betrachtete die von Arbeit gezeichnete weinende Frau des Hetmans und die Männer mit ihren grauen Bärten und rauhen Händen. Welches Recht hatte ich, sie wie Kinder zu behandeln?


  »Diese Frau«, sagte ich, »stammt aus Liti. Vielleicht kennst dus?«


  Der Hetman schüttelte den Kopf.


  »Die Leute von Liti sind Fischer. Sie sucht einen Heimweg.« Ich holte tief Luft. »Ich …« Der Hetman beugte sich unmerklich vor, während ich nach Worten suchte. »Ich habe Herena helfen können. Sie ganz machen können. Das weißt du.«


  »Dafür danken wir«, sagte er.


  Burgundofara tippte mich auf den Arm. Als ich sie ansah, sagten mir ihre Augen, daß es gefährlich sein könne, was ich hier tat. Aber das wußte ich selbst.


  »Auch die Urth ist nicht ganz.«


  Der Hetman und alle andern Männer, die mit dem Rücken zur Wand saßen, rückten näher. Ich sah ein paar nicken.


  »Ich bin gekommen, um sie ganz zu machen.«


  Als würde er die Worte unfreiwillig herauslassen, sagte einer der Männer: »Es hat geschneit, ehe das Getreide reif gewesen ist. Schon das zweite Jahr.« Einige nickten, und derjenige, der hinter dem Hetman und somit mir gegenüber saß, bemerkte: »Das Himmelsvolk grollt uns.«


  Ich versuchte zu erklären. »Das Himmelsvolk  die Hierodulen und Hierarchen  haßt uns nicht. Es steht uns nur fern und fürchtet uns dessentwegen, was wir dereinst getan haben, als unsre Rasse noch jung war. Ich bin bei ihnen gewesen.« Ich betrachtete die ausdruckslosen Gesichter und fragte mich, ob mir denn einer glaubte. »Ich habe geschlichtet  die Distanz zwischen uns und ihnen wohl verringert. Sie haben mich zurückgeschickt.«


  In jener Nacht, als ich bei Burgundofara in der Hütte des Hetmans lag (die zu räumen er und seine Frau und Tochter sich nicht hatten nehmen lassen), hatte sie gesagt: »Zuletzt werden sie uns wohl umbringen.«


  Ich hatte ihr versprochen: »Wir ziehen morgen weiter.«


  »Sie werden uns nicht lassen«, hatte sie erwidert; und der Morgen zeigte, daß ein jeder von uns auf seine Weise recht behielt. Wir zogen tatsächlich weiter, aber die Dorfbewohner erzählten uns von einem andern wenige Meilen entfernten Dorf, das Gurgustii hieß, und begleiteten uns dorthin. Als wir dort ankamen, wurde Herenas Arm vorgezeigt, der großes Aufsehen erregte, und abermals wurden wir (nicht nur Burgundofara und ich, sondern auch Herena, Bregwyn und die andern) groß bewirtet, wobei frischer Fisch die Hasen ersetzte.


  Anschließend wurde mir von einem Mann berichtet, der ein herzensguter Mensch und für Gurgustii sehr bedeutsam war und der nun todkrank darniederlag. Ich erklärte den Dorfbewohnern, daß ich nichts versprechen könne, aber ihn untersuchen und ihm eventuell helfen würde.


  Die Hütte, in der er lag, mutete mich so alt an wie der Mann selbst und roch nach Siechtum und Tod. Ich hieß die Dorfbewohner, die mit mir hereingeströmt waren, die Hütte zu räumen. Nachdem sie gegangen waren, stöberte ich herum, bis ich eine alte Matte fand, die groß genug war, um den Eingang zu verhängen.


  Als die Tür verhängt war, wurde es so dunkel, daß ich den Kranken kaum mehr sehen konnte. Als ich mich über ihn beugte, hatte ich den Eindruck, daß sich meine Augen auf die Dunkelheit einstellten. Sogleich merkte ich, daß es nicht mehr stockfinster war. Ein schwacher Lichtschein umspielte ihn, der sich synchron zu meinen Augen bewegte. Mein erster Gedanke war, er stamme vom Dorn, den ich im Ledersäckchen verwahrte, das Dorcas für die Klaue genäht hatte, obwohl es undenkbar war, daß er durchs Leder und mein Hemd leuchten könnte. Ich nahm ihn heraus. Er war dunkel wie damals, als ich den Korridor vor meiner Kabine damit erleuchten wollte. So steckte ich ihn wieder weg.


  Der Kranke schlug die Augen auf. Ich nickte ihm zu und rang mir ein Lächeln ab.


  »Seid Ihr gekommen, um mich zu holen?« fragte er. Seine Stimme war nur ein Hauch.


  »Ich bin nicht Gevatter Tod«, stellte ich richtig, »obwohl ich oft mit ihm verwechselt worden bin.«


  »Ich hielt Euch dafür, Sieur. Ihr seht so gütig aus.«


  »Willst du sterben? Du bist im Nu hin, wenn du willst.«


  »Ja, wenn ich nicht geheilt werden kann.« Er schlug die Augen wieder zu.


  Ich zog die wollenen Decken zurück, in die er gehüllt war. Er war nackt darunter. Seine rechte Seite war angeschwollen, hatte eine kindskopfgroße Beule. Ich glättete sie mit ein paar streichenden Handbewegungen, gepackt von der Kraft, die mir aus der Urth in die Beine fuhr und mir aus den Fingern strömte.


  Plötzlich war es wieder finster in der Hütte. Ich hockte auf dem gestampften Lehmboden und lauschte gebannt dem Atmen des Kranken. So verstrich anscheinend eine lange Zeit. Dann stand ich auf; ich war müde und fühlte mich krank  genauso hatte ich mich nach der Hinrichtung von Agilus gefühlt. Ich entfernte die Matte und ging hinaus ins Freie, wo die Sonne schien.


  Burgundofara umarmte mich. »Fehlt dir etwas?«


  Ich beruhigte sie und fragte, ob wir uns nicht irgendwo setzen könnten. Ein stark gebauter Mann mit lauter Stimme  vermutlich ein Verwandter des Kranken  bahnte sich mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge und wollte wissen, ob ›Declan‹ wieder gesund werde. Ich erwiderte, das wisse ich nicht, während ich in die Richtung drängte, in die Burgundofara deutete. Es war nach Mittag und warm, wie man es an solchen Herbsttagen zuweilen erlebt. Wäre ich in bessrer Verfassung gewesen, hätte ich die wogende schwitzende Menge der Leibeigenen als komisch empfunden; es war der gleiche Haufen, den wir am Ctesiphon-Kreuz nach Dr. Talos Spiel das Fürchten gelehrt hatten. Nun freilich erstickte mich die Menge.


  »Sag!« schrie mir der starke Mann ins Gesicht. »Wird er wieder gesund?«


  Ich wandte mich an ihn. »Mein Freund, wenn du meinst, weil dein Dorf mit mir Speise und Trank aufgewartet hat, so müßte ich dir nun Rede und Antwort stehen, so irrst du!«


  Er wurde fortgezerrt und vermutlich niedergeschlagen. Zumindest hörte ich einen Schlag.


  Herena nahm mich bei der Hand. Die Menge teilte sich vor uns, und sie führte mich zu einem ausladenden Baum, unter dem wir uns auf dem blanken weichen Boden niederließen, wo vermutlich die Dorfältesten Rat hielten.


  Jemand trat vor uns, verneigte sich und fragte, ob ich etwas wünschte. Ich verlangte nach Wasser. Eine Frau brachte kühles Naß vom Fluß in einem Krug, der sich beschlug und über den ein Becher gestülpt war. Herena hatte zu meiner Rechten Platz genommen und Burgundofara zur Linken, und wir reichten den Becher zwischen uns umher.


  Der Hetman von Gurgustii kam herbei. Mit einer Verbeugung erklärte er, auf Bregwyn deutend: »Mein Bruder sagt, daß Ihr in einem Schiff in sein Dorf gekommen seid, das über die Wolken segelt, und daß Ihr gekommen seid, um uns mit den Mächten des Himmels zu versöhnen. All unser Lebtag sind wir zu den heiligen Stätten gegangen und haben unseren Opferrauch emporgesandt, dennoch zürnt das Himmelsvolk unsrer und sendet Frost. In Nessus sagt man, die Sonne erkalte …«


  »Wie weit ists?« unterbrach Burgundofara.


  »Das nächste Dorf ist Os, gnädige Frau. Von dort aus fährt man einen Tag per Schiff nach Nessus.«


  »Und von Nessus kriegen wir eine Überfahrt nach Liti«, flüsterte Burgundofara mir zu.


  Der Hetman fuhr fort: »Dennoch erhebt der Monarch Steuern wie eh und je und nimmt unsre Kinder, wenn wir ihm kein Getreide geben können. Wir sind zu den heiligen Stätten gegangen wie unsre Väter. Wir von Gurgustii haben unsern besten Widder verbrannt vor dem Frosteinbruch. Was ists, das wir statt dessen tun sollen?«


  Ich versuchte, ihnen zu erklären, daß die Hierodulen uns fürchteten, weil wir uns in den alten glorreichen Tagen der Urth über alle Welten ausgebreitet und viele andere Rassen ausgerottet und unsre Grausamkeit und die Fackel des Krieges überall hingetragen hatten. »Wir müssen eins sein«, sagte ich. »Wir dürfen nur die Wahrheit sagen, auf daß Verlaß ist auf unsre Versprechen. Wir müssen die Urth hegen, wie ihr eure Äcker hegt.«


  Er und manch anderer nickten, als hätten sie verstanden. Vielleicht verstanden sie mich wirklich, oder aber sie verstanden mich wenigstens teilweise.


  Es brach ein Tumult aus hinten in der Menge; Geschrei und Jubel und Schluchzen. Alle, die gesessen hatten, sprangen auf, obwohl ich zu müde dazu war. Nach weiterem Geschrei und Geplärr wurde der Kranke vorgeführt, der immer noch nackt war bis auf ein Tuch, das ich als Stück seiner wollenen Decken erkannte und das er sich um die Lenden gebunden hatte.


  »Das ist Declan!« rief jemand. »Declan, berichte dem Sieur, wie du gesund geworden bist.«


  Er versuchte zu sprechen, aber ich konnte ihn nicht verstehen. Ich bedeutete den andern, still zu sein.


  »Als ich in meinem Bett lag, Herr, erschien mir ein in Licht gewandeter Seraph.« Die Leibeigenen kicherten bei seinen Worten und stießen sich in die Seite. »Er fragte mich, ob ich sterben wolle. Ich antwortete ihm, ich wolle leben, worauf ich in Schlaf fiel. Als ich wieder erwachte, war ich, wie ihr mich jetzt seht.«


  Die Leibeigenen lachten, und einige sagten: »Der Sieur hier hat dich geheilt«, und dergleichen mehr.


  Ich rief ihnen zu: »Der Mann war dabei, ihr aber wart es nicht! Ihr macht euch lächerlich, wenn ihr behauptet, mehr zu wissen als ein Augenzeuge!« Das war die Frucht der vielen Verhandlungstage, denen ich beim Gericht des Archons zu Thrax beigewohnt hatte, und mehr noch, fürchte ich, die Frucht der Erfahrung, die ich als Autarch und Richter gesammelt hatte.


  Obwohl Burgundofara nach Os weiterziehen wollte, war ich zu müde, um noch einen Schritt zu tun an jenem Tag; außerdem wollte ich nicht wieder in einer stickigen Hütte schlafen. Ich sagte den Dorfbewohnern von Gurgustii, daß Burgundofara und ich unter ihrem Ratsbaum schlafen wollten und daß sie in ihren Häusern Unterkünfte für diejenigen finden sollten, die mich von Vici begleitet hatten. Sie taten, was ich verlangte; als ich indes in den Wachen der Nacht erwachte, lag Herena bei uns.


  


  


  Ceryx


  


  Als wir Gurgustii verließen, wären viele der Leibeigenen mit uns gezogen, wie uns auch ein paar derjenigen, die uns von Vici hergebracht hatten, begleitet hätten. Ich verwehrte mich dagegen, der ich nicht wie ein Relikt herumgekarrt werden wollte.


  Zunächst wollten sie es nicht einsehen; aber als sie merkten, daß ich unnachgiebig blieb, begnügten sie sich mit langatmigen (sich oft ständig wiederholenden) Dankesreden und Geschenken. Für mich gab es einen knorrigen Wanderstab, das verwegene Werk der zwei besten Holzschnitzer am Ort, für Burgundofara einen bunt bestickten Schal, dem wohl aufwendigsten Schmuckgegenstand der hiesigen Weiblichkeit, und für uns beide einen Korb mit einer Wegzehrung. Wir verspeisten das Eßbare unterwegs und warfen den Korb in den Fluß; die übrigen Sachen aber behielten wir, da mir der Stock zum Gehen willkommen und Burgundofara begeistert war vom Schal, der die maskuline Strenge ihrer Matrosenklamotten auflockerte. Bei Dämmerung, als eben die Tore geschlossen wurden, erreichten wir das Städtchen Os.


  Hier mündete der Fluß, dem wir gefolgt waren, in den Gyoll. Schebecken, Karacken und Feluken waren an der Ufermauer festgemacht. Wir fragten nach den Kapitänen, aber alle waren sie an Land, um Geschäften oder Vergnügungen nachzugehen, und die mürrischen Wachen, die zum Schutz der Schiffe zurückgeblieben waren, versicherten uns, daß wir am Morgen wiederkommen müßten. Einer empfahl uns das Chowder Pot; wir waren auf dem Weg dorthin, als wir zufällig einem Mann begegneten, der einen purpurgrünen Umhang trug, auf einem umgedrehten Zuber stand und einer rund hundertköpfigen Zuhörerschaft predigte:


  »… vergrabener Schatz! Alles Verborgene enthüllt! Sind drei Vögel in einem Busch, so mag der erste nichts vom dritten wissen, ich aber kenne ihn. Es liegt  während ich dies sage  ein Ring unter dem Kissen unsres Herrschers, des Weisen, Erhabenen … Danke, gute Frau. Was willst du wissen? Ich weiß es, weiß es bestimmt, aber gestatte, daß ichs den Herrschaften sage. Dann will ichs enthüllen.«


  Eine dicke Frauensperson hatte ihm ein paar Aes gereicht. Burgundofara meinte: »Komm, ich möchte mich setzen und was essen!«


  »Warte!« entgegnete ich.


  Ich blieb, weil die Sprüche des Scharlatans mich an Dr. Talos erinnerten, vor allem aber weil seine Augen an Abundantius gemahnten. Freilich gab es einen noch gewichtigeren Grund, gleichwohl ich, fürchte ich, eine genaue Erklärung schuldig bleiben muß. Irgendwie aber spürte ich, daß dieser Fremdling die gleiche Reise wie ich hinter sich gebracht hatte und zurückgekehrt war, wie es nicht einmal für Burgundofara zutraf, und daß wir, obschon wir weder den gleichen Ort bereist hatten noch mit dem gleichen Gewinn heimgekehrt waren, alle beide wunderliche Pfade beschritten hatten.


  Die Dicke murmelte etwas; der Scharlatan verkündete: »Sie möchte gern wissen, ob ihr Gemahl eine neue Örtlichkeit für sein Etablissement findet und ob das Unternehmen floriert.«


  Er warf die Arme über den Kopf und faßte mit beiden Händen eine lange Rute. Die aufgerissenen Augen verdrehte er nach oben, bis nur mehr das Weiß zu sehen war wie die Haut zweier hartgekochter Eier. Ich lächelte, rechnete ich doch mit einem Lacher beim Publikum; indes hatte sein blindes Bittstellergebaren irgend etwas Schreckliches an sich, denn keiner lachte. Wir hörten den Fluß plätschern und den Abendwind rauschen, obwohl es ein sanftes Lüftchen war, das nicht einmal mein Haar zu verwehen vermochte.


  Mit einemmal ließ er die Arme fallen und drehte die dunklen Augen zurück. »Die Antwort ist ein zweifaches Ja! Das neue Badehaus wird keine halbe Meile von hier entstehen.«


  »Kinderleicht«, flüsterte Burgundofara. »Die ganze Stadt hat nicht mehr als eine Meile Durchmesser.«


  »Und es wird mehr abwerfen, als das alte je abgeworfen hat«, versprach der Scharlatan. »Aber nun, teure Freunde, laßt euch vor der nächsten Frage noch etwas gesagt sein. Ihr glaubt, ich prophezeie wegen des Geldes, das diese Frau mir gegeben hat.« Er hatte die Aes in der Hand behalten. Jetzt warf er sie als kleine dunkle Säule in den dämmernden Himmel. »Nun, ihr irrt, meine Freunde! Hier!«


  Er schleuderte sie in die Menge, und es waren wohl beträchtlich mehr, als er von der Frau erhalten hatte. Alles streckte und bückte sich danach. Ich sagte: »Also gut, gehen wir.«


  Burgundofara schüttelte den Kopf. »Das will ich hören.«


  »Wir leben in schlechten Zeiten, Freunde! Euch dürstet nach Zeichen. Nach wunderbaren Heilungen und Äpfeln von der Kiefer! Nun, erst heute nachmittag habe ich erfahren, daß ein Quacksalber die Dörfer droben am Fluminis abklappert und zu uns unterwegs ist.« Sein Blick fiel auf mich. »Ich weiß, daß er jetzt unter uns weilt. Trete er vor, wenn er sich traue. Wir wollen uns messen, Freunde, in einem magischen Wettbewerb! Komm, Freund, komm zu Ceryx!«


  Ein Raunen ging durch die Menge. Ich schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Du, mein Guter.« Er richtete den Finger auf mich. »Weißt du, was es heißt, den Willen zu stählen, bis er hart wie Eisen ist? Den Geist vor sich herzutreiben wie einen Sklaven? Unentwegt nach einem Ziel zu trachten, das nie erreichbar ist, nach einem Preis, der so fern ist, daß er wohl nie erreichbar sein wird?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Gib Antwort! Sags ihnen!«


  »Nein«, erwiderte ich, »ich habe dergleichen nicht getan.«


  »Dennoch ists das, was getan werden muß, wenn du das Zepter des Increatus ergreifen willst!«


  Ich erwiderte: »Das Zepter des Increatus ergreifen? Das ist mir neu. Ehrlich gesagt glaube ich, daß es unmachbar wäre. Willst du wie der Increatus sein, so erreichst du das schwerlich, indem du handelst, wie der Increatus nicht handelt.«


  Ich faßte Burgundofara beim Arm und zog sie weg. Wir hatten eine schmale Seitengasse passiert, als der Stock, den ich in Gurgustii bekommen hatte, mit einem lauten Knacken entzweibrach. Ich warf die Hälfte, die ich noch in der Hand hielt, in den Rinnstein, woraufhin wir unsern Weg bergan vom Ufer zum Chowder Pot fortsetzten.


  Es war ein recht ordentliches Wirtshaus; mir fiel auf, daß die Leute, die sich in der Gaststube aufhielten, fast ebensoviel aßen, wie sie tranken, was immer ein gutes Zeichen war. Als sich der Wirt über den Tresen beugte, um uns zu begrüßen, fragte ich, ob er ein Nachtmahl und ein ruhiges Zimmer anzubieten habe.


  »Aber ja, Sieur. Zwar nicht standesgemäß, Sieur, aber so gut wie alles, was Ihr sonst in Os findet.«


  Ich holte einen von Idas Chrysos hervor. Er nahm ihn entgegen, machte momentan große Augen und erklärte: »Selbstverständlich, Sieur, selbstverständlich. Morgen früh kann ich Euch Wechselgeld herausgeben, Sieur. Vielleicht möchtet Ihr Euer Mahl auf dem Zimmer einnehmen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Einen Tisch also. Möglichst nicht bei der Tür, Tresen oder Küche. Verstehe. Dort drüben, Sieur  der mit dem Tischtuch. Wäre der recht?«


  Ich bejahte.


  »Wir haben diversen Süßwasserfisch, Sieur. Fangfrisch obendrein. Unser Chowder ist recht berühmt. Seezunge und Lachs, geräuchert oder gepökelt. Wild, Rind, Kalb, Lamm, Geflügel …?«


  Ich entgegnete: »Ich habe gehört, Nahrung ist hierzulande knapp.«


  Er zog ein betrübtes Gesicht. »Mißernten. Jawohl, Sieur. Die dritte am Stück. Brot ist sehr teuer  nicht für Euch, Sieur, sondern für die Armen. Manch armes Kind geht heut nacht hungrig zu Bett, also seien wir froh, daß wir nicht hungern müssen.«


  »Hast du keinen frischen Lachs?« erkundigte sich Burgundofara.


  »Leider nur im Frühling. Beim Lachssprung, gnädige Frau. Sonst werden sie im Meer gefangen und überstehen die lange Fahrt flußauf nicht.«


  »Dann gepökelten Lachs.«


  »Er wird schmecken, gnä Frau. In unsrer Küche eingelegt, kein Vierteljahr ists her. Keine Sorge wegen Brot und Obst und so weiter. Wir bringen alles, und Ihr könnt wählen, wenn Ihr es seht. Wir haben Bananen aus dem Norden, obwohl sie durch die Rebellion teuer geworden sind. Rotwein oder weißen?«


  »Roten, denke ich. Ist er zu empfehlen?«


  »Sämtliche unsrer Weine sind zu empfehlen, gnä Frau. Ich habe kein Faß im Keller stehn, das nicht zu empfehlen wäre.«


  »Dann den roten.«


  »Sehr recht, gnä Frau. Und für Euch, Sieur?«


  Noch vor einem Moment hätte ich behauptet, nicht hungrig zu sein. Jetzt lief mir beim bloßen Gedanken an Essen das Wasser im Munde zusammen; es war ein Ding der Unmöglichkeit zu entscheiden, was ich am liebsten hätte.


  »Fasan, Sieur? Wir haben einen prächtigen Fasan kühlgelegt.«


  »Jawohl. Aber keinen Wein. Matetee. Hast du solchen?«


  »Selbstverständlich, Sieur.«


  »Dann trinke ich den. Lange her, daß ich den letzten probierte.«


  »Er wird gleich fertig sein, Sieur. Sonst noch etwas für den Herrn?«


  »Nur ein zeitiges Frühstück morgen. Wir wollen uns einschiffen nach Nessus. Dann erwarte ich auch mein Wechselgeld.«


  »Wird bereit sein, Sieur. Und ein schönes heißes Frühstück obendrein. Wurst, Sieur. Schinken und …«


  Ich winkte nickend ab.


  Als er gegangen war, fragte Burgundofara: »Warum wolltest du nicht auf dem Zimmer essen? Das wäre viel netter gewesen.«


  »Weil ich etwas in Erfahrung zu bringen hoffe. Und weil ich nicht allein sein, ins Grübeln kommen möchte.«


  »Aber ich wäre bei dir.«


  »Schon, aber es ist besser, wenn mehr Leute da sind.«


  »Was …«


  Ich bedeutete ihr, still zu sein. Ein Mann mittleren Alters, der allein gegessen hatte, war aufgestanden und hatte seinen letzten Knochen aufs Tranchierbrett geworfen. Jetzt trug er sein Glas an unsern Tisch. »Gestatten, Hadelin«, sagte er, »Schiffer der Alcyone.«


  Ich nickte. »Bitte, Platz zu nehmen, Kapitän Hadelin. Was gibts?«


  »Habe Euch mit Kyrin reden hören. Ihr sagt, ihr wollt euch einschiffen flußab. Manch andere sind billiger und wieder andere können ein bessres Quartier bieten. Größer, meine ich, und mit mehr Ornamenten. Keins ist sauberer. Und keines ist schneller als die Alcone, von den Patrouillen abgesehen. Und wir fahren morgen früh.«


  Ich wollte wissen, wie lange er nach Nessus brauche, und Burgundofara erkundigte sich: »Und wie lange zum Meer?«


  »Wir sollten übermorgen in Nessus sein, obwohl das abhängt von Wind und Wetter. Der Wind ist normalerweise leicht und günstig um diese Jahreszeit, aber wenn ein früher Sturm losbricht, müssen wir anlegen.«


  Ich nickte. »Sicher.«


  »Ansonsten sollten wir übermorgen ankommen, zur Vesper oder etwas früher. Ich setze Euch ab, wo Ihr wollt, auf dieser Uferseite. Wir legen zwei Tage an zum Löschen und Laden und fahren dann weiter flußab. Von Nessus bis zum Delta dauert es normalerweise vierzehn Tage oder ein bißchen weniger.«


  »Wir müssen uns das Schiff ansehen, bevor wir fahren.«


  »Ihr werdet nichts finden, für das ich mich schämen müßte, Sieur. Warum ich an Euren Tisch gekommen bin: Wir fahren sehr früh, und wenn Ihr Schnelligkeit wünscht, so können wir sie bieten. Normalerweise wären wir losgefahren, ehe Ihr zum Wasser kommt. Aber wenn Ihr mich hier trefft, sobald sich die Sonne zeigt, essen wir einen Bissen und gehen gemeinsam hinunter.«


  »Übernachtest du in diesem Gasthaus, Kapitän?«


  »Jawohl, Sieur. Ich gehe an Land, wann immer ich kann. Die meisten von uns halten das so. Auch morgen nacht legen wir irgendwo an, so der Pancreator will.«


  Ein Kellner trug unser Essen auf, und der Wirt machte Hadelin mit Blicken auf sich aufmerksam. »Verzeiht, Sieur«, sagte er. »Kyrin will was von mir, und Ihr und die Dame werdet essen wollen. Wir treffen uns hier morgen früh.«


  »Wir werden da sein«, versprach ich.


  »Herrlich, der Lachs!« schwärmte Burgundofara beim Essen. »Wir haben Pökelfisch an Bord für Zeiten, wo wir nichts fangen, aber der schmeckt besser. Habe gar nicht gewußt, wie sehr ich ihn vermißt habe.«


  Ich sagte, es freue mich, daß es ihr schmecke.


  »Und nun gehts wieder auf ein Schiff. Glaubst du, daß er ein guter Kapitän ist? Ich wette, er schindet seine Besatzung.«


  Ich warnte sie mit einer Geste. Hadelin kam zurück.


  Nachdem er seinen Stuhl herausgezogen hatte, fragte sie: »Wein gefällig, Kapitän? Sie haben mir eine ganze Flasche gebracht.«


  »Ein halbes Glas, um der Geselligkeit willen.« Er sah kurz über die Schulter zurück und blickte, den Mundwinkel fast unmerklich hochgezogen, wieder zu uns. »Kyrin hat mich eben vor Euch gewarnt. Sagt, Ihr habt ihm einen Chrysos gegeben, wie er ihn noch nie gesehen hat.«


  »Er kann ihn zurückgeben, wenn er will. Willst du eine unsrer Münzen sehen?«


  »Ich bin Seemann; wir bekommen Münzen andrer Länder zu Gesicht. Aber manchmal stammen Münzen auch aus Gräbern. Gibt wohl viele Gräber in den Bergen droben?«


  »Keine Ahnung.« Ich schob ihm über den Tisch einen Chrysos zu.


  Er begutachtete ihn, biß darauf und gab ihn mir zurück. »Gold, bestimmt. Sieht ein bißchen aus wie Ihr, irgendwie zerschnitten. Ist Euch bestimmt nicht aufgefallen.«


  »Nie«, meinte ich.


  Hadelin nickte und schob seinen Stuhl zurück. »Ein Mann rasiert sich nicht seitlich. Bis morgen, Sieur, Madame.«


  Als ich droben Mantel und Hemd an den Haken hängte und mir mit dem warmen Wasser, das die Dienstboten gebracht hatten, Gesicht und Hände wusch, sagte Burgundofara: »Er hat ihn zerbrochen, nicht wahr?«


  Ich wußte, was sie meinte, und nickte.


  »Du hättest Genugtuung fordern sollen.«


  »Ich bin kein Magus«, erwiderte ich. »Schon einmal habe ich ein magisches Duell bestritten. Es hätte mich beinahe umgebracht.«


  »Du hast dem Mädchen den Arm heil gemacht.«


  »Das war keine Zauberei. Ich …«


  Draußen wurde in eine Muschel gestoßen, woraufhin ein Gewirr von Stimmen ertönte. Ich trat ans Fenster und schaute hinaus. Da wir im oberen Stock waren, hatte ich einen guten Ausblick und konnte über die Köpfe der Menge schauen, in deren Mitte neben einer Bahre, die acht Mann auf den Schultern trugen, der Scharlatan stand. Unwillkürlich schoß mir der Gedanke durch den Kopf, daß Burgundofara ihn gerufen hatte, indem sie von ihm sprach.


  Als er mich nun am Fenster sah, stieß er abermals in seine Muschel, deutete auf mich und rief, nachdem alle Blicke mir galten: »Laß diesen Mann von den Toten auferstehn, Geselle! Wenn du es nicht vermagst, werde ichs tun. Der mächtige Ceryx läßt die Toten wieder auf Urth wandeln!« Der Leichnam, auf den er zeigte, lag wunderlich gekrümmt wie eine umgekippte Statue in Totenstarre.


  Ich rief: »Du hältst mich für deinen Mitbewerber, mächtiger Ceryx, aber ich hege derlei Ehrgeiz nicht. Es führt uns lediglich unser Weg durch Os auf unsrer Fahrt zum Meer. Wir brechen morgen früh auf.« Ich zog die Läden zu und verriegelte sie.


  »Er ists gewesen«, stellte Burgundofara fest. Sie hatte sich entkleidet und hockte neben der Waschschüssel.


  »Ja«, sagte ich.


  Ich erwartete neuerlichen Tadel, aber sie meinte lediglich: »Wir sind ihn los, sobald wir ablegen. Begehrst du mich heut nacht?«


  »Später vielleicht. Ich will nachdenken.« Ich trocknete mich und legte mich ins gemeinsame Bett.


  »Dann wirst du mich eben wecken müssen«, sagte sie. »Der viele Wein macht schläfrig.« Die Stimme von Ceryx drang, zu gespenstischem Singsang verzerrt, durch die Läden.


  »Ja«, meinte ich, als sie zu mir unter die Decke schlüpfte.


  Der Schlaf drückte mir gerade die Augen zu, als der Tote mit der Axt die Tür aufschlug und ins Zimmer stapfte.


  


  


  Zama


  


  Ich wußte zunächst nicht, daß es der Tote war. Im Zimmer war es dunkel, und fast ebenso dunkel war es draußen im vollgestopften engen Flur. Ich lag im Halbschlaf; beim ersten Axthieb riß ich die Augen auf, nur um den Stahl blitzen zu sehen, als die Schneide sich beim zweiten Hieb durchs Holz brach.


  Burgundofara kreischte, und ich rollte mich aus dem Bett und tastete nach Waffen, die ich nicht mehr besaß. Beim dritten Hieb barst die Tür. Der Tote zeichnete sich einen Moment lang schemenhaft in der Tür ab. Seine Axt fuhr aufs leere Bett nieder. Das Gestell brach entzwei, und die ganze Bettstatt krachte zusammen.


  Mir war, als wäre der arme Freiwillige wiedergekehrt, den ich vor so langer Zeit in unsrer Nekropolis getötet hatte: Ich erstarrte vor Schreck ob meines schlechten Gewissens. Luft schneidend wie Hildegrins Spaten, der meinen Kopf verfehlt hatte, fuhr die Axt des Toten mit Getöse, das wie der Fußtritt eines Riesen polterte, in die verputzte Mauer. Der schwache Lichtschein aus der Tür wurde momentan gedämpft, als Burgundofara sich flüchtete.


  Wieder fuhr die Axt in die Wand, wieder keine Elle von meinem Ohr entfernt. Der Arm des Toten, der kalt wie eine Schlange war und nach Verwesung roch, streifte den meinen. Ich rang mit ihm, nicht von Einsicht, sondern bloßem Instinkt gelenkt.


  Kerzen erschienen und eine Laterne. Zwei Halbnackte entwanden dem Toten die Axt, während Burgundofara ihm das Messer an die Kehle setzte. Hadelin stand neben ihr mit einem Säbel in der einen und einem Kerzenstummel in der andern Hand. Der Wirt leuchtete dem Toten ins Gesicht und ließ die Laterne fallen.


  »Er ist tot«, stellte ich fest. »Sicherlich habt ihr solche Toten schon einmal gesehen. Auch wir werden eines Tages so sein.« Ich stieß dem Toten mit einem Tritt die Füße weg, wie Meister Gurloes uns einst gelehrt hatte, und er fiel neben der erloschenen Laterne zu Boden.


  Burgundofara sperrte den Mund auf. »Hab ihn erstochen, Severian. Er  nicht mal …« Sie preßte die Lippen aufeinander, um das Weinen zu unterbinden. Die Hand mit dem blutigen Messer darin zitterte.


  Als ich den Arm um sie legte, rief jemand: »Vorsicht!«


  Der Tote kämpfte sich wieder auf die Füße. Die Augen, die geschlossen waren, als er am Boden lag, öffneten sich, obwohl sie immer noch den Starrblick einer Leiche hatten; ein Lid hing schlaff herab. Dunkles Blut quoll aus einer schmalen Wunde in der Seite.


  Hadelin sprang vor und holte mit dem Säbel aus.


  »Wart!« rief ich und hielt ihn zurück.


  Der Tote griff nach meinem Hals. Ich umfaßte seine Hände, denn ich fürchtete und ekelte mich nicht mehr vor ihm. Vielmehr dauerte er mich unsäglich, wie wir alle mich dauerten, wußte ich doch, daß wir alle in einem bestimmten Grad tot waren, halb schliefen, wie er tief schlief, und taub waren für den Gesang des Lebens in uns und um uns herum.


  Er ließ die Arme sinken. Ich strich mit der Rechten über seinen Brustkorb, und Leben floß hinein, so daß jeder Finger scheinbar aufbrach und wie eine Blume erblühte. Mein Herz war ein kraftvoller Motor, der ewig liefe und die Welt mit jedem Schlag erbeben ließe. Nie fühlte ich mich lebendiger als damals, als ich Leben einflößte.


  Und ich sah es, wir alle sahen es. Seine Augen waren nicht mehr totenstarr, sondern lebende Organe, mittels derer ein Mensch uns wahrnahm. Das kalte Blut des Todes, das bittere Gerinnsel, das an der Schlachtbank klebt, wallte wieder auf und strömte aus der Wunde, die Burgundofara ihm beigebracht hatte. Diese schloß sich und verheilte im Nu, so daß nur ein roter Fleck auf dem Boden und ein heller Strich auf der Haut zurückblieben. Blut stieg ihm in die Wangen und nahm ihm das fahle Aussehen; bald war er braun und rosig.


  Eben hätte ich noch behauptet, der Tote sei ein Mann mittleren Alters gewesen; der Jüngling, der nun blinzelnd vor mir stand, war keine zwanzig. An Miles erinnert, legte ich ihm den Arm um die Schultern und hieß ihn wieder willkommen im Reich der Lebenden, wobei ich sachte und langsam sprach wie zu einem Hund.


  Hadelin und die andern, die uns zu Hilfe geeilt waren, wichen mit entsetzter Miene zurück. Wie seltsam, so überlegte ich (und so meine ich noch jetzt), daß sie sich dem Monstrum so kühn entgegenstellten, aber vor der Korrektur des Schicksals so feige zurückschraken.


  Vielleicht tun wir uns mit Mut nur hervor, wenn wir mit dem Bösen ringen. Ich für meine Person verstand nun, was mich seit der Kindheit beschäftigt hatte: die Legende, daß in der letzten Schlacht ganze Armeen von Dämonen beim bloßen Anblick eines Kriegers des Increatus flöhen.


  Kapitän Hadelin war als letzter aus der Tür. Er hielt, den Mund weit aufgesperrt, inne und versuchte allen Mut zusammenzunehmen, weil er etwas sagen wollte, oder suchte lediglich nach Worten, um dann auf dem Absatz kehrt zu machen und zu türmen, so daß wir allein zurückblieben im Dunkeln.


  »Da ist irgendwo eine Kerze«, murmelte Burgundofara. Ich hörte sie danach suchen.


  Sodann sah ich auch sie; in ein Leintuch gewickelt, beugte sie sich über ein Tischchen, das neben dem zusammengekrachten Bett stand. Das Licht, das in der Hütte des Kranken erschienen war, war zurückgekehrt, und als Burgundofara den Schatten, den sie warf, schwarz vor sich liegen sah, drehte sie sich um, bemerkte es und rannte kreischend hinter den andern her.


  Es war wohl zwecklos, ihr nachzulaufen. Ich versperrte die Tür notdürftig mit Stühlen und den Resten des Türblatts und zog im Schein des Lichtes, das leuchtete, wohin ich blickte, die zerschlitzte Matratze auf den Boden, damit der Mann, der tot gewesen war, und ich, uns hinlegen könnten.


  Ich sagte ›hinlegen‹, denn an Schlaf hatte wohl keiner von uns beiden gedacht, obschon ich ein, zwei Mal einnickte, um dann geweckt zu werden von seinen Runden, die er im Zimmer drehte und die sich nicht auf unsere vier Wände beschränkten. Drückte ich die Augen zu, so öffneten sie sich, wie mir schien, und starrten zu meinem Stern, der über der Decke erstrahlte. Die Decke war durchsichtig wie Flor, und ich konnte meinen Stern sehen, der auf uns zuschoß, jedoch unendlich fern war. Schließlich stand ich auf und öffnete die Läden und beugte mich aus dem Fenster, um den Himmel zu betrachten.


  Es war eine klare Nacht; und eine kalte. Jeder Stern am Himmelszelt funkelte wie ein Juwel. Ich glaubte zu wissen, wo mein Stern stand, genau wie die Graugans niemals ihren Landeplatz verfehlt, gleichwohl wir ihren Ruf durch Meilen von Nebel hören. Vielmehr wußte ich, wo mein Stern stehen sollte. Als ich freilich hinschaute, sah ich nur endlose Nacht. Der übrige Himmel war so reich mit Sternen bestückt wie ein Fürstenmantel mit Diamanten. Und vielleicht gehörte ein jeder Stern einem törichten, ebenso verunsicherten und perplexen Abgesandten wie mir. Dennoch war der meine nicht darunter. Der meinige war wohl da (irgendwo), aber nicht sichtbar.


  Wenn man wie ich eine solche Chronik verfaßt, so ist man stets bestrebt, zeitliche Abfolgen zu beschreiben; manche Ereignisse indes entbehren eine solche Abfolge, wenn alles gleichzeitig geschieht: es existiert nicht, dann ist es mit einemmal da. So auch jetzt. Man stelle sich einen Mann vor, der vor einem Spiegel steht; ein Stein fliegt daher, und schon geht der Spiegel in Scherben.


  Und der Mann merkt, wer er ist, merkt, daß er nicht der Mann im Spiegel ist, für den er sich gehalten hat.


  Ebenso erging es mir. Ich erkannte mich als den Stern, als Leuchtfeuer inmitten der Nacht an der Grenze zwischen Yesod und Briah. Dann war diese Gewißheit weg und ich bloß mehr der Mensch, der schweißgebadet und fröstelnd und zitternd am Fenster stand und den Mann, der tot gewesen war, durchs Zimmer gehen hörte.


  Dunkelheit lag über dem Städtchen Os, nachdem sich Luna hinter die schwarzen Berge jenseits des schwarzen Gyoll zurückgezogen hatte.


  Ich blickte zu der Stelle, wo Ceryx mit seinem Publikum gestanden hatte, und glaubte, im spärlichen Licht noch ihre Spuren ausmachen zu können. Von einer Regung geleitet, die ich nicht zu erklären vermochte, trat ich ins Zimmer, kleidete mich an, schwang mich hinaus und sprang hinunter auf die aufgeweichte Straße.


  Die Landung war so hart, daß ich im ersten Moment fürchtete, mir den Knöchel gebrochen zu haben. Auf dem Schiff war ich leicht wie Lanugo gewesen, und mein neues Bein hatte mir vielleicht mehr Zuversicht eingeflößt, als es einlösen konnte. Nun wußte ich, daß ich auf Urth von neuem springen lernen mußte.


  Wolken hatten mittlerweile die Sterne verschleiert, so daß ich tastend danach suchen mußte, was ich von oben gesehen hatte; aber wie sich zeigte, hatte ich mich nicht getäuscht. Ein Messingkerzenhalter wies die geschmolzenen Wachsreste einer Kerze auf, die mit Bienen nichts gemein hatte. Ein totes Kätzchen und ein toter Vogel lagen nebeneinander im Rinnstein.


  Während ich diese näher betrachtete, sprang der Mann, der tot gewesen war, neben mir auf die Straße, wobei er geschmeidiger als ich landete. Ich sprach ihn an, aber er gab keine Antwort; ich machte ein Experiment und ging ein Stück weit die Straße hinunter. Er folgte mir fügsamst. Mir war mittlerweile nicht mehr nach Schlafen zumute, und die Müdigkeit, die über mich gekommen war, nachdem ich ihm Leben einflößte, wurde überdeckt von einem Gefühl, das ich nicht als Unwirklichkeit beschreiben möchte: die erhebende Gewißheit, nicht mehr in einer Marionette aus Fleisch und Blut zu wohnen, die Severian genannt wurde, sondern in einem fernen Stern, der genügend Energie barg, um Abertausende von Welten erblühen zu lassen. Als ich den Mann, der tot gewesen war, betrachtete, fiel mir ein, wie weit Miles und ich gegangen waren, obwohl keiner von uns einen Schritt hätte tun sollen, und wußte, daß nun alles anders war.


  »Komm«, sagte ich, »sehen wir uns die Stadt an, und ich spendier dir ein Glas, sobald die erste Schnapsbude aufmacht.«


  Er gab keine Antwort. Als ich ihn an eine Stelle mit Sternenlicht führte, war sein Gesicht das entrückte Gesicht eines Schlafwandlers.


  Wollte ich unsre Wanderung in aller Ausführlichkeit beschreiben, so würde ich dich, Leser, nur langweilen; langweilig war es für mich indes nicht. Wir gingen auf den Hügeln nach Norden, bis uns die Stadtmauer den Weg versperrte, ein baufälliges Werk, das wohl nicht nur aus Angst, sondern auch aus Stolz errichtet worden war. Wir kehrten um und stiegen hinunter durch trauliche, verwinkelte Gäßchen, die von Fachwerkhäusern gesäumt waren, um ans Flußufer zu gelangen, als eben das erste Licht des jungen Tages über die Dächer hinter uns lugte.


  Als wir entlangspazierten und die Mehrmaster bestaunten, wurden wir von einem alten Mann aufgehalten, einem Frühaufsteher, der (wie so viele Alten) einen leichten Schlaf hatte.


  »He, Zama!« rief er. »Zama, Junge, die haben gesagt, du wärst gestorben.«


  Ich lachte, und als der Mann, der tot gewesen war, mein Lachen hörte, lächelte er.


  Der Greis kicherte. »Tja, hast nie besser ausgesehen!«


  Ich fragte: »Wie soll er gestorben sein?«


  »Ertrunken! Pinians Schiff ist bei der Insel Baiulo gesunken, soweit ich gehört habe.«


  »Hat er eine Frau?« Als ich den verwunderten Ausdruck des Alten sah, merkte ich an: »Ich habe ihn erst gestern abend kennengelernt beim Zechen und möchte ihn irgendwo abliefern. Er hat, fürcht ich, mehr gekippt, als er vertragen kann.«


  »Hat keine Familie. Wohnt bei Pinian. Pinians Alte zieht es ihm vom Lohn ab.« Er erklärte mir den Weg und woran das Haus zu erkennen sei, was recht erbärmlich klang. »Würd ihn freilich nicht so bald hinbringen, solange er Schlagseite hat. Pinian wird ihn windelweich schlagen, bestimmt.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »He, alle sagen, sie haben Zama tot herausgefischt und die Leiche heimgebracht!«


  Da ich nicht wußte, was ich sonst sagen sollte, meinte ich darauf: »Man weiß nie, was man glauben darf.« Gerührt von seiner Freude darüber, einen totgeglaubten starken Jüngling lebend wiederzusehen, legte ich ihm die Hand aufs Haupt und murmelte feststehende Sprüche, die besagten, daß ihm das Glück hold sein möge in diesem Leben und im nächsten. Es war ein Segen, den ich als Autarch zuweilen erteilt hatte.


  Ich hatte nichts Großes damit beabsichtigt, dennoch war die Wirkung verblüffend. Als ich die Hand fortnahm, war mir, als hätten sich die Jahre auf ihn gelegt wie Staub und wären unsichtbare Mauern eingestürzt, um den Wind einzulassen; seine Augen weiteten sich, bis sie groß wie Untertassen waren; er sank auf die Knie.


  Als wir ein Stück weit gegangen waren, schaute ich zurück. Er kniete nach wie vor und sah uns nach, aber war nicht mehr alt. Er war auch nicht jung, sondern einfach er selbst, ein vom Joch der Zeit Befreiter.


  Obwohl Zama nicht sprach, legte er mir den Arm über die Schulter. Ich legte meinen darauf, und so schlenderten wir die Straße hinauf, die ich am Vorabend mit Burgundofara beschritten hatte, und fanden sie in der Gaststube des Chowder Pot beim Frühstück mit Hadelin.


  


  


  Zur Alcyone


  


  Wir wurden nicht erwartet: es war nicht gedeckt für weitere Personen. Ich schob einen Stuhl für mich heran und einen zweiten für Zama, der nur dastand und starrte.


  »Wir dachten, Ihr wäret weg, Sieur«, sagte Hadelin. Sein Gesicht und das Gesicht von Burgundofara verrieten mir recht deutlich, wo sie die Nacht verbracht hatte.


  »War ich auch«, erklärte ich, nicht an ihn, sondern an sie gewandt. »Aber ich sehe, du bist ohne Mühe in unser Zimmer gekommen, um deine Kleider zu holen.«


  »Ich habe dich für tot gehalten«, meinte Burgundofara.


  Als ich darauf nichts erwiderte, fügte sie hinzu: »Ich habe gedacht, dieser Mann hätte dich umgebracht. Die Tür war mit allerlei Zeug blockiert, das ich wegräumen mußte, aber die Fensterläden waren aufgebrochen.«


  »Wie auch immer, Sieur, Ihr seid wieder da.« Hadelin versuchte einen heiteren Ton anzuschlagen, was mißlang. »Wollt ihr nach wie vor flußabwärts mit uns?«


  »Vielleicht«, sagte ich. »Nachdem wir dein Schiff gesehen haben.«


  »Dann wird die Antwort wohl positiv ausfallen, Sieur.«


  Der Wirt kam hinzu, verneigte sich und rang sich ein Lächeln ab. Ich bemerkte, daß er im Gürtel hinter der ledernen Schürze ein Schlachtmesser stecken hatte.


  »Für mich Obst«, bestellte ich. »Gestern abend hieß es, du hast welches. Und für den Mann hier auch. Wir sehen schon, ob er was ißt. Und Matetee für uns beide.«


  »Sofort, Sieur.«


  »Sobald ich gegessen habe, können wir beide hinaufgehen in unser Zimmer. Wir müssen uns über die Höhe des Schadens einig werden.«


  »Das wird nicht nötig sein, Sieur. Eine Kleinigkeit! Vielleicht können wir uns darauf verständigen, daß Ihr ein Orikalkum als symbolische Summe zahlt?« Er rieb sich die Hände, wie man es bei solchen Leuten häufig zu sehen bekommt, aber das Zittern ließ die Geste lächerlich wirken.


  »Fünf, würde ich meinen, oder zehn. Eine kaputte Tür, eine beschädigte Wand und ein kaputtes Bett: wir zwei gehen jetzt hoch und schätzen.«


  Auch seine Lippen bebten, und mit einemmal fand ich keinen Gefallen mehr daran, diesen kleinen Mann zu ängstigen, der mit Stock und Laterne herbeigeeilt war, als er merkte, daß einer seiner Gäste angegriffen wurde. »Solltest nicht so viel trinken«, sagte ich und berührte seine Hände.


  Lächelnd säuselte er: »Danke, Sieur! Obst, jawohl, Sieur!« Er ging.


  Es waren lauter tropische Früchte, womit ich fast gerechnet hatte: Paradiesfeigen, Orangen, Mangos und Bananen, die auf dem Landweg von Packtierkarawanen zum Oberlauf geschafft und weiter nach Süden verschifft wurden. Äpfel und Pampelmusen gab es nicht. Ich lieh mir das Messer, mit dem Zama erdolcht worden war, um mir eine Mango zu schälen, und wir aßen schweigend. Nach einer Weile aß auch Zama, was ich für ein gutes Zeichen hielt.


  »Noch etwas, Sieur?« erkundigte sich der Wirt an meiner Seite. »Wir haben reichlich.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Also dann …?« Er nickte in Richtung Treppe, woraufhin ich mich erhob und den andern bedeutete, Platz zu behalten.


  Burgundofara sagte: »Du hättest ihm die Furcht lassen sollen. Es wäre billiger geworden.« Der Wirt bedachte sie mit einem gehässigen Blick.


  Sein Wirtshaus, das nicht groß gewirkt hatte in der Nacht, als ich müde und alles in Dunkelheit gehüllt war, entpuppte sich nun als winzig. Vier Zimmer in unserm Stockwerk und weitere vier, nehme ich an, im Geschoß darüber. Das Zimmer selbst, das mir durchaus geräumig vorgekommen war, als ich auf der zerschlitzten Matratze lag und Zamas Schritten lauschte, war kaum größer als die Kabine, die Burgundofara und ich uns an Bord des Tenders geteilt hatten. Zamas Axt, ein altes abgegriffenes Beil zum Holzhacken, lehnte in einer Ecke.


  »Ich wollte nicht, daß Ihr kommt, damit ich Geld eintreiben kann, Sieur«, erklärte der Wirt mir. »Weder dafür noch für sonst etwas. Niemals.«


  Ich sah mir die Zerstörung an. »Aber du sollst es haben.«


  »Dann gebe ichs weiter. Es gibt manch Armen in Os heutzutage.«


  »Kann ich mir denken.« Ich hörte eigentlich nicht zu, sondern widmete mich den Fensterläden. Um einen Blick darauf zu tun, hatte ich überhaupt darauf bestanden, nach oben zu gehen. Burgundofara hatte etwas von aufgebrochen gesagt, und das war nicht gelogen. Das Holz war zersplittert, wo Schrauben den Riegel gehalten hatten. Als ich in Gedanken nachvollzog, was ich getan hatte, kam ich zum Ergebnis, daß ich sie lediglich angetippt hatte, woraufhin sie aufflogen.


  »Es gehört sich nicht, daß ich etwas von Euch annehme, Sieur, nach dem was Ihr mir gegeben habt. Nun, das Chowder Pot wird für alle Zeit berühmt sein flußauf und flußab.« Er stierte in ein Paradies der Allbekanntheit, das für mich unsichtbar blieb. »Wir sind zwar schon bekannt  das beste Gasthaus in Os. Aber es werden Leute kommen und hier wohnen, nur um das zu sehen.« Inspiration beflügelte ihn. »Ich laß es nicht reparieren, nichts! Ich laß alles, wie es ist!«


  Ich sagte: »Eintritt gegen Bezahlung.«


  »Jawohl, Sieur, Ihr sagt es. Stammgäste nicht, ist klar. Aber alle andern müssen zahlen, wirklich wahr!«


  Ich wollte ihm schon verbieten, dergleichen aufzuziehen, und ihm befehlen, den Schaden reparieren zu lassen; als ich den Mund zum Sprechen auftat, schloß ich ihn wieder. War ich auf die Urth zurückgekehrt, um diesen Mann um sein Glück  falls es ein Glück war  zu bringen? Er liebte mich nun wie der Vater den Sohn, den er bewundert, ohne ihn zu verstehen. Welches Recht hatte ich, ihm Schaden zuzufügen?


  »Die Stammgäste haben gestern abend geredet. Ich glaube nicht, Sieur, daß Ihr wißt, was passiert ist, nachdem Ihr den armen Zama zurückgeholt habt?«


  »Sags mir!« bat ich darauf.


  Als wir wieder unten waren, ließ ich es mir nicht nehmen zu bezahlen, obwohl er Geld von mir ablehnte. »Nachtmahl für die Dame und mich. Übernachtung für Zama und mich. Zwei Orikalken für die Tür, zwei für die Wand, zwei für das Bett und zwei für die Läden. Heute Morgenmahl für Zama und mich. Übernachtung und Morgenmahl der Dame setz dem Kapitän Hadelin auf die Zeche. Und nun sag, wieviel machts bei mir?«


  Auf einen braunen Papierfetzen kritzelte er eine komplette Liste mit einem kratzenden, stark bekauten Federkiel und zählte mir dann fein säuberlich gestapeltes Silber, Kupfer und Blech hin. Ich fragte, ob ich denn wirklich so viel herausbekäme.


  »Es sind die gleichen Preise für jedermann hier, Sieur. Wir verlangen nicht gemäß dem, was einer hat, sondern was er gehabt hat  obwohl ich von Euch, Sieur, gar nichts verlangen möchte.«


  Hadelins Zeche wurde mit weit weniger Rechnerei beglichen, und so machten wir vier uns auf den Weg.


  Von allen Gasthäusern, in denen ich gewohnt hatte, fiel mir der Abschied wohl am schwersten beim Chowder Pot mit seinen vorzüglichen Speisen und Getränken und dem angenehmen Publikum aus rechtschaffenem Flußvolk. Oft habe ich davon geträumt, es noch einmal zu besuchen, und vielleicht tu ichs eines Tages auch. Es eilten, als Zama die Tür aufbrach, unbestreitbar mehr Leute zu Hilfe, als zu erwarten gewesen wäre, und ich möchte meinen, daß einer oder gar mehrere davon ich waren. Manchmal glaube ich gar, in jener Nacht im Kerzenschein das eigene Gesicht gesehen zu haben.


  Wie dem auch sei, es beschäftigte mich nicht, als wir in die morgenfrische Straße hinaustraten. Die frühmorgendliche Stille war gewichen: Karren rumpelten durch ihre Fahrrinnen, Frauen mit Kopftüchern hielten auf dem Weg zum Markt inne, um uns anzugaffen. Ein Flieger schwirrte droben wie eine riesige Heuschrecke; ich sah ihm nach, bis er außer Sicht war, und fühlte mich an den seltsamen Wind der Pentadaktylen erinnert, die unsre Kavallerie in Orithyia attackiert hatten.


  »Sieht nicht mehr viele jetzt, Sieur«, bemerkte Hadelin mit einer Barschheit, die ich noch nicht als Hochachtung zu deuten gelernt hatte. »Die meisten fliegen nicht mehr.«


  Ich gab zu, solche noch nie gesehen zu haben.


  Wir bogen um eine Ecke und hatten einen herrlichen Ausblick ins Tal: die dunkle Ufermauer und die festgemachten Schiffe und Boote, und dahinter der breite Gyoll, dessen Wasser in der Sonne schimmerte und dessen gegenüberliegendes Ufer sich in glänzendem Nebel verlor. »Wir müssen ein gutes Stück unterhalb von Thrax sein«, sagte ich zu Burgundofara, die ich momentan für Gunnie hielt, der ich von Thrax erzählt hatte.


  Sie wandte sich mir zu, lächelte und versuchte meinen Arm zu nehmen. Hadelin antwortete: »Eine gute Woche, es sei denn man hat ständig günstigen Wind. Wundert mich, daß Ihr so ein Kaff kennt.«


  Bis wir zum Kai kamen, hatte sich uns eine Menschenmenge angeschlossen, die zwar meist Abstand hielt, aber es wurde getuschelt und auf Zama und mich gezeigt. Burgundofara versuchte, die Leute fortzujagen, was ihr nicht gelang, woraufhin sie mich bat, es zu tun.


  »Warum?« sagte ich. »Wir fahren sowieso bald.«


  Eine Greisin rief Zama an und lief zu ihm, um ihn in die Arme zu schließen. Er lächelte, und es lag auf der Hand, daß sie ihm nichts Böses wollte. Dann sah ich ihn nicken, als sie wissen wollte, ob es ihm gut gehe, und ich erkundigte mich, ob sie seine Großmutter sei.


  Sie machte einen bäurischen Knicks. »O nein, Sieur. Aber ich habe sie und alle ihre Kinder früher gekannt. Als ich hörte, Zama sei tot, war mir, als wäre ein Teil von mir mit ihm gestorben.«


  »Mir ging es nicht anders«, räumte ich ein.


  Matrosen kamen herbei, um uns die Tornister abzunehmen, und ich erkannte, daß ich mich so von Zama und der Greisin hatte faszinieren lassen, daß ich darauf vergaß, einen Blick auf Hadelins Schiff zu werfen. Es war eine Schebecke, die keinen schlechten Eindruck machte  ich hatte immer Glück, was meine Schiffe anging. Schon an Bord, winkte Hadelin uns zu sich.


  Die Greisin klammerte sich tränenüberströmt an Zama. Vor meinen Augen tupfte er ihr eine Träne aus dem Gesicht und sagte: »Weine nicht, Mafalda!« Das war das einzige Mal, daß ich ihn sprechen hörte.


  Die Autochthonen sagen, ihr Vieh könne reden, aber schweige, wisse es doch, daß Sprache Dämonen heraufbeschwöre, weil alle unsre Wörter nur Flüche in der Zunge des Empyreums seien. Für Zama schien das in der Tat zu gelten. Die Menge teilte sich, wie Wellen sich vor den schrecklichen Kiefern eines Kronosauriers teilen, und heran rückte Ceryx.


  Auf seinem eisenbeschlagenen Stock steckte ein verwesender Menschenschädel, und seine hagere Gestalt war in blankes Menschenleder gehüllt; als ich freilich seine Augen sah, wunderte ich mich, daß er solchem Plunder Wert beimaß, wie man sich wundert, wenn man eine Schönheit sieht, die sich mit Glasperlen schmückt und falscher Seide kleidet. Ich hatte ihn nicht für einen so großen Magier erachtet.


  Von der Zucht, die ich als Knabe genossen, geleitet, nahm ich das Messer, das Burgundofara mir in die Hand drückte, und salutierte, ehe der Increatus zwischen uns wählen sollte, indem ich die flache Schneide vors Gesicht hielt.


  Bestimmt glaubte er, ich wolle ihn töten, wie Burgundofara es verlangte. Er murmelte in die linke Hand und machte sich bereit, den giftigen Bann gegen mich zu schleudern.


  Zama verwandelte sich. Nicht langsam, wie man das aus Sagen kennt, sondern mit einer Plötzlichkeit, die es nur grausiger machte, wurde er wieder zum Toten, der in unser Zimmer eingebrochen war. Die Menge schrie auf wie eine kreischende Affenhorde.


  Ceryx hätte sich geflüchtet, wären die Menschen vor ihm nicht zur Wand zusammengerückt. Oder aber es hielt ihn jemand fest oder verwehrte ihm ungewollt den Rückzug; ich weiß es nicht. Im nächsten Moment war Zama über ihm, und ich hörte seinen Nacken knacken, wie ein Knochen in der Schnauze eines Hundes knackt.


  Einen Atemzug lang lagen die beiden aufeinander, der Tote auf dem Toten; dann erhob sich Zama, der wieder lebte und diesmal ganz lebte, wies schien. Er erkannte die Greisin wieder und auch mich. Er tat den Mund auf. Ein halbes Dutzend Klingen hatten ihn zerfleischt, ehe er etwas sagen konnte.


  Als ich ihn erreichte, war er weniger ein Mensch als ein Brocken blutenden Fleisches. Blut strömte ihm in versiegendem Schwall aus der Kehle; sicherlich schlug das blutumspülte Herz noch, obgleich die Brust von einer Hippe eröffnet war. Ich stand über ihm und versuchte ihn noch einmal ins Leben zurückzurufen. Die Augen im Schädel auf Ceryx Stab drehten sich in den fauligen Höhlen und stierten mich an; angewidert wandte ich mich ab und wunderte mich, daß ich, ein Folterer, so grausam geworden war. Jemand nahm mich bei der Hand und führte mich zum Schiff. Als wir den wackligen Landungssteg betraten, merkte ich, daß es Burgundofara war.


  Hadelin empfing uns inmitten umherlaufender Matrosen. »Diesmal haben sie ihn gekriegt, Sieur. Letzte Nacht scheuten wir uns alle, den ersten Schlag zu tun. Bei Tageslicht ist alles anders.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben ihn getötet, weil er ihnen nicht mehr gefährlich gewesen ist, Kapitän.«


  Burgundofara flüsterte: »Er sollte sich hinlegen. Zehrt sehr.«


  Hadelin deutete auf eine Tür unterm Sonnendeck. »Wenn Ihr hinuntergehen wollt, Sieur. Ich zeige Euch die Kabine. Sie ist nicht groß, aber …«


  Ich schüttelte abermals den Kopf. Zu beiden Seiten der Tür standen Bänke, und ich bat, mich darauf ausruhen zu dürfen. Burgundofara sah sich die Kabine an, während ich mich setzte und Zamas Gesicht aus meinen Gedanken zu verscheuchen versuchte und beobachtete, wie die Besatzung das Schiff klar zum Ablegen machte. Einer der sonnengebräunten Flußmatrosen kam mir bekannt vor. Aber ich, der ich nichts vergessen kann, habe zuweilen Mühe, etwas einzuordnen im Gedächtnis, das unentwegt größer wird.


  


  


  An Bord der Alcyone


  


  Die Alcyone war eine Schebecke mit Tiefgang und schmalem Zuschnitt. Der Fockmast trug ein immenses Lateinsegel, der Großmast drei Rechtecksegel, die zum Reffen aufs Hauptdeck abgelassen werden konnten, und der Besanmast ein Gaffelsegel mit einem rechteckigen Topsegel obenauf. Dem Gaffelsegelbaum war ein Fahnenmast aufgesetzt, so daß bei festlichen Anlässen (und als solchen schien Hadelin unsre Abfahrt zu betrachten) ein schmuckes Banner überm Wasser wehen konnte. Flaggen ähnlicher Machart, die meines Erachtens keine Nation auf Urth darstellten, flatterten von den Mastspitzen.


  Offengestanden hat der Antritt einer Seefahrt irgend etwas unwiderstehlich Feierliches an sich, vorausgesetzt er findet bei Tage und bei gutem Wetter statt. Jeden Moment, so hatte ich den Eindruck, würden wir ablegen, und mit jedem Moment wurde mir leichter ums Herz. Meine frohe Stimmung war, wie ich merkte, fehl am Platze, denn eigentlich hätte ich mich elend und erschöpft fühlen sollen, wie ich mich in der Tat gefühlt hatte, als ich auf den armen toten Zama niederblickte, ein Gefühl, das noch eine Weile angehalten hatte. Freilich konnte ich nun nicht mehr so empfinden. Ich zog die Kapuze meines Mantels über den Kopf, wie ich einst die Kapuze meines Zunftmantels hochgezogen hatte, als ich lächelnd über die Wasserstraße ins Exil zog, und obgleich der Mantel (den ich eines Morgens, der mir nun fern schien wie das erste Morgengrauen auf Urth, meiner Prunkkabine auf Tzadkiels Schiff entnommen hatte) rein zufällig fuliginschwarz war, lächelte ich noch einmal bei der Einsicht, daß derselbe Strom jene Wasserstraße säume und dasselbe Wasser, das nun uns umspülte, bald gegen jenes dunkle Pflaster woge.


  Aus Furcht, daß Burgundofara wiederkäme oder ein Matrose mein Gesicht sähe, stieg ich die wenigen Stufen zum Achterdeck hinauf und merkte, daß wir abgelegt hatten, während ich meinen Gedanken nachhing. Os lag bereits weit hinter uns und wäre schwerlich sichtbar gewesen, wäre die Luft nicht kristallklar gewesen. Seine schäbigen Gassen und gemeinen Bürger waren mir bekannt; aber der strahlende Morgen verwandelte seine schiefen Mauern und baufälligen Türme in eine Märchenstadt, die ich in Theclas braunem Buch gesehen hatte. Ich erinnerte mich natürlich an die Geschichte, wie ich mich an alles erinnere; und ich erzählte sie mir, flüsternd auf die Reling gestützt, den Blick auf die entschwindende Stadt gerichtet, eingelullt vom sanften Schaukeln des Schiffes, das kaum krängte in der leichtesten Brise.


  


  DIE GESCHICHTE DER STADT,

  DIE FAUNA VERGESSEN HAT


  


  Vor langer Zeit, als der Pflug gerade erfunden war, fuhren neun Männer einen Fluß hinan, um einen Platz zur Gründung einer neuen Stadt zu finden. Nachdem sie viele Tage mühsam durch bloße Wildnis gerudert waren, kamen sie an eine Stelle, wo eine Greisin eine Hütte aus Stöcken errichtet und einen Garten gepflanzt hatte. Dort zogen sie ihr Boot ans Ufer, denn die Vorräte, die sie mitgeführt hatten, waren aufgezehrt, und seit zahllosen Tagen hatten sie nur gegessen, was sie an Fisch aus dem Fluß angeln konnten, und nur Flußwasser getrunken. Die Greisin, die Fauna hieß, gab ihnen Met und reife Melonen und Bohnen, weiße, schwarze, rote; und Äpfel, Kirschen und Aprikosen.


  In jener Nacht schliefen sie vor ihrem Feuer; und am Morgen, als sie das Land begingen und von seinen Trauben und Beeren aßen, sahen sie, daß alles, was zum Bau einer großen Stadt nötig wäre, vorhanden war: Steine aus den Bergen ließen sich auf Holzflößen heranschaffen, gutes Wasser gab es im Überfluß und der fruchtbare Boden ließ jedes Samenkorn aufgehen.


  So hielten sie Rat. Der eine drängte darauf, die Greisin zu töten.


  Andere, die mehr Gnade walten ließen, daß man sie lediglich vertreiben solle. Wieder andere schlugen vor, sie durch die eine oder andere List zu täuschen.


  Ihr Führer indes, ein frommer Mann, sagte: »Wenn wir so etwas Böses tun, wird es der Increatus nicht ungestraft hinnehmen, denn sie hat uns freundlich aufgenommen und alles gegeben, was sie hat, außer ihr Land. Dafür wollen wir ihr unser Geld anbieten. Vielleicht nimmt sie es an, weil sie verkennt, was sie besitzt.«


  Also rieben sie jedes Stück Messing und Kupfer blank, füllten ein Säckchen und boten es der Greisin an. Aber sie lehnte ab, weil sie die Heimat liebte.


  »Fesseln wir sie und legen sie in einen ihrer Zuber«, meinte einer. »Dann brauchen wir den Zuber nur in die Strömung zu stoßen, und wir sind sie los. Und wer von uns wird ihr Blut an den Händen haben?«


  Ihr Führer schüttelte das Haupt. »Sicher würde ihr Geist in unsrer Neuen Stadt spuken«, erklärte er ihnen. Und so legten sie ihr Silber zum Geld im Sack und boten es abermals an, aber wieder lehnte die Greisin ab.


  »Sie ist alt«, meinte einer, »und wird nicht ewig leben. Ich will bei ihr bleiben und sie pflegen, während ihr zu euren Familien heimkehrt. Wenn sie tot ist, komme ich gleichfalls heim und überbringe die Nachricht.«


  Hierauf schüttelte der Führer den Kopf, denn er sah Mord in den Augen des Sprechenden; und so legten sie schließlich ihr Gold (wovon sie nicht viel hatten) zum Geld im Sack und boten es gleichfalls der Greisin an. Sie aber, die sie ihre Heimat liebte, lehnte wiederum ab.


  Nun sagte der Führer: »Sag uns, was du haben willst für diesen Platz. Denn wisse, auf die eine oder andre Weise bekommen wir ihn doch und lange kann ich die andern nicht mehr bändigen.«


  Hierauf grübelte die Greisin lange; zuletzt sagte sie: »Wenn ihr eure Stadt erbaut, müßt ihr in der Mitte einen Garten anlegen mit Bäumen, die blühen und Obst tragen und einfachen Kräutern obendrein. Und inmitten dieses Gartens müßt ihr eine Statue von mir aus Pretiosen errichten.«


  Damit waren sie gern einverstanden, und als sie mit ihren Frauen und Kindern an den Ort zurückkehrten, wurde die Greisin nicht mehr gesehen. Ihre Hütte, ihren Taubenschlag und ihren Kaninchenstall zerschlugen sie zu Brennholz und taten sich an den Früchten ihres Gartens gütlich, während sie ihre Stadt erbauten. In der Mitte freilich legten sie, wie sie gelobt hatten, einen Garten an, der zwar klein war, den sie aber, so versprachen sie, nach und nach vergrößern wollten. Inmitten dieses Gartens errichteten sie eine Statue aus bemaltem Holz.


  Jahre verstrichen; die Farbe blätterte ab und das Holz wurde rissig. Unkraut überwucherte die Blumenbeete, obwohl es stets alte Frauen gab, die jäteten und Ringelblumen und Stockrosen pflanzten und Krümel ausstreuten für die Tauben, die auf den Schultern der hölzernen Statue saßen. Die Stadt gab sich einen grandiosen Namen und errichtete Mauern und Türme, gleichwohl es nur niedrige Mauern waren, die Bettelvolk abhielten, während in den leeren Wachstuben der Türme Eulen brüteten. Der grandiose Name wurde weder von Reisenden noch von Bauern benutzt, denn die ersten nannten sie Pestis und letztere Urbis. Dennoch ließen sich viele Kaufleute und Fremde nieder, und so wuchs sie bis zum Fuß der Berge und verkauften die Bauern ihre Felder und Weiden und wurden reich.


  Zuletzt erwarb ein Kaufmann den vergrasten kleinen Garten mitten in der Altstadt und baute Kaufhäuser auf den Blumenbeeten. Er verbrannte die knorrigen alten Apfel- und Maulbeerbäume in seinen Öfen, denn Holz war teuer; und als er die hölzerne Statue verheizte, entwichen ihr Ameisen, die in der Glut zerplatzten.


  Als die Ernte schlecht war, gaben die Stadtväter alles Getreide aus zu einem Preis, der im Vorjahr erzielt worden war; aber dann kam das Jahr einer Mißernte: Die Kaufleute wollten wissen, mit welchem Recht die Stadtväter so handelten, wollten sie doch alles noch vorhandene Getreide zum Preis verkaufen, der sich erzielen ließe.


  Durch die Kaufleute ermutigt, stellten auch die vielen Armen der Stadt Forderungen und verlangten kostenloses Brot. Nun besannen sich die Stadtväter darauf, daß ihre Väter ihnen den Namen gelehrt hatten, womit sie die Stadt beherrschten, aber keiner vermochte ihn auszusprechen. Es gab Kämpfe und viele Brände, aber kein Brot, und ehe die letzten Feuersbrünste verloschen, waren viele hinausgezogen, um Beeren zu sammeln und Kaninchen zu jagen.


  Nun liegt die Stadt in Ruinen, sind alle Türme eingefallen; dennoch wohnt noch, so geht das Gerücht, eine Greisin darin, die einen Garten inmitten der geschleiften Mauern gepflanzt hat.


  Während ich leise vor mich hinsagte, was ich hier niederschrieb, war Os beinahe ganz verschwunden; ich indes blieb, wo ich war, auf die Reling des kleinen Achterdecks beim Achtersteven gelehnt, und sah zurück über den glitzernden Strom im Norden und Osten.


  Dieser Abschnitt des Gyoll unterhalb von Thrax, aber vor Nessus gelegen, unterscheidet sich unwahrscheinlich vom Stück hinter Nessus. Obwohl bereits mit dem Schlick aus den Bergen beladen, strömt er zu schnell, um sein Bett zu verstopfen; und somit fließt er, beidseitig von felsigen Hügeln eingeengt, kerzengerade hundert Meilen lang.


  Die Segel hatten uns in die Mitte des Stromes getragen, wo ein Schiff von der Strömung drei Meilen pro Wache befördert wird; hart an den Wind gestellt, ließen sie das Ruder eben noch fassen in den strudelnden Fluten. Am Oberlauf war die Welt schön und heiter und sonnig, obwohl im tiefsten Osten ein dunkler Fleck drohte, der nicht größer als mein Daumen war. Von Zeit zu Zeit ließ die Brise nach, die unsre Segel blähte, so daß die seltsamen steifen Flaggen aufhörten zu flattern und unbelebt von den Masten hingen.


  Ich hatte zwei Seeleute bemerkt, die in der Nähe hockten; vermutlich hatten sie Wache, warteten darauf, falls nötig das Gaffelsegel zu trimmen (unser Besanmast durchstieß das Sonnendeck). Als ich mich endlich umdrehte, um zum Bug zu gehen, schauten sie zu mir auf; und ich erkannte sie.


  »Wir waren ungehorsam, Sieur«, murmelte Declan. »Aber nur, weil wir Euch mehr lieben als unser Leben. Verzeiht uns, wir bitten Euch.« Er konnte mir nicht in die Augen sehen.


  Herena nickte. »Mein Arm brannte darauf, Euch zu folgen, Sieur. Er wird für Euch kochen und waschen und kehren  was immer Ihr wollt.«


  Als ich nichts darauf sagte, fügte sie hinzu: »Es sind nur die Füße, die rebellieren. Sie wollen nicht auf der Stelle treten, wenn Ihr fortgeht.«


  Declan sagte: »Wir haben den Fluch, den Ihr über Os gelegt, gehört. Ich kann nicht schreiben, Sieur, aber ich werde mir alles merken und jemanden finden, der des Schreibens mächtig ist. Euer Fluch über jene böse Stadt wird nicht vergessen werden.«


  Ich setzte mich vor sie aufs Deck. »Es ist nicht immer ratsam, die Heimat zu verlassen.«


  Herena hielt die gewölbte Hand vor  die Hand, die ich geformt hatte  und drehte sie um. »Kann es ratsam sein, den Meister der Urth, wenn man ihn gefunden, zu verlassen? Außerdem hätte man mich verschleppt, wenn ich bei Mutter geblieben wäre. Aber ich würde Euch überallhin folgen, obwohl ein Optimat als Bräutigam auf mich wartet.«


  »Ist mir dein Vater auch gefolgt? Oder sonst jemand? Du kannst nicht bei mir bleiben, wenn du mir nicht die Wahrheit sagst.«


  »Ich würde Euch nie belügen, Sieur. Nein, sonst niemand. Ich hätte sie erkannt.«


  »Bist du mir wirklich gefolgt, Herena? Oder bist du mir mit Declan vorausgeeilt, wie du mir vorausgeeilt bist, nachdem du mich in einem fliegenden Schiff hast landen sehen?«


  Declan meinte: »Sie wollte keinen falschen Eindruck erwecken, Sieur. Sie ist ein braves Mädchen. Es war nur so eine Redensart.«


  »Das weiß ich. Aber seid ihr mir vorausgeeilt?«


  Declan nickte. »Jawohl, Sieur. Herena sagte, die Frau habe tags zuvor erwähnt, daß Ihr nach Os wolltet. Als Ihr nun gestern keinen von uns mitkommen lassen wolltet …« Er machte eine Pause, rieb sich das graubärtige Kinn und überdachte den Entschluß, seinen Geburtsort zu verlassen.


  »… gingen wir voraus, Sieur«, schloß Herena ohne Umschweife. »Ihr sagtet, niemand außer der Frau dürfe euch begleiten und niemand euch folgen. Aber Ihr sagtet nicht, wir dürften nicht nach Os gehen. So machten wir uns auf den Weg, während Euch Anian und Ceallach den Stock schnitzten.«


  »Somit seid ihr vor uns angekommen. Und habt geredet, nicht wahr? Habt allen erzählt, was sich in euren Dörfern zugetragen hat.«


  »Wir wollten nichts Böses, Sieur«, sagte Herena.


  Declan nickte. »Ich, ich wollte nichts Böses. Das sollte sie sagen. Denn geredet hat nicht sie, sondern ich; sie hat nur geredet, wenn sie gefragt worden ist. Ich bins gewesen, obwohl ich stets so wortkarg gewesen bin. Freilich bin ich das nicht, Sieur, wenn ich von Euch spreche.« Er holte tief Luft und platzte dann heraus: »Ich wurde schon öfter geschlagen, Sieur. Zweimal von den Steuereintreibern, einmal vom Arm des Gesetzes. Beim zweiten Mal war ich der einzige Mann von Gurgustii, der sich wehrte, und wurde praktisch totgeschlagen. Wenn Ihr mich freilich bestrafen wollt, so braucht Ihr nur ein Wort zu sagen. Ich springe auf der Stelle ins Wasser, wenn Ihr wollt, obwohl ich nicht schwimmen kann.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es war nicht böse gemeint von dir, Declan. Aber es ist dir zu verdanken, daß Ceryx von mir erfahren hat und der arme Zama einen zweiten und einen dritten Tod hat sterben müssen. Ob all das ein Glück oder ein Unglück gewesen ist, das kann ich nicht sagen. Erst wenn wir ans Ende der Zeit gelangt sind, können wir sagen, ob etwas gut oder schlecht gewesen ist; ansonsten können nur Vermutungen über die Beweggründe der Handelnden angestellt werden. Woher habt ihr gewußt, daß ich dieses Schiff nehmen würde?«


  Der Wind frischte auf. Herena zog ihr Tuch fester um die Schultern. »Wir hatten uns hingelegt zum Schlafen, Sieur …«


  »In einem Gasthaus?«


  Declan räusperte sich. »Nein, Sieur, in einer Tonne. Wir dachten, dort würden wir nicht naß, falls es regnen sollte. Außerdem konnte ich am offenen Ende schlafen und sie beim Faßboden, so daß keiner an sie herankäme, ohne an mir vorbei zu müssen. Da waren einige Leute, die uns das nicht gestatten wollten, aber als ich ihnen alles erklärte, ließen sie uns gewähren.«


  »Er schlug zwei von ihnen nieder«, sagte Herena, »obwohl ihnen wahrscheinlich weiter nichts passierte, Sieur. Sie standen wieder auf und rannten davon.«


  »Als wir eine Weile geschlafen hatten, Sieur, kam ein Junge und weckte mich. Er war Schankgehilfe, Sieur, in dem Gasthaus, in dem Ihr wart, und wollte mir erzählen, daß Ihr dort wohntet und daß er Euch bedient hatte und daß Ihr einen Toten zurückgeholt hattet. Also ging ich mit ihr dorthin, um es zu sehen. Es waren viele Leute in der Schankstube, und alles redete davon, was passiert war. Manche erkannten uns, weil wir ihnen bereits von Euch erzählt hatten. Wie der Schankgehilfe, Sieur. Sie gaben uns Bier aus, weil wir kein Geld hatten, und wir bekamen gekochte Eier mit Salz, die es gratis zu den Getränken gab. Und dabei hörte sie jemand sagen, Ihr und die Frau würdet am Morgen in der Alcyone abfahren.«


  Herena nickte. »Also kamen wir heute morgen her. Unsre Tonne war nicht weit vom Kai, und ich weckte Declan, sobald es hell wurde. Der Kapitän war noch nicht da, aber der Mann, der ihn vertrat, war einverstanden, uns mitzunehmen, wenn wir dafür arbeiteten, und so halfen wir beim Tragen. Wir sahen Euch kommen, Sieur, und wir sahen auch, was am Ufer geschah und wichen Euch nicht mehr von der Seite.«


  Ich nickte, aber schaute gerade zum Bug. Hadelin und Burgundofara waren heraufgekommen und standen auf dem Vorderdeck. Der Wind drückte ihr die zerlumpten Seemannskleider an den Leib, und ich bemerkte mit Staunen, wie schlank sie war im Gegensatz zu Gunnies kräftiger, muskulöser Statur.


  Declan flüsterte heiser: »Diese Frau … War unter Deck mit dem Kapitän …«


  »Ich weiß«, erklärte ich. »Sie haben auch letzte Nacht beieinander gelegen im Gasthaus. Ich habe keinerlei Anspruch auf sie. Sie kann tun und lassen, was sie will.«


  Burgundofara wandte sich kurz um, blickte hinauf zu den Segeln (die nun aufgebläht waren wie ein Schwangerenbauch) und lachte über irgendeinen Spruch von Hadelin.


  


  


  Wieder in Saltus


  


  Vor Mittag jagten wir dahin wie eine Jacht. Der Wind heulte im Takelwerk, und die ersten dicken Regentropfen bespritzten das Schiff wie auf die Leinwand geschleuderte Farbe. Von meiner Position an der Achterdeckreling verfolgte ich, wie das Topsegel und das Großbramsegel eingeholt und die übrigen Segel immer wieder gerefft wurden. Als Hadelin zu mir kam und mich überaus höflich darum ersuchte, mich nach unten zu begeben, fragte ich ihn, ob es nicht klüger wäre anzulegen.


  »Geht nicht, Sieur. Es gibt keinen Hafen zwischen hier und Saltus. Wir würden stranden im Wind, wenn wir versuchten, am Ufer festzumachen, Sieur. Ein Sturm kommt, Herr, jawohl. Wir haben schon schlimmere überstanden, Sieur.« Er flitzte davon, um die Leute am Besanmast zu bearbeiten und den Steuermann mit Obszönitäten zu beschimpfen.


  Ich ging nach vorn. Obwohl ich damit rechnen mußte zu ertrinken, genoß ich den Wind und war recht unbesorgt. Ob mein Leben nun ein Ende fand oder nicht, ich hatte viel erreicht und versagt zugleich. Ich hatte eine Neue Sonne gebracht, deren Ankunft über die weite Kluft des Alls weder ich noch irgend jemand zu meinen Lebzeiten Geborener erleben würde. Sollten wir nach Nessus gelangen, wollte ich meinen Anspruch auf den Phönixthron geltend machen, die Amtsführung des Oberherrn prüfen, der Vater Inire nachgefolgt war (denn ich war mir sicher, daß der von den Dorfbewohnern erwähnte Monarch nicht Inire sein konnte), und ihn belohnen oder bestrafen, wie ers eben verdiente. Dann würde ich den Rest meines Lebens im sterilen Pomp des Hauses Absolut fristen oder auf grausamen Schlachtfeldern ausharren; und sollte ich je davon berichten, wie ich von meinem Aufstieg berichtet habe, um mich dann der Niederschrift zu entledigen, womit diese Geschichte ihren Anfang genommen hat, so wäre darin kaum etwas Aufregendes zu vermerken, sobald der Ausgang dieser Reise dargelegt wäre.


  Der Wind ließ meinen Mantel wehen wie eine Fahne und das Lateinsegel am Fockmast flattern wie die Flügel eines Riesenvogels, während der sich verjüngende Mastbaum sich immer wieder neigte, um die Stöße abzufedern. Das Focksegel war gerefft, so weit es möglich war, und mit jedem Windstoß strebte die Alcyone dem felsigen Ufer des Gyoll zu wie ein scheuendes Roß. Die Hand am Backstag, beobachtete der Maat das Segel und fluchte so monoton wie eine Drehorgel. Als er mich bemerkte, hielt er sofort inne und fragte: »Kann ich Euch sprechen, Sieur?«


  Er wirkte lächerlich mit der Mütze in der Hand bei dem Wind; ich nickte lächelnd. »Das Focksegel läßt sich wohl mehr nicht reffen, ohne das Steuern noch zu erschweren?«


  Just in dem Moment kam der Sturm mit voller Gewalt über uns. Obwohl so viele Segel gestrichen oder gerefft waren, bekam die Alcyone starke Schlagseite. Als sie sich wieder aufrichtete (denn zur Ehre der Erbauer richtete sie sich wieder auf!), brodelte das Wasser ringsum im Hagel, und das Prasseln der Schloßen auf den Decks war ohrenbetäubend. Der Maat lief unter den Überbau des Sonnendecks. Ich folgte ihm und staunte nicht schlecht, als er sich auf die Knie warf, sobald ich den Unterstand erreichte.


  »Sieur, laßt sie nicht sinken! Ich bitt nicht für mich, Sieur, ich habe eine Frau  zwei kleine Kinder  haben erst letztes Jahr geheiratet, Sieur. Wir …«


  Ich fragte: »Wie kommst du darauf, daß ich euer Schiff retten könnte?«


  »Es ist der Kapitän, nicht wahr, Sieur? Ich kümmere mich um ihn, sobald es dunkel wird.« Er griff nach dem Heft des langen Dolches, der ihm von der Seite hing. »Ich habe ein paar Kameraden, auf die Verlaß ist, Sieur. Ich tus  ich schwöre es, Sieur.«


  »Was faselst du da für einen Blödsinn von Meuterei?« erwiderte ich. Wieder lag das Schiff zum Kentern, bis die Großrah untertauchte. »Ich kann weder Sturm rufen noch …«


  Dies sagte ich vor mich hin. Der Maat war auf und davon und im Hagelregen verschwunden. Ich setzte mich abermals auf die schmale Bank, von der ich das Beladen des Schiffes beobachtet hatte. Besser gesagt eilte durchs All, wie ich durchs All eilte, seit Burgundofara und ich auf Yesod in die schwarze Leere unter der wunderlichen Kuppel gesprungen waren; und zugleich ließ ich die Marionette, die ich an Fäden bewegte, mit denen ich halb Briah hätte erdrosseln können, auf der Bank Platz nehmen.


  Nach einem Dutzend oder auch hundert Atemzügen kehrte der Maat mit Herena und Declan zurück. Abermals kniete er nieder, während die beiden andern sich vor mir niederduckten.


  »Gebietet dem Sturm Einhalt, Sieur«, flehte Herena. »Ihr seid gütig zu uns gewesen. Ihr werdet nicht umkommen, während wir sterben  Declan und ich. Ich weiß, wir haben gegen Euch gesündigt, aber wir haben nichts Böses gewollt und bitten um Vergebung.«


  Declan nickte stumm.


  Ich erwiderte darauf: »Starke Gewitterstürme sind nicht ungewöhnlich im Herbst. Er wird bald vergehn wie alle andern auch.«


  »Sieur …«, begann Declan.


  »Was ist?« fragte ich. »Sprich, du kannst ruhig alles sagen.«


  »Wir haben Euch gesehn. Sie und ich. Wir sind dort oben gewesen, als der Regen gekommen ist und Ihr gegangen seid. Der Maat ist gelaufen. Ihr aber seid gegangen, Sieur. Ihr seid gegangen, und der Hagel hat Euch nicht verschont. Seht meine Kleider, Sieur, oder die ihrigen.«


  »Was meinst du, Declan?«


  »Sie sind klitschnaß, Sieur«, meinte der Maat ergriffen. »Wie die meinen. Aber faßt Eure Kleider an, Sieur, Eure Wangen.«


  Ich fühlte. Alles trocken.


  Der Verstand fällt, wenn mit Unglaublichem konfrontiert, auf Gemeinplätze zurück. Die einzige Erklärung, die mir plausibel schien, war die andersartige Webart meiner Stoffe, die Wasser abwies, und daß mein Gesicht von der Kapuze geschützt worden war. Ich zog sie ab und trat ins Unwetter hinaus.


  Das Gesicht in den Wind gekehrt, sah ich den Regen mir entgegenpeitschen und hörte die Schloßen an meinen Ohren vorbeiprasseln; aber kein Korn traf mich, und Gesicht und Hände und Mantel blieben trocken. Anscheinend hatten sich die Sprüche  die dummen Sprüche, wie ich immer glaubte  der Munis bewahrheitet und alles, was ich sah und hörte, war bloße Illusion.


  Fast gegen meinen Willen besprach ich den Sturm. Ich wollte sprechen wie von Mensch zu Mensch, aber mußte erfahren, daß meine Lippen Laute formten wie das Säuseln von Wind, das ferne Rollen von Donner in den Bergen und das sanfte Trommeln von Regen auf Yesod.


  Momente verstrichen. Der Donner verhallte und Wind setzte aus. Letzte Hagelkörner plumpsten ins Wasser wie Kiesel, die ein Kind wirft. Ich wußte, daß ich mit jenen knappen Lauten den Sturm in mich zurückgerufen hatte, und das Gefühl war unbeschreiblich. Zuvor hatte ich irgendwie meine Gefühle herausgelassen, welche zu einem Monstrum wurden, das tobte wie ich selbst, ein Monstrum mit der Kraft von zehntausend Riesen. Nun waren es wieder bloße Gefühle, und ich wurde wieder ärgerlich, wie ich ärgerlich gewesen war, ärgerlich vor allem deshalb, weil ich nicht mehr wußte, wo die Trennlinie zwischen dieser wunderlichen schäbigen Welt von Urth und mir selbst lag. War der Wind mein Atem? Oder war mein Atem der Wind? War das Sausen in den Ohren mein aufwallendes Blut oder der Gesang des Gyoll? Ich hätte am liebsten geflucht, fürchtete aber das, was mein Fluch anrichten mochte.


  »Habt Dank, Sieur, habt Dank!«


  Es war der Maat, der wieder niederkniete und mir den Stiefel küssen wollte, wenn ich es geduldet hätte. Ich hieß ihn aufstehen und verbat mir einen Mord an Kapitän Hadelin. Zu guter Letzt war ich gezwungen, ihn einen entsprechenden Schwur tun zu lassen, ahnte ich doch, daß er  wie Declan oder Herena  unbekümmert in meinem vermeintlichen Interesse gehandelt hätte entgegen meinen ausdrücklichen Befehl. Ich war zum Wundertäter geworden, ob es mir gefiel oder nicht, und gegenüber einem Wundertäter wird Gehorsam anders ausgelegt als gegenüber einem Autarchen.


  Über die verbleibenden Wachen dieses Tages ist, so lange es hell war, wenig zu berichten. Ich grübelte viel, spazierte aber ansonsten lediglich ein-, zweimal vom Achter- zum Vordeck und umgekehrt und betrachtete die vorüberziehenden Ufer. Herena und Declan und darüber hinaus die gesamte Besatzung blieben mir vom Leib; aber als die Urth die rote Sonne gleich zu berühren schien, rief ich Declan zu mir und deutete aufs Ostufer, das nun in hellem Schein lag.


  »Siehst du diese Bäume?« fragte ich. »Bald stehn sie in Reih und Glied wie Soldaten, bald in bunten Haufen und bald in verflochtenen Dreiecken. Sind das Obstgärten?«


  Er schüttelte traurig den Kopf. »Ich hatte eigene Obstbäume, Sieur. Gaben heuer nichts als grüne Apfel zum Kochen.«


  »Aber es sind Obstgärten?«


  Er nickte.


  »Und auf dem Westufer auch? Sind das ebenfalls Obstgärten?«


  »Die Ufer sind zu steil für Äcker, Sieur. Pflügt man den Boden, schwemmt der Regen alles weg. Aber für Obstbäume sind sie recht gut geeignet.«


  Halblaut vor mich hin sagte ich: »Einst machte ich in einem Dorf Station, das Saltus hieß. Dort gab es kaum Äcker und kaum Vieh, aber reichlich Obst nördlich davon.«


  Hadelins Stimme kam für mich überraschend. »Seltsam, daß Ihr davon sprecht. Wir legen in einer halben Wacht in Saltus an, Sieur.« Er schaute drein wie ein Junge, der weiß, daß er eine Tracht Prügel verdient. Ich schickte Declan weg und versicherte Hadelin, daß er nichts zu befürchten habe, daß ich ihm und Burgundofara obendrein tatsächlich gegrollt hätte, aber keinen Groll mehr hegte.


  »Danke, Sieur, habt Dank.« Er wandte sich kurz ab, kehrte sich mir zu und schaute mir in die Augen, um mir zu sagen, was mehr Zivilcourage erforderte als alles, was mir bisher gesagt wurde: »Ihr müßt denken, daß wir uns über Euch lustig gemacht hätten, Sieur. Das stimmt nicht. Im Chowder Pot hielten wir Euch für tot. Drunten in Eurer Kabine dann überkam es uns, und wir waren machtlos. Wir fühlten uns magisch angezogen. Wir brauchten uns nur anzuschauen. Ehe wir uns versahen, wars um uns geschehen. Dachte, es würde uns das Leben kosten, und das hätte es beinahe wohl auch.«


  »Nun hast du nichts mehr zu fürchten«, versicherte ich ihm.


  »Dann gehe ich schnell hinunter und rede mit ihr.«


  Ich begab mich nach vorn, stellte aber bald fest, daß mit den dichtgeholten Segeln die Sicht vom höheren Achterdeck am besten war. Von dort betrachtete ich das nordwestliche Ufer, als Hadelin zurückkehrte, diesmal in Begleitung von Burgundofara. Als sie mich sah, ließ sie seine Hand los und stellte sich auf die andere Seite des Decks.


  »Wenn Ihr nach der Stelle Ausschau haltet, wo wir anlegen, Sieur, so kommt sie eben in Sicht. Seht Ihr sie? Schaut zum Rauch, Sieur, nicht zu den Häusern.«


  »Jetzt sehe ich sie.«


  »In Saltus wird schon unser Abendessen gekocht, Sieur. Gibt ein gutes Wirtshaus dort.«


  »Ich weiß«, gab ich zur Antwort und dachte dabei zurück, wie Jonas und ich durch den Wald dorthin wanderten, nachdem die Ulanen uns am Erbärmlichen Tor versprengt hatten, wie wir in unsrer Wasserkanne Wein fanden und dergleichen mehr. Das Dorf selbst kam mir größer vor, als ich es in Erinnerung hatte, wobei ich mich zu entsinnen glaubte, daß die Häuser aus Stein errichtet waren. Jetzt standen Holzbauten.


  Ich suchte nach dem Pfahl, an den Morwenna gekettet gewesen war, als ich das erste Gespräch mit ihr führte. Als die Besatzung die Segel einholte und wir in die kleine Bucht glitten, entdeckte ich das brache Stück Land, auf dem ich gestanden hatte, aber von Pfahl und Kette fehlte jede Spur.


  Ich erforschte mein Gedächtnis, das, von einigen winzigen Lücken und kleinen Verzerrungen einmal abgesehen, vollkommen ist. Ich erinnerte mich an den Pfahl und das Klirren der Kette, als Morwenna unterwürfig die Hände erhob, das Surren der stechenden Mücken und Burdochs Haus, ganz aus Bruchstein gefügt.


  »Ist lange her«, meinte ich zu Hadelin.


  Matrosen lösten die Falleinen, Segel um Segel landete auf Deck und die Alcyone glitt mit der verbliebenen Fahrt in ihren Hafen. Matrosen mit Bootshaken standen auf den Rosten, die Sonnen- und Vordeck verlängerten, um uns vom Kai abzustoßen und hinzuziehen.


  Sie mußten kaum tätig werden. Ein halbes Dutzend Herumstehender eilte herbei und fing unsre Leinen und machte sie fest, und der Steuermann legte so behutsam an, daß die Fender aus altem Tauwerk, die vom Achterschiff der Alcyone hingen, die eichenen Bohlen nur zärtlich küßten. »Fürchterlicher Sturm heute, Kapitän!« rief einer der Herumstehenden. »Hat sich eben erst verzogen. Wasser bis zur Straße gestanden. Glück gehabt, daß ihr in den nicht geraten seid.«


  »Sind auch hineingeraten«, erklärte Hadelin.


  Ich ging an Land in der Annahme, daß es wohl zwei Dörfer gleichen Namens geben müsse  Saltus und Neusaltus oder etwas in der Art.


  Beim Gasthaus angelangt, zeigte sich, daß es anders war, als ich es in Erinnerung hatte, aber auch nicht vollständig anders. Der Hof mit Brunnen war ziemlich gleich geblieben; ebenso die breiten Tore, durch die Reiter und Wagen eingelassen wurden. Ich setzte mich in die Gaststube und bestellte Abendessen bei einem Wirt, den ich nicht kannte, wobei ich mich immer wieder fragte, ob Hadelin und Burgundofara sich zu mir setzen würden.


  Das taten sie nicht; statt dessen kamen nach einer Weile Herena und Declan an meinen Tisch und brachten den rauhen Seemann mit, der den Haken am Achterschiff gehalten hatte, und eine speckige Frau mit verkniffenem Gesicht, die sie als Köchin des Schiffs vorstellten. Ich lud sie ein, bei mir Platz zu nehmen, was sie nur widerwillig taten und erst, nachdem sie recht deutlich zu verstehen gegeben hatten, daß sie sich von mir weder Essen noch Wein spendieren ließen. Ich fragte den Seemann (der wohl schon oft hier eingekehrt war), ob es keine Bergwerke in der Gegend gäbe. Er erzählte, vor rund einem Jahr sei ein Stollen in einen Berg getrieben worden auf Anraten eines Hatifs, der mehreren bedeutsamen Bürgern des Dorfes zugeredet habe, und daß einige interessante, wertvolle Funde ans Licht gekommen seien.


  Von der Straße draußen dröhnte Stiefelstampfen herein, das auf ein scharfes Kommando innehielt. Es erinnerte mich an die Kelau, die mit Gesang vom Fluß herauf und durch jenes Saltus marschiert waren, das ich als verstoßener Geselle aufgesucht hatte, und ich wollte schon von ihnen erzählen in der Hoffnung, damit das Gespräch auf den Krieg gegen Ascien zu lenken, als die Tür aufflog und ein farbenprächtig uniformierter Offizier hereintrat, dem Füsiliere folgten.


  Es war munter geplaudert worden in der Gaststube; nun wurde es totenstill.


  Der Offizier brüllte den Wirt an: »Zeig mir den Mann, den ihr Schlichter nennt!«


  Burgundofara, die mit Hadelin an einem Tisch saß, erhob sich und deutete auf mich.


  


  


  Wieder in Nessus


  


  Als ich bei den Folterern lebte, sah ich oft, wie Klienten geschlagen wurden. Nicht von uns, denn wir vollstreckten nur Strafen, die verhängt waren, sondern von den Soldaten, die sie uns überstellten oder von uns abholten. Die Erfahrenen darunter schützten mit Armen Kopf und Gesicht und mit angewinkelten Beinen den Bauch; so blieb das Kreuz verwundbar, aber das Kreuz ließ sich sowieso kaum schützen.


  Vor dem Wirtshaus versuchte ich zunächst, mich zu wehren, und die schlimmsten Prügel bekam ich höchstwahrscheinlich ab, nachdem ich bewußtlos geworden war. (Vielmehr die Marionette, die ich von hoch oben lenkte.) Als ich mir Urth wieder gewahr wurde, nagelten nach wie vor Schläge auf mich nieder, so daß ich mich wie jene unglückseligen Klienten davor zu schützen versuchte.


  Die Füsiliere benutzten ihre Stiefel und, was weitaus gefährlicher war, die eisenbeschlagenen Kolben ihrer Flinten. Der Schmerz, der mich durchzuckte, schien fern; am heftigsten gewahrte ich die Schläge, die jähen, ruckenden, naturwidrigen.


  Schließlich war es vorbei, und der Offizier befahl mir, aufzustehen. Ich taumelte und stürzte, wurde getreten, versuchte es abermals und stürzte wieder. Eine Schlinge aus derbem Leder wurde mir um den Hals gelegt, und damit wurde ich hochgezogen. Sie strangulierte mich, aber half mir doch, wacklig Balance zu halten. Mein Mund war voller Blut; ich spie es immer wieder aus. Ob mir eine Rippe die Lunge durchstoßen hatte?


  Vier Füsiliere lagen auf der Straße, und ich entsann mich, einem die Waffe entrissen, aber es nicht geschafft zu haben, die Sicherung zu entrasten und damit einen Schuß abzugeben  von solchen Kleinigkeiten hängen oft unsre Geschicke ab. Die vier wurden von Kameraden untersucht und drei für tot befunden.


  »Du hast sie umgebracht!« schrie mich der Offizier an.


  Ich spuckte ihm Blut ins Gesicht.


  Es war keine vernunftmäßige Handlung, und ich erwartete weitere Schläge dafür, und die hätte ich vielleicht auch bekommen, hätten da nicht hundert Leute oder mehr um uns herum gestanden und zugeschaut im Licht, das aus den Fenstern des Gasthauses fiel. Raunend rückten sie hin und her, und mir war, als würden auch einige Soldaten so empfinden, was mich an die Wächter in Dr. Talos Schauspiel erinnerte, welche versucht hatten, Meschiane zu schützen, die Dorcas und unser aller Mutter war.


  Eine Bahre wurde herbeigeschafft für den verwundeten Füsilier, und zwei Männer aus dem Dorf wurden in die Pflicht genommen und mußten tragen. Ein Karren mit Stroh genügte für die Toten. Der Offizier, die verbliebenen Füsiliere und ich gingen dem Zug voraus zum Kai, von dem uns wenige Hundert Schritt trennten.


  Als ich einmal stürzte, eilten zwei Personen aus der Menge herbei, um mir zu helfen. Zunächst hielt ich sie für Declan und den Seemann oder auch Declan und Hadelin; aber als ich wieder auf den Füßen stand und ihnen zum Dank die Hand drückte, sah ich, daß es Fremde waren. Dieses Vorkommnis schien den Offizier zu erzürnen, der zur Warnung mit seiner Pistole vor ihnen in den Boden schoß, als ich ein zweites Mal hinfiel, und mich trat, bis ich wieder aufstand mit Hilfe der Schlinge und des Füsiliers, der sie hielt.


  Die Alcyone lag am Kai, genauso wie wir sie verlassen hatten; längsseits war allerdings ein Gefährt festgemacht, wie ich es noch nie gesehen hatte, mit einem Mast, der zu schwach wirkte für eine Segelbespannung und einer schwenkbaren Kanone auf dem Vordeck, die weitaus kleiner als diejenige der Samru war.


  Der Anblick der Kanone und der Besatzung machte den Offizier offenbar selbstbewußter. Ich mußte stehenbleiben und mich der Menge zukehren und sollte auf meine Anhänger deuten. Daß ich keine hätte, war meine Antwort, und daß mir von den Leuten vor mir niemand bekannt sei. Daraufhin schlug er mich mit der Pistole nieder. Als ich wieder stand, sah ich in allernächster Nähe  ich hätte nach ihr greifen können  Burgundofara. Der Offizier wiederholte seine Forderung, und Burgundofara verschwand in der Dunkelheit.


  Vielleicht schlug er mich abermals nieder, als ich mich abermals weigerte, doch daran erinnere ich mich nicht; ich schwebte über dem Horizont und lenkte meine Vitalität vergebens auf die zerschundene Gestalt, die so weit weg am Boden lag. Das Nichts machte meinen Versuch hinfällig, und so lenkte ich statt dessen die Energien der Urth auf den Geschundenen. Die Knochenbrüche richteten sich ein, die Wunden heilten. Allerdings bemerkte ich mit Bestürzung, daß das Visier der Pistole die gleiche Wange geschlitzt hatte wie einst Agias eherne Kralle. Mir war, als wäre die alte Wunde nie ganz verheilt.


  Es war noch Nacht. Ich lag auf glattem Holz, das ruckte und hüpfte, als wäre es dem geschmeidigsten aller Streitrosse im Galopp auf den Rücken geschnallt. Ich setzte mich auf und sah, daß ich mich an Bord eines Schiffes befand und daß ich in einer Lache aus Blut und Erbrochenem gelegen hatte. Mein Knöchel war an eine Krempe gekettet. Ein Füsilier stand, die Hand auf einen Pfosten gestützt, nahebei und versuchte, sich auf den schwankenden Planken zu halten. Ich bat ihn um Wasser. Als ich mit Vodalus durch den Dschungel ging, hatte ich gelernt, daß es, wenn man Gefangener ist, nicht schadet, um einen Gefallen zu bitten. Wird er auch selten gewährt, so kostet fragen schließlich nichts.


  Dieses Prinzip bestätigte sich, als mein Bewacher (zu meiner Überraschung) zum Heck taumelte und mit einem Eimer Flußwasser wiederkam. Ich stand auf und reinigte mich und meine Kleidung vom Gröbsten. Dann sah ich mich neugierig um, denn die Gegend war mir neu.


  Nach dem Unwetter war klarer Himmel, und die Sterne glitzerten im Gyoll, als wäre, wie eine Fackel Funken versprühend, die Neue Sonne übers Firmament gezogen. Luna lugte fahl hinter Türmen und Kuppeln hervor, die sich als Schattenriß auf dem Westufer abzeichneten.


  Ohne Segel oder Riemen schnellten wir wie ein Hüpfstein den Strom hinab. Feluken und Karavellen schienen unter voller Besegelung in der Strommitte zu ankern; zwischen ihnen flitzten wir hindurch wie Schwalben zwischen wuchtigen Zinnen. Achtern schoß in zwei Fontänen glitzernde Gischt auf, hoch wie der kahle Mast: silbrige Mauern, die, kaum errichtet, einstürzten.


  Nicht weit weg hörte ich kehliges Lallen, das nach Sprache klang, als wollte ein leidendes Tier bald sprechen, bald flüstern. Nicht weit von mir lag ein zweiter Mann, über den sich ein dritter beugte. Die Kette ließ mich nicht näher herankommen; ich kniete hin, um die Fessel um das Schienbein zu verlängern, und konnte sie dadurch besser sehen, soweit in der Dunkelheit etwas zu erkennen war.


  Es handelte sich um zwei Füsiliere. Der eine lag auf dem Rücken und rührte sich nicht, aber seine Haltung war gekrümmt wie von Schmerz und sein Gesicht zur Fratze verzerrt. Als er mich bemerkte, versuchte er abermals zu sprechen, während der andere sagte: »Ist ja gut, Eskil. Ist jetzt einerlei.«


  Ich sagte: »Hat sich das Genick gebrochen, dein Freund.«


  Er entgegnete: »Mußt es ja wissen.«


  »Ich habs ihm also gebrochen. Dachte ich mir.«


  Eskil stieß kehlige Laute aus, und sein Freund beugte sich über ihn, um besser zu hören. »Er will, daß ich ihn töte«, erklärte er mir, während er sich wieder aufrichtete. »Bettelt schon seit einer Wache darum  seit dem Ablegen.«


  »Und wirst dus tun?«


  »Weiß nicht.« Die Flinte trug er vor der Brust; während er sprach, legte er sie aufs Deck, wo er sie mit einer Hand festhielt. Ich sah Licht schimmern am geölten Lauf.


  »Was du auch tust, er stirbt sowieso bald. Es ist erträglicher für dich, wenn du ihn einen natürlichen Tod sterben läßt.«


  Ich hätte vielleicht noch mehr dazu gesagt, aber Eskil bewegte die linke Hand, woraufhin ich gespannt verstummte. Wie eine verkrüppelte Spinne krabbelten die Finger zur Flinte, umfaßten sie dann und zogen sie heran. Der Kamerad hätte sie ihm leicht entreißen können, aber war ebenso gebannt wie ich und griff nicht ein.


  Langsam, unter unendlichem Schmerz und Kraftaufwand, hob Eskil die Flinte und schwenkte sie, bis die Mündung auf mich zeigte. Im düstern Sternenlicht sah ich seine steifen Finger zucken, zappeln und zucken.


  Wie du mir, so ich dir. Vorhin hätte ich meine Haut vielleicht gerettet, wenn ich nur die Sicherung gefunden hätte, um die Waffe abfeuern zu können. Er, der genauestens wußte, wo sie war und wie sie funktionierte, hätte mich getötet, hätte er nur die tauben Finger bewegen können, um zu entsichern. Gleichermaßen ohnmächtig starrten wir einander an. Schließlich konnte er die schwere Flinte nicht mehr halten. Klappernd fiel sie aufs Deck, und mir war, als wollte mir das Herz zerspringen vor Mitleid. In jenem Moment hätte ich selbst abgedrückt. Meine Lippen bewegten sich  aber ich merkte kaum, was ich sagte.


  Eskil setzte sich auf und starrte.


  Währenddessen verlangsamte unser Gefährt das Tempo. Das Deck senkte sich, bis es nahezu waagrecht war, und die Fontänen hinter uns verebbten wie die Welle, die sich am Strand bricht. Ich stand auf, um zu sehen, wo wir waren; Eskil stand gleichfalls auf, und bald gesellten sich der Freund, der ihn betreut hatte, und mein Wächter zu uns.


  Die Ufermauer des Gyoll erhob sich zu unsrer Linken und schnitt wie mit scharfer Schwertklinge den halben Nachthimmel ab. Wir glitten nahezu lautlos daran entlang, nachdem das Tosen des Antriebs, der uns dermaßen schnell dahingetragen hatte, verklungen war. Stufen führten zum Wasserspiegel, aber es standen keine freundlichen Helfer zum Festmachen bereit. Ein Seemann hüpfte vom Bug an Land und fing die zugeworfene Leine auf. Bald spannte sich ein Laufsteg vom Schiff zur Treppe.


  Der Offizier erschien, von fackeltragenden Füsilieren flankiert, im Heck. Er blieb stehen und machte große Augen, als er Eskil sah, woraufhin er alle drei Soldaten zu sich rief. Lange besprachen sie sich halblaut, so daß ich nichts hören konnte.


  Schließlich traten der Offizier und mein Wächter im Geleit der Fackelträger vor mich. Nach ein, zwei Atemzügen sagte der Offizier: »Zieht ihm das Hemd aus.«


  Eskil und sein Freund stellten sich neben mich. Eskil sagte: »Ihr müßt Euer Hemd ablegen, Sieur. Wenn nicht, müssen wir es vom Leib reißen.«


  »Würdest du das tun?« fragte ich ihn, um ihn zu prüfen.


  Er hob die Schulter, während ich den feinen Mantel öffnete, den ich von Tzadkiels Schiff mitgebracht hatte, und zu Boden gleiten ließ, um mir dann das Hemd über den Kopf zu streifen und auf den Mantel zu legen.


  Der Offizier trat näher, und ich mußte mich drehen, so daß er meinen Brustkorb von beiden Seiten in Augenschein nehmen konnte. »Solltest halbtot sein«, murmelte er. Und dann: »Es stimmt, was man von dir sagt.«


  »Da ich nicht weiß, was man von mir sagt, kann ich es weder leugnen noch bestätigen.«


  »Darum habe ich nicht gebeten. Zieh dich an, rate ich dir.«


  Ich sah mich nach Mantel und Hemd um, aber diese waren verschwunden.


  Der Offizier seufzte. »Geklaut. Einer von den Seeleuten schätzungsweise.« Er blickte zu Eskils Freund. »Du mußt gesehen haben, wer, Tanco.«


  »Ich habe in sein Gesicht geschaut, Sieur, nicht auf seine Kleider. Aber ich werde versuchen, sie zu finden.«


  Der Offizier nickte. »Nimm Eskil mit.« Auf ein Zeichen von ihm reichte einer der Fackelträger sein Licht an den nächsten weiter und bückte sich, um meine Fußfessel zu lösen.


  »Sie werden sie nicht finden«, unterrichtete der Offizier mich. »Es gibt tausend Verstecke auf einem Boot wie diesem, und die Besatzung kennt ein jedes davon.«


  Ich erwiderte, daß mir nicht kalt sei.


  Der Offizier nahm den Umhang ab, der zur Uniform gehörte. »Der Dieb wird sie zertrennen und in Stücken verkaufen, kann ich mir vorstellen. Sollte hübsch was verdienen. Nimm den  ich habe noch einen zweiten in der Kabine.«


  Es war mir nicht recht, sein Cape zu nehmen, aber es wäre töricht gewesen, eine solch großzügige Geste zurückzuweisen.


  »Ich muß dir die Hände fesseln. Vorschrift.« Die Handschellen blitzten wie Silber im Fackelschein; dennoch kniffen sie wie alle Fesseln.


  Nun überquerten wir vier den Laufsteg zur Ufertreppe, die wie neu wirkte, erklommen die Stufen und marschierten im Gänsemarsch ein Gäßchen hinauf, das von Gärten und meist eingeschossigen Häusern gesäumt wurde: voran ein Fackelträger, dahinter ich, dann der Offizier mit gezogener Pistole in der gesenkten Hand und zuletzt ein zweiter Fackelträger. Ein Arbeiter auf dem Heimweg blieb stehen und gaffte; ansonsten war niemand unterwegs.


  Ich sah über die Schulter zurück, um den Offizier zu fragen, wohin er mich bringe.


  »In den alten Hafen. Eins der abgetakelten Schiffe dort ist zum Kerker umgerüstet.«


  »Und dann?«


  Ich konnte ihn nicht sehen, mir aber sein Achselzucken lebhaft vorstellen. »Weiß nicht. Ich habe den Auftrag, dich festzunehmen und hier abzuliefern.«


  Soweit ich sehen konnte, war ›hier‹ ein öffentlicher Park. Ehe das Dunkel der Bäume uns aufnahm, schaute ich hoch und gewahrte mich durchs frostwelke Laub.


  


  


  Wieder in der Zitadelle


  


  Ich hegte die Hoffnung, die Alte Sonne aufgehen zu sehen, ehe ich eingesperrt würde. Sie erfüllte sich nicht. Lange, lange kam es mir zumindest vor, erklommen wir. einen sanft ansteigenden Hang. Mehr als einmal setzten unsre Fackeln rot verfärbtes Laub über unsern Köpfen in Brand, das aufflammte und beißenden Rauch freisetzte, den Brodem des Herbstes, ehe es erlosch. Laub bedeckte auch den Pfad, den wir beschriften, aber es war regennaß.


  Schließlich gelangten wir an eine finstre Mauer, die so hoch aufstrebte, daß unsere Fackeln sie nicht bis ganz oben auszuleuchten vermochten und ich sie zunächst schon für die Mauer von Nessus hielt. Ein Mann in Halbrüstung stand, auf den Schaft seiner Hellebarde gestützt, vor der dunklen, schmalen Wölbung einer Ausfallpforte. Als er uns sah, nahm er weder Haltung an, noch bezeigte er dem Offizier anderweitig Achtung. Als wir praktisch vor ihm standen, pochte er mit dem stahlbeschlagenen Schaft seiner Waffe gegen die Eisentür.


  Die Tür wurde von innen geöffnet. Als wir durch die dicke Mauer  eine mächtige Mauer, die freilich längst nicht an die Mauer von Nessus heranreichte  schritten, hielt ich so jäh inne, daß der Offizier hinter mir gegen mich prallte. Der Wächter innen war mit einem zweischneidigen Schwert bewaffnet, dessen abgeplattete Spitze auf dem Steinpflaster ruhen durfte. »Wo bin ich?« wollte ich vom Offizier wissen.


  »Wo ich dich, wie gesagt, hinbringen sollte«, antwortete er. »Dort liegt das abgetakelte Schiff.«


  Ich schaute und sah einen mächtigen Turm ganz aus Metall.


  Der Wächter plapperte: »Er fürchtet mein Schwert. Hat eine prima Schneide, Kamerad  wirst gar nichts spüren.«


  Der Offizier fuhr ihn an: »Wirst du wohl Sieur zum Gefangenen sagen.«


  »Solange du hier bist, Sieur, vielleicht.«


  Was der Offizier daraufhin gesagt oder getan hätte, weiß ich nicht; während ihres Wortwechsels war eine Frau aus dem Turm gekommen, der ein Laufbursche mit einer Laterne folgte. Der Offizier begrüßte die Frau, deren kostbare Uniform sie als Vorgesetzte auswies, auf ganz lässige Weise und meinte: »Leidest an Schlaflosigkeit, wie ich sehe.«


  »I wo! Du hast melden lassen, daß du kommst, und ich kenne dich als jemand, der sein Wort hält. Ich nehme neue Klienten gern persönlich in Augenschein. Dreh dich um, Kerl, und zeig dich mir.«


  Ich kam der Aufforderung nach.


  »Ein prächtiges Exemplar, und ihr habt ihn ganz heil gelassen. Hat er keine Gegenwehr geleistet?«


  Der Offizier sagte: »Wir bringen dir hier ein unbeschriebenes Blatt.«


  Als er mehr nicht dazu sagte, flüsterte einer der Fackelträger: »Hat gekämpft wie der Teufel, Madame Präfekt.« Der Offizier warf ihm einen Blick zu, der verriet, daß er für diese Bemerkung bezahlen müsse.


  »Einen so frommen Klienten«, fuhr die Frau fort, »kann ich auch ohne deine Hilfe und die Hilfe deiner Männer in die Zelle führen, denke ich.«


  »Wir sperren ihn gern ein, wenn du willst«, meinte der Offizier darauf.


  »Wenn nicht, willst du jetzt sicher seine Eisen haben.«


  Er hob die Schultern. »Ich habe sie gegen Unterschrift entnommen.«


  »Dann nimm sie mit.« Sie wandte sich ihrem Burschen zu. »Sollte er zu fliehen versuchen, Reechy, dann gib mir die Laterne und fang ihn wieder ein.«


  Der Offizier flüsterte mir ›Tus nicht‹ zu, während er die Handschellen löste, trat zurück und salutierte flüchtig. Der Mann mit dem Schwert schob grinsend die schmale Tür der Ausfallpforte auf, Offizier und Fackelträger gingen hintereinander hinaus, und die Tür fiel mit dumpfem Knall ins Schloß. Mir war, als hätte ich den letzten Freund verloren.


  »Hier entlang, Hundertundzwei«, sagte die Frau und deutete auf die Tür, aus der sie gekommen war.


  Ich hatte mich umgesehen  zunächst in der Hoffnung auf einen Fluchtweg, dann mit lähmendem Entsetzen, das ich unmöglich beschreiben kann. Silben entrissen sich meiner Brust; ich konnte sie ebensowenig zurückhalten, wie ich mein Herz zu beruhigen vermochte. »Das ist unser Matachin-Turm! Und hier der Hexenturm  aber der ist jetzt gerade! Und dort der Bärenturm!«


  »Man nennt dich einen Heiligen«, sagte sie. »Aber du bist, wie ich sehe, völlig übergeschnappt.« Dabei hielt sie mir die Hände hin, damit ich sähe, daß sie unbewaffnet war, und schenkte mir ein schräges Lächeln, das mir genug Warnung hätte sein sollen, falls der Offizier mich nicht schon gewarnt hätte. Es war offensichtlich, daß der Knabe keine Waffe trug und keine Bedrohung darstellte; sicherlich hatte sie unter ihrer üppigen Uniform eine Pistole oder Schlimmres.


  Die meisten werden es nicht wissen, aber es ist nicht einfach zu lernen, mit aller Kraft auf einen Mitmenschen einzuschlagen; ein Urinstinkt hemmt selbst den Brutalsten und mildert seinen Hieb. Als Folterer habe ich gelernt, diese Hemmung zu überwinden. Ich versetzte ihr mit der Handkante einen Schlag gegen das Kinn, wie ich nie heftiger zugeschlagen hatte in meinem Leben, und sie sackte zusammen wie eine Gliederpuppe. Ich trat gegen die Laterne, die, während ich die Flucht ergriff, dem Knaben aus der Hand flog und erlosch.


  Der Wächter an der Ausfallpforte erhob sein Schwert, aber nur um den Weg zu versperren. Ich wirbelte herum und wollte in den Bruchhof rennen.


  Der Schmerz, der mir in dem Moment in die Glieder fuhr, war grausam wie der Schmerz des Revolutionärs und von allen Schmerzen, die ich erfahren habe, allein damit vergleichbar. Ich wurde halbiert, und das Zerteilen der Glieder zog und zog sich: das Vierteilen durchs Schwert wäre nichts dagegen gewesen. Der Boden unter mir schien zu beben und sich zu drehen, selbst als mich der tückische Schmerz nicht mehr durchzuckte und ich im Dunkeln liegen blieb. Alle mächtigen Geschütze der Schlacht von Orithyia donnerten zugleich.


  Dann war ich in die Welt von Yesod zurückgekehrt. Ihre reine Luft füllte mir die Lungen, und das Lied ihrer Winde beschwichtigte mein Ohr. Ich setzte mich auf und mußte feststellen, daß es nur Urth war, wie sie jemand erführe, der Abaddon erlebt hätte. Als ich mich erhob, dachte ich an all den Beistand, den ich diesem geschundenen Leib geschickt hatte; dennoch waren die Arme und Beine steif und kalt und tat jedes Gelenk noch weh.


  Ich hatte auf einer Pritsche gelegen in einer Kammer, die mir seltsam vertraut schien. Die Tür aus gediegenem Metall, die ich in Erinnerung hatte, war nun durch ein Eisengitter ersetzt; ich schaute hinaus in den schmalen Gang, dessen Windungen mir seit der Kindheit vertraut waren. Dann wandte ich mich wieder der Kammer zu.


  Es war die Schlafkammer, die Roche als Geselle bewohnt hatte, und just in diesem Raum hatte ich Zivilkleidung angelegt vor unserm Ausflug ins Azurne Haus. Ich machte große Augen. Roches etwas breiteres Bett hatte genau dort gestanden, wo nun meine Pritsche stand. Die Position der Luke (ich entsann mich, sehr über Roches Luke gestaunt und später ein Zimmer ohne Luke bekommen zu haben) und die Winkel der Wände waren unverkennbar.


  Ich trat zur Luke. Sie war offen und ließ die kühle Luft ein, die mich geweckt hatte. Vergittert war sie nicht; aber es hätte natürlich niemand über die glatten Turmwände klettern können, und nur ein Wicht von Mensch brächte die Schultern hindurch. Ich steckte den Kopf hinaus.


  Unter mir lag, in der spätsommerlichen Sonne brütend, der Alte Hof, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Die gesprungenen Pflastersteine wirkten vielleicht ein bißchen neuer, aber ansonsten war alles gleich. Der Hexenturm stand nun schief, genauso schief, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Die Mauer war eingefallen genau wie zu meiner Zeit, wobei die unschmelzbaren Metallplatten teils im Alten Hof, teils in der Nekropolis lagen. Ein einsamer Geselle (für einen solchen hielt ich ihn) stand an der Leichenpforte, und obwohl er eine wunderliche Uniform trug und ein Schwert hielt, wie ich es vom Bruder Pförtner nicht kannte, stand er, wo Bruder Pförtner immer gestanden hatte.


  Bald überquerte ein Lehrling in Lumpen, wie auch ich einer gewesen war, auf irgendeinem Besorgungsgang den Alten Hof. Ich winkte und schrie ihm, und als er heraufschaute, erkannte ich ihn und rief ihn beim Namen. »Reechy! Reechy!«


  Er winkte zurück und ging hurtig weiter, fürchtete er doch, dabei ertappt zu werden, wie er mit einem Klienten seiner Zunft sprach. Seiner Zunft, sage ich, obwohl ich mir mittlerweile sicher gewesen bin, daß es auch meine Zunft gewesen ist.


  Die langen Schatten verrieten mir, daß es noch früh am Morgen war, was sich kurz darauf bestätigte, als Türen knallten und Schritte polterten: mein Atole wurde gebracht. Da meiner Tür der übliche Schlitz fehlte, war der Geselle gezwungen, zur Seite zu treten mit seinem Tablett-Stapel, während ein zweiter Geselle mit einer Hellebarde, der beinahe wie ein Soldat aussah, das Schloß aufsperrte.


  »Siehst recht gesund aus«, sagte er, als er mein Tablett in die Türschwelle stellte.


  Ich erwiderte, daß ich mich schon besser gefühlt hätte.


  Er rückte näher. »Hast sie umgebracht.«


  »Die Frau, die Madame Präfekt genannt wurde?«


  Er nickte, wie auch der andere Geselle nickte. »Genick gebrochen.«


  »Wenn ihr mich zu ihr bringt«, erklärte ich, »kann ich sie vielleicht wieder lebendig machen.«


  Sie tauschten einen Blick aus, schlugen die Tür hinter sich zu und gingen.


  Sie war also tot, und sie war, wie ich dem Blick entnehmen konnte, verhaßt gewesen. Einst hatte mich Cyriaca gefragt, ob mein Ansinnen, sie zu befreien, nicht eine letzte Folter wäre. (Komplett mit den rankenden Reben und dem fahlen Mondschein erstand, den Tiefen meiner Erinnerung entsteigend, die Laube in der taghellen Zelle.)


  Ich hatte ihr erwidert, daß uns kein Klient Glauben schenke; ich indes hatte Madame Präfekt geglaubt  hatte zumindest geglaubt, ich könnte ihr entwischen, obwohl ich wußte, daß sie andrer Überzeugung war. Und die ganze Zeit über war eine Waffe auf mich gerichtet vom Matachin-Turm aus  vielleicht sogar genau aus dieser Luke, obwohl der Geschützraum unterm Dach wahrscheinlicher war.


  Ich wurde aus meinen Gedanken gerissen, als abermals ein Geselle kam  diesmal in Begleitung eines Arztes. Die Tür öffnete sich, der Arzt trat ein, und der Geselle sperrte hinter ihm ab und trat zurück, um im Falle des Falles durch die Gitterstäbe zu schießen.


  Der Arzt setzte sich auf meine Pritsche und klappte seine lederne Tasche auf. »Wie gehts uns?«


  »Hungrig.« Ich warf Schüssel und Löffel hin. »Haben mir das gebracht, ist aber fast nur Wasser.«


  »Fleisch verdient, wer den Monarchen verteidigt, nicht der Umstürzler. Dich soll der Konvulsor getroffen haben?«


  »Wenn du es sagst. Ich weiß nichts davon.«


  »Meiner Ansicht nach ist es ausgeschlossen. Steh auf!«


  Ich stand auf und hob auf Anweisung Arme und Beine, ließ den Kopf kreisen und so fort.


  »Es hat dich nicht getroffen. Du trägst ein Offizierscape. Bist du ein Offizier gewesen?«


  »Wenn du meinst. Bin General gewesen, zumindest ehrenhalber. Ist schon eine Weile her.«


  »Und du lügst. Das Cape, das du trägst, ist vom Offiziersanwärter, damit dus weißt. Diese Narren glauben, sie hätten dich getroffen. Derjenige, der geschossen hat, schwört darauf, habe ich gehört.«


  »Dann frag ihn doch.«


  »Um mir anzuhören, wie er bestreitet, was ich schon weiß? So dumm bin ich nicht. Soll ich dir erklären, was passiert ist?«


  Ich meinte, darauf wartete ich schon lange.


  »Also gut. Das Erdbeben fing an, als du vor Madame Präfekt Prisca davonranntest, und in dem Moment schoß der Idiot auf dem Kanonendeck auf dich. Er schoß, wen wunderts, daneben, während du stürztest und dir den Kopf anschlugst, so daß er glaubte, getroffen zu haben. Ich habe schon eine ganze Reihe von diesen vermeintlichen Wundern gesehen. Des Rätsels Lösung ist immer recht simpel, sobald man erkennt, daß die Zeugen Ursache und Wirkung durcheinander bringen.«


  Ich nickte. »Es gab ein Erdbeben?«


  »Gewiß, und was für eines! Wir haben Glück, daß wir so gut davongekommen sind. Hast du nicht hinausgeschaut? Von hier mußt du die Mauer sehen können.« Er trat vor die Luke und schaute selbst hinaus und deutete (wie man das oft beobachtet), als hätte ichs schon gesehen. »Beträchtlicher Teil eingestürzt. Glück gehabt, daß nicht auch das Schiff gekippt ist. Bildest dir doch nicht etwa ein, du hättest das zum Einsturz gebracht?«


  Ich entgegnete, ich hätte keinen blassen Schimmer, warum die Mauer eingestürzt sei.


  »Diese Küste ist erdbebengefährdet, wie alte Aufzeichnungen  die Ehre gebührt dem Monarchen, der sie hergebracht hat  recht deutlich aufzeigen, aber es hat kein Erdbeben mehr gegeben, seitdem der Fluß seinen Lauf geändert hat, so daß die meisten dieser Narren glauben, es gäbe nie wieder eins.« Er kicherte. »Obwohl nach dieser Nacht mancher sich eines Beßren hat belehren lassen, kann ich mir vorstellen.«


  Er war schon auf dem Weg hinaus. Der Geselle schmetterte meine Tür ins Schloß und sperrte ab.


  Ich dachte an Dr. Talos Schauspiel, in dem der Boden bebt und Jahi sagt: »Das Ende der Urth, ihr Narren. Los, erstecht sie! Ihr seid sowieso am Ende.«


  Wie wenig ich mit ihm gesprochen hatte auf der Welt von Yesod.


  


  


  Das Buch der Neuen Sonne


  


  Wie zu meiner Zeit gab es für die Gefangenen zwei Mahlzeiten pro Tag, und die Wasserkanne wurde beim Abendessen aufgefüllt. Der Lehrling trug mein Tablett herein, zwinkerte mir zu und kehrte, als der Geselle nicht in der Nähe war, mit Käse und einem frischen Laib Brot zurück.


  Das Mahl am Abend war ebenso karg wie das Mahl am Morgen; so bedankte ich mich und aß, was er mir gebracht hatte. Er hockte sich vor meine Zellentür. »Darf ich mit Euch sprechen?« Ich sagte, ich könne ihm keine Vorschriften machen und er kenne die Gepflogenheiten dieses Hauses wahrscheinlich besser als ich. Er errötete, wobei die dunklen Wangen noch dunkler anliefen. »Ich meine, wollt Ihr mit mir sprechen?«


  »Wenn du dir damit keine Tracht Prügel einhandelst.«


  »Ich glaube nicht, daß es Ärger gibt, im Moment wenigstens nicht.


  Aber wir sollten leise sprechen. Vielleicht sitzen irgendwo Spione.«


  »Woher weißt du, daß ich keiner bin?«


  »Weil du sie umgebracht hast, natürlich. Das ganze Haus steht kopf.


  Jeder ist froh, daß sie hin ist, aber es wird bestimmt eine Untersuchung geben, und wer zu ihrem Nachfolger bestimmt wird, darüber tappen wir im dunkeln.« Er machte eine Pause und überlegte offenbar angestrengt, ehe er mit der Sprache herausrückte. »Die Wächter behaupten, Ihr hättet gesagt, Ihr könntet sie zurückholen.«


  »Und das möchtest du nicht?«


  Er winkte ab. »Hättet Ihr es gekonnt? Wirklich wahr?«


  »Weiß nicht. Müßte es ausprobieren. Es wundert mich freilich, daß man dir davon erzählt hat.«


  »Ich stehe viel herum bei ihnen, höre ihnen zu, wichse ihre Stiefel oder erledige Besorgungen gegen Geld.«


  »Geld habe ich keines für dich. Die Soldaten, die mich verhaftet haben, haben mir alles weggenommen.«


  »Ich habs nicht auf Geld abgesehen.« Er stand auf und wühlte in einer Tasche seiner zerlumpten Hosen. »Hier, nehmt das ruhig.«


  Er hielt es mir hin: abgegriffene Messingmünzen, die mir fremd waren. »Damit könnt Ihr Euch gelegentlich zusätzliches Essen bringen lassen oder dergleichen.«


  »Du hast mir eine Extraportion gebracht, und ich habe dich nicht bezahlt.«


  »Nehmt es schon!« beharrte er. »Ich will es Euch schenken. Ihr werdet es vielleicht noch mal brauchen.« Da ich die Hand nicht danach ausstreckte, warf er die Münzen durchs Gitter und verschwand im Gang.


  Ich hob sie auf und steckte sie ein. Die Sache war mir ein Rätsel.


  Draußen war es mit dem Abend kühl geworden, und die Luke stand noch offen. Ich schob den schweren Glasdeckel zu und verriegelte ihn. Die breiten glatten Flansche, auf deren eigenartige Form ich nie geachtet hatte, waren eindeutig dazu bestimmt gewesen, dem All standzuhalten.


  Während ich Brot und Käse aufaß, dachte ich an unsre Heimfahrt zur Urth auf dem Tender und meinen Triumph an Bord von Tzadkiels Schiff. Wie wunderbar wäre es, könnten wir diesen alten Matachin-Turm hinaus zu den Sternen schießen! Und dennoch hatte der Turm etwas Finstres an sich wie alles, das zu Hehrem geschaffen ist, aber zu schäbigen Zwecken mißbraucht wird. Ich war hier aufgewachsen und hatte nichts von alledem empfunden. Nachdem ich Brot und Käse verzehrt hatte, hüllte ich mich in den Umhang, den der Offizier mir gegeben hatte, verdunkelte mit dem Arm die Augen und versuchte zu schlafen.


  Der neue Morgen brachte neuen Besuch. Burgundofara und Hadelin kamen zu mir im Geleit eines hochgewachsenen Gesellen, der mit seiner Waffe salutierte und sie vor meiner Tür stehen ließ. Die Verblüffung war mir sicherlich anzusehen.


  »Geld wirkt Wunder«, sagte Hadelin; der verzerrte Mund verriet, wie weh ihm das Sümmchen getan hatte, und ich fragte mich, ob Burgundofara den Sold, den sie vom Schiff mitbrachte, verheimlicht hatte oder ob er dieses Geld nun als sein Eigen betrachtete.


  Burgundofara erklärte: »Ich mußte dich unbedingt ein letztes Mal sehen, und Hadelin fädelte die Begegnung ein.« Sie wollte mehr sagen, aber die Wörter blieben ihr im Hals stecken.


  Hadelin sagte: »Sie will, daß du ihr verzeihst.«


  »Weil du mich seinetwegen verlassen hast, Burgundofara? Da gibts nichts zu verzeihen; ich habe keinerlei Anspruch auf dich.«


  »Weil ich auf dich gezeigt habe, als die Soldaten gekommen sind. Du hast mich gesehen. Ich weiß, daß du mich gesehen hast.«


  »Ja«, sagte ich, als es mir wieder einfiel.


  »Es war kopflos von mir … Ich hatte Angst …«


  »Angst vor mir.« Sie nickte.


  Hadelin meinte: »Sie hätten dich sowieso gekriegt. Es hätte eben ein anderer auf dich gezeigt.«


  »Du?« fragte ich ihn.


  Er schüttelte den Kopf und tat einen Schritt zurück vom Türgitter.


  In meiner Zeit als Autarch hatten viele Bittsteller vor mir gekniet; nun kniete Burgundofara nieder, was furchtbar unangebracht wirkte. »Ich mußte mit dir sprechen, Severian. Ein letztes Mal. Deshalb folgte ich den Soldaten zum Kai in der Nacht. Willst du mir nicht verzeihen? Ich hätte es nicht getan, aber ich hatte schreckliche Angst.«


  Ich fragte sie, ob sie sich noch an Gunnie erinnere.


  »O ja, und ans Schiff. Wenngleich es mir jetzt wie ein Traum vorkommt.«


  »Sie ist du gewesen, und ich verdanke ihr sehr viel. Ihretwegen  dienetwegen  verzeihe ich dir. Jetzt und in jeder andern Zeit. Verstehst du?«


  »Denke schon«, antwortete sie und strahlte mit einemmal übers ganze Gesicht, als wäre ein Licht in ihr entfacht worden. »Severian, wir fahren flußabwärts nach Liti. Hadelin kommt oft dorthin, und wir kaufen ein Haus, in dem ich wohne, wenn ich nicht bei ihm auf der Alcyone bin. Wir wollen Kinder haben. Darf ich ihnen, wenn ich welche bekomme, von dir erzählen?«


  Obwohl ich damals glaubte, es rühre lediglich daher, daß ich ihr und Hadelins Gesicht gleichzeitig sehen konnte, geschah bei ihren Worten etwas Merkwürdiges: ich wurde mir ihrer Zukunft gewahr wie etwa der Zukunft einer Blume, die Valeria im Garten gepflückt hatte.


  Ich erwiderte: »Wenn du Kinder bekommst, Burgundofara, wie du es dir wünschst, kannst du ihnen von mir aus alles erzählen. Es mag sein, daß du irgendwann auch den Wunsch verspürst, mich wieder zu finden. Wenn du suchst, findest du mich vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber falls du suchst, so wohlgemerkt nicht deshalb, weil ich es dir gesagt oder dir versprochen habe, daß du mich finden wirst.«


  Nachdem sie gegangen waren, dachte ich kurz über sie und Gunnie nach, die einmal Burgundofara gewesen war. Wir sagen, ein Mann ist mutig wie ein Atrox und eine Frau anmutig wie eine Ricke, wie es für Burgundofara gegolten hat. Indes fehlt uns ein solches Bild für Treue, denn nichts, was wir kennen, ist absolut treu  das heißt, wahre Treue findet sich nur im Individuum, nicht im Typus. Ein Sohn mag seinem Vater treu ergeben sein wie ein Hund seinem Herrn, aber die meisten Söhne sind es nicht. Als Thecla war ich meinem Autarchen untreu gewesen, als Severian meiner Zunft. Gunnie war loyal gegenüber mir und Urth, aber wurde ihren Kameraden untreu; und vielleicht sind wir nicht imstande, einen sprichwörtlichen Inbegriff von Treue zu formulieren, weil Treue letztendlich Wählen ist.


  Doch mutete es seltsam an, daß Gunnie die leeren Meere der Zeit befuhr, um wieder Burgundofara zu werden. Ein Poet würde wohl davon singen, daß sie Liebe suchte; mir indes erschien es so, daß sie der Illusion nachjagte, Liebe wäre mehr, als sie zu sein scheine, obwohl ich lieber glaubte, sie suche eine höhere Liebe, die keinen Namen habe.


  Bald bekam ich wieder Besuch  keinen richtigen Besuch, denn ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Eine flüsternde Stimme, die im Gang ihren Ursprung zu haben schien, fragte: »Bist du der Theurg?«


  »Wenn du es sagst«, erwiderte ich. »Aber wer bist du? Und wo bist du?«


  »Canog, der Student. Ich bin in der Zelle nebenan. Ich habe den Jungen und eben die Frau und den Kapitän sprechen hören.«


  »Wie lange bist du schon hier, Canog?« fragte ich, hoffte ich doch, er kenne sich wenigstens in gewissen Dingen aus.


  »Fast drei Monate. Ich habe ein Todesurteil, aber ich glaube nicht, daß es vollstreckt wird. Nach so langer Zeit werden sie normalerweise nicht mehr vollstreckt.


  Vielleicht hat sich die alte Phrontiserion für ihr fehlendes Kind verwendet, hm? Ich hoffe es zumindest.«


  Ich hatte viel solches Gerede gehört zu meiner Zeit; es war ein seltsames Gefühl, daß sich daran nichts geändert hatte. Ich sagte: »Wirst mittlerweile wissen, wies hier so zugeht.«


  »Oh, es ist, wie der Junge gesagt hat; sprich: nicht so schlecht, wenn man ein bißchen Geld hat. Ich habe mir Papier und Tinte bringen lassen und schreibe Briefe für die Wärter. Ein Freund hat mir außerdem ein paar meiner Bücher gebracht; ich werde noch ein berühmter Gelehrter, wenn ich länger hierbleiben sollte.«


  Da ich stets danach gefragt hatte, als ich die Kerker und Verließe der Republik abklapperte, fragte ich auch jetzt nach dem Grund der Haft.


  Er schwieg vorerst. Ich hatte die Luke wieder geöffnet, aber trotz der frischen Luft, die hereinzog, roch ich noch den Fäkalientopf unterm Bett, wie es überhaupt nach allem möglichen hier stank. Der Wind trug den Ruf von Saatkrähen und das Stampfen von Stiefeln auf Metall heran.


  Schließlich erklärte er: »So was fragt man nicht hier, es geht keinen was an.«


  »Tut mir leid, wenn ich dich gekränkt habe, aber du hast mich auch so was gefragt. Du hast gefragt, ob ich ein Theurg bin, und ich bin eingesperrt worden als Theurg.«


  Wieder folgte eine lange Pause.


  »Ich habe so einen Idioten von Kaufmann getötet. Er schlief hinter seinem Ladentisch, ich stieß einen messingnen Kerzenhalter um, und hoch fuhr er, brüllend und schwertschwenkend. Was blieb mir anderes übrig? Man hat doch wohl das Recht, das eigene Leben zu verteidigen, oder?«


  »Nicht unter allen Umständen«, sagte ich. Ich hatte gar nicht gewußt, daß dieser Gedanke in mir steckte.


  An jenem Abend brachte der Junge mein Essen und außerdem Herena, Declan, den Maat und die Köchin, die ich kurz zuvor im Gasthaus zu Saltus gesehen hatte.


  »Ich habe es geschafft, sie hereinzubringen, Sieur«, sagte der Junge und warf die schwarze Mähne zurück wie ein ausgewachsener Höfling. »Der Wärter schuldet mir ein paar Gefälligkeiten.«


  Da Herena weinte, schob ich den Arm durchs Gitter und streichelte ihr die Schulter. »Ihr seid alle in Gefahr«, sagte ich ihnen. »Ihr könnt verhaftet werden meinetwegen. Bleibt also nicht lange.«


  Der Maat meinte: »Sollen sie nur kommen, die knackarschigen Soldatenknäblein. Sie werden schon merken, daß ich keine Jungfrau bin.«


  Declan nickte und räusperte sich, und ich stellte staunend fest, daß er ihr Anführer war. »Sieur«, begann er mit seiner tiefen, schleppenden Stimme: »In Gefahr seid Ihr. Hier schlachten sie Menschen wie wir daheim die Säue.«


  »Schlimmer noch«, warf der Junge ein.


  »Wir wollen in Eurer Sache mit dem Magistrat sprechen, Sieur. Haben dort den ganzen Nachmittag gewartet, aber sind nicht vorgelassen worden. Arme Leute müssen tagelang warten, heißt es, bis er sie empfängt; aber wir werden warten, solange es dauert. Mittlerweile tun wir, was wir sonst noch tun können.«


  Die Köchin der Alcyone sah ihn vielsagend an, was ich nicht durchschaute.


  Herena sagte: »Aber nun möchten wir, daß Ihr uns allen von der Ankunft der Neuen Sonne erzählt. Ich habe schon mehr gehört als die andern und versucht, ihnen zu sagen, was Ihr mir gesagt habt, aber das ist viel nicht gewesen. Dürfen wir nun alles hören?«


  »Ich weiß nicht, ob ich es euch verständlich machen kann«, entgegnete ich. »Ich weiß nicht einmal, ob ich es selber verstehe.«


  »Bitte!« flehte die Köchin, und das war das einzige Wort, das ich je von ihr hörte.


  »Also gut. Ihr wißt, was mit der Alten Sonne geschieht: sie stirbt. Damit will ich nicht sagen, daß sie jäh erlöschen wird wie eine Lampe um Mitternacht. Es dauert sehr lange. Der Docht  wenn ich so sagen darf  ist nur um Haaresbreite gekürzt, dennoch fault das Getreide auf den Feldern. Ihr wißt zwar nichts davon, aber das Eis im Süden gewinnt neue Kraft. Zum Eis von zehn Jahrtausenden kommt nun das Eis des Winters, der vor der Tür steht, und dieses Doppel wird sich die Hand reichen wie Brüder und vereint seinen Marsch gen Norden antreten. Der große Erebus, der dort sein Reich errichtet hat, wird davor fliehen müssen mit all seinen grimmigen, bleichen Kriegern. Er wird sich mit Abaia zusammentun, der in den warmen Gewässern herrscht. Mit andern, die weniger stark, aber nicht minder listig sind, werden sie sich den Herrschern der Länder jenseits der Mitte der Urth unterwerfen, die ihr Ascien nennt; sind sie erst einmal mit diesen vereint, werden sie sie völlig verschlingen.«


  Aber es wäre viel zu lang, wollte ich hier Wort für Wort niederschreiben, was ich ihnen sagte. Ich erzählte ihnen alles, was ich wußte, vom Sterben der Alten Sonne und den Folgen für die Urth, und versprach ihnen, daß wenigstens einer käme und eine Neue Sonne brächte. Herena fragte daraufhin: »Seid nicht Ihr selbst die Neue Sonne, Sieur? Die Frau, die euch begleitete, als Ihr in unser Dorf kamt, behauptete das.«


  Ich erwiderte, daß ich darauf nicht antworten wolle, denn wenn sie es wüßten  und mich dennoch eingesperrt sähen  würden sie verzweifeln.


  Declan wollte wissen, wie es der Urth erginge, wenn die neue Sonne käme; und ich, der ich nicht viel mehr Ahnung hatte als er, bezog mich auf Dr. Talos Schauspiel, wobei ich mir nicht träumen ließ, daß eines fernen Tages Dr. Talos Schauspiel meinen Worten nachempfunden werden sollte.


  Als sie schließlich gegangen waren, merkte ich, daß ich das Essen, das mir der Junge brachte, nicht einmal angerührt hatte. Ich war sehr hungrig, aber als ich nach der Schüssel griff, kam mir etwas anderes zwischen die Finger  ein langes dünnes Lumpenbündel, das so hingelegt worden war, daß es nicht auffiel.


  Die Stimme meines Nachbarn drang durchs Gitter herein. »Das war eine schöne Geschichte. Ich habe Notizen gemacht, so schnell ich konnte, und es sollte sich ein famoses Büchlein daraus machen lassen, sobald ich frei bin.«


  Ich schlug die Lumpen auseinander und hörte ihn kaum. Es war ein Messer  der lange Dolch, den der Maat an Bord der Alcyone getragen hatte.


  


  


  Zur Gruft des Monarchen


  


  Den Rest des Abends starrte ich aufs Messer. Natürlich in übertragenem Sinne. Ich hatte es wieder in die Lumpen gewickelt und unter meiner Matratze versteckt. Aber als ich auf der Matratze lag und an die metallene Decke starrte, die mich an die Decke des Lehrlingsschlafsaals meiner Kindheit erinnerte, spürte ich das Messer unter den Knien.


  Später kreiste es vor meinen geschlossenen Augen und leuchtete im Dunkeln vom beinernen Heft zur nadeldünnen Spitze. Als ich endlich schlief, fand ich es auch in meinen Träumen wieder.


  Vielleicht schlief ich aus diesem Grunde schlecht. Immer wieder wurde ich wach und starrte geblendet in die Zellenbeleuchtung, die über mir brannte, stand auf und streckte mich, ging zur Luke und suchte den weißen Stern, der mein anderes Ich war. Damals hätte ich meinen eingekerkerten Leib gern dem Tod hingegeben, wenn ich es mit Würde hätte vollbringen können, um durch den mitternächtlichen Himmel zu entfliehen und mein Sein zu vereinen. In jenem Moment erkannte ich meine Macht, die ganze Welten anzuziehen und einzuäschern vermochte, wie ein Maler Erden zu Pigmenten verbrennt. Im nun verschollenen braunen Buch, das ich lange bei mir trug und in dem ich viel las, so daß ich es zuletzt auswendig kannte (obwohl es mir einst unerschöpflich schien), stehen diese Worte: »Seht, ich hatte noch einen Traum; Sonne, Mond und elf Sterne huldigten mir.« Dieser Satz zeigt deutlich, um wieviel weiser die alten Völker gewesen sind; nicht umsonst heißt dieses Werk Das Buch der Wunder vom Himmel und Urth.


  Auch ich hatte einen Traum. Ich träumte, daß ich die Macht des Sterns auf mich herabrief, aufstand und (sowohl Thecla als auch Severian) zur Gittertür ging, die Stäbe packte und auseinanderbog, so daß wir leicht hindurchgepaßt hätten. Aber als wir sie auseinanderbogen, war uns, als teilten wir einen Vorhang, hinter dem wir einen zweiten Vorhang gewahrten und Tzadkiel, die weder größer war als wir noch kleiner, mit einem flammenden Dolch.


  Als der neue Tag endlich mit güldenem Licht durch die offene Luke schien und ich auf Schüssel und Löffel wartete, sah ich mir die Stäbe genauer an; und obschon mir an den meisten nichts auffiel, bemerkte ich, daß die mittleren nicht ganz so gerade wie die übrigen waren.


  Der Junge brachte mir das Essen und meinte: »Auch wenn ich dich nur einmal gehört habe, so habe ich doch viel von dir gelernt, Severian. Ich lasse dich ungern gehen.«


  Ich fragte, ob meine Hinrichtung bevorstehe.


  Während er das Tablett abstellte, sah er kurz über die Schulter zurück zum Gesellen, der an der Wand lehnte, und erwiderte dann: »Nein, das nicht. Du wirst lediglich verlegt. Ein Flieger kommt dich heute abholen mit Prätorianern.«


  »Ein Flieger?«


  »Weil er die Rebellenarmee überfliegen kann, nehme ich an. Bist du schon einmal geflogen? Ich habe sie nur landen und starten gesehen. Muß ein wahnsinniges Gefühl sein.«


  »Ist es auch. Als ich das erste Mal in einem Flieger saß, wurden wir abgeschossen. Seither bin ich oft geflogen und habe sogar selber gelernt, wie man so ein Ding fliegt. Aber wenn ich ehrlich sein soll, so habe ich schreckliche Angst vorm Fliegen.«


  Der Junge nickte. »Die hätte ich auch, aber trotzdem möchte ichs mal erleben.« Verlegen hielt er mir die Hand hin. »Viel Glück, Severian, wohin auch immer man dich bringen wird.«


  Ich drückte sie; sie war schmutzig, aber trocken und wirkte winzig. »Reechy«, sagte ich. »Das ist doch nicht dein richtiger Name?«


  Er grinste. »Nein. Reechy bedeutet, daß ich stinke.«


  »Ich rieche nichts.«


  »Es ist noch nicht kalt«, erklärte er, »also kann ich im Fluß baden. Im Winter freilich habe ich nicht oft Gelegenheit zum Waschen, obwohl sie mich ganz schön schuften lassen.«


  »Tja, ich weiß. Aber dein richtiger Name ist …«


  »Ymar.« Er zog die Hand zurück. »Warum schaust du mich so an?«


  »Weil ich, als ich dich berührte, Juwelen auf deinem Haupt funkeln sah. Ymar, ich glaube, allmählich breite ich mich aus. Durchdringe die Zeit  vielmehr erkenne ich, daß die Zeit von mir durchdrungen ist wie von uns allen. Wie sonderbar, daß wir einander auf diese Art begegnen.«


  Ich zögerte kurz, und die Stimme stockte mir ob dieser verwirrenden Gedanken. »Vielleicht ist es auch gar nicht sonderbar. Irgend etwas bestimmt unser Schicksal, gewiß. Etwas noch Höheres als die Hierogrammaten.«


  »Was redest du da?«


  »Ymar, eines Tages wirst du der Herrscher sein. Du wirst Monarch sein, gleichwohl du dich, glaube ich, so nicht bezeichnen wirst. Versuche, in deinem Amt für die Urth zu wirken, nicht nur im Namen der Urth, wie es so viele getan haben. Sei gerecht, zumindest so gerecht, wie die Umstände es zulassen.«


  Er sagte: »Du scherzt mit mir, nicht wahr?«


  »Nein«, entgegnete ich. »Obwohl ich nicht mehr weiß, als daß du herrschen und eines Tages verkleidet unter einer Platane sitzen wirst. Das freilich weiß ich sehr genau.«


  Nachdem er und der Geselle gegangen waren, steckte ich das Messer in den Stiefelschaft und bedeckte es mit dem Hosenbein. Dabei  und noch danach, als ich auf der Pritsche saß  machte ich mir Gedanken zu unserm Gespräch.


  War es nicht denkbar, daß Ymar nur auf den Phönixthron gelangte, weil irgendein Epopt  ich selbst  dies prophezeit hatte? Soviel ich weiß, gibt es dazu keine historischen Belege; und vielleicht habe ich damit eigene Tatsachen geschaffen. Oder aber Ymar, der sich nun in der Gewißheit wähnt, die Bahn seines Schicksals zu beschreiten, wird keine größeren Anstrengungen unternehmen, um sich einen herausragenden Sieg zu sichern.


  Wer weiß? Verbirgt nicht Tzadkiels Schleier der Ungewißheit die Zukunft selbst vor jenen, die ihrem Nebel entstiegen sind? Die Gegenwart wird, wenn wir sie vor uns lassen, abermals zur Zukunft. Ich hatte sie verlassen und wartete in tiefster Vergangenheit, die in meinen Tagen zur grauen Vorzeit verschwommen war.


  Schleppend folgte Wache auf Wache, wie Ameisen durch den Herbst winterwärts kriechen. Als ich schließlich zur festen Überzeugung gelangt war, daß Ymars Meldung falsch gewesen sei, daß die Prätorianer nicht mehr am gleichen, sondern am nächsten Tag  oder überhaupt nicht  kämen, schaute ich aus der Luke, um die Zeit totzuschlagen und den wenigen Leuten zuzusehen, die auf verschiedenen Besorgunggängen über den Alten Hof kamen.


  Nun ankerte dort, schlank wie ein Silberpfeil, ein Flieger. Kaum hatte ich ihn gesehen, vernahm ich auch schon gemessenen Marschschritt, der aussetzte, als die Männer die Treppe erklommen, und in dem Stockwerk wieder einsetzte, in dem ich wartete. Ich stürzte zur Tür. Ein Geselle hastete ihnen voraus, ein ordengeschmückter Chiliarch eilte ihm nach. Die im Schwertgurt eingehakten Daumen wiesen ihn nicht als untertänig, sondern als Mann von Stand aus. Hintendrein stapfte im Gänsemarsch mit der disziplinierten Präzision der handkolorierten Soldaten eines Kindes (obgleich nur verschwommen sichtbar) ein Wachtrupp unter Führung eines Vingtners.


  Der Geselle deutete mit seinem Schlüsselbund auf meine Zelle, der Chiliarch nickte geduldig und spazierte näher, um mich genauer zu betrachten, und der Vingtner bellte ein Kommando heraus, woraufhin der Trupp mit einem Stiefelpoltern stillstand, dem sogleich ein zweiter geheilter Befehl und ein zweites Poltern folgten, als die zehn für mich unsichtbar bleibenden Wächter ihre Waffen am Boden aufsetzten.


  Der Flieger unterschied sich kaum von demjenigen, in dem ich einst die Armeen der Dritten Schlacht von Orithyia inspiziert hatte, und es mochte sich in der Tat um dasselbe Gefährt handeln, wurden diese gepflegten Maschinen doch von Generation zu Generation weitergereicht. Der Vingtner befahl mir, mich auf den Boden zu legen. Ich gehorchte, aber fragte den Chiliarchen (einen Mann mit scharf geschnittenem Gesicht um die Vierzig), ob ich nicht über die Seite hinausschauen dürfe beim Fliegen. Dieser Wunsch wurde mir versagt, fürchtete er zweifelsohne doch, daß ich ein Spion wäre  was ich in mancherlei Hinsicht in der Tat war. So mußte ich mich damit begnügen, mir Ymars Abschiedswinken vorzustellen.


  Die elf Wächter, die hinten Platz nahmen, verschwanden wie Gespenster in den Pointillé-Polstern und wurden nahezu unsichtbar dank der katoptrischen Rüstung meiner Prätorianer, die, wie ich bald merkte, tatsächlich meine eigenen Prätorianer waren, deren Rüstung und  was noch wichtiger war  deren Traditionen von dieser sagenhaften Frühzeit bis in meine Tage weitergereicht worden waren. Meine Leibwächter waren zu meinen Wächtern geworden: zu meinen Wärtern.


  Weil der Flieger durch den Himmel schwirrte, wo ich gelegentlich Wolkenstreifen sah, vermutete ich, daß unsre Reise kurz war; aber es dauerte mindestens eine Wache, wenn nicht zwei, bis der Flieger sank und die Landeleine geworfen wurde. Düstere Wände aus gewachsenem Fels schossen zur Linken auf, drehten sich und verschwanden außer Sicht.


  Als unser Pilot die Kuppel einfahren ließ, peitschte mir dermaßen kalter Wind ins Gesicht, daß ich mich in die südlichen Eisfelder versetzt glaubte. Ich stieg aus und sah statt dessen eine hoch aufragende Ruine aus Schnee und zertrümmertem Stein. Überall ringsum lugten zerklüftete, anonyme Gipfel durch dichtgepackte Wolken. Wir waren im Gebirge, einem Gebirge, das noch nicht an in Stein gehauene Menschenköpfe erinnerte  einem ungeformten Gebirge also, wie es in den ältesten Büchern zu sehen ist. Ich hätte dagestanden und darauf gestarrt bis zum Abend, hätte mich nicht eine schallende Ohrfeige niedergestreckt.


  Ich stand auf, von ohnmächtigem Zorn gepackt. Seit meiner Ergreifung zu Saltus hatte ich derartige Mißhandlungen hinnehmen müssen, bis ich mich schließlich mit dem Offizier anfreunden konnte. Nun glaubte ich, nichts erreicht zu haben, glaubte, daß es von Neuem beginne und immer wieder beginnen sollte, vielleicht gar bis zum Tode. Ich faßte den Vorsatz, es nicht soweit kommen zu lassen. Ehe der Tag um wäre, würde das Messer, das ich im Stiefelschaft stecken hatte, ein Leben beenden.


  Mittlerweile strömte mir selbst das Leben aus dem sausenden Ohr, das brannte wie nach einem Guß aus dem Kochkessel auf unterkühlte Haut. Ich wurde in einen weitaus größeren Strom getrieben, einen rasenden Zug aus geräumigen Loren mit noch mehr Gestein darin, Loren, die ohne Zugochsen oder Sklaven rollten, mochte die Steigung auch noch so steil sein, und dichte Staub- und Rauchwolken aufwarfen in die strahlende Luft und wie Bullen brüllten, wenn wir ihnen in den Weg traten. Hoch droben im Berg meißelte ein Riese in Rüstung mit ehernen Händen Gestein heraus, der kleiner als eine Maus wirkte.


  Die hastenden Loren wurden von hastenden Leuten abgelöst, als wir durch schlichte, geradezu schäbige Hütten hetzten, deren offene Türen wunderliches Gerät und seltsame Maschinen erkennen ließen. Ich fragte den Chiliarchen, den ich umbringen wollte, wohin er mich gebracht habe. Er gab dem Vingtner ein Zeichen, woraufhin mir der Vingtner abermals eine Ohrfeige mit dem geharnischten Handschuh verpaßte.


  In einem Rundbau, der größer war als alle andern, wurde ich durch Gänge getrieben, die mit Kabinetten und Sitzen gesäumt waren, bis wir in der Mitte zu einem runden Vorhang, der an ein Zelt oder einen Pavillon erinnerte, gelangten. Mittlerweile hatte ich den Bau wiedererkannt.


  »Du wartest hier«, befahl der Chiliarch mir. »Der Monarch spricht mit dir. Wenn du gehst, wirst du …«


  Von der andern Seite des Vorhangs rief eine Stimme, von Wein belegt, aber dennoch vertraut: »Fesseln abnehmen.«


  »Zu Diensten, Gelobter!« Der Chiliarch nahm erschrocken Haltung an und salutierte zusammen mit seinen Wächtern. Alle standen wir momentan wie entrückt da.


  Als die Stimme sich nicht mehr meldete, löste der Vingtner die Fesseln meiner Hände. Der Chiliarch flüsterte: »Wenn du gehst, wirst du nichts sagen von dem, was du gehört oder gesehen hast, oder du wirst sterben.«


  »Irrtum«, erwiderte ich. »Du bist derjenige, der sterben wird.«


  Jähe Furcht trat ihm in die Augen. Ich war mir ziemlich sicher, daß er mich hier unter den unsichtbaren Blicken seines Monarchen nicht schlagen ließe vom Vingtner. Und siehe da, ich täuschte mich nicht! Einen Augenblick lang starrten wir uns an, Opfer und Täter in zweierlei Hinsicht.


  Der Vingtner bellte ein Kommando heraus, und sein Trupp kehrte dem Vorhang den Rücken zu. Nachdem sich der Chiliarch vergewissert hatte, daß keiner der Wächter sehen könnte, was dahinter lag, wenn sich der Vorhang teilte, forderte er mich auf: »Durchgehen.«


  Ich nickte. Der Vorhang bestand aus scharlachroter dreifacher Seide, die sich herrlich anfühlte. Als ich ihn öffnete, sah ich die Gesichter, mit denen ich gerechnet hatte, und verneigte mich vor dem Besitzer.


  


  


  Wieder die Klaue des Schlichters


  


  Der zweiköpfige Mann, der auf dem Diwan hinter dem scharlachroten Vorhang ruhte, erhob den Becher als Antwort auf meine Verbeugung. »Wie ich sehe, weißt du, vor wem du stehst.« Es war das Haupt zur Linken, das sprach.


  »Du bist Typhon«, sagte ich. »Der Monarch, der alleinige Herrscher  wie du dir zumindest einbildest  dieser Welt, die unter keinem guten Stern steht, und anderer Welten obendrein. Aber nicht vor dir habe ich mich verneigt, sondern vor meinem Wohltäter Piaton.«


  Mit einem kräftigen Arm, der ihm nicht gehörte, führte Typhon den Becher an die Lippen. Sein Blick über den goldenen Rand war der verderbliche Starrblick der Goldbartnatter. »Du kennst Piaton von früher?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich kenne ihn von der Zukunft.«


  Typhon trank und stellte den Becher auf ein Tischchen. »Es stimmt also, was man von dir sagt? Du bleibst dabei, ein Prophet zu sein?«


  »Ich habe mich nie für einen solchen gehalten. Aber ja, wenn du so willst. Ich weiß, daß du auf diesem Diwan sterben wirst. Interessiert dich das? Dieser Leib wird im Gurtzeug liegen, das du nicht mehr brauchst, um Piaton festzuhalten, und im Gerät, das du nicht mehr brauchst zu seiner Zwangsernährung. Der Bergwind wird den geraubten Leib austrocknen wie das Laub, das vor seiner Zeit absterben muß, und ganze Zeitalter werden darüber hinwegschreiten, bis meine Ankunft dich wieder zum Leben erweckt.«


  Typhon lachte, wie ich ihn lachen gehört hatte, als ich Terminus Est zückte. »Du bist ein schlechter Prophet, fürchte ich; aber ein schlechter Prophet, finde ich, ist amüsanter als ein wahrer. Wenn du mir lediglich vorhergesagt hättest, daß ich  sollte ich je sterben, was ich allmählich bezweifle  aufgebahrt in der Schädelhöhle dieses Monuments liegen sollte, so hättest du nur gesagt, was jedes Kind hätte sagen können. Da sind mir deine Phantasien schon lieber, und vielleicht kannst du mir nützlich sein. Angeblich hast du wunderbare Heilungen vollbracht. Hast du wirklich Macht?«


  »Das mußt du entscheiden.«


  Er setzte sich auf, wobei der muskulöse Torso, der ihm nicht gehörte, schwankte. »Ich bin es gewohnt, daß meine Fragen beantwortet werden. Ein Wort von mir, und hundert Mann meiner Division wären zur Stelle, um dich«,  er machte eine Pause und lächelte selbstgefällig , »aus meinem Ärmel zu werfen. Gefiele dir das? So verfahren wir mit Arbeitern, die nicht arbeiten wollen. Antworte, Schlichter! Kannst du fliegen?«


  »Das kann ich, weil ichs nie versucht habe, nicht sagen.«


  »Dann wirst du bald Gelegenheit dazu haben. Ich frage dich ein zweites Mal.« Wieder lachte er. »Entspricht schließlich meiner momentanen Verfassung. Aber kein drittes Mal. Hast du Macht? Beweis es oder stirb.«


  Ich hob die Schultern um Fingersbreite und ließ sie wieder sinken. Die Hände waren noch taub von den Schellen; ich rieb mir die Handgelenke. »Würdest du mir«, fragte ich, »falls ich die Macht hätte, gestatten, einen bestimmten Mann zu töten, der mich verletzt hat, und zwar lediglich durch einen Hieb auf den Tisch vor uns?«


  Der unglückliche Piaton machte große Augen, während Typhon lächelte. »Ja, das wäre ein hinreichender Beweis.«


  »Dein Wort darauf?«


  Das Lächeln wurde breiter. »Wenn du willst«, sagte er. »Nun beweis es mir!«


  Ich zückte den Dolch und rammte ihn in die Tischplatte.


  Ich möchte bezweifeln, daß man auf dem Berg für die Verwahrung von Gefangenen eingerichtet war. Und als ich über meinen Verwahrungsort nachdachte, gewann ich den Eindruck, daß auch die Zelle im Schiff, das unser Matachin-Turm werden sollte, ein Provisorium war, ein Provisorium neueren Datums. Hätte Typhon mich lediglich einsperren wollen, so hätte er nur eine der massiv gebauten Hütten räumen lassen und mich dort hinter Gitter setzen können. Offenbar wollte er sich damit nicht begnügen; er wollte mich erschrecken und einschüchtern und somit fügsam machen.


  Mein Gefängnis war ein noch nicht abgetragener Felsvorsprung in der Robe der Riesengestalt, die bereits seine Gesichtszüge trug. Man hatte mir einen kleinen Unterstand aus Steinen und Segeltuch eingerichtet auf dem zugigen Gesims, wohin man Bratfleisch und einen erlesenen Wein brachte, der bestimmt für Typhon persönlich eingelagert worden war. Vor meinen Augen wurde ein Balken, der, wenngleich nicht so hoch, fast so dick wie der Besanmast der Alcyone war, in den Fels eingelassen, wo der Vorsprung vom Berg führte, und an dessen Fuß ein Smilodon gekettet. Vom Balken baumelte an einem Haken der Chiliarch, der  wie zuvor ich  mit Handschellen gefesselt und daran aufgehängt war.


  Solange es hell war, beobachtete ich sie, obwohl ich bald merkte, daß am Fuße des Berges eine Schlacht tobte. Der Smilodon wirkte ausgehungert. Von Zeit zu Zeit sprang er hoch und schlug nach den Beinen des Chiliarchen, der sie jedesmal anzog, so daß er sie um eine Elle verfehlte, wobei die starken Krallen, die das Holz zwar ritzten wie Beitel, ihm jedoch keinen Halt verschafften. An diesem einzigen Nachmittag wurden meine Rachegelüste komplett für alle Zeiten gestillt. Als es Nacht wurde, brachte ich dem Smilodon zu fressen.


  Auf meiner Reise gen Thrax mit Dorcas und Jolenta hatte ich einmal eine Bestie befreit, die auf ähnliche Weise wie der Chiliarch angebunden war. Sie hatte mich nicht angegriffen; vielleicht weil ich das Juwel trug, das Klaue des Schlichters hieß, vielleicht weil es zu geschwächt dafür war. Nun fraß mir der Smilodon aus der Hand und leckte mir mit breiter rauher Zunge die Finger. Ich berührte die gebogenen Zähne, Zähne wie Mammut-Elfenbein, und ich kratzte ihn hinter den Ohren, wie ich es bei Triskele getan hätte, wobei ich zu ihm sagte: »Wir sind alte Schwertträger, nicht wahr?«


  Obwohl ich nicht glaube, daß Tiere mehr als simple gewohnte Worte verstehen, war mir, als nickte er mit dem wuchtigen Schädel.


  Die Kette war am Halsband befestigt mit zwei handtellergroßen Karabinerhaken. Ich öffnete sie und ließ das arme Tier frei, aber es blieb an meiner Seite.


  Der Chiliarch war nicht so einfach zu befreien. Zwar konnte ich den Balken spielend erklimmen, indem ich mit den Knien klammerte, wie ich als Kind einst die Kiefern der Nekropolis erklommen hatte. Mittlerweile war der Horizont tief unter meinen Stern gesunken, und ich hätte ihn leicht vom Haken heben und hinunterwerfen können; aber ich getraute mich nicht aus Furcht, er stürze in den Abgrund oder der Smilodon fiele ihn an. Obwohl ich ihn im spärlichen Licht nicht mehr sehen konnte, leuchteten seine Augen, als er zu uns heraufstarrte.


  Zuletzt hängte ich ihn mir mit den Armen um den Hals und kletterte hinunter, wobei ich fast gestürzt wäre und er mich beinahe erwürgte. Dennoch erreichten wir schließlich den rettenden Fels. Als ich ihn in den Unterstand trug, folgte der Smilodon uns und legte sich uns zu Füßen.


  Als am Morgen sieben Wächter kamen mit meinem Essen und Wasser und Wein und mit Fackeln, die sie an Stangen gebunden hatten, um den Smilodon zurückzutreiben, war ihr Chiliarch wieder bei Bewußtsein und hatte gegessen und getrunken. Die Bestürzung in den Gesichtern der Soldaten, die sahen, daß der Chiliarch und der Smilodon verschwunden waren, belustigte uns; aber es war gar nichts im Vergleich zu den Mienen, die sie aufsetzten, als sie die beiden in meinem Unterstand entdeckten.


  »Kommt her!« sagte ich ihnen. »Das Tier tut euch nichts, und euer Chiliarch bestraft euch nur, wenn ihr gegen Pflichten verstoßen habt, möchte ich meinen.«


  Sie rückten, wenngleich zögernd, näher, wobei sie mich nahezu ebenso furchtsam beäugten wie den Smilodon.


  Ich sagte: »Ihr seht, was euer Monarch mit eurem Chiliarchen anstellte, weil er zuließ, daß ich eine Waffe am Leib trug. Was wird er wohl mit euch anstellen, wenn er hört, daß ihr euren Chiliarchen habt entkommen lassen?«


  Der Vingtner antwortete: »Wir werden alle sterben, Sieur. Es werden ein paar Pfähle mehr aufgestellt und wir jeweils zu dritt oder viert daran aufgehängt.« Der Smilodon fauchte bei diesen Worten, woraufhin alle sieben zurückwichen.


  Der Chiliarch nickte. »Er hat recht. Ich selbst würde es anordnen, wenn ich noch im Amt wäre.« Ich erwiderte: »Der Verlust eines Amtes hat schon manchen gebrochen.«


  »Ich zerbreche nicht so schnell«, erwiderte er, »auch hieran nicht.«


  Ich glaube, erst jetzt habe ich den Menschen in ihm gesehen. War seine Miene auch streng und kühl, so strahlte er dennoch Intelligenz und Entschlossenheit aus. »Hast recht«, sagte ich ihm. »Wenngleich es manchmal passiert  diesmal nicht. Du mußt fliehen mit diesen Männern, die ich dir anvertraue.«


  Er nickte wieder. »Könnt Ihr meine Fesseln lösen, Schlichter?«


  Der Vingtner sagte: »Das kann ich, Sieur.« Er trat vor mit dem Schlüssel, wogegen der Smilodon nicht protestierte. Als die Schellen auf den Fels fielen, auf dem wir saßen, hob der Chiliarch sie auf und warf sie in den Abgrund.


  »Laß die Hände verschränkt am Rücken!« riet ich ihm. »Bedecke sie mit dem Umhang. Die Männer sollen dich zum Flieger abführen. Jedermann wird glauben, man bringt dich an einen andern Ort zur weiteren Bestrafung. Wo ihr gefahrlos landen könnt, das wirst du besser wissen als ich.«


  »Wir schlagen uns auf die Seite der Rebellen. Sie werden froh sein über die Verstärkung.« Damit stand er auf und salutierte, woraufhin auch ich mich erhob und den Gruß erwiderte, wie ich es von meiner langen Amtszeit als Autarch gewohnt war.


  Der Vingtner fragte: »Schlichter, könnt Ihr die Urth von Typhon befreien?«


  »Könnte ich, aber tue ich nicht, wenns nicht sein muß. Es ist leicht, kinderleicht, einen Herrscher zu beseitigen. Aber daß ein Schlimmerer seinen Platz einnimmt, das zu verhindern ist verdammt schwer.«


  »Herrscht Ihr über uns!« Ich schüttelte den Kopf. »Wenn ich sage, daß ich eine wichtigere Mission zu erfüllen habe, so wirst du meinen, ich scherze. Dennoch ist es wahr.«


  Sie nickten, ohne recht zu verstehen.


  »Ich sag euch dies: heute morgen beschäftigte ich mich mit diesem Berg und mit dem Tempo, in dem die Arbeit hier vonstatten geht. Daraus schließe ich, daß Typhon nur mehr kurze Zeit zu leben hat. Er wird auf dem roten Diwan sterben, auf dem er jetzt liegt, und es wird niemand unaufgefordert wagen, den Vorhang aufzutun. So wird sich einer nach dem andern fortstehlen. Die Maschinen, die graben wie Menschen, werden umkehren, um sich neue Weisungen zu holen, die sie freilich nicht erhalten, und schließlich wird der ganze Vorhang zu Staub zerfallen.«


  Sie starrten mich an und sperrten den Mund auf. Ich fuhr fort: »Es wird keinen zweiten Herrscher wie Typhon mehr geben  einen Herrscher über viele Welten. Die unbedeutenderen Nachfolger, von denen der größte Ymar heißen wird, werden sein Vorbild nachahmen, bis jeder Gipfel, den man hier ringsum sieht, eine Krone trägt. Das ist alles, was ich vorerst sagen möchte und sagen kann. Ihr müßt jetzt gehen.«


  Der Chiliarch sagte: »Wir bleiben hier und sterben mit Euch, Schlichter, wenn Ihr wollt.«


  »Nein«, entgegnete ich. »Außerdem werde ich nicht sterben.« Ich versuchte ihnen das Geheimnis der Zeit zu erläutern, obwohl ich es selbst nicht verstehe. »Jeder, der einmal gelebt hat, lebt nach wie vor weiter irgendwo und irgendwann. Aber ihr seid in großer Gefahr. Geht!«


  Die Wächter wichen zurück. Der Chiliarch sagte: »Wollt Ihr uns nicht ein Unterpfand geben, Schlichter, ein Andenken, das von unsrer Begegnung kündet? Ich weiß, an meinen Händen klebt Euer Blut ebenso wie an Gaudentius Händen, aber die andern haben Euch nichts getan.«


  Seine Worte ließen anklingen, was er zum Andenken erhielte: Ich nahm die Schlinge ab mit dem Säckchen aus Menschenleder daran, das Dorcas mir genäht hatte für die Klaue und das nun den Dorn enthielt, den ich mir am rastlosen Ozean aus dem Arm gezogen hatte, den Dorn, den ich mir an Bord von Tzadkiels Schiff in die Hand gedrückt hatte. »Er ist getränkt von meinem Blut«, erklärte ich.


  Ich legte dem Smilodon die Hand aufs Haupt und beobachtete, wie die Männer den Vorsprung mit dem kleinen Unterstand darauf verließen. Noch waren ihre Schatten lang im Licht des jungen Tages. Als sie die Felspartie erreichten, die sich schnell in Typhons Ärmel verwandelte, verbarg der Chiliarch die Hände unterm Umhang, wie ich ihm geraten hatte. Der Vingtner zog seine Pistole, und zwei Männer richteten Waffen auf den Rücken des Chiliarchen.


  In dieser Anordnung stiegen der Gefangene und seine Wächter die Stufen auf der andern Seite hinab, woraufhin ich sie im hektischen Hin und Her der Siedlung, die ich einst Verwunschene Stadt taufen sollte, aus den Augen verlor. Ich hatte sie leichten Herzens fortgeschickt; nun aber, da sie gegangen waren, erfuhr ich abermals, was es bedeutete, einen Freund zu verlieren  denn auch der Chiliarch war mir ein Freund geworden  und glaubte, mir würde das Herz, das eherne (wie manchmal behauptet), zerspringen.


  »Auch von dir muß ich Abschied nehmen«, sagte ich zum Smilodon. »Eigentlich hätte ich dich schon wegschicken sollen, als es noch dunkel war.«


  Er brummte kehlig, was wohl sein Schnurren sein mußte, wie es sicherlich nicht oft vernommen wurde von Menschen. Nun wurde das dumpfe Grollen vom Himmel erwidert.


  Weit über dem Schoß des Kolosses erstürmte ein Flieger den Himmel, der zunächst langsam stieg (wie immer, wenn allein Repulsionskräfte der Urth darauf wirken), um dann davonzuschießen. Ich erinnerte mich an den Flieger, den ich gesehen hatte, als ich mich von Vodalus trennte nach dem Geschehnis, womit ich das Manuskript eröffnete, das ich den sich stets wandelnden Universen zuwarf. Und ich nahm mir vor, daß ich, sobald ich die Muße dazu hätte, einen neuen Bericht verfassen wolle, der, wie geschehen, mit dem Hinauswurf der alten Geschichte beginnen sollte.


  Woher dieses unstillbare Verlangen kommt, eine Tintenspur hinter mir zurückzulassen, das kann ich nicht sagen. Einmal freilich ließ ich ein Ereignis aus dem Leben Ymars anklingen. Nun hatte ich mit Ymar höchsteigen gesprochen, dennoch bleibt dieses Ereignis ebenso rätselhaft wie mein Verlangen. Es wäre mir lieber, nähmen entsprechende Ereignisse aus meinem Leben keine ähnlich obskuren Züge an.


  Das Donnern, das ferne, setzte, jetzt näher, abermals ein als Stimme einer nachtschwarzen Wolkensäule, die selbst über den Arm des kolossalen Typhons hinausragte. Die Prätorianer hatten Essen und Trinken ein ganzes Stück vor meinem kleinen Unterstand abgestellt. (Dies ist der Preis unsterblicher Loyalität; wer sie zu haben beteuert, plagt sich selten gleichermaßen hingebungsvoll wie der gemeine Diener, dessen Loyalität auferlegte Pflicht ist.) Ich ging mit dem Smilodon hinaus, um die Verpflegung ins Trockene zu bringen. Schon hatte der Wind sein Sturmlied zu heulen begonnen und klatschten Regentropfen, groß wie Pflaumen und eiskalt, auf den Fels vor uns.


  »Eine bessre Gelegenheit kriegst du nicht wieder«, sagte ich dem Smilodon. »Alles rennt, um sich unterzustellen. Lauf los!«


  Er sprang davon, als hätte er nur auf mein Kommando gewartet, wobei er mit jedem Satz zehn Ellen überwand. Im Nu war er überm Rand des Armes verschwunden. Momente später tauchte er wieder auf als lohfarbener Streifen auf regennassem braunen Grund, vor dem Arbeiter und Soldaten das Hasenpanier ergriffen. Ich stellte mit Genugtuung fest, daß sämtliche Waffen des Tierreichs, so schrecklich sie auch scheinen mögen, bloße Spielzeuge sind im Vergleich zu den Waffen des Menschen.


  Ob er heil in seine Jagdgründe zurückfand, kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, obwohl ich davon ausgehe. Was mich anging, so saß ich unter dem Unterstand und lauschte dem Sturm und kaute Brot und Obst, bis eine Bö das Segeltuch überm Kopf wegriß.


  Ich sprang auf; durch den dichten Regen sah ich einen Trupp von Soldaten den Arm besteigen.


  Zu meinem Erstaunen sah ich auch Stellen ohne Regen oder Soldaten. Das soll nicht heißen, daß diese hinzugekommenen Stellen sich dort auftaten, wo der Abgrund gegähnt hatte. Der quälende Schlund blieb erhalten, wo der Fels mindestens eine Meile jäh abfiel wie ein Katarakt zum satten Grün des Urwalds tief drunten zu seinen Füßen  dem Urwald, der das Dorf der Zauberer beherbergen würde, durch das ich mit dem Knaben Severian ziehen sollte.


  Vielmehr war mir, als hätten sich die vertrauten Richtungen von Oben und Unten, Vorn und Hinten, Links und Rechts aufgetan wie eine Blume und ungeahnte Blütenblätter aufgefächert, die mir bislang verborgen geblieben waren.


  Einer der Soldaten feuerte. Der Strahl fuhr vor meinen Füßen in den Fels und spaltete ihn wie ein Meißel. Jetzt wußte ich, daß sie den Auftrag hatten, mich zu töten, weil vermutlich einer der Männer in Begleitung des Chiliarchen sich gegen sein Schicksal aufgelehnt und Meldung von dem Vorfall erstattet hatte, obwohl es mittlerweile zu spät war, die Flucht der andern zu vereiteln.


  Ein zweiter Soldat zielte. Um seinem Schuß auszuweichen, trat ich vom regennassen Fels an einen andern Ort.


  


  


  Der Bach jenseits Brian


  


  Ich stand auf einer blumenübersäten Wiese, die duftete und ungemein weich war. Der azurne Himmel war mit fliegendem Gewölk gesprenkelt, das die Sonne verdeckte und ein goldblaues Gitter übers Firmament warf. Fern, ganz fern war eben noch das Brausen des Windes vernehmbar, der über den Mount Typhon fegte. Einmal zuckte ein Licht auf  vielmehr der Schatten eines Lichtes, wenn so etwas vorstellbar wäre , als hätte ein Blitz in den Fels geschlagen oder einer der Prätorianer wieder geschossen.


  Nachdem ich zwei Schritte mehr getan hatte, war all dies nicht mehr wahrnehmbar. Allerdings war es, wie mir schien, nicht verschwunden; vielmehr hatte ich die Fähigkeit (vielleicht nur die Bereitschaft) eingebüßt, es wahrzunehmen, wie wir, wenn wir erwachsen sind, nicht mehr sehen, was uns als Kinder interessiert hat. Sicherlich, so überlegte ich, handelt es sich hier nicht um die Korridore der Zeit, von denen der grüne Mann gesprochen hat. Hier sind keine Korridore, nur Hügel und wogendes Gras und ein lauer Wind.


  Als ich weiterging, kam mir alles, was ich sah, vertraut vor, als wäre ich hier schon einmal gewesen, obwohl ich mich nicht an die Stelle erinnern konnte. Unsre Nekropolis mit ihren Mausoleen und Zypressen wars nicht. Die ungezäunten Felder und Fluren, durch die ich einst mit Dorcas gewandert und in denen ich auf Dr. Talos Bühne gestoßen war  jene Felder hatten sich unter die Mauer von Nessus geduckt, und Mauern gab es hier keine. Es waren nicht die Gärten des Hauses Absolut voller Rhododendren, Grotten und Springbrunnen. Am ähnlichsten, wie ich fand, war es den Pampas im Frühjahr, von der Himmelsfarbe abgesehen.


  Dann hörte ich Wasser rauschen und sah im nächsten Moment einen Bach glitzern. Ich rannte zu ihm, wobei ich mich daran erinnerte, daß ich einst ein lahmes Bein gehabt hatte und wie ich einst aus einem gewissen Wasserlauf in Orithyia getrunken und dann die Trittspuren eines Smilodons gesehen hatte. Ich lächelte beim Trinken: jetzt würden sie mir keine Angst machen.


  Als ich den Kopf hob, war es kein Smilodon, den ich sah, sondern eine winzige Dame mit bunten Flügeln, die ein kurzes Stück weiter oben am Bach auf überspülten Steinen watete; als wollte sie sich die Füßchen kühlen. »Tzadkiel!« rief ich. Dann verstummte ich verwirrt, denn nun hatte ich die Stelle wiedererkannt.


  Sie winkte lächelnd und sprang dann zu meiner großen Verwunderung aus dem Wasser und flog. Die prächtigen Flügel waren gerippt wie gefärbte Faille.


  Ich kniete nieder.


  Noch immer lächelnd landete sie neben mir auf dem Ufer. »Ich glaube, fliegen hast du mich noch nicht gesehen.«


  »Einmal sah ich dich als Vision mit weit ausgebreiteten Schwingen in der Leere zwischen den Sternen schweben.«


  »Ja, dort kann ich fliegen, weil es keine Anziehungskräfte gibt. Hier muß ich ganz winzig werden. Weißt du, was ein Schwerkraftfeld ist?«


  Auf die Wiese deutend, winkte sie mit dem Arm, der nicht länger als meine Hand war, woraufhin ich sagte: »Ich sehe eins vor mir, mächtiger Hierogrammat.«


  Sie lachte darauf, ein Geklingel wie von Glöckchen. »Aber wies scheint, kennen wir uns?«


  »Mächtiger Hierogrammat, ich bin der geringste deiner Sklaven.«


  »Ist sicher unbequem auf den Knien, und hast ein anderes Ich von mir gesehen seit meinem Weggang von hier. Setz dich und erzähl mir davon.«


  Das tat ich denn auch. Es war herrlich, dort zu sitzen am Ufer und sich hie und da an dem klaren kühlen Naß zu erquicken, wenn die Zunge trocken wurde vom Reden, und Tzadkiel zu erzählen, wie ich sie zuerst zwischen den Seiten von Vater Inires Buch gesehen und wie ich geholfen hatte, sie an Bord ihres eigenen Schiffes zu fangen, wo sie männlich war und sich Zak nannte, und wie sie mich, als ich verletzt war, gepflegt hatte. Aber von alledem weißt du, mein Leser (falls es dich tatsächlich gibt), habe ich doch hier davon geschrieben und nichts oder zumindest sehr wenig ausgelassen.


  Als ich Tzadkiel beim Bach meine Geschichte erzählte, war ich darauf bedacht, mich so kurz wie möglich zu fassen; dieses duldete sie indes nicht, indem sie mich hie und da ablenkte, bis ich ihr vom kleinen Engel (über den ich im braunen Buch las) berichtet hatte, der Gabriel begegnete, und von meinen Kindheiten in der Zitadelle, in der väterlichen Villa und im Dorf namens Famulorum nahe dem Haus Absolut.


  Als ich schließlich zum vielleicht tausendsten Mal absetzte, um Luft zu holen, sagte Tzadkiel: »Kein Wunder, daß ich dich angenommen habe. In allen den Worten war nicht eine Silbe gelogen.«


  »Ich habe gelogen, wenn ich es für nötig gehalten habe, aber auch nur so.«


  Sie lächelte, aber blieb eine Antwort schuldig.


  Ich sagte: »Ich würde dich auch jetzt belügen, mächtiger Hierogrammat, wenn ich wüßte, daß mein Lügen die Urth retten könnte.«


  »Du hast sie bereits gerettet. Angefangen an Bord meines Schiffes, hast du dein Werk in unsrer Sphäre vollendet, in und auf der Welt, die ihr Yesod nennt. Agilus und Typhon und viele andere, die gegen dich gekämpft haben, müssen den Eindruck gewonnen haben, daß der Kampf ein ungerechter ist. Wenn sie klug gewesen wären, hätten sie gemerkt, daß der Kampf schon entschieden war irgendwo und irgendwann; aber wenn sie klug gewesen wären, hätten sie dich als unsern Diener erkannt und gar nicht erst gekämpft gegen dich.«


  »Dann kann ich also gar nicht versagen?«


  »Nein. Du hast nicht versagt. Du hättest auf dem Schiff versagen können und ebenso später noch, aber du konntest nicht sterben vor der Prüfung, wie du auch jetzt nicht sterben kannst, bis dein Werk vollendet ist. Wäre dem nicht so, hätten dich die Schläge getötet und die Waffe im Turm und so weiter. Aber dein Werk ist bald vollendet. Deine Macht kommt von deinem Stern, wie du weißt. Wenn er in eure alte Sonne dringt und eine neue Sonne entstehen läßt …«


  Ich sagte: »Ich habe mich zu oft gerühmt, den Tod nicht zu fürchten, so daß ich heute beim bloßen Gedanken daran zittere.«


  Sie nickte. »Das ist gut so. Briah ist kein dauerhaftes Haus.«


  »Aber das hier ist Briah oder ein Teil davon. Es ist ein Gang in deinem Schiff, den du mir gezeigt hast, als du mich in meine Prunkkabine geführt hast.«


  »Wenn dem so ist, bist du Yesod nahe gewesen bei mir auf unserm Schiff. Das ist der Bach Madregot, der von Yesod nach Briah fließt.«


  »Zwischen den Universen?« fragte ich. »Wie kann das sein?«


  »Wieso nicht? Energie strebt stets einem tieferen Zustand zu; was lediglich bedeuten soll, daß der Increatus alle Universen zwischen seinen Händen hin und her wirft.«


  »Aber es ist ein Bach«, wandte ich ein. »Wie die Bäche auf Urth.«


  Tzadkiel nickte. »Auch diese sind Energie, die einem tieferen Zustand zustrebt, und was man wahrnimmt, hängt allein vom Instrument ab. Hättest du andre Augen oder einen andern Verstand, würdest du alle Dinge anders sehen.«


  Ich dachte kurz darüber nach und meinte schließlich: »Und wie sähe ich dich, Tzadkiel?«


  Sie hatte neben mir auf dem Ufer gesessen; nun legte sie sich ins Gras, das Kinn in die Hände gebettet, die bunten Flügel am Rücken ausgebreitet wie mit Augen bemalte Fächer. »Du hast diese Energiefelder genannt, und das sind sie unter anderem auch. Kennst du die Felder der Urth, Severian?«


  »Ich bin nie hinter dem Pflug gegangen, aber ich kenne sie, soweit ein Stadtmensch sie kennen kann.«


  »Richtig. Und was findet man eigentlich am Rand eurer Felder?«


  »Lattenzäune oder Hecken, um das Vieh abzuhalten. In den Bergen Trockenmauern aus Stein, um Wild fernzuhalten.«


  »Und sonst nichts?«


  »Sonst fällt mir nichts ein«, erwiderte ich. »Obwohl ich unsere Felder vielleicht mit dem falschen Instrument gesehen habe.«


  »Die Instrumente, die du hast, sind die richtigen Instrumente für dich, denn von ihnen bist du geformt worden. Das ist ein weiteres Gesetz. Also nichts sonst?«


  Ich dachte an die Rainhecken und das Sperlingsnest, das ich einmal darin gesehen hatte. »Unkraut und Getier.«


  »Hier gilt nämliches. Ich selbst bin so ein Getier, Severian. Du wirst meinen, ich halte mich hier auf, um dir zu helfen. Ich wünschte nur, dem wäre so, und darum helfe ich dir, wo ich kann; aber ich bin ein Teil von mir, der hierher verbannt worden ist lange, sehr lange vor unsrer ersten Begegnung. Vielleicht wird die Riesin, die du Tzadkiel nennst, obwohl das auch mein Name ist, mich eines Tages wieder als Teil von sich haben wollen. Bis dahin bleibe ich hier zwischen den Anziehungskräften von Yesod und Briah. Um dir deine Frage zu beantworten: Hättest du ein anderes Instrument, sähest du mich vielleicht, wie sie mich sieht; dann könntest du mir sagen, warum ich verbannt worden bin. Aber solange du dergleichen nicht sehen kannst, weiß ich nicht mehr, als du weißt. Möchtest du jetzt in deine Welt Urth zurückkehren?«


  »Ja«, entgegnete ich. »Aber nicht in die Zeit, aus der ich gekommen bin. Als ich, wie gesagt, zur Urth zurückkehrte, glaubte ich, sie müsse zu Eis erstarren, bevor die Neue Sonne käme; so schnell ich meinen Stern auch zu mir lenkte, er war so fern, daß ganze Zeitalter vergingen, bis er unsre Welt erreichte. Dann merkte ich, daß ich in keiner mir bekannten Zeit war, und dachte schon, ich müßte ewig warten. Jetzt sehe ich …«


  »Du strahlst übers ganze Gesicht, wenn du davon sprichst«, warf die kleine Tzadkiel ein. »Ich weiß, daß du für einen Wundertäter gehalten worden bist. Du wirst die Neue Sonne bringen, ehe du dich schlafen legst.«


  »Wenn das geht, ja?«


  »Und du willst, daß ich dir helfe.« Sie betrachtete mich mit einer Miene, die so ernst war, wie ich sie kein zweites Mal an ihr sehen sollte. »Ich bin oft Lügner gescholten worden, Severian, aber ich würde dir helfen, wenn ich könnte.«


  »Doch du kannst nicht?«


  »Ich kann dir nur dies sagen: Madregot fließt von der Glorie von Yesod«,  sie deutete den Bach hinauf , »zur Vernichtung von Briah, da hinunter.« Sie deutete abermals. »Folg dem Wasser, und du kommst in eine Zeit, die der Ankunft deines Sterns näher ist.«


  »Wenn ich nicht da bin als Lenker  aber zugleich bin ich der Stern. Oder wars zumindest. Ich kann nicht … Es ist, als wäre ein Teil von mir taub.«


  »Du bist jetzt wohlgemerkt nicht in Briah. Du wirst deine Neue Sonne wiedererkennen, wenn du dorthin zurückkehrst  falls sie noch existiert.«


  »Sie muß!« sagte ich. »Sie  ich  wird mich brauchen, wird meine Augen brauchen und Ohren, um zu erfahren, was auf Urth geschieht.«


  »Dann wäre es am besten«, bemerkte die kleine Tzadkiel, »nicht zu weit den Bach hinunter zu gehen. Ein paar Schritte vielleicht.«


  »Als ich hierherkam, konnte ich ihn nicht sehen. Vielleicht bin ich keine gerade Strecke gegangen.«


  Die kleinen Schultern hoben und senkten sich, daß auch die kleinen vollkommenen Brüste hüpften. »Dann kann man nichts dazu sagen, was? Diese Stelle ist also so gut wie jede andere.«


  Ich stand auf und überlegte, wie ich den Bach zuerst gesehen hatte. »Er verlief rechtwinklig zu meiner Schrittrichtung«, erklärte ich. »Nein, ich denke, ich gehe lieber ein paar Schritte in Strömungsrichtung, wie du vorschlägst.«


  Auch sie erhob sich mit einem Satz. »Man weiß nie, wie weit einen der nächste Schritt trägt.«


  »Ich habe einmal eine Fabel von einem Hahn gehört«, begann ich.


  »Der Mann, der sie erzählte, meinte, es sei nur eine alberne Geschichte für Kinder, aber es steckte, denke ich, trotzdem allerhand Weisheit darin. Sieben, hieß es dort, sei eine Glückszahl. Acht führte den kleinen Hahn zu weit.« Ich tat sieben Schritte.


  »Siehst du etwas?« fragte die kleine Tzadkiel.


  »Nur dich, den Bach und das Gras.«


  »Dann mußt du von ihm wegtreten. Aber spring nicht drüber, oder du landest an einem andern Ort. Geh langsam!«


  Ich wandte dem Bach den Rücken zu und tat einen Schritt.


  »Was siehst du jetzt? Schau dir die Grashalme bis zu den Wurzeln an.«


  »Dunkelheit.«


  »Dann noch einen Schritt.«


  »Feuer  ein Funkenmeer.«


  »Noch einen!« Sie flatterte neben mir wie ein bunter Drachen.


  »Nur Halme wie von gewöhnlichem Gras.«


  »Gut! Jetzt einen halben Schritt.«


  Ich rückte vorsichtig weiter. Während unsres ganzen Gesprächs in der Wiese hatte Halbschatten über uns gelegen; nun hatten scheinbar schwärzere Wolken die Sonne bedeckt, so daß ein dunkler Streifen vor mir lag, der nicht breiter als mein ausgestreckter Arm, aber finster war.


  »Was jetzt?«


  »Dämmerlicht vor mir«, erklärte ich. Und dann, obwohl ichs mehr fühlte, als sah: »Eine dunkle Tür. Muß ich eintreten?«


  »Das mußt du entscheiden.«


  Ich beugte mich näher, und mir war, als läge die Wiese schräg, wie ich sie von meinem Unterstand auf dem Berg aus gesehen hätte. Obwohl nur drei Schritte hinter mir, klang das muntere Gemurmel des Madregots ganz fern.


  Verschwommene Lettern tauchten in der Dunkelheit auf; es dauerte einen Moment, bis ich merkte, daß sie verkehrt waren und daß die größten meinen Namen darstellten.


  Ich trat ins Halbdunkel hinein, womit die Wiese verschwand. Nacht nahm mich auf. Meine tastenden Hände fühlten Stein. Ich drückte dagegen, und er gab nach  zögernd zunächst, dann schwungvoll, wohl aber mit der Trägheit großer Masse.


  Wie dicht an meinen Ohren vernahm ich Tzadkielchens glockenhelles Lachen.


  


  


  Severian aus seinem Zenotaph


  


  Ein Hahn krähte; und als der Stein aufging, sah ich den Sternenhimmel mit dem hellen (ob der Geschwindigkeit nun bläulichen) Stern, der ich selbst war. Nun war ich wieder ganz. Und nahe! Der helle Skuld, der mit der Dämmerung aufging, war weniger brillant und hatte einen geringeren Durchmesser.


  Lange  lange kam es mir zumindest vor  studierte ich mein anderes Selbst, das noch weit außerhalb der Bahn von Dis war. Ein-, zweimal hörte ich Stimmen, aber kümmerte mich gar nicht darum. Als ich mich schließlich umsah, war ich allein.


  Oder fast. Ein geweihtragender Hirsch beobachtete mich von einer Kuppe zu meiner Rechten; seine Augen leuchteten, während der Leib im tieferen Schatten der Bäume unterging, die den Hügel bekrönten. Zu meiner Linken stierte eine Statue mit blinden Augen. Eine letzte Grille zirpte, aber im Gras glitzerte Reif.


  Wie in der Wiese am Madregot hatte ich den Eindruck, an einem vertrauten Ort zu stehen, den ich freilich nicht zu benennen vermochte. Ich stand auf Stein, und aus Stein war auch die Tür, die ich aufgestoßen hatte. Drei schmale Stufen führten zu einer gemähten Wiese hinunter. Ich nahm die Stufen, während die Tür hinter mir lautlos zuglitt und dabei, wie es schien, ihr Aussehen veränderte, so daß sie nach dem Schließen überhaupt nicht mehr als Tür zu erkennen war.


  Ich stand in einer flachen Senke, die von Rand zu Rand gut tausend Schritt maß und zwischen sanfte Hügel eingebettet war. Diese waren mit Türen versehen, die teils nicht breiter waren als Zimmertüren, teils wuchtiger als die steinerne Tür im Obelisk hinter mir. Die Türen und die gepflasterten Wege, die davon abgingen, verrieten mir, daß ich die Anlagen im Haus Absolut betreten hatte. Der lange Schatten des Obelisken wurde nicht vom Vollmond geworfen, sondern von der Sonne, die eben über den Horizont lugte; der Schatten zeigte auf mich wie ein Pfeil. Ich stand im Westen  in einer Wache oder weniger hätte sich der Horizont über mich erhoben und verdeckt.


  Schon bereute ich es, dem Chiliarchen die Klaue gegeben zu haben; ich wollte die Inschrift auf der steinernen Tür lesen. Dann besann ich mich darauf, wie ich Declan untersucht hatte in der dunklen Hütte, trat näher heran und machte von meinen Augen Gebrauch.


  


  Zu Ehren von


  SEVERIAN DEM GROSSEN


  Autarch der Republik


  Rechtmäßiger Beherrscher der Urth


  Memorabilus


  


  Es war eine schlanke Säule aus Chalcedon und ein gehöriger Schock. Ich wurde für tot gehalten, soviel stand fest; und dieses liebliche Tal war zu meinem Ersatzgrab bestimmt worden. Lieber gewesen wäre mir die Nekropolis bei der Zitadelle  wo ich wirklich die letzte Ruhe finden sollte, zumindest dem Glauben nach  oder die steinerne Stadt, worauf die erste Aussage mit mehr Nachdruck zuträfe.


  Dies führte mich zur Überlegung, wo genau ich mich befände in der Anlage und ob Vater Inire oder jemand anders mein Denkmal habe aufstellen lassen. Ich schloß die Augen und ließ die Gedanken schweifen und stieß auf die kleine Bühne, die Dorcas, Baldanders und ich für Dr. Talos zusammengezimmert hatten. Es war die gleiche Stelle, und mein absurdes Denkmal stand genau dort, wo ich in einer andern Zeit vorgegeben hatte, Nod für eine Statue zu halten. Als mir dies einfiel, schaute ich zur Statue, die ich beim Wiedereintritt in Briah gesehen hatte, und stellte fest, daß es sich, genau wie vermutet, um eine jener harmlosen halbautomatischen Gebilde handelte. Langsam rückte es näher und teilte die Lippen zu einem archaischen Lächeln.


  Einen Augenblick lang bewunderte ich das Spiel meines Lichts auf seinen blassen Gliedmaßen. Allerdings hatte ich den Eindruck, daß erst zwei oder drei Wachen vergangen waren seit dem Anbruch des Tages auf den Hängen des Mount Typhon, und die Lebenskraft, die ich nun verspürte, verwehrte mir, Statuen zu betrachten oder Ruhe zu suchen in einer der Lauben, die über den ganzen Garten verstreut waren. Ein verborgenes Tor unweit der Stelle, wo der Hirsch gestanden hatte, gewährte Zutritt zum Geheimen Haus. Ich lief hin, murmelte das Wort, das Macht darüber hatte, und trat ein.


  Wie seltsam, aber auch wie gut es war, wieder einmal durch die schmalen Gänge zu streifen! Die erstickende Enge und die gepolsterten leiterartigen Stiegen weckten tausend Erinnerungen an Kapriolen und Stelldichein: die Hetzjagd auf die weißen Wölfe, die Züchtigung der Gefangenen des Vorzimmers, die Wiederbegegnung mit Oringa.


  Hätte es zugetroffen, wie von Vater Inire ursprünglich beabsichtigt, daß die verschlungenen Gänge und vollgestopften Gemächer nur er und der herrschende Autarch kannten, so wäre es hier ebenso trist wie in einem Kerker zugegangen und bestimmt freudloser. Die Autarchen freilich hatten sie ihren Gespielinnen offenbart und die Gespielinnen wiederum den eigenen Verehrern, so daß an jedem schönen Frühlingsabend gut und gern ein Dutzend Intrigen liefen und zuweilen vielleicht gar bis zu hundert. Der Provinzverwalter, der gewisse Träume von Abenteuer oder Romantik ins Haus Absolut mitbrachte, merkte selten, daß sie sich keine zwei Ellen von seinem schlafenden Haupt auf Strümpfen vorbeistahlen. Während ich mich mit derartigen Gedanken zerstreute, marschierte ich rund eine halbe Meile (wobei ich von Zeit zu Zeit innehielt, um einen Blick in öffentliche Hallen oder Privatwohnungen zu werfen), als ich über die Leiche eines Meuchelmörders stolperte.


  Er lag auf dem Rücken, wie er bestimmt schon ein Jahr lang gelegen hatte. Das verdorrte Fleisch hing in Fetzen vom Gesicht, so daß er grinste, als würde er eben merken, der Tod sei nichts weiter als ein letzter Scherz. Die ausgestreckte Hand hatte das giftgetränkte Batardeau losgelassen, das nun im Handteller lag. Als ich mich neugierig über ihn und die Waffe beugte, fragte ich mich, ob er es fertiggebracht habe, sich selbst zu schneiden; schon viel Seltsameres hatte sich im Geheimen Haus zugetragen. Wahrscheinlicher war, so fand ich, daß er dem wehrhaften geplanten Opfer zum Opfer gefallen war, daß man ihm etwa aufgelauert hatte, als seine Mission aufflog, oder ihn verwundet hatte, ehe er sich in Sicherheit bringen konnte. Ich überlegte schon, ob ich sein Batardeau an mich nehmen sollte als Ersatz für das Messer, das ich vor Chiliaden verloren hatte, aber eine vergiftete Klinge bei mir zu führen, das widerstrebte mir.


  Eine Fliege schwirrte mir ums Gesicht.


  Ich scheuchte sie weg und staunte gewaltig, als sie sich ins dürre Fleisch grub; zwei Dutzend mehr folgten dem Beispiel.


  Ich trat zurück; vor meinen Augen vollzogen sich alle schaurigen Phasen der Verwesung in umgekehrter Reihenfolge, wie die Bälger im Armenhaus die Jüngsten nach vorn stoßen: die verhutzelte Haut schwoll an, wimmelte von Maden, bekam Totenblässe und nahm schließlich Farbe und ein nahezu lebendiges Aussehen an; die schlaffe Hand schloß sich um das rostige Stahlheft und umklammerte das Batardeau schließlich wie ein Schraubstock.


  An Zama erinnert, schickte ich mich an, die Flucht zu ergreifen, als der Tote sich aufsetzte, oder ihm die Waffe zu entwinden und ihn damit umzubringen. Vielleicht hoben diese Impulse einander auf; ich tat nämlich weder das eine noch das andere, sondern trat schlicht zur Seite, um ihn zu beobachten.


  Langsam stand er auf und starrte mich aus leeren Augen an. Ich sagte: »Steck das lieber weg, bevor sich jemand daran weh tut!« Solche Waffen werden normalerweise in der Schwertscheide verwahrt, aber er hatte eine eigene am Gürtel hängen; er befolgte meinen Rat.


  »Du bist durcheinander«, meinte ich. »Es wäre klug, wenn du hierbleibst, bis du wieder ganz da bist. Folge mir nicht.«


  Er gab keine Antwort, und eine solche erwartete ich auch nicht. Ich zwängte mich an ihm vorbei und ging davon, so schnell ich konnte. Nachdem ich rund fünfzig Schritt zurückgelegt hatte, hörte ich sein Schlurfen. Ich rannte, so leise ich konnte, und bog bald um diese, bald um jene Ecke.


  Wie weit ich gekommen bin, das weiß ich nicht. Mein Stern war noch im Aufsteigen begriffen, und mir war, als könnte ich die ganze Bahn der Urth ablaufen, ohne zu ermüden. Ich rannte an vielen seltsamen Türen vorbei, die ich nicht öffnete, wußte ich doch, daß sie auf die eine oder andere Weise vom Geheimen Haus zum Haus Absolut führten. Schließlich gelangte ich an eine Öffnung, die nicht durch eine Tür verschlossen war; ein starker Luftzug trug das Schluchzen einer Frau heran, so daß ich stehenblieb und hineinging.


  Ich fand mich in einer Loggia wieder mit Bögen auf drei Seiten. Das Schluchzen der Frau kam offenbar von links; ich trat unter einen der Bögen und spähte hinaus. Er gewährte Ausblick in die breite zugige Galerie, die wir Pfad der Luft nannten. Die Loggia war eine Anlage, die wie bloßes Schmuckwerk wirkte, aber Funktionen erfüllte im Geheimen Haus.


  Schatten auf dem Marmorboden weit drunten verrieten mir, daß die Frau von einem halben Dutzend kaum sichtbarer Prätorianer umringt war, wovon einer sie stützte am Ellbogen. Zunächst konnte ich ihre Augen nicht sehen, die auf den Boden gerichtet und vom rabenschwarzen Haar verborgen waren.


  Dann blickte sie (aus irgendeinem mir unverständlichen Zufall) herauf zu mir. Sie hatte ein liebreizendes Antlitz mit olivfarbenem Teint, das auch oval wie eine Olive geschnitten war und etwas an sich hatte, das mir das Herz zerriß. Obwohl es mir unbekannt war, gab es mir abermals das Gefühl von Wiederkehr. Mir war, als hätte ich in einem früheren Leben gestanden, wo ich nun stand, und sie dort unten gesehen, wie ich sie nun sah.


  Sie und die Schatten der Prätorianer gerieten allmählich außer Sicht; ich rückte von Bogen zu Bogen, um sie noch zu sehen. Und sie schaute herauf, mußte bald über die Schulter ihres hellgrauen Gewandes schauen, ehe sie vollends außer Sicht geriet.


  Bei diesem letzten Blick wirkte sie ebenso liebreizend und unbekannt wie beim ersten. Ihre Schönheit war Grund genug für jeden Mann, ihr nachzuschauen, aber warum hatte sie mir nachgeschaut? Falls ich ihren Ausdruck richtig zu deuten wußte, war es eine Mischung aus Furcht und Hoffnung; vielleicht hatte auch sie Ahnung von einem Drama, das sich bei einer zweiten Gelegenheit vollziehen sollte.


  Hundertmal überdachte ich meine Geschicke in diesem Geheimen Haus, ob als Thecla allein oder als Severian vereinigt mit Thecla oder als der alte Autarch. Ich konnte den Moment nicht finden  dennoch existierte er, also erforschte ich, während ich weiterging, die verschleierten Leben, die hinter dem letzten liegen, Erinnerungen, die kaum Erwähnung finden in dieser Geschichte, die verblassen, je wunderlicher sie werden, und zurückreichen bis Ymar vielleicht und vor Ymar ins Zeitalter der Mythen.


  Dennoch überragte alle diese dunklen Leben  und ungleich lebhafter, wie ein Berg in allen Einzelheiten sichtbar bleibt, wenn fahler Dunst den Wald zu seinen Füßen umhüllt  der wirbelnde weiße Stern, der ich war. Ich war auch dort; und ich sah vor mir in noch scheinbar großer Ferne (obwohl ich wußte, daß sie viel näher war, als sie den Eindruck erweckte) die scharlachrote Sonne, die nach so vielen Jahrhunderten meine Vernichtung und Verklärung zugleich sein sollte. Zu ihrer Linken und Rechten standen der wackere Skuld und schmollende Verthandi wie belanglose Monde. Die Urth schob sich als nachtfinstrer Fleck davor, verlor sich nahezu in ihren Sprenkeln; und ich stieg verwirrt und verwundert hinunter in der schwindenden Nacht.


  


  


  Bimbambum!


  


  Als ich das Geheime Haus betrat, hatte ich nicht recht gewußt, wohin ich wollte. Vielmehr hatte ich kaum darauf geachtet und unbewußt meine Schritte zum Amarantenen Hypogeum gelenkt, wie sich schließlich zeigte. Ich wollte erfahren, wer auf dem Phönixthron saß und, wenn möglich, meinen Anspruch darauf geltend machen. Wenn die Neue Sonne käme, dann bräuchte unser Gemeinwesen einen Herrscher, der wußte, was geschehen war, so bildete ich mir ein.


  Eine bestimmte Tür im Geheimen Haus öffnete sich hinter dem Samtbehang, der hinter dem Thron aufgespannt war. Diese hatte ich im ersten Jahr meiner Regentschaft mit einem Wort versiegelt; außerdem hatte ich den schmalen Raum zwischen Wand und Vorhang mit Glocken versehen, so daß jeder, der dort ginge, ein Gebimmel auslöste, das der Throninhaber nicht überhörte.


  Nun öffnete sich die Tür lautlos auf mein Geheiß. Ich trat hindurch und schloß sie hinter mir. Die Glöckchen, die an seidenen Fäden hingen, bimmelten hell; darüber raunten größere Glocken, an deren Klöppel die Fäden hingen, mit ehernen Stimmen; Staub rieselte herab.


  Ich rührte mich nicht und lauschte. Schließlich verstummte das Gebimmel, aus dem ich Tzadkielchens Lachen herausgehört hatte.


  »Was bedeutet das Läuten?« Er war eine alte Frau, die mit schmächtiger überschnappender Stimme sprach.


  Eine tiefe Männerstimme antwortete. Ich verstand die Worte nicht.


  »Glocken!« rief die alte Frau. »Wir haben Glocken gehört. Bist du so taub geworden, Chiliarch, daß du sie nicht gehört hast?«


  Nun wünschte ich mir in der Tat das Batardeau, denn damit hätte ich den Behang schlitzen und somit hinausspähen können. Als die tiefe Stimme wieder einsetzte, überlegte ich, daß andere, die gestanden hatten, wo ich stand, wohl den gleichen Gedanken und ein scharfes Messer obendrein hatten. Ich tastete den Behang ab.


  »Wir sagen, es hat geläutet. Soll sich jemand erkundigen.«


  Vielleicht gab es viele solche Schlitze, denn ich fand binnen kürzester Zeit einen, der nur eine Winzigkeit zu niedrig für meine Größe war. Ich legte das Auge an und sah, daß ich drei Schritte rechts vom Thron stand. Nur die Hand des Throninhabers, die auf der Lehne ruhte, war für mich zu erkennen; eine Hand, die bis auf das Skelett abgemagert, mit blauen Venen überzogen und mit Edelsteinen geschmückt war.


  Vor dem Thron hockte gebeugten Hauptes eine so riesige Gestalt, daß ich schon an Tzadkiel dachte, die das Schiff geführt hatte. Das zerzauste Haar war mit Blut verklebt.


  Dahinter stand ein verschwommener Haufen von Wachsoldaten und daneben ein unbehelmter Offizier, dessen Insignien und buchstäblich unsichtbare Uniform ihn als Chiliarchen der Prätorianer auswiesen, obwohl es sich natürlich weder um den Chiliarchen handelte, der den Posten zu meiner Amtszeit innegehabt hatte, noch um denjenigen, den ich in einer nun unvorstellbar fernen Epoche vom Pfosten gehoben hatte.


  Vor dem Thron und damit nahezu außerhalb meines Gesichtsfelds stand, auf einen geschnitzten Stab gestützt, eine Greisin. Ich bemerkte sie erst, als sie sprach und sagte: »Sie läuten, um die Neue Wonne willkommen zu heißen, Autarch. Die ganze Urth bereitet sich auf ihr Kommen.«


  »In unsrer Kindheit«, murmelte die alte Frau auf dem Thron, »hatten wir wenig anderes zu tun als in der Geschichte zu lesen. Deshalb wissen wir, daß es tausend Propheten gegeben hat wie dich, arme Schwester  nein, sagen wir hunderttausend. Hunderttausend verblendete Hungerleider, die sich für begnadete Redner hielten und obendrein große Macht erstrebten.«


  »Autarch«, erwiderte die Alte in Lumpen, »hört mich an! Ihr sprecht von hunderttausend. Wenigstens schon tausendmal hab ich zu hören bekommen, was Ihr einwendet, aber Ihr habt noch nicht gehört, was ich sagen will.«


  »Sprich«, meinte die Frau auf dem Thron. »Sprich, solange es mir gefällt, dir zuzuhören.«


  »Ich bin nicht hier, um Euch Kurzweil zu verschaffen, sondern um Euch zu sagen, daß die Neue Sonne schon oft gekommen ist und jeweils vielleicht nur von einem einzigen oder wenigen Menschen gesehen worden ist. Ihr werdet Euch an die Klaue des Schlichters erinnern, denn zu unsern Lebzeiten ist sie verschwunden.«


  »Sie ist gestohlen«, murmelte die alte Frau, die auf dem Thron saß. »Wir haben sie nie gesehen.«


  »Ich schon«, erwiderte die Lumpenfrau mit dem Stab, »ich sah sie in den Händen eines Engels, als ich noch ein Kind und todkrank war. Als ich heute abend hierherkam, sah ich sie wieder am Himmel. Auch Eure Soldaten haben sie gesehen, scheuen sich aber, davon zu sprechen. Auch dieser Riese hat sie gesehen, der gekommen ist, um Euch zu warnen, und dafür mißhandelt worden ist. Auch Ihr würdet sie sehen, wenn Ihr aus dieser Gruft hervorkämet.«


  »Es hat schon früher solche Zeichen gegeben. Sie haben nichts bedeutet. Es gehört mehr als ein geschweifter Stern dazu, damit wir uns anders besinnen.«


  Ich überlegte, auf die Bühne zu treten und dem Spiel, wenn ich könnte, ein Ende zu bereiten. Dennoch blieb ich, wo ich war, und fragte mich, zu wessen Unterhaltung solche Spiele aufgeführt würden. Denn es war ein Spiel, ein Schauspiel gar, das ich kannte, allerdings nicht von der Perspektive des Zuschauers. Es war Dr. Talos Schauspiel. Die Frau auf dem Thron spielte die Rolle, die der Doktor persönlich bekleidet hatte, und die Frau mit dem Stab spielte eine meiner Rollen.


  Ich habe eben geschrieben, daß ich es vorgezogen habe, nicht vorzutreten. Allerdings bewegte ich mich wohl geringfügigst, noch während ich diese Entscheidung fällte. Die Glöcklein ertönten abermals, und die große Glocke, an deren Klöppel sie hingen, schlug, wenn auch leise, einmal an.


  »Glocken!« rief die alte Frau wieder. »Du, Schwester, du Hexe oder wie immer du dich nennst, geh hinaus! Es steht eine Wache an unsrer Tür. Sag dem Hauptmann, wir möchten wissen, warum die Glocken läuten.«


  »Ich werde nicht hinausgehen auf Euer Geheiß«, entgegnete die Frau. »Ich habe Eure Frage bereits beantwortet.«


  Darauf sah der Riese auf und teilte das glatte Haar mit blutverschmierten Händen. »Wenn Glocken läuten, so darum, weil eine Neue Sonne kommt«, brummte er so tief, daß er kaum zu verstehen war. »Ich höre sie nicht, aber ich brauche sie nicht zu hören.« Obwohl ich meinen Augen mißtraute, war es Baldanders höchsteigen.


  »Willst du behaupten, wir seien verrückt?«


  »Mein Gehör ist nicht exakt. Ich habe mich einmal mit Akkustik befaßt, und je mehr man darüber lernt, desto weniger hört man. Mein Trommelfell ist zu weit und dick geworden. Aber ich habe das Wasser gehört, das die schwarzen Gräben flutet, und das Tosen der Brandung an Eurem Ufer.«


  »Still!« befahl die alte Frau.


  »Ihr könnt den Wellen nicht befehlen, still zu sein, Madame«, erwiderte Baldanders. »Sie kommen, die sauren Fluten.«


  Einer der Prätorianer schlug ihm den Kolben seiner Flinte über den Schädel; es war wie ein Keulenhieb.


  Baldanders schien das nicht zu beeindrucken. »Die Armeen von Erebus folgen den Wellen«, erklärte er, »und alle Niederlagen, die sie durch die Hand Eures Gemahls erlitten haben, werden gerächt.«


  Diese Worte verrieten mir die Identität des Autarchen, und der Schock ob des Wiedersehens mit Baldanders war nichts im Vergleich dazu. Offenbar schrak ich zurück, denn die Glöcklein fingen heftig zu bimmeln an, und eine große Glocke schlug zweimal an.


  »Horcht!« rief Valeria mit überschnappender Stimme.


  Der Chiliarch schaute betroffen drein. »Ich höre die Glocken, Autarch.«


  Baldanders brummte: »Ich kann sie erklären. Wollt Ihr mich gleichfalls anhören?«


  »Ich auch«, sagte die Frau mit dem Stab zu Valeria. »Sie läuten die Neue Sonne ein, wie der Riese bereits verkündet hat.«


  »Sprich, Riese!« bat Valeria leise.


  »Was ich gleich sage, ist nicht wichtig. Aber ich sage es, damit Ihr hernach auch dem Wichtigen lauscht. Unser Universum ist weder das höchste noch das niedrigste. Sobald hier eine übermäßige Dichte herrscht, bricht sie ins höhere durch. Wir sehen davon nichts, weil alles von uns fortstrebt. Dann sprechen wir von einem schwarzen Loch. Wenns im Universum unter uns zu dicht wird, explodiert es in das unsrige. Wir sehen einen Ausstoß von Bewegung und Energie und sprechen von einem weißen Born. Was die Prophetin Neue Sonne nennt, ist so ein Born.«


  Valeria meinte leise: »Wir haben einen Brunnen im Garten, der weissagt, und ich habe gehört, wie jemand ihn weißen Born genannt hat vor vielen Jahren. Aber was hat das alles mit den Glocken zu tun?«


  »Geduld!« erwiderte der Riese. »Ihr werdet in einem Atemzug erfahren, wozu ich ein ganzes Leben gebraucht habe.«


  Die Frau mit dem Stab meinte: »Recht so. Uns bleibt nur mehr das Atmen. Tausend Atemzüge oder mehr vielleicht.«


  Der Riese funkelte sie an und wandte sich dann wieder Valeria zu. »Gegensätze vereinen sich und scheinen zu verschwinden. Das Potential sowohl für das eine als auch das andere bleibt bestehen. Das ist ein Hauptprinzip für Ursächlichkeit. Unsere Sonne hat so ein schwarzes Loch, wie ich es beschrieben habe, in sich. Um es zu füllen, wird seit Jahrtausenden ein weißer Born durchs Nichts herangeführt. Er dreht sich im Flug und stößt in seiner Bewegung Gravitationswellen aus.«


  Valeria rief: »Was! Gravitätische Wellen? Du spinnst, genau wie der Chiliarch gesagt hat.«


  Der Riese beachtete ihren Zwischenruf nicht. »Diese Wellen sind zu schwach, um uns schwindelig zu machen. Aber der Ozean spürt sie und gebiert neue Gezeiten und Strömungen. Ich habe sie wie gesagt gehört. Sie haben mich hierher gebracht.«


  »Und dorthin schmeißen wir dich zurück, wenn der Autarch es befiehlt«, knurrte der Chiliarch zornig.


  »Auch Glocken spüren sie. Wie der Ozean sind sie delikat ausbalanciert. Deshalb läuten sie, läuten, wie die Frau sagt, die Ankunft der Neuen Sonne ein.«


  Ich wollte schon vortreten, als ich sah, daß Baldanders noch nicht fertig war. »Wenn Ihr der Wissenschaft kundig seid, Madame, werdet Ihr wissen, daß Wasser nur mit Energie angereichertes Eis ist.«


  Obzwar ich ihren Kopf nicht habe sehen können von meiner Warte, wird Valeria genickt haben.


  »Die Sage von den feuerspeienden Bergen ist mehr als eine Sage. Im Zeitalter, als die Menschen nicht viel mehr als höhere Tiere waren, gab es solche Berge tatsächlich. Das ausgestoßene Feuer war durch Energie zum Glühen gebrachtes Gestein, wie Wasser geschmolzenes Eis ist. Eine Welt unterhalb der unsrigen schlug mit ihrem Zuviel an Energie gleißend in die unsrige durch  was für Universen gilt, gilt auch für Welten. In jenem Zeitalter war die junge Urth kaum mehr als ein fallender Tropfen flüssigen Gesteins; die Menschen lebten auf einer schwimmenden Kruste und wähnten sich in Sicherheit.«


  Ich hörte Valeria seufzen. »Als wir selbst jung waren, dösten wir endlos über solch faden Geschichten, da wir nichts Beßres zu tun hatten. Aber als unser Autarch zu uns kam und uns wachrüttelte, sahen wir keine Wesensverwandtschaft in all dem, was wir studiert hatten.«


  »Nun ist sie endlich gekommen, Madame. Die Kraft, die Eure Glocken anschlägt, hat das kalte Herz der Urth wieder erwärmt. Nun läuten sie den Tod der Kontinente ein.«


  »Ist das die Kunde, die du uns bringst, Riese? Wer wird, wenn die Kontinente sterben, noch leben?«


  »Diejenigen auf Schiffen vielleicht. Diejenigen, deren Schiffe durch die Lüfte oder das Nichts kreuzen, ganz gewiß. Diejenigen, die bereits unterm Meer leben wie ich selbst seit fünfzig Jahren. Aber es spielt keine Rolle. Was …«


  Baldanders ernster Vortrag wurde unterbrochen von einer schlagenden Tür ein Stück weiter hinten im Amarantenen Hypogeum und hastigem Laufschritt. Ein junger Offizier rannte zum Chiliarchen und salutierte, woraufhin Baldanders und die Frau mit dem Stab große Augen machten.


  »Sieur …«, wandte sich der Mann an seinen Vorgesetzten, aber sein banger Blick wanderte immer wieder zu Valeria.


  »Was gibts?«


  »Sieur, noch ein Riese …«


  »Noch ein Riese?« Valeria beugte sich offenbar vor. Ich sah Juwelen glitzern und eine graue Haarsträhne darunter.


  »Eine Riesin, Autarch! Nackt!« Obwohl ich ihr Gesicht nicht sehen konnte, wußte ich, daß sich Valeria wohl an Baldanders wandte, als sie fragte: »Und was kannst du uns dazu sagen? Ists vielleicht dein Weib?«


  Er schüttelte den Kopf. An sein rotes Gemach in seiner Burg erinnert, fragte ich mich, wie er wohl so leben mochte in unterseeischen Höhlen, wovon ich mir kein Bild machen konnte.


  »Der Hauptmann bringt die Riesin zum Verhör«, sagte der junge Offizier.


  Der Chiliarch nickte. »Wollt Ihr einen Blick auf sie werfen, Autarch? Wenn nicht, so kann ich die Vernehmung durchführen.«


  »Wir sind müde. Wir ziehen uns jetzt zurück. Sag uns morgen früh, was du erfahren hast.«


  »S-sie s-sagt«, stammelte der junge Offizier, »in einem Schiff der Cacogen wären eine Frau und ein Mann gelandet.«


  Schon glaubte ich, dies bezöge sich auf Burgundofara und mich; allerdings würden sich Abaia und seine Undinen schwerlich um ganze Epochen verschätzen.


  »Und was sonst noch?« wollte Valeria wissen.


  »Sonst nichts, Autarch, nichts!«


  »Es steht in deinen Augen geschrieben. Wenn es nicht bald über deine Lippen kommt, so soll es mit dir begraben sein.«


  »Es ist nur ein unbegründetes Gerücht, Autarch. Von unsern Männern wurde nichts gemeldet.«


  »Raus damit!« Der junge Offizier war verzweifelt. »Es heißt, Severian der Lahme sei gesehen worden, Autarch. In den Gärten, Autarch.«


  Jetzt oder nie. Ich hob den Vorhang und trat hinaus, wobei sämtliche Glöcklein hell lachten und darüber eine große Glocke dreimal anschlug.


  


  


  Abendflut


  


  Die Überraschung beruht auf Gegenseitigkeit«, stellte ich fest. Und das galt für mindestens drei Personen.


  Baldanders (den ich nie mehr wiederzusehen glaubte, als er in den See hechtete, und den ich dennoch wiedergesehen hatte, als er vor Tzadkiels Richterstuhl für mich kämpfte, wobei er ganz so aussah, wie ich ihn in Erinnerung hatte) war so groß geworden, daß es mir schwerfiel, ihn weiter Mensch zu nennen. Sein Gesicht war noch derber und entstellter, seine Haut so weiß wie die Haut der Wasserfee, die mich einst vor dem Ertrinken gerettet hatte.


  Das Mädchen, dessen Bruder um eine Münze gebettelt hatte vor ihrer Hütte, war zu einer gut Sechzigjährigen geworden, und das Grau des Alters überdeckte die hageren braunen Züge langer Wanderschaft. Hatte sie sich eben noch auf den Stab gestützt in einer Art, die erkennen ließ, daß er mehr war als ein Amtszeichen, stand sie nun mit leuchtenden Augen aufrecht wie eine junge Weide.


  Von Valeria will ich nichts schreiben  außer daß ich sie überall auf den ersten Blick erkannt hätte. Ihre Augen waren nicht gealtert. Es waren immer noch die strahlenden Augen des Mädchens, das pelzvermummt über das Atrium der Zeit zu mir gekommen war; und die Zeit hatte keine Macht über sie.


  Der Chiliarch salutierte und kniete vor mir nieder wie einst der Kastellan der Zitadelle, und nach einer Pause, die sich peinlich zog, sanken auch seine Männer und der junge Offizier auf die Knie. Ich bedeutete ihnen, aufzustehen, und fragte, um Valeria Zeit zu geben, sich zu fangen (denn ich fürchtete schon, sie würde in Ohnmacht fallen oder Schlimmres) den Chiliarchen, ob er ein junger Offizier gewesen sei, als ich auf dem Phönixthron saß.


  »Nein, Autarch. Ich war noch ein Kind.«


  »Dennoch erinnerst du dich eindeutig an mich.«


  »Es ist meine Pflicht, das Haus Absolut zu kennen, Autarch. Es gibt Bilder von Euch und Büsten an gewissen Stellen.«


  »Sie …«


  Die Stimme war so schwach, daß sie kaum zu vernehmen war. Ich kehrte mich Valeria zu, um mich zu vergewissern, daß tatsächlich sie es war, die sprach.


  »Sie sehen eigentlich nicht so aus, wie du ausgesehen hast. Sie sehen aus, wie ich mir vorgestellt habe …«


  Ich wartete neugierig.


  Sie winkte ab, zittrige Geste einer Greisin. »Wie ich mir vorgestellt habe, daß du aussiehst, wenn du zurückkommst, zurückkommst in unsern Familienturm in der Alten Zitadelle. Sie sehen aus, wie du jetzt aussiehst.« Sie lachte und fing dann zu schluchzen an.


  Auf ihre Worte dröhnte die Stimme des Riesen wie klappernde Wagenräder. »Du siehst aus, wie du immer ausgesehen hast«, sagte er. »Ich kann mir nicht viele Gesichter merken, Severian, aber deins habe ich nicht vergessen.«


  »Du willst sagen, wir haben noch eine offene Rechnung zu begleichen. Ich würde sie lieber offen lassen und dir die Hand reichen.«


  Baldanders erhob sich und gab mir die Hand, und ich sah, daß er glatt die doppelte Größe von mir erreicht hatte.


  Der Chiliarch erkundigte sich: »Autarch, darf er sich hiermit frei bewegen im Haus Absolut?«


  »Ja, er ist in der Tat ein Geschöpf des Bösen; aber das bist auch du und bin auch ich.«


  Baldanders erwiderte mit polternder Stimme: »Ich werde dir nichts Böses tun, Severian. Habe dir nie etwas Böses getan. Ich habe dein Juwel nur weggeworfen, weil du daran geglaubt hast. Das hat Schaden angerichtet, habe ich mir eingebildet.«


  . »Aber auch Gutes getan. Freilich ist alles vorbei. Vergessen wir es, wenn wir können.«


  Die Prophetin erklärte: »Er hat gleichfalls Schaden angerichtet, indem er behauptet, Ihr würdet Zerstörung bringen. Ich habe ihnen die Wahrheit gesagt  daß Ihr eine Wiedergeburt bewirkt, aber das wollen sie mir nicht glauben.«


  Ich entgegnete ihr: »Er hat ebenso die Wahrheit gesagt wie du. Wenn Neues entstehen soll, muß das Alte weichen. Wer Weizen pflanzt, der zerstört das Gras. Ihr seid beide Propheten auf eure Art, und ein jeder von euch hat geweissagt, was der Increatus eingegeben hat.«


  Nun flogen die schweren Türen aus Lapislazuli und Silber ganz hinten im Amarantenen Hypogeum auf  Türen, die während meiner Regentschaft nur für festliche Prozessionen und die feierliche Vorstellung auswärtiger Gesandter benutzt worden waren; und diesmal platzte kein einzelner Offizier ins Hypogeum, sondern knapp drei Dutzend Kavalleristen, die Flinten oder flammende Speere schwenkten. Und sie kehrten dem Phönixthron gar den Rücken zu.


  Momentan war ich wie gebannt, so daß ich vergaß, vor wie vielen Jahren Valeria mich das letzte Mal gesehen hatte. Für mich waren es nicht Jahre gewesen, sondern vielleicht weniger als hundert Tage alles in allem. Aus dem Mundwinkel wie seinerzeit oft bei langwierigen Ritualen, wo wir Seite an Seite standen, und wie ich als Kind hinter Meister Malrubius Rücken verstohlen zu tuscheln gelernt hatte, raunte ich ihr zu: »Gleich gibts was zu sehen.«


  Ich hörte sie aufatmen und sah ihr Tränen über die Wangen rinnen und die tiefen Spuren, die die Zeit hinterlassen hatte. Wir lieben am meisten, wenn wir erkennen, daß der Gegenstand unsrer Liebe nichts anderes hat; und ich habe Valeria wohl nie tiefer geliebt als zu dem Zeitpunkt.


  Ich legte ihr den Arm um die Schulter, und obwohl es nicht die Zeit und der Ort für Zärtlichkeiten war, bin ich doch froh über diese Geste, denn für mehr blieb keine Zeit. Die Riesin kroch durch die Tür, schob zuerst die Hand herein, ein fünffüßiges Ungetüm, dann den Arm, der dicker als mancher Baumstamm war, der als alt gilt, und weiß wie Meeresschaum; aber auch von einer verkrusteten Brandwunde entstellt, die, kaum war sie in Sicht, aufplatzte und blutete.


  Ich hörte die Prophetin leise ein Gebet sprechen, das mit der Anrufung des Schlichters und der Neuen Sonne endete. Es ist eigentümlich, wenn zu einem selbst gebetet wird, insbesondere wenn der Bittsteller vergißt, daß man anwesend ist.


  Nicht nur Valeria, sondern wir alle hielten die Luft an bis auf Baldanders. Das Gesicht der Undine erschien zusammen mit der zweiten Hand, und obwohl Hand und Gesicht mit dem wallenden, leuchtend grünen Haar nicht die ganze Tür ausfüllten, die entsprechend groß war, so bestand doch der Eindruck. Ihre Augen waren groß wie Suppenteller und weinten blutige Tränen; Blut quoll auch aus der Nase.


  Ich wußte, daß sie wohl vom Meer aus dem Gyoll und seinem Nebenfluß gefolgt war, der sich durch die Gärten wand und auf dem ich einst mit Jolenta geschwommen war. Ich rief ihr zu: »Wie bist du gefangen und aus deinem Element vertrieben worden?«


  Ihre Stimme war, vermutlich weil sie weiblichen Geschlechts war, weniger tief, als ich erwartet hatte, obwohl sie durchaus tiefer als Baldanders Stimme dröhnte. Allerdings hatte sie einen fröhlichen Klang, als erfüllte sie, die sie sich durch die Tür kämpfte und zweifelsohne in den letzten Zügen lag, eine große Freude, die weder ihr Sterben noch das Sterben der Sonne trübte. Sie sagte: »Weil ich dich retten wollte …«


  Bei diesen Worten füllte sich ihr Mund mit Blut; sie spie es aus, und es floß das Blut wie in einem Schlachthaus.


  Ich fragte: »Vor den Stürmen und Feuersbrünsten, welche die Neue Sonne bringt? Wir danken dir, aber wir sind bereits gewarnt. Bist du nicht ein Werkzeug des Abaia?«


  »Trotzdem.« Sie hatte sich bis zur Taille durch die Tür gewuchtet. Nun wog ihr Fleisch anscheinend so schwer, daß es sich durchs schiere Gewicht von den Knochen lösen mußte. Ihre Brüste waren Heuschober, wie ein kopfstehendes Kind sie sieht. Mir war klar, daß es unmöglich wäre, sie zurück ins Wasser zu schaffen, daß sie hier im Amarantenen Hypogeum stürbe und daß hundert Mann nötig wären, um den Leichnam zu zerteilen, und hundert mehr, um ihn zu begraben.


  Der Chiliarch meinte: »Warum sollen wir dich dann nicht töten? Du bist ein Feind unsrer Republik.«


  »Weil ich gekommen bin, um euch zu warnen.« Sie hatte den Kopf auf den Terazzo sinken lassen, wo er in einem so unnatürlichen Winkel ruhte, daß womöglich der Hals gebrochen war; dennoch sprach sie noch.


  »Ich kann dir einen zwingenderen Grund liefern, Chiliarch«, bemerkte ich. »Weil ich es untersage. Sie hat mir einmal das Leben gerettet, als ich noch ein Kind gewesen bin. Ich erinnere mich an ihr Gesicht, der ich nichts vergesse. Ich wollte, ich könnte sie nun retten.« Ich sah ihr ins Gesicht, ein Gesicht von übernatürlicher Schönheit, das vom Eigengewicht entstellt war, und fragte sie: »Erinnerst du dich?«


  »Nein. Es ist noch nicht geschehen. Es wird geschehen, weil du es gesagt hast.«


  »Wie heißt du? Ich habe deinen Namen nie erfahren.«


  »Juturna. Ich will dich retten … Jetzt, nicht früher. Will euch alle retten.«


  »Wann hat Abaia uns je Gutes gewollt?« zischelte Valeria.


  »Stets. Er hätte euch vernichten können …«


  Sie mußte eine Pause von sechs Atemzügen einlegen, während ich Valeria und den andern zu schweigen bedeutete.


  »Frag deinen Gemahl! Binnen eines Tages oder weniger Tage. Statt dessen hat er versucht, euch zu bändigen. Catodon fangen, seinen Willenstrieb brechen. Was bringts? Abaia würde uns zu einem großen Volk machen.«


  Das erinnerte mich an die Frage, die Famulimus mir gestellt hatte, als ich ihr das erste Mal begegnete. »Ist die ganze Welt ein Kampf zwischen Gut und Böse? Habt ihr nicht daran gedacht, daß es vielleicht mehr sein könnte?« Und ich wähnte mich in den Marken einer nobleren Welt, wo ich wüßte, was es wäre. Meister Malrubius hatte mich von den Urwäldern des Nordens zum Ozean geführt und von Hammer und Amboß gesprochen, und ich glaubte, auch hier einen Amboß zu erahnen. Er war ein Aquastor gewesen wie diejenigen, die auf Yesod für mich gekämpft hatten und meinem Verstand entsprungen waren; somit hatte er wie ich geglaubt, daß die Undine mich gerettet habe, weil ich Folterer und Autarch sein würde. Vielleicht hatten weder er noch die Undine ganz unrecht.


  Während ich, in solchen Gedanken verloren, noch zögerte, tuschelten Valeria, die Prophetin und der Chiliarch miteinander; bald aber sprach die Undine weiter. »Euere Tage verblassen. Eine Neue Sonne … und ihr werdet Schatten sein.«


  »Ja!« Die Prophetin wäre wohl am liebsten vor Freude gehüpft. »Wir sind die Schatten, die ihre Ankunft wirft. Was mehr könnten wir uns wünschen?«


  »Es kommt noch jemand«, sagte ich, denn ich glaubte, polternde Tritte zu hören. Selbst die Undine hob den Kopf und lauschte.


  Das Geräusch, das ich nicht deuten konnte, wurde lauter und immer lauter. Ein seltsamer Wind strich durch den langen Saal und rüttelte am alten Behang, so daß der Fußboden bald mit Staub und Perlen übersät war. Mit donnerndem Getöse warf er die Türflügel auf, die die Undine an der Taille eingeklemmt hatten, und trug den Duft heran  den ungestümen salzigen, der übel und üppig nach dem fruchtbaren Schoß einer Frau roch und den man, ist man ihm erst einmal begegnet, nimmer vergessen kann. In dem Moment hätte es mich also nicht gewundert, wenn ich das Tosen von Brandung oder das Geschrei von Möwen vernommen hätte.


  »Das Meer!« rief ich den andern zu und versuchte, mir zurechtzurücken, was sicherlich geschehen sein mußte. »Nessus muß unter Wasser stehen.«


  Valeria stöhnte. »Nessus wurde vor zwei Tagen überflutet.«


  Während sie dies sagte, hob ich sie hoch; ihr schmächtiger Körper war federleicht.


  Nun kamen die Wellen, die unzähligen weißmähnigen Rosse des Ozeans, die über die Schultern der Undine sprühten, so daß ich sie im ersten Moment zu sehen glaubte, als sähe ich zwei Welten nebeneinander, als Frau und Fels zugleich. Sie warf bei ihrer Ankunft den Kopf hoch und schrie voller Triumph und Verzweiflung auf. Es war das Wehklagen eines über die Wogen peitschenden Sturms, ein Schrei, den ich nie wieder hören möchte.


  Die Prätorianer trampelten die Stufen zum Podium herauf, um dem Wasser zu entkommen. Der junge Offizier, der bislang so ängstlich und schwächlich gewirkt hatte, nahm Jaders Schwester (die keine Prophetin mehr war, da sie nichts mehr zu prophezeien hatte) bei der Hand und zog sie mit sich.


  »Ich ertrinke nicht«, brummte Baldanders. »Und die andern zählen nicht. Rette dich, wenn du kannst.«


  Ich nickte, ohne mir etwas dabei zu denken, und zog mit der freien Hand den Vorhang auf. Die Prätorianer drängten vor, so daß die Glocken, die dreimal für mich erklungen waren, Sturm läuteten, so daß die morschen Schnüre rissen und sie mit Getöse zu Boden fielen.


  Ich flüsterte das Wort nicht, das unbrauchbar wäre, sondern brüllte es, womit ich die versiegelte Tür betätigte, durch die ich gekommen war. Sie flog auf, und herein kam der Meuchelmörder, der nach wie vor sprachlos war, wie betäubt vom Wissen um die aschfahlen Gefilde des Todes. Ich forderte ihn zum Stehenbleiben auf, aber schon hatte er die Krone und Valerias armes zerfurchtes Gesicht gesehen.


  Er muß ein berühmter Schwertkämpfer gewesen sein; kein Schiffsprofos hätte schneller zuschlagen können. Ich sah die vergiftete Klinge blitzen, spürte den feurigen Schmerz, als sie den armen abgezehrten Leib meiner Gemahlin durchbohrte und in mich drang und die Wunde wieder öffnete, die Agilus Averne vor so vielen Jahren gerissen hatte.


  


  


  Morgenflut


  


  Es schimmerte ein azurnes Licht. Die Klaue war wieder da  freilich weder die Klaue, welche von der ascischen Artillerie zerstört worden war, noch die Klaue, die ich dem Chiliarchen von Typhons Prätorianern geschenkt hatte, sondern die Klaue des Schlichters, das Juwel, das ich in meiner Schwerttasche gefunden hatte, als ich mit Dorcas durch eine dunkle Straße an der Mauer von Nessus ging. Ich wollte es jemandem sagen, aber mein Mund blieb geschlossen, und ich fand keine Worte. Vielleicht war ich zu weit weg von mir, vom Severian aus Fleisch und Blut, der in einer Zelle der Oubliette unterm Matachin-Turm von Catherine geboren worden war. Die Klaue blieb, leuchtete schaukelnd aus dem dunklen Nichts.


  Nein, es war nicht die Klaue, die schaukelte, sondern ich; ich schaukelte, schaukelte sachte, während die Sonne mir den Rücken koste.


  Das Sonnenlicht mußte mich zurückgeholt haben aus meiner Ohnmacht, hätte es mich doch selbst von den Toten erweckt. Die Neue Sonne mußte kommen; und die Neue Sonne war ich. Ich hob den Kopf, schlug die Augen auf und spie einen Schwall kristallklarer Flüssigkeit, die keinem Wasser auf Urth verwandt war; Wasser war es wohl auch keines, sondern eine dichtere Atmosphäre, die stärkend wie Yesods Winde waren.


  Nun lachte ich vor Freude darüber, daß ich mich im Paradies wiederfand, und merkte beim Lachen, daß ich noch nie gelacht hatte, daß jede Freude, die ich je empfunden, nur eine dumpfe Ahnung, eine widrig entstellte war. Stärker als der Wille zu leben war der Wunsch nach einer Neuen Sonne für die Urth gewesen. Nun war die Neue Sonne der Urth hier, umspielte mich wie zehntausend strahlende Geister und bekrönte jede Welle mit lauterem Gold. Nicht einmal auf Yesod hatte ich eine solche Sonne geschaut! Ihre Pracht übertraf jeden Stern und glich dem Auge des Increatus, in das kein Feueranbeter blicken kann, ohne zu erblinden.


  Ich senkte den Blick ob dieser Pracht und schrie wie die Undine voller Triumph und Verzweiflung auf. Um mich herum trieben die Trümmer der Urth: entwurzelte Bäume, lose Schindeln, geknickte Balken und aufgedunsene Tier- und Menschenleiber. Hier herrschte, was die Matrosen, die gegen mich gekämpft hatten, auf Yesod wohl gesehen hatten; und als nun auch ich es sah, haßte ich sie nicht mehr, weil sie das von harter Arbeit gezeichnete Messer gegen die Ankunft der Neuen Sonne erhoben hatten, sondern wunderte mich von neuem, daß Gunnie mich verteidigt hatte. (Nicht zum ersten Mal fragte ich mich darüber hinaus, ob sie den Ausschlag gegeben hatte; wäre sie gegen mich gewesen, hätte sie gegen mich gekämpft, nicht gegen die Eidola. So war ihr Wesen; und wenn ich gestorben wäre, wäre die Urth mit mir untergegangen.)


  Neben dem Rauschen der leckenden Wellen hörte ich in großer Ferne ein Echo auf meinen Schrei oder glaubte es zu hören. Ich setzte mich dorthin in Bewegung, hielt aber, von Mantel und Stiefeln behindert, bald inne, stieß die Stiefel ab (gleichwohl es gute, fast nagelneue waren) und ließ sie untergehen. Der Mantel des jungen Offiziers folgte sogleich, was ich noch bereuen sollte. Das Schwimmen, Laufen und Gehen über lange Strecken machte mich stets meines Körpers bewußt, den ich nun als kräftig und gesund empfand. Die Giftwunde des Meuchelmörders war verheilt wie die Giftwunde, die Agilus mir beigebracht hatte.


  Dennoch war ich lediglich wohlauf und bei Kräften. Die übermenschliche Kraft, die mir mein Stern eingeflößt hatte, war weg, obwohl er mich sicherlich gesund gemacht hatte, solange er bestand. Als ich versuchte, den Teil von mir zu erreichen, der einst dort gewesen war, war mir, als wollte ich ein verlorenes Bein bewegen.


  Wieder ertönte der Schrei. Ich erwiderte ihn, und weil ich nicht zufrieden war mit meinem Vorankommen (soweit ich es abschätzen konnte, drängte mich jede Welle, gegen die ich anschwamm, so weit zurück, wie ich vorangekommen war), holte ich tief Luft und schwamm ein Stück weit unter Wasser.


  Fast unverzüglich öffnete ich die Augen, denn das Wasser schmeckte nicht salzig. Auch als Kind war ich mit offenen Augen in der großen Zisterne unterm Glockenturm getaucht und selbst in den strömungslosen seichten Stellen des Gyolls. Das Wasser hier erschien mir klar wie Luft, obwohl es in der Tiefe blaugrün schimmerte. Verschwommen wie ein Baum, der sich in einem Teich spiegelt, sah ich den Grund, wo sich etwas Weißes so träge und ziellos bewegte, daß ich mir nicht sicher sein konnte, ob es schwamm oder lediglich dahintrieb. Das klare warme Wasser erschreckte mich; ich fürchtete, ich könnte irgendwie vergessen, daß es doch keine Luft war, und mich in der Tiefe verirren, wie ich mich einst in die dunklen schlingenden Wurzeln der blaßblauen Teichrosen verirrt hatte.


  Nun tauchte ich auf, schoß um zwei Ellen über die Wellen hinaus und sah, jetzt schon näher, ein schäbiges Floß, an das sich zwei Frauen klammerten und auf dem ein Mann stand, der sich mit der Hand die Augen beschirmte und das wallende Wasser absuchte.


  Ein Dutzend Schwimmzüge trugen mich zu ihnen. Das Floß war zusammengezimmert aus allem, was schwamm, und sich provisorisch zusammenzurren ließ. Der Kern bildete ein wuchtiger Tisch, wie er einem Beglückten für ein intimes Mahl in seinen Gemächern gedient hätte; die acht robusten Beine, die nun paarweise in die Luft zeigten, wirkten wie eine Parodie von Masten.


  Als ich auf die Rückwand eines Schrankes geklettert war (wobei mich die gut gemeinte Hilfe, die ich bekam, einigermaßen behinderte), sah ich, daß die Überlebenden aus einem beleibten kahlköpfigen Mann und den zwei Frauen bestanden, die beide recht jung waren. Die eine war klein und hatte das heitere volle Gesicht einer fröhlichen Puppe, die andere war groß und dunkel und hatte eingefallene Wangen.


  »Ihr seht«, sagte der dicke Mann, »es ist nicht alles verloren. Wohlgemerkt, es wird noch mehr geben.«


  Die dunkle Dame meinte darauf leise: »Und kein Wasser.«


  »Wir kriegen schon Wasser, keine Bange. Ob wir nichts durch vier teilen, ist vorerst nicht viel schlimmer als nichts geteilt durch drei  vorausgesetzt, es wird gerecht verteilt.«


  Ich sagte: »Das muß lauter Süßwasser sein hier.«


  Der Dicke schüttelte den Kopf. »Es ist, fürcht ich, das Meer, Sieur. Die Fluten kommen vom Tagesgestirn, Sieur; alles Land steht unter Wasser derzeit. Der Gyoll wird sich damit vermischt haben, also ist das Wasser weniger salzig, als es vom alten Ozean behauptet wird, Sieur.«


  »Kenn ich dich nicht? Kommst mir bekannt vor.«


  Er verbeugte sich, gewandt wie ein Legat, wobei er sich die ganze Zeit an einem Tischbein festhielt. »Odilo, Sieur. Oberhaushofmeister, Sieur, und von unsrer gnädigen Autarchin, deren Lächeln die Hoffnung ihrer ergebenen Diener ist, Sieur, mit der Führung des ganzen kompletten Apotropäischen Hypogeums betraut, Sieur. Zweifelsohne habt Ihr mich dort gesehen, Sieur, bei einem Besuch in unserm Haus Absolut, obwohl ich keine Gelegenheit gehabt habe, Euch persönlich aufzuwarten, Sieur, dessen bin ich mir sicher, wäre mir eine solche Ehre doch unvergeßlich geblieben bis zum Tage meines Ablebens, Sieur.«


  »Welcher heute sein mag«, bemerkte die dunkle Dame.


  Ich zögerte. Ich wollte mich nicht als der Beglückte ausgeben, für den Odilo mich offenbar hielt; andrerseits wäre es sicherlich peinlich, gäbe ich mich als Autarch Severian zu erkennen, selbst wenn sie mir glaubten. Die Dame mit dem Puppengesicht war meine Rettung. »Ich heiße Pega, und ich war die Soubrette der Wappenträgerin Pelagia.«


  Odilo runzelte die Stirn. »Was du da sagst, ziemt sich nicht, Pega. Du warst ihre Zofe.«


  Und dann, an mich gewandt: »Sie war eine gute Zofe, Sieur, da habe ich keine Zweifel. Ein bißchen albern vielleicht.«


  Die Dame mit dem Puppengesicht schaute zerknirscht drein, obwohl der Ausdruck geheuchelt war, wie ich argwöhnte. »Ich frisierte Madame und kümmerte mich um ihre Sachen, aber eigentlich behielt sie mich, damit ich ihr das Neueste an Witzen und Klatsch erzählte und Picopicaro dressierte. Das sagte sie jedenfalls, und sie redete mich immer als ihre Soubrette an.« Eine dicke Träne kullerte, in der Sonne glitzernd, über ihre Wange, wobei ich nicht recht wußte, ob sie der toten Herrin oder dem toten Vogel galt.


  »Und diese, ah, Person will sich Pega und mir nicht zu erkennen geben. Das heißt, soweit es über ihren Namen hinausgeht, der lautet …«


  »Thais.«


  »Ich fühle mich geehrt«, sagte ich. Inzwischen war mir eingefallen, daß ich in einem halben Dutzend Legionen Ehrenämter bekleidete, die ich, ohne lügen zu müssen, als Inkognito bemühen konnte. »Hipparch Severian von den Schwarzen Tarentinern.«


  Pega spitzte die Lippen. »Ooh! Ich muß Euch beim Aufmarsch gesehen haben!« Sie wandte sich an die Dame, die sich Thais nannte. »Seine Männer trugen lackierte Cuirbouilli mit weißen Federbüschen, und solche Streitrosse hat man noch nicht gesehn!«


  Odilo murmelte: »Warst mit deiner Herrin dort, nehme ich an?«


  Pega gab irgendeine Antwort, aber ich hörte nicht zu. Ein Leichnam, der an einer Kette am Floß hing, fesselte meine Aufmerksamkeit. Wie absurd, dachte ich, auf dem Mobiliar eines Toten inkognito unter Dienstboten zu hocken, während Valeria unter Wasser verweste. Wie sie mich ausgelacht hätte! In einer Gesprächspause fragte ich Odilo, ob nicht auch sein Vater Haushofmeister wie er gewesen sei.


  Er strahlte vor Freude. »Und ob er das war, Sieur, und zur vollsten Zufriedenheit sein Leben lang. Das war in den großen Tagen von Vater Inire, Sieur, als unser Apotropäisches Hypogeum, wenn ich so sagen darf, Sieur, berühmt war in der ganzen Republik. Darf ich wissen, warum Ihr fragt, Sieur?«


  »War nur neugierig. Ist mehr oder weniger üblich so, nicht wahr?«


  »Jawohl, Sieur. Der Sohn erhält Gelegenheit, sein Können unter Beweis zu stellen. Versteht er sein Handwerk, führt er das Amt weiter. Ihr werdet es nicht glauben, Sieur, aber mein Vater ist einmal Eurem Namensvetter begegnet, bevor der Autarch geworden ist. Wißt Ihr um sein Leben und Wirken, Sieur?«


  »Nicht genug, wie ich zu meinem Bedauern feststellen muß, Odilo.«


  »Das habt Ihr schön gesagt, Sieur. Sehr schön gesagt.« Der dicke Haushofmeister nickte und strahlte die beiden Damen an, um sicherzustellen, daß sie meine vornehm galante Antwort zu schätzen wüßten.


  Pega betrachtete gerade den Himmel. »Es gibt, glaube ich, Regen. Vielleicht müssen wir doch nicht verdursten.«


  Thais meinte: »Es gibt noch einen Sturm. So ertrinken wir eben.«


  »Hoffentlich nicht«, erwiderte ich und erkundete meine emotionale Verfassung, als mir einfiel, daß es nicht mehr die Kraft meines Sterns sein konnte, die im Osten Sturm aufkommen ließ.


  Odilo ließ es sich nicht nehmen, seine Anekdote zum besten zu geben. »Es war spät nachts, Sieur, und mein Vater machte einen letzten Rundgang, als er jemanden in schwarzer Scharfrichtertracht, allerdings ohne das übliche Richtschwert sah. Sein erster Gedanke, und das verwundert nicht, war, daß sich der Mann für einen Maskenball verkleidet habe, wie sie ständig in dem einen oder andern Teil des Hauses Absolut veranstaltet werden. Freilich wußte er, daß in unserm Apotropäischen Hypogeum keiner geplant war, hatten doch weder Vater Inire noch der damalige Autarch viel übrig für derlei Lustbarkeiten.«


  Ich lächelte bei der Erinnerung ans Azurne Haus. Die dunkle Dame warf mir einen vielsagenden Blick zu und bedeckte betont die Lippen mit der Hand. Ich indes war nicht gewillt, Odilo in seinem Vortrag zu unterbrechen; nun, da ich nicht länger in den Korridoren der Zeit wandeln sollte, war mir alles, was die Vergangenheit oder Zukunft betraf, unendlich kostbar.


  »Sein nächster Gedanke  und das hätte der erste sein sollen, wie er Mutter und mir oft anvertraute, wenn wir vor dem Kamin saßen  war, daß dieser Carnifex in finstrer Mission ausgesandt war und sich unbeobachtet wähnte. Nun hielt es Vater sofort für unerläßlich, Sieur, in Erfahrung zu bringen, ob er im Auftrag von Vater Inire oder von jemand anders unterwegs sei. Also trat mein Vater beherzt, als hätte er eine Kohorte von Hastarii im Rücken, vor ihn und fragte ihn geradeheraus nach seinem Auftrag.«


  Thais flüsterte: »Wenn er etwas Böses im Schilde führte, hätte er es bestimmt gleich zugegeben.«


  Odilo sagte: »Liebe Frau, ich weiß nicht, wer du bist, weigerst du dich doch, Auskunft zu geben, selbst nachdem unser beglückter Geist verbindlichst seinen aristokratischen Stand offenbart hat. Indes scheinst du arglos zu sein, was die Listen und Intrigen angeht, die tagtäglich  und auch nächstens  in den vielen Korridoren unsres Hauses Absolut geschmiedet werden. Mein Vater war sich durchaus darüber im klaren, daß ein mit einem unenthüllbaren Amt Betrauter auch im Falle des Ertapptwerdens kein Geständnis ablegen würde. Er spekulierte allerdings darauf, daß eine unwillkürliche Geste oder ein flüchtiges Mienenspiel einen Hinweis auf Verrat lieferte, wäre ein solcher beabsichtigt.«


  »War dieser Severian nicht maskiert?« wollte ich wissen. »Du sagst, er habe die Tracht eines Folterers getragen.«


  »Nein, da bin ich mir ziemlich sicher, Sieur, denn mein Vater hat ihn oft beschrieben: verwegenes Gesicht, Sieur, mit einer großen Narbe an der Wange.«


  »Weiß schon!« fiel Pega ihm ins Wort. »Habe ein Porträt und eine Büste von ihm gesehen im Abszissiösen Hypogeum, wo die Autarchin sie untergebracht hat, als sie wieder geheiratet hat. Er sah aus, als könnte er dir, ohne mit der Wimper zu zucken, den Hals abschneiden.«


  Ich hatte das Gefühl, daß mir gerade der Hals abgeschnitten wurde.


  »Ganz recht!« pflichtete Odilo ihr bei. »Mein Vater sagte so ziemlich das gleiche, wenn auch weniger drastisch, soweit ich mich entsinne.«


  Pega betrachtete mich die ganze Zeit über. »Er hatte keine Kinder, nicht wahr?«


  Odilo lächelte. »Nun, das wäre nicht verborgen geblieben, kann ich mir vorstellen.«


  »Legitime Kinder. Ansonsten hätte er allein mit einem Zwinkern jede Dame im Haus Absolut begatten können. Allesamt Beglückte.«


  Odilo entgegnete, sie solle den Schnabel halten. »Ich hoffe doch, daß Ihr Pega verzeiht, Sieur. Denn eigentlich ists beinahe ein Kompliment.«


  »Wenn einem gesagt wird, man sehe aus wie ein Halsabschneider? Ja, dergleichen bekomme ich stets zu hören«, bemerkte ich gedankenlos und fuhr ebenso gedankenlos fort, wollte ich doch die Rede auf Valerias zweite Heirat bringen und den Kummer verbergen, der mich befiel. »Aber müßte der Halsabschneider nicht mein Großvater sein? Severian der Große wäre mittlerweile bestimmt achtzig oder älter, wenn er noch lebte. Bei wem soll ich mich nach ihm erkundigen, Pega? Bei Vater oder Mutter? Und meinst du nicht, daß er was an sich haben mußte, wenn er als junger Folterer so manche feine Chatelaine bändigte, selbst wenn die Autarchin sich einen neuen Gemahl suchte?«


  Um das Schweigen, das meinem Wortschwall folgte, zu überbrücken, meinte Odilo darauf: »Diese Zunft ist, glaube ich, abgeschafft, Sieur.«


  »Natürlich glaubst du das. Das glauben die Leute immer.«


  Der ganze Osten war schon schwarz, und unser improvisiertes Floß schaukelte zusehends lebhafter.


  Pega flüsterte: »Nichts für ungut, Hipparch. Es ist nur …« Was immer es war, es ging in einer brausenden Welle unter.


  »Schon gut«, erwiderte ich. »Du hast recht. Er war gestreng, soweit ich ihn kenne; und grausam dazu, zumindest dem Ruf nach, obwohl er den vielleicht nicht verdiente. Wahrscheinlich heiratete Valeria ihn um des Thrones willen, obwohl sie sich meines Wissens gelegentlich anderweitig äußerte. Ihr zweiter Gemahl machte sie schließlich glücklich.«


  »Schön gesagt, Sieur«, gluckste Odilo. »Gut getroffen. Du mußt dich in acht nehmen, Pega, wenn du mit einem Krieger die Klinge kreuzt.« Thais erhob sich, klammerte sich an ein Tischbein und deutete mit der freien Hand hinaus. »Seht!«


  


  


  Das Boot


  


  Es war ein Segel, das bald hochgeworfen wurde, so daß wir kurz den dunklen Rumpf darunter sahen, bald dippend und wirbelnd nahezu wegtauchte in Wellentälern. Wir schrien allesamt, bis wir heiser waren, und hüpften und winkten. Schließlich setzte ich mir Pega auf die Schultern und balancierte vorsichtig wie in der schwankenden Kanzel auf Vodalus Baluchitherium.


  Das Gaffelsegel flatterte. Pega stöhnte. »Es sinkt!«


  »Nein«, widersprach ich, »es wendet.«


  Der kleine Klüver flatterte gleichfalls, um sich dann im Wind zu blähen. Ich weiß nicht, wie viele Atemzüge oder Herzschläge vergingen, bis wir den spitzen Klüverbaum in den Himmel ragen sahen wie eine Fahnenstange auf einem grünen Hügel. Selten war die Zeit langsamer vergangen, und ich schätze, es waren ihrer Tausende.


  Bald darauf lag das Boot, das ein Schlepptau nachzog, eben in Bogenschußweite. Ich hechtete ins Wasser, ob die andern mir nun folgen mochten oder nicht, glaubte ich doch, ihnen an Bord mehr helfen zu können als auf dem Floß.


  Sofort war mir, als wäre ich in eine andere Welt eingetaucht, die befremdender wirkte als der Bach Madregot. Die rastlosen Wellen und der bewölkte Himmel verschwanden, als hätte es sie nie gegeben. Ich spürte eine gewaltige Strömung, obwohl ich nicht hätte sagen können, wie ich sie gewahr wurde; denn obgleich die überfluteten Weiden meines überschwemmten Landes unter mir dahinglitten und die Bäume sich flehentlich zu mir reckten, war das Wasser selbst unbewegt. Es war, als hätte ich die Urth allmählich ins Nichts entgleiten sehen.


  Schließlich bemerkte ich ein Häuschen, dessen Mauern und Schornstein noch standen; die offene Tür schien mich anzulocken. Erschrocken schwamm ich mit einemmal hinauf zum Licht, als würde ich abermals im Gyoll ertrinken.


  Mein Kopf durchstieß die Oberfläche, Wasser strömte mir aus der Nase. Schon glaubte ich, sowohl das Boot als auch das Floß verloren zu haben, als eine Welle das Boot emportrug, so daß ich das triefende Segel sah. Ich ahnte, daß ich lange unter Wasser gewesen war. Nun schwamm ich, so schnell ich konnte, wobei ich das Gesicht tunlichst über dem Wasser behielt und, schlugen Wellen über mir zusammen, die Augen geschlossen ließ.


  Odilo stand, die Hand an der Ruderpinne, im Heck; als er mich sah, winkte er und schrie mir Ermutigungen zu, die ich nicht verstand. Im nächsten Moment erschien Pegas rundes Gesicht über dem Schandeckel, dann ein zweites, das ich nicht kannte, ein zerfurchtes braunes.


  Eine Welle hob mich hoch wie eine Katze das Kätzchen, und ich hechtete kopfüber ins Wellental und erwischte das Schlepptau. Odilo ließ von der Ruderpinne ab (die sowieso festgezurrt war, wie ich sah, als ich an Bord kam) und legte mit Hand an bei meiner Bergung. Das kleine Boot hatte nur ein paar Ellen Freibordhöhe, und es war nicht schwer, den Fuß aufs Ruder zu setzen und mich übers Heck zu hieven.


  Obwohl Pega mich erst seit einer knappen Wache kannte, drückte sie mich wie ein Plüschtier.


  Odilo verbeugte sich, als würden wir einander im Amarantenen Hypogeum vorgestellt. »Sieur, ich fürchtete um Euer Leben in dieser wütenden See!« Wieder verbeugte Odilo sich. »Sieur, es ist eine ungemeine Freude und eine ordentliche Überraschung dazu, wenn ich so sagen darf, Sieur, Euch lebend wiederzusehen, Sieur!«


  Pega war direkter. »Wir haben dich für tot gehalten, Severian!«


  Ich fragte Odilo nach der andern Dame und sah sie, als aus einem Kübel Wasser vom Boot in die Fluten spritzte. Sie war so vernünftig und schöpfte aus; und sie war so gescheit und schöpfte nicht gegen den Wind.


  »Dort ist sie, Sieur. Wir sind alle da, Sieur. Ich selbst war der erste an Bord«, verkündete Odilo mit verständlich stolzgeschwellter Brust. »Ich konnte den Damen ein bißchen behilflich sein, Sieur. Aber Euch hatte niemand gesehen, Sieur, niemand mehr gesehen, als wir uns auf Gedeih und Verderben den Wellen auslieferten, wenn ich so sagen darf, Sieur. Wir sind außerordentlich glücklich, Sieur, geradezu entzückt …« Er besann sich. »Natürlich hätte einem tüchtigen jungen Offizier Eurer Statur nicht viel passieren können, Sieur, wo wir doch auch durchgekommen sind, Sieur. Freilich mit knapper Not, Sieur. Mit knappster Not, Sieur. Trotzdem haben sich die jungen Damen um Euch gesorgt, Sieur, was Ihr ihnen, hoffe ich und glaube ich, verzeihen werdet.«


  »Da gibts nichts zu verzeihen«, erwiderte ich. »Ich danke euch allen für die Hilfe.« Der alte Seemann, dem das Boot gehörte, vollführte eine Reihe von Gesten, die sein dicker Mantel teils verdeckte und denen ich nicht zu folgen vermochte, woraufhin er in Windrichtung ausspuckte.


  »Unser Retter«, verkündete Odilo strahlend, »heißt …«


  »Ist doch einerlei«, schimpfte der Seemann. »Runter mit euch und das Hauptsegel gestellt. Klüver steht auch nicht. Sputet euch, oder wir kentern.«


  Es war zehn Jahre und länger her, daß ich das letzte Mal auf der Samru gesegelt war; allerdings hatte ich damals gelernt, wie ein Gaffelsegel zu bedienen ist, und vergesse ich nichts. Ich hatte das Gaffelsegel gestellt, ehe Odilo und Pega das Geheimnis seiner simplen Takelung durchschauten. Indem ich ein bißchen mit dem Stag nachhalf, machte ich den Klüver flott und gab mehr Schot.


  Den Rest des Tages verlebten wir in Furcht vor dem Sturm, jagten mit den Winden dahin, die ihm vorauseilten, und entkamen ihm, aber konnten uns dessen nie ganz sicher sein. Gegen Abend schien sich die Gefahr gelegt zu haben, woraufhin wir beidrehten. Der Seemann gab einem jeden von uns einen Becher Wasser, einen Brocken hartes Brot und einen Happen Rauchfleisch. Ich wußte, daß ich Hunger hatte, merkte jetzt aber, daß ich, wie alle andern auch, schier umkam vor Hunger.


  »Wir müssen gründlich Ausschau halten nach Eßbarem«, verlangte er von Odilo und den Damen. »Manchmal findet man bei einem Wrack Keksdosen oder Wasserfässer. Und hier haben wir das wohl größte Wrack aller Zeiten.« Er musterte das Boot und die Fluten ringsum, auf denen noch die letzte Glut der neuen Sonne der Urth lag. »Es gibt Inseln, gab Inseln, aber vielleicht finden wir sie nicht, und wir haben nicht genug Vorräte und Wasser, um bis in die Xanthischen Länder zu gelangen.«


  »Ich habe beobachtet«, meinte Odilo, »daß die Dinge im Laufe des Lebens einen Tiefpunkt erreichen, von wo aus es wieder aufwärts geht. Die Zerstörung des Hauses Absolut, der Tod unsrer geliebten Autarchin  falls sie nicht durch die Gnade des Increatus irgendwo überlebt hat …«


  »Hat sie«, erklärte ich, »glaub mir.« Als er mich aus großen Augen ansah, in denen Hoffnung aufflackerte, konnte ich nur unschlüssig hinzufügen: »Ich spüre es.«


  »Ich glaube Euch, Sieur. Euer Empfinden ehrt Euch. Aber wie gesagt, es hätte nicht schlimmer werden können für uns alle.« Er sah sich um, und selbst Thais und der alte Seemann nickten.


  »Dennoch leben wir. Ich entdeckte einen schwimmenden Tisch und konnte damit den ärmsten Damen meine Hilfe anbieten. Gemeinsam entdeckten wir weiteres Mobiliar und zimmerten unser Floß zusammen, zu dem bald unser beglückter Gast vorstieß. Und schließlich wurden wir vom Kapitän gerettet, wofür wir ihm ungemein dankbar sind. Das nenne ich eine Tendenz. Unsre Lage wendet sich vorerst zum Guten, glaube ich.«


  Pega legte ihm die Hand auf den Arm. »Du wirst gleichfalls Frau und Familie verloren haben, Odilo. Es ist bewundernswert, daß du nicht davon sprichst, aber wir wissen, wie dir zumute sein wird.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht geheiratet. Jetzt bin ich froh darüber, obwohl ich es oft bedauert habe. Wenn man Haushofmeister eines kompletten Hypogeums und wenn man wie ich in meiner Jugend insbesondere Haushofmeister des Apotropäischen Hypogeums ist, so erfordert das unablässigen Einsatz; es bleibt einem kaum eine Wache zum Schlafen. Vor dem weithin beklagten Ableben meines Vaters gab es eine Dame, die Kammerzofe einer Chatelaine, wenn ich das sagen darf, die mir Hoffnungen machte  aber die Chatelaine zog sich auf ihre Güter zurück. Eine Weile korrespondierte ich noch mit der Dame.«


  Er seufzte. »Dann fand sie wohl einen andern, denn es findet sich immer einer, wenn die Dame es will. Ich hoffe doch, daß er ihrer würdig war.«


  Ich hätte gern ein paar tröstliche Worte dazu gesagt; aber hin- und hergerissen zwischen Belustigung und Mitgefühl, fiel mir nichts Unverfängliches ein. Odilo machte sich lächerlich mit seinem gespreizten Gebaren, wobei ich mir durchaus bewußt darüber war, daß es sich während vieler Jahre im Dienste vieler Autarchen ausgeprägt hatte zur Bewahrung vor Entlassung und Tod für Leute in Odilos Stellung; darüber hinaus war ich mir im klaren, daß ich selbst einer der Autarchen gewesen war.


  Pega redete auf ihn ein, wobei sie mehr oder weniger flüsterte, so daß ich, gleichwohl ich ihre Stimme neben dem Plätschern der Wellen, die uns umspülten, vernahm, nicht verstehen konnte, was sie sagte  ja, wohl gar nichts verstehen wollte.


  Der alte Seemann hantierte unter dem kleinen Achterdeck, womit die hinteren Ellen im Heck überbaut waren. »Hab nur vier Decken«, teilte er mit.


  Odilo unterbrach Pega und meinte: »Dann muß ich ohne auskommen. Meine Kleider sind wieder trocken; ich werde nicht frieren.«


  Der Seemann warf den Damen und mir je eine Decke zu und behielt die letzte für sich.


  Ich legte die meine Odilo auf den Schoß. »Ich bleibe noch eine Zeitlang wach, muß über allerlei nachdenken. Nimm du sie also, bis ich sie brauche. Wenn ich müde bin, hole ich sie mir, möglichst ohne dich zu wecken.«


  »Ich …«, begann Thais, aber da wurde ihr, was ich nicht sehen sollte, von Pega der Ellbogen in die Seite gerammt, daß ihr der Atem stockte.


  Odilo zögerte noch. Ich sah sein Gesicht nur noch undeutlich im Dämmerlicht, konnte mir aber denken, daß er hundemüde sein mußte. Schließlich meinte er: »Zu gütig, Sieur. Habt Dank, Sieur.«


  Ich hatte mein Brot und Rauchfleisch längst aufgezehrt. Um Odilo keine Gelegenheit zu geben, es sich anders zu überlegen, ging ich zum Bug, wo ich übers Wasser ausschaute. Noch glimmte der letzte Schein der Sonne auf den Wellen, und ich wußte, daß ihr Schein mein Schein war. Ich ahnte in dem Moment, was der Increatus zu seiner Schöpfung empfinden mußte, und ich spürte den Kummer, der ihn befällt, wenn er das Erschaffene vergehen sieht. Ich halte es für ein Gesetz, das selbst ihn bindet  das heißt eine logische Notwendigkeit , daß nichts in alle Zukunft währen kann, was nicht in der Vergangenheit verwurzelt ist, wie es für ihn gilt. Und als ich über ihn und seine Freude und seinen Kummer nachsann, kam mir der Gedanke, daß ich ihm recht ähnlich war, wenngleich in viel kleinerem Maßstab. So mag sich eine Staude sehen im Vergleich zu einer stattlichen Zeder oder einer der unzähligen Wassertropfen im Verhältnis zum Ozean.


  Die Nacht senkte sich herab, und sämtliche Sterne kamen hervor, die um so heller schienen, nachdem sie sich wie ängstliche Kinder vor der Neuen Sonne verkrochen hatten. Ich erforschte sie, nicht um meinen Stern zu finden, den ich, wie ich wußte, nie mehr wiedersähe, sondern das Ende des Universums. Ich fand es nicht, weder in jener Nacht noch in einer andern seither; dennoch ist es sicherlich irgendwo vorhanden inmitten der unzähligen Konstellationen.


  Ein fahler Lichtschein lugte mir wie ein Gespenst über die Schulter, und ich glaubte, der ich mich an die bunten facettierten Laternen im Heck der Samru erinnert fühlte, daß wir ein ähnliches Licht aufgezogen hätten. Als ich mich umwandte, war es Lunas leuchtendes Antlitz, das sich des östlichen Horizonts wie eines Schleiers entledigt hatte. Niemand seit den ersten Menschen hatte Luna so strahlend hell gesehen wie ich in jener Nacht. Es wollte mir nicht einleuchten, daß es sich um das gleiche bleiche Gestirn handelte, das ich in der Nacht zuvor am Zenotaph gesehen hatte! Nun wußte ich, daß unsre alte Welt Urth vergangen war, genau wie Dr. Talos es vorhergesagt hatte, und daß unser Boot nicht dort schwamm, sondern die Wasser der Urth der Neuen Sonne durchpflügte, welches Ushas heißt.


  


  


  Der Ausreißer


  


  Lange Zeit stand ich dort im Bug und betrachtete die Wächter der Nacht, die nach und nach sichtbar wurden durch Ushas Tempo. Unsere uralte Republik war im Meer versunken; das Sternenlicht hingegen, das mein Auge traf, war ungleich älter, war schon alt gewesen, als die erste Frau das erste Kind stillte. Ich fragte mich, ob die Sterne weinten, wenn sie vom Untergang unsrer Republik erfuhren.


  Ich jedenfalls, der ich ein solcher Stern gewesen war, weinte nun.


  Ich weinte, bis mir jemand auf den Arm tippte. Es war der alte Seemann, unser Kapitän. Er, der so unnahbar gewirkt hatte, stand nun neben mir und schaute wie ich über die Fluten aus. Mir fiel auf, daß ich seinen Namen nicht wußte.


  Ich wollte ihn schon danach fragen, als er sagte: »Denkst, ich weiß nicht, wer du bist?«


  »Schon möglich«, erwiderte ich. »Wenn ja, bist du mir gegenüber im Vorteil.«


  »Die Cacogen können Gedanken eines Menschen abrufen und ihm vorführen. Ich weiß das.«


  »Du hältst mich für ein Eidolon? Ich kenne welche, aber bin keins; ich bin ein Mensch wie du.«


  Vielleicht hatte er mich nicht gehört. »Den ganzen Tag über habe ich dich beobachtet. Ich habe wachgelegen und dich beobachtet, seitdem wir uns schlafengelegt haben. Man sagt, sie weinen nicht, aber das stimmt nicht, denn ich habe dich weinen sehen und daran gedacht, was gesagt wird und daß es nicht stimmt. Dann habe ich überlegt, wie schlimm sie sein mögen. Es bedeutet Unglück, wenn man sie an Bord hat, bringt Unglück, wenn man zu viel denkt.«


  »Das wird schon stimmen. Aber wer zu viel denkt, tut es, weil er nicht anders kann.«


  Er nickte. »Wird wohl so sein.«


  Die Sprachen des Menschen sind älter als unser untergegangenes Land; dennoch mutet es mich seltsam an, daß sich in so langer Zeit keine Worte für die Pausen im Gespräch gefunden haben, die allesamt eigene Qualitäten haben und von unterschiedlicher Dauer sind. Unser Schweigen hielt in nachdenklicher Erwartung an, während hundert Wellen gegen den Rumpf schlugen, wozu sich das Schaukeln des Bootes gesellte und das Ächzen des Nachtwinds in der Takelung.


  »Ich wollte sagen, was immer du anstellst mit dem Boot, es trifft mich nicht. Versenk es meinetwegen oder laß es auflaufen.«


  Ich erwiderte, ich täte vielleicht sowohl das eine als auch das andere, allerdings nicht mit Absicht.


  »Du hast mir nie groß was getan, als du noch echt gewesen bist«, bemerkte der Seemann, wiederum nach einer langen Pause. »Ich wäre Maxellindis nicht begegnet, wenn du nicht gewesen wärst  das war womöglich schlecht. Oder auch nicht. Wir hatten ein paar gute gemeinsame Jahre, Maxellindis und ich.«


  Ich beäugte ihn aus den Augenwinkeln, während er aufs unruhige Wasser stierte. Seine Nase war gebrochen, vielleicht mehr als einmal. In Gedanken rückte ich sie gerade und füllte die gefurchten Wangen.


  »Hast mich mal geschlagen, erinnerst du dich, Severian? Wurdest eben Lehrlingswart. Als die Reihe an mich kam, tat ich das gleiche mit Timon.«


  »Eata!« Unwillkürlich packte ich ihn und hob ihn hoch wie früher, als wir zusammen Lehrlinge waren.


  »Eata, du kleine Rotznase, ich hätte nie geglaubt, dich wiederzusehen!« Ich redete so laut, daß Odilo im Schlaf stöhnte und sich reckte.


  Eata machte ein erschrockenes Gesicht. Seine Hand flog zum Messer im Gurt, aber er zog es nicht.


  Ich setzte ihn ab. »Als ich die Zunft reformierte, fehltest du. Mir wurde gesagt, du wärst ausgerissen.«


  »Stimmt.« Er schluckte oder hielt zumindest die Luft an. »Es ist schön, dich zu hören, Severian, auch wenn du nur ein böser Traum bist.


  Wie hast dus genannt?«


  »Eidolon.«


  »Eidolon. Wenn die Cacogen mir jemand aus meinem Kopf zeigen, so hätts auch Schlimmere gegeben.«


  »Eata, erinnerst du dich noch, als wir von der Nekropolis ausgesperrt waren?«


  Er nickte. »Und Drotte wollte, daß ich mich durchs Gitter zwängte, was ich nicht schaffte. Als die Freiwilligen dann aufmachten, lief ich hinein und ließ dich und ihn und Roche stehen. Keiner von euch schien Meister Gurloes besonders zu fürchten, was für mich damals nicht galt.«


  »Wir fürchteten ihn auch, wollten es aber dir gegenüber nicht zugeben.«


  »Klar.« Er lächelte, daß ich seine Zähne blitzen sah im fahlen Mondschein, die eine schwarze Lücke aufwiesen, wo einer ausgeschlagen worden war. »So sind die Jungs, sprach der Skipper, als er seine Tochter vorzeigte.«


  Wenn Eata nicht davongerannt war, so schoß es mir mit einemmal durch den Kopf, dann hatte er vielleicht Vodalus gerettet, hatte er all das gesehen und getan, was ich gesehen und getan hatte. Mag sein, daß es sich in einer andern Sphäre so ereignete. Den Gedanken verwerfend, fragte ich: »Aber was hast du die ganze Zeit getrieben? Erzähl.«


  »Da gibts nicht viel zu erzählen. Als ich Lehrlingswart wurde, war es überhaupt kein Problem, mich heimlich mit Maxellindis zu treffen, sobald das Boot ihres Onkels irgendwo im Algedonischen Viertel anlegte. Ich kam mit Matrosen ins Gespräch und lernte sogar ein bißchen segeln. Als das Fest nahte, hielt ich nicht durch, konnte kein Fuligin anlegen.«


  Ich sagte: »Ich tat es nur, weil ich mir nicht vorstellen konnte, anderswo als in unserm Matachin-Turm zu leben.«


  Eata nickte. »Ich konnte das durchaus. Ich träumte das ganze Jahr davon, auf dem Boot zu leben und Maxellindis und ihrem Onkel zur Hand zu gehen. Er wurde allmählich steif, und sie brauchten jemand, der flink und kräftig war. Ich wartete nicht, bis ich vor die Meister bestellt wurde, um meine Wahl zu treffen, sondern brannte durch.«


  »Und dann?«


  »Vergaß ich die Folterer, so schnell und so gründlich ich konnte. Erst neuerdings überlege ich wieder, wie es sich als Kind gelebt hat im Matachin-Turm. Du wirst es nicht glauben, Severian, aber ich habe jahrelang den Zitadellenhügel nicht anschauen können, wenn wir jenes Ufer flußauf oder flußab passiert haben. Ich habe immer die Augen abgewendet.«


  »Das glaube ich dir«, meinte ich darauf.


  »Maxellindis Onkel starb. Es gab ein Wirtshaus, in das er immer einkehrte, weit drunten im Süden in einem Delta. Das Dorf hieß Liti, wirst es nicht kennen. Eines Abends gesellten Maxellindis und ich uns zu ihm. Er saß, den Kopf in eine Hand gestützt, allein an einem Tisch vor Flasche und Glas. Als ich ihn an den Schultern rüttelte, kippte er vom Stuhl. Er war schon kalt.«


  »Menschen, denen der Wein längst den Tod gebracht hatte, lagen an Weinquellen und tranken unentwegt weiter, merkten sie vor lauter Benommenheit doch nicht, daß ihr Leben verstrichen war.«


  »Was?« fragte Eata.


  »Nur eine alte Geschichte«, warf ich ein. »Ist ohne Belang. Aber sprich weiter.«


  »Sodann arbeitete ich mit ihr allein auf dem Boot. Zu zweit schafften wir, was wir zuvor zu dritt geschafft hatten. Geheiratet haben wir nie. Wenn wir heiraten wollten, waren wir irgendwie immer knapp bei Kasse. Und wenn wir Geld hatten, gabs immer Streit zwischen uns. Nach ein paar Jahren wurden wir dann sowieso für ein Ehepaar gehalten.« Er schneuzte sich und schleuderte den Schleim von Bord.


  »Weiter«, drängte ich.


  »Wir schmuggelten mitunter und wurden eines Nachts von einem Kutter gestoppt. Acht bis zehn Meilen südlich des Zitadellenhügels wars. Maxellindis sprang  ich hörte das Platschen , und ich wäre auch gesprungen, hätte nicht einer der Steuereintreiber mir ein Achico um die Beine geschleudert und mich zu Fall gebracht. Du weißt, was die mit einem machen, nicht wahr?«


  Ich nickte. »War ich da noch Autarch? Du hättest dich an mich wenden können.«


  »Nein. Ich dachte daran, war mir aber sicher, daß du mich wieder in die Zunft stecken würdest.«


  »Das hätte ich nicht getan«, erwiderte ich, »aber wäre das schlimmer gewesen als das, wie der Arm des Gesetzes mit dir verfuhr?«


  »Es hätte vor allen Dingen lebenslänglich gedauert. Das war der Gedanke, der mich immerzu beschäftigte. Jedenfalls nahmen sie unser Boot ins Schlepptau und brachten mich den Fluß hinauf. Ich wurde eingesperrt, dann dem Richter vorgeführt und verurteilt zu einer Prügelstrafe und zur Zwangsarbeit auf einer Karacke. Ich lag in Eisen, bis die Küste außer Sicht war, und ich mußte schuften wie ein Sklave, aber ich sah die Xanthischen Länder, wo ich über Bord sprang und zwei Jahre lang blieb. Lebt sich gar nicht so schlecht dort, wenn man Geld hat.«


  »Aber du bist zurückgekehrt«, hielt ich dagegen.


  »Es gab einen Aufstand, bei dem das Mädchen, mit dem ich zusammenlebte, umkam. Kommt alle paar Jahre zu Aufständen wegen der Lebensmittelpreise auf den Märkten. Die Soldaten greifen hart durch, und das hat meinem Mädchen bestimmt das Leben gekostet. Nun lag zu der Zeit eine Karavelle vor Anker an der Blaublumeninsel, und ich ging zum Kapitän und heuerte an. In der Jugend kann man fürchterlich töricht sein, und so bildete ich mir ein, Maxellindis hätte uns ein neues Boot beschafft. Als ich zurückkam, war sie freilich nicht auf dem Fluß. Ich sah sie nie wieder. Schätzungsweise kam sie ums Leben in jener Nacht, als der Kutter uns auf den Leib rückte.«


  Er machte, das Kinn in die Hand gestützt, eine Pause.


  »Maxellindis war ein fast so guter Schwimmer wie ich in meinen besten Zeiten. Du erinnerst dich, daß ich beinahe so gut schwamm wie Drotte und du. Vielleicht wurde sie von einer Wassernixe hinuntergezogen. Das passierte immer wieder, insbesondere im Unterlauf.«


  »Ich weiß«, pflichtete ich ihm bei und mußte an Juturnas Riesengesicht denken, das ich als Junge gesehen hatte, als ich um ein Haar im Gyoll ertrunken wäre.


  »Recht viel mehr gibt es nicht zu erzählen. Ich hatte Geld mit heimgebracht in einem seidenen Gurt, den ich drüben hatte anfertigen lassen, und ich bekam mehr Geld, als die Karavelle mich ausbezahlte. Auf Raten kaufte ich mir das Boot hier, und da bin ich nun. Aber noch beherrsche ich ein paar Brocken der xanthischen Zunge, und es gehen mir mehr über die Lippen, wenn ich jemanden so reden höre. Oder würden, wenn wir mehr Wasser und ein bißchen mehr zu essen hätten.«


  Ich erwiderte: »Dieses Meer hat zahlreiche Inseln. Ich sah einmal eine Karte im Hypotherm Classis.«


  Er nickte. »Ein paar Hundert werdens sein und viele mehr, die auf keiner Karte stehen, die ich je gesehen habe. Man möchte meinen, ein Schiff könne nicht sämtliche davon verpassen, was aber möglich ist. Wenn man nicht besonderes Glück hat, kann man direkt zwischen den Inseln durchfahren, ohne sie zu bemerken. Viel hängt davon ab, ob es Tag oder Nacht ist, und noch viel mehr kommt es darauf an, wie hoch der Ausguck steht  ob in der Grostenge einer Karacke oder im Bug meiner Nußschale.«


  Ich hob die Schultern. »Wir können nur hoffen.«


  »Sprach der Frosch, als er den Storch sah. Aber seine Kehle war trocken, so daß er das Wort nicht ganz herausbrachte.«


  Eata betrachtete nun mich anstatt des Meeres. »Severian, weißt du, was mit dir passiert ist? Auch wenn du nur ein Traum der Cacogens bist?«


  »Ja«, entgegnete ich. »Aber ich bin kein Phantom. Und wenn doch, so ist das nicht mir, sondern dem Hierogrammat Tzadkiel zuzuschreiben.«


  »Dann erzähl mir, was dir passiert ist, genau wie ich dir erzählt habe, was ich erlebt habe.«


  »Gut, aber zuvor habe ich noch eine Frage an dich. Was geschah hier auf Urth nach meinem Weggang?«


  Eata setzte sich auf einen Kasten, von wo er zu mir aufschauen konnte, ohne den Kopf schief halten zu müssen. »Stimmt«, meinte er. »Du bist hinausgesegelt, um die Neue Sonne zu bringen, nicht wahr? Hast sie denn gefunden?«


  »Ja und nein. Ich erzähle dir alles, sobald du mir sagst, was auf Urth geschehen ist.«


  »Was dich vermutlich interessiert, davon weiß ich nicht viel.« Er rieb sich das Kinn. »Überhaupt bin ich mir nicht recht sicher, was wann passiert ist. Als ich mit Maxellindis zusammen war, warst du die ganze Zeit über Autarch, obwohl du, wie es hieß, meist abwesend warst und gegen die Ascier kämpftest. Als ich dann von den Xanthischen Ländern zurückkehrte, warst du weg.«


  Ich sagte: »Wenn du dort zwei Jahre gelebt hast, so mußt du acht Jahre mit Maxellindis zusammengewesen sein.«


  »Das könnte hinkommen. Vier oder fünf Jahre mit ihr und ihrem Onkel und hernach zwei oder drei mit ihr allein auf dem Boot. Jedenfalls war deine Autarchin nun Autarch. Es gab Gerede, weil sie eine Frau war, weil ihr angeblich die Sprachgewalt fehlte.


  Als ich mein ausländisches Gold gegen Chrysos eintauschte, war auf manchen dein und auf andern ihr Bild oder zumindest ein Frauenkopf. Sie heiratete Dux Caesidius. Es gab ein großes Fest in der ganzen Iubar-Straße und Fleisch und Wein für alle. Ich betrank mich und kam erst nach drei Tagen heim zum Boot. Angeblich war es eine günstige Heirat  sie konnte im Haus Absolut bleiben und sich ums Gemeinwohl kümmern, während er sich die Ascier vornahm.«


  »Ich kann mich an ihn erinnern«, sagte ich. »Er war ein guter Führer.« Es gab mir ein komisches Gefühl, als ich mich an das Falkengesicht erinnerte und mir vorstellte, wie sein grimmiger, griesgrämiger Besitzer bei Valeria lag.


  »Zuweilen hörte man, sie tat es nur, weil er dir ähnlich sah«, berichtete Eata mir. »Aber er sah wohl doch besser aus und war ein bißchen größer.«


  Ich dachte nach. Er wird sicher besser ausgesehen haben als ich mit meinem Narbengesicht. Andrerseits schätzte ich Caesidius etwas kleiner als mich, obwohl sich freilich jeder am größten wähnt, vor dem alle andern knien.


  »Schließlich starb er«, fuhr Eata fort. »Das war letztes Jahr.«


  »Soso.«


  Lange stand ich mit dem Rücken zum Schandeckel und überlegte. Der steigende Mond, der nun fast über mir prunkte, warf den Schatten des Mastes wie eine schwarze Schranke zwischen ihn und mich. Eata auf der andern Seite klang eigentümlich jugendlich. »Was ist nun mit der Neuen Sonne, Severian? Du hast mir versprochen, alles darüber zu erzählen.«


  Ich begann, aber als ich gerade schilderte, wie ich auf Idas eingestochen hatte, sah ich, daß Eata schlief.


  


  


  Die versunkene Stadt


  


  Ich hätte schlafen sollen, ich schlief aber nicht. Eine Wache lang oder länger stand ich im Bug und betrachtete bald die Schlafenden, bald das Wasser. Thais lag, wie ich so oft gelegen hatte, mit dem Gesicht nach unten und hatte das Haupt auf die verschränkten Arme gebettet. Die dralle Pega hatte sich eingerollt wie eine zur Frau verwandelte Katze; mit dem Buckel drückte sie dabei Odilo in die Seite. Dieser schlief, die Hände über den Kopf gestreckt und den Bauch in die Luft gereckt, auf dem Rücken.


  Eata, der wohl hundemüde war, schlief mehr sitzend als liegend; die Backe ruhte auf dem Bootsrand. Bei seinem Anblick fragte ich mich, ob er mich nach wie vor für ein Eidolon hielte beim Erwachen.


  Doch wer war ich, daß ich ihn des Irrtums bezichtigen sollte? Der echte Severian  und ich war überzeugt, daß es den echten Severian einst gegeben hatte  war vor langer Zeit in den Sternen verschwunden. Ich starrte empor zu ihnen und versuchte, ihn zu finden.


  Schließlich merkte ich, daß es nicht ging, nicht weil er nicht dort wäre (denn dort war er), sondern weil Ushas sich von ihm abgekehrt hatte und ihn wie viele andere auch hinterm Horizont verdeckte. Denn unsre Neue Sonne ist nur ein Stern unter zahllosen, wenngleich die Menschen, da nur sie sichtbar ist bei Tage, dies leicht vergessen.


  Zweifelsohne stellt sich unsre Sonne schön wie alle andern dar, wenn man vom Deck auf Tzadkiels Schiff ausschaut. Ich hielt nach wie vor Ausschau, trotzdem ich wußte, daß ich den Severian, der nicht Eatas Traum war, nie entdecken würde; zuletzt erkannte ich, daß ich nach dem Schiff suchte. Obwohl ich es nicht fand, waren mir die wunderschönen Sterne Entschädigung genug.


  Das braune Buch, das ich nicht mehr bei mir trage und das sicherlich mit tausend Millionen andrer Bücher in der ehemaligen Bibliothek Meister Ultans zerstört worden war, schilderte ein großes Heiligtum, das mit einem diamantenbesetzten Vorhang verhüllt war, auf daß kein Mensch das Antlitz des Increatus sähe und davon stürbe. Nachdem die Urth viele Zeitalter auf dem Buckel hatte, bahnte sich ein kühner Mann einen Weg in den Tempel, erschlug sämtliche Wächter und riß um der vielen eingestickten Diamanten willen den Vorhang ab. Die kleine Kammer, die sich hinter dem Vorhang auftat, war leer, so erzählt zumindest die Sage. Als er indes hinaustrat in die Nacht, richtete er den Blick gen Himmel und wurde von Flammen verzehrt. Wie schrecklich, daß wir unsre Geschichte erst kennen, wenn wir sie durchlebt haben!


  Vielleicht war es die Erinnerung an jene Sage. Vielleicht war es nicht mehr als der Gedanke an die versunkene Bibliothek, deren letzter Meister, dessen bin ich mir sicher, Cyby gewesen und in der Cyby, möchte ich wetten, ertrunken war. Wie dem auch sein mochte, erst jetzt erkannte ich mit aller Deutlichkeit und Entsetzen, daß die Urth zerstört war, erkannte es, wie ich es nicht einmal erkannt hatte, als ich das zerstörte Häuschen mit dem intakten Schornstein sah, obwohl es mich zu Tode erschreckt hatte. Die Wälder, in denen ich gejagt hatte, waren verschwunden; jeder Baum, jeder Zweig. Millionen kleiner Freisassengüter, die Millionen Melitos ernährt und als genial bewaffnete, unerschrockene Kämpen gen Norden entsandt hatten, die weiten Pampas, aus denen die beherzte, lanzenschwingende Foila abgaloppiert war  all das war verschwunden, jede Wurzel und jeder Grashalm.


  Eine Kinderleiche, die sich in den Wellen wiegte, schien mir zu winken. Bei ihrem Anblick verstand ich, daß es nur einen Weg für mich gab, zu sühnen, was ich angerichtet hatte. Eine Welle winkte, der tote Knabe winkte, und während ich mir noch sagte, daß ich nicht den Mut hätte, mir das Leben zu nehmen, spürte ich, wie der Bootsrand meinen Händen entglitt.


  Das Wasser schlug über mir zusammen, dennoch ertrank ich nicht. Mir war, als könnte ich das Wasser atmen, dennoch atmete ich nicht. Im Schein von Luna, die nun funkelte wie ein Smaragd, schimmerten die Fluten wie grünes Glas. Langsam sank ich in einen Abgrund, der klarer als Luft wirkte.


  In der Ferne ragten riesige Gebilde auf, die hundertmal größer als ein Mensch waren. Manche glichen Schiffen, andre Wolken; eine war ein lebendiger Kopf ohne Rumpf; eine andere hatte hundert Köpfe. Bald entschwanden sie im grünen Dunst, und ich sah unter mir eine Ebene aus Sand und Schlick, wo ein Palast stand, der unser Haus Absolut an Größe übertraf, obwohl er zur Ruine verfallen war.


  Nun wußte ich, daß ich tot war und daß mir der Tod keine Erlösung brachte. Einen Moment später wußte ich auch, daß ich träumte, daß ich mit dem Krähen des Hahnes (dem kein Magier mehr die leuchtend schwarzen Augen ausstäche) erwachen würde im Bett, das ich mit Baldanders teilte. Dr. Talos würde ihn schlagen, und wir würden losziehen, um Agia und Jolenta zu suchen. Um ein Haar hätte ich wohl den Schleier der Maja zerrissen, jenen schönen Schein, der die letzte Realität verbirgt.


  Dann war er wieder heil, obgleich er noch flatterte im eisigen Wind, der aus der Wirklichkeit in die Traumwelt bläst und uns mitreißt wie die Blätter. Der ›Palast‹, der mich an das Haus Absolut erinnert hatte, war mein Nessus. So groß es auch gewesen sein mochte, es wirkte nun noch größer; die Mauer war an vielen Stellen eingefallen wie die Zitadellenmauer, womit die Stadt wahrlich grenzenlos wurde. Auch viele Türme aus Stein oder Backstein waren eingestürzt, zusammengesackt wie faule Melonen. Eine Makrelenschule tummelte sich, wo alljährlich die Kuratoren in feierlicher Prozession zur Kathedrale gezogen waren.


  Ich wollte schwimmen und merkte, daß ich längst schwamm; selbsttätig arbeiteten Arme und Beine im Rhythmus. Ich stellte die Bewegungen ein, aber stieg nicht (wie ich erwartet hatte) zur Oberfläche. In einer trägen, unsichtbaren Strömung treibend, entdeckte ich das einstige Bett des Gyolls, das unter mir verlief und das nach wie vor stolze Brücken überspannten, die freilich ihres Flusses beraubt waren, war nun doch Wasser überall. Und überall Versunkenes, Verfall, mit wallendem Grün überzogen: Schiffswracks und umgestürzte Säulen. Ich wollte die letzte Luft aus den Lungen pressen, um gleichfalls zu ertrinken. Es blubberte tatsächlich Luft hervor, aber das kalte Wasser, das einströmte, brachte nicht die Kälte des Todes mit sich.


  Ganz allmählich sank ich immer tiefer, bis ich stand, wo ich es mir nie hätte träumen lassen: im Sand und Schlamm am Grunde des Flusses. Ich fühlte mich an Tzadkiels Schiff erinnert, denn der Druck, der auf meinen bloßen Sohlen lastete, reichte eben aus, um mich unten zu halten. Die Strömung zerrte an mir, und ich kam mir vor wie ein Geist, den ein Hauch vertreibt, der Hauch des Exorzisten.


  Ich ging  oder besser gesagt, ich schwamm und tat so, als ginge ich. Jeder Schritt wühlte eine Schlammwolke auf, die wie ein Lebewesen neben mir einherschwebte. Als ich innehielt und nach oben sah, gewahrte ich die grüne Luna als verzerrten Schimmer über den unsichtbaren Wellen.


  Als ich wieder nach unten blickte, sah ich einen vergilbten Totenkopf zu meinen Füßen aus dem Schlick ragen. Ich hob ihn auf; der Unterkiefer fehlte, aber ansonsten war er komplett und unversehrt. Anhand der Größe und des wenig abgenutzten Gebisses tippte ich auf einen Knaben oder Jüngling. Ein andrer also war vor langer Zeit im Gyoll ertrunken, ein Lehrling vielleicht, der vor meiner Zeit gelebt und dessen kurze, traurige Geschichte ich nicht mehr zu Ohren bekommen hatte; vielleicht auch nur ein Junge von den Wohnhäusern, die sich ans dreckige Wasser gedrängt hatten.


  Oder aber es war der Schädel einer armen Frau, die jemand erwürgt und in den Fluß geworfen hatte; auf solche Weise waren allnächtlich Frauen und Kinder und Männer obendrein ums Leben gekommen in Nessus. Als mich der Increatus, so erkannte ich nun, zu seinem Instrument auserkor, um das Land zu vernichten, starben nur Kinder und Tiere in Unschuld.


  Und dennoch empfand ich den Schädel als Schädel eines Knaben, der irgendwie für mich gestorben war: ein Opfer für den Gyoll, der um mich betrogen worden war. Ich hielt ihn, indem ich in die Augenhöhlen griff, schüttelte den Schlamm heraus und nahm ihn mit.


  Lange steinerne Treppen führten ins Flußbett, die Zeugnis davon ablegten, wie oft die Uferdämme erhöht und die Anlegestellen von oben erweitert worden waren. Ich stieg sämtliche Stufen hinauf, obwohl ich sie beinahe ebensogut hätte erschwimmen können.


  Die Wohnhäuser waren allesamt eingestürzt. Ich sah kleine Fische, es waren ihrer mindestens ein paar Hundert, das Geröll umschwärmen; sie stoben in silbrigen Blitzen auseinander, als ich näherkam, und gaben den Blick frei auf einen bleichen, zerfressenen Leichnam. Von nun an scheuchte ich keine Fischschulen mehr auseinander.


  Zweifelsohne gab es massenhaft Tote in der Stadt, über deren Größe die Welt einst staunte. Aber wie wars um mich bestellt? War nicht auch ich ein treibender Leichnam. Mein Arm fühlte sich kalt an, wenn ich ihn berührte, und das Wasser lag mir schwer in den Lungen. Mir war, als wandelte ich im Schlaf. Dennoch schwamm ich  glaubte es zumindest  gegen jede Strömung und sah meine Augen.


  Das verschlossene rostige Tor der Nekropolis stand vor mir, um dessen Stäbe sich wirrer Seetang wand wie Bergpfade. Es war das unveränderte Symbol meiner einstigen Verbannung. Ich stieß mich ab und schwamm einige Züge, wobei ich unbeabsichtigt den Totenkopf schwenkte. Plötzlich schämte ich mich und ließ ihn los; er aber schien mir, vom Sog meiner Hand erfaßt, zu folgen.


  Ehe ich an Bord des Schiffes der Hierodulen ging, das mich zu Tzadkiels Schiff bringen sollte, hatte ich, von kreisenden, singenden Schädeln umringt, in der Luft gekauert. Hier entwickelte sich nun die Wirklichkeit, welche diese Zeremonie angekündigt hatte. Ich wußte es; ich verstand es, und ich war mir meiner Sache sicher: die Neue Sonne mußte tun, was ich nun tat, nämlich schwerelos durch diese überschwemmte Welt zu wandeln, umringt von ihren Toten. Der Verlust der alten Kontinente war der Preis, den die Urth zahlte; dieser Ausflug war der Preis, den ich zahlen mußte, und ich zahlte in diesem Moment.


  Der Totenkopf landete sachte auf der schlammigen Erde, in der die Armen der Stadt seit Generationen die letzte Ruhe gefunden hatten. Ich hob ihn wieder auf. Was hatte der Hauptmann im Erkertürmchen zu mir gesagt?


  Der Beglückte Talarican, dessen Wahnsinn sich als verzehrendes Interesse an den niedrigsten Aspekten des menschlichen Daseins manifestierte, behauptete, daß die Zahl derer, die von den Abfällen anderer leben, zweitausend Gros ausmacht  daß wir, selbst wenn mit jedem Atemzug ein Armer von der Brüstung dieser Brücke springt, ewig leben, denn Nessus gebiert und zerbricht Menschen schneller, als wir atmen.


  Sie stürzen sich nicht mehr hinab, denn das Wasser hat sich auf sie gestürzt. Sie haben endlich ausgelitten; und vielleicht hat mancher überlebt.


  Als ich das Mausoleum erreichte, in dem ich als Kind gespielt hatte, fand ich die lange verklemmte Tür geschlossen vor, nachdem die anrennenden Fluten eine Bewegung vollendet hatten, zu der vielleicht vor einem Jahrhundert angesetzt worden war. Ich legte den Totenkopf auf die Schwelle und schwamm mit aller Kraft zur Oberfläche, auf der güldene Lichter tanzten.


  


  


  Alte Länder und neue


  


  Eatas Boot war nirgendwo zu sehen. Wenn ich schreibe, was ich schreiben muß, daß ich nämlich den ganzen Tag und die meiste Nacht geschwommen bin, wird man das für Unsinn halten, dennoch ist es so gewesen. Das Wasser, das die andern salzig nannten, kam mir nicht salzig vor; ich trank, wenn ich Durst hatte, und fühlte mich erquickt. Müde war ich selten; wenn doch, ruhte ich, auf den Wellen treibend, aus.


  Ich hatte mich längst aller Kleider entledigt bis auf die Hose, die ich nun abstreifte. Aus alter Gewohnheit kontrollierte ich die Taschen, bevor ich mich von ihr trennte. Dabei fand ich drei kleine Messingmünzen, das Geschenk Ymars. Der Wortlaut war wie das Bild unkenntlich geworden; und sie waren schwarz angelaufen, womit sie exakt aussahen wie die Altertümer, die sie waren. Ich ließ sie aus den Fingern gleiten und mit ihnen die ganze Urth.


  Zweimal sah ich große Fische, die vielleicht gefährlich waren; mir indes erschienen sie nicht als Bedrohung. Wasserfrauen, wovon Idas vielleicht die kleinste war, zeigten sich nicht. Ebensowenig sah ich Abaia, ihren Herrn, oder Erebus oder andre Ungetüme.


  Die Nacht kam im Geleit dichtgesäter Sterne, und ich ließ mich auf dem Rücken treiben und von den warmen Armen des Ozeans wiegen, während ich sie betrachtete. Wie viele reiche Welten schwebten über mir! Als ich einst von Abdieseus floh und mich in einer Felsnische verbarg, hatte ich dieselben Sterne betrachtet und mir ihre Gefährten vorgestellt und wie Menschen darauf lebten und Städte errichteten, die weniger Böses als die unsrigen kannten. Nun wußte ich, wie töricht solche Träume waren, hatte ich doch eine andere Welt erlebt und als wunderlicher empfunden als alles, was ich mir hätte träumen lassen. Ebensowenig hätte ich die heteroklitische Besatzung an Bord von Tzadkiels Schiff oder die Gierer erträumen können; dennoch kamen beide von Briah wie ich selbst und hatte Tzadkiel nicht gezögert, sie in den Dienst zu nehmen.


  Obgleich ich mich gegen alle derartigen Träume sträubte, kamen sie unaufgefordert. Bei bestimmten Sternen, bloßen Funken, die durch die Nacht flogen, glaubte ich noch kleinere Sterne zu erkennen; und während ich sie betrachtete, erschienen mir vage Bilder, die mich faszinierten und erschreckten. Schließlich zogen Wolken vor die Sterne, und ich fand für eine Weile Schlaf.


  Als der Morgen graute, sah ich die Nacht von Ushas dem Antlitz der neuen Sonne weichen. Keine Welt von Briah könnte einen schöneren Anblick bieten, wie ich auch auf Yesod kein schöneres Bild erlebte. Die junge Königin, angetan mit Gold, wie es sich in keinem Bergwerk findet, wallte über die Wellen; und ihre Pracht war so groß, daß dergleichen nie mehr sähe, wer sie sah.


  Die Wellen tanzten für sie im Reigen und streuten zehntausend Wassertropfen für ihre Füße, welche sie in Diamanten verwandelte. Eine mächtige Welle rollte daher, denn der Wind frischte auf, und ich wurde von ihr hochgetragen, wie eine Schwalbe von Frühlingslüften getragen wird. Einen Atemzug lang ritt ich auf ihrem Kamm und schaute von dieser Warte ihr Antlitz; und ich wurde nicht geblendet, sondern erkannte das Antlitz als das eigene. Dergleichen ist mir seither nicht mehr widerfahren und wird es vielleicht nie wieder. Zwischen ihr und mir in einem Abstand von fünf Meilen oder mehr tauchte eine Undine auf und erhob ihr zum Gruße die Hand.


  Dann sank die Welle nieder und ich mit ihr. Wenn ich gewartet hätte, wäre wohl eine zweite Welle gekommen und hätte mich abermals emporgetragen; aber für vieles (wovon dieser Augenblick für mich das Wichtigste war) gibt es kein zweites Mal, auf daß keine dem ersten Mal nachstehende Erinnerung es trübe. Also tauchte ich ins sonnige Wasser und stieß unentwegt tiefer, um die Kräfte zu messen, die ich erst in der letzten Nacht entdeckt hatte.


  Sie waren mir geblieben, obwohl ich nicht mehr halb im Traum schwamm und nicht mehr den Drang verspürte, mein Leben zu beenden. Meine Welt war nun ein Ort von zartestem reinsten Blau mit ockergelbem Grund, den ein goldener Baldachin überspannte. Die Sonne und ich schwebten im Raum und lächelten auf unsre Sphären hinab.


  Nachdem ich eine Weile geschwommen war  wie viele Atemzüge lang kann ich nicht sagen, da ich keinen Atem schöpfte , fiel mir die Undine wieder ein, und so machte ich mich auf die Suche nach ihr. Zwar fürchtete ich sie noch, aber zumindest hatte ich erfahren, daß eine wie sie nicht immer zum Fürchten ist; und obwohl Abaia darauf hingewirkt hatte, die Ankunft der Neuen Sonne zu vereiteln, war die Zeit, in der mein Tod sie verhindert hätte, vorüber. Immer tiefer tauchte ich, denn ich lernte bald, daß man viel leichter entdeckt, was man gegen das Licht vor der hellen Oberfläche sieht.


  Aber dann vergaß ich die Undine. Unter mir breitete sich abermals eine Stadt aus, eine mir unbekannte Stadt, bei der es sich niemals um Nessus handelte. Ihre Türme lagen auf dem Meeresgrund; wenige standen noch als Stümpfe. Uralte Wracks ruhten zwischen den Türmen, welche bereits uralt gewesen waren, als die Wracks unter Jubel vom Stapel gelassen wurden als schmucke neue Schiffe mit aufgezogenen Wimpeln und Tanz auf dem Vordeck.


  Bei meiner Suche zwischen den Türmen entdeckte ich solch edle Schätze, daß sie Äonen überdauert hatten: prächtige Juwelen und glitzernde Metalle. Aber ich fand nicht, wonach ich suchte: den Namen der Stadt und den Namen der vergessenen Nation, die sie errichtet und an den Ozean verloren hatte, genau wie wir Nessus verloren hatten. Mit Scherben und Muscheln ritzte ich Türstürze und Sockel; dort standen viele Wörter geschrieben, jedoch in einer Schrift, die ich nicht lesen konnte.


  Einige Wachen lang schwamm ich und suchte in den Ruinen, ohne den Blick zu heben; aber schließlich glitt ein riesiger Schatten über die sandbedeckte Prachtstraße vor mir, und ich sah die krakengelockte schiffsbäuchige Undine über mich hinwegschießen und im blendenden Sonnenlicht verschwinden.


  Sofort vergaß ich die Ruinen. Als ich wieder an der Luft war, stieß ich prustend Wasser und Dunst aus wie eine Seekuh und warf den Kopf zurück, um die Haare aus dem Gesicht zu schütteln. Denn beim Hochschießen hatte ich die Küste gesehen: eine flache braune Küste, von der mich weniger Wasser trennte als den Botanischen Garten einst vom Gyollufer.


  In kaum weniger Zeit, als ich brauche, um meine Feder einzutauchen, hatte ich Boden unter den Füßen. Ich watete an Land, obwohl ich die See nach wie vor liebte, wie ich einst die Sterne zurückgelassen hatte, die ich noch liebte; denn in Wahrheit gibt es keinen Ort in Brian, der nicht reizvoll wäre, sobald er keine Todesdrohung birgt, von Orten abgesehen, die der Mensch so gestaltet hat. Freilich war es das Land, das ich am meisten liebte, denn an Land war ich geboren.


  Doch welch ein fürchterliches Land es war! Nirgendwo auch nur ein Grashalm. Sand, ein paar Steine, viele Muschelschalen und zäher schwarzer Schlamm, der in der Sonne briet und Risse bekam, das war alles. Gequält dachte ich an Dr. Talos Schauspiel mit folgenden Zeilen:


  Die Kontinente selbst sind alt wie angemalte Weiber  längst aller Schönheit und Fruchtbarkeit beraubt. Die Neue Sonne kommt und wird sie tosend im Meer versenken wie leckgeschlagene Schiffe. Und aus dem Meer steigen neue auf  von Gold, Silber, Eisen und Kupfer glänzend. Mit Diamanten, Rubinen und Türkisen; und die Lande suhlen sich in der Erde von Millionen Jahrtausenden, vor alters ins Meer gespült.


  Ich, der ich mich rühme, nichts zu vergessen, hatte diese Sprüche der Dämonen vergessen.


  Tausendmal war ich versucht, mehr als versucht, in den Ozean zurückzukehren; aber ich tat es nicht, sondern stapfte nordwärts den Strand entlang, der sich endlos und einförmig nach Norden und Süden erstreckte. Der Strand war übersät mit Unrat, etwa geborstenen Balken und entwurzelten Bäumen, welche die Wellen wie Strohhalme angespült hatten, wobei hie und da Möbeltrümmer darunterlagen. Gelegentlich entdeckte ich frische Zweige, deren Blätter noch nicht gewelkt waren, als hätten sie gar nicht gemerkt, daß ihre Welt nicht mehr war. »Und hebt, o hebt mich zum gefallnen Wald!« So hatte Dorcas mir vorgesungen, als wir unser Lager an der Furt aufschlugen, und das hatte sie mir auf den versilberten Glasspiegel geschrieben in unsrer Kammer in der Vincula von Thrax. Wie immer war Dorcas weiser gewesen, als wir beide ahnten.


  Schließlich krümmte sich der Strand zu einer riesigen Bucht, die so groß war, daß der Bauch sich in der Ferne verlor. Über einer Meile glitzernden Wassers konnte ich das andere Ufer sehen. Es wäre mir ein leichtes gewesen, hinüberzuschwimmen, aber ich wollte nicht ins Wasser gehen.


  Die Neue Sonne war bereits hinter den steigenden Rand der Welt gesunken, und obwohl es nicht unangenehm gewesen war, in den wiegenden Armen der Wellen zu schlafen, verlangte ich nicht schon wieder danach, wobei ich auch nicht naß an Land schlafen wollte. So beschloß ich, Rast zu machen, wo ich war, ein Feuer zu entfachen und zu essen, falls sich etwas Eßbares fände. Zum ersten Mal an diesem Tag merkte ich, daß ich seit dem kargen Mahl, das wir uns auf dem Boot teilten, nichts mehr gegessen hatte.


  Das Brennholz hätte für eine ganze Armee gereicht, aber Dosen und Kisten, die ich dazwischen suchte und die Eata zu finden gehofft hatte, entdeckte ich nicht; nach zwei Wachen endlich stieß ich auf meinen einzigen Fund, eine verstöpselte, halbvolle Rotweinflasche, Überbleibsel einer Spelunke, in der Maxellindis Onkel gestorben war. Während ich Stein gegen Stein schlug und diejenigen, die wenig Aussicht auf Erfolg versprachen, aussonderte, konnte ich schließlich spärliche Funken erzeugen; aber der noch feuchte Zunder, den ich gesammelt hatte, wollte damit nicht anbrennen. Als die Neue Sonne untergegangen war und das Funkeln der stummen Sterne meine nutzlosen Versuche höhnte, gab ich auf und legte mich, vom Wein leidlich gewärmt, schlafen.


  Ich hätte nie geglaubt, Apheta wiederzusehen. Das war ein Irrtum, denn ich sah sie in jener Nacht vom Himmel auf mich herabschauen, wie sie herabgeschaut hatte, als Burgundofara und ich Yesod verließen. Ich blinzelte und schaute wieder, aber sah nur mehr die fahle Scheibe Lunas.


  Ich kam mir nicht schlafend vor, als Valeria neben mir saß und die untergegangene Urth beweinte. Ihre süßen heißen Tränen tropften mir aufs Gesicht. Ich wurde wach und merkte, daß ich heiß und gerötet war und Luna sich hinter Wolken verbarg, aus denen leichter Regen fiel. Ein kurzes Stück weiter drunten am Strand bot eine Tür ohne Rahmen ein behelfsmäßiges Dach überm Kopf. Ich kroch unter die Tür, bettete das Gesicht auf den Arm und schlief wieder ein und wollte nie mehr erwachen.


  Wieder wurde der Strand in fahles Licht getaucht. Eins der fliegenden Ungeheuer, das mich aus dem abgestürzten Flieger des alten Autarchen gezerrt hatte, flatterte wie ein Nachtfalter zwischen mir und Luna und wurde zusehends größer; erst jetzt erkannte ich, daß seine Flügel Notulen waren. Es landete plump zwischen weißen Wölfen auf rissiger Schlammkruste.


  Ohne mich zu erinnern, wie ich aufgestiegen war, saß ich auf seinem Rücken und glitt davon. Mondbeschienene Wellen schlugen über mir zusammen, und ich sah die Zitadelle unter mir liegen. Fische, groß wie Schiffe, schwammen zwischen den Türmen, die doch nicht umgestürzt waren; vom Wasser abgesehen und den schlingenden Pflanzen, war alles, wie es gewesen war. Zitternd fürchtete ich, die Turmspitzen würden mich aufspießen. Die schwere Kanone, die geschossen hatte, als ich zur Präfektin Prisca gebracht wurde, donnerte abermals und zerteilte den Ozean mit einer brausenden Dampffontäne.


  Der Schuß traf mich, aber nicht ich starb  vielmehr verschwand die überschwemmte Zitadelle wie der Traum, der sie war, und ich schwamm durch den Spalt der Ringmauer in die echte Zitadelle. Die Turmspitzen ragten aus den Wellen, und dazwischen saß, bis zum Hals eingetaucht und Fische essend, Juturna höchsteigen.


  »Du hast überlebt!« rief ich ihr zu und hielt auch dies nur für einen Traum. Sie nickte. »Du nicht.«


  Ich war schwach vor Hunger und Furcht, fragte aber: »Also bin ich tot? Und bin am Ort der Toten?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du lebst.«


  »Ich schlafe.«


  »Nein. Du hast …« Sie hielt kauend inne. Ihr riesiges Gesicht verriet keinerlei Regung. Als sie wieder sprach, schnellten an ihrem Kinn Fische  nicht die Riesenfische meines Traumes, sondern kleine silberne von der Größe eines Barsches  aus dem Wasser und schnappten sich die Reste, die von ihren Lippen fielen. »Du hast dein Leben aufgegeben oder es zumindest versucht. Bis zu einem gewissen Maß ist es dir gelungen.«


  »Ich träume.«


  »Nein, du träumst nicht mehr. Sonst würdest du sterben, wenn du könntest.«


  »Es kam daher, daß ich Thecla nicht leiden sehen konnte, nicht wahr? Nun habe ich die Urth sterben sehen, und ich war ihr Mörder.«


  »Wer warst du«, fragte sie mich, »als du vor dem Richterstuhl des Hierogrammaten standest?«


  »Jemand, der noch nicht alles zerstört hatte, das er liebte.«


  »Du warst Urth, und deshalb lebt die Urth.«


  Ich rief: »Das hier ist Ushas!«


  »Wenn du meinst. Aber die Urth lebt in Ushas und dir.«


  »Ich muß nachdenken«, meinte ich. »Fortgehen und nachdenken.« Ich wollte nicht betteln, aber als ich meine Stimme hörte, wußte ich, daß es die Stimme eines Bettlers war.


  »Dann tu das.«


  Ich blickte verzagt auf die halb überschwemmte Zitadelle.


  Juturna deutete wie eine Stadtfrau, die einem verirrten Wanderer den Weg weist, während sie mit der Hand in Richtungen zeigte, die ich bisher nicht gesehen hatte. »Da ist die Zukunft, dort die Vergangenheit. Hier ist der Rand der Welt. Jenseits davon sind die andern Welten deiner Sonne und die Welten andrer Sonnen. Hier fließt der Strom, der im Yesod entspringt und ins Briah fließt.«


  Ich zögerte nicht.


  


  


  Apu-Punchau


  


  Das Wasser war nicht mehr nachtschwarz, sondern dunkelgrün. Ich bemerkte darin zahllose Pflanzen, die aufrecht wuchsen und an denen die Strömung zerrte. Der Hunger gaukelte mir Juturnas Fische vor; dennoch sah ich den Ozean schwinden: er löste sich auf, wurde leichter, zerfiel in Tröpfchen, bis nur mehr Nebel übrigblieb.


  Ich atmete ein, und es war Luft, nicht Wasser, die mir die Lungen füllte. Ich stampfte auf und hatte festen Boden unter den Füßen.


  Aus den Fluten war eine Pampa geworden mit hüfthohem Gras, ein Grasmeer, dessen Ufer sich in weißen Schwaden verloren, als tanzte dort eine Geisterhorde einen schnellen stillen Reigen. Der Nebel konnte mir nicht angst machen, obwohl er so mulmig wie ein Gespenst in einer mitternächtlichen Gruselgeschichte war. Um etwas Eßbares zu finden und mich zu wärmen, setzte ich mich in Bewegung.


  Es heißt, wer im Dunkeln und insbesondere wer im Nebel wandert, der geht immerfort im Kreis. Vielleicht traf dies auch auf mich zu, obwohl ich es in Frage stelle. Ein schwacher Wind wühlte den Nebel auf, und ich behielt den Wind stets im Rücken.


  Einst war ich lächelnd durch den Wasserweg gezogen und hatte mich für einen Pechvogel gehalten und in dieser Unglückseligkeit geschwelgt. Jetzt wußte ich, daß ich seinerzeit die Reise angetreten hatte, die mich zum Henker der Urth machen sollte; und obschon mein Werk vollbracht war, könnte ich nie wieder glücklich sein  obwohl ich nach ein, zwei Wachen wohl schon darüber glücklich gewesen wäre, wenn ich nur meinen warmen Gesellenmantel zurückerhalten hätte.


  Schließlich stieg hinter mir die alte Sonne der Urth auf, stieg auf in goldbekrönter Pracht. Die Geister flohen vor ihr; ich sah die weite Pampa, ein endloses, rauschendes grünes Meer, durch das tausend Wellen ebbten. Endlos nicht im Osten indes, wo sich ein Gebirge als hehre Feste erhob, dem noch keine menschlichen Spuren aufgeprägt waren.


  Ich zog weiter gen Westen und merkte beim Gehen, daß ich mich, der ich die Neue Sonne gewesen war, hinterm Horizont verkröche, wenn ich könnte. Vielleicht empfand der, welcher die Alte Sonne gewesen war, ähnlich. Immerhin hatte es eine solche Alte Sonne gegeben in Dr. Talos Schauspiel Eschatologie und Genesis, und obschon unser Spiel auf ewig unvollendet blieb, hatte Dr. Talos, der selbst ein Wanderer in westlichen Gefilden wurde, einst beabsichtigt, diese Rolle zu bekleiden.


  Langbeinige Vögel stelzten durch die Pampa, flohen aber, wenn ich ihnen zu nahe kam. Einmal sah ich unmittelbar nach dem Erscheinen der Sonne eine gefleckte Großkatze; allerdings war sie vollgefressen und verkroch sich. Kondore und Adler kreisten als dunkle Flecken am strahlend blauen Himmel. Ich war ebenso ausgehungert wie sie und bildete mir, obgleich das hier ausgeschlossen war, hin und wieder ein, gebratenen Fisch zu riechen, was mir sicherlich die Erinnerung an das schäbige Wirtshaus vorgaukelte, in dem ich Baldanders und Dr. Talos kennengelernt hatte.


  Ein Klient in einer Zelle kann an die drei Tage ohne Wasser aushalten, hatte Meister Palaemon uns gelehrt; bei Schwerarbeit in der Sonne freilich ist die Zeit viel kürzer: Ich wäre an diesem Tag wohl gestorben, wenn ich es nicht gefunden hätte, als mein Schatten schon lang war. Es war nur ein Rinnsal, kaum breiter als der Bach jenseits von Briah, und hatte sich so tief in die Pampa eingeschnitten, daß ich es erst sah, als ich beinahe schon hineinfiel in die Rinne.


  Flugs wie ein Affe kletterte ich den steinigen Hang hinunter und stillte meinen Durst mit dem warmen Wasser, das schlammig schmeckte für einen wie mich, der vom klaren Meer getrunken hatte. Wärst du, Leser, an meiner Seite gewesen und hättest in mich gedrungen, den Weg fortzusetzen, so hätte ich dich wohl umgebracht.


  Ich sank, zu müde, um noch einen Schritt zu tun, zwischen den Steinen nieder und schlief, noch ehe ich die Augen richtig geschlossen hatte.


  Aber wohl nicht lange. Nahebei brüllte eine Großkatze, was mich weckte. Ich zitterte vor Furcht, einer Furcht, die älter als die erste menschliche Behausung war. Als ich noch ein Kind war und bei den andern Lehrlingen im Matachin-Turm schlief, hatte ich aus dem Bärenturm solches Brüllen oft gehört, ohne mich zu fürchten. Maßgeblich sind wohl die vorhandenen oder fehlenden Mauern. Ich wußte damals, daß mich Mauern umgaben, wie auch Smilodon und Atrox hinter Mauern eingesperrt waren. Nun indes wußte ich, daß solche Mauern fehlten, und so trug ich Steine zusammen und schichtete sie als Wurfgeschosse, wie ich mir sagte, auf  in Wahrheit freilich wollte ich, wie ich heute weiß, eine Mauer errichten.


  Wie sonderbar! Als ich in der Tiefe schwamm und wandelte, dünkte ich mich einen Halbgott oder wähnte mich zumindest mehr als einen Menschen; nun empfand ich mich als weniger. Dennoch scheint mir dies bei näherer Betrachtung so seltsam nicht zu sein. An diesem Ort war ich vielleicht in einer viel früheren Zeit als derjenigen, in der Zak an Bord von Tzadkiels Schiff tat, was er tat. Hier war die Alte Sonne noch nicht verblaßt, und hier mochten mich selbst jene Einflüsse nicht erreichen, die ebenso lange Schatten werfen, wie ich ihn warf, als ich in die Schlucht stieg.


  Schließlich graute der Morgen. Die Sonne hatte mich tags zuvor verbrannt und meine Haut empfindlich gerötet. So blieb ich in der Schlucht, die zuweilen ein wenig Schatten bot, und watete im Bach und ging am Ufer, wobei ich einen toten Pekari fand, der an der Tränke gerissen worden war. Ich löste einen Brocken Fleisch heraus, kaute es und spülte es mit schlammigem Wasser hinunter.


  Es war gegen Mittag, als die erste Pumpe in Sicht kam. Die Schlucht war fast fünfzehn Ellen tief, aber die Autochthonen hatten aus Flußsteinen eine Reihe von stufenförmig angeordneten Dämmen errichtet. Ein mit Lederkübeln behangenes Rad schöpfte gierig und wurde gedreht von zwei stämmigen mumienbraunen Männern, die jedesmal zufrieden brummten, wenn ein Eimer Wasser in den Lehmtrog spritzte.


  Sie riefen mir zu in einer Sprache, die mir fremd war, aber hielten mich nicht auf. Ich winkte ihnen und ging weiter, wobei ich mich wunderte, daß sie ihre Felder bewässerten, hatte ich unter den Sternbildern der letzten Nacht doch Crotali gesehen, die Wintersterne, die frostklirrende Tage ankünden.


  Ich passierte knapp zwei Dutzend solcher Schöpfräder, ehe ich zur Stadt gelangte, zu der eine steinerne Treppe vom Wasser führte. Schwatzhafte Frauen kamen dorthin, um zu waschen und ihre Krüge zu füllen. Sie machten große Augen, und ich breitete die Hände aus, um zu zeigen, daß ich unbewaffnet war, obwohl diese Geste angesichts meiner Blöße überflüssig war.


  Daraufhin redeten die Frauen in einer rhythmischen Sprache aufeinander ein. Ich deutete auf meinen Mund, um zu bezeigen, daß ich hungrig war, und eine hagere Frau, etwas größer als die übrigen, reichte mir ein altes derbes Tuch, das ich mir um die Lenden binden sollte, denn Frauen sind überall ziemlich gleich.


  Wie die Männer, denen ich begegnet war, hatten auch die Frauen kleine Augen, schmale Münder und breite flache Wangen. Es dauerte einen Monat oder länger, bis ich verstand, warum diese so ganz anders auf mich wirkten als die Autochthonen, die ich auf dem Jahrmarkt vom Saltus, auf dem Markt von Thrax und anderswo gesehen hatte, obwohl sie sich nur insofern unterschieden, als sie ihren Stolz hatten und weit weniger gewalttätig waren.


  Die Schlucht war an der Treppe breit und bot keinen Schatten. Als ich sah, daß mir die Frauen nichts zu essen brächten, stieg ich die Stufen empor und ließ mich im Schatten eines Steinhauses auf dem Boden nieder. Nun bin ich versucht, hier alle möglichen Überlegungen einzuflechten, die ich eigentlich erst während meines späteren Aufenthalts in der steinernen Stadt anstellte; in Wahrheit nämlich dachte ich seinerzeit an gar nichts. Ich war hundemüde und ausgehungert, und ich hatte Schmerzen. Allein der Schatten und das Sitzen waren eine Wohltat.


  Später brachte mir die große Frau ein Fladenbrot und einen Krug Wasser; beides stellte sie drei Ellen außerhalb meiner Reichweite ab und eilte davon. Ich aß das Brot und trank das Wasser und schlief in jener Nacht im Straßenstaub.


  Am nächsten Morgen spazierte ich durch die Stadt. Die Häuser waren aus Flußstein und einem Mörtel aus Lehm gebaut. Die nahezu flachen Dächer wurden von schwachen Balken getragen und waren mit einem Gemisch aus Lehm und Stroh, Hülsen und Stielen gedeckt. An einer Tür erhielt ich von einer Frau ein halbes verbranntes Fladenbrot. Die Männer, denen ich begegnete, ignorierten mich. Nachdem ich dieses Volk besser kennengelernt hatte, verstand ich, daß sie mich deshalb ignorierten, weil sie alles erklären wollten; da sie keine Ahnung hatten, wer ich war oder woher ich kam, taten sie, als sähen sie mich nicht.


  Am Abend setzte ich mich an die gleiche Stelle wie zuvor, und als die große Frau kam und mir abermals Brot und Wasser brachte, das sie nun näher bei mir abstellte, hob ich die Gaben auf und folgte ihr zu ihrem Haus, einem der ältesten und kleinsten. Sie fürchtete sich, als ich die zerfetzte Matte zur Seite schob, womit ihre Tür verschlossen war, aber ich hockte mich zum Essen und Trinken in eine Ecke und gab ihr durch freundliche Blicke zu verstehen, daß ich ihr nichts Böses wollte. In dieser Nacht hatte ich es neben der kleinen Feuerstelle wärmer als draußen.


  Ich machte mich daran, das Haus instandzusetzen, indem ich die Wände abtrug, wo sie einzustürzen drohten, und neu aufmauerte. Die Frau sah mir eine Weile zu, ehe sie in die Stadt ging. Erst am späten Nachmittag kam sie wieder.


  Am nächsten Tag folgte ich ihr und stellte fest, daß sie ein größeres Haus aufsuchte, wo sie im Mörser Mais mahlte, Kleider wusch und Fußböden kehrte. Mittlerweile beherrschte ich ein paar Wörter für einfache Gegenstände, und so half ich ihr, wenn ich ihre Arbeit verstand.


  Der Hausherr war ein Schamane. Er diente einem Gott, dessen Schreckensbildnis hinter der östlichen Stadtgrenze errichtet war. Nachdem ich einige Tage für seine Familie gearbeitet hatte, erfuhr ich, daß sein wichtigstes Anbetungsritual allmorgendlich bereits vollzogen war bei meiner Ankunft. Daraufhin stand ich früher auf und trug die Stöcke zum Altar, wo er Mehl und Öl verbrannte und am Mittsommerfest einem Koipu den Hals abschnitt, während tanzende Füße stampften und Trommeln dröhnten. So lebte ich bei diesem Volk und nahm, soweit ich konnte, Anteil an ihren Gebräuchen.


  Holz war äußerst kostbar. Bäume wuchsen nicht in der Pampa, und zum Pflanzen konnten nur Ackerraine abgetreten werden. Der Herd der großen Frau wurde wie jedermanns Herd geschürt mit Stengeln, leeren Maiskolben und Hülsen, die man mit Dung vermengte und in der Sonne trocknete. Zuweilen gab es nur Stengel für das Feuer, das der Schamane tagtäglich entfachte, wenn er singend und tanzend das Licht der Alten Sonne in seiner heiligen Schale einfing.


  Obwohl ich die Hauswand der großen Frau neu gemauert hatte, konnte ich, wie es schien, am Dach wenig ausrichten. Die Balken waren schwach und alt und wiesen teils schlimme Risse auf. Zunächst überlegte ich, ob ich eine Steinsäule errichten sollte, um sie abzustützen; allerdings würde eine solche Säule das Häuschen sehr beengen.


  Nachdem ich hin- und herüberlegt hatte, trug ich die gesamte durchhängende Dachkonstruktion ab und ersetzte sie, wie ich es von der Schäfershütte in Erinnerung hatte, wo ich einst den Schal der Pelerinen liegenließ, durch gekreuzte Bögen, die ich aus losen Flußsteinen aufschichtete, die jeweils über dem Zentrum des Hauses zusammentrafen. Unter Verwendung weiterer Steine, die ich vom Fluß holte, gestampften Lehms und der Dachbalken als Stützgerüst ergänzte ich die Bögen und verstärkte die Außenmauern, um den seitlichen Schub auszugleichen. Während der Bauzeit mußten die Frau und ich draußen schlafen; allerdings beschwerte sie sich nicht, und als alles fertig war und ich die Kuppel, wie gehabt, mit Lehm und Grasfilz abgedichtet hatte, besaß sie ein neues hohes und robustes Heim.


  Als ich die Arbeit anging und das alte Dach einriß, wurde ich weiter nicht beachtet; aber als dies geschafft war und ich meine Bögen errichtete, kamen Männer von den Feldern und sahen mir zu und halfen mir manche gar. Als ich die letzten Gerüstteile abbaute, erschien der Schamane höchsteigen und brachte den Hetman des Dorfes mit.


  Sie gingen einmal und noch einmal und immer wieder ums Haus herum, und als offensichtlich wurde, daß das Dach nicht mehr vom Gerüst gehalten wurde, trugen sie Fackeln hinein. Sobald meine Arbeit getan war, mußte ich mich hinsetzen und ihren Fragen stellen, die sie mir gestenreich vortrugen, da ich ihre Sprache erst dürftig beherrschte.


  Ich erklärte ihnen alles, soweit ich konnte, indem ich flache Steinchen aufschichtete, um es ihnen vorzumachen. Sodann fragten sie nach meiner Person; woher ich gekommen sei und warum ich bei ihnen lebte. Es war das erste Mal seit langem, daß ich andere Zuhörer als die große Frau hatte, so daß ich von mir erzählte, was ich holprig auszuführen vermochte. Ich erwartete nicht, daß sie mir glaubten; schon daß sie  daß jemand  mich angehört hatten, reichte mir.


  Als ich schließlich hinaustrat, um auf die Sonne zu zeigen, merkte ich, daß der Abend gekommen war, während ich meine stockende Geschichte erzählte und grobe Bilder in den Erdboden kritzelte. Die große Frau saß bei der Tür, und ihr schwarzes Haar wehte im frischen, kühlen Wind aus den Pampas. Der Schamane und Hetman traten gleichfalls heraus mit ihren flackernden Fackeln, und ich sah, daß sie große Furcht hatte.


  Ich fragte sie, was sie plage, aber der Schamane hub zu einer langen Rede an, ehe sie antworten konnte, einer Rede, von der ich nicht mehr als jedes zehnte Wort verstand. Sobald er geschlossen hatte, ergriff der Hetman das Wort und folgte seinem Beispiel. Was sie sagten, lockte die Männer aus den umliegenden Häusern, die teils mit Jagdspeeren (denn es war kein kriegerisches Volk), teils mit Breitbeilen oder Messern bewaffnet waren. Nun wandte ich mich wieder an die Frau und fragte, was geschehen sei.


  Sie flüsterte aufgeregt und erklärte mir, der Schamane und Hetman hätten gesagt, ich hätte behauptet, daß ich den Tag gebracht hätte und durch den Himmel geschritten sei. Nun müßten wir bleiben, wo wir seien, bis der neue Tag käme, ohne daß ich ihn brächte; wenn dies geschähe, müßten wir sterben. Sie weinte. Tränen mochten über ihre hageren Wangen strömen; wenn ja, so sah ich sie nicht im trüben Fackelschein. Nun fiel mir ein, daß ich diese Leute nie hatte weinen sehen, nicht einmal die Kinderchen. Ihr trockenes, knarzendes Schluchzen bewegte mich, wie mich keine Tränen je bewegt hatten.


  Vorerst warteten wir vor ihrem Hause ab. Frische Fackeln wurden herbeigeschafft und aus den umliegenden Häusern Brennstoff und Glut für mehrere kleine Feuer. Trotzdem kroch mir die Kälte vom Boden in die Beine und machte sie ganz steif.


  Unsere einzige Hoffnung war, wie mir schien, mehr Ausdauer als diese Leute aufzubringen und länger die Nerven zu behalten. Als ich indes ihre Gesichter studierte, bloße Masken, mit ockergelbem Lehm beschmierte, hölzerne Masken, merkte ich, daß sie ein ganzes Jahr aushielten, von einer kurzen Sommernacht ganz zu schweigen.


  Wenn ich nur ihre Sprache fließend beherrschte, so überlegte ich, könnte ich ihnen entsprechende Furcht einjagen oder wenigstens erklären, was ich wirklich meinte. Die Worte  Wörter leider nicht ihrer, sondern meiner Sprache  dröhnten mir durch den Kopf, so daß ich mir unwillkürlich Gedanken dazu machte. Wußte ich selbst denn, was die Worte bedeuteten? Was diese oder andere zu bedeuten hätten? Gewiß nicht.


  In meiner Verzweiflung und getrieben vom gleichen unstillbaren Drang zu steriler Selbstdarstellung, der mich bewegt hatte, die Geschichte zu schreiben und zu überarbeiten, die ich mit Meister Ultans Bibliothek vermodern und versinken ließ und die ich bald darauf ins Nichts hinauswarf, fing ich zu gestikulieren an, um meine Geschichte abermals zu erzählen, diesmal freilich ohne Worte. Meine Arme wiegten den Säugling, der ich gewesen war, planschten hilflos im Gyoll, bis die Undine mich rettete. Niemand hinderte mich, und nach einer Weile stand ich auf, um auch die Beine einzusetzen und pantomimisch die bald leeren, bald vollgestopften Korridore des Hauses Absolut zu durchwandern und als Streitroß zu galoppieren, das in der Dritten Schlacht von Orithyia unter mir gestorben war.


  Mir war, als hörte ich Musik; und bald hörte ich sie in der Tat, denn viele der Männer, die gekommen waren, als der Schamane und Hetman ihre Reden hielten, summten nun und stampften dazu im Takt, ob mit dem Schaft des Speers, der eine steinerne Spitze hatte, oder mit dem Stiel des Breitbeils aus Geweihschaufeln. Einer spielte dazu auf einer Nasenflöte, deren schrille Töne mich umschwirrten wie Bienen.


  Bald fiel mir auf, daß einige Männer zum Himmel schauten und sich in die Seiten stupsten. In dem Glauben, sie hätten das erste Grau des nahenden Tages entdeckt, schaute auch ich. Aber ich sah nur Kreuz und Einhorn aufgehen, die Sterne des Sommers. Schamane und Hetman warfen sich vor mir in den Staub. In dem Moment, was für ein großes, größtes Glück, schaute die Urth zur Sonne. Mein Schatten fiel auf die Erniedrigten.


  


  


  Dunkelheit im Haus des Tages


  


  Die große Frau und ich zogen ins Haus des Schamanen ein und erhielten das beste Zimmer. Ich durfte von nun an nicht mehr arbeiten. Die Kranken und Versehrten wurden mir zum Heilen gebracht; manche heilte ich, wie ich Declan geheilt hatte oder wie wir von der Zunft das Leben von Klienten zu erhalten gelernt hatten. Andere starben in meinen Armen. Vielleicht hätte ich auch die Toten wiedererwecken können, wie ich den armen Zama wiedererweckt hatte; allein ich versuchte es nicht.


  Zweimal wurden wir von Nomaden angegriffen. Der Hetman fiel beim ersten Angriff, ich sammelte seine Krieger, und wir schlugen die Nomaden zurück. Ein neuer Hetman wurde ernannt, aber er schien sich nur für den Ersten meiner Untergebenen zu halten, als was er auch von seinem Volk betrachtet wurde. Beim zweiten Angriff führte ich die Männer ins Schlachtfeld, während er mit einer kleinen Schar ausgesuchter Bogenschützen den Nomaden in den Rücken fiel. Gemeinsam trieben wir sie zusammen und schlachteten sie ab wie Schafe, woraufhin wir nicht wieder belästigt wurden.


  Bald machten sich die Leute an ein neues Bauwerk, das alles Dagewesene bei weitem übertraf. Obwohl es sehr dicke Mauern und ein starkes Gewölbe erhielt, befürchtete ich, daß sie einer so wuchtigen Last wie einem Dach aus Lehm und Stroh nicht standzuhalten vermochten. Also lehrte ich die Frauen, Dachziegel zu brennen, wie sie ihre Tonwaren brannten, und damit ein Dach zu decken. Nachdem das Bauwerk vollendet war, erkannte ich das Dach wieder, auf dem Jolenta sterben sollte, und wußte, daß ich darunter begraben werden sollte.


  Auch wenn man mir nicht glauben wird, so habe ich vor dieser Zeit selten an die Undine oder die Richtungen gedacht, die sie mir gewiesen hatte, kehrte ich in meinen Gedanken doch lieber zur Urth der Alten Sonne zurück, wie sie sich in meiner Kindheit oder Autarchenzeit darstellte. Nun erforschte ich jüngere Erinnerungen, denn obgleich ich sie fürchtete, fürchtete ich, wie sich zeigte, den Tod noch mehr.


  Als ich auf einem Felsvorsprung im Hang des Mount Typhon saß und Typhons Soldaten anrückten, hatte ich die Weide, die jenseits von Briah liegt, so deutlich gesehen, wie ich nun unsre Maisfelder sah. Freilich war ich damals die Neue Sonne und konnte von der ganzen Macht meines Sterns zehren, trotzdem er noch so fern war. Jetzt war ich nicht mehr die Neue Sonne, und die Alte Sonne würde noch lange herrschen. Ein-, zweimal hatte ich, wenn ich schon halb schlief, das Gefühl, die Korridore der Zeit ragten aus einer Ecke unsrer Kammer. Immer wenn ich mich in einen der Korridore fortstehlen wollte, wurde ich wach; und dann war da nur mehr Wand und die Dachbalken darüber.


  Einmal stieg ich wieder zur Schlucht hinab und ging ostwärts zurück, woher ich gekommen war. Schließlich stolperte ich über das klägliche Mäuerlein, das ich beim Brüllen der Katze errichtet hatte, und obwohl ich noch weiter ging, kehrte ich am Tag nach meinem Aufbruch in die steinerne Stadt zurück.


  Als ich schließlich jeglichen Überblick über die Jahre verloren hatte, sah ich ein, daß ich, wenn ich schon nicht mehr in die Korridore der Zeit zurückfände  und ich fand nicht mehr zurück , Juturna finden müßte; aber um sie zu finden, müßte ich zunächst das Meer finden.


  Als der neue Tag graute, schlug ich Fladenbrot und Dörrfleisch in ein Tuch und verließ die steinerne Stadt in Richtung Westen. Meine Beine waren steif, und als ich sieben oder acht Wachen ohne Pause marschiert war, stürzte ich und verstauchte mir den Knöchel dabei. Mir war fast, als wäre ich wieder der Severian geworden, der an Bord von Tzadkiels Schiff ging. Wie dieser schaute ich nicht zurück, sondern setzte unbeirrt meinen Weg fort. Längst war ich die Glut der Alten Sonne gewohnt, und außerdem neigte sich das Jahr.


  Der junge Hetman und eine Männerschar aus der steinernen Stadt holten mich ein, als die Alte Sonne links von der Urth stand. Schließlich packten sie mich an den Armen und wollten mich zur Umkehr zwingen. Ich weigerte mich; mein Ziel sei das Meer, erklärte ich ihnen, und ich wolle nie mehr zu ihnen zurück.


  Ich setzte mich auf und sah nichts; im ersten Moment glaubte ich, erblindet zu sein.


  Ossipago erschien, der blau strahlte. Er sagte: »Wir sind da, Severian.« In dem Wissen, daß er ein Automat war, der Diener und Herr zugleich von Barbatus und Famulimus, erwiderte ich: »Mit Licht  Gott der Maschine. So sprach Meister Malrubius, als er kam.«


  Barbatus wohlklingender Bariton erhellte die Düsternis. »Du bist bei Bewußtsein. Woran erinnerst du dich?«


  »An alles«, erwiderte ich. »Ich kann mich stets an alles erinnern.« Zersetzung lag in der Luft, der Gestank von Verwesung.


  Famulimus säuselte: »Deshalb wurdest du erkoren, Severian. Du, und du allein unter vielen Prinzen. Du allein, um dein Geschlecht vor Lethe zu bewahren.«


  »Um es dann im Stich zu lassen?« hielt ich dagegen.


  Eine Antwort blieb aus.


  »Ich habe mir dazu Gedanken gemacht«, erklärte ich ihnen. »Ich wäre eher zurückgekommen, wenn ich gewußt hätte wie.«


  Ossipagos Stimme war so tief, daß man sie mehr fühlte als hörte. »Verstehst du, warum du nicht gekonnt hast?«


  Ich nickte blöde. »Weil ich die Macht der Neuen Sonne benutzte, um in der Zeit zurückzugehen, bis die Neue Sonne nicht mehr existierte. Ich hielt euch drei einst für Götter und die Hierarchen für noch höhere Götter. Ebenso hielten die Autochthonen mich für einen Gott und fürchteten, ich würde ins westliche Meer tauchen und sie allein lassen in Nacht und Winter. Aber nur der Increatus ist Gott, der Realitäten schafft und löscht. Wir übrigen, Tzadkiel eingeschlossen, üben nur aus, was er an Macht schafft.« Obwohl es nie mein Talent war, Vergleiche anzustellen, griff ich nun zu einem Bild. »Es ist gewesen, wie wenn ein Heer sich so weit zurückzieht, daß es von seinem Stützpunkt abgeschnitten ist.« Ich konnte nicht für mich behalten, was mir auf der Zunge lag. »Ein geschlagenes Heer.«


  »Im Krieg dürfen sich Truppen erst ergeben, Severian, wenn die Hörner zum ›Waffenstrecken‹ blasen. Vorher kennen sie kein Ergeben, auch wenns das Leben kostet.«


  Barbatus meinte: »Und wer kann sagen, daß es nicht zum Besten gewesen ist? Wir sind alle Werkzeuge in seiner Hand.«


  Ich erklärte darauf: »Noch etwas habe ich verstanden, das ich bisher nicht richtig erfaßt habe: warum Meister Malrubius von Loyalität gegenüber der göttlichen Entität, von Loyalität gegenüber der Person des Monarchen sprach. Er meinte, wir sollten Vertrauen haben, dürften uns nicht gegen unser Los auflehnen. Natürlich hattet ihr ihn geschickt.«


  »Es waren seine Worte  aber das ist einerlei, wie du inzwischen auch wissen solltest. Wie die Hierogrammaten holen wir frühere Persönlichkeiten aus dem Gedächtnis, und wie die Hierogrammaten verfälschten wir sie nicht.«


  »Aber es gibt so vieles, das ich nicht weiß. Als wir uns auf Tzadkiels Schiff begegneten, kanntet ihr mich noch nicht, und dem entnahm ich, daß es unsre letzte Begegnung sein sollte. Dennoch seid ihr alle drei nun hier.« Famulimus säuselte: »Entsprechend überrascht sind auch wir, Severian, dich hier zu finden, wo die Menschheit kaum begonnen hat. Wir haben die Zeit so weit zurückverfolgt, und seit unsrer letzten Begegnung sind auf der Welt ganze Zeitalter vergangen.«


  »Und dennoch wußtet ihr, daß ich hier zu finden wäre?«


  Barbatus trat aus dem Schatten. »Wir wissen es von dir. Hast du vergessen, daß wir dich beraten haben? Du hast uns erzählt, wie Hildegrin umgekommen ist, also haben wir an diesem Ort nach dir Ausschau gehalten.«


  »Und ich, ich bin auch gestorben. Die Autochthonen  mein Volk …«


  Ich brach ab, aber niemand ergriff das Wort. Schließlich sagte ich: »Ossipago, richte bitte dein Licht dorthin, wo Barbatus gestanden hat.«


  Der Automat richtete seine Sensoren auf Barbatus, aber rührte sich nicht von der Stelle.


  Famulimus trällerte: »Barbatus, du wirst ihm schon leuchten müssen. Obwohl unser Severian es eigentlich wissen sollte. Wie können wir von ihm verlangen, alle Bürden zu tragen, während wir ihn nicht wie einen Menschen behandeln?«


  Barbatus nickte, und Ossipago rückte dorthin, wo Barbatus gestanden hatte, als ich erwachte. Nun sah ich dort, was ich zu sehen befürchtet hatte, den Leichnam eines Mannes, den die Autochthonen Haupt des Tages genannt hatten. Goldene Bänder umspannten seine Arme, Reife, die mit orangen Hyazinthen und grün funkelnden Smaragden besetzt waren.


  »Sagt, wie ihr das fertiggebracht habt«, wollte ich erbost wissen.


  Barbatus strich sich nur über den Bart und schwieg.


  »Du weißt, wer dich bei der rastlosen See aufgeklärt und für dich gekämpft hat, als die Urth in der Waagschale gelegen hat«, piepste Famulimus.


  Ich starrte sie an. Ihr Antlitz war wie eh und je schön und wenig menschlich  obzwar nicht ohne Ausdruck, entbehrte es menschliche Züge und menschliche Sorgen.


  »Bin ich ein Eidolon? Ein Geist?« Ich betrachtete meine Hände, von deren Stofflichkeit ich mir Gewißheit erhoffte. Sie zitterten; um das unterbinden, mußte ich sie an die Schenkel pressen.


  Barbatus sagte: »Was du Eidolon nennst, ist kein Geist, sondern ein Wesen, dessen Existenz aufrechterhalten wird von einer äußeren Energiequelle. Was du Materie nennst, ist in Wirklichkeit lediglich gebundene Energie. Der einzige Unterschied besteht darin, daß manche Materie durch Eigenenergie im materiellen Zustand gehalten wird.«


  In dem Moment wollte ich weinen, wie ich nie etwas sehnlicher gewollt hatte im Leben. »Wirklichkeit? Du glaubst, es gibt tatsächlich eine Wirklichkeit?« Tränen wäre ein Nirwana gewesen; die strenge Erziehung indes obsiegte, und es flossen keine Tränen. Ich überlegte erschrocken, ob ein Eidolon überhaupt weinen könnte.


  »Du sprichst von Realität, Severian; entsprechend hältst du an der Realität fest. Eben noch sprachst du von dem, der Realitäten schafft. Einfache Menschen deines Volkes nennen ihn Gott, und du, ein Gebildeter, nennst ihn Increatus. Was warst du je anderes als sein Eidolon?«


  »Wer erhält nun meine Existenz aufrecht? Ossipago? Laß gut sein, Ossipago.«


  Ossipago brummte: »Ich nehme von dir keine Befehle an, Severian. Diese Erfahrung hast du längst gemacht.«


  »Selbst wenn ich mich umbringe, wird Ossipago mich wieder ins Dasein zurückholen können.«


  Barbatus schüttelte den Kopf, aber anders, wie ein Mensch das getan hätte. »Das hätte keinen Sinn  du könntest dir wieder das Leben nehmen. Wenn du wirklich sterben willst, dann brings hinter dich. Unter den Grabesgaben hier befinden sich recht viele Steinmesser. Ossipago wird dir eins besorgen.«


  Ich erschien mir echt wie eh und je; und als ich mein Gedächtnis erforschte, fand ich dort Valeria und Thecla und den alten Autarchen und den Knaben Severian (der nur Severian gewesen war). »Nein«, sagte ich. »Wir wollen leben.«


  »Das dachte ich mir.« Barbatus lächelte. »Wir kennen dich nun unser halbes Leben, Severian: du bist ein Kraut, das am besten gedeiht, wenn darauf herumgetrampelt wird.«


  Ossipago schien sich zu räuspern. »Wenn ihr euch noch länger unterhalten wollt, so bringe ich euch in eine bessre Zeit. Ich habe eine Verbindung zu unserm Fahrzeug.«


  Famulimus schüttelte das edle Haupt, und Barbatus sah mich an.


  »Mir ist lieber, wir besprechen uns hier«, erklärte ich ihnen. »Barbatus, als wir auf dem Schiff waren, stürzte ich in einen Schacht.


  Man fällt nicht schnell dort, ich weiß; aber ich bin tief gefallen, fast bis ins Zentrum, schätze ich. Ich war schwer verletzt, und Tzadkiel versorgte mich.« Ich überlegte, um mir möglichst viele Details ins Gedächtnis zurückzurufen.


  »Sprich weiter«, drängte Barbatus. »Wir wissen nicht, was du uns sagen willst.«


  »Ich fand dort einen Toten, der hatte eine Narbe an der Wange wie ich. Sein Bein war durch eine alte Wunde versehrt, genau wie das meine. Er war zwischen zwei Maschinen versteckt.«


  »Dennoch solltest du ihn finden, Severian?« fragte Famulimus.


  »Womöglich. Ich wußte, daß Zak dahintersteckte. Und Zak war Tzadkiel oder ein Teil von Tzadkiel; aber das wußte ich damals noch nicht.«


  »Weißt es aber jetzt. Sprich weiter.«


  Ich wußte nicht, was ich mehr sagen sollte, und fuhr unschlüssig fort: »Das Gesicht des Toten war narbig, aber hatte große Ähnlichkeit mit mir. Ich sagte mir, ich könne dort nicht gestorben sein, ich würde dort nicht sterben, bildete ich mir doch ganz fest ein, daß ich im Mausoleum unsrer Nekropolis zur letzten Ruhe gebettet werden sollte. Ich habe euch davon erzählt.«


  »Gar oft«, brummte Ossipago.


  »Das bronzene Totenbild sieht fast so aus, wie ich jetzt aussehe. Dann war da Apu-Punchau. Als er erschien … Die Sibylle, sie war Hierodule wie ihr. Das weiß ich von Vater Inire.«


  Famulimus und Barbatus nickten.


  »Als Apu-Punchau erschien, war er ich. Ich wußte es, obwohl ich es nicht verstand.«


  »Wir verstanden es auch nicht«, entgegnete Barbatus, »als du davon erzähltest. Jetzt verstehe ich es, glaube ich.«


  »Sag schon!«


  Er deutete auf den Leichnam. »Das ist Apu-Punchau.«


  »Natürlich, das weiß ich längst. Sie gaben mir diesen Namen, und ich sah, wie dieses Gebäude errichtet wurde. Es war ein Tempel, Tempel des Tages, Tempel der Alten Sonne. Aber ich bin Severian und auch Apu-Punchau, Haupt des Tages. Wie konnte mein Leib von den Toten auferstehen? Wie konnte ich überhaupt hier sterben? Die Sibylle sagte, es sei nicht sein Grab, sondern sein Haus.« Ich glaubte, sie vor mir zu sehen, die Alte, in der sich die weise Schlange verbarg.


  »Sie sagte dir auch, daß sie jene Zeit nicht kenne«, trällerte Famulimus.


  Ich nickte.


  »Wie konnte die warme Sonne sterben, die jeden Tag aufging? Und wie konntest du dann sterben, der du die Sonne warst? Dein Volk ließ dich mit vielen Gesängen hier zurück. Und versiegelte die Tür, auf daß du ewig lebtest.«


  Barbatus sagte: »Wir wissen, daß du einst die Neue Sonne bringen wirst, Severian. Wir haben die Zeit durchschritten, wie wir auch viele andere Zeiten durchschritten haben, bis zu jener Begegnung mit dir auf der Burg des Riesen  die wir für unsere letzte Begegnung gehalten haben. Aber weißt du, wann die Neue Sonne geschaffen worden ist? Die Sonne, die du in dieses System gebracht hast zur Heilung der alten?«


  »Ich landete auf Urth im Zeitalter von Typhon, als der erste Berg ausgehöhlt wurde. Davor war ich auf Tzadkiels Schiff.«


  »Das zuweilen schneller segelt als die Winde, die es treiben«, brummte Barbatus. »Also hast du keine Ahnung.«


  Famulimus säuselte: »Wenn du unsern Rat willst, mußt du alles erzählen. Wir können kein guter Führer sein, wenn wir im dunkeln tappen.«


  Und so erzählte ich, angefangen beim Mord an meinem Steward, die ganze Geschichte bis zu jenem letzten Moment, an den ich mich erinnern konnte vor meinem Erwachen in Apu-Punchaus Haus. Ich bin nie bestrebt gewesen, unerläßliche Details vom Rest zu trennen (wie du als Leser wohl weißt), weil ich einerseits alle Details für unerläßlich halte. Als ich nun die Zunge bemühen konnte und mich nicht mit der Feder zu plagen brauchte, war ich noch viel weniger darauf bedacht, so daß ich ihnen weit mehr erzählte, als in diese Aufzeichnung Eingang fand.


  Während ich erzählte, traf ein Sonnenstrahl durch einen Spalt; nun wußte ich, daß ich bei Nacht erwacht und daß ein neuer Tag angebrochen war.


  Und ich erzählte noch immer, als sich die Töpferscheiben zu drehen begannen und wir die Frauen schwatzend zum Fluß pilgern hörten, der versiegen sollte, wenn die Sonne abkühlte.


  »Soviel zu mir«, schloß ich, »und nun zu euch. Könnt ihr nun das Rätsel von Apu-Punchau lösen, nachdem ich euch alles erzählt habe?«


  Barbatus nickte. »Das können wir wohl. Du weißt bereits, wenn ein Schiff in schneller Fahrt zwischen den Sternen kreuzt, können Minuten und Tage an Bord auf Urth Jahre oder Jahrhunderte sein.«


  »Muß wohl so sein«, räumte ich ein, »wenn die Zeit zuerst durch das Hin und Her des Lichtes gemessen wurde.«


  »Somit wurde dein Stern, der Weiße Born, eine Zeit, sicherlich eine lange Zeit vor der Regentschaft Typhons geboren. Ich schätze, die Zeit ist nun nicht mehr fern.«


  Famulimus schien zu lächeln, und es mochte in der Tat ein Lächeln gewesen sein. »Davon müssen wir ausgehen, Barbatus, wenn er durch die Macht des Sterns hierher gebracht worden ist. Auf seinem Flug durch die Zeit läuft er, bis er halten muß; so hält er hier, weil er nicht laufen kann.«


  Falls Barbatus diese Unterbrechung aus der Fassung brachte, so ließ er sich jedenfalls nichts anmerken. »Vielleicht erlangst du deine Macht wieder, wenn das erste Licht deines Sterns auf Urth zu sehen ist. Wenn dem so ist, so wird, wenn diese Zeit kommt, Apu-Punchau vielleicht erwachen, vorausgesetzt er gedenkt, den Ort zu verlassen, an dem er sich gefunden hat.«


  »Lebend zum Tod erwachen?« fragte ich. »Wie schrecklich!«


  Famulimus widersprach. »Sag lieber wunderbar, Severian. Vom Tod zum Leben, um dem Volk beizustehen, das ihn verehrt hat.«


  Ich überlegte eine Weile, während die drei geduldig abwarteten. Schließlich sagte ich: »Vielleicht kommt uns der Tod nur schrecklich vor, weil er einen Trennstrich zieht zwischen den Schrecken des Lebens und seinen Wundern. Wir sehen nur das Schreckliche, das übrigbleibt.«


  Ossipago brummte: »Das hoffen wir ebenso wie ihr, Severian.«


  »Aber wenn ich Apu-Punchau bin, wer war dann der Tote, den ich auf Tzadkiels Schiff fand?«


  Famulimus, die fast flüsterte, säuselte: »Der Tote, den du gesehen hast, ist das Kind deiner Mutter. So habe ich zumindest den Eindruck anhand des Gesagten. Sie würde ich beweinen, wenn ich Tränen zu vergießen hätte, nicht aber dich  vielleicht , denn du lebst hier weiter. Was wir hier für dich getan haben, Severian, das hat der mächtige Tzadkiel dort getan: aus dem Gedächtnis deines toten Verstandes einen neuen Verstand und Körper entstehen lassen.«


  »Heißt das, als ich vor Tzadkiels Richterstuhl stand, war ich ein Eidolon, das Tzadkiel höchsteigen gemacht hatte?«


  Ossipago murmelte: »Gemacht ist ein zu starkes Wort, falls ich so viel Zugang zu deiner Sprache habe, wie ich mir einbilde. Greifbar gemacht vielleicht.«


  Ich blickte zu Famulimus, von der ich mir Klärung erhoffte.


  »Du warst Gedankengut deines toten Verstandes. Er vollzog die Verkörperung, machte dich heil, schloß die tödliche Wunde, die du empfangen hattest.«


  »Machte mich zu einem wandelnden, sprechenden Bildnis meiner selbst.« Obwohl ich die einzelnen Wörter aussprach, konnte ich mich kaum dazu überwinden, über ihre Bedeutung nachzudenken. »Der Sturz hat mich getötet, wie ich auch hier von meinem Volk getötet worden bin.«


  Ich beugte mich über den Leichnam von Apu-Punchau und betrachtete ihn. »Erwürgt, meine ich«, murmelte Barbatus.


  »Warum konnte Tzadkiel mich nicht zurückholen, wie ich Zama zurückholte? Heilen, wie ich Herena heilte? Warum mußte ich sterben?«


  Was dann geschah, verblüffte mich, wie mich nichts mehr verblüfft hat: Famulimus sank auf die Knie und küßte den Boden vor meinen Füßen.


  Barbatus sagte: »Was läßt dich glauben, Tzadkiel hätte solche Macht? Famulimus und Ossipago und ich sind nichts vor ihm, aber wir sind nicht seine Sklaven; und mag er auch groß sein, er ist nicht das Haupt seiner Rasse und ihr Erretter.«


  Sicherlich hätte mich diese Geste ehren sollen; indes verdutzte sie mich lediglich und war ungemein peinlich. Ich bedeutete Famulimus ausdrücklich, sich zu erheben, und stammelte: »Aber ihr beschreitet die Korridore der Zeit!«


  Barbatus erniedrigte sich nun seinerseits, während Famulimus sich aufrichtete.


  Sie säuselte: »Nur für eine kleine Weile, Severian  damit wir reden können mit dir, gemeinsam handeln. Unsre Uhren laufen entgegen euren beiden Sonnen.«


  Der kniende Barbatus erklärte: »Hätten wir uns von Ossipago an einen bessren Ort bringen lassen, wie es sein Wunsch war, so wäre das eine frühere Zeit gewesen. Und das wäre für dich kaum ein bessrer Ort gewesen.«


  »Eine Frage noch, erlauchte Hierodulen, bevor ihr mich in meine Zeit zurückbringt. Als ich neben dem Meer mit Meister Malrubius sprach, zerfiel er in glitzernden Staub. Und doch …« Ich konnte es nicht aussprechen, aber mein Blick fiel auf den Leichnam.


  Barbatus nickte. »Jenes Eidolon, wie dus nennst, existierte nur kurze Zeit. Ich weiß nicht, auf welche Energien Tzadkiel zurückgegriffen hat, um dich an Bord des Schiffes zu erhalten; vielleicht hast du selbst dich jeglicher verfügbarer Energiequellen bedient, wie du auch Energie vom Schiff abgezogen hast, als du den toten Steward hast zurückholen wollen. Aber solltest du diese Quelle auch zurückgelassen haben, als du hierher gekommen bist, so hast du doch lange Zeit davor schon gelebt auf dem Schiff, in Yesod, wieder auf dem Schiff, auf dem Tender, in Typhons Zeit und so fort. Und ständig hast du währenddessen stoffliche Materie geatmet, gegessen und getrunken und deinem Körper verfügbar gemacht. So ist auch dein Körper stofflich geworden.«


  »Aber ich bin tot  nicht nur hier, sondern schon auf Tzadkiels Schiff.«


  »Hier liegt dein toter Zwilling«, erklärte Barbatus. »Wie auch dort ein toter Zwilling liegt. Nebenbei bemerkt, wäre er nicht tot gewesen, hätten wir nicht tun können, was wir getan haben, denn jeder lebende Organismus ist mehr als bloße Materie.« Er blickte hilfesuchend zu Famulimus, aber vergeblich. »Was weißt du von der Anima?«


  Ich mußte an Ava denken und ihre Worte an mich: »Du bist ein Materialist wie alle Einfaltspinsel. Aber dein Materialismus macht den Materialismus nicht wahr.« Die kleine Ava war mit Foila und den andern umgekommen. »Nichts«, gab ich zur Antwort. »Ich weiß nichts von der Anima.«


  »Es ist gewissermaßen wie eine Zeile aus einem Vers. Famulimus, wie geht die Zeile, die du mir zitiert hast?«


  Seine Frau trällerte: »Erwacht! Der Tag wirft in den Schoß der Nacht den Stein, der die Sterne fliehen läßt.«


  »Ja«, sagte ich, »verstehe.«


  Barbatus deutete. »Angenommen, ich schriebe diese Zeilen auf diese Wand  und dann ein zweites Mal auf jene Wand. Was wären die echten Zeilen?«


  »Beides«, entgegnete ich, »und weder noch. Die wahren Verszeilen sind weder Schrift noch Sprache, sondern  ich weiß nicht was.«


  »Nämlich verhält es sich mit der Anima, soweit ich verstehe. Sie stand hier geschrieben.« Er deutete auf den Toten. »Jetzt steht sie in dir geschrieben. Wenn das Licht des Weißen Borns auf die Urth fällt, wird sie wieder dort geschrieben stehen. Dennoch wird die Anima in dir nicht gelöscht durch jene Schrift. Es sei denn …«


  Ich wartete darauf, daß er fortfuhr.


  Ossipago erklärte: »Es sei denn, du kommst ihr zu nahe. Wenn du einen Namen in den Staub schreibst und mit dem Finger nachfährst, so sind dort keine zwei Namen, sondern einer. Wenn zwei Ströme durch einen Leiter fließen, ergibt sich ein Strom.«


  Während ich große Augen machte, trällerte Famulimus: »Du bist deinem Double einmal zu nahe gekommen, wie du weißt. Das war hier, in dieser öden Stadt aus Stein. Daraufhin verschwand er, und übrig bliebst nur du. Unsre Eidola stammen stets von Toten. Hast du dich nicht nach dem Grund gefragt? Ich warne dich!«


  Barbatus nickte. »Und wenn du meinst, wir bringen dich in deine Zeit zurück: Da können wir dir nicht helfen. Dein grüner Mann kannte sich vielleicht besser aus als wir oder hatte zumindest mehr Energie zur Verfügung. Wir lassen dir Essen, Trinken und ein Licht hier. Du mußt auf den weißen Born warten. Es sollte nicht lange dauern, wie Famulimus gesagt hat.«


  Famulimus entschwand allmählich in die Vergangenheit, so daß ihr Säuseln wie von fern klang. »Vernichte den Leichnam nicht, Severian  so sehr du auch versucht sein magst. Ich warne dich!«


  Barbatus und Ossipago waren entschwunden, während ich Famulimus nachsah. Als ihre Stimme verklang, war im Hause des Apu-Punchau kein Laut mehr zu hören bis auf sein schwaches Atmen.


  


  


  Die Urth der Neuen Sonne


  


  Den Rest des Tages hockte ich im Dunkeln und schalt mich einen Narren. Der Weiße Born würde in der Nacht scheinen, wie ich wußte und worauf die Bemerkungen der Hierodulen wohl hindeuteten; dennoch verstand ich dies erst, nachdem sie verschwunden waren.


  Hundertmal durchlebte ich die regnerische Nacht, in der ich vom Dach dieses nämlichen Hauses gestiegen war, um Hildegrin zu helfen. Wie nahe war ich Apu-Punchau gekommen, ehe ich mit ihm verschmolz? Fünf Ellen? Drei Ellen? Ich war mir nicht sicher. Sicher war es freilich kein Geheimnis, warum Famulimus mich davor gewarnt hatte, ihn vernichten zu wollen; sollte ich dicht herangehen, um auf ihn einzuschlagen, würden wir verschmelzen, wobei er, der er doch tiefere Wurzeln in diesem Universum hatte, mir überlegen wäre, genau wie ich ihm überlegen sein sollte in unvorstellbar ferner Zukunft, wenn ich mit Jolenta und Dorcas an diesen Ort käme.


  Hätte ich freilich einen Hang zum Mysteriösen gehabt (den ich gewiß nicht hatte), so gab es Rätsel genug. Der Weiße Born schien bereits, das stand wohl fest, denn ohne ihn hätte ich nicht an diesen urzeitlichen Ort kommen oder die Kranken heilen können. Warum aber war ich dann nicht imstande, die Korridore der Zeit zu beschreiten wie am Mount Typhon? Es boten sich dafür zwei Erklärungen an.


  Die erste war schlicht die, daß mir am Mount Typhon die Angst gewaltig Beine machte. Wir sind am stärksten in der Krise, und Typhons Soldaten kamen sicherlich zu mir, um mich zu töten. Dennoch steckte ich auch nun in einer Krise, denn jeden Moment mochte Apu-Punchau aufstehen, um mir auf den Leib zu rücken.


  Die zweite Erklärung war, daß die Macht, die ich vom Weißen Born empfing, sich mit der Entfernung verminderte genau wie sein Licht. In Typhons Tagen mußte ich der Urth viel näher gewesen sein als in ApuPunchaus Zeit. Falls meine Macht allerdings tatsächlich vermindert wäre, so würde ein Tag mehr kaum einen Unterschied ausmachen, und mehr als einen Tag konnte ich mir nicht erhoffen, sobald mein anderes Selbst wieder am Leben und mir so nahe wäre.


  Es wurde der längste Tag in meinem Leben. Hätte ich lediglich auf den Anbruch des Abends gewartet, so hätte ich Erinnerungen nachgehen und zurückdenken können: etwa an jenen wunderlichen Abend, als ich durch den Wasserweg schritt, an die Geschichten, die im Lazarett der Pelerinen erzählt wurden, oder an die kurzen Ferien, die ich einst mit Valeria an der See verlebte. Freilich getraute ich mich nicht; und sobald ich in meiner Wachsamkeit nachließ, kamen mir unaufgefordert schreckliche Erlebnisse in den Sinn. Meine Gefangenschaft im Dschungel-Ziggurat von Vodalus, das Jahr unter Asciern, meine Flucht vor den weißen Wölfen im Geheimen Haus und tausend ähnliche Schrecknisse. Mit einemmal war mir, als verlange ein Dämon, daß ich mein klägliches Leben Apu-Punchau übergebe, und dieser Dämon war ich selbst.


  Allmählich wurde es still in der steinernen Stadt. Das Licht, das zuvor durch die mir am nächsten gelegene Wand gedrungen war, kam nun, das Dunkel erhellend, durch die Wand hinter dem Altar, auf den Apu-Punchau gebettet war, wie durch die Ritzen gestopftes Blattgold.


  Schließlich schwand es. Ich stand, an allen Gliedern steif, auf und tastete die Wand nach Schwachstellen ab.


  Sie war aus megalithischen Steinen gefügt, zwischen die kleinere Steine gekeilt waren, die Arbeiter mit schweren Holzhämmern hineingetrieben hatten. Die kleinen Steine saßen so fest, daß ich an fünfzig oder mehr rütteln mußte, bis ich einen losen fand; darüber hinaus mußte ich, wie ich wußte, einen großen Stein entfernen, um ein Loch aufzubrechen, durch das ich paßte.


  Ich ruckte und stocherte und brauchte allein für den kleinen Stein mindestens eine Wache. Mit einem Jaspis-Dolch kratzte ich den Lehm ringsum weg, um ihn und drei weitere zu zerbrechen beim Versuch, den Stein zu lockern. Einmal ließ ich angewidert davon ab und kletterte wie eine Spinne an der Wand zum Dach, durch das ich mir, wie einst beim Strohdach im Haus der Zauberer, einen einfacheren Weg in die Freiheit erhoffte. Indes war das Kuppeldach fest wie die Mauer, und so sprang ich wieder auf den Boden und kratzte mir die Finger blutig am losen Stein.


  Als ich mir schon sicher war, daß ich ihn nie herausbekäme, fiel er mit einemmal klappernd zu Boden. Wie gelähmt wartete ich fünf Atemzüge lang, fürchtete ich doch, Apu-Punchau könnte wach werden. Soweit ich es beurteilen konnte, rührte er sich jedoch nicht.


  Dafür rührte sich etwas anderes. Der riesige Stein darüber verrutschte ein ganz klein wenig nach links. Der harte Lehm sprang, und das knackte in der Stille wie brechendes Eis auf einem Fluß; die Brocken rieselten auf mich herab.


  Ich trat zurück. Es knirschte wie von einer Mühle, woraufhin noch mehr Lehm rieselte. Ich trat auf die Seite, und schon krachte der große Stein zu Boden und ließ ein rundes schwarzes Loch voller Sterne zurück.


  Einen sah ich, den ich als mein Selbst erkannte, einen nadelfeinen Lichtpunkt, der fast unterging im Gefunkel zehntausend andrer.


  Sicherlich hätte ich warten sollen; immerhin hätte noch ein Dutzend großer Steine herabfallen können nach dem ersten. Allein ich wartete nicht. Mit einem Satz sprang ich auf den Stein am Boden und von dort in das Loch und hinaus auf die Straße. Der Lärm hatte natürlich die Leute geweckt; ich hörte die grimmigen Stimmen, sah den roten Feuerschein durch ihre Türen schimmern, als die Frauen die verlöschende Glut anfachten, während die Männer nach Speeren und gezähnten Streitkolben suchten.


  Mich kümmerte das nicht. Um mich herum taten sich die Korridore der Zeit auf, wogende Weiden, über die sich der tiefhängende Himmel der Zeit spannte und in denen die Bäche murmelten, die vom höchsten Universum überhaupt zum geringsten fließen.


  Das buntflügelige Tzadkielchen flatterte bei einem, der grüne Mann lief bei einem andern. Ich wählte einen, der einsam war wie ich und trat hinein. Hinter mir, eine seltene Verbindung, kam Apu-Punchau aus dem Haus und hockte sich hin und aß gekochten Mais und gebratenes Fleisch, Gaben seines Volkes. Auch ich hatte Hunger. Ich winkte ihm, und dann sah ich ihn nicht mehr.


  Als ich in die Welt namens Ushas zurückkehrte, landete ich auf einem Sandstrand  dem Strand, von dem aus ich nach Juturna getaucht war, und zwar so nahe am ursprünglichen Ort und an der ursprünglichen Zeit, wie ich es einrichten konnte.


  Rund fünfzig Ellen vor mir stapfte ein Mann durch den nassen Sand, der ein Schneidebrett mit einem Berg dampfender Fische darauf trug. Ich folgte ihm, und nach zwanzig Schritten kam er zu einem Häuschen, von dem Gischt tropfte, aber das mit Windblumen geschmückt war. Hier setzte er das Brett in den Sand, trat zwei Schritte zurück und kniete nieder.


  Als ich aufholte, fragte ich ihn in der Sprache der Republik, wer den Fisch essen solle.


  Er blickte um; die Überraschung darüber, einem Fremden zu begegnen, stand ihm im Gesicht geschrieben. »Der Schläfer«, antwortete er, »der hier schläft und fastet.«


  »Wer ist der Schläfer?« wollte ich wissen.


  »Der einsame Gott. Man spürt ihn hier, den ewig Schlafenden, ewig Hungrigen. Ich bringe den Fisch, um ihm zu zeigen, daß wir seine Freunde sind, auf daß er uns nicht verschlingt, wenn er erwacht.«


  »Spürst du ihn auch jetzt?« fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Manchmal ist es stärker  so stark, daß wir ihn im Mondschein hier liegen sehen, obgleich er verschwindet, wenn der Tag naht. Heute habe ich ihn zunächst überhaupt nicht gespürt.«


  »Zunächst?«


  »Ich spüre ihn jetzt«, sagte er, »seitdem du gekommen bist.«


  Ich hockte mich in den Sand, nahm mir ein großes Stück Fisch und bedeutete dem Mann, er solle sich zu mir setzen. Der Fisch war so heiß, daß ich mir die Finger verbrannte, also wußte ich, daß er nahebei gekocht worden war. Nun setzte er sich ebenfalls, aber aß erst, als ich ihn ein zweites Mal aufforderte.


  »Tust du das immer?«


  Er nickte. »Jeder Gott hat jemanden, ein männlicher einen Mann, ein weiblicher eine Frau.«


  »Priester oder Priesterin.«


  Er nickte wieder.


  »Es gibt nur einen Gott, den Increatus. Alle andern sind seine Geschöpfe.« Beinahe hätte ich hinzugefügt: ›Auch Tzadkiel.‹


  »Ja«, sagte er und wandte das Gesicht ab, wohl um meine Miene nicht zu sehen, sollte er Anstoß erregen. »Für Götter gilt das gewiß. Aber für demütige Geschöpfe wie den Menschen gibt es vielleicht niedrigere Götter.


  Gegenüber der armen elenden Menschheit stehen diese niedrigen Götter ungemein hoch. Wir sind bestrebt, ihnen zu gefallen.«


  Ich lächelte, um ihm zu zeigen, daß ich ihm nicht zürnte. »Und was tun diese niedrigen Götter, um den Menschen zu helfen?«


  »Es sind ihrer vier.«


  Sein Leierton verriet mir, daß er diese Sprüche oft verkündete  bestimmt auch in der Unterweisung von Kindern.


  »Der erste und größte ist der Schläfer. Er hat immer Hunger. Er hat einst das ganze Land verschlungen, was er wieder tun mag, wird er nicht gespeist. Obwohl der Schläfer ertrunken ist, kann er nicht sterben  darum schläft er hier am Strand. Dem Schläfer gehört der Fisch, weshalb man ihn um Erlaubnis bitten muß vor dem Fischen. Ich fange silberne Fische für ihn. Er schickt Sturm, wenn er zürnt, und schenkt Ruhe, wenn er gütig gesonnen ist.«


  Ich war zum Oannes dieser Leute geworden!


  »Der andere Gott ist Odilo. Ihm gehören die Gründe unterm Meer.


  


  Er liebt Gelehrsamkeit und gutes Betragen. Odilo hat die Männer sprechen und die Frauen schreiben gelehrt. Er ist der Richter über Götter und Menschen und bestraft keinen, der nicht dreimal gesündigt hat. Einst trug er den Kelch des Increatus. Der rote Wein ist sein. Wein bringt ihm sein Mann.«


  Mir war im Nu eingefallen, wer Odilo gewesen war. Nun erkannte ich, daß das Haus Absolut und unser Hof der Rahmen eines Zerrbilds vom Increatus als Autarch geworden war. Es hatte, im nachhinein gesehen, so kommen müssen.


  »Es gibt des weiteren zwei Göttinnen. Pega ist die Göttin des Tages. Alles unter der Sonne ist ihr eigen. Pega liebt Reinlichkeit. Sie hat die Frauen das Feuermachen, Backen und Weben gelehrt. Sie leidet mit ihnen im Kindbett und kommt zu jedem im Augenblick des Todes. Sie ist die Trostspenderin. Braunes Brot ist die Gabe, die ihre Frau ihr bringt.«


  Ich nickte beifällig.


  »Thais ist die Göttin der Nacht. Alles unter dem Mond ist ihr eigen. Sie liebt die Worte der Liebenden und ihre Umarmungen. Alle, die sich vereinigen, müssen ihre Billigung erbitten, indem sie gemeinsam die Worte sprechen im Dunkeln. Unterlassen sie es, entfacht Thais in einem dritten Herzen Liebesglut und findet der Hand einen Dolch. Flammend tritt sie vor Kinder und verheißt ihnen, daß sie keine Kinder mehr sind. Sie ist die Verführerin. Goldener Honig ist die Gabe, die ihre Frau ihr bringt.«


  Ich sagte: »Mir scheint, ihr habt zwei gute Götter und zwei böse, wobei Thais und der Schläfer die bösen sind.«


  »O nein! Alle Götter sind besonders gut, vor allem der Schläfer! Ohne den Schläfer würden viele Hungers sterben. Der Schläfer ist sehr, sehr groß! Und wenn Thais nicht kommt, tritt ein Dämon an ihre Stelle.«


  »Also habt ihr auch Dämonen?«


  »Dämonen hat jeder.«


  »Stimmt«, meinte ich.


  Das Schneidebrett war fast leer und ich satt. Der Priester  mein Priester, sollte ich schreiben  hatte nur ein Stückchen genommen. Nun stand ich auf, nahm, was noch übrig war, und schüttete es, da ich nicht wußte, was ich sonst damit anfangen sollte, ins Meer. »Für Juturna«, erklärte ich ihm. »Kennt ihr Juturna?«


  Er war aufgesprungen, sobald ich mich erhob. »Nein …« Er zögerte, aber ich sah ihm an, daß er um ein Haar den Namen gebraucht hätte, den er mir verliehen hatte, wovor er sich aber scheute.


  »Dann ist sie vielleicht auch eine Dämonin, wofür ich sie fast mein ganzes Leben lang gehalten habe. Mag sein, daß wir uns beide nicht großartig getäuscht haben.«


  Er verbeugte sich, und obwohl er ein bißchen größer und keineswegs beleibt war, erkannte ich hinter dieser Verbeugung Odilo, als würde dieser höchstpersönlich vor mir stehen.


  »Bring mich nun zu Odilo«, sagte ich, »den andern Gott!«


  Gemeinsam gingen wir über den Strand zurück, woher er gekommen war. Die Hügel, die Morast gewesen waren bei meinem Weggang, waren nun mit weichem grünen Gras bedeckt. Blumen blühten, und junge Bäume streckten sich.


  Ich versuchte, die Zeit meiner Abwesenheit zu schätzen und die Jahre zu zählen, die ich bei den Autochthonen in ihrer steinernen Stadt verlebt hatte; und obwohl ich mir über die jeweilige Zahl nicht sicher sein konnte, kamen sie mir mehr oder weniger identisch vor. Verwundert dachte ich sodann an den grünen Mann, der genau in dem Moment, als ich seiner bedurfte, zu mir gekommen war in den Urwäldern des Nordens. Beide hatten wir die Korridore der Zeit beschritten, wobei er freilich ein Meister und ich nur ein Lehrling war. Ich fragte meinen Priester, wann der Schläfer alles Land verschlungen habe.


  Obwohl er tiefbraun war, sah ich das Blut aus seinem Gesicht weichen. »Lang ists her«, sagte er. »Bevor Menschen auf Ushas gekommen sind.«


  »Woher wißt ihr dann davon?«


  »Der Gott Odilo hat es uns gelehrt. Bist du erzürnt?«


  Odilo hatte also mein Gespräch mit Eata belauscht, während er sich schlafend stellte. »Nein«, erwiderte ich. »Ich möchte nur gerne erfahren, was ihr darüber wißt. Gehörst du zu denen, die nach Ushas gekommen sind?«


  Er schüttelte den Kopf. »Der Vater meines Vaters und die Mutter meiner Mutter. Sie sind vom Himmel gefallen, ausgesät von der Hand des Gottes aller Götter.«


  »Ohne das Feuer zu kennen und sonst was«, sagte ich und mußte dabei daran denken, was der junge Offizier gemeldet hatte: Hierodulen hätten auf dem Gelände des Hauses Absolut einen Mann und eine Frau gelandet. Mit dieser Erkenntnis fiel es mir nicht mehr schwer, die Vorfahren meines Priesters zu erahnen: die Matrosen, die von meinen Erinnerungen geschlagen worden waren, büßten für die Niederlage mit ihrer Vergangenheit, genau wie ich die Zukunft meiner Nachkommen verloren hätte, wäre meine Vergangenheit besiegt worden.


  Es war nicht mehr weit zum Dorf. Ein paar Boote lagen am Strand, die nicht besonders stabil wirkten und größtenteils aus blankem grauen Treibholz, wie es mir vorkam, gebaut waren. Am Ufer stand knapp über der Hochwassermarke ein Rechteck aus Hütten mit vier schnurgeraden Seiten; dies verriet Ordnungsliebe um der Ordnung willen, wie sie bezeichnend für einen hohen Hofbeamten wäre. Auch hinter den klapprigen Booten, so überlegte ich, mochte sein Geist stecken; immerhin war er der Erbauer unsres Floßes gewesen.


  Zwei Frauen und eine Kinderschar strömten vom Platz heran, um uns zu bestaunen, und ein Mann, der mit einem Holzhammer dürres Gras in die Ritzen eines Bootes klopfte, legte das Werkzeug aus der Hand. Mein Priester, der einen halben Schritt hinter mir ging, nickte in meine Richtung und gab ein Zeichen, das ich gar nicht sah, so schnell geschah es. Die Dorfbewohner sanken auf die Knie.


  Von meinem oftmals zwangsläufig kultivierten Sinn fürs Theatralische geleitet, erhob ich die Arme, breitete die Hände aus und segnete sie mit den Worten, sie sollten gut zueinander sein und nach Glück streben, was an sich der einzige Segen ist, den wir Gottartigen spenden können, obwohl der Increatus sicherlich nicht mehr an Segen geben kann.


  Nach zehn Schritten hatten wir das Dorf hinter uns, wo der Bootsbauer, wie zu hören war, den Hammer wieder schwang und die Kinder wieder zu spielen oder zu weinen anfingen. Ich fragte, wie weit es noch bis zu Odilos Bleibe wäre.


  »Nicht mehr weit«, antwortete mein Priester und deutete.


  Wir wanderten nun landeinwärts und erklommen einen grasbedeckten Hügel. Von oben sah man auf die Kuppe des nächsten Hügels, auf dem nebeneinander drei Häuschen standen, die wie das meine mit Kränzen aus Lupinen, Blutweiderich und Margeriten geschmückt waren.


  »Da«, sagte mein Priester. »Da schlafen die andern Götter.«


  


  


  Anhang


  


  Das Wunder des Apu-Punchau


  


  Kein Wunder überzeugt den Unbedarften mehr als der Eingriff in die vermutlich unabänderlichen Himmelsabläufe. Der weniger Leichtgläubige hingegen wird sich fragen, auf welche Weise Severians wunderbare Verlängerung der Nacht zu bewerkstelligen wäre ohne die verheerenden Umwälzungen, wie sie die Ankunft der Neuen Sonne begleitet haben.


  Wenigstens zwei plausible Erklärungen ließen sich aufstellen. Massenhypnose wird von Historikern für alle vielfach beschworenen Wunder bemüht, die sich nicht anderweitig entkräften lassen. Allerdings erbietet sich kein echter Hypnotiseur, dergleichen zu bewerkstelligen.


  Wenn Massenhypnose ausscheidet, so bleibt als wohl einzige Alternative eine Finsternis im weitesten Sinne  daß nämlich ein lichtundurchlässiger Körper zwischen die Alte Sonne und Urth tritt.


  In diesem Zusammenhang sollte nicht unerwähnt bleiben, daß die Sterne, die sich am Nachthimmel der Republik im Winter zeigen, über der steinernen Stadt im Frühling aufgehen (was vermutlich auf das Vorrücken der Tagundnachtgleichen zurückzuführen wäre), Severian aber während der Verlängerung der Nacht seine gewohnten Frühlingssterne sieht. Dies spricht wohl zu Gunsten der zweiten Erklärung ebenso wie das unmittelbare Sichtbarwerden der bereits über den Dächern stehenden Alten Sonne nach der Kapitulation der Autochthonen. Severian läßt mit keinem Wort erkennen, worum es sich bei dem undurchsichtigen Körper handele; dem nachdenklichen Leser indes wird es ein leichtes sein, wenigstens eine plausible Erklärung zu finden.
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