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      September


      I


      Queens, New York


      Regen lag in der Luft.


      Mr. Veilleur saß in einer schattigen Ecke des St.-Ann’s-Friedhofs in Bayside und spürte in den Knochen, dass sich ein Sommergewitter zusammenbraute. Er hatte den Friedhof für sich. Genaugenommen schien es sogar so, als habe er ganz Queens für sich. Es war das verlängerte Wochenende mit dem Tag der Arbeit. Und es war noch sehr heiß. Jeder, der es sich leisten konnte, war nach Norden oder an den Strand von Long Island gefahren. Die Daheimgebliebenen hockten in den Häusern vor ihren Klimaanlagen. Selbst die Obdachlosen trieben sich nicht auf der Straße herum, sondern verkrochen sich in die Tunnel der U-Bahn, wo es kühler war.


      Die Sonne goss flüssiges Feuer in den dunstigen Mittagshimmel. Keine Wolke in Sicht. Aber hier im Schatten der schräg gewachsenen Eiche war es Mr. Veilleur klar, dass das Wetter in Kürze umschlagen würde. Er erkannte es an den zunehmenden Schmerzen in den Knien, der Hüfte und dem Rücken.


      Auch andere Dinge würden sich ändern. Vielleicht sogar alles. Und das zum Schlimmeren.


      Er war immer wieder mal in diese Ecke des Friedhofs gekommen, seit er zum ersten Mal das Unnatürliche hier gespürt hatte. Das war in einer verschneiten Winternacht vor fünf Jahren gewesen. Er hatte eine Weile gebraucht, aber schließlich war es ihm gelungen, den Ursprung dieses Gefühls zu bestimmen.


      Ein Grab, was ganz normal war, da er sich auf einem Friedhof befand. Aber dieses Grab war nicht wie die anderen. Es hatte keinen Grabstein. Und da war noch etwas anderes, was dieses Grab von den anderen unterschied. Es wuchs nichts darauf.


      Mr. Veilleur hatte in den vergangenen fünf Jahren mit angesehen, wie die Gärtner versucht hatten, etwas in dieser Erde zu säen, sie zu düngen und Bodendecker wie Immergrün, Ysander oder Efeu anzupflanzen. Überall um das Grab herum schlugen die Büsche sofort Wurzeln, aber auf dem etwas mehr als einen Meter langen rechteckigen Fleck über dem Grab überlebte nichts.


      Natürlich hatten die Friedhofsbediensteten keine Ahnung, dass es sich hier um ein Grab handelte. Nur Mr. Veilleur und derjenige, der das Grab ausgehoben hatte, wussten davon. Und sicherlich auch noch eine andere Person.


      Mr. Veilleur kam nicht sehr oft hierher. Es war nicht einfach für ihn, Ausflüge zu unternehmen, auch wenn es nur innerhalb der Stadt war, die er seit dem Ende des zweiten Weltkrieges als seine Heimat betrachtete. Die Zeiten waren vorbei, als er noch ging, wohin es ihm gefiel, und er vor nichts und niemand Angst hatte. Seine Augen waren trübe geworden, er hatte chronische Schmerzen im Rücken und er ging gebeugt. Er stützte sich beim Gehen auf einen Stock, und er ging langsam. Er hatte den Körper eines alten Mannes und er musste sich entsprechend vorsichtig bewegen.


      Aber das Alter hatte seine Neugier nicht gemindert. Er wusste nicht, wer dieses Grab ausgehoben hatte oder was sich darin befand. Aber wer es auch war, der da unter der Erde und den Steinen lag, er war von seinem Feind berührt worden – der Andersheit.


      Der Feind war in den letzten zwei Jahrzehnten unaufhörlich stärker geworden. Aber das war mit aller Vorsicht geschehen, im Verborgenen. Und das war auch gut so. Es gab niemanden, der sich ihm entgegenstellen konnte, aber das wusste er nicht. Er wartete. Worauf? Ein Zeichen? Ein besonderes Ereignis? Vielleicht war der, der hier begraben war, Teil der Antwort. Vielleicht hatte der hier Liegende aber auch nichts mit dem Stillhalten des Feindes zu tun.


      Es spielte keine Rolle – solange es nur dabei blieb. Denn je länger der Feind zögerte, desto näher kam Mr. Veilleur dem Ende seiner Tage. Und dann bliebe es ihm erspart, Zeuge der unermesslichen Schrecken zu werden, die kommen würden.


      Ein Schatten fiel auf ihn und ein plötzlicher Windstoß kühlte den Schweißfilm, der seine Haut bedeckte. Er sah auf. Wolken zogen heran und verdeckten die Sonne. Es war Zeit zu gehen.


      Er erhob sich und blickte ein letztes Mal auf die nackte Erde über dem ungekennzeichneten Grab. Er wusste, er würde wiederkommen. Und wieder. Das Grab und sein Inhalt warfen zu viele Fragen auf. Er spürte, dass hier etwas noch nicht beendet war.


      Denn derjenige in dem Grab hatte nicht die ewige Ruhe gefunden. Genaugenommen hatte er überhaupt keine Ruhe gefunden.


      Mr. Veilleur wandte sich ab und tastete sich unsicher aus dem Friedhof hinaus. Er freute sich schon darauf, wieder in seiner kühlen Wohnung zu sein, die Füße hochzulegen und sich ein Glas Eistee zu gönnen. Er versuchte sich einzureden, dass seine Frau ihn während seiner Abwesenheit vermisst hatte, aber in dem Zustand, in dem sich ihr Verstand mittlerweile befand, hatte sie wahrscheinlich gar nicht bemerkt, dass er nicht da war.

    

  


  
    
      II


      Pendleton, North Carolina


      1.


      Auf der Conway Street ging gar nichts mehr. Es war wie auf einem Parkplatz. Will Ryerson ließ den uralten Impala im Leerlauf laufen, rückte dann und wann ein paar Zentimeter in dem morgendlichen Verkehrschaos vor und behielt die Temperaturanzeige im Blick. Noch im akzeptablen Bereich.


      Er tätschelte das Armaturenbrett. Gutes Mädchen.


      Er sah auf die Uhr. Er war von vornherein spät dran gewesen und durch das hier kam er jetzt noch später zur Arbeit. Er holte tief Luft. Na und? Das Gras auf den Rasenflächen der Darnell Universität konnte auch ein paar Minuten auf den wöchentlichen Schnitt warten. Das einzige Problem war, dass er an diesem Morgen die Aufgabe hatte, die Arbeitsgruppen einzuteilen. Wenn er nicht früh genug da war, musste J. B. das tun, und der hatte weiß Gott anderes zu erledigen. Darum hatte er Will ja vor ein paar Wochen mehr Verantwortung zugewiesen.


      Will Ryerson war auf der Karriereleiter aufgestiegen.


      Der Gedanke ließ ihn lächeln. Er hatte immer eine akademische Laufbahn angestrebt, er wollte auf den Campus einer großen Universität. Nun, in den letzten Jahren war ihm dieser Wunsch erfüllt worden. Nur dass er nicht Tag für Tag dorthin fuhr, um sich in das geballte Wissen und die Weisheit vergangener Zeiten zu vertiefen, sondern um die Gärten zu pflegen.


      Er hatte alle Qualifikationen, die für einen Dozenten nötig wären, aber um die nachzuweisen, müsste er seine Vergangenheit offenlegen, und das ging auf keinen Fall.


      Er sah in den Rückspiegel auf sein langes, grau meliertes, noch von der Dusche feuchtes und streng nach hinten gekämmtes Haar, seine vernarbte Stirn, die krumme Nase und den grauen Vollbart. Nur die strahlend blauen Augen waren aus seiner früheren Existenz übrig geblieben. Wäre seine Mutter noch am Leben, hätte wahrscheinlich nicht einmal sie ihn wiedererkannt.


      Er sah nach vorne. Irgendwo vor ihm musste es einen Unfall gegeben haben. Entweder das ... oder das Bauamt hatte sich gerade den morgendlichen Berufsverkehr für eine Straßensperrung ausgesucht. Will war in einer richtigen Stadt aufgewachsen, der Stadt, die die Rushhour erst erfunden hatte. Dieser kleine Engpass war nichts dagegen.


      Er vertrieb sich die Zeit damit, die Aufkleber auf den anderen Autos zu lesen. Die meisten waren religiöser Natur: »ICH BIN WIEDERGEBOREN«, »HÖR SEINEN RUF – ER KOMMT ERNEUT!«, »DEIN GOTT IST TOT? VERSUCH ES MIT MEINEM: JESUS LEBT«, »EINE BEGEGNUNG DER BESTEN ART: JESUS!« und Wills Lieblingsspruch »JESUS KOMMT WIEDER UND ER WIRD VERDAMMT SAUER SEIN!«


      Das glaube ich auch, dachte Will.


      Er überlegte, das Radio einzuschalten, aber er war nicht in Stimmung für die allgegenwärtige Countrymusic oder den Mist, der den Studentensender hoch und runter dudelte, also lauschte er dem Motor, der im Leerlauf vor sich hin tuckerte. Ein uralter, spritfressender Achtzylinder, aber er schnurrte wie ein junges Kätzchen. Es hatte ihn Zeit und Mühe gekostet, aber endlich passte die Einstellung.


      Will bemerkte, dass es anscheinend auf der rechten Fahrspur schneller voranging als auf seiner eigenen. Als er eine Möglichkeit sah, fädelte er sich dort ein und kam für ungefähr einen halben Block etwas schneller voran, dann stand er wieder wie alle anderen.


      Na klasse. Er stand jetzt zwanzig Meter weiter vorn in der Schlange als vorher. Kaum der Mühe wert. Er linste nach vorn, um zu sehen, ob er in die nächste Seitenstraße abbiegen und so den Stau umfahren könnte. Aber er konnte den Straßennamen nicht lesen. Er sah nach rechts und erstarrte.


      Oh nein.


      Auf dem Bürgersteig stand eine Telefonzelle, keine anderthalb Meter von der Beifahrertür seines Wagens entfernt.


      Normalerweise bemerkte er die schon aus mehreren Blocks Entfernung, aber die hier wurde von der ungewöhnlich großen Menschentraube verdeckt, die an der Bushaltestelle daneben wartete. Er hatte sie einfach übersehen.


      Panik erfasste Will und drückte ihm die Brust zusammen. Wie nahe war er ihr genau? Zu nahe. Wie lange stand er hier schon? Zu lange. Er konnte hier nicht bleiben. Es musste ja nicht viel sein, nur eine halbe Wagenlänge vor oder zurück, aber er musste hier weg, raus aus der Reichweite des Telefons.


      Vor ihm war kein Platz – er war schon bis zur Stoßstange des vor ihm stehenden Wagens aufgefahren. Er drehte sich in seinem Sitz um und blickte über die Kofferraumklappe. Auch da war kein Platz mehr. Der Wagen klebte fast an seinen Rücklichtern.


      Er saß in der Falle.


      Raus aus dem Wagen – das war das Einzige, was er tun konnte. Aussteigen und sich ein paar Meter entfernen, bis es vor ihm wieder frei wurde, dann wieder in den Wagen springen und lospreschen.


      Er langte nach dem Türgriff. Er musste etwas unternehmen, wenn er noch wegkommen wollte, bevor …


      Nein. Stopp. Die Ruhe bewahren.


      Vielleicht würde es ja nicht passieren. Vielleicht war der Schrecken endlich zu Ende. Vielleicht war es vorbei.


      Er war schon so lange nicht mehr in die Nähe eines Festnetzanschlusses gekommen, woher wollte er wissen, ob es immer noch passierte? Bisher war nichts geschehen. Vielleicht würde es das auch nicht. Wenn er nur ruhig blieb und sich nicht rührte, vielleicht …


      Das Telefon in der Telefonzelle begann zu klingeln.


      Will schloss die Augen, biss die Zähne zusammen und hielt sich krampfhaft am Lenkrad fest.


      Verdammt!


      Das Telefon klingelte nur einmal. Nicht das übliche Zwei-Sekunden-Klingeln, sondern es klingelte durchgängig und hörte nicht mehr auf.


      Will öffnete die Augen, um zu sehen, wer den Hörer abnehmen würde. Irgendjemand tat das immer. Wer war diesmal der Unglücksrabe?


      Er beobachtete, wie die Wartenden an der Bushaltestelle das Klingeln eine ganze Zeit nicht beachteten. Sie sahen sich an, dann das Telefon, dann zurück auf die Straße, wo ihr Bus irgendwo außer Sicht ebenfalls in dem Stau steckte. Will wusste, das würde nicht lange anhalten. Niemand konnte ein Telefon ignorieren, das so beharrlich klingelte.


      Schließlich ging eine Frau auf die Zelle zu.


      Tu es nicht, Lady!


      Sie ging weiter, ungeachtet seiner lautlosen Warnung. Als sie die Zelle erreichte, zögerte sie. Will wusste, das lag an dem Klingeln. Dieses endlose, ununterbrochene Klingeln zerrte an den Nerven, weil es so ungewohnt war. Man konnte gar nicht anders, man hatte einfach das Gefühl, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte.


      Sie sah sich zu den anderen Wartenden um, die sie alle mit ihren Augen weiterdrängten.


      Geh ran, schienen sie zu sagen. Dann hört wenigstens dieses verdammte pausenlose Klingeln auf!


      Sie nahm den Hörer ab und hielt ihn ans Ohr. Will beobachtete ihr Gesicht, sah zu, wie der Ausdruck leichter Belustigung in Ernst und dann in reine Panik umschlug. Sie hielt den Hörer von ihrem Ohr weg und starrte ihn an, als hätte sich die Ohrmuschel in Glibber verwandelt. Dann ließ sie ihn fallen und wich zurück.


      Ein anderer von den Wartenden – diesmal ein Mann – ging auf die Telefonzelle zu.


      Da bemerkte Will, wie sich der Wagen vor ihm in Bewegung setzte. Er gab Gas und blieb dicht hinter dem anderen Wagen, als der anfuhr.


      Will hielt das Lenkrad fest umklammert und kämpfte gegen das Frösteln und die Übelkeit an, die ihm zu schaffen machten.


      Glücklicherweise passierte das nicht bei Handys. Wenigstens bis jetzt noch nicht. Nur bei Festnetzanschlüssen. Und er hatte eine ziemlich klare Vorstellung davon, warum das so war.


      2.


      Lisl Whitman saß in ihrem Büro der mathematischen Fakultät der Darnell Universität und starrte auf den Monitor, während sie versuchte, das hartnäckige Piepen ihrer Uhr zu überhören.


      Mittagszeit.


      Dabei hatte sie eigentlich gar keinen Hunger und sie kam mit diesen Gleichungen sehr gut voran. Der Morgen war ausgesprochen produktiv gewesen. Sie wollte nicht, dass er jetzt schon endete. Das war wirklich gute Arbeit. Sie hatte das Gefühl, da würden die Leute aufmerken und zuhören.


      Aber zu ihrem Seminar Analysis für Fortgeschrittene um ein Uhr durfte sie nicht zu spät kommen und ein paar dieser eifrigen Studenten würden sie danach noch mindestens eine Viertelstunde mit Fragen löchern, was bedeutete, dass sie erst nach zwei Uhr wieder eine freie Minute hatte, und bis dahin hatte sie dann einen Riesenhunger und war vielleicht sogar schon ein bisschen wacklig auf den Beinen. Wenn sie so starken Hunger hatte, dann lief sie immer Gefahr, eine ihrer Fressattacken zu bekommen.


      Na und?


      Eine Fressorgie mehr oder weniger spielte keine Rolle mehr. Sie hatte schon jetzt mindestens zehn Kilo zu viel auf den Rippen. Wem würde schon auffallen, wenn das noch ein paar mehr wurden? Will Ryerson vielleicht, aber den schien ihr Gewicht nicht zu kümmern. Er akzeptierte sie so, wie sie war, und so, wie sie aussah.


      Lisl hatte nie auf ihr Gewicht achten müssen, bis sie auf die Dreißig zuging – bis nach ihrer Scheidung. Jetzt war sie zweiunddreißig und sie wusste, sie hatte sich gehen lassen. Sie war einsam und enttäuscht gewesen, also hatte sie sich in ihre Doktorarbeit gestürzt. Und aufs Essen. Essen war ihr einziges Vergnügen gewesen. Und irgendwann war das Essen dann zwanghaft geworden. Sie stopfte sich voll, hasste sich dafür und tat es dann wieder.


      Warum auch nicht? Sie wurde immer schon von allen als Mathefreak gesehen und von solchen Leuten erwartete man einfach ein teigiges und schlampiges Aussehen. Das gehörte einfach dazu. Sie hatte es nie so weit kommen lassen, dass man sie für schlampig halten konnte, aber die weite Kleidung, die sie gewöhnlich trug, ließ sie schon etwas unordentlich erscheinen. Sie trug nur selten Make-up – bei ihrer natürlichen rosigen Hautfarbe hatte sie das nicht nötig –, aber sie pflegte sorgsam ihr naturblondes Haar.


      Du solltest jetzt etwas essen, redete sie sich zu. Jetzt!


      Vielleicht war ihr ihr Gewicht ja nicht wichtig, aber irgendwo musste sie mal eine Grenze ziehen und sagen: Bis hierhin und nicht weiter!


      Sie speicherte ihre Arbeit und wartete, bis der Monitor ihr anzeigte, dass er mit der Aufgabe fertig war. Zufrieden, dass ihre Arbeit jetzt sicher in den Datenspeichern des Universitätsservers gelagert war, schaltete sie den Monitor aus und sah aus dem Fenster. Wieder einer dieser warmen, strahlenden, wundervollen Septembertage in North Carolina.


      Aber jetzt … Wo sollte sie essen? Sie hatte vier Möglichkeiten zur Auswahl: hier im Fakultätsgebäude – entweder allein oder sie konnte zu Everett in sein Büro gehen –, in der Cafeteria oder an der frischen Luft. Eigentlich hatte sie nur drei Möglichkeiten. Mit Everett zu essen kam einem häufig noch einsamer vor, als wenn man das allein tat. Andererseits war er der einzige andere Dozent ihrer Fakultät, der noch mit ihr zusammen in diesem Stockwerk untergebracht war, und sie hielt es einfach für höflich, ihn wenigstens zu fragen, ob er mit ihr zusammen essen wolle. Die Geste kostete sie nichts und sie spürte, dass Everett es wirklich schätzte, wenn sie ihn fragte.


      Sie ging über den Flur zu seiner offenen Bürotür. DR. EVERETT SANDERS stand in schwarzen Lettern auf dem undurchsichtigen Glas. Sie fand ihn über seine Tastatur gebeugt, den schmalen Rücken ihr zugewandt. Die glänzende rosa Kopfhaut schimmerte durch sein schütteres hellbraunes Haar hindurch. Er trug die typische Ev-Sanders-Uniform: kurzärmeliges weißes Hemd und braune Polyesterhose. Lisl musste ihn gar nicht von vorn sehen, um zu wissen, dass er eine schmale, unauffällige braune Krawatte eng um den Hals gebunden hatte.


      Lisl klopfte gegen das Glas.


      »Herein«, sagte er ohne aufzusehen.


      »Ich bin’s, Ev.«


      Er drehte sich um und stand auf, um sie zu begrüßen. Formvollendet wie immer. Er war erst Mitte vierzig, aber er wirkte älter. Und ja, eine seiner schlammfarbenen Krawatten schnürte ihm unterhalb des Adamsapfels die Kehle zu.


      »Hallo, Lisl«, sagte er und seine wässrigen braunen Augen musterten sie durch die Drahtgestellbrille. Er lächelte und entblößte dabei leicht gelbliche Zähne. »Ist das nicht toll?«


      »Was?«


      »Der Artikel.«


      »Ach ja! Der Artikel. Ich glaube, das ist hervorragend. Was meinst du?«


      In der jährlichen Universitätsausgabe des US News & World Report hatte die Darnell Universität eine Spitzen-Bewertung bekommen. Sie war sogar als das »neue Harvard der Südstaaten« bezeichnet worden.


      »Ich wette, John Manning bereut es jetzt, den Ruf zur Duke Universität angenommen zu haben. Alles, was uns jetzt noch zu einer Elite-Universität fehlt, ist ein Basketballteam in der ersten Liga.«


      »Das du dann trainierst«, sagte Lisl.


      Ev ließ einen seiner seltenen wiehernden Lacher hören, dann rieb er die Handflächen gegeneinander.


      »Nun, was kann ich für dich tun?«


      »Ich gehe jetzt zum Essen. Möchtest du mitkommen?«


      »Nein, ich glaube nicht.« Er sah auf seine Uhr. »In zwei Minuten mache ich Pause. Danach esse ich hier zu Mittag und hole noch etwas Lektüre auf. Du kannst mir gerne Gesellschaft leisten.«


      »Danke für das Angebot, aber ich habe mir heute nichts zu essen mitgebracht. Wir sehen uns später.«


      »Auch gut.«


      Er lächelte, nickte und nahm wieder vor seinem Rechner Platz.


      Erleichtert wandte Lisl sich ab. Ev zu fragen, ob er mit ihr zu Mittag essen wolle, war eine Art Ritual. Er brachte sich sein Essen immer von zu Hause mit und aß immer im Büro. Es war also eine Form der Höflichkeit ohne jedes Risiko, wenn sie ihn fragte. Er kam nie mit. Wenn jemand berechenbar war, dann war es Ev Sanders. Sie überlegte, was sie wohl tun würde, falls er doch jemals zusagte.


      Sie griff sich das Kissen mit dem PVC-Bezug hinter ihrer Bürotür und machte sich auf den Weg zur Cafeteria.


      3.


      Die Lasagne in der Cafeteria war normalerweise immer eine gute Wahl, aber für eine warme Mahlzeit war es ihr heute zu heiß. Sie wählte einen Fruchtcocktail und ein Truthahnsandwich.


      Da. Das war doch etwas Gesundes.


      Dann kam sie zur Desserttheke und hatte sich, ohne nachzudenken, schon ein Kokostörtchen auf den Teller geladen.


      Wer soll das schon merken?


      Sie blickte über die Tische im Fakultätszimmer hinweg und sah niemanden, mit dem sie zusammensitzen wollte, also ging sie nach draußen zu dem grasbewachsenen Hügel hinter der Cafeteria. Sie hoffte, Will werde da sein.


      Er war es. Sie erspähte Will Ryersons vertraute Gestalt, die an dem breiten Stamm des einzigen Baumes auf dem Hügel lehnte, einer vom Alter gegerbten Ulme. Er nippte an einer Limonadendose und las wie üblich.


      Ihre Stimmung hob sich augenblicklich, als sie seiner ansichtig wurde. Will wirkte auf sie einfach entspannend. Seit sie mit dem Gedanken liebäugelte, eine wissenschaftliche Arbeit zu veröffentlichen, hatte sie beobachtet, wie sich jedes Mal, wenn sie daran arbeitete, ihre Organe vor Anspannung verknoteten. Sie konzentrierte sich so stark, dass sie schweißnasse Unterarme bekam, wie jemand, der harte körperliche Arbeit leistete. Diese Anspannung fiel jetzt von ihr ab, als Will aufsah und sie bemerkte. Ein einladendes Lächeln schlüpfte durch den ergrauenden Bart. Er klappte das kleine Buch zu, in dem er gelesen hatte, und legte es in seine Lunchbox.


      »Ein schöner Tag«, sagte er, als sie sich unter ihrem Baum zu ihm gesellte.


      Ihr Baum. Jedenfalls war er das in ihren Augen. Sie hatte keine Ahnung, wie Will darüber dachte.


      »Das stimmt.« Sie ließ das Kissen in das moosige Gras fallen und setzte sich darauf. »Was hast du da gelesen?«


      »Wann?«


      »Gerade, als ich gekommen bin.«


      Will schien plötzlich ein ganz neues Interesse an seinem Sandwich zu haben.


      »Ein Buch.«


      »Das habe ich gesehen. Was für ein Buch?«


      »Ähem … Der Fremde.«


      »Von Camus?«


      »Ja.«


      »Es überrascht mich, dass du das nicht früher gelesen hast.«


      »Das habe ich. Ich dachte, ich sollte es noch einmal lesen. Aber es hilft nicht.«


      »Wobei?«


      »Beim Verstehen.«


      »Was verstehen?«


      Er grinste sie an: »Alles.«


      Dann biss er herzhaft in sein Sandwich.


      Lisl lächelte und schüttelte den Kopf. Das war so typisch für diesen Kerl. Sie hatte einmal gehört, wie jemand über etwas sagte, es sei ein Rätsel, verpackt in ein Geheimnis, umgeben von einem Mysterium. Das war Will auch. Der philosophierende Hausmeister der Darnell Universität.


      Lisl war ihm das erste Mal vor zwei Jahren unter genau diesem Baum begegnet, an einem Tag wie heute, als sie beschlossen hatte, die Korrektur einiger Arbeiten an der frischen Luft zu erledigen. Will war auf sie zugekommen und hatte behauptet, sie säße auf seinem Platz. Lisl hatte zu einem großen bärtigen Fremden aufgesehen. Sein Dialekt kam unverkennbar irgendwo aus dem Norden, er roch nach Motorenöl, seine Hände waren schwielig und er schien immer Schmiere an den Fingern zu haben, die sich schon gar nicht mehr abwaschen ließ. Sein grüner Overall war staubig und verschwitzt und an seinen Arbeitsschuhen klebte Rasenschnitt. Er hatte klare blaue Augen und langes braunes Haar, das schon stark von grauen Strähnen durchzogen und in seinem Nacken mit einem roten Gummiband zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden war. Die Nase war irgendwann einmal gebrochen gewesen und nicht wieder richtig zusammengewachsen und auf der rechten Seite seiner Stirn hatte er eine lange Narbe.


      Ein angegrauter Hippie-Gelegenheitsarbeiter, dem es gelungen ist, eine Festanstellung zu ergattern, hatte sie damals gedacht, ihn angelächelt und war dann genau einen Meter zur Seite gerückt. Er setzte sich und holte ein Sandwich und eine Pepsi heraus. Ganz normal. Aber als er dann ein Exemplar von Kierkegaards Die Krankheit zum Tode hervorzog und zu lesen begann, musste Lisl ihre Einschätzung überdenken. Sie begann ein Gespräch mit ihm.


      Seitdem sprachen sie immerzu miteinander. Sie wurden Freunde. In gewisser Weise. Sie glaubte nicht, dass Will mit irgendeinem Menschen eine tiefe, echte Freundschaft verband. Er war extrem zurückhaltend bei allem, was ihn persönlich betraf. Über seine Herkunft wusste sie nur, dass er aus »New England« kam. Er breitete seine innersten Überzeugungen über das Leben, die Liebe, Philosophie, Religion, Politik vor ihr aus – und wenn sie ihm dabei zuhörte, war unverkennbar, dass er sich auf diesen Gebieten sehr gut auskannte. Er redete erschöpfend über jedes Thema, nur nicht über Will Ryerson. Was sie an ihm nur noch mehr faszinierte.


      Lisl spürte, dass er einsam war und dass sie einer der wenigen Menschen in seinem Leben war, mit denen er auf Augenhöhe kommunizieren konnte. Die anderen Gartenarbeiter waren nicht in seiner Liga, oder er nicht in ihrer. Er hatte sich oft beschwert, dass für seine Kollegen nichts zählte, was nicht mit Sport oder großen Brüsten zu tun hatte. Er nutzte seine Mittagspausen mit Lisl, um den Gedanken Ausdruck zu geben, die sich während der Zeit angesammelt hatten, in der sie nicht zusammen waren.


      Und deswegen verstand sie nicht, warum er sich wegen des Buches in seiner Lunchbox so zierte. Sie war sicher, dass es nicht Der Fremde war. Aber was war es dann? Ein Pornomagazin? Unwahrscheinlich. Das passte nicht zu ihm. Und selbst wenn es eines wäre, dann würde er wahrscheinlich mit ihr darüber diskutieren wollen.


      Lisl zuckte innerlich die Achseln. Wenn er es ihr nicht sagen wollte, dann war das seine Sache. Er schuldete ihr keine Erklärung.


      Sie sah zu, wie er sein Mittagessen hinunterschlang. Wieder eines dieser kalorienhaltigen Sandwiches, die er so mochte, wo alles, was in greifbarer Nähe war, zusammengeschnippelt, zwischen zwei Baguettehälften gestapelt und mit Essig und Öl übergossen wurde.


      »Ich wünschte, ich wäre auch so wie du«, sagte sie.


      »Das willst du bestimmt nicht.«


      »Was die Figur angeht, schon. Wenigstens beim Mittagessen. Guter Gott, sieh dir doch nur die Größe von deinem Sandwich an – und ich will mir gar nicht erst vorstellen, was du zum Abendbrot isst. Aber trotzdem nimmst du kein Gramm zu.«


      »Ich sitze ja auch nicht den ganzen Tag an einem Schreibtisch.«


      »Das stimmt. Aber dein Körper ist bei der Verbrennung von Kalorien viel effizienter als meiner.«


      »Nicht mehr so gut, wie er es mal war. Mit jedem neuen Jahr merke ich, wie die Maschine mehr Mucken bekommt.«


      »Mag sein, aber Männer altern mit mehr Würde als Frauen.«


      In Lisls Augen stand Will sein fortgeschrittenes Alter. Vielleicht lag es daran, dass er sein Gewicht so gut hielt. Er war hager und muskulös, einen Meter achtzig groß, vielleicht ein bisschen mehr, hatte breite Schultern und keinen Bauch. Vielleicht auch an seinem langen Haar und dem Bart, was beides in den letzten beiden Jahren grauer geworden war, auch wenn die klaren blauen Augen immer noch mild und sanft dreinblickten – und dabei unergründlich waren. Will hatte vor die Fenster zu seiner Seele stählerne Rollläden installiert.


      »Männer machen sich darüber einfach nicht so viele Gedanken«, sagte er. »Sieh dir die ganzen Kerle in den Werkstätten mit ihren Bierbäuchen an.«


      Lisl lächelte. »Ich weiß, was du meinst. Bei einigen von denen könnte man meinen, sie wären im achten Monat. Und wenn ich noch etwas mehr zulege, dann sehe ich auch so aus! Wenn ich meine Pfunde doch nur so schnell verlieren würde wie du!«


      Will zuckte die Achseln: »Ich schätzte, das ist so wie alles andere an uns – wir sind gegensätzlich. Was du nicht tun kannst, kann ich. Und was ich nicht tun kann, kannst du.«


      »Weißt du, Will, du hast recht. Zusammen ergeben wir eine wohl gerundete, wohl gebildete Person.«


      Er lachte. »Das sage ich ja: Ich habe so gut wie keine Ahnung von den Naturwissenschaften, und was die Geisteswissenschaften angeht, da könnte man dich als kulturelles Niemandsland betrachten.«


      Lisl nickte und gab ihm vollkommen recht. Diese besinnlichen Mittagsstunden mit Will hatten ihr schmerzhaft deutlich gemacht, wie einseitig ihre Bildung doch war. Sie hatte zwar einen Doktortitel, aber es schien, als habe sie die Schule und dann das Studium mit Scheuklappen durchlaufen. Naturwissenschaften und Mathematik, Mathematik und Naturwissenschaften – das war ihr ganzes Leben gewesen, alles, was ihr etwas bedeutete. Will hatte ihr gezeigt, was sie alles verpasst hatte. Wenn sie noch einmal von vorn beginnen könnte, würde sie es ganz anders machen. Es gab noch eine ganz andere Welt da draußen, eine abwechslungsreiche, bunte Welt voller Geschichten, Musik, Kunst, Tanz, Ideen über Ethik, Moral, Politik und so viele andere Sachen, die sie verpasst hatte. Das war vollkommen an ihr vorbeigegangen. Aber sie hatte noch genügend Zeit, aufzuholen. Und mit Wills Anleitung würde das auch Spaß machen. Trotzdem war der Gedanke an all die vergeudete Zeit schmerzhaft.


      »Nun, dank deiner Hilfe bin ich sicherlich nicht mehr ganz so unwissend wie vor unserer ersten Begegnung. Können wir damit weitermachen?«


      Sie spürte, wie seine Gesichtszüge unter dem Bart sanfter wurden. »So lange du willst.«


      In diesem Moment bemerkte Lisl jemanden, der unten am Fuß des Hügels stand und winkte. Sie erkannte die stämmige, rundliche Gestalt von Adele Conners.


      »Hallo«, rief sie mit ihrer piepsigen Stimme hoch. »Lisl! Seht her! Ich hab sie gefunden!«


      Sie stapfte den Abhang hoch und klimperte mit einem Schlüsselbund in der Luft.


      »Deine Schlüssel? Das ist gut.«


      Adele war schon seit vielen Jahren Sekretärin an der Fakultät. Lisl hatte sie gestern getroffen, als sie völlig aufgelöst den Verlust ihres Schlüsselbundes beklagte. Adele hatte fast den ganzen Nachmittag erfolglos danach gesucht. Schließlich hatte sie Lisl gebeten, sie nach Hause zu fahren, weil sie ohne ihre Schlüssel ihren eigenen Wagen nicht benutzen konnte.


      Lisl hatte das etwas geärgert. Es war ja nicht so, dass sie Adele den Gefallen nicht tun wollte, aber die Sekretärinnen behandelten sie immer, als wäre sie eine von ihnen. Doch genau das war Lisl nicht.


      Auch wenn sie noch keinen Lehrstuhl hatte, war sie Assistenzprofessorin der mathematischen Fakultät, und manchmal wünschte sie sich, auch so behandelt zu werden. Aber das hatte sie sich selbst zuzuschreiben. Weil sie im Kollegium der Fakultät die einzige Frau war, hatte sie vielleicht ein zu vertrauliches Verhältnis zu den Sekretärinnen gepflegt, als sie ihre Stelle angetreten hatte. Weil sie es nicht gewohnt war, jemandem Anweisungen zu geben, war sie übervorsichtig gewesen, um nicht als hochnäsige Schnepfe dazustehen. Außerdem war es nett gewesen, mit den Mädels zu plaudern – und sie erfuhr alles, was an der Universität vorging, ohne dass sie danach fragen musste.


      Und trotzdem … so nützlich diese Kumpelhaftigkeit auch gewesen war, sie hatte ihren Preis. Es war ihr nicht entgangen, dass die Sekretärinnen jeden anderen Dozenten der Fakultät mit dem ihm zustehenden ›Doktor‹ anredeten, während sie immer nur ›Lisl‹ war. Eine Kleinigkeit, aber es nervte.


      »Wo hast du sie gefunden?«, fragte sie, als Adele oben angekommen war.


      »Direkt hinter dem Polster meines Stuhls. Ist das nicht unglaublich?«


      »Aber du hast doch gesagt, du hättest überall nachgesehen.«


      »Das habe ich ja auch. Wirklich! Aber ich habe etwas vergessen. Ich habe den Herrn nicht um seinen Beistand gebeten!«


      Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Will mitten in einem Bissen innehielt. Sie stöhnte innerlich auf. Adele war eine wiedergeborene Christin. Sie konnte stundenlange Vorträge über Jesus halten.


      »Das ist toll, Adele«, sagte sie hastig. »Übrigens, das hier ist Will Ryerson.«


      Will und Adele nickten sich zu und sagten »Hallo«, aber Adele war nicht von ihrem Lieblingsthema abzubringen.


      »Aber ich muss dir erzählen, wie der Herr mir zu Hilfe gekommen ist. Nachdem du mich gestern zu Hause abgesetzt hast, habe ich den großen Dwayne und den kleinen Dwayne zu mir geholt, und wir haben dann alle drei bei uns im Wohnzimmer auf dem Fußboden gekniet und den Herrn angefleht, er möge mir bei der Suche nach meinen Schlüsseln helfen. Das haben wir gestern Abend zweimal gemacht und heute Morgen noch einmal, kurz bevor Klein-Dwayne zu seinem Schulbus musste. Und weißt du was?«


      Lisl wartete. Offenbar war das aber keine rhetorische Frage, also gab sie einen Schuss ins Blaue ab.


      »Du hast deine Schlüssel wiedergefunden.«


      »Gelobt sei der Herr, ja! Als der große Dwayne mich heute Morgen hier abgesetzt hat, ging ich an meinen Schreibtisch, setzte mich auf den Stuhl und spürte etwas unter dem Polster. Ich sah nach und, gelobt sei der Herr, da waren sie! Das ist ein kleines Wunder, genau das ist es! Ich weiß nämlich, dass sie gestern nicht da waren. Gott hat sie gefunden und er hat sie da hingelegt, wo ich sie einfach finden musste. Ich weiß, dass er das getan hat. Sind die Wege des Herrn nicht wunderbar?« Sie drehte sich um und machte sich wieder an den Abstieg, wobei sie die ganze Zeit vor sich hin plapperte: »Ich habe jetzt den ganzen Tag damit verbracht, Zeugnis für den Herrn abzulegen und ihn zu loben. Ich preise unseren wunderbaren Herrgott. Tschüss, ihr beide!«


      »Wiedersehen, Adele«, sagte Lisl.


      Sie sah sich zu Will um. Er lehnte gegen den Baum und starrte hinter Adele her. Sein Sandwich lag vergessen auf seinem Schoß.


      »Unfassbar!«, sagte er.


      »Was ist los?«


      »Bei solchen Leuten vergeht mir der Appetit.«


      »Es gibt nichts, bei dem dir der Appetit vergeht.«


      »Bei den Adeles dieser Welt schon. Ich meine, wie hirnlos kann man denn sein?«


      »Sie ist harmlos.«


      »Wirklich? Ich meine, was denkt die denn? Gott ist kein Talisman. Er ist nicht dazu da, verlorene Schlüssel wiederzufinden oder dafür zu sorgen, dass das Labor-Day-Picknick nicht verregnet.«


      Lisl beobachtete, wie Will sich ereiferte. Für gewöhnlich sprach er nicht über Religion – alles andere war in Ordnung, aber er vermied es, über Gott zu sprechen. Das würde interessant werden. Sie dachte nicht daran, ihn zu bremsen.


      »Gott hat ihr geholfen, ihre Autoschlüssel zu finden. Toll. Einfach toll. Lobet den Herrn und reicht den Kartoffelbrei rüber. Was denkt die sich eigentlich? Da verhungern Tausende – nein, Hunderttausende von Menschen in Ostafrika. Verzweifelte Väter und Mütter knien neben den aufgedunsenen Leibern ihrer Kinder und flehen zum Himmel für ein bisschen Regen, damit ihre Ernte wächst und sie ihre Kinder ernähren können. Aber Gott antwortet ihnen nicht. Die ganze verdammte Gegend verdorrt und Kinder und Erwachsene sterben wie die Fliegen. Adele dagegen betet ein paar Vaterunser und Gott springt sofort darauf an. Er findet diese verlorenen Schlüssel und stopft sie unter das Stuhlkissen, damit Adele sie auch sicher als Allererstes heute Morgen findet. In Äthiopien regnet es zwar immer noch nicht, aber Adele Wie-auch-immer hat wenigstens ihre verdammten Autoschlüssel zurück.« Er hielt inne, um Luft zu holen und sah sie an. »Liegt das nur an mir oder passt an diesem Szenario etwas nicht?«


      Lisl starrte Will völlig entgeistert an. In den zwei Jahren, die sie ihn jetzt kannte, hatte er nie ein lautes Wort gesprochen, sich aufgeregt oder so etwas. Aber Adele hatte offenbar einen wunden Punkt getroffen. Er schäumte vor Wut, die Narbe an seiner Stirn trat purpurrot hervor.


      Sie tätschelte seinen Arm.


      »Beruhig dich, Will. Das ist doch egal.«


      »Ist es nicht. Wie kommt die dazu, sich einzubilden, dass Gott die Regengebete der Menschen im Sudan ignoriert, damit er ihre Autoschlüssel da verstecken kann, wo sie sie auch finden wird? Es ist eine Unverschämtheit, wenn sie herumrennt und allen Leuten erzählt, dass Gott ihre kleinlichen Gebete erhört, während Gebete für Dinge, die wirklich wichtig sind, unbeantwortet bleiben.«


      Plötzlich war Lisl alles klar. Plötzlich wusste sie, warum Will so wütend war. Oder wenigstens dachte sie, dass sie es tat.


      »Wofür hast du gebetet, Will? Was hast du dir erbeten, was nicht eingetroffen ist?«


      Er sah sie an und für einen Augenblick waren die Rollläden hochgezogen. In diesem Augenblick konnte sie in seine Seele hineinblicken –


      – und schreckte zurück vor dem Schmerz, der Qual und der Enttäuschung, die da in seinen Augen stand. Aber vor allem war es die alles in den Schatten stellende Angst, die sie erschütterte.


      Oh mein Gott! Mein armer, armer Will! Was ist dir nur zugestoßen? Wo bist du gewesen? Was hast du gesehen?


      Und dann rasselten die Rollläden wieder herunter und wieder waren da nur die ausdruckslosen blauen Augen. Undurchdringliche blaue Augen.


      »So war es nicht«, sagte er ruhig. »Es ist einfach so, dass das Infantile und das Oberflächliche dieser Art Religion – nein, Religiosität ist dafür ein besseres Wort – mir nach einer Weile zu schaffen macht. So kommt Religion hier in den meisten Fällen daher. Man redet häufig von Politik, die am Stammtisch gemacht wird, aber in dieser Gegend besteht Religion aus Stammtischparolen.«


      Lisl wusste durch den Blick, den sie in seinen Augen gesehen hatte, dass sehr viel mehr dahintersteckte, aber sie merkte auch, dass es keinen Sinn hatte, weiter in ihn zu dringen. Will hatte dichtgemacht.


      Lisl fügte ein weiteres Rätsel zu der langen Liste hinzu, die sie über den geheimnisvollen Will Ryerson führte.


      »Nicht nur in dieser Gegend«, sagte sie.


      Er seufzte. »Ja. Du hast ja so recht. Das gibt es im ganzen Land. Bibelfernsehen. Gott als Showmaster. Himmlisches Glücksrad.«


      »Nur dass das Geld von den Kandidaten kommt, statt an sie ausgezahlt zu werden.«


      Er sah sie an. »Du hast nie groß darüber gesprochen, Lise, aber ich vermute, dass du nicht sehr religiös bist.«


      »Ich bin methodistisch aufgewachsen. Mehr oder weniger. Aber wenn man sich näher mit komplexer Mathematik beschäftigt, dann bleibt man nicht sehr lange religiös.«


      »Ach wirklich?« Er lächelte. »Ich habe mir ein paar der Zeitschriften angesehen, die du immer mit hierher bringst. Ich würde sagen, man muss schon glauben, um sich mit so etwas zu beschäftigen.«


      Sie lachte. »Du bist nicht der Erste, der dieses Gefühl hat.«


      »Wo wir gerade von höherer Mathematik sprechen, wie steht es mit deiner Idee, aus der du diese Abhandlung machen wolltest? Wie geht es voran?«


      Allein der Gedanke an die Publikation ließ es in ihr kribbeln.


      »Hervorragend.«


      »Ist das gut genug für Palo Alto?«


      Sie nickte. »Ich glaube schon. Vielleicht.«


      »Kein vielleicht. Wenn du meinst, die Arbeit ist gut genug, dann reiche sie ein.«


      »Aber wenn sie abgelehnt wird –»


      »Dann bist du wieder genau da, wo du angefangen hast. Du verlierst dadurch doch nichts, bis auf die Zeit, die du dafür aufgewendet hast. Und selbst diese Zeit ist kein wirklicher Verlust, weil du dabei sicherlich etwas lernen wirst. Aber wenn du diese Abhandlung nicht verfasst, und wenn du sie nicht einreichst, dann vergeudest du deine Möglichkeiten. Es ist schon schlimm genug, dass du dich von anderen Menschen runtermachen lässt. Aber wenn du das mit dir selbst machst …«


      »Ich weiß, ich weiß.«


      Sie hatten schon häufiger darüber geredet. Lisl hatte sich in den letzten Jahren sehr auf Will eingelassen. Sie hatte ihm Einblicke in sich gestattet, die kein anderer Mann hatte, nicht einmal Brian während ihrer Ehe. Sie hätte nie gedacht, dass man mit einem Mann so intim sein könnte, ohne dass Sex dabei eine Rolle spielte. Aber genau so war es.


      Ihr Verhältnis war platonisch. Sie hatte gehört, dass es so etwas geben sollte, hatte das aber immer als Fantasterei abgetan. Jetzt hatte sie selbst eine platonische Beziehung. Nachdem es ihr einmal gelungen war, Wills Panzer zu durchbrechen, fand sie darunter eine freundliche und verständnisvolle Persönlichkeit. Ein begnadeter Erzähler und ein noch besserer Zuhörer. Aber sie blieb ihm gegenüber vorsichtig. Die tiefschürfenden Gespräche in den Mittagspausen hier oben auf dem Hügel, die langen, ziellosen Spazierfahrten an den Wochenenden ... Während der ganzen Zeit blieb Lisl auf der Hut und fürchtete sich vor dem unausweichlichen Augenblick, wenn Will ihr Avancen machen würde.


      Fürchten war der richtige Ausdruck. Der Albtraum der Scheidung von Brian war noch zu frisch in ihrem Gedächtnis gewesen, die Wunden hatten gerade erst zu bluten aufgehört und es war noch ein weiter Weg bis zum Verheilen. Sie hatte keinen anderen Mann in ihrem Leben gewollt, auf gar keinen Fall, in keiner Weise, und vor allem niemand, der fast zwanzig Jahre älter war als sie selbst. Und sie wusste – sie wusste es einfach –, dass Will ihre Beziehung vom rein Geistigen auf eine körperliche Ebene heben wollte. Lisl wollte das nicht. Das würde sie in eine Position bringen, wo sie ihn zurückweisen müsste. Und was würde das für ihre Beziehung bedeuten? Es würde sie beschädigen, ganz sicher. Vielleicht würde es sie sogar zerstören. Das wollte sie so lange wie möglich vermeiden. Sie wollte, dass die Dinge so blieben, wie sie waren.


      Also hatte Lisl diese ziellosen Wochenendausflüge mit wachsender Nervosität betrachtet und auf die unvermeidliche Einladung in Wills Wohnung gewartet, zu ›ein paar Drinks‹ oder weil sie es dort ›bequemer hätten‹. Sie wartete. Und wartete.


      Aber das Erwartete passierte einfach nicht. Das, was sie für ›unvermeidlich‹ gehalten hatte, Wills Annäherungsversuch, blieb einfach aus.


      Lisl lächelte jetzt bei der Erinnerung an ihre Reaktion, als ihr irgendwann dann doch dämmerte, dass Will ihr keine Avancen machen würde. Sie war verletzt gewesen. Wirklich verletzt! Nachdem sie monatelang Angst gehabt hatte, dass er sich ihr gegenüber etwas herausnehmen könnte, war sie dann gekränkt, weil er das nicht tat. Man konnte es ihr einfach nicht recht machen.


      Natürlich hatte sie sofort die Schuld bei sich gesucht. Sie war zu dumm, zu pummelig, zu langweilig, zu dröge, um ihn zu reizen. Aber dann begann sie logisch zu denken: Wenn er sie wirklich so sah, warum verbrachte er dann so viel Zeit mit ihr?


      Dann gab sie Will die Schuld. War er schwul? Aber das schien nicht der Fall zu sein. Soweit sie das beurteilen konnte, hatte er keine männlichen Freunde. Er hatte gar keine anderen Freunde als Lisl.


      War er asexuell? Vielleicht.


      Da waren so viele Vielleicht. Aber eines war sicher: Will Ryerson war der netteste, freundlichste, tiefsinnigste, seltsamste Mann, den sie je getroffen hatte. Und trotz all seiner Schrullen – und davon hatte er eine Menge – wollte sie ihn näher kennenlernen.


      Während dieser zwei Jahre hatte Will allmählich die Rolle eines Lehrers und Mentors angenommen, der Minivorlesungen auf diesem Hügel abhielt und sie ganz allmählich durch die Terra incognita der Philosophie und Literatur geleitete. Er war ein guter Lehrmeister. Er verlangte nichts von ihr. Er war immer für sie da, um Ratschläge zu geben, wenn sie darum bat, oder sich einfach nur ihre Ideen und Probleme anzuhören. Und immer, um ihr Mut zu machen. Sein Vertrauen in ihre Fähigkeiten reichte viel weiter als ihr eigenes. Wo Lisl Grenzen sah, sah Will endlose Möglichkeiten.


      Lisl gefiel sich in dem Gedanken, dass ihre Beziehung nicht nur eine Einbahnstraße war, dass sie ihm auch etwas zurückgab. Sie war sich nicht sicher, wie oder warum, aber sie hatte das Gefühl, dass Will von dem Umgang mit ihr fast so sehr profitierte wie sie von ihm. Er schien viel mehr mit sich und der Welt im Reinen, seit sie sich kennengelernt hatten. Damals war er ein trübsinniger, schwermütiger, fast gequälter Mann gewesen. Jetzt konnte er Witze machen und sogar lachen. Sie hoffte, dass das zumindest teilweise ihr zu verdanken war.


      »Tu es einfach«, sagte Will.


      »Ich weiß nicht recht. Was wird Everett denken?«


      »Er wird denken, du versuchst, eine Festanstellung an der Fakultät zu bekommen, genau wie er auch. Daran ist nichts auszusetzen. Warum, um Gottes willen, solltest du für ihn zurückstehen? Ihr habt beide im gleichen Jahr hier angefangen. Du bist zwar jünger, aber genauso lange dabei wie er, und du kannst ihm, was das Fachwissen angeht, auf jeden Fall das Wasser reichen, wenn du nicht sogar besser bist. Und außerdem siehst du einfach verdammt viel besser aus.«


      Lisl spürte, dass sie rot wurde. »Hör auf damit. Das ist unerheblich.«


      »Natürlich. So wie diese Ausflüchte, die du benutzt, um dich davor zu drücken. Tu es einfach, Lise.«


      So war ihr Will: Er war vollkommen davon überzeugt, dass sie jedes Ziel erreichen konnte, das sie sich setzte. Lisl wünschte nur, sie würde seine Begeisterung in Bezug auf ihre Fähigkeiten teilen. Aber er kannte ja die Wahrheit nicht.


      Sie war eine Mogelpackung.


      Sicher, sie hatte ihre Doktorarbeit geschafft und es war ihr gelungen, als erste Frau in die traditionell Männern vorbehaltene Mathematikfakultät von Darnell aufgenommen zu werden, aber Lisl war sich sicher, dass die Besetzungskommission sich nur durch einen Glücksfall für sie entschieden hatte, dass man sie aufgrund irgendeiner Quotenregelung hatte akzeptieren müssen. So gut war sie gar nicht. Bestimmt nicht.


      Und jetzt drängte Will sie dazu, in der Fakultät aufzusteigen. Der Internationale Mathematikerkongress fand im nächsten Frühjahr in Palo Alto statt. Ev Sanders bereitete einen Vortrag vor, den er dort halten wollte. Wenn die Präsentation akzeptiert wurde, war das ein Ruhmesblatt für die Fakultät und er hatte mehr als nur einen Fuß in der Tür bei der nächsten Festanstellung. Die zu bekommen wurde immer schwieriger. In den letzten Jahren waren in Darnell immer mehr unbefristete Stellen gestrichen worden. Und jetzt, wo es zum »neuen Harvard des Südens« erklärt worden war, würde die Konkurrenz um die paar verbliebenen Stellen wahrscheinlich noch größer werden. Aber John Manning hatte seinen Lehrstuhl im letzten Monat aufgegeben, um einem Ruf zur Duke Universität zu folgen, und damit war jetzt in der mathematischen Fakultät eine Stelle frei. Wenn Lisls Arbeit ebenfalls akzeptiert wurde, ging diese Stelle nicht mehr automatisch an Everett. Und falls Lisls Arbeit akzeptiert wurde, Everetts aber nicht …


      »Du meinst wirklich, ich sollte das tun?«


      »Nein. Ich höre mich nur einfach gern selbst reden. Tu es, verdammt noch mal!«


      »Na gut. Ich werde es tun!«


      »Na also. Siehst du? War das so schwierig?«


      »Du hast leicht reden. Du musst ja auch keine Abhandlung abliefern.«


      »Du kriegst das schon hin.«


      »Sicher doch. Kann ich dich anrufen, wenn ich nicht mehr weiterkomme?«


      »Du kannst es ja versuchen.«


      »Ach ja. Der Mann ohne Telefon. Wie konnte ich das nur vergessen.«


      Nach all der Zeit hatte Lisl noch nicht begriffen, wie Will es schaffte, sein Leben ohne Telefon zu meistern. Er besaß weder einen Festnetzanschluss noch ein Handy. Sie wusste zwar, dass man als Landschaftsgärtner bestimmt nicht reich wurde, aber es gab da doch eine Gewerkschaft, die Mindestlöhne und soziale Absicherung durchgesetzt hatte. Dass Will kein Telefon hatte, konnte also nicht daran liegen, dass er sich das nicht leisten konnte.


      »Du musst dir ein Telefon zulegen, Will.«


      Er verspeiste den Rest seines Sandwichs. »Fang nicht wieder damit an.«


      »Ich meine es ernst. Ein Telefon ist ein unverzichtbares Hilfsmittel in der modernen Welt.«


      »Vielleicht.«


      »Und ich weiß, dass es auch an der Postal Road Telefonleitungen gibt.« Nachdem ihr klar geworden war, dass sie nichts von ihm zu befürchten hatte, war sie mehrfach bei ihm zu Hause gewesen. Sein Häuschen war zwar abgeschieden, aber es war nicht jenseits der Zivilisation. »Soll ich nicht einfach bei AT&T anrufen und dir ein Handy besorgen? Ich übernehme sogar die Rechnungen …«


      »Vergiss es, Lisl.«


      Sein Tonfall machte eigentlich klar, dass das Thema für ihn erledigt war, aber sie konnte nicht aufhören. Kein Telefon … Das war verrückt. Es sei denn …


      »Du gehörst aber nicht zu diesen Maschinenstürmern, oder? Du weißt schon, Technologie ist böse und so.«


      »Komm schon, Lise, das weißt du doch besser. Du hast meine Wohnung gesehen. Ich habe Fernseher, Radio, Mikrowelle, sogar einen Computer.« Er sah sie an. »Ich will nur kein Telefon.«


      »Aber warum denn nicht? Kannst du mir irgendeinen Grund nennen?«


      »Ich will es einfach nicht. Können wir es nicht dabei belassen?«


      Aus seiner Stimme war nur leichte Verärgerung herauszuhören, aber seine Augen überraschten sie. Gerade bevor er den Blick abwandte, hätte sie schwören können, dass sie eine Spur von Angst in ihnen sah, die ihr zuvor noch nie aufgefallen war.


      »Sicher«, sagte sie und verbarg die Besorgnis und die Neugier, die in ihr weiterbrannten. »Hiermit erledigt. Wenn ich die Nachricht erhalte, dass meine Präsentation angenommen worden ist, lasse ich es dich augenblicklich wissen – per Brieftaube.«


      Bill lachte: »Du könntest auch einfach zu mir raus kommen und an meine Tür klopfen! Versprochen?«


      »Versprochen.«


      »Und was gibt es Neues im Bildungswesen?«, fragte er in dem offenkundigen Versuch, das Gespräch von Telefonen wegzulenken.


      »Nicht viel. Doktor Rogers gibt nächsten Freitag seine jährliche Semesteranfangsparty und er hat mich eingeladen.«


      »Er gehört zur Fakultät für Psychologie, oder?«


      »Er ist da Dekan. Die Party ist eigentlich nur für Fakultätsangehörige, aber da ich ihm im letzten Sommer bei ein paar komplizierten mathematischen Problemen geholfen habe, hat er mich zum Fakultätsehrenmitglied erklärt und als solches bin ich ebenfalls eingeladen.«


      »Und so, wie ich dich kenne, hast du abgesagt, oder?«


      »Falsch.« Sie hob das Kinn, weil sie froh war, dass es ihr gelungen war, ihn zu überraschen. »Ich habe beschlossen, pünktlich da zu sein und mich zu amüsieren.«


      »Das ist gut für dich. Du solltest öfter mit dem Rest der Fakultät ausgehen, statt deine freie Zeit mit einem abgewrackten Gärtner zu verbringen.«


      »Du hast recht. Du bist wirklich schon uralt, und wenn man es genau betrachtet, geistig auch nicht mehr so ganz auf der Höhe.«


      Will sah auf, zum Fakultätsgebäude hinüber. »Ist Professor Sanders auch eingeladen?«


      »Nein. Warum sollte …« Dann wurde ihr klar, was er damit sagen wollte. »Ach. Beobachtet er uns wieder?«


      »Ja. Er genehmigt sich gerade seine Zigarette nach dem Mittagessen.«


      Lisl sah hoch zum Fenster von Evs Büro im ersten Stock. In dem dunklen Rechteck war kein Gesicht zu sehen, aber in regelmäßigen Abständen drang ein kleines weißes Rauchwölkchen zwischen den Lamellen hindurch.


      4.


      Everett Sanders starrte auf Lisl Whitman und den Gärtner hinunter, die unter dem Baum saßen. Sie schienen zu ihm zurückzublicken. Aber das musste Zufall sein. Er wusste, dass er von da unten nicht zu sehen war, wenn er so weit vom Fenster entfernt stand.


      Er nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette, seiner sechsten des Tages und der ersten nach seinem Mittagessen aus 200 Gramm Thunfischsalat, einer in Scheiben geschnittenen und mit Senf bestrichenen kalten Kartoffel und einer mittelgroßen Birne. Das gleiche Essen, das er sich jeden Tag mitbrachte und immer hier im Büro verzehrte. Er achtete sorgfältig auf seine Ernährung und darauf, dass sie auch wirklich ausgewogen war. Seine vierte Tasse Kaffee kühlte langsam auf dem Schreibtisch ab. Er gestattete sich zwölf Tassen am Tag. Das war zwar zu viel, aber er wusste auch, dass er mit weniger nicht richtig funktionierte. Außerdem rauchte er zu viel. Zwanzig Zigaretten am Tag – er machte morgens eine frische Packung Kool Lights auf und rauchte die letzte davon, kurz bevor er zu Bett ging. Er wollte damit aufhören, aber jetzt noch nicht. Er konnte ja nicht auf alles verzichten. Aber vielleicht in ein paar Jahren, wenn er sich sicher war, dass er sich völlig unter Kontrolle hatte, dann konnte er auch mit dem Rauchen aufhören.


      Er beobachtete Lisl und wunderte sich wieder über die Art Mann, mit der sie aus eigenem Antrieb so viel ihrer wertvollen Zeit verbrachte. Da verschwendete eine der intelligentesten Frauen, der er je begegnet war, ihre Mittagspause damit, sich mit einem gewöhnlichen Arbeiter abzugeben – und dazu noch einem mit einem Pferdeschwanz. Eine der unpassendsten Paarungen, die ihm je untergekommen war. Wo gab es da die Gemeinsamkeiten? Was konnte so ein Mann schon zu sagen haben, was einen Verstand wie den ihren fesseln könnte?


      Es irritierte ihn. Was gab es da zwischen ihnen zu bereden, Tag für Tag, Woche um Woche? Was nur?


      Das Unbefriedigendste an dieser Frage war natürlich, dass er die Antwort nie erfahren würde. Dazu müsste er sie entweder belauschen oder er müsste sich zu ihnen gesellen, oder er müsste Lisl direkt fragen, worüber sie miteinander redeten. Nichts davon konnte er tun. Das kam einfach nicht infrage.


      Ein weiteres Rätsel: Warum um Himmels willen verschwendete er seine Zeit mit so belanglosen Unwägbarkeiten? Was spielte es schon für eine Rolle, worüber Lisl und ihr Gärtnerfreund sich in der Mittagspause unterhielten? Er hatte Besseres zu tun.


      Und doch … Sie wirkten zusammen so entspannt. Ev würde sich auch gern zusammen mit anderen Menschen entspannen. Gar nicht mal unbedingt mit mehreren – er würde sich auch mit einer Person zufriedengeben, mit der er zusammensitzen und völlig gelöst die Geheimnisse des Universums und die Widersprüchlichkeiten des täglichen Lebens diskutieren konnte.


      Jemand wie Lisl. So sanft, so schön. Vielleicht war sie nicht im allgemeingültigen modernen Sinn schön, aber ihr goldblondes Haar war dicht und seidenglatt – wenn sie es doch nur offen tragen würde und nicht in diesem französischen Zopf, den sie bevorzugte. Und ihr Lächeln war so strahlend und freundlich. Sie hatte kleine Brüste und ein paar Pfund zu viel auf den Rippen, aber für Ev bedeuteten Äußerlichkeiten nichts. Die äußere Erscheinung war unwichtig. Die innere Frau war alles, was zählte. Und Ev wusste, dass sich unter Lisls teigiger, pummeliger Schale eine wundervolle, brillante Frau verbarg, lieb, ehrlich, leidenschaftlich.


      Sah das der Arbeiter auch in ihr, wenn er sie ansah? Everett konnte sich nicht vorstellen, dass der andere Mann Lisl wegen ihres Verstandes schätzte. Er kannte ihn natürlich nicht, aber es schien, als besäße der Gärtner weder die moralischen Standards noch die Charakterfestigkeit, um sich um den Verstand einer Frau zu bemühen.


      Was wollte er also von ihr?


      Hatten sie ein sexuelles Verhältnis? Ging es darum? Fleischeslust? Nun, dagegen war nichts einzuwenden, solange Lisls Zukunft dadurch nicht beeinträchtigt wurde. Es wäre eine Tragödie, wenn sie auf ihre Karriere verzichten würde. Ein brillanter Verstand wie der ihre passte nicht zu Haushalt und Windeln wechseln.


      Und was ging das alles Everett Sanders an?


      Weil ich gern da wäre, wo sie sind.


      Was wäre das herrlich. Wenn sie seine Freundin wäre, seine Vertraute. Überhaupt jemanden zu haben, mit dem man ein paar Stunden verbringen konnte. Everett wusste und leugnete vor sich auch gar nicht, dass er einsam war. Und auch wenn die Einsamkeit weit besser war als andere Probleme, mit denen er in der Vergangenheit zu kämpfen hatte, so war sie zuzeiten doch eine schreckliche Last, ein fortwährend nagender Schmerz in seinem Innern.


      Mittagessen mit Lisl, belangloses Geplapper mit Lisl. Es war mehr, als er sich erhoffen konnte.


      Mehr, als er sich erhoffen würde.


      Dieses ganze Gedankenspiel war lächerlich. Selbst wenn es denkbar, selbst wenn es möglich wäre, dürfte er das nicht zulassen. Er konnte es nicht riskieren, sich auf eine emotionale Bindung einzulassen. Gefühle waren zu wenig vorhersehbar, zu schwer zu kontrollieren. Und kein Aspekt seines Lebens durfte seiner Kontrolle entgleiten. Denn wenn auch nur ein Teil sich abspaltete, könnten andere Teile davon in Mitleidenschaft gezogen werden und das ebenfalls tun. Und dann könnte sein ganzes Leben aus dem stählernen Korsett ausbrechen, in das er es eingepfercht hatte.


      Sollte Lisl Whitman sich doch mit ihrem Freund oder Liebhaber vergnügen. Es ging ihn nichts an. Es war ihr Leben und er hatte nicht das Recht zu denken, dass er es kontrollieren sollte. Es erforderte schon all seine Kraft, sein eigenes Leben unter Kontrolle zu halten.


      Außerdem hätte er jetzt lesen sollen, statt hier am Fenster seine Zeit zu vertrödeln. Vor allem an einem Mittwoch. Heute Abend war die wöchentliche Fachbesprechung, also musste er seinen täglichen Teil des Romans der Woche – Daddy von Luop Durand – bis dahin gelesen haben. Ein uraltes Buch, aber es war ihm als Krimi mit einer überraschenden Wendung empfohlen worden. Es passierten darin tatsächlich unvorhersehbare Dinge. Sogar mehrfach. Es gefiel ihm ausnehmend gut.


      Everett hatte festgestellt, dass Kriminalromane eine angenehme Erholung von der Anstrengung boten, jeden Tag mit Zahlen jonglieren zu müssen, daher hatte er schon vor Jahren angefangen, einen Roman pro Woche zu lesen. Exakt einen pro Woche. Er begann jeden Sonntag mit einem neuen Buch. Daddy hatte 377 Seiten. Damit er es also nach einer Woche durch hatte, musste er 53,85 Seiten pro Tag lesen. Heute war Mittwoch, also musste er bis zum Schlafengehen Seite 216 erreicht haben. Tatsächlich war er heute aber sogar seinem Plan ein wenig voraus, da er gestern Abend mehr als seinen üblichen Teil gelesen hatte und erst am Ende des Kapitels aufgehört hatte. Keine Katastrophe, aber eigentlich mochte er es nicht, wenn er seine eigenen Regeln brach.


      Er drückte die Zigarette aus und steckte sich sofort eine neue an. Nach dem Essen gestattete er sich zwei unmittelbar hintereinander. Er schlug das Buch auf Seite 181 auf. Noch 35 Seiten. Er setzte sich an seinen Tisch und begann zu lesen.


      5.


      Will sah auf die Uhr. Beinahe Feierabend, aber er wollte den Motor des Aufsitzmähers noch zum Laufen bringen, bevor er sich ins Wochenende verabschiedete. Dann konnte er Montagmorgen sofort loslegen.


      Er blickte über die sanfte Hügellandschaft unterhalb der Universitätsgebäude, wo die Fußball- und Footballteams auf dem frisch gemähten Rasen trainierten. Die Rasenflächen zu mähen und zu pflegen war eine Aufgabe ohne Ende, aber Will liebte das. Er hätte nie gedacht, dass er einmal zum Gärtner werden würde – nicht bei seiner Erziehung und Ausbildung –, aber er musste zugeben, es hatte auch seine guten Seiten. Es verschaffte ihm eine wirkliche Befriedigung, einfache Arbeiten mit den eigenen Händen zu machen. Ob es sich dabei um Unkraut jäten, Hecken schneiden, Rasen mähen oder Motor einstellen handelte, spielte keine Rolle. Während seine Hände beschäftigt waren, konnte er die Gedanken schweifen lassen. Und das taten sie dann auch. Er überlegte, dass er in den letzten Jahren sehr viel Tiefschürfenderes gedacht hatte als in seinem ganzen Leben zuvor.


      Trotzdem hatte er keine Antworten gefunden. Nur weitere Fragen.


      Zurück zu dem Traktor. Der alte John Deere war eine der meistgenutzten Maschinen im Fuhrpark und hatte die ganze Woche schon Ärger gemacht. Er hatte Zündaussetzer, Fehlzündungen und ging immer wieder aus. Er meinte, er hätte ein fehlerhaftes Zündkabel herausgehört. Das hatte er ausgetauscht. Jetzt kam die Probe.


      Der Motor kam sofort mit der Zündung. Will lauschte sorgsam. Allein vom Klang konnte er schon viel über einen Motor aussagen, eine Fähigkeit, die er sich angeeignet hatte, als er als Teenager angefangen hatte, mit Motoren herumzuspielen.


      »Hey, Willie! Klingt hervorragend!«


      Er sah auf und sah Joe Bob Hawkins, den Vorarbeiter der Gärtnertruppe, vor sich stehen. Er war jünger als Will – vielleicht vierzig –, aber mit dem schütteren roten Haar und der gewaltigen fassförmigen Brust wirkte er älter.


      »Kaputtes Zündkabel.«


      »Du hast ’n Händchen für Maschinen, das sag ich dir. Hab noch nie jemand gesehen, der so gut wie du da drin ist, ’nen Motor zu reparieren. Haste ’n Diplom in Motormedizin oder so was?«


      »Ganz recht, Bob. Ich habe einen grünen Motordaumen.«


      Er lachte. »Hast du, Junge, hast du wirklich. Ich sach dir was. Du fährst das Ding da in die Garage und dann kommst du zu mir ins Büro und wir genehmigen uns ’nen Bourbon zum Wochenendauftakt.«


      Will dachte darüber nach. Etwas zu trinken konnte er jetzt vertragen, obwohl ihm ein kaltes Bier auf jeden Fall lieber wäre als etwas Hochprozentiges. Und mit einem leutseligen Kumpel wie Joe Bob zu plaudern wäre zwar nett, aber er konnte es nicht riskieren.


      »Ich würde ja gerne, J. B., aber ich muss los, sobald ich Feierabend habe. Meine Mutter hat es böse erwischt und ich fahre übers Wochenende nach Hause in den Norden.«


      »Das ist wirklich schade. Sie ist doch nicht ernstlich krank, oder?«


      »Ja und nein. Sie hat es mit dem Herzen. Manchmal macht es Probleme und dann wieder nicht. In letzter Zeit macht es Probleme.«


      Will verabscheute es, wie leicht ihm die Lügen über die Lippen kamen, aber er hatte diese Geschichte so gut einstudiert, er glaubte sie fast selbst.


      »Na gut, dann mach dich mal auf’n Weg. Ich hoffe, sie erholt sich wieder. Wenn es was gibt, was ich für dich tun kann, ich meine, wenn du zusätzlichen Urlaub brauchst, um bei ihr zu sein oder so was, lass es mich einfach wissen.«


      »Ich hoffe, dass es nicht so weit kommt, aber danke für das Angebot.«


      Joe Bobs ehrlich gemeinte Sorge rührte ihn und deswegen fühlte er sich nur noch mieser, weil er ihn angelogen hatte. Aber er konnte auf keinen Fall eine halbe Stunde oder sogar noch länger mit ihm im Vorarbeiterbüro herumsitzen.


      Joe Bob hatte da ein Telefon.


      Will fuhr den Traktor in die Garage und stellte ihn ab, dann machte er sich auf den Weg zum Parkplatz.


      Auf dem Heimweg, gemächlich die Conway Street entlangfahrend, dachte Will über den Tag nach. Es war bedauerlich, dass er sie wieder anlügen musste, als er ihr erzählt hatte, er würde erneut Der Fremde lesen. Er durfte sie nicht wissen lassen, was er da wirklich las. Sie würde zu viele Fragen stellen. Fragen, die er nicht beantworten konnte.


      Es war ziemlich dämlich von ihm gewesen, es mit zur Arbeit zu bringen. Fast so, als wollte er, dass sie es sah, als wollte er, dass sie Fragen stellte. Drängte ihn sein Unterbewusstsein etwa absichtlich dazu, seine Vergangenheit offenzulegen, um wieder aus dem Quark zu kommen und etwas zu unternehmen, statt nur Jahr um Jahr hier zu verplempern?


      Vielleicht. Aber egal, was sein Unterbewusstsein wollte, Will wusste, er war noch nicht bereit wieder aufzutauchen. Er musste sich zuerst eine Strategie überlegen, bevor er überhaupt darüber nachdenken konnte zurückzugehen.


      Vielleicht würde er es auch nie tun. Es gefiel ihm hier in North Carolina. Er hatte sich eingelebt, und das war nicht zuletzt Lisl zu verdanken. Bei ihr fühlte er sich gut. Sie hatte aber auch ihre Macken, wobei das Gravierendste wohl ihr Mangel an Selbstwertgefühl war. Sie war intelligent, freundlich, ungekünstelt und kein bisschen arrogant, was heutzutage auf dem Campus des »neuen Harvards des Südens« alles andere als selbstverständlich war. Sie hatte Will mühelos davon überzeugt, wie begabt und wie nett sie war. Warum erkannte sie das selbst nicht?


      Jemand hatte ihr ein völlig verkorkstes Bild von sich vermittelt. Der Schuldige, der sich als erster anbot, war natürlich ihr Exmann, aber Will spürte, dass da noch etwas anderes war. Was für Menschen waren ihre Eltern? Wie war sie aufgewachsen? Hatten sie sie einfach vor dem Fernseher geparkt? Wie so vielen Menschen, denen er heutzutage begegnete, schienen auch Lisl keinerlei Werte vermittelt worden zu sein. Sie war brillant, aber sie hatte kein Ziel. Sie war unvollständig, verletzbar, und ihr fehlte etwas ganz Wichtiges: jemand, den sie lieben konnte. Mit dem richtigen Jemand konnte für sie alles gut werden. Andererseits konnte die falsche Person sie auch zerstören. Will wusste, er war eine dieser falschen Personen.


      Er hätte ihr gern geholfen, wusste aber nicht, wie er das anstellen sollte. Sollte er sie näher an sich heranlassen oder sie wegstoßen? Er wollte sich ihr anvertrauen, so wie sie sich ihm anvertraut hatte, wusste aber gleichzeitig, dass er nie wieder wirklich jemandem vertrauen könnte.

    

  


  
    
      III


      1.


      Lisl parkte ihr Auto auf dem für sie reservierten Parkplatz und stieg aus. Die Sonne war schon fast untergegangen, aber jetzt, Anfang September, war es immer noch warm und durch die Luftfeuchtigkeit auch etwas dunstig. Diesig genug, um die verschiedenen Grüntöne an den Bäumen und die grellen Farbflecken der Chrysanthemen in den Beeten abzumildern und ineinander verschwimmen zu lassen. Nur die nicht mehr ganz taufrischen Reihenhauswohnungen sorgten dafür, dass man die Szenerie nicht für die Traumvision eines Impressionisten hielt.


      Brookside Gardens war eine Siedlung aus zweigeschossigen Backsteinbauten, in denen vor allem junge Ehepaare wohnten, viele davon mit kleinen Kindern. Sonntagnachmittags konnte es hier richtig laut werden. Aber Brookside bot alles, was Lisl brauchte. Ihre 2½-Zimmer-Wohnung war sicher und bequem, hatte genau die richtige Größe und strapazierte ihr Bankkonto nicht zu sehr. Was wollte man mehr?


      Im Augenblick? Vielleicht etwas Gesellschaft. Wenn Will doch in der Nähe wohnen würde, statt irgendwo draußen auf dem Land. Sie hatte gerade das Bedürfnis, irgendwo zu klopfen, sich in einen Sessel fallen zu lassen und bei einem Glas Wein über nichts Bestimmtes zu plaudern. Doch außer Will kannte sie niemanden gut genug, um das zu tun.


      Das war einer der Nachteile von Brookside. Sie hatte hier keine Freunde. Sie passte nicht zu den Jungvermählten, die hier wohnten. Sicher, sie wurde zu ihren Partys und den Grillfesten am Wochenende eingeladen, und sie trank und plauderte und lachte mit ihnen, aber sie war dabei nie wirklich entspannt, fühlte sich nie wirklich dazugehörig.


      Aber das spielte für heute Abend auch überhaupt keine Rolle. Sie musste sich für Dr. Rogers Semestereingangsparty in Schale werfen.


      In den alten Zeiten hätte man so etwas wohl einen Fakultätstee genannt. Heutzutage war es eine Cocktailparty. Eigentlich wollte Lisl gar nicht da hin. Sie würde kaum jemanden kennen. Schließlich war das die Psycho-Fakultät, nicht Mathe. Sie und Ev hatten nur bei ein paar statistischen Auswertungen während der Semesterferien ausgeholfen. Keine große Sache. Und eigentlich auch kein Grund, sie zu der Party einzuladen. Natürlich wäre es viel leichter, wenn sie mit Ev dorthin ginge. Dann hätte sie wenigstens jemand, mit dem sie sich unterhalten konnte. Aber Ev ging nie auf Partys.


      Lisl war eigentlich auch nicht der Typ dafür. Sie selbst sah sich als langweilige, öde Gesprächspartnerin, der nichts mehr einfiel, sobald man das Wetter und Allgemeinplätze über die neuen Studenten abgehakt hatte. Dann folgten meist lange, unangenehme Gesprächspausen und sie und derjenige, mit dem sie zusammenstand, drifteten langsam in verschiedene Räume davon.


      Merkwürdigerweise ging ihr bei Will nie der Gesprächsstoff aus.


      Aber Will würde nicht da sein, also brauchte sie sich deswegen keine Hoffnungen zu machen. Wenn der heutige Abend nach dem üblichen Muster verlief, dann würde sie irgendwann allein vor der Bücherwand stehen, an einem Plastikbecher mit einem zu trockenen Chablis nippen, verstohlene Blicke auf ihre Uhr werfen und so tun, als hätte sie ein Interesse daran, welche Titel und welche Autoren in den Regalen standen. Meist war die Auswahl so langweilig wie sie sich fühlte.


      Der letzte Sommer war außergewöhnlich einsam gewesen. Sie war sechs Tage die Woche zwischen ihrer Wohnung und ihrem Büro gependelt, ohne jedwede Abwechslung dazwischen. Nach dem langen einsamen Labor-Day-Wochenende hatte sie beschlossen, sie müsse sich mal … ja was? Austoben? Austoben war nun gar nicht ihr Ding. Sie war sich auch nicht sicher, ob sie das überhaupt wollte. Gemütlich mit anderen Menschen zusammen sein war eher ihre Art. Das würde ihr vollauf genügen.


      Also hatte die alte Lisl sich entschlossen, eine andere Lisl zu werden, eine neue, bessere Lisl, die unter Leute ging. Sie würde keine Einladung zu einem gesellschaftlichen Ereignis mehr ablehnen, egal wie furchtbar das in ihren Augen zu werden drohte.


      Deswegen hatte sie Calvin Rogers Einladung angenommen.


      Ihr dringlichstes Problem war jetzt, was sie anziehen sollte. Bei diesen Veranstaltungen herrschte zwar keine Kleiderordnung, aber Lisl wollte auch nicht zu leger daherkommen. Der überwiegende Teil ihrer bequemen Kleidung schied damit aus, und ihre guten Sachen passten nicht mehr. Sie hatte über die Sommermonate noch etwas zugelegt und brachte jetzt fünfundsiebzig Kilogramm auf die Waage.


      Du bist eine fette Kuh, dachte sie und sah sich im Spiegel an.


      Sie sah selten in den Spiegel. Wozu auch? Um zu sehen, wie sie aussah? Daran war sie nicht sonderlich interessiert. Seit der Scheidung hatte ihre Aufmerksamkeit nur noch ihrer Arbeit gegolten, alles andere war nachrangig. Und an Männern hatte sie schon gar kein Interesse. Nicht nach dem, was Brian ihr angetan hatte. Es war jetzt sechs Jahre her, und es tat immer noch weh.


      Brian … Sie hatten sich kennengelernt, als sie beide ihr Bachelorstudium an der Universität von North Carolina begannen. Brian studierte Biologie, Lisl Mathematik. Eine schüchterne Werbung, wachsende Zuneigung, die zu Liebe wurde – zumindest auf Lisls Seite –, und dann sexuelle Intimität. Für Lisl war es das erste Mal. Sie heirateten sofort nach ihren Abschlüssen und zogen nach Pendleton, wo Lisl eine Anstellung als Mathematikdozentin an der Highschool fand, während Brian an der Medizinhochschule von Darnell weiterstudierte.


      Lisl brachte während dieser vier Jahre das Geld nach Hause und besuchte gelegentlich abends noch Seminare, um ihren Master in Mathematik zu machen. In Brians viertem Studienjahr fand sie heraus, dass er eine Affäre mit einer der Krankenschwestern in der Klinik hatte. Das war schon schlimm genug, aber dann erfuhr sie von einer der anderen Schwestern, dass Brian seit Beginn seiner Assistenzarztzeit jede weibliche Angestellte gevögelt hatte, die ihn an sich heranließ.


      Beim Gedanken daran spürte Lisl, wie sich alles in ihr zusammenkrampfte. Es schmerzte immer noch. Nach all der Zeit tat es immer noch weh.


      Lisl reichte die Scheidung ein. Brian schien das ungeheuer zu ärgern. Offenbar hatte er vorgehabt, derjenige zu sein, der sie verließ. Lisls Anwalt erklärte ihr, dass er wahrscheinlich auch Angst hatte, weil kurz zuvor ein Gerichtsurteil zugunsten einer Frau entschieden hatte, die ihrem Mann das Medizinstudium finanziert hatte. Der Frau war ein Anteil an allen Einnahmen zugesprochen worden, die er durch seinen Abschluss erwirtschaftete.


      Lisl wollte davon nichts hören. Sie wollte nur raus aus der Sache.


      Aber Brian sorgte dafür, dass er doch noch das letzte Wort hatte.


      Als alles vorbei war, als alle Papiere unterschrieben und beglaubigt waren, hatte Brian sich ihr in den Weg gestellt, als sie aus dem Büro des Notars flüchten wollte.


      »Ich habe dich nie geliebt«, sagte er und ging davon.


      Keine körperliche Gewalt, keine Gehässigkeit, keine Schimpftiraden, egal wie lange, wie laut und wie bösartig, hätten Lisl so sehr verletzen können wie diese fünf geflüsterten Worte. Auch wenn sie nichts erwidert hatte und ruhig und scheinbar ungerührt zu ihrem Auto gegangen war, war sie innerlich am Boden zerstört. Vollkommen vernichtet.


      Ich habe dich nie geliebt.


      Die Worte hallten seither immer wieder aus den leeren Korridoren ihrer Existenz zurück.


      Selbst jetzt noch bekam sie weiche Knie, so sehr schmerzte das. Und um allem das i-Tüpfelchen aufzusetzen, war er immer noch in der Nähe. Er wohnte am anderen Ende der Stadt und arbeitete als Orthopäde im Kreiskrankenhaus.


      Lisl schüttelte die Erinnerungen ab und suchte in den Tiefen ihres Kleiderschrankes nach etwas, was sie tragen konnte, dann hielt sie inne, als sie eine Schuhschachtel fand, die ihr bekannt vorkam. Sie hob den Deckel und fand die Muschelsammlung aus ihrer Kindheit. Sie lächelte bei dem Gedanken, dass sie früher einmal Meeresbiologin werden wollte.


      Muscheln. Von Kindesbeinen an hatte sie den Menschen in ihrem Leben Muscheln zugeordnet. Sie nahm eine schöne, braungestreifte Nautilus-Muschel in die Finger. Das war Will – groß, geheimnisvoll, der was-auch-immer in diesen inneren Kammern verbarg, und verstohlen, weil er sich immer wieder entzog und den Deckel zuklappte, wenn ihm jemand zu nahe kam. Die Schwertmuschel da war Ev, dünn, scharfkantig, mit glatter Oberfläche und ohne jeden Zierrat. Und da war Brian, ein Seestern, sanft und hübsch auf den ersten Blick, aber er erhielt seine Form dadurch, dass er in seinen Armen ein Weichtier einschloss, dessen Membran anbohrte und es aussaugte, bis nur noch eine leere Hülle zurückblieb.


      So eines wie mich, dachte Lisl, und hob eine Venusmuschel auf – gewöhnlich, nichts zum Sammeln, die blasse, stumpfe Oberfläche durchbrochen vom Bohrloch eines Seesterns. Das bin ich.


      Sie stülpte den Deckel auf die Schachtel und widmete sich wieder der Suche nach etwas Tragbarem. Schließlich quetschte sie sich in eine cremefarbene Hose und zog darüber einen weiten, flauschigen Pullover. Von der Taille abwärts fühlte sie sich wie eine Wurst in der Pelle, aber damit musste sie sich abfinden. Ein bisschen Make-up, fünf Minuten Hantieren mit dem Lockenstab und sie war fertig. Jetzt musste sie nur den Abend überstehen, ohne dass irgendwo eine Naht platzte.


      Irgendwann musste sie mal etwas gegen diese überflüssigen Pfunde unternehmen.


      2.


      Er fiel Lisl schon in der Tür auf. Sie hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Jung, nicht sehr groß – höchstens ein Meter fünfundsiebzig, schätzte sie – und sehr schlank. Vom äußeren Erscheinungsbild nicht wirklich herausragend, trotzdem war er der erste Mann, den sie als solchen bemerkte. Er bewegte sich geschmeidig, grazil und elegant. Er trug einen dünnen Schnurrbart und seine olivfarbene Haut wurde durch die perfekt gebügelte weiße Hose und das weiße Hemd sogar noch betont. Seine Kleidung saß so perfekt, als sei sie direkt für ihn gemacht (was sie ja vielleicht sogar war), und er stach aus diesen schmerbäuchigen, zotteligen Intellektuellen in ihren Cordjacken heraus wie ein Prinz unter Bauern. Der Mann hatte Stil.


      Er schenkte gerade einigen Professorenfrauen, die ihn unübersehbar anhimmelten, Drinks ein. Als er sich umdrehte, glitten seine Augen über sie hinweg und kehrten dann zu ihr zurück. Er lächelte und deutete eine knappe Verbeugung an. Lisl errötete unvermittelt, freudig überrascht, dass er gerade sie persönlich grüßte.


      Wahrscheinlich macht er das bei jeder Frau, die durch diese Tür kommt, dachte sie, als er sich abwandte, um mit jemandem zu sprechen.


      Lisl schlängelte sich durch das Gedränge im Wohnzimmer, nickte, lächelte und sagte Hallo zu den Gesichtern, die sie erkannte. Ihr Ziel war die Bar – ein Wohnzimmertisch, der voll stand mit Bier, Weinkrügen, Mineralwasser, Mixbechern und ein paar Flaschen Hochprozentigem. Lisl trank normalerweise kaum Alkohol, aber mit einem halb vollen Glas in der Hand hatte sie eher das Gefühl, dazuzugehören und von den anderen akzeptiert zu werden.


      Während sie sich ihren Weg bahnte, bemerkte sie aus dem Augenwinkel, dass der elegante junge Unbekannte sie scheinbar beobachtete. Wer war er? Der Sohn von einem der Gäste?


      An der Bar stieß sie auf den Gastgeber, den korpulenten, leutseligen Calvin Rogers. Rogers hatte sich ein Ziegenbärtchen zugelegt, um den Haarverlust auf dem Schädel auszugleichen. Er hob sein Glas und lächelte: »Hallo! Etwas zu trinken?«


      Lisl entnahm seiner Miene, dass ihr Gesicht ihm zwar bekannt vorkam, er sie aber gerade nicht unterbringen konnte.


      »Sicher.«


      »Wein, Bier, oder etwas Härteres?«


      »Einen Weißwein, bitte.«


      »Sofort!« Als er aus einem Zwei-Liter-Krug einschenkte, sagte er: »Das ist eine Hausregel: Ich mache Ihnen den Ersten, danach herrscht Selbstbedienung.«


      »Schön«, sagte Lisl. »So viel ich will?«


      Er hob die Augenbrauen und grinste.


      »Ach, wird das eine von diesen Nächten?«


      Lisl lachte. »Nicht wirklich.« Sie zögerte einen Moment und rang mit sich, ob sie ihn fragen sollte, dann beschloss sie, sich ins eiskalte Wasser zu wagen. »Sagen Sie mal, ich sehe hier ein paar neue Gesichter. Einige sehr junge.«


      »Ja, ich habe ein paar der neuen Doktoranden eingeladen.«


      Sie blickte zu dem dunkelhäutigen jungen Mann hinüber. »Ach tatsächlich.«


      »Das ist Losmara«, sagte Rogers. »Rafael. Ziemlicher Stutzer, nicht war? Aber er ist ein brillanter Kopf. Wirklich brillant. Kommt von der Arizona State Universität, die nicht gerade für ihre psychologische Fakultät bekannt ist, aber er hat einen Artikel geschrieben, in dem er ein kybernetisches Modell zur Erklärung von Schizophrenie entwirft. Der Aufsatz hat mich einfach umgehauen. Da wusste ich, das ist jemand, der es noch weit bringen wird. Und egal, wohin er später berufen wird, ich wollte, dass er von hier berufen wird. Ich konnte ihn nicht mit Geld locken – wenn ich das richtig verstanden habe, hat seine Familie Geld wie Heu –, also habe ich mich hin und her geziert und ihn schließlich doch nach Darnell gelockt, damit er hier seine Doktorarbeit schreibt. Ich schätze, er wird uns allen noch etwas beibringen, bevor er damit fertig ist. Ich habe ihn und die anderen Doktoranden heute Abend eingeladen, damit sie sich in der Fakultät heimischer fühlen.«


      »Das ist nett von Ihnen.«


      Er lächelte und reichte ihr das Weinglas. »Ich bin ein netter Kerl. Das behaupten wenigstens alle.«


      Lisl schlenderte durch das vollgestopfte Wohnzimmer auf der Suche nach jemandem, den sie kannte. Sie hielt sich von den Bücherregalen fern, weil zu vermuten stand, dass sie später noch viel Zeit vor ihnen verbringen würde. Eine komplette Runde und sie stand allein an der Schiebetür, die auf den Hinterhof hinausführte.


      Das ging so nicht. Ohne jemand aus ihrer eigenen Fakultät fühlte sie sich noch mehr fehl am Platz als sonst. Sie sah sich um und beneidete all diese Leute um ihre Konversationsgabe. Niemand schien sich damit schwerzutun. Es sah bei ihnen allen so leicht aus. Warum konnte sie nicht bei einer der Gruppen stehen bleiben, eine Zeit lang dem Gespräch zuhören und sich dann einfach beteiligen?


      Weil mir das nicht gegeben ist.


      Sie trat auf den kleinen gefliesten Innenhof hinaus. Nachdem sie sich die paar von Cals Rosen angesehen hatte, die nicht von Ungeziefer zerfressen worden waren, drehte sie sich um, um wieder hineinzugehen.


      Und bemerkte plötzlich, dass der dunkelhäutige junge Mann neben ihr stand.


      »Hallo«, sagte er. Seine Stimme war samtig, tief, aber weich und melodisch. Die Zähne unter dem dunklen Schnurrbart waren strahlend weiß, die Augen leuchteten fast im Dunkeln. »Ich höre, Sie kommen von der mathematischen Fakultät.«


      So einfach. So perfekt.


      Smalltalk. Rafe – so stellte er sich selbst vor – schien ein Meister darin zu sein. Er wirkte entspannt und verströmte Selbstbewusstsein und gab ihr das Gefühl, kein Thema sei belanglos, solange er sich darüber ausließ. Sie standen eine Zeit lang nebeneinander, dann setzen sie sich auf die Redwood-Bank an den Gartentisch. Rafe hatte ein Menge Fragen über das Campusleben an der Darnell Universität, vor allem, was Doktoranden anging. Lisl konnte viele davon beantworten, weil sie ihren eigenen Doktor hier gemacht hatte.


      Er hörte zu. Er hörte wirklich zu. Alles, was Lisl zu sagen hatte, ihre Ansichten, ihre Meinungen, alles schien ihm wichtig zu sein. Ein Teil von ihr war angespannt, wartete auf die Abfertigung, darauf, dass er sich lächelnd entschuldigte und dann ein anderes Gespräch suchte, nachdem er von ihr erfahren hatte, was er wissen wollte. Aber Rafe blieb neben ihr sitzen, stellte weitere Fragen, hielt es bei ihr aus und brachte ihr neuen Wein, wenn er seinen eigenen, mit Wasser gestreckten, Bourbon nachfüllte. Er ging immer mal wieder weg, kam aber jedes Mal nach kurzer Zeit zurück.


      Obwohl er viel zu jung für sie war – gerade mal dreiundzwanzig – fand Lisl ihn sehr anregend. Er verströmte Männlichkeit fast wie einen Geruch, ein Pheromon. Was es auch war, es ließ sich nicht leugnen, dass es bei ihr wirkte. Die Sache würde niemals zu etwas führen, aber es war erregend, nur in seiner Gegenwart zu sein. Er rettete für sie die Party.


      Den ganzen Abend über bemerkte sie die neugierigen Blicke der anderen Frauen, die immer wieder in den Innenhof kamen und dann wieder gingen. Sie konnte fast ihre Gedanken lesen: Was machte der interessanteste Mann der Party bei dieser Schabracke, die mindestens zehn Jahre älter war als er?


      Gute Frage.


      Müßig wühlte sie in der Schüssel mit den Salzbrezeln vor sich auf dem Gartentisch und wählte eine aus, um sie zu essen.


      »Machen Sie das immer?«, fragte Rafe. Sein Blick wanderte von der Brezel in ihrer Hand zu ihren Augen und wieder zurück.


      »Was denn?«


      »Nehmen sie immer die kaputten?«


      Lisl sah auf die Brezel. Nun, nur eine halbe Brezel – eine Schlinge und eine halbe. Sie erinnerte sich vage daran, dass sie sich den ganzen Abend über die zerbrochenen Brezeln herausgesucht hatte. Sie suchte immer die kaputten Brezeln heraus.


      »Ja, ich glaube schon. Ist das wichtig?«


      Er lächelte. Ein herzliches Lächeln, das die weißen, strahlenden Zähne zur Geltung brachte.


      »Könnte sein. Wichtig ist auf jeden Fall der Grund, warum Sie das tun.«


      »Ich schätze, ich will nicht, dass die verkommen. Jeder greift sich die ganzen und lässt die zerbrochenen übrig. Sie sind wie alte Jungfern. Wenn der Abend vorbei ist, landen sie wahrscheinlich im Müll. Also nehme ich sie.«


      »Mit anderen Worten, Sie leben von dem, was die anderen übrig lassen.«


      »Leben ist zu viel gesagt, aber …«


      »Sie haben recht, das ist kein Leben.« Rafe zog eine komplette Brezel mit drei Löchern aus der Schüssel und bot sie ihr an. Seine Stimme war plötzlich ernst. »Seien Sie nie mit dem zufrieden, was andere übrig lassen.«


      Beeindruckt und fasziniert von seinem Drängen nahm Lisl die Brezel und lachte. Ein wenig zu schrill, wie es ihr vorkam.


      »Das ist doch nur eine Brezel.«


      »Nein. Es ist eine Haltung, eine Willenserklärung. Eine Parabel auf das Leben und wie man sein Leben leben will.«


      »Ich denke, Sie interpretieren da zu viel hinein.« Aber was sollte man auch sonst von jemandem erwarten, der gerade in Psychologie promovierte. »Das Leben ist doch etwas komplizierter als eine Schüssel voller Brezeln.«


      »Natürlich ist es das. Es ist eine Schüssel voller Wahlmöglichkeiten. Eine Reihe von Entscheidungen, die man immer wieder in jedem Augenblick trifft, vom ersten bewussten Atemzug an bis zu dem Moment, in dem man stirbt. Und jede Entscheidung, die Sie treffen, spiegelt das, was Sie sind. Sie gibt Aufschluss darüber, wo Sie herkommen, und wohin Sie gehen.«


      Seine Besessenheit war etwas beängstigend, aber auch aufregend. Sie rührte an etwas in ihr.


      »Na gut«, sagte sie. Sie wollte sich nicht mit ihm streiten, wollte ihm aber auch nicht so einfach recht geben. »Brezeln sagen etwas über den Menschen aus?«


      Rafe suchte sich eine weitere heile Brezel mit drei Löchern aus der Schale und biss herzhaft hinein.


      »Natürlich!«


      Lachend biss Lisl ein großes Stück aus ihrer eigenen.


      Ja. Das war wirklich ein sehr interessanter junger Mann.


      3.


      Viel zu bald begannen sich die Räume zu leeren. Die Leute gingen schon so früh. Das war die kürzeste Party, auf der Lisl je gewesen war. Sie sah auf ihre Uhr und war schockiert, dass es schon 1:06 Uhr war. Unmöglich. Sie war doch gerade erst gekommen. Aber ein zusätzlicher Blick auf die Uhr über dem Kamin verriet ihr das Gleiche.


      »Ich schätze, ich sollte besser gehen«, sagte sie zu Rafe.


      Er lächelte. »Es tut mir leid, dass ich Sie die ganze Zeit so in Beschlag genommen habe.«


      Sie in Beschlag genommen – das war ein Witz.


      »Keine Angst. Das haben Sie nicht.«


      »Sie haben eine Fahrgelegenheit?«, fragte er und hielt sie mit seinem Blick fest.


      »Ja.«


      Für einen Augenblick wäre es ihr lieber gewesen, dass sie das nicht hätte. Aber so gern sie auch ihr den ganzen Abend andauerndes Gespräch fortgesetzt hätte, wenn sie jetzt mit ihm mitgefahren wäre, würde das den Eindruck erwecken, sie hätte sich aufreißen lassen, und das hätte dann in der mathematischen Fakultät die Runde gemacht, noch bevor sie am Montag wieder zur Arbeit erschien.


      »Gut«, sagte er, »ich fühle mich nämlich verpflichtet, Doktor Rogers beim Aufräumen zur Hand zu gehen.«


      »Natürlich.«


      Lisl konnte sich nur schwer vorstellen, wie Rafe Losmara so ganz in weiß Aschenbecher ausleerte und Gläser auswusch. Aber die Tatsache, dass er sich freiwillig dazu bereit erklärte, sagte auch etwas über ihn aus.


      Er brachte sie zur Vordertür, wo er ihre Hand nahm, als wolle er sie schütteln. Aber dann ließ er nicht wieder los. »Das wäre ohne dich eine ganz schön öde Angelegenheit geworden.«


      Lisl lächelte. Das hätte ich auch sagen können.


      »Glauben Sie das wirklich?«


      »Ich weiß es. Kann ich dich anrufen?«


      »Natürlich.« Als ob du das tun würdest.


      »Gut. Ich melde mich.«


      Sicher.


      Lisl machte sich keine Illusionen, jemals wieder von ihm zu hören. Nicht, dass es irgendeinen Unterschied machte. Ein netter Abend. Nein, er war mehr als nett gewesen – der interessanteste, anregendste Abend seit – sie wollte gar nicht daran denken, wie lange das her sein mochte. Es war schade, dass er enden musste, aber so war das nun mal. Rafe, dieser faszinierende Doktorand, schien tatsächlich an ihr interessiert. An ihr. Und sie hatte nicht die geringste Mühe gehabt, ihren Teil zu der Konversation beizusteuern. Was für ein tolles Gefühl. Aber es war vorbei. Sei froh, dass es so nett gewesen ist und belass es dabei. Sie war froh, dass sie zu der Party gegangen war. Vor allem hatte es sie in ihrem Entschluss bestärkt, mehr unter Leute zu gehen.


      Feten-Lisl – das werde ich sein.


      4.


      Als sie wieder in ihrer Wohnung war, stöhnte sie vor Erleichterung auf, als sie sich endlich aus der Hose pellen konnte. Sie machte sich bettfertig und griff nach der bernsteinfarbenen Restorilflasche mit dem Sicherheitsverschluss, hielt dann aber inne. Heute Nacht wollte sie keine Schlaftablette. Der Gedanke, noch ein paar Minuten wach zu liegen und die Erinnerungen an den Abend Revue passieren zu lassen, gefiel ihr.


      Das Telefon klingelte, als sie unter die Bettdecke glitt.


      »Hallo, ich bin’s«, sagte eine weiche Stimme.


      Lisl erkannte sie sofort. Sie wunderte sich über die heiße Aufwallung, die über sie hinwegströmte.


      »Hallo Rafe.«


      »Ich bin Doktor Rogers entkommen und jetzt zu Hause, aber ich bin immer noch ziemlich aufgedreht. Hast du Lust, dich zu unterhalten?«


      Ja, das hatte sie. Sie könnte die ganze Nacht lang reden. Und das taten sie beinahe auch.


      Bevor er schließlich auflegte, fragte er, ob sie morgen mit ihm essen würde. Lisl zögerte – sie war schließlich eine Dozentin und er ein Doktorand –, aber nur eine Sekunde lang. Sie fühlte sich heute Nacht lebendiger als die ganzen letzten Jahre zusammengenommen, und jetzt bot sich ihr sogar eine Gelegenheit, das noch länger auszudehnen. Warum sollte sie die ausschlagen?


      »Sicher«, sagte sie. »Solange da keine Schüsseln mit Brezeln herumstehen.«


      Sein Lachen war wie Musik. »Dann ist das abgemacht!«


      5.


      Der Mann in der weißen Hose und dem weißen Hemd legte den Hörer auf und ließ sich in sein weißes Sofa in dem weißen Wohnzimmer seines Bungalows zurücksinken. Er lächelte und malte Buchstaben in die Luft.


      L … I … S … L.


      »Kontakt«, sagte er mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war.


      Er stand auf und ging zur Tür in den Garten, glitt die paar Stufen zu seinem Hinterhof hinunter und stand barfuß im feuchten Gras. Er lächelte wieder und sah zu den wandernden Konstellationen im mondleeren Himmel hoch. Dann breitete er die Arme aus, bis sie senkrecht vom Körper abstanden, die Handflächen nach unten.


      Langsam begann er aufzusteigen.


      6.


      Everett Sanders fuhr im Bett auf und starrte aus dem Fenster.


      Er schlief nie sehr fest, und diese Nacht war keine Ausnahme – eine Reihe kurzer Ruhephasen unterbrochen von wachen Pausen dazwischen.


      Nur mit einem dünnen Laken zugedeckt, hatte er hier gelegen, gerade so auf der Grenze zum Dösen, als er meinte, ein Gesicht am Fenster gesehen zu haben.


      Er rieb sich die Augen und sah noch einmal hin. Nichts. Das Fenster war leer. Nichts bis auf das Fliegengitter und die Stores, die sich träge im Luftzug wiegten.


      Da war nichts. Aber wie hätte da auch ein Gesicht sein können? Das Fenster befand sich im zweiten Stock.


      Er ließ den Kopf wieder sinken und überlegte, ob es ein Traum oder eine Halluzination gewesen war. Vor Jahren hatte er Halluzinationen gehabt. Er wollte das nicht noch einmal durchmachen.


      Everett Sanders rollte sich auf die Seite und versuchte einzuschlafen. Aber er ließ das Gesicht dem Fenster zugewandt und öffnete immer mal wieder die Augen, um zu sehen, ob das Gesicht wieder da war. Natürlich würde es das nicht sein. Das wusste er.


      Aber es war so realistisch gewesen. So realistisch …


      7.


      Will Ryerson erwachte schweißgebadet. Zuerst dachte er, er hätte wieder einen seiner Albträume gehabt, aber er konnte sich an nichts erinnern. Als er so dalag in der Dunkelheit, hatte er das seltsame, beklemmende Gefühl, beobachtet zu werden. Er stand auf und ging zum Fenster, sah aber niemanden da draußen. Keinerlei Bewegung. Abgesehen von den Grillen war alles still.


      Und doch hielt das Gefühl weiterhin an.


      Er schlüpfte in ein altes Paar Schlappen, griff sich eine Taschenlampe, schaltete die Außenbeleuchtung an und ging vor die Tür. Er stand da in seinem Unterhemd und den Shorts und richtete den Lichtstrahl der Taschenlampe in die dunklen Ecken des baumgesäumten Grundstücks. Da war jemand. Er war sich dessen sicher.


      Warum? Warum sollte ihn jemand beobachten? Niemand wusste über ihn Bescheid. Wenn das anders wäre, hätte sich derjenige längst bei der Polizei gemeldet. Also, wer war da draußen?


      Er seufzte. Vielleicht war da ja doch niemand. Vielleicht gewann sein Verfolgungswahn jetzt die Oberhand. Aber warum heute Nacht? Warum jetzt, nach all den Jahren?


      Der Anruf. Das musste es sein. Wahrscheinlich hatte sein Unterbewusstsein in den drei Tagen seit diesem Ereignis auf Hochdruck gearbeitet. Und jetzt bekam er die Auswirkungen zu spüren.


      Als er sich umdrehte, um wieder ins Haus zu gehen, sah er auf und erstarrte.


      Hoch über ihm schwebte ein weißes Kreuz durch den Himmel.


      Es bewegte sich, trieb nach Süden. Als Will genauer hinsah, schien es ihm nicht mehr wie ein Kreuz, sondern vielmehr wie ein Mann – ein ganz in weiß gekleideter Mann, der mit ausgebreiteten Armen durch die Luft schwebte.


      Wills Kehle wurde trocken und seine Handflächen schweißnass. Das war nicht wirklich. Das konnte nicht sein. Ein Albtraum – das hier war ein Albtraum. Aber nach der nur zu wirklichen Albtraumepisode, die er vor fünf Jahren in New York erlebt hatte, wusste er, dass die Regeln von Vernunft und Logik nicht immer galten. Manchmal brachen sie auseinander. Und dann war alles möglich.


      Weit über ihm trieb das menschliche Kreuz über die Bäume hinweg und verschwand außer Sicht.


      Zitternd vor Furcht hastete Will ins Haus zurück.


      Der Junge im Alter von sechs Monaten


      Ach Jimmy – was stimmt nur nicht mit dir?


      Carol Stevens starrte auf ihren schlafenden Sohn hinunter und hätte am liebsten geweint. So, wie er da in seiner Wiege lag, die pummeligen kleinen Arme und Beine weit von sich gestreckt, das runde Gesicht mit den weichen, rosigen Wangen, Büschel schwarzen Haares, die an seinem Schädel klebten, bot er ein Bild perfekter Unschuld. Sie musterte die zarten Äderchen auf seinen geschlossenen Augenlidern und dachte, wie wunderschön er doch war.


      Solange die Augen geschlossen blieben.


      Wenn sie offen waren, war das etwas anderes. Die Unschuld verschwand – das Kind verschwand. Die Augen waren alt. Sie bewegten sich nicht wie die Augen anderer Säuglinge, die alles musterten und versuchten, alles auf einmal in sich aufzusaugen, weil alles so neu für sie war. Jimmys Augen starrten, sie studierten, sie … durchbohrten. Es war beängstigend, wie er einen beobachtete.


      Und Jimmy lächelte oder lachte nie, er krähte oder gluckste oder blubberte nie. Er äußerte sich aber. Nicht zufällige Babygeräusche, sondern modulierte Töne, als versuche er, den ungeübten Stimmbändern seinen Willen aufzuzwingen. Seit seiner Geburt hatte sich sein Großvater Jonah angewöhnt, bei geschlossener Tür hier bei ihm im Kinderzimmer zu sitzen und mit leiser Stimme auf ihn einzureden. Carol hatte schon mehrfach versucht, an der Tür zu lauschen, aber es war ihr nie gelungen zu verstehen, was er da sagte. Aber bei der Länge der Sätze und dem Tonfall, in dem er sprach, konnte es keine Babysprache sein.


      Carol wandte sich von der Wiege ab und ging zum Fenster, wo sie einen freien Blick auf die Ouachita-Berge hatte. Jonah hatte sie hier ins ländliche Arkansas gebracht, damit sie sich hier verstecken konnten, bis das Baby zur Welt gekommen war. Sie hatte sich seiner Führung anvertraut, zu verstört durch den Wahnsinn, den sie hinter sich gelassen hatte, um irgendwelche Einwände zu erheben.


      Wenn Jim doch noch am Leben wäre. Er wüsste, was zu tun wäre. Er würde die Sache unvoreingenommen betrachten und wissen, was mit seinem Sohn zu tun war. Aber Jim war jetzt seit über einem Jahr tot und es gelang Carol einfach nicht, Klein Jimmy unbeteiligt und nüchtern und rational zu betrachten. Er war ihr Sohn, ihr Fleisch und Blut, alles, was ihr von Jim geblieben war. Sie liebte ihn so sehr, wie sie ihn fürchtete.


      Als sie sich umdrehte, sah sie, dass Jimmy wach war. Er saß in seiner Wiege und starrte sie mit diesen kalten Augen an, die bei seiner Geburt blau gewesen waren, dann aber die Farbe gewechselt hatten und jetzt braun waren. Er sprach zu ihr. Es war eine Babystimme, hoch und weich. Die Worte waren etwas verzerrt, aber deutlich genug, dass sie sie verstehen konnte. Sie hatte keinen Zweifel, was er da sagte:


      »Ich bin hungrig, Frau. Bring mir etwas zu essen!«


      Carol kreischte und rannte aus dem Kinderzimmer.

    

  


  
    
      IV


      Manhattan


      1.


      »Da is’n Brief, für dich, Sergeant«, sagte Potts und wedelte vom anderen Ende der Dienststelle mit dem Umschlag in der Luft.


      Detective Sergeant Renaldo Augustino, klapperdürr, mit rötlicher Hautfarbe und einem gewaltigen Zinken, sah von seinem vollgestopften Schreibtisch hoch. Sein dunkles Haar war glatt nach hinten gekämmt und betonte so noch die deutlichen Geheimratsecken. Er machte einen letzten Zug an seiner Zigarette und stopfte die Kippe in den vollen Aschenbecher rechts neben sich.


      »Die Post ist doch schon vor Stunden gekommen«, meinte er. »Wo hast du das Ding versteckt?«


      »Das ist keine normale Post. Er wurde vom 112. Revier weitergeschickt.«


      Klasse. Wahrscheinlich wieder irgendeine verspätete Mahnung über nicht gezahlte Gewerkschaftsbeiträge an einen Mitgliedsverband, dem er gar nicht mehr angehörte. Er war vor mehr als zwei Jahren ins Revier Midtown North versetzt worden, aber die hatten es immer noch nicht geschnallt.


      »Schmeiß ihn weg.«


      »Das könnte eine Rechnung oder so was sein, Renny.«


      »Genau deswegen. Ich will das verdammte Ding überhaupt nicht sehen. Schmeiß …«


      »Eine Telefonrechung.«


      Das ließ Renny innehalten. »Von hier?«


      »Nein. Von Southern Bell.«


      Sein Herz hämmerte plötzlich heftig in seiner Brust. Renny kam so schnell durch den Raum geschossen, dass es Potts ängstigte.


      »Gib her.«


      Er schnappte sich den Umschlag und ging damit an seinen Tisch zurück.


      »Was ist passiert?«, fragte Sam Lang, beugte sich über Rennys Schreibtisch und schlürfte Kaffee aus einem Plastikbecher.


      Sie waren schon einige Jahre lang Partner. Sam war Mitte vierzig, so wie Renny auch, hatte kaum noch Haare, dafür aber zu viel Speck auf den Rippen. Alles, was er trug, wirkte zerknittert, einschließlich seiner Krawatte.


      Als Renny den Text überflog, spürte er, wie die alte Wut wieder in ihm hochkochte.


      »Er ist es!«, sagte er. »Und er geht wieder nach der alten Masche vor.«


      Verwirrte Falten zeigten sich auf Sams teigiger Stirn.


      »Wer?«


      »Ein Mörder namens Ryan. Du wirst von ihm noch nie gehört haben.« Er überflog noch einmal den Brief. »Hast du eine Ahnung, wo in North Carolina Pendleton liegt, Sam?«


      »Irgendwo zwischen Virginia und South Carolina, würde ich sagen.«


      »Du bist echt eine große Hilfe.«


      Renny meinte sich zu erinnern, dass es da irgendwo eine große Universität gab. Spielte aber auch keine Rolle. Das ließ sich leicht herausfinden.


      Es war jetzt fast fünf Jahre her … der Junge, Danny Gordon … So ein kranker Scheißkerl hatte ihn liegen lassen, weil er ihn wohl für tot hielt. Renny war der ermittelnde Beamte in dem Fall. Er hatte während seiner Zeit bei der Polizei eine Menge Dinge gesehen, die einem den Magen umdrehten. Wenn man seine Nächte damit verbrachte, in einer Stadt unter den Steinen zu stochern, dann gewöhnte man sich an die schleimigen Kreaturen, die darunter hervorkrochen. Aber irgendwas an dem Jungen und was ihm angetan worden war, hielt Renny gepackt und ließ ihn nicht wieder los. Selbst jetzt noch nicht.


      Seine Gedanken sprangen all die Jahre zurück und Bilder tauchten wieder vor seinem inneren Auge auf. Das schneeweiße, schmerzverzerrte kleine Gesicht, die heiseren Schreie, die nicht aufhörten, und andere Schrecknisse. Und der Priester. Er war so entsetzt gewesen, so vollkommen am Boden zerstört. Die Lügen, die er erzählt hatte, hatten so überzeugend geklungen. Renny war darauf hereingefallen, hatte sich davon einlullen lassen. Er war dem Mistkerl auf den Leim gegangen. Er hatte angefangen, den Priester zu mögen, ihm zu vertrauen. Er hatte gedacht, er hätte in ihm einen Verbündeten bei der Suche nach demjenigen, der Danny massakriert hatte.


      Du hast mich ganz schön an der Nase herumgeführt, du Scheißkerl. Das ist dir verdammt gut gelungen.


      Renny wusste, dass er sich selbst gegenüber sehr hart war. Die Tatsache, dass er auch einmal ein Waisenkind gewesen war, so wie Danny Gordon, und dass er im gleichen katholischen Waisenhaus groß geworden war, wo man ihm tiefen Respekt allen Priestern gegenüber beigebracht hatte, all das hatte ihn zur perfekten Zielscheibe für die Lügen dieses schmierigen Jesuiten gemacht.


      Bis deutlich wurde, dass Danny nicht sterben würde. Da hatte sich der Priester zu einer Verzweiflungstat hinreißen lassen, um seine nichtsnutzige, schuldbeladene Haut zu retten.


      Und dann, in einer einzigen Nacht, war der ganze Fall zur Katastrophe ausgeartet. Eine direkte Konsequenz war seine Degradierung gewesen. Weniger unmittelbar, aber auch ein Ergebnis der ganzen Sache, war das Scheitern seiner Ehe.


      Joanne hatte ihn vor drei Jahren verlassen. Als der Mörder von Danny Gordon entkam und Rennys Karriere den Bach hinunterging, ließ er das an jedem in seinem Umfeld aus. Joanne war am häufigsten in der Nähe, also bekam sie das meiste ab von seiner Wut und seiner Frustration und seiner ständig wachsenden Besessenheit, den Mörder zur Strecke zu bringen. Sie ertrug, so viel sie nur konnte – zwei ganze Jahre lang. Dann gab sie auf. Sie packte ihre Sachen und ging. Renny nahm es ihr nicht übel. Er wusste, es war unmöglich gewesen, mit ihm zusammenzuleben. Sicherlich war es das auch immer noch. Er gab sich die Schuld. Und dem Mörder von Danny Gordon. Er setzte auch die Ehe der Augustinos auf die Liste mit den Opfern des Täters.


      Noch eine Sache, die ich dir heimzahlen werde, du Saukerl.


      Aber was ging hier jetzt wirklich vor? Jetzt? Heute? War der Mörder, den er seit fünf Jahren jagte, wieder aufgetaucht, oder war das jetzt nur ein Zufall? Er konnte es nicht sicher sagen. Er wollte es so sehr, dass er seinem Gespür in diesem Fall nicht traute.


      Er beschloss, eine zweite Meinung einzuholen.


      Er rief bei der Columbia Universität an und vereinbarte einen Termin mit Dr. Nicholas Quinn in einer halben Stunde. Im Leons, der Stammkneipe der Jungs vom Midtown North.


      2.


      Dr. Nick traf ein, als Renny gerade den Rest seines zweiten Scotch in sich hineinschüttete. Keine schlechte Zeit, wenn man bedachte, dass der Kerl die ganze Strecke von Morningside Heights kommen musste. Sie schüttelten sich die Hände – sie trafen sich nicht häufig genug, um auf diese Förmlichkeit zu verzichten – und setzten sich dann an einen der Tische. Renny nahm seinen dritten Scotch mit dahin, Nick einen Bierkrug.


      Renny gefiel, wie dunkel und ruhig es hier war. Der Geruch von kaltem Tabakrauch und schalem Bier störte ihn nicht. Es kam nicht oft vor, dass man bei Leons die Gelegenheit zu einem oder auch mehreren Scotch ganz für sich allein hatte. Das war immer nur in der Mitte einer Schicht so, wie gerade jetzt. Aber in einer Dreiviertelstunde, wenn die Frühschicht zu Ende ging, sah das ganz anders aus. Dann würden die meisten der Männer vom Midtown North hier die Bar umlagern.


      »Nun, Nick«, sagte Renny, »was treiben Sie so?«


      »Teilchenphysik«, sagte der jüngere Mann. »Soll ich wirklich davon erzählen?«


      »Eigentlich nicht. Was macht das Liebesleben?«


      Nick nippte an seinem Bier. »Ich liebe meine Arbeit.«


      »Machen Sie sich keine Sorgen«, meinte Renny. »Das ist nur eine Phase, über die Sie hinwegkommen werden.«


      Renny lächelte und sah seinen Gefährten an. Doktor Nick, wie er ihn nannte – oder Dr. rer. nat. Nicholas Quinn, wie er an der Columbia Universität hieß – war ein seltsamer Vogel. Aber waren Physiker das nicht immer? Albert Einstein zum Beispiel. Der sah doch wirklich äußerst merkwürdig aus. Also hatte Nick vielleicht sogar das Recht komisch auszusehen. Wenn das stimmte, was Renny über ihn erfahren hatte, hatte Nick Quinn einen Verstand, der mit dem Einsteins locker mithalten konnte. Und unter all dem ungekämmten Haar einen Schädel wie der Elefantenmensch. Außerdem hatte er blasse, unreine Haut mit lauter kleinen Narben, als hätte er als Jugendlicher schwere Akne gehabt. Und dann diese Augen. Mittlerweile trug er Kontaktlinsen, aber aus den immer weit aufgerissenen Augen und dem abgeflachten Eindruck, den die Augenhöhlen machten, schloss Renny, dass er den größten Teil seines Lebens flaschenbodendicke Brillengläser getragen hatte. Er war an die dreißig, hager, ging ein wenig gebeugt und bekam einen Bierbauch. Da war es nicht sehr überraschend, dass er ledig war. Ein Nerd, wie er im Buche stand. Aber wer weiß? Vielleicht würde er eines Tages die perfekte Nerdine finden und eine Familie von Nerdlingen großziehen.


      »Wie steht’s mit Ihnen?«, fragte Nick.


      »Könnte nicht besser sein, Junge. Hat mich fünf Jahre gekostet, aber jetzt bin ich wieder Detective Sergeant.«


      Nick hob sein Bier. »Meinen Glückwunsch.«


      Renny nickte, trank aber nicht. Das war schon länger her. Und außerdem hätte er gar nicht erst degradiert werden dürfen.


      »Und Joanne hat sich einen Versicherungsvertreter in Manhattan gesucht und wieder geheiratet.«


      Nick schien sich nicht sicher, wie er darauf reagieren sollte.


      »Keine Sorge, Junge. Das ist auch eine gute Nachricht. Jetzt muss ich keinen Unterhalt mehr zahlen.«


      Darauf nahm Renny einen Schluck, aber tief in seinem Innern fand er das nicht zum Feiern. Joanne. Wieder verheiratet. Er hatte eine Weile gebraucht, bis ihm die Endgültigkeit dieser Nachricht klar geworden war. Sie hatte damit allen Hoffnungen auf eine Versöhnung endgültig den Todesstoß versetzt.


      »Wo wir von Neuigkeiten reden – warum wollten Sie sich mit mir treffen?«


      Renny lächelte: »Aufgeregt?«


      »Nein. Neugierig. Seit damals habe ich regelmäßig angerufen und seit Jahren habe ich immer nur zu hören gekriegt: Nichts Neues. Jetzt rufen Sie mich an. Ich weiß, dass Sie die Leute gern zappeln lassen, Mr. Detective, und ich hänge schon lange genug an der Leine. Also, was haben Sie?«


      Renny zuckte die Achseln. »Vielleicht etwas, vielleicht auch nicht.« Er zog den Brief von der Telefonfirma aus der Tasche und schob ihn über den Tisch. »Das ist heute gekommen.«


      Er beobachtete Nick, als der den Brief studierte. Sie hatten sich vor fünf Jahren kennengelernt, während des Falls Danny Gordon. Seitdem waren sie in Kontakt geblieben. Das ging von Nick aus. Nachdem Renny den Fall Gordon versaut hatte, war Nick auf der Wache erschienen – Renny war damals noch im 112. Revier in Queens – und hatte sich erboten, in jedweder Weise behilflich zu sein. Renny hatte höflich aber bestimmt abgelehnt. Das Letzte, was er brauchen konnte, war ein naseweiser Gutmensch, der im Weg herumstand. Aber Nick war beharrlich gewesen und hatte als Trumpf die Gemeinsamkeit in ihrer Biografie ausgespielt, die sie alle drei verband.


      Waisen. Renny, Danny Gordon und Nick – sie alle waren Waisenkinder. Und sie hatten alle einen beträchtlichen Teil ihrer Kindheit im St.-Francis-Waisenhaus für Knaben in Queens verbracht. Renny hatte in den Vierzigerjahren da gelebt, bis er von den Augustinos adoptiert worden war. Nick hatte den größten Teil der Sechziger dort verbracht, bis er eine neue Familie bei den Quinns gefunden hatte, und er kannte den mordenden Priester sehr gut. Das allein machte ihn schon wertvoll. Aber außerdem war Nick außergewöhnlich intelligent. Er hatte einen Verstand wie ein Computer. Er war das ganze Beweismaterial durchgegangen, hatte es analysiert und ihnen eine Theorie geliefert, die sich nur schwer widerlegen ließ, eine, die den Verdächtigen, Pater Ryan, unschuldig aussehen ließ … bis zu einem gewissen Punkt.


      Was Nick nicht erklären konnte, waren die Aussagen der Augenzeugen, die gesehen hatten, wie Pater Ryan Danny Gordon aus dem Krankenhaus trug und mit ihm davonfuhr. Danach hatte ihn niemand mehr gesehen.


      Egal, wie man das drehte, die Entführung blieb immer.


      Renny merkte, dass er auch jetzt noch die Zähne zusammenbiss, wenn er daran dachte. Er hatte den Priester gemocht, hatte sogar gedacht, sie seien Freunde. Was für ein Idiot er doch gewesen war. Er hatte sich einwickeln lassen, und so konnte der Priester ihn zum Schluss austricksen und wie einen vollkommenen Trottel aussehen lassen. Einen Trottel mit leeren Händen, der zugelassen hatte, dass ein gestörter Mistkerl ein Kind direkt unter seiner Nase weg entführte. Bei der Erinnerung durchtobte ihn immer noch die eisige Wut wie ein Schneesturm.


      »North Carolina«, sagte Nick und sah auf. »Glauben Sie, er könnte es sein?«


      »Ich weiß nicht, was ich denken soll. Das kam ziemlich unerwartet.«


      »Wie …?«


      »Eine Investition, die sich auf lange Sicht ausgezahlt hat, könnte man sagen.«


      Vor fünf Jahren, als Pater Ryan mit dem Kind verschwunden war und es so aussah, als sei er davongekommen, hatte Renny eine Fahndung nach einem Mann und einem Jungen veranlasst, die auf die beiden Flüchtlinge passte, hatte aber auch noch etwas anderes durchgesetzt. Mithilfe des FBI hatte er bei den Telefongesellschaften an der Ostküste interveniert, damit die auf Beschwerden über eine bestimmte Art von Telefonscherz achteten, die Renny mit dem vermissten Priester in Verbindung brachte. Zu Beginn hatte es eine Menge Reaktionen darauf gegeben, und für eine Weile hatte Renny gedacht, sie könnten Ryans Aufenthalt so eingrenzen, aber gerade, als er sich sicher war, dass sie ihn fast hatten, hörte das auf. Plötzlich war Pater Ryan weg, verschwunden vom Antlitz der Erde, als habe es ihn nie gegeben.


      Nick ließ den Brief auf den Tisch fallen und griff nach seinem Bier. »Ich weiß nicht recht. Das ist so vage. Gibt es keine Möglichkeit, mit irgendjemand da unten zu sprechen?«


      »Das habe ich schon. Aber alles, was ich erfahren konnte, beruht auf Hörensagen. Es passierte auf der Straße an einer Bushaltestelle. Die Leute, die den Anruf mitgehört haben, hatten bereits ihren Bus bestiegen und waren nach Hause gefahren, als Polizei und Rettungsdienst eintrafen. Aber alle waren sich einig, dass der Anruf von einem Kind in Not kam.«


      Genau wie bei den anderen Anrufen, dachte Renny, und seine Gedanken wanderten fünf Jahre zurück zu der Wartenische vor der Kinderstation im Downstate Medical. Er hatte immer noch Albträume von dieser endlosen Nacht in der Hölle, in denen die Tür zu Dannys Krankenzimmer vor ihm aufragte, ihn zu sich hin saugte und sich dann öffnete, um die schrecklichen Dinge zu enthüllen, die dahinter verborgen lagen. Und er erinnerte sich an den Anruf.


      Er hatte mit Pater Ryan dort gewartet, dem Mann, dem er vertraut, den er sogar bewundert hatte. Sie saßen beide wie auf glühenden Kohlen, nahmen im einen Moment Platz und sprangen dann wieder auf und liefen ruhelos umher, und hofften darauf, dass einer der Ärzte ihnen eine neue Einschätzung geben konnte, wie es um Danny stand. Und dann klingelte das Telefon.


      Ein ganz gewöhnlicher Münzfernsprecher, der in die Wand eingelassen war, wie tausend andere auch in der ganzen Stadt. Aber Renny hatte nie zuvor ein solches Telefonläuten gehört. Es klingelte und klingelte, ununterbrochen. Irgendetwas daran sorgte dafür, dass sich seine Nackenhaare sträubten. Obwohl der Priester ihm davon abriet, nahm er den Hörer ab. Und was er da hörte, schallte immer noch durch seinen Kopf in diesen viel zu häufigen Nächten, wenn sich der Schlaf nicht einstellen wollte. Er war entsetzt, erstaunt, angewidert. Aber als sich der Priester – sein neuer Freund, der Danny eigentlich beschützen sollte – mit dem Jungen davongemacht hatte, war ihm klar geworden, dass das alles ein Trick gewesen war, ein mieser Versuch, den Verdacht in eine andere Richtung zu lenken.


      Und es hätte auch fast funktioniert.


      Du warst gut, du Mistkerl, dachte Renny. Ein gottverdammter Marlon Brando der Priesterzunft.


      »Fehlende Aussagekraft«, sagte Nick.


      Renny rief sich in die Gegenwart zurück. »Was?«


      Nick lächelte. »Wissenschaftssprech. Es bedeutet, dass das fragliche Ereignis nur in ganz allgemeingültigen Faktoren den gewünschten Kriterien entspricht. Was ist mit dem bizarren Läuten, von dem Sie mir erzählt haben?«


      »Wie ich schon sagte: Ich konnte nicht mit den Leuten sprechen, die dabei gewesen sind, daher weiß ich das nicht. Ich wünschte, es wäre anders. Wenn jemand mir dieses lange, ununterbrochene Klingeln bestätigt hätte, wäre ich schon im nächsten Flugzeug dahin.«


      Nick sah ihn an, dann wandte er den Blick ab: »Sie glauben immer noch, dass er den Jungen getötet hat?«


      Als Renny antwortete, behielt er Nick genau im Auge. Er vermutete schon die ganze Zeit über, dass Nick mehr über den Aufenthaltsort des Priesters wusste, als er zugab. Deswegen hielt Renny auch den Kontakt aufrecht. Eines Tages rutschte Nick vielleicht etwas heraus, und dann hatte Renny die Spur, auf die er die ganze Zeit gewartet hatte.


      »Ich bin mir da sicher. Nur so konnte er unbemerkt entkommen. Wenn die Arbeit in Manhattan einen Vorteil hat, dann ist es der, dass es sich um eine Insel handelt. Es gibt nur wenige Möglichkeiten, sie zu verlassen. Wir haben jede Brücke und jeden Tunnel auf der Suche nach einem Mann mit einem Jungen abgesperrt und jedes infrage kommende Paar gründlich unter die Lupe genommen. Danny und der Priester waren nicht darunter. Und trotzdem wissen wir, dass er uns durch die Lappen gegangen ist, ich vermute, über Staten Island. Und soweit es mich betrifft, bedeutet das, dass er den Jungen abgemurkst und die Leiche beseitigt hat – vielleicht in irgendeiner Baugrube oder im East River. Wo es auch war, es war ein gutes Versteck. Wir haben ihn bis heute nicht gefunden. Aber Danny Gordon ist tot. Nur so konnte der Mistkerl entkommen.«


      »Was, wenn er ein Boot hatte?«


      Renny schüttelte den Kopf. Er hatte bereits alle Möglichkeiten in Erwägung gezogen. Viele Male.


      »Nein. Nicht bei dem Wetter. Außerdem wurde zur fraglichen Zeit kein Boot vermisst oder als gestohlen gemeldet. Nein, Nick. Ryan hat den einzigen Zeugen beseitigt, der gegen ihn aussagen konnte.«


      »Und ist dann selbst verschwunden«, erklärte Nick. »Wenn man einen Zeugen beseitigt, geht es doch darum, nicht fliehen zu müssen. Sie sagen, er hat beides getan. Das ergibt keinen Sinn.«


      »An dem ganzen Fall ergab von Anfang an nichts einen Sinn«, sagte Renny und schüttete den Rest seines Scotchs in sich hinein. »Auf wessen Seite stehen Sie eigentlich?«


      »Es geht nicht darum, sich für eine Seite zu entscheiden. Ich versuche, etwas für Danny Gordon zu tun, das ist klar. Was den Rest angeht …«


      »Soll das heißen, dass Sie immer noch etwas für diesen perversen Pfaffen übrig haben?«


      Nick fuhr auf: »Das dürfen Sie nicht sagen. Niemand hat auch nur angedeutet …«


      »Ich bin sicher, dass es genau darum ging. Wenn wir schließlich alles geklärt haben, dann werden wir genau das finden. Und, glauben Sie mir, das ist nicht das erste Mal.«


      »Er war gut zu mir«, sagte Nick. Seine Kehle zuckte, als er den Blick abwandte. »Verdammt gut.«


      »Ja«, sagte Renny, dem der Aufruhr in dem jungen Mann nicht verborgen blieb. »Ich weiß, was Sie meinen. Er hat uns alle getäuscht.«


      Nach einer Weile räusperte sich Nick. »Also, was haben Sie jetzt vor?«


      »Ich weiß nicht recht. Deswegen habe ich Sie angerufen. Was meinen Sie?«


      Renny vertraute seinem Instinkt, aber er hatte im Laufe der Jahre auch gelernt, dass man sich in einen Fall zu sehr verbeißen konnte – man konnte sich so sehr auf einen Baum konzentrieren, dass man den Wald nicht mehr sah. In so einem Fall war eine weitere Meinung ganz nützlich. Und weil sich im Midtown North nun wirklich kein Schwein für den Fall Danny Gordon interessierte – schließlich war der schon fünf Jahre alt und gehörte in den Zuständigkeitsbereich des 112. Reviers – benutzte Renny Nick als Meinungstest. Schließlich war er nicht nur extrem intelligent, er war auch in die Sache involviert.


      »Ich würde abwarten«, sagte Nick und tippte auf den Brief. »Das hier reicht nicht, um etwas zu unternehmen. Die Wahrscheinlichkeit, dass er dafür verantwortlich ist, ist minimal. Und selbst wenn er das war, war er vielleicht nur auf der Durchreise. Warten Sie ab, was weiter geschieht.«


      Renny nickte, erfreut, dass Nicks Einschätzung mit seiner eigenen übereinstimmte.


      »Ich glaube, Sie haben recht. Aber wenn ich noch so eine Nachricht aus North Carolina bekomme, dann geht’s ab. Dann fliege ich da runter.«


      Nick nickte bedächtig und schlürfte sein Bier. Sein Blick war abwesend. Ja, dieser Physikfreak wusste mehr, als er zugab. Ganz bestimmt.


      3.


      Nick Quinns Gedanken rasten ihm voraus, als er Leons verließ und zurück nach Morningside Heights eilte. Er war unschlüssig, ob es Grund zur Besorgnis gab oder nicht. Wenn dieses Telefonereignis in North Carolina mit Pater Ryan zu tun hatte, konnte das für den Priester sehr unangenehme Folgen haben. Wenn er doch nur eine Ahnung hätte, wo Pater Bill sich aufhielt. Aber er wusste nicht einmal, ob er sich noch in den Vereinigten Staaten befand. Er konnte in Mexiko sein, irgendwo auf Staten Island, oder ganz woanders.


      Das war aber auch unwichtig. Nick wusste, wie er ihn erreichen konnte. Und er wusste auch, dass Pater Ryan niemanden ermordet hatte, egal, was Detective Augustino, die New Yorker Polizei oder das FBI dachten. Der Mann hatte ihn buchstäblich aufgezogen. Der Mann konnte kein Mörder sein.


      Sobald er wieder in seinem Büro war, schloss er die Tür ab und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er schaltete den Rechner ein und rief seinen Webbrowser auf.


      Als Pater Ryan ihn vor fünf Jahren am Neujahrstag angerufen und ihm erklärt hatte, er müsse untertauchen, und ihn gebeten hatte, ihm zu vertrauen, hatte Nick gespürt, was passiert war. Er hatte ihm nicht nur damals vertraut, er vertraute ihm immer noch.


      Er brauchte eine Möglichkeit, mit ihm in Verbindung zu bleiben. Er hatte Pater Bill angewiesen, sich einen Internetzugang zu besorgen, sobald er irgendwo untergekommen war, und dann in den Foren nach »ignatius et comedo« zu suchen. Das würde ihn zu einer Seite führen, wo sie vollkommen anonym miteinander kommunizieren konnten.


      Nick hatte unter disc.server.com nach einem verwaisten, nicht mehr aktualisierten Forum gesucht. Die gab es da zuhauf und viele wurden nicht weiter gepflegt und starben aus, weil das Format so bedienerunfreundlich war.


      Er fand eine Seite, die von jemandem namens »Nazzmatazz« ins Leben gerufen worden war. Er hinterließ dort eine Nachricht für Pater Bill und wartete. Und wartete. Er gab die Hoffnung nie auf, aber die Häufigkeit, mit der er die Seite kontrollierte, schwand von stündlich zu täglich zu wöchentlich und schließlich tat er es nur noch am Ersten jeden Monats.


      Und dann, eines Tages, fast zwei Jahre nach diesem ersten und einzigen Posting, fand er eine Antwort. Pater Bill erklärte, er habe einiges durchgemacht, aber es gehe ihm wieder besser. Er gab nie preis, wo er sich aufhielt, und Nick war das ganz recht. Ihm konnte nichts versehentlich herausrutschen, was er nicht wusste. Er ging jetzt wieder zu der Seite, drückte auf den »Nachricht Erstellen«-Button und begann die Felder auszufüllen. Auch wenn niemand ihn oder Pater Bill mit dieser Seite in Verbindung bringen konnte, formulierte er seine Botschaft so kryptisch wie nur möglich:


      Verfasser: El Comedo


      Email:


      Betreff: Ignatius


      Nachricht: (maximal 16 kB)


      An Ignatius,


      Dein hartnäckiger Widersacher hat von einem ungewöhnlichen Klingeling im Land der Duke erfahren. Warst du das, Iggy? Er bleibt noch, wo er ist, aber du solltest dich vorsehen. Hoffe es geht dir gut und ich hoffe es bleibt so.


      El Comedo


      Nick lehnte sich zurück und seufzte. Auch nach fünf Jahren machte ihm der Verlust eines teuren Freundes noch zu schaffen.


      Bitte sei vorsichtig, Pater Bill – wo immer du sein magst.


      Der Junge im Alter von einem Jahr


      Er schlief nicht mehr.


      Zuerst hatte das Carol geängstigt, aber jetzt hatte sie sich daran gewöhnt. Irgendwann im Alter von zehn Monten hatte er begonnen, die ganze Nacht wach zu bleiben und zu lesen. Er las Bücher und Zeitungen seit er imstande war, die Seiten umzublättern. Er gab ihr immer wieder Listen mit Büchern, die sie kaufen oder aus der öffentlichen Bibliothek in Dardanelle ausleihen sollte. Das Kind verschlang jede Art von Information und las beinahe ununterbrochen. Und wenn es die Nase nicht gerade in ein Buch steckte, saß es vor dem Fernseher.


      Gerade jetzt stand Carol im Türrahmen und beobachtete Jimmy, der in seinem Bullwinkle-Schlafanzug vor dem Bildschirm saß. Er hatte die Beine unter sich verschränkt, saß auf seinen Hacken und hatte die seitlich liegenden Füße unter dem Hintern überkreuzt. Seine dunklen Augen glühten vor Interesse und ein leises Lächeln spielte um seine Lippen. Aber er sah sich nicht das Kinderprogramm oder Zeichentrickfilme an. Im Fernsehen lief eine Dokumentation über Vietnam.


      »So viel Angst und Zerstörung und Tod«, sagte er mit seiner Kleinkinderstimme schockierend deutlich. »All der Streit und der Unfrieden. Und alles wegen einem wertlosen winzigen Dreckklumpen am anderen Ende der Welt.« Er drehte sich zu Carol um. »Ist das nicht fantastisch?«


      »Nein«, sagte Carol und betrat das Zimmer. »Es ist schrecklich. Und ich will nicht, dass du dir das ansiehst.«


      Sie schaltete den Apparat ab und hob ihn vom Boden hoch.


      »Wie kannst du es wagen!«, brüllte er. »Schalt den Fernseher wieder an! Lass mich runter!«


      Sie hielt seinen winzigen Körper in sicherer Entfernung von sich, außer Reichweite seiner um sich schlagenden und tretenden Arme und Beine.


      »Tut mir leid, Jimmy. Du bist vielleicht nicht so wie alle anderen Kinder auf der Welt, aber ich bin immer noch deine Mutter. Und ich sage, es wird Zeit, dass du ins Bett gehst.«


      Sie bettete ihn in seine Wiege, schloss die Tür zum Kinderzimmer und versuchte, sein wütendes Geschrei zu ignorieren, als sie in ihr Schlafzimmer zurückging. Er war noch zu klein und seine Arme zu schwach, um sich über das Gitter der Wiege zu hieven. Man muss auch für Kleinigkeiten dankbar sein.


      Sie setzte sich auf das Bett und versuchte zum tausendsten Mal ihre Gefühle für ihren Sohn zu analysieren. Trotz allem war es Liebe – wenigstens von ihrer Seite aus. Er war Jims Sohn, und die neun Monate, die sie ihn in ihrem Innern mit sich herumgetragen hatte, hatten ein Band geschmiedet, das nicht zerbrach, egal wie bizarr sich seine mentalen Fähigkeiten und sein Verhalten entwickelten. Aber sie hatte auch Angst. Nicht um sich selbst, aber Furcht vor dem Unbekannten. Wer war Jimmy? Carol wollte wirklich eine Mutter für ihn sein, aber das erwies sich als unmöglich. Er benahm sich wie ein voll entwickelter Erwachsener im Körper eines Kindes. Von Geburt an hatte er ein enzyklopädisches Wissen über die Geschichte der Welt und saugte gierig noch mehr auf.


      Plötzlich hörte das Geschrei aus dem Kinderzimmer auf. Carol ging in den Flur und sah gerade noch die hochgewachsene, hagere Gestalt von Jonah Stevens, der Jimmy an der Hand zurück ins Wohnzimmer führte.


      »Jonah!«, sagte sie. »Ich will, dass er im Bett ist. Er braucht seinen Schlaf!«


      Das war schon wieder ein Scharmützel in dem mittlerweile unablässigen Zweikampf zwischen Mutter und Großvater. Alles, was Carol Jimmy verbot, bekam er von Jonah. Der betete das Kind nahezu an.


      Jonah lächelte nachsichtig. »Nein Carol. Er muss so viel nur eben möglich über die Welt lernen. Schließlich wird sie ihm eines Tages gehören.«


      Jimmy sah nicht einmal zu ihr auf, als er an ihr vorbei ins Wohnzimmer trottete. Carol ließ sich gegen die Wand sinken und kämpfte gegen die Tränen an, während der Lärm der Nachrichten erneut aus dem Fernseher schallte.
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      »Was für ein wunderbares Filmereignis«, sagte Rafe, als sie aus dem Kino kamen.


      Lisl lächelte ihn an. »Ich glaube es einfach nicht, dass du Metropolis noch nie gesehen hast.«


      »Nein, nie. Diese Bauten! Was habe ich nur alles verpasst, weil ich Stummfilme immer ignoriert habe. Ich bin ihnen immer aus dem Weg gegangen – dieses ganze übertriebene Chargieren. Aber das ändert sich jetzt. Als Nächstes sehen wir uns Das Kabinett des Doktor Caligari an.«


      Lisl lachte. Seit Cal Rogers Party hatte sie sich immer wieder mit Rafe getroffen. Sie fühlte sich in seiner Gegenwart wohl. Mehr sogar, sie fühlte sich selbstsicher bei ihm. Es gab nie eine peinliche Pause, nie einen Aussetzer in der Konversation. Da war immer etwas, über das man reden konnte – irgendeine neue Idee, irgendeine spontane Theorie über etwas, das ihm gerade in den Kopf kam. Sein Verstand war ein gieriger, immer hungriger Allesfresser, immer auf der Suche nach neuen Beutetieren, neuen Weideplätzen. Ihr Brezel-Gespräch in Cals Wohnung war nur ein Beispiel für so viele der Gespräche, die sie in den letzten Wochen geführt hatten. Rafe sah eine Bedeutung in jeder noch so beiläufigen Handlung einer Person. »Bausteine einer Persönlichkeit«, wie er es nannte. Er sagte, er wollte seine Karriere als Psychologe der Erforschung, Gruppierung und Analyse solcher Bausteine widmen. Seine Doktorarbeit war der erste Schritt auf diesem Weg.


      Als die Wochen vergingen, waren sie sich immer näher gekommen: Erst Mittagessen, dann Abendessen, dann lange Spaziergänge im Park und jetzt diese Sondervorführung im Kino. Rafe hatte bisher noch keinen Annäherungsversuch gemacht und das gefiel ihr nicht so recht. Nicht, dass sie eine sexuelle Beziehung zu ihm wollte, und sie war sich sicher, dass er keinen Gedanken an so etwas verschwendet hatte. Sie war zu kühl und altjüngferlich, um für jemanden wie ihn attraktiv zu sein. Aber es hätte ihrem Ego unendlich geschmeichelt, wenn sie ihm höflich einen Korb geben könnte.


      Aber würde sie das überhaupt tun? Konnte sie es?


      Lisl bremste sich. Sexuelle Fantasien über Rafe? Absurd. Von einer sexuellen Beziehung zu ihm träumen? Unmöglich.


      Zunächst einmal war er zu jung. Zehn Jahre sind eine viel zu lange Zeitspanne in Bezug auf Erfahrung und Reife …


      Aber er war sehr reif. Rafael Losmara war kein typischer Doktorand, der zwar sein Studium absolviert hatte, aber irgendwie noch in seinem Entwicklungsprozess feststeckte. Rafe schien voll entwickelt. Gott, es gab Zeiten, da kam er ihr weit älter vor als sie selbst es war, da fühlte sie sich wie ein Kind, das von ihm lernte. Er schien alles so klar zu sehen. Er hatte diese Fähigkeit, die Schichten der Ausflüchte zu durchbrechen und direkt zum Zentrum von dem, was bedeutsam war, vorzudringen.


      Aber selbst wenn sie die Jahre vergessen könnte, die zwischen ihnen lagen, und zugab, dass er reif genug für eine ernsthafte Beziehung war, müsste Lisl sich immer noch eine ganz grundsätzliche Frage stellen: Warum?


      Warum sollte jemand, der so reich, so intelligent, so talentiert und so attraktiv war wie Rafe Losmara, der die freie Auswahl unter all den weiblichen Doktorandinnen und den jungen Studentinnen hatte, sich mit einer älteren Frau einlassen? Vor allem noch mit einer pummeligen, geschiedenen Frau.


      Eine gute Frage. Eine Frage, die sich nicht ohne Weiteres beantworten ließ, weil Rafe sich offenbar aus den anderen Studentinnen nichts machte. Soweit Lisl das überblicken konnte, war sie zurzeit die einzige Frau in Rafes Leben. Sie hatte überlegt, ob er wohl homosexuell war. Aber auch an Männern schien er nicht interessiert zu sein.


      In letzter Zeit hatte sie flüchtige Berührungen bemerkt; verstohlene Blicke, die auf etwas hindeuten mochten, das unter der unbewegten Oberfläche brodelte. Oder las sie da zu viel hinein, hoffte sie auf etwas, was vielleicht gar nicht da war?


      In vielerlei Hinsicht ähnelte er Will. Vielleicht hatten sie beide mit Sex nichts am Hut. Na und? Was spielte das für eine Rolle? Sie hatte eine nette platonische Freundschaft, eine, die ihr viele Tage versüßte. Genau wie die, die sie mit Will hatte. Sie entschied, damit zufrieden zu sein, denn es schien so unwahrscheinlich, dass es fast schon Wahnsinn war, wenn sie meinte, es könnte mehr daraus werden.


      Rafe nahm ihre Hand und drückte sie. Ein Kribbeln lief über ihren Arm.


      »Danke Lisl. Danke, dass du das vorgeschlagen hast.«


      »Bedank dich nicht bei mir, bedank dich bei Will.«


      »Will?« Rafe runzelte die Stirn. »Ach ja. Der hochgebildete Gärtner, von dem du mir erzählt hast. Dank du ihm in meinem Namen.«


      »Falls er hier ist, kannst du dich selbst bei ihm bedanken.«


      »Ich würde ihm gern begegnen. Er scheint interessant zu sein.«


      Lisl überflog die kleine Gruppe von Zuschauern und bemerkte sofort Everett Sanders klapperdürre Gestalt, die vorbeiging. Sie winkte ihn zu sich und stellte Rafe vor.


      »Ein beeindruckender Film, meinen Sie nicht?«, fragte Rafe.


      »Außerordentlich.«


      Lisl sagte: »Wir gehen ins Hidey-Hole, um noch etwas zu trinken. Möchtest du mitkommen?«


      Ev schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe noch zu tun. Wo wir gerade von der Arbeit sprechen: Ich habe gehört, dass du einen Vortrag für die Konferenz in Palo Alto einreichen willst?«


      »Ich dachte, ich könnte es ja mal versuchen.« Sie fühlte sich plötzlich nicht mehr wohl in ihrer Haut. Natürlich war es ihr gutes Recht, eine Arbeit einzureichen, und trotzdem kam es ihr vor, als würde sie ungeladen zu einer Party erscheinen.


      »Ich bin sicher, das wird großartig«, sagte er. »Viel Glück.«


      »Sind Sie sicher, dass Sie nicht vielleicht doch mitkommen wollen?«, fragte Rafe.


      »Ganz sicher. Ich muss los. Gute Nacht.«


      »Ein bisschen steif, der Gute, findest du nicht?«, meinte Rafe, als sie ihm hinterhersahen.


      »Vielleicht mag ich ihn deswegen«, sagte Lisl. »Mit ihm in der Nähe komme ich mir selbst vor wie ein Vamp.«


      Sie suchte weiter nach Will, konnte ihn aber nicht finden.


      Seltsam. Er war so begeistert gewesen, als sich der Filmklub der Universität eine komplett restaurierte Fassung des Fritz- Lang-Klassikers gesichert hatte. Er hatte ihr alles über die seit Langem verschollene Traumsequenz erzählt. Heute Nachmittag hatte er noch erklärt, er würde versuchen zu kommen. Aber sie hatte einen Hauch Melancholie in seiner Stimme gespürt, so als wüsste er, dass er es nicht schaffen würde. Wie schade. Es hätte ihm bestimmt gefallen. Lisl hatte einmal eine gekürzte Fassung im Fernsehen gesehen und es hatte sie nicht vom Hocker gerissen. Aber heute Abend, in einem Kino, im Dunkeln mit einer großen Leinwand, war der Ansturm der Bilder faszinierend gewesen.


      Für Rafe war es eine Art Erleuchtung.


      »Weißt du«, er wurde lauter, als sie davongingen, »ich frage mich, ob es für den Film wirklich gut war, dass man den Ton hinzugefügt hat.«


      »Für die Schauspielkunst war es auf jeden Fall ein Segen.«


      »Zugegeben. All diese ausholenden Gesten und die übersteigerte Dramatik waren plötzlich nicht mehr notwendig. Aber weil er nicht auf den Ton zurückgreifen kann, muss der Regisseur die visuellen Möglichkeiten bis zum Äußersten ausschöpfen. Das ist alles, was ihm zur Verfügung steht. Er kann dir nichts erklären, also muss er dir alles zeigen. Das ist meine neue Theorie der Filmkritik: Wenn du die Augen schließen und dem Film immer noch folgen kannst, dann hätten die sich das Zelluloid vielleicht für etwas anderes aufsparen und aus dem Stoff ein Hörspiel machen sollen. Wenn du dir die Ohren zustopfen und der Geschichte nur mit deinen Augen folgen kannst, dann stehen die Chancen sehr gut, dass du einen guten Film vor dir hast.«


      Das Paar vor ihnen hatte anscheinend Rafes Theorie mit angehört, denn der Mann drehte sich um und versuchte Rafes Hypothese mit Filmen einiger Oscargewinner zu widerlegen. Lisl wusste, dass er an der soziologischen Fakultät war. Ein paar andere Kinobesucher mischten sich ein und innerhalb weniger Minuten befand sich Lisl im Zentrum einer freundschaftlichen, aber hitzigen Debatte, die sich allmählich über den Ostteil des Campus bewegte. Die ganze Gruppe steuerte auf das Hidey-Hole zu, wo sie sich alle zusammen einen der großen Tische sicherten und Getränkerunde um Getränkerunde Rafes Theorie und Metropolis an sich diskutierten.


      »In visueller Hinsicht ist der Film ein Meilenstein«, sagte Victor Pelham aus der Soziologie. »Aber die Hypothese vom Krieg der politischen Klassen ist sicherlich überholt.«


      »Und von H. G. Wells geklaut«, sagte ein Doktorand aus der Literaturwissenschaft. »Die faulen Reichen, die sich oberirdisch vergnügen und die unterdrückten Arbeiter, die im Untergrund schuften – das sind die Eloi und die Morlocks aus Die Zeitmaschine.«


      »Mir ist egal, wo er geklaut hat«, meinte Pelham, »ob von einem Sozialisten wie Wells oder von Marx selbst, aber dieser Blödsinn vom Klassenkampf ist völlig überholt. Es ist eine Schande. Es beschädigt den Film.«


      »Vielleicht ist das nicht so überholt, wie Sie meinen«, verkündete Rafe.


      »Ach sicher!«, lachte Pelham. »Wenn wir hier einen Übermenschen unter uns haben, würde der sich bitte erheben?«


      »Ich rede nicht von etwas so Dramatischem wie Über- und Untermenschen«, sagte Rafe ruhig. »Ich rede von Primen und Nichtprimen oder, um es einfacher und klarer auszudrücken, von Schöpfenden und Konsumenten.«


      Es wurde still am Tisch.


      »Da liegt doch die wirkliche Trennlinie«, fuhr Rafe fort. »Es gibt Menschen, die etwas Neues schaffen, etwas erfinden, modifizieren oder verbessern. Und da sind all die anderen, die nichts dazu beitragen, aber trotzdem von diesen Neuerungen, Erfindungen, Modifikationen und Verbesserungen profitieren.«


      »Das klingt wie eine neue Version der Eloi und Morlocks«, sagte jemand. »Die Schöpfer sind oben und die Konsumenten unten.«


      »So ist es nicht«, erwiderte Rafe. »Das würde bedeuten, dass die konsumierenden Massen die Sklaven der herrschenden Schöpfer sind, aber so funktioniert das nicht. Die Schöpferischen sind im Gegenteil die Sklaven der Massen und versorgen sie mit all den Annehmlichkeiten der Kunst und der modernen Wissenschaft. Die Wells’sche Vorstellung von den Eloi, die ihren bequemen Lebensstil der Arbeitsleistung der Masse der Morlocks verdankt, ist umgedreht. Die große Masse der Konsumenten verdankt ihre Gesundheit, ihren vollen Bauch und die Vorzüge der Zivilisation den Anstrengungen der geringen Anzahl von schöpfenden Menschen, die es dazwischen gibt.«


      »Ich bin verwirrt«, meinte jemand.


      Rafe lächelte. »Es ist nicht leicht zu verstehen. Es gibt auch keine scharfe Differenzierung. Die Trennlinie ist nicht so offensichtlich wie wirtschaftlicher Status. Innovative Menschen haben oft Ruhm und Reichtum mit ihrer Arbeit erworben, aber im Lauf der Jahrhunderte hat es auch zahllose Schöpfende gegeben, die ihr ganzes Leben unbekannt und in völliger Armut verbracht haben. Denken Sie an Poe oder Van Gogh, denken Sie an die Mathematiker und Physiker, auf deren Arbeit Einstein seine Relativitätstheorie aufgebaut hat. Wo sind ihre Namen?«


      Niemand antwortete. Lisl sah sich um. Alle Augen waren auf Rafe gerichtet, jeder lauschte gebannt seiner Stimme.


      »Und viel zu viele der Reichen unter uns sind nicht mehr als überfütterte Konsumenten. Diejenigen, die ihren Reichtum nur geerbt haben, sind die offenkundigsten Beispiele. Aber es gibt auch andere, die zwar angeblich ihr Vermögen ›verdient‹ haben, die aber genauso unnütz sind. Was ist mit den Wall-Street-Heinis – den Bankern und Finanzmaklern. Die verbringen ihr Leben damit, Zinsgewinne oder Anteile von Konzernen zu kaufen und verkaufen, die tatsächlich etwas produzieren, sie stecken ihre Prämien ein, schöpfen Geld von dem ab, was andere schöpfen, aber sie selbst produzieren nichts. Gar nichts.«


      »Nichts außer Geld!«, sagte Pelham, was zu ein paar gedämpften Lachern führte.


      »Genau! Nichts außer Geld. Ein komplettes Leben, sechs, sieben, acht Jahrzehnte, und was, abgesehen von einem dicken Bankkonto, bleibt danach übrig? Nachdem ihre Vermögenswerte zwischen ihren gierigen, kleinen Konsumentenerben aufgeteilt worden sind, was haben sie an Bleibendem geschaffen? Was gibt es für einen Beweis, dass sie jemals da gewesen sind?«


      »Nicht viel, fürchte ich«, sagte eine rothaarige Frau in den besten Jahren. Lisl wusste, dass sie an der Philosophie-Fakultät war, konnte sich aber nicht an ihren Namen erinnern. »Wenn ich dazu Camus zitieren darf: ›Manchmal überlege ich, was zukünftige Historiker über uns sagen werden. Ein einziger Satz reicht aus, den modernen Menschen zu klassifizieren: Er vögelte und las Zeitung.‹«


      »Und wenn ich dazu Priscilla Mullins abwandeln darf?«, sagte Rafe. »Redest du etwa von dir selbst, Albert?«


      In das Gelächter hinein fragte Pelham: »Meinen Sie das ernst, oder versuchen Sie nur die Debatte anzuheizen, so wie vorhin mit Ihrer Ton-als-unnützer-Ballast-beim-Film-Theorie?«


      »Ich meine es mit beidem ganz ernst.«


      Pelham blickte ihn an, als warte er darauf, dass Rafe lächelte und das alles als Witz abtat. Lisl hatte das Gefühl, da könne er lange warten.


      »Na gut«, sagte Pelham schließlich. »Wenn das stimmt, warum haben die Schöpfer nicht die Welt übernommen?«


      »Weil sie nicht wissen, wer sie sind. Und weil so viele im Laufe der Jahre gelernt haben, sich nicht zu erkennen zu geben.«


      »Aber warum sollten sie das nicht tun?«, fragte Lisl.


      Rafe sah ihr tief in die Augen. »Weil sie bereits von der Übermacht der Konsumenten verletzt und verkrüppelt worden sind, die versuchen, jede Spur von Größe in anderen zu vernichten; die alles tun, den geringsten Funken Originalität in anderen auszulöschen, egal wo sie ihn finden. Sogar in ihren eigenen Kindern.«


      Lisl spürte, wie sich bei Rafes Worten etwas in einer verborgenen Ecke ihrer eigenen Vergangenheit regte. Es war ein unangenehmes Gefühl.


      »Also ich habe jetzt zu viel Bier konsumiert, um noch eine vernünftige Gegenrede zustande zu bringen«, sagte jemand am anderen Ende des Tisches. Er wandte sich seiner Begleiterin zu. »Hast du Lust zu tanzen?«


      Sie steuerten auf die winzige Tanzfläche zu und wiegten sich da zu einem langsamen Song aus der Jukebox. Ein paar schlossen sich ihnen an; die anderen verabschiedeten sich und gingen, bis nur noch Rafe und Lisl allein am Tisch übrig blieben.


      Lisl sah sich im trüben Licht der Studentenkneipe um, die Universitäts-Memorabilia an den Wänden, die Tänzer auf der Tanzfläche. Als sie sich wieder umdrehte, sah sie, dass Rafe sie über den Rand seines Glases hinweg ansah. Seine Augen funkelten im Neonlicht. Die Musterung war ihr unangenehm.


      »Möchtest du tanzen?«


      Sie zögerte einen Augenblick. Sie war keine gute Tänzerin – sie hielt sich für unbeholfen – und hatte kaum Gelegenheit gehabt, es zu lernen. Aber die zweieinhalb Glas Wein, die sie intus hatte, dämpften ihre Hemmungen und sie war zu überrascht, um Nein zu sagen.


      »Ich, äh … meinetwegen.«


      Er geleitete sie zur Tanzfläche, nahm sie in die Arme, presste sich an sie und führte sie gekonnt über die winzige Tanzfläche. Sie bewegten sich wie eine Person. Ein leichtes Drücken und Ziehen seiner linken Hand an ihrer rechten, oder von seiner rechten Hand auf ihrem Rücken, verrieten ihr genau, wie sie sich bewegen sollte. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie das Gefühl, anmutig dahinzugleiten.


      »Wo hast du so tanzen gelernt, Rafe? Ich dachte, das sei eine ausgestorbene Kunst.«


      Er zuckte die Achseln. »Meine Eltern haben darauf bestanden, dass ich als Kind Standardtanz lerne. Mir fiel das nicht schwer. Ich war der Beste in der Klasse.«


      »Und wie hast du in der Klasse für Bescheidenheit abgeschnitten?«


      Er lachte. »Da bin ich jedes Mal durchgerasselt.«


      Während sie sich langsam an das Gefühl gewöhnte, wie es war, über das Tanzparkett zu gleiten, wurde ihr noch etwas anderes bewusst – Rafes Körper an ihrem.


      Tief in ihr regten sich alte Gefühle. Zunächst war sie sich nicht sicher, was das war. Es war so lange her, dass sie überhaupt etwas gefühlt hatte. Nach der Nummer, die Brian mit ihr in den letzten Tagen ihrer Ehe abgezogen hatte, und der schmutzigen Trennung, hatte sie sich einfach abgeschaltet. Sie wollte nichts mit einem anderen Mann zu tun haben und Frauen interessierten sie diesbezüglich nicht im Geringsten, also war sie in eine Art sexuelles Koma gefallen.


      Was geschah da mit ihr? War es das, was sie fühlte? Wachte sie daraus auf?


      Kein Zweifel, es fühlte sich gut an, dass jemand sie in den Armen hielt. Die Regungen, die in ihr erwachten, die nach langen Jahren der Starre wieder auftauten, überraschten sie. Menschliche Nähe. Sie hatte ganz vergessen, wie das war. Sie hatte gedacht, sie würde das nicht mehr brauchen.


      Vielleicht lag sie da falsch.


      Sie schob den Gedanken von sich weg, blieb aber ganz nahe an Rafe geschmiegt. Die Berührung war zu angenehm, um darauf zu verzichten. Er hielt sie fest an sich gedrückt. Sie spürte, wie ihre Brüste sich an ihm rieben. Ihre Körper schienen am Becken zusammengewachsen.


      Es war warm. Sehr warm, wo sie sich berührten. Und die Wärme breitete sich aus. Sie bemerkte, dass sich ihr Körper enger an ihn drängte, als geschehe das ganz ohne ihr Zutun. Ihr Körper hatte etwas vor, was ihrem Verstand noch gar nicht klar geworden war.


      Sie wollte ihn.


      Rafe beugte sich zurück und sah sie an.


      »Lass uns zu mir gehen«, flüsterte er.


      Ihr Mund wurde trocken. »Warum dahin?«


      »Weil es näher ist.«


      Das leuchtete ihr augenblicklich ein.


      2.


      Von der Kneipe bis nach Parkview, dem exklusiven Neubaugebiet, wo Rafe eine Eigentumswohnung besaß, war es nicht weit. Sie gingen schnell und schweigend. Lisl hatte Angst, etwas zu sagen. Angst, dadurch würde sie die Stimmung zerstören und damit die zarte Erregung in ihrem Innern. Sie wollte jetzt ganz bestimmt nicht innehalten und darüber nachdenken. Keine Vernunftgründe, keine klaren harten Fakten, keine Scham, keine Bedenken, kein Zweifel und kein Unentschieden. Auf keinen Fall. Die Erregung war zu wunderbar. Es war so lange her, seit sie das letzte Mal so etwas gefühlt hatte. Sie kam sich vor wie ein Teenager. Sie wollte nicht, dass das aufhörte. Sie würde es festhalten. Sie würde sich davon hinwegtragen lassen, würde ihm folgen, würde einmal in ihrem Leben etwas aus einem Impuls heraus tun.


      Aber sie mussten sich beeilen, bevor sie es sich anders überlegte.


      Das hastige Gehen wurde zu einem Joggen und steigerte sich zu einem Rennen. Als sie die Tür zu Rafes Wohnung erreichten, atmeten sie beide schwer, und das lag vielleicht nicht nur an der körperlichen Anstrengung. Lisl stützte sich am Geländer ab, während Rafe nach den Schlüsseln kramte. Als sich die Tür öffnete, hechteten sie hinein, warfen sie ins Schloss und dann lagen sie sich in den Armen. Rafes Lippen fanden ihre. Lisls Arme legten sich um ihn, während seine Finger sachte an ihren Wangen entlangstrichen und durch ihr Haar fuhren, bis zu den Schultern hinunter und dann am obersten Knopf ihrer Bluse anhielten. Er öffnete ihn und arbeitete sich dann zum nächsten vor.


      Lisl verspürte einen Augenblick der Panik. Das geht zu schnell! Das passiert alles zu schnell! Dann traf seine Zunge auf ihre und ihre Vorbehalte vergingen.


      Als er ihre Bluse ganz aufgeknöpft hatte, zog er sie über ihre Schultern hinunter und öffnete den Büstenhalter. Als der zu Boden fiel, löste er seine Lippen von den ihren und fuhr mit ihnen den Hals entlang zu ihren Brüsten. Sein seidiger Schnurrbart kitzelte. Sie stöhnte auf und lehnte sich gegen die Tür, als seine Zunge eine Brustwarze fand.


      »Oh Gott, ist das gut.«


      Rafe sagte nichts. Seine Hände blieben unablässig in Bewegung. Während seine Lippen und seine Zunge ihre Brüste liebkosten, streichelten seine Finger ihren Rücken und ihren Bauch, dann hantierten sie an ihrem Gürtel, den Knöpfen ihrer Hose, öffneten sie und zogen die Hose und den Slip herunter, bis zu ihren Knöcheln.


      Und dann bewegte sich auch Rafe abwärts. Er leckte mit seiner Zunge zwischen ihren Brüsten hindurch, bis zu ihrem Nabel, umkreiste ihn und bewegte sich weiter hinab. Seine Lippen fuhren durch das Haar da unten und seine Zunge tastete nach dem schwellenden Zentrum all ihrer Empfindungen, gelangte aber nicht dorthin. Lisl spreizte die Beine. Sie fühlte sich verrucht, sie fühlte sich unglaublich. Sie verkrallte ihre Finger in die seidigen schwarzen Locken seines Kopfes und stieß sein Gesicht näher an sich heran. Er war jetzt so nahe … er musste es erreichen. Rafe ergriff ihr rechtes Bein am Oberschenkel und hob es an, bis es auf seiner linken Schulter lag. Es kam ihr da fett und schwer vor. Sie war froh, dass das Licht aus war, sie wünschte sich, sie wäre schlanker, sie wünschte –


      »Ahhhh!«


      Er hatte es gefunden! Stromschläge aus weiß glühender Lust schossen ihre Beine hinunter und durch den Rest ihres Körpers. Sie schauderte vor Ekstase und wollte nicht, dass er aufhörte. Er sollte nie wieder aufhören.


      Das geht zu schnell!, dachte sie, als ihr Atem in immer heftiger werdendem Tempo zwischen ihren Zähnen hindurchpfiff. Das geht viel zu schnell!


      Doch die Nacht fing gerade erst an.


      Der Junge im Alter von fünf Jahren


      »Du hast mein Geld vernachlässigt«, sagte Jimmy eines Tages beim Frühstück.


      »Dein Geld? Ich wusste gar nicht, dass du welches hast.«


      Carol und Jimmy hatten eine Art Auskommen gefunden. Sie hatte sich an seine unheimliche Frühreife gewöhnt und sich darauf eingerichtet. Soweit man das bei einem einen Meter großen Kind tun konnte, dessen Verstand über das komplette Wissen der Menschheit zu verfügen schien. In den fünf Jahren, die sie mit ihm zusammenlebte, hatte sie bestimmte emotionale Bereiche abgeschottet, und Fragen, die sie sich immer wieder gestellt hatte, waren so lange unbeantwortet geblieben, dass sie einfach aufgehört hatte, sie zu stellen. Er war unverschämt, intolerant, taktlos und manchmal schlicht unerträglich, aber er konnte auch bezaubernd sein, wenn er das wollte. Es gab Zeiten, da mochte sie ihn beinahe.


      »Das Erbe. Die acht Millionen Dollar in Anlagen, die mein Vater von Dr. Hanley geerbt hat.«


      »Ach, jetzt ist Jim also ›mein Vater‹? Ich dachte, er war nur ›das Gefäß‹.«


      »Egal. Die Tatsache bleibt, dass das, was von Rechts wegen mir gehört, nutzlos herumliegt und nichts bringt, während es in den letzten Jahren stetig hätte wachsen sollen. Ich will das augenblicklich ändern.«


      »Ach, das willst du also?«


      Er benahm sich mal wieder unerträglich, aber Carol fand ihn trotzdem amüsant. Trotz allem war er immer noch ihr Sohn. Und der von Jim.


      »Ich will, dass du zurück nach New York gehst und anfängst, alles – die Villa und alles andere – zu Geld zu machen. Ich werde dir dann sagen, wie du es anlegen sollst.«


      Carol lächelte. »Wie nett von dir. Der André Kostolany der Sesamstraße.«


      Seine dunklen Augen sprühten Funken. »Mach dich nicht über mich lustig. Ich weiß, was ich tue.«


      Carol wurde klar, dass ihre Spitzen überflüssig waren. Aber angesichts des fortwährenden Machtkampfes zwischen ihnen auch verständlich.


      »Ich bin sicher, dass du das tust.«


      »Da ist aber noch eine Sache«, seine Stimme war leise, fast zaghaft. »Wenn du nach New York kommst …«


      »Ich habe nicht gesagt, dass ich dahin fahre.«


      »Natürlich tust du das. Es ist auch dein Geld.«


      »Das weiß ich. Aber wir können noch nicht einmal das ausgeben, was wir an Rendite für die Anleihen und Aktien bekommen, die wir bereits haben. Warum sollten wir also damit herumspielen?«


      Er schenkte ihr eines seiner so seltenen Lächeln. »Weil es mich amüsieren wird, zu sehen, wie schnell ich es vervielfachen kann.« Dann verebbte das Lächeln. »Aber wenn du nach New York kommst … sei vorsichtig.«


      »Natürlich werde ich …«


      »Nein, ich meine, nimm dich in Acht. Hüte dich vor jedem, der nach deinem Kind fragt. Erzähl einfach, es sei eine Fehlgeburt gewesen. Niemand darf wissen, dass es mich gibt, vor allem nicht …«


      Da war etwas in Jimmys Augen, das Carol da noch nie zuvor gesehen hatte.


      »Vor allem wer nicht?«


      Jimmys Stimme war ernst. »Hüte dich vor einem Mann Mitte dreißig mit roten Haaren.«


      »Ich bin sicher, es gibt eine Menge Männer in Manhattan, auf die deine Beschreibung passt.«


      »Nicht so einen. Er wird einen olivfarbenen Teint und blaue Augen haben. Es gibt nur einen wie ihn. Er wird nach mir suchen. Wenn so jemand auf dich zukommt oder versucht, dich anzusprechen, oder auch nur, wenn du jemanden siehst, auf den diese Beschreibung passt, dann ruf mich augenblicklich an.«


      Carol wurde klar, dass Jimmy Angst hatte.


      »Dich anrufen? Warum? Was würdest du tun?«


      Er drehte sich um und starrte aus dem Fenster.


      »Mich verstecken.«
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      Lisl sah auf die Uhr auf ihrem Schreibtisch, als sie das letzte Matheheft korrigiert hatte. Mittag. Perfekte Zeiteinteilung. Sie hatte richtig Hunger. Sie zog ihre Jacke über, nahm ihr Kissen und trat in den Gang hinaus.


      Al Torres, ein Gastdozent, kam gerade vorbei auf dem Weg zum Treppenhaus und zog sich im Gehen sein Sakko an.


      »Gehst du in die Cafeteria, Lise?«


      »Ich habe mir mein Essen von zu Hause mitgebracht, Al.«


      »Schon wieder?«


      »Meine Diät. Die klappt nie, wenn ich mir in dieser Fettbutze was hole.«


      Er lachte. »Du ziehst das ja wirklich durch. Und es funktioniert. Braves Mädchen.«


      Lisl war einen Moment versucht, ihm die Sache mit dem braven Mädchen übel zu nehmen – sie war zweiunddreißig, verdammt noch mal –, aber sie wusste, er meinte es gut. Er hatte zwei Töchter und benutzte den Ausdruck wohl einfach häufig.


      Sie holte ihre Lunchbox aus dem uralten Kühlschrank der Fakultät und sah hinein. 100 Gramm Hüttenkäse vermischt mit Ananasstückchen, zwei Karotten, zwei Stück Staudensellerie und eine Diät-Limonade. Sie streckte angewidert die Zunge heraus.


      Oh wie lecker! Ich kann es kaum erwarten!


      Aber es half. Sie joggte jeden Morgen fünf Kilometer und hielt sich für den Rest des Tages an eine strikte Diät und hatte in den letzten sechs Wochen bereits sieben Kilo abgenommen. Sie fühlte sich jetzt fitter als je zuvor in ihrem Leben.


      Sie steuerte auf die Ulme zu. Will war schneller gewesen, saß bereits auf den frisch gefallenen Blättern und packte ein gewaltiges Sandwich aus. Beim Anblick der üppigen Corned-Beef- Schicht zwischen den zentimeterdicken Roggenbrotscheiben lief ihr das Wasser im Munde zusammen.


      »Du kaufst diese Dinger nur, um mich zu quälen, oder?«


      »Nein. Ich kaufe sie, um mich zu quälen. Ihr Leute aus dem Süden habt ja nicht die geringste Idee, wie man Corned Beef macht. Das Ding hier sieht vielleicht gut aus, aber geschmacklich ist es nur ein billiger Abklatsch von der Art Sandwich, wie sie die Leute in New York jeden Tag essen. Was würde ich nicht für ein scharfes Pastrami-Sandwich aus dem Carnegie Deli geben.«


      »Dann geh wieder zurück und besorg dir eins.«


      Will sah einen Augenblick zur Seite. »Eines Tages tue ich das vielleicht.«


      »Du klingst, als wärst du eingefleischter New Yorker. Ich dachte, du kommst aus Vermont.«


      »Ich habe an verschiedenen Orten im Nordosten gelebt, bevor ich nach Süden gezogen bin.« Er beugte sich plötzlich vor und starrte ihr zwischen die Brüste. »Eine neue Halskette?«


      Glaub bloß nicht, dass ich nicht merke, dass du jedes Mal das Thema wechselst, wenn wir auf deine Vergangenheit zu sprechen kommen, dachte sie, lächelte aber und hob die Muschel an, die an einem dünnen Goldkettchen hing.


      »Ja und nein. Die Kette lag seit Jahren in meinem Schmuckkästchen und die Muschel habe ich auch schon ewig. Ich habe nur eines Tages beschlossen, sie zusammenzufügen.«


      »Was ist das für eine Muschel? Sie ist schön.«


      »Das ist eine Kaurimuschel. In der Südsee werden diese Muscheln als Geld verwendet.«


      Das war ihre Rafe-Muschel. Vor ein paar Wochen hatte sie in ihrer Muschelsammlung gewühlt und sie herausgeholt. Eine schimmernde Kaurimuschel mit einem kunstvoll gefleckten Muster auf der Rückseite. Wunderschön – genau wie Rafe. Sie hatte von einem Juwelier ein Loch hineinbohren lassen und schon hatte sie eine Halskette. Nur Lisl wusste, wofür die stand.


      Einen Moment später starrte Will schon wieder, diesmal auf den mageren Inhalt ihrer Lunchbox, den sie auf einer Papierserviette ausbreitete.


      »Wie ich sehe, hältst du immer noch diese Diät.«


      »Ja, Diät halten kommt von durchhalten. Mit Mühe und Not. Sechs Wochen lang nur Kaninchenfutter. Ich liebe das einfach. Ich springe jeden Morgen aus dem Bett und freue mich schon auf die lukullischen Grenzerfahrungen, die mich erwarten.«


      »Es bringt aber etwas. Ich meine, ich sehe das Ergebnis. Vielleicht hast du schon genug abgenommen, um dir dann und wann eine Abwechslung zu gönnen.«


      »Nicht, bevor ich mein Zielgewicht erreicht habe.«


      »Und das wäre?«


      »Sechzig Kilo. Sieben Kilo muss ich noch schaffen.«


      Upps. Sie hatte gerade ihr Gewicht verraten. Nicht, dass es bei Will etwas ausmachte. Sie hatte das Gefühl, wenn er nicht mit ihr zusammen war, war es leichter, von der Sphinx Informationen zu bekommen als von ihm. Aber es war eine Zahl, mit der sie eigentlich nicht hausieren sollte.


      »Ich finde, du bist gut so, wie du bist.«


      »Das meinen die Ernährungstabellen auch. Wenn man nach denen geht, sollte eine 1,65 Meter große, normal gebaute Frau wie ich unbekleidet vierundsechzig Kilo auf die Waage bringen. Das ist vielleicht das Optimum für ein möglichst langes Leben, aber nicht für die Art von Kleidern, die ich tragen will.«


      »Ich finde trotzdem, dass du gut aussiehst.«


      »Danke.« Sie wusste, dass ihr Aussehen für Will nicht sonderlich wichtig war. »Aber ich verrate dir mal etwas. Abgesehen davon, dass ich so ein paar überflüssige Pfunde loswerde, habe ich bei diesem ganzen Diäthalten auch wirklich Mitleid mit den Leuten entwickelt, die ihr ganzes Leben mit Gewichtsproblemen zu kämpfen haben. Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie es ist, wenn man jahrein, jahraus mit seinen Pfunden zu kämpfen hat. Das ist so deprimierend.«


      Will zuckte die Achseln und biss herzhaft in sein Sandwich.


      »Einfach nur Selbstdisziplin«, sagte er mit vollem Mund. Er schluckte. »Du setzt dir selbst ein Ziel und versuchst es zu erreichen. Und auf dem Weg dahin trifft man Entscheidungen. Wie du dich entscheidest, hängt davon ab, was dir wichtiger ist. Im Fall des Diäthaltenden besteht diese Wahl eben in einem vollen Bauch oder einer schlanken Figur.«


      Seltsam. Er klang fast wie Rafe.


      »So einfach ist das nicht, Will. Vor allem nicht, wenn es Leute gibt – so wie dich –, die scheinbar mühelos beides miteinander vereinbaren können. Wann musstest du jemals ein Opfer bringen, Stunde um Stunde, Tage um Tag, Woche um Woche, Monat um Monat?«


      Will sah sie an und für einen Moment blitzte etwas in seinen Augen auf, dann sah er wieder weg. Sein Blick richtete sich in die Ferne und blieb da. Wieder schoss ihr der Gedanke durch den Kopf: Was hast du erlebt, was hast du getan?


      »Tu das nicht …« Lisl brach die Stimme. »Tu das nicht als einfach ab, wenn du es nicht selbst mal tun musstest.«


      »Das würde ich niemals tun.«


      Sie aßen für eine Weile schweigend. Lisl verspeiste ihren Hüttenkäse und das Gemüse und hatte immer noch Hunger – so wie gewöhnlich. Sie nuckelte an ihrer Diätlimonade.


      »Sagtest du nicht, das wäre deine erste Diät?«


      »Ja. Rafe sagt, es wird auch meine letzte sein. Ich hoffe, er hat recht.«


      »Drängt dich dieser Rafe dazu, abzunehmen?«


      »Nicht im Geringsten. Im Gegenteil, ihm wäre es lieber, ich würde damit aufhören, weil wir fast überhaupt nicht mehr essen gehen. Er sagt, er hat mich genauso gemocht, wie ich war, als wir uns kennengelernt haben.«


      Ein kleines Lächeln huschte über ihre Lippen, als sie sich daran erinnerte, wie Rafe ihr gesagt hatte, sein Geschmack bei Frauen tendiere eher zu den Rubensfiguren. Aber das hatte sie nicht davon abgehalten, mit diesem Fitnessprogramm anzufangen.


      Will grummelte.


      »Was sollte das heißen?«, fragte Lisl.


      »Es bedeutet, dass er mir – egal, was er sagt – nicht der Typ scheint, der sich nur mit gut zufrieden gibt.«


      »Wie kannst du das sagen? Du kennst ihn gar nicht.«


      »Nur so ein Eindruck. Vielleicht liegt es daran, dass er zu gut aussieht und anscheinend seit zu langer Zeit zu viel Geld hat. Solche Leute neigen zu der Ansicht, dass der Rest der Welt zu ihrem persönlichen Vergnügen existiert.«


      »Nun, du weißt, dass man keine voreiligen Schlüsse ziehen soll. Sieh dich doch an: Wer würde glauben, dass du so belesen bist, wie du es bist.«


      »Das saß.«


      »Rafe ist für sein Alter sehr reif. Du würdest ihn mögen, wenn du ihn kennen würdest.«


      »Ich spiele wohl nicht gerade in seiner Liga. Er fährt einen nagelneuen Maserati; ich fahre einen Chevy, der älter ist als er. Er scheint mir nicht die Art Mensch, die sich mit Gärtnern abgibt.«


      Lisl verbarg ihre wachsende Verärgerung über Wills Benehmen.


      »Wenn du etwas Interessantes oder Intelligentes zu sagen hättest – und meistens tust du das ja –, dann würde es ihn nicht kümmern, womit du deinen Lebensunterhalt verdienst.«


      Will zuckte wieder die Achseln. »Wenn du das sagst.«


      Lisl wunderte sich über die Feindseligkeit, die Will Rafe entgegenbrachte, jemandem, den er nie getroffen hatte, aber dann fiel der Groschen: Er fühlte sich bedroht.


      Das war wohl der Grund. Lisl war wahrscheinlich der einzige Mensch in Wills kleinem Universum, mit dem er auf Augenhöhe kommunizieren konnte. Und jetzt sah er in Rafe einen Rivalen um ihre Aufmerksamkeit, jemanden, der sie ihm ganz wegnehmen könnte.


      Armer Will. Sie überlegte, ob es eine Möglichkeit gab, ihm zu versichern, dass er immer ihr Freund sein würde und dass sie immer für ihn da wäre, ohne ihn merken zu lassen, dass sie wusste, was an ihm nagte.


      »Ich habe vor, eine Weihnachtsfeier zu veranstalten.«


      Er hob die Augenbrauen. »Wir haben noch nicht einmal Thanksgiving.«


      »Bis dahin sind es nur noch wenige Tage. Und außerdem fängt spätestens zu Thanksgiving jeder damit an, sich Gedanken über eine Weihnachtsfeier zu machen.«


      »Wenn du das sagst.«


      »Ich sage das. Und ich sage auch, dass du dazu eingeladen bist.«


      Sie spürte mehr als sie es sah, wie Will erstarrte.


      »Ich kann nicht.«


      »Komm schon, Will. Ich lade Leute ein, die ich als Freunde betrachte und du stehst auf der Liste ganz oben. Du wirst dann auch endlich Rafe kennenlernen. Ich bin sicher, ihr werdet euch gut verstehen. Er ist dir sehr ähnlich. Ihr habt beide erheblich mehr Tiefgang, als man euch ansieht.«


      »Lisl …«


      Sie spielte ihre Trumpfkarte aus. »Ich werde wirklich beleidigt sein, wenn du es wagst, nicht zu kommen.«


      »Komm schon, Lisl …«


      »Ich meine das ernst. Ich habe noch nie vorher eine Party gegeben und ich will, dass du dabei bist.«


      Eine lange Pause folgte. Will starrte in die Ferne.


      »Gut«, sagte er schließlich mit offensichtlichem Widerwillen. »Ich werde versuchen, es einzurichten.«


      »Versuchen reicht nicht. Du wolltest auch ›versuchen‹, dir letzten Monat Metropolis anzusehen. So eine Art Versuchen nützt mir nichts. Ich will, dass du zusagst.«


      Lisl bemerkte den Hauch eines verletzten Blickes, der überhaupt nicht zu seinem Lächeln passen wollte.


      »Ich kann das nicht zusagen. Bitte verlange nichts von mir, was ich nicht wirklich einhalten kann.«


      »Na schön«, sagte Lisl leise und kaschierte, wie sehr sie das kränkte. »Das werde ich nicht.«


      2.


      Während sie ungewöhnlich schweigsam ihr Essen beendeten, dachte Will über Losmara nach. Ein merkwürdiger Mensch. Ein Einzelgänger. Bis auf Lisl schien er keine Freunde zu haben.


      So wie ich.


      Er hatte ihn aus der Ferne gesehen und war nicht sonderlich beeindruckt. Er fürchtete ernsthaft, dass sich Rafe aus der Nähe als softer, eingebildeter Latin Lover mit Schnurrbärtchen, Goldkettchen und offenen, weißen Hemden mit Spitzenkragen entpuppen könnte.


      Lisl verdiente einen Clint Eastwood. Will hatte Angst, sie hätte sich stattdessen Prince geangelt.


      Und wenn dem so war, was ging ihn das an? Hauptsache, er machte sie glücklich und nutzte ihre Verwundbarkeit nicht aus.


      Sie war so verletzlich. Das hatte er schon bei ihrer ersten Begegnung gespürt. Wie ein zartes Waldgeschöpf, dem übel mitgespielt worden ist, hatte sie lauter Schutzwälle gezogen und sich von allem abgeschottet, damit man ihr keinen weiteren Schmerz zufügen konnte. Aber ihre Schutzschilde waren nur dünn. Hinter dieser Fassade hektischer Betriebsamkeit sah Will eine einsame Frau, die sich danach sehnte, zu lieben und geliebt zu werden. Will wusste, wenn es jemand darauf anlegte, ihr den Kopf zu verdrehen und ihr mit sanften Worten das erzählte, was sie hören wollte, dann würde sie darauf reagieren. Wenn man ihr nur mit ein bisschen Zärtlichkeit und Wärme begegnete, würde sie sich öffnen wie eine Blume beim ersten Sonnenstrahl.


      Sie brauchte Liebe. Romantische, körperliche Liebe. Und das war etwas, was Will ihr nicht geben konnte. Er konnte etwas dafür tun, ihren Verstand zu öffnen, nicht aber ihr Herz. Er konnte ihr alles geben, nur nicht diese Art von Liebe.


      Nicht, dass ihm dieser Gedanke nicht schon wiederholt gekommen wäre. Sogar ziemlich häufig. Obwohl er erheblich älter war, hatte es eine Phase in ihrer Beziehung gegeben, als er gespürt hatte, dass die Zeit reif war, sich nicht nur geistig zu vereinen. Aber das war kein Weg, den er beschreiten konnte. Er hatte andere Dinge vor sich, er machte sich bereit für die Aufgabe, zu dem Leben zurückzukehren, das er hinter sich gelassen hatte. In diesem Leben gab es keinen Platz für eine Frau.


      Deswegen war Will ganz froh, dass jemand den Schlüssel zu Lisls Herzen gefunden hatte. Er hoffte nur inständig, dass dieser Jemand auch der Richtige war. Lisl war etwas ganz Besonderes. Sie verdiente nur das Beste. Er verabscheute es, sich in das Leben von jemand anderem einzumischen, aber falls es offenbar wurde, dass dieser Rafe Losmara ihre Verletzlichkeit und ihre Vertrauensseligkeit ausnutzte, dann würde er einschreiten.


      Er konnte nicht zulassen, dass jemand Lisl wehtat.


      Der Gedanke überraschte ihn.


      Ich. Als Beschützer der Schutzlosen. Ich kann kaum für mich selbst sorgen.


      Warum sollte er also einen starken Beschützerinstinkt Lisl gegenüber entwickeln? In den letzten Jahren war sie zu einem wirklich wichtigen Teil seines Lebens geworden – der einzige Freund, den er auf der Welt hatte -, zumindest der einzige, mit dem er reden konnte. Auf seine Weise liebte er Lisl. Was sie besaß, war selten und wertvoll und verdiente es, beschützt zu werden. Will würde alles tun, für diesen Schutz zu sorgen.


      Er lächelte erneut. Lisl hatte ihm viele Male erzählt, wie sehr sie ihm in ihren Augen etwas schuldig war, weil er ihr die Welt der Literatur und der Philosophie gezeigt hatte. Wenn sie nur wüsste. Sie hatte für ihn weit mehr getan, als er es jemals für sie tun könnte. Ihre natürliche Kombination aus Freundlichkeit, Unschuld, Intelligenz und Verletzlichkeit hatten ihm zu einem erheblichen Grad seinen Glauben an die Menschheit und an sich selbst zurückgegeben. Als es am finstersten war, war sie ein Sonnenstrahl gewesen. Und das Ergebnis davon war, dass es in Wills Welt jetzt um so vieles heller war.


      3.


      Lisl verließ die Universität an diesem Nachmittag sehr früh. Die Tage wurden kürzer und sie genoss die Kühle des Herbstes. Als sie in Brookside Gardens ankam, wurde ihr klar, sie wollte nicht in ihre Wohnung. Sie saß in ihrem Wagen und überlegte, was sie mit der zusätzlichen Zeit anfangen sollte, die sie gewonnen hatte, weil sie früher mit ihrer Arbeit fertig geworden war. Eigentlich hätte sie die in ihre Arbeit für Palo Alto investieren sollen, aber dazu hatte sie jetzt keine Lust. Sie war zu fahrig, um sich vor einen Computermonitor zu setzen.


      Fahrig? Wieso?


      Dann wusste sie es plötzlich.


      Sie wollte an diesem Tag einfach nicht allein sein.


      Das passte so gar nicht zu ihr. Seit der Scheidung war sie immer allein gewesen. Sie hatte ständig so viel im Kopf, dass sie viel zu beschäftigt war, um menschlichen Kontakt zu vermissen. Aber nicht jetzt. Heute hatte sie den Eindruck, sie müsse mit jemandem zusammen sein.


      Aber nicht mit irgendjemand.


      Die Erinnerung an das, was sie in Gedanken als die Metropolis-Nacht abgespeichert hatte, schoss ihr durch den Kopf und sie erbebte. Sie und Rafe hatten seitdem viele Nächte miteinander verbracht und die waren alle wundervoll gewesen, aber diese eine Nacht war etwas Besonderes, weil es die erste war, und weil sie einen fast unstillbaren Appetit in ihr geweckt hatte, einen, der für den Augenblick befriedigt werden konnte, aber nie für lange. Sie war jetzt ein sexuelles Wesen, eine ganze Person, und sie genoss es. Und Rafe … der war wie ein Satyr, immer bereit. Wahrscheinlich sogar in gerade diesem Moment.


      Statt den Wagen wieder anzulassen, stieg Lisl aus und ging in Richtung Park. Sie kürzte über den südwestlichen Rasen ab und ging zur Poplar Street. Von da aus waren es nur vier Blocks bis zu Rafes Eigentumswohnung in Parkview, der Residenz für Yuppies, die sich entweder noch kein eigenes Haus leisten konnten oder es nicht wollten.


      Aber als sie die Anlage betrat und zwischen den modernen zweigeschossigen Reihenhauswohnungen mit den blaugrün gefleckten Zedernholzverkleidungen hindurchlief, ballte sich eine Art Besorgnis in ihrem Bauch zusammen. Es konnte natürlich sein, dass er nicht zu Hause war, aber das war nicht der Grund. Das war jetzt ein Überraschungsbesuch. Was, wenn sie diejenige war, die überrascht werden würde? Was, wenn sie ihn zusammen mit einer anderen Frau vorfand? Was würde sie dann tun?


      Ein Teil von ihr sagte, sie würde auf der Stelle tot umfallen. Und ein anderer Teil flüsterte ihr zu, dass sie ganz sicher nicht sterben würde. Warum denn auch? Sie war schon früher betrogen worden – vielfach. Und wenn sie von jemandem wie Rafe betrogen wurde, war das doch nur das, womit sie hätte rechnen müssen; das, was sie verdient hatte.


      Hör auf damit!, schalt sie sich. Negatives Denken.


      Rafe hatte sie immer wieder ermahnt, sich nicht so herunterzumachen. Und Lisl versuchte, etwas dagegen zu tun. Aber es war ihr in Fleisch und Blut übergegangen. Die Gewohnheiten eines ganzen Lebens lassen sich nicht von heute auf morgen ablegen.


      Und was fiel einer unscheinbaren Schnalle wie ihr überhaupt ein, sich mit einem jüngeren Mann wie Rafe Losmara einzulassen? Er sah gut aus, war brillant – was sollte so ein Mann schon an ihr finden?


      Und doch sah er etwas in ihr. Musste er einfach. Sie hatten jetzt schon seit mehr als einem Monat etwas miteinander. Sie waren bemüht, es als diskrete, private Angelegenheit zu behandeln, die mit der Universität nichts zu tun hatte, aber eine solche Beziehung ließ sich in einer so eng verzahnten Gemeinschaft nicht geheim halten.


      Lisl war sich sicher, dass einige ihrer Kollegen an der Fakultät und ganz bestimmt deren Frauen die Köpfe zusammensteckten und tuschelten, wenn sie sie zusammen in der Stadt sahen, aber niemand hatte ihr gesagt, sie solle sich am Riemen reißen und ihm den Laufpass geben. Sie war sicher, es wäre etwas anderes, wenn Rafe seine Arbeit an ihrer Fakultät schreiben würde. Dann würde ihre Beziehung als klarer Interessenkonflikt gewertet und sie hatte keinen Zweifel, dass sich Harold Masterson als Dekan der mathematischen Fakultät sofort auf sie gestürzt hätte. Aber weil Rafes Doktorarbeit von der Psychologie-Fakultät betreut wurde, wurde ihre Beziehung toleriert und nicht mit Missbilligung, sondern nur mit Staunen und Verblüffung betrachtet.


      Glotzt nur ruhig, sagte sie sich dann. Ich hab meinen Kerl und ihr habt eure.


      Aber hatte sie das wirklich? Oder machte sie sich da nur etwas vor?


      Sie liebte ihn. Sie wollte es nicht. Sie wollte nicht wieder in einer Position sein, die sie angreifbar machte. Aber sie konnte nichts dagegen tun. Und sie fragte sich natürlich, was er ihr gegenüber empfand. Nutzte er sie aus? Spielte er mit ihr?


      Lisl zögerte, als sie so unangemeldet vor Rafes Tür stand. Er war so jung – sie durfte das nie vergessen. Würde er ihrer überdrüssig werden? Konnte sie seinen Bedürfnissen je wirklich genügen? War da gerade in diesem Moment jemand anderes mit ihm zusammen in seiner Wohnung?


      Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.


      Sie holte tief Luft und klopfte. Und wartete. Niemand kam an die Tür. Sie versuchte es erneut, aber wieder ohne Ergebnis. Vielleicht war er nicht zu Hause. Oder vielleicht reagierte er auch nicht, weil …


      Sie wollte das gar nicht wissen.


      Aber als Lisl gerade gehen wollte, öffnete sich die Tür. Rafe stand da mit triefenden Haaren und einem um die Hüften geschlungenen Handtuch. Er wirkte wirklich überrascht.


      »Lisl. Ich meinte, ich hätte die Tür gehört, aber ich hätte nicht gedacht …«


      »Ich … wenn es gerade nicht passt …«


      »Nein. Kein Problem! Komm rein! Ist etwas passiert?«


      Die Weiße seiner Wohnung war jedes Mal erneut ein Schock für sie – die Wände, das Mobiliar, die Teppiche, die Bilderrahmen und die meisten der Gemälde darin – alles weiß.


      »Nein«, sagte sie. »Warum sollte etwas passiert sein?«


      »Nun, das hier passt so gar nicht zu dir.«


      Sie spürte, wie ihr Selbstvertrauen schwand. »Es tut mir leid. Ich hätte anrufen sollen.«


      »Sei nicht albern. Es ist schön.«


      »Bist du wirklich froh, mich zu sehen?«


      »Merkst du das nicht?«


      Sie sah hinunter auf sein Handtuch, und wie es sich vor ihm aufwölbte. Sie lächelte und vergaß ihre Bedenken. Das galt ihr. Nur ihr. Zögerlich streckte sie die Hand aus und öffnete den Knoten an seiner Hüfte. Das Handtuch fiel zu Boden.


      Ja. Das galt ihr. Nur ihr.


      Sie streichelte ihn ganz sanft mit ihren Fingernägeln. Dann kniete sie vor ihm.


      4.


      »Ich verdiene das nicht«, murmelte Lisl.


      »Du verdienst was nicht?«, flüsterte Rafe in ihr Ohr.


      Sie seufzte. Sie war so glücklich und zufrieden, dass sie am liebsten geweint hätte. Das erschöpfte Atemholen nach ihrem Liebesspiel war fast so befriedigend wie das Liebesspiel an sich.


      »Mich so gut zu fühlen.«


      »Sag so etwas nicht. Sag nie, dass du es nicht verdienst, glücklich zu sein.«


      Sie lagen Seite an Seite, Haut an Haut auf seinem weißen Doppelbett. Die untergehende Sonne strömte durchs Fenster herein und tauchte das Zimmer in ein rotgoldenes Licht.


      »Soll ich die Vorhänge zuziehen?«


      Lisl lachte. »Dafür ist es jetzt ein bisschen spät, findest du nicht? Wenn da draußen jemand ist und hereingesehen hat, dann ist er ganz sicher auf seine Kosten gekommen.«


      »Da brauchst du dir keine Gedanken zu machen.«


      Richtig. Rafes Schlafzimmer befand sich im ersten Stock. Es gab keine gegenüberliegenden Fenster, von denen man in das Schlafzimmer hineinschauen konnte.


      Als Lisl noch ein Pummelchen war, fühlte sie sich gehemmt, Sex bei Tageslicht oder mit eingeschaltetem Licht zu haben. Da hatte sie es vorgezogen, das zusätzliche Gewicht des Fetts an ihrem Körper in Dunkelheit zu hüllen. Aber jetzt, wo sie abgenommen hatte, machte ihr das nichts mehr aus. Im Gegenteil, sie fand es erregend, ihm ihre neue, schlankere Figur zu präsentieren.


      »Du hast noch mehr abgenommen«, sagte er und fuhr mit der Hand über ihre Flanke.


      »Gefällt es dir?«


      »Du gefällt mir, egal, wie du aussehen willst. Wichtiger ist, dass du selbst dein schlankeres Ich magst.«


      »Ich liebe es!«


      »Das ist alles, was zählt. Ich finde alles gut, das dich dazu bringt, besser über dich selbst zu denken.«


      »Und ich finde alles gut, das dafür sorgt, dass du mich so gern ansiehst, wie ich dich ansehe.«


      Lisl liebte es, Rafe anzusehen. Er hatte ihr erzählt, dass seine Mutter Französin war, sein Vater Spanier. Er kam eher nach der spanischen Seite – das fast schwarze Haar, die langen Wimpern, und die Augen von einem Braun, das sie fast schwarz wirken ließ. Seine glatte, milchkaffeefarbene Haut war makellos. Es war fast schon zu viel. Sie war so perfekt, dass sie ihr schon fast feminin vorkam. Sie selbst hätte auch gern solche Haut.


      Aber wenn es um Sex ging, war er alles andere als feminin. Lisl hatte zuvor nur mit einem anderen Mann geschlafen, Brian, den sie mit ihrer beschränkten Erfahrung für einen guten Liebhaber gehalten hatte. Nach ihrer ersten Nacht mit Rafe war ihr erst aufgegangen, wie beschränkt ihre Erfahrung tatsächlich war. Vielleicht war doch etwas dran an dem Klischee des Latin Lovers.


      Er steckte sein Gesicht zwischen ihre Brüste.


      »Du bist eine Prim. Es steht dir zu, dich selbst zu mögen. Du hast zugelassen, dass der Pulk niederer Kreaturen um dich herum bestimmt, wie du über dich denkst.«


      Primen. Rafe hatte sie Schöpfer genannt, als er in der Studentenkneipe nach der Metropolis-Vorführung das Thema aufgebracht hatte, aber das hatte er nur getan, um die Sache zu vereinfachen. Für sich unterteilte er die Welt in Primen und alle anderen. Primen, so hatte er ihr erklärt, seien einzigartige Menschen, so wie Primzahlen, die auch nur durch sich selbst und eins geteilt werden können. Das war sein Lieblingsthema. Er bekam nie genug davon. Er wies immer auf Beispiele hin. Nachdem sie ihm wochenlang zugehört hatte, kam Lisl auch allmählich zu der Überzeugung, die Theorie sei nicht so ganz abwegig.


      »Ich bin keine Prim. Was habe ich denn geschaffen?«


      Rafe war ein Prim, daran konnte kein Zweifel bestehen – ein homo superior in jeder Beziehung. Aber Lisl? Ganz sicher nicht.


      »Noch nichts, aber das wirst du noch. Ich spüre es in dir. Aber kommen wir zurück zu dem, von dem du meinst, dass du es nicht verdienst. Was verdienst du nicht? Und warum nicht?«


      »Meinst du nicht«, begann sie und hielt dann inne, als Rafe sich an einer ihrer Brustwarzen zu schaffen machte und auf der Seite ihres Körpers neue Wohligkeitsschauer erzeugte, »dass man etwas Besonderes leisten muss, damit man es verdient, sich so glücklich und zufrieden zu fühlen? Das ist nicht gerecht.«


      Rafe hob den Kopf und sah ihr in die Augen.


      »Du verdienst immer nur das Beste. Wie gesagt, du bist eine Prim. Und so, wie dein Leben bisher verlaufen ist, was du alles durchgestanden hast, da sind ein paar angenehme Gefühle mehr als überfällig.«


      »Mein Leben war gar nicht so schlecht.«


      Rafe warf sich auf den Rücken und starrte an die Decke.


      »Nun. Sicher. Ein Leben lang herumgeschubst und niedergemacht zu werden von den Leuten, die dich eigentlich unterstützen und aufbauen sollten. Das ist deutlich weniger als ›gar nicht so schlecht‹.«


      »Wieso meinst du, dass du so viel über mein Leben weißt?«


      »Ich weiß das, was du mir erzählt hast. Den Rest kann ich mir denken.«


      Lisl erhob sich auf einen Ellbogen und sah auf ihn hinunter.


      »Na gut, du Genie. Erzähl mir von mir.«


      »Schön. Wie wäre es damit? Egal, was du je getan hast, deine Eltern waren mit nichts zufrieden.«


      »Falsch. Sie …«


      Rafe unterbrach sie. »Sie haben immer an dir herumkritisiert, oder? Und das, obwohl du in der Grundschule und der Oberstufe immer nur Bestnoten gekriegt hast, nicht wahr?«


      »Ja, aber …«


      »Und ich wette, bei einem naturwissenschaftlichen Talentwettbewerb hat dein Projekt den ersten Preis gemacht, ja? Obwohl du es ganz allein machen musstest. Ohne jede Hilfe von deiner Verwandtschaft – die anscheinend immer gerade etwas Besseres zu tun hatte – hast du all die anderen Kinder geschlagen, deren Väter und Brüder und Onkel – die natürlich auch Besseres zu tun hatten, die das aber selbstverständlich dafür liegen ließen – für sie die meiste Arbeit gemacht hatten. Und wie haben deine Eltern reagiert, als du nach Hause gekommen bist und denen deine Urkunde gezeigt hast? Ich wette, da hieß es: ›Das ist ja ganz schön, Liebling, aber hast du eigentlich schon einen Partner für den Abschlussball?‹ Na, irre ich mich?«


      Lisl lachte: »Oh Gott. Woher weißt du das?«


      »Und ich wette, deine Mutter hat dich immer genervt: ›Leg doch die Bücher weg, los, geh aus, triff dich mit Jungens!‹«


      »Exakt getroffen. Genau das hat sie gesagt.«


      Das war wirklich unheimlich!


      »Welcher Spruch in deiner Jugend gibt ihre Haltung dir gegenüber wohl am besten wieder?«


      »Ach … ich weiß nicht.«


      »Wie wäre es mit: ›Was ist bloß los mit dir?‹«


      Die Worte trafen einen Nerv. Genau so war es. Gott, wie oft hatte sie sich das in diesen Jahren anhören müssen?


      Sie nickte. »Wie …?«


      »Ich wette, deine Mutter hat dir nie das kleinste Kompliment gemacht. Eine unsichere Zicke, die es nicht über sich brachte, dir zu sagen, dass du gut aussiehst, der es zu viel war, dein Selbstvertrauen zu stärken. Und du hast das dann verinnerlicht: ›Du hast zwar was auf dem Kasten, aber was bedeutet das schon? Warum gehst du nicht mehr aus? Warum ziehst du dich nicht adretter an? Warum hast du keine angesagten Freunde?‹«


      Lisl fühlte sich langsam sehr unbehaglich. Das ging doch ein wenig zu sehr an die Substanz.


      »Okay, Rafe, das reicht jetzt.«


      Aber Rafe war noch nicht fertig.


      »Und wenn es nicht etwas war, was sie sagten oder taten, was dich in deinen Augen herabsetzte, dann war es das, was sie nicht sagten, was sie nicht taten. Sie sind nie zum Elternsprechtag gegangen, um sich das Lob deiner Lehrer anzuhören. Ich wette, sie sind nicht einmal zu den naturwissenschaftlichen Wettbewerben gekommen, um sich anzusehen, wie deine Projekte gegen die der anderen abschnitten.«


      »Es reicht, Rafe!«


      »Aber irgendwann dann, sehr spät würde ich sagen, fing dein Vater doch an, an dich zu glauben. Den größten Teil deiner Jugend hatte er Angst, du würdest eine alte Jungfer werden, die er nie aus dem Haus bekommen würde. Dann erzählte ihm jemand, dass deine Noten so hervorragend seien, dass du damit umsonst an einer der staatlichen Universitäten studieren könntest. Was für eine Erkenntnis! Plötzlich sah er das Licht und wurde Lisls größter Förderer!«


      Das tat zu sehr weh. »Hör auf, Rafe. Ich meine es ernst.«


      »Plötzlich, zum ersten Mal in seinem Leben, prahlte er mit seiner Tochter herum, die jetzt auf Staatskosten Karriere machen und viel Geld verdienen und er damit einen Teil der Steuern zurückbekommen würde, die er in all den Jahren eingezahlt hatte.«


      »Halt den Mund!«


      Es war wahr – nur zu wahr. Sie hatte es damals schon erkannt, sie hatte es die ganze Zeit gewusst, aber sie hatte den Tatsachen nie ins Auge gesehen. Es hatte so sehr wehgetan, dass sie es in einer tiefen, dunklen Ecke vergraben hatte. Aber jetzt buddelte Rafe das aus und stieß sie mit der Nase hinein. Warum?


      Rafe lächelte: »Plötzlich stand Daddy felsenfest hinter seiner teuren studierten Investition.«


      »Du Mistkerl!«


      Sie holte mit der Faust nach ihm aus. Er drehte sich nicht weg und versuchte auch nicht, sie abzublocken oder dem Schlag zu entgehen. Sie spürte, wie ihre Knöchel mit einem fleischigen Klatschen hart auf seiner Brust auftrafen und sie sah, wie er zusammenzuckte.


      »Er war ein Nichtsnutz!«, sagte er.


      Sie schlug ihn noch einmal. Härter. Wieder ließ er es geschehen.


      »Er hat deinen Respekt vor dir selbst abgeschöpft, wie man es mit der Schaumkrone beim Bier macht. Und was hast du getan? Du hast dich im College mit einem Nichtsnutz eingelassen, der genauso war! Der gute alte Brian! Er hat dir einen Antrag gemacht und du hast ihn angenommen. Er ließ sich von dir aushalten, während er sein Medizinstudium absolviert hat, und dann hat er dich fallen lassen, kaum dass eine hübsche Schwester ihn angelächelt hat.«


      Lisl sah fast rot vor Wut. Warum tat er ihr das an? Sie setzte sich auf die Knie und begann ihn zu schlagen, ihn zu kratzen, auf ihn einzuprügeln. Sie konnte nicht anders. Sie hasste ihn.


      »Du gottverdammter Mistkerl!«


      Aber Rafe hörte einfach nicht auf.


      »Sie haben dich alle ausgenutzt! Und weißt du, warum? Weil du eine Prim bist. Und all diese armseligen Niemande, die dich aufgezogen und erzogen haben, die hassen Primen. Aber was noch schlimmer ist, du bist eine Frau! Eine Frau, die es wagt, intelligent zu sein. Die es wagt zu denken! Das kannst du nicht tun! Du kannst nicht besser sein als sie es sind! Es sei denn, du wärst ein Mann! Und selbst dann darfst du auf keinen Fall viel besser sein!«


      Lisl kratzte, schlug und boxte weiter auf ihn ein. Rafe zuckte bei jedem Schlag zusammen, aber er wich nicht zurück.


      »Mach weiter«, sagte er mit leiserer Stimme. »Lass es raus. Ich bin deine Mutter. Ich bin dein Vater. Ich bin dein Exmann. Prügel die Scheiße aus mir raus. Lass es raus.«


      Wie Rauch in einem Sturm war Lisls Wut plötzlich wie fortgeblasen. Sie schlug weiter auf Rafe ein, aber die Hiebe kamen seltener und waren nicht mehr so heftig. Sie begann zu schluchzen.


      »Wie konntest du nur solche Dinge sagen?«


      »Weil sie wahr sind.«


      Lisl schnappte nach Luft, als sie die Kratzer, die Striemen und die blauen Flecken auf seiner Brust sah.


      Das habe ich getan?


      »Oh Rafe, es tut mir so leid! Habe ich dir wehgetan?«


      Er sah weiter an sich hinunter und lächelte. »Nicht so sehr, dass es mich abhalten würde.«


      Lisl folgte seinem Blick und schluckte. Er war wieder hart. Er hatte eine gewaltige Erektion. Sie ließ sich von ihm auf sich ziehen. Er küsste ihre Tränen fort, während sie auf ihm saß, dann glitt er mühelos in sie hinein. Sie seufzte, als ihre tobenden Gefühle sich beruhigten und sich in dem Wohlgefühl verloren, ihn in sich zu spüren. Sie war sich nicht sicher, aber er schien ihr größer und härter als je zuvor.


      5.


      »Ich sehe, dass wir noch viel Arbeit vor uns haben«, sagte Rafe, als Lisl sich wieder anzog.


      Ihre Hände zitterten, als sie ihre Strumpfhose über den Beinen hochrollte. Sie hatte noch nie so etwas erlebt wie das, was heute bei ihrem zweiten Liebesspiel passiert war. Zahllose kleinere Eruptionen hatten auf eine kulminierende Explosion hingeführt, die, nun ja, fast kosmisch gewesen war. Sie fühlte sich immer noch schwach.


      »Ich weiß ja nicht, wie es dir geht, aber ich finde, das kam perfekt schon sehr nahe.«


      Rafe lachte auf. »Nicht der Sex! Die Wut!«


      »Wer ist wütend?«


      »Du.«


      Lisl sah ihn an. »Rafe. Ich war in meinem ganzen Leben noch nicht glücklicher oder zufriedener.«


      »Mag sein.« Er setzte sich neben sie auf die Matratze und umschlang sie mit den Armen. »Aber tief in dir drin, wo du niemanden außer dich selbst hin lässt, da hast du sehr wohl das Gefühl, dass du das alles verdienst und doch bist du dir sicher, dass es nicht von Dauer sein wird. Stimmt’s?«


      Lisl schluckte. Er hatte recht. Er hatte so unglaublich recht. Aber das wollte sie ihm gegenüber nicht zugeben.


      »Lisl, du hast das doch schon zugegeben, oder?«


      Sie nickte.


      »Und du willst dich so nicht fühlen, oder?« Das war aber keine Frage.


      Sie spürte, wie sich in ihren Augenwinkeln Tränen sammelten. »Nein.«


      »Das macht dich wütend, richtig?«


      »Ich hasse es.«


      »Gut. Jetzt kommen wir weiter. Du hasst es. Das ist der Schlüssel, Lisl: Wut. Du wirst davon zerfressen. Du kochst innerlich.«


      »Das ist nicht wahr.«


      »Doch, ist es. Du hast es so gut unter deiner ungerührten Schale verborgen, dass du nicht einmal mehr selbst weißt, dass es da ist. Aber ich weiß es.«


      »Ach, tatsächlich?« Seine Rolle als allwissender Psycho-Student begann sie zu verärgern. »Woher weißt du das?«


      »Erfahrungen aus der letzten Zeit. Sagen wir mal, von vor einer halben Stunde.«


      Sie blickte auf seine Brust. Die Wunden, die sie ihm zugefügt hatte – die Kratzer, die Striemen und die blauen Flecken – waren fast vollständig verschwunden. Sie strich mit den Fingern über die fast unbeschädigte Haut.


      »Wie …?«


      »Ich heile schnell«, sagte er hastig und streifte sich ein T-Shirt über.


      »Aber ich habe dir wehgetan!« Sie unterdrückte ein Schluchzen. »Oh Gott, es tut mir so leid!«


      »Das ist schon gut! Es ist nicht schlimm. Vergiss es einfach.«


      Wie sollte sie das vergessen? Sie bekam Angst vor sich selbst.


      Vielleicht hatte Rafe ja recht. Jetzt, wo sie darüber nachdachte, fand sie es schon unmöglich, wie ihre Eltern all ihre Interessen vernachlässigt und ihre Leistungen ignoriert hatten. Und Brian – Gott wusste, sie hatte wahrlich Grund, ihren Exmann zu hassen.


      »Es wird nie wieder vorkommen. Das schwöre ich.«


      »Es hat mir nichts ausgemacht, glaub mir. Ganz im Gegenteil. Ich will, dass du einen Teil deiner Wut an mir abreagierst. Das ist gut für uns beide. Das festigt die Verbindung zwischen uns.«


      »Aber warum … warum willst du dir so etwas gefallen lassen?«


      »Weil ich dich liebe.«


      Lisl fühlte, wie ihr das Herz überging. Es war das erste Mal, das er das gesagt hatte. Sie schlang ihm die Arme um den Hals und drückte ihn an sich.


      »Meinst du das wirklich so?«


      »Natürlich. Merkst du das nicht?«


      »Ich weiß nicht, was ich merken soll. Ich bin so durcheinander.«


      »Dagegen werden wir etwas tun. Wir werden Mittel und Wege finden, dich von deiner Wut zu befreien.«


      »Wie?«


      »Das weiß ich noch nicht. Aber ich lasse mir etwas einfallen. Darauf kannst du dich verlassen.«


      Der Junge im Alter von zehn Jahren


      Zwei Streifenwagen und ein Rettungswagen standen in der Einfahrt. Carol rannte auf das blau-rote Lichtermeer zu, das von der Fassade des Hauses reflektiert wurde.


      Es war mehr als ein Haus. Eine dreigeschossige Villa. Der ehemalige Stolz eines Ölmagnaten mit Swimmingpool, Tennisplatz mit Flutlichtanlage, sogar einem Fahrstuhl vom Weinkeller hoch in den zweiten Stock. Sie hatten das Anwesen im letzten Sommer gekauft. In den fünf Jahren, seit sich Jimmy selbst um seine Finanzen kümmerte, hatte er ihr Vermögen auf mehr als 25 Millionen Dollar vergrößert. Er hielt es nicht mehr für nötig, sich im Hinterland von Arkansas zu verstecken, daher waren sie hier in die Randbezirke von Houston gezogen.


      »Was ist passiert?«, rief Carol und zerrte am Arm des ersten Polizisten, den sie sah.


      »Sind Sie die Mutter?«


      »Oh mein Gott! Jimmy! Was ist mit Jimmy passiert?«


      Entsetzen bohrte sich durch die Angst, die sie umklammert hielt. Jimmy war so unabhängig, so selbstständig, sie konnte sich gar nicht vorstellen, dass ihm etwas zustoßen könnte. Er schien fast unzerstörbar.


      »Einen netten Jungen haben Sie da«, sagte der Polizist. »Ihm fehlt nichts. Aber sein Großvater …« Er schüttelte traurig den Kopf.


      »Jonah? Was ist passiert?«


      »Wir sind noch nicht sicher. Er war im Fahrstuhlschacht. Warum, wissen wir nicht. Aber warum auch immer, er steckte da unten fest, als die Kabine abwärts fuhr.«


      »Oh Gott.«


      Sie drängte sich an dem Polizisten vorbei und rannte auf die offene Haustür zu. Sie blieb stehen, als ihr die Sanitäter mit der Trage entgegenkamen. Ein schwarzer Leichensack lag darauf. Aus den Reißverschlüssen an der Seite sickerte Blut.


      Carol presste sich die Hand auf den Mund, um nicht loszuschreien. Sie hatte ihre Probleme mit Jonah gehabt, und oft genug hatte sie sich gewünscht, er würde seine Sachen packen und endlich gehen. Aber so etwas?


      Sie schob sich an der Trage vorbei ins Haus. In letzter Zeit hatte sich zwischen Jimmy und Jonah etwas verändert. Jonahs frühere Anhänglichkeit und fast sklavische Fügsamkeit hatte im Laufe des letzten Jahres einen bemerkenswerten Wandel durchlaufen. Seine Haltung war herausfordernd geworden, fast schon bedrohlich.


      »Jimmy!«


      Sie bemerkte die kleine, magere Gestalt, die fast zwischen den beiden Beamten links und rechts von ihr verschwand. Ihr erster Impuls war es, zu ihm hinzulaufen und ihn in die Arme zu nehmen, aber sie wusste, er würde sie nur wegstoßen. Liebesbezeugungen waren ihm ein Gräuel.


      »Hallo Mutter«, sagte er leise.


      »Da haben Sie aber einen tapferen Jungen«, sagte einer der Beamten und zerzauste ihm das dunkle Haar. Nur Carol sah den bösen Blick, den er sich dafür von Jimmy einfing. »Er ist ganz ruhig geblieben und hat uns angerufen, als er bemerkt hat, was passiert ist. Bedauerlicherweise haben wir es nicht mehr geschafft, rechtzeitig hier zu sein.«


      »Ja«, sagte Jimmy mit einem langsamen Kopfschütteln. »Er muss wirklich lange furchtbare Schmerzen ausgestanden haben. Wenn ich ihn doch nur früher gefunden hätte.«


      In seinen Augen spiegelte sich nichts von der Trauer in seiner Stimme.


      Als die Polizei und der Krankenwagen wieder weg waren, nahm sie sich den Jungen vor.


      »Was ist passiert, Jimmy?«


      Er zuckte die Achseln und sah sie unbeteiligt an: »Jonah hatte einen Unfall.«


      »Und warum hatte er einen Unfall?«


      »Er hat einen Fehler gemacht.«


      »Jonah machte für gewöhnlich keine Fehler.«


      »Er hat einen schweren Fehler gemacht. Er war hier, um mich zu beschützen. Aber er fing an sich einzubilden, er könnte ich sein.«


      Ein eisiges Gefühl setzte sich in Carols Knochen fest, während Jimmy sich umdrehte und davonging.
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      Lisl hatte gerade die Adresse auf die letzte Einladung zu ihrer Weihnachtsfeier geschrieben, als das Telefon klingelte.


      »Wie geht es meiner liebsten Prim?«, fragte Rafe.


      Ein warmes Gefühl durchströmte sie beim Klang seiner Stimme.


      »Ziemlich gut. Ich bin froh, dass ich mit diesen Einladungen fast fertig bin.«


      »Was hältst du von ein paar Weihnachtseinkäufen?«


      Lisl dachte darüber nach. Es war gerade erst Anfang Dezember. Sie hatte nur eine kleine Liste von Personen, für die sie Geschenke besorgen musste und für gewöhnlich wartete sie damit bis kurz vor knapp. Absichtlich. Sie fand, dass die Irrungen und Wirrungen eines Einkaufs in allerletzter Minute – die vollen Einkaufszentren, die verstopften Parkplätze, die Nervosität bei der nicht ganz unberechtigten Befürchtung, alle guten Geschenke könnten bereits ausgegangen sein –, eine Menge zum Reiz der Weihnachtsfeiertage beitrugen.


      Aber das jetzt wäre nicht bloß ein Einkaufsbummel. Das wäre ein Tag zusammen mit Rafe. Sie verbrachten fast jede Nacht miteinander. Aber dass sie sich am Tag trafen, kam selten vor. Er hatte seine Forschung, die ihn auf Trab hielt, und sie hatte ihre Seminare und die Arbeit an dem Vortrag für Palo Alto.


      »Gerne. Wann?«


      »Ich hole dich in einer halben Stunde ab.«


      »Ich werde bereit sein.«


      Als sie die Marken auf die Einladungen klebte, überprüfte sie noch einmal, ob sie auch tatsächlich für jeden auf ihrer Liste eine Einladung geschrieben hatte – das hatte sie –, dann dachte sie an Will. Er war nicht auf der Liste, weil eine Einladung an ihn eine Verschwendung war, aber sie wollte ihn unbedingt dabeihaben. Warum sollte sie es ihm also leicht machen, indem er keine Einladung bekam? Schnell adressierte sie noch einen weiteren Umschlag, schrieb eine persönliche Notiz an Will dazu und schob den Stapel Briefe in ihre Handtasche. Dann beeilte sie sich mit dem Anziehen.


      Sie dachte an das Thanksgiving, das sie mit Rafe verbracht hatte.


      Zum ersten Mal in ihrem Leben war Lisl für das traditionelle Truthahnessen nicht zu ihrer Familie gefahren. Das hatte sie Rafe zu verdanken. Eines der Ergebnisse ihrer gewalttätigen Begegnungen mit ihm war die tiefere Einsicht in ihre Kindheit. Sie fing an, ihre Eltern besser zu verstehen, sie in einem neuen Licht zu sehen. Und das, was sie sah, gefiel ihr nicht. Dementsprechend fiel es ihr nicht schwer, zu Hause anzurufen und eine Ausrede zu erfinden, warum sie nicht zu ihnen kommen konnte. Sie waren sehr verständnisvoll gewesen. Es wäre ihr lieber gewesen, das wäre nicht so.


      Rafe gestand, dass er so gut wie keine Erfahrungen mit Thanksgiving hatte. Sein spanischer Vater und seine französische Mutter hatten diesen Tag nie gefeiert. Aber weil er sich selbst als vollwertigen Amerikaner sah, wollte er sich auch dieser Tradition beugen. Deswegen hatte Lisl eine Truthahnbrust mit allen üblichen Ingredienzien gebacken. Im Laufe des Abends hatten sie zwei Flaschen Riesling geleert und es hatte wieder in einem schrecklichen Liebesspiel geendet.


      Die Zeit, die sie miteinander verbrachten, war etwas seltsam. Rafe begann sanft und liebevoll, dann stellte er bohrende Fragen über ihre Vergangenheit. Er kannte all die Schwachstellen in ihrem Panzer, die ganzen neuralgischen Punkte ihrer Psyche. Er bohrte und stichelte so lange, bis sie mit Gewalt reagierte. Und dann liebten sie sich. Danach war sie immer erschöpft und schämte sich dafür, dass sie auf ihn eingeschlagen hatte. Aber er ermutigte sie zu den gewalttätigen Ausbrüchen, schien sie zu wollen, und sie musste zugeben, dass sie sich danach immer irgendwie gereinigt fühlte.


      Es war eine seltsame Beziehung, aber eine, die sie auf keinen Fall missen wollte. Rafe sagte, dass er sie liebte und Lisl glaubte ihm. Trotz ihrer quälenden Unsicherheit, trotz der kleinen hartnäckigen Stimme, die ihr immer wieder zuflüsterte: Nimm dich in Acht, er wird dir wehtun, spürte sie, wie stark sein Interesse an ihr war. Sie brauchte das. Langsam aber stetig füllte Rafe eine Leere in ihr, ein Vakuum, das sie als solches vorher kaum wahrgenommen hatte. Sein Verstand forderte sie, sein Herz wärmte sie, und sein Körper befriedigte sie. Und jetzt, wo sie allmählich begann, sich als ganze Person zu betrachten, ertrug sie den Gedanken, sich dieser Leere erneut stellen zu müssen, nicht mehr.


      2.


      »Wohin fahren wir?«, fragte Lisl, als sie in den Beifahrersitz von Rafes Maserati rutschte.


      »In die Stadt.« Er beugte sich zu ihr hinüber und küsste sie auf die Lippen. Er trug eine graue Baumwollhose und ein hellblaues Hemd unter einem preiselbeerroten Kaschmirpullover. Dünne schwarze Lederhandschuhe, die wie angegossen saßen, vervollständigten das Bild. »Ich dachte, wir gehen ins neue Nordstroms.«


      »Klingt gut.«


      Die Innenstadt war über und über mit Weihnachtsdekorationen geschmückt – bewegliche Nikolauspuppen in den Schaufenstern, riesige Zuckerstangen aus Plastik standen an den Straßenecken, Lichterketten, die zwischen den Geschäften über die Straßen gespannt waren – und all das bei strahlendem Sonnenwetter um die 15 Grad Celsius.


      »Ganz schön kitschig«, meinte Rafe.


      »Und von Jahr zu Jahr wird es kitschiger. Aber daran sind die ganzen Geschäftsleute schuld. Das ist nicht das, was Weihnachten ausmacht.«


      »Ach? Und was genau macht Weihnachten aus?«


      Lisl lachte. »Ich kann ja noch akzeptieren, dass Thanksgiving in deiner Familie nicht gefeiert wird, aber Weihnachten?«


      »Natürlich haben wir Weihnachten gefeiert. Aber ich will wissen, was du meinst, worum es dabei geht.«


      »Es geht um all die guten Dinge im Leben – Geben, Nehmen, Teilen, Freunde, die sich treffen, Gutherzigkeit, Brüderlichkeit …«


      »Friede auf Erden den Menschen, die guten willens sind ... Und so weiter und so fort.«


      Etwas in seiner Stimme ließ Lisl innehalten. »Du bist nicht so eine Art Weihnachtshasser, oder?«


      Als sie vor einer Ampel an der Conway Street halten mussten, drehte sich Rafe zu ihr um.


      »Du glaubst doch nicht diesen ganzen Quatsch von wegen, alle Menschen sind Brüder, oder?«


      »Natürlich tue ich das. Wir sind alle zusammen hier auf diesem Planeten. Wir können nur vernünftig zusammenleben, wenn wir auch alle zusammenhalten.«


      Rafe schüttelte den Kopf und starrte geradeaus.


      »Mannomann! Dir haben sie aber so richtig den Kopf verdreht.«


      »Wovon redest du eigentlich?«


      »Brüderlichkeit. Das ist ein Märchen. Eine Lüge. ›Niemand ist eine Insel‹ – das ist die große Lüge.«


      Für Lisl brach eine Welt zusammen.


      »Das meinst du doch nicht wirklich«, sagte sie, wusste aber tief im Innern, dass er genau das tat.


      »Sieh dich um, Lisl. Siehst du da irgendwo ein wirkliches Zusammengehörigkeitsgefühl? Ich sehe nur Inseln.«


      Der Maserati war wieder in Bewegung. Lisl beobachtete die Menschen auf den überfüllten Gehwegen, an denen sie vorbeifuhren. Ihr gefiel, was sie sah.


      »Ich sehe Menschen, die miteinander gehen und reden, die lachen und lächeln, und die auf der Suche nach Geschenken sind für ihre Freunde und für die, die ihnen am Herzen liegen. Die Weihnachtszeit lässt die Menschen zusammenrücken. Und darum geht es doch.«


      »Was ist mit den Kindern, die im Sudan verhungern?«


      »Ach, komm schon!« Lisl lachte. Für einen Moment erinnerte er sie an Will. »Du willst doch nicht dieses uralte Klischee ausgraben, oder? Das hat einen soooo langen Bart. Meine Mutter kam mir immer damit, wenn ich meinen Rosenkohl nicht essen wollte.«


      Aber Rafe erwiderte ihr Lächeln nicht.


      »Ich bin nicht deine Mutter, Lisl, und ich setze dich nicht unter Druck, damit du genügend Gemüse isst. Ich rede von einem echten Kontinent. Ich rede von wirklichen Menschen, die ganz real sterben.«


      Lisl spürte, wie ihr das Lachen verging. »Komm schon, Rafe …«


      Er fuhr auf einen Parkplatz, gerade als jemand aus einer Parklücke zurücksetzte.


      »Der muss gewusst haben, dass ich komme«, sagte Rafe und setzte in die frei gewordene Lücke hinein. Dann wandte er sich wieder an Lisl: »Was ist mit dem endlosen Völkermord in Zaire? Was mit der täglichen Unterdrückung der weiblichen Hälfte der Bevölkerung in jedem fundamentalistischen, moslemisch geprägten Land?«


      »Rafe, du redest von der anderen Seite der Welt.«


      »Ich wusste nicht, dass Brüderlichkeit sich an Entfernungen misst.«


      »Tut es auch nicht. Aber man beschäftigt sich einfach nicht tagein, tagaus mit diesen Dingen. Sie sind so weit weg. Und die Zahlen sind so ungeheuerlich, dass es einem nicht mehr real erscheint. So als wären das keine wirklichen Menschen.«


      »Genau. Du hast sie nie gesehen, bist nie in ihrem Land gewesen, und was mit ihnen geschieht, ändert nichts an deinem Leben.« Er piekste sie sanft mit dem Zeigefinger in die Schulter. »Damit sitzt du auf einer Insel, Lisl. Vielleicht eine große Insel, aber immer noch eine Insel.«


      »Das sehe ich nicht so. Sie haben mein Mitgefühl.«


      »Nur, wenn sie dir jemand ins Gedächtnis ruft – und auch dann nur kurz.« Er ergriff ihre Hand. »Ich mache dir keine Vorwürfe, Lisl. Mir geht es genauso. Und wir unterscheiden uns da auch nicht von allen anderen. Wir alle brauchen einen gewissen Abstand zu dem, was unsere Mitmenschen sich gegenseitig antun.«


      Lisl starrte aus dem Fenster. Er hatte ja so recht.


      »Lass uns einkaufen gehen«, sagte sie.


      Sie verschlossen den Wagen und steuerten auf Nordstroms zu. Rafe legte ihr den Arm um die Schultern.


      »Gut. Bleiben wir in der näheren Umgebung. Sieh dich um. Diese Häuser da, die Blocks mit ihren vielen Wohnungen. Sie wirken friedlich, aber aus den Statistiken wissen wir, dass hinter diesen Wänden in einem bestimmten Maß Gewalt anzutreffen ist. Frauen werden verprügelt, Kinder missbraucht.«


      »Aber ich kann doch statistischen Zahlen keine Gefühle entgegenbringen.«


      »Was ist mit dem drei Monate alten Säugling, der heute Morgen in der Zeitung stand? Er ist gestorben, weil seine Mutter ihn in kochendem Wasser gebadet hat. Ich glaube, er hieß Freddy Clayton. Er ist mehr als nur eine Zahl in der Statistik. Stell dir mal vor, wie sich dieses Kind gefühlt haben muss, als die Person, auf die es vollkommen angewiesen war, ihn in das heiße Wasser getaucht und da festgehalten hat. Stell dir seine Qualen vor, als …«


      »Es reicht, Rafe! Ich ertrage das nicht! Ich glaube, ich würde verrückt, wenn ich das auch nur versuchen würde.«


      Sein Lächeln war verhalten. »Das Wasser um dein kleines Eiland herum wurde gerade viel breiter und tiefer.«


      Lisl fühlte sich plötzlich niedergeschlagen.


      »Warum tust du mir das an?«


      »Ich versuche nur, deine Augen für die Wahrheit zu öffnen. Es ist nichts Falsches daran, eine Insel zu sein. Vor allem, wenn man eine Prim ist. Wir Primen auf unseren Inseln können autark sein, aber die anderen können das nicht. Deswegen diese ›Niemand ist eine Insel‹-Lüge. Wir sind der Ursprung jedweden menschlichen Fortschritts. Sie brauchen uns, damit sie über die Runden kommen. Falsch ist es nur, wenn du dir von ihnen einreden lässt, dass du sie brauchst.«


      »Aber mit gefällt die Idee der Brüderlichkeit. Das ist doch keine Täuschung.«


      »Natürlich ist es das. Du bist kulturell vorgeprägt, daran zu glauben. Die Nehmer, die Konsumenten, die wollen, dass jeder – vor allem wir Primen – dieses alle-Menschen-sind-eins-Märchen glauben. Das macht es ihnen erheblich leichter, aus uns den Nektar heraus zu saugen. Warum sollten sie sich die Mühe machen, von uns zu stehlen, wenn wir so einfältig sind, dass wir uns überzeugen lassen, ihnen unter dem Vorwand der gegenseitigen Verbundenheit alles freiwillig zu geben?«


      Lisl starrte Rafe an. »Hast du dir eigentlich schon mal selbst zugehört? Ist dir klar, wie du dich anhörst?«


      Er seufzte und senkte die Augen zum Bürgersteig, als sie den Eingang von Nordstroms erreichten.


      »Ich kann es mir vorstellen: paranoid. Aber ich bin nicht verrückt, Lisl. Und ich sage auch nicht, dass wir die Opfer eines gewollten Plans sind. So einfach ist das nicht. Ich schätze, das ist eher so eine unterbewusste Sache, die sich im Laufe der Jahrhunderte entwickelt hat. Und sie hat sich aus einem Grund so lange gehalten und wirkt so einleuchtend: Weil es funktioniert. Wir produzieren weiter, damit die uns melken können.«


      »Jetzt fängst du schon wieder an.«


      Er hielt die Hände hoch. »Gut. Vielleicht bin ich ja verrückt. Aber andererseits vielleicht auch nicht. Aber bei einer Sache bin ich mir sicher: Du und ich, wir sind nicht wie die. Ich will, dass meine Insel sich mit deiner vereint. Ich will ein unverbrüchliches Band zwischen uns. Sieh dir diese Leute an, Lisl. Deine sogenannten Brüder. Gibt es unter denen einen, auf den du dich verlassen kannst? Wirklich verlassen? Nein. Aber du kannst dich auf mich verlassen. Egal was, egal wo, egal wann, du kannst dich auf mich verlassen.«


      Lisl blickte ihn an und erkannte die Gewissheit in seinen Augen. Sie glaubte ihm. Und das hellte ihre Laune auf. Plötzlich hatte sie wieder Lust zum Einkaufen.


      Sie schlenderten die vollen Gänge entlang und blieben schließlich in der Schmuckabteilung stehen. Die drei Verkäuferinnen waren mit anderen Kunden beschäftigt. Lisl nahm eine breite, etwa 50 Zentimeter lange 18-Karat-Goldkette in Augenschein, die außer Reichweite hinter dem Tresen lag. Das Fischgrätenmuster sprach sie an.


      »Gefällt sie dir?«, fragte Rafe.


      »Sie ist schön.«


      Er griff mit seinem langen Arm über den Tresen und nahm sie aus dem Polster. Er öffnete den Verschluss.


      »Hier. Probier sie an.«


      Er schloss die Kette in ihrem Nacken, dann führte er sie vor einen Spiegel. Das Gold glitzerte zwischen ihren Brüsten und verdeckte fast die schmale Kette mit der Muschel.


      »Sie ist toll.«


      »Glänzendes Metall macht dich glücklich, was? Nun, davon gibt es hier noch mehr.«


      Er griff erneut zu und wählte ein Paar goldene Ohrringe mit Onyxbesatz. Lisl zog sich die kleinen Stecker, die sie getragen hatte, aus den Ohren und gestattete es ihm, die neuen an ihren Ohrläppchen zu befestigen.


      »Perfekt. Und jetzt das i-Tüpfelchen.«


      Einen Moment später streifte er ihr einen echtgoldenen Filigranschmuck-Armreif über das rechte Handgelenk.


      »Da! Alles komplett!« Er ergriff ihren Ellbogen und steuerte sie sanft weg von der Schmuckabteilung. »Gehen wir.«


      »Wo wollen wir …«


      »Raus.«


      »Aber wir haben gar nicht bezahlt.«


      »Das brauchen wir nicht. Wir sind Primen.«


      »Oh Gott! Rafe!«


      Lisl wollte zurück zur Kasse, aber Rafe hielt ihren Arm fest.


      »Vertrau mir, Lisl«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Folge einfach meinen Anweisungen. Ich bin der Einzige, dem du wirklich vertrauen kannst.«


      Sie hielt den Atem an und ließ sich von ihm zum Ausgang führen, in der sicheren Erwartung, jeden Augenblick würden die Hausdetektive auftauchen und sie in ihr Büro bringen. Sie würde vernommen und dann verhaftet werden. Aber niemand hielt sie auf.


      Bis zum Ausgang. Ein uniformierter Türsteher an der Glastür, die zur Straße führte, trat einen Schritt auf sie zu. Seine behandschuhte Hand hielt die Türklinke fest.


      »Haben Sie alles gefunden, was Sie suchten?«, fragte er mit einem Lächeln.


      Lisl spürte, wie ihr die Knie weich wurden. Ladendiebstahl! Und beim Wert dieser Schmuckstücke war das auch kein Kavaliersdelikt mehr. Sie sah, wie ihr Ruf und ihre akademische Laufbahn den Bach hinuntergingen.


      »Wir haben uns nur umgesehen«, sagte Rafe.


      »Sehr schön.« Er hielt ihnen die Tür auf. »Besuchen Sie uns bald wieder.«


      »Das werden wir sicher«, sagte Rafe, als er Lisl vor sich her hinausschob.


      Erleichterung durchströmte sie, als sie sich in den Fußgängerstrom vor der Tür einreihten und die Conway Street entlanggingen. Einen halben Block von dem Geschäft entfernt entriss Lisl ihm ihren Arm.


      »Bist du wahnsinnig?«


      Sie war fuchsteufelswild. Sie wollte davonlaufen, mit ihm brechen, ihn nie wiedersehen.


      Rafe spielte den Bestürzten, aber in seinen Mundwinkeln spielte ein Lächeln.


      »Was ist los? Ich dachte, du magst goldenen Schmuck.«


      »Das tue ich auch. Aber ich stehle nicht!«


      »Das war kein Stehlen! Du hast nur das gekriegt, was du verdienst.«


      »Ich habe Geld! Ich kann es mir leisten, den Schmuck zu kaufen!«


      »Das kann ich auch. Ich könnte die ganze Abteilung da drin kaufen und dich mit Gold überhäufen. Aber darum geht es gar nicht. Das ist nicht der Grund, warum ich das getan habe.«


      »Und was ist der Grund?«


      »Es geht darum, dass da auf der einen Seite wir, und auf der anderen Seite die sind. Wir müssen uns vor denen nicht rechtfertigen. Sie haben alles verdient, was wir ihnen antun, sie schulden uns alles, was wir ihnen wegnehmen. Sie haben dich dein ganzes Leben lang schlecht behandelt. Es ist höchste Zeit, dass du dafür etwas zurückbekommst.«


      »Aber ich will nichts, von niemandem, es sei denn, ich verdiene es mir.«


      Er lächelte traurig. »Verstehst du das nicht? Du hast es verdient. Indem du eine Prim bist. Wir schleppen sie huckepack mit uns herum. Unser Verstand, unsere Träume, unser Ehrgeiz heizt den Kesselwagen des Fortschritts an und zeigt ihnen den Weg. Ohne uns würden die immer noch Wurzeln über Dungfeuern vor ihren armseligen kleinen Hütten auskochen.«


      Lisl griff nach hinten und löste den Verschluss der Halskette in ihrem Nacken. Sie entfernte die Ohrringe und streifte den Armreif ab.


      »Das mag ja alles richtig sein, aber ich bringe die Sachen hier zurück. Ich kann sie nicht tragen.«


      Und ich kann nicht mit dir zusammenbleiben.


      Rafe streckte ihr seine Hand entgegen. »Wenn du erlaubst.«


      Lisl zögerte, dann reichte sie ihm den Goldschmuck. Rafe drehte sich um und gab ihn der nächsten Frau, die an ihm vorbeiging.


      »Fröhliche Weihnachten, Ma’am«, sagte er und drückte ihr die Sachen einfach in die Hand.


      Die Geste schockierte Lisl. Das war kein simpler Diebstahl. Rafe wollte ihr etwas klarmachen. Als er ihre Hand nahm, entzog sie sie ihm nicht.


      Sie gingen weiter und Lisl warf einen Blick zurück. Die Frau starrte hinter ihnen her, als seien sie verrückt. Sie blickte auf den Schmuck in ihrer Hand, dann warf sie alles in den nächsten Abfalleimer.


      Lisl blieb stehen und zupfte an Rafes Ärmel.


      »Das ist 18-Karat-Gold.«


      Rafe zog sie weiter. »Sie hält das für Tand. So oder so, es ist glänzendes Metall. Nichts weiter.«


      Lisl wandte der Frau und dem Abfalleimer den Rücken zu.


      »Das ist alles so verrückt.«


      »Aber auch aufregend.«


      »Nicht aufregend – erschreckend.«


      »Komm schon. Gib zu, dass dich das irgendwie auch erregt hat.«


      Lisl spürte das adrenalininduzierte Prickeln in ihren Gliedmaßen, das hämmernde Pochen ihres Herzens. Auch wenn es ihr schwerfiel, das zuzugeben, es war aufregend gewesen.


      »Aber ich fühle mich schuldig.«


      »Das geht vorbei. Du bist eine Prim. Scham und Schuldgefühle – das hat in deinem Leben nichts zu suchen. Wenn du etwas tust, bei dem du dich schuldig fühlst, dann musst du es wieder und wieder tun. Zehn-, zwanzig-, dreißigmal, wenn es sein muss. Bis die Scham und die Schuldgefühle vergangen sind.«


      »Und was dann?«


      »Dann gehst du einen Schritt weiter. Du legst die Latte höher. Du wirst schon sehen.«


      Lisl wurde kalt ums Herz.


      »Werde ich das?«


      »Sicher. Du wirst feststellen, dass es beim nächsten Mal einfacher ist.«


      »Ich will nicht, dass es ein nächstes Mal gibt, Rafe.«


      Er blieb stehen und starrte sie an. Sie befanden sich an einer Kreuzung. Die Leute strömten an ihnen vorbei, aber Lisl bemerkte sie kaum. Die Enttäuschung in Rafes Augen blendete alle anderen Wahrnehmungen aus.


      »Das tun wir nicht meinetwegen, Lisl. Das ist für dich. Ich versuche dich von deinen Fesseln zu erlösen, dich zu befreien, damit du dich zu den Höhen deiner Möglichkeiten aufschwingen kannst. Du kannst nicht fliegen, wenn du die Fesseln nicht von dir abwirfst, mit denen die alle dich dein ganzes Leben lang auf dem Boden festgehalten haben. Willst du dich losreißen oder willst du das nicht?«


      »Natürlich will ich das, aber …«


      »Kein Aber. Willst du weiter hier unten angebunden sein oder willst du mit mir fliegen? Du hast die Wahl.«


      Lisl sah, wie ernst es ihm war, und in diesem Augenblick wurde ihr klar, dass sie diesen Mann verlieren konnte. Ja, er war jung, und ja, er hatte nur etwa halb so lange Zeit gehabt, Lebenserfahrung zu sammeln wie sie, aber sie konnte sich verdammt noch mal nicht erinnern, je zuvor so gut mit sich selbst und dem Leben im Allgemeinen ausgekommen zu sein. Sie fühlte sich wie eine vollständige Frau, ein intellektuelles und sexuelles Wesen, für das es keine Grenzen gab. Sie spürte eine gewisse Größe, die ihr winkte, sie musste nur noch der Einladung folgen.


      Und all das verdankte sie Rafe. Ohne ihn wäre sie nur eine weitere verbitterte, unscheinbare Mathemaus.


      Unscheinbar. Gott, wie sie dieses Wort verabscheute. Aber genau das war sie immer gewesen. Sie wusste es und war auch tapfer genug, es zuzugeben. Sie war vollkommen unscheinbar und sie hatte es so satt. Sie wollte nicht die sein, die sie war, und hier war Rafe, der ihr die Möglichkeit bot, jemand anderes zu sein. Wenn sie diese Möglichkeit nicht beim Schopf packte, was würde er dann tun? Würde er sich von ihr abwenden? Sie als hoffnungslosen Fall abtun?


      Das würde sie nicht ertragen.


      Aber es würde auch nicht passieren. Sie war fertig mit ihrem unscheinbaren Dasein. Die neue Lisl Whitman hatte ihr Leben unter Kontrolle. Sie würde ihre Existenz bis auf den letzten Tropfen auskosten.


      Aber sie wollte nicht stehlen. Und wenn Rafe noch so oft behauptete, die anderen Leute würden es ihr schulden, so war ihr der Gedanke an Stehlen doch absolut zuwider. Und egal wie oft sie das tat, sie wusste, sie würde sich dabei doch immer schuldig fühlen.


      Aber sie konnte so tun, als würde sie mitmachen. Sie konnte vorgeben, sie hätte jedes Schuldgefühl und alle damit verbundenen Gewissensbisse überwunden, und dann würden sie damit wieder aufhören und sich geruhsameren, vernünftigeren Beschäftigungen zuwenden. Rafe war so radikal, so fanatisch, aber sie war sich sicher, das war alles seiner Jugend zuzuschreiben. Sie wusste, nach einiger Zeit würde sie ihn davon abbringen können.


      Sie lächelte ihn an.


      »Na gut. Ich bin bereit dazu, wann immer du willst. Wann drehen wir das nächste Ding?«


      Er lachte und umarmte sie. »Jetzt. Ein paar Läden weiter. Lass uns gehen!«


      »Ich kann es kaum erwarten!«, sagte sie und griff in ihre Handtasche, um ihre Nervosität zu verbergen. Sie zog einen Stapel Umschläge heraus.


      »Was ist das?«


      »Die Einladungen für die Weihnachtsfeier. Ich habe die letzten heute Morgen adressiert.«


      Sie warf sie in den Briefkasten und schickte ein stilles Gebet gen Himmel, dass sie am Tag ihrer Feier nicht im Gefängnis sitzen möge.


      3.


      Everett Sanders stieg an seiner üblichen Haltestelle aus dem Bus und lief die dreieinhalb Blocks nach Hause. Auf dem Weg holte er seine fünf weißen kurzärmeligen Hemden – gefaltet, nicht gestärkt – von der Wäscherei ab. Er besaß zehn von diesen Hemden, davon hatte er immer fünf in Benutzung und fünf in der Reinigung. Er machte wie üblich Halt vor den Fenstern von Rafterys Kneipe und linste hinein auf die Leute, die da im Halbdunkel saßen und den Nachmittag und den Rest des Abends versoffen. Er beobachtete sie genau eine Minute lang, dann ging er weiter zum Kensington Arms, einem vierstöckigen Backsteingebäude aus den Zwanzigerjahren, das irgendwie den Restrukturierungsmaßnahmen der letzten Jahrzehnte entgangen war.


      Bis er seine Wohnung im zweiten Stock erreichte, hatte er die heutige Post in der richtigen Reihenfolge sortiert: die Zeitschriften und Kataloge ganz unten, dann die Infopost und ganz oben die Briefe. Die Briefe waren immer oben. So gehörte sich das. Wenn der Briefträger sie doch auch so in den Kasten stecken würde.


      Ev legte die Post auf einem ordentlichen Stapel da ab, wo er sie immer ablegte – auf dem Tisch neben seinem La-Z-Boy-Sessel –, dann ging er in seine Wohnküche. Die Wohnung war klein, aber er sah keine Notwendigkeit, sich eine geräumigere Bleibe zu suchen. Was sollte er mit einem zusätzlichen Zimmer? Da hätte er nur mehr zu putzen. Er hatte nie Gesellschaft, also wozu? Die praktische Einrichtung kam ihm sehr entgegen.


      Er bemerkte einen kleinen Staubfleck auf der glänzenden Oberfläche des winzigen Esstischs, als er daran vorbeikam, und zog sein Taschentuch heraus, um ihn wegzuwischen. Dann sah er sich im Wohnbereich um. Alles war ordentlich, alles sauber und genau da, wo es sein sollte. Der Fernseher stand am Sofa und dem Sessel im Wohnzimmer, der Computermonitor stand dunkel und leblos auf dem Tisch im Essbereich. Die verputzten Wände waren nackt. Er sagte sich immer wieder, dass er da etwas aufhängen sollte, aber jedes Mal, wenn er sich Bilder ansah, fand er nichts, was ihm zusagte. Das einzige Bild in der Wohnung war das Foto seiner Exfrau auf seinem Nachttisch.


      An der Arbeitsplatte maß Ev exakt eine halbe Tasse geröstete, ungesalzene Erdnüsse in einem Pappbecher ab. Damit ging er zu seinem Sessel zurück. Der Roman für diese Woche war Hawaii, eine dicke Schwarte. Er musste sich direkt nach dem Essen an seine heutige Quote machen. Er knabberte eine Weile an den Erdnüssen, dann begann er die Post zu öffnen. Natürlich die Briefe als Erstes.


      Die Einladung zu Lisls Feier überraschte und entzückte ihn. Wie lieb von ihr, ihn in ihre Pläne einzubeziehen. Er war gerührt. Er mochte Lisl, und auch wenn ihre Absicht, selbst eine Arbeit für Palo Alto einzureichen, sie zu seiner direkten Konkurrentin für seine eigene Festanstellung machte, änderte das nichts an seinen Gefühlen für sie. Sie hatte jedes Recht, das zu tun. Und nach allem, was er in der Vergangenheit gemeistert hatte, hatte Everett bestimmt keine Angst vor einer Herausforderung, vor allem dann nicht, wenn die von einer respektierten Kollegin wie Lisl kam.


      Aber er würde absagen müssen. Eine Party dieser Art kam auf keinen Fall in Betracht.


      Ihm fiel auf, dass die Feier nicht in Lisls Wohnung stattfand, sondern in diesem teuren neuen Wohnviertel, in Parkview. Wahrscheinlich war das die Wohnung von diesem Rafe Losmara, mit dem sie zusammen war.


      Die arme Lisl. Sicherlich hielt sie sich für diskret und unauffällig, aber die ganze Fakultät redete über ihre Affäre mit einem reichen Doktoranden.


      Ev fragte sich, was Rafe Losmara von ihr wollte. Es hieß, dass er auch einen brillanten Verstand besaß, vielleicht in dieser Beziehung Lisl sogar gewachsen war, aber er war fast zehn Jahre jünger als sie. Warum stellte er einer älteren Frau nach? Lisl konnte ihm bei seiner akademischen Karriere nicht von Nutzen sein – sie war an einer anderen Fakultät als er. Was hatte er also im Sinn?


      Das geht mich nichts an, rügte er sich selbst.


      Und vielleicht war das Lisl gegenüber auch nicht fair. Sie war eine attraktive Frau – wenigstens hatte Ev das immer so empfunden – und jetzt, wo sie abgenommen hatte, noch um einiges mehr. Es gab keinen Grund, warum die Männer nicht hinter ihr her sein sollten.


      Was die Wette unter den anderen Fakultätsmitgliedern umso beleidigender machte. Als sie mit der Frage auf ihn zugekommen waren, ob er auch einen Tipp abgeben wolle, wie lange Lisls Liebschaft andauern werde, hatte er sie eisig abblitzen lassen. Er hätte eine Szene machen sollen, hätte Lisl informieren sollen, aber er hatte nicht den Nerv dazu und er wollte Lisl auch keine schmerzlichen Nachrichten überbringen.


      Er hoffte, dass Lisl und Losmara lange Zeit zusammenblieben, nur um es den Dummköpfen in der Fakultät zu zeigen.


      Aber was war mit dem Gärtner? Ev sah Lisl immer noch gelegentlich mit ihm zusammen zu Mittag essen. Er fragte sich, was der von ihrem Verhältnis mit Losmara hielt.


      4.


      Will Ryerson schob das Öffnen des Umschlags hinaus. Er wusste, was darin war. Er ließ ihn auf den Esstisch fallen und tigerte durch das Wohnzimmer des Hauses, das er seit zwei Jahren gemietet hatte. Das winzige Holzhaus war alt und feucht. Es stand auf einer Betonplatte, aber das hatte die Termiten nicht davon abgehalten, sich in den Wänden einzunisten. Er war sich sicher, dass er sie in manchen Nächten, wenn er allein in der Dunkelheit lag und nicht schlafen konnte, buchstäblich kauen hörte. Das Haus stand auf einem großen, baumbewachsenen Grundstück mitten in einem dichten Eichenwald. Er brauchte gar nicht vor die Haustür zu gehen, um zu merken, wann es Herbst wurde – das Prasseln der Eicheln auf sein Dach kündete immer den Einbruch der kalten Jahreszeit an.


      Nichts im Haus gehörte Will, mit Ausnahme der Lebensmittel, der Bettwäsche und des Apple-Computers auf dem Tisch im Esszimmer. Er hatte das Haus komplett möbliert übernommen. Und dekoriert, wenn man das so nennen wollte. Der Vormieter hatte einen Straßenstand betrieben, in dem er auf Samt gemalte Bilder verkauft hatte. Dem Vermieter zufolge hatte er seine Miete nicht gezahlt, war eines Nachts einfach verschwunden und hatte einen Teil seiner Bestände zurückgelassen. Der Vermieter hatte ein paar der ansprechenderen Bilder für sich behalten und den Rest in dem Haus verteilt und die Wände damit buchstäblich zugehängt. Egal wohin Will blickte, überall waren schwarze Stoffbahnen, die mit grellen Farben beschmiert waren – gelbe Löwen, orange gestreifte Tiger, Clowns mit Tränen in den Augen, rot-weiße, sich aufbäumende Hengste, und viele verklärte Studien vom guten alten Elvis. Dem späten Elvis, dem Glitzerking des Rock ’n’ Roll in seinen weißen Anzügen mit den hohen Kragen.


      Als er eingezogen war, hatte Will diese Sammlung als eine Zumutung empfunden, aber jetzt, nach zwei Jahren, hatte er sich daran gewöhnt. In letzter Zeit hatte er sich sogar dabei ertappt, dass ihm das eine oder andere davon gefiel. Das gab ihm zu denken.


      Er hob den Briefumschlag wieder auf und starrte ihn an, ohne ihn zu öffnen.


      Die Party.


      In letzter Zeit redete Lisl von nichts anderem mehr. Und sie hörte auch nicht damit auf, ihm in den Ohren zu liegen, dass er kommen müsse. Sie betrachtete das als ihre große Chance, ihn mit Rafe Losmara zusammenzubringen. Rafe, Rafe, Rafe. Will konnte den Namen nicht mehr hören. Einerseits wollte er diesen Mann wirklich kennenlernen, der ihm so vollständig Lisls Herz gestohlen hatte. Er war neugierig, was für ein Mann – ein jüngerer Mann noch dazu – eine solche Verliebtheit in einer so intelligenten Frau bewirken konnte. Andererseits fürchtete er sich auch vor diesem Zusammentreffen, weil er Angst hatte, herauszufinden, dass Rafe Losmara doch nur auf tönernen Füßen stand.


      Es war sinnlos, das Unvermeidliche länger hinauszuzögern. Er riss den Umschlag auf.


      Da war es. Trotz all seines Sträubens hatte sie ihn eingeladen. Eine Weihnachtsfeier. Beginn acht Uhr, Ende offen, am Samstag vor den Feiertagen. In Rafes Wohnung in Parkview.


      Das klang nett. Zu schade, dass er nicht gehen konnte. Nicht nur, weil er sich dort am falschen Platz fühlen würde – ein einfacher Arbeiter zwischen all den Professoren –, es würde dort auch Telefone geben. Und er musste sich von Telefonen fernhalten.


      Dann sah er den handschriftlichen Zusatz am Ende der Innenseite.


      Will,


      komm bitte. Ich habe nicht viele Freunde, aber ich will sie alle bei meiner Party dabeihaben. Und es wird keine Party sein, wenn du nicht da bist. Bitte!


      In Liebe,


      Lisl


      Die Schuldgefühle. Wie konnte er dazu Nein sagen? Der Gedanke, sie zu enttäuschen, war furchtbar, aber er konnte nicht dorthin. Das war unmöglich.


      Oder doch nicht?


      Vielleicht gab es eine Möglichkeit. Er musste darüber nachdenken …

    

  


  
    
      VIII


      1.


      Will fuhr gerade zum dritten Mal durch das Parkview-Wohngebiet. Er war bei jeder Runde an Rafe Losmaras Haus vorbeigekommen, aber jedes Mal konnte er sich nicht dazu durchringen, anzuhalten und hineinzugehen. Er fühlte sich wie ein ängstlicher Teenager, der immer im Kreis am Haus des schönsten Mädchens der Schule vorbeifährt und nicht den Mut aufbringt, anzuhalten und zu klingeln.


      Es war offensichtlich, wo die Party stattfand. Will hätte sie auch ohne die Adresse gefunden. Das Sammelsurium von Autos in der Einfahrt und am Bürgersteig die Straße hoch und runter sprach Bände.


      Schließlich zwang er sich dazu, seinen Chevy an den Straßenrand zu fahren, aber er ließ den Motor laufen.


      »Gut«, murmelte er. »Jetzt musst du dich entscheiden.«


      War es das wert? Das war die Frage. Er war bereits eine Stunde zu spät. Das Schlaueste wäre es jetzt wirklich, zu wenden, nach Hause zu fahren und keinen Gedanken mehr an Weihnachtsfeiern zu verschwenden.


      Er konnte sehen, wie sie da an den Fenstern standen, Drinks in den Händen, und wie sie lachten, redeten, sich produzierten. Er gehörte da nicht dazu. Sie waren Professoren und er war Arbeiter. Und er war schon so lange nicht mehr auf einem gesellschaftlichen Empfang gewesen, er war sich sicher, ihm würde schon in den ersten zehn Minuten irgendeine schlimme Peinlichkeit unterlaufen.


      Aber das waren alles nur alberne Entschuldigungen. Das Telefon – das war das Hindernis, das wirklich zählte. Was sollte er wegen des verdammten Telefons unternehmen? Nein, Plural. Es musste in Losmaras sich über drei Stockwerke erstreckender Wohnung mehrere Apparate geben.


      Und sobald er sich ein paar Minuten zusammen mit einem Telefon in einem Raum befand, begann es mit diesem langen, unheimlichen Klingeln und dann würden sie diese Stimme hören, und wenn Will nahe genug war, würde auch er sie hören und selbst nach all diesen Jahren ertrug er es einfach nicht, dieser Stimme noch einmal zu lauschen.


      Aber er hatte einen Plan. Und es war an der Zeit zu handeln. Zeit, ein Risiko einzugehen.


      Will schaltete den Motor aus und stieg aus dem Wagen. An der Eingangstür des Reihenhauses zögerte er und kämpfte gegen den Impuls an zu flüchten. Aber nein – er würde sich zusammenreißen. Er würde das schaffen. Jetzt oder nie.


      Ohne zu klingeln trat er ein und ergriff den Ärmel der am nächsten stehenden Person – ein Tweedärmel mit einem Wildlederaufnäher am Ellbogen. Ein bärtiges Gesicht wandte sich ihm zu.


      »Hallo«, sagte Will mit aller Selbstsicherheit, die er aufbringen konnte. »Ich muss bei meiner Dienststelle anrufen. Wo ist das Telefon?«


      »Ich glaube, ich habe eines auf dem Tisch neben dem Sofa da vorne im Raum gesehen.«


      »Danke.«


      Sofort begann sich Will zwischen den Gästen hindurchzuschlängeln, wobei er sich nur nach vorne, auf das Sofa zu, orientierte und den Augenkontakt mit allen Personen vermied. Ein weißes Sofa. Ein weißer Teppich. Weiße Wände. Alles war weiß. Die Gäste wirkten wie Fremdkörper in dieser Umgebung. Sie trugen alle möglichen Farben, aber nicht weiß.


      Da war es. Links vom Sofa. Das Telefon. Und natürlich auch weiß.


      Der Plan war einfach: Er musste die Telefone eines nach dem anderen aufspüren, dorthin gelangen und sie funktionsunfähig machen.


      Das erste Telefon befand sich direkt vor ihm. Er griff danach, aber eine rundliche Gestalt stand ihm plötzlich im Weg.


      »Ach, Will Ryerson!«, sagte eine vertraute Stimme. »Sind Sie das? Lobet den Herrn, mit dem Jackett und der Krawatte hätte ich Sie beinahe nicht erkannt!«


      Es war Adele Connors, Lisls Freundin und die Sekretärin der mathematischen Fakultät.


      »Hallo Adele. Wissen Sie, ich muss …«


      »Oh, Lisl hat so sehr gehofft, dass Sie kommen würden.« Sie sah sich um. »Ist das hier nicht merkwürdig? Kommt es Ihnen hier nicht komisch vor? Ich meine, sehen Sie sich doch nur diese Bilder an.« Sie senkte die Stimme und deutete auf die abstrakten Gemälde. »Die haben so etwas Gottloses. Aber kein Grund zur Sorge. Der Herr ist bei mir. Und Lisl wird sich so sehr freuen, dass Sie da sind.«


      »Hmm hmm.«


      Er versuchte um sie herumzuschlüpfen, aber an Adeles Umfang war nicht vorbeizukommen.


      Mein Gott, das Telefon!


      »Sie wollte unbedingt, dass Sie kommen, meinte aber, Sie würden es wohl nicht tun. Also habe ich letzte Nacht zu unserem Herrn gebetet, dass Sie kommen mögen, und sehen Sie? Da sind Sie!«


      Er spürte, wie ihm am ganzen Körper der Schweiß ausbrach. Jede Sekunde würde das Telefon klingeln. Jede Sekunde …


      »Ich muss telefonieren, Adele.«


      »Wissen Sie«, plapperte sie weiter, »die wenigsten Leute an der Universität wissen die Macht des Gebets zu schätzen. Gerade vorgestern noch …«


      Will drängte sich an ihr vorbei und hechtete zum Telefon. Er riss den Hörer von der Gabel.


      Geschafft! Zumindest für den Augenblick. Wenn der Hörer nicht auf der Gabel lag, konnte es auch nicht klingeln.


      Das war sein ursprünglicher Plan gewesen: Das Telefon finden und den Hörer danebenlegen. Aber dann würde es tuten oder jemandem fiel auf, dass der Hörer nicht auf der Gabel lag und ihn wieder zurücklegen. Sein neuer Plan war besser.


      Er schirmte das Telefon mit seinem Körper gegen den Rest des Zimmers ab. Dann griff er hinter den Apparat und zog den Stecker heraus. Dieses Telefon war jetzt vom Rest der Welt abgeschnitten. Kein Kabel, keine Anrufe. Einfach, aber wirksam.


      Er legte den Hörer auf und drehte sich wieder zu Adele um. Sie sah ihn seltsam an.


      »Was war denn so wichtig, dass Sie mich fast umrennen mussten, um an das Telefon zu kommen?«


      »Tut mir leid. Ich musste etwas überprüfen. Aber die Leitung ist tot.« Er sah sich im Raum um. »Wo ist denn unsere Gastgeberin? Ich würde ihr gern Guten Tag sagen.«


      »Ich schätze, in der Küche.«


      Die Küche. Wahrscheinlich war auch da ein Apparat.


      »Danke, Adele. Wir sehen uns noch.«


      Will schob sich durch das Wohnzimmer, ging rechts um eine Ecke, dann links zum hinteren Teil der Wohnung und da war die Küche. Und auch Lisl. Sie setzte Kanapees auf ein Backblech und verteilte sie gleichmäßig, bevor sie das Blech in den Ofen schob.


      Will musste stehen bleiben und sie ansehen. Sie trug weiß, das gleiche Weiß wie der Rest der Wohnung, ein Kleid aus einem weichen Stoff, der sich an all den richtigen Stellen an den Körper schmiegte. Das Weiß wurde nur durch den roten und grünen Fleck eines Ilex-Zweigleins über der linken Brust gebrochen. In seinen Augen war sie immer attraktiv gewesen, aber heute war sie schön. Strahlend.


      Wer auch immer gesagt hatte, weiß stehe Blondinen nicht, hatte offensichtlich Lisl noch nicht gesehen.


      Sie blickte auf und sah ihn. Ihre Augen weiteten sich.


      »Will!« Sie wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und umarmte ihn. »Dass du da bist! Ich kann es gar nicht glauben. Du hast gesagt, du würdest nicht kommen!«


      »Nach deiner Notiz habe ich es mir anders überlegt.«


      »Ich bin ja so froh.« Sie umarmte ihn noch einmal. »Das ist toll!«


      So angenehm die Berührung auch war, Will konnte sie gerade nicht genießen. Er sah sich über ihren Kopf hinweg um, auf der Suche nach einem Telefon. Er bemerkte es neben dem Kühlschrank. Es war an die Wand montiert.


      Wie sollte er das außer Betrieb setzen?


      Sachte schob er Lisl auf Armeslänge zurück.


      »Lass dich ansehen«, sagte er, während seine Gedanken rasten. Ein Wandtelefon – daran hatte er gar nicht gedacht. »Du siehst bezaubernd aus!«


      Ihre Augen strahlten, ihre Wangen waren gerötet. Sie wirkte aufgeregt. Und glücklich. Es war so schön, sie glücklich zu sehen. Aber er musste etwas wegen dem Telefon unternehmen. Augenblicklich!


      »Du siehst auch nicht schlecht aus!« Sie griff an seinen Kragen und richtete die Krawatte. »Aber ich sehe, dass du so etwas nicht gewohnt bist!«


      »Kann ich dein Telefon benutzen?«


      Sie runzelte die Stirn. »Ich dachte, du hast etwas gegen Telefone.«


      »Das habe ich nie gesagt. Ich habe nur gesagt, dass ich keines habe.« Er streckte die Hand aus und nahm den Hörer ab. »Deswegen würde ich gern deines benutzen.«


      »Eigentlich gehört es Rafe.«


      »Ist nur ein Ortsgespräch.«


      »So war das nicht gemeint. Bedien dich. Es wird ihn nicht stören.«


      Sie wandte sich wieder dem Backofen zu. Während Lisl den Fortschritt ihrer Kanapees begutachtete, schob Will den Handballen der freien Hand unter das Telefon und drückte nach oben. Der Apparat rührte sich nicht, deswegen musste er sein Gewicht dagegenstemmen. Wenn er ihn aus der Halterung bekommen konnte … Plötzlich gab das Telefon nach und löste sich mit einem lauten Knacken von der Wand. Er blickte sich hastig um und sah, dass Lisl ihn verständnislos musterte.


      »Was um Himmels …«


      Er lächelte verlegen. Er brauchte das gar nicht zu spielen – er wünschte, das alles wäre ihm sehr viel dezenter gelungen.


      »Alles in Ordnung. Ich bin diese Dinger nur nicht gewohnt. Mach dir keine Sorgen, ich kriege es schon wieder fest.«


      Er sah, dass das Telefon mit einem kurzen Draht mit einer Dose in der Wand verbunden war. Er zog hastig den Stecker, dann setzte er den Apparat wieder in die Halterung. Er lauschte in den Hörer. Tot.


      »Besetzt«, erklärte er Lisl, als er den Hörer wieder auflegte. »Kann ich es später noch mal probieren?«


      »Sicher.«


      »Wie viele Apparate hat er denn?«


      »Drei. Da ist noch eines im Wohnzimmer und eines oben im …« Sie verstummte. »Hast du Rafe schon kennengelernt?«


      »Nein. Ich bin gerade erst gekommen.«


      »Sobald die hier fertig sind, werde ich euch einander vorstellen.« Ihre Augen leuchteten vor Vorfreude. »Ich kann es gar nicht erwarten, dass ihr euch endlich mal trefft.«


      »Ich freue mich. Ähem, wo ist die Toilette?«


      »Direkt um die Ecke.«


      »Ich bin sofort wieder da.«


      Will verschwand um die Ecke, fand das Treppenhaus und rannte in die zweite Etage hoch. Er blickte in ein Zimmer mit einer offenen Tür, ein Schlafzimmer, ganz in Weiß gehalten, mit einem Berg Mäntel auf dem Doppelbett, und sah das Telefon auf dem Nachttischchen. Sekunden später war er wieder auf dem Weg nach unten, leichten Schrittes und leichten Herzens. Alle drei Telefone waren außer Betrieb. Jetzt konnte er sich entspannen und versuchen, den Abend zu genießen.


      »Da bist du ja!«, sagte Lisl und erwischte ihn im Flur, als er gerade wieder in die Küche wollte. Sie hatte den Arm um den Ellbogen eines schlanken jungen Mannes gelegt. »Hier ist derjenige, den du schon seit Monaten kennenlernen sollst.«


      Lisl stellte ihm Rafe Losmara vor. Schwarzes Haar, schwarzer Schnurrbart, weiche Züge, durchdringende Augen. Sein offenes weißes Hemd und die weiße Hose – das gleiche Weiß wie Lisls Kleid – betonten seine dunkle Hautfarbe. Es war unverkennbar, dass es sich bei den beiden tatsächlich um ein Paar handelte. Und sie ließen es die ganze Welt wissen.


      Als er Rafe die Hand schüttelte, hatte Will ein Déjà-vu-Erlebnis. Das Gefühl hatte er schon vorher gehabt, als er Rafe aus der Entfernung gesehen hatte, aber jetzt hier, aus nächster Nähe, war es fast überwältigend.


      »Sind wir uns schon einmal begegnet?«


      Rafe lächelte. Ein strahlendes, gewinnendes Lächeln.


      »Nein. Ich glaube nicht. Komme ich Ihnen bekannt vor?«


      »Ja. Ich kann Sie nur nicht unterbringen.«


      »Vielleicht sind wir uns auf dem Universitätsgelände begegnet.«


      »Nein, das ist es nicht. Ich habe den Eindruck, das muss Jahre her sein.«


      »Ich bin in Arkansas aufgewachsen. Waren Sie da schon mal?«


      »Nein.«


      Rafes Lächeln wurde breiter. »Vielleicht war es in einem anderen Leben.«


      Will nickte langsam und kramte in seiner Erinnerung.


      »Vielleicht.«


      Ein anderes Leben …


      Bevor er nach North Carolina gekommen war, hatte Will mehr als ein Jahr auf New Providence und den umliegenden Inseln verbracht. An das meiste aus dieser Zeit konnte er sich nicht mehr erinnern. Das war eine Art anderes Leben gewesen.


      »Waren Sie je auf den Bahamas?«


      »Noch nicht, aber ich will irgendwann mal da hin.«


      Will zuckte die Achseln und sagte: »Nun, ich schätze, im Augenblick lässt sich das nicht klären. Aber es freut mich, Sie kennenzulernen. Lisl hat mir eine Menge über Sie erzählt.«


      »Nur Gutes, hoffe ich.«


      »Nur das Allerbeste.«


      Rafe schlang den Arm um Lisls Hüfte und zog sie an sich.


      »Sie hat mir auch eine Menge über Sie erzählt. Warum bleiben Sie nicht noch eine Weile, wenn die anderen weg sind und wir setzen uns zusammen und lernen uns kennen. Im Augenblick muss ich mich darum kümmern, dass alle mit Speis und Trank versorgt sind.« Er gab Lisl einen leichten Kuss auf die Wange. »Wir sehen uns später.«


      Will sah zu, wie Rafe in dem dichten Gedränge im Wohnzimmer verschwand. Er schien eigentlich sehr nett. Aber weswegen kam er ihm so vertraut vor? Es war unwahrscheinlich, dass er Rafe zuvor begegnet war – wahrscheinlich nur jemandem, der ihm sehr ähnlich sah. Die Antwort lag verführerisch nahe unter der Oberfläche seines Unterbewusstseins. Will hätte ja sehr gern abgewartet, bis er von selbst auf die Antwort kam, aber er hatte das Gefühl, sein Unterbewusstsein könnte ihn vor Rafe Losmara warnen.


      Er wandte sich an Lisl.


      »Nun?«, fragte sie. »Was hältst du von ihm?«


      Ihre Augen strahlten so, ihr Lächeln war so voller Stolz, dass Will einfach nicht in der Lage war, etwas anderes als Glück für sie zu empfinden.


      »Ich kenne ihn ja noch nicht wirklich, aber er scheint sehr nett zu sein.«


      »Oh, das ist er. Aber er ist auch ziemlich eigenwillig. Er hat seinen ganz eigenen Blickwinkel auf alle Dinge.«


      »Unterscheidet sich dieser Blickwinkel sehr stark von deinem Blickwinkel?«


      Er meinte ganz kurz eine Wolke in Lisls Augen zu sehen, aber dann strahlte sie wieder. Sie lachte.


      »Manchmal überrascht er mich. Mit Rafe gibt es nie einen langweiligen Augenblick. Niemals!«


      Will folgte Lisl in die Küche zurück und fragte sich, was sie damit wohl sagen wollte.


      Er nuckelte an einem Scotch auf Eis, während er mit einem Tablett mit Würstchen im Schlafrock die Runde machte. Jeder war guter Dinge. Ein paar hatten etwas zu viel getrunken und wurden laut, aber niemand fiel aus dem Rahmen.


      Dann klingelte das Telefon.


      Will erstarrte und hätte beinahe das Tablett fallen lassen. Wie …?


      Jemand hatte es wohl wieder eingestöpselt. Er betete darum, dass das Klingeln unterbrochen wurde und dann mit den üblichen Aussetzern weiterschellte. Aber das tat es nicht. Es klingelte ununterbrochen, unaufhörlich.


      Und die Leute wurden aufmerksam. Einer nach dem anderen verstummten sie unter dem Druck dieses endlosen Klingelns. Der Gesprächspegel sank schnell auf die Hälfte, und schließlich blieb nur eine einzelne, lallende Stimme übrig. Und auch die verstummte schnell, und dann war da nur noch das Klingeln, dieses verdammte, unaufhörliche, höllische Klingeln.


      Will stand da wie eine Salzsäule. Aus dem Augenwinkel sah er links eine Bewegung, als Lisl aus dem Flur ins Wohnzimmer kam.


      2.


      Dieses Klingeln, dachte Lisl, als sie den Raum betrat.


      Guter Gott, war das Telefon defekt? Wieso klingelte es ohne jede Pause? Was auch immer der Grund war, die Stimmung der Party war schlagartig im Keller. Das Wohnzimmer war wie ein Tableau – niemand redete, alle waren wie erstarrt und blickten auf das Telefon.


      Dieses Klingeln war irgendwie beunruhigend, unnatürlich. Sie musste dem ein Ende machen.


      Lisl ging zum Telefon und nahm den Hörer ab. Ein merkliches Seufzen der Erleichterung raunte durch den Raum, als das Klingeln verstummte. Stille. Wohltuende Stille. Sie hob den Hörer ans Ohr …


      … und hörte die Stimme.


      Eine Kinderstimme, ein kleiner Junge. Er schluchzte, verängstigt. Nein … mehr als nur ängstlich – fast besinnungslos vor Angst. Er rief nach seinem Vater, der ihn holen sollte, dass es ihm nicht gefiel, wo er war, dass er Angst hatte, dass er nach Hause wollte.


      »Hallo!«, sagte sie. »Hallo! Hier ist nicht dein Vater. Wer bist du denn?«


      Das Kind klagte weiter.


      »Sag mir, wer dein Vater ist und ich sehe zu, dass ich ihn finde.«


      Das Kind jammerte und jammerte.


      »Wo bist du denn? Sag mir, wo du bist und ich schicke dir Hilfe. Oder ich komme selbst zu dir. Du musst mir nur sagen, wo du bist.«


      Aber das Kind schien sie gar nicht zu hören. Lisl versuchte weiter zu ihm durchzudringen, aber ohne Erfolg. Ohne auch nur anzuhalten, um nach Luft zu schnappen, weinte es nach seinem Vater, wobei die Stimme langsam zu einem Heulen anschwoll. Plötzlich begann er vor Angst zu kreischen.


      »Vater, bitte komm und hol mich! Biiiiiiiittee! Vater, Vater, Vater …«


      Lisl hielt den Hörer von ihrem Ohr weg. Es war so laut. Sie ertrug es nicht, diese furchtbare Angst in einem Kind miterleben zu müssen. Sie sah sich hilfesuchend um und erblickte nur gequälte Gesichter, die ihr zugewandt waren, die auf das Telefon starrten, der piepsigen Stimme lauschten. Alle konnten sie es hören.


      »… lass nicht zu, dass er mich umbringt! Ich will nicht sterben!«


      »Was soll ich tun?«, fragte sie. »Was soll ich nur …?«


      Plötzlich verstummte die Stimme wie abgeschnitten, und die abrupte, geisterhafte Stille danach war wie ein Schlag.


      Lisl riss sich den Hörer zurück ans Ohr. »Hallo? Bist du noch da? Geht es dir gut?«


      Keine Antwort.


      Sie ruckelte am Stecker des Apparats. Die Leitung blieb noch ein paar Herzschläge lang tot, dann kam das Freizeichen.


      Lisl drehte sich um und starrte ihre Gäste an. Die bleichen Gesichter und die angespannten Mienen spiegelten das, was sie fühlte.


      Wo war Will?


      Sie sah ihn nicht. Sie erinnerte sich, dass er mit einem Tablett mitten im Raum gestanden hatte, als sie den Hörer abnahm. Sie erinnerte sich an den gehetzten Ausdruck in seinen Augen, als er diesem wahnsinnigen Klingeln lauschte. Wie ein in die Ecke gedrängtes Tier. Wo war er jetzt?


      Sie sah sich um und bemerkte ein Tablett mit Würstchen im Schlafrock auf dem Sofatisch.


      Draußen vor der Tür hörte sie Reifen quietschen. Durch das Wohnzimmerfenster sah sie Wills alten Chevy wegrasen.

    

  


  
    
      IX


      Manhattan


      1.


      Detective Sergeant Renny Augustino fand eine Nachricht auf seinem Schreibtisch, dass er sich augenblicklich beim Chef melden solle. Er hatte zurzeit nichts Besseres zu tun, daher machte er sich auf zu Mooneys Büro.


      Renny ließ sich auf einen der Stühle vor Mooneys kotzgrünem Schreibtisch fallen. Ein kleiner Weihnachtsbaum aus Pappmaché – das Resultat von einem von Mrs. Mooneys Volkshochschulkursen – stand mit wild blinkenden Lämpchen auf einem der Aktenschränke.


      »Was liegt an, Chef?«


      Der Leiter des Reviers Midtown North, Lieutenant James Mooney, sah von einer Akte auf, die er in beiden Händen hielt. Er war in den Fünfzigern und wirkte mit seinen Hängebacken wie eine Bulldogge. Die Neonröhren an der Decke spiegelten sich auf den kahlen Stellen auf seinem Kopf.


      »Ich habe eine Nachricht vom Polizeichef, Augustino«, sagte er mit seiner weinerlichen Stimme. »Er will Sie bei dieser Sonderkommission haben, die gerade ins Leben gerufen wird, um diesen Serienmörder zu fassen.«


      »Sind Sie sicher, dass Sie den richtigen Augustino haben?«


      Mooney lächelte. Das tat er nicht sehr oft.


      »Ja, ich bin mir sicher. Ich habe nämlich noch mal nachgefragt, um ganz sicherzugehen.«


      Renny war verblüfft. Der Polizeichef hatte ihn angefordert?


      »Na, das ist aber eine Überraschung.«


      »Das ist Ihre Chance, Renny. Machen Sie bei dieser Sache einmal alles richtig und Sie sind wieder mit im Spiel.«


      Renny sah Mooney an und ihm wurde klar, dass der Chef ihm das wirklich von Herzen gönnte. Das ließ ihn seine Ansicht über Mooney noch einmal überdenken. Er hatte von dem Mann bisher nicht viel gehalten; er war zwar fähig, aber Renny hatte immer gemeint, er kümmere sich zu viel nur um Papierkram. Er war für seine Untergebenen keine Inspiration. Seine Männer mussten selbst die Initiative ergreifen, wenn sie mehr sein wollten als nur stumpfe Bürokraten. Glücklicherweise gab es im Midtown North eine Menge Leute, die genügend Initiative hatten. Aber vielleicht hatte er Mooney falsch eingeschätzt. Vielleicht lag das daran, dass er jedem gegenüber feindselig reagierte, der die Marke eines Detective Lieutenants trug, die ihm eigentlich auch längst zugestanden hätte.


      »Ja«, sagte Renny, erhob sich und streckte die Hand aus. »Vielleicht kann ich das ja. Danke.«


      Mooney schüttelte ihm die Hand und reichte ihm seine Papiere.


      »Sie sollen sich Punkt eins im Präsidium einfinden. Versuchen Sie, pünktlich zu sein.«


      Zurück im Dienstraum gratulierten ihm die Kollegen, an denen er vorüberkam. Sam Lang in einem zerknitterten grünen Cordanzug wartete an Rennys Schreibtisch, eine Kaffeetasse in der linken Hand, die andere zum Glückwunsch ausgestreckt.


      »Das ist doch mal ein Weihnachtsgeschenk, was, Partner?«


      »Was ist hier los?«, fragte Renny, während er Sam die Hand schüttelte. »Bin ich der Einzige in dem Laden hier, der davon nichts gewusst hat?«


      »Vielleicht wärst du au courant, wenn du nicht immerzu zu spät kommen würdest.«


      Renny funkelte ihn böse an. Er hasste es, wenn Leute Fremdworte benutzten – wenn es nicht gerade Italienisch war. Dann war das okay.


      »Ich habe eine Frage, Sam. Warum ich?«


      »Weil du beharrlich bist.«


      Renny blickte seinen Partner über seine Lesebrille hinweg misstrauisch an. »›Beharrlich‹ … ›au courant‹ … Hast du wieder einen Kurs ›Wie verbessere ich meinen Wortschatz‹ belegt?«


      »Lass es mich anders sagen«, erklärte Sam leicht verärgert. »Du bist wie ein Bullterrier, wenn du dich mal in etwas verbissen hast.«


      »Und woher soll der Polizeichef das wissen?«


      »Woher schon? Von dem Fall Danny Gordon.«


      »Ja sicher! Und wo war er dann, als ich wegen dem Fall Danny Gordon degradiert worden bin?«


      »Wen interessiert das? Wichtig ist nur, dass der Polizeichef deinen Namen auf seiner Liste mit guten Leuten hat.«


      »Wäre aber schon schön, wenn er mich einfach mal gefragt hätte, ob ich den Job überhaupt will.«


      »Soll das heißen, du willst nicht?«


      »Ich weiß nicht, Sam.«


      »Das ist doch ein Witz, oder? Damit kannst du deine Karriere wieder ins Lot bringen, Renny. Ich meine, du weißt, sie müssen dich zum Lieutenant machen, wenn die Sonderkommission den Kerl erwischt. Und was kann da schon schiefgehen?«


      »Es könnte schrecklich werden. Die ganze Sache könnte wieder in einem Albtraum enden.«


      Genau wie der Fall Danny Gordon, dachte Renny


      Wieder ein Serienmörder, der frei herumlief. Der Bürgermeister und der Polizeichef hatten viel Wirbel um die neue, mit Spitzenleuten besetzte Sonderkommission gemacht, die den Irren des Tages jagen sollte. Die meisten gutaussehenden Frauen der Stadt – genau wie die, die sich fälschlicherweise dafür hielten – hatten eine Todesangst, dass dieser Kerl, den die Medien den Gesichtersammler nannten, sie aufschlitzen könnte. Gott, wie er die Medien hasste.


      Aber was, wenn die Sonderkommission keinen Erfolg hatte? Was, wenn Renny sich in diesen Fall verbiss und sie den Mörder nie fanden?


      Er konnte das alles nicht noch einmal durchmachen. Es hatte ihn fertig gemacht, dass es ihm nicht gelungen war, den Fall Danny Gordon abzuschließen. Selbst jetzt noch – fünf Jahre später – verging kein Tag, an dem er nicht an den Jungen dachte. Und an seinen Mörder.


      Sam trank einen Schluck Kaffee. »Du willst denen doch keine Abfuhr erteilen, oder?«


      Renny quälte sich ein Lächeln ab. »Natürlich nicht. Nur weil ich eine Schraube locker habe, heißt das noch lange nicht, dass ich blöd bin.«


      »Gut. Für einen Augenblick war ich mir da nicht so sicher.«


      Potts kam auf sie zu mit einem glänzenden Blatt Papier in der Hand.


      »Da ist ein Fax für dich, Sergeant.«


      Sam lachte. »Wahrscheinlich der Bürgermeister.«


      »Nein, das ist von Southern Bell. Irgendwas mit …«


      Renny fühlte sich, als hätte ihn der Blitz getroffen. Seine Hände streckten sich ohne sein Dazutun Potts entgegen.


      »Gib her.«


      Er griff sich das Blatt und überflog es.


      Wieder einer dieser Anrufe. Und in der gleichen Stadt wie beim letzten Mal – Pendleton, North Carolina. Die Suchanfrage, die er vor fünf Jahren gestartet hatte – nach einer bestimmten Art Telefonjux: ein merkwürdiges Telefonläuten und dann ein Kind, das um Hilfe rief. Irgendwer bei Southern Bell musste das ohne zeitliche Begrenzung abgespeichert haben.


      Gott segne dich, wer du auch bist.


      »Das ist er! Gottverdammt! Das ist Ryan! Er ist in North Carolina. In Pendleton.«


      »Wer ist in Pendleton?«, fragte Potts. »Wo ist das überhaupt?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte Renny, als er in sein Jackett schlüpfte. »Aber ich werde über den Ort in den nächsten Minuten eine Menge erfahren.«


      Sam starrte ihn an: »Du willst doch jetzt nicht in die Bibliothek, oder?«


      »Doch. Ich besorge mir ein oder zwei Bücher über Pendleton, die ich im Flugzeug lesen kann. Diesmal verschwende ich nicht eine Minute.«


      Sam fiel die Kinnlade herunter. Er entließ Potts mit einer Handbewegung. Seine Stimme war nur noch ein beschwörendes Flüstern.


      »Flugzeug? Was soll das heißen?«


      »Ich fliege da jetzt hin. Ich muss meinen Südstaatenakzent pflegen. Noath KehLAHnah – klingt das, als käme ich aus dem Süden?«


      »Aus dem Süden der Bronx vielleicht. Hör zu, Kumpel – bist du jetzt völlig durchgedreht? Du fliegst nirgendwohin.«


      Renny fiel es schwer, Sam in die besorgten Augen zu sehen.


      »Ich muss dahin, Sam. Du weißt das.«


      »Ich weiß gar nichts! Worüber haben wir vorhin geredet, verdammt noch mal? Diese Sonderkommission bringt dir endlich deine Beförderung.«


      »Das hat sich wohl gerade erledigt.« Renny sortierte die Papiere auf seinem Schreibtisch in zwei ordentliche Stapel, wenn auch ohne jeden inhaltlichen Zusammenhang, und schob seinen Stuhl an die Kante. »Ich habe das Gefühl, mich hat die Grippe erwischt, und das wird wohl eine richtig üble Sache werden. Ehrlich gesagt, ich glaube, ich habe jetzt schon Fieber.«


      Sam grinste gequält. »Das ist doch ein schlechter Scherz, oder? Das kann nur ein Witz sein! Wieder einer deiner Scherze.«


      »Sieh dir dieses Gesicht an«, sagte Renny, der genau wusste, dass er ziemlich grimmig dreinblickte. »Ist das das Gesicht von jemandem, der Scherze macht?«


      »Verdammt Renny! Der Polizeichef hat dich persönlich angefordert. Du kannst jetzt nicht einfach abhauen.«


      »Der Fall Danny Gordon hat Vorrang, Sam. Das weißt du.« Er merkte, wie die Wut wieder in ihm hochstieg. »Ich bin jetzt seit fünf Jahren hinter diesem Arschloch her und ich bin ihm nicht näher gekommen als damals, als ich angefangen habe. Verdammt, du weißt, was mich das gekostet hat! Und jetzt habe ich meine erste wirkliche Spur seit Gott weiß wie langer Zeit und du denkst, ich leg das zur Seite um mich später darum zu kümmern? Vergiss es, Sam! Ganz bestimmt nicht!«


      Und damit war das Thema erledigt. Renny stürmte in das kalte frühmorgendliche Grau hinaus, bevor Sam ihm mit noch mehr Vernunftgründen zu Leibe rücken konnte. Er hastete die Stufen zur U-Bahn-Station hinunter und sprang in den fast leeren Zug der Linie F, der gerade einfuhr. Gedanken an Danny Gordon geisterten um ihn herum und verfolgten ihn bis nach Queens.


      2.


      Als er seine Haltestelle erreichte und wieder zum Straßenniveau hochstieg, sah er, dass die Wolken jetzt noch tiefer standen. Schneeflocken mischten sich in die Nieseltropfen, die sein Gesicht benetzten. Schneeregen. Er hatte weder Regenmantel noch Schirm, aber es kümmerte ihn nicht. Das ungemütliche Wetter passte hervorragend zu seiner Laune.


      Er zündete sich eine Zigarette an und ging eiligen Schrittes die zwei Blocks bis zu seiner Wohnung im ersten Stock eines Mietshauses. Er packte hastig, warf ein paar saubere Hemden, seinen zweiten Anzug, ein paar Kammgarnhosen und diverse Toilettenartikel in einen mitgenommenen alten Samsonite-Koffer. Dann kippte er die Schublade mit den Socken und der Unterwäsche darüber aus. Er schnallte sein Schulterholster und die .38 Smith & Wesson ab und legte sie zwischen die Boxershorts. Dann griff er sich seinen Regenmantel und lief zurück zur Treppe. Er wäre lieber geflogen, aber er musste fahren. Es war mit viel zu viel Bürokratie verbunden, die Genehmigung zu erhalten, eine Waffe mit in ein Flugzeug zu nehmen, auch wenn er Polizist und die Waffe im Gepäck verstaut war.


      Aber er wollte eine Waffe dabeihaben.


      Doch zuerst musste er noch einen kleinen Abstecher machen.


      Draußen war der Schneeregen in Schneefall übergegangen. Er schlug den Kragen hoch und ging einige Blocks nach Süden, dann nach Osten, bis er zu einem alten vernagelten Gebäude kam. Er stand da und starrte auf die Fassade, während die Schneeflocken durch sein schütteres Haar sickerten und auf seiner Kopfhaut schmolzen. Das Schild links neben der Eingangstür war noch lesbar:


      St.-Francis-Waisenhaus für Knaben


      Es war nicht das erste Mal, dass er vor dem Gebäude stand, in dem Danny Gordon gewohnt hatte. Er kam regelmäßig hierher, um den Schwur zu erneuern, den er vor fünf Jahren abgelegt hatte.


      Damals hatte es auch geschneit.


      Danny Gordon war tot. Auch wenn die Leiche nie gefunden worden war, bestand für Renny kein Zweifel daran, genauso wenig wie daran, dass der Priester ihn getötet hatte. Bei den Verletzungen des Kindes konnte Ryan sich mit ihm weder verstecken noch fliehen. Nein. Er hatte zu Ende gebracht, was er angefangen hatte, und dann war er abgetaucht. Er war spurlos verschwunden.


      Bis jetzt. Nach all den Jahren gab es endlich eine Spur. Renny würde ihr bis zum Ende der Welt folgen.


      Für Danny.


      Ich weiß nicht, wo du bist, Junge, aber ich weiß, du bist tot. Aber glaub nicht, nur weil du keine Angehörigen und keine Familie hattest, gibt es niemanden, den kümmert, was mit dir geschehen ist. Den gibt es.


      Mich.


      Und ich werde den Kerl kriegen, der das getan hat. Das ist das Versprechen von Renaldo Augustino.


      Er drehte sich um und ging durch den Schneefall zur U-Bahn-Station, wobei er noch ein anderes Versprechen an jemand anderen vor sich hin flüsterte.


      Und wenn ich dich finde, Pater Ryan, dann buchte ich dich ein … Aber vorher kriegst du noch etwas von dem zu kosten, was du dem armen Jungen angetan hast.

    

  


  
    
      X


      North Carolina


      Rafe hatte recht gehabt mit dem Stehlen. Es wurde einfacher. Ganz gegen ihren Willen.


      Bei jedem kleinen Diebstahl hatte Lisl sich an ihr Schuldbewusstsein geklammert, hatte bei jedem Ereignis das schlechte Gewissen gehabt, das sie dabei haben sollte, aber trotz ihrer Vorsätze schwanden die Schuldgefühle, und ihre Gewissensbisse wurden brüchig und porös bis zu einem Punkt, wo sie zerbröselten und zwischen ihren Fingern hindurchrannen wie feiner Sand.


      Sie hatte sich verändert. Sie sah jetzt so viele Dinge aus einem anderen Blickwinkel. Zum Beispiel ihre Eltern …


      Sie war über Weihnachten nach Hause gefahren. Das hatte sich nicht vermeiden lassen. Sie wollte Rafe nicht verlassen, aber seine eigene Familie wollte ihn auch bei sich haben, also trennten sie sich über die Feiertage. Was für ein Albtraum!


      Und wie sehr hatte es ihr die Augen geöffnet. Es war ihr vorher nie aufgefallen, wie oberflächlich ihre Eltern waren. Wie hohl und wie ichbezogen. Nach ihrer Ankunft hatten sie sie schlicht ignoriert. Das Einzige, was sie wirklich interessierte, waren sie selbst. Sie wollten sie während der Feiertage bei sich haben, aber nicht, weil sie sich wirklich nach ihrer Gesellschaft sehnten, sondern weil es sich so gehörte, dass das Kind über Weihnachten nach Hause kam. Sobald die Haustür hinter ihr geschlossen war, war da keinerlei Interesse oder Neugier an ihr. Sie beschäftigte nur die Sorge, wie sie vor anderen dastehen würden.


      Die Erinnerung an das Weihnachtsessen war noch frisch in ihrem Gedächtnis, wie sie dagesessen hatte und zugehört hatte, während sie redeten. All diese Kleinlichkeit, Verbitterung und Eifersucht, die sich als Humor tarnte. Die dezente Abwertung bei den Fragen, wie lange sie mit dieser ›Karriere‹ denn noch weitermachen wolle; ob sie denn nicht wieder heiraten und ihnen Enkelkinder schenken wolle, damit sie mit ihren Freunden, den Andersons gleichziehen konnten, die bereits drei hatten. Sie hatte diese Spitzen vorher nie bemerkt, aber diese paar Monate mit Rafe hatten ihr die Augen geöffnet.


      Es war deprimierend. Und es machte sie wütend.


      Lisl fragte sich, was diese beiden als Eltern wirklich für sie getan hatten? Sie hatten sie gefüttert, hatten ihr etwas zum Anziehen und ein Dach über dem Kopf gegeben – und wahrscheinlich sprach schon das für sie, weil man selbst das nicht von allen Eltern erwarten konnte. Aber abgesehen vom Lebensnotwendigen, was hatten sie ihr gegeben? Was hatten sie an sie weitergegeben?


      Bestürzt war ihr deutlich geworden, dass es in ihrem Leben keinen Angelpunkt gab. Sie war ohne einen Kompass aufgezogen und in die Welt hinausgeschickt worden. Und wenn sie nicht von sich aus etwas dagegen unternahm, dann würde sie weiterhin gefühlsmäßig, geistig und intellektuell nur weiter dahintreiben.


      Am Tag nach Weihnachten war sie zurück nach Pendleton geflüchtet. Sie war überglücklich, als Rafe dort bereits auf sie wartete.


      »Na gut«, sagte Rafe jetzt, als sie auf dem Bürgersteig hundert Meter von Balls Juwelierladen entfernt standen. Sie hatten gerade ihre 22. Diebestour hinter sich gebracht. »Wer ist der glückliche Passant, der heute unsere Beute bekommt?«


      Lisl musterte die Gesichter der nachweihnachtlichen Käufer und Umtauscher, die an ihnen vorbeihasteten. Dann sah sie auf die goldene Schmetterlingsbrosche in ihrer Hand, die sie nur wenige Augenblicke zuvor aus der Vitrine bei Balls entwendet hatte. Die feine Ziselierung der Flügel faszinierte sie.


      »Niemand.«


      Rafe drehte sich mit hochgezogenen Augenbrauen zu ihr um: »Ach?«


      »Ich mag die hier. Ich glaube, ich behalte sie.«


      Die Worte entsetzten sie. Sie schienen sich selbstständig gemacht zu haben und waren ihr ohne ihr Zutun entschlüpft. Aber es war die Wahrheit. Sie wollte diese Brosche behalten.


      Langsam breitete sich ein Lächeln auf Rafes Gesicht aus.


      »Keine Schuldgefühle? Keine Gewissensbisse?«


      Lisl erforschte sich selbst. Sie fand kein Schuldbewusstsein. Die Diebstähle waren tatsächlich eine Selbstverständlichkeit geworden. Nur noch eine Mühe – eine Aufgabe – sonst nichts.


      »Nein«, sagte sie. Sie schüttelte den Kopf und sah auf die Brosche hinunter. »Und das macht mir Angst.«


      »Du musst keine Angst haben.«


      Rafe nahm ihr die Brosche ab, öffnete ihren Mantel und steckte sie an ihren Pullover.


      »Wieso nicht?«


      »Weil das hier ein Wendepunkt ist, ein Grund zum Feiern.«


      »Ich habe eher das Gefühl, ich habe mir Schwielen auf der Seele zugelegt.«


      »Du hast nichts dergleichen getan. Das ist die Art Denken, die dich an deiner Entfaltung hindert. Negatives Denken. Es geht nicht um Schwielen. Es geht darum, dass du dich von den Fesseln deiner Kindheit löst.«


      »Ich fühle mich aber nicht frei.«


      »Weil du dich nur von einer der Fesseln befreit hast. Da sind noch andere. Noch eine ganze Menge.«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das hören will.«


      »Vertrau mir.«


      Rafe nahm ihren Arm und sie schlenderten die Conway Street entlang.


      »Bis jetzt haben wir uns mit gesichtslosen Befreiungsakten befasst.«


      »Gesichtslos? Was war gesichtslos? Da waren eine Menge Gesichter beteiligt!«


      »Nicht wirklich. Wir haben Geschäfte bestohlen. Gesichtslose Konzerne, die nicht einmal den geringsten unangenehmen Nadelstich verspüren durch das, was wir getan haben.«


      »Du willst mir doch jetzt keine marxistischen Parolen predigen, oder?«


      Rafe blickte verächtlich drein. »Bitte beleidige nicht meine Intelligenz. Nein. Was ich meine ist, dass wir von jetzt an persönlich werden.«


      Lisl gefiel das gar nicht.


      »Was meinst du damit?«


      »Nicht was – wen. Ich zeige dir das lieber, als es dir zu erzählen. Aber dazu muss ich noch etwas recherchieren. Morgen ist früh genug.« Er hielt ihr die Beifahrertür zu seinem Maserati auf und verbeugte sich, um sie hineinzubitten. »Eure Kutsche wartet.«


      Ein kleiner, kalter Klumpen formte sich in Lisls Eingeweiden, als sie einstieg. Ihre Erleichterung, dass die Diebstähle jetzt aufhören würden, wurde durch die Angst vor dem aufgehoben, was an deren Stelle kommen würde.
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      1.


      Am folgenden Tag öffnete Lisl ihre Wohnungstür und war überrascht, als ein etwas verwahrlost wirkender Fremder davorstand. Sie hatte Rafe erwartet. Sie waren in einer Stunde verabredet und als es an der Tür klingelte, hatte sie vermutet, er wäre früher gekommen.


      »Kann ich Ihnen helfen?«


      Er war hager und etwas ausgemergelt, aber er war glatt rasiert und roch nach einem parfümierten Aftershave. Ein dicker Mantel verdeckte die scharfen Kanten seiner eckigen Gestalt.


      »Das können Sie, wenn Sie Miss Lisa Whitman sind.«


      »Lisl. Ja, das bin ich. Wer sind Sie?«


      Er fischte ein schwarzes, ledernes Klappetui aus einer seiner Taschen und zeigte ihr kurz eine Marke.


      »Detective Augustino, Miss Whitman. Staatspolizei.«


      Sie erhaschte einen flüchtigen Blick auf eine blau-goldene Marke, bevor das Etui wieder zugeklappt wurde und zurück in die Tasche wanderte.


      Plötzliche Panik überfiel Lisl.


      Die Polizei! Sie wissen von den Diebstählen!


      Sie blickte auf ihren Pullover hinunter, wo der goldene Schmetterling mit den fragilen Flügeln angesteckt war. Sie verspürte den Drang, ihn mit der Hand zu verstecken, aber damit machte sie sich nur noch verdächtiger, oder?


      Da war es: Schande, Blamage, ein Eintrag in der Polizeiakte, das Ende ihrer akademischen Laufbahn.


      »Was …?« Ihr Mund war trocken. »Was kann ich für Sie tun?«


      »Sind Sie die Dame, die sich über einen Telefonscherz am 16. Dezember beschwert hat?«


      Telefonscherz? 16. Dezember? Wovon um Himmels willen redete der …?


      »Ach, die Party! Der Anruf auf der Party! Ja, das stimmt! Oh mein Gott, ich dachte, Sie …« Sie biss sich auf die Zunge.


      »Sie dachten, ich … was, Miss Whitman?«


      »Nichts, nichts!« Lisl kämpfte dagegen an, laut aufzulachen. »Überhaupt nichts.«


      »Darf ich hereinkommen?«


      »Ja, sicher! Treten Sie ein!« Sie zog die Tür weiter auf und trat zurück. Sie war so furchtbar erleichtert, dass sie sich erst einmal setzen musste. »Nennen Sie mich Lisl.«


      Er blickte auf den Notizblock in seiner Hand.


      »Dann heißt das wirklich Lisl mit einem ›l‹ am Ende? Ich hatte gedacht, es sei ein Druckfehler.«


      »Nein. Meine Mutter war Skandinavierin.« Bestürzt erkannte Lisl, dass sie von ihrer Mutter in der Vergangenheitsform gesprochen hatte, als sei sie tot. Nach dem Besuch über Weihnachten bei ihnen war sie das vielleicht sogar in gewisser Weise. Sie wischte den Gedanken beiseite. »Setzen Sie sich doch, Detective …?«


      »Augustino. Sergeant Augustino.«


      Als er sich auf ihre winzige Couch setzte und einen Stift zückte, versuchte Lisl seinen Akzent zuzuordnen. Da war etwas Merkwürdiges an der Art, wie er redete.


      »Kommen wir jetzt zu diesem Anruf …«, setzte er an.


      »Was hat die Polizei damit zu tun? Ich habe das der Telefongesellschaft gemeldet.«


      »Ja, aber da gab es noch andere Vorkommnisse wie dieses. Southern Bell hielt es für schwerwiegend genug, um es der Staatspolizei zu melden.«


      Lisl erinnerte sich an die Panik in der Stimme des Kindes.


      »Ich bin froh, dass sie das getan haben. Es war schrecklich.«


      »Dessen bin ich mir sicher. Können Sie mir genau beschreiben, was passiert ist, einschließlich allem, was vielleicht damit zusammenhängen könnte? So ausführlich wie möglich.«


      »Das habe ich bereits der Telefongesellschaft geschildert.«


      »Ich weiß, aber deren Angaben sind ziemlich vage. Ich brauche eine Beschreibung von einem Augenzeugen, um sicher zu gehen, dass es sich um das gleiche Vorgehen handelt. Bitte fangen Sie ganz am Anfang an.«


      Lisl schreckte davor zurück, sich diesen Anruf noch einmal vor Augen zu führen, aber wenn das dabei half, den kranken Mistkerl zu erwischen, der sich einen so schlechten Scherz erlaubte, dann tat sie das gern.


      Sie erzählte Augustino von der Party in Rafes Wohnung, den vielen Menschen im Wohnzimmer und dem seltsamen, endlosen Klingeln, bei dem sich bei allen die Nackenhaare sträubten. Ihr fiel auf, dass er sich weiter und weiter nach vorn beugte, während sie erzählte. Er lauschte so gebannt, dass er sich gar keine Notizen machte.


      »Und weil offenbar niemand das tun wollte«, erzählte sie, »habe ich dann den Hörer abgenommen. Und dann habe ich diese Stimme gehört.« Sie hielt inne, weil sie fröstelte. »Wie kann ich die Angst in der Stimme dieses Kindes beschreiben?«


      Lisl sah Sergeant Augustino an und wusste augenblicklich, dass sie ihm die Stimme nicht beschreiben musste. Sie sah es in seinen Augen – in diesem Blick. Fast wie der Blick, den sie immer wieder in Will Ryersons Augen sah.


      Sie sagte: »Sie haben sie auch gehört, nicht wahr?«


      2.


      Die Worte der Frau rüttelten Renny auf.


      Woher zum Teufel konnte sie das wissen? Was hatte ihn verraten?


      Scheiße, ja, er hatte diese Stimme gehört. Er hatte diese erschütternde Erfahrung vor fünf Jahren gemacht – verdammt, es war jetzt fast genau fünf Jahre her! –, als er den Hörer nach einem solchen endlosen Klingeln abgenommen hatte. Er hatte es gehört. Und er hatte es nie wieder vergessen. Wie könnte er? Er hörte die Stimme Nacht für Nacht in seinen Träumen.


      Er musterte Lisl Whitman mit neuem Respekt. Die Frau hatte was auf dem Kasten. Und sie sah gut aus.


      Gutes Aussehen und Verstand – eine gefährliche Kombination. Renny wusste, er musste sich in Acht nehmen. Nicht nur, dass er hier in North Carolina keinerlei Amtsbefugnisse hatte, er gab sich auch noch als Staatspolizist aus. Und das war molto strafbar.


      »Nein, nicht wirklich«, log er – nicht sehr überzeugend, wie er wusste. »Aber ich habe diese Schilderung schon so oft gehört, dass ich das Gefühl habe, als hätte ich das.«


      Sie nickte abwesend. Es war offensichtlich, dass sie ihm nicht glaubte.


      »Wer steckt dahinter?«


      »Ein sehr gestörter Mann. Wir versuchen, ihn aufzuspüren.«


      Sie sah ihm direkt in die Augen: »War das … war das ein echtes Kind da am Telefon?«


      »Nein.« Renny hoffte, dass seine Augen ihn nicht verrieten. »Das war eine Tonbandaufnahme.«


      Das musste es sein. Was sonst könnte es sein? Er hatte sich immer an den Sherlock Holm’schen Lehrsatz gehalten, das Unmögliche auszuschließen. Nun, dass der wirkliche Danny da am Telefon war und diese Worte herausplärrte, war unmöglich.


      Er schüttelte den Kopf und wechselte das Thema.


      »Aber der Vorfall fand nicht hier im Haus statt, oder?«


      Renny gratulierte sich dafür, wie offiziell er klang.


      »Nein. Das war Rafe Losmaras Wohnung. Das müsste auch in dem Bericht stehen.«


      »Das steht da. Aber jedes Mal, wenn ich Mr. Losmara anrufe oder vor seiner Tür stehe, ist niemand zu Hause.«


      »Das ist merkwürdig …«


      »Wie lange kennen Sie Mr. Losmara?«


      »Erst seit ein paar Monaten.«


      »Erst seit ein paar Monaten ...« Renny spürte, dass er an etwas dran war. Seine Erregung wuchs. »Sie kennen ihn also nicht sehr gut.«


      Er sah, wie sie stocksteif wurde.


      »Ich kenne ihn sehr gut.«


      »Können Sie ihn mir beschreiben?«


      Nach der Antwort auf diese Frage suchte er jetzt schon seit zwei Wochen.


      Sie beschrieb Losmara in glühenden Farben. Offensichtlich hatten die beiden etwas miteinander. Glücklicher Losmara. Aber für Renny bedeutete es, dass seine heiße Spur ganz schnell wieder kalt wurde. Der Mann, den sie beschrieb, war zu klein, zu dunkel, zu schlank und mindestens fünfundzwanzig Jahre zu jung.


      Das war nicht Ryan. Ganz sicher nicht.


      So viel zu dieser Theorie. Aber das hieß noch nicht, dass Ryan nicht dort gewesen war. Vielleicht gehörte ihm die Wohnung nicht, vielleicht war er aber einer der Gäste dieser Party. Zweifellos. Renny würde sein Leben darauf verwetten.


      »Könnte ich eine Gästeliste haben?«


      »Sie meinen doch nicht wirklich, dass jemand von der Feier …?«


      »Natürlich nicht. Aber im Augenblick ist das alles, was wir haben. Es könnte nützlich sein.«


      Sie erhob sich und ging zu einem kleinen Tisch in der Ecke des Wohnzimmers und begann zwischen den Papieren zu wühlen, die den Tisch bedeckten. Plötzlich hielt sie ein Blatt Papier hoch.


      »Hab sie! Ich habe immer gewusst, dass es einen Grund gibt, nie etwas wegzuwerfen!«


      Sie reichte ihm das Blatt.


      »Ich hätte da noch eine Bitte«, sagte er, als er die lange Liste mit Namen sah. »Könnten Sie den Personenkreis weiter eingrenzen, indem Sie jeden durchstreichen, den Sie seit mehr als fünf Jahren kennen oder von dem Sie wissen, dass er seit mindestens dieser Zeit hier in der Gegend lebt?«


      Sie nahm einen Stift und begann einige der Namen auszustreichen.


      »Heißt das, Sie haben einen Verdächtigen?«


      Renny kaute auf der Innenseite seiner Lippe. Er musste hier sehr vorsichtig sein.


      »Wir haben keinen Namen, aber wir haben ein altes Foto.«


      Sie gab ihm die Liste zurück, dann setzte sie sich wieder.


      »Nun …?«


      Renny zog das Foto aus seiner Brusttasche und legte es auf den Tisch. Er wünschte, er hätte eine dieser computergenerierten Zeichnungen anfertigen lassen können, bei denen das Gesicht eines Verdächtigen gealtert wird.


      »Ein Priester?«


      Nervös beobachtete Renny ihr Gesicht und wartete auf ein Zeichen des Erkennens, als sie das Bild nahm und es studierte.


      »Ein Jesuit. Wie schon gesagt, das ist ein altes Foto. Zweifellos sieht er jetzt ganz anders aus.«


      »Und Sie sagen, er lebt hier seit weniger als fünf Jahren?«


      »Davon gehen wir aus. Er ist vor fünf Jahren verschwunden. Sehen Sie es sich genau an. Vielleicht hat er mittlerweile einen Bart oder einen Schnurrbart.« Er vermeinte zu sehen, wie sie erstarrte. »Kommt er Ihnen bekannt vor?«


      Sie schüttelte hastig den Kopf. »Nein. Niemand, den ich kenne.«


      Es war wie ein elektrischer Schlag, als Renny erkannte, dass sie möglicherweise log. Diese letzten Worte, diese besondere, unnötige Betonung, verrieten sie. Was war das da jetzt in ihren Augen? Unsicherheit? Er ertappte sie dabei, wie sie kurz auf die Liste in seiner Hand blickte. Das Foto musste sie an jemanden von ihrer Party erinnern.


      »Ganz sicher?«


      »Ganz sicher.«


      Wäre er in seinem eigenen Dienstbereich, hätte Renny sie sich jetzt vorgenommen. Vielleicht wäre er sogar so weit gegangen, sie auf das Revier zu schleppen. Aber hier war er in einer rechtlich sehr zweifelhaften Situation. Wenn seine Dienststelle auch nur andeutungsweise erfuhr, was er hier machte, steckte er ziemlich in der Scheiße. Also stand er auf und stopfte sich die Gästeliste in die Tasche. Er streckte die Hand aus und nahm das Foto wieder an sich.


      »Vielen Dank, Miss Whitman. Sie waren mir eine große Hilfe. Vielleicht gelingt es uns jetzt endlich, diesen Perversen zu schnappen.«


      Sie starrte ihn an.


      »Ihr Akzent … Sie klingen, als kämen Sie aus New York.«


      Verdammt! Er sollte zusehen, dass er wegkam.


      »Ja, nun, ich habe einen Teil meiner Jugend in Queens verbracht. Manche Dinge gewöhnt man sich einfach nie wieder ab, was?«


      Sie schwieg.


      »Na schön, ich muss zurück nach Raleigh. Nochmals vielen Dank.«


      Er hastete aus der Wohnung und hätte beinahe auf den Treppenstufen ein Freudentänzchen aufgeführt, nachdem sie die Tür hinter ihm geschlossen hatte. Irgendwo auf dieser Liste verbarg sich die neue Identität von Pater Bill Ryan. Er kam ihm näher. Er hatte es im Urin.


      Und wenn er ihn dann gefunden hatte, dann würde er dafür sorgen, dass er vor Gericht kam. Aber erst, nachdem er ihm den Gegenwert einer fünf Jahre andauernden Wut aus dem niederträchtigen Pelz geprügelt hatte.


      Es würde nicht mehr lange dauern.


      3.


      Rafe kam kurz nachdem der Detective gegangen war. Lisl erzählte ihm von seinem Besuch, nicht aber, dass dieses Foto sie dunkel an Will Ryerson erinnerte. Es war auch nur eine sehr vage Idee. Der Priester auf dem Foto war so jung und unschuldig, mit einer geraden Nase und ohne Narbe auf der Stirn, so ganz anders als Will. Aber trotzdem war da etwas. Und außerdem arbeitete Will noch keine drei Jahre an der Darnell Universität, und ein Bart war eine gute Tarnung, wenn man auf der Flucht war …


      Sie schob diese Vermutungen von sich. Sie waren grundlos. Albern. Will war so ein sanfter Mensch. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass er jemandem wehtun würde, ganz bestimmt keinem Kind. Und außerdem war Will gar nicht in der Nähe des Telefons gewesen, als es klingelte. Sie erinnerte sich genau, ihn mitten im Raum gesehen zu haben.


      Aber warum war Will unmittelbar danach verschwunden?


      Egal. Sie war sich sicher, er hatte eine gute Erklärung dafür, wenn sie ihn das nächste Mal traf. Und sie musste sich keine Gedanken darüber machen, dass der Polizist ihn aufsuchen würde – Will hatte so beharrlich versichert, dass er nicht kommen würde, dass sie sich gar nicht die Mühe gemacht hatte, seinen Namen auf die Gästeliste zu setzen.


      Rafe wischte ihre Überlegungen, warum die Staatspolizei sich da eingeschaltet hatte, beiseite. Das hätte nichts mit ihnen zu tun und sie müssten sich jetzt um wichtigere Dinge kümmern.


      Aber ihr fiel auf, dass er ungewöhnlich still und grüblerisch war, während sie ihrem geheimnisvollen Ziel entgegenfuhren.


      Schließlich standen sie mindestens zwanzig Minuten lang am Straßenrand in der Nähe des rückwärtigen Parkplatzes vom Kreiskrankenhaus. Weil Rafe so still war, begann sie wieder über Will nachzudenken. Warum war er auf diese Art von ihrer Feier verschwunden? Gerade als dieser schreckliche Anruf erfolgte. Danach hätte sie etwas Aufmunterung von ihm gebrauchen können.


      Sie hätte sich gern mit ihm getroffen und mit ihm gesprochen, aber seit der Feier hatte sie ihn nicht mehr gesehen. In erster Linie lag das an den Weihnachtsfeiertagen. Die Studenten waren nach Hause gefahren und das übliche Leben auf dem Campus war bis zur zweiten Januarwoche zum Stillstand gekommen. Die paarmal, die sie zwischenzeitlich in ihrem Büro gewesen war, hatte sie zwar unter der Ulme nachgesehen, aber er war nicht da gewesen.


      Und anrufen konnte sie ihn nicht, weil er ja kein Telefon hatte …


      Telefon … Sie überlegte, ob es vielleicht einen Zusammenhang gab zwischen seinem Widerwillen gegen Telefone und dem Anruf auf der Feier. Aber worin könnte der bestehen?


      Sie konnte das nur herausfinden, indem sie ihn direkt fragte, aber das konnte sie erst, wenn sie ihn das nächste Mal traf. Im Augenblick war ihr einfach nur kalt und sie langweilte sich.


      »Worauf warten wir eigentlich?«, fragte sie Rafe bereits zum vierten Mal.


      »Auf ein Gesicht. Ein Gesicht, das unsere Zielscheibe wird. Achte nur auf den Porsche da drüben.«


      »Welcher von den Wagen ist denn ein Porsche?«


      »Der kleine schwarze, der dritte von rechts.«


      Lisl sah den Wagen, den er meinte. Ein eleganter, sportlich wirkender Zweisitzer. Ein echter Flitzer.


      »Das ist der Ärzteparkplatz.«


      »Ja, das weiß ich.«


      Lisl bekam langsam eine Ahnung, warum sie hier waren, als sie ihn sah. Ein großer, dunkelhaariger Mann in einer Baumwollhose und einem Kamelhaarmantel.


      »Oh Gott! Das ist Brian!«


      »Ja. Dr. Brian Callahan. Dein Exmann. Sieht sehr gut aus. Ich gratuliere dir zu deinem Geschmack. Erinnert mich ein bisschen an Mel Gibson. Ich vermute, er versucht die Ähnlichkeit noch zu betonen.«


      Lisl spürte, wie so etwas wie Panik Besitz von ihr ergriff.


      »Bring mich hier weg.«


      »Warum? Hast du Angst vor ihm?«


      »Nein. Ich will mit ihm nur nichts mehr zu tun haben.«


      »Warum nicht?«


      Lisl antwortete nicht. Wie konnte sie das? Sie war sich selbst nicht sicher. Sie hatte Brian seit Jahren nicht mehr gesehen, und seit sie Rafe getroffen hatte, hatte sie auch nicht mehr allzu häufig an ihn gedacht. Aber als sie ihn jetzt sah, brachte das auch diesen schrecklichen, grausamen Augenblick im Büro des Notars wieder zurück. Der Blick in seinen Augen, die Verachtung in seiner Stimme, die Worte … Ich habe dich nie geliebt …


      Und mit der Erinnerung kam der Schmerz.


      Sie konnte ihm nicht noch einmal gegenübertreten, konnte sich nicht noch einmal von diesen kalten, harten Augen durchbohren lassen. Sie hatte sich seit diesem Tag so viel weiterentwickelt. Sie durfte nicht riskieren, sich von ihm wieder runterziehen zu lassen. Und das konnte er. Sie wusste, er brauchte sie nur mit diesem Blick anzusehen und sie fühlte sich wie ein Nichts. Lisl wollte sich nie wieder wie ein Nichts fühlen.


      Ja. Sie hatte Angst vor Brian. Er hatte sie nie geschlagen, ihr nie körperlich Gewalt angetan. Hätte er das doch nur. Damit hätte sie besser umgehen können als mit dieser Bestrafung, die er ihr zum Ende ihrer Ehe verabreichte.


      »Warum nicht?«, fragte Rafe noch einmal.


      »Er ist es einfach nicht wert, sich mit ihm zu befassen.«


      »Doch, das ist er bestimmt. Du hast ihm geholfen, das zu werden, was er jetzt ist. Du hast gearbeitet, um die Miete zu bezahlen, du hast ihm seine Mahlzeiten gekocht, du hast es ihm ermöglicht, Medizin zu studieren, während er seinen Schwanz in alles mit einem Rock gesteckt hat.«


      »Lass es sein, Rafe. Das ist vorbei und erledigt.«


      »Und als er dann so weit war und Assistenzarzt wurde und selbst Geld verdiente, da hat er dich fallen lassen.«


      »Es reicht.«


      »Sieh ihn dir an, Lisl. Groß, gutaussehend, vermögend – er praktiziert erst seit ein paar Jahren und schon fährt er einen teuren Sportwagen und trägt Klamotten von Armani. Und viel davon verdankt er dir.«


      »Ich will nichts von ihm.«


      »Doch, das willst du.« Rafes Augen funkelten. »Du willst von ihm frei sein.«


      »Ich bin frei von ihm.«


      »Juristisch schon. Aber bist du das wirklich?«


      Lisl hörte, wie Brians Wagen ansprang, dann sah sie, wie er aus seiner Parklücke heraussetzte und zum Ausgang des Parkplatzes flitzte. Als sich das Tor hob, um ihn hinauszulassen, raste er mit quietschenden, qualmenden Reifen davon.


      »Folgen wir Dr. Callahan, einverstanden?«


      Lisl schwieg. Ihr war kalt, ihr war übel, und sie saß mit verschränkten Armen neben Rafe, der Brian durch die Stadt folgte.


      »Dr. Callahan fährt gerne mit Bleifuß«, meinte Rafe.


      Lisl erinnerte sich daran, wie sehr Brian schnelles Fahren liebte. Eine Fahrt durch die Stadt mit ihm war ein heftiger Flirt mit einem Schleudertrauma.


      »Du machst auch nicht unbedingt einer Schnecke Konkurrenz.«


      »Ich versuche nur, mit dem guten Doktor mitzuhalten.«


      Sie folgten ihm durch das Farbigenviertel am südlichen Ende der Stadt – »Downtown Browntown«, wie es bei den Studenten hieß – und dann in ein Neubaugebiet der gehobenen Klasse. Laut Schild am Eingang hieß die Siedlung Rolling Oaks.


      »Rollende Eichen? Was soll das denn sein?«, mokierte sich Rafe.


      Brians Wagen flitzte eine kurze Asphaltauffahrt hoch und blieb mit quietschenden Reifen vor einer Doppelgarage neben einem neuen Einfamilienhaus stehen. Das Garagentor öffnete sich automatisch und er ließ den Wagen hineinrollen.


      »Nettes Haus«, meinte Rafe. »Ein ›Haus für Einsteiger‹, wenn man vorhat, noch viel Geld zu machen. Das könnte auch deines sein.«


      »Ich will nichts von ihm. Das habe ich doch schon gesagt.«


      »Er lässt sich ein Luxushaus von einem Architekten bauen und du wohnst in einer kleinen Mietwohnung.«


      Lisl bemerkte, dass sie wütend war – sehr wütend. Aber wenn sie das zugeben würde, würde sie Brian damit irgendwie einen weiteren Sieg zugestehen. Also sagte sie gar nichts.


      Rafe sah sie lange Zeit an, dann sagte er: »Irgendwie scheint das nicht gerecht, oder?«


      »Das Leben ist nicht gerecht, Rafe. Wenn du erwartest, dass im Leben immer alles gerecht zugeht, dann wirst du wahnsinnig, lange bevor du stirbst.«


      Er klatschte in die Hände. »Ausgezeichnet! Ich hätte es nicht besser formulieren können! Gerechtigkeit ist ein menschliches Konstrukt. Das Leben sorgt nicht für Gerechtigkeit – das tun wir. Deswegen habe ich dich hergebracht. Jetzt, wo wir wissen, wo Dr. Brian Callahan wohnt, werden wir hier in der Gegend für etwas Gerechtigkeit sorgen.«


      Rafes Lächeln machte Lisl Angst. Er ließ die Reifen aufheulen und jagte an Brians sich schließendem Garagentor vorbei.


      4.


      Sie genossen eine leichte Mahlzeit und Rafe lud sie ein, über Nacht zu bleiben. Sie hatten sich gerade der letzten Kleidungsstücke entledigt, als Rafe einen schwarzen Ledergürtel aus einer der Schubladen zog und ihn ihr reichte.


      »Was soll ich damit?«, fragte Lisl.


      Sie rollte ihn in ihrer Hand ab. Er war lang, mehr als einen Meter, und fast fünf Zentimeter breit.


      »Ich will, dass du mich damit traktierst.«


      Lisl spürte, wie sich etwas in ihr zusammenzog.


      »Was soll das heißen, ›dich traktieren‹?«


      »Ich will, dass du mich damit schlägst.«


      Es drehte ihr den Magen um. »Das ist pervers.«


      »Was ist pervers?«


      »Hör zu, ich liebe dich, Rafe, aber mit deinem Masochismus komme ich einfach nicht klar.«


      Plötzlich funkelten seine Augen wütend.


      »Mein Masochismus? Lisl, du bist die Masochistin! Du hast dich von Menschen fertig machen lassen. Du hast zugelassen, dass sie auf dir herumtrampeln, dich in Ketten legen, bis du es als den Normalzustand empfunden hast, als dein Schicksal. Das Leben ist für dich Tag für Tag eine masochistische Angelegenheit, Lisl. Du solltest an der Spitze der Welt stehen, stattdessen bist du damit zufrieden, dich unter ihrem Absatz kleinzumachen!«


      »Ich will niemandem wehtun, Rafe.«


      Er trat zu ihr und umarmte sie sanft.


      »Ich weiß, dass du das nicht willst, Lisl. Du bist ein guter Mensch. Aber in dir ist so viel Wut, das ist bedenklich. Du kochst vor Wut.«


      Sie wusste, er hatte recht. Sie hatte vorher nie darüber nachgedacht. Aber jetzt konnte sie nicht mehr bestreiten, dass diese Wut da war. Sie hatte sie entdeckt, seit sie Rafe kennengelernt hatte – eine gärende Wut tief in ihr. Und mit jeder weiteren Woche, die verging, spürte sie, wie sie näher an die Oberfläche brodelte.


      »Ich kann nichts daran ändern.«


      »Doch, das kannst du. Und das wirst du auch. Du musst ein Ventil für diese Wut schaffen, bevor du die neue Lisl werden kannst.«


      »Ich weiß nicht, ob ich die neue Lisl sein will.«


      »Magst du die alte Lisl?«


      »Nein.«


      Guter Gott, nein.


      »Dann habe keine Angst davor, dich zu verändern.«


      Seine Worte waren so weich, so betörend, die Berührung seiner nackten Haut an der ihren war so warm. Sie schwebte auf dem Klang seiner Stimme.


      »Das war der Grund, warum ich dich durch diese primitiven, gesichtslosen Übertretungen geleitet habe. Sie waren symbolisch. Sie gestatteten es dir, deine Wut in winzigen, harmlosen Dosen abzulassen, und das bringt dich der neuen Lisl näher. Das Gleiche gilt auch für den Gürtel.«


      »Nein, ich …«


      »Hör mir zu, hör mir einfach nur zu«, flüsterte er ihr sanft, fast zärtlich ins Ohr. »Das ist eine symbolische Handlung. Ich will nicht, dass du mir wirklich wehtust. Glaub mir, ich stehe auf Lust, nicht auf Schmerz. Stell es dir einfach als etwas vor, das vergleichbar mit unseren kleinen Diebstählen ist – niemand wurde dadurch wirklich geschädigt. Und das hier ist ähnlich. Du wirst mich nicht mit voller Kraft schlagen. Du tust nur so, als ob du mich peitscht, und stellst dir dabei vor, ich sei Brian.«


      »Rafe, bitte …« Langsam wurde ihr übel.


      »Was schadet das denn? Du tust mir nicht weh und du tust auch Brian nicht weh. Du hilfst nur dir selbst. Das ist symbolisch, weißt du noch? Symbolisch!«


      »Na gut«, sagte sie schließlich. »Symbolisch.«


      Sie wollte das nicht tun, aber wenn Rafe es für so wichtig hielt, dann würde sie es versuchen. Und wenn dadurch tatsächlich etwas von der Wut in ihr verschwand – auch wenn ihr nicht klar war, wie das gehen sollte –, dann umso besser. Und wenn es nichts brachte, dann würden sie sich wenigstens lieben, wenn sie es hinter sich hatten. Das war das, woran ihr wirklich gelegen war.


      Rafe legte sich auf das Bett, mit dem Gesicht nach unten. Die glatte Haut seines Rückens erwartete ihre Schläge.


      »Gut«, sagte er. »Zwanzig Hiebe. Stell dir einfach vor, ich sei Brian und peitsch meinen Rücken.«


      Lisl hob den Gürtel und ließ ihn der Länge nach über Rafes Rücken fallen. Sie kam sich albern vor.


      Er lachte. »Komm schon, Lisl, das war armselig. Das hier ist Brian. Der Kerl, den du geliebt hast, dem du so sehr vertraut hast, dass du ihn geheiratet hast.«


      Lisl schwang den Gürtel erneut und legte etwas mehr Kraft hinein.


      »Ist das das Beste, was du hinkriegst? Lisl, das ist der Kerl, der dich wahrscheinlich schon während eurer Verlobungszeit betrogen hat. Und wie du bei den Anhörungen zur Scheidung erfahren hast, hat er seine Kommilitoninnen angebaggert, kaum dass ihr aus den Flitterwochen zurück wart.«


      Sie schlug härter zu.


      »Das ist schon besser. Stell dir einfach vor, ich bin der Kerl, für den du den ganzen Tag geschuftet hast, um sein Studiengeld zu verdienen, und der dann, wenn du Abendkurse hattest, seine Gespielinnen in deine Wohnung geschmuggelt und sie dann in eurem Ehebett gevögelt hat.«


      Lisl erinnerte sich an Brians gehässigen Blick, als er ihr davon erzählt hatte. Es gab ein lautes Klatschen auf Rafes Rücken, als der Gürtel dieses Mal auftraf. Sie holte erneut aus, noch härter.


      Klatsch!


      »Gut! Hier ist der Kerl, der dich geheiratet hat, nicht als seine Frau, sondern als seine Geldquelle, seine Arbeitssklavin.«


      Klatsch!


      »Und als er dich nicht mehr brauchte, hat er dich weggeworfen wie eine alte Zeitung.«


      »Verdammter Mistkerl!«, hörte Lisl sich selbst.


      Die Wut überkam sie, trübte ihren Blick, und sie schlug mit aller Kraft zu. Und wieder und wieder, bis sie rot sah …


      … auf Rafes Rücken.


      Blut. Er hatte eine tiefe Platzwunde am Rücken.


      »Oh mein Gott!«


      Plötzlich verschwand die Wut, und ihr war nur noch kalt und übel. Sie fühlte sich schwach.


      Habe ich das getan? Was ist passiert? Das bin doch nicht ich!


      Sie fiel neben dem Bett auf die Knie.


      »Oh Rafe, es tut mir so leid!«


      Er drehte sich zu ihr um. »Machst du Witze? Das ist nur ein Kratzer. Komm her.«


      Er zog sie zu sich auf das Bett. Es war nicht zu übersehen, wie erregt er war. Er begann sie zu küssen, sie zu wärmen, die Kälte und die Furcht und die Zweifel zu vertreiben und die Lust in ihr anzufachen, bis sie hell aufloderte.


      5.


      Danach drückte er sie an sich und streichelte ihr Haar.


      »Siehst du. Fühlst du dich jetzt nicht besser?«


      Lisl wusste, was er meinte, wollte aber nicht darüber reden.


      »Ich fühle mich immer gut, wenn wir uns geliebt haben.«


      »Ich meinte die Sache mit dem Gürtel. Hast du dich danach nicht ein bisschen sauberer, frischer gefühlt?«


      »Nein! Wie könnte ich mich dabei gut fühlen, wenn ich dir auf diese Art wehtue.«


      »Sei nicht albern! Du hast mir nicht wehgetan.«


      »Du hast geblutet.«


      »Das war nur ein Kratzer.«


      »Das war kein Kratzer. Dreh dich um und ich beweise es dir.«


      Rafe rollte sich auf den Bauch und präsentierte ihr seinen Rücken. Seinen makellosen Rücken.


      Lisl fuhr mit der Hand über die glatte Haut. Kurz vorher waren da noch Striemen gewesen. Und Blut. Sie war sich da sicher.


      »Wie …?«


      »Ich heile schnell. Das weißt du doch.«


      »Niemand heilt so schnell.«


      »Was bedeutet, dass du mich bei Weitem nicht so schwer verletzt hast, wie du eigentlich dachtest.«


      Er drehte sich zu ihr und zog sie an sich. Lisl schmiegte sich an ihn.


      »Du siehst, es war alles symbolisch. Du hast einen Teil deiner Wut abgelassen, ohne mir wehzutun. Die Wut war real, aber meine Verletzungen nicht. Du hast sie in deiner Vorstellung einfach aufgebauscht. Aber du siehst: Mir fehlt nichts und du bist der neuen Lisl etwas näher gekommen.«


      »Ich bin mir bei dieser Sache mit der ›neuen Lisl‹ nicht so sicher.«


      »Steh dir nicht selbst im Weg, Lisl. Du bist dabei, dich selbst zu befreien. Und wenn du die neue Lisl wirst, dann wirst du tatsächlich eine andere Person sein. Niemand, der dich bisher kannte, wird dich wiedererkennen. Eine neue Lisl – das ist mein Versprechen an dich.«


      »Schon, aber dieser Teil mit dem Gürtel …«


      »Das ist nur ein Teil davon – ein symbolischer Teil. Das muss weitergehen. Aber was Dr. Callahan angeht, da werden wir uns nicht auf das rein Symbolische beschränken.«


      »Was soll das denn heißen?«


      »Du wirst schon sehen. Meine Pläne sind noch nicht wirklich ausgearbeitet, aber keine Angst, du wirst daran teilhaben. Phase eins ist jedoch schon vollständig ausgearbeitet. In ein paar Stunden ist es so weit.«


      »In ein paar Stunden? Es ist nach zwölf.«


      »Ich weiß. Keine Angst. Das wird lustig. Vertrau mir!«


      Lisl umarmte Rafe fest, ein Schiffbruchopfer, das sich in einem tosenden Gefühlsmeer an ein Rettungsboot klammert. Sie vertraute ihm, aber sie machte sich seinetwegen auch Sorgen. Für Rafe schienen die Grenzen nicht zu gelten, die andere Menschen einschränkten.


      6.


      Lisl fröstelte, als sie neben Rafe an der Telefonzelle stand. Sie sah auf die Uhr. Viertel vor sechs in der Frühe. Was machte sie um diese Zeit in der eisigen Dunkelheit vor einer durchgehend geöffneten Tankstelle?


      Zum einen hörte sie Rafe zu, wie der ihren Exmann anrief. Sie hätte im warmen Wagen sitzen und warten können, aber das erschien ihr nicht richtig. Sie wollte genau wissen, was Rafe vorhatte, wollte jedes Wort hören, das er sagte. Ihr war nicht wohl bei der ganzen Sache.


      »Rafe, bist du sicher …?«


      Er unterbrach sie mit einer Handbewegung und legte einen Finger auf seine Lippen. Er sprach in den Hörer mit einem Akzent und einer Stimme, die ein paar Tonlagen höher war als sein normaler Tonfall. Er klang wie ein Inder oder Pakistani.


      »Dr. Callahan?« Er grinste und blinzelte ihr zu. »Hier ist Doktor Krishna aus der Notaufnahme. Es tut mir sehr leid, Sie um diese Zeit wecken zu müssen. Ja, ich bin neu hier. Das ist meine erste Schicht. Vielen Dank. Ja, ich habe hier eine 76 Jahre alte Patientin, eine Mrs. Cranston, die behauptet, ihre Tochter sei eine Patientin von Ihnen … Ja, Augenblick, lassen Sie mich nachsehen … Nein, den Namen der Tochter habe ich hier nicht. Jedenfalls, Mrs. Cranston hat eine linksseitige Oberschenkelhalsfraktur. Sie hat zurzeit sehr starke Schmerzen. Nein, es tut mir sehr leid, das sagen zu müssen, aber sie ist nicht stabil. Ihr Blutdruck fällt. Ja, das habe ich getan. Sie ist jedoch auch stark adipös und es besteht die Gefahr einer Lungenembolie.« Eine lange Pause, dann: »Ja, das werde ich tun. Und ich werde die Tochter benachrichtigen, dass Sie unterwegs sind. Sie wird sehr erfreut sein. Vielen Dank. Ich freue mich schon darauf, Sie kennenzulernen, Dr. Callahan.«


      Lisl starrte ihn verwundert an.


      »Du hast dich angehört wie ein Arzt. Wo hast du das alles gelernt?«


      Er lachte und führte sie zurück in den warmen Wagen.


      »Da, wo die Ärzte das auch alles lernen: in einem medizinischen Lehrbuch. Ich bin in die Bibliothek gegangen und habe die wichtigsten Komplikationen bei einer Oberschenkelhalsfraktur nachgeschlagen.«


      »Aber warum?«


      »Um ihn aus dem Haus zu kriegen. Was sonst?«


      Er half ihr ins Auto und schloss die Tür. Aber statt selbst einzusteigen, ging er zurück zur Tankstelle.


      Was hat er nur vor?, fragte sie sich. Er tat so geheimnisvoll mit seinem Vorhaben.


      Einen Augenblick später kam er wieder und trug einen Pappkarton. Er stellte ihn hinter der Sitzbank ab und setzte sich dann hinters Lenkrad.


      »Was hast du gekauft?«


      »Motoröl.«


      »Hat das irgendwas mit Brian zu tun?«


      »Aber sicher.«


      »Darf ich fragen, was?«


      Er lächelte geheimnisvoll.


      »Alles zu seiner Zeit, meine Liebe. Alles zu seiner Zeit.«


      »Du klingst wie die Böse Hexe des Westens.«


      Rafe gluckste vor sich hin, als der Motor des Maserati zum Leben erwachte.


      Als sie sich Rolling Oaks näherten, sah Lisl Brian davonrasen.


      »Da geht er hin. Der gute Dr. Callahan, auf dem Weg zu einer barmherzigen Tat.«


      »Mach dich darüber nicht lustig.«


      »Er hat heute Nacht orthopädische Rufbereitschaft. Er muss dem Notruf Folge leisten, sonst darf er da nicht mehr praktizieren.«


      »Woher weißt du das?«


      »Ich habe es überprüft. Dazu reichte ein Anruf. Und außerdem bringt ihm die OP an der alten Dame ein paar Tausender, also brauchst du ihm deswegen noch keinen Heiligenschein zu verleihen.«


      Rafe schaltete die Scheinwerfer vor Brians Haus aus. Er ließ den Wagen ausrollen, sodass er hinter der Auffahrt zum Stehen kam.


      Lisl war kalt. Ihr war flau im Magen.


      »Du planst doch nichts Verbotenes, oder?«


      »Du meinst so was wie Einbruch? Nein. Aber ich vermute, man könnte es als mutwillige Beschädigung fremden Eigentums ansehen.«


      »Oh, klasse!«


      »Komm schon. Es geht dabei um dich, nicht um mich.«


      »Ein paar Stunden Schlaf wären wahrscheinlich eher in meinem Sinn.«


      Rafe stieg aus und holte den Karton mit dem Motoröl hinter den Sitzen hervor.


      »Komm schon. Und sei leise. Wir wollen ja nicht die Nachbarn wecken.«


      Als er vorsichtig seine Tür ins Schloss drückte, stieg Lisl aus und stellte sich neben ihn auf den Bürgersteig. Der Himmel war winterlich klar, voller glitzernder Sterne im Westen, aber mit einem bleichen Schimmer im Osten. Sie sah, wie Rafe den Schraubverschluss eines Zwei-Liter-Kanisters Motoröl aufschraubte. Er brach das Plastiksiegel auseinander und hielt ihr den Kanister hin.


      »Fang schon mal an, das auszuschütten.«


      »Wohin?«


      »In die Einfahrt, wohin sonst? Fang unten an und arbeite dich dann bis oben vor. Eine großzügige, dicke Schicht.«


      »Aber …?«


      »Vertrau mir. Das wird dir gefallen.«


      Lisl sah sich um. Sie fühlte sich vor aller Augen und angreifbar hier im Licht der frühmorgendlichen Dämmerung, aber sie wusste, Rafe würde niemals gehen, bevor er nicht getan hatte, weswegen er gekommen war, also begann sie das Öl auszugießen.


      Die zähe Flüssigkeit gluckerte aus dem Kanister und platschte auf den Asphalt, aber nach kurzer Zeit hatte sie den Bogen raus und das Öl quoll in einem gleichmäßigen Strom heraus, den sie nach links und rechts schwenkte und dabei langsam rückwärts auf die Garage zuging. Kanister für Kanister verschüttete sie die zähflüssige goldene Flüssigkeit, die langsam die leicht abschüssige Auffahrt hinunter- und dabei wie Honig zusammenlief, bis eine glatte, gleichförmige Schicht entstanden war.


      »Bis direkt vor die Garagentür«, sagte Rafe und reichte ihr den letzten Kanister. »Wir wollen diesem Arschloch doch nicht das geringste bisschen Reibungsfläche übrig lassen.«


      Lisl gehorchte, dann reichte sie ihm den leeren Behälter.


      »Gut. Und was jetzt?«


      »Jetzt setzen wir uns hin und warten.« Er sah auf seine Uhr. »Dürfte nicht mehr lange dauern.«


      Sie gingen zum Auto zurück und Rafe fuhr einen halben Block weg bis zu einer Kreuzung, wo sie am Straßenrand hielten. Langsam fing es an zu dämmern. Lisl hatte einen guten, uneingeschränkten Blick auf Brians Garage und Einfahrt.


      Sie warteten. Rafe ließ den Motor laufen, damit die Heizung weiterlief. Es war warm. Zu warm. Lisl wurde schläfrig. Sie war gerade dabei einzunicken, als ein schwarzer Sportwagen an ihnen vorbeiraste.


      Rafe stieß einen leisen Pfiff aus.


      »Oh, er ist wütend. Warum nur? Vielleicht, weil er vollkommen umsonst zum Krankenhaus gefahren ist? Weil er sich vor dem Personal in der Notaufnahme lächerlich gemacht hat? Aber das ist keine Entschuldigung für sein Verhalten. Ein Arzt sollte so vernünftig sein, nicht wie ein Wilder durch ein Wohngebiet zu rasen.«


      Brians Wagen machte mit quietschenden Reifen einen scharfen Schlenker in die Einfahrt hinein …


      … und raste weiter.


      Der Wagen geriet ins Schleudern, als die Bremsen blockierten, aber keinen Halt auf dem ölverschmierten Asphalt fanden, knallte glatt durch das Garagentor und blieb in einem aberwitzigen Winkel zwischen den zersplitterten Garagentrümmern stecken.


      Lisl keuchte vor Schreck auf und konnte den Blick nicht abwenden. Sie kämpfte gegen den Impuls an, aus dem Wagen zu springen und zum Unfallort zu rennen.


      »Gottogott, ist er verletzt?«


      »So viel Glück haben wir nicht«, sagte Rafe. »Da, sieh.«


      Die Tür von Brians Wagen öffnete sich und seine weißbekittelte Gestalt stolperte heraus. Er rieb sich den Kopf und wirkte benommen, schien aber nicht ernsthaft verletzt.


      Sie fühlte, wie langsam ein Lächeln auf ihre Lippen trat.


      Geschieht dir recht, du Scheißkerl.


      Als er zurücktrat, um den Schaden zu begutachten, geriet er mit dem Fuß auf den ölverschmierten Asphalt. Plötzlich begann er mit den Armen zu rudern und seine Füße vollführten einen unfreiwilligen Stepptanz auf dem glatten Boden. Er fiel platt auf den Rücken und seine Beine ragten in die Luft.


      Lisl brach in Gelächter aus. Sie konnte es nicht verhindern. Sie hatte Brian noch nie in einer so lächerlichen Pose gesehen. Es war fantastisch.


      Mit der Hand vor dem Mund sah sie zu, wie er sich herumrollte und sich auf Hände und Knie hochstemmte. Der Rücken seines Kittels war schwarz und er hatte Motoröl in seiner Fönfrisur. Er hatte sich halbwegs hochgerappelt, als seine Füße wieder unter ihm wegrutschten und er flach aufs Gesicht fiel.


      Lisl lachte so heftig, dass sie kaum noch Luft bekam. Sie boxte Rafe gegen die Schulter.


      »Bring mich hier weg!«, japste sie. »Sonst lache ich mich noch tot.«


      Rafe lächelte, als er den Gang einlegte.


      »Jetzt ist er nicht mehr so furchteinflößend, was?«


      Lisl schüttelte den Kopf. Sie konnte nicht antworten, weil sie immer noch lachte. Sie würde sich nie wieder von Brian Callahan einschüchtern lassen.


      Eine Frage kam ihr in den Sinn.


      »Warum ich, Rafe? Warum tust du das alles für mich?«


      Er lächelte strahlend. »Weil ich dich liebe. Und das ist erst der Anfang.«


      Der Junge im Alter von fünfzehn Jahren


      Carol erwischte ihn an der Eingangstür.


      »Sagst du nicht einmal auf Wiedersehen?«, fragte sie.


      Während der letzten zwei Jahre war Jimmy so hochgeschossen, dass er Carol jetzt überragte. Schlank und gutaussehend sah er auf sie herunter wie eine Katze auf einen Napf mit Futter, das ihr nicht zusagt.


      »Warum sollte ich das? Wir werden uns nicht wiedersehen.«


      Es war Jimmy irgendwie gelungen, seine Geburtsurkunde in Arkansas so zu manipulieren, dass er jetzt als volljährig galt. Er hatte einen Winkeladvokaten aus Austin engagiert, der sie per Gerichtsbeschluss zwang, Jimmy die Hälfte des Vermögens auszuhändigen. In den letzten Jahren hatte er sie nur noch wie Dreck behandelt. Es gab so viele Augenblicke, in denen sie ihren Sohn verachtet, gehasst, gefürchtet hatte. Und doch war da immer noch etwas in ihr, das vor Schmerz aufschrie, als sie ihn jetzt gehen sah.


      »Ich habe dich aufgezogen, habe fünfzehn Jahre lang für dich gesorgt, Jimmy. Bedeutet das denn gar nichts?«


      »Das ist nur ein Lidschlag. Weniger. Und was kümmert es dich? Es ist ja nicht so, als ob du von dieser Zeit nicht profitiert hättest. Ich habe dir dreißig Millionen gelassen, die dir ein sehr angenehmes Leben ermöglichen.«


      »Du verstehst es nicht, oder?«


      Er sah sie fragend an: »Was denn?«


      Sie sahen sich gegenseitig in die Augen und Carol wurde klar, dass er es wirklich nicht begriff.


      »Vergiss es. Wo gehst du hin?«


      »Ich werde eine alte Rechnung begleichen.«


      »Mit diesem rothaarigen Mann, nach dem du immer suchst?«


      Zum ersten Mal zeigte sein Gesicht eine Gefühlsregung.


      »Ich habe dir gesagt, du sollst ihn nie erwähnen!« Dann wurde sein Gesicht weicher und zeigte ein Lächeln, bei dem es ihr kalt den Rücken hinunter lief. »Nein. Zunächst werde ich eine alte Bekanntschaft erneuern.«


      Er ging. Keine Berührung, kein Lächeln, kein Winken zum Abschied, nicht einmal ein Achselzucken. Er drehte sich einfach um und ging zu seinem wartenden Sportwagen.


      Als ihr Jimmy davonfuhr, begann Carol zu weinen. Und sie hasste sich dafür.
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      New York


      1.


      Wieder war es Silvester.


      Vor dem St.-Ann’s-Friedhof in Bayside sah Mr. Veilleur dem roten Glühen der entschwindenden Taxirücklichter in der Dunkelheit hinterher, dann drehte er sich um und ging auf die Friedhofsmauer zu. Das Taxi würde ihn in einer Stunde wieder abholen. Er hatte dem Fahrer eine Hälfe eines Hundertdollarscheins als Trinkgeld gegeben und ihm versprochen, er würde die andere Hälfte bekommen, wenn er ihn abholte. Der kam sicher wieder.


      Er fand einen großen Granitklotz, der in der Nähe der Mauer aus dem Boden ragte. Er ließ sich darauf nieder. Die Dezemberkälte der gefrorenen Erde breitete sich an seinem Hintern aus.


      »Ich bin gekommen, um eine Weile bei dir zu sitzen«, sprach er zu der Mauer.


      Keine Antwort kam aus dem ungekennzeichneten, ruhelosen Grab, das direkt dahinter lag.


      Um diese Zeit war der Friedhof für Besucher gesperrt, es war schließlich Nacht und Silvester, also blieb er auf dieser Seite der Mauer. Magda würde ihn heute Abend nicht vermissen. Sie wusste nicht einmal, dass es ein Feiertag war. Er zog eine Thermoskanne mit heißem Kaffee und Cognac heraus und goss sich etwas in die Kappe. Er nippte daran und spürte, wie sich die Kälte verzog.


      »Das ist der fünfte Jahrestag, seit du hier begraben liegst. Ich bin nicht gekommen, um das zu feiern, sondern nur, um des Termins zu gedenken. Um hier zu sitzen und über dich zu wachen. Jemand sollte das tun.«


      Er trank noch etwas von dem Kaffee und dachte über die Zukunft nach. Die nahe Zukunft, denn er wusste, viel Zukunft gab es nicht mehr.


      Der Widersacher wurde beständig mächtiger, der Einfluss der Andersheit wurde immer größer. Veilleur spürte, wie sich die Sturmwolken zusammenbrauten, wie die Gewitterfronten des Bösen am Horizont dräuten und näher kamen. Und der Brennpunkt einiger dieser Kräfte schien genau hier zu sein, auf der anderen Seite der Friedhofsmauer, in diesem namenlosen Grab. Irgendetwas würde hier passieren. Sehr bald.


      »Welche Rolle spielst du bei alledem?«, fragte er den ruhelosen Besitzer des Grabes.


      Keine Antwort. Aber Veilleur wusste, er würde es bald herausfinden. Schneller als es ihm lieb war.


      Er schlürfte seinen Kaffee und hielt weiter seine einsame Wache.


      North Carolina


      2.


      Wieder war es Silvester.


      Will saß allein in seinem zugigen Wohnzimmer und verfolgte im Fernsehen die tobende Menschenmenge auf dem Times Square. Gott, wie er diese Nacht hasste.


      Vor fünf Jahren … auf den Tag genau vor fünf Jahren hatte er die Untat begangen, die Tat, die eine unverrückbare Trennlinie zwischen ihm und dem Rest der Menschheit gezogen hatte.


      Dieses Jahr würde es noch schlimmer sein als sonst, weil da der Anruf war.


      Es war so lange her, seit er ihn gehört hatte. Jahrelang hatte er es geschafft, ihm zu entgehen. Und dann Lisls Feier. Es war eine Dummheit gewesen, dorthin zu gehen, aber er hatte gedacht, er würde damit durchkommen. Er hatte das Schicksal herausgefordert. Jemand, der selbst telefonieren wollte, hatte das Telefon wohl wieder eingestöpselt.


      Und er hatte die Stimme gehört. Durch das ganze Zimmer hinweg hatte er die Stimme des armen Jungen gehört.


      Will stand auf und schaltete den Fernseher ab. Wenn er das grinsende Gesicht des Moderators noch länger ertragen müsste, würde er sonst noch einen Stuhl in den Bildschirm werfen. All diese Leute, die sich auf dem Times Square drängten und darauf warteten, wie die Idioten herumzuhüpfen und den Beginn eines neuen Jahres zu feiern.


      Ein neues Jahr. Sicher. Für ihn war es der Beginn eines weiteren Jahres auf der Flucht. Tag eins von Jahr sechs.


      Aber dieses neue Jahr würde anders werden. Dieses Jahr würde er die Kraft finden, zurückzugehen, zu versuchen, an sein früheres Leben anzuknüpfen. Und der beste Weg dorthin bestand darin, das Jahr im Gebet zu beginnen.


      Er zog sein altes Andachtsbuch aus der Gesäßtasche – das Buch, das er seit September vor Lisl versteckt hielt – und begann die morgige Andacht schon ein paar Stunden früher zu lesen.


      Doch heute schienen ihm die Gebete sogar noch bedeutungsloser als in den letzten Wochen, seit er sie wieder aufgenommen hatte. Für gewöhnlich konnte er sich darauf verlassen, dass der Rhythmus der vertrauten Phrasen ihm eine kurzfristige Entspannung von den Schrecken der Vergangenheit verschaffte.


      Aber nicht heute.


      Die Gesichter, Stimmen, Szenarien, Geräusche – sie klatschten wie Regentropfen auf ihn ein, zuerst nur vereinzelt, dann in einem stetigen Tropfen, schließlich wurden sie zu einem Wolkenbruch, der den Raum überflutete. Er kämpfte gegen die Strömung an, aber sie war zu stark. Trotz seiner verzweifelten Gegenwehr wurde er in die Vergangenheit gespült.
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      Queens, New York


      1.


      Es war gegen Ende des Winters in diesem Jahr, dass plötzlich alles aus dem Ruder lief. Im März, als der Frühling nur noch wenige Wochen entfernt war.


      Damals hatten die Leute ihn nicht Will genannt. Seine Freunde und seine Familie nannten ihn Bill. Der Rest der Welt nannte ihn Pater. Pater Ryan. Pastor William Ryan, S. J.


      »Ich hab dich«, sagte Nicky von der anderen Seite des Schachbretts.


      Bill streckte sich in seinem marineblauen Sweatshirt und ermahnte sich zum tausendsten Mal, ihn in Gedanken nicht Nicky zu nennen. Er war kein kleiner Junge mehr. Er war ein erwachsener Mann – sogar ein Doktor der Physik. Und er hatte auch einen Nachnamen. Justin und Florence Quinn hatten ihn 1970 adoptiert und er trug mit Stolz ihren Namen. Die Leute nannten ihn Doktor Quinn, oder Nicholas, oder Dr. Nick. Niemand nannte ihn Nicky.


      Nicky … Bill war stolz auf ihn, so stolz, so stolz, als wäre Nick sein eigener Sohn. Er hatte die Aufnahmetests der Unis mit Bravour gemeistert und ein Stipendium an der Columbia Universität bekommen, wo er innerhalb von drei Jahren ein Physikstudium abschloss. Dann hatte er im Eiltempo das Doktorandenprogramm absolviert und die Fakultät mit seiner Doktorarbeit über Teilchenphysik begeistert. Nick war brillant und das wusste er. Er hatte es immer gewusst. Aber je reifer er geworden war, desto weniger kokettierte er damit. Die Unreinheiten seiner Haut waren zurückgegangen – wenigstens zu einem erheblichen Teil – und sein langes, widerspenstiges Haar verdeckte die missgebildeten Teile seines Schädels. Und er trug Kontaktlinsen. Die Gewöhnung daran hatte ihm am meisten zu schaffen gemacht: Nicky ohne Brille.


      »Matt?«, fragte Bill. »So schnell? Wirklich?«


      »Wirklich, Bill, wirklich.«


      Auch das ein Zeichen, dass er erwachsen geworden war: Er verzichtete darauf, ihn Pater Bill zu nennen.


      Bill studierte das Brett. Nick hatte ihm beide Türme und beide Läufer vorgegeben und trotzdem verlor er. Er sah wirklich keine Möglichkeit, seinen König aus der Falle zu befreien, in die Nick ihn gelockt hatte. Er hatte verloren.


      Bill stieß seinen König um.


      »Ich weiß nicht, warum du überhaupt noch mit mir spielst. Ich bin doch kein Gegner für dich.«


      »Es geht nicht um das Spiel. Es geht um die Gesellschaft. Es geht um das Gespräch. Glaub mir, es geht nicht um Schach.«


      Bill wusste, gesellschaftlich war Nick immer noch ein Außenseiter. Vor allem, was Frauen anging. Und bis er eine Frau gefunden hatte – oder eine Frau ihn gefunden hatte –, würden die traditionellen Samstagnachmittags-Schachspiele hier in St. F’s wahrscheinlich endlos weitergehen.


      »Aber ich scheine bei dem Spiel immer schlechter zu werden statt besser.«


      Nick schüttelte den Kopf. »Nicht schlechter. Nur vorhersehbarer. Du tappst jedes Mal wieder in die gleiche Falle.«


      Bill gefiel der Gedanke nicht, berechenbar zu sein. Er wusste, sein größter Fehler beim Schach war seine Ungeduld. Er neigte zu impulsivem Spiel aus dem Bauch heraus. Aber so war er nun einmal.


      »Ich werde anfangen, Schachtheorie zu lernen, Nick. Besser noch, ich besorge mir ein Schachprogramm für den Computer. Dieser alte Dell, den du mir gegeben hast, wird dein Untergang sein. Er wird mir beibringen, wie ich dich auf dem Brett fertig machen kann.«


      Nick schien von der Drohung nicht sonderlich beeindruckt.


      »Wo wir gerade von Computern reden, hast du dir diese Webseiten und Foren angesehen, zu denen ich dir die Links geschickt habe?«


      Bill nickte. »Ich glaube, ich werde süchtig nach denen.«


      »Da wärst du nicht der Erste. Ach übrigens, ich habe da letztens diesen Artikel über das Klonen heruntergeladen. Er erinnerte mich an den Wirbel, den es damals in den Siebzigern gab, über diesen Freund von dir …«


      »Jim«, sagte Bill, dem sich plötzlich die Brust zusammenschnürte. »Jim Stevens.«


      »Richtig, James Stevens. Der angebliche Klon von Roderick Hanley. In dem Artikel wurde auch der Fall Stevens behandelt, wie die ihn nannten. Wie man heute weiß, heißt es in diesem Artikel, war es in den Vierzigerjahren technisch unmöglich, einen Menschen zu klonen. Ich bin mir da aber nicht so sicher. Bei dem, was ich im Lauf der Jahre mitbekommen habe, muss Roderick Hanley ein wirklicher Überflieger gewesen sein. Wenn so etwas jemandem gelingen konnte, dann ihm. Was meinst du?«


      »Ich denke nicht darüber nach.«


      Und das war fast die Wahrheit. Bill gestattete es sich nur selten, an Jim zu denken, denn dann dachte er auch an Jims Frau Carol. Bill wusste, wo Jim war – in einem Grab auf Tall Oaks –, aber wo war Carol? Er hatte sie 1968 das letzte Mal am LaGuardia-Flughafen gesehen. Sie hatte ihn später noch einmal angerufen, nachdem sie mit Jonah davongeflogen war, um ihm zu versichern, dass es ihr gut ging, aber das war alles. Sie könnte sich genauso gut in Luft aufgelöst haben.


      In den Jahren seit ihrem Verschwinden hatte er gelernt, wie man vermied, an sie zu denken. Und darin war er ziemlich gut geworden.


      Aber jetzt hatte Nick diese Erinnerungen wieder angefacht … vor allem die an dieses eine Mal, als sie sich vor ihm ausgezogen hatte, um ihn zu …


      »Es ist wirklich schade …«, begann Nick, wurde aber durch die Ankunft eines in einen Pyjama gekleideten Wirbelwindes unterbrochen.


      Der kleine, sieben Jahre alte Danny Gordon kam in voller Fahrt aus dem Flur hereingepest und versuchte, schliddernd vor dem Tisch, auf dem Bill und Nick ihr Schachspiel aufgebaut hatten, zum Stehen zu kommen. Es gelang ihm nur nicht, seinen Bremsweg richtig einzuschätzen. Er knallte gegen den Tisch und warf ihn beinahe um.


      »Danny!«, rief Bill, als das Schachbrett und alle Figuren durch den Raum flogen.


      »’tschuldigung, Pater«, sagte Danny mit strahlendem Lächeln.


      Er war klein für sein Alter, mit einem sehnigen mageren Körper, flachsblonden Haaren und einer gesunden, rosigen Gesichtsfarbe. Ein Kind wie aus der Werbung. Er hatte noch seine Milchzähne, und wenn er lächelte, konnte er mit der Wirkung dieser winzigen, perfekt angeordneten weißen Rechtecke fast alles erreichen. Wenigstens bei den meisten Menschen. Bill war es gewohnt und nahezu immun dagegen. Mehr oder weniger.


      »Wieso bist du noch auf? Du solltest im Schlafsaal sein. Es ist«, er sah auf seine Uhr, »fast Mitternacht. Zurück ins Bett! Augenblicklich!«


      »Aber da sind Monster, Pater!«


      »In St. Francis gibt es keine Monster.«


      »Aber sie sind da! In den Schränken!«


      Das war die alte Leier. Das hatten sie bestimmt schon hundertmal durchgespielt. Er gab Danny einen Wink, sich auf seinen Schoß zu setzen. Das Kind sprang hoch und schmiegte sich an ihn. Sein Körper schien nur aus Haut und Knochen zu bestehen und wog fast nichts. Einen Augenblick lang war er ruhig. Bill wusste, das würde nicht lange anhalten.


      »Hallo Nick«, sagte Danny, lächelte und winkte über das chaotische Schachbrett hinweg.


      »Wie geht’s dir, Danny Boy?«


      »Gut. Gab es hier Monster, als du ein Junge warst, Nick?«


      Bill antwortete für Nick – man konnte nie wissen, was der antworten würde.


      »Ach, komm schon, Danny. Du weißt, dass es so was wie Monster nicht gibt. Wir haben uns immer wieder alle Schränke angesehen. Da drin ist nichts außer Kleidung und Wollmäusen.«


      »Aber die Monster kommen, wenn die Türen wieder zu sind.«


      Warum hatte er ihn nur Monsters, Inc sehen lassen?


      »Nein, das tun sie nicht. Und ganz bestimmt nicht heute Nacht. Pater Cullen bleibt heute Nacht hier.« Bill wusste, dass die meisten Kinder in St. F’s Respekt vor der strengen Miene und dem humorlosen Gebaren des alten Priesters hatten. »Kannst du dir irgendein Monster – und es gibt keine Monster –, aber wenn es sie geben würde, kannst du dir ein Monster vorstellen, das es wagen würde, sich hier zu zeigen, wenn Pater Cullen durch die Gänge patrouilliert?«


      Dannys bereits große blaue Augen wurden noch größer. »Niemals! Er würde sie so erschrecken, dass sie dahin zurücklaufen, wo sie herkommen!«


      »Richtig. Also gehst du jetzt zurück in den Schlafsaal und schläfst. Sofort!«


      »Okay.« Danny sprang von seinem Schoß. »Aber du musst mich zurückbringen.«


      »Du bist ganz alleine hierhergekommen.«


      »Ja, aber es ist dunkel und …« Danny legte den Kopf schief und sah ihn mit diesen großen blauen Augen an. »Du weißt schon …«


      Bill musste lächeln. Was für ein Manipulator. Er wusste, nur ein kleiner Teil von Dannys Ängsten war echt. Der Rest war ein Ergebnis seiner Hyperaktivität. Er brauchte viel weniger Schlaf als die anderen Kinder, daher verhalf ihm die Furcht vor Monstern in den Schränken nicht nur zu der zusätzlichen Aufmerksamkeit, die er wollte, sondern verschaffte ihm auch noch weitere Zeit, die er nicht im Bett verbringen musste.


      »Na gut. Bleib mal ein oder zwei Minuten ruhig, während ich hier mit Nick rede, und dann bringe ich dich zurück.«


      »Okay.«


      Bill sah zu, wie Danny zwei der heruntergefallenen Schachfiguren aufhob und mit der entsprechenden Lautuntermalung so tat, als seien es zwei Kampfflieger im Luftkampf.


      »Ich verstehe nicht, warum ihn noch niemand adoptiert hat«, sagte Nick. »Wenn ich verheiratet wäre, würde ich ihn sogar selbst nehmen.«


      »Du würdest ihn nicht bekommen«, sagte Bill. Als er Nicks schockierten Gesichtsausdruck sah, wurde ihm klar, dass das schroffer geklungen hatte, als es in seiner Absicht lag. »Ich meine, Dannys Adoptiveltern müssen schon besondere Voraussetzungen mitbringen.«


      »Ach ja?«


      Ihm wurde klar, dass Nick ein wenig beleidigt war, vielleicht sogar verletzt. Er beeilte sich mit der Erklärung. »Ja. Ich warte auf ein älteres Ehepaar, das bereits ein paar Kinder großgezogen hat. Ein junges, kinderloses Paar geht auf keinen Fall.«


      »Das verstehe ich nicht.«


      »Wie oft hast du Danny jetzt erlebt?«


      Bill behielt Danny genau im Auge, als der mit seinen provisorischen Flugzeugen durch den Raum tobte. Er wusste aus eigener Erfahrung, dass der Junge ein Zimmer in weniger als zehn Minuten komplett verwüsten konnte, wenn er nicht unter ständiger Beobachtung stand.


      »Mindestens ein Dutzend Mal, schätze ich.«


      »Und wie lange warst du dabei jedes Mal mit ihm zusammen?«


      Danny ahmte den Krach einer Explosion nach, knallte die beiden Schachfiguren mitten in der Luft gegeneinander und ließ sie fallen. Noch bevor sie auf dem Boden auftrafen, hatte Danny seine Aufmerksamkeit zu Bills Schreibtisch verschoben.


      »Ich weiß es nicht. Ein paar Minuten oder so.«


      »Wovon er die meiste Zeit entweder auf dem Weg rein oder raus war oder auf meinem Knie saß, richtig?«


      Nick nickte langsam. »Das stimmt wohl.«


      Bill lehnte sich in seinem Stuhl zurück und deutete auf Danny.


      »Schau hin.«


      Innerhalb von einer Minute, sicherlich jedoch nicht mehr als zwei, hatte Danny den Inhalt des Papierkorbs ausgeleert und erforscht, hatte sich auf den Stuhl gestellt und sich den Monitor und die Computertastatur genau angesehen, mit dem Taschenrechner herumgespielt, an der Unterlage gezerrt, jede Schublade geöffnet und alles zur Seite geräumt, was ihm im Weg war, alles in die Hand genommen und untersucht, was sein Interesse fand, und es dann sofort wieder fallen lassen, sobald etwas anderes seine Neugierde weckte. Dann kroch er unter den Schreibtisch und begann mit den Steckern der Stromkabel zu spielen.


      »Bleib weg vom Strom, Danny«, warnte Bill. »Du weißt, das ist gefährlich.«


      Ohne etwas zu sagen, rollte Danny unter dem Schreibtisch hervor und sah sich nach etwas Neuem um. Seine Augen leuchteten auf, als er Nicks vollgestopfte Aktenmappe sah und er steuerte darauf zu.


      Nick war jedoch schneller, griff sie sich vom Boden und stellte sie auf seinen Schoß.


      »Tut mir leid, Danny«, sagte er mit einem Lächeln und einem hastigen Blick zu Bill. »Das sieht vielleicht aus wie ein Papierkorb, aber das ist alles genau sortiert. Wirklich.«


      Danny schwenkte in eine andere Richtung ab.


      »Siehst du, was ich meine?«, fragte Bill.


      »Das heißt, der ist den ganzen Tag so?«


      »Und den größten Teil der Nacht. Ununterbrochen. Vom ersten Hahnenschrei bis er aus reiner Erschöpfung zusammenklappt.«


      »Kein Mittagsschlaf?«


      »Nie.«


      »War ich auch mal so?«


      »Du hattest deine ganz eigenen Probleme, aber deine Hyperaktivität beschränkte sich auf deinen Verstand.«


      »Es macht mich schon fertig, ihm nur zuzusehen.«


      »Genau. Deswegen brauche ich wirklich erfahrene Eltern für Danny. Sie müssen die Geduld eines Hiob haben und von Anfang an wissen, worauf sie sich da einlassen.«


      »Und da gibt es niemanden?«


      Bill zuckte die Achseln und legte einen Finger auf die Lippen. Er vermied es, die Aussichten auf eine Adoption vor den Kindern zu besprechen – egal wie beschäftigt sie auch schienen, hatten sie doch meistens die Ohren gespitzt.


      Er klatschte einmal in die Hände und stand auf.


      »Komm schon, Danny, mein Junge. Sehen wir zu, dass wir dich endgültig für diese Nacht ins Bett kriegen.«


      Nick erhob sich und gähnte. »Ich werde mich dann auch mal auf den Weg machen. Ich muss noch den ganzen Weg nach Long Island fahren.«


      Sie schüttelten sich die Hände.


      »Nächsten Samstag?«, fragte Bill.


      Nick winkte: »Gleiche Stelle, gleiche Welle.«


      »Wiedersehen, Nick!«, sagte Danny.


      »Wiedersehen, mein Kleiner«, sagte er zu Danny, dann blinzelte er Bill zu. »Und viel Glück!«


      »Danke. Bis nächste Woche.«


      Bill streckte die Hand nach Danny aus, der sie nahm und sich den langen Korridor hinunter in den Schlaftrakt führen ließ. Aber nur ein paar Schritte weit. Dann ließ er los und rannte schon wieder vor und zurück und im Kreis um Bill herum.


      Bill schüttelte fassungslos den Kopf. All diese Energie. Er war immer wieder verblüfft, wie viel davon Danny hatte. Wo nahm er die nur her? Und was konnte Bill tun, um diese Energie in die richtigen Bahnen zu lenken? Denn Bill bezweifelte, dass sich für den Jungen eine Pflegefamilie finden ließ, solange man diese rastlose Aktivität nicht zähmen konnte.


      Ja, er war ein liebenswertes Kind. Kindersuchende Paare kamen herein, warfen einen Blick auf ihn – das blonde Haar, diese Augen, dieses Lächeln – und sagten: Das ist der Junge, den wir gesucht haben, das ist das Kind, das wir schon immer wollten. Man erklärte ihnen seine Hyperaktivität, aber die prospektiven Eltern waren sich sicher, sie würden das meistern – ›Sehen Sie ihn sich doch an … Wir nehmen das in Kauf, wenn wir diesen Jungen aufziehen dürfen. Wir schaffen das.‹


      Aber nachdem Danny schließlich ein Wochenende bei ihnen verbracht hatte, klang das mit einem Mal immer ganz anders. Plötzlich hieß es dann: ›Wir müssen das noch einmal überdenken‹ oder ›Vielleicht sind wir dafür doch noch nicht wirklich bereit‹.


      Bill nahm es ihnen nicht übel. Freundlich formuliert war Danny eine Zumutung. Dieser eine kleine Junge brauchte so viel Aufmerksamkeit wie zehn normale Kinder. Er war von einer ganzen Menge neurologisch geschulter Kinderärzte untersucht worden, man hatte alle möglichen Tests mit ihm durchgeführt, aber man war zu keinem Ergebnis gekommen. Es gab keine medizinischen Gründe. Er litt einfach an unspezifischer Hyperaktivität. Die normalen Medikamente dagegen schlugen bei ihm nicht an.


      Also ging seine unaufhörliche Aktivität Tag für Tag weiter. Und einer nach dem anderen gab Danny entnervt auf.


      Was Bills Zuneigung ihm gegenüber beinahe noch steigerte. Vielleicht lag es daran, dass von all den Jungen in St. Francis Danny mittlerweile am längsten da war. Zwei Jahre. Er hatte sich von dem schüchternen, introvertierten hyperaktiven fünfjährigen Überlebenden einer drogensüchtigen Mutter, die sich im Rausch versehentlich selbst angezündet hatte, zu einem offenen, liebenswerten hyperaktiven Siebenjährigen entwickelt. Und es war nicht so schwer, ihn hier in St. F’s unter Kontrolle zu halten. Nach vielen hundert Bewohnern in der länger als ein Jahrhundert währenden Geschichte des Waisenhauses war das Gebäude so kindersicher, wie es ein Haus nur sein konnte. Es hielt sogar Danny Gordon stand.


      Aber die Tage des St.-Francis-Waisenhauses waren gezählt. Die Gesellschaft Jesu schränkte ihre Aktivitäten ein – wie bei allen religiösen Orden gab es auch immer weniger Jesuiten – und St. F’s gehörte zu den Institutionen, die aufgegeben wurden. Die Stadt und andere katholische Gesellschaften würden seine Aufgaben übernehmen, wenn das Gebäude in zwei oder drei Jahren endgültig geschlossen wurde. Das alte Waisenhaus beherbergte zurzeit weniger Knaben als je zuvor in seiner Geschichte.


      Als er die Bettdecke über Danny zurechtrückte und ihm bei seinen Gebeten zur Hand ging, überlegte Bill, ob er wohl zu sehr an dem Kind hing. Es hatte keinen Zweck, das zu leugnen: Es war so. Das war ein Luxus, den sich jemand in seiner Position nicht leisten konnte. Oberste Priorität hatten die Interessen des Kindes – in jedem Fall. Er durfte nicht zulassen, dass seine Entscheidungen von Gefühlsregungen beeinflusst wurden. Sicher, es würde schmerzen, wenn Danny das Haus verließ. Und auch wenn es bis dahin noch einige Zeit dauern würde, so war eine Adoption doch unausweichlich. Es ging auf Dannys Kosten, wenn er das hinauszögerte, um diesem Schmerz zu entgehen.


      Aber er war entschlossen, die Zeit mit Danny zu genießen, solange sie währte. Er hatte in den Jahren, die er jetzt hier war, auch zu anderen Jungen eine solche Beziehung aufgebaut – Nick war der erste gewesen –, aber die meisten von ihnen waren ein paar Jahre älter, als sie nach St. F’s kamen. Bill hatte zugesehen, wie Danny heranwuchs und sich entwickelte. Es war fast so, als sei er sein eigener Sohn.


      »Gute Nacht, Danny«, sagte er von der Tür des Schlafsaals aus. »Und mach Pater Cullen keinen Kummer, okay?«


      »Okay. Wo gehst du hin?«


      »Ich besuche ein paar alte Leute.«


      »Die gleichen alten Leute, die du immer besuchst?«


      »Genau die.«


      Bill wollte ihm nicht sagen, dass er einen seiner regelmäßigen Besuche bei seinen Eltern machte. Das würde unweigerlich zu Fragen über Dannys Eltern führen.


      »Wann kommst du zurück?«


      »Morgen Abend, so wie immer.«


      »Okay.«


      Damit drehte er sich um und schloss die Augen.


      Bill ging allein in sein eigenes Zimmer zurück, wo eine halbfertig gepackte Reisetasche wartete. Wenn er sich beeilte, konnte er wahrscheinlich noch vor ein Uhr bei seinen Eltern sein.


      2.


      Wie gewöhnlich war Mom aufgeblieben, um auf ihn zu warten. Bill hatte ihr immer wieder gesagt, sie solle das nicht, aber sie hörte nie auf ihn. Heute Nacht trug sie einen langen Flanellmorgenmantel und wartete mit ihrem üblichen mütterlichen Kuss und der Umarmung auf ihn.


      »David!«, rief sie. »Bill ist da!«


      »Lass ihn schlafen, Ma.«


      »Sie nicht albern. Wir haben genug Zeit zum Schlafen. Dein Vater würde mir die Hölle heiß machen, wenn ich ihn nicht wecken würde, sobald du kommst.«


      Dad schlurfte in die Küche und zog den Gürtel seines Morgenmantels fest. Sie schüttelten sich die Hände. Bill bemerkte, dass der Griff seines Vaters nicht mehr so fest war wie früher. Er schien jedes Mal, wenn sie sich begegneten, ein wenig gebeugter zu gehen.


      Das übliche Ritual folgte.


      Mom drängte ihn und Dad, sich an den Küchentisch zu setzen, während sie die Kaffeemaschine einschaltete, die bereits fix und fertig vorbereitet war – Wasser und entkoffeiniertes Kaffeepulver waren bereits eingefüllt –, und nur noch auf das Einschalten wartete. Sie servierte ihnen beiden ein Stück Obstkuchen – heute war es Kirschkuchen – und als der Kaffee fertig war, saßen sie alle zusammen und redeten darüber, was es ›Neues‹ gab.


      Das war nie viel. Bills Tagesablauf in St. F’s war genau reglementiert. Ein Tag war wie der andere. Manchmal konnte er vom erfolgreichen Abschluss einer Adoption, vielleicht sogar von zweien, berichten, aber im Großen und Ganzen war es immer das Gleiche.


      Und was seine Eltern anging, die hatten nie viele Kontakte gepflegt oder sich gesellschaftlich engagiert, also kamen sie kaum aus dem Haus. Zweimal in der Woche aßen sie auswärts, dienstags im Lighthouse Cafe, freitags bei Memisons. Die einzige Störung ihrer Routine war der Tod eines Bekannten. Sie hatten fast immer über einen frischen Todesfall oder eine schwere Erkrankung zu berichten. Die dazugehörigen Details ergaben den Hauptteil ihrer Unterhaltungen.


      Kein sonderlich erfülltes Leben, wie Bill fand, aber sie liebten sich und waren zufrieden miteinander, sie lachten zusammen und sie wirkten ganz glücklich. Und darauf kam es schließlich an.


      Aber das Haus wurde zu viel für sie. Mom kam einigermaßen damit klar, das Wohnungsinnere sauber und ordentlich zu halten, aber der Garten war Dad langsam aber sicher über den Kopf gewachsen. Bill hatte ihnen zugeredet, das Haus zu verkaufen, und sich eine zentral gelegene Wohnung zu kaufen, wo sie nur einen Bruchteil der jetzigen Arbeit und den Strand in Fußweite hätten. Aber nein. Sie wollten nichts davon hören. Sie hatten schon immer hier gewohnt und sie würden weiter hier wohnen und damit war das Thema erledigt.


      Er liebte sie, aber sie waren unbelehrbar, wenn es um das Haus ging. Er konnte sie jedoch verstehen. Der Gedanke, das Haus zu verkaufen und dass dann jemand anderes darin wohnen würde, behagte ihm auch nicht. Das Haus schien ihm ein Hort der Stabilität inmitten einer sich stetig verändernden Welt.


      Deswegen hatte Bill seit dem letzten Sommer jeden freien Sonntag in die Renovierung des kleinen Einfamilienhauses der Ryans investiert. Die Jahrzehnte in St. F’s hatten ihn zu einem passablen Handwerker gemacht. Und jetzt war er fast fertig. Er ging davon aus, dass er ab dem Sommer die Reparaturen an einem Tag im Monat erledigen konnte.


      »Ich glaube, ich lege mich schlafen«, sagte er und schob seinen Stuhl zurück.


      »Aber du hast deinen Kuchen gar nicht aufgegessen.«


      »Ich bin satt, Ma«, sagte er und tätschelte seinen nicht mehr ganz schlanken Bauch.


      Er brachte schon jetzt mehr Gewicht auf die Waage, als ihm recht war. Mom schien nicht ganz klar zu sein, dass ein Mann seines Alters um ein Uhr nachts eigentlich keinen Kirschkuchen mehr aß.


      Nachdem sie sich Gute Nacht gesagt hatten, begab er sich in das Schlafzimmer am anderen Ende des Hauses – dem Zimmer seiner Kindheit. Er war todmüde. Er machte sich gar nicht die Mühe, seinen Pullover auszuziehen, und schlüpfte in das knarzende alte Bett wie ein müder Fuß in einen gut eingelaufenen Schuh.


      3.


      Bill wachte hustend auf, mit einem brennenden Gefühl in der Nase und tränenden Augen. Entweder er hatte eine allergische Reaktion, oder …


      Rauch! Da brannte etwas!


      Dann hörte er die näher kommenden Sirenen.


      Feuer!


      Er sprang aus dem Bett und knipste das Licht an, aber das funktionierte nicht. Er nahm die Taschenlampe, die er seit seiner Kindheit in der Schublade seines Nachttischs aufbewahrte und die funktionierte, aber nur schwach. Er stolperte durch den weißen Qualm, der in der Luft des Zimmers lag und durch seine Bewegungen verwirbelt wurde. Die Tür seines Schlafzimmers war geschlossen. Er sah, wie der Qualm unter der Tür hindurch ins Zimmer drang.


      Das Haus brannte.


      Bill griff nach der Türklinke – heiß … glühend heiß – aber er achtete nicht auf den Schmerz und riss sie auf. Ein Schwall Hitze aus dem Flur trieb ihn zurück und eine Stichflamme schoss in den Raum. Er rannte zum Fenster, riss es auf und hechtete hinaus.


      Klare, frische Luft. Er atmete tief ein. Dann rollte er sich auf den Rücken und blickte zum Haus zurück. Flammen schossen mit einem lauten Fauchen aus seinem Schlafzimmerfenster, als hätte gerade jemand die Tür zu einem riesigen Heizkessel geöffnet.


      Und dann durchfuhr ihn ein schrecklicher Gedanke und brachte ihn auf die Beine.


      Was war mit dem Rest des Hauses? Was war mit dem anderen Ende, wo das Schlafzimmer seiner Eltern lag?


      Guter Gott, lass ihnen nichts passiert sein!


      Er rannte nach rechts zur Vorderseite des Hauses und erstarrte, als er um die Ecke bog.


      Das ganze Haus stand in Flammen. Sie schlugen aus den Fenstern, blakten an den Wänden entlang und fegten durch Löcher im Dach gen Himmel.


      Lieber Gott, nein!


      Bill stürzte voran zu den Feuerwehrmännern, die gerade ihre Schläuche ausrollten.


      »Meine Eltern! Die Ryans! Haben Sie sie retten können?«


      Ein Feuerwehrmann drehte sich zu ihm um. Im flackernden Licht wirkte seine Miene sehr grimmig.


      »Wir sind gerade erst angekommen. Sie meinen wirklich, da drin könnte noch jemand sein?«


      »Wenn Sie hier draußen nicht zwei alte Menschen gesehen haben, dann sind sie sicherlich noch da drin.«


      Der Feuerwehrmann warf einen Blick auf das Inferno, dann auf Bill. Seine Augen sprachen Bände.


      Mit einem heiseren Schrei stürzte Bill auf die Eingangstür zu. Der Feuerwehrmann griff nach seinem Arm, aber er schüttelte ihn ab. Er musste sie da rausholen! Als er sich dem Haus näherte, drang die Hitze in Wellen auf ihn ein. Er hatte im Laufe der Jahre brennende Häuser in den Fernsehnachrichten gesehen, aber Film- und Videoaufnahmen können nie die wirkliche Gewalt eines Feuers wiedergeben, das außer Kontrolle geraten ist. Er hatte das Gefühl, seine Haut würde Blasen werfen, seine Augäpfel würden zerkochen. Er verschränkte die Arme vor dem Kopf und drängte weiter, wobei er hoffte, seine Haare würden nicht Feuer fangen.


      Auf der Veranda griff er nach dem Türgriff aus Messing, dann schrie er auf und ließ wieder los. Er war heiß. Weit heißer als es die Klinke in seinem Schlafzimmer gewesen war. Zu heiß, um ihn anzufassen. Und dann fluchte er wütend, weil ihm einfiel, dass es keine Rolle spielte, wie heiß der Türgriff war – die Tür war von innen abgeschlossen.


      Er rannte um die Büsche herum zum Schlafzimmer seiner Eltern, wo die Flammen ungehindert aus dem Fenster schlugen. Und doch, von drinnen, über das Tosen des Feuers hinweg, vermeinte er etwas zu hören …


      … einen Schrei.


      Er drehte sich zu den Feuerwehrleuten um und schrie selbst.


      »Hier drin!« Er deutete auf die beiden Fenster, die ins Schlafzimmer führten. »Sie sind hier drin!«


      Bill duckte sich, als die Feuerwehrmänner ihren Schlauch in Betrieb nahmen und den breiten Strahl direkt durch das Fenster ins Haus richteten.


      Er hörte das Schreien erneut. Es waren Schreie, zwei Stimmen – in Todesqual. Sein Vater und seine Mutter waren da drin und verbrannten bei lebendigem Leib!


      Der Feuerwehrmann, dem er schon vorher begegnet war, lief zu ihm und zog ihn zurück.


      »Kommen Sie da weg! Sie bringen sich so in Lebensgefahr!«


      Bill wehrte ihn ab. »Sie müssen mir helfen, sie da rauszuholen.«


      Der Feuerwehrmann ergriff Bills Schultern und drehte ihn dem Feuer zu.


      »Sehen Sie sich dieses Feuer an! Sehen Sie genau hin! Da drin ist niemand mehr am Leben!«


      »Mein Gott, hören Sie sie denn nicht?«


      Der Feuerwehrmann stand einen Augenblick still und lauschte. Bill beobachtete sein faltiges Gesicht, als er seinen Helm abnahm und das Ohr zum Haus hielt.


      Er musste sie doch hören! Wie konnte er diese entsetzlichen, gequälten Schreie ignorieren? Jeder gepeinigte Schrei war für Bill wie Stacheldraht, der durch eine offene Wunde gezogen wird.


      Der Feuerwehrmann schüttelte den Kopf: »Nein, es tut mir leid, Mann. Da drin lebt niemand mehr. Jetzt kommen Sie schon …«


      Als Bill sich aus seinem Griff befreite, stürzte das Dach über dem Schlafzimmer zusammen und schleuderte Funken und brennende Holzstücke durch die Gegend. Die Hitzewelle fegte Bill von den Füßen.


      In diesem Moment begriff er, dass sie tot waren. Seine Brust schnürte sich bei dem Schmerz zusammen. Mom … Dad … tot. Es konnte nicht anders sein. Das Schlafzimmer war ein Krematorium. Schon seit einiger Zeit. Niemand hatte in diesem Raum auch nur einen Augenblick überlebt.


      Er wehrte sich nicht mehr dagegen, dass der Feuerwehrmann ihn zurück in Sicherheit zerrte. Er konnte es nicht. Er konnte nur seine Qual und seine entsetzliche Hilflosigkeit in die Flammen brüllen. Und in die Nacht.

    

  


  
    
      XIV


      1.


      Warum?


      Bill stand allein neben dem Doppelgrab unter einem obszön strahlenden Winterhimmel. Das ungefilterte Sonnenlicht brannte auf den verheilenden Verbrennungen in seinem Gesicht und wärmte kraftlos seine Brust und Schultern, aber seine Seele blieb davon unberührt. Das kalte Messer des Windes fegte über die nackten Hügel des Tall-Oaks-Friedhofs und schnitt durch den dünnen Stoff seiner schwarzen Hose und der Jacke.


      Die Trauergäste waren gegangen, die Friedhofsgärtner mussten noch kommen. Traditionell hätte er eine Leichenfeier bei sich zu Hause abhalten müssen, aber sein Zuhause gab es nicht mehr. Sein Zuhause war jetzt ein Haufen geschwärzter, eisverkrusteter Holzbalken.


      Warum?


      Bill hatte dafür gesorgt, dass alle Trauergäste gingen, er hatte sie regelrecht vom Grab vertrieben. Er hatte seine Tränen vergossen, er hatte vor Wut mit bloßen Fäusten gegen starre Wände getrommelt, bis seine Hände rot und blutig waren. Jetzt wollte er ein letztes Mal mit seiner Familie allein sein, bevor die Erde sie bedeckte.


      Wie sehr fühlte er sich in diesem Moment doch allein. Ihm wurde klar, dass er es unbewusst für selbstverständlich gehalten hatte, dass seine Eltern immer da sein würden. Rational war ihm natürlich klar, dass sich die ihnen verbleibende Lebensspanne im einstelligen Bereich bewegte, aber er hatte sich immer vorgestellt, dass sie ihn einer nach dem anderen verlassen und an natürlichen Ursachen sterben würden. Niemals in seinen schlimmsten Albträumen hatte er die Möglichkeit einer solchen … so einer Katastrophe bedacht. Ihr plötzliches Abtreten hatte eine gähnende Leere in seinem Leben hinterlassen. Sogar das alte Holzhaus war weg. Wo war er jetzt zu Hause? Er fühlte sich ziellos, als sei ihm vor drei Tagen der Anker abhanden gekommen und als fände er jetzt nirgendwo mehr Halt.


      Es waren drei lange Tage gewesen – zwei für die Aufbahrung und dann heute Morgen die Totenmesse und die Beerdigung an sich – voll Schmerz und dem Beileid von Freunden und Bekannten. Tage, in denen er versucht hatte, seinen Schmerz zu lindern, indem er sich einredete, dass seine Eltern ein langes, erfülltes Leben gehabt hatten und dass ihnen sowieso nicht mehr viel Zeit verblieben wäre, und was für ein Glück er doch gehabt hatte, sie so lange um sich zu haben. Aber das half alles nicht. Das bisschen Linderung, das diese Überlegungen für sein fast überwältigendes Gefühl des Verlusts auch bringen mochten, wurde immer wieder weggeblasen durch die unauslöschliche Erinnerung an die beiden schwarzen verkrümmten Leichen, deren Abtransport aus dem Haus seiner Eltern er mit angesehen hatte.


      Warum?


      Wie oft hatte er platte, tröstliche Binsenweisheiten von sich gegeben, wenn die trauernde Familie eines Verstorbenen mit der gleichen Frage zu ihm gekommen war? Er hatte es immer vermieden, mit dem albernen ›es war Gottes Wille‹ zu antworten, dass Gott die Lebenden ›prüfte‹, ihren Glauben erforschte. Zufall, die Wechselfälle des Lebens, das war es, was den Glauben auf die Probe stellte. Gott musste sich nicht die Mühe machen, jemanden zu zermalmen. Krankheit, Unfälle, genetische Vorbelastungen und die Mächte der Natur waren alle ganz gut in der Lage, ein Leben zu ruinieren und zu beenden, ohne dass Gott dabei eingreifen musste.


      Und doch war jetzt er, Pater Ryan, hier und stellte die gleiche Frage – ein wütender Pater Ryan, der begriff, dass er nie jemandem wirklich eine Antwort auf diese Frage gegeben hatte, und dass er es jetzt auch für sich nicht tun konnte.


      Brandmeister Morgan von der Feuerwehr von Monroe hatte ihm aber so etwas wie eine Erklärung gegeben. Er hatte Bill während des Totengebets im hinteren Teil von Cahills Friedhofskapelle zur Seite gezogen.


      »Ich glaube, wir haben die Ursache gefunden, Pater.«


      »War es Brandstiftung?«


      Bill spürte, wie Wut in ihm hochstieg. Er war überzeugt, dass jemand das Feuer gelegt hatte. Er hatte keine Ahnung, wer oder warum, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass ein Feuer sich von ganz allein so schnell ausbreiten konnte.


      »Nein. Wir haben die Überreste von den Brandschutzexperten untersuchen lassen. Es gibt keine Hinweise auf einen Brandbeschleuniger. Wir glauben, das Feuer ist in der Verkabelung ausgebrochen.«


      Bill war wie vor den Kopf geschlagen.


      »Sie meinen, ein Kurzschluss kann ein Haus so niederbrennen lassen?«


      »Das Haus ist vor dem Krieg erbaut worden – vor dem Zweiten Weltkrieg! Es war ein Pulverfass. Glücklicherweise hat einer der Nachbarn das Feuer gesehen und gemeldet, sonst würden Sie hier nicht mehr stehen.«


      »Elektrische …?«


      »Na ja, die Verkabelung war so alt wie das Haus. Die war nicht für moderne Stromfresser ausgelegt. Irgendwann überhitzt irgendwo mal etwas einmal zu oft und dann …« Er beendete den Satz mit einem deutlichen Achselzucken.


      Aber er hatte bereits mehr als genug gesagt, damit Bill sich noch schlechter fühlte. Selbst als er sich jetzt vom Grab abwandte und ziellos über den Friedhof spazierte, rumorte das Schuldgefühl in ihm. Er hatte der Feuerwehr gegenüber nicht erwähnt, dass nur ein Teil der Verkabelung so alt war. Er hatte im Winter mehrere Wochenenden damit verbracht, in einigen der Räume die Leitungen neu zu verlegen.


      Mein Gott, wenn das Feuer in einer meiner Verteilerdosen ausgebrochen ist?


      Aber er hatte diese Arbeiten im Januar erledigt. Das war Monate her. Wenn er gepfuscht hatte, dann hätte sich das bereits früher gezeigt. Zu dem Kurzschluss war es wahrscheinlich in einer der alten Leitungen gekommen, die er noch nicht ersetzt hatte. Trotzdem machte Bill schon die bloße Möglichkeit zu schaffen, dass er am schrecklichen Tod seiner Eltern mitschuldig sein könnte.


      Er blieb stehen und sah sich um. Wo war er? Er hatte sich von dem Grab entfernt, ohne darauf zu achten, wohin er lief. Er erinnerte sich, dass er durch ein Eichenwäldchen gekommen war, und jetzt war er auf halber Höhe eines der anderen grabübersäten Hügel von Tall Oaks. Es gab keine aufrecht stehenden Grabsteine in Tall Oaks; jeder bekam die gleiche flache Grabsteinplatte. Ein Symbol dafür, dass, egal was man im Leben gewesen ist, alle Menschen im Tod gleich sind. Diese Philosophie sagte Bill zu.


      Ein Fleck üppigen, dunkelgrünen Grases links von ihm erregte seine Aufmerksamkeit. Das Gras in Tall Oaks erholte sich gerade von seinem winterlichen Braun, aber das Grün an dieser einen Stelle war schon fast spätsommerlich.


      Neugierig trat Bill näher heran, dann blieb er erschrocken stehen. Er erkannte das Grab, noch bevor er nahe genug herangekommen war, um den Grabstein zu lesen. Es war das von Jim Stevens.


      Eine Woge von Erinnerungen brach über ihn herein, vor allem an den Nachmittag, an dem er hier mit Jims Frau Carol gestanden hatte und auf genau diese Stelle geblickt hatte, nur war damals das Gras hier abgestorben und umgeben von lebenden Pflanzen: Das Gras über dem Grab heute war so grün, so vollkommen rechteckig, fast als ob …


      Bill hockte sich hin und ließ die Hand über die Halme streichen. Trotz des Ortes, trotz der Schrecken und dem Elend, das er in den letzten drei Tagen erduldet hatte, musste er lächeln.


      Plastik.


      Er bohrte einen Finger unter die Kante und zog. Der Kunstrasen löste sich und offenbarte einen Fleck kalter, brauner, nackter Erde darunter. Sein Lächeln verging, als ihm klar wurde, dass es den Gärtnern von Tall Oaks selbst nach fast zwanzig Jahren nicht gelungen war, etwas auf Jims Grab wachsen zu lassen. Er sah auf zu der flachen Granitplatte mit den Messingbuchstaben.


      »Was ist hier los, Jim?«, fragte er laut. »Was geht hier vor?«


      Keine Antwort, natürlich nicht, aber dann setzte sein Herz für eine Sekunde aus, als er die Daten auf Jims Grabstein bemerkte:


      6. Januar 1942 – 10. März 1968


      10. März …


      Heute war der 13. März – seine Eltern waren vor drei Tagen lebendig verbrannt … in den frühen Stunden des 10. März.


      Plötzlich schien ihm der Wind auf Tall Oaks erheblich kälter, das Sonnenlicht weniger hell. Bill ließ die Ecke des Kunstrasens wieder zurückfallen und erhob sich.


      Als er den Abhang hinunterging, rasten seine Gedanken. Was hatte das zu bedeuten? Jim Stevens, sein bester Freund, war am 10. März eines gewaltsamen, schrecklichen Todes gestorben, und jetzt waren seine Eltern auf ebenso schreckliche Weise am gleichen Tag umgekommen.


      Zufall? Natürlich. Aber er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass es hier irgendeine Botschaft gab, eine Warnung.


      Aber wovor?


      Er schüttelte den Gedanken ab. Abergläubischer Unsinn.


      Er kehrte zum Grab seiner Eltern zurück, sprach ein letztes Gebet über ihren Särgen und ging dann zu seinem Wagen.


      2.


      Die Jungen in St. F’s warteten alle auf ihn, als er wieder seinen Dienst antrat. Sie schwärmten wie die Bienen um den Korb, den sein Büro bildete. Seit dem Feuer war er nur einmal für ein paar Minuten da gewesen, wie ein Dieb in der Nacht, um sich Kleidung zum Wechseln zu holen, bevor er nach Long Island zurückraste. Pater Lesko ließ ihn in der Sakristei der Kirche Unserer Lieben Frau Von Den Ewigen Schmerzen übernachten, bis die Totenfeier und die Beerdigung vorbei waren. Aber es war unverkennbar, dass die Jungen alle wussten, was passiert war. Vor allem, weil so viele von ihnen ihm nicht in die Augen sehen konnten, als er sie einen nach dem anderen mit Namen begrüßte.


      Was hatten sie hier seit dem letzten Sonntag getuschelt? Er konnte es fast hören: Hey, wisst ihr schon? Pater Bills Leute sind letzte Nacht bei einem Feuer verbrannt! … Nein! … Doch! Vollkommen verkokelt! … Kommt er wieder zurück? … Wer weiß?


      Bill wusste es. Er würde immer zurückkommen. Er würde so lange hierherkommen, bis das Waisenhaus endgültig geschlossen wurde. Kein persönlicher Verlust, und möge er noch so groß sein, würde ihn daran hindern, dieses Versprechen zu halten.


      Nur wenige der Jungen lächelten. Freuten sie sich denn nicht, ihn zu sehen?


      Als er seinen Schlüssel in das Schloss seiner Bürotür steckte, trat Marty Sesta aus der Gruppe vor. Er war einer der ältesten Jungen in St. F’s und einer der größten. Er neigte dazu, die anderen das spüren zu lassen, aber im Grunde war er ein guter Kerl.


      »Hier, Pater«, sagte er und hielt den Blick gesenkt, als er Bill einen großen Umschlag entgegenstreckte, »das ist von uns.«


      »Wer ist ›uns‹?«, fragte Bill und nahm den Umschlag.


      »Von uns allen.«


      Bill öffnete den Umschlag. Darin steckte ein doppelt gefaltetes Zeichenblockblatt. Jemand hatte eine Sonne hinter einer Wolke gemalt. Unten war eine gerade grüne Linie, aus der ein paar tulpenförmige Blumen sprossen. In Druckbuchstaben gemalte Worte hingen in der Luft. Es tut uns leid wegen deiner Mom und deinem Dad, Pater Ryan.


      »Danke, Jungs«, würgte Bill hervor, trotz dem riesigen Kloß in seiner Kehle. Er war gerührt. »Das bedeutet mir eine Menge. Ich … Wir sehen uns alle später, in Ordnung?«


      Sie nickten und winkten, gingen dann und ließen Bill allein zurück, der grübelte, wie sehr Kinder einen doch immer wieder zum Staunen brachten und was sie mit einem Blatt Papier und Wachsmalstiften bewirken konnten. Er hatte etwas Mitgefühl von ihnen erwartet, aber nicht diese Art geschlossener Anteilnahme. Er war tief berührt.


      »Bist du traurig?«, fragte eine vertraute kleine Stimme.


      Bill sah auf und sah blondes Haar und blaue Augen. Danny Gordon stand in der Tür zu seinem Büro.


      »Hallo, Danny. Ja, ich bin traurig, sehr traurig.«


      »Kann ich mich zu dir setzen?«


      »Sicher.«


      Bill ließ sich in den Stuhl fallen und Danny sprang auf seinen Schoß. Und plötzlich schmolz der eisige Frost, der sich seit Sonntag um seine Seele gelegt hatte, einfach weg. Das Gefühl der Haltlosigkeit begann zu verblassen. Die Leere in seinem Innern begann sich zu füllen.


      »Sind deine Mami und dein Papa jetzt im Himmel?«


      »Ja, ich bin sicher, dass sie das sind.«


      »Und sie kommen nicht mehr zurück?«


      »Nein, Danny. Sie werden nicht zurückkommen.«


      »Dann bist du ja genau wie wir.«


      Und da wurde ihm alles klar. Die anrührende Zeichnung, das Mitgefühl der Kinder. Sie bewohnten schon sehr lange das Land, in das er gerade eingezogen war. Sie hießen ihn willkommen in einem Land, in das niemand freiwillig ging.


      »Das stimmt«, sagte er leise. »Jetzt sind wir alle Waisen, nicht wahr?«


      Als Danny wieder von seinem Schoß heruntersprang, weil es ihm unmöglich war, mehr als ein paar Sekunden an einer Stelle zu verbringen, fühlte Bill plötzlich eine Verbundenheit mit dem Jungen, mit allen Jungen, die während seiner Zeit hier durch die Türen von St. F’s gekommen waren. Nicht allein Mitgefühl, mehr wie eine Seelenvereinigung. Das Gefühl der Ziellosigkeit verging, als sein Anker wieder Grund fand.


      Und er war auch nicht ohne Familie. Er wusste, er war jetzt zwar wirklich ein Waisenkind wie die anderen Kinder in St. F’s, aber er hatte immer noch die Gesellschaft Jesu. Wenn man Jesuit war, war das so etwas wie eine Familie. Die Gesellschaft war eine fest zusammengehörende Bruderschaft. Wann immer er sie brauchte, würden seine jesuitischen Mitbrüder für ihn da sein. Eigentlich war es doch sogar so, dass er als Priester in der Kirche eine große, geistige Familie hatte. Und bei dieser Menge an Verwandten waren die Bewohner des St.-Francis-Waisenhauses seine Kernfamilie.


      Sicher, er hatte seine Eltern verloren, aber er würde nie wirklich allein sein, solange er die Kirche hatte, die Jesuiten und die Jungen von St. F’s. Er würde immer ein Zuhause haben, würde immer irgendwo hingehören.


      Und das war ein gutes Gefühl.


      Bill ließ die Schrecken dieser Nacht hinter sich und stürzte sich wieder in die tägliche Routine, eines der letzten verbliebenen katholischen Waisenhäuser in New York zu leiten. Er hatte das Gefühl, er hatte das Schlimmste, was einem im Leben passieren konnte, durchgemacht und es überstanden. Was konnte jetzt noch groß geschehen? Alles, was ihm passieren konnte, war ihm bereits passiert – mit schrecklichen Konsequenzen. Von jetzt an würde es bergauf gehen.


      Und für eine Weile, den größten Teil des Frühlings, schien tatsächlich alles besser zu werden.


      Dann kamen die Loms nach St. F’s.

    

  


  
    
      XV


      1.


      Sie kamen an einem warmen Samstagnachmittag Anfang Juni. Sie schienen zu jung, um ein Kind zu adoptieren. Mr. Lom war 27, seine Frau Sara 29.


      »Bitte nennen Sie mich Herb«, sagte Mr. Lom. Er hatte einen kaum merklichen Akzent, der ihn in den Südwesten verwies.


      Mit seinem runden Gesicht, dem dichten braunen Haar mit zurückgehendem Haaransatz, dem buschigen Schnurrbart und der Drahtgestellbrille erinnerte er Bill an Teddy Roosevelt. »Herbert Lom …«, überlegte er laut. »Warum kommt mir der Name so bekannt vor?«


      »Es gibt einen Schauspieler mit dem gleichen Namen«, sagte Herb.


      »Ja, das wird es wohl sein.«


      Bill erinnerte sich jetzt – Peter Sellers als Inspektor Clouseau hatte ihn in den Wahnsinn getrieben.


      »Bedauerlicherweise aber weder verwandt noch verschwägert.«


      »Verstehe. Und Sie wollen einen unserer Jungen adoptieren?«


      Sara nickte begeistert. »Oh ja! Wir wollen sofort eine Familie gründen und wir wollen mit einem Jungen anfangen.«


      Sie war groß, dunkel und schlank. Sie hatte kurzes dunkelbraunes Haar mit einem fast jungenhaften Schnitt und glänzende dunkle Augen. Ihr Südstaatenakzent war bezaubernd.


      Bill hatte sich vor dem Vorgespräch ihren Antrag angesehen. Die beiden waren erst seit einem Jahr verheiratet, beide stammten aus Texas und hatten an der Universität in Austin studiert, obwohl zwischen ihren Abschlüssen mehrere Jahre lagen. Herbert arbeitete für eine der großen Ölgesellschaften, er war vor Kurzem in deren New Yorker Büro versetzt worden. Sein Gehalt war beeindruckend. Beide waren praktizierende Katholiken. Alles schien in Ordnung zu sein.


      Nur ihr Alter sprach gegen sie.


      Normalerweise hätte Bill den Antrag mit einem höflichen Brief abgelehnt, in dem er ihnen geraten hätte, ihre Entscheidung zu einer Adoption noch etwas reifen zu lassen. Aber Saras soziale Kompetenz, ihre Krankengeschichte und die Tatsache, dass das Paar seine Anfrage nicht auf einen Säugling beschränkt hatte, bewogen ihn, sie sich genauer anzusehen.


      »Sie schreiben hier, dass Sie sich für einen Jungen im Alter zwischen einem und fünf Jahren interessieren«, konstatierte er.


      Das hatte ihn überrascht. Für gewöhnlich wollten junge, kinderlose Paare einen Säugling.


      Sie nickten beide. Sara sagte: »Auf jeden Fall.«


      »Warum keinen Säugling?«


      »Wir sehen das realistisch, Pater«, sagte Herb. »Wir wissen, die Wartezeit für ein kaukasisches Baby beträgt bis zu sieben Jahre. Wir wollen einfach nicht so lange warten.«


      »Viele Paare nehmen diese Wartezeit in Kauf.«


      Sara sagte: »Das wissen wir. Aber ich wette, dass diese Paare während der Wartezeit alle Anstrengungen unternehmen, noch ein eigenes Kind zu bekommen.« Sie sah zur Seite. »Wir haben diese Hoffnung nicht.«


      Bill sah wieder auf den Antrag. Laut einer von einem Dr. Renquist in Houston verfassten Zusammenfassung von Saras medizinischer Akte war sie im Alter von elf Jahren von einem Auto erfasst worden und hatte dabei eine Beckenfraktur mit inneren Blutungen davongetragen. Man hatte einen Riss in der Gebärmutterarterie festgestellt und eine Hysterektomie durchgeführt, um ihr Leben zu retten. Der nüchterne Ton des Berichts verschwieg das emotionale Trauma, das eine solche Operation auf ein Kind haben muss. Bill sah ein Kind vor sich, das in die Pubertät kam und als einziges Mädchen ihrer Gruppe keine Regelblutung hatte. Eigentlich keine große Sache, aber er wusste, wie sehr Kinder darunter leiden, wenn sie von etwas ausgeschlossen sind, egal was das ist. Sogar wenn es nur um monatlich auftretende Blutungen und Unpässlichkeiten geht, wollen sie dazugehören.


      Gravierender war natürlich die unabänderliche Tatsache, dass Sara nie ein eigenes Kind bekommen konnte. Die Endgültigkeit ihrer Situation machte ihn betroffen.


      »Sind Sie sich sicher, dass Sie mit einem Kleinkind oder einem Kind im Kindergartenalter fertig werden?«


      Sie lächelte. »Ich hatte jahrelange Übung darin.«


      Ihre familiäre Geschichte war definitiv ein Punkt zu ihren Gunsten. Sie war die Älteste von sechs Kindern – und alle ihre Geschwister waren Jungen. Bill wusste, dass in so einer Familie eine Tochter als ältestes Kind automatisch zu einer Ersatzmutter wird. Und damit hatte Sara, auch wenn sie keine eigenen Kinder hatte, doch viel Erfahrung mit der Versorgung von kleinen Kindern.


      Bill war von ihr beeindruckt. Über die Jahre hinweg hatte er einen sechsten Sinn für adoptionswillige Eltern entwickelt. Er erkannte es, wenn ein Paar nur deswegen ein Kind wollte, weil das zum gesellschaftlichen Status dazugehörte, weil von ihnen erwartet wurde, ein Kind zu haben, weil alle anderen auch eines hatten oder weil es sich gut auf der Steuererklärung oder im Lebenslauf machte: verheiratet mit Kind.


      Und dann waren da die anderen, die besonderen Fälle, die Frauen, bei denen der Mutterinstinkt mehr als nur ein vager Instinkt war – eher ein alles beherrschender Trieb. Diese Frauen fühlten sich einfach nicht vollständig, konnten sich nicht entfalten, wenn sie nicht ein, zwei oder drei Kinder unter ihren Fittichen hatten.


      Sara gehörte in Bills Augen zu dieser Sorte Frau. Herb schien ihm ziemlich nichtssagend – schlimmstenfalls war er ein neureicher Yuppie –, aber Sara verströmte den Willen, Kinder großzuziehen. Er erwärmte den Raum.


      »Na gut«, sagte er. »Ich bin so weit überzeugt, dass ich sagen kann, Sie haben eine Chance. Ich glaube, St. Francis kann Ihnen helfen.«


      Sie strahlten sich an.


      »Toll!«, sagte Herb.


      »Wir werden natürlich rein routinemäßig Ihre Referenzen überprüfen, aber in der Zwischenzeit kann ich Ihnen schon einige Fotos von den Jungen zeigen, die wir zurzeit hier in St. Francis haben. Später …«


      Urplötzlich tobte Danny Gordon durch das Büro. Er hatte eine Weltraumrakete in der Hand und machte Raketengeräusche, als er um Bills Schreibtisch herum ins All abhob.


      »Hi Pater!«, rief er, als er im Überschalltempo hinter Bill her schoss. »Du kannst der Mann im Mond sein.«


      Bill wischte sich mit der Hand über den Mund, um sein Lächeln zu verbergen.


      »Ich schicke dich eigenhändig auf den Mond, wenn du nicht augenblicklich wieder in deinen Schlafsaal gehst, junger Mann!«


      »Rückflug zur Erde!«, rief Danny.


      Als er um die Ecke des Schreibtischs bog, sah er sich plötzlich direkt den Loms gegenüber.


      »Wow! Aliens!«


      Sara wandte ihm ihre dunklen Augen zu und lächelte ihn an: »Wie heißt du denn?«


      Der Junge bremste scharf ab. Er sah sie einen Moment lang an, dann tobte er mit der Rakete um ihren Stuhl herum.


      »Danny«, sagte er. »Und wie heißt du?«


      »Sara.« Sie streckte ihm ihre Hand entgegen. »Es freut mich, deine Bekanntschaft zu machen, Danny.«


      Danny blieb wieder stehen, diesmal ein paar Sekunden lang, aber still war er trotzdem nicht. Seine Füße tappten und schlurften auf dem Boden, während er von Saras ausgestreckter Hand zu Bill blickte. Bill nickte und ermunterte ihn, höflich zu sein. Schließlich zuckte Danny die Achseln und nahm die Hand.


      »Wie alt bist du, Danny?«, fragte sie und hielt seine Hand fest.


      »Sieben.«


      »Hat dir schon mal jemand gesagt, was für ein hübscher Junge du bist?«


      »Sicher. Schon oft.«


      Sara lachte und Bill fand den Klang entzückend, fast wie Musik. Und dann bemerkte er etwas anderes.


      Danny stand still.


      Üblicherweise hätte er längst seine Hand wieder losgerissen und wäre weiter durch den Raum getobt, an den Wänden entlanggerannt und mit Möbelstücken zusammengeprallt. Aber er stand ruhig da und redete mit ihr. Sogar seine Füße waren still.


      Sie stellte ihm Fragen über Raketen, über die Schule, über seine Lieblingsspiele, und er antwortete ihr. Danny Gordon stand auf einer Stelle und führte ein ganz normales Gespräch. Erstaunlich.


      Er sah ihnen ein paar Minuten zu, dann schaltete er sich ein.


      »Entschuldige mal, Danny, aber solltest du nicht deine Aufgaben im Schlafsaal erledigen?«


      Danny ließ den ganzen Charme seiner blauen Augen spielen.


      »Ich will hier bei Sara bleiben.«


      »Es freut mich, dass du das willst, und Sara will bestimmt auch, dass du bleibst, aber wir sind hier mitten in einer Erwachsenenangelegenheit und ich bin sicher, dass da noch Dannyangelegenheiten im Schlafsaal zu erledigen sind. Also sag jetzt auf Wiedersehen und ich sehe später nach dir.«


      Danny drehte sich wieder zu Sara um, die ihn anlächelte und ihn leicht umarmte.


      »Es war nett, mit dir zu reden, Danny.«


      Danny starrte sie einen Moment lang an, dann ging er – ging er – aus dem Zimmer.


      Als Bill staunend hinter ihm her sah, erklärte Sara: »Den Jungen will ich haben.«


      Bill schüttelte seine Verblüffung ab und wandte seine Aufmerksamkeit der jungen Frau zu.


      »Er ist sieben. Ich dachte, Sie suchen nach einem Kind, das noch keine fünf ist.«


      »Das dachte ich auch. Aber jetzt, wo ich Danny gesehen habe, habe ich es mir anders überlegt.«


      Bill blickte zu Herb.


      »Wie denken Sie über ein älteres Kind?«


      »Ich will das, was Sara will«, erklärte er mit einem Achselzucken.


      »Und ich will Danny Gordon.«


      »Das steht völlig außer Frage«, sagte Bill plötzlich. Die Erklärung überraschte ihn. Er hatte nichts Derartiges sagen wollen. Die Worte waren wie von selbst aus ihm herausgesprudelt.


      Herb Lom sah verblüfft drein, Sara wirkte gekränkt.


      »Warum –? Warum steht das außer Frage?«, wollte sie wissen.


      »Weil er hyperaktiv ist.«


      »Er wirkte auf mich wie ein ganz normaler Junge. Und er war sehr nett.«


      »Was Sie hier gesehen haben, war eine vollkommene Ausnahme. Glauben Sie mir, ich habe deswegen alle möglichen Spezialisten konsultiert. Danny aufzuziehen wird ein ungemein anstrengender Fulltimejob sein.«


      »Das gilt für die Erziehung von jedem Kind«, sagte sie und sah ihn nüchtern an. »Und es ist eine Aufgabe, für die ich die Voraussetzungen mitbringe.«


      Bill konnte der ersten Aussage nur beipflichten, und bei der zweiten wollte er ihr nicht widersprechen. Er versuchte es mit einem anderen Ansatz:


      »Ich zeige Ihnen mal die Bilder der anderen Jungen, die wir hier haben. Ich bin sicher, wenn Sie sich die durchsehen, dann …«


      Sara war aufgestanden, mit einem entschlossenen Gesichtsausdruck.


      »Ich bin an keinem anderen Jungen interessiert. Entweder Danny oder keiner.« Dann blickte sie weniger verbissen drein. »Ich finde, es ist nicht fair von Ihnen, mich mit einem so bezaubernden Jungen bekannt zu machen, und mir dann zu sagen, dass ich nicht gut genug für ihn bin.«


      »Ich habe nichts Derartiges gesagt!«


      »Wollen Sie es sich dann nicht noch einmal überlegen?«


      Bill beschloss, sich einen Aufschub zu verschaffen.


      »Na gut, ich werde darüber nachdenken. Aber ganz ehrlich gesagt, ich halte es nicht für gut, wenn Danny das erste Kind eines Paares sein sollte.«


      »Das wird er nicht«, sagte sie mit einem plötzlichen, sonnigen Lächeln. »Ich habe meine drei jüngsten Brüder praktisch alleine großgezogen. Und ich will Danny großziehen. Und mit Ihrer Hilfe werde ich genau das tun.«


      Damit nahm sie den Arm ihres Mannes und verließ das Büro.


      2.


      »Du hättest ihn heute Nachmittag sehen sollen, Nick«, sagte Bill, nachdem Danny hereingestürmt war und wieder ihr wöchentliches Schachspiel durcheinandergebracht hatte. »Er war ein vollkommen verändertes Kind.«


      Nick Quinns Augen folgten dem rasenden Wirbelwind durch den Raum. »Wenn du das sagst, muss ich es wohl glauben.«


      »Ich erzähle dir keinen Blödsinn. Er schüttelte ihr die Hand und plötzlich war er ganz folgsam. Wenn ich an Magie glauben würde, würde ich jetzt behaupten, genau das war es.«


      »Ich habe von Menschen gehört, die so einen Effekt auf Tiere haben.«


      Bill spürte, wie sich ihm innerlich die Nackenhaare sträubten. »Danny ist kein Tier.«


      »Natürlich ist er das nicht. Ich habe nur eine Parallele aufgezeigt.« Er musterte Bill. »Da sind wir aber ein bisschen überempfindlich, was?«


      »Überhaupt nicht.« Dann dachte er darüber nach. Er war angespannt, seit die Loms gegangen waren. Warum? »Na ja, vielleicht ein bisschen.«


      »Weil jemand ihn adoptieren könnte?«


      Bill sah Nick an. Aus dem war ein aufmerksamer Beobachter geworden. Sicher, Bill hatte sich gefragt, ob die Aussicht auf ein St. F’s ohne einen herumtobenden Danny Gordon seine Entscheidungen beeinflussen könnte, aber …


      »Ich glaube nicht, dass es daran liegt, Nick. Es ist natürlich möglich. Nach zwei Jahren mit Danny ist das fast so, als wären wir blutsverwandt, und es wird ein Stück meines Herzens kosten, ihn ziehen zu lassen, aber da ist noch etwas anderes.«


      »Du meinst, du hast ein schlechtes Gefühl dabei?«


      Ein verdammt aufmerksamer Beobachter, dieser Nick.


      »Ja, vielleicht meine ich genau das.«


      »Nun, du hast gesagt, er müsse zu einem älteren Paar. Diese beiden scheinen dieses Kriterium nicht zu erfüllen.«


      »Ein älteres Paar mit viel Lebenserfahrung. Das trifft auf sie auch nicht zu.«


      »Dann ist das wahrscheinlich der Grund, warum du dabei ein schlechtes Gefühl hast.«


      »Sara erklärt, dass sie ihre Brüder praktisch allein aufgezogen hat und ich glaube ihr. Das spricht für sie, was die Erfahrung angeht. Und wenn Danny dauerhaft so auf sie reagiert, wie er es heute Nachmittag getan hat …«


      »Dann wäre er auch nicht mehr hyperaktiv, auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, wie diesen Jungen etwas für längere Zeit bremsen könnte.«


      »Du hättest da sein müssen.«


      Bill rief Danny zu sich und setzte ihn auf seinen Schoß.


      »Was hältst du von der Dame, die du hier heute kennengelernt hast?«


      Danny lächelte: »Die war schööön!«


      »Wie hast du dich gefühlt, als du ihre Hand gehalten hast?«


      Das Lächeln wurde breiter und Dannys Augen bekamen einen verträumten, abwesenden Blick: »Schöööön!«


      »Kannst du mir noch etwas mehr sagen?«


      »Näh!«


      Und dann war er weg und wieder unterwegs.


      »Das klingt, als wäre sie eine schöööne Dame«, sagte Nick mit einem Grinsen.


      Bill zuckte die Achseln. »Dannys neuestes Lieblingswort. Aber ich glaube, ich werde die beiden noch einmal zusammenbringen.«


      »Um zu sehen, ob es wieder passiert? Guter Zug. Wiederholbarkeit ist ein notwendiges Kriterium für die Aussagekraft wissenschaftlicher Hypothesen.«


      »Das hier ist kein Experiment, Nick.«


      Obwohl Bill sich manchmal schon wünschte, es gäbe eine wissenschaftliche Methode zur Beurteilung von Adoptionsangelegenheiten. Es gab Regeln und Vorgehensweisen, Kontrollen und Einschätzungen und Wartezeiten, alle Arten von Sicherungsmaßnahmen und Schutzvorrichtungen für das Kind wie auch für die Adoptiveltern. Und doch hatte Bill im Laufe der Jahre aus dem Bauch heraus entscheiden müssen, ohne Netz und doppelten Boden.


      Irgendein Instinkt in ihm warnte ihn jetzt vor dieser Konstellation, aber er hatte den Verdacht, dieses Gefühl könne aus seiner emotionalen Bindung an dieses Kind resultieren. Ein gutes Zuhause für Danny zu finden, das war die Hauptsache. Und wenn diese Frau einen speziellen Draht zu dem Jungen hatte, dann hatte er kein Recht, sie abzulehnen.


      »Ich will sie nur einfach noch einmal zusammen sehen. Vielleicht war das nur ein merkwürdiger Zufall. Aber wenn es das nicht war, wenn er wieder so auf sie reagiert …«


      »Dann hast du vielleicht ein Zuhause für ihn gefunden. Aber wenn es so weit kommt, sehe ich ein weiteres Problem.«


      »Ich kann loslassen. Das ist nicht das erste Mal.« Er hatte Nick gehen lassen, als die Quinns ihn adoptierten. »Und ich werde es wieder tun.«


      »Daran zweifle ich nicht«, sagte Nick. »Aber du wirst einen Weg finden müssen, ihn dazu zu bringen, dich loszulassen.«


      Bill nickte. Er hatte dieses Problem bereits vorausgesehen. Das würde sich schon ergeben, wenn es tatsächlich so weit war.


      3.


      Bill lud die beiden Loms noch einmal ein, aber Sara kam allein – Herb hatte noch zu arbeiten. Sie kam am folgenden Dienstag zwischen Schulschluss und Abendessen.


      »Haben Sie es sich überlegt?«, fragte sie fröhlich, als sie in seinem Büro Platz nahm.


      Sie trug ein weiß-gelb geblümtes Batikkleid, das ihre dunkle Hautfarbe betonte. Bill überlegte, ob in dem texanischen Blut in ihren Adern vielleicht auch ein Spritzer mexikanisches enthalten war.


      »Ich bin noch dabei, aber ich würde gern genauer mit Ihnen über Ihre Erfahrungen beim Aufziehen Ihrer jüngeren Brüder reden.«


      Sie unterhielten sich etwa eine halbe Stunde. Bill war beeindruckt, wie gut sich Sara mit den Problemen und Erfordernissen der Erziehung auskannte. Vor allem wurde aber deutlich, wie sehr sie sich nach einem Kind sehnte, wie sehr sie eines brauchte.


      Und dann passierte das Unvermeidliche: Danny kam.


      Er bremste scharf ab, als er sie sah. Ein breites Lächeln, weiße Zähne …


      »Hi, Sara.«


      Sie schien aufzublühen, als sie ihren Namen hörte.


      »Du erinnerst dich an mich?«


      »Natürlich. Ich bin schlau.«


      »Ich wette, das bist du! Was hast du heute in der Schule gelernt?«


      Wieder sah Bill verblüfft zu, wie Danny ruhig vor ihr stand, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Sie hielt diesmal nicht seine Hand – es gab gar keinen Kontakt zwischen ihnen. Trotzdem stand er still und beantwortete all ihre Fragen. Er ging sogar so weit und erzählte von sich aus von seinen Freunden und den Spielen, die er gern spielte.


      Und Sara …


      Bill sah das Leuchten in ihren Augen, die Freude auf ihrem Gesicht, als sie sich auf Danny konzentrierte und ihn in diesem Moment zum Mittelpunkt ihrer Welt machte. Er spürte die tiefe Sehnsucht in ihr und gestand sich die Möglichkeit ein, dass er hier vielleicht zwei zusammenpassende Parteien gefunden hatte – Menschen, die auf wundersame Weise miteinander harmonierten.


      Danny drehte sich zu ihm um.


      »Ich mag sie. Sie ist liiieeeb!«


      »Ja, Danny. Sara ist sehr lieb.«


      »Kann ich bei ihr wohnen?«


      Die Frage traf Bill unerwartet. Der Titel eines alten Liedes schoss ihm durch den Kopf: ›Am I that easy to forget?‹ Bin ich so leicht zu vergessen? Aber er achtete nicht auf den Schmerz, sondern konzentrierte sich auf Danny. Er musste ganz vorsichtig vorgehen.


      »Ich weiß nicht, Danny. Wir müssen das genau überlegen.«


      »Darf ich? Bitte, bitte!«


      »Ich weiß noch nicht, Danny. Ich sage nicht Nein und ich sage nicht Ja. Wir müssen noch viel tun, bevor es so weit ist.«


      »Kann ich sie vielleicht besuchen?«


      »Wir werden sehen. Aber Sara, ihr Mann und ich, wir müssen uns vorher noch über viele Dinge unterhalten. Also, warum wäschst du dir jetzt nicht zum Essen die Hände und lässt uns arbeiten?«


      »Okay.« Die Hoffnung strahlte wie ein Leuchtfeuer in seinen Augen, als er sich zurück an Sara wandte. »Wiedersehen, Sara.«


      Sie umarmte ihn, dann hielt sie ihn auf Armeslänge von sich weg.


      »Wiedersehen, Danny.«


      Er trottete in den Korridor hinaus.


      »Ich glaube, Sie haben einen Freund gefunden«, sagte Bill.


      »Das glaube ich auch.« Sie lächelte warm. Dann sah sie Bill fragend an. »Aber wird es diesem Freund auch gestattet sein, mein Sohn zu werden, Pater Ryan?«


      »Wenn ich eines in meinem Beruf gelernt habe, Sara, dann das, nie ein Versprechen zu geben, von dem ich nicht absolut sicher bin, dass ich es auch halten kann. Nicht den erwachsenen Antragstellern gegenüber und ganz bestimmt nicht den Kindern. Aber wir haben einen guten Anfang gemacht. Sehen wir mal, wie weit wir damit kommen.«


      Sie hob die Brauen, ihre Stimme war plötzlich leise und heiser. »Heißt das, Sie haben es sich anders überlegt?«


      Als er nickte, schlug sie die Hände vors Gesicht und begann zu schluchzen. Der Anblick ihrer Tränen rührte Bill und bestätigte seine zunehmende Überzeugung, dass er das Beste für Danny tat.


      Nur ein winziger, übergewissenhafter Teil von ihm war nicht überzeugt.

    

  


  
    
      XVI


      1.


      Die Überprüfungen verliefen gut. Sowohl Herb als auch Sara hatten hervorragende akademische Qualifikationen – er in Betriebswirtschaft, sie in Grundschulpädagogik. Ihre Kreditauskunft war ausgezeichnet. Die Hausbegehung war mehr als vielversprechend – ein zweigeschossiges Haus im Kolonialstil in einem ruhigen, gutbürgerlichen Viertel in Astoria, wo die Loms auch engagierte Mitglieder in der katholischen Gemeinde waren. Bill machte sich sogar die Mühe, Saras alten Pfarrer in Houston anzurufen. Pater Geary erinnerte sich an Sara Bainbridge – ihr Mädchenname – und beschrieb sie als eine liebenswerte, sehr nette junge Frau. Herb stammte aus einer vermögenden Familie und war kein so aktiver Kirchgänger wie Sara, aber der Gemeindepfarrer hielt ihn für einen guten Mann.


      Der ganze Prozess lief wie am Schnürchen. Die Wochenendbesuche verliefen ohne jeden Zwischenfall und Dannys Aufenthalt wurde auf eine ganze Woche ausgedehnt. Er fand das klasse. Und er vergötterte Sara. Er war vollkommen begeistert von ihr, einfach hin und weg. Er kam zwar immer noch täglich in Bills Büro, setzte sich weiterhin auf seinen Schoß und unterbrach auch noch die samstäglichen Schachpartien. Aber er redete nur noch von Sara, Sara, Sara. Bill hielt sie zwar für sehr nett, sogar außergewöhnlich, aber er konnte den Namen schon nicht mehr hören.


      Im Spätherbst war Danny nicht mehr der gleiche Danny, der den ganzen Sommer über St. F’s verwüstet hatte. Langsam und allmählich hatte Bill einen merklichen Wandel festgestellt. Im Laufe des Überprüfungs- und Bearbeitungsprozesses hatte er bemerkt, dass Dannys Tempo abnahm. Kein scharfes Abbremsen, eher so wie ein LKW, dessen Fahrer langsam aber beständig herunterschaltete, während er von einer Autobahn in eine verkehrsberuhigte Zone wechselte. Der Motor drehte weiter auf Hochtouren, aber die Geschwindigkeit nahm ab. Die Nonnen, die ihn in der zweiten Klasse unterrichteten, stellten fest, dass er nicht mehr so heftig störte und dass seine längere Konzentrationsspanne seine schulischen Leistungen verbesserte.


      Fast wie ein Wunder. Fast zu gut, um wahr zu sein.


      Und das machte Bill etwas zu schaffen. In den zwanzig Jahren, die er jetzt in St. F’s war, war kaum jemals eine Adoption so glatt über die Bühne gegangen. Wenn er jetzt im Dunkeln allein im Bett lag, dann weckte das Fehlen von Problemen wieder diese nagende kleine Stimme und regte sie an, ihre nebulösen Zweifel in sein Ohr zu flüstern.


      Deswegen war er fast erleichtert, als sich in der letzten Woche vor Weihnachten das erste kleine Problem ergab.


      Herb hatte Druck gemacht, die Adoption noch vor Weihnachten abzuschließen, angeblich, weil er das neue Jahr mit ihnen dreien zusammen als Familie beginnen wollte. Bill bezweifelte das zwar nicht, aber er hatte den Verdacht, dass Herb als Rechnungsprüfer natürlich darauf spekulierte, Danny als Familienmitglied für das ganze Jahr von der Steuer absetzen zu können, wenn die Adoption noch vor Mitternacht am 31. Dezember offiziell bestätigt wurde.


      Was für Bill kein Problem darstellte. In New York ein Kind großzuziehen war extrem teuer und Eltern verdienten jedwede finanzielle Erleichterung, die sie bekommen konnten. Das war nicht das Problem.


      Das Problem war Danny. Der Junge bekam kalte Füße.


      »Aber ich will nicht weg«, sagte er Bill eines Abends in der Woche vor Weihnachten.


      Bill klopfte sich auf die Schenkel. »Warum setzt du dich nicht zu mir und erzählst mir, warum nicht?«


      »Weil ich Angst habe«, hatte Danny gesagt, nachdem er sich bei ihm auf den Schoß gesetzt hatte.


      »Hast du Angst vor Sara?«


      »Nein. Sie ist liiieeeb.«


      »Was ist mir Herb? Hast du Angst vor ihm?«


      »Nein. Ich habe Angst, von hier wegzugehen.«


      Bill lächelte in sich hinein und umarmte Danny ermutigend. Er war fast erleichtert, zu hören, dass der Junge Bedenken hatte. Das war in den meisten Fällen so, es war ganz normal und in Dannys Fall zu erwarten. Schließlich war St. F’s länger sein Zuhause gewesen als irgendein anderer Ort. Die Bewohner und das Personal waren alles an Familie, was er die letzten zweieinhalb Jahre gekannt hatte. Es wäre bedenklich, wenn er da keine Trennungsängste entwickeln würde.


      »Jeder hat ein bisschen Angst, wenn er uns verlässt, Danny. Genau wie man Angst hat, wenn man hierherkommt. Weißt du noch, als Tommy uns letzte Woche verlassen hat, um bei Mr. und Mrs. Davis zu leben? Er hatte auch Angst.«


      Danny drehte sich um, um ihn anzusehen. »Tommy Lurie? Bestimmt nicht! Der hat keine Angst vor gar nichts!«


      »Doch, er hatte Angst. Aber es geht ihm gut. War er nicht gerade gestern noch hier und hat erzählt, wie toll es da ist?«


      Danny nickte langsam und vergewisserte sich: »Tommy Lurie hatte Angst?«


      »Und vergiss nicht, du ziehst ja nicht weit weg. Du kannst mich anrufen, wann immer du willst.«


      »Kann ich zurückkommen und euch alle besuchen, so wie Tommy?«


      »Natürlich kannst du das. Du bist hier jederzeit willkommen und die Loms können dich herbringen. Aber schon bald wirst du bei Herb und Sara so glücklich und so beschäftigt sein, dass du uns alle hier in St. F’s vergisst.«


      »Das werde ich niemals tun.«


      »Das ist gut. Wir haben dich nämlich auch alle lieb. Die Loms haben dich lieb. Jeder hat dich lieb. Weil du ein guter Junge bist, Danny.«


      Das war das, was Bill allen Kindern in St. F’s immer wieder predigte. Den meisten von ihnen fehlte jedes Selbstwertgefühl, wenn sie im Waisenhaus ankamen. Vom ersten Moment an, sobald sie durch die Tür kamen, hämmerte Bill ihnen seine Botschaft ein: Du wirst hier geliebt. Du bist etwas wert. Du bist wichtig. Du bist ein guter Junge.


      Nach einer Weile glaubten einige von ihnen tatsächlich, dass sie etwas taugten.


      In Dannys Fall war diese Botschaft aber mehr als nur psychologische Aufpäppelung. Bill würde ihn ganz schrecklich vermissen. Er hatte das Gefühl, als würde er seinen eigenen Sohn weggeben.


      Deswegen saß er mit gebrochenem Herzen da, hatte Danny auf dem Schoß und erzählte ihm, wie schön es bei den Loms sein würde, wie Bill eine Nachricht an das Christkind schicken würde, damit das über Dannys neue Adresse informiert war, und dass er dafür sorgen würde, dass es ihm zu Weihnachten extra viele Geschenke bringen würde.


      Und Danny saß da und hörte lächelnd zu.


      2.


      Danny sagte nichts weiter für den Rest der Woche. Aber an Heiligabend, als die letzten Papiere unterschrieben wurden, begann er zu weinen.


      »Ich will nicht mit ihr mitgehen!«, schluchzte er, während ihm die Tränen über die Wangen liefen.


      Sara saß neben Bills Schreibtisch; der angestoßene Lederkoffer, in dem sich Dannys ganzer weltlicher Besitz befand, stand vor ihren Füßen. Bill sah auf und bemerkte ihren gequälten Gesichtsausdruck. Er drehte sich um und hockte sich neben Danny.


      »Es ist vollkommen in Ordnung, dass du ein bisschen Angst hast. Erinnerst du dich an das, worüber wir geredet haben? Erinnerst du dich an das, was ich dir über Tommy erzählt habe?«


      »Das ist mir egal!« Seine Stimme hallte in dem plötzlich stillen Büro. »Sie ist böse! Sie ist gemein!«


      »Komm schon, Danny. Es gibt keinen Grund, so …«


      Der Junge schlang seine Arme um Bills Hals und klammerte sich zittern an ihn.


      »Sie wird mir wehtun!«, schrie er. »Ich will nicht weg! Bitte lass mich hierbleiben! Sie wird mir wehtun!«


      Der Ausbruch schockierte Bill, denn es ließ sich nicht verkennen, dass Danny wirklich schreckliche Angst hatte. Es schüttelte ihn buchstäblich vor Furcht.


      Aus dem Augenwinkel sah er, wie Sara aufstand und auf sie zukam. In ihren Augen las er die Kränkung.


      »Ich … ich verstehe das nicht«, sagte sie.


      »Das ist nur der Bammel, weil es jetzt ernst wird«, sagte Bill in dem Versuch, sie zu trösten. »Das und seine überaktive Vorstellungsgabe.«


      »Das scheint mir mehr zu sein als nur ein bisschen Bammel.«


      Sachte schob Bill Danny auf Armeslänge von sich weg und hielt ihn da fest.


      »Danny, hör mir zu. Du musst nirgendwo hingehen, wenn du nicht willst. Aber du musst mir alles über diese schrecklichen Dinge erzählen, die du da gesagt hast. Woher hast du das? Wer hat dir das gesagt?«


      »Niemand«, flennte er und schniefte.


      »Wie kannst du dann so etwas sagen?«


      »Weil es so ist!«


      »Das reicht nicht, Danny. Woher hast du diese Ideen?«


      »Von nirgendwoher. Ich … ich weiß es einfach!«


      Sara kam einen Schritt näher. Langsam, zögerlich streckte sie die Hand aus und legte sie Danny auf den Kopf, wobei sie sachte seine chronisch widerspenstigen Haarwirbel glatt strich.


      »Ach Danny. Ich würde dir nie wehtun. Wie kannst du so etwas nur denken?«


      Bill spürte, wie Danny sich bei Saras Berührung versteifte, dann aber wieder entspannte. Er sah, wie seine Augen einen Herzschlag lang nach oben rollten, dann wieder klar blickten. Er hörte auf zu schluchzen.


      »Du wirst mein kleiner Junge sein«, sagte Sara mit eindringlicher, fast hypnotischer Stimme, während sie ihm weiter über den Kopf strich. »Und ich werde deine Mutter sein. Und zusammen mit Herb werden wir drei eine wundervolle Familie bilden.«


      Danny lächelte.


      In diesem Augenblick überkam Bill ein fast unüberwindlicher Impuls, die ganze Sache abzublasen, Danny beschützend in die Arme zu schließen, die Loms aus seinem Büro zu vertreiben und ihnen auf ewig Hausverbot in St. F’s zu erteilen.


      Er überwand die Versuchung. Das war diese Vater-Sohn-Sache, die ihr egoistisches, besitzergreifendes Haupt hob. Er musste sich von dem Jungen lösen.


      »Du hast doch nicht wirklich Angst vor mir, nicht wahr, Danny?«, schmeichelte Sara.


      Er drehte sich um und sah zu ihr auf.


      »Nein. Ich habe nur Angst, von hier wegzugehen.«


      »Du musst keine Angst haben, Danny, mein Liebling. Heute Abend soll es schneien, das heißt, morgen gibt es weiße Weihnachten. Komm mit uns und ich verspreche dir, dieses Weihnachten wird absolut unvergesslich werden.«


      Etwas an ihren Worten jagte Bill einen Schauer über den Rücken, aber er zwang sich dazu, Danny loszulassen und ihn zu Sara zu führen.


      Als Danny seine Arme um ihre Hüften legte und Sara den Jungen umarmte, hatte Bill einen Kloß im Hals. Er drehte sich um, damit die anderen nicht sahen, dass er Tränen in den Augen hatte.


      Ich muss loslassen!


      3.


      »Ich würde lieber absagen, Nick«, sagte Bill in den Hörer. »Es schneit wie verrückt.«


      Nicks Stimme im Hörer klang blechern und wirklich verärgert.


      »Seit wann schreckt ein bisschen weißes Zeug dich von etwas ab? Entweder du kommst jetzt sofort hierher oder ich komme, Schnee hin, Schnee her, bei dir vorbei und zerre dich hierhin.«


      »Wirklich, Nick, ich bin hier ganz gut aufgehoben.«


      »Die Quinns werden gekränkt sein, wenn du nicht kommst. Und außerdem halte ich es für keine gute Idee, wenn du Weihnachten allein verbringst – vor allem dieses Jahr.«


      Er verstand und wusste Nicks Besorgnis zu schätzen. Er hatte immer den größten Teil der Weihnachtsfeiertage bei seinen Eltern verbracht. Aber in diesem Jahr …


      »Ich bin nicht allein. Ich werde Weihnachten mit den Jungs verbringen. Was mich daran erinnert, dass ich jetzt nach ihnen sehen muss. Wir sehen uns Samstagabend. Fröhliche Weihnachten für dich und für die Quinns.«


      »Na gut«, sagte er resigniert, »wie du willst. Frohe Weihnachten, Bill.«


      Bill legte auf und ging den Korridor hinunter, um nach den Jungen zu sehen. Im Schlaftrakt war es ruhig. Die ganze Woche über hatte Aufregung im ganzen Haus geherrscht, die stärker wurde, als der Weihnachtsbaum geschmückt wurde, und die vor ein paar Stunden zu hektischer Nervosität geworden war, als er das Aufhängen der Strümpfe an dem alten, nie genutzten Kamin im Speisesaal unten überwacht hatte. Aber jetzt waren alle Jungen im Bett und die, die nicht bereits schon schliefen, taten ihr Bestes, einzudösen. Denn jeder wusste, das Christkind würde nur kommen, wenn alles im Haus schlief.


      Weihnachten. Für Bill war es die schönste Zeit im Jahr. Das lag daran, dass er mit den Jungen zusammen war. Um diese Zeit waren sie so aufgeregt, vor allem die Kleinsten. Die strahlenden Augen, die erwartungsvollen Gesichter, die Unschuld ihrer unbändigen Vorfreude. Am liebsten hätte er das wie Wein in Flaschen gefüllt, um es aufzuheben und herauszulassen, wenn die Dinge trübsinnig und träge wurden.


      Und seit dem Feuer im März hatte es den einen oder anderen Tag gegeben, wo er ein paar Flaschen von dem Zeug hätte brauchen können. Morgen war eine Art Meilenstein, ein Mahnmal des Schreckens auf seiner persönlichen Straße: das erste Weihnachten in seinem Leben, an dem er seine Eltern nicht anrufen konnte, um ihnen frohe Festtage zu wünschen.


      Eine schmerzende Leere breitete sich in seiner Brust aus. Er vermisste sie, mehr als er es jemals für möglich gehalten hätte. Aber er würde den morgigen Tag überstehen. Die Jungen würden ihm darüber hinweghelfen.


      Zufrieden, dass alle schliefen oder zumindest kurz davor standen, tappte Bill nach unten und begann die Geschenke aus einer verschlossenen Abstellkammer zu holen. Die meisten waren von den hiesigen Gemeindemitgliedern gespendet und von den Schwestern eingepackt worden, die die Jungen in der Grundschule Zur Heiligen Frau Von Lourdes nebenan unterrichteten. Alles gute Leute, die sich ehrenamtlich betätigten, damit jeder der Jungen wenigstens ein oder zwei Geschenke zu Weihnachten bekam.


      Als er die Geschenke unter dem Baum verteilt hatte, trat Bill einen Schritt zurück und überblickte die Szenerie: Eine dürre Fichte, überladen mit einem Sammelsurium zusammengeklaubten Weihnachtsschmucks und grell blinkender Lichter, thronte über Stapeln bunt eingepackter Kartons, von denen jeder ein Schild mit dem Namen eines Jungen trug. Er lächelte. Die Dekoration stammte zwar wirklich vom Wühltisch, aber hier war das richtige weihnachtliche Gefühl des Gebens. Es sah aus, als hätte das Christkind sich in diesem Jahr richtig abschleppen müssen für die Kinder von St. F’s. Sogar Bill fühlte so langsam selbst etwas von der alten weihnachtlichen Erregung und freute sich auf morgen, wenn er hier an der gleichen Stelle stehen und das Zerfetzen des Geschenkpapiers durch überhitzte Jungen überwachen würde, die mit zitternden Händen ihre Geschenke auspackten. Er konnte es kaum erwarten.


      Er zog den Stecker der Lichterkette aus der Steckdose und stieg wieder die Treppe hoch. Auf halber Strecke hörte er das Telefon in seinem Büro. Er rannte dorthin. Wenn das jetzt wieder Nick war …


      Aber der war es nicht. Es war Danny. Und er war in heller Panik.


      »Pater Bill! Pater Bill!«, kreischte er mit schriller Stimme, die vor Angst zitterte. »Du musst kommen und mich holen! Du musst mich hier wegholen!«


      »Beruhig dich, Danny«, sagte er, behielt aber selbst nur mit Mühe die Fassung. Obwohl er wusste, dass es sich wieder nur um Angst vor dem Neuen handelte, ließ die nur zu reale Angst des Jungen seinen Adrenalinspiegel in die Höhe schießen. »Versuch, ganz ruhig zu sein und rede mit mir.«


      »Ich kann nicht reden! Er wird mich töten!«


      »Wer? Herb?«


      »Du musst kommen und mich holen, Pater! Du musst einfach!«


      »Wo ist Sara? Gib ihr den Hörer und lass mich mit ihr sprechen.«


      »Nein! Sie wissen nicht, dass ich telefoniere!«


      »Hol einfach Sara …«


      »Nein! Sara ist nicht mehr da! Es gibt keine Sara! Er wird mich töten!«


      »Danny, hör auf!«


      »Pater, bitte komm und hole mich hier weg! BITTE!« Er fing an zu weinen, aber seine Worte waren noch verständlich. »Pater, Pater, Pater, ich will nicht sterben. Bitte komm und hol mich. Lass nicht zu, dass er mich umbringt. Ich will nicht sterben!«


      Die Angst und das unsägliche Elend in Dannys Stimme schnitten Bill ins Herz. Er würde die Adoption annullieren lassen und die ganze Sache abblasen. Der Junge war einfach nicht bereit, St. F’s zu verlassen.


      »Hol Sara an den Apparat, Danny … Danny?«


      Die Leitung war tot.


      Bill riss die Schublade auf und suchte hastig nach der Telefonnummer der Loms. Seine Hand zitterte, als er die Ziffern eintippte. Ein Besetztzeichen hallte in seinem Ohr. Er hängte auf und wollte gerade erneut wählen, hielt dann aber inne. Wenn der Apparat besetzt war, dann versuchten Sara oder Herb vielleicht gerade, ihn anzurufen. Wenn sie beide wählten, würde keiner von ihnen durchkommen. Er setzte sich zurück und wartete. Und wartete.


      Das Telefon klingelte nicht.


      Er zwang sich dazu, ganze fünfzehn Minuten zu warten. Es kam ihm vor wie eine Ewigkeit. Schließlich reichte es ihm. Er griff sich den Hörer und rief die Nummer noch einmal an.


      Immer noch besetzt. Mist!


      Bill warf den Hörer auf die Gabel und tigerte durch den Raum, durch die Korridore. Im Laufe der nächsten halben Stunde rief er mehrere Dutzend Male bei den Loms an und jedes Mal war die Leitung besetzt. Immer wieder redete er sich gut zu, dass es keinen Grund zur Beunruhigung gab. Danny war nicht in Gefahr. Es war nur die Fantasie des Jungen, seine verdammte übersteigerte Vorstellungskraft. Sara und Herb würden ihm nie etwas antun. Sie würden niemals zulassen, dass ihm etwas zustieß. Danny hatte sich einfach nur in eine Panik hineingesteigert und Sara hatte ihn wahrscheinlich beruhigt wie schon diesen Nachmittag.


      Aber warum konnte er sie über das verdammte Telefon nicht erreichen? Er hatte plötzlich einen Einfall und rief bei der Vermittlung an. Er erklärte der Dame am anderen Ende, es handele sich um einen Notfall, und bat sie, das Gespräch zu unterbrechen. Sie rief zurück und erklärte, dass auf der Leitung niemand sprach. Da war nichts als leere Luft.


      Hatte Danny den Hörer nicht aufgelegt? Das musste des Rätsels Lösung sein.


      Aber Bill ließ sich durch diese Erklärung nicht zufriedenstellen. Er zog seinen Mantel an, griff sich die Wagenschlüssel und ging auf die Straße hinaus. Er wusste, er würde keinen Schlaf finden, bis er nicht von Angesicht zu Angesicht mit Danny gesprochen und sich vergewissert hatte, dass es ihm gut ging. Eingebildete Ängste waren genauso schrecklich wie begründete. Auch wenn er sich sicher war, dass Danny keine Gefahr drohte, so musste er sich doch überzeugen, dass auch Danny das wusste. Nur so konnte er heute Nacht noch zur Ruhe kommen.


      Es war eine Fahrt durch eine wunderschöne Nacht – der Schnee fiel sacht und die Schneeflocken blitzten auf, wenn sie durch die Lichtkegel unter den Straßenlaternen rieselten. Die Geräusche der Siedlung, aufgrund des Heiligabends bereits feiertäglich gedämpft, wurden noch weiter abgemildert durch die mehrere Zentimeter dicke weiße Isolationsschicht, die bereits vom Himmel gefallen war. Weiße Weihnachten.


      Bill hätte wirklich gern die Szenerie gewürdigt, aber die innere Stimme, die ihn dazu antrieb, sich zu beeilen, überwog alle nächtlichen ästhetischen Betrachtungen.


      Er lenkte den alten Lieferwagen die Straße entlang, in der die Loms wohnten, vorbei an weißbemützten Häusern, die mit verschiedenfarbigen Lichterketten geschmückt waren, und fuhr vor der Nummer 735 an den Straßenrand. Das Haus war ein zweistöckiger Bau aus dunklen Backsteinen mit einer großen Veranda an der Vorderseite und einer Garage seitlich daneben. Und es war dunkel. Kein Weihnachtsschmuck, keine erhellten Fenster. Als er den Weg zur Haustür entlanghastete, bemerkte er, wie jungfräulich die Schneeschicht war, ohne jede Fußspur.


      Er trat auf die Veranda und drückte auf die Klingel, hörte aber kein Geräusch von drinnen, also benutzte er den Türklopfer aus Messing. Das Geräusch hallte durch die stille Nacht. Er klopfte noch einmal. Und noch einmal.


      Keine Antwort.


      Er drehte sich um und starrte zurück über den Hof. Ein Satz Fußspuren, keine Reifenspuren, die aus der Garage führten. Sie mussten zu Hause sein.


      Er sah eine Frau, die ihren Hund über die leere Straße spazieren führte. Sie blieb stehen und drehte sich zu ihm um. Sowohl sie als auch ihr Hund schienen ihn anzusehen. Ein unheimliches Gefühl, aber nicht so unheimlich wie dieses leere Haus.


      Er ging von der Veranda hinunter und sah an der Fassade hoch. Das Haus blieb still und dunkel.


      Bill machte sich jetzt wirklich Sorgen. Ernsthafte Sorgen.


      Was um Himmels willen war hier los?


      Probeweise betätigte er den Knauf an der Haustür und der gab nach. Die Tür öffnete sich nach innen. Er rief ein paarmal, aber niemand antwortete, also trat er ein, rief aber weiter.


      Als er in dem dunklen Flur stand, der nur durch die Straßenlaterne draußen beleuchtet wurde, bemerkte Bill plötzlich, dass es im Innern des Hauses genauso kalt war wie draußen. Und das Haus … Es machte einen leeren Eindruck.


      Eine schreckliche, nicht zu verdrängende Furcht kroch ihm in die Knochen.


      Mein Gott, wo sind die? Was geht hier vor?


      Und dann begriff er, dass er nicht allein war. Er schrie beinahe auf, als er rechts die Gestalt bemerkte, die auf einem Stuhl im Wohnzimmer saß und nur vage in Umrissen erkennbar war.


      »Hallo?« Er tastete nach dem Lichtschalter. »Herb?«


      Er fand den Schalter und betätigte ihn. Ja … Herb. Er saß kerzengerade auf einem Stuhl und starrte in die Luft.


      »Herb? Geht es Ihnen gut? Wo ist Danny? Wo ist Sara?«


      Bei der Nennung des Namens drehte Herb den Kopf und sah in Bills Richtung, aber seine Augen blickten durch Bill hindurch, starrten weiter ins Leere. Nach ein paar Sekunden wandte er wieder den Kopf und richtete den Blick auf den gleichen Punkt wie zuvor.


      Bill trat vorsichtig näher. Etwas tief in ihm wusste, dass hier etwas Furchtbares vorgefallen war – oder vielleicht immer noch geschah – und schrie ihm zu, sich umzudrehen und davonzulaufen. Aber das war unmöglich. Er konnte dieses Haus nicht ohne Danny verlassen. Das würde er niemals tun.


      »Herb, sagen Sie mir, wo Danny ist. Sagen Sie es mir, Herb. Und sagen Sie mir, dass Sie ihm nichts getan haben. Reden Sie schon, Herb.«


      Aber Herb Lom starrte nur schräg nach oben in eine Ecke der Decke.


      Nach oben … Er starrte nach oben. Hatte das etwas zu bedeuten?


      Im Laufen machte er überall Licht, betätigte jeden Lichtschalter, an dem er vorbeikam. Schließlich fand er das Treppenhaus und lief die Stufen hinauf. Furcht schnürte ihm die Kehle zu, als er die einzigen Namen rief, die ihm in den Sinn kamen.


      »Danny? Sara? Danny? Ist hier jemand?«


      Die einzige Antwort war das Knarren der Treppenstufen unter seinen Füßen und das schwache Pfeifen aus dem neben der Gabel liegenden Telefonhörer auf dem Tisch im oberen Flur.


      Er blieb stehen und rief erneut, und dieses Mal hörte er eine Antwort – und heiseres Flüstern aus dem Türrahmen hinter dem Treppenabsatz. Unverständlich, aber unverkennbar eine Stimme. Er rannte auf das dunkle Rechteck zu, hechtete hindurch, tastete mit der Hand an der Wand, fand den Lichtschalter …


      … Licht … ein großes Schlafzimmer … das Elternschlafzimmer ... rot … alles rot … der Teppich, die Wände, die Decke, das Bett … das Zimmer war doch vorher nicht so rot … da ist Danny … an der Wand … nackt … der Kopf hängt zur Seite … so weiß, so weiß … an der Wand … Arme ausgebreitet … Nägel … in den Handflächen … in den Füßen … Gesicht so weiß … und die Eingeweide … sie hängen heraus …


      Bill spürte, wie der Raum plötzlich schwankte, als die Beine unter ihm nachgaben. Seine Knie prallten auf den Boden, aber er spürte kaum den Schmerz, als er vorwärts auf die Hände fiel und würgend in den klebrigen roten Teppich griff.


      Nein, das kann nicht sein!


      »Pater Bill?«


      Sein Kopf fuhr hoch. Diese Stimme … beinahe unhörbar …


      Dannys Augen waren offen und starrten ihn an; die Lippen bewegten sich, die Stimme war wie nacktes Fleisch, das durch Glassplitter geschleift wird.


      »Pater, es tut weh!«


      Bill zwang seine Beine dazu, ihn durch den roten Raum zu tragen. So viel Blut. Wie konnte so viel Blut in einem so kleinen Jungen sein? Wie konnte er so viel Blut verloren haben und noch am Leben sein?


      Bill wandte die Augen ab. Was konnte ihn so verstümmelt haben? Wer würde …?


      Herb. Herb musste das getan haben. Jetzt saß er unten in einer Art post-epileptischer Trance, während hier oben … hier oben …


      Und wo war Sara?


      Die Nägel. Er hatte keine Zeit, an Sara zu denken. Er musste die Nägel aus Dannys Händen und Füßen ziehen. Er sah sich nach etwas um, mit dem er sie herausziehen konnte, aber alles, was er sah, war ein blutiger Hammer. Bill konzentrierte seinen Blick auf das blutleere Gesicht des Jungen, seine gequälten, flehenden Augen.


      »Ich mache dich los, Danny. Du wartest jetzt hier …« Oh Gott, was rede ich da nur? »Ich … ich bin sofort wieder da.«


      »Pater, das tut so furchtbar weh!«


      Danny begann zu schreien, heisere, unartikulierte Schmerzensschreie, die hinter Bill her gellten, an den Grundfesten seines Verstandes rüttelten, während er nach unten rannte. Er stürmte in das Wohnzimmer und zerrte Herb von seinem Stuhl. Er wollte ihn in Stücke reißen und er wollte das ganz langsam tun, aber das kostete Zeit und er glaubte nicht, dass Danny noch viel davon übrig hatte.


      »Werkzeug, du Saukerl! Wo ist das Werkzeug?«


      Herbs blicklose Augen starrten über Bills Schultern hinweg. Bill stieß ihn in den Stuhl zurück, der mit Herb darauf hintenüber kippte. Herb landete der Länge nach auf dem Boden und blieb so liegen.


      Bill durchwühlte die Küche, fand die Tür zum Keller und rannte die Treppe hinunter, wobei er die ganze Zeit befürchtete, bei jedem Schritt über Saras Überreste zu stolpern. Er war sich sicher, dass sie tot war. Auf einer staubigen Arbeitsplatte stand ein Werkzeugkasten. Er nahm ihn und rannte wieder in den ersten Stock zurück.


      Danny schrie immer noch. Bill nahm die größte Zange, die er finden konnte, und stürzte sich auf die Nägel. Zuerst entfernte er die durch die Füße, dann machte er sich an die in den Händen. Als der widernatürlich blasse kleine Körper zu Boden rutschte, schlossen sich Dannys Augen und seine heiseren, röchelnden, kaum hörbaren Schreie verstummten. Bill dachte, er sei tot, aber er konnte jetzt nicht innehalten. Er zog den Überwurf von dem Doppelbett und wickelte den Jungen hinein. Dann lief er zur Straße, mit Danny in den Händen, und durchforschte seinen Verstand, wo von hier aus das nächste Krankenhaus war.


      Auf halbem Weg zum Auto öffnete Danny die Augen, sah ihn an und stellte ihm eine Frage, die Bill das Herz zerriss.


      »Warum bist Du nicht gekommen, Pater?«, flüsterte er mit einer Stimme, die kaum vernehmbar war. »Du hast gesagt, du würdest kommen, wenn ich dich anrufe. Warum bist du nicht gekommen?«


      4.


      Die nächsten paar Stunden waren wie ein Nebel, eine Collage aus weißen Straßen, gesehen durch eine beschlagene Windschutzscheibe; dem Kampf gegen rutschende Reifen und nicht reagierende Lenkbewegungen; unsanfte Kollisionen mit Bordsteinen und Beinaheunfällen mit anderen Autos; alles zur Begleitmusik von Dannys fortwährenden Schmerzensschreien … der Ankunft im Krankenhaus; einer Schwester in der Ambulanz, die in Ohnmacht fiel, als Bill die Decke auseinanderschlug und Dannys verstümmelten Körper bloßlegte; das erbleichende Gesicht des Notarztes, der erklärte, dass sein kleines Krankenhaus diesem Jungen auf keinen Fall die Hilfe geben könne, die er brauchte … die wilde Fahrt im hinteren Teil des Rettungswagens, der mit Blaulicht nach Brooklyn raste und vor dem Downstate Medical Center in die Rettungswageneinfahrt schlidderte, wo die Polizei auf sie wartete … all diese Fragen, die sie ihm mit grimmigen Gesichtern stellten, nachdem Danny in den OP gerollt wurde.


      Und dann kam der klapperdürre, kettenrauchende Detective mit den gelben Flecken zwischen dem rechten Zeige- und Mittelfinger, Mitte vierzig, schütteres braunes Haar, ernste blaue Augen, ernster Gesichtsausdruck, ernstes Gebaren – alles an ihm war auf eine bedrohliche Art ernst.


      5.


      Renny hatte sich den Jungen in der Notaufnahme gut ansehen können.


      In den mehr als zwanzig Jahren in seinem Job hatte er nie auch nur annähernd so etwas gesehen, wie das, was diesem Jungen angetan worden war. Es drehte ihm den Magen um.


      Und jetzt war sein Chef in der Leitung und sagte ihm, er solle nach Hause gehen und sich nach den Feiertagen damit befassen.


      »Ich kümmere mich um die Sache hier, Lieutenant.«


      »Hey Renny, es ist Heiligabend«, sagte Lieutenant McCauley. »Mach Feierabend. Goldberg hat die Nachtschicht übernommen und was kümmert es einen Juden, ob Weihnachten ist? Soll er das erledigen.«


      Auf keinen Fall.


      »Sagen Sie Goldberg, der Rest der Schicht gehört ihm. Dieser Fall gehört mir.«


      »Ist da etwas Besonderes an diesem Fall, Renny? Irgendwas, was ich wissen sollte?«


      Renny verkrampfte sich innerlich. McCauley durfte nicht merken, dass es hier ein persönliches Motiv gab. Er musste den ungerührten, ruhigen Profi spielen.


      »Nein. Nur ein Fall von Kindesmissbrauch. Wirklich heftig. Ich glaube, ich habe alle losen Enden in Reichweite. Ich will alles nur ordentlich verknüpfen, bevor ich nach Hause gehe.«


      »Das könnte eine Weile dauern. Was wird Joanne dazu sagen?«


      »Sie wird das verstehen.« Joanne verstand es immer.


      »Na gut. Wenn du es dir anders überlegst und Schluss machen willst, gib Goldberg Bescheid.«


      »Das werde ich tun, Lieutenant. Danke. Und frohe Weihnachten.«


      »Dir auch, Renny.«


      Detective Sergeant Augustino hängte auf und ging zurück in den Aufenthaltsraum der Ärzte, den er für seine Ermittlungen in Beschlag genommen hatte. Da hielten sie den Kerl fest, der den Jungen hergebracht hatte. Er sagte, sein Name sei Ryan und er behauptete, Priester zu sein, obwohl er sich nicht ausweisen konnte. Der Pullover, den er trug, hatte auch keinen Priesterkragen.


      Renny dachte an den Jungen. Es war schwer, an etwas anderes zu denken. Sie wussten nichts über ihn bis auf das, was der vorgebliche Priester ihnen gesagt hatte: Sein Name war Danny Gordon, er war sieben Jahre alt, und bis zu diesem Nachmittag war er Bewohner des St.-Francis-Waisenhauses für Knaben gewesen.


      St. Francis … Das hatte Renny gepackt. Der Junge war ein Waisenkind aus St. Francis und jemand hatte ihn übel zugerichtet.


      Das war alles, was Renny wissen musste, damit der Fall für ihn verdammt persönlich wurde.


      Er hatte einen Streifenpolizisten namens Kolarcik als Wache vor dem Ruheraum aufgestellt. Kolarcik sprach in sein Walkie-Talkie, als Renny den Korridor entlangkam.


      »Sie haben einen Kerl in dem Haus aufgegriffen«, sagte Kolarcik und hielt Renny den Apparat hin. »Da ist alles ziemlich genau so, wie Pater Ryan es geschildert hat.«


      Wir wissen noch nicht sicher, dass er wirklich Priester ist, wollte Renny sagen, verzichtete dann aber darauf.


      »Soll das heißen, der Kerl hat da einfach herumgesessen und gewartet, bis wir ihn einsammeln?«


      »Sie sagen, der wirkt, als sei er in einer Trance oder so etwas. Sie bringen ihn zum Revier und …«


      »Sie sollen ihn hierher bringen«, sagte Renny. »Sagen Sie den Jungs da, sie sollen ihn hierher bringen, und nur hier hin, sobald sie ihn in Gewahrsam haben. Ich will einen kompletten medizinischen Bericht über den Kerl, solange das noch akut ist … nur um sicherzugehen, dass er nicht irgendwelche Verletzungen hat, die nicht auf den ersten Blick erkennbar sind.«


      Kolarcik lächelte. »Sicher.«


      Renny war froh zu sehen, dass dieser Streifenpolizist mit ihm auf einer Linie war. Dieser Scheißkerl aus Queens würde nicht mit einem Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit davonkommen. Nicht, wenn Renny dazu etwas zu sagen hatte.


      Er öffnete die Tür zu dem Ruheraum und sah sich den Kerl an, der behauptete, Priester zu sein. Groß, glattrasiert, kantiger Kiefer, dichtes braunes Haar, das an den Schläfen grau wurde, gute Figur. Ein gutaussehender Kerl, aber im Moment wirkte er todmüde und ziemlich durch den Wind. Er saß vorgebeugt auf dem durchgesessenen Sofa, mit einer Tasse des bitteren, zu lange aufgewärmten Krankenhauskaffees in beiden Händen. Seine Finger zitterten, als er mit den Handflächen über den Becher strich, als versuche er die Wärme der dampfenden Flüssigkeit durch die Styroporwände der Tasse herauszusaugen. Das konnte er lange versuchen.


      »Sie haben mit dem St.-Francis-Waisenhaus zu tun?«, fragte Renny.


      Der Kerl zuckte zusammen, als sei er mit den Gedanken irgendwo ganz anders gewesen. Er sah Renny an, dann wieder weg.


      »Zum zehnten Mal, ja.«


      Renny setzte sich auf den Stuhl im gegenüber und zündete sich eine Zigarette an.


      »Zu welchem Orden gehören Sie?«


      »Der Gesellschaft Jesu.«


      »Ich dachte, St. Francis wird von Jesuiten geführt.«


      »Das ist das Gleiche.«


      Renny lächelte. »Das war mir bekannt.«


      Der Kerl lächelte nicht zurück. »Was Neues über Danny?«


      »Er wird noch operiert. Haben Sie je von Pater Ed gehört? Der war früher in St. Francis.«


      »Ed Dougherty? Ich bin ihm einmal begegnet. Beim hundertjährigen Jubiläum von St. F’s. Er ist mittlerweile gestorben.«


      Der Kerl hatte die magischen Worte gesagt: St. F’s. Nur jemand, der dort gelebt hatte, nannte das Waisenhaus St. F’s.


      Gut. Also war er wahrscheinlich wirklich Pater William Ryan, S. J., aber das bedeutete noch nicht zwingend, dass er nichts mit dem zu tun hatte, was dem Jungen angetan worden war. Es gab eine Menge Priester mit seltsamen Neigungen.


      »Hören Sie, Detective Angostino, können wir uns den Smalltalk für später aufheben?«


      »Ich heiße Augostino, und das ist kein Smalltalk und in einer Sache wie dieser gibt es auch kein Später.«


      »Ich habe es Ihnen doch gesagt, es war Herb. Der Ehemann. Herbert Lom. Das ist der Täter. Sie sollten da draußen sein und …«


      »Wir haben ihn. Wir bringen ihn her, um ihn untersuchen zu lassen.«


      »Hierher?« Ryans Müdigkeit schien wie weggeblasen. Seine Augen funkelten. »Hierher? Geben Sie mir ein paar Minuten allein mit ihm in diesem Raum hier. Nur fünf Minuten. Nur zwei!« Der Styroporbecher zerbrach plötzlich in seiner Hand und überschüttete ihn mit heißem Kaffee. Er schien es kaum zu bemerken. »Nur eine lausige Minute!«


      Gut. Der Priester war also entweder ein hervorragender Schauspieler oder er hatte mit der Misshandlung des Kindes wirklich nichts zu tun.


      »Ich will, dass Sie mir die ganze Geschichte erzählen«, sagte Renny.


      »Das habe ich bereits zweimal getan.« Die Müdigkeit war wieder in Pater Ryans Stimme zurückgekehrt. »Vielleicht auch dreimal.«


      »Ja, aber anderen Leuten, nicht mir. Nicht direkt. Ich will es selbst hören, ich will, dass Sie mir das erzählen. Von dem Augenblick an, als diese Leute St. F’s betreten haben, bis zu dem Moment, als Sie hier mit dem Rettungswagen angekommen sind. Die ganze Sache. Lassen Sie nichts aus.«


      Also begann Pater Ryan zu reden und Renny hörte zu. Er hörte einfach zu und unterbrach nur, wenn etwas unklar war.


      Nichts davon ergab einen Sinn.


      »Sie wollen mir also sagen«, fasste er zusammen, als der Priester am Ende der Geschichte angelangt war, »dass die das Kind mehrere Wochenenden, sogar ganze Wochen, bei sich zu Hause hatten und ihm nie auch nur ein Haar gekrümmt haben?«


      »Nach dem, was Danny gesagt hat, haben sie ihn wie einen kleinen Prinzen behandelt.«


      »Und kaum ist die Adoption dann offiziell, schlitzt der Kerl den Jungen auf. Was steckt dahinter? Was hat das zu bedeuten?«


      »Das bedeutet, dass ich Mist gemacht habe, das bedeutet es!«


      Renny sah den gequälten Blick in Pater Ryans Augen und fühlte mit ihm. Der Mann litt wirklich.


      »Sie haben die üblichen Routinechecks durchgeführt?«


      Der Priester sprang von dem Sofa auf und begann in dem kleinen Raum hin und her zu tigern, wobei er die Hände aneinander rieb.


      »Die alle und noch mehr. Sara und Herb Lom waren so blütenweiß wie der fallende Schnee da draußen. Aber es war nicht genug, nicht wahr?«


      »Was diese Sara angeht – irgendeine Ahnung, wo die ist?«


      »Wahrscheinlich tot und die Leiche irgendwo im Haus versteckt. Verdammt! Wie konnte ich es dazu kommen lassen?«


      Renny fiel auf, dass er nicht jemand anderem die Schuld gab, dass er die Verantwortung nur bei sich selbst suchte. Das war einer der guten Jungs. Davon gab es nicht so viele.


      »Kein System ist perfekt.« Renny wusste selbst, das war ein ziemlich dürftiger Versuch, den armen Kerl zu trösten.


      Der Priester sah ihn an, dann setzte er sich wieder auf das Sofa und vergrub das Gesicht in den Händen. Aber er brach nicht in Tränen aus. So saßen sie eine Weile schweigend da, bis ein Arzt in OP-Handschuhen hereinstürmte. Er hatte graue Haare, hatte die Fünfzig überschritten und sah wahrscheinlich sehr gesund aus, wenn er sich auf dem Golfplatz befand, aber jetzt wirkte sein Gesicht teigig und verschwitzt. Er sah aus, als hätte er eine Woche nur gesoffen.


      »Ich suche nach dem Mann, der Danny Gordon hierhergebracht hat. Wer von Ihnen …?«


      Pater Ryan war plötzlich wieder auf den Beinen und rückte ganz nah an den Arzt heran. »Das bin ich! Geht es ihm gut? Ist er über den Berg?«


      Der Arzt setzte sich und wischte sich mit der Hand über das Gesicht. Renny bemerkte, dass die Hand zitterte.


      »So etwas wie diesen Jungen habe ich noch nie gesehen.«


      »Das hat noch niemand!«, rief der Priester. »Aber kommt er durch?«


      »Ich … ich weiß es nicht. Es geht nicht um seine Verletzungen. Ich habe Menschen bei Verkehrsunfällen gesehen, die schlimmer zugerichtet waren. Aber eigentlich müsste er tot sein. Er hätte schon tot sein müssen, als er hier eingeliefert wurde.«


      »Ja, aber er war es nicht«, sagte Ryan, »also was soll jetzt …?«


      »Er hat einfach zu viel Blut verloren, um das zu überleben. Sie haben ihn gefunden. War da viel Blut?«


      »Überall. Ich weiß noch, wie ich gedacht habe, ich hätte niemals erwartet, dass so viel Blut in einem menschlichen Körper ist.«


      »Das war ein berechtigter Gedanke. Blutete er, als Sie ihn gefunden haben?«


      »Äh, nein. Da habe ich nicht darüber nachgedacht, aber jetzt im Rückblick … nein. Er hat nicht geblutet. Ich schätzte, es war einfach kein Blut mehr da!«


      »Genau!«, sagte der Arzt. »Genau das ist passiert. Er hatte kein Blut mehr in sich. Haben Sie gehört, was ich gesagt habe: Im Körper des Jungen war kein Blut, als er hier ankam! Er war tot!«


      Renny spürte, wie sich die Haut in seinem Nacken anspannte. Dieser Arzt klang verrückt. Vielleicht war er doch auf dieser Sauftour gewesen.


      »Aber er war bei Bewusstsein!«, sagte Ryan. »Er schrie!«


      Der Doktor nickte. »Das weiß ich. Und er war auch während der ganzen Operation bei Bewusstsein.«


      »Mein Gott.«


      Renny fühlte sich, als habe ihm jemand gerade eine Faust in den Bauch gerammt.


      Pater Ryan fiel auf das Sofa zurück.


      »Wir konnten keinen Zugang legen«, sagte der Arzt in die leere Luft hinein. »Die Adern waren alle schlaff und leer. Man sieht so etwas schon mal bei einem Volumenmangelschock, aber der Junge befand sich nicht im Schock. Er war bei Bewusstsein und schrie vor Schmerzen. Ich habe also einen Venenschnitt vorgenommen und eine Kanüle eingeführt. Ich versuchte eine Blutprobe zu ziehen, um die Blutgruppe zu bestimmen, aber die Ader war trocken. Also haben wir Traubenzucker- und Kochsalzlösung angelegt und es so schnell wie nur möglich einschießen lassen. Und ihn dann nach oben geschafft, um die Wunden zu vernähen. Und dann fing der Irrsinn erst richtig an.«


      Der Arzt hielt kurz inne und Renny sah seinen Blick. Es war ein Blick, wie er ihn schon bei älteren Polizisten gesehen hatte, alte Hasen, die dachten, sie hätten alles gesehen und nichts könne sie mehr schockieren, und die dann auf die harte Tour erfuhren, dass diese Stadt nie all ihre dunklen Facetten zeigte, dass sie immer noch etwas in Reserve hielt für den Klugscheißer, der meinte, mit allem vertraut zu sein. Dieser Arzt hatte wahrscheinlich auch gedacht, er hätte schon alles gesehen. Jetzt wusste er, dass dem nicht so war.


      »Wir konnten ihn nicht anästhesieren. Hal Levinson arbeitet seit zwanzig Jahren als Anästhesist mit mir zusammen. Er ist einer der Besten. Vielleicht der Beste. Er hat alles ausprobiert, was er hatte – von Pentothal zu Haldol und Ketamin und was sonst noch alles – und nichts brachte den Jungen zum Schlafen. Sogar eine Spinalanästhesie hatte keinen Effekt. Nichts wirkte!« Seine Stimme wurde schrill. »Verstehen Sie? Nichts wirkte!«


      »Also … dann haben Sie ihn nicht … operiert?«


      Der Gesichtsausdruck des Arztes wurde noch düsterer.


      »Doch, ich habe ihn ›operiert‹ – Ich bin in den Jungen rein und habe alles in seinem Bauch wieder so angeordnet, wie es sein sollte, dann habe ich ihn zugemacht. Und ich habe auch die Löcher in seinen Händen und seinen Füßen zugemacht. Und er zuckte und wehrte sich gegen jede Naht, deswegen mussten wir ihn fixieren. Ja, er ist wieder in einem Stück. Er ist oben im Aufwachraum, aber ich habe keine Ahnung warum. Er muss sich nicht von den Betäubungsmitteln erholen, weil keines davon angeschlagen hat. Er hat kein Blut und ich kann ihm auch keines geben, weil wir nicht mal eine Probe zur Bestimmung der Blutgruppe haben. Er sollte tot sein, aber er ist da oben und schreit vor Schmerzen, was aber niemand hören kann, weil seine Stimmbänder im Eimer sind nach all dem Schreien, das er schon hinter sich hat.«


      Renny sah schockiert zu, wie sich in den Augen des Arztes Tränen sammelten.


      »Ich habe ihn zusammengeflickt, aber ich weiß, er wird nicht heilen. Er hat Schmerzen und ich kann sie nicht beenden. Das Einzige, was diesem Kind helfen würde, ist zu sterben, und das tut er nicht. Wer ist das? Wo kommt er her? Was ist mit ihm geschehen? Gibt es medizinische Daten über ihn?«


      Ryan schnalzte mit den Fingern. »Hier! Er hatte hier im letzten Jahr eine komplette neurologische Untersuchung – in der Kinderabteilung.«


      Der Arzt zog sich müde auf die Füße. Er blickte noch düsterer drein als zuvor.


      »Sie meinen, ich kann diesen Jungen in den medizinischen Akten finden? Das heißt, er existiert wirklich und ist nicht nur ein Albtraum?« Er seufzte schwer. »Vielleicht finde ich da ja seine Blutgruppe.«


      Als er sich zum Gehen wandte, ergriff Ryan seinen Arm.


      »Kann ich ihn sehen?«


      Der Arzt schüttelte den Kopf. »Nicht jetzt. Später vielleicht. Nachdem mir etwas eingefallen ist, wie ich Blut in ihn hineinpumpen kann.«


      Als er den Raum verließ, trat Kolarcik ein.


      »Der Kerl aus dem Haus ist gerade gebracht worden.«


      »Lom!« Der Priester schoss vor. »Lassen Sie mich …«


      Renny legte ihm eine Hand auf die Brust und schob ihn sachte zurück.


      »Sie bleiben erst mal hier, Pater. Ich werde Sie brauchen, um ihn zu identifizieren, bis dahin warten Sie hier.«


      »Wenn er aussieht wie Teddy Roosevelt, ist es der richtige Kerl. Aber sagen Sie mir eines? Bin ich verhaftet?«


      »Nein. Aber Sie stecken bis über beide Ohren in dieser Sache, also tun Sie uns allen einen Gefallen und bleiben Sie einfach hier.«


      »Machen Sie sich da keine Gedanken. Solange Danny hier ist, werde ich auch hier sein.«


      Renny glaubte ihm das vorbehaltlos.
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      Die Handschellen trübten den Eindruck, aber dieser Herbert Lom sah tatsächlich aus wie Teddy Roosevelt. Nur die Brille fehlte. Und er war entweder völlig gaga oder er lieferte die beste schauspielerische Leistung ab, die Renny je gesehen hatte.


      Renny nahm gegenüber von Lom Platz. Die Augen von dem Kerl starrten in die Ferne, etwa zum Mars oder so.


      »Sie heißen Lom? Herbert Lom?«


      »Verschwenden Sie nicht Ihren Atem, Sergeant«, sagte der Streifenpolizist, der ihn hergebracht hatte, ein aufmüpfiger Bengel namens Havens. »Im Revier hat niemand ein Wort aus ihm rausgekriegt. Aber seine Papiere weisen ihn als Lom aus.«


      »Waren Sie in dem Haus?«


      »Nein. War nicht meine Schicht.«


      »Hat Ihnen jemand erzählt, was da passiert ist?«


      Havens zuckte die Achseln. »Es heißt, das Schlafzimmer war buchstäblich in Blut getränkt.«


      Genau wie Pater Ryan es beschrieben hatte. Renny sah sich Loms Kleidung genau an.


      »Ist das die Kleidung, die er getragen hat, als er aufgefunden wurde?«


      »Ja. Sie glauben doch wohl nicht, dass wir ihn neu eingekleidet haben, oder?«


      Sein Mundwerk würde Havens noch eine Menge Ärger einbringen, aber nicht von Renny. Nicht heute Nacht. Er war zu sehr irritiert, weil weder Loms Kleidung noch seine Hände Blutspuren aufwiesen.


      »Ist er von der Forensik untersucht worden?«


      »Ja. Die haben den Dreck unter seinen Fingernägeln entfernt, seine Kleidung abgesaugt, eben das übliche.«


      »Man hat ihm seine Rechte erklärt?«


      »Mindestens dreimal. Vor Zeugen.«


      »Und er hat nicht um einen Anwalt gebeten?«


      »Er hat nicht mal gefragt, ob er aufs Klo gehen darf. Er spricht nicht und tut auch gottverdammt nicht, was man ihm sagt, aber sehen Sie sich das an.«


      Der Polizist zerrte Lom auf die Füße und er stand da, ohne sich zu rühren. Er stieß ihn wieder auf den Stuhl und er blieb sitzen. Er zog Lom hoch und zog ihn vorwärts. Nach ein paar stolpernden Schritten begann er geradeaus zu gehen. Der Polizist ließ ihn los und er ging weiter, bis er gegen die Wand prallte. Dann hörte er auf zu gehen und blieb mit dem Gesicht zur Wand stehen.


      »Der Kerl ist ein beschissener Roboter.«


      Renny widersprach nicht. Er ließ Kolarcik Pater Ryan aus dem Ruheraum der Ärzte holen.


      »Ist er das?«


      Pater Ryans sanftes Gesicht wurde durch ein Zähnefletschen entstellt.


      »Du schmieriger …!«


      Er wollte Lom an die Kehle gehen, und Kolarcik und der andere Streifenpolizist mussten all ihre Kräfte aufbieten, um ihn zurückzuhalten. Lom zuckte nicht einmal.


      Der Polizist hatte recht: Lom benahm sich wie ein beschissener Roboter.


      »Ich werte das als positive Identifizierung«, sagte Renny. »Und nun, Pater Ryan, würde es Ihnen etwas ausmachen, in den Ruheraum zurückzugehen?«


      Als der Priester weggeführt wurde, wandte sich Renny an den Polizisten.


      »Bringen Sie unseren Freund hier in die Notaufnahme und lassen Sie ihn durchchecken. Niemand soll sagen können, dass wir seine medizinischen Bedürfnisse vernachlässigt haben, während er in unserem Gewahrsam war.«


      Er sah auf seine Uhr. Zwei Uhr morgens. Damit war bereits Weihnachten. Und er hatte Joanne noch nicht angerufen. Sie würde ihm die Hölle heiß machen.


      Er beeilte sich, zum nächsten Telefon zu kommen.
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      Der Arzt in der Notaufnahme erwischte Renny eine halbe Stunde später in der Eingangshalle.


      »Hallo, Lieutenant …«


      »Sergeant …«


      »Na gut – Sergeant. Wo zum Teufel haben Sie diesen Kerl aufgetrieben?«


      Dieser Arzt war jung, knapp über dreißig, mit langem dunklen Haar, einem Ohrring im rechten Ohrläppchen und einem sauber gestutzten Bärtchen. Er sah aus wie ein Rabbi. Das Namensschild an seinem weißen Kittel wies ihn als Dr. A. Stein aus.


      »Lom? Wir haben ihn wegen versuchten Mordes verhaftet. Vielleicht auch wegen Mord, wenn wir seine Frau finden. Also … was schütteln Sie den Kopf?«


      »Keine Chance, dass Mr. Lom für irgendetwas vor Gericht kommt.«


      Rennys Magen rebellierte bei der Endgültigkeit in der Stimme des Arztes.


      »Er ist verstorben?«


      »So gut wie. Der ist mehr oder weniger hirntot.«


      »Blödsinn! Der macht uns was vor. Der tut so, als hätte er … wie heißt das noch ... Kata…?«


      »Katatonie. Aber er ist nicht katatonisch. Und er spielt das auch nicht. Das, was er hat, kann man nicht spielen.«


      »Und was hat er dann?«


      Stein kratzte sich den Bart. »Ich bin mir noch nicht sicher. Aber eines kann ich Ihnen sagen: Die neurologische Untersuchung stellt ihn auf eine Entwicklungsstufe irgendwo zwischen einem Regenwurm und einer Runkelrübe.«


      »Vielen Dank, Doktor«, sagte Renny schneidend. »Sie waren eine große Hilfe. Und jetzt finden Sie mir einen Spezialisten, der weiß, dass ein Mann, der in der Gegend herumläuft, nicht hirntot sein kann. Vielleicht kann der dann eine vernünftige Untersuchung durchführen.«


      Steins dunkler werdende Gesichtfarbe verriet Renny, dass er einen wunden Punkt getroffen hatte. Stein ergriff ihn am Arm.


      »Okay, Sergeant Klugscheißer. Sie kommen jetzt mit mir mit. Ich will Ihnen ein paar Dinge zeigen.«


      Renny begleitete ihn zu einem mit Vorhängen abgeteilten Rechteck am Ende der Notaufnahme, wo Herbert Lom auf einer Trage lag. Allein.


      »Wo ist Havens?«


      »Der Polizist? Ich habe ihn weggeschickt, damit er sich einen Kaffee holen kann.«


      Das ging Renny heftig gegen den Strich. »Sie haben einen Mordverdächtigen hier allein gelassen?«


      »Mr. Lom wird nirgendwo hingehen.« Stein zog eine Stiftleuchte aus der Brusttasche seines Kittels und ging auf die andere Seite der Trage. »Kommen Sie hierher und sehen Sie sich das an.«


      Renny trat näher heran und blickte auf Loms teilnahmsloses Gesicht hinunter.


      »Achten Sie auf die Pupillen. Sehen Sie, wie weit die sind?« Stein leuchtete mit der Lampe in das linke Auge, bewegte den Strahl hin und her, dann wiederholte er das Gleiche bei dem rechten Auge. »Haben Sie irgendeine Reaktion bemerkt?«


      Die Pupillen bewegten sich nicht um Haaresbreite.


      »Starr und erweitert«, sagte Stein. »Jetzt sehen Sie sich das an.«


      Er berührte Loms linken Augapfel. Renny zuckte, aber Lom tat das nicht. Er blinzelte nicht einmal.


      »Sie brauchen keinen Doktortitel, um sagen zu können, dass das nicht normal ist«, sagte Stein. »Und jetzt sehen Sie sich das an. Achten Sie auf seine Augen.«


      Er ergriff Loms Kopf mit beiden Händen, eine am Kinn, die andere am Scheitel, und drehte ihn einige Male hin und her, dann bewegte er ihn auf und ab wie eine nickende Marionette. Loms Augen bewegten sich nicht im Kopf, sie blickten weiter starr geradeaus, egal, wohin der Kopf gerade zeigte.


      »Wir nennen das das Puppenaugenphänomen. Es bedeutet, dass das Gehirn tief in der Bredouille steckt. Es gibt da keine höheren Hirnfunktionen mehr – wahrscheinlich ist auch das Stammhirn geschädigt. Geistig ist er ein Totalausfall.«


      Renny kannte die Antwort bereits, aber er musste das fragen: »Und das lässt sich nicht simulieren?«


      »Keine Chance.«


      »Was ist mit Drogen? Was zeigen die Blutuntersuchungen?«


      Stein blickte zur Seite. »Wir haben keine gemacht.«


      »Soll das heißen, Sie wollen mir erzählen, dass Sie hier einen Kerl haben, den Sie als hirntot bezeichnen und Sie haben noch nicht einmal überprüft, ob er nicht voller H oder Koks oder Meth steckt?«


      »Wir haben kein Blut aus ihm herausholen können«, sagte Stein und vermied immer noch seinen Blick.


      Eine Hand mit eisigen Fingern strich langsam über Rennys Rückgrat.


      »Ach du Scheiße. Nicht noch einer.«


      »Sie wissen von dem Jungen?« Stein sah ihn jetzt an. »Ich schätze, jeder im Krankenhaus hat mittlerweile von ihm gehört. Was zum Teufel geht hier vor, Sergeant? Jemand bringt hier einen blutleeren verstümmelten Jungen herein, der nicht anästhesiert werden kann, und ihr Bullen schleppt diesen … diesen Zombie an, ohne Puls, ohne Blutdruck, ohne Herzschlag, und trotzdem sitzt er, steht er, und geht er. Ich konnte kein Blut irgendwo in ihm finden – ich habe es sogar mit seiner Oberschenkelarterie versucht, oder zumindest mit der Stelle, wo die Oberschenkelarterie sein sollte. Wir haben einen Katheter an seine Blase angelegt, aber auch da nur Wüste. Das ist einfach gruselig!«


      »Vielleicht hat er einen Hirnschaden«, sagte Renny und schüttelte das unangenehme Gefühl ab. Er hatte für diese Nacht genug von diesem Stoff aus der Twilight Zone. »Können Sie seinen Kopf nicht röntgen oder so was?«


      Steins Laune hob sich.


      »Wir können sogar noch mehr. Wir können ein Kernspin machen – und zwar sofort.«


      Renny blieb bei dem leblosen, starren Lom zurück, während Stein loslief, um das Kernspin oder wie das hieß vorzubereiten.


      »Du legst mich nicht rein, Kumpel«, flüsterte er und beugte sich über ihn. »Ich werde dir dein Spielchen versalzen und dafür sorgen, dass du für das bezahlst, was du dem Jungen angetan hast.«


      Renny sprang beinahe zurück, als Loms Mund sich zu einem zähnebleckenden Grinsen verzerrte.
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      Renny war immer noch aufgewühlt, während er jetzt vor dem MRT-Labor saß. Loms Grinsen hatte nur einen Augenblick angehalten, bevor seine Gesichtsmuskeln wieder so schlaff wurden, wie sie es schon den ganzen Abend waren, aber das hatte ausgereicht, um Renny davon zu überzeugen, dass er es hier mit einem genialen Verstellungskünstler zu tun hatte.


      Was einfach toll war. Als wäre der Fall nicht so schon verwirrend genug, jetzt hatte er auch noch so eine Art Houdini-Trance- Künstler als Hauptverdächtigen.


      Stein kam den Korridor entlang und ließ sich auf den Stuhl neben ihn fallen. Er hatte einige Röntgenaufnahmen bei sich. Er wirkte, als wäre ihm nicht gut, aber er zwang sich zu einem Lächeln.


      »Halten Sie Wache?«


      »Kann man so sagen.«


      Renny hatte hier Stellung bezogen, als Lom in den Raum geschoben wurde, und er würde hier sitzen, bis er wieder herausgeschoben wurde. Es gab nur einen Weg in die Magnetresonanzabteilung hinein oder hinaus und der führte hier vorbei. Er war hier, um persönlich darauf zu achten, dass Lom nicht irgendeinen Trick abzog – so wie ein plötzliches Verschwinden. Renny wäre auch mit hineingegangen und hätte sich direkt neben das MRT gesetzt, aber die hatten von ihm verlangt, dass er vorher alles ablegte, was Eisen enthielt. Das hatte irgendwas mit einem Magnetfeld zu tun, das davon abgelenkt wurde oder so. Damit hätte er seine Pistole und die Dienstmarke vor der Tür lassen müssen. Die hatten ihm sogar gesagt, er müsse seine Brieftasche draußen lassen, weil das MRT die Magnetstreifen der Kreditkarten beschädigen würde.


      Für Renny klang das nach Star Trek, aber er würde sich ganz bestimmt nicht in Loms Nähe aufhalten, wenn er nicht voll bewaffnet war. Also hatte er vor der Tür Stellung bezogen.


      »Ich garantiere Ihnen, Sergeant, Mr. Lom wird ganz bestimmt keinen Spaziergang unternehmen. Nirgendwohin.«


      »Und ich garantiere Ihnen, dass er mich angegrinst hat. Er hält Sie zum Narren, Doktor.«


      »Nun. Das war eine unwillkürliche Muskelzuckung.«


      Renny wollte gerade einen anderen Muskel vorschlagen, mit dem Stein zucken konnte, als der MRT-Techniker den Kopf durch die Tür steckte.


      »Äh! Doktor Stein. Wir haben hier ein kleines Problem.«


      Renny war bereits auf den Füßen und griff nach seiner Glock. Wusste ich’s doch!


      »Wo ist er? Was macht er?«


      Der Techniker war ein magerer Schwarzer mit kurzen Dreadlocks. Er sah Renny an, als habe der nicht alle Tassen im Schrank.


      »Wer? Der Patient? Der tut gar nichts, Mann. Nicht aufregen. Es geht um den Computer. Der spuckt ziemlich merkwürdige Sachen aus.«


      Als Stein dem Techniker in den Kontrollraum folgte, blickte er über die Schulter zu Renny hin.


      »Wollen Sie mitkommen?«


      Renny wollte ihm gerade sagen, dass er für eine Nacht schon genug merkwürdige Sachen gesehen hatte, beschloss dann aber, dass ein bisschen mehr jetzt auch keinen Unterschied mehr machte.


      »Ja, sicher. Warum nicht?«


      Er folgte ihnen zu der Steuerkonsole mit einer Reihe von Monitoren. Er sah, wie Stein sich vorbeugte und auf einen der Monitore starrte, und wie ihm die Kinnlade herunterklappte und sein Gesicht die Farbe der eierschalenfarbenen Wand hinter ihm annahm.


      »Das ist ein Witz, oder?«, sagte Stein. »Das ist absoluter Quatsch, Jordan. Wenn du glaubst, dass das komisch ist …«


      »Was ist los?«, fragte Renny.


      »Hey, Mann«, sagte der Techniker zu Stein, »wenn ich die Maschine dazu kriegen könnte, so was zum Spaß zu zeigen, meinen Sie, dann würde ich hier noch meine Schichten abreißen?«


      »Was ist hier los, verdammt noch mal?«, wollte Renny wissen.


      Stein sackte auf den Stuhl vor der Konsole.


      »Das ist der Kopf von Mr. Lom«, sagte er und deutete auf den Monitor vor sich, »von der Seite. Eine sagittale Ansicht mitten durch den Kopf und den Hals, von oben nach unten, direkt zwischen den Nasenflügeln hindurch.«


      Das konnte Renny sehen. Die Nase war auf der rechten Seite des Bildschirms, der Hinterkopf auf der linken.


      »Sieht aus wie eine dieser Nasennebenhöhlen-Reklamen für Erkältungsmittel.«


      Stein lachte. Der Klang hatte eine leicht hysterische Note. »Ja. Und seine Nasennebenhöhlen sind völlig in Ordnung. Aber da fehlt etwas.«


      »Was?«


      Stein tippte mit dem Radiergummiende eines Bleistifts gegen den Bildschirm und deutete auf den großen leeren Raum hinter der Nase und den Nebenhöhlen.


      »Da sollte eigentlich ein Gehirn sein.«


      Die eisige Hand vollführte einen Veitstanz über Rennys Rücken.


      »Und das ist da nicht?«


      »Nicht, wenn das hier stimmt. Und auch keine Spur von einem Rückenmark.«


      »Dann ist eure Maschine hier kaputt! Er – er könnte nicht leben!«


      »Erzählen Sie mir etwas, was ich nicht weiß!« Stein wandte sich an den Techniker. »Fahr den Schlitten weiter in die Röhre und mach ein Bild des Brustraums.«


      Der Techniker nickte und legte ein paar Hebel um. Es dauerte nicht lange und ein leerer Kreis wurde auf dem Bildschirm angezeigt.


      Jordan, der Techniker, fluchte: »Scheiße, Mann, wo ist seine Lunge? Wo ist sein beschissenes Herz?«


      »Das habe ich mich auch gefragt, als ich die hier gesehen habe.« Stein reichte Jordan die Röntgenaufnahmen, die er mitgebracht hatte. »Ich wollte mir einreden, sie hätten die Aufnahme falsch eingestellt, aber eigentlich konnte ich mir das nicht vorstellen.«


      »Scheiße«, sagte Jordan, als er die Aufnahmen gegen das Neonlicht der Decke hielt.


      »Was ist los?«


      Renny wusste, er hörte sich an wie eine Platte mit einem Sprung, aber ihm fiel einfach nichts anderes ein. Er stand vollkommen auf dem Schlauch.


      Jordan hielt die Aufnahmen für ihn hoch. Renny hatte keine Ahnung, was er da sehen sollte.


      »Was denn?«


      »Da ist nichts, Mann«, sagte der Techniker, »Die ganze bekackte Brust von dem Kerl ist beschissen leer.«


      Renny wurde langsam übel.


      »Ach kommen Sie!«


      »Das ist kein Witz«, sagte Stein. »Verdammt, Jordan, auch wenn das wohl nichts mehr bringt, zeig uns ein Bild von seinem Abdomen.«


      Jordan fummelte noch ein wenig an der Konsole herum und kurz danach füllte ein weiteres Bild die Monitore. Stein starrte darauf, dann drehte er seinen Stuhl zu Renny hin. Er hatte ein irres Lächeln auf den Lippen und seine Augen sahen aus, als wollten sie in seinem Schädel verschwinden.


      »Er ist hohl! Kein Gehirn, kein Herz, keine Lunge, keine Leber, keine Eingeweide! Er ist vollkommen hohl! Eine wandelnde Hülle!«


      Er begann zu lachen und Renny fand das fast so beängstigend wie das, was er da sagte.


      »Ganz ruhig, Doc.«


      »Scheiß drauf! Wir reden hier von einer Art Zombie! Das kann nicht sein! Das ist verrückt! Das kann einfach nicht sein!«


      In dem Kontrollraum herrschte Schweigen, als die drei dasaßen und sich gegenseitig ansahen.


      »Und was machen wir jetzt mit dem Kerl?«, fragte Jordan.


      »Er steht unter Mordverdacht«, sagte Renny.


      Jordan lächelte. »Also ein Kandidat für den elektrischen Stuhl.«


      »Nicht in diesem Zustand. Und außerdem, bei all dem Irrsinn, der hier heute Abend passiert ist, käme er vielleicht sogar so davon.«


      Der Gedanke fraß an Rennys Eingeweiden. Niemand sollte mit einem Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit davonkommen, der einem Jungen so etwas angetan hatte.


      »Jedenfalls heute Nacht kommt der nirgendwohin«, sagte Stein. Er wandte sich an Jordan. »Fahr ihn raus. Ich bringe ihn zurück in die Notaufnahme und niemand …«, er sah Renny finster an, »… niemand bringt ihn irgendwo anders hin, solange ich nicht eine Menge Zeugen für das habe, was hier passiert ist!«


      Solange Lom in Gewahrsam blieb, war es Renny egal, wo er untergebracht war. Und wenn das alles vorbei war, würde es vielleicht auch Antworten auf ein paar Fragen geben.


      Wie die: Wo war Mrs. Lom?


      9.


      Das Warten machte Bill wahnsinnig. Das Warten und die irrsinnige Geschichte, die Dannys Chirurg erzählt hatte. Kein Blut? Keine Schmerzmittel? Während der Operation bei vollem Bewusstsein? Er hatte alles gespürt? Wie konnte das sein?


      Ihn schauderte. Was ging hier vor? Man erwartete gar nicht, dass so ein brutales Verbrechen einen Sinn ergab, aber das, was Danny angetan worden war – was ihm offenbar immer noch angetan wurde – ging über Wahnsinn hinaus ins – in was? Ins Übernatürliche?


      Der arme Danny! Gott, er wollte ihn sehen, wollte bei ihm sein, einen Weg finden, ihn zu trösten. Nur eine Sache hielt ihn davon ab, einen Aufstand zu machen und als sein juristischer Vormund – schöner Vormund, der es zu so etwas kommen ließ! – zu verlangen, zu ihm gebracht zu werden. Die letzten Worte, die Danny zu ihm in dieser fast erstorbenen Stimme gesagt hatte, spukten noch in seinem Kopf herum. Jede Silbe trieb einen Nagel in eine andere Ecke seines Gehirns.


      Warum bist du nicht gekommen, Pater Bill? Du hast gesagt, du würdest kommen, wenn ich dich anrufe. Warum bist du nicht gekommen?


      »Ich bin gekommen, Danny!«, sagte er laut durch das Schluchzen, das in seiner Kehle feststeckte. »Das bin ich! Ich war nur zu spät!«


      Und dann klingelte das Telefon. Ein Klingeln, das nicht wieder aufhörte. Er hatte noch nie ein Telefon so klingeln hören. Funktionierten die Telefone in Krankenhäusern so? Es klingelte und klingelte. Bill sah sich um, in der Hoffnung, jemand würde den Hörer abnehmen. Aber er war hier allein im Ruheraum der Ärzte, wie er es schon die ganze Nacht gewesen war.


      Und dann kam ihm der Gedanke, dass der Anruf vielleicht ihm galt. Vielleicht war Danny aufgewacht und er sollte nach oben kommen. Aber würden sie das nicht zuerst dem Polizist vor der Tür mitteilen?


      Egal. Er musste dieses Klingeln beenden. Er ging durch den Raum und nahm den Hörer ab.


      »Ruheraum für Ärzte.«


      Er hörte ein Kind in der Leitung, ein kleiner Junge, dessen schrille Stimme irgendwo zwischen einem Weinen und einem Schreien lag. Bill erkannte sie sofort.


      Dannys Stimme.


      »Pater, bitte komm und hol mich! Biiittte! Pater, Pater, Pater, ich will nicht sterben. Bitte komme und hol mich. Lass nicht zu, dass er mich umbringt. Ich will nicht sterben!«


      »Danny?« Bills Stimme war ein Aufschrei. »Danny, wo bist du?«


      Die Stimme begann erneut.


      »Pater, bitte komm und hol mich! Biiittte! Pater, Pater, Pater, ich will nicht sterben. Bitte komm und hol mich …«


      Bill riss den Hörer von seinem Ohr weg. Die Entsetzlichkeit des Anrufs verblasste angesichts eines überwältigenden Déjà-vu- Gefühls. Dann erinnerte er sich, dass er diesen Anruf nicht das erste Mal erhielt. Danny hatte letzte Nacht genau die gleichen Worte geschrien und geweint, als er vom Haus der Loms aus angerufen hatte. Seine letzten Worte, bevor die Leitung zusammenbrach. Seine letzten Worte …


      … kurz bevor Herb ihn –


      Bill konnte den Gedanken nicht zu Ende denken. Er warf den Hörer auf die Gabel und steuerte auf die Tür zum Korridor zu. Irgendein krankes Arschloch hatte das Telefonat mitgeschnitten und spielte es jetzt wieder ab. Jemand im Krankenhaus. Das konnte nur eine Person sein.


      Der Polizist mit Namen Kolarcik saß vor der Tür. Er sprang auf die Füße, als Bill auf den Korridor hinausstürmte.


      »Entschuldigen Sie, Pater! Sie dürfen den Raum nicht verlassen, erst wenn der Sergeant das gestattet.«


      »Dann finden Sie ihn! Ich will zu Danny! Jetzt sofort!«


      Noch während der Polizist nach seinem Walkie-Talkie tastete, sah Bill den Korridor hinunter.


      »Ah, da kommt er ja gerade.«


      Bill sah Sergeant Augustino und zwei andere Männer, einer weiß, einer schwarz, die einen vierten auf einer Trage den Gang hinunterschoben. Sie wirkten frustriert und blickten merkwürdig drein. Als er auf sie zuging, fragte sich Bill, was wohl passiert sein mochte, dass sie alle so angespannt wirkten.


      »Sergeant, ich will …«


      Dann sah er, wer auf der Trage lag – der widerliche, perverse Schweinehund, der Danny verstümmelt hatte.


      Herb Lom.


      Wut schoss wie eine schwarze, eisige Flamme durch ihn hindurch, entzündete ihn, verzehrte ihn, fachte ihn an, bis er außer Kontrolle war. Bill wollte nur noch Herb Lom in die Finger bekommen. Er warf sich auf ihn.


      »Du Saukerl!«


      Er hörte Schreie, Rufe der Überraschung und der Warnung, aber die hätten ebenso gut vom Mond her kommen können. Kolarcik, Augustino und die beiden anderen Männer waren verschwunden, soweit es Bill betraf. Da gab es nur noch Bill, den Krankenhausflur und Lom. Und Bill wusste genau, was er zu tun hatte: Er würde Lom von der Trage reißen, ihn auf die Füße zerren und ihn gegen die nächste Wand knallen, und wenn er von da wieder zurückfederte, dann gegen die gegenüberliegende Wand und das wieder und wieder, bis entweder von den Wänden oder von Herb Lom nichts mehr übrig war, je nachdem, was zuerst nachgab. Irgendwie war das ein wundervoller Gedanke.


      Mit den Fingern zu Klauen verkrümmt wischte er die Hände zur Seite, die ihn aufzuhalten versuchten, und stürzte sich auf Lom. Er griff nach dem Brustteil seines minzgrünen Krankenhausoveralls. Seine Hände trafen auf Loms Brust –


      – und stießen einfach hindurch.


      Mit einem ekelerregenden Knirschen gaben Loms Rippen nach wie brüchiger Putz und Bill versank bis zu den Handgelenken in Loms Brustkorb.


      Und guter Gott, was war es darin kalt! Weit kälter als Eis … und es war leer!


      Bill zerrte seine Hände wieder heraus und stolperte zurück, bis er gegen die Wand prallte, wo er stehen blieb und auf Herb Loms Brust starrte, und auf die Vertiefung in dem Krankenhauskittel, die weit in die Brusthöhle hineinreichte. Er sah sich um nach Sergeant Augustino und den beiden Männern, die bei ihm waren. Alle drei starrten ebenfalls auf Loms Brust.


      »Mein Gott!«, sagte Bill. Seine Hände waren taub und schmerzten noch immer vor Kälte.


      Kolarcik kam neben ihm zum Stehen und starrte keuchend ebenfalls auf die Trage.


      »Pater! Was haben Sie getan?«


      Dann begann Loms Körper zu zittern. Zuerst nur leichte Zuckungen, als würde es ihn Frösteln. Aber statt wieder abzuklingen, wurden sie kontinuierlich stärker, bis sein ganzer Körper krampfte und sich so heftig wand, dass die Trage unter ihm klapperte.


      Dann fiel er in sich zusammen.


      Bill bemerkte es zuerst an der Brust. Die Vertiefung in dem Krankenhauskittel schien breiter zu werden, als der grüne Stoff sich weiter und weiter in das Loch in der Brust senkte. Dann begann sich der Rest seines Körpers unter dem Kittel einzuebnen – das Becken, die Arme und Beine. Es schien alles zu schmelzen.


      Guter Gott, er schmolz tatsächlich! Eine dickflüssige, braune Masse breitete sich unter dem Kittel aus und begann von den Kanten der Trage herunterzutropfen. Sie dampfte in der Luft des Krankenhauses. Der Gestank war furchtbar.


      Als er sich würgend abwandte, sah Bill, wie Loms Kopf in eine bräunlichrote Lache auf dem Kissen zerlief und zu Boden tropfte.

    

  


  
    
      XVII


      1.


      Drei Tage in der Hölle.


      Der arme Junge hatte die drei Tage seit Heiligabend unter unaufhörlichen Schmerzen verbracht und sich auf dem Bett hin und her geworfen. Seine Stimme war verstummt, aber sein offener Mund, die fest zugekniffenen Augen und die weiße, verkrümmte Gestalt zeigten nur zu deutlich, was für Qualen er litt.


      Es war mehr, als Renny ertragen konnte. Obwohl er häufig ins Krankenhaus kam, brachte er es nicht über sich, öfter als einmal am Tag in das Krankenzimmer zu gehen oder mehr als nur einen kurzen Augenblick zu verweilen.


      Aber der Priester, Bill Ryan – Pater Bill, wie Renny ihn mittlerweile in Gedanken nannte –, der blieb an der Seite des Jungen, saß an seinem Bett wie eine Art Schutzengel, hielt seine Hand, redete mit ihm, las vor und betete in Ohren, die nicht zuhörten.


      »Sie sagen, er habe den Verstand verloren«, erzählte Pater Bill Renny und Nick am Morgen des vierten Tages.


      Dieser Nick war so eine Art Physikprofessor an der Columbia Universität und hässlich wie die Nacht. Er kam immer wieder und hatte dem Priester seit dem ersten Weihnachtstag beigestanden. Renny wusste bereits, dass auch der Professor ein Waisenkind in St. F’s gewesen war. Es tat gut zu sehen, wie ein Waisenkind es aus dem Nichts zu einem weltbekannten Wissenschaftler brachte. Und weil er wusste, dass sie beide aus St. F’s kamen, war der Prof in Rennys Augen in Ordnung.


      Sie saßen jetzt zu dritt im Elternzimmer der Kinderabteilung, wo Danny in einem der wenigen Einzelzimmer lag, und tranken Kaffee. Das Licht des späten Vormittags strömte durch die großen Fensterscheiben und wurde von den Resten des weihnachtlichen Schnees auf den umliegenden Dächern reflektiert. Es erwärmte den Raum so stark, dass es schon fast unangenehm war.


      »Das überrascht mich nicht«, sagte Nick. »Und das gilt bald auch für dich, wenn du dir nicht endlich etwas Ruhe gönnst.«


      »Ich mach das schon.«


      »Er hat recht, Pater«, sagte Renny. »Sie steuern direkt auf einen Zusammenbruch zu. Sie können so nicht weitermachen.«


      Der Priester zuckte die Achseln. »Ich kann das alles wieder aufholen. Aber Danny … Wer weiß, wie viel Zeit ihm noch bleibt?«


      Renny fragte sich, wie viel Zeit Pater Bill noch blieb, bevor er umfiel. Er sah furchtbar aus. Seine Augen waren völlig eingesunken, das Haar war vollkommen zerzaust, da er sich alle paar Minuten mit den Händen hindurchfuhr, und er musste sich mal rasieren. Er sah aus, als sei er aus der Ausnüchterungszelle entlaufen.


      Und Renny fühlte sich ähnlich. Er hatte selbst nicht viel geschlafen. Er war seit Heiligabend fast immer auf den Beinen gewesen und Joanne gefiel das überhaupt nicht. Es war schon schlimm genug, dass er nicht zur Bescherung zu Hause gewesen war – da war es ganz gut, dass er keine Kinder hatte, sonst würde er jetzt wirklich in der Scheiße stecken –, aber er hatte auch noch das Weihnachtsessen bei den Schwiegereltern verpasst. Nicht, dass er seine Schwiegereltern nicht ausstehen konnte, die waren ganz okay, aber er hatte schwerwiegende dienstliche Probleme. Ein Verdächtiger in einem Mordversuch war auf seine Veranlassung hin verlegt worden und ein paar Stunden später hatte er nur noch einen Haufen stinkenden Schleim in seinem Gewahrsam.


      Rennys Magen krampfte sich bei der Erinnerung zusammen. In den letzten drei Tagen hatte er die Szene in dem Krankenhausflur immer wieder vor seinem inneren Auge ablaufen lassen, aber egal wie oft er sich das vorstellte, er fand weder einen Sinn noch einen vernünftigen Grund für das, was sich da abgespielt hatte. Im einen Moment hatte er einen Gefangenen in seinem Gewahrsam, im nächsten nur noch eine klumpige, braune Flüssigkeit. Glücklicherweise gab es dafür Zeugen, sonst hätte ihm das niemand geglaubt. Verdammt, er war dabei gewesen und hatte alles gesehen und trotzdem glaubte er das selbst noch nicht so recht.


      Und egal mit wem er redete, niemand lieferte ihm eine Erklärung. Keiner der Ärzte in der ganzen Klinik konnte sich einen Reim auf die MRT-Bilder oder die Röntgenaufnahmen machen, geschweige denn auf das, was schließlich mit Loms Körper passiert war. Es schien eine Art Verdrängung vorzuherrschen. Da sie es nicht erklären konnten, kehrten sie es einfach unter ihren geistigen Teppich. Er hatte unabsichtlich mitbekommen, wie eine der medizinischen Koryphäen irgendwas sagte wie: Nun, da das, was da angeblich passiert ist, schlicht unmöglich ist, müssen die Erinnerungen an das Ereignis logischerweise fehlerhaft sein. Wie kann man von uns erwarten, dass wir eine logische Antwort präsentieren, wenn unsere Ausgangsdaten fehlerhaft und unvollständig sind?


      Im 112-ten sah man die Sache ganz anders. Das Revier hatte Renny einen Verdächtigen überstellt, und jetzt war der Verdächtige weg. Ein Haufen stinkender Schleim ließ sich nicht vor ein Gericht stellen. Also brauchten sie einen neuen Verdächtigen. Die Fahndung nach der verschwundenen Frau lief auf Hochtouren. Und Renaldo Augustino wusste, dass er sie präsentieren musste, wenn er im Revier noch irgendwann etwas werden wollte.


      Fazit: Joanne sprach kaum noch mit ihm, seinen Namen nahm man im Revier besser nicht in den Mund und Danny Gordon litt hier im Krankenhaus immer noch Todesqualen.


      Renny fragte sich, warum er diesen Job eigentlich noch machte. Er hatte seine zwanzig Jahre voll. Er konnte sich pensionieren lassen.


      »Heißt das, Danny ist verrückt geworden?«, fragte er Pater Bill.


      »Nicht wirklich verrückt, er hat eher Teile seines Verstandes abgeschaltet. Der menschliche Verstand kann nur eine bestimmte Dosis Trauma ertragen, dann fängt er an, sich abzuschotten. Die Ärzte sagen, er empfindet Schmerz nicht mehr mit wachem Bewusstsein.«


      »Das ist ein Glück für ihn«, sagte Renny. »Glaube ich jedenfalls.«


      Der Priester sah ihn von der Seite an.


      »Falls die überhaupt wissen, wovon sie reden.«


      Renny nickte müde. »Ich habe verstanden, Padre.«


      Keiner der Ärzte schien zu wissen, wie sie in Dannys Fall vorgehen sollten. Sie marschierten in das Krankenzimmer hinein und wieder heraus, jeden Tag andere, und waren bei der Frage, was mit Danny war, eine etwa so große Hilfe wie bei der Frage, was mit Lom passiert war. Eine Menge Gerede, lauter große Worte, aber wenn man das ganze Geschwafel beiseite ließ, dann wussten die nicht das Geringste.


      Nick, der Professor, seufzte frustriert.


      »Euch ist doch wohl beiden klar, dass das, was da angeblich mit Danny passiert ist, nicht sein kann. Ich meine, das ist einfach unmöglich. Die pumpen Blut und Flüssigkeit in Danny hinein und es verschwindet einfach. Das widerspricht jeder Physik. Flüssigkeit ist Materie und Materie ist existent. Was als Flüssigkeit hineingeht, kann als Gas wieder herauskommen, aber es verschwindet nicht einfach. Es muss irgendwo sein!«


      Pater Bill lächelte schwach. »Vielleicht ist es das ja. Aber es ist nicht in Danny.«


      »Ist er nicht schon früher hier untersucht worden?«


      »Auf Herz und Nieren. Alles hundert Prozent normal.«


      Mit einem Kopfschütteln sah Nick auf seine Uhr und stand auf.


      »Ich muss mich beeilen.« Er schüttelte dem Priester die Hand. »Aber ich kann heute Abend wieder da sein, wenn ich dich bei Danny ablösen soll.«


      »Danke, aber ich komme schon klar.«


      Nick zuckte die Achseln. »Ich komme trotzdem zurück.«


      Er winkte und ging. Renny beschloss, dass er Nick mochte. Aber er hatte da trotzdem noch ein paar Fragen. Zum Beispiel, was gab es für eine Beziehung zwischen Nick und Pater Bill? Ein unverheirateter Kerl, der immer noch Kontakt zu dem Priester hatte, der ihn als kleiner Junge aufgezogen hatte? Was für eine Beziehung hatte in St. F’s zwischen ihnen bestanden, dass sie nach all diesen Jahren noch Bestand hatte? Renny erinnerte sich an Pater Dougherty aus seiner eigenen Zeit in St. F’s. Er konnte sich keinen Grund vorstellen, warum er diesen trockenen Knochen jede Woche besuchen sollte, selbst wenn er noch am Leben wäre.


      Er schob den Gedanken beiseite. Das war nur der Polizist in ihm, der seinen Job machte. Man gewöhnte sich so sehr daran, die schlechte Seite der Menschen zu sehen, dass man anfing, danach zu graben, wenn sie einem nicht sofort ins Auge stach. Aber offenbar war Pater Bill wohl ein ganz netter Kerl, wenn er nicht so unter Stress stand, jemand, mit dem man gerne befreundet war, auch wenn er einen Priesterkragen trug.


      »Was ist mit Sara?«, fragte der Pater, als Nick gegangen war. »Irgendwas Neues über sie?«


      Renny hatte diese Frage befürchtet. Pater Bill hatte diese Frage jeden Tag gestellt und bis heute Morgen war die Antwort immer ein einfaches Nein gewesen.


      »Ja. Wir haben etwas. Ich habe mir einen Zeitungsausschnitt und die Seite mit ihren Foto aus dem Jahrbuch ihrer Abschlussklasse schicken lassen. Die sind heute gekommen.«


      »Ihr Jahrbuch? Was können Sie denn daraus erfahren?«


      »Das mache ich routinemäßig, nur um sicherzugehen, dass die Person, nach der ich suche, wirklich die Person ist, die ich suche.«


      Der Priester blickte verwirrt drein. »Ich verstehe nicht …«


      Renny zog die zusammengefalteten Blätter aus seiner Brusttasche und reichte sie ihm.


      »Hier. Das sind die Kopien von Kopien, aber ich glaube, Sie werden sehen, was ich meine.«


      Er beobachtete Pater Bills Augen, als der das oberste Blatt überflog, dann innehielt, das Blatt näher vor seine Augen hielt. Seine Augen verengten sich, dann riss er sie weit auf. Renny hatte fast genauso reagiert. Das Jahrbuchfoto der Sara Bainbridge, die später Herbert Lom heiratete, zeigte eine große, mondgesichtige Blondine. Das zweite Blatt war die Kopie einer Heiratsanzeige aus einer Zeitung mit dem Foto der gleichen großen Blondine in einem Hochzeitskleid.


      Keines der Fotos hatte die geringste Ähnlichkeit mit der Frau auf dem Foto in der Adoptionsakte von St. Francis.


      Pater Bill blätterte zu der zweiten Seite weiter, dann sah er den Polizisten mit einem gequälten, hilflosen Gesichtsausdruck an.


      »Aber das ist nicht …«


      »Ja, das weiß ich.«


      Der Priester ließ die Kopien fallen und stolperte auf die Füße.


      »Oh mein Gott!«


      Er drehte sich um, stützte sich auf die Fensterbank und starrte schweigend auf die Dächer Brooklyns hinaus. Renny wusste, er hatte gerade einen Schlag in den Magen bekommen, also gab er ihm Zeit, sich zu erholen. Schließlich drehte er sich um.


      »Ich habe wirklich Mist gebaut, nicht wahr?«


      Renny hatte den Impuls zu sagen: Ja, das haben Sie. Aber er wusste, das war nur seine eigene Wut, die nach einem bequemen Ziel suchte. Als Polizist hatte er selbst oft genug solche Wut von Verbrechensopfern ertragen müssen, und er würde nicht den gleichen Fehler machen. Außerdem, was machte es schon für einen Sinn, bei einem guten Mann noch nachzutreten, wenn er am Boden lag?


      »Sie wurden reingelegt. Sie sind nach dem Protokoll vorgegangen und sie ist durch das Raster gerutscht. Und sagten Sie nicht, dass Sie sogar den alten Pastor der Frau angerufen haben?«


      Der Priester nickte schweigend.


      »Na also. Woher sollten Sie wissen, dass Sie beide von völlig verschiedenen Frauen geredet haben?«


      Aber Pater Bill schien ihm nicht zuzuhören. Er redete in die Luft hinein.


      »Mein Gott, das ist alles meine Schuld. Wenn ich meine Arbeit ordentlich gemacht hätte, wäre Danny jetzt nicht in diesem Zustand. Er wäre immer noch gesund und munter in St. F’s.«


      »Ach, fangen Sie mit diesem Mist gar nicht erst an. Es ist ihre Schuld. Wer auch immer die Identität der echten Sara Bainbridge angenommen hat, ist dafür verantwortlich. Sie ist diejenige, die Danny so zugerichtet hat.«


      »Aber warum? Warum die ganze Show, die aufwendige Charade und wahrscheinlich der Mord an der echten Sara?«


      »Das wissen wir nicht.«


      Das stimmte. Sie wussten es nicht. Aber Renny hatte das untrügliche Gefühl, dass die echte Sara wirklich tot war.


      »Warum, verdammt noch mal? Nur um einen kleinen Jungen zu verstümmeln? Das macht doch keinen Sinn.«


      »Ich habe schon vor langer Zeit damit aufgehört, nach einem Sinn zu suchen.«


      »Und was ist mit Herb?«


      »Zu diesem Zeitpunkt können wir nichts Genaues über Herb sagen«, erwiderte Renny mit einem Achselzucken und versuchte sich nicht daran zu erinnern, wie der Mann beim letzten Mal ausgesehen hatte, als er ihn gesehen hatte. »Aber mein Bauchgefühl sagt mir, dass auch der ein Opfer war.«


      Der Priester blickte Renny düster an.


      »Dann ist es also Sara – die falsche Sara –, hinter der wir her sind.«


      »Richtig. Und wir werden sie finden.«


      »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte der Priester leise.


      »Was soll das heißen?«


      Bevor er noch antworten konnte, kam ein Arzt ins Zimmer, einer dieser namenlosen, gesichtslosen Weißkittel, die seit Tagen in Dannys Krankenzimmer ein- und ausgingen.


      »Entschuldigen Sie. Pater Ryan? Ich möchte mit Ihnen ein paar Behandlungsmethoden besprechen, die wir an dem kleinen Gordon versuchen möchten.«


      Renny sah, wie sich der Körper des Priesters anspannte, wie ein Tier, das sich zum Sprung bereit machte.


      »Versuche? Noch mehr Versuche? Was ist mit seinen Schmerzen? Alles, was Sie machen, sind irgendwelche Tests, aber das Kind da drin hat immer noch furchtbare Schmerzen! Kommen Sie mir nicht mehr damit, dass Sie meine Einwilligung für irgendwas wollen, das Sie mit ihm machen wollen, solange Sie nicht seine Wunden geheilt und seine Schmerzen gelindert haben!«


      »Wir haben alles versucht, was in unserer Macht steht«, sagte der Arzt, »aber nichts hilft. Wir müssen untersuchen …«


      Pater Bill machte zwei schnelle Schritte auf den Arzt zu und ergriff die Aufschläge seines weißen Kittels.


      »Scheiß auf Ihre Untersuchungen!« Seine Stimme war fast ein Aufschrei. »Beenden Sie seine Schmerzen!«


      Renny sprang auf und zog den Priester von dem Arzt weg. Er scheuchte den Arzt aus dem Raum und drückte Pater Bill auf einen Stuhl.


      »Beruhigen Sie sich, Padre. Ganz ruhig, okay?«


      Ein bösartiger Gedanke schoss Renny durch den Kopf. Bei einem Verbrechen ohne Zeugen sind die ersten Verdächtigen immer diejenigen, die dem Opfer am Nächsten stehen. Jeder, mit dem er in St. F’s. geredet hatte, hatte betont, wie sehr Pater Bill an dem kleinen Danny gehangen hatte. Was, wenn er zu sehr an ihm gehangen hatte? Was, wenn der Gedanke, das Kind zur Adoption freizugeben, zu viel für ihn gewesen war? Was, wenn …?


      Jesus! Vergiss das, Augustino! Das ist einer der Guten! Heb dir solche Spekulationen für den Abschaum auf der Straße auf.


      »Warum gehen Sie nicht nach Hause«, riet er dem Priester. »Sie verlieren die Nerven, weil Sie zu viel Zeit in diesem Krankenzimmer verbringen.«


      Der Priester sah zur Seite. »Ich kann ihn nicht allein lassen. Und außerdem ist das der einzige Ort hier, wo es kein Telefon gibt.«


      Ach ja. Noch ein Anzeichen dafür, dass Pater Bill unter der Last dieses Wahnsinns zusammenbrach. Er redete immer wieder von diesen Anrufen, die er von Danny bekam, bei denen das Kind schrie und um Hilfe flehte und ihn anbettelte, ihn da wegzuholen. Ein sicheres Zeichen dafür, dass …


      Der Priester fuhr hoch, als das Telefon im Aufenthaltsraum klingelte.


      »Das ist er!«, sagte er heiser und starrte das Telefon an, als würde es ihn gleich beißen.


      »Ach ja? Woher wissen Sie das?«


      »So klingelt es immer, wenn Danny dran ist.«


      Das Klingeln war wirklich merkwürdig. Ein langes, ununterbrochenes Klingeln, das nicht aufhörte. Renny wusste, dass nicht Danny Gordon in der Leitung war. Er nahm ab.


      »Hallo?«


      Eine Kinderstimme, die in Panik schrie:


      »Pater, bitte komm und hol mich! Biiittte! Pater, Pater, Pater, ich will nicht sterben. Bitte komm und hol mich. Lass nicht zu, dass er mich umbringt. Ich will nicht sterben!«


      Wüsste er es nicht besser, hätte er anstatt ›Pater‹ ›Vater‹ verstanden, so schrill war die Stimme. Renny spürte, wie sein Herz im Einklang mit der Qual in der kleinen Stimme zu hämmern begann. Es drängte ihn dazu, aus der Tür zu rennen und ihn zu finden, ihm zu helfen, wo er auch war.


      Aber er wusste, wo er war. Danny war ein paar Türen den Gang hinunter, in einem Bett, an ein halbes Dutzend Schläuche und Monitore angeschlossen.


      »Sind Sie das, Lady?«, brüllte er ins Telefon. »Hier ist Detective Sergeant Augustino vom New York Police Department, und Sie haben gerade den größten Fehler Ihres Lebens begangen!«


      Die Leitung war tot. Er drückte auf die Gabel und rief dann in der Vermittlung an. Nachdem er sich identifiziert hatte, fragte er die Dame, ob sie gerade einen Anruf an den Anschluss 2579 durchgestellt habe. Sie sagte Nein und erkundigte sich bei ihren Kolleginnen. Niemand konnte sich daran erinnern, im Laufe des Morgens einen Anruf an diesen Anschluss weitergeleitet zu haben.


      Wütend warf er den Hörer auf den Apparat. »Sie ist irgendwo im Krankenhaus.«


      »Was?« Der Priester war mit weit aufgerissenen Augen schon wieder auf den Füßen.


      »Wenn der Anruf nicht über die Vermittlung gekommen ist, dann muss es sich um eine hausinterne Verbindung handeln. Sie sitzt wahrscheinlich irgendwo in einer Ecke und spielt diese Aufnahme in den Hörer ab.«


      »Sie meinen, das klang wie eine Aufnahme?«


      »Nun, jetzt, wo Sie das sagen … nein.«


      Pater Bill rannte plötzlich in den Korridor hinaus.


      »Danny! Sie ist hier, um ihn endgültig umzubringen.«


      Renny folgte ihm. Er hasste den Gedanken, Dannys Zimmer zu betreten, Danny zuzuhören, diesem stimmlosen Schreien, wie Luft, die aus einem zerstochenen Reifen entweicht. Endlos. Er hörte nie auf damit. Die ganze Zeit, die man da war, ging es immer so weiter. Er wusste nicht, wie Pater Bill das ertrug. Aber er folgte dem Priester in das Krankenzimmer. Er würde überall hingehen, sogar in die Hölle, wenn es sein musste, um die Bestie zu kriegen, die dem Jungen das angetan hatte …


      Aber Danny war da, wie sie ihn verlassen hatten, und warf sich in seiner Qual mit offenem Mund hin und her. Renny ertrug es nur einen Augenblick, dann musste er den Rückzug antreten und Pater Bill allein zurücklassen.


      2.


      Bill setzte sich neben das Bett, zog einen Rosenkranz aus der Tasche und begann die Kugeln zu betasten. Aber er sagte nicht die üblichen Vaterunser und Ave Marias. Er fand einfach nicht die Worte. Seine Gedanken waren ausgefüllt mit Dannys gottlosen Qualen.


      Gottlos. Das Adjektiv passte. Wo war Gott, wenn Bill ihn brauchte? Wenn Danny ihn brauchte? Wo war er Heiligabend gewesen? Auf Urlaub?


      Ist er überhaupt da irgendwo?


      Eine solche Frage wäre noch vor ein paar Tagen undenkbar gewesen. Aber Bill waren die Ausflüchte ausgegangen.


      Und er kannte sie alle. All die besänftigenden Erklärungen, warum böse Dinge guten Menschen zustoßen, und warum auch die frommsten, aufrichtigsten, selbstlosesten Gebete so oft unerhört bleiben. Er wusste, wie sich die Ereignisse oft gegen die besten Menschen wandten, gegen das Beste, was sie zu erreichen versuchten. Aber das bedeutete nicht, dass da eine göttliche Hand im Spiel war, die die Menschen herumschob, die Ereignisse kontrollierte und die Namen derer abhakte, die weiterleben durften und derer, deren Zeit um war.


      Wie Bill es sah, gab es für Tod, Krankheit, Vergewaltigung, Mord, Unfälle, Hungersnöte oder Seuchen immer irdische Gründe und darum auch irdische Lösungen. Als Gottes Geschöpfe wurde es von den Menschen erwartet, diese Lösungen zu finden. Deswegen hatte er die Menschen mit Herzen, Händen und Verstand ausgestattet.


      Weder Gott noch der mythische Teufel war der Ursprung unserer Sorgen; wenn die dafür Verantwortlichen nicht wir oder andere Leute waren, dann waren das die Zeit, die Umstände oder die Natur.


      Wenigstens hatte Bill das gedacht. Aber wie sollte er das erklären, was mit Danny passiert war – und ihm immer noch passierte?


      Wie sehr Bill es auch versuchte, nichts von dem, was er in den letzten Tagen erlebt hatte, ließ sich mit natürlichen Ursachen begründen.


      Gar nichts.


      Sicher, man konnte Sara, oder wer sich auch immer für sie ausgegeben hatte, dafür verantwortlich machen, dass sie Danny verstümmelt hatte. Sie hatte alles in Gang gesetzt. Aber was war mit dem Rest? Der endlose Schmerz, die Wunden, die nicht heilten, die Unempfindlichkeit gegen Betäubungsmittel, die Transfusionen – fast fünfzig Liter waren seit seiner Einlieferung in Danny hineingepumpt worden –, die in einem schwarzen Loch auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden schienen. Was war damit? Danny aß nicht, seine Nieren funktionierten nicht, also produzierte er keinen Urin; sein Herz schlug, aber da war kein Blut, das es durch den Körper pumpen konnte. Es war ein Ding der Unmöglichkeit, dass er am Leben war – jeder Arzt, der ihn gesehen hatte, hatte irgendwann genau das gesagt.


      Unmöglich – aber doch war er es.


      Und was war mit Herbert Lom? Ein hohler Mann – nicht nur geistig, sondern ohne innere Organe und ohne Nervensystem –, der sich auflöste, als Bill ein Loch in seine Brust schlug.


      Guter Gott! … Das Loch in seiner Brust … die Kälte … der Gestank … der Schleim …


      So sehr sich sein Glaube auch dagegen sträubte, so sehr sein Verstand es als Versagen der Ratio ansah, so konnte er sich doch nicht des Gefühls erwehren, der unwiderlegbaren Gewissheit, dass hier etwas Übernatürliches vor sich ging.


      Etwas Übernatürliches … und Böses.


      Und Danny was das Ziel.


      Warum Danny? Was hatte das Kind getan, um diese Hölle auf Erden zu verdienen? Er war so unschuldig, und er wurde unvorstellbaren Qualen ausgesetzt durch eine Kraft, die nicht von dieser Welt war. Etwas Dunkles, Machtvolles hatte ihn in seinem Griff und zeigte den Gesetzen von Gott und Mensch und Natur eine lange Nase, indem es Danny außer Reichweite der fortschrittlichsten medizinischen Technik schaffte. Und tief in seinem Innern wusste Bill, dass diese Folter so lange weitergehen würde, wie Danny am Leben war.


      Wo Leben ist, ist auch Hoffnung.


      Bill hatte sich fast sein gesamtes Erwachsenenleben lang an diesen netten kleinen Spruch gehalten. Er hatte daran geglaubt.


      Aber jetzt nicht mehr. Der Fall des armen kleinen Danny hatte die Regel gebrochen. Solange er am Leben war, gab es für Danny keine Hoffnung auf Linderung. Sein Leben würde weitergehen …


      Nein. Kein Leben. Existenz war der passendere Begriff. Denn das, was Danny jetzt hatte, war kein Leben. Seine Existenz würde weitergehen, so wie sie das seit Heiligabend getan hatte – offene Wunden, unablässige Schmerzen, ohne Hoffnung auf Besserung.


      Wenigstens nicht durch irgendwas von dieser Welt.


      Bill steckte den Rosenkranz wieder ein und sprach ein stilles selbstformuliertes Gebet.


      Hilf ihm, Herr. Irgendetwas Unnatürliches bewirkt seine Qualen, und nur etwas anderes, das nicht den Naturgesetzen unterworfen ist, kann sie aufheben. Das bist du, Herr. Wir können uns von jedem Schlag erholen, den deine Welt uns versetzt, aber gegen das Überirdische sind wir machtlos. Deswegen braucht Danny dich, damit du für ihn Partei ergreifst. Nicht um meinetwillen – übertrag seine Wunden auf mich, wenn das etwas hilft. Aber lass ihn nicht länger leiden. Wenn es etwas gibt, das getan werden kann und nicht getan wird, dann lass es mich wissen. Sag es und ich werde es tun. Egal, was es ist, ich tue es. Bitte!


      Dannys pfeifendes Schreien hörte auf und er öffnete die Augen.


      Bill erstarrte und sah zu, wie Dannys Augen durch den Raum wanderten, suchten, und schließlich innehielten, als sie Bill fanden. Er ergriff die Hand des Jungen und drückte sie.


      »Danny? Danny, bist du da? Kannst du mich hören?«


      Dannys Lippen bewegten sich.


      »Was?« Bill beugte sich vor. »Was ist?«


      Die Lippen bewegten sich erneut. Ein Flüstern entfloh ihnen.


      Bill schob sich noch näher heran. Der Atem aus dem ausgedörrten Tunnel von Dannys Kehle roch faulig. Bill legte sein Ohr fast auf die trockenen Lippen.


      »Was, Danny? Sag es noch mal.«


      »Begrab mich … in heiliger Erde … Es hört nicht auf … bis ich begraben bin …«

    

  


  
    
      XVIII


      1.


      Wie lange konnte eine Woche sich hinziehen?


      Darüber dachte Bill Ryan nach, als er auf einen der Parkplätze des Downstate Hospitals einbog. Als der Parkwächter ihn durchwinkte, rannten ein paar in Lumpen gekleidete Penner fuchtelnd und rufend auf sein Auto zu. Sie sahen nicht aus wie die üblichen Obdachlosen, die sich ein paar Cent dazuverdienten, indem sie einem die Scheiben wuschen; es schien beinahe, sie hätten auf ihn gewartet. Bill fuhr weiter. Er hatte nicht die Zeit, herauszufinden, was sie wollten.


      Er ließ den Kombi auf einem der Behindertenparkplätze stehen und betrat das Krankenhaus durch einen Angestellteneingang.


      »Guten Abend, Pater«, sagte die lächelnde, uniformierte, schwarze Pförtnerin hinter der Tür. »Frohes neues Jahr.«


      Bill brachte es nicht über sich, diese Worte zu sagen. Das Jahr, das morgen begann, würde auf keinen Fall ein frohes werden.


      »Ihnen auch, Gloria.«


      Nur eine Woche und er war bereits zu einer festen Größe im Krankenhaus geworden. Die Sicherheitsleute kannten ihn, er duzte sich mit dem größten Teil des Pflegepersonals in allen drei Schichten auf Dannys Station, und die Spaziergänge, die er unternahm, um sich zwischen seinen Wachen an Dannys Bett die Beine zu vertreten, hatten ihn mit fast allen Ecken des Gebäudes vertraut gemacht, in dem die Kinderklinik untergebracht war. Alles in einer Woche. Einer endlosen Woche. Gott sei Dank hatte Pater Cullen ihn in St. F’s vertreten können.


      Aber wenn die sieben Tage zwischen Heiligabend und Silvester schon für Bill Ryan eine Ewigkeit gewesen waren, dann musste es für den armen Danny um ein unheiliges Vielfaches schlimmer gewesen sein.


      »Begrab mich … in heiliger Erde … Es hört nicht auf … bis ich begraben bin …«


      Nachdem er das gesagt hatte, hatten sich Dannys Augen wieder geschlossen und die lautlosen Schreie begannen erneut. Seither war kein Wort mehr über seine Lippen gekommen. Aber diese paar Worte … diese Worte hatten Bill tagelang verfolgt, waren ihm in jeder wachen Minute durch den Kopf gegangen. Er fragte Gott um Rat, aber der Rat, den er erhielt, war ungeheuerlich.


      Wenigstens schien es ihm anfangs so.


      Seither hatten sich die Dinge geändert. Bill war jetzt überzeugt, dass die moderne Medizin keinen Ausweg bot. Die Ärzte waren hilflos gegenüber der unbekannten Macht, die Danny in ihren Klauen hielt. Und während der Spanne von Dannys Krankenhausaufenthalt hatte diese Hilflosigkeit zu einem allmählichen, aber unverkennbaren Wandel im Verhalten der Ärzte geführt. Bill hatte gesehen, wie sich ihre Haltung von echter Sorge um ein grausam zugerichtetes Kind hin zu Verblüffung und von der Verblüffung hin zu kalter klinischer Faszination über eine wissenschaftliche Kuriosität gewandelt hatte. Irgendwo auf dem Weg hatte Danny aufgehört, ein Patient zu sein und war zu einem Untersuchungsobjekt geworden.


      Zu einer Sache.


      In gewisser Weise konnte Bill sie verstehen. Die Ärzte hatten die Aufgabe, Krankheiten zu heilen, Beschwerden zu lindern, Wunden zu versorgen, Antworten zu geben. Aber sie konnten Danny nicht heilen, konnten ihm nicht im Geringsten helfen, hatten keine Antworten auf Bills Fragen. Dannys Zustand überforderte ihre Fähigkeiten und ihre Ausbildung, spottete ihrem Berufsethos. Und darum änderten die Ärzte ihre Herangehensweise und betrachteten die Dinge aus einem anderen Blickwinkel. Wenn sie Danny schon nicht helfen konnten, dann wollten sie wenigstens von ihm lernen.


      Bill konnte es in ihren ausdruckslosen Augen sehen, wenn er mit ihnen sprach: Aus Danny dem Jungen war Danny die Sache geworden. Sie wollten Experimente mit ihm anstellen. Sicher, sie nannten ihre Pläne ›Untersuchungen‹ und ›diagnostische Operationen‹, aber ihr wirkliches Ziel bestand darin, ihn aufzumachen und herauszufinden, wie er tickte.


      Bisher war es Bill gelungen, das zu verhindern. Aber all das würde sich übermorgen ändern. Von der Stationsschwester der Tagschicht hatte er erfahren, dass das Krankenhaus einen Gerichtsbeschluss beantragt hatte und dass am Morgen des zweiten Januar die Vormundschaft für Danny auf den Staat überging. Damit hatten die Ärzte dann freie Hand und konnten nach Herzenslust an ihm herumdoktern. Er würde zum Mittelpunkt klinischer Studien werden; sie würden alle Assistenzärzte zusammentrommeln und ihnen das Wunder, den Jungen-der-tot-sein-sollte, vorführen. Und wenn Danny schließlich starb – wann würde das sein? In fünf Jahren? Zehn Jahren? Fünfzig? Nie? –, was würden sie dann tun? Bill stellte sich Danny eingelegt in eine Konservierungslösung vor, wo Generationen angehender Ärzte seine immer noch nicht verheilten Wunden bestaunen konnten. Vielleicht würde man seine Überreste auch ausstellen wie den Elefantenmenschen.


      Nein. Nicht, solange Bill da noch ein Wörtchen mitzureden hatte.


      Die Nachricht von dem Gerichtsbeschluss hatte ihn zu einer Entscheidung getrieben. Das Undenkbare wurde zum Unvermeidbaren.


      Die Pflegekräfte im Schwesternzimmer der Kinderabteilung winkten ihm grüßend zu, als Bill vorbeiging. Er erwiderte den Gruß und blieb stehen.


      »Wo sind denn alle?«


      »Wir haben heute nur eine Notbesetzung«, sagte Phyllis, die Stationsschwester der Nachmittagsschicht. »Warten Sie, bis Sie die Nachtschicht sehen – da haben wir dann wirklich nur eine Minimalbesetzung. Jeder will heute Abend feiern.«


      Bill war froh, das zu hören. Er hatte es erwartet, aber die Bestätigung war ermutigend.


      »Das verstehe ich. Das war eine harte Zeit hier.«


      Ihr Gesicht wirkte plötzlich nicht mehr so fröhlich. »Was ist mit Ihnen? Wir treffen uns alle bei Murphy, sobald wir Feierabend haben. Wenn Sie auch kommen wollen …«


      »Danke, nein. Ich werde hierbleiben.«


      Normalerweise hätte er noch ein bisschen länger geplaudert, aber das wagte er nicht. Die Telefonanrufe kamen immer häufiger. Wenn er sich länger als ein paar Minuten in weniger als drei Meter Entfernung von einem Telefon aufhielt, begann dieses unirdische Klingeln … und die panische Stimme … Dannys Stimme.


      Er ging den Korridor entlang. Nick saß vor Dannys Tür und las eine seiner wissenschaftlichen Zeitschriften. Er blickte auf, als Bill sich näherte.


      »Gibt es was Neues?«


      Bill kannte die Antwort, aber er fragte trotzdem.


      Nick schüttelte den Kopf. »Nichts.«


      »Danke, dass du für mich eingesprungen bist.«


      Nick sah Bill forschend an. »Du solltest nach Hause gehen und schlafen. Hast du das getan?«


      »Hab’s versucht.« Er hoffte, er kam mit der Lüge davon, wenn er sie so kurz wie möglich fasste.


      »Du siehst noch fertiger aus als heute Mittag, als du gegangen bist.«


      »Ich schlafe nicht gut.« Das war keine Lüge.


      »Vielleicht solltest du dir Schlaftabletten oder so was besorgen, Bill. Du reibst dich auf, wenn du so weitermachst.«


      Ich breche schon auseinander, während wir hier noch sprechen.


      »Ich komme schon klar.«


      »Da bin ich mir nicht so sicher.«


      »Ich schon. Jetzt geh schon. Ich übernehme wieder.«


      Nick stand auf und sah sich Bill genau an.


      »Irgendwas geht hier vor, was du mir nicht sagen willst.«


      Bill zwang sich zu einem Lachen. »Du wirst paranoid. Geh auf die Party der Physikfakultät heute Abend und amüsier dich.« Er streckte ihm die Hand entgegen. »Frohes neues Jahr, Nick.«


      Nick schüttelte die Hand, ließ sie aber nicht los.


      »Das war ein wirklich schlimmes Jahr für dich, Bill«, sagte er sanft. »Zuerst deine Eltern, dann diese Sache mit Danny. Aber du musst dir vor Augen halten, dass es nicht schlimmer werden kann. Nächstes Jahr wird besser. Daran solltest du heute Abend immer denken.«


      Der Kloß in Bills Hals erstickte alles, was er hätte sagen können. Er schlang die Arme um Nick und hielt sich an ihm fest, wobei er das Schluchzen unterdrückte, das aus seiner Brust aufstieg. Er wollte alles herauslassen, wollte sein Elend und seine Angst und die erdrückende Einsamkeit auf die Schultern des jüngeren Mannes legen. Aber das konnte er nicht tun. Dieser Luxus war ihm nicht vergönnt. Er war der Priester. Die Leute sollten sich an seiner Schulter ausweinen.


      Reiß dich zusammen!


      Er trat zurück und sah Nick zum vielleicht letzten Mal an. Sie hatten eine Menge zusammen erlebt. Er hatte Nick praktisch aufgezogen. Er sah, dass die Augen des jungen Mannes feucht waren. Wusste er Bescheid?


      »Frohes neues Jahr, Junge. Ich bin stolz auf dich.«


      »Und ich bin stolz auf dich, Pater Bill. Nächstes Jahr wird besser. Glaub es mir.«


      Bill nickte nur. Würde er versuchen, diese offensichtliche Illusion selbst auszusprechen, ginge das wahrscheinlich schief.


      Er sah zu, wie Nick den Flur hinunter verschwand, dann wandte er sich zu Dannys Tür. Er zögerte, wie er es immer tat, und wie es jeder tun würde, bevor er über die Schwelle zur Hölle trat, und sandte ein letztes Gebet gen Himmel.


      Zwing mich nicht, das zu tun, oh Herr. Verlang das nicht von mir. Nimm diese Sache selbst in die Hand. Heil ihn oder nimm ihn zu dir. Erspare uns beiden diesen Kelch. Bitte.


      Aber als er entschlossen den Raum betrat, hörte er das heisere, pfeifende, flüsternde Stöhnen und fand Danny immer noch zuckend auf dem Bett.


      Bill schloss die Tür hinter sich und ließ den Tränen jetzt ihren Lauf. Dann lehnte er sich gegen die Wand und kniff die Augen zu. Er fühlte sich mehr allein, als er es je für möglich gehalten hätte – allein in diesem Zimmer, allein in der Stadt, allein auf der Welt. Und er sah keine andere Möglichkeit, als das zu tun, was er den ganzen Tag über vorbereitet hatte.


      Er ging zum Bett hinüber und sah auf Dannys schmales, gequältes, gespensterbleiches Gesicht herunter. Für einen Sekundenbruchteil klarten die vor Schmerzen wahnsinnigen Augen des Jungen auf und Bill sah in ihnen ein flüchtiges, verzweifeltes Flehen um Hilfe. Er ergriff die schmale kleine Hand.


      »Gut, Danny. Ich habe versprochen, dir zu helfen, und ich werde es tun.« Niemand sonst schien dazu in der Lage oder bereit – nicht die Ärzte, nicht einmal Gott persönlich. Also blieb nur Bill. »Das ist eine Sache zwischen uns beiden, Junge. Ich werde dir helfen.«


      2.


      Bill wartete geduldig den Schichtwechsel ab, bis die neu zum Dienst gekommenen Schwestern von der vorherigen Schicht den aktuellen Bericht über jeden Patienten erhalten hatten. Das lief heute hastiger als sonst ab, dann war die Nachmittagsschicht mit einem Frohes-neues-Jahr an alle anderen im Rekordtempo aus dem Haus. Sie wollten feiern.


      Bill plauderte ein wenig mit Beverly, der Stationsschwester der Nachtschicht, als die während ihrer ersten Runde Dannys nutzlose Infusionen überprüfte. Dann wartete er noch etwas.


      Um Viertel vor zwölf warf er einen Blick in den Korridor. Niemand in Sicht. Sogar das Schwesternzimmer war leer. Schließlich fand er alle. Die ganze Schicht drängte sich im Zimmer eines der älteren Kinder, einem Jungen, der sich von einer Blinddarmoperation erholte. Sie alle verfolgten im Fernsehen die Silvesterparade, die gerade auf den traditionellen Countdown hinauslief, der mit dem Fall der beleuchteten Kugel am Times Square endet.


      Bill schlich sich ins Schwesternzimmer zurück, drückte auf den Knopf, der Dannys EKG-Monitor abschaltete, dann hastete er in Dannys Zimmer zurück. Hektisch entfernte er die beiden EKG-Elektroden von der Brust des Jungen, dann zog er die Infusionsnadeln aus beiden Armen und ließ die Lösungen auf den Boden tropfen. Er löste die Fixierungen von Dannys Handgelenken und hob seine erschreckend schmale Brust aus der Posey-Halterung heraus. Dann wickelte er ihn in die Bettdecke und eine zusätzliche Decke aus dem Wäscheschrank.


      Der Korridor war immer noch leer. Genau die richtige Zeit. Jetzt oder nie. Er wandte sich zurück zum Bett, streckte die Arme aus, um Danny hochzuheben, doch dann zögerte er.


      Das war jetzt der Zeitpunkt, oder? Der Augenblick, der alles entschied. Wenn er heute Nacht seinen Plan ausführte, dann gab es kein Zurück mehr, dann konnte er nicht einfach sagen, es tut mir leid, ich habe einen Fehler gemacht, gebt mir noch eine Chance. Man würde ihn eines furchtbaren Verbrechens bezichtigen, ihn als Monstrum hinstellen und für den Rest seines Lebens jagen. Alles, wofür er gearbeitet hatte, seit er Jesuit geworden war, war ihm dann genommen; jeder Freund, den er gehabt hatte, würde sich von ihm abwenden, jede gute Tat, die er in seinem Leben getan hatte, war für immer besudelt. War das, was er jetzt tun wollte, wirklich das alles wert?


      »Begrab mich … in heiliger Erde.« Die Worte brannten sich in sein Gehirn. »… Es hört nicht auf … bis ich begraben bin …«


      Er sah keine andere Möglichkeit.


      Er hob Dannys zuckenden, in die Decken gewickelten Körper hoch.


      Guter Gott, er wiegt fast nichts.


      Er trug ihn durch den Korridor bis zum hinteren Treppenhaus, dann die Stufen hinunter, Etage um Etage, wobei er betete, dass ihm niemand entgegenkam. Er hatte diesen Moment gewählt, weil das wahrscheinlich die einzige Viertelstunde des ganzen Jahres war – außer es handelte sich gerade um eine Krisensituation –, wo alle mehr oder weniger von ihren Aufgaben abgelenkt waren.


      Im Erdgeschoss angekommen legte Bill Danny auf dem Treppenabsatz ab und sah auf die Uhr: beinahe Mitternacht. Er blickte in den Korridor hinaus. Leer. Am anderen Ende, der Ausgang. Und genau wie er gehofft hatte – nicht bewacht. Der Platz des Pförtners war nicht besetzt. Wieso auch? George, der für gewöhnlich in dieser Schicht Dienst hatte, hatte auf ihn zwar immer einen sehr pflichtbewussten Eindruck gemacht, aber auch der sagte sich wohl, dass es nicht schaden würde, wenn er seinen Posten für ein paar Minuten verließ, um den Jahreswechsel mit den anderen zu feiern. Schließlich war es seine Aufgabe, die Leute zu kontrollieren, die in das Krankenhaus hinein wollten und nicht die, die hinaus wollten. Und hinein kamen die Leute schließlich nur, wenn er ihnen die Tür öffnete.


      Bill griff sich Danny und stürzte auf den Ausgang zu. Vor sich hörte er Stimmen durch die offene Tür eines der kleinen Büros. Er blieb stehen. Um das Krankenhaus zu verlassen, musste er an dieser Tür vorbei. Es gab keine andere Möglichkeit. Aber konnte er das riskieren? Wenn er jetzt ertappt wurde, mit Danny auf dem Arm, war das seine letzte Chance gewesen.


      Dann hörte er es: der Countdown. Ein Gewirr von Stimmen, männliche und weibliche, begann zu rufen.


      »ZEHN! NEUN! ACHT! …«


      Bill setzte sich in Bewegung, ein Fuß nach dem anderen, schneller und schneller, so schnell es gerade noch ging, ohne wirklich zu rennen.


      »SIEBEN! SECHS! FÜNF! ...«


      Er schlüpfte an der Tür zu dem Büro vorbei, dann begann er zu rennen.


      »VIER! DREI! ZWEI! …«


      Als er die Tür erreichte, wurde er für einen Sekundenbruchteil langsamer, gerade so lange, dass er den Türöffnungsmechanismus in dem Moment bediente, als die Stimmen riefen: »EINS!«


      Das Geräusch der sich öffnenden Tür wurde durch die anschließenden guten Wünsche übertönt, während er in aller Eile auf den Parkplatz stürmte. Er hatte den Kombi von St. F’s im Halteverbot geparkt, in der Hoffnung, dass man aufgrund des Pfarrersausweises Nachsicht damit haben würde. Das Schlimmste, was ihm jetzt passieren konnte, war ein abgeschleppter Wagen.


      Er seufzte erleichtert auf, als er ihn so vorfand, wie er ihn zurückgelassen hatte. Es war eine rostige alte Klapperkiste, aber im Augenblick kam sie ihm vor wie eine Luxuslimousine. Sachte legte er Danny auf die Rückbank und legte die Decken lose über ihn.


      »Wir sind unterwegs, Junge«, flüsterte er durch den Stoff hindurch.


      Dann hörte er eine lallende Stimme hinter sich.


      »Ist er das? Iss er derjenige, welcher?«


      Bill fuhr herum und sah die beiden Penner vom Nachmittag, der eine groß, der andere klein und schmächtig. Wie waren sie auf den Parkplatz gekommen?


      »Nein, das ist er nicht«, sagte der Kleinere. »Hör auf damit.«


      Der Größere trat auf Bill zu und starrte ihm ins Gesicht. Sein Bart stank nach Wein und altem Essen.


      »Bis du derjenige?« Noch ein Augenblick der aufdringlichen Musterung, dann: »Nee. Er isses nich.«


      Er drehte sich um und taumelte davon.


      Der kleinere Mann lief ein paar Meter hinter ihm her.


      »Walter! Walter, warte!« Dann wandte er sich wieder zu Bill. »Tun Sie es nicht!«, sagte er mit einem heiseren Flüstern. »Egal, was man Ihnen gesagt hat, tun Sie es nicht!«


      »Entschuldigen Sie mich«, sagte Bill, betroffen von der Eindringlichkeit des Mannes. »Ich habe es eilig.«


      Der kleine Mann ergriff seinen Arm.


      »Ich kenne Sie! Sie sind dieser Jesuit. Erinnern Sie sich an mich? Martin Spano? Wir sind uns vor langer Zeit begegnet … in der Hanley-Villa.«


      Bill zuckte zusammen, als habe er einen Stromschlag erhalten.


      »Um Gottes willen, ja. Was …?«


      »Wir haben nicht viel Zeit. Ich darf Walter nicht aus den Augen verlieren. Ich helfe ihm bei der Suche nach jemand. Walter war einmal Sanitäter. Er kann manchmal Menschen heilen, aber nicht den Jungen. Er kann niemand heilen, wenn er betrunken ist, und mittlerweile ist er fast immer betrunken. Aber denken Sie daran, war ich gesagt habe: Tun Sie es nicht! Eine böse Macht ist hier am Werk. Sie benutzt Sie! Ich wurde auch einmal benutzt – ich weiß, wie das ist. Hören Sie damit auf, bevor es zu spät ist!«


      Und dann war er weg und rannte seinem Kumpan hinterher.


      Vollkommen fassungslos stieg Bill in den Wagen und saß für einen Augenblick nur da. Martin Spano – war das nicht einer der Verrückten gewesen, die sich die Auserwählten genannt hatten, als sie 1968 in die Hanley-Villa einbrachen? Spano war schon damals verrückt gewesen und das war offensichtlich noch schlimmer geworden. Aber was hatte er damit gemeint, dass …?


      Egal. Er durfte sich jetzt nicht verwirren lassen. Er schüttelte die Irritation ab und fuhr von dem Parkplatz herunter, wobei er sich zu einem Lächeln zwang und winkte, als er an dem Parkwächter in seinem Häuschen vorbeikam. Er fuhr nach Norden, auf das Bayside-Viertel von Queens zu, an einen Ort, wo er den größten Teil des Abends mit den Vorbereitungen für Danny zugebracht hatte.


      3.


      Renny warf den Hörer auf die Gabel und schleuderte die Bettdecke von sich.


      »Verdammt.«


      »Was ist denn los?«, fragte Joanne von der anderen Seite des Bettes.


      »Der Junge ist weg!«


      »Der aus dem Krankenhaus?«


      »Ja.« Er fuhr in Hose und Pullover. »Danny Gordon. Die Schwester ging in das Zimmer, um Pater Bill ein frohes neues Jahr zu wünschen, und fand es leer vor.«


      »Der Priester? Du glaubst doch nicht …?«


      »Vor Mitternacht waren sie beide zusammen in dem Raum, nach Mitternacht waren sie beide verschwunden. Was soll ich denn sonst glauben?« Er gab ihr einen hastigen Kuss im Dunkeln. »Ich muss los. Tut mir leid, Liebes.«


      »Ist schon in Ordnung. Ich verstehe das.«


      Tat sie das? Renny hoffte es inständig.


      Der Priester!, dachte er, als er dem Hospital entgegenraste. Könnte er derjenige sein, der den Jungen so zugerichtet hatte?


      Nein! Bestimmt nicht! Niemals!


      Aber trotzdem …


      Renny dachte erneut daran, dass jeder, mit dem er in St. F’s gesprochen hatte, betont hatte, wie sehr der gute alte Pater Ryan an Danny gehangen hatte, wie Vater und Sohn. Dass Danny immer auf seinem Schoß gesessen hatte. Was, wenn diese Beziehung nicht ganz so unschuldig war? Man hörte massenweise Geschichten über schwule Priester, die sich an kleinen Jungen vergingen. Was, wenn der Gedanke, Danny zur Adoption freizugeben, ihn in Panik versetzt hatte? Was, wenn er Angst gehabt hatte, Danny könnte mit seinen neuen Eltern über die Dinge reden, zu denen Pater Bill ihn gezwungen hatte?


      Renny beschleunigte noch mehr. Er umklammerte das Lenkrad, während sich seine Eingeweide zu einem Klumpen zusammenballten.


      Was, wenn Danny den Loms an Heiligabend etwas erzählt hatte? Und was, wenn die in ihrem Schock und ihrem Unglauben, in einem fehlgeleiteten Versuch, diesem wunderbaren und zuvorkommenden Mann eine Möglichkeit zu geben, sich gegen die Anschuldigungen zu verteidigen, zuerst Pater Bill angerufen hatten und nicht die Polizei? Und was, wenn er durchgedreht war, als sie ihm davon erzählten? Was, wenn er gesagt hatte, er würde sofort vorbeikommen, um über diese Sache zu reden? Was, wenn er dann im Haus der Loms völlig den Verstand verloren hatte?


      »Mein Gott!«, sagte er laut.


      Das erklärte nicht alles. Niemand – niemand – würde Renny jemals eine vollkommen zufriedenstellende Erklärung für das geben können, was mit Herbert Lom passiert war, also schob er diesen Fall in ein geistiges Niemandsland. Aber die falsche Sara – wie passte sie in das Bild? War sie ein Ablenkungsmanöver? Oder steckte sie irgendwie mit dem Priester unter einer Decke bei dem Versuch, Danny von St. F’s wegzubekommen, an einen Ort, wo der wundervolle Pater Bill ungestörten und diskreten Zugriff auf den Jungen hatte?


      Plötzlich passten die Puzzlestücke alle zusammen.


      Der Priester verbrachte jede freie Minute bei dem Jungen, er schlief sogar auf einem Stuhl in seinem Krankenzimmer. Renny hatte sich von diesem Anschein tiefer Zuneigung einlullen lassen. Aber was, wenn es um etwas ganz anderes ging? Was, wenn der Priester einfach nur zur Stelle sein wollte, für den Fall, dass der Junge aus seinem Koma aufwachte? Was, wenn er nur der Erste sein wollte, der es mitbekam, falls Danny wieder sprechen konnte?


      Und mehr noch: Der Priester hatte sich mit Zähnen und Klauen gegen all die endlosen Untersuchungen und Tests gewehrt, die die Ärzte an Danny durchführen wollten. Renny hatte angenommen, das geschehe zum Wohl des Jungen – bis jetzt. Was, wenn er einfach nur Angst hatte, sie würden einen Weg finden, ihn zurückzuholen, oder ihn wenigstens so weit zu bringen, dass er ihnen den Namen seines Peinigers verraten konnte? Und jetzt, wo der Gerichtsbeschluss unmittelbar bevorstand, der Danny in die Obhut der Ärzte gab, hatte der Priester plötzlich das Problem, dass er danach keinen Einfluss mehr auf Dannys Behandlung nehmen konnte. Das war vielleicht der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Wahrscheinlich hatte er Panik bekommen und sich mit dem Kind aus dem Staub gemacht.


      Vielleicht, um ihm den Rest zu geben.


      Scheiße!


      Renny bog in den Eingang eines der Krankenhausparkplätze ein und sprang aus dem Wagen. Ein paar Penner trieben sich dort herum. Sie stürzten sich buchstäblich auf ihn.


      »Er ist mit dem Jungen weg!«, sagte der kleinere der beiden.


      »Wer?«


      »Der Jesuit! Er ist mit dem Jungen weg!«


      »Sie haben ihn gesehen?«


      Bevor der Mann noch antworten konnte, schob sich der andere vor: »Ssinn Ssie derjenige, welcher?«, fragte er und starrte Renny in die Augen.


      Renny wandte sich ab. Er hatte genug gehört. Er zeigte dem Kerl in dem Parkhäuschen seine Marke und griff nach dem Telefon. Es dauerte etwas – er musste sich von der Vermittlung des Krankenhauses weiterschalten lassen –, aber dann bekam er eine Verbindung mit seinem Revier.


      »Ich will eine Großfahndung nach einem Pater William Ryan. Er ist ein jesuitischer Priester, wahrscheinlich aber nicht so gekleidet. Er wird wegen Entführung und versuchten Mordes gesucht. Er muss einen sieben Jahre alten Jungen bei sich haben. Besorgt euch sein Foto aus der Akte und verschickt es an alle Zeitungen und alle Fernsehstationen. Veranlasst die übliche Überwachung aller Tunnel und Brücken. Jeder, absolut jeder, soll nach einem Mann mittleren Alters Ausschau halten, der mit einem kranken Jungen unterwegs ist. Jetzt sofort. Nicht erst in zehn Minuten – augenblicklich!«


      Renny trat aus dem Häuschen und hieb mit der Faust auf die Kühlerhaube seines Wagens.


      Wie konnte er sich so zum Narren halten lassen? Die oberste Regel bei dieser Art Verbrechen war es, zuerst diejenigen zu verdächtigen, die dem Opfer am nächsten standen. Der ehrwürdige Pater Ryan stand dem Opfer am nächsten, aber Renny hatte sich von dem Priesterkragen einlullen lassen, von der Tatsache, dass er selbst aus St. F’s stammte. Er hatte sich von diesem verfluchten Priester einseifen lassen und der war mit ihm Schlitten gefahren.


      Ich bin so gottverdammt blöd.


      Nun, das war vorbei. Ryan würde in dieser Nacht die Stadt nicht verlassen. Es war Silvester und die Schicht war etwas dünn besetzt, dazu kamen die zusätzlichen Kräfte, die die Menge am Times Square im Auge behalten mussten, aber Ryan würde nicht davonkommen. Nicht, wenn Renny das irgendwie verhindern konnte. Der Priester hatte ihn wie einen Volltrottel aussehen lassen, aber Renny war klar, das war nicht das Schlimmste, nicht das, was ihn wirklich wütend machte. Es ging darum, dass er angefangen hatte, den Priester als einen Freund zu betrachten, jemanden, mit dem er gern zusammen war. Und Renny schloss nicht leicht Freundschaften!


      Er war gekränkt, verdammt!


      Etwas Kaltes, Nasses landete auf seiner Wange. Er sah sich um. Es begann zu schneien. Er lächelte. Der Wetterbericht hatte einen Schneesturm vorhergesagt. Das war gut. Er würde den Verkehr beeinträchtigen und es einfacher machen, einen Mann und ein krankes Kind aufzuspüren, die die Stadt verlassen wollten.


      Wir sehen uns schon bald wieder, Pater Ryan. Und wenn wir das tun, dann werden Sie sich verdammt noch mal wünschen, Sie wären nie geboren.


      4.


      Der St.-Ann’s-Friedhof war klein und alt und überfüllt, einige der Grabsteine trugen Daten von Anfang des letzten Jahrhunderts. Bill hatte St. Ann’s ausgesucht, weil der Friedhof abseits lag und weil es geweihte Erde war.


      »Begrab mich … in heiliger Erde.«


      Als er jetzt die verwaiste Straße entlangfuhr, die an dem Friedhof vorbeiführte, fragte er sich, ob das einen Unterschied machte.


      Geweihte Erde. Was bedeutet das schon?


      Noch vor einer Woche hätte er diese Frage ohne zu Zögern beantwortet. Jetzt erschien ihm die Idee an sich sinnlos.


      Aber andererseits ergab nichts mehr einen Sinn. Seine ganze Welt war während der letzten Woche auf den Kopf gestellt und ins Gegenteil verkehrt worden. Er roch die Fäulnis im Fundament seines Glaubens, spürte, wie der in ihm zusammenbrach.


      Wo bist du, Herr? Hier geht das Böse um, pures, reines Böses, das mit Zufall oder Schicksal oder unglücklicher Fügung nicht mehr zu erklären ist. Das ist nicht fair, Herr. Hilf mir, bitte.


      Nur ein einziges Mal zuvor in seinem Leben war ihm etwas begegnet, was auch nur entfernt dieser Sache ähnelte, die mit Danny passiert war. Dieser Obdachlose – Spano – hatte ihn wieder daran erinnert. Vor fast zwanzig Jahren, in einer alten viktorianischen Villa an der Bucht von Long Island, hatte er miterlebt, wie Emma Stevens keine drei Meter von ihm entfernt mit einer Axt im Schädel starb. Sie hatte vor ihm gelegen, so leblos wie der Teppich, in den ihr Blut hineinsickerte. Und dann hatte er zugesehen, wie sie aufgestanden war, umherwandelte und zwei Menschen tötete, bevor sie wieder tot zu Boden sank.


      Er hatte sich dafür eine Erklärung zurechtgelegt: Falls Ärzte eine Möglichkeit gehabt hätten, Emma zu untersuchen, während sie da mit der aus ihrem Schädel ragenden Axt auf dem Teppich gelegen hatte, dann hätten sie festgestellt, dass Emma nur scheinbar tot war und dass der letzte Funken Leben, der noch in ihr war, noch einmal aufgeflackert war und ihr die Kraft gegeben hatte, das zu vollenden, was sie kurz vor ihrem Tod angefangen hatte.


      Aber ein ganzes medizinisches Fachzentrum hatte eine Woche an Danny herumgedoktert. Sie waren sich alle einig, dass er eigentlich tot sein müsse, aber irgendwie trotzdem nicht starb.


      Genau wie Emma Stevens. Nur dass Emma nur ein paar Minuten weitergelebt hatte. Danny hielt jetzt schon seit einer Woche durch und zeigte keine Anzeichen, dass er schwächer wurde. Er könnte vielleicht sogar ewig so weiterleben.


      »… Es hört nicht auf … bis ich begraben bin …«


      Bill fragte sich, ob es eine Verbindung geben mochte zwischen dem, was mit Emma passiert war und dem, was jetzt mit Danny geschah. Spano der Säufer hatte so etwas angedeutet.


      Er schüttelte den Gedanken ab. Nein. Wie konnte das sein? Er griff nach Strohhalmen.


      Er hielt im tiefen Dunkel unter einer defekten Straßenlaterne an. Sie war defekt, weil er sie beschädigt hatte. Er hatte den Leuchtkörper gestern mit einer Luftdruckpistole zerschossen. Er hatte ein ganzes Magazin gebraucht, bis er schließlich getroffen hatte.


      Und heute Abend, als es gerade dunkel geworden war, war er mit Spitzhacke und Schaufel zurückgekommen.


      Bill beugte sich vor und legte die Stirn auf das Lenkrad. Er war müde. So entsetzlich müde. Wie lange war es her, dass er zwei Stunden am Stück geschlafen hatte? Wenn er jetzt die Augen nur für einen Augenblick schloss, vielleicht konnte er dann …


      Nein! Er riss den Kopf hoch. Er konnte sich nicht vor dieser Sache drücken. Es musste getan werden, und er war der Einzige, der es tun konnte, der Einzige, dem klar war, dass dies das Einzige war, was Dannys Qualen lindern konnte. Es gab keine andere Möglichkeit. Es ging nicht anders.


      Er hatte es aus Dannys eigenem Mund gehört.


      Mit diesem Gedanken als Trost legte Bill den Gang ein und fuhr auf den Bürgersteig, bis die Beifahrerseite des Wagens direkt neben der drei Meter hohen Friedhofsmauer stand, überschattet von den Zweigen einer Eiche, die auf der anderen Seite stand. Er stieg aus, öffnete die Tür zur Rückbank und hob Danny aus dem Wagen. Mit der sich hin und her werfenden Gestalt des Jungen im Arm kletterte er auf die Stoßstange, die Kühlerhaube und dann auf das Dach des Wagens. Von da war es nur noch ein kleines Stück bis zur Krone der Mauer. Er drehte sich auf dem Hintern, bis seine Beine auf der anderen Seite hinunterbaumelten, dann ließ er sich auf der Innenseite des Friedhofs hinunterrutschen.


      So weit, so gut. Er war jetzt auf dem Friedhof. Hier war es dunkel. Das Licht der Straßenlaternen reichte nicht bis hierher, aber er kannte sein Ziel. Nur ein paar Schritte nach links, direkt an der Mauer. Da hatte er sich gestern Abend nach Einbruch der Dunkelheit für ein paar Stunden beschäftigt …


      … Stunden … mit Spitzhacke und Schaufel …


      Oh Gott, er wollte das nicht tun. Er hätte alles gegeben, um diesen Kelch an sich vorübergehen zu lassen. Aber es gab niemanden in Reserve, der für ihn einspringen konnte.


      Bill zögerte einen Augenblick am Rand des länglichen Lochs im Boden, dann sprang er hinein. Als er sich aufrichtete, war das gefrorene Gras des Rasens in etwa auf der Höhe seines Zwerchfells. Er hätte das Loch gern tiefer gegraben, mindestens einen Meter achtzig, aber schon dieses Loch hatte am Abend seine ganze Kraft gekostet und jetzt hatte er keine Zeit mehr. Das musste reichen.


      Er kniete nieder und streckte Dannys Gestalt auf dem Boden des Lochs aus. Er konnte das Gesicht des Jungen in der Dunkelheit nicht sehen, daher ließ er den zuckenden Körper los und schlug die Decken auseinander. Er spendete das letzte Sakrament, das zu seiner Zeit im Priesterseminar noch die Letzte Ölung genannt wurde, jetzt aber offiziell Krankensalbung hieß. Während der letzten Woche hatte er sie Danny täglich verabreicht, und mit jedem Mal war wieder ein Teil seiner Bedeutung verloren gegangen. Mittlerweile war es für ihn kaum mehr als eine Ansammlung leerer Worte und sinnloser Gesten.


      Bedeutungslos … so wie alles andere in seinem Leben. All die Regeln, nach denen er sein Leben ausgerichtet hatte, der Glaube, auf den er seine Existenz gegründet hatte, alles brach auseinander. Der Gott, auf den er vertraut hatte, hatte keinen Finger gegen die Macht erhoben, die Danny in den Klauen hielt.


      Aber er brachte das Ritual zu Ende. Und als er fertig war, legte er die Hände auf beide Seiten von Dannys Kopf und umschloss die ausgemergelten Wangen.


      »Danny?«, flüsterte er. »Danny, wird dir das helfen? Ich weiß, du hast mir einmal gesagt, dass es das tun wird, aber bitte tu es noch einmal. Ich handele allem entgegen, an das ich je geglaubt habe, um das jetzt für dich zu tun. Ich muss es noch einmal hören.«


      Danny schwieg. Er blieb in seinen Qualen gefangen und zeigte keine Anzeichen, dass er ihn überhaupt gehört hatte.


      Bill drückte seine Stirn gegen die von Danny.


      »Ich hoffe, dass du mich hören, dass du mich verstehen kannst. Ich tue das für dich, Danny, weil es der einzige Weg ist, diese Sache für dich zu beenden. All die Qual, all der Schmerz wird in ein paar Minuten vorbei sein. Ich weiß nicht, wie viel von dir noch übrig ist, Danny, aber ich weiß, irgendwas ist noch da. Ich sehe es manchmal in deinen Augen. Ich will nicht, dass du … dass du stirbst, ohne zu wissen, dass ich dies tue, um dich von dem schrecklichen Bösen zu befreien, das dich so quält. Ich tue das, damit die Schmerzen aufhören und damit diese Ärzte dich nicht zu einer Art medizinischem Ausstellungsstück machen. Du weißt, gäbe es eine andere Möglichkeit, würde ich sie finden. Du weißt das doch, oder?« Er beugte sich vor und gab Danny einen Kuss auf die Stirn. »Ich liebe dich, Junge. Das weißt du doch auch, nicht wahr?«


      Für einen Augenblick, für den Moment, der zwischen zwei Herzschläge fällt, hörten Dannys schmerzinduzierte Zuckungen auf, seine pfeifenden Schreie waren still und Bill spürte, wie der Junge nickte. Einmal.


      »Danny!«, brüllte er. »Danny, kannst du mich hören? Verstehst du, was ich sage?«


      Aber Dannys athetoide Bewegungen und die pfeifenden Schreie begannen erneut. Bill konnte die Tränen nicht länger zurückhalten. Sie flossen aus ihm heraus, und er zog Danny an sich, dann unterdrückte er sein Schluchzen und legte den Jungen wieder flach in die Mulde. Er bedeckte Dannys Gesicht mit der Decke – er konnte ihm keine Erde ins Gesicht werfen – dann stemmte er sich aus dem Loch.


      Er sah sich um. Niemand zu sehen. Er musste sich beeilen. Er musste es hinter sich bringen, solange er noch die Nerven dazu hatte. Die Schaufel lag noch neben dem Loch. Er schob sie tief in den Haufen loser Erde, die er erst vor wenigen Stunden aus dem Boden gehackt hatte. Aber als er die volle Schaufel herauszog, zögerte er. Seine Knie waren wie Gummi, seine Arme zitterten.


      Ich kann das nicht!


      Er sah in den sternenlosen, wolkenverhangenen Himmel hoch.


      Bitte, Gott! Wenn du da bist, wenn es dich kümmert, wenn du das geringste Interesse daran hast, das Böse auszulöschen, das diesem Jungen angetan worden ist, dann tu es jetzt. Unter normalen Umständen würde ich das für eine absolut kindische Bitte halten. Aber du weißt, was ich gesehen habe, du weißt, was dieses Kind gelitten hat und immer noch leidet. Wir wurden hier Zeugen des reinen Bösen. Bitte, Herr, ich glaube nicht, dass es vermessen ist, wenn ich dich anflehe, einzuschreiten und die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Gib mir ein Zeichen, Herr.«


      Es begann zu schneien.


      »Schnee?«, sagte Bill laut. »Schnee?«


      Was sollte ihm das sagen? Ein Schneesturm im Juli wäre ein göttliches Zeichen gewesen, im Januar bedeutete das gar nichts.


      Aber so würden die Spuren, die er im Boden hinterlassen hatte, lange Zeit unentdeckt bleiben. Vielleicht für immer.


      Er warf eine Schaufel voll Erde in das Loch, wo sie auf Dannys zuckender Gestalt landete.


      Da, Herr. Ich habe angefangen. Ich habe Abraham gespielt. Ich habe das Messer über das Wesen erhoben, das für mich einem Sohn so nahe kommt, wie es nur sein kann. Es wird Zeit, dass du mich aufhältst und mir sagst, die Prüfung sei vorüber.


      Er warf noch eine Schaufel Erde in das Gab, dann noch eine.


      Komm schon, Herr, halt mich auf! Sag mir, dass es genug ist. Ich bitte dich!


      Er begann die lose Erde so schnell in das Loch zu füllen, wie es ihm möglich war, zusammen mit größeren Klumpen gefrorener Erde. Er trat mit den Füßen kleine Lawinen los, arbeitete wie ein Wahnsinniger, jammerte und schrie aus tiefster Kehle wie ein wildes Tier, verbannte jeden Gedanken an das, was er da tat, aus seinem Kopf, obwohl er wusste, dass es das Beste und Einzige für diesen kleinen Jungen war, den er liebte, und schüttelte dabei die einengenden, restriktiven Zwänge einer lebenslangen Konditionierung von sich, zwei Jahrtausende des Glaubens. Und die ganze Zeit über hielt er die Augen von dem Loch abgewendet, obwohl da nicht mehr zu sehen war als dessen schwarzer, gieriger Schlund.


      Und dann war das Loch zugefüllt.


      »Bist du jetzt zufrieden?« Bill schrie in den Himmel voller Schneeflocken hinauf. »Können wir jetzt damit aufhören?«


      Er hatte noch Erde übrig, daher musste er sich überwinden, auf die noch lockere Erde zu steigen und sie festzutreten. Dann warf er neue Erde darauf. Trotzdem war immer noch etwas übrig, also schichtete er einen kleinen Hügel über dem Grab auf und verteilte den Rest.


      Und dann war die Arbeit getan. Er stand schwitzend und dampfend in der Kälte, während die winzigen Flocken mit herzloser Schönheit um ihn herumtanzten. Er kämpfte gegen den irren Impuls an, wieder mit dem Graben anzufangen. Er warf die Schaufel über die Mauer, damit er es sich nicht anders überlegen konnte.


      Fertig.


      Mit einem Stöhnen, das aus tiefster Seele kam, fiel er auf dem Grab auf die Knie und beugte sich vor, bis sein Ohr auf der stillen Erde lag. Fünfzehn Minuten waren vergangen. Mindestens fünfzehn Minuten, seit er den verstümmelten kleinen Körper erstickt hatte. Es gab keine Ausflucht mehr. Er hatte das Undenkbare getan. Aber Dannys Schmerzen waren vorüber. Das war alles, was zählte.


      War es die einzige Lösung? Gott steh mir bei, ich hoffe es!


      »Auf Wiedersehen, Kumpel«, sagte er, als er wieder sprechen konnte. »Ruhe sanft, ja? Ich werde für eine Weile fortgehen, aber ich komme zurück und werde dich besuchen, sobald ich kann.«


      Mit einem Gefühl völliger Leere und Hilflosigkeit erhob er sich, warf noch einen letzten Blick zurück, dann kletterte er an der Eiche hoch und sprang von da über die Mauer. Er nahm die Schaufel, warf sie in den Kofferraum des Wagens und fuhr los.


      Und dann begann er zu fluchen. Er schrie seine Abscheu gegen einen Gott hinaus, der es zuließ, dass so etwas passierte, er verfluchte den Ärztestand, der dagegen machtlos war, er schwor Sara Rache, oder eher der Frau, die die Identität der echten Sara angenommen hatte. Aber durch das alles drang eine Welle der Verachtung hindurch, vor sich, vor allem, was er gewesen war, vor allem, das er je in seinem Leben getan hatte, vor allem vor dem, was er heute Nacht getan hatte. Selbstekel – er quoll aus ihm heraus, floss und schwebte um ihn herum, bis das Innere des Wagens damit so angefüllt war, dass er dachte, er würde darin ertrinken.


      Irgendwie gelang es ihm weiterzufahren. Am frühen Abend war er zur Bank gegangen und hatte sein Konto geleert. Er hatte ein paar Hundert Dollar in bar, das war alles. Es wäre mehr gewesen, wenn er das Grundstück seiner Eltern verkauft hätte, aber damit hatte er es nicht eilig gehabt, daher war es noch zu keinem Abschluss gekommen.


      Mit ein paar Hundert Dollar kam er nicht weit, aber das war ihm egal. Ihm lag nichts daran, davonzulaufen. Am liebsten hätte er sich im nächsten Polizeirevier gestellt und die Sache hinter sich gebracht. Aber die würden wissen wollen, wo Danny war. Und sie würden ihm so lange zusetzen, bis er es ihnen sagte. Und wenn er schließlich zusammenbrach und den Ort preisgab, dann würden sie ihn wieder ausgraben, damit ein neuer Schwung Ärzte an ihm herumdoktern konnte.


      Das durfte Bill nicht zulassen. Bei den Schrecknissen der heutigen Nacht war es ja gerade darum gegangen, Danny Ruhe zu verschaffen, ihm seinen Frieden zu geben.


      Und Bill wollte sich auch nicht einem Mordprozess stellen. Zu viele andere – Unschuldige – würden darunter leiden –, die Kirche insgesamt, die Gesellschaft Jesu im Besonderen. Das wäre nicht gerecht. Er hatte das ganz allein getan. Es war besser, unterzutauchen. Wenn sie ihn nicht finden konnten, wussten sie auch nicht, dass Danny tot war. Wenn Bill nicht vor Gericht gestellt wurde und sein Gesicht nicht jeden Tag in den Zeitungen abgebildet war, würde sich die Aufregung legen. Die Menschen würden ihn und das, was er getan hatte, vergessen.


      Aber Bill würde es nicht vergessen.


      Er dachte daran, zum East River zu fahren, die Türen des Wagens zu versperren, die Fenster ein paar Zentimeter zu öffnen und eine der Böschungen hinunterzufahren. Wer weiß, wann sie ihn da finden würden? Aber vielleicht würden sie ihn doch zu früh finden. Vielleicht würde er gerettet. Und dann kam es doch zu einer Gerichtsverhandlung.


      Nein, es war für alle am besten, wenn er auf der Flucht blieb.


      Also fuhr er weiter. Die Schneedecke wurde langsam dicker, als er sich durch die gutsituierten Viertel von Queens quälte, wobei er aber der Gegend, in der die Loms gewohnt hatten, und der Gegend um St. F’s auswich. Die Polizei suchte sicherlich bereits nach ihm und die beiden Adressen wurden bestimmt überwacht.


      Kurz vor Tagesanbruch erreichte er die Grenze von Nassau County und sah, dass sein Benzin knapp wurde. Er fand eine offene Tankstelle und tankte voll. Vor der Kasse zog er sich einen Kaffee und schnappte sich ein belegtes Brötchen. Als er alles bei dem arabischen Kassierer zahlte, sah er zu dem kleinen tragbaren Fernseher hinter dem Schalter und hätte beinahe seinen Kaffee fallen lassen. Sein Gesicht war auf dem Bildschirm. Der Kassierer sah seinen Gesichtsausdruck und blickte auf den Kasten.


      »Schrecklich, wenn man Kinder nicht mal mehr kann anvertrauen Priester«, flötete er in seinem hohen Singsang. »Nicht vertrauen niemandem können.«


      Bill spannte sich an, bereit zu rennen. Er war sich sicher, der Kassierer würde die Ähnlichkeit bemerken. Aber vielleicht lag es an der Größe des Bildschirms oder daran, dass Bill auf dem Foto glatt rasiert, ausgeruht und Jahre jünger war, jedenfalls erkannte der Mann ihn nicht. Er zuckte die Achseln und wandte sich zur Kasse, um das Wechselgeld herauszugeben.


      Dann begann das Telefon zu klingeln. Ein langgezogenes Klingeln, das nicht wieder aufhörte. Der Kassierer ließ das Wechselgeld in Bills zitternde Hand fallen und starrte das Telefon an.


      »Was denn das …?«


      Auch Bill starrte zum Telefon. Dieses Klingeln! Er drehte sich um und überblickte den leeren Verkaufsraum, dann spähte er durch das Fenster in das verschneite Dämmerlicht hinaus. Niemand sonst in der Nähe. Er sah wieder auf das Telefon, als der Kassierer den Hörer abnahm.


      Wie?


      Schwach hörte er die vertraute, angsterfüllte kleine Stimme.


      »Was?«, hörte er den Kassierer sagen. »Was du sagen? Ich nicht dein Vater, kleiner Mann. Du mir zuhören …«


      Niemand wusste, dass er hier war, niemand war ihm gefolgt – das war unmöglich.


      Außer … außer der Anrufer unterlag nicht den physikalischen Gesetzen.


      Aber wer? Wer oder was quälte ihn da, verspottete ihn mit Dannys Hilferufen?


      Noch ein Zeichen dafür, dass sein Leben von etwas beherrscht wurde, das genauso böse wie unmenschlich war.


      Sein Herz hämmerte wie eine Dampframme, als er zur Tür hastete. Raus – in den Schnee, in das geschützte Innere des Kombis und zurück auf die Straße.


      Ihm wurde klar, wenn er nicht verhaftet werden wollte, musste er die Stadt verlassen, den Staat, ganz weg von der Ostküste. Aber dazu musste er erst ganz Manhattan durchqueren.


      Nein – er konnte auch über die Verrazano-Brücke nach Staten Island fahren, und von da aus dann nach New Jersey entschlüpfen.


      Er fuhr in Richtung Belt Parkway.


      5.


      Sie verbanden den Anrufer direkt mit Renny. Irgendein Ausländer mit Akzent, aber trotzdem gut zu verstehen.


      »Mr. Detective, Sir, Ich glaube, ich habe gesehen den Priester, den Sie suchen.«


      Renny griff nach einem Stift.


      »Wann und wo?«


      »Vor nicht mehr als eine Stunde. An Tankstelle, wo ich arbeiten, in Floral Park.«


      »Eine Stunde? Verflucht, warum haben Sie so lange gewartet?«


      »Ich nicht wissen, dass er sein, bis ich kommen nach Hause und sehen Bild auf meinem Fernseher. Er nicht so aussehen, aber ich glauben, das er sein.«


      Nicht gerade eine zweifelsfreie Identifikation, aber es war alles, was sie hatten.


      »War er allein?«


      »Ja. Da kein Kind bei ihm, jedenfalls ich nicht sehen.«


      »Haben Sie gesehen, was für einen Wagen er fuhr?«


      »Ich nicht mehr wissen.«


      »Haben Sie nicht hingesehen?«


      »Vielleicht, aber ich war zu besorgt wegen Anruf, der …«


      Renny war plötzlich auf den Beinen.


      »Anruf? Was für ein Anruf?«


      Der Mann beschrieb einen Anruf genau wie den, den Renny im Krankenhaus entgegengenommen hatte, gleiches Klingeln, die gleiche verängstigte Kinderstimme, alles stimmte überein.


      Was hatte Ryan vor? Und was hatte es mit diesen Telefonanrufen auf sich? Kamen die von Ryan, als Ablenkungsmanöver? Oder steckte jemand anderes dahinter?


      Die ganze Sache wurde von Minute zu Minute verrückter.


      Long Island … War Ryan nicht auf Long Island aufgewachsen? Die Gemeinde Monroe oder so was? Vielleicht war er auf dem Weg dahin. Nach Hause.


      Er griff nach dem Telefon.


      6.


      Der Morgen war angebrochen, aber die Sonne blieb hinter einer niedrigen, geschlossenen Wolkendecke versteckt, die weiterhin Schneemassen über der Stadt abwarf. Die ganze Welt, die ganze Luft war gräulichweiß geworden. Bill hatte die Straßen fast für sich. Schließlich war Neujahr und es schneite wie verrückt. Nur Wahnsinnige und solche, die keine andere Wahl hatten, waren bei solchem Wetter auf der Straße. Trotzdem kam er nur langsam und mühselig voran. Der Belt Parkway war noch nicht geräumt und der Kombi schlingerte wie eine Nussschale in einem Wirbelsturm und schleuderte in den Kurven hin und her. Er wünschte, er hätte einen Allrad- oder zumindest Vorderradantrieb.


      Die Dinge wurden jedoch besser, als er die untere Ebene der Verrazano-Brücke erreichte. Auf dem windgeschützten Brückenbereich lag glücklicherweise nur wenig Schnee. Auf der anderen Seite war Staten Island und dahinter New Jersey und die Freiheit.


      Freiheit, aber kein Entkommen, dachte er bitter.


      7.


      »Also wo zum Teufel ist er?« Rennys Frage galt jedem im Raum.


      Er saß an seinem Schreibtisch im Revier und versuchte die Suche nach Ryan zu koordinieren. Er wartete darauf, dass einer der Beamten um ihn herum eine brillante Antwort gab, aber die nippten nur an ihrem Kaffee und blickten zu Boden.


      Renny konnte nichts tun als warten. Und das war die Hölle.


      Die Polizeikräfte von Monroe – die paar, die es da gab – hielten die Augen nach dem verlorenen Sohn auf. Aber genauso gut konnte sich der Mistkerl überall sonst auf Long Island herumtreiben. Verdammt, er konnte auch vom Long Island Expressway geschliddert sein und irgendwo im Graben liegen, wo er sich zu Tode fror … und der arme Junge erfror da mit ihm. Er konnte …


      Connally rannte durchs Revier und wedelte mit einem Blatt Papier.


      »Es sieht so aus, als sei er auf Staten Island gesichtet worden!«


      Staten Island? Vorher war Ryan in Floral Park gesehen worden, das war östlich des Krankenhauses. Wie kam er jetzt nach Staten Island? Das war im Westen.


      »Wann?«


      »Vor weniger als einer halben Stunde. Auf der anderen Seite der Verrazano-Brücke. In einem alten Ford Country Squire.«


      »Haben sie ihn festgenommen?«


      »Na ja, nein«, sagte Connally. »Wer das auch war, er ist durch die Maschen geschlüpft. Er war allein. Kein Junge weit und breit. Vielleicht war er es auch gar nicht. Der Straßenpolizist wollte ihn gerade überprüfen, musste dann aber zu einem Unfall.«


      »Er ist entkommen?«


      Renny sprang auf und verschüttete dabei seinen Kaffee über der moosgrünen Schreibtischoberfläche. Er konnte es nicht glauben. Obwohl es natürlich nicht Connallys Schuld war, hätte er ihn am liebsten erwürgt.


      »Ja, aber sie schätzen, sie haben die Insel noch rechtzeitig abgeriegelt.«


      »Sie schätzen?«


      »Hey, Renny, reg dich ab. Ich erzähle dir nur, was die mir gesagt haben, klar? Ich meine, die sind sich nicht mal sicher, dass er es war, aber sie haben Vorsichtsmaßnahmen ergriffen und sobald das Telefon dann wieder funktionierte, haben sie …«


      Renny fühlte ein Kribbeln wie bei einem elektrischen Schlag.


      »Das Telefon? Was war mit dem Telefon?«


      »Das Telefon in dem Mauthäuschen. Sie sagten, da war ein hysterischer Junge dran und sie kriegten ihn nicht aus der Leitung.«


      »Das war er, der Kerl in dem Kombi!«, brüllte Renny. »Verdammt noch mal, das war er! Wir haben den Scheißkerl! Wir haben ihn!«


      8.


      Geschafft!


      Bill schnappte sich das Ticket, das aus dem Schlitz in dem Mautautomaten kam, und fuhr auf die nach Süden führende Auffahrt des New Jersey Turnpike. Er hatte die Goethals-Brücke wohl gerade noch rechtzeitig erreicht. Er hatte, so oft er es nur wagte, in den Rückspiegel gesehen, während der Wagen über die matschige Fahrbahn schlingerte. Durch den rieselnden Schnee hindurch hatte er, als er das andere Ende der Brücke erreichte, eine Gruppe blinkender Alarmbalken gesehen, die sich hinter ihm unten an der Staten-Island-Auffahrt trafen.


      Wenn sie ihre Suche auf Staten Island beschränkten, war er davongekommen. Aber darauf konnte er sich nicht verlassen. Also sollte er am besten jetzt noch einen weiteren Staat zwischen sich und New York bringen. Er bemerkte auf seinem Mautticket, dass Ausfahrt Sechs zum Pennsylvania Turnpike führte. Die würde er nehmen. Er würde mindestens hundert Kilometer nach Pennsylvania hineinfahren und den Wagen dann in einem Einkaufszentrum stehen lassen. Danach würde er eine Busfahrkarte kaufen und nach Philadelphia zurückfahren. Von da über Amtrak nach Süden, bis nach Florida. Und danach, wer weiß? Vielleicht fand er eine Mitfahrgelegenheit auf einem Fischerboot zu den Bahamas. Die waren zwar nicht mal hundertfünfzig Kilometer von Florida entfernt, aber das war britisches Hoheitsgebiet, faktisch ein anderes Land.


      Er war so müde. Er versuchte, sich seine Zukunft vorzustellen, aber da war nichts. Und er konnte nicht zurückblicken. Gott, nein – auf keinen Fall. Er musste vergessen – Danny, Amerika, den Gott, dem er vertraut hatte, Bill Ryan.


      Ja, er musste Bill Ryan vergessen. Bill Ryan war tot, zusammen mit allem, an das er je geglaubt hatte.


      Er musste irgendwo hin, wo ihn niemand kannte, einen Ort, an dem er sich verlieren konnte, seine Erinnerungen, seinen Verstand.


      Einen Ort ohne Telefone.


      Die Brust wurde ihm schwer. Er war jetzt allein. Ganz allein. Niemand, an den er sich wenden konnte. Alles, was er geliebt hatte oder was ihm etwas bedeutet hatte, war tot oder ihm verschlossen. Seine Familie war tot; der Familiensitz ein leeres Grundstück mit einem verkohlten Fleck in der Mitte; er konnte sich nicht bei St. Francis zeigen; die Kirche und der Orden würden sich von ihm lossagen und ihn der Polizei übergeben, wenn er sich hilfesuchend an sie wandte.


      Und Danny war tot … Auch der arme, liebe Danny war jetzt tot.


      Oder etwa nicht?


      Natürlich war er das. Außer Gefahr und in Frieden, bedeckt von anderthalb Metern gefrorener, schneebedeckter Erde. Wie könnte es anders sein?


      Schaudernd schüttelte er die entsetzliche Möglichkeit von sich, gab Gas und ließ sie hinter sich. Aber ihr Geist folgte ihm nach Süden durch die weiße Vorhölle des Schneesturms.
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      XIX


      North Carolina


      Samstagmorgen, und es war Cabrio-Wetter.


      Bill genoss die Wärme der Sonne auf den Schultern und im Nacken, als er aus der Parklücke an der Conway Street ausscherte. Es war warm für Ende Januar, selbst für North- Carolina-Verhältnisse. Er hatte gerade eine CD der Notorious Byrd Brothers zum Schnäppchenpreis erworben und er konnte es gar nicht erwarten sie abzuspielen. Wie lange war es schon her, dass er das letzte Mal ›Tribal Gathering‹ oder ›Dolphin Smile‹ gehört hatte, Songs, die man selten im Radio hörte und hier unten schon gar nicht.


      Er drückte auf den Sendersuchlauf seines Autoradios – eine der wenigen nicht originalen Errungenschaften des alten Impala – und hielt an, als er jemanden eine klagende Version von ›Yellow Bird‹ im Country-Stil singen hörte. Eine Welle der Übelkeit überkam ihn, als er in Gedanken auf die Bahamas zurückgeschleudert wurde, zurück in die zwei ausradierten Jahre, die er auf der kleinen Inselgruppe nahe dem Wendekreis des Krebses verbracht hatte.


      Er war am späten Abend des Neujahrstages mit dem Zug in West Palm angekommen. Ganz früh am nächsten Morgen hatte er sich einen sechs Meter langen Außenborder gemietet, zusätzliche Benzinkanister eingeladen und dann war er einem der Touristenboote in Richtung Bahamas gefolgt. Ein paar hundert Meter vor Grand Bahama ging ihm das Benzin aus und er musste das letzte Stück schwimmen. Als er in West End an Land kam, saß er eine Weile am Strand, außerstande, sich zu rühren. Er war jetzt auf britischem Boden, und damit zählte auch sein Heimatland zu den Dingen, die er hinter sich gelassen hatte.


      Abgesehen von seinem Leben hatte er jetzt nur noch eines zu verlieren. Er schrieb William Ryan, S. J. in den nassen Sand, drehte sich um und ging davon.


      Als er in Freeport ankam, waren seine Kleider getrocknet.


      Er erlebte den größten Teil des folgenden Jahres durch eine Wolke von billigem Rum und Drogen. Warum auch nicht? Was kümmerte es ihn? Er vertraute nicht mehr auf Gott, jedenfalls nicht den Gott, an den man ihn zu glauben gelehrt hatte. Und er sah sich auch nicht mehr als Priester. Wie konnte er das? Er hielt sich kaum noch für ein menschliches Wesen. Nicht nach dem, was er getan hatte. Er hatte das Kind erstickt, das er mehr als alles andere auf der Welt liebte. Er hatte den Jungen lebendig begraben. Es spielte keine Rolle, dass das aus Liebe geschehen war, um den Jungen aus dem Griff der Macht zu befreien, die ihn quälte – er hatte es getan. Er hatte das Loch gegraben und das Kind hineingelegt, und dann hatte er es zugeschüttet.


      Eine Gräueltat – die Gräueltat, wie er sie in seinen Gedanken nannte. Und die Erinnerung an das Gewicht der mit Erde beladenen Schaufel in seiner Hand, das Bild des kleinen, zappelnden, in Decken gewickelten Körpers, der unter dem Schauer aus fallender Erde verschwand, war mehr, als er ertragen konnte. Er musste das auslöschen, komplett ausradieren.


      Er lebte in winzigen Rattenlöchern in Freeport auf Grand Bahama, in Hope Town auf Abaco, und in Governor’s Harbor auf Eleuthera. Sein Geld reichte nicht lange und er landete schon bald auf New Providence, wo er jeden Abend am Strand schlief – und sich so hohl fühlte wie die leeren Muscheln, die von der Flut hereingespült wurden – und tagsüber lief er auf Cable Beach auf und ab und verkaufte Tüten mit Erdnüssen oder versuchte Kunden für die Bootstouren vor Paradise Island zu gewinnen, wobei er zwei Dollar pro Kopf für jeden Passagier für die Bananenboote und fünf Dollar für die Katamaran-Touren bekam. Das Geld gab er für alles aus, was man rauchen, schlucken oder schniefen konnte, nur um die Erinnerung an ›Die Gräueltat‹ auszulöschen.


      Er verbrachte mehr als ein Jahr ständig bekifft oder betrunken oder beides. Er kannte keine Grenzen. Wenn etwas dröhnte, dann nahm er es. Ein paarmal übertrieb er es und hätte sich beinahe umgebracht. Mehr als einmal erwog er ernsthaft, genug Stoff zusammenzukriegen, um sich eine tödliche Überdosis zu setzen, aber jedes Mal verwarf er das wieder.


      Schließlich spielte sein Körper nicht mehr mit. Auch wenn sein Verstand nicht mehr leben wollte, sein Fleisch wollte das schon. Und es weigerte sich einfach, weiterhin Alkohol bei sich zu behalten. Er wurde nüchtern, weil sein Körper den Stoff nicht mehr akzeptierte. Und er stellte fest, dass ein klarer Kopf erträglich war. Die Gräueltat hatte sich in die Vergangenheit zurückgezogen. Die Wunden, die sie zurückgelassen hatte, waren nicht verheilt, aber sie waren zu einem chronischen Schmerz vernarbt, der nur manchmal wieder ungehemmt aufbrach.


      Aber dieses gelegentliche Aufbrechen trieb ihn wieder und wieder in die tiefste Verzweiflung. Damals war er in einem Vollrausch gewesen, daher erinnerte er sich nicht mehr an den ersten Jahrestag der Gräueltat, aber den zweiten hatte er nie vergessen. Er verbrachte den größten Teil dieses Silvesterabends mit dem Lauf einer geliehenen kurzläufigen .357 Magnum gegen die rechte Augenhöhle gepresst.


      Aber er konnte nicht abdrücken. Als die Sonne sich zum neuen Jahr erhob, hatte er beschlossen, noch ein Weilchen weiterzuleben und zu sehen, ob er das, was von seinem Leben übrig war, in irgendeine Form von Ordnung bringen konnte.


      Er stellte fest, dass er sein Händchen für Verbrennungsmotoren nicht verloren hatte, und so gelang es ihm, einen Teilzeitjob bei Mauras Bootsverleih unterhalb der Paradise Island Bridge zu bekommen. Seine Geschicklichkeit mit Motoren brachte ihm schnell den Respekt und die Bewunderung von Bootsführern auf beiden Seiten des Gesetzes ein, und als er schließlich mit dem Gedanken spielte, in die Staaten zurückzukehren, da fragte er die richtigen Leute um Rat und war schockiert, wie einfach es war, sich eine neue Identität zuzulegen.


      So wurde er wiedergeboren … als Will Ryerson.


      Man hatte ihm geraten, sich einen Namen auszusuchen, der seinem richtigen ähnlich war, damit man so leichter Fehler übertünchen konnte, wenn man den neuen Namen aussprach oder schrieb. Will Ryerson war ihm mittlerweile vertrauter geworden, als Bill Ryan das je gewesen war.


      Aber Pater Bill war nicht tot. Trotz allem, was geschehen war, wollte der Priester in ihm unbedingt weiter an Gott glauben. Der Jesuit in ihm wehrte sich gegen die Zwangsjacke der Will Ryerson Persona. Daher hatte er Zugeständnisse gemacht. Er hatte wieder damit begonnen, die tägliche Messe zu lesen. Er hoffte noch immer, er würde einen Weg zurück finden. Aber wie? Für Mord gab es keine Verjährung.


      Doch während dieser drei Jahre in North Carolina hatte er zu einem neuen Gleichgewicht gefunden. Er war nicht glücklich – er bezweifelte, er würde je wieder richtig glücklich sein –, aber er hatte sich mit seiner Existenz abgefunden.


      Und jetzt, an diesem sonnigen Samstagmorgen, bemerkte er einen der wenigen Lichtpunkte in seinem Leben, der gerade vor ihm über den Bürgersteig spazierte. Ein schlanker blonder Feger, der eine Woge ihr nachsehender Köpfe hinter sich herzog. Lisl. Und sie war allein. Mittlerweile war sie fast gar nicht mehr allein anzutreffen. Er blieb an der Straßenecke stehen und blockierte ihren Weg, als sie die Straße überqueren wollte.


      »Hey, Kleines? Wie wär’s mit ’ner Spritztour?«


      Er sah, wie ihr Kopf hochfuhr, wie ihre Oberlippe sich zu einer schroffen Bemerkung kräuselte, dann sah er sie lächeln. Was für ein Lächeln. Wie die Sonne, die sich durch tief hängende Wolken bohrt.


      »Will! Du hast das Verdeck heruntergeklappt.«


      »Ein perfekter Tag dafür. Ich meine es ernst mit der Spritztour. Wie wäre es damit?«


      Er hoffte, sie würde Ja sagen. Es schien eine Ewigkeit her, seit sie sich das letzte Mal vernünftig unterhalten hatten.


      Sie zögerte einen Moment, dann zuckte sie die Achseln. »Warum nicht? Ich müsste ja blöd sein, wenn ich Nein sagen würde.«


      Er beugte sich vor und stieß die Tür für sie auf.


      »Ist lange her, Lise.«


      »Zu lange«, sagte sie, rutschte in den Wagen und schlug die Tür zu.


      »Wohin möchtest du?«


      »Ach, irgendwohin. Wie wäre es mit dem Highway? Ich möchte schnell fahren.«


      Bill fuhr aus der Stadt heraus und überlegte, wie verrückt das Leben doch war. Hier saß er, ein alternder, schäbiger, bärtiger, exkommunizierter Priester mit einem Pferdeschwanz in einem Cabrio unter einem wolkenlosen Himmel neben einer schönen Blondine mit windzerzausten Haaren. Er kam sich vor wie der Schulabbrecher, der gerade die Ballkönigin aufgegabelt hatte.


      Vielleicht war Glück doch kein unmöglicher Traum.


      »Weswegen grinst du so?«, fragte Lisl.


      »Über nichts«, sagte er. »Über alles.«


      Als er jemanden auf einem Fahrrad überholte, sagte Lisl: »Vorsicht, Spinner.«


      Bill sah sie scharf an. Er hatte eine solche Bemerkung nicht erwartet. Obwohl Bill seinen Namen nicht kannte, war der Junge in der Stadt eine vertraute Erscheinung. Er hatte nie mit ihm gesprochen, aber an seinem Erscheinungsbild und der Verbissenheit, mit der er in die Pedale trat, konnte man sehen, dass er geistig zurückgeblieben war. Bill konnte sich vorstellen, wie seine Mutter ihm seine Butterbrote schmierte, sie in dem abgewetzten kleinen Rucksack auf seinem Rücken verstaute und ihn dann jeden Morgen losschickte. Wahrscheinlich arbeitete er in den Beschützenden Werkstätten am anderen Ende der Stadt.


      »Bist du heute mit dem falschen Fuß aufgestanden?«


      »Überhaupt nicht«, murmelte Lisl, als sie an dem Jungen vorbeifuhren. »Mutanten wie den da sollte man gar nicht auf die Straße lassen.«


      »Du machst Witze, oder? Ich kenne den Jungen nicht, aber ich bin stolz auf ihn. Er zieht sich selbst an, fährt zur Arbeit und macht irgendeine Hilfsarbeit, die seine Fähigkeiten wahrscheinlich aufs Äußerste strapaziert, und trotzdem ist er hier jeden Tag mit seinem Fahrrad unterwegs, bei Wind und Wetter, und fährt zur Arbeit und wieder zurück. Das kannst du ihm nicht wegnehmen. Das ist alles, was er hat.«


      »Richtig. Bis er einen Anfall bekommt und von einem Auto angefahren wird und dann verklagt seine Familie den Fahrer bis auf den letzten Penny.«


      Bill streckte seine Hand aus und fühlte ihre Stirn. »Geht es dir gut? Kriegst du Fieber?«


      Lisl lachte. »Mir geht es gut. Vergiss es.«


      Bill versuchte, genau das zu tun, während sie die Route 40 überquerten und nach Norden fuhren, ganz gemütlich, und dabei darüber plauderten, was sie gerade taten, was sie zuletzt gelesen hatten, aber bei allem, was sie sagte, entdeckte er subtile Veränderungen. Diese Lisl war nicht die, die er die letzten drei Jahre gekannt hatte. Sie schien in den Wochen seit der Weihnachtsfeier härter geworden zu sein, als hätte sie einen Panzer um sich herum aufgebaut. Und das einzige Thema, das sie noch kannte, war Rafe Losmara.


      »Hast du noch irgendwas von der Polizei über den merkwürdigen Telefonanruf gehört?«, fragte er, zum einen aus wirklichem Interesse, aber auch, um das Gespräch von Rafe wegzulenken.


      »Nein. Kein Wort. Und es ist mir auch egal. Hauptsache, ich muss mir so einen Anruf nie wieder anhören.«


      So, wie es sie schauderte, erinnerte ihn das an die alte Lisl, und das war eine Erleichterung.


      Bill war bestürzt gewesen, als Lisl ihm erzählt hatte, dass der Anruf untersucht wurde. Und er konnte sich noch immer nicht erklären, wie die Staatspolizei von North Carolina ihn damit in Verbindung bringen konnte und wo sie das alte Foto von ihm herhatten. Da hatte wohl Renny Augustino seine Finger im Spiel, zumal das Foto anscheinend das Gleiche war, das die New Yorker Polizei vor fünf Jahren für die Fahndung herausgegeben hatte. Das war schon damals eine alte Aufnahme gewesen. Bill wog jetzt zehn Kilo weniger und war zehn Jahre älter als der Mann auf dem Foto.


      Er hatte sich auch anderweitig verändert. Diese Weihnachtswoche in der Hölle vor fünf Jahren, plus das darauf folgende Jahr, das verlorene Jahr, in dem er ganz unten auf den Bahamas gelebt hatte, hatten ihre eigenen Veränderungen bewirkt. Er hatte in diesem Jahr mit Abschaum zusammengelebt und gedacht, sie seien zu gut für ihn, er war in Messerstechereien geraten und die Nase war ihm mehr als einmal bei den Prügeleien gebrochen worden, die er betrunken angezettelt hatte. Die Zeit hatte tiefe Furchen in seinen Wangen und eine Narbe quer über seiner Stirn hinterlassen und eine reiche Ernte von Grau in seinem Haar. Für gewöhnlich band er das Haar nach hinten und enthüllte so die Geheimratsecken vorn. All das, und dazu der Vollbart, ließen ihn eher wie eine jüngere, kompaktere Ausgabe von Willie Nelson aussehen, als wie den jungen Pater Bill mit dem kindlichen Gesicht auf dem Foto. Also sollte es ihn nicht überraschen, dass Lisl ihn nicht erkannt hatte. Trotzdem hatte es das. Er war es nicht gewohnt, Glück zu haben.


      Der Verkehr lief langsamer, als die Straßen voller wurden.


      »Wo wollen die denn alle hin?«, fragte Lisl.


      »Es ist ein warmer sonniger Sonntag. Wo werden die schon alle hinfahren?«


      Lisl ließ sich in ihren Sitz zurücksinken. »Natürlich. Big Country.«


      Der riesige Freizeitpark mit dem angegliederten Safari-Komplex war ein paar Jahre zuvor eröffnet worden und war schnell zur größten Touristenattraktion am östlichen Ende des Bundesstaates geworden. Die Leute hier fanden die vielen neuen Arbeitsplätze und den wirtschaftlichen Aufschwung ganz toll, aber die Staus mochte niemand.


      »Sollen wir da hin? Wir waren schon seit langer Zeit nicht mehr auf dem Safarigelände.«


      »Nein, danke«, sagte sie mit einem energischen Kopfschütteln. »Mir ist nicht nach Menschenmengen.«


      »Nein«, sagte er mit einem Lächeln. »Ich sehe, dass dir nicht danach ist.«


      Vielleicht hatte sie PMS.


      Schließlich kamen sie zu einem der Gründe für den Stau – ein liegengebliebener Kombi, ein uralter Ford Country Squire, genauso einer wie der, der früher zu St. F’s gehört hatte. Die Kühlerhaube war geöffnet und ein Mann in Jeans und einem Flanellhemd beugte sich über den Motor.


      Als sie vorbeifuhren, sah Bill die traurigen Gesichter der vier Kinder auf der Rückbank und den Ärger und die Unzufriedenheit auf dem Gesicht der übergewichtigen Frau auf dem Beifahrersitz, und dann erhaschte er einen guten Blick auf den Mann, der völlig ratlos in die defekte Maschine vor sich starrte.


      In den Augen des Mannes war etwas, das Bill anrührte. Er erfuhr die ganze Geschichte in einem Herzschlag – ein Arbeiter mit nicht viel Kohle, aber er hatte der Frau und den Kindern versprochen, mit ihnen einen Tagesausflug nach Big Country zu machen. Ein seltenes Fest. Und jetzt würden sie nirgendwohin kommen. Der Abschleppwagen und die Reparatur würden wahrscheinlich den größten Teil seines Geldes verschlingen. Und selbst wenn das nicht so wäre, dann war der Tag wahrscheinlich gelaufen, bevor sie weiterfahren konnten. Wenn die Augen des Mannes einfach nur Ärger oder Frust gezeigt hätten, dann wäre Bill weitergefahren. Aber was er in diesem kurzen Augenblick sah, war die Niederlage. Noch ein Tritt in den Rücken eines bereits am Boden liegenden Egos.


      Bill fuhr vor dem Kombi an den Straßenrand.


      »Was hast du vor?«


      »Ich sorge dafür, dass der Mann weiterfahren kann.«


      »Bill, ich habe nicht vor, hier zu warten und …«


      »Es dauert nur eine Minute.«


      Er hastete zu dem Kombi zurück. Er kannte den Motor des Country Squire wie sein Brevier. Wenn es nichts wirklich Dramatisches war, konnte er es reparieren.


      Er stützte sich auf dem Kotflügel auf und sah über den Motor hinweg auf einen Mann, der wahrscheinlich zwanzig Jahre jünger war als er, aber älter wirkte.


      »Ist der Wagen verreckt?«


      Der Kerl blickte ihn misstrauisch an. Bill erwartete nichts anderes. Die Leute blicken meist etwas sparsam drein, wenn ihnen von einem bärtigen Mann mit einem Pferdeschwanz Hilfe angeboten wird.


      »Ja. Ist abgesoffen, als wir in dem Stau stehenbleiben mussten. Der Anlasser orgelt, aber es zündet nicht. Ich fürchte, ich habe von Autos nicht viel Ahnung.«


      »Ich schon.« Bill begann die Flügelschrauben am Luftfilter loszuschrauben. Als er den Vergaser freigelegt hatte, sagte er: »Steigen Sie ein und treten Sie aufs Gaspedal. Einmal.«


      Der Kerl tat, wie ihm geheißen, und Bill bemerkte sofort, dass sich die Drosselklappe nicht öffnete. Sie saß fest.


      Er lächelte. Das war eine einfache Sache. Er machte sie los und hielt sie offen.


      »Okay«, rief er. »Versuchen Sie es jetzt noch mal.«


      Der Anlasser drehte und drehte, aber der Motor zündete nicht.


      »Das war vorhin genauso!«, rief der Fahrer.


      »Versuchen Sie es weiter.«


      Und dann zündete er doch. Der Motor rappelte und schüttelte sich und dann röhrte er zum Leben mit einem gewaltigen Rülpser und einer schwarzen Qualmwolke aus dem Auspuff. Das hatten diese Motoren so an sich.


      Zum Klang des Jubels der Kinder von der Rückbank rannte Bill zu seinem eigenen Wagen, machte den Kofferraum auf und holte eine Dose Schmiermittel aus seinem Werkzeugkoffer. Er schmierte die Gelenke der Drosselklappe ab, schraubte den Luftfilter wieder auf und knallte die Kühlerhaube zu.


      »Sie sollten sobald wie möglich den Vergaser reinigen und den Choke überprüfen lassen«, erklärte er dem Mann, »sonst passiert das wieder.«


      Der Mann hielt ihm einen Zwanziger hin, aber Bill schob den zurück.


      »Kaufen Sie Ihren Kindern davon einen Hot Dog.«


      »Gott segne Sie, Mister«, sagte die Frau vom Beifahrersitz.


      »Das ist unwahrscheinlich«, sagte Bill leise, als sie losfuhren.


      Er erwiderte das Winken der lächelnden Kinder, die an der Heckscheibe klebten, dann ging er zu seinem Wagen zurück.


      »Na also!«, sagte er zu Lisl, als er den Impala wieder anließ. »Hat doch nicht lange gedauert.«


      »Der gute Samariter«, sagte sie mit einem traurigen Kopfschütteln.


      »Wieso nicht? Das hat mich nicht mehr als ein paar Minuten gekostet, in denen ich das getan habe, was ich in meiner Freizeit sowieso gern tue, und es hat sechs Menschen buchstäblich den Tag gerettet.«


      Lisl griff zu ihm herüber und berührte seine Hand.


      »Du bist ein guter Mensch, Will. Aber du solltest deine Gutmütigkeit nicht von jedem Hergelaufenen ausnutzen lassen. Die fressen dich bei lebendigem Leib auf.«


      Bill nahm die nächste Ausfahrt, fuhr einmal im Kreis und dann in entgegengesetzter Richtung auf die Autobahn nach Süden zur Stadt zurück. Ihre Haltung machte ihn fassungslos.


      »Niemand hat mich ausgenutzt, Lisl. Ich habe einen Mitmenschen gesehen, der Hilfe brauchte. Ich hatte es nicht eilig, also habe ich ihm geholfen. Das ist alles. Keine große Sache. Ich steigere dadurch ein bisschen mein Selbstwertgefühl, er denkt etwas besser über andere Menschen. Und irgendwie tief in mir habe ich auch die Hoffnung, dass ich damit eine Kettenreaktion bewirkt habe: Vielleicht hält er ja das nächste Mal an, wenn er jemanden sieht, der Hilfe braucht. Und genau darum geht es doch, Lisl. Wir sitzen alle im selben Boot.«


      »Warum musst du dein Selbstwertgefühl steigern?«


      Die Frage erwischte ihn unerwartet. Mädchen, wenn du wüsstest.


      »Ich … ich glaube jeder braucht das, irgendwie. Ich meine, wie viele Menschen meinen denn nicht, dass sie besser sein könnten oder sich besser verhalten könnten? Ich habe gern das Gefühl, ich könnte etwas bewirken. Ich meine gar nicht, die Welt verändern – obwohl, wenn man so darüber nachdenkt, wenn man das Leben von einem Menschen zum Besseren wendet, dann hat man die Welt verändert, oder? Eine minimale Veränderung, aber die Welt, oder zumindest ein Teil von ihr, ist besser, weil man etwas getan hat.«


      Ihm gefiel der Gedanke.


      »Wenn du unbedingt Opferlamm sein willst, bin ich sicher, dass du massenhaft Leute finden wirst, die ein Stück von dir abhaben wollen.«


      »Aber ich rede doch gar nicht von einem Opfer. Ich rede einfach von einer kleinen Gefälligkeit zwischen zwei Crewmitgliedern auf dem Raumschiff Erde.«


      »Aber du gehörst nicht zur Crew. Du bist ein Offizier. Denk darüber nach, Will. Kann irgendwer von denen – irgendeiner – etwas für dich tun?«


      Er dachte darüber nach und die Antwort ängstigte ihn. Wer in der Welt da draußen konnte ihm helfen? Gab es irgendjemanden, der sein Leben wieder richten konnte?


      »Nein«, sagte er leise.


      »Genau. Primen stehen allein da. Wir sind Inseln. Wir müssen lernen, dass wir mit den anderen nichts gemein haben.«


      Bill blickte starr geradeaus auf die Straße und dachte: Lisl, du willst keine Insel sein. Ich weiß, wie das ist. Ich bin seit fünf Jahren eine Insel, und es ist die Hölle.


      Und dann stieß ihm etwas, was sie gesagt hatte, sauer auf.


      »Primen? Sagtest du Primen? Was soll das sein?«


      Dann setzte sie an zu einer begeisterten Abhandlung über Primen und ›andere‹, immer wieder unterbrochen von der Phrase »Rafe sagt«.


      »Was für ein Haufen elitärer Scheiße!«, sagte Bill, als sie geendet hatte. »Glaubt Rafe diesen Quatsch wirklich?«


      »Natürlich. Und es ist kein Quatsch. Das ist deine kulturelle Konditionierung, die aus dir spricht. Rafe sagt …«


      »Es spielt keine Rolle, was Rafe sagt. Was sagt Lisl dazu?«


      »Lisl sagt das Gleiche. Du und ich und so viele andere sind dazu konditioniert worden, zu verleugnen, was wir wirklich sind, damit man uns leichter benutzen kann. Wenn du dich umsiehst, wenn du dir die Welt genau ansiehst, dann wirst du feststellen, dass das stimmt.«


      Bill starrte sie an.


      »Was ist nur los mit dir, Lise?«


      Sie drehte sich mit wutverzerrtem Gesicht zu ihm um.


      »Sag das nie wieder zu mir! Das haben meine Eltern immer gesagt und ich will das nie wieder hören!«


      »Schon gut!«, sagte Bill beschwichtigend, verblüfft über diesen Ausbruch. »Ganz ruhig bleiben. Ich bin nicht deine Eltern.«


      Er verbrachte den Rest der Heimfahrt damit, zu versuchen, die Fehlerhaftigkeit von Rafes pervertiertem Egoismus aufzuzeigen und zu erklären, dass Egoismus an sich nicht schlecht war, aber wenn er sich weigerte, die Rechte der anderen Menschen um sich herum anzuerkennen, dann fehlte dem Resultat nicht nur die Logik, sondern auch das Mitgefühl.


      Aber Lisl wollte nichts davon hören. Sie hatte sich vollkommen auf Rafes Philosophie eingelassen.


      Langsam breitete sich eine tiefe Unruhe in Bill aus.


      Was ging hier vor? Es war fast, als hätte Rafe Lisl einer Gehirnwäsche unterzogen – direkt vor Bills Nase.


      Er erkannte, wie das passiert war. Jemand, der so verletzlich war wie Lisl, war ein ideales Opfer. Ein schwaches Selbstbewusstsein, emotional angeschlagen, und plötzlich kommt da dieser ungemein gutaussehende junge Mann daher und erzählt ihr, dass sie gar nicht das hässliche Entlein ist, als das sie selbst sich immer gesehen hat, sondern ein Schwan. Ein bisschen Liebe und Zuneigung um die tiefen emotionalen Verletzungen nach der Scheidung zu kitten, ein bisschen Wärme, ein bisschen Geduld und Lisl gab sich ihm hin.


      Aber sie körperlich zu besitzen reichte ihm offenbar nicht. Er hatte sich vorgenommen, auch ihren Verstand zu verführen. Sobald ihre Verteidigungsschilde zusammengebrochen waren, begann er das Vakuum ihrer Werte-losen Erziehung zu füllen, und flüsterte ihr eine kranke Philosophie ein, die ihr einen einfachen Weg zu dem Selbstwertgefühl versprach, das ihr ihr gesamtes Leben lang vorenthalten worden war. Aber es war ein falsches Selbstbewusstsein, erworben auf Kosten anderer. Und während er Lisl so umgemodelt hatte, war Rafe für sie zur Sonne geworden. Sie kreiste nun um ihn, ihr Gesicht ihm zugewandt, immer nur ihm.


      Als sie die Stadt erreichten, bat Lisl Bill, sie an dem Parkplatz im Zentrum abzusetzen, wo sie ihren Wagen abgestellt hatte.


      »Danke für die Spazierfahrt, Will. Das war schön. Aber du und Rafe, ihr müsst euch bald mal treffen. Er wird dir die Augen öffnen. Warte es nur ab – das wird das Beste sein, was dir je passiert ist.«


      Sie winkte, dann drehte sie sich um und steuerte auf ihr Auto zu. Bill fühlte sich unendlich traurig, als er ihr nachsah.


      Ich verliere sie.


      Nicht ihren Körper, nicht ihre Liebe – das waren nicht die relevanten Dinge für Bill, was Lisl betraf –, sondern ihren Verstand, ihre Seele.


      Rafe. Was tat er ihr an? Sein Handeln hier schien beinahe – unheilvoll. Aber das war wohl Bills latenter Verfolgswahn, der sich da zu Wort meldete. Es gab keinen Plan. Rafe zog Lisl einfach nur in seine gestörte Sicht der Dinge hinein. Gestörte Menschen neigen dazu.


      Aber indem er das tat, machte er Bills einzige Freundin auf der Welt zu einer Fremden. Bill konnte das nicht zulassen. Lisl war zu unschuldig, im Grunde ihres Herzens eine zu anständige Person, als dass er sich einfach zurücklehnen und zusehen konnte, wie alles, was gut in ihr war, vom schwarzen Loch einer Weltanschauung wie der von Rafe aufgesogen wurde.


      Er musste ihr helfen, sich dagegen zu wehren, selbst wenn sie das nicht wollte.


      Bill wusste, er traf sehr spät auf dem Schlachtfeld ein. Bis heute hatte er nicht einmal gewusst, dass eine Schlacht geschlagen wurde. Aber er konnte nicht länger abseits stehen.


      Als Erstes musste er etwas mehr über diesen Rafe Losmara in Erfahrung bringen.

    

  


  
    
      XX


      1.


      Everett Sanders saß allein in seinem Büro und kaute seine zwanzigste helle Weintraube. Es war ihm heute nicht gelungen, schöne Birnen zu bekommen, also hatte er sich für die Weintrauben entschieden. Er faltete den Ziploc-Beutel zusammen, in dem er die Trauben mitgebracht hatte, und schob ihn in die braune Papiertüte für sein Mittagessen. Dann verstaute er die in seiner Aktentasche.


      So. Das Mittagessen war beendet. Zeit für Zigarette Nummer Sechs. Er zündete sie an und griff nach dem Roman der Woche. Ein Klassiker diesmal: Das Scarlatti-Erbe von Robert Ludlum. Er gefiel ihm außerordentlich; so gut, dass er gestern Abend deutlich mehr als seine notwendige Anzahl von Seiten gelesen hatte. Er zog das kleine Notizbuch aus seiner Brusttasche. Ja. Da war es. Der Eintrag der letzten Nacht. Er hatte sein heutiges Quantum bereits gelesen, bevor er schließlich das Licht ausgemacht hatte.


      Was Everett in eine Zwickmühle brachte: Wenn er jetzt während der Mittagspause weiterlas, käme er noch weiter voran und dann bestand die Möglichkeit, dass er am Sonntag nichts mehr zu lesen hatte. Natürlich könnte er dann schon vorzeitig mit dem Buch der nächsten Woche anfangen – das er für gewöhnlich zum ersten Mal am Sonntagnachmittag aufschlug –, aber damit würde alles in der nächsten Woche aus dem Gleichgewicht kommen und unter Umständen war er daraufhin am nächsten Wochenende mit einem noch größeren Problem konfrontiert.


      Ein sich aufschaukelndes Problem. Vielleicht wäre ihm mit einem Buch mit Kurzgeschichten gedient … er konnte sich ein paar zu Gemüte führen, wenn es notwendig war und –


      Nein. Ihm gefielen Romane, und Romane würde er lesen.


      Warum nicht heute ganz auf das Lesen verzichten? Schließlich war es Mittwoch und heute Abend war das Treffen. Wenn er ein bisschen länger blieb, konnte er nach Hause kommen und sofort zu seiner üblichen Zeit um 23:30 Uhr ins Bett gehen, unmittelbar nach den Spätnachrichten. Er musste jetzt nur noch eine Möglichkeit finden, seine Mittagspause auszufüllen, und alles war wieder im Lot.


      Aber er hatte keinen Ersatzplan für die Mittagspause. Das bedeutete freie Zeit. Ev mochte keine freie Zeit. Das war nicht gut für ihn. Er wusste aus früherer Erfahrung, wenn er seinen Gedanken die Zügel schießen ließ, dann gingen sie in die falsche Richtung.


      Er war versucht, seinen Rechner anzuschalten und an dem Artikel für Palo Alto zu arbeiten, aber dafür hatte er eine andere Zeit des Tages vorgesehen. Das konnte er nicht jetzt tun.


      Er verspürte die ersten Anzeichen von Nervosität.


      Er ging zum Fenster und sah hinaus, dahin, wo Lisl sonst ihr Mittagessen eingenommen hatte. Er hatte sie schon länger nicht mehr mit dem Gärtner gesehen. Vielleicht war es zu kalt, um draußen zu essen.


      Während er seine Zigarette rauchte und auf den verwaisten Hügel hinausstarrte, begann er einen anderen Grund zu fühlen, warum er beschäftigungslose Zeit hasste: Einsamkeit. Ein ausgefüllter Tag ließ keine Zeit, um über die Leere seiner Existenz nachzudenken.


      Und die ist schon leer, oder?


      Er seufzte, als er den letzten Zug seiner Zigarette ausatmete. Aber so musste es sein, zumindest jetzt. Vielleicht wäre er in ein paar Jahren, falls er die richtige Person fand, jemanden, der ihn verstand und akzeptierte, in der Lage, wieder eine Beziehung zu führen. Dann wäre er schon über die fünfundvierzig hinaus. Ziemlich spät, um da noch einmal ans Heiraten zu denken. Aber andere Menschen taten das die ganze Zeit, warum also nicht auch er?


      Vielleicht, weil seine erste Ehe so schmerzvoll gewesen war. Die arme, unendlich leidende Diane – was hatte er ihr nur zugemutet. Sie hatte länger durchgehalten, als irgendjemand von ihr erwarten konnte, während ihre Ehe allmählich vor die Hunde gegangen war. Alles seinetwegen. Irgendwann hatte er vielleicht den Mut, es noch einmal zu versuchen, und es beim zweiten Mal richtig zu machen, aber im Augenblick war das unmöglich. Er liebte Diane immer noch.


      Er zündete sich Zigarette Nummer Sieben an und schlenderte auf den Flur hinaus. Er hatte das plötzliche Bedürfnis nach menschlicher Gesellschaft, erwartete aber nicht, die während der Mittagszeit in der Fakultät zu finden. Die meisten der Dozenten zogen sich ins Fakultätszimmer zurück, wo sie in Ruhe essen konnten, ohne von den Studenten mit ihren Fragen und Problemen gestört zu werden. Trotzdem konnte ein Blick nicht schaden.


      Er blieb stehen, als er an Lisls Büro vorbeikam. Die Tür stand offen und es war jemand darin. Er ging einen Schritt zurück. Lisl, die an ihrem Rechner arbeitete. Fleißig. Das gefiel ihm, vor allem bei einer Frau. Er zögerte, dann klopfte er an den Türrahmen.


      »Schwer am arbeiten?«, fragte er.


      Lisl drehte sich mit einem verschreckten Gesichtsausdruck um, dann lächelte sie. Sie hatte ein wundervolles Lächeln.


      »Ev! Wie geht es dir? Was gibt es?«


      »Nichts. Ich laufe nur so herum, auf der Suche nach jemand zum Plaudern. Aber wenn ich störe …«


      »Sei nicht albern. Komm rein. Lass mich das hier eben noch abspeichern«, sie tippte auf ein paar Tasten und ihr Rechner piepte, »dann können wir reden.«


      Sie machte eine Geste zu einem der Stühle hin. Sie hatte noch mehr Gewicht verloren und war jetzt gertenschlank. Überwältigend in dem engen Pullover und dem knielangen Rock. Nicht gerade, was man sich unter einer Mathematikprofessorin vorstellte. Das machte Ev zu schaffen. Lisls Attraktivität grenzte schon fast ans Unprofessionelle. Ein Student konnte schon Schwierigkeiten haben, sich auf ihre Worte zu konzentrieren, wenn sie so aussah. Er überlegte, ob er ihr das sagen sollte – aus reiner Freundschaft. Aber andererseits sollte er sich vielleicht um seine eigenen Sachen kümmern.


      »Nun«, sagte er, als er sich setzte, »wie kommst du mit deiner Arbeit voran?«


      »Gut. Ich komme sehr gut voran. Wie steht es mit dir?«


      »Oh, ich stecke bei ein paar der Gleichungen fest, aber ich schätze, das wird schließlich alles aufgehen.«


      Er überlegte, worüber sie wohl schrieb, aber es wäre nicht angemessen, danach zu fragen. Er war sich sicher, ihr Beitrag würde gut sein, aber er war sich genauso sicher, seiner war besser. Er war ziemlich stolz darauf.


      Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus.


      »Nun«, sagte sie schließlich, »was machst du so in letzter Zeit, abgesehen von der Arbeit für Palo Alto? Irgendwas Aufregendes?«


      Er musste lachen. Aufregend? Ich? Aufregung bedeutete Spontanität und für Ev war Spontanität gleichzusetzen mit Problemen. Er hatte sein Leben sorgfältig geplant, um das Unerwartete auszuschließen, seine Tage so eingeteilt, dass jeder einem genau vorgegebenen Muster folgte, sodass jeder Dienstag genauso war wie jeder andere Dienstag. Aufregung? In seinem Leben gab es keinen Raum für Aufregung. Dafür hatte er gesorgt.


      »Nun, ich lese zurzeit einen ziemlich aufregenden Roman, einen Oldie, but Goldie, wie man so sagt. Es geht …«


      »Entschuldigung«, sagte eine Stimme hinter ihm. »Störe ich?«


      Ev drehte sich um und sah diesen Losmara, mit dem Lisl sich herumtrieb. Er fragte sich, was sie an ihm fand. Er war so gar nicht der Typ, von dem Ev dachte, dass er zu Lisl passen würde. Viel zu zart. Lisl schien ihm der Typ, zu dem ein muskulöserer Mann passte, einer mit mehr körperlicher Ausstrahlung. Aber das ging ihn alles nichts an. Über die Jahre hatte er gelernt, sich um seine eigenen Sachen zu kümmern.


      »Hallo Rafe«, sagte Lisl. »Du erinnerst dich an Dr. Sanders?«


      »Natürlich«, sagte Losmara, trat vor und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich habe mir ein paar Ihrer Vorlesungen angehört.«


      »Ach, tatsächlich?«, meinte Ev, erhob sich und schüttelte ihm die Hand. »Ich erinnere mich nicht daran, Sie im Hörsaal gesehen zu haben.«


      Der junge Mann lächelte. »Ich setze mich meistens in die letzte Reihe. Ich bin nur da, um zuzuhören und meine mathematischen Kenntnisse etwas aufzufrischen. Auf meinem Gebiet in der Psychologie darf man die Mathematik nicht außer Acht lassen.«


      Ev spürte, wie seine Haltung Losmara gegenüber freundlicher wurde. Vielleicht war doch mehr an ihm dran, als er vermutet hatte, vielleicht war da doch eine gewisse Tiefe hinter der dandyhaften, neureichen Fassade.


      »Ich hoffe, es war für Sie von Nutzen.«


      »Ich habe alles erfahren, was ich wissen wollte.«


      Ev bemerkte einen Blick, der zwischen Lisl und Losmara hin und her ging, und spürte, dass er hier überflüssig war.


      »Nun, ich muss noch das eine oder andere in meinem Büro erledigen. Es war nett, mit dir zu plaudern, Lisl. Und Ihnen viel Glück, Mr. Losmara.«


      Sie schüttelten sich wieder die Hände und Ev ließ die beiden Turteltauben allein. Er hielt es immer noch für falsch, wenn sich Dozenten mit Studenten einließen, selbst wenn sie fachlich nichts miteinander zu tun hatten, aber er musste zugeben, dass Rafe Losmaras Haltung zur Bildung darauf hindeutete, dass aus ihm mal ein guter Wissenschaftler werden würde.


      2.


      »Du hörst dir Evs Vorlesungen an?«, fragte Lisl, nachdem sie ihre Bürotür geschlossen hatte.


      Rafe lächelte. »Erkenne deinen Feind.«


      »Ev ist kein Feind.«


      »Man sollte nicht erwarten, dass jemand so Zimperliches und Ineffektives eine Bedrohung darstellt, aber sei nicht überrascht, wenn er die Festanstellung erhält und du außen vor bleibst.«


      »Das wird er nicht, wenn mein Artikel so gut ist, wie ich denke, dass er es ist – und wie du sagst, dass er es ist.«


      »Die relative Qualität eurer Arbeiten ist irrelevant. Schlussendlich ist das Einzige, was zählt, das Geschlecht.«


      »Das Geschlecht?«


      »Ja. Er ist ein Mann, du eine Frau. Er wird die Stelle aufgrund seines y-Chromosoms bekommen, wegen dem, was zwischen seinen Beinen hängt.«


      »Das ist doch Blödsinn, Rafe.«


      Er hatte schon vorher solche Andeutungen gemacht, aber Lisl wollte das nicht akzeptieren. Damals nicht und jetzt nicht.


      Rafe zuckte die Achseln. »Ganz wie du willst. Steck den Kopf in den Sand und hoffe das Beste. Genau so werden Primen immer um das betrogen, was ihnen zusteht – sie lassen es sich von den Schmarotzern vor der Nase wegschnappen.«


      »Ev ist kein Schmarotzer. Er ist einer von uns.«


      »Ev?« Er bellte ein Lachen heraus. »Everett Sanders? Ein Prim? Das kann doch nur ein Scherz sein.«


      »Sein Verstand ist brillant, Rafe. Einer der intelligentesten Mathematiker, denen ich je begegnet bin. Er steht für sich, er ist nicht angewiesen auf den Applaus der Menge – eine Insel, wie sie im Buche steht. Er ist all das, was nach deiner Definition einen Prim ausmacht.«


      »Er ist ein Niemand, ein Nichts, kaum mehr als ein Schauspieler.« Rafes Stimme troff vor Verachtung. »Er spielt den genialen Wissenschaftler, aber er ist nur ein Scharlatan.«


      Wenn Rafe so war – wenn er ihre Meinungen verspottete, sie provozierte – dann hasste sie ihn fast.


      »Du bist nicht qualifiziert, seine Arbeit zu beurteilen«, fauchte sie.


      Die Bemerkung hatte den gewünschten Effekt. Rafe wandte sich ihr mit hochgezogenen Augenbrauen zu, ein Lächeln spielte um seine Lippen.


      »Aber ich beurteile doch gar nicht seine Arbeit, Lisl, ich beurteile den Mann. Ich sage, er ist einer von denen, und mit etwas Hilfe von dir kann ich das auch beweisen.«


      Lisl holte tief Luft. Sie hatte fast Angst vor dem, was jetzt kam.


      »Was für eine Art Hilfe?«


      »Seine Schlüssel. Besorge mir für eine halbe Stunde seine Schlüssel und ich habe, was ich brauche.«


      »Wie kann ich …?«


      »Denk dir was aus. Du hast deinen Schlüssel für den Haupteingang verloren oder so etwas. Wickel ihn mit irgendwas ein, aber besorg seine Schlüssel.«


      »Und was hast du damit vor?«


      »Mach dir darüber keine Gedanken.« Sein verstohlenes Lächeln wurde zu einem breiten Grinsen. »Du wirst es früh genug erfahren. Nimmst du die Herausforderung an?«


      Ohne eine Antwort ging Lisl an ihm vorbei, durch die Tür und den Korridor hinunter. Sie klopfte an Evs offene Tür.


      »Ev?« Er sah von seinem Schreibtisch auf. »Ich habe den Schlüssel zum Lager zu Hause gelassen. Kannst du mir deinen leihen?«


      »Natürlich.«


      Er ging zu seinem Jackett, das er ordentlich an einen Haken neben der Tür gehängt hatte, griff in eine Seitentasche und zog ein Schlüsselbund heraus. Er suchte einen heraus und hielt ihn hoch, als er ihr das komplette Bund reichte.


      »Der hier ist für den Lagerraum.«


      »Ich bringe sie dir sofort wieder zurück.«


      »Keine Eile, Lisl«, sagte er mit einem Lächeln. »Ich vertraue dir.«


      Verdammt, dachte sie, als sie sich bei ihm bedankte. Warum musstest du das jetzt sagen?


      Lisl ging langsamer, als sie zu ihrem Büro zurückkehrte. Sie hatte ein mulmiges Gefühl im Magen, den plötzlichen Drang, zurückzurennen, Ev die Schlüssel in die knochigen Finger zu drücken und ihm zu sagen, sie ihr nie, nie, nie wieder zu überlassen. Aber sie konnte einem so grundlosen Gefühl doch nicht nachgeben. Was würde Rafe denken?


      Manchmal – und das war jetzt eine dieser Gelegenheiten – überlegte sie, ob sie das, was Rafe dachte, zu wichtig nahm. Aber sie konnte nichts dagegen tun. Es war wichtig. Rafe war wichtig. Und sie hatte solche Angst, dass er sie durchschauen würde, dass sie sich irgendwie verraten könnte.


      Denn sie war überzeugt, dass sie nicht wirklich ein Prim war.


      Sicher, Rafe nannte sie so und er schien auch keinen Zweifel daran zu haben, aber Lisl hatte genug für sie beide. Sie kam sich vor wie eine Mogelpackung. Sie hatte gelesen, dass sich eine Menge bedeutender Menschen – Neurochirurgen, Richter, Politiker – genauso fühlten; dass sie tief in ihrem Innern das Gefühl hatten, ihr Leben sei ein Betrug, ihr Erfolg eine Mischung aus Glück und Cleverness, und dass sie überhaupt nicht die brillanten Leute waren, für die alle anderen sie hielten, und wie sie mit der Furcht lebten, dass jeder Fehltritt offenbaren könnte, dass sie eigentlich nichts Besonderes waren.


      Lisl hatte annähernd ähnliche Erfahrungen während ihrer Collegezeit und ihrem Doktorandenstudium gemacht. Der Stoff war ihr leicht gefallen, ihre Professoren hatten ihr wieder und wieder erklärt, wie brillant sie doch war, und ihre Arbeiten in den Himmel gelobt. Aber tief in ihrem Innern hatte sie ihnen nie geglaubt. Sie war sicher, Rafe würde all die Schuld an ihrer Unsicherheit bei ihren Eltern und der Art suchen, wie die sie behandelt hatten, aber diese Schuldzuweisung half Lisl nicht über die Überzeugung hinweg, dass all ihre akademischen Erfolge nur eine Seifenblase waren, die eines Tages platzen und der Welt das nackte, verängstigte, unzulängliche Mädchen dahinter offenbaren würde.


      Sie war sich sicher, dass Brian diese Blase durchschaut hatte. Deswegen hatte er sie verlassen. Mit Rafe würde ihr das nicht so gehen. Sie würde so lange so tun, als sei sie eine seiner Primen, wie sie das Bild aufrechterhalten konnte. Es war in erster Linie eine Geisteshaltung, eine Art, die Welt in Menschen aufzuteilen, die wichtig waren und in die, die es nicht waren; in die wenigen, die zu kennen sich lohnte, und in die sehr vielen, an die man keinen Gedanken verschwenden sollte. Sie hatte daran gearbeitet. Es war ihr nicht leichtgefallen, aber sie gewöhnte sich daran. Und vielleicht, wenn sie lange genug so tat, als sei sie ein Prim, vielleicht würde sie dann dazu werden.


      Also würde sie Rafe die Schlüssel geben, aber sie würde nicht zulassen, dass er einen seiner Scherze mit Ev abzog. Dazu war Ev zu nett.


      Sie ging in ihr Büro zurück und ließ die Schlüssel in seine ausgestreckte Hand fallen.


      »Da sind sie«, sagte sie. »Aber ich hoffe, du hast nichts Fieses vor.«


      Rafe zuckte die Achseln: »Schmutzige Tricks? Das macht zwar Spaß, aber wir haben uns doch im letzten Monat bereits an Brian ausgetobt. Das reicht für den Rest des Jahres, meinst du nicht?«


      Lisl musste lächeln. Ja, das hatten sie wirklich. Sie hatten Abonnements für The Advocate und andere Schwulenmagazine als Auslage für sein Sprechzimmer abgeschlossen. Rafe hatte sich unter Brians Namen um die Mitgliedschaft bei NAMBLA beworben, der Organisation, die die Legalisierung von Sex zwischen Männern und minderjährigen Knaben fordert, und ein paarmal hatte er sich in Brians Wartezimmer gesetzt und Schwulenpornos zwischen die Seiten von People und Time und Good Houskeeping geschmuggelt. Bei der Klinikleitung wurde Dr. Brian Callahans sexuelle Orientierung mittlerweile äußerst misstrauisch beäugt.


      Den Fangstoß hatte ihm das Schild versetzt, das sie eines Nachts an die Beifahrertür seines schwarzen Porsche geklebt hatten, kurz bevor er damit aus der Klinik nach Hause gefahren war. In fluoreszierenden orangefarbenen Buchstaben auf schwarzem Grund stand da:


      FINGER WEG! DIESER WAGEN KILLT NIGGER, DIE IHM ZU NAHE KOMMEN!


      Es war dunkel auf dem Parkplatz und Brian war von der Fahrerseite gekommen. Er hatte keine Ahnung, was da an seinem Auto stand, bis er vor einer roten Ampel im Farbigenviertel anhalten musste und ein Pulk erboster Jugendlicher den Wagen attackierte. Lisl und Rafe waren ihm mit ein paar Wagenlängen Abstand gefolgt. Sie hatten zugesehen, wie die Jugendlichen gegen die Scheiben gehämmert, die Antenne abgebrochen und Beulen in die Türen und die Kotflügel getreten hatten. Lisl war entsetzt gewesen, als sie sich ertappt hatte, wie inständig sie hoffte, sie würden eine der Türen aufbekommen und ihre Wut an Brian selbst auslassen. Der Gedanke, dass es sie nach so etwas dürsten könnte, machte ihr Angst. Jeder hatte seine dunkle Seite, aber ihre schien jetzt so nah an der Oberfläche. Das machte ihr zu schaffen.


      Aber Brian brauste davon, bevor sie ihm etwas antun konnten. Bevor er ihnen entkam, hatten die Kids das Schild abgerissen und zerfetzt, deswegen war er sicherlich immer noch ahnungslos, was dieser Angriff auf seinen Wagen zu bedeuten hatte.


      Aber sie hatte festgestellt, dass er mittlerweile einen Umweg nach Hause machte und dieses Viertel mied.


      »Im Nachhinein wirkt das ziemlich kindisch«, sagte Lisl und machte sich erneut Gedanken über diese dunkle Seite, die sie in sich entdeckt hatte.


      »Das liegt daran, dass die Sache ihren Zweck erfüllt hat. Diese Streiche haben dir gezeigt, dass die ganze Macht nicht bei ihm liegt, sondern dass auch du Macht über ihn haben kannst. Du kannst ihm das Leben zur Hölle machen, wenn du das willst, und du kannst ihn zufrieden lassen, wenn du das willst. Wenn du es willst – das ist die Lektion. Und jetzt, wo du das gelernt hast, können wir uns mit anderen Dingen beschäftigen. Dr. Callahan kann derweil weiter nachts wach im Bett liegen und sich überlegen, wer dahintersteckt, warum und was als Nächstes kommt.«


      »Ich will nicht, dass es Ev auch so geht.«


      »Keine Angst. Wir werden Professor Sanders nur ein wenig ausspionieren. Das ist alles. Wir wollen nur sehen, wie er tickt.«


      »Nicht mehr. Versprichst du das?«


      »Ich brauche nicht mehr, um dir zu beweisen, dass er ein Blender ist.«


      »Du irrst dich dieses Mal, Rafe. Ev ist einer von den Leuten, die genau das sind, was sie zu sein scheinen.«


      »Die das sind, was sie zu sein scheinen? Solche Leute gibt es nicht. Und das werde ich dir heute Nacht beweisen, wenn wir seine Wohnung durchsuchen.«


      Lisl wurde flau im Magen. War das nicht Einbruch? Und ging das nicht zu weit? Aber sie konnte nicht zurück. Nicht jetzt. Sie konnte Rafes Theorie über Ev nicht unwidersprochen lassen. Sie wusste, er lag falsch.


      »Das können wir nicht tun. Nicht – nicht, wenn er da ist.«


      »Er wird nicht da sein. Es ist Mittwoch. Er geht jeden Mittwoch aus.«


      »Tatsächlich?« Sie konnte sich kaum vorstellen, dass Ev überhaupt ausging. »Wohin?«


      »Weiß ich nicht. Vielleicht folgen wir ihm irgendwann mal. Aber heute Abend machen wir uns seine unverbrüchliche Routine zunutze und sehen uns seine Höhle an und finden heraus, wie er tickt.«


      »Ist das fair, Rafe?«


      Er lachte. »Fair? Was hat das mit fair zu tun? Das ist ein Schmarotzer, der sich als Prim ausgibt. Wir müssen die Dinge richtigstellen.«


      »Warum müssen wir …?«


      »Genau genommen«, fuhr Rafe fort und begann im Büro hin und her zu tigern und die Luft mit der Hand zu durchschlagen, »habe ich den Verdacht, dass Doktor Everett Sanders schwul ist.«


      »Ach komm schon, Rafe.«


      »Nein. Ich meine das ernst. Ich meine – sieh dir nur seinen Namen an – Ev. Welcher normale Mann lässt sich schon Ev nennen? Das ist weibisch. Und er ist so zimperlich, so pingelig und akkurat. Wie eine alte Jungfer. Hast du ihn je zusammen mit einer Frau gesehen?«


      »Nein. Aber ich habe ihn auch noch nie zusammen mit einem Mann gesehen. Vielleicht ist er einfach nur asexuell.«


      »Vielleicht. Aber er verbirgt etwas, darauf kannst du wetten. Hast du seinen Lebenslauf gesehen?«


      »Nein. Wieso sollte ich …?«


      »Da fehlen zehn Jahre. Er hat seinen Abschluss cum laude an der Emory Universität gemacht, hat ein paar Jahre gearbeitet, vor ungefähr zehn Jahren hat er ein Doktorandenstudium absolviert, seinen Doktor gemacht und kam dann hier nach Darnell.«


      »Und was stimmt daran nicht? Viele Leute arbeiten erst mal ein paar Jahre in der Wirtschaft, bevor sie ihren Doktor machen.«


      »Stimmt. Aber in seinem Lebenslauf gibt es einen weißen Fleck über zehn Jahre.«


      »Zehn Jahre?«


      Rafe nickte und legte ihr beide Hände auf die Schultern, wobei seine Finger ihren Halsansatz streiften und eine lustvolle Gänsehaut erzeugten.


      »Als sei er komplett von der Erde verschwunden. Er verrät niemandem, was er in diesen Jahren gemacht hat, was bedeutet, dass er etwas verbirgt. Und wir werden herausfinden, was das ist.«


      Er begann die verspannten Muskeln in ihrem Nacken und ihren Schultern zu massieren, die sich auf magische Weise entspannten. Sie schloss die Augen und genoss das besänftigende Gefühl. Wie immer sorgte Rafes Berührung dafür, dass ihre Zweifel schwanden, ihre Ängste vergingen. Es gab nichts Wichtigeres mehr, als ihn an ihrer Seite zu haben. Und während sie Rafes sanfter Stimme lauschte, bemerkte sie, wie ihre Gedanken sich seiner Denkweise anpassten.


      Ihre Neugier war geweckt.


      Was hatte Ev zu verbergen?


      3.


      Dr. Everett Sanders, wo zum Teufel sind Sie?


      Renny saß auf dem Treppenabsatz vor dem Mietshaus und rauchte eine Zigarette. Er wartete. Er hatte schon den größten Teil des Tages gewartet. Irgendwann musste dieser Sanders ja auftauchen. Hoffentlich bald.


      Ihm waren fast die Namen ausgegangen. Genau wie die Hoffnung. Bis auf zwei hatte er alle Leute auf Lisl Whitmans Gästeliste überprüft. Wenn er jetzt bei dem hier oder dem letzten Namen auf seiner Liste kein Glück hatte, musste er die Reise hierher als völligen Misserfolg abschreiben. Auf keinen Fall. Dazu hatte er zu viel Geld und Zeit und Ansehen im Revier Midtown North investiert. Er brauchte einen Erfolg.


      Und nicht nur ein bisschen – er musste einen Volltreffer landen. Er brauchte Dr. Everett Sanders, alias Pater William Ryan, S. J., der gedankenverloren, mit gesenktem Kopf, hier die Stufen hinaufstieg. Renny würde ihn augenblicklich wiedererkennen und zu ihm sagen: »Hallo, Pater Bill. Wie geht es Danny?« Dann würde er ihm einen rechten Haken versetzen, der ihn zurück auf den Bürgersteig schleuderte. Und scheiß auf die Auslieferungsformalien, er würde ihn eigenhändig nach Queens schleifen, damit er seinen Prozess bekam.


      Ein Traum. Ein Wunschtraum.


      Als er gerade seine letzte Zigarette auf den Steinen austrat, kam ein knochiger Mann in einem hellen Regenmantel die Stufen hoch. Auf den ersten Blick schien er älter, aber aus der Nähe schätzte Renny ihn auf ungefähr Mitte vierzig. Dieses farblose, bebrillte Gespenst war ganz sicher nicht Ryan, das war klar. Und hoffentlich war er auch nicht Sanders. Denn wenn er es war, blieb ihm nur noch ein Name auf seiner Liste.


      »Entschuldigen Sie«, sagte Renny und griff nach seiner Marke. Er hatte die ganze Zeit seine New Yorker Marke benutzt, aber niemandem die Zeit gegeben, zu bemerken, dass die Marke nicht aus North Carolina stammte.


      Der Mann blieb abrupt stehen und starrte ihn an.


      »Ja?« Seine Stimme war kühl und trocken – wie die Wüste bei Nacht.


      »Könnte es sein, dass Sie Professor Sanders sind?«


      Bitte, sag nein.


      »Nun, ja. Und wer sind Sie?«


      Verdammt!


      »Ich bin Detective Sergeant Augustino von der Staatspolizei«, ein kurzes Aufblitzen der Marke mitten im Satz, »und ich untersuche einen Vorfall bei einer Feier von Dr. Lisl Whitman im letzten Monat.«


      »Feier? Vorfall?« Der Mann wirkte einen Augenblick verwirrt, dann fiel der Groschen. »Ach, Sie meinen die Weihnachtsfeier. Was gibt es daran denn zu untersuchen?«


      »Nun, es gab da so etwas wie einen obszönen Anruf …«


      »Ach ja. Ich erinnere mich, dass sie das erwähnt hat. Sie schien davon sehr betroffen. Aber es tut mir leid – ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.«


      Renny setzte ein Lächeln auf. »Sie können vielleicht mehr behilflich sein, als Sie wissen. Sehen Sie, häufig …«


      »Ich war nicht da, Sergeant.«


      Automatisch blickte Renny auf den Zettel in seiner Hand herunter.


      »Aber ihr Name steht auf der Liste.«


      »Ich hatte eine Einladung, aber ich bin nicht hingegangen. Ich gehe nie auf Partys.«


      Renny musterte Dr. Sanders ordentliche, penible Erscheinung von oben bis unten.


      Ja, ich schätze, das tust du wirklich nicht.


      »Nun, vielleicht können Sie mir auf andere Weise helfen.« Er zog die Fotografie von Pater Ryan aus seiner Brusttasche und hielt sie Sanders hin. »Haben Sie den Mann schon mal irgendwo gesehen? Irgendwo?«


      Sanders setzte an, um den Kopf zu schütteln, dann hielt er inne. Er nahm Renny das Foto aus der Hand und starrte es an, wobei er den Kopf von einer Seite auf die andere legte.


      »Seltsam …«


      Renny spürte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte.


      »Seltsam? Was ist seltsam? Kennen Sie den Mann?«


      »Ich bin mir nicht sicher. Er kommt mir irgendwie bekannt vor, aber ich kann ihn nicht unterbringen.«


      »Versuchen Sie es.«


      Er sah Renny durch den unteren Teil seiner Brillengläser an.


      »Das tue ich gerade, das kann ich Ihnen versichern.«


      »Entschuldigung.«


      Arschloch.


      Schließlich schüttelte Sanders den Kopf und reichte ihm das Bild zurück.


      »Nein. Zwecklos. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich ihn irgendwo gesehen habe, aber wo und wann kann ich einfach nicht sagen.«


      Renny unterdrückte seine Ungeduld und schob ihm das Bild wieder hin.


      »Lassen Sie sich Zeit. Sehen Sie noch einmal genau hin.«


      »Ich habe mir das wirklich genau angesehen, danke. Keine Angst. Ich vergesse nie ein Gesicht. Das fällt mir schon wieder ein. Geben Sie mir Ihre Nummer und ich rufe Sie an, wenn es so weit ist.«


      Gewohnheitsmäßig griff Renny nach seiner Brieftasche, in der er immer ein paar Visitenkarten hatte – Karten mit der Adresse seines New-York-City-Reviers. Er lenkte die Hand zu seiner Brusttasche um und zückte Kugelschreiber und Notizbuch.


      »Ich bin noch eine Weile hier in der Stadt.« Er schrieb die Nummer des Motels auf, in dem er logierte. »Hinterlassen Sie Ihre Nummer, falls ich nicht da sein sollte. Ich rufe zurück.«


      »Gut.«


      Er nahm den Zettel und wandte sich zur Haustür.


      »Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch noch einen Blick auf das Foto werfen wollen?«


      »Ich habe es in meinem Gedächtnis abgespeichert. Ich melde mich. Schönen Tag noch, Sergeant.«


      »Ihnen auch, Professor Sanders.«


      Was für ein arrogantes Arschloch.


      Aber Renny interessierte nicht, ob Sanders sich den Arsch mit Seidenpapier abwischte. Hauptsache, ihm fiel der Kerl wieder ein, an den ihn Pater Ryan erinnerte.


      Er fühlte sich fast beschwingt, als er zurück auf den Bürgersteig hüpfte und sich auf den Weg zum letzten Namen auf seiner Liste machte – Professor Calvin Rogers. Wahrscheinlich zu alt, um Ryan zu sein. Wahrscheinlich kam bei dem Besuch nichts heraus, aber Renny wollte nicht das geringste Risiko eingehen. Man musste sich ja nur ansehen, was bei diesem fünfminütigen Gespräch mit Professor Sanders herausgekommen war.


      Ja. Renny hatte so eine Ahnung, dass Sanders ihn doch noch weiterbringen würde.


      4.


      »Ich kann einfach nicht glauben, dass wir das hier tun«, sagte Lisl mit gedämpfter Stimme, als sie Rafe in das Foyer von Evs Apartmenthaus folgte.


      »Da ist doch nichts dabei.«


      Er reichte ihr einen glänzenden, neuen Schlüssel, gerade frisch an diesem Nachmittag von Evs Original kopiert.


      Widerwillig nahm sie ihn. Sie war furchtbar nervös.


      »Das gefällt mir nicht, Rafe.«


      »Es ist ja nicht so, als würden wir etwas stehlen. Wir sehen uns nur um. Also los. Je schneller wir in der Wohnung sind, desto schneller sind wir fertig.«


      Gegen diese Logik konnte sie nichts vorbringen. Und weil sie diese Sache wirklich schnell hinter sich bringen wollte, schloss Lisl die Tür in den Wohntrakt auf. Rafe ging voran und zog sie fast das enge Treppenhaus in den dritten Stock hoch. Vor der Tür zu Wohnung 3B reichte ihr Rafe einen weiteren Schlüssel. Ihre Finger waren jetzt schweißnass.


      »Was, wenn er da drin ist?«


      »Leg das Ohr an die Tür.«


      Lisl tat es. »Das Telefon klingelt.«


      Rafe nickte grinsend. »Erinnerst du dich an das Telefonat, das ich gemacht habe, bevor wir losgefahren sind?«


      »Als du den Hörer neben das Telefon gelegt hast?«


      »Ja. Ich habe hier angerufen. Da ging niemand dran, und wenn es jetzt noch klingelt, bedeutet das, dass er auch nicht zurückgekommen ist, während wir hierher unterwegs waren.«


      Lisl überlegte, wie verschlagen Rafes Verstand arbeitete, während sie sich im Korridor umsah, um sicherzugehen, dass niemand Zeuge wurde, wie sie Evs Wohnungstür öffnete. Als die Tür wieder hinter ihnen geschlossen war, gestattete sie es sich, etwas zu entspannen – aber nur etwas.


      Rafe fand den Lichtschalter und dann das Telefon. Er nahm den Hörer gerade lange genug ab, um das Klingeln zu beenden, dann legte er wieder auf.


      Stille.


      »So weit, so gut«, sagte er. »Wo fangen wir an?«


      Lisl sah sich um. Ihr erster Eindruck war, dass niemand hier wohnte. Das einzige persönliche Utensil war der PC. Ohne den war die Wohnung wie jedes x-beliebige Hotelzimmer, nachdem das Reinigungspersonal seinen Job gemacht hatte – frisch gereinigt wartete es auf den nächsten Mieter. Die Wohnung war nicht eingerichtet wie ein Hotelzimmer – nicht bei diesem Sammelsurium von Möbelstücken, aber sie machte diesen Frisch-gereinigt-und-alles-aufgeräumt-Eindruck. Sie überlegte vage, ob die Klobrille hier wohl eine Papiermanschette hatte.


      »Lass uns von hier verschwinden«, sagte sie.


      »Wir sind doch gerade erst gekommen.« Er schlenderte vom Wohnzimmer im vorderen Teil in den Arbeitsraum dahinter, dann ins Schlafzimmer und wieder zurück. »Der Mann lebt wie ein Mönch – ein penibler Mönch, der ein Gelübde von Ordentlichkeit und Putzfleiß abgelegt hat.«


      »Das bedeutet doch nicht, dass man deswegen kein Prim ist.«


      »Doch, tut es. Es deutet auf eine zwanghaft-obsessive Persönlichkeit hin. Ein Prim überwindet das.«


      »Vielleicht ist er ein beschädigter Prim, so wie ich.«


      Rafe sah sie lange an. »Vielleicht. Aber ich halte mich mit meinem Urteil zurück, bis wir unsere Durchsuchung abgeschlossen haben.»


      »Na gut, aber beeilen wir uns. Ich will nicht, dass er zurückkommt und uns hier findet.«


      »Das wird er nicht. Aber achte darauf, dass du alles wieder so zurückstellst, wie es dagestanden hat. Und sag Bescheid, wenn du etwas findest, was wie ein Bankordner aussieht. Wir wissen beide so ziemlich genau, was die Uni ihm bezahlt, und davon könnte er erheblich besser leben. Wo bleibt er mit seinem Geld?« Sein Grinsen ähnelte dem eines Wolfs. »Vielleicht wird er von jemandem erpresst.«


      Lisl öffnete den Kühlschrank. Da drinnen sah es bemitleidenswert aus. Kalorienarmer Joghurt, Orangensaft, Obst, Pflanzenmargarine, etwas Kopfsalat, eine Peperoni und etwas fettarmer Schweizer Käse.


      Rafe sah über ihre Schulter hinweg.


      »Der macht die gleiche Diät wie du.«


      »Vielleicht ist er Gesundheitsfanatiker – oder er hat ein Problem mit seinen Cholesterin-Werten.«


      Sie begannen seine Schubladen zu untersuchen. Davon gab es nicht viele in der Wohnung, und so dauerte es nicht lange, bis Rafe auf Evs Finanzunterlagen stieß. Er schüttelte den Kopf und pfiff überrascht, als er sie durchblätterte.


      »Miete, Nebenkosten, Lebensmittel … Miete, Nebenkosten, Lebensmittel … das ist alles, wofür er sein Geld ausgibt. Den Rest hat er in Festgeldern, Sparverträgen und Lebensversicherungen angelegt. Der hat richtig Kohle.«


      Lisl konnte ein triumphierendes Lächeln nicht unterdrücken.


      »Da siehst du. Ich habe es dir doch gesagt. Er ist ein Prim. In zehn Jahren kann er sich zur Ruhe setzen.«


      »Wir übersehen etwas.«


      »Was zum Beispiel?« Sie wurde langsam wütend. »Was könnten wir übersehen haben? Es gibt hier keine Drogen oder Alkohol, nicht mal eine Flasche Sherry; keine Schwulenmagazine, keine Kinderpornografie, keine Erpresserbriefe. Gib es auf, Rafe. Der Mann ist sauber. Und er ist ein Prim.«


      »Wir wissen immer noch nicht, wo er sich heute Abend herumtreibt, oder, was das angeht, an jedem anderen Mittwochabend. Wenn wir das erst mal wissen, schließe ich meine Beweisaufnahme ab … oder mich deiner Einschätzung an.«


      »Wie sollen wir das herausfinden?«


      »Das ist einfach. Nächsten Mittwoch folgen wir ihm.«


      Spielchen … Rafe liebte Spielchen. Aber Ev zu beschatten war zumindest nicht illegal – nicht so wie das Spionieren in seiner Wohnung.


      »Na gut. Dann tun wir das. Aber lass uns jetzt hier verschwinden. Lass uns in meine Wohnung gehen.« Sie war plötzlich erregt. »Ich weiß da etwas, was wir tun können und was viel mehr Spaß macht. Und legal ist es auch.«


      Sie vergewisserten sich, dass alles genau da stand, wo es vorher gestanden hatte, dann hasteten sie zu Rafes Wagen zurück. Auf dem Weg nach draußen ging Lisl voran.


      5.


      Bill fädelte sich mit seinem alten Impala aus der Parklücke in den fließenden Verkehr auf der Conway Street ein. Es herrschte nicht viel Verkehr und er hatte es nicht eilig. Er hatte gerade zum dritten Mal »Falsches Spiel mit Roger Rabbit« gesehen und er war bester Laune. Jedes Mal bemerkte er etwas Neues, worüber er Staunen konnte. Er hatte schon versucht, sich den Film zu Hause auf DVD anzusehen, aber das war nicht das Gleiche. Und als er dann gelesen hatte, dass der Film in The Strand im großen Saal lief, da hatte er die Gelegenheit ergriffen ihn noch einmal im Kino zu sehen.


      Als er vor einer Ampel halten musste, bemerkte er einen ihm vertrauten Sportwagen auf dem Linksabbiegerstreifen der Querstraße. Ein Maserati. Im hellen, diffusen Orange der Quecksilberdampflampen, die die Conway Street ausleuchteten, erkannte Bill Rafe Losmara hinter dem Lenkrad, der heftig auf jemanden einredete, der neben ihm saß. Wieder hatte Bill das merkwürdige Gefühl, dass sie sich schon zuvor begegnet waren. Irgendwas an dem Gesicht war so verdammt vertraut.


      Er überlegte, mit wem Rafe da wohl zusammen war. Er hoffte beinahe, dass es nicht Lisl war. Er wollte nicht, dass ihr wehgetan wurde, aber er war überzeugt davon, dass Rafe nicht gut für sie war, dass seine verdrehten Wertvorstellungen für die unangenehme Wandlung in Lisls Charakter verantwortlich waren.


      Vielleicht war Rafe heute mit jemand anderem unterwegs. Wenn dem so war, dann konnte Bill das vielleicht benutzen, um einen Keil zwischen Rafe und Lisl zu treiben.


      All die üblichen Gegenargumente standen vor seinem inneren Auge – es geht dich nichts an, sie ist ein großes Mädchen, eine erwachsene Frau, du bist nicht ihr Vater, nicht einmal ihr Onkel, und selbst wenn du das wärest, hat sie das Recht, sich selbst ihre Liebhaber und ihre Wertvorstellungen auszusuchen – und er verwarf sie alle sofort wieder.


      Das war alles richtig, aber seine Gefühle für Lisl gingen vor. Sie steuerte auf eine Katastrophe zu – Bill wusste das so genau wie er seinen eigenen Namen kannte –, und er wollte sie davor bewahren. Denn von diesem Desaster würde sie sich vielleicht nicht wieder erholen. Und wenn es Bill nicht gelang, die einzige Freundin zu retten, die er auf dieser Welt hatte, dann würde er das vielleicht auch nicht verkraften.


      Als der Maserati um die Ecke bog und vor Bills Kühler entlangfuhr, erkannte er Lisl auf dem Beifahrersitz. Er fluchte enttäuscht auf und warf Rafe noch einen letzten bösen Blick zu.


      Ein wortloser Schrei entrang sich ihm, als die Straße unter seinem Wagen wegzukippen schien. So aus der Nähe, in dem seltsamen Quecksilberlicht, in dem alles wie aus Wachs wirkte, schien Rafes Schnurrbart zu verschwinden, und sein Gesicht … es sah aus … genau wie …


      Sara!


      Und dann war er vorbei, weg, außer Sicht, sein Wagen nur noch ein verschwindender roter Farbklecks. Aber das Bild blieb und stand weiter vor Bills Augen.


      Sara!


      Warum hatte er das nicht schon früher bemerkt? Die Ähnlichkeit war unverkennbar. Er könnte ihr Bruder sein!


      Was, wenn er ihr Bruder war?


      Doch wie könnte das sein? Und was tat er dann hier? Was für einen Grund könnte er haben …?


      Lisl! Wollte er Lisl das antun, was seine Schwester Danny angetan hatte?


      Das Tröten einer Hupe hinter sich erschreckte Bill und er sah auf. Die Ampel war grün. Seine schweißnassen Hände konnten kaum das Lenkrad halten, als er den Wagen an den Straßenrand lenkte und den Motor abstellte. Er saß schwitzend und zitternd da und versuchte sich zusammenzureißen, während ihm Gedanken wild durch den Kopf schossen.


      Halt. Stopp. Das ist Wahnsinn!


      Rafe hatte für einen Augenblick wie Sara ausgesehen. Na und? Das war erschreckend, aber er war nicht Sara, und die Chancen, dass jemand, der mit Sara verwandt war, als Doktorand an der Universität auftauchte, an der Bill unter falschem Namen arbeitete, waren astronomisch gering.


      Und trotzdem …


      Bill wurde das Gefühl nicht los, dass sich für einen Augenblick ein Schleier gehoben und ihm eine Aussicht auf ein tödliches Geheimnis offenbart hatte. Er konnte das nicht ignorieren. Er musste dem nachgehen. Sofort. Aber das konnte er nicht selbst tun. Er durfte nirgendwo in Erscheinung treten. Er brauchte Hilfe. Doch wer? Wie? Er suchte nach einer Möglichkeit, einem Namen. Es gab da jemanden: Nick.


      Er machte sich auf den Heimweg und durchforstete unterwegs sein Gedächtnis nach jedem Detail, das Lisl ihm über Rafe Losmara erzählt hatte. Als er seinen Computer anschaltete, hatte er alles vorsortiert. Er hatte es nicht gewagt, den Computer direkt an die Telefonleitung anzuschließen, deswegen hatte er ein Modem dazwischengeschaltet.


      Er wählte sich in das Nazzamatazz-Nachrichtenboard ein und rief das Fenster auf, um eine Nachricht zu verfassen. Als sich das Pop-up öffnete, begann er zu tippen.


      AN EL COMEDO


      BRAUCHE INFORMATIONEN ÜBER EINEN RAFE LOSMARA …


      Er gab so viele Informationen an, wie er hatte. Rafes Schule, das Jahr seines Abschlusses, alles, was er von Lisls glühenden Lobreden auf ihn noch wusste, aber er vermied geflissentlich jede Information über Rafes augenblickliche Lebensumstände und seinen Aufenthaltsort.


      Bill schloss die Nachricht mit einem vorsichtigen Hinweis, von dem er hoffte, dass er Nick anspornen würde, so gründlich und tiefgreifend wie nur möglich zu forschen.


      … ÜBERPRÜF BITTE JEDE MÖGLICHE VERBINDUNG ZU DER VERSCHWUNDENEN GEHEIMNIS- VOLLEN FRAU, NACH DER WIR SUCHTEN, ALS WIR UNS DAS LETZTE MAL TRAFEN. FRAG UNSEREN HUMORLOSEN FREUND.


      VIELLEICHT KANN ER HELFEN. BITTE BEEILEN! DRINGEND!!!!!!!


      IGNATIUS


      Bill loggte sich aus und lehnte sich zurück. Er musste ja nicht alles Nick überlassen. In seiner Mittagspause morgen konnte er versuchen, in der Universitätsbibliothek ein Exemplar des Jahrbuchs der Arizona State Universität vom letzten Jahr zu bekommen.


      Wahrscheinlich führte das alles zu nichts. Rafe und Sara konnten einfach nicht miteinander verwandt sein. Nur eine zufällige Kombination aus Licht und Schatten, nichts weiter.


      Bill konnte den Schauder nicht unterdrücken, der ihn bei der Erinnerung daran überlief, wie sehr Rafe in diesem Augenblick Sara geähnelt hatte.


      Er nahm sein Brevier und versuchte sich auf die tägliche Messe zu konzentrieren.


      6.


      Das geht so nicht.


      Sie saß rittlings auf Rafe in ihrem dunklen Schlafzimmer, hatte die Arme um seinen Hals geschlungen und bewegte ihr Becken rhythmisch gegen seines. Diese Nacht sollte anders sein. Sie hatte darauf bestanden. Kein Gürtel, keine symbolischen Auspeitschungen, keine Sticheleien, kein Schreien, keine Katharsis – nur einfaches, normales Liebesspiel. Und das taten sie jetzt: Sie hatten sich ausgezogen, das Licht ausgeschaltet und sich unter der Bettdecke getroffen.


      Aber es funktionierte nicht. Rafe war nur halb so hart wie sonst, er hatte sogar Probleme gehabt, in sie einzudringen. Selbst jetzt, als er sich in ihr bewegte, spürte sie seine Schlaffheit, seine Lustlosigkeit.


      Plötzlich war sie wütend. Er machte nicht mit. Ging es darum? Wenn es keinen Sex auf seine Art gab, dann machte er zwar mit, aber nur pro forma? In einem plötzlichen Wutanfall biss sie ihm in die Schulter.


      Rafe zuckte zusammen und stöhnte in ihr Ohr. Sie spürte, wie er in ihr hart wurde und sich leidenschaftlicher an ihr rieb. Sie biss erneut zu, härter, und schmeckte diesmal sogar Blut. Lisl konnte ein Lachen nicht unterdrücken, als sie spürte, wie er noch härter wurde, steif und lang wie ein Besenstiel. Und wie eine Hexe ritt sie auf ihm in die Nacht hinaus.
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      1.


      Everett Sanders stand auf der unteren Seite des Südparkplatzes am Straßenrand und tat so, als sei er ein zufälliger Passant, der zusah, wie drei Männer des technischen Dienstes ein Stück Rohr des unterirdischen Sprinklersystems austauschten. Aber sein Interesse war nicht zufällig und er beobachtete auch nicht ihre Arbeit.


      Er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen, aber er hoffte, auf einen der Arbeiter einen Blick aus der Nähe erhaschen zu können. Auf den Mann mit dem Bart und dem Pferdeschwanz. Lisls Freund.


      Seit der Polizist ihm das Foto gezeigt hatte, rang Ev mit dem Gefühl, dass er dieses Gesicht eigentlich kennen müsste. Er erinnerte sich immer an Gesichter – Namen konnte er sich nicht merken, aber er vergaß nie ein Gesicht. Er konnte zufällig einen Studenten treffen, der nur ein Semester in einer seiner Vorlesungen gesessen und den er seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, und augenblicklich wusste er wieder, welche Vorlesung der Student besucht hatte, wo er gesessen und welche Abschlussnote er bekommen hatte. Nur an den Namen konnte er sich nie erinnern.


      Deswegen war er sich sicher, das Gesicht schon mal gesehen zu haben, als der Polizist ihm das Foto gezeigt hatte. Es hatte eine ganze Woche gedauert, aber jetzt war er sich zu neunzig Prozent sicher, dass der junge Priester auf dem Foto und Lisls Gärtnerfreund ein und dieselbe Person waren. Lisl und der Kerl hatten letzten Freitag und gestern wieder draußen zusammen Mittag gegessen. Ev hatte sein Fernglas benutzt, um ihn sich anzusehen, während sie nebeneinander unter der kahlen Ulme saßen, aber das war ihm nicht genug gewesen. Der Mann hatte sehr angeregt gesprochen, mit vielen Gesten und Kopfbewegungen, und Ev hatte keinen guten Blick gehabt.


      Da hatte er beschlossen, ihn sich aus der Nähe anzusehen, um die letzten zehn Prozent Gewissheit zu erreichen. Denn es verstand sich von selbst, dass er ganz sicher sein musste, bevor er jemanden beschuldigte. Es war etwas irritierend, aus seiner normalen Routine auszubrechen – vor allem an einem Mittwochnachmittag, wo er immer etwas unter Zeitdruck stand – und auf der Suche nach einem geheimnisvollen Fremden über das Unigelände zu spazieren, aber er rief sich ins Gedächtnis, dass er das tat, um Lisl zu beschützen.


      Er hatte ihn gefunden und jetzt vibrierten seine Nervenenden vor Aufregung, als er sich näher heranschob. Dies war fast so etwas wie die Arbeit eines Privatdetektivs, so als sei er für einen Tag Sam Spade oder Philip Marlowe.


      Er bemerkte, dass der fragliche Mann, auch wenn er gut mit den anderen zusammenarbeitete, doch nicht so ganz zu ihnen passte. Er redete mit ihnen, lachte über ihre Witze, schien aber irgendwie nicht dazuzugehören. Ev hatte den Eindruck, etwas in ihm achtete darauf, dass er sich immer einen Schritt abseits hielt.


      So wie ich.


      »Wenn Sie noch’n Schritt näher kommen, Mister, dann fallen Sie noch rein.«


      Die Stimme ließ Ev aufschrecken. Die anderen Arbeiter lachten. Er sah auf und lächelte den großen, mit einer Schaufel bewaffneten Rotschopf an, der gesprochen hatte.


      »Ich wollte Sie nicht bei Ihrer Arbeit stören.«


      »Ach, Sie stören uns nicht. Helfen tun Sie aber auch nicht.«


      Ev war sich nicht sicher, ob da ein Hauch Feindseligkeit in der Stimme lag oder ob der Mann sich nur einen Scherz erlaubte.


      »Ich war nur neugierig, wie tief in den Boden Sie die Rohre legen.«


      »Verflixt! Ich weiß ja nich’, was Sie so machen, aber ich verlege mein Rohr sicher nich’ in die Erde. Nie und nimmer!«


      Bei dem erneuten Gelächter sah Lisls Arbeiter mit seinen klaren blauen Augen zu Ev hoch. Er war auf den Knien und passte gerade einen Anschluss an.


      »Sind Sie nicht Professor Sanders?«


      Ev war ein wenig verdutzt, dass er erkannt wurde.


      »Äh … ja.«


      »Dachte ich es mir doch. Nun, Professor, hier unten im Süden müssen wir die Schläuche nicht tief eingraben. Üblicherweise reichen ein paar Zentimeter. Aber weiter im Norden, wo es harten Frost gibt, muss man die Schläuche entweder unter der Frostlinie verlegen oder das ganze System jeden Herbst komplett entleeren.«


      Ev konnte an dem Anflug von Nordstaatenakzent in der Stimme des Mannes erkennen, dass er sich mit kalten Wintern auskannte. Er studierte das Gesicht auf der Suche nach den letzten zehn Prozent Gewissheit, fand die aber nicht. Und so aus der Nähe passte die Nase auch nicht.


      Der Mann warf dem Rotschopf einen kurzen Blick zu.


      »Ich bin überrascht, Clancy«, sagte er. »Wie konntest du diese Bemerkung über einfrierende Schläuche einfach so unkommentiert lassen?«


      Clancy lächelte: »Ich glaub’, ich war zu schockiert von der Vorstellung, bis zum Herbst zu warten, bis das System entleert wird.«


      In diesem Moment, als Lisls Arbeiter zusammen mit den anderen lachte, fand Ev, wonach er gesucht hatte. Es lag in den Augen. Wenn er lächelte, dann kräuselten sich die Augen, die Lider und die Augenbrauen wie auf dem Foto.


      »Vielen Dank«, sagte Ev und verbarg seine Befriedigung.


      »Und jetzt ist Ihnen alles klar?«, fragte Clancy.


      »Ja. Ich habe genau das herausgefunden, was ich wissen wollte.«


      Er eilte in sein Büro zurück und wollte augenblicklich die Staatspolizei anrufen, aber als er seinen Schreibtisch erreichte, kamen ihm Zweifel. Jeder hatte seine Geheimnisse – er sollte das am besten wissen, er hatte selbst genug. Hatte er ein Recht, der Staatspolizei die Arbeit abzunehmen und diesen Mann zu denunzieren?


      Die Frage nagte den Rest des Nachmittags an ihm. Er hatte schon fast den Entschluss gefasst, den Zettel mit der Telefonnummer des Polizisten zu zerreißen, als er Lisl im Flur sah. Sie sah zu ihm hin, winkte kurz, dann wandte sie sich wieder ab. Sie benahm sich schon seit fast einer Woche so. Fast, als würde sie ihm aus dem Weg gehen.


      Hatte er etwas getan, womit er sie beleidigt hatte? Ihm fiel nichts Derartiges ein. Aber ihr Anblick erinnerte ihn daran, wie pervers dieser Arbeiter sein musste. Ihm fiel wieder ein, wie verstört Lisl nach dem Anruf während ihrer Weihnachtsfeier gewesen war. Die Erinnerung an ihren Kummer in der folgenden Woche machte ihn wütend.


      Vielleicht würde es ihre Meinung über Ev ändern, wenn er diesen Mann als ihren Peiniger entlarvte. Er wusste, sie hielt ihn für einen sehr steifen und furchtbar langweiligen Menschen. Was, wie Ev unumwunden zugeben würde, er auch war. Er war keine Stimmungskanone. Aber vielleicht würde Lisl etwas positiver von ihm denken, wenn er das für sie tat. Er wollte nicht viel. Vielleicht ein Lächeln, dann und wann eine leichte Berührung am Arm. Er brauchte etwas Wärme in seinem Leben. Er hatte zu lange ohne auskommen müssen.


      Ein bisschen Wärme. Das war nicht zu viel verlangt.


      Ev ging zurück in sein Büro und rief die Nummer an, die der Detective ihm gegeben hatte. Er erreichte die Vermittlung des Motels – die des Red Roof am Stadtrand. Die Telefonistin ließ es in seinem Zimmer ein halbes Dutzend Mal klingeln, dann sagte sie, dass Mr. Augustino nicht auf seinem Zimmer sei. Sie erbot sich, eine Nachricht weiterzuleiten. Ev sagte ihr, er würde später noch mal anrufen. Er wollte sicher sein, dass der Detective die Information aus erster Hand bekam.


      Er schloss sein Büro ab und steckte den Zettel mit der Nummer ein. Er würde später von zu Hause aus noch einmal anrufen.


      2.


      Lisl spukt mir heute wirklich im Kopf herum.


      Ev stand vor seinem Wohnzimmerfenster und blickte auf die Straße hinunter. Er war einen Augenblick zuvor beim Aufräumen nach dem Abendessen – 200 Gramm gebackenes Hühnchen, eine Tasse Tiefkühlerbsen und eine kleine Dose Maiskörner – daran vorbeigekommen, und er hätte schwören können, er hätte Lisl gesehen, die unter der Straßenlaterne vorbeiging. Aber als er erneut hinsah, war sie verschwunden. Musste wohl jemand anderes gewesen sein. Was sollte Lisl denn da unten? Sie war wahrscheinlich gerade irgendwo mit diesem Losmara essen. Und nach dem Essen würden sie zu ihrer Wohnung gehen und …


      Er blickte auf die Uhr an der Wand, dann auf seine Armbanduhr. Beide zeigten 19:32 Uhr an. Er wusste, die Zeit war korrekt, weil er beide regelmäßig mit der Uhr im Wetterkanal abglich. Zeit zu gehen. Das Treffen begann zwar erst um 20:00 Uhr, aber Ev war meistens schon etwas früher da und holte sich eine Tasse Kaffee, solange der noch frisch war. Vor allem, weil er auf den Kaffee und die Zigaretten nach dem Essen verzichtete, um sich die für das Treffen aufzusparen. Starkes Rauchen und Kaffeetrinken waren bei den Treffen die Regel, und er wollte seine täglichen Dosen nicht überschreiten.


      Der Wetterkanal hatte die Möglichkeit von Regen erwähnt, deswegen zog er seinen Regenmantel über und steckte den Taschenschirm ein. Er warf noch einen letzten prüfenden Blick durch die Wohnung, vergewisserte sich, dass die Essensutensilien alle verstaut waren, dann machte er sich auf den Weg.


      Wie üblich blieb er vor dem Fenster von Rafterys stehen und beobachtete die Trinkenden exakt eine Minute lang. Als er sich abwandte, sah er ganz kurz einen Schopf blonden Haares weiter unten an der Straße. Einen Moment dachte er, es wäre Lisl, die in einem Hauseingang stand. Aber als er durch die Dunkelheit blinzelte, um besser zu sehen, war da niemand.


      Er ging weiter und fragte sich, warum Lisl seine Gedanken so sehr in Beschlag nahm. Er wusste, er hatte mehr als üblich an sie gedacht, aber das lag an dem Foto, das der Detective ihm gezeigt hatte. Jedenfalls hoffte er, dass das der Grund war. Ev war sich bewusst, wie anfällig er für Obsessionen war. Er wollte nicht, dass sie zu einer wurde. Nicht Lisl. Nicht eine Kollegin.


      Er ging weiter – nur noch ein paar Blocks zur St.-James-Episkopalkirche. Als er sie erreichte, ging er an dem imposanten Granitportal vorbei zu einer kleinen Holztür an der Nordseite.


      3.


      »Da!«, sagte Lisl und konnte ein Feixen nicht verbergen. »Da hast du sein großes, schlimmes Geheimnis! Ein geheimes Treffen im Keller der Kirche.«


      Sie rieb sich die verfrorenen Hände, während sie im Schatten eines Hauseingangs auf der der Kirche gegenüberliegenden Straßenseite standen. Die Spannung, Ev über die dunkle Straße zu verfolgen und jedes Mal wegzutauchen, wenn er stehen blieb oder sich umdrehte, hatte ihre Nerven aufgeputscht.


      Sie blickte zu Rafe, der kein Wort mehr gesagt hatte, seit Ev die Kirche betreten hatte.


      »Komm schon Rafe, nicht den Kopf hängen lassen. Nimm es nicht so schwer, dass er sich nicht in irgendeine Schwulen-Fetisch-Bar geschlichen hat. Du kannst nicht immer gewinnen.«


      »Was meinst du, was tut dein Freund Everett da drin?«


      »Wer weiß? Vielleicht ist er Laienprediger oder so etwas.«


      »Hat er auf dich je den Eindruck gemacht, er sei religiös?«


      Lisl dachte darüber nach. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass Ev je Gott erwähnt hätte, nicht ein einziges Mal. Sie kannte nicht viele Leute, die sich mit höherer Mathematik beschäftigten und immer noch an Gott glaubten.


      »Nein. Aber wir beide wissen seit letzter Woche, dass seine Wohnung ein Muster an Frugalität, Nüchternheit und Ordentlichkeit ist. Ich glaube nicht, dass es von da aus ein großer Schritt ist, ihn als praktizierenden Christen zu akzeptieren.«


      »Vielleicht nicht. Aber ich bin immer noch nicht überzeugt, dass er nicht doch irgendwas verbirgt.«


      »Gib es auf, Rafe. Er ist einer von uns. Er ist ein Prim.«


      Ihr gefiel die Idee, Ev als offizielles Mitglied im Club ansehen zu können.


      »Vielleicht. Aber ich werde nicht überzeugt sein, solange ich nicht weiß, was da drin vorgeht.«


      »Das ist eine Kirche, Rafe.«


      »Dessen bin ich mir bewusst. Aber ich weiß auch, dass Kirchen traditionell Vereinen und gemeinnützigen Organisationen ihre Kellerräume und Ähnliches zur Verfügung stellen. Ich frage mich, was das heute für eine Gruppe in dem Keller ist.«


      »Was macht das für einen Unterschied?«


      »Nun, es kann sich doch um eine Selbsthilfegruppe für Sexualstraftäter oder Transvestiten oder …«


      »Ach komm, Rafe, muss das sein?«


      Sie konnte sein Gesicht im Dunkeln nicht sehen, hoffte aber, dass er nicht wieder dieses sardonische Lächeln aufgesetzt hatte.


      Sie standen schweigend eine Zeit lang da und sahen zu, wie andere Gestalten sich der Kirche näherten und durch die Seitentür eintraten. Es waren erheblich mehr Männer als Frauen, die meisten mittleren Alters, aber ein paar schienen auch kaum den Kinderschuhen entwachsen. Einige kamen zu zweit, aber die weitaus meisten kamen allein. Gegen 8:10 Uhr hörte der Zustrom auf.


      »Nun, was denkst du?«, fragte Rafe, als es so aussah, als ob jeder, der kommen wollte, eingetroffen war. »Ich habe mehrere Dutzend gezählt. Etwas zu viele für eine gute Orgie.«


      »Weißt du, Rafe, manchmal bist du einfach unmöglich.«


      »Das ist nicht meine Absicht. Ich will nur Bescheid wissen. Wissen ist Macht, wie man so schön sagt.«


      »Dann geh hin und finde es heraus.«


      »Nein. Ich will, dass du gehst. Wenn ich nämlich zurückkomme und dir eine Geschichte über wilde satanische Riten erzähle, dann glaubst du, ich will dir einen Bären aufbinden. Du siehst dir das selbst an, und dann kommst du zurück und erzählst es mir. Egal, was du sagst, ich werde dir glauben, und damit ist die Sache dann erledigt.«


      Noch mehr Herumschnüffelei! Lisl gefiel das nicht, aber jetzt war ihre eigene Neugier geweckt. Wenn Ev nicht jeden Mittwochabend einen Gottesdienst im Keller von St. James besuchte, was ging da dann wirklich vor?


      »Na gut, ich sehe mir das an. Aber dann ist Schluss. Wenn es nichts Abartiges ist, ist Schluss mit dieser Sache und wir lassen den armen Kerl in Ruhe, ist das klar?«


      »Einverstanden.«


      Lisl hastete über die Straße zu dem dräuenden Schatten der Kirche und direkt zu der Tür, durch die Ev verschwunden war. Sie zögerte nicht. Falls sie das täte, könnte sie vielleicht darüber nachdenken, wie albern das war, was sie hier tat und es sich anders überlegen.


      Sie zog die Tür vorsichtig auf und sah ein leeres Treppenhaus. Sie trat ein und stieg auf Zehenspitzen die zwei Treppen in den Keller hinunter. Sie sah Licht und hörte Stimmen am Ende des Flurs. Vorsichtig ging sie weiter, bis sie den Versammlungsraum fand. Die Türen standen offen, weit in den Korridor geöffnet wie ein Flügelpaar. Aus sicherer Entfernung spähte sie in den Raum.


      Klappstühle waren in kurzen Reihen so aufgestellt, dass sie zur gegenüberliegenden Wand des niedrigen Raums zeigten. Die meisten der Stühle waren besetzt und die wenigen, die noch standen, rutschten gerade in die Reihen, um ebenfalls einen Platz zu bekommen. Jeder hatte entweder eine Zigarette oder einen Plastikbecher mit Kaffee in der Hand oder auch beides. Der Zigarettenrauch stand bereits dick im Raum. Weiße Wolken wallten im Schein der nackten Neonröhren an der Decke. Ev saß am Ende der letzten Reihe. Allein.


      Lisl hielt sich im schwachen Licht des Korridors und beobachtete.


      Ein Mann mit schütterem Haar stand vor der Gruppe. Auch er hielt eine Tasse Kaffee und eine Zigarette in den Händen. Er sprach, aber die Worte waren kaum zu verstehen. Lisl ging auf die andere Seite, um ihn besser hören zu können. Sie schlüpfte hinter die offene Tür und hörte zu. Durch den Schlitz zwischen der Tür und der Wand hatte sie einen uneingeschränkten Blick auf Ev.


      »… die gleichen Gesichter wie sonst. Unsere ›Stammgäste‹. Aber von einigen von euch haben wir schon seit Langem nichts mehr gehört. Wir wissen alle, warum ihr hierherkommt, aber ich finde, ein paar von euch, die ihr schon lange dabei seid, ihr haltet euch zu sehr zurück, weil ihr meint, wir wissen bereits alles über euch. Aber das tun wir nicht. Also wie sieht es aus? Wie wäre es, wenn einer von euch Gründungsmitgliedern jetzt aufsteht und uns an seinen Erfahrungen teilhaben lässt?«


      Er wartete, aber niemand rührte sich. Schließlich deutete er auf die letzte Reihe.


      »Everett. Wie wäre es mit dir? Wie haben von dir schon lange nichts mehr gehört? Wie sieht es aus?«


      Ev stand langsam auf. Er schien sich unbehaglich zu fühlen. Er räusperte sich mehrfach, bevor er sprach.


      »Mein Name ist Everett und ich bin Alkoholiker.«


      Mit ineinander verknoteten Fingern, fast wie im Gebet, beugte Lisl sich dem Streifen Licht entgegen und lauschte.


      4.


      Everett war zuerst nervös. Er hatte das seit geraumer Zeit nicht mehr getan, aber sein Zeugnis war überfällig. Er war an der Reihe.


      Seine Nervosität legte sich, als er zu reden begann. Er kannte den Ablauf seiner Geschichte so gut wie die Grundrechenarten. Er hatte sie oft genug erzählt.


      »Für mich begann es so, wie es sicherlich für die meisten von euch begonnen hat – als Teenager. Ich war nicht von Anfang an ein Säufer. Das dauerte seine Zeit und verlangte eine Menge Übung. Aber die Warnsignale waren da, von Anfang an. Alle meine Freunde tranken hier und da, wenn wir irgendwo bei unseren Familien Schnaps stibitzen oder irgendeinen Fremden überreden konnten, uns einen Kasten Bier zu kaufen, aber ich schien immer der Glücklichste, wenn uns das gelang, und am Boden zerstört, wenn nicht.


      Und wenn ich einmal mit dem Trinken anfing, dann konnte ich nicht aufhören. Damals habe ich das nicht begriffen, aber jetzt in der Rückschau sehe ich, dass ich sogar als Jugendlicher nicht wusste, wann ich aufhören musste. Ich habe es nur deshalb nicht begriffen, weil unsere Bestände immer begrenzt waren. Unser erschlichener Schnaps ging immer aus, bevor ich mich bewusstlos trinken konnte.


      Bei meiner Studentenverbindung an der Emory Universität gab es dieses Problem nicht mehr. Wir kauften das Bier fassweise und ich betrank mich regelmäßig. Aber nur an den Wochenenden, auf unseren Partys, wo ich zu einer Art Legende wurde, wegen den Mengen an Alkohol, die ich vertrug. Aber während der Woche schaffte ich es, einen Einser-Durchschnitt zu halten. Ich war der Neid meiner Kommilitonen – der Vorzeigestudent, der beim Saufen mit ihnen allen mithalten konnte. Ende der Sechziger wurde Marihuana zur beliebtesten Droge an den Universitäten. Nur nicht für mich. Ich war zu sehr Amerikaner für dieses Hippiezeugs.


      Nicht, dass ich das nicht probiert hätte. Das habe ich. Irgendwann habe ich alles schon mal probiert. Viele Male. Aber ich bin meiner Freundin, der Flasche, treu geblieben. Weil nichts anderes diesen bestimmten Punkt in mir erreichte, der erreicht werden wollte. Nur der Alkohol traf diesen Nerv und beruhigte ihn.«


      Er schüttelte den Kopf, als er an all die Jahre dachte, die darauf folgten. Da war so viel Schmerz. Er hasste es, das wieder anzurühren, aber es musste sein. Genau darum ging es bei diesen Bekenntnissen. Es durfte nicht so weit kommen, dass er das Elend vergaß, das er sich angetan hatte … und anderen.


      »Ihr könnt euch jetzt alle denken, wie die Geschichte weitergeht. Ich machte meinen Abschluss, bekam einen Job in einer Elektronikfirma, die sich gerade in den Südstaaten niedergelassen hatte, und verdiente meinen Lebensunterhalt in der Computerbranche.


      In diesen Tagen brauchte man noch einen ganzen Raum voller Technik, um das zu erreichen, was heute jeder PC schafft. Wäre ich heute noch bei dieser Firma, wäre ich wahrscheinlich Millionär. Aber der Alkohol nutzte den Druck meines Jobs, um mich enger an sich zu ketten.


      Dann verliebte ich mich in eine wunderbare Frau, die sich durch die Liebe zu mir blenden ließ. Sie war dumm genug, zu glauben, sie könnte mir wichtiger sein als meine alte Freundin, die Flasche. Hatte sie eine Ahnung. Wir heirateten, wir bauten uns zusammen ein Leben auf, aber es war eine ménage à trois – meine Frau, die Flasche und ich.


      Wie ihr seht, hielt ich die Flasche immer noch für meine Freundin. Aber sie war eine eifersüchtige Freundin. Sie wollte mich ganz für sich allein. Und langsam aber sicher vergiftete das meine Ehe, bis meine Frau mir ein Ultimatum stellte – sie oder die Flasche.


      Diejenigen von euch, die das ebenfalls durchgemacht haben, können sich denken, was ich wählte.«


      Ev holte tief Luft, um die Leere in seinem Innern zu füllen.


      »Danach war es eine immer schneller abwärts führende Spirale. Ich verlor einen Job nach dem anderen. Aber meine Chefs stellten mir immer gute Zeugnisse aus, wenn sie mich auf die Straße setzten. Sie dachten, sie würden mir einen Gefallen tun, indem sie mir halfen, mein Problem vor der nächsten Firma zu verschweigen, die den Fehler machte, mich anzustellen. Das verlängerte meine intime Beziehung zu meiner Freundin, der Flasche, weil es den unvermeidlichen Absturz hinauszögerte.


      Aber dann bin ich vollkommen abgestürzt. Ich habe drei Entziehungskuren gemacht, bevor mir schließlich klar wurde, dass diese Freundin, die mich seit zwanzig Jahren begleitet hatte, gar nicht meine Freundin war. Sie hatte mein Leben vollständig übernommen und es systematisch zerstört. Die Flasche saß am Steuer und mir wurde klar, wenn ich ihr das Heft nicht aus der Hand nahm, würde sie mich gegen eine Wand fahren.


      Also tat ich das. Mit der Hilfe der Anonymen Alkoholiker habe ich mein Leben wieder unter Kontrolle gebracht. Vollständig unter Kontrolle.« Er lächelte und hielt seine Kaffeetasse und die Zigarette hoch. »Na ja, nicht ganz vollständig. Ich rauche immer noch und trinke zu viel Kaffee. Aber alles andere in meinem Leben unterliegt strengster Kontrolle. Ich habe gelernt, meine Zeit so einzuteilen, dass es in meinem Leben für den Alkohol keine Zeit mehr gibt. Und nie wieder geben wird.«


      Er überlegte, ob er seine tägliche Kraftprobe erwähnen sollte – dass er jedes Mal, wenn er daran vorbeikam, genau eine Minute lang vor Rafterys Kneipe stand und hineinsah, eine Kampfansage an den Alkohol, ihn hineinzulocken –, entschied sich aber dagegen. Jemand anderes könnte das auch versuchen … und verlieren. Dafür wollte er nicht verantwortlich sein. Er fand, er hatte genug gesagt.


      »Also das ist meine Geschichte. Ich bin jetzt seit zehn Jahren trocken. Ich bin wieder zur Uni gegangen, habe meinen Doktor gemacht, und jetzt tue ich genau das, was ich tun will. Ich bestimme wieder mein Leben – und das wird auch so bleiben. Danke, dass ihr zugehört habt.«


      Als er sich unter Applaus wieder setzte, meinte er, im Korridor hinter sich eilige Schritte zu hören. Er hörte, wie die Tür oben zuschlug. Hatte jemand den Raum verlassen, als er gesprochen hatte? Er zuckte die Achseln. Es spielte keine Rolle. Er hatte seinen Part erzählt, seinen Teil getan. Das war alles, was zählte.


      5.


      Lisl brachte ihre Gefühle wieder unter Kontrolle, als sie die Straße überquerte. Evs Geschichte hatte sie schockiert und angerührt. Vor diesem Geständnis war er für sie kaum mehr als ein Bündel von Zwangsstörungen gewesen, ein Roboter. Jetzt war er eine Person, eine Person aus Fleisch und Blut mit einer Vergangenheit und einem schrecklichen Problem. Einem Problem, das er überwunden hatte. Er hatte seine Sucht besiegt, aber er prahlte nicht damit wie einige andere geläuterte Alkoholiker in der Fakultät. Das war Evs persönlicher Sieg, den er für sich behielt. Lisl war stolz auf ihn und plötzlich auch stolz, ihn zu kennen. Und wenn er seine Vergangenheit geheim halten wollte, dann war dieses Geheimnis bei ihr sicher.


      Sie blieb auf dem Bürgersteig vor dem dunklen Hauseingang stehen.


      »Gehen wir zurück zum Auto, Rafe.«


      Er trat ins Licht hinaus und sah sie erwartungsvoll an.


      »Nun?«


      »Nun gar nichts. Es war eine Gebetsveranstaltung, das ist alles. Nur ein Haufen Leute, die herumsaßen und in der Bibel lasen und so was.«


      Rafe starrte sie nur an. Sie schob ihren Arm in seinen Ellbogen und begann mit ihm den Weg zurückzugehen, auf dem sie gekommen waren. Seine Stimme war sehr leise, als er jetzt sprach.


      »Du würdest mir doch keine Lüge erzählen, oder Lisl?«


      »Und was wenn? Was macht das für einen Unterschied?«


      »Primen sollten sich nicht anlügen. Ich bin dir gegenüber immer vollkommen ehrlich gewesen. Ich erwarte von dir das Gleiche.«


      Toll. Jetzt war sie zwischen zwei Stühlen gefangen. Sie konnte entweder Evs Geheimnis verraten oder Rafes Vertrauen missbrauchen. Sie wünschte, sie wäre einfach zu Hause im Bett geblieben.


      »Können wir das ganze Thema nicht einfach abhaken? Ich gebe dir recht mit deiner Behauptung, dass Ev kein Prim ist und dann belassen wir es dabei, ja?«


      Rafe blieb stehen und wandte sich ihr zu. Sein durchdringendes Starren war ihr unangenehm.


      »Du schützt ihn. Tu das nicht. Er gehört zu denen. Er ist deine fehlgeleitete Loyalität nicht wert. Er würde das auch nicht für dich tun.«


      »Das weißt du doch gar nicht.«


      Rafe seufzte. »Na gut. Ich helfe dir aus der Patsche, in die du dich selbst hineinmanövriert hast. Ich weiß, dass das ein Treffen der Anonymen Alkoholiker ist.«


      Lisl war schockiert – und unglaublich wütend.


      »Du weißt das? Du hast es die ganze Zeit gewusst?«


      »Ich bin ihm vor ein paar Wochen hierher gefolgt.«


      »Warum dann dieser ganze Humbug heute Abend?«


      »Wenn ich dir vor einer Woche erzählt hätte, dass er Alkoholiker ist, hättest du es mir dann geglaubt?«


      »Ja«, sagte sie augenblicklich, dann dachte sie darüber nach. »Nein. Ich schätze nicht.«


      »Genau. Deswegen musstest du es selbst herausfinden. Jetzt hast du keinen Zweifel mehr daran, dass er zu denen und nicht zu uns gehört.«


      »Im Gegenteil. Die Tatsache, dass er seine Sucht überwunden hat, ist doch der Beweis dafür, dass er ein Prim ist. Wenn er das nicht wäre, würde er jetzt irgendwo betrunken in der Gosse liegen, statt an der Darnell Universität zu unterrichten.«


      Sie setzten sich wieder in Bewegung.


      »Das überzeugt mich nicht. Wenn du darüber nachdenkst, wirst du feststellen, dass er sein Problem mit dem Alkohol nicht überwunden hat, er hat nur eine Möglichkeit gefunden, sich davor zu verstecken. Er hat sein Leben so ausgerichtet, dass er nie in die Nähe von Alkohol kommt, deswegen siehst du ihn auch nie auf den Feiern an der Fakultät. Das ist nicht ein Problem besiegen, es ist davor weglaufen. Das ist die Methode der Feiglinge.«


      »Das ist nicht fair. Alkohol ist Gift für ihn. Ich habe gelesen, ein erheblicher Prozentsatz der Alkoholiker hat eine Hirnchemie, die sich deutlich von der von uns anderen unterscheidet, und Alkohol wirkt bei ihnen auf eine Art, wie er es bei dir oder mir nicht tut. Es ist keine Feigheit, etwas zu vermeiden, was giftig für dich ist.«


      »Wenn er ein Prim wäre, wäre er in der Lage, sich mit Alkohol zu umgeben und trotzdem keinen Tropfen anzurühren. Oder noch besser, er hätte sich im Griff – er könnte einen oder zwei Drinks nehmen und dann zu Ginger Ale wechseln. Aber er ist kein Prim.«


      »Was für ein Scheiß«, sagte Lisl, der das Thema zum Hals heraushing. »Wen interessiert, ob Ev das ist oder nicht? Was soll das alles?«


      »Ganz einfach, Lisl«, sagte er langsam. Sie hörte den Ärger in seiner Stimme. »Es geht doch darum: Everett Sanders kann dir intellektuell nicht das Wasser reichen, aber er wird vor dir Karriere machen, weil er ein Mann ist. Es ist das gleiche Muster wie immer. Sie befördern einen der Ihren und setzen einen Prim zurück, wenn sie dann immer noch die Früchte seiner Arbeit und seines Verstandes und seiner Innovationen ernten können, aber das Ansehen und den Status dem geringeren Verstand geben. Es macht mich jedes Mal wieder wütend, wenn ich das mit ansehen muss, und ich werde nicht zulassen, dass dir das passiert!«


      »Ganz ruhig, Rafe. Du weißt nicht, ob es so kommen wird. Es macht keinen Sinn, dass du dich so aufregst, wenn …«


      »Lisl, die Entscheidung ist bereits getroffen.«


      Die Worte trafen sie wie ein Keulenhieb. Sie stolperte gegen Rafe, weil ihre Füße sie nicht mehr tragen wollten.


      »Was? Wie kannst du das sagen?«


      »Ich habe zufällig mitbekommen, wie dein Freund Sanders im letzten Monat mit Dr. Masterson geredet hat …«


      »Letzten Monat? Und du hast mir das nicht gesagt?«


      Sie konnte sein Gesicht im Schein der Straßenlaterne sehen. Es wirkte gequält.


      »Ich wusste nicht, wie ich dir das sagen sollte. Ich wusste, es würde dich verletzen. Ich … Ich hatte Angst, es würde dich entmutigen.«


      Zum ersten Mal, seit sie ihn kennengelernt hatte, wirkte Rafe unsicher. Und alles ihretwegen. Zu jeder anderen Zeit hätte sie das erfreut, aber das warme Gefühl wurde von dem eisigen Wind ihrer wachsenden Wut davongeblasen.


      «Was genau hat er gesagt?«


      »Ich habe nur einen Teil mitbekommen, aber ich hörte, wie der Dekan sagte, er hoffe, deine Arbeit würde nicht sehr gut werden, weil er sich sonst etwas einfallen lassen müsse, um zu begründen, warum Ev den Job bekommt und nicht du. Er bat Sanders um Vorschläge, wie man dir das schonend beibringen kann, ohne dass du auf die Idee kommst, dich an einer anderen Universität zu bewerben.«


      »Und was hat Ev gesagt?«


      »Ich weiß es nicht. Ich war zu wütend, um weiter zuzuhören. Sofort danach habe ich angefangen, Evs Vorlesungen zu besuchen. Ich wollte etwas unternehmen, aber ich wusste nicht, was. Jedenfalls da noch nicht. Jetzt weiß ich es.«


      »Was?«


      Sie fühlte sich betrogen, beschnitten und vollkommen hilflos. Wenn Rafe einen Ausweg wusste, würde sie den nehmen.


      »Folge mir.«


      Er nahm ihre Hand und führte sie über die Straße. Sie war überrascht, als sie bemerkte, dass sie an einem vertrauten Wohnblock angekommen waren.


      »Evs Wohnung? Was wollen wir …?«


      »Vertrau mir. Du wirst schon sehen.«


      Mit den Duplikaten von Evs Schlüsseln ließ er sie ein und sie stiegen die Treppe zu seiner Wohnung hoch.


      »Ist das nicht ein bisschen riskant? Ich meine, er könnte jeden Augenblick zurückkommen.«


      »Diese Treffen dauern für gewöhnlich zwei Stunden oder länger.« Er öffnete die Tür und führte sie zur Spüle in der Küche, wo er sich zu ihr umdrehte. »Wir haben eine Menge Zeit.«


      »Wofür?«


      Rafe griff in die Tasche seines Jacketts und zog ein Reagenzglas heraus.


      »Dafür.«


      Sie nahm das Glas und hielt es gegen das Licht. Ein normales Reagenzglas gefüllt mit einer klaren Flüssigkeit. Es sah aus wie Wasser, aber Lisl wusste, dass es das nicht war. Plötzlich war ihr mulmig zumute.


      »Was ist das, Rafe?«


      »Zieh den Stöpsel heraus und riech daran.«


      Sie tat es. Ein schwacher Geruch, zu schwach, um ihn zuzuordnen.


      »Ich weiß nicht …«


      »Reines Äthanol. Purer Alkohol. Fast geruchlos und beinahe geschmacklos, wenn man ihn mit Fruchtsaft mischt.«


      »Oh nein.« Ihr Magen krampfte sich zusammen. »Das kann nicht dein Ernst sein.«


      Rafe ging zum Kühlschrank und holte einen geöffneten Tetrapak Orangensaft heraus. Er stellte den Karton zwischen sie beide auf die Spüle.


      »Es war mir noch nie in meinem Leben so ernst. Schütte ihn hinein, Lisl.«


      »Nein. Das kann ich Ev nicht antun!«


      »Warum nicht?«


      »Weil es Gift für ihn ist.«


      »Das sind nur 20 Milliliter. Zwei Esslöffel voll.«


      »Das spielt keine Rolle. Selbst ein einzelner Tropfen könnte chemische Reaktionen in seinem Gehirn auslösen und ihn aus der Bahn werfen. Das könnte ihn zu einem furchtbaren Besäufnis verleiten.«


      Rafe zuckte die Achseln. »Wenn es das ist, was er will, dann soll es wohl so sein.«


      »Rafe, das hat nichts damit zu tun, was er will – er wird nicht in der Lage sein, das zu kontrollieren!«


      »Wenn er ein Prim ist, dann ist er imstande, das zu kontrollieren. Wenn er einer von uns ist, dann wird er mit zwei Esslöffeln Alkohol fertig und verliert nicht die Kontrolle. Und wenn er das kann, hat er die Stelle vielleicht verdient. Aber wenn nicht …«


      »Wir könnten sein Leben ruinieren.«


      Rafe schüttelte den Kopf. »Das ist ein bisschen melodramatisch, findest du nicht? Er kennt das Problem. Er hat es vorher überwunden. Selbst wenn er kein Prim ist, kann er es wieder in den Griff bekommen. Aber wenn er auf Sauftour geht, dann wird es Masterson – und der Uni-Leitung – die Augen öffnen, was für einen Mann sie dir da vorziehen wollten.«


      »Das ist nicht fair, Rafe.«


      Rafes Augen wurden kalt und hart.


      »Fair? Was ist denn fair? Du hast dich an die Regeln gehalten, hast deine freie Zeit für dieses Papier geopfert und gedacht, du hättest wirklich eine Chance auf die Stelle, während die Entscheidung schon lange getroffen war. Hörst du nicht, wie Ev sich wehleidig bei Masterson beklagt: ›Sie wollen doch nicht wirklich ihr den Job geben, oder?‹ Und da gehst du zu Masterson und bittest um seine Hilfe, und die ganze Zeit denkt der, was für ein Trottel du doch bist! Erzähl mir nichts von fair, Lisl!«


      Er öffnete den Verschluss des Saftkartons und schob ihn zu ihr hin.


      »Schütte das Zeug rein.«


      »Vielleicht sollte ich es selbst trinken – ich könnte jetzt ein halbes Dutzend von der Sorte brauchen.«


      »Keine Drogen, Lisl«, flüsterte Rafe über ihre Schulter gebeugt sachte in ihr Ohr. »Nicht, um die Hemmungen zu kaschieren, die Leute wie Sanders und Masterson und deine Eltern und all die anderen in dich hineinkonditioniert haben. Du musst dich diesen Hemmungen stellen, Lisl, und du musst sie überwinden, sie in den Staub treten, bis sie keine Fesseln mehr sind. Du musst stark sein, du musst alle Entschuldigungen von dir weisen. Rechtfertige deine Handlungen nie mit äußeren Einflüssen. Keine Ausreden, keine Sündenböcke. ›Das waren die Drogen.‹ ›Das war der Alkohol.‹ Das tust du und du ganz allein – es steht nichts zwischen dir und dem, was du tust. Und du musst stolz darauf sein. Lisl. Du darfst dich nicht schämen. Nie.«


      Die sechseckige Öffnung klaffte vor ihr auf. Sie versuchte, das Ganze kühl und rational zu sehen, aber der Gedanke daran, wie Masterson sie ermutigt hatte, den Artikel zu schreiben, obwohl er die Entscheidung bereits getroffen hatte, fachte die lodernde Wut weiter an, die in ihr brannte. Und Ev – Ev war daran beteiligt.


      Mit einem Stöhnen leerte sie das Reagenzglas in den Behälter.


      »Ja!«, flüsterte Rafe rau.


      Er nahm den Karton, schraubte den Verschluss zu und schüttelte den Inhalt. Dann stellte er den Behälter wieder in den Kühlschrank.


      »Lass uns gehen«, sagte er, wandte sich zu ihr und nahm ihr das leere Reagenzglas aus den Fingern.


      Lisl stand regungslos da und fühlte sich wie betäubt. Ihr war übel.


      Was habe ich getan?


      Rafe nahm ihren Arm und sie ließ sich von ihm aus der Wohnung, die Treppen hinunter und zu seinem Wagen führen. Sie hatte das Gefühl, als bewege sie sich in einem Traum.


      »Ich will wieder zurückgehen. Lass uns den Saft in den Ausguss schütten und die ganze Sache vergessen.«


      »Nein, Lisl. Denk daran, was ich dir gesagt habe. Kein Bedauern, kein Zurückschauen. Wir machen unsere eigenen Regeln. Wir sind nur für uns selbst verantwortlich.«


      »Das macht mir ja solche Angst.«


      »Du wirst schon sehen.« Rafe startete den Wagen und reihte sich in den Verkehr ein. »Das wird dir die Augen öffnen. Du hast gerade deine Feuerprobe bestanden. Du hast eine weitere Fessel abgeschüttelt. Jetzt muss sich Everett Sanders beweisen. Jetzt hat er die Chance zu zeigen, was in ihm steckt.« Er streckte die Hand aus und drückte Lisl Hand. »Ich bin so stolz auf dich.«


      »Bist du das wirklich?«


      »Ja. Unglaublich stolz.«


      Warum schäme ich mich dann so?

    

  


  
    
      XXII


      Ev fühlte sich schon den ganzen Tag irgendwie merkwürdig. Leicht benommen, nicht ganz beieinander. Nervös. Flatterig. Lethargisch und doch aufgekratzt. Merkwürdig beschwingt und gleichzeitig durchdrungen von einer Aura drohenden Unheils.


      Während er an seinem Schreibtisch saß und die untergehende Sonne anstarrte, deren Licht durch sein Fenster drang, versuchte er das Sammelsurium von Symptomen zu deuten, an denen er litt, seit er heute Morgen seine Wohnung verlassen hatte. Aber irgendwie hatte er Probleme, überhaupt etwas zu deuten. Seine Konzentrationsfähigkeit, die sonst so messerscharf war, war ihm heute abhanden gekommen.


      Er fühlte sich krank. Im einen Moment brach ihm der Schweiß aus, im nächsten zitterte er vor Kälte. Er hatte das Gefühl, er habe Herzrasen, aber er hatte seinen Puls schon mehrfach gemessen und immer war er in den niedrigen Neunzigern – hoch für seine Verhältnisse, aber sicher nicht außergewöhnlich. Er überlegte, ob er sich wohl einen Virus eingefangen hatte – Februar war schließlich Grippezeit –, aber auch wenn er sich fiebrig fühlte, er war im Krankenzimmer vorbeigegangen und seine Temperatur war normal.


      Blutzucker? Konnte er hypoglykämisch sein? Unwahrscheinlich. Er hatte das Gleiche wie immer gefrühstückt: Orangensaft, Toast mit Halbfettmargarine, Nussmüsli mit entrahmter Milch und Kaffee. Zum Mittag hatte er den üblichen Thunfischsalat auf Roggenbrot gehabt, so wie jeden Donnerstag. Warum sollte sein Blutzucker dann zu niedrig sein? Vielleicht lag es am Kaffee. Vielleicht holte ihn das angestaute Koffein aus zwölf Tassen pro Tag seit wer weiß wie vielen Jahren jetzt doch noch ein. Er konnte sich nichts anderes vorstellen, was so einen Effekt auf ihn haben könnte.


      Vielleicht sagte ihm sein Körper, dass es Zeit war, kürzerzutreten. Vielleicht würde das seine angegriffenen Nerven besänftigen.


      »Ev? Ist mit dir alles in Ordnung?«


      Er drehte sich auf seinem Stuhl herum. Lisl stand mit besorgtem Blick in der Tür.


      Alles in Ordnung? Warum fragte sie so etwas? Stimmte etwas nicht? Wirkte er so krank?


      »Ja. Mir geht es gut«, erwiderte er und hoffte, dass es überzeugend klang. »Alles in Ordnung. Warum fragst du?«


      »Ach, ich weiß nicht. Ich wollte es nur wissen.« Sie biss sich auf die Oberlippe. »Ich meine, du siehst blass aus.«


      Er sah blass aus? Lisl sah furchtbar aus. Ihr Gesicht wirkte verhärmt und ausgezehrt und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Sie sah aus, als hätte sie die ganze Nacht nicht geschlafen.


      Ev stand auf und ging auf sie zu.


      »Mir geht es gut, Lisl. Aber was ist mir dir? Du siehst aus, als …«


      Sie drehte sich um und hastete davon. Irritiert stand Ev an seiner Bürotür und sah hinter ihr her. Zuerst war sie so besorgt über sein Befinden, dann drehte sie sich um und rannte weg, während er mit ihr redete. Sie schien mit den Nerven am Ende. Er hatte sie bisher nur einmal so aufgewühlt gesehen, und das war im Dezember, als sie ihm von diesem Anruf erzählt hatte …


      Der Anruf! Hatte sie wieder einen Anruf erhalten? Verdammt, er hatte vergessen, den Detective anzurufen! Was war nur los mit ihm? Normalerweise vergaß er nie so etwas. Nun, er würde keine weitere Minute verstreichen lassen.


      Er zog den Zettel mit der Nummer aus der Tasche und wählte augenblicklich. Diesmal ging der Mann an den Apparat, als der Anruf in sein Zimmer durchgestellt wurde.


      »Ja?« Eine Stimme mit einem New Yorker Akzent.


      »Ist da Detective Augustino? Hier ist Professor Sanders. Wir haben letzte Woche miteinander gesprochen …«


      »Ja richtig, vor Ihrer Haustür. Haben Sie den Kerl auf dem Foto wiedererkannt?«


      »Ja. Ich glaube, er ist einer der Arbeiter hier auf dem Uni-Gelände.«


      »Heilige Scheiße! Sie sind sich sicher? Wirklich sicher? Wie heißt er?«


      Ev spürte beinahe die Aufregung, die vom anderen Ende der Leitung zu ihm hinübergriff.


      »Ich weiß es nicht.«


      »Sie wissen es nicht?« Die Stimme wurde lauter. »Was soll das heißen, Sie wissen es nicht? Was versuchen Sie da …?«


      »Hören Sie zu, Detective. Ich habe den Mann hier seit Jahren immer mal wieder gesehen, aber ich weiß nicht, wie er heißt, genauso wie Sie sicherlich auch nicht die Namen der Damen aus der Putzkolonne bei sich in Raleigh kennen. Er hat seine Erscheinung deutlich verändert, seit das Foto gemacht wurde, aber ich bin sicher, das ist ihr Mann. Wenn das jetzt der Dank ist, den ich dafür bekomme …«


      »Sie haben ja recht«, sagte der Detective mit einem Seufzen. »Entschuldigen Sie. Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«


      »Nein. Aber ich bin sicher, wenn Sie sich morgen an die Personalabteilung wenden, dann können die Ihnen weiterhelfen.«


      »Morgen? Was spricht gegen heute?«


      »Die Verwaltung macht wahrscheinlich gerade jetzt dicht. Morgen früh ab acht Uhr ist da wieder jemand da.« Ev stellte fest, dass er von diesem nervtötenden Staatspolizisten die Nase voll hatte. »Keine Ursache«, sagte er und legte auf.


      Er fühlte sich wacklig auf den Beinen, als er nach seinem Mantel griff. Zumindest das hatte er erledigt. Er war froh, wenn er wieder zu Hause war, wo er alles unter Kontrolle hatte.


      Auf dem Weg nach draußen kam er an Lisls Büro vorbei, aber die Tür war geschlossen. Es sah so aus, als habe sie noch vor ihm Feierabend gemacht.


      Ev spürte eine steigende Nervosität während der Busfahrt nach Hause, ein fast verzweifeltes Begehren, die andere Seite seiner Wohnungstür zu erreichen und sie abzuschließen. Er konnte die wachsende Angst nicht unterdrücken, dass etwas Furchtbares passieren würde, wenn er das nicht tat.


      Als er aus dem Bus stieg, hastete er mit eiligen Schritten nach Hause, aber er zwang sich, vor Rafterys anzuhalten und sich seinem täglichen Willensduell zu stellen. Er sah auf seine Uhr, dann begann er sein einminütiges Starren durch die nikotingelben Fenster.


      All die Stammgäste waren da. Aufgereiht auf ihren üblichen Hockern an der Bar nippten sie an ihren Scotchs und ihren Gins, unterhielten sich und lachten. Aber statt des Abscheus, den er üblicherweise für diese Verschwendung an Zeit, Geld und Leberzellen empfand, wurde Ev von einer Welle der Nostalgie erfasst.


      Das waren die guten alten Zeiten, als er noch in seine Stammkneipe in Charlotte gehen konnte und von einem Chor von Hallos begrüßt wurde, als er da unter Freunden sitzen und vom frühen Nachmittag bis in die Morgenstunden hinein reden und fluchen und lachen und trinken konnte. Die Kumpelhaftigkeit, die Kameraderie, das Gefühl, dazuzugehören, aus irgendeinem Grund vermisste er das heute mehr als an irgendeinem anderen Tag in den letzten Jahren. Das Sehnen nach Gesellschaft war eine sich ausbreitende Leere in ihm. Wenn er das doch zurückhaben könnte, nur für ein paar Stunden …


      Er ertappte sich dabei, dass er die Finger auf die Klinke gelegt und die Tür geöffnet hatte. Er zog die Hand zurück, als habe er einen elektrischen Schlag bekommen und rannte beinahe den Rest des Weges zu seiner Wohnung.


      Einmal drinnen und die Tür sicher hinter sich verschlossen, ließ er sich in den Sessel fallen und keuchte von der Anstrengung, die drei Treppenfluchten hochgestürmt zu sein. Er hatte nicht einmal angehalten, um seine Post mitzunehmen.


      Was ist nur los mit mir?


      Es musste am Blutzucker liegen. Er konnte sich keinen anderen Grund vorstellen, warum er sich so zittrig fühlte. Er musste etwas essen, um das auszugleichen.


      Er ging zum Kühlschrank und sah den Orangensaft auf dem oberen Rost. Benutzten den nicht auch Diabetiker, wenn ihr Blutzuckerspiegel niedrig war? Er griff sich den Karton, goss sich ein Glas voll und trank es in tiefen Zügen aus. Dann setzte er sich wieder in den Sessel und wartete. Er würde zwanzig Minuten abwarten, um zu sehen, ob es ihm danach besser ging.


      Es dauerte nur halb so lange. Nach zehn Minuten war er fast der Alte. Ruhiger, entspannter. Die unbestimmte Panik, die er noch vor wenigen Minuten gespürt hatte, war beinahe vollkommen verflogen.


      Erstaunlich, was so ein bisschen Orangensaft bewirken konnte.


      Er ging zur Spüle und goss sich noch ein Glas ein.

    

  


  
    
      XXIII


      1.


      »Hast du Ev gesehen?«


      Lisl erstarrte beim Klang von Al Torres Stimme. Sie hatte früher am Morgen nach Ev sehen wollen, aber seine Bürotür war verschlossen. Aber das war nicht ungewöhnlich. Sie wusste, er hatte am Freitag in aller Frühe Seminare.


      Es war okay, wenn sie nach Ev suchte. Sie hatte einen Grund. Er schien gestern ein bisschen nervös, aber er verhielt sich vollkommen normal. Sie hatte wissen wollen, ob es ihm heute besser ging.


      Aber niemand sonst sollte einen Grund haben, nach ihm zu suchen.


      Außer …


      »Nein«, sagte sie und wandte ihre Augen nicht vom Bildschirm ab. »Warum?«


      »Er hat heute Morgen seine ersten beiden Seminare versäumt. Und er hat nicht angerufen, um sich zu entschuldigen. Das passt so gar nicht zu Ev.«


      Oh nein, oh Gott, nein!


      Lisl hatte plötzlich das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Sie versuchte etwas zu sagen, aber die Stimme versagte ihr.


      Al redete weiter: »Die Verwaltung will wissen, ob irgendwer was von ihm gehört hat.«


      Es gelang Lisl nur, den Kopf zu schütteln, aber sie konnte ihn nicht ansehen.


      »Ist mir dir alles in Ordnung, Lisl?«


      Sie wagte einen Blick zu ihm hin und würgte heraus: »Ich fühle mich heute nicht besonders.« Das war keine Lüge.


      »Ja, so siehst du auch aus. Ich habe gehört, dass da so ein Virus umgeht. Ich wette, Ev hat sich den eingefangen. Vielleicht hat es dich auch erwischt. Auf jeden Fall – falls du etwas von ihm hörst, sag ihm, er soll in der Verwaltung anrufen.«


      Als sie hörte, wie sich die Bürotür hinter ihr schloss, senkte Lisl das Gesicht auf die Hände und begann zu weinen.


      Was habe ich getan?


      Sie hatte den größten Teil der Nacht Gewissensbisse gehabt und nicht schlafen können. Sie hob den Telefonhörer ein Dutzend Mal ab, um Ev anzurufen, um ihm zu sagen, er solle sich von dem Orangensaft fernhalten, ihn einfach wegschütten. Einmal wählte sie sogar tatsächlich seine Nummer, legte aber beim ersten Klingeln schon wieder auf.


      Wie könnte sie ihm das sagen? Wie könnte sie ihm sagen, dass sie es jemandem gestattet hatte, sich einen Abdruck seiner Schlüssel zu machen, die Ev ihr anvertraut hatte. Wie könnte sie ihm sagen, dass sie in seine Wohnung eingebrochen war und seinen Orangensaft mit Alkohol versetzt hatte. Wie sollte sie diese Worte über die Lippen bringen? Das war unvorstellbar.


      Sie hatte sogar mit der Idee gespielt, ihn anzurufen und mit einem Taschentuch ihre Stimme zu verstellen, wie man das immer in Filmen sieht, aber sie war sich nicht sicher, ob das auch funktionierte.


      Sie hatte vorgestern zwei Schlaftabletten gebraucht, um Schlaf zu finden, und sie brauchte gestern genauso viel und selbst dann musste sie sich noch mit dem Gedanken beruhigen, dass Ev, wenn er den gestrigen Tag überstanden hatte, ohne sich zu betrinken, die ganze Sache wohl mit fliegenden Fahnen überstehen würde. Dann könnte sie Rafe und dieser völlig blödsinnigen Idee von ihm eine lange Nase zeigen.


      Rafe ... Warum hatte sie auf ihn gehört? Meistens fühlte sie sich mit ihm hervorragend, aber es gelang ihm auch immer wieder, sie dazu zu bringen, Dinge zu tun, bei denen sie sich richtig schlecht fühlte. Und er war so überzeugend. Alles schien ihr so klar, wenn er es ihr ins Ohr flüsterte. Erst später wünschte sie dann, sie hätte auf ihre eigene innere Stimme gehört. Sie wusste, er gab auf sie acht und setzte sich für sie ein, aber Rafe hielt sich nicht an die Grenzen, die die meisten Menschen bei ihren Handlungen beachteten. Rafe schien keine Grenzen zu kennen.


      Und ich offenbar auch nicht.


      Lisl hieb mit der Faust auf den Tisch. Sie konnte noch immer nicht glauben, dass sie Ev den Alkohol in den Saft geschüttet hatte. Aber sie hatte es getan. Mit Absicht. Sehenden Auges, was für eine Gefahr das für den armen Mann darstellte. Was war nur in sie gefahren?


      Aber wichtiger war jetzt: Wo war Ev?


      Sie zog ihr Adressbuch aus der Schublade und suchte Evs Nummer heraus. Sie war sicher, die Fakultätssekretärin und die Leute in der Verwaltung hatten dort bereits angerufen, aber sie musste es selbst versuchen. Sie wählte und hörte zu, wie das Telefon am anderen Ende klingelte. Sie zählte nicht mit, aber es musste annährend zwanzigmal geklingelt haben, bevor sie auflegte.


      Sie stand auf und war überrascht, wie wacklig ihre Beine waren. Was, wenn Ev letzte Nacht noch ausgegangen war und sich eine Flasche Wodka gekauft hatte? Vor ihrem inneren Auge sah sie ihn sturzbetrunken auf dem Boden seiner Küche liegen oder im Koma mit einer Alkoholvergiftung.


      Sie musste zu ihm.


      2.


      Renny war sich nicht sicher, wie er diese Sache handhaben sollte. Er lief seit acht Uhr morgens auf dem Universitätsgelände herum und hielt Ausschau nach jemandem, der aussah wie der Priester, aber niemand, den er gesehen hatte, hatte auch nur eine entfernte Ähnlichkeit. Und er konnte ja schlecht zu einem der Kerle hingehen und fragen, oder?


      Dann war ihm der Gedanke gekommen, dass die ganze Verhaftung gefährdet war, wenn Ryan ihn erkennen sollte.


      Also stand Renny jetzt vor dem Schalter im Personalbüro der Universität und hoffte, er käme mit einem Bluff durch.


      »Sie wünschen?«, fragte die kecke junge Blondine mit der roten Brille. »Kann ich Ihnen weiterhelfen?«


      Renny machte seine Sache mit der Marke.


      »Sergeant Augustino, Staatspolizei. Wir haben Grund zu der Annahme, dass einer Ihrer Arbeiter ein gesuchter Verbrecher ist. Ich brauche Einsicht in Ihre Personalakten.«


      »Ein Verbrecher? Tatsächlich?«


      Renny sah, wie sie auf ihrer Unterlippe kaute und sich im Büro umsah. Wenn sie auf Hilfe hoffte, hoffte sie vergeblich. Es war kein Zufall, dass Renny gerade zur Frühstückszeit in die Personabteilung gekommen war.


      »Worauf warten Sie?«, fragte er.


      »Na ja, ich weiß nicht. Ich meine, brauchen Sie nicht einen Durchsuchungsbeschluss oder so was?«


      »Ich habe einen Haftbefehl. Reicht das?«


      »Oh Gott.« Sie sah sich wieder um, aber das Büro war genauso leer wie zuvor. »Wie ist der Name?«


      Renny sah sie müde an.


      »Er wird wohl nicht seinen richtigen Namen benutzen, oder? Kommen Sie, wir verschwenden unsere Zeit.« Er beugte sich vor und blickte sie scharf an. »Sie versuchen doch nicht, jemanden zu decken, oder?«


      Sie wurde rot. »Nein. Natürlich nicht. Es ist nur …« Sie ließ die Schultern resignierend sinken. »Na gut. Was für Unterlagen wollen Sie?«


      »Die Personalakten aller Arbeiter, die in den letzten fünf Jahren eingestellt worden sind.«


      Renny stand da und trommelte mit den Fingern auf den Tresen. Er versuchte ruhig und geduldig zu erscheinen, aber innerlich brüllte er sie an, ihren Arsch zu bewegen, bevor eine ihrer Vorgesetzten zurückkam. Sie ging an einen Tisch, dann an einen anderen, dann an einen Computer, dann verschwand sie in einem hinteren Raum. Schließlich kam sie mit einem kleinen Stapel ockerfarbener Aktendeckel zurück.


      »Ich habe alles mitgebracht, was ich finden konnte. Einige der Leute arbeiten hier nicht mehr, die sind aber trotzdem dabei.«


      Renny griff sich den Stapel und öffnete die oberste Akte. Er unterdrückte einen Fluch.


      »Keine Fotos.«


      Sie zuckte die Achseln. »Bei einigen sind welche dabei, bei anderen nicht.«


      Er blätterte die Ordner hastig durch, las die Namen und suchte nach Passbildern: Gilbert Olin, Stanley Malinowski, Peter Turner, Will Ryerson, Mark DeSantis, Louis –


      Wow!


      Er blätterte zurück zu Will Ryerson. Passendes Alter, passende Größe und Gewicht, angestellt seit knapp drei Jahren. Will Ryerson … William Ryan. Rennys Puls tanzte Tango.


      Hab dich!


      Er merkte sich die Adresse, dann tat er so, als würde er sich auch den Rest der Akten ansehen. Schließlich schob er der Frau den Stapel wieder zurück.


      »Nein. Sieht nicht so aus, als wäre er dabei. Wieder eine falsche Spur. Danke für Ihre Hilfe. Einen schönen Tag noch.«


      Und raus aus dem Büro. Er hastete den Gang entlang und überlegte, wo er auf die Schnelle eine Straßenkarte herbekam, um den Weg zur Postal Road zu erfahren.


      Hab dich, du Scheißkerl. Jetzt bist du dran!


      3.


      Lisl begann damit, an Evs Tür zu klopfen, endete aber damit, dass sie mit der Faust dagegen hämmerte. Als sie keine Antwort bekam, fischte sie seinen Schlüssel aus ihrer Tasche und schloss die Tür auf.


      »Ev?«, sagte sie und schloss die Tür hinter sich. »Ev, bist du da?«


      Alles war ruhig. Sie sah sich in der Wohnung um. Ev war nirgendwo zu sehen. Die Wohnung wirkte leer, aber das musste noch nichts heißen. Ihr Herz pochte wie wild, als sie auf das Schlafzimmer zusteuerte.


      Gott, was, wenn er tot ist? Was soll ich dann machen?


      Sie zögerte auf der Schwelle zum Schlafzimmer, dann zwang sie sich dazu, einen Blick hineinzuwerfen.


      Leer. Das Bett war gemacht, die Bettdecke festgezurrt und unberührt.


      Unsicher, ob sie jetzt erleichtert oder noch besorgter sein sollte, als sie es bereits war, stieß sie den Atem aus, den sie angehalten hatte. Wo konnte er sein? Alles in der Wohnung war absolut ordentlich, genau wie sie und Rafe sie Mittwochabend vorgefunden hatten …


      Bis auf die Küche. Der Tetrapak mit dem Orangensaft stand auf der Spüle, daneben ein mit Fruchtfleisch beflecktes Glas. Lisl griff nach dem Karton. Ein leises Wimmern entrang sich ihr, als sie feststellte, wie leicht er war. In einem plötzlichen Anfall von Wut – auf Rafe, vor allem aber auf sich selbst – schleuderte sie den leeren Karton gegen die Wand, dann griff sie sich das Glas und machte damit das Gleiche. Der Karton prallte ab, das Glas zersplitterte.


      Warum habe ich das getan?


      Lisl sackte gegen den Kühlschrank und schloss die Augen, in Erwartung einer Antwort. Da war keine. Sie kniff die Lippen zusammen und richtete sich auf.


      Na gut. Sie hatte Ev in diese Bredouille gebracht, also musste sie ihm da wieder heraushelfen. Dazu musste sie ihn jedoch zuerst finden. Das würde sie, und wenn sie dazu jede Kneipe in der Stadt abklapperte.


      Lisl wandte sich zur Tür, blieb aber stehen, bevor sie sie erreichte. Und was, wenn Ev nicht in einer Kneipe war? Was, wenn er im Krankenhaus war?


      Sie rannte zum Telefon und rief die Vermittlung des medizinischen Zentrums an, eine Nummer, die sie aus ihrer Zeit als Frau eines Internisten noch im Kopf hatte.


      Nein, niemand namens Sanders war während der Nacht eingeliefert worden.


      Sie seufzte erleichtert auf, fragte sich dann jedoch, ob es tatsächlich einen Grund zur Erleichterung gab. Wäre er im Krankenhaus, würde zumindest für ihn gesorgt. Wenn er aber bewusstlos irgendwo in einer dunklen Gasse lag …


      Sie rannte hinaus, um die Kneipen in der Nähe zu durchkämmen.


      Es entpuppte sich als mühselige Suche, und als sie nach einer Stunde erst drei Läden hinter sich und nichts erreicht hatte, wurde ihr klar, dass sie das nicht allein schaffen würde.


      Sie brauchte Hilfe.


      Aber wer? Rafe würde keinen Finger rühren, um Ev zu helfen. Im Gegenteil, er könnte sogar versuchen, ihr die Sache auszureden. Ihr fiel nur eine Person ein, auf die sie zählen konnte. Aber dazu müsste sie zugeben, was sie getan hatte. Wie konnte sie das Unerklärliche erklären?


      Sie konnte niemandem gestehen, was sie getan hatte.


      Lisl machte sich auf zur nächsten Kneipe. Allein.


      4.


      Ihm war übel.


      Ev fühlte sich schrecklich. Sein Magen rebellierte genau wie sein Gemüt, als er sich an der Wohnungstür abstützte und den Schlüssel ins Schlüsselloch fummelte. Er wankte hinein und stolperte die paar Schritte zu seinem Sessel. Er ließ sich in die vertraute Bequemlichkeit sinken und schloss die Augen.


      Ein Rückfall. Das war ihm schon früher passiert, aber das letzte Mal war so lange her, dass er sich eingebildet hatte, es würde nicht wieder vorkommen. Er presste die Fäuste gegen die Augen. Er wollte losbrüllen, wollte weinen, aber er würde das nicht zulassen. Was nützte das schon? Er würde sich nicht in Selbstmitleid oder Selbstbezichtigungen suhlen oder nach einem Sündenbock suchen. Diesen Weg hatte er schon früher beschritten und es war immer eine Sackgasse. Er musste etwas Positives darin sehen. Alles war ein Lernprozess. Er musste diesen Vorfall jetzt von der anderen Seite betrachten und versuchen, etwas daraus zu lernen.


      Nun, die Lehre war offensichtlich, oder? Ein Säufer ist ein Säufer und egal, wie lange man trocken gewesen ist, man darf sich nicht zu sehr in Sicherheit wiegen. Der gestrige Tag war ein gutes Beispiel dafür, wie schnell man damit auf die Nase fallen kann.


      Aber warum? Warum war es zu diesem Rückfall gekommen? Er hatte sich gestern den ganzen Tag merkwürdig gefühlt – es war doch gestern gewesen, oder? Natürlich war es das. Er hatte die Zeitung in dem Kasten an der Ecke gesehen. Es war Freitagnachmittag. Er sah auf seine Uhr: 16:16 Uhr. Er hatte fast einen kompletten Tag an den Alkohol verloren. Und das nicht zum ersten Mal.


      Aber es ängstigte ihn, dass es so ganz ohne Vorwarnung gekommen war. Den ganzen Tag über dieses merkwürdige Gefühl, dann war er wie gewöhnlich nach Hause gekommen. Er hatte hier gesessen, Orangensaft getrunken, und als er den ausgetrunken hatte, war er losgegangen, um frischen zu kaufen. Aber er hatte es nicht bis in den Supermarkt geschafft. Als er an Rafterys vorbeikam, hatte er nur einen Sekundenbruchteil gezögert, dann war er hineingegangen und hatte einen Scotch bestellt.


      Ohne Vorwarnung. Im einen Moment stand er noch draußen, im nächsten saß er an der Theke und trank.


      Herr im Himmel, wie gut das geschmeckt hatte. Selbst jetzt noch lief ihm bei der Erinnerung daran das Wasser im Mund zusammen. Eine der wenigen Erinnerungen, die ihm an den Tag geblieben war. Ein Zusammenschnitt flackerte durch seinen Verstand, eine Abfolge von Drinks, wie er sich eine Flasche gekauft, wie er die an den Hals gesetzt und daraus getrunken hatte, wie ein Wanderer in der Wüste, der eine kühle Quelle entdeckt hat.


      Seine nächste Erinnerung war die, wie er verkatert, schmutzig und zitternd im Schein der frühen Nachmittagssonne unter einer Pappe hinter einem Elektrogeschäft aufgewacht war. Er hatte seine Brieftasche noch, also hatte er sich etwas zu essen und eine weitere lange Reihe von Getränken gekauft – diesmal aber Kaffee.


      Er stieß sich aus dem Sessel hoch und ging ins Badezimmer. Auf dem Weg dahin knirschte etwas unter seinen Füßen.


      Glas. Scherben des Glases, aus dem er den Orangensaft getrunken hatte, waren über den Küchenboden verstreut. Auch der Orangensaftkarton lag da. Und da, an der Wand, war ein Fleck, als habe jemand das Glas dagegengeworfen.


      Jemand. Wer? Ich?


      Wer sonst? Die Tür war verschlossen, als er nach Hause kam. Nichts war in Unordnung. Er war der Einzige, der einen Schlüssel hatte.


      Er musste in der letzten Nacht zurückgekommen sein und danach die Wohnung wieder verlassen haben. Er schüttelte den Kopf. Wenn er sich doch nur erinnern könnte. Es war erschreckend, wenn einem kleine Teile seines Lebens abhanden kamen.


      Trotz des pochenden Schädels fegte er die Splitter zusammen, schüttete sie in den Saftkarton und warf alles in den Müll. Dann ging er endlich ins Badezimmer, um zu duschen.


      Eine halbe Stunde später, als er sauber und rasiert war und frische Kleidung trug, fühlte er sich fast wieder normal. Er würde zum Freitagabendtreffen der Anonymen Alkoholiker gehen, etwas, das er seit Jahren nicht mehr getan hatte. Er würde sich noch eine andere AA-Gruppe suchen, die sich samstags traf und er würde auch zu diesem Treffen gehen. Er würde jeden Abend zu einem Treffen gehen, bis er sicher war, dass er wieder alles unter Kontrolle hatte.


      Aber es war erst fünf Uhr nachmittags. Noch Stunden bis zu dem Treffen. Seine Hand zitterte, als er sich eine Zigarette anzündete. Was sollte er bis dahin nur tun? Er wollte einen Drink, er verzehrte sich nach einem verdammten Drink! Gut, dass es so was in seiner Wohnung nicht gab. Er unterzog sich dem Ritual, sich eine Tasse Kaffee zu machen und fragte sich, wie er bis zu dem Treffen nüchtern bleiben solle. Er hatte keinen persönlichen Ansprechpartner bei den Anonymen Alkoholikern mehr – Evs letzter war vor ein paar Jahren weggezogen und er hatte sich nicht die Mühe gemacht, einen anderen zu finden. Er hatte gedacht, er sei darüber hinweg.


      Arbeit. Arbeit war besser als jeder Ansprechpartner, zumindest für ihn. Er konnte sich in den Gleichungen für seinen Artikel versenken und die Zeit würde nur so dahinfliegen.


      Er setzte sich an seinen PC und fuhr ihn hoch. Er klickte auf den Shortcut zu seinem Artikel. Eine Fehlermeldung erschien: KEIN DOKUMENT.


      Seine Brust schnürte sich zusammen. Er ging direkt ins Dateiverzeichnis –


      Die Datei war nicht da!


      Das konnte nicht sein. Eine Wahnvorstellung nach dem Besäufnis?


      War die Datei da und er sah sie nur einfach nicht?


      Nein. Sie war nicht da.


      Wenigstens hatte er ein Backup auf seinem USB-Stick. Glücklicherweise achtete er immer darauf, ein Backup zu haben, für den Fall, dass so etwas passierte.


      Zitternd schob er den kleinen Datenträger in den Anschluss und ging in das Dateiverzeichnis.


      Auch da war keine Datei!


      Oh nein! Bitte, bitte nicht!


      Er führte eine Suche in allen Verzeichnissen durch. Jedes Mal das gleiche Ergebnis: keine Datei gefunden. Die Dateien waren weg! Unauffindbar!


      Er stand auf und lief im Raum umher. Die Dateien – das Original und das Backup – waren gelöscht worden. Das waren seine einzigen Kopien. Er hatte die Dateien nie auf dem Universitätsrechner abgespeichert, weil er Angst gehabt hatte, jemand könnte sie öffnen und sich seine Arbeit ansehen, bevor er damit fertig war.


      Er hatte alles verloren!


      Aber wie? Er ließ seinen Computer nie laufen – Energieverschwendung – also konnte sich auch niemand in den Rechner gehackt haben. Und niemand hatte Zugang zum Rechner.


      Niemand außer mir selbst.


      Er blieb wie angewurzelt stehen. Er war letzte Nacht noch einmal hier gewesen – das zerbrochene Glas war der Beweis dafür. Was hatte er getan? Hatte er seine Dateien aufgerufen und sie in einem Anfall selbstzerstörerischer Wut gelöscht?


      Das war die einzige Erklärung. Ein Jahr harte Arbeit – weg! Es würde ewig dauern, diese Berechnungen wiederherzustellen.


      Er hatte keinen Rückfall gehabt und eine Nacht verloren – er hatte ein ganzes Jahr verloren!


      Fassungslos schnappte er sich seinen Mantel und ging zur Tür. Er musste raus hier, einen Spaziergang machen, weg von dem nutzlosen, leeren Rechner.


      Vielleicht würde er zu Rafterys gehen.


      5.


      Bill spülte sich die restliche Erde von den Händen und griff nach einem Papierhandtuch. Ein guter Tag. Obwohl Clancy die ganze Zeit nur mit seiner sexuellen Ausdauer geprotzt hatte, war es ihnen gelungen, die letzten der fehlerhaften Anschlüsse in der Sprinkleranlage des Nordrasens auszutauschen. Die Anlage war für den Beginn der Grünphase gerüstet.


      Er hatte sich gerade die Hände abgetrocknet, als Joe Bob in den Waschraum kam.


      »Hey Willy! Da draußen ist eine Lady, die will zu dir.«


      »Wer kann das schon sein?«, rief Clancy von der anderen Seite des Raumes herüber. »Seine Mami?«


      Durch das Gelächter sagte Joe Bob: »Sicher nicht. Diese blonde Schnecke könnte seine Tochter sein. Und sie hat ein Fahrgestell wie eine Achterbahn.«


      Die Beschreibung traf nur auf eine Person zu, die Bill kannte: Lisl. Er überlegte, was sie wohl wollte.


      Das Gelächter wurde zu Gegröhle und anzüglichen Bemerkungen, als Bill zur Tür ging. Er schüttelte den Kopf und lächelte über ihre gut gemeinte Taktlosigkeit. Sie waren alle mehr oder weniger davon überzeugt, dass er ein bisschen merkwürdig war, weil er sich nie auf diese ›Kannst du das überbieten‹-Wettstreits über ihre sexuellen Eskapaden einließ. Sie schienen sich tatsächlich für ihn zu freuen, und, er konnte nicht anders, das rührte ihn an, auch wenn sie dabei falsch lagen.


      »Habe ich es euch nicht gesagt, Jungs«, meinte Joe Bob, als er Bill durch die Schwingtür stieß, »das sind immer die Stillen, die die besten Pussys abgreifen.«


      Er traf sie bei den Garagentoren. Als er ihr bleiches, angespanntes Gesicht sah, wusste er, dass etwas sehr im Argen lag.


      »Lisl! Geht es dir gut?«


      In ihren Augen sammelten sich die Tränen und um ihre Lippen zuckte es, als sie nickte. »Ach Will, ich … ich habe etwas Furchtbares getan!«


      Bill sah sich um. Das hier war kein Ort, an dem sie ihm von etwas Furchtbarem erzählen sollte.


      Er nahm ihren Ellbogen und geleitete sie zum Parkplatz.


      »Wir unterhalten uns in meinem Wagen.«


      Er half ihr in den Beifahrersitz. Als er auf der anderen Seite hinters Lenkrad rutschte, war sie bereits tränenüberströmt. Er ließ den Wagen nicht an.


      »Was ist los, Lisl?«


      »Oh Gott, Will, ich will es dir gar nicht sagen. Ich schäme mich so sehr. Aber ich brauche Hilfe und du bist der Einzige, an den ich mich wenden kann.«


      Worte aus der Vergangenheit spulten sich in seinem Verstand ab.


      Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt …


      »Es hat mit Rafe zu tun, nicht wahr?«, sagte er in der Hoffnung, sie zum Reden zu animieren.


      Ihr Kopf fuhr hoch. Sie starrte ihn an.


      »Woher weißt du das?«


      »Nur geraten.« Er wollte ihr nicht sagen, dass ihm klar gewesen war, die verquere Philosophie, die Rafe ihr eingetrichtert hatte, würde sie in Schwierigkeiten bringen. »Fang schon an, Lisl. Lass es raus. Ich werde zu dir halten, was es auch ist.«


      Er sah Dankbarkeit in ihren Augen, aber das minderte den Schmerz nicht, der dort steckte.


      »Ich hoffe, du denkst noch genauso, wenn ich fertig bin.«


      Bill lauschte mit wachsendem Entsetzen ihrer Erzählung von den Geschehnissen der letzten zehn Tage. Er stöhnte beinahe laut auf, als Lisl ihm erzählte, wie Rafe ihr das Reagenzglas mit dem Äthanol hingehalten hatte. Der Rest der Ereignisse stand ihm nur zu deutlich vor Augen, aber er musste Lisl ausreden lassen.


      »Und jetzt weiß ich nicht, wo er ist«, sagte sie, nachdem sie ihm von ihrer Suche in den Kneipen und in Evs Wohnung erzählt hatte. Tränen rannen ihr die Wangen hinunter. »Er könnte überall sein. Vielleicht ist er schon tot!«


      Bill saß hinter dem Lenkrad und blickte starr geradeaus, während er versuchte, mit seinem Entsetzen und seinem Abscheu fertig zu werden. Er musste etwas sagen – aber was? Was konnte er tun, um ihre Qual zu lindern? Sollte er das überhaupt versuchen? Was sie getan hatte, war – ungeheuerlich.


      »Warum nur, Lise? Was hat dich geritten, so etwas zu tun?«


      »Ich wollte ihn nicht verletzen! Ich würde nie etwas tun, was Ev schadet!«


      »Wie kannst du so etwas sagen, nachdem du ihm Alkohol in den O-Saft geschüttet hast?«


      Ihre Lippe zuckte. »Ich war mir so sicher, dass er ein Prim ist. Ich dachte, er würde damit fertig. Ich war mir so sicher. Rafe redete schlecht über ihn und ich dachte, das würde Rafe beweisen, dass Ev einer von uns ist.«


      Bill versuchte vergeblich, seiner Stimme die Schärfe zu nehmen.


      »Wer ist wir? Leute, die anderer Leute Leben ruinieren? Ich glaube nicht, dass Professor Sanders in diese Kategorie gehört.«


      Lisl ließ den Kopf in ihre Hände sinken.


      »Bitte, Will. Ich brauche deine Hilfe. Ich dachte, du würdest das verstehen.«


      »Verstehen? Lisl, ich weiß nicht, ob ich je verstehen kann, was du da getan hast. Aber ich werde dir helfen. Für Sanders, und auch für dich. Weil ich immer noch an dich glaube. Und weil ich hoffe, dass dir das die Augen über den Mist öffnet, den Rafe dir da eingetrichtert hat. Primen!« Allein das Wort auszusprechen hinterließ einen bitteren Geschmack in seinem Mund. »Die ganze Idee ist moralisch und intellektuell verrottet. Genau wie Rafe!«


      Lisl starrte ihn an. »Nein. Sag so etwas nicht. Er ist brillant. Er …«


      »Er ist der Grund, warum du dich so schlecht fühlst und warum Everett Sanders einen Rückfall bekommen hat. Dass du dich mit dem Kerl eingelassen hast, war das Schlimmste, was dir je passiert ist.«


      »Er hat auch seine guten Seiten. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, dass ich etwas wert bin.«


      »Und wie fühlst du dich jetzt?«


      Sie sah weg, ohne eine Antwort.


      »Lisl, es ist ein falsches Selbstbewusstsein, wenn du andere abwerten musst, um dich selbst gut zu fühlen. Wirkliches Selbstbewusstsein kommt von innen.«


      Lisls Gesicht wurde einen Augenblick hart, dann brach sie zusammen.


      »Du hast recht«, schluchzte sie. »Du hattest die ganze Zeit schon recht, nicht wahr?«


      Bill nahm sie in die Arme und hielt sie wie ein weinendes Kind. Die arme Lisl. Sie war in die Hölle gezerrt worden und hatte es nicht einmal gemerkt. Aber noch schlimmer war die Hölle, in die sie Everett Sanders gestoßen hatte.


      Nach einem Augenblick setzte sie sich auf.


      »Hilfst du mir, Ev zu finden?«


      »Ja. Aber vorher will ich sehen, ob ich etwas über Rafe herausfinden kann.«


      »Wir haben keine Zeit.«


      »Das dauert nur eine Minute.«


      Er startete den Impala und legte den Gang ein. »Bring mich einfach zu deinem Computer.«


      Er fuhr zur mathematischen Fakultät und parkte vor dem Haupteingang. Lisl führte ihn zu ihrem Büro. Während sie den Rechner für ihn bereit machte, zog er ihr Telefon aus der Buchse und sah sich nach einem Ort um, wo er es verschwinden lassen konnte. Alle anderen Büros auf dem Gang waren abgeschlossen. Während er das Telefon in seinen verschwitzten Händen hielt, wuchs seine Wut. Er hatte keine Zeit für diesen Mist. Er öffnete das Fenster und warf es hinaus. Er sah ihm nach, wie es drei Stockwerke weiter unten auf dem Rasen aufprallte und sich ein paarmal überschlug, dann drehte er sich um und bemerkte, dass Lisl ihn anstarrte.


      »Will? Ist mit dir alles in Ordnung?«


      »Schon seit langer Zeit nicht mehr.« Er deutete auf den Rechner. »Können wir loslegen?«


      »Alles bereit.«


      Er setzte sich auf ihren Stuhl und tippte die URL der Nazzamatazz-Nachrichtengruppe ein. Lisl sah ihm über die Schulter, als er ganz oben eine neue Nachricht an Ignatius fand.


      An Ignatius:


      Nicht viel über den fraglichen Mann in Erfahrung zu bringen, aber wahrscheinlich eine falsche Identität. Steht im Computer der Arizona State Universität, nicht aber in den Jahrbüchern. Ist aber noch nicht das Schlimmste. Habe mit dem Namen herumgespielt und festgestellt, dass das ein Anagramm von Sara Lom ist. Ist das der Grund, warum du ihn überprüft haben wolltest?


      El Comedo


      »Überprüft?« Lisl richtet sich hinter ihm auf. »Du hast Rafe überprüfen lassen?«


      Aber Bill hörte sie kaum. Er hätte auch nicht antworten können. Sein Mund war vollkommen ausgedörrt. Kleine Eiskristalle bildeten sich in jeder seiner Körperzellen, während er reglos auf den Bildschirm starrte.


      … Losmara … ein Anagramm von Sara Lom …


      Er stellte die Buchstaben im Kopf um. Ja. Jetzt sah er es auch. Wieso war ihm das vorher nicht aufgefallen?


      Ihm war, als würde sich ein riesiger Abgrund vor ihm auftun, der ihn lockte, ihn verführte, ihm die Antworten auf alles versprach, was er je wissen wollte … und auf vieles mehr, was er sicherlich nicht wissen wollte.


      Das ergab doch keinen Sinn! Rafe war mit Sara verwandt – die Familienähnlichkeit war nicht zu übersehen, wenn man sie einmal bemerkt hatte. Aber warum benutzte er ein Anagramm des Namens seiner Schwester? Nein, nicht den seiner Schwester. Die echte Sara Lom war verschwunden. Rafes Schwester hatte sich ihren Namen angeeignet. Die Annahme erschien da nur logisch, dass auch Rafe eine falsche Identität benutzte. Aber warum? In Gottes Namen, warum?


      Lisls Worte spiegelten seine Gedanken.


      »Was geht hier vor, Will?«


      »Ich weiß es nicht, Lisl. Aber bei einem bin ich mir ziemlich sicher: Rafe Losmara ist nicht der, als der er sich ausgibt.«


      »Soll das heißen, er ist ein Betrüger? Das ist unmöglich. Man kommt nicht in das Graduiertenprogramm der Darnell Universität, wenn man nicht sehr gute Abschlussergebnisse und ein paar wirklich beeindruckende Empfehlungsschreiben vorweisen kann.«


      »Du hast doch gesagt, dass er ein Computergenie ist, oder? An diesen großen staatlichen Universitäten sind gleichzeitig zwanzig- bis vierzigtausend Studenten eingeschrieben. Um da einen Überblick zu behalten, läuft alles über Computer. Ich weiß nicht, wie er das gemacht hat. Vielleicht hat er sich mit falschen Papieren immatrikuliert, hat ein paar grundlegende Vorlesungen besucht, ein paar wichtige Professoren beeindruckt und hat sich in den Computer gehackt und die Zwischenprüfungsergebnisse gefälscht. Innerhalb von neun Monaten – einem akademischen Jahr – hat er sich eine komplett falsche Identität mit Bestnoten und glänzenden Empfehlungsschreiben zugelegt.«


      »Aber das ist alles nur eine Annahme. Du hast keinen Beweis dafür.«


      »Das stimmt. Aber ich weiß es aus Erfahrung. Weil ich jemanden kenne, der von einem Betrug übertölpelt wurde, der dem hier in vielerlei Hinsicht gleicht.«


      »Wen?«


      »Mich.«


      »Will, du redest Irrsinn. Warum würde er sich all diese Mühe machen und sich eine falsche Identität zulegen? Und was hat es mit diesem Anagramm in der Nachricht auf sich?«


      »Ich weiß es nicht. Aber ich werde es herausfinden.«


      »Das werde ich auch!« Sie nahm ihre Tasche und wandte sich zur Tür. »Ich werde jetzt sofort zu Rafe gehen, und …«


      »Was ist mit Ev?«


      Sie blieb stehen. Ihre Schultern sackten herab.


      »Oh Gott, … Ev. Wie konnte ich das mit Ev nur vergessen?« Sie wandte ihm ihr gequältes Gesicht zu. »Was ist nur los mit mir?«


      »Es zerreißt dich innerlich, das ist los.« Bill stand auf und legte ihr einen Arm um die Schultern. »Wir klären den Rest in Kürze. Aber zuerst müssen wir Everett Sanders finden.«


      Sie nickte, ohne ihn anzusehen. »Ja.«


      »Gut. Hier ist mein Plan: Du fängst am nördlichen Ende der Conway Street an, ich am südlichen. Wir überprüfen jede Kneipe und treffen uns irgendwo in der Mitte. Wenn wir ihn bis dahin noch nicht gefunden haben, versuchen wir es mit einem größeren Kreis.« Er drückte noch einmal ihre Schultern. »Mach dir keine Sorgen. Zusammen finden wir ihn.«


      Er brachte sie zu ihrem Wagen und sah zu, wie sie in Richtung Conway Street davonfuhr. Als er zu seinem eigenen Wagen hastete, gratulierte er sich, dass er ein so aalglatter Lügner geworden war. Er hatte nämlich nicht die Absicht, nach Everett Sanders zu suchen. Später schon. Aber im Augenblick war sein Ziel das Parkview-Neubaugebiet.


      Auf dem Weg dahin begann Bill zu schwitzen. Kalter Angstschweiß. Er strömte aus ihm heraus. Er war unterwegs zu einem Treffen mit einem Mann, der etwas mit der Frau zu tun hatte, die sich Sara Lom nannte, der Frau, die er für unauffindbar gehalten hatte, der Frau, die Danny Gordon verstümmelt hatte, und die ihn liegen ließ, damit Bill ihn fand.


      Aber sie hatte mehr getan, als das Kind nur zu verstümmeln. Sie hatte ihn am Leben gelassen, aber außer Reichweite jeder menschenmöglichen medizinischen Hilfe.


      Und das war es, was Bill so furchtbare Angst machte, was die Dunkelheit um ihn herum so bedrohlich erscheinen ließ. Er steuerte auf das Unbekannte zu. Sara und Rafe – wer auch immer die wirklich waren – hatten eine Verbindung zu etwas Schrecklichem, etwas Unnatürlichem, vielleicht sogar Übernatürlichem. Er könnte fast meinen, dass sie mit dem Teufel selbst im Bunde standen – aber er glaubte nicht an den Teufel. Er hatte Mühe, überhaupt noch an etwas zu glauben. Aber wenn unmenschlich Böses in einem Wesen verkörpert sein sollte, dann war dieses Wesen die Frau, die er als Sara kennengelernt hatte. Und durch Blutsbande oder etwas anderes war Rafe mit ihr verwandt.


      Trotzdem konnte er es sich nicht leisten, Angst zu haben. Er durfte keinen Augenblick vor der Konfrontation mit Rafe zurückschrecken. Er wünschte sich, er hätte eine Pistole – etwas, mit dem er Rafe einschüchtern könnte, damit der ihm verriet, was er wissen wollte. Aber er musste auch so zurechtkommen. Und dazu brauchte er stählerne Nerven und Feuer im Blut.


      Deswegen dachte er an den Heiligabend vor fünf Jahren und was Sara Danny angetan hatte, und an die Qualen, die Danny in der darauf folgenden Woche erlitten hatte.


      Innerhalb kürzester Zeit verschwand die Furcht. Als er mit quietschenden Reifen vor Rafes Eigentumswohnung hielt, war sie lodernder Wut gewichen.


      Der Maserati stand in der Auffahrt; die Wohnzimmerfenster waren erhellt. Kein Zögern, kein Nachdenken. Bill rannte die Stufen hoch, klopfte nicht an, sondern warf sich gegen die Tür und stürmte hinein.


      »Losmara! Wo sind Sie, Losmara?«


      »Hier«, sagte eine ruhige, gemessene Stimme rechts von ihm.


      Rafe saß auf dem weißen Sofa im Wohnzimmer. Er trug die weiße Hose und das weiße Hemd, die er auch zu der Weihnachtsfeier getragen hatte. Bill stand über ihm und deutete mit dem Finger auf sein Gesicht.


      »Wer zum Teufel sind Sie?«


      Rafe zuckte nicht einmal zusammen. Er hatte das rechte Bein über das linke gelegt und die Arme vor der Brust verschränkt. Er sah Bill direkt in die Augen und er sprach ganz ruhig.


      »Sie wissen sehr gut, wer ich bin.«


      »Nein. Sie sind ein Betrüger. Sie und Ihre Schwester. Sie sind beide krank und spielen kranke Spielchen. Aber das hört jetzt auf. Und Sie werden mir sagen, wie ich Ihre Schwester finden kann.«


      »Ich habe keine Schwester. Ich bin ein Einzelkind.«


      Bill spürte, wie die Wut in ihm noch heißer aufflammte. Er wollte Rafe am Hals packen und ihn schütteln wie eine Puppe. Vielleicht würde er das sogar tun. Aber noch nicht. Jetzt noch nicht.


      »Lassen Sie das. Egal, was Sie geplant haben, es ist vorbei. Ich habe Sie durchschaut. ›Losmara‹ … ›Sara Lom‹ – das sind Wortspiele. Sie werden hier mit Lisl nicht das gleiche Spiel spielen wie Ihre Schwester es mit Danny und mir in New York getan hat. Ich sorge dafür, dass es aufhört. Hier und jetzt.«


      »Wovon reden Sie eigentlich?« Immer noch kein Zeichen von Beunruhigung, keinerlei Gemütsregung. Er hatte Bill nicht einmal aufgefordert, seine Wohnung zu verlassen. »Und was denken Sie, was für ein Spiel spiele ich mit Lisl?«


      »Sie ruinieren sie, Sie zerstören alles, was gut und anständig an ihr ist.«


      Ein Lächeln. »Ich ruiniere gar nichts, ich zerstöre gar nichts. Ich habe Lisl nichts getan. Ich habe ihr nur Wahlmöglichkeiten angeboten. Jede Wahl, die sie getroffen hat, hat sie aus freien Stücken getroffen.«


      »Sicher. Ich habe von Ihren Wahlmöglichkeiten gehört – die zwischen Teufel und Beelzebub.«


      Rafe zuckte die Achseln. »Das kann man so oder so sehen. Aber Sie vergessen, dass es auch immer die Option gab, sich für keines von beidem zu entscheiden. Ich habe Lisl nie dazu gezwungen, etwas zu tun.«


      »Sie haben mit gezinkten Karten gespielt.«


      »Ich habe nicht die Absicht, meine Zeit damit zu vergeuden, mit Ihnen zu diskutieren. Aber eines ist eine unverbrüchliche Tatsache: Alles, was Lisl getan hat, hat sie aus freien Stücken getan. Ich habe ihr Wege gezeigt, aber sie hat sich dazu entschieden, sie zu beschreiten. Ich habe sie nicht unter Druck gesetzt – in keiner Weise. Ich habe ihre Entscheidungen nicht getroffen – das war sie. Die Verantwortung für alles, was sie getan hat, liegt ganz allein bei ihr.«


      Bills Wut näherte sich einer kritischen Grenze.


      »Sie war angreifbar! Sie haben ihre Schwächen ausgenutzt, sich ihr Vertrauen erschlichen und sie vollkommen verdreht. Und dann haben Sie ihr in Everett Sanders Wohnung das Reagenzglas mit dem Alkohol in die Hand gedrückt. Das war so, als hätten Sie ihr eine geladene Waffe in die Hand gedrückt.«


      »Aber sie ist erwachsen. Sie ist kein Kind. Und sie wusste, was sie tat, als sie den Abzug betätigte. Ihre Empörung richtet sich gegen die falsche Person, mein Freund. Sie sollten Lisl so anschreien, nicht mich.«


      Das gab den Ausschlag. Bill griff sich die Aufschläge von Rafes Hemd und riss ihn vom Sofa hoch.


      »Ich bin nicht Ihr Freund! Jetzt will ich ein paar Antworten und ich will sie sofort.«


      Das Telefon begann zu schellen. Dieses lange, ununterbrochene Klingeln.


      Das Geräusch erschreckte Bill so sehr, dass er Rafes Hemd losließ.


      Augenblicklich ging Rafe zum Telefon und hob den Hörer. Er lauschte einen Augenblick, dann drehte er sich um und hielt ihn Bill entgegen.


      »Für Sie, Pater Ryan.«


      Bill stolperte zurück. Danny Gordons Flehen drang gedämpft aus dem Hörer.


      »Pater, bitte komm und hol mich! BIIIITTTEE!«


      Aber trotz seines Entsetzens durchzuckte ihn die Erkenntnis, dass Rafe ihn Pater Ryan genannt hatte.


      »Sie wissen es?«


      »Natürlich.«


      »Aber woher?«


      »Spielt das eine Rolle? Ich glaube, es ist wichtiger, dass Sie dem kleinen Danny antworten. Er will, dass Sie ihm helfen.«


      »Er ist tot, du Scheißkerl.«


      Bill wollte sich auf Rafe stürzen, aber das herablassende Lächeln und das bedächtige Kopfschütteln des jüngeren Mannes ließen ihn innehalten.


      »Da sollten Sie sich nicht so sicher sein.«


      »Natürlich ist er das!«


      Das provozierende Lächeln hielt an und wieder ein leichtes Kopfschütteln.


      »Sie haben ihn vielleicht begraben … aber gestorben ist er nicht.«


      Bill wusste, das konnte nicht sein. Er lügt! Er muss lügen! Trotzdem war die Frage unabwendbar.


      »Wenn er noch lebt, wo ist er dann?«


      Rafes Grinsen wurde breiter. »Genau da, wo Sie ihn zurückgelassen haben.«


      Die Beine drohten Bill den Dienst zu versagen, aber er riss sich zusammen. Trotzdem schwankte er. Über das Dröhnen in seinen Ohren hinweg hörte er kaum die eigene Stimme.


      »Nein!«


      »Aber ja doch. Aber ganz gewiss. Seit mehr als fünf Jahren liegt er jetzt auf dem Grund des Loches, das Sie auf dem Friedhof von St. Ann’s für ihn gegraben haben. Und wartet da auf Sie. Und hasst Sie.«


      Bill starrte Rafe an. Es gab keinen vernünftigen Grund, einem einzigen Wort aus dem Mund dieses … dieser Kreatur zu glauben, und trotzdem konnte er nicht anders.


      Denn in den dunkelsten Ecken seiner Seele, in seinen abgelegensten Gehirnwindungen, in den tiefsten Winkeln seines Herzens hatte immer schon der vage Verdacht gelauert, er sei irgendwie getäuscht worden, dass die Macht, die Dannys Schicksal kontrollierte, ihn dazu verleitet hatte, die Gräueltat zu begehen, Danny lebendig zu begraben, um seine Qualen zu beenden. Wenn er schwitzend und mit klopfendem Herzen in seinem dunklen Schlafzimmer aufwachte, war es die Erinnerung an diese Nacht, die ihn verfolgte. Aber darin verwoben war auch immer die unaussprechliche Möglichkeit, dass Danny in diesem Loch nicht gestorben war. Bill hatte sich dieser Angst nie gestellt, aber jetzt blieb ihm keine andere Wahl.


      Er schloss seine Augen.


      Nein! Das kann nicht sein!


      Unmöglich … Aber das Unmögliche war vor fünf Jahren eingetreten, als Danny unter grausamen Qualen am Leben geblieben war, ein Fass ohne Boden für die Transfusionen und Medikationen, die in ihn hineingepumpt wurden. Das Unmögliche war also möglich.


      Er öffnete die Augen und sah Rafe an.


      »Verdammt, wer sind Sie? Was sind Sie?«


      Rafe lächelte und plötzlich wurde das Licht schwächer.


      »Ich würde es Ihnen wirklich gern zeigen, aber im Augenblick wäre das meinen Zielen nicht dienlich. Ich werde Ihnen jedoch einen kurzen Ausblick gewähren.«


      Im Raum wurde es dunkler und kälter, als würde ein verborgener Sog ihm alle Wärme und alles Licht entziehen. Und dann drang die Schwärze herein, eine so vollkommene Dunkelheit, dass Bills Nervensystem aufschrie, als ihm jedes Orientierungsgefühl abhanden kam, als oben und unten jede Bedeutung verlor. Aber dies war keine stille Dunkelheit, nicht einfach das Fehlen von Licht – dies war ein Verschlingen des Lichts. Eine lebende Schwärze, eine schlurfende, rutschende, gleitende, hungrige Schwärze, die es nicht auf sein Fleisch, sondern auf seine Seele abgesehen hatte, seine Essenz, sein Sein. Bill brach in die Knie. Er versuchte sich am Fußboden festzuhalten, seine Finger in die Fliesen zu krallen, damit er nicht der Decke entgegenstürzte. Ein widerlicher Grabgeruch drang in seine Nase, umschmeichelte seine Zunge – sauer, beißend, feucht, mit einem Hauch von Verwesung – und ließ ihn würgen.


      Und dann sah er die Augen, die vor ihm schwebten. Riesig, rund, das Weiß wie emailliertes Porzellan, die Iris kristallschwarz, aber bei Weitem nicht so schwarz wie der bodenlose Trichter in der Mitte, der ins Endlose führte. Diese Augen verströmten eine so abgrundtiefe Bosheit, dass Bill sich abwenden musste. Er musste seine eigenen Augen zusammenpressen, um den lockenden Wahnsinn nicht an sich heranzulassen.


      So plötzlich, wie es verschwunden war, strahlte wieder Licht hinter seinen Augenlidern auf. Er öffnete die Augen. Der Raum war wieder hell erleuchtet. Er sog gierig die Luft ein. Was war geschehen? War er irgendwie hypnotisiert worden – oder war das der wahre Rafe?


      Bill schüttelte das betäubende Entsetzen ab und sah sich um. Rafe war verschwunden. Er stolperte auf die Füße und suchte die Räume einen nach dem anderen ab, oben und unten – Rafe war nirgendwo in der Wohnung. Er rief Rafes Namen und taumelte zur Tür.


      So viele Fragen waren unbeantwortet. Wer war Rafe? War er überhaupt ein Mensch? Es sah nicht so aus. Welche Verbindung bestand zwischen ihm und Sara? Wie konnte er von Danny wissen?


      Bills betäubter Verstand konnte kaum die Fragen stellen, noch weniger konnte seine Zunge sie aussprechen. Und es war niemand da, der sie beantworten konnte.


      Danny … am Leben. Es konnte nicht sein, aber er musste sich vergewissern. Denn wenn Danny durch irgendeine teuflische Macht in diesem Grab immer noch am Leben war, dann konnte Bill nicht zulassen, dass er dort auch nur eine Sekunde länger verbrachte.


      Er musste zurück. Zurück nach New York, zu diesem Friedhof. Er musste es wissen!


      Er rannte zu seinem Wagen.


      6.


      Der Priester erwischte Renny beinahe mit heruntergelassenen Hosen – im wahrsten Sinne des Wortes.


      In Ryans Haus hineinzukommen war einfach gewesen. Das kleine Holzhaus war von der Straße nicht einsehbar und von Bäumen umgeben. Komplett vor den Nachbarn abgeschirmt. Renny schlug eine Scheibe in der Hintertür ein, griff hindurch, drehte den Knauf und schon war er drin. Als er die ganzen Samtgemälde an den Wänden sah, die Tiger, die Clowns, die Elvisse, dachte er zunächst, er habe sich geirrt. Er konnte sich nicht vorstellen, dass der Pater Ryan, den er gekannt hatte, sich mit derartiger Dekoration umgab. Aber Will Ryerson musste Ryan sein.


      Renny nutzte die erste Stunde, um das Haus zu durchsuchen, fand aber kaum etwas von Interesse. Irgendwann zwischendurch bemerkte er das Fehlen eines Telefons. Das bestärkte ihn in seiner Überzeugung, dass er am richtigen Ort war – bei ihrer letzten Begegnung hatte der Priester eine panische Angst vor Telefonen gehabt.


      Den Rest des Tages verbrachte er damit, herumzusitzen und mit leise gestelltem Ton fernzusehen. Er kochte sich sogar einen Kaffee und machte sich ein Sandwich aus den Resten im Kühlschrank. Warum auch nicht? Ryan würde dafür keine Verwendung mehr haben.


      So gegen fünf schaltete er den Fernseher aus, setzte sich mit gezogener Pistole ins Wohnzimmer und wartete.


      Und wartete.


      Er hatte fünf Jahre lang auf diese Begegnung gewartet. Er konnte noch ein paar Minuten länger warten. Aber diese letzten Minuten machten ihn wahnsinnig, sie zogen sich dahin wie Schnecken auf Schleifpapier.


      Was wird gleich passieren?


      Nach all den Jahren – was würde er tun, wenn er dem Priester endlich gegenüberstand? Renny hoffte, er würde es nicht vermasseln. Er musste die Ruhe bewahren, weil er genau wusste, was er am liebsten tun würde: Er wollte ihn an die Wand nageln und ihn aufschlitzen, genau wie Ryan es mit dem kleinen Jungen gemacht hatte. Aber damit grub er sich sein eigenes Grab.


      Nein. Er hatte beschlossen, alles ganz legal zu machen. Er würde ihn verhaften, ihn nach Raleigh bringen und das Auslieferungsprozedere anleiern.


      Das Gefängnis war schlimmer als alles, was Renny dem Kerl antun konnte. Und es würde länger dauern. Die anderen Häftlinge würden sehr bald wissen, dass der Priester pädophil war. Sobald er nach Rikers kam, würde er am eigenen Leib erfahren, welche Sonderbehandlungen all die harten Kerle, die praktisch im Gefängnis aufgewachsen waren, Kinderschändern angedeien ließen.


      Die Zeit im Gefängnis würde viel langsamer vergehen. Die Hölle war ein schnelles kleines Intermezzo verglichen mit dem, was ein Leben im Knast für einen pädophilen Priester in petto hatte. Zum ersten Mal seit er Polizist geworden war, war Renny froh, dass es in New York keine Todesstrafe gab.


      Als die Zeiger der Uhr auf sechs zukrochen und es im Raum langsam dunkel wurde, bekam Renny allmählich Hummeln im Hintern. Vom Campus bis hierher war es höchstens eine Viertelstunde Fahrt. Kam er vielleicht gar nicht nach Hause?


      Und dann begann Rennys Blase ihm immer dringlichere Signale zu übermitteln. Das übliche Problem nach zu viel Kaffee. Er ging zum Fenster und blickte auf die Straße hinaus. Keine Autos in Sicht. Er riskierte einen kurzen Abstecher ins Badezimmer. Er war mitten dabei, sich zu erleichtern, als er Reifen im Kies der Auffahrt knirschen hörte. Halblaut fluchend zog er seinen Reißverschluss hoch und hastete zum Wohnzimmer zurück. Als er den Raum betrat, stieß er beinahe mit jemandem zusammen.


      Der andere Mann schrie auf und fuhr zurück.


      »Wer zum Teufel sind Sie?«


      Renny griff nach dem Lichtschalter und knipste die Beleuchtung an.


      Ihm klappte die Kinnlade hinunter. Vielleicht hatte er sich doch geirrt. Der bärtige grauhaarige Kerl vor ihm hatte keine Ähnlichkeit mit Pater William Ryan. Um Himmels willen, er hatte sogar einen Pferdeschwanz! Dann sah Renny genauer hin und erkannte ihn.


      Ihre Blicke trafen sich.


      »Erinnern Sie sich an mich, Pater Bill?«


      Der Kerl starrte ihn mit offensichtlicher Verwirrung an, offenbar erheblich eingeschüchtert durch die Pistole in Rennys Hand. Dann fiel der Groschen.


      »Oh, Jesus!«


      »Jesus wird Ihnen auch nicht helfen, Sie Scheißkerl. Ich schätze, er wäre sogar der Letzte, der ein Interesse daran haben würde.«


      Renny hatte Angst, Schrecken, Verzweiflung, Flehen um Gnade oder Versuche, sich sein Schweigen zu erkaufen, erwartet. Er hatte sich sogar darauf gefreut. Er sah Schock und Angst in den Augen des Priesters, aber es war keine Angst vor Renny. Er fürchtete sich vor etwas anderem. Aber vor allem wirkte er verbittert.


      »Jetzt?«, fragte Ryan. »Gerade jetzt müssen Sie mich aufspüren?«


      »Ich bin vielleicht langsam, aber ich mache meinen Job.«


      »Ich habe dafür jetzt keine Zeit, verdammt!«


      Renny war für ein paar Sekunden aus dem Konzept gebracht. Habe dafür keine Zeit? Was war denn das für eine Reaktion? Er hob die Pistole.


      »Wie sagt Harry Callahan so schön: Versuchen Sie es – make my day!«


      »Hören Sie, ich muss nach New York.«


      »Ach, machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Genau da bringe ich Sie hin. Aber zuerst müssen wir dazu nach Raleigh.«


      »Nein. Ich muss sofort nach New York.«


      »Ähem, Sie müssen aber zuerst ausgeliefert werden.«


      Renny würde alle Vorschriften beachten. Er würde keinem schleimigen Rechtsverdreher eine Chance geben, diesen scheinheiligen Pfaffen wieder rauszupauken. Er starrte den Priester grimmig an und wartete darauf, dass der Hass in ihm aufwallte und mit ihm der Drang, den Abzug zu betätigen. Aber das blieb aus.


      Wo war die Wut, die er fünf lange Jahre hindurch aufgestaut und kultiviert hatte? Warum trieb sie ihn jetzt nicht in den Wahnsinn? Wie konnte er diesem kranken Scheißkerl gegenüberstehen, ohne das Bedürfnis zu haben, ihn auf der Stelle zu erschießen?


      »Das dauert zu lange«, sagte Ryan. »Ich muss sofort dahin.«


      »Vergessen Sie’s! Sie …«


      Der Priester drehte sich um und ging durch den Flur zum Schlafzimmer. Renny hastete hinter ihm her und richtete die Pistole auf seinen Hinterkopf.


      »Bleiben Sie ganz ruhig stehen oder ich drücke ab!«


      »Dann schießen Sie! Ich fahre nach New York und ich fahre jetzt. Sie können mich ja da verhaften. Dann brauchen Sie sich auch keine Gedanken über die Auslieferung und so was machen.«


      Renny sah vollkommen verblüfft zu, wie Ryan seinen Arbeitsoverall abstreifte und einen langärmeligen gestreiften Pullover anzog. So hatte er sich das nicht vorgestellt. Was hatte Ryan vor? War das irgendein Trick? Er musste jetzt ganz besonders vorsichtig sein. Ryan war ein großer, kräftiger Kerl und vollkommen durchgeknallt.


      Plötzlich sah er, wie Ryan durch einen Schlitz in seine Matratze griff. Er entsicherte die Pistole.


      »Machen Sie keine Dummheiten!«


      Ryan zog seine Hand heraus und wedelte mit einem Packen Geldscheine.


      »Mein Sparkonto.«


      Er griff sich ein zerknittertes Sportsakko und schob sich an Renny vorbei zurück ins Wohnzimmer.


      »Stehen bleiben, verdammt noch mal, oder – ich schwöre zu Gott – ich schieße!« Er senkte den Lauf. »Wissen Sie, wie es sich anfühlt, wenn man eine Kugel ins Knie bekommt?«


      Ryan blieb stehen und sah ihm ins Gesicht. Er wirkte gequält.


      »Danny ist noch am Leben.«


      »Blödsinn!«


      »Das habe ich auch gesagt. Aber die Person, die das behauptet hat, könnte wissen, wovon sie redet.«


      »Kommen Sie mir nicht so! Sie haben ihn entführt und umgebracht!«


      Ryans Augen wurden düster. »Ich dachte, ich hätte das getan. Ich habe ihn auf dem St.-Ann’s-Friedhof in Queens begraben.«


      Er gibt es zu! Er gesteht einen Mord!


      Jetzt kam die Wut, stieg auf und hinterließ einen bitteren, metallischen Geschmack in Rennys Mund.


      »Sie Saukerl!«


      »Ich habe das getan, um ihn zu retten! Hätte ich es nicht getan, befände er sich jetzt noch in einem Krankenhaus mit Schläuchen in jeder Körperöffnung, und er würde immer noch Höllenqualen leiden, während ein Haufen Weißkittel kopfschüttelnd dabei zusieht! Sie glauben doch nicht wirklich, ich würde etwas tun, was dem Jungen schadet, oder? Bei seinen Verletzungen gab es für ihn keine Hoffnung mehr!«


      »Verletzungen, die Sie ihm beigebracht haben! Sie haben ihn missbraucht und Sie konnten nicht von ihm lassen, also haben Sie ihn massakriert!«


      Er sah, wie die Schultern des Priesters wegsackten.


      »Ist das die allgemein akzeptierte Theorie?« Er schüttelte traurig den Kopf. »Ich schätze, das war zu erwarten.«


      »Alle wissen, was sie von Ihnen zu halten haben, und Sie werden dafür bezahlen – teuer bezahlen. Und glauben Sie ja nicht, dass Sie mit irgendwelchen blödsinnigen Geschichten, dass der Junge immer noch lebt, auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren können. Ganz bestimmt nicht.«


      Ryan antwortete nicht sofort. Er schien für einen Moment in Gedanken verloren, dann straffte er sich und sah Renny direkt an.


      »Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden, oder? Wir fahren hin und graben ihn aus.«


      Der Vorschlag verblüffte Renny. War Ryan irre genug, ihn an den Ort zu führen, wo er den Jungen vergraben hatte? Damit wäre der Fall gegen ihn wasserdicht.


      Der Priester griff nach seinen Autoschlüsseln.


      »Kommen Sie jetzt mit? Ich fahre.«


      Er steuerte auf die Haustür zu. Renny rannte hinter ihm her.

    

  


  
    
      XXIV


      Queens, New York


      1.


      Der hält mich für wahnsinnig, dachte Bill und blickte zu Detective Augustino auf dem Beifahrersitz hinüber. Er lenkte den Mietwagen von seinem Standplatz in der Avis-Halle des LaGuardia Flughafens auf die nach Osten führende Rampe des Grand Central Parkways.


      Vielleicht bin ich das ja wirklich.


      Er hatte Augustino auf dem Weg nach New York alles erklärt. Er hatte ihm erzählt, was er in der Silvesternacht getan hatte und warum er es getan hatte. Er hatte ihm auch von Rafes Ähnlichkeit mit Sara erzählt und von der Buchstabengleichheit der Namen. Doch als er sich selbst reden hörte, merkte er, wie verrückt die ganze Geschichte klang. Selbst er begann daran zu zweifeln und er hatte das alles schließlich erlebt.


      Danny am Leben? Warum hielt er das überhaupt für möglich? Auch nur für eine Sekunde? Von all seinen Wahnvorstellungen war das sicherlich die irrsinnigste.


      Aber das hatte Rafe behauptet. Rafe! Wie konnte Rafe davon wissen, wenn er nicht direkt involviert war?


      Augustino hatte eine Erklärung für den ganzen verqueren Mist: »Sie haben sich das alles eingebildet – weil bei Ihnen eine Schraube locker ist.«


      Eine Schraube locker. Es war nicht das erste Mal, dass Bill diese Möglichkeit in Betracht zog, und er war sich sicher, es würde nicht das letzte Mal sein. Aber er hatte das Gefühl, heute würde er an eine Art Schwelle kommen, die entweder seine geistige Gesundheit bestätigen oder diskreditieren würde.


      Als er so durch die ersten dunklen Stunden des Sonntagmorgens fuhr, wusste er wirklich nicht, was ihm lieber wäre.


      Sie kamen an einem durchgehend geöffneten Shoprite-Supermarkt vorbei und kauften in der Gartenabteilung eine Spitzhacke und eine Schaufel. Dazu noch eine Taschenlampe, dann fuhren sie das letzte Stück zum St.-Ann’s-Friedhof. Bill fuhr langsam an der nördlichen Begrenzungsmauer entlang. Die Glühbirne, die er vor fünf Jahren zerschossen hatte, war längst ausgetauscht, aber er erkannte die alte, schräg stehende Eiche.


      Der Polizist war die meiste Zeit still gewesen, aber als Bill jetzt über den Bürgersteig auf die Grasnarbe fuhr, begann er sich aufzuregen.


      »Verdammt, was tun Sie da?«


      »Wir sind da«, sagte Bill und würgte den Motor ab.


      »Hier ist nichts. Wovon reden Sie eigentlich?«


      Bill öffnete den Mund, um zu antworten, aber seine Zunge versagte den Dienst. Es war unglaublich, dass er zurück war, tatsächlich wieder an diesem Ort, und dass er vor einem anderen Menschen darüber sprach. Und dazu noch vor einem Polizisten. Er unternahm einen erneuten Versuch.


      »Hier habe ich ihn begraben.«


      Hatte er das? Hatte er es wirklich getan? Es schien so ewig lange zurückzuliegen, nur ein schlechter Traum.


      »Haben Sie nicht gesagt, auf dem Friedhof?«


      Er sah den Detective an: »Wir können ja schlecht um zwei Uhr in der Frühe durch das Haupttor fahren, oder?«


      »Vielleicht ist das keine so gute Idee«, sagte Augustino. »Ich kann einen Exhumierungsbeschluss erwirken und …«


      Bill schob die Taschenlampe in die Tasche seines Mantels, öffnete die Tür und stieg aus. Er öffnete die Heckklappe und holte die Spitzhacke und die Schaufel heraus.


      »Bitte, tun Sie das. Sie finden mich dann beim Graben auf der anderen Seite.«


      Sein Herz und sein Verstand waren sich sicher, dass Rafe gelogen hatte. Es war ihm gelungen, sich während der Fahrt in den Norden davon zu überzeugen. Aber lange unterdrückte Zweifel waren freigesetzt worden und fraßen sich jetzt durch seine Eingeweide und verursachten einen schlechten Geschmack im Mund. Bill brauchte Sicherheit. Auf einen Exhumierungsbeschluss zu warten kam gar nicht infrage. Er wollte diesen Schrecken ein für alle Mal hinter sich bringen. Heute. Jetzt.


      Er kletterte auf das Dach des Wagens, warf die Spitzhacke und die Schaufel über die Mauer und kletterte hinterher.


      2.


      Renny zögerte, als er zusah, wie Ryan sich die Mauer hochwuchtete. Die ganze Sache wurde von Minute zu Minute absurder. Er ließ sich von einem Irren, einem exkommunizierten Priester, der nicht nur ein Kinderschänder, sondern auch ein Kindesmörder war, die ganze Ostküste hoch und runter kutschieren. Und jetzt sollte er Ryan auf einen menschenleeren Friedhof folgen?


      Anscheinend bin ich derjenige, der verrückt ist.


      Vor allem, weil er unbewaffnet war. Er hatte seine Pistole in Ryans Wagen auf dem Parkplatz des Flughafens zurückgelassen. Er hatte keine Wahl gehabt. Er wünschte wirklich, er hätte sie jetzt bei sich, oder sie hätten bei ihm zu Hause angehalten, damit er seine Reservewaffe holen konnte, aber dazu war es jetzt zu spät.


      »Scheiße!«


      Er hieb mit der Faust gegen das Armaturenbrett. Dann, mit einem halblauten, lang anhaltenden Schwall von Flüchen, folgte er dem Priester über die Mauer.


      Auf der anderen Seite war es dunkel und für einen Augenblick überkam ihn die Angst. Irgendwo in der Nähe befand sich ein wahnsinniger Mörder mit einer nagelneuen Spitzhacke. Er ging in Lauerstellung, bereit, sich jederzeit zu wehren oder zu fliehen.


      Dann sah er den Strahl der Taschenlampe ein paar Meter entfernt. Ryan stand da wie ein Ölgötze und leuchtete einen Fleck Erde vor sich an. Renny kam vorsichtig näher.


      »Das hier ist die Stelle.« Ryans Stimme war heiser, kaum mehr als ein Flüstern.


      »Da ist kein Grabstein. Wie können Sie sich sicher sein, so ohne Grabstein?«


      »Ich weiß, wo ich das Grab geschaufelt habe. So etwas vergisst man nicht. Und sehen Sie – kein Gras.«


      Renny starrte auf die nackte Erde vor seinen Füßen. Kräftiges, wintergraues Gras wuchs um die Stelle herum, nicht auf ihr.


      »Ist das hier aufgegraben worden?« Renny scharrte mit seinem Schuh in der nackten Erde. »War jemand vor Ihnen da?«


      Der Priester ließ das flache Ende der Schaufel auf die harte, kalte Erde fallen.


      »Nicht in letzter Zeit.«


      »Gut, hier gibt es also kein Gras. Na und?«


      Die Stimme des Priesters war kaum hörbar. »Es ist nicht das erste Mal, dass ich so etwas sehe.«


      Renny konnte Ryans Gesicht nicht sehen, aber er spürte echte Angst in dem Mann. Plötzlich wurde ihm bewusst, wie kalt es hier in New York im Februar war. Er wäre im Augenblick wirklich gern wieder in North Carolina.


      »Sehen wir zu, dass wir das hinter uns bringen.«


      Er hielt die Lampe, während der Priester das Graben besorgte. Es war harte Arbeit, sich durch den steinharten Boden zu quälen, und ein paarmal war Renny versucht, auszuhelfen, aber das konnte er nicht riskieren. Er durfte dem Mann nicht den Rücken zukehren und ihm die Gelegenheit geben, aus diesem Ort ein Doppelgrab zu machen – wenn es denn wirklich ein Grab war.


      Der Priester kam in den tieferen Schichten unterhalb der Frostlinie besser voran. Als er hüfttief gegraben hatte, warf er die Schaufel beiseite und verschwand in dem Loch.


      Renny ging näher heran. Ryan war auf die Knie gegangen und wühlte mit bloßen Händen in der Erde.


      »Was tun Sie da?«


      »Ich will ihn nicht mit der Schaufel treffen.«


      Das wird er nicht spüren, du Vollidiot!


      Aber Renny war auch angerührt von der Ehrfurcht in Ryans Stimme. Dieser kleine Junge schien ihm sehr viel zu bedeuten – selbst im Tode noch.


      Und nach fünf Jahren in so einem Loch konnte er nur tot sein. Aber sein Leichnam konnte noch Geschichten erzählen. Ihn zu bergen würde ein ganzes Fuder Nägel in Pater William Ryans juristischen Sarg treiben.


      »Wie haben es beinahe geschafft«, sagte der Priester keuchend. »Nur ein bisschen tiefer, und …«


      Er zuckte zurück.


      »Was ist los?«, fragte Renny.


      »Da hat sich etwas bewegt.«


      »Ach, kommen Sie, Ryan!«


      »Nein … da unter der Erde. Es hat sich etwas bewegt. Ich habe es gespürt.«


      Renny ging zur Kante des Lochs und richtete den Strahl der Taschenlampe auf den Grund der Grube. Er sah keinerlei Bewegung.


      »Wahrscheinlich nur ein Maulwurf oder so etwas«, sagte er und versuchte seine Stimme ruhig zu halten.


      »Nein.« Die Stimme des Priesters war nur ein Hauch, den Renny kaum hörte. »Das ist Danny. Er ist noch am Leben. Oh Gott, er lebt noch!«


      Er begann wie wild in der Erde zu wühlen.


      »Ganz, ruhig, Kumpel. Ganz ruhig bleiben.«


      Grundgütiger, dreh mir jetzt nicht vollends durch!


      »Ich spüre ihn.« Der Priester brüllte, während er große Mengen Erde hochschleuderte und Renny und sich selbst mit kalter, feuchter Erde bespritzte. »Ich fühle, wie er sich bewegt!«


      Und verdammt, es sah wirklich so aus, als würde sich etwas in der Erde winden und wehren. Renny schluckte das bisschen Speichel, das in seinem Mund verblieben war. Eine optische Täuschung. Es konnte nichts anderes sein, als …


      Aber dann durchbrach etwas die Oberfläche und warf sich im Lichtkegel hin und her. Zuerst dachte Renny, es wäre eine Art riesiger weißer Wurm, dann erkannte er einen Arm, einen dünnen kleinen Arm, der hin und her zuckte und die Luft durchfuhr. Aber kein ganzer Arm. Er wirkte brüchig und vermodert, die Haut straff und trocken, und da, wo das Fleisch in Teilen weggefault war, trat darunter der Knochen zutage.


      Renny würgte und hätte beinahe die Taschenlampe fallen lassen, aber der Priester grub weiter. Er schluchzte, während er sich weiter in die Erde krallte. Schließlich legte er etwas frei, was nach den Überresten einer Decke aussah. Er griff sich zwei Handvoll des Stoffes und zerrte daran. Der Stoff zerriss mit einem feuchten Geräusch, die darüberliegende Schicht Erde teilte sich und das, was von Danny Gordon übrig war, setzte sich in seinem Grab auf.


      Oder vielleicht war es auch nicht Danny Gordon. Wer konnte das sagen? Es hatte die Größe eines Kindes, aber was es auch war, es sollte sich ganz bestimmt nicht bewegen und so tun, als sei es am Leben. Es gehörte in ein Grab. Es hatte tot zu sein.


      Renny spürte, wie ihn alle Kräfte verließen, als er das Ding im zitternden Schein der Taschenlampe betrachtete. Wo der Kopf und der Oberkörper freilagen, war das Fleisch verrottet wie der Arm, der noch immer wie eine Schlange durch die Luft zuckte. Er tastete nach dem Priester und Pater Bill zögerte keine Sekunde. Er nahm das wurmzerfressene Etwas in die Arme und drückte es an sich. Dann hob er den Kopf und schrie mit einer so gequälten Stimme gen Himmel, dass es Renny fast das Herz brach.


      »Mein Gott, mein Gott! Wie konntest du das zulassen? Wie konntest du so etwas geschehen lassen?«


      Renny hätte das alles wahrscheinlich verkraftet, wenn er nicht die Augen gesehen hätte. Er ertrug den Geruch, sogar den Anblick von etwas Totem, das sich bewegte, als sei es am Leben, aber dann kam der Augenblick, als das Wesen sein Gesicht dem Licht zuwandte und er die makellosen blauen Augen sah, feuchte Augen, hell, strahlend, unberührt vor der Fäulnis. Danny Gordons Augen, lebendig und sehend in dem modernden Schädel.


      Da verließen Renny die Nerven. Er ließ die Lampe fallen und rannte. Ein Teil von ihm verachtete sich dafür, dass er davonlief wie ein aufgeschreckter Hase, aber ein stärkerer, primitiverer Teil hatte die Kontrolle übernommen, kreischte vor Angst und ließ nur eine Form von Handlung zu: Flucht. Er erreichte die Friedhofsmauer und sprang, fand aber keinen Halt auf der Krone. Panisch hetzte er seitlich davon, hin zu dem schräg gewachsenen Baum, krabbelte die borkige Rinde hoch, schwang sich von da auf die Mauer und sprang hinunter. Er landete direkt neben dem Mietwagen. Er sackte gegen die Stoßstange und würgte, aber nichts kam hoch. Also stand er nur keuchend und schwitzend da, mit fest geschlossenen Augen.


      Er hatte recht gehabt! Der Priester hatte recht! Der Junge war am Leben – seit fünf Jahren begraben und noch immer am Leben! Fünf Jahre in der Erde! Das konnte nicht wahr sein.


      Aber das war es, verdammt noch mal! Er hatte es mit eigenen Augen gesehen. Hier ging zweifellos etwas Höllisches vor.


      Von der anderen Seite der Mauer hörte er weiterhin Pater Bills Stimme, die gegen den leeren Winterhimmel wütete.


      Dann hörte er noch etwas anderes. Schritte, die näher kamen.


      Renny richtete sich auf und sah sich um. Er erstarrte beim Anblick einer dick vermummten Gestalt, die über den gefrorenen Boden auf ihn zuhumpelte. Ein großer Kerl, aber nicht sehr sicher auf den Beinen. Er ging mithilfe eines Stocks in einer Hand. In der anderen trug er eine Art Kasten, der beim Laufen gegen sein Bein stieß.


      »Verschwinden Sie von hier.« Rennys Stimme klang gereizt und brüchig. Weil ihm nichts Besseres einfiel, fügte er noch hinzu: »Das ist eine Polizeiangelegenheit.«


      Der alte Mann wurde nicht einmal langsamer, ungerührt kam er weiter auf ihn zu. Als er in den Lichtkegel der Straßenlaterne trat, blieb er stehen und starrte Renny an. Der Kragen des schweren Mantels war hochgeschlagen, die Krempe des Hutes beschattete den Großteil des Gesichts, aber das wenige, was Renny von dem weißen Bart und den faltigen Wangen erkennen konnte, verriet ihm, dass der Mann alt war.


      »Ich vermute, Sie haben das Grab geöffnet.«


      Gott, wer wusste noch alles davon?


      »Hören Sie zu«, würgte Renny heraus. »Das geht Sie nichts an. Wenn Sie klug sind, gehen Sie wieder dahin zurück, woher Sie gekommen sind, und halten sich hier raus.«


      »Da haben Sie wirklich recht, aber …« Er hielt inne und schien tatsächlich darüber nachzudenken, Rennys Rat zu befolgen. Dann seufzte er und hielt den Gegenstand hoch, den er bei sich trug. »Hier. Sie werden das brauchen.«


      Renny sah jetzt, dass es sich nicht um einen Kasten, sondern um einen Kanister handelte – einen 5-Liter-Benzinkanister. Im Innern schwappte es.


      »Ich verstehe nicht ganz.«


      Der alte Mann neigte seinen Kopf in Richtung Friedhof.


      »Für das, was da in dem ungekennzeichneten Grab beerdigt war. Das ist der einzige Weg, es zu beenden.«


      Augenblicklich wusste Renny, dass er damit recht hatte. Er hatte keine Ahnung, wo dieser alte Knacker herkam, aber ihm war klar, dass das die einzige Lösung war.


      Aber dazu musste er zurück über die Mauer steigen und dem Ding gegenübertreten, dem, was von Danny Gordon übrig war. Er wollte das auf keinen Fall, und er wusste nicht einmal, ob er dazu imstande wäre.


      Auf der anderen Seite der Mauer war es jetzt still. Pater Bill war dort allein mit dem Ding, das einmal Danny Gordon gewesen war – und es in gewisser Weise noch war. Allein. Weil Renny ihn im Stich gelassen hatte.


      Renaldo Augustino hatte in seinem Leben noch nie jemanden im Stich gelassen. Er würde jetzt damit nicht anfangen.


      Er griff sich den Benzinkanister und sprang auf das Autodach. Als er oben auf der Mauer saß, blickte er zurück zu dem alten Mann.


      »Gehen Sie nicht weg. Ich will mit Ihnen reden.«


      »Ich werde in Ihrem Wagen warten, wenn Sie nichts dagegen haben. Ich bin mit einem Taxi gekommen.«


      Renny schwieg. Er sah hinunter auf die dunkle Seite der Mauer – da, wo er nun wirklich nicht sein wollte. Aber er war jetzt so weit gekommen, er musste es bis zum Ende durchstehen. Er glitt über die Kante hinunter. Er war kaum auf dem Boden angelangt, als er die Taschenlampe bemerkte, deren Strahl von da, wo er sie hatte fallen lassen, auf ihn zu strahlte. Er holte tief Luft, biss die Zähne zusammen und lief mit wackligen Beinen darauf zu.


      3.


      Bill weinte und hielt Dannys stinkende, zuckende Überreste in den Armen. Wie konnte so etwas möglich sein? Fünf Jahre in der Erde! War er während der ganzen Zeit am Leben gewesen – lebendig, aber allmählich verfaulend – und hatte er während der ganzen Zeit Todesqualen gelitten? Wer oder was war dafür verantwortlich? Warum wurde so etwas zugelassen?


      Er hörte ein Geräusch und reckte sich, um über den Rand des Grabes hinwegsehen zu können. Detective Augustino kam zurück und trug etwas. Er stolperte auf ihn zu wie ein Betrunkener. Er sah aus wie die Vogelscheuche aus dem Zauberer von Oz.


      Augustino hob die Taschenlampe auf und richtete sie in das Grab hinein. Bill zuckte bei der plötzlichen Helligkeit zusammen.


      »Lassen Sie ihn los und kommen Sie da raus, Pater«, sagte Augustinos Stimme hinter dem Lichtkegel.


      Bill war überrascht von dem ›Pater‹ – es war das erste Mal seit ihrer Wiederbegegnung vor ein paar Stunden, dass der Detective ihn so genannt hatte. Aber er war nicht bereit, Danny alleinzulassen.


      »Nein!« Bill presste die belebten Überreste des Jungen stärker an sich. »Wir können ihn nicht einfach wieder zuschütten.«


      »Wir werden ihn nicht zuschütten.« Die Stimme des Polizisten war tonlos, fast wie abgestorben. »Wir werden dem jetzt ein für alle Mal ein Ende setzen.«


      Bill sah hinunter auf Dannys zerstörtes Gesicht und die schmerzerfüllten blauen Augen. Wenn er diese Qualen doch nur beenden könnte.


      Er legte ihn zurück und kletterte aus dem Loch heraus. Dann sah er den Benzinkanister zu Augustinos Füßen.


      »Oh nein.« Die Reaktion war instinktiv, der Gedanke furchtbar. »Das können wir nicht tun.«


      »Sehen Sie sich an, was ihm bereits alles angetan worden ist. Können Sie sich noch etwas Schlimmeres vorstellen?«


      Nein. Das konnte er nicht. Er war überhaupt kaum noch in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen. Aber irgendwie wusste er tief in seinem Innern, dass Feuer Erfolg haben würde. Die reinigende Flamme …


      »Es muss sein«, sagte der Detective. »Soll ich es tun?«


      Bill konnte am Ton der Stimme hören, dass das das Letzte war, was Augustino tun wollte.


      »Nein. Das ist meine Aufgabe. Durch mich ist er ihr in die Hände gefallen, ich muss ihn da auch wieder herausholen.«


      Er griff sich den Kanister und schraubte den Verschluss ab. Der Geruch der Dämpfe setzte etwas in ihm frei und er begann zu weinen, während er die Flüssigkeit in das Loch goss.


      »Vergib mir, Danny. Es ist die einzige Möglichkeit.«


      Als der Kanister leer war, wandte er sich zu dem Polizisten um. Augustino hatte bereits ein Streichholzheftchen gezückt. Bill nahm es und zögerte.


      »Ich kann ihm das nicht antun.«


      »Dann tun Sie es für ihn.«


      Bill nickte – zu Augustino, zur Nacht, zu sich selbst. Dann verbannte er alles aus seinen Gedanken, riss ein Streichholz an und benutzte das, um den Rest der Reihe anzuzünden. Als sie aufloderte, ließ er die ganze Packung in das Loch fallen.


      Das Benzin entzündete sich mit einem Wusch! und die Hitze ließ ihn zurückstolpern.


      Kein Aufschrei kam aus dem Loch und er sah auch keine Bewegung in den Flammen. Dafür war er dankbar. Trotzdem konnte er nicht zusehen. Er musste sich abwenden, weggehen, sich an dem Baumstamm abstützen. Ein Teil von ihm wollte weinen, ein Teil wollte sich übergeben, aber er war am Ende, ausgebrannt, fertig. Er war kaum mehr als eine Hülle, in der es nur noch Leere gab.


      Nur die Wut war geblieben.


      Was mit Danny geschehen war, war nicht einfach eine Art kosmischer Unfall. Es war etwas, was ihm angetan worden war. Und die, die ihm das angetan hatten, waren noch irgendwo da draußen. Bill unterdrückte das Verlangen, seine Wut in die Nacht hinauszuschreien, er bewahrte sie in sich, sammelte sie, sparte sie auf für die, die dafür verantwortlich waren. Er schwor sich, er würde sie finden.


      Und dann würden sie dafür bezahlen.


      4.


      Renny stand neben dem Loch, bis das Feuer auf ein paar zuckende Flämmchen heruntergebrannt war. Pater Bill kam hinzu und blieb neben ihm stehen, als er den Strahl der Taschenlampe über die glühende Asche gleiten ließ. Er sah dem Priester ins Gesicht und spürte, dass etwas Erschreckendes hinter diesen blauen Augen vorging.


      »Ist es vorbei?«


      »Ja«, sagte Renny. »Es muss vorbei sein.«


      Da unten rührte sich nichts. Danny Gordon war endlich still. Es war kaum mehr als seine Knochen übrig. Das faulige Fleisch war verkohlt und abgefallen. Renny sah den blanken Schädel, aber keine Augen. Er war weg.


      »Ruhe in Frieden, Junge. Jetzt hast du endlich deinen Frieden.« Er nahm die Schaufel in die Hand. »Wollen Sie ein paar Worte sagen, Padre?«


      »Es tut mir leid, Danny«, sagte der Priester. »Es tut mir so unendlich leid.« Dann war er still.


      »Kein Gebet?«


      Pater Bill schüttelte den Kopf. »Ich habe mit dem Beten abgeschlossen. Decken wir ihn zu.«


      Sie füllten hastig das Loch, dann machten sie sich auf den Rückweg zur Mauer.


      »Ich vermute, Sie liefern mich jetzt den Behörden aus.«


      Renny hatte darüber nachgedacht. In der letzten Stunde war seine ganze Welt auf den Kopf gestellt worden. Er hatte seine Karriere aufs Spiel gesetzt, damit dieser Mann seine gerechte Strafe erhielt, und jetzt hatte er nicht mehr die geringste Ahnung, was angesichts dessen, was er gerade gesehen hatte, eine angemessene Strafe wäre. Pater William Ryan war nicht das Monstrum, für das Renny ihn in den letzten fünf Jahren gehalten hatte. Aber er hatte seinen Hass auf diesen Mann nun so lange genährt, dass er nicht einfach so davon ablassen konnte. Und doch musste er das tun.


      Weil jetzt alles ganz anders war.


      Und was bedeutete noch eine Karriere – was bedeuteten noch Recht und Gesetz – nach dem, was mit Danny Gordon geschehen war?


      »Ich weiß nicht«, sagte Renny, »haben Sie eine bessere Idee?«


      »Ja. Wir fliegen zurück nach North Carolina, schnappen uns Rafe Losmara, bringen ihn in mein Haus und sorgen dafür, dass er alles ausplaudert, was wir wissen wollen.«


      »Und was wollen wir wissen?«


      »Was zum Teufel mit diesem Jungen passiert ist!«


      »Vielleicht müssen wir deswegen gar nicht nach North Carolina. Da im Wagen sitzt ein Kerl, der vielleicht ein paar Antworten hat.«


      Der Priester blieb stehen und starrte ihn an.


      »Wer?«


      »Das weiß ich nicht. Aber er ist derjenige, der das Benzin gebracht hat.«


      Plötzlich rannte Pater Bill. Er wetzte wie ein Affe den Baumstamm hinauf und war über der Mauer verschwunden, bevor Renny noch ein halbes Dutzend Schritte gemacht hatte.


      5.


      Bill näherte sich dem Wagen ganz vorsichtig, er hatte fast Angst, wen er dort vorfinden mochte – vielleicht sogar Rafe Losmara selbst. Als er durch die beschlagenen Scheiben linste, sah er zu seiner Erleichterung, dass der Mann, der da saß, offenbar größer und älter war als Rafe. Er öffnete die Fahrertür und sah im Licht der Innenraumbeleuchtung, dass er sehr viel älter war.


      »Sie haben das Benzin gebracht?«


      Der alte Mann nickte. »Ich ging davon aus, Sie würden es brauchen.« Seine Stimme klang trocken und ledrig.


      »Aber wer sind Sie? Und woher haben Sie gewusst, dass wir hier sein würden? Das haben wir selbst bis heute Nachmittag nicht gewusst.«


      »Mein Name ist Veilleur. Den Rest zu erklären ist kompliziert.«


      Bill sackte unter der Last dessen, was er in dieser Nacht getan hatte, zusammen. Die Müdigkeit übermannte ihn.


      »Es kann nicht so kompliziert sein wie das, was wir da gerade durchgemacht haben.«


      »Nein, ich schätze, wohl nicht. Aber Sie haben das Einzige getan, was getan werden konnte. Er hat jetzt seinen Frieden gefunden.«


      »Das hoffe ich«, sagte Bill, als der Detective auf der Beifahrerseite einstieg.


      »Das hat er. Ich kann es spüren.«


      Bill musterte das faltige Gesicht und stellte fest, dass er dem alten Mann glaubte.


      »Aber warum? Warum ist diesem kleinen Jungen das zugestoßen? Er hat nie jemandem etwas getan. Warum musste er durch diese Hölle gehen?«


      »Es geht jetzt nicht um das Warum«, sagte Augustino, während er sich eine Zigarette anzündete. »Ich will wissen, wer.«


      »Über das Warum kann ich nichts sagen«, sagte der alte Mann. »Aber mit dem Wer kann ich vielleicht weiterhelfen.«


      Bill fuhr auf seinem Sitz herum, er bemerkte, dass es Augustino genauso ging. Sie sprachen wie mit einem Mund.


      »Wer?«


      »Fahren Sie mich zuerst nach Hause. Und auf dem Weg dahin erzählen Sie mir alles, was Sie über den auf dem Friedhof wissen und warum Sie gerade jetzt wieder hierhergekommen sind.«

    

  


  
    
      XXV


      Pendleton, North Carolina


      Lisl taten die Füße weh. Sie hatte die ganze Nacht damit verbracht, die Conway Street und einige der angrenzenden Seitenstraßen abzuklappern. Gegen Ende hatte sie die Verzweiflung übermannt und sie hatte auch an Orten gesucht, deren Nähe sie normalerweise meiden und die sie unter gewöhnlichen Umständen ganz sicher nicht betreten würde. Sie ertrug die Pfiffe, die anzüglichen Bemerkungen, das Angrabschen. Sie hatte das alles mehr als verdient.


      Und wo war Will? Er hatte gesagt, er würde am südlichen Ende beginnen und sie würden sich in der Mitte treffen, aber seit er sie abgesetzt hatte, hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Sie war zu ihrem Wagen zurückgegangen und war auf der Suche nach ihm herumgefahren, aber es war fast, als sei er verschwunden. Hoffentlich war ihm nichts passiert.


      Irgendwann nach Mitternacht, als sie an Evs Wohnblock vorbeikam, sah sie zum dritten Stock hoch und bemerkte Licht in einem seiner Fenster.


      Er ist zu Hause! Gott sei Dank, er ist zu Hause!


      Das geschah ihr recht. Da tobte sie auf der Suche nach ihm durch die ganze Stadt und er saß gemütlich in seiner Wohnung.


      Aber hatte er es sich wirklich gemütlich gemacht? Oder war er sturzbetrunken? Die Vorstellung von Ev, wie er in einer Pfütze seines Erbrochenem auf den Badezimmerfliesen lag, schoss ihr durch den Kopf.


      Sie konnte das herausfinden, indem sie ihn anrief. Sie zog ihr Handy heraus und wählte seine Nummer, dann lauschte sie auf das Klingeln.


      Was würde sie darum geben, wenn Ev jetzt das Telefon abnähme und mit vollkommen nüchterner Stimme fragte, warum um alles in der Welt sie ihn zu so nachtschlafener Stunde anrief. Wäre das nicht wunderbar? Sie wollte hören, dass es ihm gut ging und dass diese ganze Nacht voller Anspannung und Selbstvorwürfen sinnlos gewesen war.


      Na ja, nicht ganz sinnlos. Sie hatte in den letzten Stunden eine furchtbare Lektion gelernt, und sie hatte in sich geblickt und ein paar Dinge gesehen, für die sie sich schämte, Dinge, die sie ändern musste.


      Aber zuerst musste sie mit Ev reden und sich davon überzeugen, dass ihm nichts fehlte. Das hatte oberste Priorität.


      Aber Ev antwortete nicht. Sie sah auf und stellte fest, dass sie gerade an einer Kneipe namens Rafterys vorbeikam. Sie war vor ein paar Stunden auf der Suche nach Ev schon mal darin gewesen. Das war so nah an seiner Wohnung … Vielleicht sollte sie es noch einmal versuchen.


      Im Innern der Kneipe war es dunkel und verqualmt und es roch nach Alkohol, genau wie in jedem anderen Laden, in dem sie im Laufe der Nacht gewesen war. Sie erinnerte sich daran, dass sie große Hoffnungen in diese Kneipe gesetzt hatte, als sie früher am Abend hier gewesen war. Vor ein paar Stunden war es hier rappelvoll gewesen, aber jetzt war der Ansturm vorüber.


      Als sie an der Theke entlangging, die immer noch mit Gästen gesäumt war, bemerkte sie eine einsame Gestalt, die zusammengekauert in einer der Ecknischen hockte. Schütteres Haar, schmale Schultern, Brille …


      »Ev!«


      Sie brüllte den Namen lauthals durch den ganzen Laden. Die Leute starrten sie an, als sie sich einen Weg durch das Gewirr der Tische bahnte.


      Sie hatte ihn gefunden!


      Aber ihre anfängliche Euphorie verflog, als ihr klar wurde, wo sie ihn gefunden hatte und in welcher Verfassung er war.


      »Ev?« Sie glitt ihm gegenüber in die Nische. »Geht es dir gut, Ev?«


      Seine blutunterlaufenen Augen richteten sich hinter der Brille auf sie. Für einen Augenblick schien er verwirrt, dann breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus.


      »Lisl! Lisl! Was für eine Überraschung!« Seine Stimme war laut, die Worte lallend. Ihr Name klang wie Lie-schel. »Nett, dich zu sehen. Warte, ich bestell dir etwas zu trinken!«


      »Nein danke, Ev, ich …«


      »Komm schon, Lisl! Mach dich locker! Es ist Freitagabend! Partytime!«


      Lisl sah genauer hin um sicherzugehen, dass dieser leutselige Suffkopp wirklich Ev Sanders war.


      Er war es.


      Sturzbetrunken – und alles meine Schuld.


      Sie schob die Schuldzuweisungen in den Hintergrund. Dazu war später noch genug Zeit. Jetzt musste sie erst einmal versuchen, etwas von dem ungeschehen zu machen, was sie angerichtet hatte.


      »Mir reicht es für heute, Ev. Und das gilt auch für dich. Ich bringe dich nach Hause.«


      »Ich will nicht nach Hause.«


      »Sicher willst du das. Da kannst du dich wieder ausnüchtern.«


      »Nicht nach Hause. Da gefällt es mir nicht.«


      »Dann fahren wir woanders hin.«


      »Ja. Irgendwohin, wo was los ist! Nicht so wie in der Leichenhalle hier.«


      »Sicher.«


      Irgendwo, wo ich dir Kaffee einflößen kann.


      Sie nahm seinen Arm und half ihm auf. Er schwankte, und einen Augenblick lang befürchtete sie, er könne lang hinschlagen. Aber er stützte sich an ihr ab. Er konnte kaum laufen, aber zusammen schafften sie es, in die kühlere, frischere Luft vor der Tür zu gelangen.


      »Wo fahren wir hin?«, fragte er, als sie ihn zur Beifahrerseite ihres Autos führte.


      Sie lief um den Wagen herum und stieg auf ihrer Seite ein.


      »Wir besorgen uns Kaffee.«


      »Will keinen Kaffee.«


      »Ev, du musst wieder nüchtern werden. Ich muss mit dir über ein paar Sachen reden und das geht nicht, wenn du hackenstramm bist.«


      Er sah sie benommen an. »Du willst mit mir reden? Du hast noch nie mit mir reden wollen.«


      Die simple Bemerkung traf Lisl unvorbereitet. Er hatte recht und das schmerzte. Sie lächelte ihn an.


      »Nun, ab heute ist das anders – so wie viele andere Dinge auch.«


      »Na gut, dann ab zum Kaffee.«


      Sie fuhr zum Kiosk an der Greensboro Street und rannte hinein, während Ev im Wagen wartete. Mit zwei großen Kaffee zum Mitnehmen hastete sie wieder nach draußen. Als sie zum Wagen zurückkam, schnarchte Ev. Sie versuchte ihn zu wecken, aber er war weggetreten.


      Was jetzt?


      Sie konnte ihn zu seiner Wohnung bringen, würde ihn aber niemals die Treppe hochkriegen. Für ihre Wohnung galt das Gleiche. Wenn Will doch da wäre.


      Sie öffnete ihren Kaffee und trank etwas davon. Es war ein gutes Gefühl, wie er warm ihre Kehle hinunterlief. Es wurde kalt und dafür war sie nicht angezogen. Ev auch nicht. Sie konnte nichts anderes tun, als herumzufahren und die Heizung laufen zu lassen, bis Ev wieder aufwachte.


      Vor diesem Moment fürchtete sie sich. Dann würde sie sich entscheiden müssen, wie viel sie Ev erzählen sollte. Aber bis dahin würde sie einfach durch die Gegend fahren.


      Sie legte den Gang ein und steuerte auf den Highway zu.

    

  


  
    
      XXVI


      Manhattan


      Bill wartete ungeduldig, dass der alte Mann aus dem Schlafzimmer seiner Frau zurückkam. Offenbar war sie ziemlich krank. Jedenfalls so krank, dass sie gepflegt werden musste. Und Veilleur war offenbar reich genug, um sich rund um die Uhr eine Pflegerin leisten zu können. Bill hatte zwar keine Ahnung von den aktuellen Immobilienpreisen in Manhattan, aber er wusste, eine Penthouse-Wohnung mit Ausblick auf den Central Park war sicherlich nicht billig.


      Während der Fahrt von Queens hierher hatte Bill Augustino und Veilleur alles erzählt – von dem, was er in der Silvesternacht getan hatte, bis hin zu Rafe Losmaras Enthüllung, dass Danny in seinem Grab noch am Leben war.


      Der Polizist gesellte sich zu Bill ans Fenster, von wo aus er auf die leeren beleuchteten Gehwege hinuntersah, die den Park durchschnitten.


      »Wissen Sie, Pater, ich glaube, ich habe Sie vollkommen falsch eingeschätzt.«


      »Nennen Sie mich nicht Pater. Ich bin kein Priester mehr. Ich heiße Bill.«


      »Na gut, Bill, nennen Sie mich Renny.« Er seufzte. »Ich habe lange Jahre damit verbracht, mir unschöne Dinge auszudenken, die ich Ihnen antun könnte.«


      »Das ist vollkommen verständlich.«


      »Ja. Und jetzt stelle ich mir ziemlich bösartige Dinge vor, die ich diesem Losmara und seiner Schwester am liebsten antun würde. Mir schwant nämlich, dass unser Justizsystem uns da nicht weiterhelfen wird.«


      Bill drehte sich zum Schlafzimmer um, als er ein paar schrille Worte auf Englisch hörte, vermischt mit einer anderen Sprache, die osteuropäisch klang.


      Renny sagte: »Das klingt wie Frau Dracula – die gerade einen Albtraum hat.«


      Da kam Veilleur ins Wohnzimmer zurück. Er ließ sich in einem Sessel nieder und bedeutete Bill und dem Detective auf dem Sofa gegenüber Platz zu nehmen.


      »Entschuldigen Sie die Verzögerung«, sagte er, »aber ich wollte sichergehen, dass die Krankenschwester sich in ihrem Zimmer befindet und meine Frau für den Rest der Nacht gut versorgt ist, bevor wir uns unterhalten.«


      »Schläft sie unruhig?«, fragte Bill mehr aus Höflichkeit als aus wirklichem Interesse.


      »Ja. Sie neigt dazu, Tage und Nächte zu verwechseln.«


      Bill zuckte zusammen, als er das Telefon neben seinem Ellbogen bemerkte.


      »Das wird Sie jetzt nicht mehr verfolgen«, sagte Veilleur. »Aber kommen wir zurück zu diesem jungen Mann in North Carolina. Sie sagen, er nennt sich Losmara?«


      »Ja. Und das ist ein Anagramm von Sara Lom, der Frau von vor fünf Jahren, von der ich Ihnen erzählt habe.«


      »Und beides sind Anagramme eines anderen Namens.« Er lächelte müde und schüttelte den Kopf. »Er spielt immer noch Spielchen.«


      »Wie lautet der andere Name?«, fragte Renny neben Bill auf dem Sofa.


      »Das würde ich lieber nicht sagen. Nennen Sie ihn den Widersacher.«


      »Ist dieses andere Anagramm ihr Familienname?«, fragte Bill.


      »Ihr?« Der alte Mann wirkte verwirrt.


      »Von Rafe und seiner Schwester.«


      »Es gibt keine Schwester. Es gibt nur einen – den Widersacher. Innerhalb gewisser Grenzen kann er sich verändern. Die, die Sie Sara nennen, und dieser Rafe sind ein und dieselbe Person.«


      »Nein.« Bill schloss die Augen und ließ den Kopf nach hinten sinken. »Das kann nicht sein.«


      Aber wieso nicht? Nach dem, was mit diesem hohlen Ding passiert war, das sich Herbert Lom nannte, und mit Danny, warum protestierte er da gegen diese vergleichsweise bescheidene Täuschung?


      Er öffnete die Augen und starrte in die von Veilleur.


      »Das geht über unseren Horizont, oder?«


      »Das kann niemand begreifen.«


      »Mit was haben wir es hier zu tun?«


      »Mit dem Widersacher.«


      »Und wer zum Teufel ist das?«, fragte Augustino.


      Veilleur seufzte. »Ich schätze, nach dem, was Sie beide heute Nacht gesehen haben, werden Sie eher bereit sein, es zu glauben. Es ist eine sehr lange Geschichte und ich bin sehr müde, darum werde ich mich auf das Wesentliche beschränken. Der Widersacher war einmal ein Mensch. Er wurde vor Äonen geboren. Als Jugendlicher gab er sich einer Macht hin, die das absolute Gegenteil von allem ist, was wir als gut und anständig und vernünftig betrachten würden. Er wurde zu einem Konzentrationspunkt der feindseligen Kräfte außerhalb dieser Sphäre und für alles, was dunkel und hassenswert in der Menschheit ist. Er gewinnt Kraft durch das, was in uns allen an Bösem existiert. Wie die Turbine eines Wasserkraftwerks strömt die menschliche Gemeinheit, Gier, Brutalität, Verdorbenheit und Bosheit durch ihn hindurch und er bezieht daraus Energie.«


      »Energie?«, fragte Bill. »Was hat das zu bedeuten?«


      »Die Kraft, Dinge zu verändern. Die Welt zu verändern, sie zu einem Ort zu machen, der den Erfordernissen der Macht, der er dient, eher entspricht.«


      Bill hörte, wie Augustino neben ihm abschätzig schnaubte.


      »Schalten Sie mal einen Gang runter, ja? Das klingt wie aus einem Märchen.«


      »Ich bin sicher, das haben Sie auch gesagt, als ihr Freund, der Priester hier, Ihnen erzählt hat, dass der Junge, der fünf Jahre unter der Erde gelegen hat, immer noch am Leben ist.«


      »Ja«, sagte Augustino mit einem langsamen Nicken und zuckte dann die Achseln. »Das stimmt schon. Aber es klingt immer noch wie ein Nintendo-Spiel. Sie wissen schon, man muss den bösen Zauberer aufhalten, bevor er den Ring der Macht erringt und die Erde versklavt. So in etwa.«


      »Aber das ist kein Spiel«, sagte Veilleur, »und haben Sie sich jemals überlegt, warum diese Geschichte diese Wirkung hat, warum sie wieder und wieder auftaucht und Generation um Generation erneut in ihren Bann zieht?«


      »Nein, aber ich habe das Gefühl, Sie werden es mir jetzt verraten.«


      »Es ist eine kollektive Erinnerung. Dieser Krieg wurde schon einmal geführt … und beinahe verloren. Mit so furchtbaren Konsequenzen, dass die Menschheit ganz von vorn beginnen musste. Aber der Widersacher versucht weiterhin, sein Ziel zu erreichen. Er ist jedoch jedes Mal gescheitert, weil er jedes Mal einen Gegenspieler hatte, der eine andere Macht repräsentierte.«


      Augustino schnaubte. »Kommen Sie schon. Der alte Kampf zwischen Gut und Böse.«


      Bill war versucht, ihm zu sagen, er solle den Mund halten und den alten Mann reden lassen.


      »Nur dass das Gute hier nicht sonderlich gut ist.« Veilleur schienen die Einwürfe des Polizisten nicht zu stören. »Unser Schicksal ist dieser Macht so ziemlich egal. Es geht eher darum, der anderen Macht Widerstand zu leisten, als darum, etwas für uns zu tun. Als es den Anschein hatte, der Widersacher sei endgültig besiegt, wandte diese gegnerische Macht ihre Aufmerksamkeit fast vollständig von uns ab.«


      »Wann war das?«, fragte Bill.


      »1941.«


      »Und wie kommt es, dass er jetzt wieder da ist?«


      »Er ist verdammt zäh und er hatte unglaubliches Glück. Das jetzt ist nicht der erste Körper, in dem er sich aufhält. Es ist alles ziemlich kompliziert. Kurz gefasst hat er einen Weg gefunden, 1968 wiedergeboren zu werden.«


      1968? Warum schrillten bei der Nennung dieser Jahreszahl die Alarmglocken bei Bill?


      »Wieso wissen Sie so viel darüber?«, fragte Augustino.


      »Ich studiere ihn schon seit langer Zeit.«


      »Das ist ja alles gut und schön.« Bill war zwar noch nicht überzeugt, aber der alte Mann hatte seine Geschichte so bestimmt vorgetragen, dass er dazu neigte, ihm zu glauben. Unter gewöhnlichen Umständen hätte er ihn als Spinner abgetan, aber nach der letzten Nacht konnte er nichts mehr so ohne Weiteres für unmöglich erklären. »Aber was hat er vor? Warum gerade Danny? Warum wurde Lisl zu seiner Zielscheibe? Damit wird er sicher nicht die Weltherrschaft erringen.«


      »Wer kann schon sagen, was im Kopf des Widersachers vorgeht? Aber eines kann ich Ihnen sagen: Er gewinnt seine größte Befriedigung aus menschlicher Selbsterniedrigung. Wenn er unsere schlimmsten Seiten zum Vorschein bringen kann, wenn er uns dazu bringen kann, den Glauben an uns selbst zu verlieren, freiwillig weniger zu sein, als wir sein könnten, wenn er uns dazu verleiten kann, uns für das Böse zu entscheiden, um es mal so zu sagen, dann ist das … ich glaube, es ist so eine Art kosmischer Sex für ihn. Außerdem wird er mit jedem dieser Vorkommnisse stärker.«


      Bill dachte dabei an Lisl. Das klang tatsächlich so wie das, was Rafe – oder der Widersacher, wie Veilleur ihn nennen wollte – ihr angetan hatten.


      »Aber warum Danny und Lisl? Was für ein Interesse sollte er an ihnen haben?«


      »Nun, ich glaube nicht, dass sie seine eigentlichen Ziele waren.«


      »Wer dann?«


      »Denken Sie darüber nach. Sie standen beiden sehr nahe. Der Verlust des kleinen Jungen hat Ihnen einen Schlag versetzt, von dem Sie sich nur gerade eben so erholt haben. Würde es Ihnen nicht einen ähnlichen Schlag versetzen, wenn der fraglichen jungen Dame etwas passieren würde?«


      Bill richtete sich auf der Couch auf. Der Schreck ließ sein Herz rasen.


      »Wollen Sie damit sagen …?«


      »Ja.« Mr. Veilleur nickte. »Ich glaube, Sie sind das eigentliche Ziel.«


      Bill erhob sich. Er musste sich bewegen, im Raum hin und her gehen. Die Sache wurde immer verrückter. Das konnte nicht sein. Aber es erklärte so viele Dinge. Und es gab allem eine entsetzliche Logik.


      »Aber warum, verdammt? Warum ich?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte Veilleur. »Aber ich kenne vielleicht jemand, der das wissen könnte. Im Augenblick können wir nicht mit ihr reden. Aber morgen früh rufe ich sie an. Bis dahin schlage ich vor, dass wir uns alle etwas ausruhen.«


      Bill tigerte weiter durch das Zimmer.


      Ausruhen? Wie sollte er je wieder Ruhe finden, wenn alles, was Danny erdulden musste und alles, was Lisl durchmachte, seinetwegen geschehen war?

    

  


  
    
      XXVII


      North Carolina


      Lisl schloss den Wagen ab, in dem Ev friedlich schlief, und betrat die Raststätte. Während der letzten halben Stunde hatte er sich ein paarmal geregt und sie hatte gehofft, er würde zu sich kommen, aber er hatte nicht einmal die Augen geöffnet. Sie wartete darauf, dass er endlich aufwachte, damit sie ihn in seine Wohnung verfrachten konnte und selbst etwas Schlaf bekam.


      Sie war erledigt. Es war beinahe Morgen und sie war jetzt seit fast 24 Stunden auf den Beinen. In ihrer Studentenzeit hatte es ihr nichts ausgemacht, vor den Prüfungen die ganze Nacht durchzupauken, aber das war zehn Jahre her. Sie hatte sich daran gewöhnt, jede Nacht ausreichend Schlaf zu bekommen.


      Wenn sie schon sonst nichts tun konnte, hatte ihr die endlose Fahrerei zumindest Zeit zum Nachdenken gegeben. Ihre Gedanken hatten ihr gegolten, und ihr hatte nicht gefallen, was sie da sah. Wie konnte sie nur so rücksichtslos werden? Wieso konnte sie zulassen, dass Rafe sie in jemanden verwandelte, der Alkohol in den Orangensaft eines Alkoholikers schüttete? Sie verabscheute Rafe, weil er ihr das angetan hatte. Und gleichzeitig wurde ihr heiß vor Lust beim Gedanken an ihn.


      Gott, war sie fertig. Sie würde Hilfe benötigen, um danach wieder zu sich zu finden.


      Aber zuerst musste sie Ev wieder ins Lot bringen.


      Sie fröstelte in der frühmorgendlichen Kühle und ihre Hand zitterte, als sie nach der Tür des Coffee-Shops griff. Das war jetzt wohl ihr achter Halt seit dem an dem Kiosk in Pendleton, und jedes Mal hatte sie einen Kaffee gekauft. Zu wenig Schlaf und zu viel Koffein.


      Sie überlegte, wie viele Kilometer sie in dieser Nacht wohl schon gefahren war. Zuerst war sie bei Wills Haus vorbeigefahren. Das Licht war an, die Tür nicht abgesperrt, aber er war nicht da. Dann war sie auf der 40 nach Norden zur Autobahn gefahren, und von da aus die 95 immer weiter. Es gab nur wenig Verkehr. Sie hatte den Tempomat auf 100 Stundenkilometer gesetzt und war immer auf der rechten Spur geblieben. Aber jetzt wurde der LKW-Verkehr dichter. Da bot es sich an, nach Pendleton zurückzufahren.


      Frühstückende LKW-Fahrer drängten sich um die Theke. Die meisten von ihnen hatten wohl die Nacht in den Fahrerhäuschen der Brummis verbracht, die auf dem Parkplatz aufgereiht standen, aber einige sahen auch so aus, als kämen sie direkt von der Straße. Die letzte Nacht hatte ihr neuen Respekt vor Fernfahrern eingeflößt.


      Sie war sich der bewundernden Blicke bewusst und hörte sogar ein paar anerkennende Pfiffe. Sie warf einen Blick auf sich an einer der verspiegelten Wände und sah eine blasse, hagere Frau mit tiefen Ringen unter den Augen und windzerzausten Haaren.


      Die haben sie doch nicht mehr alle!


      Wenn sie die ganze Nacht unterwegs gewesen waren, machte das Fernfahrer vielleicht nicht nur müde, sondern auch notgeil und kurzsichtig.


      Sie goss sich einen Kaffee ein, fügte zwei Stückchen Zucker hinzu und griff sich einen eingeschweißten Donut. Ein weiteres Pfeifen folgte ihr zur Tür hinaus, als sie bezahlt hatte.


      Auf halbem Weg zum Auto erstarrte sie mitten auf dem Parkplatz. Die Beifahrertür stand offen.


      Aber sie hatte den Wagen abgeschlossen. Beim Näherkommen bemerkte sie eine Pfütze aus Erbrochenem unter der Tür. Der Wagen war leer. Ev war verschwunden.


      Sie stellte den Kaffee und den Donut auf der Kofferraumhaube ab und stieg auf die Stoßstange, um einen besseren Ausblick zu haben. Hektisch musterte sie den Parkplatz, sah jedoch niemanden, der Ähnlichkeit mit Ev hatte. Und dann, weit hinter sich, sah sie eine einsame Gestalt, mager, verloren wirkend, die auf den Highway zustolperte.


      Sie rannte hinter ihm her, rief seinen Namen und holte ihn kurz vor der Fahrbahnabgrenzung ein.


      »Lisl?«, fragte er und blinzelte sie in dem trüben Licht an. Er wirkte wie betäubt, schien aber nicht mehr betrunken. »Was machst du denn hier?«


      »Ich habe dich hierhergefahren.«


      »Du? Wieso? Ich erinnere mich nicht mehr. Wo sind wir?«


      Sie verstand ihn kaum durch den Lärm eines vorbeifahrenden LKWs hindurch, aber die Verwirrung in seinen Augen sagte alles.


      »Ich habe dich in einer Kneipe gefunden. Du warst …«


      Sie sah, wie seine Schultern zusammensackten und er den Kopf sinken ließ, bis das Kinn seine Brust berührte.


      »Ich weiß. Betrunken.« Mit einem Stöhnen, das aus tiefster Seele zu kommen schien, brach Ev in die Knie und begrub das Gesicht in den Händen. »Oh Lisl. Ich schäme mich so.«


      Er brach in Tränen aus.


      Die völlige Verzweiflung in seiner Stimme versetzte Lisl einen Stich, als würde ihr jemand das Herz herausreißen. Sie sank neben ihm nieder und schlang die Arme um ihn.


      »Tu das nicht, Ev, bitte tu das nicht. Das ist nicht deine Schuld.«


      Er schien sie nicht zu hören. Er hob den Kopf und starrte in den zunehmenden Verkehr hinaus.


      »Ich dachte, ich hätte es hinter mir. Ich hatte mein Leben vollkommen unter Kontrolle. Ich hatte einen Beruf, ich kam voran, ich arbeitete an einer Veröffentlichung, alles lief hervorragend.«


      »Es hat sich nichts geändert, Ev. Du hast das alles immer noch, du kannst dahin zurück. Du kannst die letzte Nacht einfach vergessen und da weitermachen, wo du aufgehört hast.«


      »Nein«, sagte er und sah sie auch weiterhin nicht an. »Du verstehst das nicht. Ich bin Alkoholiker. Ich werde immer Alkoholiker sein. Ich dachte, ich hätte das unter Kontrolle, abgelegt, weggesperrt, aber jetzt sehe ich, dass ich es nie wirklich kontrollieren kann. Das ist wie eine tickende Zeitbombe, die jederzeit hochgehen kann. Wenn ich nach all diesen Jahren wieder einen Rückfall habe, jetzt, wo alles so gut läuft, was wird dann passieren, wenn irgendwas schiefgeht? Verstehst du das nicht, Lisl? Ich bin ein Sklave dieser Sache! Ich dachte, ich sei darüber hinweg, aber das stimmt nicht. Ich bin ein Verlierer! Und ich werde immer ein Verlierer sein! Ich glaube, ich wäre lieber tot!«


      »Nein, Ev!« Sein düsteres, hoffnungsloses Gerede machte ihr Angst. »Sag so etwas nicht! Du hattest keinen Rückfall, du wurdest geschubst. Du hast nicht in einem ehrlichen Kampf verloren. Du wurdest hinterrücks attackiert.«


      Jetzt endlich sah er sie an.


      »Wovon redest du?«


      »Von deinem Orangensaft. Da war Alkohol drin.«


      »Nein«, sagte er mit einem Kopfschütteln. »Das ist unmöglich. Ich habe ihn im Supermarkt gekauft. Da kann kein …«


      Seine Stimme verebbte, als er sie anstarrte. Lisl wollte dem Blick ausweichen, aber das durfte sie nicht. Sie musste sich der Sache stellen, hier und jetzt.


      »Woher weißt du das?«


      »Ich weiß es, weil …« Die Worte steckten in ihrer Kehle fest, aber sie schloss die Augen und stieß sie heraus. »Ich weiß das, weil ich ihn hineingeschüttet habe.«


      Da. Sie hatte es ausgesprochen. Die schreckliche Wahrheit war offenbart. Jetzt musste sie die Konsequenzen tragen. Sie öffnete die Augen und sah Evs fassungslosen Blick, seinen weit offenen Mund und den kraftlos herunterhängenden Unterkiefer.


      »Nein, Lisl«, sagte er mit leiser Stimme. »Das würdest – das könntest du nicht tun!«


      »Ich habe es getan, Ev. Und ich schäme mit schrecklich dafür. Deswegen bin ich jetzt hier bei dir.«


      »Nein, Lisl. Du bist zu anständig, um so etwas zu tun. Außerdem konntest du gar nicht wissen, dass ich Alkoholiker bin.«


      »Ich wusste es, Ev.« Wie viel lieber wäre sie jetzt einfach weggelaufen, als diese Worte zu sagen. »Ich bin dir zu einem der Treffen im Keller der St. James Kirche gefolgt. Ich wusste genau, was du bist.«


      »Aber wieso? Warum?«


      »Als ich mir letzte Woche deine Schlüssel ausgeliehen habe … da habe ich Nachschlüssel machen lassen.«


      Die Bestürzung in Evs Augen wich der Kränkung.


      »Du hast Nachschlüssel machen lassen? Nachdem ich dir meine Schlüssel anvertraut habe? Lisl, ich dachte, wir wären befreundet!«


      »Befreundet?« Plötzlich hatte sie das Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen. »Ein Freund? Würdest du jemanden, der mit dem Dekan Essen geht und jammert, dass nur keine Frau statt seiner einen Job bekommen darf, als Freund bezeichnen?«


      »Ich? Essen mit Dr. Masterson? Wer sagt denn so was? Ich habe noch nie mit ihm gegessen! Ich esse immer allein!«


      In diesem furchtbaren Augenblick begriff Lisl, dass Ev die Wahrheit sagte. Rafe hatte sie belogen.


      »Oh Gott, nein!«, stöhnte sie.


      Warum? Warum sollte Rafe wegen Ev lügen? Warum war ihm so sehr daran gelegen, sie gegen Ev aufzubringen? Sie widerstand dem Impuls, Ev die Sache mit Rafe zu erklären, ihm klarzumachen, dass es nicht ihre Schuld gewesen war, dass Rafe sie dazu gebracht hatte. Aber er hatte sie zu nichts gezwungen. Er hatte sie belogen, aber das spielte keine Rolle. Selbst wenn seine Geschichten über Ev wahr gewesen wären, wäre das kein Grund, Evs Orangensaft zu manipulieren. Dafür gab es keinerlei Rechtfertigung. Was sollte sie schon sagen? Der Teufel hat mich dazu gebracht? Es gab nichts und niemand, hinter dem sie sich verstecken konnte.


      Sie sah Ev an und erkannte die furchtbare Enttäuschung in seinem Gesicht. Es wäre ihr sehr viel lieber gewesen, wenn er wütend auf sie wäre. Hass, Jähzorn – sie konnte damit leben, dass sie jemanden verärgert hatte. Aber keine Enttäuschung. Sie hätte sich am liebsten in ein Loch verkrochen.


      »Gott, was stimmt nur mit mir nicht?«, fragte er.


      Sie suchte verzweifelt nach einer positiven Deutung für alles.


      »Verstehst du das denn nicht, Ev? Du trägst keine Schuld an deinem Rückfall. Wenn sich niemand eingemischt hätte, wenn ich dir diese Bombe nicht in den Kühlschrank gelegt hätte, wenn du die freie Wahl gehabt hättest, dann hättest du nicht wieder mit dem Trinken angefangen. Du darfst dir nicht die Schuld geben. Es ist meine Schuld, nicht deine.«


      »Ich wünschte fast, es wäre meine Schuld«, sagte Ev in niedergeschlagenem, am Boden zerstörten Tonfall.


      »Nein. Sag so etwas nicht.«


      Er rappelte sich auf die Füße und sie stand ebenfalls auf. Er begann in einem unsicheren Kreis um sie herumzulaufen.


      »Ich habe nicht viele Freunde, Lisl. Eigentlich habe ich überhaupt keine. Ich habe mich immer schwer damit getan, Freundschaften zu schließen, wenn ich nüchtern war. Das war einer der Gründe, warum ich getrunken habe. Aber ich hatte gedacht, wir wären Freunde, Lisl. Na, vielleicht nicht wirklich Freunde, aber wenigstens Kollegen. Ich dachte, du würdest mich respektieren, würdest mich achten. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass du mir so etwas antun würdest.«


      »Ich auch nicht, Ev. Wirklich nicht.«


      »Was habe ich dir nur getan, dass du mich so sehr hasst?«


      »Ach Ev, ich hasse dich nicht!«


      »Gott, wie dumm bin ich doch gewesen!« Seine Stimme wurde lauter. »Was für ein Idiot! Ich habe dir vertraut! Ich … ich mochte dich. Was für ein Trottel! Was für ein gottverdammter Trottel!«


      »Nein, Ev! Ich bin der Trottel. Und ich bin dein Freund. Ich werde dir helfen, die Dinge wieder ins Lot zu bringen.«


      »Und was ist mit meiner Arbeit? Was mit meinem Artikel für Palo Alto?«


      »Was ist damit?«


      »Es ist weg. Gelöscht! Sogar meine Sicherheitskopien. Gelöscht! Das war kein Unfall! Wenn du Zugang zu meinem Kühlschrank hattest, hattest du auch Zugang zu meinem Computer. Lisl, wie konntest du das tun? Du hättest an mir vorbeiziehen können, wenn du Karriere machen wolltest. Du hättest mich nicht zerquetschen müssen wie ein Insekt!« Er blieb stehen und schlug die Hand vor den Mund. Ein Schluchzen entrang sich seiner Kehle. »Wie konnte ich mich nur so in dir täuschen?«


      Lisl stand vollkommen entgeistert da, schreckensstarr. Evs Arbeit war verschwunden? Wer könnte …?


      Und dann fiel der Groschen. Rafe. Er hatte Evs Zugangscodes neben dem PC in der Wohnung gefunden. Rafe musste die Daten gelöscht haben. Aber was hatte er sich dabei gedacht? Welchen Grund hatte er dafür? Konnte er in irgendeiner verqueren Logik gedacht haben, er würde ihr damit helfen?


      »Ev, ich habe deine Dateien nicht angerührt.«


      Aber Ev hörte sie nicht mehr. Er lief weg von ihr, stolperte durch das braune Gras auf den Highway zu. Seine Worte wurden durch den Lärm der Autos verzerrt, aber Bruchstücke drangen zu ihr herüber.


      »… dachte, ich hätte alles unter Kontrolle … geirrt … Trottel … dachte wirklich, ich hätte etwas … hatte nichts … dachte, ich könnte mich auf Lisl verlassen … hätte mich nicht vernichten müssen … alles so sinnlos … ertrage das nicht länger … kann nicht von vorn anfangen …«


      »Ev! Komm zurück!«


      Zuerst dachte sie, er wolle nur weg von ihr, und das konnte sie ihm wirklich nicht verübeln. Selbst sie hatte im Augenblick keine große Lust auf ihre Gesellschaft.


      Ev sah aus, als wolle er sich an den Standstreifen stellen und trampen. Aber da blieb er nicht stehen. Er ging einfach weiter, direkt auf die rechte Fahrspur.


      Oh nein! Oh mein Gott! Was tut er denn?


      Lisl brüllte seinen Namen, aber falls er sie hörte, reagierte er nicht darauf.


      Sie begann hinter ihm herzurennen. Es war reines Glück, dass die rechte Fahrspur leer war und er sie unbeschadet überquert hatte, aber er ging einfach weiter auf die nächste Fahrspur und von links brauste ein Laster durch das Dämmerlicht heran. Lisl hörte das gellende Horn; hörte, wie sich das gequälte Kreischen der Bremsen mit ihrem eigenen Schrei mischte, als der Schwertransporter auf Evs winzige Gestalt zuraste. Lisl sah, wie er sich der herandonnernden Masse verchromten Stahls zuwandte. Und im letzten Augenblick, bevor er davon erfasst wurde, drehte er sein Gesicht ihr zu. Für einen Herzschlag traf sich sein gequälter, leidgeprüfter Blick mit ihrem, dann verschwand er in einem roten Nebel vor dem Kühlergrill des Trucks.


      Lisl stand einfach nur da am Rand des Highways und schrie, bis ihre Stimme versagte und die Besatzung des Notarztwagens kam und sie wegführte.

    

  


  
    
      XXVIII


      Manhattan


      Mr. Veilleur war in aller Frühe auf und klapperte in der Küche herum. Bill hatte gar nicht bemerkt, wie hungrig er war, bis der Duft durch die Wohnung zog. Spiegeleier, Schinken, Toast, und der beste Kaffee seit langer Zeit. Alles serviert von Mr. Veilleur persönlich.


      Veilleur aß nicht mit ihnen zusammen. Stattdessen stellte er ein Frühstückstablett zusammen und begleitete die Pflegeschwester in das Schlafzimmer seiner Frau. Bill wartete ungeduldig auf seine Rückkehr, sah auf die Uhr, dachte an Lisl, fragte sich, ob sie Everett Sanders gefunden hatte und was sie dem armen Kerl gebeichtet hatte. Bill wusste, sie zählte auf seine Hilfe, aber das hier war wichtiger.


      Als Veilleur nach einer halben Stunde wieder in die Küche kam, stellte Bill ihn an der Spüle: »Diese Person, die uns sagen kann, was hier vorgeht – wann können wir sie treffen?«


      Veilleur sah auf die Uhr an der Wand.


      »Ich kann sie in ein paar Minuten anrufen. Ich will damit warten, bis ihr Mann aus dem Haus ist.«


      »Warum?«


      »Weil«, Mr. Veilleur blinzelte verschwörerisch, »Mrs. Treece und ich uns heimlich treffen.«


      Bill ging zurück ins Wohnzimmer, wo Renny sich Guten Morgen, Amerika ansah, und fragte sich, warum niemand ihm einfach eine klare Antwort geben wollte.


      Ein paar Minuten später steckte Veilleur den Kopf ins Zimmer.


      »Mrs. Treece wird in einer halben Stunde hier sein.«


      Bill fragte, ob er telefonieren dürfe. Veilleur hatte nichts dagegen. Zögerlich griff er nach dem gefürchteten Apparat, aber dann zwang er sich dazu, den Hörer abzunehmen und ihn an sein Ohr zu halten. Als er ein Freizeichen hörte, wäre er fast in Tränen ausgebrochen.


      Vielleicht ist es vorbei – wirklich, endgültig vorbei.


      Er ließ sich von der Auskunft in North Carolina Lisls Nummer geben, dann rief er in ihrer Wohnung an. Es klingelte geraume Zeit, ohne dass jemand abnahm. Wenn sie nicht zu Hause war, hatte sie Sanders wohl gefunden und ihn in seine Wohnung zurückgebracht. Er rief noch einmal die Auskunft an und ließ sich Everett Sanders Nummer geben, aber auch da nahm niemand ab.


      Er hoffte, dass da unten in seiner Abwesenheit nichts passiert war.


      Während sie auf die Ankunft dieser Mrs. Treece warteten, hörte er, wie Mrs. Veilleur mit ihrem Akzent aus dem Schlafzimmer rief.


      »Glenn! Glenn! Wo ist mein Frühstück? Ich rieche Frühstück! Kriege ich denn nichts? Ich habe Hunger!«


      Bill nickte gedankenverloren und hörte zu, wie Veilleur zu ihr ging und seiner Magda geduldig erklärte, dass sie gerade erst ihr Frühstück gegessen hatte und dass es bis zum Mittagessen noch Stunden waren.


      »Du lügst mich an!«, sagte die Frau. »Seit Wochen hat mir niemand mehr zu Essen gegeben! Ich verhungere hier!«


      Mr. Veilleurs Problem und der Grund für die Pflege rund um die Uhr war ihm jetzt klar: Alzheimer. Und auf einmal war Mr. Veilleur für ihn nicht mehr nur ein geheimnisvoller Mann, der eifersüchtig sein verborgenes Wissen bewahrte, sondern auch ein ganz normaler Mensch, der mit einer schrecklichen Last leben muss.


      Doch warum hatte sie ihn Glenn genannt? Laut dem Namen auf dem Türschild unten hieß er Gaston. Er schob den Gedanken zur Seite. Wahrscheinlich ein Kosename.


      Der Portier rief kurz darauf an und verkündete, dass Mrs. Treece eingetroffen war. Ein paar Minuten später klopfte es an der Tür und Veilleur ließ sie ein.


      Sie war älter, ihr Haar kürzer und modischer, das Gesicht schmaler und mit mehr Falten, aber sie war es.


      »Carol!«, entfuhr es Bill, als er seine Stimme wiederfand. »Carol Stevens!«


      Die Frau starrte ihn bestürzt an, ohne das geringste Zeichen des Wiedererkennens.


      »Nein … so hat mich niemand mehr genannt, seit …«


      »Carol! Ich bin es! Bill Ryan!«


      Und da erkannte sie ihn. Er sah es in der Erweiterung der Pupillen, als die alten Erinnerungen mit dem veränderten Mann vor sich abgeglichen wurden. Ihre Lippen zuckten und es sah so aus, als würde sie in Tränen ausbrechen. Sie öffnete die Arme und lief zu ihm hin.


      »Bill! Oh mein Gott! Du bist es wirklich!«


      Da hatte auch er die Arme um sie geschlungen, drückte sie an sich und riss sie vom Boden hoch. Er hörte, wie sie an seinem Hals schluchzte und spürte, wie ihm selbst das Wasser in die Augen trat.


      Schließlich ließ er sie wieder herunter, aber sie klammerte sich weiter an ihn.


      »Mein Gott, Bill, ich dachte, du wärst tot!«


      »In gewisser Weise war ich das auch.« Carol … es war ein so wunderbares Gefühl, sie in den Armen zu halten … als wäre er wieder zum Leben erweckt worden. »Aber jetzt nicht mehr.«


      Er hatte sie zuletzt 1968 gesehen, als sie mit ihrem Schwiegervater Jonah Stevens ein Flugzeug bestiegen hatte. Das war unmittelbar nach diesen anderen grauenhaften Ereignissen gewesen – Jims gewaltsamer Tod; die bizarren Morde in der Hanley-Villa; das verrückte Gerede, ihr ungeborenes Kind sei der Antichrist.


      Ihr Kind! Als er Carol das letzte Mal gesehen hatte, war sie schwanger gewesen.


      Und allmählich breitete sich ein Frösteln in ihm aus. Veilleur hatte gesagt, die Frau, die heute morgen käme, wäre vielleicht in der Lage, Bills Fragen über das, was Danny geschehen und was Lisl gerade passierte, zu beantworten. Carols Kind …


      War das Rafe?


      Er machte einen Schritt zurück, sah sie an, dann Veilleur, dann wieder Carol.


      »Bist du … ist sie … Rafes Mutter?«


      »Wer ist Rafe?«, fragte sie.


      Mr. Veilleur sagte: »Ich glaube, wir haben Ihren Sohn gefunden, Mrs. Treece.«


      »Jimmy?« Ihre Finger krallten sich in Bills Arm. »Du hast Jimmy gefunden?«


      Jimmy. Sie hatte das Kind nach ihrem verstorbenen Mann benannt, Bills altem Freund Jim Stevens.


      Bill beschrieb ihr Rafe und sie nickte langsam.


      »Das klingt nach ihm.«


      Sie grub in ihrer Handtasche herum und zog ein zerknicktes Foto hervor. Sie reichte es Bill. Seine Knie wurden weich, als er auf einen schlanken, dunkelhäutigen, gutaussehenden Teenager hinunterblickte, der mehr Ähnlichkeit mit Sara als mit Rafe hatte.


      »Das ist er«, krächzte er.


      »Was hat er getan?«


      Bill konnte kaum stehen, geschweige denn sprechen. Das Foto noch in Händen stolperte er zurück und setzte sich. Rafe war Carols Sohn? Aber Veilleur hatte gesagt, Rafe sei eine Art böser Unsterblicher – der Widersacher.


      »Jemand sollte mir das jetzt besser erklären.«


      Veilleur schloss die Schwester mit seiner Frau im Schlafzimmer ein, dann setzten sich die vier ins Wohnzimmer. Carol wurde Renny vorgestellt. Bill bemerkte, dass der Polizist so verwirrt dreinblickte, wie er selbst sich fühlte.


      »Gestern Nacht habe ich Ihnen beiden von dem Widersacher erzählt«, begann Veilleur. Er nahm ein Stück Papier, schrieb ein Wort darauf und reichte es dann herum. »Das ist sein wahrer Name. Lesen Sie ihn, sprechen Sie ihn aber nicht aus.«


      »Warum nicht?«, fragte Carol.


      »Weil er das hören wird. Und dann wird er kommen.«


      Bill blickte auf das Blatt.


      R-A-S-A-L-O-M


      Was für ein merkwürdiger Name … aber da war es: Sara Lom … Losmara …


      Veilleur sagte: »Er wurde 1941 getötet – oder zumindest schien es, als sei er getötet worden – auf einem kleinen Pass in den transsylvanischen Alpen, an einem Ort, den man das Kastell nennt.«


      »Wer hat ihn getötet?«, fragte Renny.


      Bill vermutete, dass das für einen Polizisten die naheliegendste Frage war.


      »Ich war das. Die Macht, der ich so lange gedient hatte, verzichtete danach auf meine Dienste, deswegen ging ich davon aus, es wäre endlich vorbei. Offenbar habe ich mich geirrt. Im Laufe der letzten Jahrzehnte habe ich den folgenden Ablauf der Ereignisse eruiert. Es scheint, dass zum Zeitpunkt des scheinbaren Todes des Widersachers Dr. Roderick Hanley erfolgreich einen Klon seiner selbst hier in New York geschaffen hat. Aus irgendeinem Grund, vielleicht weil es irgendetwas Einzigartiges an einem Klon gibt, gelang es dem Widersacher, sich im Körper des Kindes einzunisten, das später zu Jim Stevens heranwuchs.«


      Der Name traf Bill wie ein Faustschlag.


      »Dann ist es wahr?«, fragte er zu Carol gewandt. »Diese Geschichte, dass Jim ein Klon war, ist wahr?«


      Carol nickte. »Ja, das stimmt alles.«


      »Aber der Widersacher konnte den Körper des Klons nicht kontrollieren«, fuhr Veilleur fort. »Er konnte den Körper als Gefäß für seine Lebenskraft nutzen, aber mehr auch nicht. Er war gefangen – ein hilfloser Passagier in Jim Stevens Körper. Bis Jim ein Kind zeugte. Als das passierte, transferierte er sich in dem Augenblick, als es in Carol gezeugt wurde, in das neue Leben.«


      »All dieses Gerede über den Antichrist!«, sagte Bill und erinnerte sich an Jims gewaltsamen Tod und wie Carol von den Auserwählten verfolgt worden war.


      Carol zuckte hilflos, fast entschuldigend die Achseln. »Ich habe die Dinge, die meine Tante Grace und die Leute, die bei ihr waren, über mein Baby sagten, nie wirklich geglaubt. Also bin ich mit Jonah nach Arkansas geflohen, wo Jimmy geboren wurde. In den ersten paar Monaten war er ein völlig normales Kleinkind, aber es dauerte nicht lange, bis in mir der Verdacht aufkam, dass mit ihm etwas nicht stimmte, da war etwas … Unheilvolles an ihm. Ich schob das auf die Schrecken, die ich durchgemacht hatte, während ich mit ihm schwanger war, auf all die schrecklichen Dinge, die über ihn gesagt worden waren, dass er der Antichrist sei und so weiter. Aber nach einer Weile wurde mir klar, dass Jimmy kein normales Kind war. Körperlich wuchs und entwickelte er sich in normalem Tempo, aber geistig war er anders als jedes andere Kind, das es je gegeben hat.«


      Sie hielt inne, und Bill sah, wie es sie schauderte.


      »Wieso?«, fragte er.


      Während sie sprach, starrte sie eine Ecke der Decke an. Sie gab eine kurze Zusammenfassung der fünfzehn Jahre, die sie mit einem Kind verbracht hatte, das nie wirklich ein Kind gewesen war, das nie einen Elternteil gebraucht hatte.


      »Schließlich, mit fünfzehn, ist er einfach weggegangen. Nachdem er weg war, spendete ich den Großteil des Vermögens verschiedenen Wohltätigkeitsorganisationen – ich wollte nichts davon – und kam nach New York zurück. Ich traf einen Mann, wir heirateten, ich … ich komme zurecht. Mr. Veilleur kam vor einigen Jahren auf mich zu. Wir haben uns getroffen und über Jimmy geredet. Ich weiß nicht, ob ich ihm glaube, dass Jimmy dieser Ra- … dieser Widersacher ist, von dem er redet, aber ich weiß auch nicht, ob ich ihm nicht glauben kann. Es erklärt so viele der schrecklichen Dinge, die seit seiner Empfängnis passiert sind.« Sie sah zuerst Renny an, dann Bill. »Aber was hat er euch angetan?«


      Bill erzählte Carol von Sara und was sie vor fünf Jahren Danny zugefügt hatte, dann erzählte er von Rafe und wie er Lisl manipuliert und was sie Ev angetan hatten.


      »Aber Mr. Veilleur meint, das waren gar nicht seine wirklichen Ziele. Er denkt, Rafe, oder wer immer er auch ist, hat es eigentlich auf mich abgesehen. Ist das möglich?«


      Carol nickte. »Er hasst dich.«


      Bill war für einen Augenblick sprachlos.


      »Mich? Was habe ich ihm denn getan?«


      »Du hast ihn fast umgebracht.«


      Bill lauschte verblüfft, als sie ihn an ihren missglückten Versuch erinnerte, ihn an diesem Nachmittag in der Hanley-Villa zu verführen, und wie diese Verführung damit geendet hatte, dass sie beinahe eine Fehlgeburt mit einem Kind gehabt hatte, von dem sie noch nicht einmal gewusst hatte, dass sie es erwartete.


      »Damals wäre er beinahe gestorben«, sagte sie, »und dafür macht er dich verantwortlich, Bill.«


      »Mich? Aber ich hatte nichts …«


      »Sie hatten alles damit zu tun«, sagte Veilleur. »Mrs. Treece hat mir von dem Vorfall erzählt. Es ist offenkundig, dass der Widersacher in ihr sie gesteuert und so ihr untypisches Verhalten bewirkt hat. Aber weil Sie sich geweigert haben, ihren Avancen nachzugeben, weil Sie Ihren Gelübden treu geblieben sind – und dabei spielt es keine Rolle, dass der Gott, vor dem Sie diese Gelübde abgelegt haben, nicht existiert –, es war Ihre Entschlossenheit, dem Kurs zu folgen, den Sie für ihr Leben abgesteckt hatten, dem treu zu bleiben, was Sie für richtig hielten, was beinahe zu der Fehlgeburt geführt hat.« Er schüttelte unwillig den Kopf. »Und es war ein unglückseliger Schicksalsschlag, dass Sie noch rechtzeitig mit ihr ins Krankenhaus gekommen sind. Denn dieses Kind hat es jetzt darauf abgesehen, Ihr Leben zu ruinieren.«


      Bills Verstand weigerte sich, das zu akzeptieren, was er da hörte.


      »Er hat Danny das angetan, weil ich ihr eine Abfuhr erteilt habe? Und jetzt ist er aus dem gleichen Grund hinter Lisl her?«


      »Ich glaube, er hat auch das Haus Ihrer Eltern angezündet«, sagte Veilleur. »Es war kein Zufall, dass der Todestag der beiden auf den gleichen Tag fällt wie der Ihres Freundes Jim Stevens. Er hat Ihnen eine Botschaft zukommen lassen. Sie waren die ganze Zeit seine Zielscheibe, Pater Ryan. Sie haben ihm etwas angetan und er vergibt nie.«


      »Aber diese Menschen waren unschuldig.«


      »Aber sehr nützlich. Überlegen Sie mal: Sie hatten bereits Keuschheit, Armut und Gehorsam gelobt. Er konnte Sie nicht wirtschaftlich ruinieren oder Ihre Frau und Kinder abschlachten, also wählte er eine andere Angriffsroute.«


      »Warum hat er mich nicht einfach umgebracht?«


      »Das wäre ihm zu schnell gegangen. Daraus könnte er keine Energie ziehen. Aus körperlichem Schmerz zieht er nur einen Bruchteil der Kraft, die er aus seelischer Qual schöpfen kann, aus Angst, Hass, Selbstzweifel. Es scheint ihm darum zu gehen, Sie von innen heraus zu zerstören. Um das zu tun, hat er Ihnen das Fundament Ihrer Existenz genommen – Ihre Familie, Ihre Freunde, Ihre Freiheit, Ihren Orden, Ihren Gott, Ihre Identität. Er will, dass Sie an sich selbst verzweifeln, dass Sie sich über den Wert Ihrer Existenz Gedanken machen, darüber, wie sinnvoll es ist, weiterzuleben. Er hat alles zerstört, was Ihrem Leben einen Sinn gegeben hat, was Sie zu dem gemacht hat, das Sie sind, in der Hoffnung, dass Sie Ihren Werten entsagen und sich in Zweifeln, Selbstmitleid und Elend ergehen. Damit Sie dann, hoffentlich, den äußersten Akt der Verzweiflung begehen: Selbstmord. Vor fünf Jahren war er fast am Ziel, aber Sie haben sich geweigert aufzugeben. Deswegen ist er jetzt zurückgekommen, um sein Ziel doch noch zu erreichen.«


      Bill saß wie betäubt da, schockiert.


      »Aber warum verschwendet er seine Zeit mit mir? Wenn er so mächtig ist, wenn er darauf aus ist, die Welt in diesen schrecklichen Ort zu verwandeln, warum gibt er sich dann so lange mit mir ab?«


      »Zunächst mal, weil es ihm immensen Spaß macht. Und auf eine abartige Weise ist es auch ein Kompliment an Sie, dass er es für nötig befand, einen so vernichtenden Angriff auf Sie zu führen. Er muss Respekt vor Ihrer Charakterstärke haben. Vielleicht fürchtet er Sie sogar. Der wahre Grund, warum er sich die Zeit genommen hat, Ihr Leben zu vernichten, ist jedoch der, dass er Angst davor hat, jetzt schon in Erscheinung zu treten. Er hat auf Zeit gespielt, Kraft gesammelt und sich amüsiert, während er immer stärker wurde.«


      »Er hatte Angst vor einem rothaarigen Mann, als er noch klein war«, sagte Carol, »aber wir sind ihm nie begegnet. Wer war das?«


      Veilleur seufzte: »Ich.«


      Sie alle starrten den alten Mann an. Schließlich sprach Renny das aus, was auch Bill dachte.


      »Sie machen Witze!«


      »Nicht so, wie ich heute bin«, erklärte Veilleur hastig, »aber so, wie ich war. Ich bin der rothaarige Mann, vor dem sich der Widersacher fürchtet – oder besser gesagt, ich war das. Er glaubt immer noch, ich sei ein jüngerer, starker Mann, ausgestattet mit der ganzen Macht unseres Verbündeten, und warte nur darauf, dass er sich zeigt, damit ich die volle Stärke dieser Macht gegen ihn einsetzen kann.«


      »Sie waren also der Letzte, der sich auf eine Konfrontation mit ihm eingelassen hat«, sagte Bill. »Und wer tat das vor Ihnen?«


      »Niemand.«


      »Aber Sie haben gesagt, das geht seit Jahrtausenden so.«


      Veilleur nickte.


      »Dann sind Sie …« Bill konnte den Gedanken nicht fassen, wollte es im Augenblick auch gar nicht versuchen. »Und wer repräsentiert jetzt den Verbündeten?«


      Veilleur blickte düster drein.


      »Niemand. Es gibt da jemanden, der den Stab übernehmen kann, aber noch ist die Macht nicht auf ihn übergegangen. Als der Widersacher vernichtet schien, sah es so aus, als sei die Schlacht gewonnen, und der Verbündete zog sich zurück. Ich begann zu altern, wie jeder andere Mensch auch … jedes Jahr ein Jahr. Der Verbündete behielt uns zunächst im Auge, aber der Widersacher hat ihn getäuscht, indem er diesen Planeten tot erscheinen ließ, und damit für weniger erstrebenswert. Der Verbündete hat seine Aufmerksamkeit anderen Schauplätzen zugewandt. Damit hat diese Welt im Augenblick keinen Verteidiger.«


      Plötzlich hatte Bill Angst – um die Welt, vor allem aber um Lisl.


      »Ich muss zurück«, sagte er und stand auf.


      »Bill, das kann nicht dein Ernst sein«, sagte Carol.


      Bill spürte, wie seine Angst in Wogen mörderischer Wut umschlug, die ihn wie eine Sturmflut durchtobten.


      »Er hat meine Eltern getötet, Danny Gordon zerstückelt, und Gott weiß, wen noch alles. Ich sitze nicht einfach ruhig da, während er mit den Leuten, die ich zurückgelassen habe, weiter seine Spielchen treibt.«


      Renny war ebenfalls auf den Beinen.


      »Ich gehe mit Ihnen. Ich habe selbst noch ein Hühnchen mit diesem Schweinepriester zu rupfen.«


      »Ich komme auch mit«, sagte Carol. »Vielleicht kann ich etwas bei ihm bewirken.«


      »Glaubst du das wirklich?«


      »Nein«, sagte sie mit bebenden Lippen. »Aber ich habe das Gefühl, ich muss es versuchen.«


      »Ich schätze, ich werde auch mitkommen«, sagte Mr. Veilleur.


      »Sind Sie dem gewachsen?«


      Bill spürte die volle Wucht des Blickes aus diesen blauen Augen.


      »Sie können ihn nicht aufhalten, aber Sie können seine Pläne durchkreuzen, ihn behindern. Ich habe so ein Gefühl, dass Sie jemand sind, dem das gelingen kann. Es wird nur ein kleiner Sieg sein, auf lange Sicht bedeutungslos, aber ich würde gern dabei zusehen. Ich muss natürlich im Hintergrund bleiben. Er darf unter keinen Umständen von mir erfahren, ist das klar?« Er starrte sie einen nach dem anderen an. »Wenn er mich so sieht, dann weiß er, dass er diese Welt ungehindert in eine Hölle verwandeln kann – und das ist ganz bestimmt nicht übertrieben.«


      Während Mr. Veilleur ging, um der Pflegerin für die Zeit seiner Abwesenheit Anweisungen zu erteilen, nahm Bill das Telefon und begann, sich nach Flügen zu erkundigen. Das Gefühl, dass er zurück nach Pendleton musste, wurde immer dringlicher.

    

  


  
    
      XXIX


      North Carolina


      1.


      Ev … war nicht mehr.


      Was von ihm übrig war, hatten sie aus dem Kühler des Trucks gekratzt, auf eine Trage gelegt und waren damit ins nächste Krankenhaus gerast. Lisl erinnerte sich vage, dass man sie auf den Rücksitz eines Streifenwagens verfrachtet hatte, der dem Rettungswagen folgte.


      Vor der Fahrt und danach, als sie im Warteraum der Notaufnahme saß, beantwortete sie zahllose Fragen, aber jetzt konnte sie sich weder an die Fragen noch an ihre Antworten erinnern.


      Sie erinnere sich nur noch, wie der Notarzt aus dem Behandlungsraum kam und das aussprach, was alle bereits wussten: Everett Sanders war klinisch tot.


      Sie hatte sich auf diese Nachricht vorbereitet und war daher in der Lage, die Mitteilung gefasst aufzunehmen. Man sagte ihr, sie solle zur Kontrolle dableiben, weil sie alle Symptome eines Schocks zeigte, aber Lisl bestand eisern darauf, es ginge ihr gut. Schließlich wurde sie zu der Raststätte und ihrem Wagen zurückgebracht. Sie fuhr davon und schaffte es gerade bis zum nächsten Rastplatz. Da fuhr sie vom Highway, blieb in einer einsamen Ecke des Parkplatzes stehen und brach zusammen.


      Schließlich, als keine Tränen mehr kamen, als ihre Brust und ihr Bauch nicht mehr konnten, setzte sie sich auf und starrte blind durch die Windschutzscheibe. Sie riss die Augen so weit wie möglich auf, denn jedes Mal, wenn sie sie schloss, sah sie den traurigen, mutlosen, anklagenden Blick vor sich, mit dem Ev sie in dem Augenblick angesehen hatte, als der Truck ihn erfasste.


      Noch nie in ihrem Leben, nicht einmal in den Abgründen, in die sie nach der Scheidung von Brian gefallen war, hatte sie sich so elend, so vollkommen wertlos gefühlt.


      Es ist alles meine Schuld.


      Nein … es war nicht allein ihre Schuld. Rafe war ebenso schuldig. Rafe hatte erheblichen Anteil an Evs Tod. Das war zwar keinerlei Rechtfertigung für ihre Schuld, das wusste sie, aber Rafe verdiente es wirklich, seinen Teil an ihren Gewissensqualen zu tragen. Er hatte Evs Dateien gelöscht, was vielleicht der letzte Schubs gewesen war, der Ev zu seinem tödlichen Spaziergang auf der Autobahn veranlasst hatte. Rafe sollte wissen, dass er am Tod eines Mannes mitschuldig war.


      Lisl griff nach dem Zündschlüssel. Ihre Glieder waren kraftlos, bleischwer, als würden sie zu jemand anderem gehören. Sie musste sich auf jede Bewegung konzentrieren. Es gelang ihr, den Wagen anzulassen und sie wandte sich Richtung Pendleton.


      Die Morgensonne strahlte unverhältnismäßig grell und schien ihr beim Fahren in die Augen. Das Verkehrsaufkommen war wie üblich am Sonntagmorgen gering, aber sie hielt sich auf der rechten Fahrspur, weil sie ihren erschöpften Reflexen keine schnellen Reaktionen zutraute. Als sie Pendleton erreichte, hatte sich die Sonne hinter einer tief hängenden Wolke versteckt. Die Stadt erwachte langsam zum Leben, aber im Parkview-Komplex war immer noch alles ruhig. Sie fuhr zur Rafes Wohnung und zögerte keinen Augenblick. Sie ging direkt zu seiner Wohnungstür und hämmerte gegen die glänzende Metallbeschichtung. Im Innern war alles still. Sie zog ihren Schlüssel und öffnete die Tür.


      »Rafe?« Sie trat ein. »Rafe? Bist du da?«


      Sie blieb auf der Schwelle zum Wohnzimmer stehen und erstarrte entgeistert.


      Der Raum war leer. Komplett ausgeräumt. Die Möbel, die Gemälde, selbst die Teppiche – alles war weg.


      Was geht hier vor?


      »Rafe?«


      Sie hastete von Raum zu Raum. Das Klacken ihrer Schuhe auf dem Parkett hallte durch die Leere. Überall war es das Gleiche. Alle Spuren von Rafes Gegenwart waren restlos getilgt.


      Nur in der Küche nicht.


      Auf der Spüle lag etwas. Lisl rannte hinüber und sah, dass es ein Zettel war – und ein Reagenzglas. Sie nahm es auf und roch am offenen Ende – eine Spur von dem schwachen Aroma von Äthylalkohol. Sie kannte das Reagenzglas. Als sie es das letzte Mal gesehen hatte, hatte sie seinen Inhalt in Evs Orangensaft gekippt.


      Sie hob den Zettel mit der anderen Hand hoch und warf einen Blick darauf. Ziffern und Buchstaben in Rafes Handschrift. Passwörter.


      Evs Passwörter.


      Kraftlos und wie betäubt drehte Lisl sich im Kreis und überblickte die leeren Räume des Apartments. Sie fühlte sich vollkommen orientierungslos und ganz allein auf der Welt.


      Er war weg. Rafe hatte seine Sachen gepackt und war verschwunden. Kein Abschied, keine Erklärung. Einfach weg. Nicht einmal eine gehässige, fiese Notiz, in der er ihr mitteilte, dass sie seinen Ansprüchen nicht genügte. Das wäre immer noch besser als gar nichts. Sie wusste jetzt, wie seine Regeln aussahen und sie wollte mit ihnen nichts zu tun haben.


      Aber das Reagenzglas und die Zugangsdaten – das traf sie ins Mark. Alles andere mitzunehmen und nur das zurückzulassen war eine wohlüberlegte Grausamkeit. Eine sehr gut überlegte Grausamkeit. Beweismittel für das, was sie getan hatte; die Erinnerung, dass sie für alles verantwortlich war, was passiert war.


      Sie starrte auf die Gegenstände, dann schloss sie die Augen.


      Evs Gesicht starrte ihr von der hinteren Seite ihrer Augenlider entgegen.


      Mit einem Aufschrei ergriff sie die Muschel, die um ihren Hals hing, und zerrte daran. Die Goldkette riss. Sie schleuderte das Schmuckstück von sich und floh aus Rafes Wohnung.


      Sie fuhr zu Wills Haus, aber da war alles so, wie sie es in den frühen Morgenstunden verlassen hatte – leer. Zwar waren seine Möbel noch da, aber wo war Will? Es sah nicht so aus, als sei er zurückgekommen, seit sie da gewesen war.


      Ihr kam ein schrecklicher Gedanke: War er auch darin verwickelt?


      Nein, das war zu verrückt, zu paranoid. Es stimmte, bei Rafe im Kopf gingen merkwürdige Dinge vor, aber Will hatte nichts damit zu tun, da war sie sich sicher. Aber wo war er?


      Sie gab auf und fuhr nach Hause. Auf dem Weg dahin begann es zu regnen.


      Einen Augenblick lang, als sie die Wohnung betrat, hatte sie das Gefühl, Rafe könne dort auf sie warten. Aber nein, die Räume waren leer.


      Leer … so wie sie, wie ihr ganzes Leben. Sie hatte sich noch nie so allein gefühlt, so isoliert. Wenn sie doch jemanden hätte, den sie anrufen, mit dem sie reden könnte. Aber sie hatte hier nie enge Freunde gehabt, und seit sie sich mit Rafe eingelassen hatte, hatte sie sich von allen entfremdet, die sie hätte anrufen können. Und ihre Eltern – Gott, wenn sie schon nicht über banale Dinge mit ihnen reden konnte, wie sollte sie dann über das mit ihnen sprechen? Will war der Einzige, und er war verschwunden.


      Sie ging ins Schlafzimmer und ließ sich auf die zerknüllten Laken fallen. Schlafen. Vielleicht half das. Nur ein paar Stunden Auszeit von dem Kummer, den Schuldgefühlen und der Einsamkeit. Danach käme sie wieder klar.


      Aber wie sollte das aussehen? Zurück in die Mathematik-Fakultät? Nach dem, was sie getan hatte? Unbehelligt in der Hackordnung aufsteigen, weil Ev ihr nicht mehr im Weg stand? Wie könnte sie so etwas tun?


      Lisl saß auf der Kante ihres ungemachten Bettes und versuchte sich ihre Zukunft auszumalen, aber sie sah nichts. Es war, als sei sie mit Blindheit geschlagen. In plötzlicher Panik griff sie in ihr Nachttischchen nach der Flasche mit den Temazepam-Tabletten.


      Schlaf. Ich brauche etwas Schlaf.


      Aber den würde sie bestimmt nicht finden, wenn Ev sie jedes Mal anstarrte, sobald sie die Augen schloss.


      Sie nahm das Fläschchen mit ins Badezimmer und schluckte zwei Tabletten. Das war das Doppelte der normalen Dosis, aber sie war sich sicher, sie würde das brauchen. Sie sah sich selbst im Spiegel an, ihr ausgezehrtes, gehetztes Gesicht, ihre schuldbewussten Augen.


      Du wertloses Stück Scheiße!


      Unter einem neuerlichen Tränenausbruch nahm sie ein Dutzend Tabletten mehr und spülte sie hinunter, dann noch ungefähr ein Dutzend – und so weiter, bis die Flasche leer war. Sie war beinahe voll gewesen – vielleicht neunzig Tabletten. Sie ließ das Fläschchen ins Waschbecken fallen, dann schlurfte sie zum Bett, um auf den Schlaf zu warten, und auf Frieden, endgültigen Frieden. Das würde alles klären. Keine Schuldgefühle mehr, keine Schmerzen.


      Sie lag auf dem Rücken und lauschte dem Regen vor dem Fenster. Sie starrte zur Decke hoch und zwang ihre Augen, sich auf den Riss in der Decke zu konzentrieren und auf jeden Fall offen zu bleiben, um die Vorstellung von Evs letzten Augenblicken in diesem Leben von sich fern zu halten.


      Schließlich begann die wachsende Lethargie an ihren Augenlidern zu zerren und sie zu schließen. Als die schweigende, gesichtslose Dunkelheit um sie herum dichter wurde und sie wie warmes Wasser umschloss, gab sie sich dem hin.


      Frieden.


      Sie meinte, ein Geräusch im Zimmer zu hören. Sie versuchte die Augen zu öffnen, aber es gelang nur mit größter Mühe, die Lider zu heben. Jemand stand über ihr. Er sah aus wie Rafe. Er schien zu lächeln, aber sie konnte nicht antworten. Sie schwebte jetzt, wurde flussabwärts gezogen …


      … abwärts …


      2.


      Sie waren kaum gelandet, als Bill schon zu einem Telefon rannte. Er wählte Lisls Nummer. Keine Antwort. Er rannte zum Parkplatz und raste mit seinem Impala zurück zum Terminal, wo er Carol, Renny und Mr. Veilleur aufsammelte.


      »Ich will zuerst bei Lisl nachsehen«, sagte er.


      Als er Brookside Gardens erreichte, ließ er seine drei Passagiere im Auto zurück.


      »Es dauert nur eine Minute.«


      Er rannte durch den Regen zu ihrer Haustür und schellte. Als er keine Antwort bekam, versuchte er die Klinke. Nicht verschlossen. Er trat ein und rief ihren Namen. Er wollte sie nicht erschrecken, aber da war dieses Gefühl …


      Er fand sie lang ausgestreckt auf dem Bett. Sie wirkte wie tot. Er schnellte zu ihr hin und legte seine Hand an ihren Hals. Sie war noch warm und da war auch ein Puls. Aber sie atmete nur ganz flach. Er schüttelte sie, aber sie wachte nicht auf. Er rannte ins Badezimmer, um ihr Wasser ins Gesicht zu spritzen, und fand da die leere Tablettenflasche im Waschbecken. Auf dem Etikett stand: »Temazepam, 30 mg – eine (1) Tablette vor dem Schlafengehen, falls nötig.«


      »Ach Lisl, Lisl!«


      Es brach ihm das Herz. Sie nahm die Dinge so schwer. Es war ihr wahrscheinlich nicht gelungen, Ev zu finden, und dann war sie entmutigt nach Hause zurückgekommen. Wahrscheinlich hatte sie gedacht, ihr Freund Will habe sie auch verlassen.


      Wenn ich hiergeblieben wäre …


      Dafür ist jetzt keine Zeit.


      Er musste Hilfe holen. Bill rannte zum Telefon, um einen Rettungswagen zu rufen. Es war ihr wahrscheinlich furchtbar unangenehm, in das Krankenhaus eingewiesen zu werden, in dem ihr Exmann arbeitete, aber das ließ sich nicht ändern.


      Kein Freizeichen. Er ruckelte an der Gabel – nichts.


      Fluchend rannte Bill zur Haustür und gab zum Auto hin ein Zeichen, dass er Hilfe brauchte. Als Renny ausstieg und durch den Regen rannte, lief Bill ins Schlafzimmer zurück. Auf der Türschwelle blieb er ruckartig stehen. Ein Mann stand neben dem Bett.


      Rafe.


      »Du Mistkerl!« Bill wollte sich auf ihn stürzen. »Was hast du ihr angetan?«


      Rafe sah ihn eisig an. Er gab sich jetzt keine Mühe mehr, das Glitzern kalter Bosheit in diesen dunklen Augen zu verbergen.


      Er hasst mich wirklich!


      »Wie ich Ihnen gestern schon erklärt habe, Pater Ryan – ich habe gar nichts getan. Lisl hat sich alles selbst angetan. Ich habe ihr nur«, er lächelte, »Möglichkeiten aufgezeigt.«


      »Ich weiß alles über deine ›Möglichkeiten‹, und ich würde dir ja gern ein paar von meinen vorführen, aber im Augenblick muss ich sie in ein Krankenhaus bringen.«


      Als Bill auf dem Weg zum Bett an ihm vorbei wollte, stieß Rafe ihn zurück. Er war erheblich kleiner als Bill und seine Figur war eher zierlich, trotzdem stöhnte Bill vor Schmerz auf, als ein harter Schlag auf die Brust ihn nach hinten gegen die Wand taumeln ließ. Er sank zu Boden und keuchte nach Luft.


      »Sie wird schon wieder«, sagte Rafe in gelangweiltem Tonfall. »Sie hat nicht genug genommen, um sich umzubringen.« Er schüttelte geringschätzig den Kopf. »Nicht mal das hat sie richtig hingekriegt.«


      Bill rappelte sich auf die Knie hoch und wollte sich auf Rafe stürzen, als Renny ins Zimmer stürmte.


      »Hey, was ist los? Was ist mit ihr passiert? Und wer ist der Kerl?«


      »Das ist Rafe Losmara – der, von dem ich Ihnen erzählt habe.«


      Renny hob die Augenbrauen. »Ach ja? Der Kerl, der sich angeblich vor fünf Jahren für diese Schnalle ausgegeben hat?«


      Bill sah, wie ein fragender Blick über Rafes Gesicht huschte. Veilleurs Warnung schoss Bill durch den Kopf. Er wollte Renny warnen, damit der sich nicht verplapperte. Aber Renny hatte die Arme in die Hüften gestemmt und spazierte musternd um Rafe herum.


      »Ja, ich verstehe, wie es ihm gelingen konnte, damit durchzukommen«, sagte Renny, dann sah er Bill an. »Ist das der Kerl, vor dem wir Angst haben sollen?«


      Bill warf einen Blick auf Rafe, um dessen Reaktion zu verfolgen – und sah mit Entsetzen, wie der Schnurrbart über dem arroganten Lächeln dünner wurde, wie die einzelnen Haare sich lösten und wie winzige Nadeln eines sterbenden Nadelbaumes von ihm abfielen. Seine Gesichtszüge wurden weicher und verschoben sich unmerklich, bis Bill Sekunden später wieder in das Gesicht von Sara Lom blickte. Das Gesicht lächelte und lockte mit Saras Stimme.


      »Du hast doch nicht wirklich Angst vor mir, oder, Danny?«


      Bill konnte sich nicht rühren. Es war alles wieder da – der ganze Schrecken, der ganze Kummer, die Selbstzweifel, die Schuldgefühle. Vor dieser Kreatur war er hilflos.


      Dann erklang eine Stimme hinter ihm – Carols Stimme.


      »Ach Jimmy! Das kannst doch nicht du sein!«


      Saras liebliches Gesicht wurde abstoßend, wutverzerrt funkelte sie ihn an.


      »Sie? Du hast sie hierhergebracht? Wie hast du es herausgefunden?«


      Bills Verstand funktionierte wieder und seine Gedanken rasten. Er musste die arme Lisl mit ihrer Überdosis in ein Krankenhaus bringen – und zwar schnell! Aber er musste sehr behutsam vorgehen. Er spürte das ungeschminkte Böse in dem Raum wie eine Krebsgeschwulst in den Knochen, wie es wuchs und stärker wurde, so als ob die Deckschichten darüber abgestreift wurden und es freilegten. Mit jeder Minute, die verging, erschien ihm Mr. Veilleurs Geschichte weniger zweifelhaft.


      »Ich habe es mir zusammengereimt«, sagte er hastig und legte sich die Lüge zurecht, während er sich langsam auf Lisls reglose Gestalt zuschob. »Die unerklärlichen Dinge, die Danny und Lom zugestoßen sind – ich wusste, da ging etwas Unheiliges vor. Dann erinnerte ich mich an die Antichrist-Hysterie, damals bei Carols Baby. Du hast Ähnlichkeit mit Sara … Ich habe eins und eins zusammengezählt.«


      »Lob dich bloß nicht zu sehr. Du hast gar nichts zusammengezählt. Ich bin nicht euer alberner Antichrist.«


      »Das habe ich auch nie geglaubt«, sagte Bill, als er das andere Ende des Bettes erreicht hatte.


      Rafe machte keinen Versuch, ihn aufzuhalten. Er schien nicht länger daran interessiert, Bill von Lisl fernzuhalten. Bill kniete neben ihr und ergriff ihren Arm.


      Er war kalt! Guter Gott, sie war kalt! Er drückte die Finger in ihren Hals, auf der Suche nach einem Pulsschlag, aber ihre Adern waren schlaff, ihr wächsernes Gewebe kraftlos, teigig … leblos.


      »Lisl?« Er schüttelte sie. »Lisl!«


      Bill drückte sein Ohr an ihre Brust – Stille. Er zog ein Augenlid hoch – eine stark erweiterte, blicklose Pupille starrte ihn an.


      »Oh Gott, nein, sie ist tot!«


      Nein!


      Er sackte über ihr zusammen, seine Stirn ruhte auf ihrer kalten Haut.


      Oh bitte nicht! Nicht noch einmal!


      Er richtete sich auf und begann in wilder Wut auf die Matratze einzuschlagen, wobei er unverständliche Verwünschungen zwischen den zusammengebissenen Zähnen hervorstieß. Als er bemerkte, dass Lisls Körper durch seine Attacken auf der Bettdecke hin und her rollte, hörte er auf und ließ den Kopf auf das Bett sinken.


      Er fühlte sich so bleiern, so nutzlos. Seine Eltern, dann Danny, jetzt Lisl – und alles seinetwegen. Wann würde das endlich aufhören?


      Er funkelte Rafe an.


      »Aber du sagtest doch, sie hätte nicht genug genommen, um sich umzubringen! Dass sie …«


      Rafe blickte auf Bill hinunter, schüttelte den Kopf und lächelte – eine provozierende Mischung aus Mitleid und Verachtung.


      »Haben Sie wirklich erwartet, ich würde Ihnen die Wahrheit sagen, Pater Ryan? Lernen Sie es denn nie?«


      Bill schoss vom Boden hoch und warf auf sich auf Rafe, bereit, ihn zu töten. Aber Rafe stieß ihn weg. Es schien kaum mehr zu sein als ein Zucken des Handgelenks, aber Bill flog wieder gegen die Wand.


      »Jimmy!«, schrie Carol auf.


      »Ja, Jimmy!« Renny trat näher und baute sich direkt vor Rafe auf. »Oder Sara, oder Rafe, oder Rasalom, oder wie auch immer Sie sich nennen, Sie sind verhaftet …«


      Rafes Hand schoss vor und packte Renny am Hals. Er hob ihn vom Boden hoch.


      »Wie haben Sie mich genannt?«


      Bill sah das Entsetzen und die Angst in Rennys blau anlaufendem Gesicht. Er schüttelte den Kopf.


      »Nur eine Handvoll Leute kennen diesen Namen! Wer hat Ihnen den verraten?« Rafes Gesicht zeigte Angst, als er sich umsah. »Doch nicht er! Sagen Sie, dass nicht er das war!«


      Renny schüttelte wieder den Kopf.


      Bill hörte, wie Rasalom – in diesem Moment begann er, an ihn als an Rasalom zu denken – ein Knurren ausstieß. Es hallte durch den Raum, ein Geräusch zwischen Wut und Panik. Er schien sich auszudehnen, zu wachsen, größer und älter zu werden.


      »Sagen Sie es!« Er hob die freie Hand und rammte sie durch Rennys Rippen, bis sie bis zum Handgelenk in der Brusthöhle verschwunden war. »Sagen Sie mir, wer Ihnen meinen Namen verraten hat oder ich reiße Ihnen das Herz heraus und stopfe Ihnen damit das Maul!«


      Bill sah die Todesqualen in Rennys Gesicht, sah, wie das Leben aus seinen entsetzten Augen schwand. Er musste wissen, dass er so gut wie tot war, aber er gab keine Antwort, flehte nicht um Gnade.


      Stattdessen spuckte er Rasalom ins Gesicht.


      Rasalom stolperte zurück, als wäre er mit Säure statt mit Spucke besprüht worden, aber einen Augenblick später hatte er sich wieder erholt. Mit wildem Wutgeheul schleuderte er Renny von sich. Der Körper verspritzte Blut in alle Richtungen, flog über Lisls Leichnam hinweg und prallte auf der anderen Seite des Bettes auf dem Boden auf.


      Carol kreischte, während Bill hochsprang und zu dem Detective rannte. Blut blubberte aus dem Loch in seiner Brust, seine Augen wurden trübe. Bill presste die Hand auf die Wunde, um den Blutfluss zu stoppen. Er wusste, es war sinnlos, aber er versuchte es trotzdem.


      Renny starb vor seinen Augen. Bill konnte nicht mehr tun, als ihm etwas mit auf den Weg zu geben.


      »Renny!«, flüsterte er. »Das war die mutigste Handlung, die ich je gesehen habe. Du hast ihn getroffen. Man kann ihn verletzen und du hast es getan!«


      Ein vages Lächeln spielte um Rennys bleiche Lippen.


      »Verdammt soll er sein«, sagte er, dann war er fort.


      Noch einer – noch einer der Guten war nicht mehr.


      Bill richtete sich auf und drehte sich um. Rasalom wirkte jetzt gewaltig, aber Bill war viel zu aufgebracht, um noch Angst zu haben.


      »Du Mistkerl!«


      Er machte Anstalten, sich auf ihn zu stürzen, aber Rasalom ergriff Carol am Hals und hielt sie in dem gleichen mörderischen Griff.


      »Ist er hier?«


      Carol! Würde er Carol wirklich töten?


      »Sie ist deine Mutter!«


      »Meine Mutter ist schon seit Tausenden von Jahren tot. Das hier«, er hob die in seinem Griff zappelnde Carol vom Boden hoch, »war nicht mehr als ein Brutschrank.«


      »Wir kennen deinen Namen, aber wer … was bist du?«


      Rafe wandte ihm seine Aufmerksamkeit zu. Seine Stimme hob sich und sein Gesicht änderte sich erneut. Und seine Augen – die Pupillen weiteten sich zu einem unerforschten Dunkel, wie Fenster in die Hölle.


      »Wer ich bin? Nun, ich bin ihr. Oder Teile von euch. Die besten Teile. Ich bin der Hauch von Richard Speck, von Ed Gein, von John Wayne Gacy, von Ted Bundy und von Bin Laden in euch allen. Ich bin die tausend kleinen Ärgernisse und flüchtigen Wutanfälle, die ihr jeden Tag habt – wegen dem Auto, das euch die Vorfahrt nimmt; wegen dem Kind, das sich an der Kinokasse vordrängelt; wegen dem alten Knacker mit dem vollen Einkaufskorb an der 7-Teile-Express-Kasse. Ich bin die Patina in den Umkleideräumen aus all den Beschimpfungen, Spottnamen, Quälereien der pickligen, flachbrüstigen Streber und Dumpfbacken mit zu kleinen Schwänzen und zu fetten Ärschen, die sich da vor ihren Mitschülern umziehen mussten. Ich bin der fiese Unterton all derer, die andere verspotten, und der schwärende Schmerz, der Selbsthass, der schwelende Groll, die unterdrückte Wut und der nie ausgeführte Racheschwur in den Opfern. Ich bin das alltägliche Mobbing auf der Arbeit und die üble Nachrede im Pausenraum. Ich bin die allmähliche Kastration und die endlosen Demütigungen, die die Institution der Ehe bilden. Ich bin der Ehemann, der seine Frau schlägt, die Mutter, die ihr Kind verbrüht. Ich bin die Spielplatzprügelei eurer kleinen Jungen, die Vergewaltigung eurer Töchter auf dem Rücksitz eines Autos. Ich bin eure Wut auf einen Kinderschänder und ich bin die sexuelle Lust des Pädophilen nach deinem Kind, nach seinem Kind. Ich bin die Verachtung der Wärter für die Gefangenen und der Hass der Gefangenen auf die Wärter. Ich bin der Baseballschläger, der Polizeiknüppel, das Messer. Ich bin das Bajonett im Hals des Dissidenten, der Fleischerhaken, an dem er aufgehängt wird, der Elektroschocker, der seine Genitalien liebkost. Ihr habt mich am Leben gehalten, ihr habt mich stark gemacht. Ich bin ihr.«


      »Nicht im Entferntesten«, sagte Bill und kam vorsichtig näher. Er überlegte, ob er Rasalom doch etwas ängstigen könnte. »Derjenige, nach dem du Ausschau hältst, ist im Norden und macht sich bereit, dich zu vernichten!«


      Bill ging in die Knie, um zum Sprung anzusetzen, als Rasalom seine freie Hand auf Carols Brust legte. Plötzlich erstarrte er.


      »Nein! Er ist hier! Er ist …«


      Er ließ Carol fallen und drängte sich an Bill vorbei in Lisls Wohnzimmer. Bill hastete hinter ihm her, blieb aber in der Tür stehen. Eine Armlänge vor ihm war Rasalom ebenfalls stehen geblieben, halb gebückt und mit gespreizten Beinen. Mitten im Zimmer stand Mr. Veilleur und lehnte auf seinem Gehstock.


      Sie sahen sich starr an.


      »Kann es wirklich sein, dass du das bist?«, fragte Rasalom mit zaghafter Stimme. Er begann Veilleur zu umkreisen wie ein Schlangenfänger eine Kobra. »Bist das tatsächlich du, Glaeken?«


      Veilleur sagte nichts. Er starrte weiter geradeaus, als Rasalom sich hinter ihm her schob. Schließlich standen sie sich wieder von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Rasalom grinste bösartig, als er auf Veilleurs eingesunkene, knotige Gestalt herunterblickte.


      »Das erklärt alles!«, sagte er fast flüsternd. »Seit meiner Wiedergeburt habe ich gespürt, dass ich diese Welt für mich hatte. Ich habe dich nicht gespürt. Aber ich traute meiner Wahrnehmung nicht. Du hast mich schon früher ausgetrickst, also war ich vorsichtig. Ich hielt mich verborgen und vermied alles, was die Aufmerksamkeit auf mich lenken konnte.« Das Lächeln verging. »Alles umsonst! Jahrzehnte, in denen ich die Kraft für die letzte Auseinandersetzung in mir aufgesogen habe – alle verschwendet! Sieh dich an! Du bist gealtert, seit du mich scheinbar in dem Kastell getötet hast. Glaeken, der große Krieger, der Verteidiger der Menschheit, der Träger des Lichts gegen die Dunkelheit, der Vernunft gegen das Chaos, ist nur noch ein armseliger alter Mann. Das ist zu schön, um wahr zu sein!«


      Als er sich näher an Veilleur heranschob, spürte Bill eine Berührung an seinem Arm. Carol stand neben ihm und starrte voller Entsetzen auf ihren Sohn. Bill legte ihr einen Arm um die Schultern und zog sie an sich. Er hatte eine Vorahnung, etwas Schreckliches würde im Raum nebenan passieren. Er wollte das nicht mit ansehen, konnte den Blick aber nicht abwenden.


      »Die Macht hat dich verlassen, nicht wahr?« Rasaloms Gesicht war nur Zentimeter von dem Veilleurs entfernt. »Und das bedeutet, sie hat diese ganze Sphäre verlassen. Der Plan hat funktioniert! Hier gibt es nichts, was mir Paroli bieten könnte.« Rasalom lachte und trat zurück, dann breitete er die Arme aus und drehte sich um sich selbst. »Was ist denn das für ein Armageddon? Es gibt hier nur eine Armee. Und das ist meine!«


      Er stand einen Augenblick lang still da. Bill sah zu, wie er Veilleur anstarrte – oder Glaeken, falls das der richtige Name des alten Mannes war. Das einzige Geräusch war das sanfte Klatschen des Regens draußen. Aber in Rasaloms Gesicht zog ein Gewitter auf, und seine Hautfarbe wurde vor Wut noch dunkler. Plötzlich brüllte er auf und stürzte sich auf Glaeken. Seine Hände waren nur ein Schatten, so schnell fuhren sie dem alten Mann an die Kehle. Bill presste die Augen zu und Carol begrub ihr Gesicht an seiner Schulter. Aber als das Geräusch eines Aufpralls ausblieb, riskierte er einen Blick.


      Rasaloms Fingerspitzen schwebten Millimeter vor Glaekens unbeschädigter Haut.


      »Du würdest das begrüßen, was?«, meinte Rasalom. »Dann wäre für dich alles vorbei. Aber so sehr ich es auch schätzen würde, dir dein Rückgrat aus dem Leib zu reißen und es Wirbel für Wirbel auseinanderzupflücken – so einfach wird es nicht werden. Nein, Glaeken. Das Vergnügen spare ich mir auf. Zuerst werde ich dich brechen. Du hast mich seit Äonen bekämpft, um diese sogenannte Zivilisation zu verteidigen, die dir so teuer ist, deswegen lasse ich dich am Leben, damit du zusiehst, wie schnell sie auseinanderbricht.« Er hielt Glaeken eine geballte Faust vor die Augen. »Dein Lebenswerk – Jahrtausende, Glaeken …« Er spreizte die Finger und zog die Hand zurück »… weg! Und du kannst nichts dagegen tun! Du bist hilflos!«


      Bill spürte eine Vibration im Fußboden. Er blickte in Carols verängstigte, beunruhigte Augen und wusste, dass auch sie das spürte. Die Vibration wurde zu einem Beben. Draußen hörte er ein dröhnendes Geräusch im Himmel, das lauter wurde. Plötzlich zerbarsten alle Fenster nach innen. Bill warf sich zu Boden und riss Carol mit, als eine Million Glassplitter durch die Luft sausten.


      Vom Boden, wo sie sich geduckt hatten, erhaschte Bill einen Blick auf die beiden Männer im Wohnzimmer. Sie waren kaum sichtbar durch den Tornado von Trümmerstücken, die herumflogen. Dann gab es eine weitere Explosion, dieses Mal nach außen. Bills Kopf knallte auf den Boden und für einen Augenblick verlor er das Bewusstsein. Er hörte, wie sich mit dem Lärm von Pistolenschüssen Risse in den Wänden bildeten, wie tragende Balken zersplitterten wie Knochen. Dann flogen die Wände auseinander.


      Als er den Kopf hob, sah er Glaeken und Rasalom, die genauso dastanden wie zuvor. Rasalom wandte den Kopf zu Bill, und in diesem Augenblick sah er, was ihnen bevorstand: eine Welt ewiger Dunkelheit, eine Albtraumexistenz, in der es nicht nur Liebe und Mitgefühl nicht mehr gab, sondern auch keine Logik und keine Vernunft mehr – eine Nachtwelt der Seele.


      Rasalom lächelte und wandte sich ab. Spöttisch verbeugte er sich vor Glaeken, dann schritt er zur fehlenden Hauswand.


      »Ich werde dich holen, Glaeken. Wenn deine geschätzte Zivilisation zerstört ist und die Überreste der Menschheit nur noch Maden sind, die sich von ihrem fauligen Leichnam nähren, dann komme ich zurück, um das hier zu Ende zu bringen.«


      Dann verschwand er im Regen.


      Carol begann an Bills Schulter zu weinen. Er zog sie durch den schiefen Türrahmen in das zerstörte Wohnzimmer, weg von den Leichen von Renny und der armen, fehlgeleiteten, gequälten Lisl. Als sie neben ihm kauerte, sah sie ihm in die Augen.


      »Das ist nicht Jims Sohn«, sagte sie mit unsicherer Stimme. »Das ist nicht mein Kind.«


      »Ich glaube nicht, dass er das je war.«


      Bill hielt sie fest umfangen und wandte seine Aufmerksamkeit dem alten Mann zu, der sich weder gerührt noch etwas gesagt hatte.


      »Glaeken?«, meinte er schließlich. »Ist das der Name, mit dem ich Sie anreden sollte?«


      »Er ist so gut wie jeder andere.«


      Der Klang seiner Stimme war fast ein Schock nach seinem beharrlichen Schweigen vor Rasalom.


      »Was geschieht jetzt? Kann er tun, was er angekündigt hat?«


      »Oh ja.« Glaekens blaue Augen stellten sich Bills Blick. »Von Anfang an hat er versucht, unsere Welt für die Macht zu okkupieren, der er dient, sie den Bedürfnissen dieser Macht anzupassen. So viele von euch halten die Welt heutzutage für einen schrecklichen, gewalttätigen Ort, dabei ist sie besser, als sie es je gewesen ist – das können Sie mir glauben, ich habe die Veränderungen gesehen. Aber hinter den geschlossenen Türen gibt es immer noch mehr als genug Hass, Bitterkeit, Bosheit, Gewalt, Gemeinheit, Brutalität und ganz normale Grausamkeit, um Rasalom die Kraft zu verleihen, diese Welt zu einem Ort zu machen, der den Erfordernissen seines Förderers entspricht. Er wird den Nährboden schaffen, in dem die Saat des Bösen in uns allen aufgehen wird. Liebe, Vertrauen, Mitgefühl, Anstand, Logik, Vernunft – er wird sie der Menschheit entziehen, bis wir alle nur noch kleine Inseln jammernder Verzweiflung sind.«


      »Aber wie? Er kann vielleicht diese Mauern einreißen, aber das heißt doch nicht, dass er nur mit der Hand wedeln muss und wir verwandeln uns alle in wilde Tiere. Wir sind aus härterem Holz geschnitzt.«


      »Verlassen Sie sich nicht darauf. Er wird mit der Angst anfangen, seiner Lieblingswaffe. In manchen bringt die das Beste zum Vorschein, aber bei den meisten das Schlimmste. Krieg, Hass, Eifersucht, Rassismus – was ist das anderes als eine Form von Angst?«


      Carol hob den Kopf, der auf Bills Schulter gelegen hatte.


      »Und nichts kann ihn aufhalten? Sie haben ihn doch schon früher besiegt. Können Sie nicht …?«


      »Ich bin nicht mehr der, der ich war, als ich mich das letzte Mal dem Widersacher stellen musste«, sagte Glaeken mit einem traurigen Lächeln. »Der Verbündete kümmert sich kaum noch um uns und das wird von Tag zu Tag weniger. Ihm ist vorgegaukelt worden, diese Welt sei tot.«


      »Das heißt, es gibt keine Hoffnung?«, fragte Bill.


      Er war bereits da gewesen, wo es keine Hoffnung mehr gab. Er wollte nicht dorthin zurück.


      »Das habe ich nicht gesagt.« Glaekens blaue Augen bohrten sich wieder in Bills. »Jemand wartet im Hintergrund. Ein Erbe, wenn man so will. Vielleicht ist er in der Lage, die Macht zurückzuholen, aber nicht ohne Hilfe. Meiner und Ihrer. Ich glaube, es wäre ganz passend, wenn Sie mir dabei helfen. Und was ist mit Ihnen, Mrs. Treece. Lassen Sie sich auch für unsere kleine Armee anwerben?«


      Carol schien in einem Schockzustand, aber sie zwang sich zu einem Nicken.


      »Ja. Ja, das will ich.«


      »Hervorragend.« Glaeken wandte sich zur Tür. »Dann lasst uns gehen.«


      »Was ist … was ist mit ihnen?«, fragte Bill mit einem Blick zur Schlafzimmertür.


      Lisl … Renny … Sie lagen da wie abgestochenes Vieh.


      »Sie verdienen etwas Besseres.«


      »Da haben Sie sicher recht, aber wir können es uns nicht leisten, uns mit der Polizei auseinanderzusetzen, die sicherlich in diesem Augenblick schon hierher auf dem Weg ist. Sie würden uns behindern, vielleicht sogar einsperren, und wir haben keinen Augenblick zu verlieren.«


      Widerwillig musste Bill zugeben, dass der alte Mann recht hatte. Er und Carol folgten Glaeken nach draußen in den Regen. Er zitterte in der Kälte.


      »Wie lange haben wir?«


      »Ich weiß es nicht. Aber ich glaube, es beginnt am Himmel. Das ist seine Art. Vielleicht wird es erst nur unterschwellig sein, deswegen müssen wir den Himmel im Auge behalten, damit wir seinen ersten Zug nicht verpassen. Wir wollen schließlich wissen, wann der Krieg beginnt und wir müssen darauf vorbereitet sein.«


      Bill blickte nach oben und sah nur die tief hängende graue Wolkendecke, die auf ihnen lastete.


      Am Himmel … was würde dort geschehen? Er hatte eine Vorahnung, dass es in den kommenden Wochen zu einem Reflex werden würde, hochzuschauen.


      »Aber was können wir gegen eine Macht wie diese ausrichten?«


      »Es gibt immer noch das eine oder andere, was wir versuchen können.« In den Augen des alten Mannes blitzte die Empörung und er klopfte mit der Spitze seines Gehstocks auf den Asphalt. »Er hat mich hilflos genannt«, grollte er mit leiser Stimme. »Das hat noch nie jemand gewagt. Wollen wir doch mal sehen, wie hilflos ich wirklich bin.«
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  Am 17. Mai ging die Sonne mit Verspätung auf.


  Nick Quinn hörte die ersten vagen Gerüchte über einen verzögerten Sonnenaufgang, als er in der Cafeteria der Physikfakultät der Columbia Universität seinen Kaffeepott am Automaten auffüllte. Er achtete nicht sonderlich darauf. Eine falsch kalkulierte Berechnung, ein unbeachteter Faktor, eine Fehlfunktion in einer Uhr. Menschliches Versagen. Musste es sein. Die olle Sonne kam nie zu spät zu einer Verabredung. So etwas gab es einfach nicht.


  Doch das Gerücht geisterte den ganzen Morgen durch die Korridore, nur was fehlte, war das entsprechende Anschlussgerücht mit einer Erklärung. Also machte sich Nick in der Mittagspause, nachdem er sich sein übliches Roastbeefsandwich und eine große Cola auf sein Tablett geladen hatte, in der Cafeteria auf die Suche nach Harvey Sapir aus der Abteilung für Astrophysik.


  Er hielt Ausschau nach dem Haarschopf. Harveys Haar war immer perfekt frisiert. Es wallte nahtlos in einem grau melierten Schopf nach hinten, so voll und kräftig, dass es aussah wie ein Toupet. Aus der Nähe, wenn man genau hinsah, konnte man durch die Mähne hindurch eine Spur rosiger Kopfhaut erkennen. Es war ein stets wiederkehrender Witz in der Abteilung, zu raten, wie viel Zeit und Haarspray Harv wohl jeden Morgen in seine Frisur investierte.


  Nick erspähte ihn in einer Ecke mit Cynthia Hayes. Sie arbeitete ebenfalls in der Astrophysik. Die beiden waren intensiv in ein Gespräch vertieft.


  Harvs Haarschopf war völlig zerzaust.


  Nick fand das beunruhigend. »Darf ich mich zu euch setzen?« Er stand hinter dem Stuhl neben Cynthias Platz.


  Beide nickten abwesend und steckten sofort wieder die Köpfe zusammen.


  Harvs Gesicht unter den ungekämmten Haaren wirkte verhärmt. Er sah heute sogar älter aus als seine tatsächlichen fünfundvierzig Jahre. Cynthia wirkte ebenfalls durch den Wind. Sie war etwa in Nicks Alter – Mitte dreißig – mit kurzen, kastanienbraunen Haaren und makelloser Haut. Nick mochte sie. Sehr sogar. Sie war der Hauptgrund, warum er die Brille mit den Flaschenböden gegen Kontaktlinsen eingetauscht hatte. Das war Jahre her. Er hatte noch immer nicht den Mut gefunden, sie um ein Date zu bitten. Mit seinen Aknenarben und dem merkwürdig geformten Kopf fühlte er sich wie ein warziger Frosch, der sich niemals in einen Prinzen verwandeln wird, trotzdem verzehrte er sich nach der Prinzessin.


  »Was ist das für ein Gemunkel, dass die Sonne heute zu spät aufgegangen ist?«, fragte er nach dem ersten Bissen von seinem Sandwich. »Wie kann so eine Geschichte aufkommen?«


  Sie sahen ihn beide an, dann lehnte sich Cynthia zurück und rieb sich die Augen.


  »Weil es stimmt.«


  Nick hielt mitten im Bissen inne und starrte sie an. Er suchte nach einem Lächeln, zuckenden Lippen, irgendeinem Hinweis darauf, dass sie ihn auf den Arm nahmen.


  Nichts. Zwei vollkommen ernste Gesichter.


  »Das ist doch Hühnerkacke.«


  Er bereute es augenblicklich. Er benutzte nie unflätige Worte in Gegenwart einer Frau, auch wenn viele von denen sich nicht scheuten, in seiner Gegenwart wie die Seeleute zu fluchen.


  »Sonnenaufgang hätte heute Morgen um einundzwanzig Minuten nach fünf sein müssen«, sagte Cynthia. »Stattdessen ging die Sonne um fünf Uhr sechsundzwanzig auf. Fünf Minuten und acht Komma zwei zwei Sekunden zu spät.«


  Ihre rauchige Stimme ließ ihn jedes Mal wieder wohlig erschauern.


  Nur heute nicht. Ihre Worte machten ihm Angst. Sie sprach etwas Undenkbares aus.


  »Kommt schon, Leute.« Er zwang sich zu einem Lachen. »Wir haben unsere Uhren nach der Sonne gestellt, nicht umgekehrt. Wenn die Uhr behauptet, dass die Sonne zu spät aufgeht, dann müssen wir die Uhr neu stellen.«


  »Atomuhren, Nick.«


  »Oh.«


  Das war etwas anderes. Atomuhren maßen den Zerfall von radioaktiven Stoffen. Sie gingen bis auf Millionstel einer Sekunde genau. Wenn die behaupteten, dass die Sonne zu spät aufgegangen war …


  »Könnte irgendeine Art mechanische Fehlfunktion sein.«


  Harv schüttelte den Kopf. »Auch Greenwich hat einen verspäteten Sonnenaufgang gemeldet. Etwas über fünf Minuten zu spät. Von da sind wir angerufen worden. Ich war um halb fünf hier und habe gewartet. Wie Cynthia bereits sagte – der Sonnenaufgang war auch bei uns um genau dieselbe Zeitspanne verschoben.«


  Nick spürte, wie ein Wurm des Unbehagens sich anschickte, an seinem Rücken hochzuklettern.


  »Was ist mit Palo Alto?«


  »Das Gleiche«, sagte Cynthia.


  »Wisst ihr denn überhaupt, was ihr da sagt? Wisst ihr, was das bedeutet?«


  »Natürlich weiß ich, was das bedeutet«, erklärte Harv mit kaum verhohlener Gereiztheit. »Das ist mein Fachgebiet, wie du vielleicht weißt. Es bedeutet, dass die Erde entweder zeitweilig während der Nacht ihre Drehgeschwindigkeit verlangsamt hat oder dass sie aus ihrer Achse gekippt ist.«


  »Aber beides hätte katastrophale Auswirkungen! Der Effekt auf die Gezeitenströmungen allein würde …«


  »Sie ist aber nicht langsamer geworden. Es gibt nicht die geringste Veränderung in der Rotationsgeschwindigkeit oder der Achsenneigung. Glaub mir, ich habe es überprüft. Eigentlich müssten die Tage bis zur Sommersonnenwende im Juni kontinuierlich länger werden, aber heute war der Tag kürzer – oder zumindest fing er später an.«


  »Dann gehen die Uhren falsch!«


  »Atomuhren? Alle? Die sollen alle zur gleichen Zeit die gleiche Veränderung im radioaktiven Zerfall ihrer Teile durchmachen? Das bezweifle ich. Nein, Nick. Die Sonne ist heute Morgen später aufgegangen.«


  Nicks Fachgebiet waren Laser und Teilchenphysik. Unbestimmtheit auf subatomarer Ebene war er gewohnt, dafür hatte Heisenberg gesorgt. Aber im kosmischen Maßstab, wo die Dinge eigentlich wie ein Uhrwerk ablaufen sollten?


  »Das ist alles unmöglich!«


  Harv sah verzweifelt drein, Cynthia ängstlich.


  »Das weiß ich«, sagte er. »Als wenn ich das nicht nur zu gut wüsste.«


  Und dann fiel Nick ein Gespräch wieder ein, das er vor ein paar Monaten mit einem befreundeten Jesuiten geführt hatte.


  Es wird am Himmel beginnen …


  Nachdem er fünf Jahre lang in den Südstaaten untergetaucht war, war Pater Bill Ryan in die Stadt zurückgekommen, aber er hielt sich auch weiterhin versteckt. Nur eine Handvoll Menschen wusste, dass er wieder da war. Schließlich wurde er noch immer von der Polizei gesucht.


  Der arme Pater Bill. Die Jahre der Einsamkeit waren nicht spurlos an ihm vorbeigegangen. Er sah erheblich älter aus und er benahm sich merkwürdig. Er war gleichzeitig nervös, reizbar, verängstigt und wütend. Und er redete merkwürdiges Zeug. Nichts Genaues, nur kryptische Andeutungen über einen nahenden Weltuntergang. Es ging nicht um islamistische Terroristen. Etwas anderes …


  Aber über eines hatte sich Pater Bill ziemlich klar geäußert, nämlich darüber, wo alles anfangen würde.


  Es wird am Himmel beginnen.


  Er hatte Nick aufgetragen, die Augen offen zu halten und ihm Bescheid zu geben, sobald etwas Merkwürdiges am Himmel geschah, egal wie unbedeutend.


  Nun, jetzt war etwas mehr als nur Merkwürdiges passiert. Etwas, das alles andere als unbedeutend war. Etwas Unmögliches.


  Es wird am Himmel beginnen.


  Das Unbehagen in Nicks Rücken verzichtete auf den krabbelnden Anstieg und sprang ihm direkt in den Nacken, wo es sich zwischen seinen Schulterblättern ausbreitete. Er verabschiedete sich von den beiden Wissenschaftlern und ging in die Halle, um einen Anruf zu tätigen.


  Pater William Ryan, S. J.


  »Fragen Sie ihn, was mit heute Nacht ist«, instruierte Glaeken Pater Bill, der neben ihm stand. »Gehen die davon aus, dass die Sonne heute Abend vorzeitig untergehen wird?«


  Bill wandte sich wieder zum Telefon und wiederholte die Frage. Nicks Antwort klang nervös. Bill bemerkte, wie die Stimme des jüngeren Mannes zitterte.


  »Ich weiß es nicht und ich bin sicher, Harv und Cynthia wissen es ebenso wenig. Das hier ist Neuland, Bill. Es hat noch nie etwas Vergleichbares gegeben. Da ist alles möglich.«


  »Gut, Nick. Danke, dass du angerufen hast. Halt mich auf dem Laufenden, ja? Lass mich wissen, was mit dem Sonnenuntergang ist.«


  »Das war’s? Ich soll dich auf dem Laufenden halten? Worum geht es hier eigentlich? Woher hast du gewusst, dass etwas Derartiges passieren würde? Was hat das alles zu bedeuten?«


  Bill spürte die Angst, die für ihn so untypische Unsicherheit in Nick, und wünschte wirklich, er könne ihm etwas Tröstliches sagen. Aber es gab nichts Beruhigendes, was er sagen könnte.


  »Du wirst es erfahren, sobald ich etwas weiß, das verspreche ich dir. Komm heute Nacht vorbei. Ich werde auf dich warten. Bis dann.«


  Bill legte auf und wandte sich zu Glaeken, aber der alte Mann war an das Panoramafenster getreten und sah in den Park hinunter. Er tat das sehr oft.


  Glaeken sah aus wie achtzig, vielleicht neunzig, mit weißen Haaren und runzliger, olivfarbener Haut. Blaue Augen musterten die Welt über hoch angesetzte Wangenknochen hinweg. Obwohl er etwas gebeugt ging, war er noch immer ein großer Mann und seine Gestalt verdeckte einen beträchtlichen Teil des Fensters. Bill wohnte jetzt seit einigen Monaten in Glaekens Apartment, half ihm mit seiner pflegebedürftigen Frau und chauffierte ihn, wenn er seine ›Forschungen‹ betrieb, aber in erster Linie wartete er.


  Es war eine große Wohnung, die das ganze Obergeschoss des Gebäudes einnahm und die voller merkwürdiger Andenken und noch merkwürdigerer Bilder war. Die Wand links von Bill war verspiegelt und er zuckte zusammen, als er den Fremden bemerkte, der ihn aus dem Glas heraus ansah, bis ihm klar wurde, dass das er selbst war. Er hatte sich den Bart abgenommen und das Haar gestutzt. Sein Pferdeschwanz fehlte ihm und er hatte sich noch nicht daran gewöhnt, sich glatt rasiert zu sehen. Und auch nicht daran, dass er so alt aussah. Sein Haar war zwar schon vor Jahren ergraut, aber der Bart hatte bisher die Falten verborgen.


  Er ging zum Fenster hinüber und stellte sich neben Glaeken.


  Das Warten war offenbar vorüber. In gewisser Weise war er darüber sogar froh. Aber ein eisiger Tentakel der Furcht bohrte sich durch seine Eingeweide, als ihm klar wurde, dass er nur eine Ungewissheit gegen eine andere eingetauscht hatte. Die Erwartung und die Unsicherheit, wann es beginnen würde, wurden ersetzt durch die noch größere Furcht, was denn begonnen hatte.


  »Sie schienen nicht sehr überrascht«, sagte Bill.


  »Ich habe den Unterschied heute Morgen gespürt. Ihr Freund hat das bestätigt. Der Wandel hat begonnen.«


  »Man würde es nicht glauben, wenn man die Dinge dort unten betrachtet.«


  Auf der anderen Seite der Straße, zwölf Stockwerke tiefer, lockte die strahlende Frühlingssonne eine ganze Palette von Grüntönen hervor, da die verschiedenen Baumarten ihre jeweilige Blätterpracht entfalteten.


  »Nein. Und für eine Weile werden sie auch noch keine Veränderung bemerken. Aber jetzt müssen wir unseren Blick tiefer senken. Das nächste Ereignis wird in der Erde stattfinden.«


  »Und wie wird das aussehen?«


  »Ich weiß es nicht. Aber wenn er seinem alten Muster folgt, dann macht er da den nächsten Schritt. Und wenn er dann das ganze Ausmaß seiner Kräfte erreicht hat …«


  »Soll das heißen, dass er das noch nicht hat?«


  »Er muss eine Veränderung durchlaufen, bevor seine Kräfte ihren Höhepunkt erreichen. Und es gibt auch einen Grund dafür, warum er mit der Länge unserer Tage spielt. Das gehört alles zu seiner üblichen Vorgehensweise.«


  »Noch nicht das ganze Ausmaß seiner Kräfte«, sagte Bill leise. Sein Verstand wehrte sich gegen die Vorstellung. »Mein Gott, wenn er schon in der Lage ist, den Zeitpunkt zu ändern, an dem die Sonne aufgeht, solange er noch nicht voll auf dem Damm ist, was kann er dann erst tun, wenn er das ist?«


  Glaeken drehte sich um und durchbohrte ihn mit seinem tiefblauen Blick.


  »Alles, was er will, Bill. Alles.«


  »Nick sagt, es ist unmöglich, dass die Sonne verspätet aufgeht.« Bill wusste, er klammerte sich an Strohhalme. »Das verletzt zu viele physikalische Gesetze.«


  »Wir müssen lernen, uns von den physikalischen Gesetzen zu verabschieden – eigentlich sogar von allen Gesetzen. Die ›Gesetze‹, die wir konstruiert haben, um unsere Existenz zu erklären und das Universum um uns herum zu verstehen, haben bald keine Gültigkeit mehr. Physik, Chemie, Schwerkraft, selbst die Zeit werden nur noch bedeutungslose, sinnentleerte Formeln sein. Die ersten Gesetze sind heute Morgen bei Sonnenaufgang gebrochen worden. Viele weitere werden folgen, bis sie alle ihre Bedeutung verloren haben. Von heute Morgen an befinden wir uns auf dem Weg zu einer Welt, in der keine Gesetze gelten.«


  Die Stimme einer alten Frau erklang brüchig aus dem Schlafzimmer.


  »Glenn? Glenn, wo bist du?«


  »Ich komme, Magda.« Glaeken ergriff Bill am Oberarm und senkte die Stimme. »Ich glaube nicht, dass wir ihn aufhalten können, aber vielleicht wird es uns gelingen, ihm Steine in den Weg zu legen.«


  Bill versuchte, daraus Hoffnung zu schöpfen, aber seine Laune verbesserte sich kein bisschen.


  »Wie denn? Wie können wir hoffen, gegen eine Macht zu bestehen, die den Weg der Sonne ändern kann?«


  Der alte Mann blickte ernst. »Das können wir nicht. Nicht mit dieser Einstellung. Und das ist genau die Art, wie wir reagieren sollen – mit Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. ›Er ist zu mächtig. Warum sollten wir auch nur versuchen, uns gegen ihn aufzulehnen?‹«


  »Gute Frage.«


  »Nein.« Glaeken verstärkte seinen Griff. »Ganz schlechte Frage. Damit hat er bereits gewonnen, ohne jede Gegenwehr. Er könnte gewinnen. Genau genommen bin ich ziemlich sicher, dass wir keine Chance haben. Aber ich habe ihn zu lange bekämpft, um einfach nur dazusitzen und auf das Ende zu warten. Ich dachte, ich könnte es. Ich wollte das aussitzen, wollte alles aussitzen. Darum habe ich den Namen Veilleur angenommen. Einmal würde ich nichts mit all dem zu tun haben; ich würde mich einfach zurücklehnen und zusehen. Und ich habe zugesehen.«


  Er ließ Bills Arm los und wandte sich zum Fenster.


  »Und die ganze Zeit habe ich darauf gewartet, dass jemand kommt und mit der Macht ausgestattet wird, sich Rasalom in den Weg zu stellen. Ich habe diesen Jemand gefunden, aber er hat die Macht nicht. Und er bekommt sie nicht, weil es Rasalom gelungen ist, den Verbündeten davon zu überzeugen, dass diese Welt tot ist. Der Verbündete hat kein Interesse an toten Welten.« Er sah Bill wieder an. »Wir sind auf uns allein gestellt.«


  Wenn das ein Versuch war, Bill Mut zu machen, dann war er gescheitert.


  »Wir sitzen also in der Scheiße.«


  »So sieht es aus. Aber auch wenn ich mir das geschworen habe, kann ich nicht einfach nur zusehen, wie Rasalom alles in den Schoß fällt. Ich will, dass dieser Scheißkerl sich anstrengen muss. Wenn er diese Welt will, dann muss er sie sich verdienen!«


  Etwas in Glaekens Worten, in dem Blitzen in seinen Augen, versprach einen Funken Hoffnung.


  »Ganz meine Meinung, aber können wir auch nur so viel tun, dass er überhaupt merkt, dass er sich in einem Kampf befunden hat?«


  »Oh ja, dafür werde ich sorgen.«


  Magdas Stimme klang wieder aus dem Schlafzimmer herüber.


  »Hört mich denn niemand? Ist denn da keiner? Bin ich hier zum Sterben zurückgelassen worden?«


  »Ich gehe besser zu ihr«, sagte Glaeken.


  »Kann ich helfen?«


  »Danke, nein. Sie braucht nur etwas Zuspruch. Aber ich würde es begrüßen, wenn Sie heute Nacht hier wären, während ich fort bin. Ich habe da etwas zu erledigen …«


  »Wenn Sie etwas brauchen, kann ich …«


  »Nein. Da ist jemand, mit dem ich mich persönlich treffen muss.«


  Bill wartete, dass Glaeken weiterredete, aber er bekam keine Erklärung. Im Laufe der letzten Monate hatte er gelernt, dass der alte Mann sich nicht in die Karten sehen ließ und nur das Allernötigste an Informationen preisgab.


  »Gut. Ich glaube, ich werde Carol einen kurzen Besuch abstatten. Um ihr zu sagen, dass es angefangen hat.«


  »Tun Sie das. Und betonen Sie ihr gegenüber immer wieder, dass nichts von dem, was da passiert ist oder passieren wird, ihre Schuld ist.«


  »Das werde ich tun.« Bill wollte sich abwenden, hielt dann aber inne. »Können wir wirklich etwas gegen Rasalom ausrichten?«


  »Wenn es uns gelingt, die passenden Elemente zusammenzubringen, haben wir vielleicht eine Waffe.«


  »Wirklich?« Bill hatte beinahe schon Angst, der Hoffnung nachzugeben, die in ihm aufkeimen wollte. »Wann fangen wir damit an, die Elemente zusammenzutragen?«


  »Morgen. Würden Sie mich nach Long Island hinausfahren? Und würden Sie Ihre Soutane anziehen?«


  Was für eine merkwürdige Bitte. Warum wollte Glaeken, dass er sich als Priester ausgab?


  »Ich habe keine. Ich … ich glaube nicht mehr an diese Dinge.«


  »Das weiß ich. Aber ich muss sehr überzeugend wirken. Und ein Jesuit an meiner Seite würde meinen Argumenten zusätzliches Gewicht verleihen. Wir besorgen Ihnen eine neue Soutane.«


  Bill zuckte die Achseln. »Na gut, wenn es was nützt. Wohin auf Long Island?«


  »An die Nordküste.«


  Ein vertrauter Schmerz durchzuckte Bill.


  »Ich bin in der Gegend aufgewachsen.«


  »Ja. In der Kleinstadt Monroe.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Glaeken zuckte die Achseln. »Da fahren wir hin.«


  »Monroe? Meine Heimatstadt? Warum?«


  »Ein Teil der Waffe befindet sich dort.«


  Bill war verblüfft. In Monroe?


  »Das ist nur eine kleine Hafenstadt. Was für eine Art Waffe wollen Sie denn da finden?«


  Glaeken wandte sich ab und ging den Flur hinunter, um sich um seine Frau zu kümmern. Die Antwort kam über seine Schulter hinweg.


  »Einen kleinen Jungen.«


  Bill schellte an der Tür einer Wohnung im achten Stock eines Gebäudes in den östlichen 80ern. Die Tür wurde geöffnet und eine schlanke Frau mit aschblonden Haaren, zarten Gesichtszügen und einer kecken Stupsnase starrte ihm entgegen. Carol. Die Jahrzehnte, die sie voneinander getrennt waren, waren zu ihr freundlicher gewesen als zu ihm. Aber jetzt war ihr Gesicht angespannt, die Augen hatten einen fahrigen Blick, ihre normalerweise rosige Gesichtsfarbe war bleich. Sie wusste Bescheid.


  »Es hat angefangen, nicht wahr?«


  Die Nachmittagssonne füllte den Raum hinter ihr mit goldenem Licht und ließ sie fast durchsichtig erscheinen. Ihr Anblick wirbelte erneut die alten Gefühle hoch, die er verborgen halten wollte.


  Bill trat über die Schwelle und schloss die Tür hinter sich.


  »Wie konntest du das wissen?«


  »Ich habe im Radio von dem verspäteten Sonnenaufgang gehört.« Tränen traten ihr in die Augen und ihre Lippen begannen zu zittern. »Mir war sofort klar, dass Jimmy dahintersteckt.«


  Bill nahm sie in die Arme. Sie zitterte, als sie sich gegen ihn lehnte. Ihre Arme schlossen sich um ihn und sie hielt sich an ihm fest, als sei er ein Baumstamm in einem reißenden Strom. Bill schloss die Augen und gab sich der wohligen Empfindung hin. Angenehme Gefühle waren mittlerweile wirklich rar geworden.


  Seit den grausigen Ereignissen in North Carolina hatte er sich wie durch einen schwarzen Nebel bewegt.


  Seit 1968 war seine Welt dreimal aus den Angeln gerissen worden.


  Zuerst der gewaltsame Tod von seinem alten Freund und Carols erstem Ehemann Jim Stevens, gefolgt von den bizarren Morden in der Hanley-Villa und Carols Flucht an einen ihm unbekannten Ort. Davon hatte er sich erholt.


  Dann starben vor fünf Jahren seine Eltern bei einem Brand, Danny Gordon wurde verstümmelt und all die Schrecken, die darauf folgten, kulminierten in seiner eigenen Flucht und mehreren Jahren, die er sich verborgen gehalten hatte.


  Er hatte sich beinahe wieder aus dem Sumpf dieser Verzweiflung herausgezogen, als er sich dem brutalen Mord an Renny Augustino, Lisls Selbstmord und der Exhumierung von Dannys lebendem Leichnam stellen musste.


  Dieses Mal erholte Bill sich nicht. Er wusste nicht einmal, ob er noch die Kraft dazu hatte. Er hatte sich nach New York zurückgeschleppt, aber das war nicht mehr seine Heimat. Er war nirgendwo zu Hause. Unter den zahllosen Menschen in dieser Stadt waren Nick Quinn und Carol Treece die einzigen, die er noch von früher kannte und denen er sich zu nähern wagte.


  »Du musst anfangen, ihn Rasalom zu nennen und aufhören, Jimmy zu ihm zu sagen. Du darfst an ihn nicht mehr als deinen Sohn denken. Das ist er nicht. Nichts von dir oder von Jim ist in ihm. Er ist jemand anderes.«


  »Das weiß ich«, sagte sie und hielt ihn noch enger an sich gedrückt. »Vom Kopf her weiß ich das. Aber in meinem Herzen ist dieses Gefühl, wenn ich ihn nur mehr geliebt hätte, wenn ich eine bessere Mutter gewesen wäre, dann wäre etwas anderes aus ihm geworden. Das ist verrückt, aber ich kann mich dem nicht entziehen.«


  »Nichts, was irgendwer in seiner Kindheit unternommen haben könnte, hätte den geringsten Unterschied gemacht. Außer vielleicht, man hätte ihn sofort nach der Geburt erwürgt.«


  Er spürte, wie Carol sich versteifte und bedauerte, das gesagt zu haben. Aber es war die Wahrheit.


  »Sag so etwas nicht.«


  »Gut. Aber dann hörst du auf, ihn Jimmy zu nennen. Er ist nicht Jimmy. Er war es nie. Sein Name ist Rasalom und er war, was er ist, lange bevor er von dem Baby in deinem Schoß Besitz ergriffen hat. Lange vor deiner Geburt. Er ist nicht durch deine Erziehung zu dem geworden, was er ist. Er war es bereits. Du bist nicht dafür verantwortlich.«


  Er stand da, mitten in ihrem winzigen Wohnzimmer, hielt Carols schlanken Körper in den Armen, atmete den Duft ihres Haares und bemerkte die grauen Strähnen, die sich durch die aschblonden Locken zogen. Anflüge von Lust strichen seine Brust und den Bauch hinunter. Bestürzt merkte er, dass er eine Erektion bekam. Heutzutage wurde er so schnell erregt. Sex war für ihn kein Problem gewesen, als er sich noch selbst als Priester gesehen hatte. Aber jetzt, wo seine lebenslangen Überzeugungen zu Asche zerfallen waren, begraben mit den verkohlten Überresten von Danny Gordon, schien alles außer Kontrolle zu geraten. Hier stand er, in inniger Umarmung mit Carol Treece, verwitwete Carol Stevens, geborene Carol Nevins. Seine Jugendliebe, die Witwe seines besten Freundes, jetzt die Frau eines anderen Mannes. Priester oder nicht, das hier war nicht recht.


  Sanft vergrößerte Bill den Abstand zwischen ihnen. Platz für den Heiligen Geist, wie die Nonnen in seiner Kindheit zu sagen pflegten.


  »Haben wir uns da verstanden?« Er sah ihr in die blauen Augen. »Du bist dafür nicht verantwortlich.«


  Sie nickte. »Schon gut. Aber wie kann ich aufhören, wie seine Mutter zu fühlen, Bill? Sag mir, wie ich das tun soll!«


  Er sah den Schmerz in ihren Augen und widerstand der Versuchung, sie wieder in seine Arme zu ziehen.


  »Ich weiß es nicht, Carol. Aber du musst es lernen. Es macht dich verrückt, wenn du es nicht tust.« Sie sahen sich einen Augenblick lang an, dann wechselte Bill das Thema. »Wie geht es Hank? Weiß er schon Bescheid?«


  Sie schüttelte den Kopf und wandte sich zur Seite.


  »Nein. Ich habe es noch nicht über mich gebracht, es ihm zu sagen.«


  »Meinst du nicht …?«


  »Du kennst Hank. Du weißt, wie er ist.«


  Bill nickte schweigend. Er war Hank Treece ein paarmal begegnet – er war sogar einmal zum Essen eingeladen gewesen –, aber immer als Priester und als alter Freund der Familie. Hank war ein humorloser Knochen, ein Buchhalter in einer Softwarefirma. Ein Mann, der auf alle i’s einen Punkt und durch alle t’s einen Strich machte. Ein guter Mann, ein anständiger Mann, ein ordentlicher Mann. Das völlige Gegenteil von Spontanität. Bill bezweifelte, dass Hank jemals in seinem Leben etwas aus dem Bauch heraus getan hatte.


  Er war so ganz anders als Jim, Carols erster Mann. Bill konnte sich Henry Treece und Carol einfach nicht als liebendes Paar vorstellen, aber vielleicht lag das auch daran, dass er das schlicht nicht wollte. Vielleicht war Hank genau das, was sie brauchte. Nachdem das Chaos wiederholt in Carols Leben eingedrungen war, brauchte sie vielleicht die Struktur, die Stabilität, die Vorhersehbarkeit, die ein Mann wie Hank ihr bot. Wenn es sie glücklich machte und sie sich so sicher fühlte, war das nur ein Punkt mehr, der für ihn sprach.


  Aber das änderte nichts daran, dass Bill Carol begehrte.


  »Wie kann ich ihm erzählen, was wir wissen?«, fragte sie. »Er wird es niemals glauben. Er wird denken, ich habe den Verstand verloren. Er schickt mich zum Psychiater. Ich kann es ihm nicht verdenken. Wären die Rollen anders verteilt, würde ich wahrscheinlich das Gleiche tun.«


  »Aber jetzt, wo die Sonne Mätzchen macht, haben wir ein nicht wegzudiskutierendes Argument auf unserer Seite, Carol. Er muss es früher oder später erfahren. Ich meine, wenn du mit uns dagegen angehen willst …«


  »Vielleicht würde es helfen, wenn er Glaeken kennenlernt. Du weißt, wie überzeugend der ist. Vielleicht gelingt es ihm, dass Hank uns glaubt.«


  »Es ist einen Versuch wert. Ich werde mit ihm darüber reden.« Bill sah auf die Uhr. »Wann kommt Hank nach Hause?«


  »Jede Minute.«


  »Dann gehe ich besser.«


  »Nein, Bill.« Sie nahm seine Hand und drückte sie. »Bitte, bleib.«


  Die Berührung ließ ein Kribbeln wohliger Wärme an seinem Arm hochkriechen.


  »Ich kann nicht. Ich habe noch einige Besorgungen für Glaeken zu machen. Jetzt, wo Rasalom den ersten Schritt getan hat, sucht der alte Knabe nach Gegenstrategien. Er braucht mich als seinen Laufburschen.«


  Bill umarmte sie hastig und floh aus der Wohnung.


  Er hasste es, Carol anzulügen. Aber wie konnte er ihr sagen, dass er es nicht ertrug, zuzusehen, wie Henry Treece in die Wohnung kam und Carol seinen üblichen Begrüßungskuss gab? Wusste Hank eigentlich, was er da hatte? Hatte er überhaupt eine Ahnung, was Bill geben – oder tun – würde, um an seiner Stelle zu sein?


  Es gab noch einen anderen Grund zu gehen. Er hatte Angst, Carol zu nahe zu kommen, Angst, sie würde ihm zu viel bedeuten. Zuerst und ganz offensichtlich, weil sie verheiratet war. Aber was noch wichtiger war – Menschen, die ihm etwas bedeuteten, stießen für gewöhnlich schreckliche Dinge zu. Alle Beziehungen, auf die er baute, gingen in die Brüche.


  Bill machte sich auf die Suche nach einem Ort, wo er in Ruhe ein Bier trinken und allein im Dunkeln sitzen konnte.


  ...
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