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  Erstes Buch:


  Das Schwert im Stein


  


  


  


  She is not any common earth


  Water or wood or air,


  But Merlin’s Isle of Gramarye


  Where you and I will fare.


  


  


  Nicht Wasser, Luft noch Wald es ist,


  Kein Ort von irdscher Art,


  Denn Merlins Eiland Gramarye


  Gilt dein und meine Fahrt.
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  KAPITEL 1


  


  


  Montags, mittwochs und freitags gab es Gotische Kanzleischrift und Summulae Logicales, an den übrigen Wochentagen waren Organon, Repetition und Astrologie dran. Die Gouvernante geriet stets mit ihrem Astrolabium durcheinander, und wenn sie besonders durcheinander war, ließ sie es an Wart aus, indem sie ihm auf die Finger schlug. Kay schlug sie nie auf die Finger, denn Kay würde, wenn er einmal älter war, Sir Kay sein, der Herr der Burg und des Besitzes. Wart wurde Wart (»die Warze«) genannt, weil sich das recht und schlecht auf Art reimte, die Kurzform seines eigentlichen Namens. Kay hatte ihm den Spitznamen gegeben. Kay wurde nie anders als Kay genannt; er war zu würdevoll für einen Spitznamen, und er wäre in Wut geraten, wenn jemand versucht hätte, ihm einen anzuhängen. Die Gouvernante hatte rote Haare und irgendeine geheimnisvolle Wunde, aus der sie beträchtliches Prestige zog, indem sie sie, hinter verschlossenen Türen, allen Frauen des Schlosses zeigte. Man nahm an, diese Wunde befinde sich an dem Körperteil, den man zum Sitzen braucht, und sei dadurch entstanden, daß die Dame sich bei einem Picknick versehentlich auf einer Rüstung niedergelassen habe. Schließlich erbot sie sich, sie Sir Ector zu zeigen, der Kays Vater war, bekam einen hysterischen Anfall und wurde fortgeschickt. Später fand man heraus, daß sie drei Jahre lang im Irrenhaus gewesen war.


  An den Nachmittagen sah das Programm folgendermaßen aus: montags und freitags Lanzenstechen und Reitkunst, dienstags Falkenbeiz, mittwochs Fechten, donnerstags Bogenschießen, samstags Theorie des Rittertums nebst Anweisungen für alle Lebenslagen, Waidmannssprache und Jagd-Etikette. Wer sich zum Beispiel beim mort, dem Totsignal, oder beim Ausweiden falsch benahm, wurde über den Körper des erbeuteten Tieres gelegt und bekam eins mit dem flachen Schwertblatt verpaßt. Dies hieß man: Blattgold auftragen. Ein grober Scherz, rauh und herzlich wie die Äquatortaufe. Kay bekam nie Blattgold, obwohl er oft etwas falsch machte.


  Als sie die Gouvernante los waren, sagte Sir Ector: »Schließlich und endlich, verdammt noch eins, können wir die Jungens doch nicht den ganzen Tag wie Landstreicher rumlaufen lassen – schließlich und endlich, verdammt noch eins? In ihrem Alter müßten sie doch eine erstklassige Auswildung haben. Als ich so alt war wie sie, da hab’ ich mich jeden Morgen um fünfe mit Latein und all dem Zeugs rumgeplagt. Schönste Zeit meines Lebens. Reicht mal den Port rüber.«


  Sir Grummore Grummursum, der heute hier im Hause übernachten sollte, da er auf einer besonders ausgedehnten Aventiure von der Dunkelheit überrascht worden war, sagte, daß er in ihrem Alter jeden Morgen Prügel bezogen habe, weil er auf die Beiz gegangen sei, statt was zu lernen. Auf diese Schwäche führte er auch die Tatsache zurück, daß er nie übers Erste Futurum von utor hinausgekommen war. Ungefähr ein Drittel bergab auf der linken Seite, da stand es, sagte er. Soviel er sich erinnere: Seite siebenundneunzig. Er reichte den Port hinüber.


  Sir Ector sagte: »Hattet Ihr eine ordentliche Aventiure heute?«


  Sir Grummore sagte: »Na ja, nicht so übel. Eigentlich sogar sehr anständig. Traf auf einen Kerl namens Sir Bruce Saunce Pité, wo in Weedon Bushes einer Maid den Kopf abhackte; folgte ihm bis Mixbury Plantation in Bicester; da hat er einen Haken geschlagen, und in Wicken Wood ist er mir dann entkommen. Muß gut und gerne fünfundzwanzig Meilen gewesen sein.«


  »Ein halsstarriger Bursche«, sagte Sir Ector. »Aber von wegen der Jungens und dem Latein und all dem Kram«, fuhr der alte Herr fort. »Amo, amas, versteht Ihr, und rumlaufen wie die Landstreicher – was würdet Ihr denn vorschlagen?«


  »Tja«, sagte Sir Grummore, rieb sich die Nase und warf einen verstohlenen Blick auf die Flasche, »darüber müßte man ja erst mal gehörig nachdenken, wenn Ihr’s mir nicht verübelt.«


  »Nicht im geringsten«, sagte Sir Ector. »Im Gegenteil: sehr erfreut, daß Ihr Euch äußert. Zu Dank verpflichtet, wirklich. Nehmt noch einen Port.«


  »Ausgesprochen guter Port.«


  »Krieg’ ich von einem Freund.«


  »Um auf die Jungens zurückzukommen«, sagte Sir Grummore. »Wie viele sind’s denn, wißt Ihr’s?«


  »Zwei«, sagte Sir Ector. »Das heißt, wenn man beide zählt.«


  »Nach Eton könnt’ man sie wohl nicht schicken?« erkundigte Sir Grummore sich behutsam. »Weiter Weg und so, wissen wir ja.«


  Er erwähnte natürlich nicht gerade Eton, denn das College of Blessed Mary wurde erst 1440 gegründet, aber er meinte eine Schule von genau derselben Art. Auch tranken sie Metheglyn, nicht Port, doch läßt sich durch die Nennung des neumodischen Weins die Atmosphäre leichter vermitteln.


  »Es ist nicht so sehr die Entfernung«, sagte Sir Ector. »Aber dieser Riese, wie heißt er doch gleich, der ist im Wege. Man muß durch sein Land, versteht Ihr.«


  »Wie heißt er?«


  »Ich komm’ im Augenblick nicht drauf; nicht ums Verrecken. Beim Burbly Water haust er.«


  »Galapas«, sagte Sir Grummore.


  »Genau der.«


  »Dann bleibt nur noch eins übrig«, sagte Sir Grummore, »nämlich: einen Tutor zu suchen.«


  »Ihr meint: einen Hauslehrer.«


  »Genau«, sagte Sir Grummore. »Einen Tutor, versteht Ihr, einen Hauslehrer.«


  »Trinkt noch einen Port«, sagte Sir Ector. »Nach so einer Aventiure braucht Ihr’n.«


  »Hervorragender Tag«, sagte Sir Grummore. »Nur töten tun sie heutzutage anscheinend nicht mehr. Da legt man fünfundzwanzig Meilen zurück, und dann bekommt er Wind, oder man verliert ihn aus den Augen. Das Schlimmste ist, wenn man sich auf eine neue Aventiure macht.«


  »Wir töten unsere Riesen, wenn sie jungen«, sagte Sir Ector. »Hernach gibt’s eine schöne Hatz, aber sie entkommen einem.«


  »Man verliert die Fährte«, sagte Sir Grummore, »würde ich sagen. Ist doch immer dasselbe mit diesen großen Riesen in einem großen Land. Die Witterung geht verloren.«


  »Aber wenn man sich nun einen Hauslehrer zulegen will«, sagte Sir Ector, »so seh’ ich noch nicht, wie man das bewerkstelligen soll.«


  »Anzeige aufgeben«, sagte Sir Grummore. »Ich hab’ eine Anzeige aufgegeben«, sagte Sir Ector. »Sie ist vom Humberland Newsman and Cardoile Advertiser ausgerufen worden.«


  »Dann«, sagte Sir Grummore, »bleibt nur noch die Möglichkeit, zu einer Aventiure aufzubrechen.«


  »Ihr meint, ich soll mich auf die Tutor-Suche machen«, erklärte Sir Ector. »Genau.«


  »Hic, haec, hoc«, sagte Sir Ector. »Trinkt noch was – einerlei, wie das Zeugs heißt.«


  »Hunc«, sagte Sir Grummore.


  So war’s denn also beschlossen. Als Grummore Grummursum am nächsten Tage heimwärts ritt, knüpfte Sir Ector sich einen Knoten ins Sacktuch, um nicht zu vergessen, daß er sich zwecks Tutor-Fang auf große Fahrt begeben müsse, sobald er Zeit dazu haben würde. Und da er nicht sicher war, wie er das anstellen sollte, berichtete er den Jungens, was Sir Grummore vorgeschlagen hatte, und beschwor sie, sich bis dahin nicht mehr wie Landstreicher aufzuführen. Alsdann gingen sie zum Heuen.


  Es war Juli, und in diesem Monat arbeitete alles, was Arme und Beine hatte, unter Sir Ectors Anleitung auf dem Felde. Den Jungen blieb also jedwede »Auswildung« vorerst mal erspart.


  Sir Ectors Schloß befand sich auf einer gewaltigen Lichtung in einem noch gewaltigeren Walde. Es hatte einen Hof und einen Burggraben mit Hechten darin. Über den Graben führte eine befestigte Steinbrücke, die in der Mitte endete. Über der zweiten Hälfte lag eine hölzerne Zugbrücke, die jede Nacht gehievt wurde. Sobald man die Zugbrücke überquert hatte, befand man sich am Anfang der Dorfstraße – es gab nur eine einzige Straße – , und die erstreckte sich etwa eine halbe Meile, zu beiden Seiten von strohbedeckten Häusern aus Flechtwerk und Lehm gesäumt. Die Straße teilte die Lichtung in zwei große , Felder; das linke war, in Hunderten von schmalen langen Streifen, unter dem Pflug, während das rechte zu einem Fluß abfiel und als Weide genutzt wurde. Das halbe Feld zur Rechten diente, eingezäunt, zur Heugewinnung.


  Es war Juli, dazu richtiges Juliwetter, so, wie man’s in Old England hatte. Jedermann wurde brutzelbraun, wie ein Indianer, mit blitzenden Zähnen und leuchtenden Augen. Die Hunde schlichen mit hängenden Zungen einher oder lagen japsend in Schattenflecken, während die Ackergäule ihr Fell durchschwitzten und mit den Schwänzen schlugen und versuchten, mit schweren Hinterhufen sich die Bremsen vom Bauch zu treten. Auf der Weide trieben die Kühe ein übermütiges Spiel und galoppierten mit hoch aufgerichteten Schwänzen umher, was Sir Ector in schlechte Laune versetzte.


  Sir Ector stand auf einem Heuschober, von wo aus er alles überblicken konnte, und schrie Befehle über das ganze Zweihundert-Morgen-Feld, wobei sein Gesicht puterrot anlief. Die besten Schnitter mähten das Gras in einer Reihe; ihre Sensen blitzten und brausten im harten Sonnenschein. Die Frauen harkten das Heu mit hölzernen Rechen in langen Streifen zusammen, und die beiden Jungen folgten beiderseits mit Gabeln, um das Heu nach innen zu werfen, so daß es leicht aufgeladen werden konnte. Dann kamen die großen Karren; ihre hölzernen Speichenräder knarrten; sie wurden von Pferden gezogen oder von gemächlichen weißen Ochsen. Ein Mann stand oben auf dem Wagen, um das Heu entgegenzunehmen und das Aufladen zu dirigieren, was von zwei Männern besorgt wurde, die rechts und links neben dem Wagen mitgingen und ihm mit Gabeln hinaufreichten, was die Jungen angehäuft hatten. Der Karren wurde zwischen zwei Reihen Heu hinuntergeführt und schön gleichmäßig von vorn bis hinten beladen, wobei der Mann, der banste, genau angab, wie er jede Gabelvoll gereicht zu haben wünschte. Die Banser schimpften auf die Jungen, daß sie das Heu nicht ordentlich zurechtgelegt hätten, und drohten ihnen Prügel an für den Fall, daß sie zurückblieben.


  Wenn der Wagen beladen war, wurde er zu Sir Ectors Schober gefahren. Dort gabelte man das Heu hinauf, was ganz einfach ging, da es systematisch geladen war – nicht wie modernes Heu –, und Sir Ector trampelte oben drauf herum und kam seinen Gehilfen in die Quere, die die eigentliche Arbeit taten, und stampfte und schwitzte und fuchtelte herum und achtete ängstlich darauf, daß genau lotrecht gebanst wurde, damit der Heuschober nicht umfiel, wenn die Westwinde kamen.


  Wart liebte das Heumachen und war ein guter Arbeiter. Kay, der zwei Jahre älter war, stand gewöhnlich zu weit von dem Heuhaufen entfernt, den er hinaufreichen wollte, mit dem Ergebnis, daß er doppelt so schwer schuftete wie Wart und nur die Hälfte erreichte. Er haßte es jedoch, bei irgendeiner Sache übertrumpft zu werden, und so schlug er sich mit dem vermaledeiten Heu herum – das ihm entsetzlich zuwider war – , bis ihm regelrecht übel wurde.


  Der Tag nach Sir Grummores Besuch war eine reine Hetzjagd für die Leute, die zwischen dem ersten und dem zweiten Melken schuften mußten und dann wieder bis zum Sonnenuntergang mit dem schwülen Element zu kämpfen hatten. Denn das Heu war für sie ein Element, wie das Meer oder die Luft, in dem sie badeten und untertauchten und das sie sogar einatmeten. Die Pollen und Fasern verfingen sich in ihren Haaren, gerieten ihnen in den Mund, in die Nase, und taten sich kitzelnd und kratzend in ihrer Kleidung kund. Sie trugen nicht viel Kleider, und zwischen den schwellenden Muskeln spielten blaue Schatten auf der nußbraunen Haut. Wer vor Gewitter Angst hatte, dem war an diesem Tag nicht wohl.


  Am Nachmittag brach das Wetter los. Sir Ector hielt sie bei der Stange, bis die Blitze genau über ihren Köpfen zuckten. Dann, als der Himmel nachtdunkel war, prasselte der Regen auf sie nieder, so daß sie im Nu völlig durchnäßt waren und keine hundert Schritt weit sehen könnten. Die Jungen kauerten sich unter die Karren, hüllten sich in Heu, um ihre nassen Leiber vor dem jetzt kalten Wind zu schützen, und alberten miteinander, während der Wolkenbruch herniederstürzte. Kay zitterte, allerdings nicht vor Kälte; aber er alberte wie die anderen, weil er nicht zeigen wollte, daß er Angst hatte. Beim letzten und heftigsten Donnerschlag zuckte jeder unwillkürlich zusammen, und jeder sah, wie der andere zusammenfuhr, bis sie dann mitsammen über ihre Ängstlichkeit lachten.


  Dies jedoch war das Ende des Heumachens und der Beginn des Spielens. Die Jungen wurden heimgeschickt, um sich trockene Sachen anzuziehen. Die alte Frau, die einst ihr Kindermädchen gewesen war, holte frische Hosen aus der Mangel und schalt, sie würden sich noch den Tod holen, rügte auch Sir Ector, weil er so lange weitergemacht hatte. Dann schlüpften sie in frischgewaschene Hemden und liefen auf den blitzblanken Hof hinaus.


  »Ich bin dafür, daß wir Cully rausholen und auf Kaninchenjagd gehen«, rief Wart.


  »Bei dieser Nässe sind keine Kaninchen draußen«, sagte Kay bissig und genoß es, ihm in Naturkunde über zu sein. »Ach, komm schon. Ist ja bald trocken.«


  »Dann muß ich aber Cully tragen.« Kay bestand darauf, den Hühnerhabicht zu tragen und fliegen zu lassen, wenn sie gemeinsam auf die Beiz gingen. Dies war sein gutes Recht – nicht nur, weil er älter war als Wart, sondern auch, weil er Sir Ectors richtiger Sohn war. Wart war kein richtiger Sohn. Er verstand es zwar nicht, doch machte es ihn unglücklich, weil Kay eine gewisse Überlegenheit daraus ableitete. Auch war es anders, keinen Vater und keine Mutter zu haben, und Kay hatte ihn gelehrt, daß jeder, der anders war, im Unrecht sei. Niemand redete mit ihm darüber, doch wenn er allein war, dachte er darüber nach und fühlte sich zurückgesetzt und elend. Er mochte es nicht, daß dies Thema zur Sprache gebracht wurde. Da der andere Junge jedoch stets darauf zu sprechen kam, sobald sich die Frage des Vorrangs ergab, hatte er es sich angewöhnt, sofort klein beizugeben, ehe es überhaupt so weit kommen konnte. Außerdem bewunderte er Kay; er selbst war der geborene »Zweite Mann«: ein Heldenverehrer.


  »Also los«, rief Wart, und übermütig tollten sie zu den Käfigen, wobei sie unterwegs Purzelbäume schlugen.


  Die Käfige gehörten, neben den Ställen und Zwingern, zu den wichtigsten Teilen des Schlosses. Sie lagen dem Söller gegenüber und waren nach Süden gerichtet. Die Außenfenster mußten, aus Gründen der Sicherheit, klein sein, doch die Fenster, die in den Burghof blickten, waren groß und sonnig. In die Fensteröffnungen waren dicht nebeneinander vertikale Stäbe genagelt, jedoch keine horizontalen. Glasscheiben gab es nicht; um aber die Beizvögel vor Zugluft zu schützen, war Horn in den kleinen Fenstern. Am Ende der Käfigreihe befand sich eine kleine Feuerstelle, ein gemütliches Eckchen, ähnlich dem Platz im Sattelraum, wo die Stallknechte in feuchten Nächten nach der Fuchsjagd sitzen und die Geschirre reinigen. Hier waren ein paar Hocker, ein Kessel, eine Bank mit allen möglichen kleinen Messern und chirurgischen Instrumenten, sowie einige Regale mit Töpfen darauf. Die Töpfe waren mit Etiketten versehen: Cardamum, Ginger, Barley Sugar, Wrangle, For a Snurt, for the Craye, Vertigo etc. Häute hingen an den Wänden, aus denen man Stücke für Jesses (Fußriemen), Hauben und Leinen herausgeschnitten hatte. An Nägeln baumelten, ordentlich nebeneinander aufgereiht, Schellen und Drehringe und silberne varvels, alle mit eingraviertem »Ector«. Auf einem besonderen Bord, und zwar dem allerschönsten, standen die Hauben: ganz alte rissige rufter hoods, lange vor Kays Geburt gemacht, winzige Häubchen für die Merline, kleine Hauben für Terzel (männliche Falken), wunderhübsche neue Hauben, die an langen Winter-Abenden zum Zeitvertreib angefertigt worden waren. Alle Hauben, ausgenommen die rufters, trugen Sir Ectors Farben: weißes Leder mit rotem Fries an den Seiten und einem blaugrauen Federbusch oben drauf, der aus den Nackenfedern von Reihern bestand. Auf der Bank lag ein buntes Sammelsurium, wie man es in jeder Werkstatt findet: Schnüre, Draht, Werkzeug, Metallgegenstände, Brot und Käse, an dem die Mäuse sich gütlich getan hatten, eine Lederflasche, einige abgenutzte linke Stulphandschuhe, Nägel, Fetzen von Sackleinwand, ein paar Köder und etliche ins Holz geritzte Schriftzeichen und Kerben. Diese lauteten: Conays IIIIIII, Harn III, usw. Die Rechtschreibung ließ zu wünschen übrig.


  Die gesamte Länge des Raumes nahmen, von der Nachmittagssonne voll beschienen, die durch Sichtblenden getrennten Sitzstangen ein, an welche die Vögel gebunden waren. Da saßen zwei kleine Merline, Zwergfalken, die sich gerade erst vom Husten erholt hatten; ein alter Peregrin – wie man den Wanderfalken zuweilen nennt –, der in diesen bewaldeten Landstrichen von keinem großen Nutzen war, der Vollständigkeit halber jedoch weiterhin gehalten wurde; ein Turmfalke, an dem die Jungen die Anfangsgründe der Falknerei erlernt hatten; ein Sperber, den Sir Ector entgegenkommenderweise für den Priester des Kirchspiels hielt – und am äußersten Ende war, in einem eigenen Käfig, der Hühnerhabicht Cully.


  Im Vogelstall herrschte peinliche Sauberkeit; auf dem Boden lag Sägemehl, um den Kot aufzunehmen, und das Gewölle wurde jeden Tag entfernt. Sir Ector besuchte die Käfige jeden Morgen um sieben Uhr, und die beiden austringers vor der Tür standen stramm. Wenn sie vergessen hatten, sich die Haare zu bürsten, bekamen sie Hausarrest. Um die Jungen kümmerten sie sich nicht.


  Kay zog einen der linken Stulphandschuhe an und lockte Cully von der Stange – Cully jedoch, dessen Gefieder glatt und feindselig anlag, betrachtete ihn unverwandt mit einem bösen, blumengelben Auge und weigerte sich zu kommen. Da nahm Kay ihn auf.


  »Meinst du, wir sollten ihn fliegen lassen?« fragte Wart unschlüssig. »Mitten in der Mauser?«


  »Natürlich können wir ihn fliegen lassen, du Hasenherz«, sagte Kay. »Er möcht’ bloß ein bißchen getragen werden, sonst nichts.«


  So gingen sie denn übers Heufeld, wo das sorgfältig zusammengeharkte Gras wieder naß geworden war und an Qualität verlor, ins Jagdrevier hinaus, das anfangs spärlich mit Bäumen bewachsen war, parkähnlich, allmählich jedoch in dichten Wald überging. Unter diesen Bäumen waren Hunderte von Kaninchenhöhlen, und zwar eine neben der anderen, so daß es nicht darum ging, ein Karnickel zu finden, sondern eines, das weit genug von seinem Loch entfernt war.


  »Hob sagt, wir dürften Cully nicht fliegen lassen, bis er nicht mindestens zweimal aufgejagt hat«, sagte Wart.


  »Hob hat keine Ahnung. Niemand kann sagen, ob ein Habicht flugfähig ist – außer dem Mann, der ihn trägt.«


  »Hob ist ja sowieso bloß ein Leibeigner«, fügte Wart hinzu und löste die Leine und den Haken vom Geschirr. Als Cully merkte, daß ihm die Fesseln abgenommen wurden, so daß er jagdbereit war, machte er einige Bewegungen, als wolle er auffliegen. Er sträubte den Schopf, die Schwungfedern und das weiche Schenkelgefieder. Im letzten Augenblick indes besann er sich eines anderen und unterließ das Rütteln. Als Wart die Bewegungen des Habichts sah, hätte er ihn nur allzugerne abgetragen. Am liebsten hätte er ihn Kay fortgenommen und selber vorbereitet. Er war sicher, Cully in die rechte Laune versetzen zu können, indem er ihm die Fänge kraulte und das Brustgefieder spielerisch und sanft nach oben strich. Wenn er’s doch nur alleine machen könnte, statt mit diesem dämlichen Köder hinterdrein stapfen zu müssen. Aber er wußte, wie lästig es dem älteren Jungen sein mußte, ständig mit Ratschlägen geplagt zu werden, und deshalb schwieg er. Wie man heutzutage beim Schießen nie den Mann kritisieren darf, der das Kommando hat, so war’s bei der Beiz sehr wichtig, daß kein Rat von außen den Falkonier irritierte.


  »So-ho!« rief Kay und reckte seinen Arm empor, um dem Habicht einen besseren Start zu geben. Vor ihnen hoppelte ein Kaninchen über den abgenagten Rasen, und Cully war in der Luft. Die Bewegung kam für alle drei überraschend: für Wart und für das Kaninchen und für den Habicht, und alle drei waren einen Augenblick lang verblüfft. Dann begann der fliegende Mörder mit den mächtigen Schwingen zu rudern, doch zögernd und unentschlossen. Das Kaninchen verschwand in einem unsichtbaren Loch. Der Habicht stieg auf, schwebte wie ein Kind auf der Schaukel hoch in der Luft, legte dann die Flügel an und stieß nieder und hockte in einem Baum. Cully blickte auf seine Herren herab, öffnete ob seines Versagens mürrisch den Schnabel und verharrte reglos. Die beiden Herzen standen still.


  


  


  


  


  KAPITEL 2


  


  


  Eine geraume Weile später, als sie den verstörten und verdrossenen Habicht genug gelockt und herbeigepfiffen hatten und ihm von Baum zu Baum gefolgt waren, verlor Kay die Geduld.


  »Laß ihn sausen«, sagte er. »Der taugt sowieso nichts.«


  »Aber wir können ihn doch nicht so einfach dalassen!« sagte Wart. »Was wird denn Hob dazu sagen?«


  »Es ist mein Habicht, nicht Hob seiner«, rief Kay wütend. »Wen interessiert’s, was Hob sagt? Hob ist ja nur ein Bediensteter.«


  »Aber Hob hat ihn abgerichtet. Wir können ihn getrost verlieren, weil wir nicht drei Nächte lang mit ihm aufbleiben mußten, ihn nicht tagelang abgetragen haben und all das. Aber Hobs Habicht dürfen wir nicht verlieren. Das wäre gemein.«


  »Geschieht ihm recht. Hob ist ein armer Irrer, und Cully ist ein versauter Beizvogel. Wer will so einen versauten dämlichen Habicht? Wenn dir so viel daran liegt, dann bleib ruhig hier. Ich geh’ heim.«


  »Ich bleibe hier«, sagte Wart traurig, »wenn du Hob herschickst, sobald du zu Hause bist.«


  Kay marschierte in der falschen Richtung los, vor Wut bebend, weil er genau wußte, daß er den Vogel zur Unzeit hatte fliegen lassen, und Wart mußte ihm nachrufen und ihn auf den rechten Weg weisen. Dann setzte Wart sich unter den Baum und blickte zu Cully hinauf wie eine Katze, die einen Spatzen beobachtet, und sein Herz klopfte heftig.


  Für Kay spielte es ja vielleicht keine Rolle, denn der machte sich aus der Falknerei nur insofern etwas, als es die angemessene Beschäftigung für einen Jungen seines Alters und Herkommens war; doch Wart empfand wie ein richtiger Falkner und wußte, daß ein verlorener Beizvogel die denkbar größte Kalamität war. Er wußte, daß Hob vierzehn Stunden täglich mit Cully gearbeitet hatte, um ihm sein Handwerk beizubringen, und daß seine Arbeit dem Kampf Jakobs mit dem Engel geglichen hatte. Wenn Cully verloren war, würde auch ein Teil von Hob verloren sein. Er wagte nicht, an den vorwurfsvollen Blick zu denken, mit dem ihn der Falkner ansehen würde – nach allem, was er sie gelehrt hatte.


  Was sollte er tun? Am besten blieb er still sitzen und ließ den Köder auf der Erde liegen, damit Cully sich die Sache überlegen und herunterkommen konnte. Dazu aber verspürte Cully nicht die geringste Neigung. Am Abend zuvor hatte er eine reichliche Mahlzeit bekommen, so daß er nicht hungrig war. Der heiße Tag hatte ihn in üble Laune versetzt. Das Wedeln und Pfeifen der Jungen unten und die Verfolgung von Baum zu Baum – das alles hatte ihn, der ohnehin nicht allzu intelligent war, ziemlich durcheinandergebracht. Jetzt wußte er nicht recht, was er tun sollte. Auf keinen Fall das, was die anderen wollten. Vielleicht wäre es nett, irgend etwas zu töten. Aus Trotz.


  Etliche Zeit später befand Wart sich am Rande des richtigen Waldes, und Cully war drin. Jagend und fliehend waren sie ihm immer näher gekommen – so weit vom Schloß entfernt, wie der Junge noch nie gewesen war – , und nun hatten sie ihn tatsächlich erreicht.


  Heutzutage würde Wart vor einem englischen Wald keine Angst haben, doch der große Dschungel von Old England war etwas anderes. Hier gab es riesige Wildschweine, die um diese Jahreszeit mit ihren Hauern den Boden aufbrachen, und hinter jedem Baum konnte einer der letzten Wölfe mit blassen Augen und geifernden Lefzen lauern. Aber die wilden und bösen Tiere waren nicht die einzigen Bewohner dieser unheimlichen Düsternis. Auch böse Menschen suchten hier Zuflucht, Geächtete, die ebenso verschlagen und blutrünstig waren wie die Aaskrähen – und ebenso verfolgt. Besonders dachte Wart an einen Mann namens Wat, mit dessen Namen die Dörfler ihre Kinder zu ängstigen pflegten. Er hatte einst in Sir Ectors Dorf gelebt, und Wart erinnerte sich seiner. Er schielte, hatte keine Nase und war nicht recht bei Trost. Die Kinder warfen mit Steinen nach ihm. Eines Tages setzte er sich zur Wehr, packte ein Kind, machte ein schnarrendes Geräusch und biß ihm tatsächlich die Nase ab. Dann lief er in den Wald. Jetzt warfen sie mit Steinen nach dem Kind ohne Nase, aber von Wat hieß es, daß er sich noch immer im Wald aufhielt, auf allen Vieren lief und in Felle gekleidet war.


  Auch Zauberer befanden sich in jenen legendären Tagen im Wald, dazu seltsame Tiere, von denen die modernen naturgeschichtlichen Werke nichts wissen. Es gab reguläre Banden von geächteten Saxen, die – im Gegensatz zu Wat – zusammenlebten und Grün trugen und mit Pfeilen schössen, welche niemals fehlgingen. Sogar Drachen gab es noch; es waren kleine, die unter Steinen hausten und zischen konnten wie ein Kessel.


  Hinzu kam der Umstand, daß es dunkel wurde. Im Wald war weder Weg noch Steg, und niemand im Dorf wußte, was auf der anderen Seite war. Das abendliche Schweigen senkte sich hernieder, und die hohen Bäume standen lautlos da und blickten auf Wart herab.


  Er hatte das Gefühl, es sei das beste, jetzt nach Hause zu gehen, solange er noch wußte, wo er war – aber er hatte ein tapferes Herz und wollte nicht klein beigeben. Eins war ihm klar: wenn Cully erst einmal eine ganze Nacht in Freiheit geschlafen hatte, dann war er wieder wild und unverbesserlich. Cully war kein Standvogel. Wenn der arme Wart ihn nur dazu bringen könnte, auf einem bestimmten Baum zu bleiben, und wenn Hob nur mit einer kleinen Laterne kommen wollte, dann könnten sie vielleicht noch auf den Baum klettern und ihn einfangen, solange er schläfrig und vom Licht benebelt war. Der Junge konnte ungefähr sehen, wo der Falke sich niedergelassen hatte, etwa hundert Schritt im dichten Wald, da dort die heimkehrenden Saatkrähen tobten.


  Er kennzeichnete einen der Bäume am Waldrand, in der Hoffnung, dadurch leichter den Rückweg zu finden, und arbeitete sich dann durchs Unterholz. An den Krähen hörte er, daß Cully sich sofort entfernte.


  Die Nacht brach herein, während der Junge sich durchs Gestrüpp kämpfte. Verbissen ging er weiter und horchte angespannt. Cullys Fluchtflüge wurden müder und kürzer, bis er endlich, ehe es gänzlich dunkel war, in einem Baum über sich die gekrümmten Schultern vor dem Himmel sehen konnte. Wart setzte sich unter den Baum, um den Vogel nicht beim Einschlafen zu stören, und Cully stand auf einem Bein und ignorierte seine Gegenwart.


  Vielleicht, so sagte Wart bei sich, vielleicht kann ich – auch wenn Hob nicht kommt, und ich weiß wirklich nicht, wie er mir in dieser unwegsamen Waldgegend folgen soll –, vielleicht kann ich gegen Mitternacht auf den Baum klettern und Cully herunterholen. Gegen Mitternacht müßte er schlafen. Ich werde ihn sanft mit Namen nennen, so daß er denkt, es sei nur der gewohnte Mensch, der ihn aufnimmt, während er unter der Haube steckt. Ich werd’ ganz leise klettern müssen. Wenn ich ihn dann habe, muß ich den Heimweg finden. Die Zugbrücke ist hoch. Aber vielleicht wartet jemand auf mich, denn Kay wird ihnen erzählt haben, daß ich noch draußen bin. Welchen Weg bin ich bloß hergekommen? Ich wollte, Kay wär’ nicht weggegangen.


  Er kauerte sich zwischen die Baumwurzeln und versuchte, eine bequeme Stelle zu finden, wo ihm das harte Holz nicht zwischen die Schulterblätter stach.


  Ich glaube, dachte er, der Weg ist hinter der Fichte mit der stachligen Spitze. Ich hätte mir merken sollen, auf welcher Seite von mir die Sonne untergegangen ist; wenn sie aufgeht, wäre ich auf derselben Seite geblieben und hätte nach Hause gefunden. Bewegt sich dort etwas, da unter der Fichte? Ach, hoffentlich begegne ich nicht dem alten wilden Wat, damit der mir die Nase abbeißt! Zum Verrücktwerden: wie Cully da auf einem Bein steht und so tut, als wäre überhaupt nichts.


  In diesem Augenblick ertönte ein Surren und ein leichtes Klatschen, und Wart entdeckte, daß zwischen den Fingern seiner rechten Hand ein Pfeil im Baumstamm steckte. Er riß seine Hand zurück, in der Meinung, etwas habe ihn gestochen, ehe er merkte, daß es ein Pfeil war. Dann ging alles langsam. Er hatte Zeit, recht genau festzustellen, was für ein Pfeil es war und daß er drei Zoll tief in dem festen Holz steckte. Es war ein schwarzer Pfeil mit gelben Ringen, einer Wespe ähnlich, und seine Hauptfeder war gelb. Die beiden anderen waren schwarz. Es waren gefärbte Gänsefedern.


  Wart entdeckte, daß ihn die Gefahren des Waldes geängstigt hatten, ehe dies geschehen war, daß er jetzt aber, da er drin war, keine Angst mehr fühlte. Geschwind stand er auf – es kam ihm langsam vor – und ging hinter den Baum. Ein zweiter Pfeil kam angeschwirrt, doch der grub sich bis zu den Federn ins Gras und stand still, als hätte er sich nie bewegt.


  Auf der anderen Seite des Baumes fand er ein sechs Fuß hohes Farngestrüpp. Das war eine ausgezeichnete Deckung, doch durch das Rascheln verriet er sich. Er hörte einen neuen Pfeil durch die Farnwedel zischen und eine Männerstimme fluchen, aber nicht sehr nahe. Dann hörte er den Mann, oder was es war, durchs Farnkraut stöbern. Er mochte wohl keine Pfeile mehr abschießen, weil sie kostbar waren und im Dickicht sicherlich verlorengingen. Wart bewegte sich wie eine Schlange, wie ein Kaninchen, wie eine lautlose Eule. Er war klein, und der Angreifer hatte keine Chance mehr. Fünf Minuten später war er in Sicherheit.


  Der Mörder suchte nach seinen Pfeilen und trollte sich brummelnd – aber Wart stellte fest, daß er zwar dem Bogenschützen entkommen war, jedoch die Orientierung verloren hatte und seinen Habicht. Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Eine halbe Stunde blieb er unter dem umgestürzten Baum liegen, unter den er sich verkrochen hatte, bis der Mann endgültig verschwand und Warts Herz zu hämmern aufhörte. Es hatte wie wild zu klopfen angefangen, sobald ihm bewußt wurde, daß er entkommen war.


  Ach, dachte er, jetzt hab’ ich mich vollends verirrt, und nun bleibt mir wohl keine andere Wahl, als mir die Nase abbeißen zu lassen – oder ich werde von so einem Wespen-Pfeil durchbohrt, oder ich werde von einem zischenden Drachen gefressen oder von einem Wolf oder einem wilden Eber oder einem Zauberer – falls Zauberer kleine Jungen fressen, was sie ja wohl tun. Jetzt kann ich ruhig wünschen, ich wäre artig gewesen und hätte die Gouvernante nicht geärgert, wenn sie mit ihrem Astro-Kram durcheinanderkam, und hätte meinen guten Vormund Sir Ector mehr geliebt, wie er’s verdient.


  Bei diesen trübsinnigen Gedanken, und besonders bei der Erinnerung an den freundlichen Sir Ector mit seiner Heugabel und seiner roten Nase, füllten sich die Augen des armen Wart mit Tränen, und in tiefer Trostlosigkeit lag er unter dem Baum.


  Die letzten langen Abschiedsstrahlen der Sonne waren längst verschwunden, und der Mond erhob sich in ehrfurchtgebietender Majestät über die silbernen Baumwipfel. Dann erst wagte er sich aus seinem Versteck hervor, stand auf, strich sich die Ästchen vom Anzug und machte sich auf den Weg. Er ging ohne Richtung, immer dort, wo es am leichtesten war, und vertraute auf Gottes Beistand. Eine halbe Stunde vielleicht war er so durch den Wald geirrt – und bisweilen ganz fröhlich, denn es war angenehm kühl und sehr hübsch im Sommerwald bei Mondschein –, da stieß er auf das Schönste, was er in seinem kurzen Leben bisher gesehen hatte.


  Eine Lichtung tauchte im Wald auf, eine ausgedehnte Blöße mit vom Mond beschienenem Gras, und die weißen Strahlen fielen auf die Bäume am gegenüberliegenden Waldrand. Es waren Birken, deren Stämme in perlfarbenem Licht stets am schönsten sind, und inmitten der Birken rührte sich etwas, kaum wahrnehmbar, und ein silbernes Klingen ertönte. Bis zu dem Klingen waren nur die Birken da, doch gleich darauf stand dort ein Ritter in voller Rüstung zwischen den stolzen Stämmen, still und stumm und überirdisch. Er saß auf einem gewaltigen weißen Roß, das so reglos verharrte wie sein Reiter, und in der rechten Hand hielt er eine lange glatte Turnierlanze; ihr Schaft ruhte im Steigbügel, und sie ragte steil zwischen den Baumstämmen auf, höher und höher, bis sie sich vom samtenen Himmel abhob. Alles war Mondschein, alles Silber, unbeschreiblich schön.


  Wart wußte nicht, was tun. Er wußte nicht, ob es geraten war, zu diesem Ritter hinzugehen; denn es gab derart viele Schrecknisse im Wald, daß sich sogar der Ritter als Geist erweisen mochte. Geisterhaft sah er aus, in der Tat, wie er dort verharrte und über die Grenzen des Dunkels meditierte. Schließlich kam der Junge zu dem Schluß: auch wenn es ein Geist war, war’s der Geist eines Ritters, und Ritter waren durch ihr Gelübde verpflichtet, Menschen in Bedrängnis zu helfen.


  »Verzeihung«, sagte er, als er dicht unter der geheimnisvollen Gestalt stand, »könntet Ihr mir wohl sagen, wie ich wieder zu Sir Ectors Schloß komme?«


  Der Geist schreckte auf, so daß er fast vom Pferd gefallen wäre, und ließ durch sein Visier ein gedämpftes Blaaah ertönen wie ein Schaf.


  »Verzeihung«, fing Wart von neuem an – da verschlug’s ihm die Sprache.


  Denn der Geist hob sein Visier und ließ zwei riesengroße, wie zu Eis gefrorene Augen sehen; mit ängstlicher Stimme rief er aus: »Was, was?« Dann nahm er seine Augen ab – eine Hornbrille, deren Gläser sich im Innern des Helms beschlagen hatten – , versuchte, sie an der Mähne des Pferdes abzuwischen, wodurch es nur noch schlimmer wurde, hob beide Hände über den Kopf, um sie an seinem Federbusch abzuwischen, ließ die Lanze fallen, ließ die Brille fallen und stieg vom Pferd, um sie zu suchen. Im Verlaufe dieser Bemühungen klappte das Visier zu; er schob das Visier hinauf, bückte sich nach der Brille, wieder klappte das Visier zu, er richtete sich auf und äußerte mit kläglicher Stimme: »Ach, du meine Güte!«


  Wart fand die Brille, wischte sie ab und überreichte sie dem Geist, der sie unverzüglich aufsetzte (das Visier klappte sogleich zu) und sich mühsam daran machte, wieder sein Pferd zu besteigen. Als er endlich oben war, streckte er seine Hand aus, und Wart reichte ihm die Lanze hinauf. Dann, als alles seine Ordnung hatte, hob er mit der linken Hand das Visier, hielt es hoch, blickte auf den Jungen nieder – eine Hand war immer noch oben, wie bei einem verirrten Seemann, der nach Land Ausschau hält – und rief: »Ah – ha! Wen haben wir denn hier, was?«


  »Bitte«, sagte Wart, »ich bin ein Junge, dessen Vormund Sir Ector ist.«


  »Reizender Bursche«, sagte der Ritter. »Bin ihm nie im Leben begegnet.«


  »Könnt ihr mir sagen, wie ich zu seinem Schloß komme?«


  »Keinen blassen Schimmer. Selber fremd hier inner Gegend.«


  »Ich hab’ mich verirrt«, sagte Wart.


  »Sonderbare Geschichte. Bin seit siebzehn Jahren verirrt. Bin König Pellinore«, fuhr der Ritter fort. »Hast vielleicht von mir gehört, was?« Mit einem Plumps ging das Visier zu, wie als Echo auf das »was?«, wurde jedoch sofort wieder geöffnet. »Siebzehn Jahre, kommenden Michaelis, und immer auf Aventiure, auf Queste, auf der Hohen Suche nach dem Biest. Äußerst langweilig. Äußerst.«


  »Kann ich mir vorstellen«, sagte Wart, der nie etwas von König Pellinore oder einem Aventiuren-Biest gehört hatte, es jedoch für angeraten hielt, etwas Unverfängliches zu erwidern.


  »Ist die Auflage der Pellinores«, sagte der König stolz. »Nur ein Pellinore kann es fangen – oder einer seines Geschlechts. Erziehe alle Pellinores auf dieses Ziel hin. Ziemlich begrenzte Erziehung. Losung und all das.«


  »Ich weiß, was das ist«, sagte der Junge interessiert. »Es ist der Kot des Tieres, das man verfolgt. Den hebt man im Horn auf, damit man ihn seinem Herrn zeigen kann, und außerdem kann man daran erkennen, ob’s ein jagdbares Tier ist oder nicht, und in welchem Zustand es sich befindet.«


  »Intelligentes Kind«, bemerkte der König. »Äußerst. Ich schleppe praktisch die ganze Zeit Losung mit mir herum. – Ungesunde Angewohnheit«, fügte er hinzu und blickte niedergeschlagen drein. »Und völlig sinnlos. Nur ein Aventiuren-Tier, weißt du, da gibt’s keine Frage, ob jagdbar oder nicht.«


  Jetzt hing das Visier so traurig nieder, daß Wart sich entschied, seine eigenen Sorgen zu vergessen und statt dessen den Ritter aufzuheitern, indem er ihm Fragen zu dem Thema stellte, dem er sich gewachsen fühlte. Sich mit einem verirrten König zu unterhalten, war immer noch besser, als allein im Wald zu sein.


  »Wie sieht das Aventiuren-Tier aus?«


  »Ah, wir nennen es das Biest Glatisant, weißt du«, erwiderte der Monarch; er setzte eine gelehrte Miene auf und begann, sich gewandt auszudrücken. »Also: das Biest Glatisant oder, wie wir sagen, das Aventiuren-Tier – du kannst es so oder so nennen – «, fügte er huldvoll hinzu, »dieses Tier hat den Kopf einer Schlange, ah, und den Leib eines Pardels, die Keulen eines Löwen und die Läufe eines Hirschs. Wo dies Biest auch hinkommt – immer macht’s ein Geräusch im Bauch, wie das Geräusch von dreißig Koppeln Hunden auf der Hatz. – Außer an der Tränke, natürlich«, setzte der König hinzu.


  »Muß ja ein schreckliches Ungeheuer sein«, sagte Wart und sah sich ängstlich um.


  »Ein schreckliches Ungeheuer«, wiederholte der König. »Es ist das Biest Glatisant.«


  »Und wie folgt Ihr ihm?«


  Dies schien die falsche Frage zu sein, denn Pellinore blickte noch niedergeschlagener drein.


  »Ich habe einen Schweißhund«, sagte er bekümmert. »Da ist er, dort drüben.«


  Wart schaute in die Richtung, die ihm ein verzagter Daumen wies, und sah eine vielfach um einen Baum geschlungene Leine. Das eine Ende der Leine war an König Pellinores Sattel befestigt.


  »Ich kann ihn nicht genau sehn.«


  »Hat sich auf die andere Seite gewickelt, möchte ich annehmen. Strebt ständig in die entgegengesetzte Richtung.«


  Wart ging zum Baum hinüber und fand einen großen weißen Hund, der Flöhe hatte und sich kratzte. Sobald er Warts ansichtig wurde, wedelte er mit dem ganzen Körper, grinste hohlmäulig und keuchte in dem Bemühen, ihm trotz der Leine das Gesicht zu lecken. Sie war so verheddert, daß er sich nicht bewegen konnte.


  »Ist ein ganz brauchbarer Schweißhund«, sagte König Pellinore, »keucht nur so und wickelt sich dauernd um irgendwas rum und strebt ständig in die entgegengesetzte Richtung. Das und dann das Visier, was, da weiß ich manchmal nicht, wohin.«


  »Warum laßt Ihr ihn denn nicht los?« fragte Wart. »Der würd’ dem Biest schon auf der Fährte bleiben.«


  »Dann geht er ab, verstehst du, und manchmal seh’ ich ihn eine ganze Woche nicht. – Wird ein bißchen einsam ohne ihn«, fügte der König hinzu, »immer auf der Hohen Suche nach dem Biest, und nie weiß man, wo man ist. Leistet einem ein bißchen Gesellschaft, weißt du.«


  »Er scheint recht umgänglich zu sein.«


  »Viel zu umgänglich. Manchmal zweifle ich, ob er dem Biest überhaupt auf der Fährte ist.«


  »Was macht er denn, wenn er’s sieht?«


  »Nichts.«


  »Na ja«, sagte Wart. »Ich nehme an, im Lauf der Zeit wird er schon das richtige Gespür kriegen.«


  »Es ist schon acht Monate her, seit wir das Biest überhaupt gesehen haben.«


  Seit Beginn der Unterhaltung war die Stimme des armen Kerls immer trauriger und trauriger geworden, und jetzt fing er tatsächlich an zu schniefein. »Es ist der Fluch der Pellinores«, rief er aus. »Immer und ewig hinter dem biestigen Biest her. Was soll’s, um alles in der Welt? Zuerst mußt du halten, um den Hund abzuwickeln, dann fällt das Visier runter, dann kannst du nicht durch die Brillengläser sehn. Nie weiß man, wo man schlafen soll; nie weiß man, wo man ist. Rheumatismus im Winter, Sonnenstich im Sommer. Es dauert Stunden, in diese gräßliche Rüstung zu steigen. Wenn sie an ist, kocht sie entweder oder friert fest, und rostig wird sie auch. Die ganze Nacht mußt du dasitzen und das Zeug saubermachen und schmieren. Ach, ich wünsche mir so, ich hätt’ ein hübsches Häuschen, in dem ich wohnen könnte, ein Haus mit Betten drin und richtigen Kissen und Laken. Wenn ich reich war’, würd’ ich mir eins kaufen. Ein feines Bett mit einem feinen Kissen und einem feinen Laken, in dem man liegen kann. Und dann würd’ ich dies Biest von einem Gaul auf die Weide schicken, und dem Biest von einem Schweißhund würd’ ich sagen, er soll sich davonmachen und spielen, und diese biestige Rüstung würd’ ich aus dem Fenster werfen, und das biestige Biest würd’ ich sausen lassen: soll sich selber jagen – ja, das tat’ ich.«


  »Wenn Ihr mir den Weg nach Hause zeigen könntet«, sagte Wart listig, »würde Sir Ector Euch bestimmt ein Bett für die Nacht geben.«


  »Meinst du wirklich?« rief der König. »Ein richtiges Bett?«


  »Ein Federbett.«


  König Pellinores Augen wurden groß und rund wie Untertassen. »Ein Federbett!« sprach er langsam nach. »Mit Kissen?«


  »Daunenkissen.«


  »Daunenkissen!« flüsterte der König und hielt den Atem an. Dann, mit einem andächtigen Ausatmen: »Was für ein wunderbares Haus muß dein Herr haben!«


  »Ich glaube nicht, daß es weiter als zwei Stunden weg ist«, sagte Wart, seinen Vorteil nutzend.


  »Und dieser Herr hat dich wirklich ausgesandt, mich einzuladen?« (Ihm war entfallen, daß Wart sich verirrt hatte.) »Wie nett von ihm, wie außerordentlich nett von ihm, muß ich schon sagen, was?«


  »Er wird sich freuen, uns zu sehen«, sagte Wart wahrheitsgemäß.


  »Oh, wie nett von ihm«, rief der König wieder und begann mit seinen diversen Gerätschaften zu hantieren. »Und was für ein hochmögender Herr muß er sein, daß er ein Federbett hat! – Vermutlich werde ich’s mit jemandem teilen müssen?« setzte er fragend hinzu.


  »Ihr könnt eins für Euch alleine haben.«


  »Ein Federbett für einen ganz allein, mit Laken und einem Kissen – vielleicht sogar zwei Kissen, oder einem Kissen und einer Kopfstütze –, und nicht zum Frühstück aufstehn müssen! Steht dein Vormund zum Frühstück auf?«


  »Nie«, sagte Wart.


  »Flöhe im Bett?«


  »Kein einziger.«


  »Nein!« sagte Pellinore. »Das klingt zu schön, um wahr zu sein, muß ich schon sagen. Ein Federbett, und ewig keine Losung mehr. Was hast du gesagt: Wie lang brauchen wir dahin?«


  »Zwei Stunden«, sagte Wart – aber das zweite Wort mußte er brüllen, denn alles ging in einem Geräusch unter, das sich dicht neben ihnen erhoben hatte.


  »Was war das?« fragte Wart laut.


  »Holla!« rief der König.


  »Barmherzigkeit!«


  »Das Biest!«


  Und allsogleich hatte der eifrige Jägersmann alles andere vergessen und widmete sich ganz seiner Aufgabe. Er wischte die Brille an seiner Hose ab, an der Sitzfläche, dem einzig verfügbaren Stück Stoff, während um sie her Läuten und Bellen anhub. Er befestigte sie behutsam auf der Spitze seiner langen Nase, ehe das Visier automatisch herunterklappte. Er packte seine Tjost-Lanze mit der Rechten und galoppierte auf den Lärm zu. Die um den Baum geschlungene Leine brachte ihn zum Stehen – der hohlmäulige Schweißhund gab ein melancholisches Kläffen von sich –, und mit großem Getöse fiel er vom Pferd. Im Handumdrehen hatte er sich wieder erhoben – Wart war überzeugt, daß die Brille in Scherben gegangen sein mußte – und hüpfte, einen Fuß im Steigbügel, um das weiße Pferd herum. Die Gurte hielten, und irgendwie kam er in den Sattel, die Lanze zwischen den Beinen, und dann sauste er im Galopp um den Baum, immer wieder, entgegengesetzt der Richtung, in der der Hund sich aufgewickelt hatte. Er machte drei Umrundungen zuviel, gleichzeitig rannte der Köter kläffend anders herum, und dann kamen sie, nach vier oder fünf Anläufen, beide von diesem Hindernis frei. »Juchhu, was!« rief König Pellinore, schwenkte seine Lanze in der Luft und schwankte aufgeregt im Sattel. Dann verschwand er im Dunkel des Waldes; das unglückliche Hundetier folgte ihm am Ende der Leine.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 3


  


  


  Der Junge schlief gut in dem Waldnest, das er sich ausgesucht hatte; es war ein leichter, doch erholsamer Schlaf, wie ihn Menschen haben, die es nicht gewöhnt sind, im Freien zu schlafen. Zuerst tauchte er nur knapp unter die Schlaf-Oberfläche und trieb dahin wie ein Lachs in seichtem Gewässer, so dicht unter der Oberfläche, daß er wähnte, in der Luft zu sein. Er hielt sich für wach, als er bereits schlief. Er sah die Sterne über seinem Gesicht, die stumm und schlaflos um ihre Achsen wirbelten; er sah die Blätter der Bäume, die vor ihm raschelten; und er hörte unscheinbare Veränderungen im Gras. Diese kleinen Geräusche von Tritten und sanften Flügelschlägen und unsichtbaren Bäuchen, die sich über die Halme zogen oder gegen die Farne stießen, ängstigten ihn anfangs, machten ihn neugierig, so daß er herauszufinden suchte, was es war (es gelang ihm nicht); dann besänftigten sie ihn, so daß er nicht mehr wissen wollte, was es war, sondern sich damit zufriedengab, daß es schon seine Richtigkeit hatte; und endlich berührte ihn das alles nicht mehr: er schwamm tiefer und tiefer, schmiegte sich in die duftende Erde, in den warmen Boden, in die endlosen Wasser tief drunten.


  Es war ihm schwergefallen, beim hellen Sommer-Mondschein in die Regionen des Schlafes einzudringen, doch dann war es nicht, schwierig, dort zu bleiben. Die Sonne kam früh, und er drehte sich ablehnend auf die andere Seite; indes hatte er gelernt, bei Licht einzuschlafen, so daß es ihn nun nicht mehr wecken konnte. Es war neun Uhr, fünf Stunden nach Sonnenaufgang, als er endlich die Augen aufschlug und sogleich hellwach war. Er hatte Hunger.


  Wart hatte zwar erzählen hören, daß Menschen von Beeren lebten, aber das schien ihm im Augenblick nicht praktizierbar zu sein, denn es war Juli, und es gab keine. Er fand zwei Walderdbeeren und aß sie gierig. Sie schmeckten unvergleichlich köstlich, und er wünschte, es gäbe mehr davon. Dann wünschte er, es wäre April, so daß er Vogeleier suchen und essen könnte, oder daß er seinen Habicht Cully nicht verloren hätte, der ihm jetzt ein Kaninchen fangen würde, das er über einem Feuer braten könnte; ein Feuer machte man, indem man zwei Stöcke gegeneinander rieb, wie die alten Indianer. Aber Cully hatte er verloren, sonst wäre er ja nicht hier, und die Stöcke hätten sich wohl ohnehin nicht entzündet. Er kam zu der Überzeugung, daß er sich höchstens drei oder vier Meilen von zu Hause entfernt haben konnte, und das beste würde sein, sich still zu verhalten und zu horchen. Möglicherweise hörte er dann die Leute beim Heumachen, falls der Wind günstig war, und auf diese Weise konnte er den Heimweg zum Schloß finden.


  Was er hörte, war ein gedämpftes Klirren, so daß er glaubte, König Pellinore müsse dem Aventiuren-Tier wieder auf den Fersen sein, und zwar ganz in der Nähe. Nur war das Geräusch derart regelmäßig und absichtsvoll, daß er auf den Gedanken kam, König Pellinore gebe sich einer ganz bestimmten Tätigkeit hin, und zwar mit großer Ausdauer und Konzentration – vielleicht versuchte er, zum Beispiel, sich am Rücken zu kratzen, ohne die Rüstung auszuziehen. Er ging dem Geräusch nach.


  Er geriet auf eine Waldblöße, und auf dieser Lichtung stand ein putziges steinernes Häuschen. Es war ein Cottage, das aus zwei Teilen bestand (was Wart nicht wissen konnte). Der Hauptteil war die Halle oder der Allzweck-Raum, der recht hoch war, weil er sich vom Boden bis zum Dach erstreckte; und dieser Raum hatte ein Feuer auf dem Boden, dessen Rauch sich zu guter Letzt durch ein Loch im Strohdach ins Freie schlängelte. Die andere Hälfte des Häuschens wurde durch eine eingezogene Decke in zwei Etagen geteilt: oben befanden sich ein Schlafzimmer und ein Studierzimmer, während die untere Hälfte als Speisekammer, Vorratsraum, Stall und Scheune diente. Unten lebte ein weißer Esel, und eine Leiter führte nach oben.


  Vor dem Cottage war ein Brunnen, und das metallische Geräusch, das Wart gehört hatte, rührte von einem sehr alten Herrn, der mit Hilfe einer Kurbel und einer Kette Wasser aus dem Brunnen holte.


  Klirr, klirr, klirr machte die Kette, bis der Eimer den Brunnenrand erreichte. »Hol’s der Henker!« sagte der alte Mann. »Man sollt’ doch meinen, nach all den vielen Jahren des Studierens hätt’ man’s weitergebracht als zu einem Heilige-Jungfrau-Brunnen mit einem Heilige-Jungfrau-Eimer, ungeachtet der Heilige-Jungfrau-Kosten. Heilige-dies-und-heilige-das«, fügte der alte Herr hinzu und hievte seinen Eimer mit einem boshaften Blick aus dem Brunnen, »weshalb legen sie nicht endlich elektrisches Licht her und fließend Wasser?«


  Er trug ein wallendes Gewand mit einem Pelzkragen, das mit den verschiedenen Tierkreiszeichen bestickt war, auch mit kabbalistischen Zeichen, Dreiecken mit Augen drin, komischen Kreuzen, Baumblättern, Vogel- und Tierknochen, und einem Planetarium, dessen Sterne leuchteten wie kleine Spiegelstückchen, die von der Sonne beschienen werden. Er trug einen spitzen Hut, ähnlich einer Narrenmütze oder gewissen weiblichen Kopfbedeckungen jener Zeit, nur daß bei den Damen noch ein Schleier daran flatterte. Darüber hinaus hatte er einen Zauberstab aus lignum vitae, der neben ihm im Grase lag, und eine Hornbrille wie König Pellinore. Es war eine ungewöhnliche Brille: sie hatte keine Bügel, sondern war wie eine Schere geformt oder wie die Fühler der Tarantelwespe.


  »Verzeihung, Sir«, sagte Wart, »könntet Ihr mir wohl bitte sagen, wie ich zu Sir Ectors Schloß komme?«


  Der betagte Herr setzte seinen Eimer ab und sah ihn an.


  »Du bist also Wart.«


  »Ja, Sir, bitte, Sir.«


  »Und ich«, sagte der alte Mann, »bin Merlin.«


  »Guten Tag.«


  »Tag.«


  Als diese Formalitäten erledigt waren, hatte Wart Muße, ihn genauer zu betrachten. Der Zauberer starrte ihn mit einer Art vorurteilsloser und wohlwollender Neugier an, die Wart das Gefühl gab, daß es durchaus nicht aufdringlich oder ungezogen war, ihn seinerseits anzustarren – nicht aufdringlicher, als wenn er einer der Kühe seines Vormunds ins Auge blickte, die ihren Kopf aufs Gatter gelegt hatte und sich Gedanken über seine Persönlichkeit machte.


  Merlin hatte einen lang herabwallenden weißen Bart, dazu einen langen weißen Schnauzbart, der auf beiden Seiten überhing. Bei näherem Hinsehen ergab sich, daß der Alte nicht allzu sauber war. Nicht daß er schmutzige Fingernägel gehabt hätte oder etwas dergleichen, bewahre, doch schien irgendein großer Vogel in seinen Haaren genistet zu haben. Wart kannte die Nester von Sperbern und Habichten, diese aus Stöcken und allem möglichen zusammengefügten Horste, die sie von Eichhörnchen oder Krähen übernahmen, und er wußte, wie die Zweige und der Fuß des Baumes aussahen, mit weißem Kot bespritzt und mit Knochenresten und verschmutzten Federn und Gewölle übersät. Diesen Eindruck machte Merlin auf ihn. Den Eindruck eines Horstbaumes. Die Sterne und Dreiecke des Gewandes waren auf beiden Schultern mit Kot beschmiert, und eine große Spinne ließ sich gemächlich von der Spitze des Hutes herab, während der Alte den kleinen Jungen vor sich musterte und anblinzelte. Er hatte einen besorgten Gesichtsausdruck, so etwa, als suche er sich eines Namens zu erinnern, der mit Chol anfing, doch ganz anders ausgesprochen wurde, Menzies vielleicht, oder Dalziel? Hinter der Tarantelbrille, die sich nach und nach beschlug und matt wurde, wirkten seine sanften blauen Augen sehr groß und rund, während er den Jungen betrachtete; und dann drehte er mit einem Ausdruck der Resignation den Kopf zur Seite, als sei ihm dies alles schließlich doch zuviel. , »Magst du Pfirsiche?«


  »Aber ja, sehr gern«, sagte Wart, und der Mund wässerte ihm, bis er voll des süßen, sanften Saftes war.


  »Ihre Zeit ist noch nicht gekommen«, sagte der Alte tadelnd und ging auf das Cottage zu.


  Wart folgte ihm, da dies das Einfachste schien, erbot sich, den Eimer zu tragen (was Merlin offenbar erfreute), und wartete, während der alte Mann die Schlüssel zählte – wobei er vor sich hin murmelte und sie verwechselte und ins Gras fallen ließ. Als sie endlich im Innern des schwarzweißen Hauses waren (ein Einbruch hätte nicht umständlicher und mühevoller sein können), stieg Wart hinter seinem Gastgeber die Leiter hinauf und stand im oberen Zimmer.


  Es war der wundersamste Raum, in dem er je gewesen war.


  Von den Dachsparren hing ein richtiger Corkindrill herab, sehr lebensgetreu und erschreckend, mit Glasaugen und ausgebreitetem Schuppenschwanz. Als sein Herr und Meister den Raum betrat, blinzelte er zur Begrüßung mit einem Auge, obwohl er ausgestopft war. Es gab Tausende von Büchern in braunen Ledereinbänden; einige waren an die Bücherregale gekettet, andere stützten sich gegenseitig, als hätten sie zuviel getrunken und trauten nun ihrem Stehvermögen nicht recht. Sie strömten einen Geruch von Schimmel und deftiger Bräune aus, der höchst vertrauenerweckend war. Dann gab es allerlei ausgestopfte Vögel: Gecken und Elstern und Eisvögel und Pfauen, die nur noch zwei Federn hatten, Vögelchen, so winzig wie Käfer, und einen vermeintlichen Phönix, der nach Zimt und Weihrauch roch. Es konnte kein richtiger Phönix sein, da es jeweils immer nur einen gibt. Über dem Kamin hing eine Fuchs-Maske, unter der geschrieben stand: Grafton, Buckingham nach Daventry, 2 stdn 20 min; und da war ein vierzigpfündiger Lachs, mit Awe 43 Min. Bulldog deklariert; außerdem ein ganz lebensechter Basilisk mit der Beschriftung crowhurst otter hounds in Antiqua. Ferner waren da Wildschweinhauer und Klauen von Tigern und Pardeln, hübsch symmetrisch angeordnet, und ein großer Kopf von Ovis Poli, sechs lebende Ringelnattern in einer Art Aquarium, ein paar in einem gläsernen Zylinder hübsch hergerichtete Nester der Einsiedlerwespe, ein gewöhnlicher Bienenkorb, dessen Bewohner ungehindert durchs Fenster ein- und ausfliegen konnten; zwei junge Igel in Baumwolle; ein Dachs-Pärchen, das beim Erscheinen des Zauberers sogleich in lautes Jik-jik-jik-jik ausbrach; zwanzig Kästen, die Kleberaupen und sechs Gabelschwänze und sogar einen zwergwüchsigen Oleander enthielten – jede Spezies hatte ihre Fraßpflanze –; ein Gewehrschrank mit allen möglichen Waffen, die erst im nächsten halben Jahrtausend erfunden werden würden, ein Angelbehälter dito, eine Kommode voller Lachsfliegen, von Merlin selber gebunden; eine zweite Kommode, deren Schubladen Etiketten trugen: Mandragora, Mandrake, Old Man’s Beard usw.; ein Strauß Truthahnfedern und Gänsekiele zur Herstellung von Schreibfedern, ein Astrolabium, zwölf paar Stiefel, ein dutzend Fangnetze, drei Dutzend Kaninchendrähte, zwölf Korkzieher, einige Ameisennester zwischen zwei Glasscheiben, Tintenfläschchen jeder nur möglichen Farbe von Rot bis Violett, Stopfnadeln, eine Goldmedaille für den besten Scholaren in Winchester, vier oder fünf Registrierapparate, ein Nest mit lebenden Feldmäusen, zwei Schädel, reichlich Kristall, venetianisches Glas, Bristol-Glas, ein Fläschchen Mastix-Firnis, etwas Satsuma-Porzellan, etwas Cloisonne, die vierzehnte Auflage der Encyclopedia Britannica (durch die Effekthascherei der volkstümlichen Tafeln einigermaßen beeinträchtigt), zwei Malkästen (einer für Öl, einer für Aquarell), drei Globen der bekannten geographischen Welt, ein paar Fossilien, der ausgestopfte Kopf einer Giraffe, sechs Ameisen, etliche gläserne Retorten, Kessel, Bunsenbrenner usw. dazu ein kompletter Satz Zigarettenbilder mit Wildgeflügel, gemalt von Peter Scott.


  Merlin nahm seinen Spitzhut ab, als er diese Kammer betrat, da er für die Decke zu hoch war, und sogleich gab es ein Gewirbel in einer der dunklen Ecken, ein furioses Flügelgeflatter, und schon saß eine lohfarbene Eule auf dem schwarzen Käppchen, das seinen Schädel schützte.


  »Oh, was für eine hübsche Eule!« sagte Wart.


  Doch als er zu ihr ging und die Hand ausstreckte, machte sich die Eule noch einmal so groß, hockte da, steif wie ein Feuerhaken, schloß die Augen, so daß sie nur noch durch einen ganz schmalen Schlitz sehen konnte – wie man’s beim Versteckspielen tut, wenn man die Augen zumachen soll – , und sagte mit unschlüssiger Stimme: »Ist keine Eule.«


  Dann schloß sie ihre Augen vollends und drehte den Kopf zur Seite.


  »Ist nur ein Junge«, sagte Merlin.


  »Ist kein Junge«, sagte die Eule hoffnungsvoll, ohne sich umzudrehen.


  Die Entdeckung, daß die Eule sprechen konnte, überraschte Wart derart, daß er seine guten Manieren vergaß und noch näher trat. Hierdurch wurde der Vogel so nervös, daß er einen Klecks auf Merlins Kopf machte – der ganze Raum war schon ziemlich weiß von lauter Exkrementen – und auf die äußerste Schwanzspitze des Corkindrill flog, wo er unerreichbar war.


  »Wir bekommen so wenig Besuch«, erklärte der Zauberer und wischte sich den Kopf mit einer abgetragenen Pyjama-Hälfte, die er zu diesem Zweck bereithielt, »daß Archimedes sich vor Fremden ein wenig fürchtet. Komm, Archimedes, hier ist ein Freund von mir; er heißt Wart.«


  Dabei streckte er seine Hand der Eule entgegen, die wie eine Gans über den Rücken des Corkindrill gewatschelt kam – sie watschelte gestelzt, um ihren Schwanz vor Schaden zu bewahren – und mit allen Anzeichen des Widerstrebens auf Merlins Finger hüpfte.


  »Halt mal deinen Finger hoch und leg ihn hinter ihre Beine. Nein, unters Gefieder.«


  Als Wart dies getan hatte, bewegte Merlin die Eule behutsam nach hinten, bis ihre Läufe an Warts Finger stießen, so daß sie entweder rückwärts auf den Finger steigen mußte oder das Gleichgewicht verlor. Sie trat auf den Finger. Wart war entzückt und stand still, während sich die befiederten Zehen um seinen Finger schlössen und die scharfen Krallen ihn in die Haut stachen.


  »Sag mal ordentlich Guten Tag«, sagte Merlin.


  »Ich will nicht«, sagte Archimedes, blickte fort und hielt sich fest.


  »Wirklich ein hübscher Kerl«, sagte Wart. »Habt Ihr ihn schon lange?«


  »Archimedes ist bei mir, seit er klein war, ja, seit er ein winziges Köpfchen hatte wie ein Küken.«


  »Ich wollt’, er würd’ was zu mir sagen.«


  »Vielleicht wird er zutraulicher, wenn du ihm diese Maus hier gibst, aber ganz zart.«


  Merlin holte eine tote Maus aus seinem Käppchen -»Die verwahre ich immer hier, auch Würmer zum Angeln; ich finde es sehr bequem« – und überreichte sie Wart, der sie etwas zimperlich Archimedes hinhielt. Der gekrümmte Schnabel sah aus, als könne er Unheil anrichten, doch Archimedes beäugte die Maus, warf Wart einen Blinzelblick zu, bewegte sich auf dem Finger näher heran, schloß die Augen und beugte sich vor. So stand er da, mit geschlossenen Augen und einem Ausdruck des Entzückens auf dem Gesicht, als spreche er das Tischgebet, und dann nahm er – mit einer absurden seitlichen Knabber-Bewegung – den Happen so sanft an, daß er nicht einmal eine Seifenblase zum Platzen gebracht hätte. Mit geschlossenen Augen blieb er vorgebeugt sitzen; die Maus hing ihm im Schnabel, als wisse er nicht, was er mit ihr anfangen solle. Dann hob er den rechten Fang – er war Rechtshänder, obgleich behauptet wird, daß das nur bei Menschen vorkomme – und packte die Maus. Er hielt sie hoch, wie ein Junge einen Stock oder einen Stein hält oder ein Konstabler seinen Gummiknüppel, beäugte sie, knabberte an ihrem Schwanz. Er drehte sie herum, so daß der Kopf vorne war, denn Wart hatte sie falsch herum offeriert, und machte einen Schluck. Er blickte die Zuschauer der Reihe nach an, wobei ihm der Schwanz aus dem Mundwinkel hing – als wolle er sagen: Ich wünsche, ihr würdet mich nicht so anstarren –, drehte seinen Kopf zur Seite, schluckte höflich den Mäuseschwanz, kratzte sich den Seemannsbart mit der linken Zehe und fing an, sich das Gefieder auszuschütteln.


  »Laß ihn in Ruhe«, sagte Merlin. »Vielleicht will er erst Freundschaft mit dir schließen, wenn er dich genauer kennt. Bei Eulen geht das nicht so haste-was-kann-ste.«


  »Vielleicht möcht’ er gern auf meiner Schulter sitzen«, sagte Wart und ließ instinktiv seine Hand sinken, so daß die Eule, die am liebsten so hoch wie möglich saß, den Hang hinauf kletterte und sich scheu an sein Ohr stellte.


  »Jetzt Frühstück«, sagte Merlin.


  Wart sah, daß auf einem Tisch am Fenster lukullisch gedeckt war. Da standen Pfirsiche. Da standen weiterhin: Melonen, Erdbeeren mit Sahne, Zwieback, dampfend heiße Forelle, gegrillter Barsch (viel ansprechender), Hühnchen (so scharf gewürzt, daß es einem den Mund verbrannte), Nieren und Pilze auf Toast, Frikassee, Curry-Fleisch und zur Wahl kochend heißer Kaffee oder Schokolade mit Sahne in großen Tassen.


  »Nimm ein bißchen Senf dazu«, sagte der Zauberer, als sie bei den Nieren angelangt waren.


  Der Senfnapf erhob sich und kam auf dünnen Silberbeinen zu Warts Teller, watschelnd wie die Eule. Dann entkräuselte er seine Henkel, und ein Henkel hob mit übertriebener Artigkeit den Deckel, während ihm der andere einen reichlichen Löffelvoll servierte.


  »Au, der Senftopf ist ja reizend!« sagte Wart. »Wo habt Ihr denn den her?«


  Bei diesen Worten strahlte der Napf über das ganze Gesicht und stolzierte ein wenig umher, doch Merlin gab ihm mit dem Teelöffel eins auf den Kopf, so daß er sich hinsetzte und sogleich zudeckelte.


  »Ist kein übler Topf«, sagte er mürrisch. »Er tut nur so gern vornehm.«


  Wart war von der Freundlichkeit des alten Herrn und besonders von den herrlichen Dingen, die er besaß, derart angetan, daß er es nicht über sich brachte, persönliche Fragen zu stellen. Es schien ihm passender, still zu sitzen und nur zu antworten, wenn er gefragt wurde. Aber Merlin sprach nicht viel, und wenn er etwas sagte, geschah das nie in Frageform, so daß Wart wenig Gelegenheit zur Konversation hatte. Endlich jedoch nahm seine Neugier Überhand, und er fragte etwas, das ihn schon eine Weile beschäftigte.


  »Darf ich eine Frage stellen?«


  »Dazu bin ich da.«


  »Woher wußtet Ihr, daß es ein Frühstück für zwei würde?«


  Der Alte lehnte sich in seinem Sessel zurück und mündete eine gewaltige Meerschaumpfeife an – Allmächtiger, er spuckt Feuer, dachte Wart, der noch nie etwas von Tabak gehört hatte –, ehe er zu einer Erwiderung bereit war. Dann blickte er verlegen drein, nahm seine Kappe ab – drei Mäuse fielen heraus – und kratzte sich den kahlen Kopf.


  »Hast du schon versucht, in einem Spiegel zu zeichnen?« fragte er.


  »Ich glaub’ nicht.«


  »Spiegel«, sagte Merlin und streckte seine Hand aus. Sogleich hatte er ein winziges Damenspiegelchen in der Hand.


  »Doch nicht so einen, du Narr«, sagte er zornig. »Ich brauche einen, der groß genug ist, daß man sich drin rasieren kann.«


  Das Spiegelchen verschwand, und an seiner Stelle erschien ein Rasierspiegel, etwa ein Fuß im Quadrat. Dann verlangte er Bleistift und Papier in schneller Folge; bekam einen ungespitzten Bleistift und die Morning Post; schickte sie zurück, geriet in Wut, wobei er reichlich oft Heilige-Jungfrau sagte, und erhielt schließlich einen Holzkohlestift und einige Blatt Zigarettenpapier, womit er’s bewenden ließ.


  Er legte ein Blättchen vor den Spiegel und malte fünf Punkte.


  »So«, sagte er, »und jetzt wirst du diese fünf Punkte miteinander verbinden, so daß ein W entsteht. Du darfst dabei aber nur in den Spiegel schauen.«


  Wart nahm den Bleistift und tat, wie ihm geheißen.


  »Nun ja, gar nicht so übel«, sagte der Zauberer ohne Überzeugung, »irgendwie sieht’s aber doch ein bißchen wie ein M aus.«


  Dann fiel er in Träumerei, strich sich den Bart, spie Feuer und Rauch und betrachtete unverwandt das Blättchen Papier.


  »Wegen des Frühstücks…«


  »Ach so, ja. Woher ich wußte, daß es ein Frühstück für zwei würde? Deshalb habe ich dir den Spiegel gezeigt. Also: gewöhnliche Menschen werden vorwärts in die Zeit geboren, wenn du verstehst, was ich meine, und fast alles auf der Welt läuft ebenfalls vorwärts. Das macht den gewöhnlichen Menschen das Leben ziemlich leicht, genauso, wie es leicht wäre, diese fünf Punkte zu einem W zu verbinden, wenn du sie vorwärts ansehen dürftest, statt rückwärts und seitenverkehrt. Ich aber wurde unglücklicherweise am falschen Ende der Zeit geboren, und ich muß von vorn nach hinten leben, umgeben von ungeheuer vielen Menschen, die von hinten nach vorne leben. Manche nennen’s: das Zweite Gesicht haben.«


  Er unterbrach seine Erklärung und sah Wart ängstlich an.


  »Habe ich dir das schon einmal erzählt?«


  »Nein, wir sind uns ja erst vor etwa einer halben Stunde begegnet.«


  »So wenig Zeit verstrichen?« sagte Merlin, und eine große Träne rann ihm zur Nasenspitze. Er wischte sie mit seinem Pyjama ab und fügte eifrig hinzu: »Soll ich’s dir noch mal erzählen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Wart. »Vielleicht wart Ihr noch nicht fertig?«


  »Siehst du, man gerät mit der Zeit durcheinander, wenn es so ist. Zum Beispiel verwirren sich die Zeitformen. Wenn du weißt, was mit den Menschen geschehen wird, und nicht, was mit ihnen geschehen ist, dann wird’s schwierig, das Geschehen zu verhindern, wenn man nicht will, daß es geschehen ist, wenn du verstehst, was ich meine? Wie das Zeichnen im Spiegel.«


  Wart verstand zwar durchaus nicht, wollte aber gerade sagen, daß es ihm für Merlin leid täte, wenn solche Dinge ihn unglücklich machten – da spürte er etwas Merkwürdiges an seinem Ohr. »Nicht aufspringen«, sagte der alte Mann, als er genau das eben tun wollte, und Wart blieb still sitzen. Archimedes, der die ganze Zeit, ohne daß Wart daran dachte, auf seiner Schulter gestanden hatte, rieb sich sanft an ihm. Sein Schnabel lag an Warts Ohrläppchen, das von den Borsten gekitzelt wurde, und plötzlich flüsterte eine leise, rauhe Stimme: »Guten Tag«, so daß es wie in seinem Kopf gesprochen klang.


  »Oh, Eule!« rief Wart und vergaß augenblicklich Merlins Kummer. »Seht Ihr, sie hat mit mir gesprochen!«


  Behutsam legte Wart seinen Kopf an die glatten Federn, und die Eule nahm den Rand seines Ohrs in den Schnabel und knabberte mit winzig kleinen Kaubewegungen ringsherum.


  »Ich werd’ sie Archie nennen.«


  »Du wirst nichts dergleichen tun!« entgegnete Merlin mit strenger und ärgerlicher Stimme, und die Eule zog sich ans äußerste Ende von Warts Schulter zurück.


  »Ist das falsch?«


  »Da kannst du mich gleich Wolly nennen, oder Olly«, sagte die Eule mürrisch und beleidigt. »Oder Täubchen.«


  Merlin nahm Warts Hand und sagte freundlich: »Du bist jung, du verstehst diese Dinge nicht. Aber du wirst lernen, daß Eulen die höflichsten, aufrichtigsten und treuesten Geschöpfe sind. Ihnen darfst du niemals plumpvertraulich oder grob oder ordinär kommen oder sie lächerlich machen. Ihre Mutter ist Athene, die Göttin der Weisheit, und wenn sie auch gerne mal den Possenreißer spielen, um dich zu unterhalten, so ist ein derartiges Benehmen das Vorrecht der wahrhaft Weisen. Eine Eule kann man unmöglich Archie nennen.«


  »Tut mir leid, Eule«, sagte Wart.


  »Mir auch, Junge«, sagte die Eule. »Ich sehe, daß du das aus Unwissenheit gesagt hast, und ich bedaure zutiefst, daß ich so kleinlich war, mich gekränkt zu fühlen, wo du das gar nicht beabsichtigt hattest.«


  Die Eule bedauerte es in der Tat und blickte so reuevoll drein, daß Merlin ein fröhliches Gesicht machen und dem Gespräch eine andere Wendung geben mußte.


  »So«, sagte er, »da wir das Frühstück beendet haben, ist’s wohl hoch an der Zeit, daß wir drei uns auf den Weg zu Sir Ector machen. – Entschuldige einen Augenblick«, fügte er hinzu, da ihm etwas eingefallen war. Er drehte sich zu den Frühstücks-Dingen um, wies mit einem knotigen Finger auf sie und sagte mit gestrenger Stimme: »Abwaschen.«


  Daraufhin ging’s holterdiepolter: sämtliches Geschirr und alle Bestecke verschwanden vom Tisch, das Tischtuch beförderte die Krümel zum Fenster hinaus, und die Servietten legten sich selber zusammen. Alles rannte die Leiter hinab, dorthin, wo Merlin den Eimer hatte stehenlassen, und da gab’s ein Getöse und Gebalge wie bei Kindern, die gerade der Schule entronnen sind. Merlin ging zur Tür und rief: »Gebt mir nur acht, daß niemand entzweigeht!« Aber seine Stimme verlor sich in schrillen Schreien, in Geplatsche und lautem Gerufe: »Au wei, ist das kalt«, »Ich bleib’ nicht lang drin«, »Paß auf, daß du mich nicht kaputtmachst«, oder »Komm, wir tauchen die Teekanne mal unter«.


  »Wollt Ihr mich wirklich bis nach Hause bringen?« fragte Wart, der die frohe Botschaft kaum glauben konnte.


  »Warum nicht? Wie kann ich sonst dein Hauslehrer werden?«


  Warts Augen wurden runder und runder, bis sie ungefähr so groß waren wie die der Eule, die auf seiner Schulter saß, und sein Gesicht wurde röter und röter, und dann mußte er seinem Herzen Luft machen.


  »Jau!« rief Wart, und seine Augen leuchteten vor Erregung ob dieser Entdeckung. »Da muß ich ja auf einer Aventiure gewesen sein!«


  


  


  


  


  KAPITEL 4


  


  


  Wart fing an zu erzählen, als er kaum halbwegs über der Zugbrücke war. »Seht mal, wen ich mitgebracht habe«, sagte er. »Seht her! Ich war auf einer Aventiure! Mit drei Pfeilen haben sie auf mich geschossen. Die hatten schwarze und gelbe Streifen. Die Eule heißt Archimedes. Ich hab’ König Pellinore gesehn. Das hier ist mein Hauslehrer, Merlin. Ich bin auf der Hohen Suche nach ihm gewesen. Er war hinter dem Aventiuren-Tier her. Ich meine: König Pellinore. Im Wald war’s entsetzlich. Bei Merlin haben sich die Teller selber abgewaschen. Hallo, Hob. Sieh mal: Cully haben wir auch.«


  Hob sah Wart nur kurz an, aber so stolz, daß Wart ganz rot wurde. Es war eine solche Wonne, wieder daheim und bei allen Freunden zu sein und alles erreicht zu haben.


  Hob sagte schroff: »Na, Herr, wir wer’n noch’n austringer aus Euch mach’n.«


  Er ging auf Cully zu, als könne er ihn nicht eine Sekunde länger entbehren, doch klopfte er dabei Wart auf die Schulter und hätschelte sie beide, weil er nicht genau wußte, über wessen Rückkehr er mehr erfreut war. Er nahm Cully auf die Faust, nahm ihn glückselig wieder an sich, wie ein Einbeiniger sich das verloren geglaubte Holzbein wieder anschnallt.


  »Merlin hat ihn eingefangen«, sagte Wart. »Auf dem Weg hierher hat er Archimedes auf die Suche geschickt. Archimedes hat uns dann erzählt, er hätt’ eine Taube geschlagen und nahm’ sie auf. Da sind wir losgegangen und haben ihn verscheucht. Hernach hat Merlin sechs Schwanzfedern im Kreis um die Taube gesteckt und um die Federn herum eine lange Schlinge gelegt. Das eine Ende hat er an einen Stock gebunden, den er in die Erde gerammt hat, und mit dem anderen Ende haben wir uns hinter einem Gebüsch versteckt. Magie wollt’ er nicht anwenden, hat er gesagt. Er hat gesagt, in den Großen Künsten könne er keine Magie anwenden; denn es wäre ja auch unfair, eine Statue durch Zauberei zu machen. Man muß sie mit einem Meißel aus dem Stein schlagen, verstehst du. Dann kam Cully herabgestoßen, um die Taube zu verputzen, und wir haben an der Leine gezogen, und die Schlinge schlüpfte über die Federn und erwischte ihn an den Beinen. War der vielleicht böse! Aber wir haben ihm die Taube gegeben.«


  Hob machte eine Verbeugung vor Merlin, der sie höflich erwiderte. Sie sahen sich mit echter Zuneigung an, wohl wissend, daß sie Meister ihres Faches waren. Sobald sich die Gelegenheit ergäbe, würden sie unter vier Augen über Falknerei sprechen, wenn auch Hob von Natur aus ein schweigsamer Mensch war. Bis dahin mußten sie halt warten.


  »Oh, Kay«, rief Wart, als jener mit dem Kindermädchen und anderen zur fröhlichen Begrüßung erschien. »Sieh mal, ich hab’ einen Zauberer als Hauslehrer. Er hat einen Senfnapf, der laufen kann.«


  »Ich freu’ mich, daß du wieder da bist«, sagte Kay.


  »O weh, wo habt Ihr denn geschlafen, Master Art?« rief das Kindermädchen aus. »Eure saubere Joppe ist völlig verschmutzt und zerrissen. Ihr habt uns vielleicht Sorgen gemacht! Na, ich weiß nicht, nun kuckt Euch doch bloß mal Eure armen Haare an: lauter Zweigzeugs drin. Ach, mein verirrtes böses kleines Schäfchen.«


  Sir Ector kam herbeigestürmt, die Beinschienen verkehrt herum angeschnallt, und küßte Wart auf beide Wangen. »So, so, so«, äußerte er feucht. »Sind wir also wieder da, wie? Was haben wir denn getrieben, Teufelnoch-eins, wie? Den ganzen Haushalt auf den Kopf zu stellen.«


  Insgeheim jedoch war er stolz auf »die Warze«; wegen eines Habichts hatte das Bürschchen die Nacht im Freien zugebracht, und die Hauptsache: er hatte ihn gekriegt; denn Hob hielt die ganze Zeit den Vogel hoch, so daß jedermann ihn sehen konnte.


  »Ach, Sir«, sagte Wart, »ich bin auf der Hohen Suche nach einem Tutor gewesen, wie Ihr gesagt habt, und ich hab’ ihn gefunden. Bitte, das ist dieser Herr hier, und er heißt Merlin. Er hat Dachse und Igel und Mäuse und Ameisen und all so was auf seinem weißen Esel, weil er sie doch nicht zurücklassen konnte, sonst wären sie verhungert. Er ist ein großer Zauberer und kann machen, daß alles mögliche aus der Luft kommt.«


  »So, ein Zauberer«, sagte Sir Ector, setzte seine Brille auf und betrachtete Merlin von nahem. »Ein Magier. Sieh an. Weiße Magie, hoffe ich?«


  »Aber gewiß«, sagte Merlin, der geduldig in der Menge stand, die Arme in seinem Zaubermantel verschlungen, während Archimedes steif und hoch aufgerichtet auf seinem Kopfe saß.


  »Sollt’ ein paar Zeugnisse haben«, sagte Sir Ector mißtrauisch. »Ist so Usus.«


  »Zeugnisse«, sagte Merlin und streckte die Hand aus.


  Sogleich lagen ein paar schwarze Täfelchen darin, unterzeichnet von Aristoteles, ein Pergament, unterschrieben von Hekate, und einige maschinengeschriebene Durchschläge, signiert vom Herrn der Dreieinigkeit, der sich nicht erinnern konnte, ihm begegnet zu sein. All diese Dokumente bescheinigten Merlin einen ganz exzellenten Ruf.


  »Die hat er im Ärmel gehabt«, sagte Sir Ector, der sich durch nichts so leicht verblüffen ließ. »Könnt Ihr sonst noch was?«


  »Baum«, sagte Merlin. Sofort wuchs mitten auf dem Burghof ein gewaltiger Maulbeerbaum, dessen köstliche blaue Früchte kurz vor dem Herabfallen waren. Dies war vor allem deshalb höchst bemerkenswert, weil die Maulbeere ja erst zu Cromwells Zeiten bekannt wurde.


  »Das macht man mit Spiegeln«, sagte Sir Ector.


  »Schnee«, sagte Merlin. »Und einen Schirm«, setzte er flugs hinzu.


  Ehe sie sich umdrehen konnten, hatte der kupferne Sommerhimmel eine kalte und drohende Bronzefärbung angenommen, und zugleich schwebten die größten weißen Flocken um sie her, die man je gesehen hat, und ließen sich auf den Zinnen nieder. Ehe sie noch etwas sagen konnten, war ein Zoll Schnee gefallen, und alle zitterten in der winterlichen Kälte. Sir Ectors Nase war blau, und von ihrer Spitze hing ein Eiszapfen herab, und außer Merlin trugen alle ein Schneepolster auf den Schultern. Merlin stand in der Mitte und hielt seinen Schirm wegen der Eule ganz hoch über dem Kopf.


  »Das macht man durch Hypnose«, sagte Sir Ector mit klappernden Zähnen. »Wie die Wallahs in Indien. – Aber das reicht«, fügte er hastig hinzu, »das reicht voll und ganz. Ich bin sicher, daß Ihr diesen Jungens ein ausgezeichneter Hauslehrer sein werdet.«


  Sofort hörte es auf zu schneien, und die Sonne kam hervor – »Da soll man denn keine Lungen-Zündung kriegen«, sagte das Kindermädchen, »und dann erst Rheuma und all das« –, während Merlin seinen Schirm zusammenklappte und ihn der Luft überreichte, die ihn entgegennahm.


  »Stellt euch bloß vor: Der Junge geht ganz allein auf so eine Aventiure!« plapperte Sir Ector. »So, so, so. Die Wunder nehmen kein Ende.«


  »Ich hält’s nicht für eine Aventiure«, sagte Kay. »Im Grunde ist er doch bloß dem Habicht nachgegangen.«


  »Und hat den Habicht gekriegt, Master Kay«, sagte Hob tadelnd.


  »Wenn schon«, sagte Kay. »Ich wette, der Alte hat ihn für ihn gefangen.«


  »Kay«, sagte Merlin, plötzlich furchterregend, »du warst immer schon ein stolzer und hochmütiger Mensch mit böser Zunge – und vom Mißgeschick verfolgt. Dein Unglück wird aus deinem eigenen Munde kommen.«


  Diese Worte riefen allgemeines Unbehagen hervor, und Kay ließ den Kopf sinken, statt aufzubrausen wie sonst.


  Eigentlich war er gar kein unangenehmer Mensch, nur flink, schlau, stolz, leidenschaftlich und ehrgeizig. Er gehörte zu denen, die weder Gefolgsmann noch Führer sind, nur mit heißem Herzen streben und dem Körper zürnen, der es gefangenhält. Merlin bereute seine Schroffheit sofort. Er ließ ein kleines silbernes Jagdmesser aus der Luft kommen und gab es ihm, um die Sache aus der Welt zu schaffen. Der Knauf des Griffes bestand aus einem Hermelinschädel, poliert und glatt wie Elfenbein, und Kay war hell begeistert.


  


  


  


  


  KAPITEL 5


  


  


  Sir Ectors Burg hieß The Castle of the Forest Sauvage -Schloß Wildwald. Eigentlich war es eher ein Dorf oder eine Ortschaft, und in Zeiten der Gefahr war die Burg tatsächlich das Dorf: denn dieser Teil der Geschichte handelt von gefahrvollen Zeiten. Jedesmal, wenn ein benachbarter Tyrann einen Überfall oder eine Invasion unternahm, eilten alle Bewohner des Gutes zum Herrenhaus; sie trieben ihr Vieh vor sich her in die Burghöfe und blieben dort, bis die Gefahr vorüber war. Die Bauernhäuser aus Fachwerk oder Flechtwerk wurden fast immer niedergebrannt und mußten hinterher mit großem Gefluche wieder aufgebaut werden. Aus diesem Grunde lohnte es nicht, eine Dorfkirche zu errichten, da man sie ständig von neuem hätte bauen müssen. Die Dörfler gingen zum Gottesdienst in die Burgkapelle. Sonntags trugen sie ihre besten Kleider und zogen in gesitteter Haltung die Straße hinauf und blickten sich würdevoll um, als gäben sie nicht gerne preis, wohin sie gingen, und an Wochentagen kamen sie in ihrer Arbeitskleidung zur Messe und zur Vesper und schritten viel fröhlicher drein. Damals ging jedermann zur Kirche, und zwar gern.


  Schloß Wildwald steht noch heute; die reizvollen Ruinen der Burg sind von Efeu überwachsen und bieten sich Wind und Wetter dar. Eidechsen leben jetzt dort, und die hungrigen Sperlinge wärmen sich winters im Efeu, und eine Waldohreule sucht den Mauerbewuchs methodisch heim, wobei sie vor der verängstigten Spatzengesellschaft rüttelt und mit den Flügeln an den Efeu schlägt, um sie herauszutreiben. Der Außenring ist fast gänzlich eingesunken, doch die Fundamente der zwölf Türme, die dort Wache hielten, sind noch zu sehen. Sie waren rund und traten aus der Mauer in den Graben vor, so daß die Bogenschützen nach jeder Richtung freies Schußfeld hatten und jeden Teil der Mauer beherrschten. In den Türmen sind Wendeltreppen. Sie bewegen sich um eine Mittelsäule herum, und diese Säule ist mit Schießscharten versehen. Sogar dann, wenn der Feind in den Zwischenwall eingedrungen war und sich ins Innere der Türme vorkämpfte, konnten die Verteidiger sich die Treppenwindungen hinauf zurückziehen und ihre Pfeile durch die Schlitze auf die Nachdrängenden abschießen.


  Der steinerne Teil der Zugbrücke mitsamt dem Torzwinger und den Scharwacht-Türmchen der Vorburg ist gut erhalten. Hier hatte man sinnreiche Vorkehrungen getroffen. Sollte es dem Feind gelungen sein, über die Holzbrücke zu kommen (was nicht gut möglich war, da sie hochgezogen wurde), so hatte er noch ein Fallgatter vor sich, das mit einem gewaltigen Balken beschwert war und jeden Eindringling zermalmte. Im Boden des Außenwerks befand sich eine große versteckte Falltür, durch die man automatisch im Graben landete. Am Hinterausgang der Barbakane war ein zweites Fallgatter, so daß der Feind zwischen den beiden eingeschlossen und von oben vernichtet werden konnte, denn die Scharwacht-Türmchen hatten Löcher im Boden, durch die den Eindringlingen alles mögliche auf den Kopf geworfen wurde. Schließlich befand sich mitten in der gewölbten Decke der Vorburg, die bemaltes Maßwerk und Bossenwerk hatte, noch ein hübsches kleines Loch. Es führte zum darüberliegenden Raum, wo ein großer Kessel für siedendes Öl oder Blei stand.


  So viel zur äußeren Verteidigungsanlage. Befand man sich erst einmal innerhalb des Zwischenwalls, stand man auf einer Art breiter Allee, wahrscheinlich voll verängstigter Schafe, und hatte das eigentliche Schloß vor sich, die Hauptburg. Ihre acht riesigen Rundtürme stehen noch heute. Es ist ein Erlebnis, den höchsten zu besteigen und die Grenzmark zu betrachten, von der vormals Gefahr drohte; man liegt dort oben genüßlich, hat nur die Sonne über sich und die kleinen Touristen tief unter sich und braucht sich um Pfeile und kochendes Öl nicht zu sorgen. Seit vielen Jahrhunderten steht dieser uneinnehmbare Turm nun schon. Durch Erbteilung hat er häufig den Besitzer gewechselt, einmal durch Belagerung, zweimal durch Verrat, nie jedoch wurde er im Angriff genommen. Auf diesem Turm hockte der Ausguck. Von hier aus hielt er Wacht über die Blauen Wälder gen Wales. Seine gebleichten Gebeine liegen jetzt unter der Kapelle.


  Wenn man nicht schwindlig ist und hinabblickt (die Gesellschaft zur Erhaltung von diesem und jenem hat ein ausgezeichnetes Geländer angebracht, so daß man nicht hinunterfällt), dann sieht man die ganze Anatomie des Innenhofes wie auf einer Landkarte unter sich ausgebreitet. Man sieht die Kapelle, jetzt ihrem Gotte ganz geöffnet, und die Fenster des Palas, der großen Halle, mit dem Söller darüber. Man sieht die hohen Kaminkästen mit den klug ausgetüftelten, in sie hineinführenden Seitenzügen und die kleinen privaten (jetzt öffentlichen) Kabinette und die ungeheure Küche. Wer Sinn für so etwas hat, bringt Tage hier zu, vielleicht sogar Wochen, und entdeckt für sich, wo einst die Ställe waren, die, Vogelkäfige, der Viehpferch, die Rüstkammer, die Futterböden, der Brunnen, die Schmiede, der Zwinger, die Unterkünfte der Reisigen, die Wohnung des Priesters und die Kemenaten des Burgherrn und der Herrin. Dann wird alles um einen her wieder zu neuem Leben erweckt. Die kleinen Menschen – sie waren kleiner als wir, und die meisten von uns hätten heutzutage alle Mühe, in die paar noch erhalten gebliebenen Rüstungen und alten Handschuhe hineinzukommen – bewegen sich geschäftig in der Sonne, die Schafe blöken, wie sie es seit eh und je tun, und vielleicht kommt von Wales her das Fffff-pfiitt des dreigefiederten Pfeils, der aussieht, als hätte er sich nie bewegt.


  Für einen Jungen war diese Burg natürlich ein Paradies. Wart lief drin herum wie ein Kaninchen in seinem komplizierten Labyrinth. Er kannte alles, überall; sämtliche Gerüche, alle guten Kletterpartien, weichen Lagerstätten, geheimen Versteckplätze, Sprünge, Rutschen, Winkel, Ecken, Kammern und Wonnen. Für jede Jahreszeit hatte er den rechten Platz, genau wie eine Katze, und er tobte und schrie und rannte und kämpfte und erschreckte die Leute und döste und machte Wirbel und tagträumte und spielte ›Ritter‹ – ohn Unterlaß.


  Grad eben war er im Zwinger.


  Anno dazumal hatte man beim Abrichten eines Hundes etwas ganz anderes im Sinn als heute. Liebe stand höher im Kurs als Strenge. Man stelle sich einen M. F. H. vor (einen Hunde-Meister), der seine Hunde mit ins Bett nimmt. Doch Flavius Arrianus sagt: »Es ist das allerbeste, wenn sie mit einem Menschen schlafen können, weil es sie menschlicher macht und weil sie sich menschlicher Gesellschaft erfreuen; man weiß dann auch, ob sie eine schlechte Nacht gehabt haben oder innerlich uneins sind, und verwendet sie am folgenden Tage also nicht zur Jagd.«


  Sir Ector hatte einen besonderen Wärter für seinen Zwinger, einen Dog Boy – den Hunde-Jungen, der Tag und Nacht bei den Hunden war. Er war eine Art Leithund, und seine Aufgabe war es, sie jeden Tag auszuführen, ihnen Dornen aus den Pfoten zu ziehen, ihre Ohren von Brand freizuhalten, ihnen die Knochen zu schienen, wenn sie sich verrenkt hatten, ihnen ein Mittel gegen Würmer einzutrichtern, falls das erforderlich war, sie bei Staupe zu isolieren und zu pflegen, Streitigkeiten zu schlichten und zur Nacht bei ihnen zu schlafen, zusammengerollt und hunde-gleich.


  Man gestatte mir ein weiteres Zitat. Der Duke of York, der bei Agincourt getötet wurde, beschrieb in seinem ›Master of Game‹ einen solchen Jungen folgendermaßen: »Auch will ich das Kind lehren, zweimal des Tags die Hunde auszuführen, des Morgens und des Abends, wo die Sonne am Himmel steht, insonderheit im Winter. Dann sollen sie in der Sonne auf der Wiese laufen und spielen, und dann ist ein Hund nach dem anderen zu kämmen und mit einem großen Büschel Strohs abzuwischen, und dies an jedem Morgen. Alsdann seyen sie auf eine schöne Stelle zu führen, wo zartes Gras und Grünzeug wächst, Getreide und dergleichen, auf daß sie annehmen, was Medicin für sie ist.«


  Da solchermaßen »des Jungen Herz und Geschäfte mit den Hunden war«, wurden die Hunde selber »artig und freundlich und sauber, froh und fröhlich und verspielt, und allen Wesen gegenüber gütlich, abgesehen der wilden Tiere, denen gegenüber sie grimmig, hitzig und boshaft waren.«


  Sir Ectors Hundejunge war kein anderer als der Knabe, dem der schreckliche Wat die Nase abgebissen hatte. Da er, im Gegensatz zu seinen Mitmenschen, nasenlos war und darüber hinaus von den anderen Dorfkindern mit Steinen beworfen wurde, hatte er sich immer mehr mit den Tieren angefreundet. Er sprach mit ihnen; nicht in Baby-Sprache wie Kinder und Gouvernanten, sondern ganz korrekt, in ihrer eigenen Ausdrucksweise: knurrend, knörend, brummelnd, bellend. Sie alle liebten ihn sehr und verehrten ihn, weil er ihnen Dornen aus den Pfoten zog; und wenn sie Kummer hatten, vertrauten sie sich ihm sogleich an. Er verstand auf der Stelle, was sie bedrückte, und meist konnte er’s richten. Die Hunde waren glücklich zu schätzen: sie hatten ihren Gott bei sich -in sichtbarer Gestalt.


  Wart mochte den Hundejungen gut leiden und hielt ihn für schlau und gewitzt, weil er mit den Tieren allerlei fertigbrachte – er konnte sie nämlich mittels einer einfachen Handbewegung zu allem möglichen bringen. Und der Hundejunge liebte ihn seinerseits ungefähr so, wie die Hunde ihn liebten; er hielt Wart für nahezu heilig, weil dieser lesen und schreiben konnte. Die beiden waren häufig zusammen und tummelten sich mit den Hunden im Zwinger.


  Der Zwinger befand sich zu ebener Erde, dicht bei den Falkenkäfigen, und hatte einen Boden darüber, so daß es im Sommer kühl war und im Winter warm. Die Hunde waren Alaunts, Gaze-Hounds (Augenhunde), Lymers (Schweißhunde) und Bracken. Sie hießen Clumsy, Trowneer, Phoebe, Colle, Gerland, Talbot, Luath, Luffra, Apollon, Orthros, Bran, Gelert Bounce, Boy, Lion, Bungery, Toby und Diamond. Wart hatte einen eigenen Hund, und der hieß Cavall, und Wart leckte gerade Cavalls Nase – genau so und nicht umgekehrt –, da erschien Merlin auf der Bildfläche.


  »Derlei wird in Zukunft als unhygienisch bezeichnet werden«, sagte Merlin, »wenngleich ich’s nicht recht einzusehen vermag. Schließlich hat Gott beides erschaffen: die Nase des Hundes und deine Zunge. – Wenn erstere nicht sogar besser«, fügte der Philosoph gedankenvoll hinzu.


  Wart wußte nicht, wovon Merlin sprach, aber er hörte ihn gern reden. Er mochte die Erwachsenen nicht, die im Gespräch sich herabließen, und schätzte jene, die ihr Niveau ohne jede Rücksicht beibehielten und es ihm überließen, im Kielwasser ihrer Gedanken mitzuschwimmen, ratend, rätselnd, meist in den Fluten unbekannter Begriffe tauchend, dann wieder bei gewußten Worten emporschnellend und schmunzelnd, wenn ihm schwer zu verstehende Spaße plötzlich dämmerten. Mit der Fröhlichkeit eines Tümmlers oder Delphins tummelte er sich in unbekannten Gewässern.


  »Wollen wir nicht hinausgehen?« fragte Merlin. »Ich hält’s für an der Zeit, mit dem Unterricht zu beginnen.«


  Wart wurde weh zumute. Sein Tutor war nun einen Monat hier, und jetzt war’s August, und bisher hatte noch kein Unterricht stattgefunden. Plötzlich wurde ihm klar, daß es ja Merlins Aufgabe war, ihn zu unterrichten, und mit Entsetzen dachte er an Summulae Logicales und Astronomie. Er wußte indessen, daß er’s ertragen mußte; also stand er gehorsam auf und streichelte Cavall wehmütig zum Abschied. Er stellte sich vor, daß es bei Merlin vielleicht nicht gar so schlimm werden würde; möglicherweise gelang es ihm, selbst das verwünschte Organon interessant zu machen, zumal dann, wenn er ein bißchen zauberte.


  Sie gingen auf den Hof, in eine Sonne, die derart brannte, daß die Hitze beim Heuen dagegen verblaßte. Die Gewitterwolken, die gewöhnlich mit der heißen Zeit einhergingen, waren da: hohe Cumulus-Kolonnen mit grellen Kanten. Aber es sah nicht aus, als würde es gewittern.


  Sogar dafür war’s zu heiß. Ach, dachte Wart, braucht’ ich bloß nicht in das stickige Zimmer zu gehn, sondern könnt’ mich ausziehn und im Burggraben baden.


  Sie überquerten den Hof, mußten vorher tief Luft holen, so, als sollten sie durch einen Ofen laufen. Im Schatten des Wehrgangs war’s kühl, doch innerhalb der Vorburg war die Hitze geradezu höllisch. Noch einmal nahmen sie Anlauf und erreichten in sengender Sonne die Zugbrücke und standen – konnte Merlin erraten haben, was er dachte? – am Graben.


  Es war die hohe Zeit der Seerosen, und wenn Sir Ector nicht einen Teil des Gewässers für die Badefreuden der Jungen hätte freihalten lassen, wäre es gänzlich überwachsen gewesen. So aber war zu beiden Seiten der Brücke ein etwa zwanzig Fuß breiter blanker Wasserspiegel, und man konnte von der Brücke geradewegs hineinspringen. Der Graben war tief. Er wurde als Zucht-Teich genutzt, damit die Schloßbewohner freitags Fisch essen konnten, und aus diesem Grunde hatten die Baumeister Sorge dafür getragen, daß kein Abwasser hineinfloß. In jedem Jahr wurden hier Fische ausgesetzt.


  »Ich wollt’, ich war’ ein Fisch«, sagte Wart.


  »Was für einer?«


  Es war fast zu heiß, um hierüber nachzudenken, doch Wart starrte gedankenverloren in die kühle, bernsteinfarbene Tiefe, wo ein Schwarm kleiner Barsche schwerelos schwebte.


  »Vielleicht möcht’ ich ein Barsch sein«, sagte er. »Die sind nicht so tölpelhaft wie die dummen Plötzen und andererseits nicht so mordlüstern wie die Hechte.«


  Merlin nahm seinen Hut ab, hob seinen Stab aus lignum vitae ehrerbietig in die Höhe und sagte langsam: »Nilrem tßürg nutpen, dnu lliw re ettib neseid negnuj sla hcsif nemhenna?«


  Allsogleich erhob sich ein großes Getöse von Muscheln, Schnecken und dergleichen, und über den Zinnen erschien ein feister, fröhlicher Mann rittlings auf einer geblähten Wolke. Auf seinen Bauch war ein Anker tätowiert, und auf der Brust trug er eine hübsche Seejungfer, darunter ihren Namen: Mabel. Er spuckte seinen Priem aus, nickte Merlin leutselig zu und richtete seinen Dreizack auf Wart. Wart stellte fest, daß er nichts anhatte. Er merkte, daß er von der Zugbrücke herabfiel und mit einem Platschen aufs Wasser schlug. Er entdeckte, daß Graben und Brücke hundertmal größer geworden waren. Er wußte, daß er zum Fisch wurde.


  »Merlin, bitte«, rief er, »kommt doch auch.«


  »Dieses eine Mal«, sagte eine volltönende und weihevolle Stimme neben ihm, »komme ich. Hinfort jedoch wirst du auf dich selbst gestellt sein. Erziehung ist Erfahrung, und die Quintessenz aller Erfahrung ist Selbstvertrauen.«


  Wart fand es schwierig, ein ganz anderes Lebewesen zu sein. Es hatte keinen Sinn, wie ein Mensch schwimmen zu wollen, weil’s spiralig wurde und viel zu langsam ging. Er hatte keine Ahnung, wie man als Fisch zu schwimmen hat.


  »So doch nicht«, sagte der Schlei gewichtig. »Leg dein Kinn an die linke Schulter und schnipp los. Kümmre dich nicht um die Flossen.«


  Warts Beine waren mit dem Rückgrat eins geworden, und seine Füße und Zehen hatten sich zu einer Schwanzflosse umgebildet. Auch seine Arme waren zu Flossen geworden – von zart rosaroter Färbung –, und in der Bauch-Gegend hatte er einige weitere angesetzt. Sein Kopf war nach hinten gerutscht: wenn er sich krümmte, berührte er mit den Zehen nicht das Kinn, sondern das Genick. Er war hübsch anzuschauen, olivgrün, mit einem ziemlich kratzigen Schuppenpanzer und dunklen Seitenstreifen. Er war nicht sicher, wo seine Seiten waren und wo hinten und wo vorne war, doch was jetzt sein Bauch zu sein schien, leuchtete in attraktiv-weißlicher Färbung, während sein Rücken mit einer kraftvollen Flosse gewappnet war, die kämpferisch aufgerichtet werden konnte und Stacheln hatte. Er versuchte sich, wie von dem Schlei angewiesen, in Schnipp-Schnapp-Stößen und stellte fest, daß er schnurstracks in den Schlämm hineinschwamm.


  »Nimm deine Füße zur Hilfe, wenn du nach rechts oder links willst«, sagte der Schlei, »und sorg mit den Bauchflossen für die Balance. Du lebst jetzt in zwei Ebenen, nicht nur in einer.«


  Wart entdeckte, daß er sich in der Waagrechten halten konnte, wenn er mit seinen Arm-Flossen und mit denen an seinem Bauch ausgleichende Wedelbewegungen machte. Leicht taumelnd, schwamm er von dannen und fühlte sich ungeheuer wohl.


  »Komm zurück«, sagte der Schlei. »Erst mußt du schwimmen lernen, eh du dich drauflosstürzen kannst.«


  Wart kehrte im Zick-Zack-Kurs zu seinem Lehrherrn zurück und bemerkte: »Irgendwie komm’ ich nicht geradeaus.«


  »Das liegt daran, daß du nicht von der Schulter aus schwimmst. Du schwimmst, als ob du ein Junge wärst: mit den Hüften. Versuch doch mal, dich vom Genick abwärts hin und her zu schnellen, und beweg deinen Körper im gleichen Takt zur Rechten wie zur Linken. Geh vom Kreuz aus und leg dich ins Zeug.«


  Wart tat zwei entschlossene Schläge und entschwand in einem etliche Fuß entfernten Dickicht aus Entengrütze und Schilf.


  »Schon ganz ordentlich«, sagte der Schlei, nun unsichtbar in dem trübolivgrünen Wasser, und Wart mühte sich höchst umständlich rückwärts aus dem Gestrüpp heraus, indem er seine Armflossen spielen ließ. Dann schoß er mit einem gewaltigen Stoß wellenförmig auf die Stimme zu. Er wollte zeigen, was er gelernt hatte.


  »Gut«, sagte der Schlei, als sie zusammenstießen. »Nur: Gewußt wohin, ist der beßre Teil der Tapferkeit. – Sieh mal zu, ob du dies kannst«, fügte er hinzu.


  Ohne jedwede wahrnehmbare Anstrengung schwamm er rückwärts unter eine Seerose. Ohne wahrnehmbare Anstrengung – doch Wart, der ein aufmerksamer und eifriger Schüler war, hatte die kaum merklichen Bewegungen der Flossen beobachtet. Er bewegte seine eigenen Flossen im umgekehrten Uhrzeigersinn, schlug kurz und kräftig mit dem Schwanz aus und befand sich längsseits des Schleis.


  »Glänzend«, sagte Merlin. »Komm, wir schwimmen jetzt ein bißchen los.«


  Wart war wohlgerüstet und fühlte sich fähig, einen Schwimmausflug zu machen. Er hatte Muße, das erstaunliche Universum in Augenschein zu nehmen, in das er durch den Dreizack des tätowierten Dickbauchs befördert worden war. Es unterschied sich beträchtlich von dem ihm gewohnten. Zunächst mal bildete der Himmel über ihm eine Rundung. Der Horizont war kreisförmig geworden. Um sich in Warts Lage zu versetzen, muß man sich, ein paar Daumenbreit über dem Kopf, einen Rundhorizont vorstellen – statt des flachen Horizonts, den man gewöhnlich sieht. Unter diesem Luft-Horizont müßte man sich dann noch einen Unter-Wasser-Horizont denken, sphärisch und praktisch verkehrt herum, auf dem Kopf stehend – denn die Wasseroberfläche bildete zum Teil einen Spiegel dessen, was darunter war. Die Vorstellung macht Mühe. Und was es noch viel schwieriger macht, ist der Umstand, daß alles, was ein Mensch für oberhalb des Wasserspiegels befindlich hält (oder halten würde), in allen Farben des Spektrums leuchtet. Wenn du, zum Beispiel, Wart zufällig hättest angeln wollen, dann hätte der dich am Rande der Untertasse gesehen, die für ihn die Oben-Luft war – nicht als einen Menschen, der eine Angel schwingt, sondern als sieben Personen, deren Umrisse rot, orange, gelb, grün, blau, indigo und violett schimmern, allesamt die gleiche Angel in den gleichen Farben schwingend. Kurz und gut: man wäre ein Regenbogen-Mensch für ihn gewesen, ein Leuchtturm feurig-funkelnder Farben, die ineinander verliefen und miteinander verschmolzen und in alle Richtungen streunend strahlten. Man hätte sich brennend auf den Wassern bewegt, wie Kleopatra in einem gewissen Gedicht.


  Sodann empfand Wart zu seiner Freude, daß er kein Gewicht hatte. Er war nicht mehr erdgebunden und brauchte sich nicht länger auf einer ebenen Fläche mühsam fortzubewegen, niedergedrückt von der Schwerkraft und dem Gewicht der Atmosphäre. Er konnte tun, was die Menschen seit eh und je sich wünschten: er konnte fliegen. Im Grunde macht’s keinen Unterschied, ob man im Wasser fliegt oder in der Luft. Wart jedoch hatte den Vorteil, nicht in einer Maschine fliegen zu müssen, mit Hebeln und Knöpfen und Stillsitzen, nein, er konnte es mit seinem eigenen Körper tun. Es war genauso wie in jenen vertrauten Träumen, die jeder Mensch dann und wann einmal hat.


  In dem Augenblick, da sie sich zur Exkursion anschickten, tauchte zwischen dem Tang-Gewebe eine schüchterne junge Plötze auf, verschreckt und erregt. Sie verharrte, sah die beiden mit angstvoll geweiteten Augen an und hatte offensichtlich etwas auf dem Herzen, ohne es artikulieren zu können.


  »Heraus damit«, sagte Merlin gravitätisch. Da floß das Plötzlein herbei, brach in Tränen aus und trug stammelnd sein Anliegen vor.


  »B-b-b-bitte, Herr Doktor«, stotterte das arme Geschöpf und verschluckte sich, so daß es kaum zu verstehn war, »w-w-w-wir haben einen-einen-einen-einen so f-f-f-furchtbaren F-F-F-Fall in der F-F-F-Familie, und könnten sie da nicht mal z-z-z-zusehn? Unsre-unsre-unsre liebe Mamma, die sch-sch-sch-schwimmt dauernd v-v-v-verkehrtrum, u-u-u-und das sieht g-grauslich aus, und sie sch-p-p-pricht ganz verquer, daß wir w-w-w-wirklich meinen, sie müßte zum D-D-D-Doktor, b-b-b-bitte sehr? C-C-C-Clara sagt das, Sir. I-i-ich hoffe, Sie verstehn?«


  Die arme Plötze kam derart ins Stolpern und Stottern und Sprudeln, daß sie sich – die Tränen machten es ohnehin schwierig – nicht mehr verständlich machen konnte, sondern sich darauf beschränkte, Merlin kummervoll anzuglotzen.


  »Ist schon gut, mein Kleines«, sagte Merlin, »ist ja schon gut. Bring mich mal zu deiner lieben Mama, dann werden wir sehen, was da zu machen ist.«


  Selbdritt schwammen sie auf ihrer Hilfsmission in das trübe Gewässer unter der Zugbrücke.


  »Neurotisch, diese Plötzen«, flüsterte Merlin hinter vorgehaltener Flosse. »Vermutlich ein hysterischer Anfall. Eher Sache eines Psychologen denn eines Arztes.«


  Die Mama der Plötze lag auf dem Rücken, genau wie beschrieben. Sie blickte scheel-äugig drein, hatte die Flossen auf der Brust gefaltet und stieß dann und wann eine Luftblase aus. All ihre Kinder waren im Kreis um sie versammelt, und jedesmal, wenn sie blubberte, stießen sie sich gegenseitig an und holten tief Luft. Auf ihrem Gesicht lag ein engelgleiches Lächeln.


  »Soso«, sagte Merlin und setzte eine wohlwollend-väterliche Miene auf. »Wie geht’s uns denn heute?«


  Er tätschelte die jungen Plötzen und näherte sich mit gemessenen Bewegungen seiner Patientin. Vielleicht sollte erwähnt werden, daß Merlin ein gewichtiger, behäbiger Fisch von etwa fünf Pfund war, lederfarben, mit kleinen Schuppen und fettigen Flossen und leuchtend dotterblumengoldgelben Augen: eine stattliche Erscheinung.


  Mrs. Plötze streckte ihm eine matte Flosse entgegen, seufzte emphatisch auf und sagte: »Ach, Doktor, sind Sie endlich da?«


  »Aham«, sagte der Arzt mit tiefer Stimme.


  Dann gebot er allen, die Augen zu schließen – Wart blinzelte ein bißchen –, und schwamm gemächlich und gemessen um die Kranke. Während er tanzte, sang er. Sein Lied lautete:


  


  »Therapeuti,


  Elephanti,


  Diagnosi


  Wumm!


  Pankreati,


  Mikrostati,


  Antitoxi


  Bumm!


  Normales Katabolismo,


  Schnatterismo, Papplerismo,


  Schnipp, Schnapp, Schnoro,


  Schneid ab sein Abdenoro.


  Dyspepsia,


  Anämia,


  Toxämia.


  Eins, Zwei, drei,


  Und du bist frei,


  Mit rummsdideldei


  Für’n Appel und’n Ei!«


  


  Gegen Ende des Singsangs schwamm er so dicht um seine Patientin herum, daß er sie faktisch berührte und seine braunen glattschuppigen Flanken an ihren mehr hornigen und bleichen rieb. Vielleicht heilte er sie mit seinem Schleim – es wird ja allgemein behauptet, daß alle Fische den Schlei konsultieren – , vielleicht aber auch war’s die Berührung oder Massage oder Hypnose. Auf jeden Fall hörte Mrs. Plötze plötzlich zu schielen auf, nahm eine normale Lage ein und sagte: »Ach, Doktor, liebes Doktorchen, jetzt hätt’ ich Appetit auf ein paar fette Enchyträen.«


  »Kommt nicht in Frage«, sagte Merlin. »Zwei Tage keine Enchyträen. Ich werde Ihnen einen starken Algenbräu verschreiben, alle zwei Stunden einzunehmen. Sie müssen erst wieder zu Kräften kommen, Frau Plötze. Wissen Sie: Rom ist ja auch nicht an einem Tag erbaut worden.«


  Dann tätschelte er die kleinen Plötzchen noch einmal, ermahnte sie, brav zu sein und anständige Fische zu werden, und entschwamm majestätisch ins Halbdunkel, sein Rundmaul auf und zu bewegend.


  »Was habt Ihr mit Rom gemeint?« fragte Wart, als sie außer Hörweite waren.


  »Weiß der Himmel.«


  Sie schwammen fürbaß. Merlin wies ihn hin und wieder an, den Schwanz zu gebrauchen, wenn er’s vergaß, und langsam eröffnete sich ihnen die seltsame Unterwasserwelt. Nach der Hitze der Ober-Luft war es köstlich kühl. Die gewaltigen Wälder des Schilfs und der anderen Wassergewächse waren wundervoll verwoben, und darinnen schwebten viele Schwärme von Stichlingen, die lernten, ihre gymnastischen Übungen in striktem Gleichmaß auszuführen. Auf Eins standen sie alle still; auf Zwei machten sie kehrt; auf Drei formierten sie sich pfeilschnell zu einem Kegel, dessen Spitze irgend etwas Eßbares war. Wasserschnecken schoben sich an Pflanzenstengeln hinauf oder glitten gemächlich an der Unterseite der Seerosenblätter einher, während am Boden Muscheln lagen, ohne einer besonderen Tätigkeit nachzugehen. Ihr Fleisch war lachsfarben wie ein sehr gutes Erdbeer-Crème-Eis. Die kleine Barschgemeinde – es war merkwürdig: alle größeren Fische schienen sich versteckt zu haben – verfügte über einen anfälligen Kreislauf: sie erröteten oder erbleichten so leicht wie eine Lady in einem viktorianischen Roman. Nur erröteten sie intensiver, olivfarben, und das war ein Zeichen des Zorns. Jedesmal, wenn Merlin mit seinem Begleiter an ihnen vorüberschwamm, richteten sie drohend ihre stachligen Rückenflossen auf und senkten sie erst wieder, wenn sie sahen, daß Merlin ein Schlei war. Die schwarzen Streifen an ihren Seiten erweckten den Eindruck, als seien sie gegrillt; und auch die konnten dunkler oder heller werden. Einmal glitten die beiden Schwimmer unter einem Schwan daher. Der weiße Vogel trieb über ihnen dahin wie ein Zeppelin. Was von ihm aus dem Wasser ragte, war nur undeutlich zu erkennen, die unter Wasser befindliche Partie indessen zeigte eindeutig, daß er in leichter Seitenlage schwamm und ein Bein auf den Rücken gelegt hatte.


  »Seht doch«, sagte Wart. »Das ist der arme Schwan mit dem deformierten Bein. Der kann nur mit einem Bein paddeln, und die andere Seite ist verkrüppelt.«


  »Unsinn«, sagte der Schwan bissig, indem er seinen Kopf ins Wasser tauchte und ihnen seine schwarzen Nasenlöcher mißbilligend entgegenreckte. »Schwäne ruhen gern in dieser Stellung, und dein fischiges Mitleid kannst du ruhig für dich behalten, nun weißt du’s.« Er stierte sie weiter von oben herab an wie eine Schlange, die plötzlich durchs Dach baumelt, bis sie außer Sicht waren.


  »Schwimm unbesorgt«, sagte der Schlei, »als gab’s nichts auf der Welt, vor dem man Angst haben muß. Siehst du denn nicht, daß es hier genau so ist wie im Wald, durch den du wandern mußtest, um mich zu finden?«


  »Wirklich?« – Wart hielt Ausschau. Zuerst sah er nichts. Dann sah er eine kleine durchscheinende Gestalt reglos an der Oberfläche hängen. Sie befand sich knapp außerhalb des Schattens einer Seerose und genoß offenbar die Sonne. Es war ein Hecht-Baby, stocksteif und vermutlich schlafend, und es sah aus wie ein Pfeifenstiel oder ein in die Länge gezerrtes Seepferdchen. Wenn’s einmal erwachsen war, würde es ein Räuber sein.


  »Ich will dir einen von ihnen zeigen«, sagte der Schlei, »den Beherrscher dieser Gegend. Als Arzt genieße ich Immunität, und als meinen Begleiter wird er dich ebenso respektieren – doch empfehle ich dir, auf dem Sprung zu sein, falls ihm tyrannisch zumute ist.«


  »Ist er der König des Burggrabens?«


  »Er ist es. Sie nennen ihn Old Jack, und manchmal nennen sie ihn den Bösen Buben oder den Schwarzen Peter, aber die meisten nennen ihn gar nicht mit Namen. Sie sagen einfach Herr Hecht zu ihm. Du wirst schon sehen, was es heißt, ein König zu sein.«


  Wart hielt sich ein wenig hinter seinem Lehrmeister, und das war vielleicht ganz gut, denn sie befanden sich fast oberhalb ihres Ziels, ehe er’s überhaupt merkte. Als er den alten Despoten gewahrte, zuckte er vor Entsetzen zurück, denn Herr Hecht war vier Fuß lang, sein Gewicht unermeßlich groß. Der kraftvolle Körper, der schattenhaft und nahezu unsichtbar zwischen den Stengeln stand, lief in ein Gesicht aus, das von allen Zügen eines absoluten Monarchen gezeichnet war: von Grausamkeit, Leid, Alter, Stolz, Sehnsucht, Einsamkeit und großen Gedanken, deren Stärke ein Einzelhirn überstieg. Dort also kauerte er, lauerte er; sein ironisches Riesenmaul war herabgezogen, als litte er unter Melancholie; die glattrasierten Kinnbacken verliehen ihm einen amerikanischen Ausdruck: er ähnelte Onkel Sam. Er war unbarmherzig, desillusioniert, logisch-berechnend, räuberisch, grimmig-wild und kannte keine Gnade – doch sein großes Edelsteinauge war das eines tödlich getroffenen Rehs, geweitet, ängstlich, sensitiv und voller Trauer. Er machte keine Bewegung, sah sie nur an mit seinen Augen.


  Wart konstatierte, daß Herr Hecht ihm gestohlen bleiben konnte.


  »Gebieter«, sagte Merlin, ohne seine Nervosität zu beachten, »ich habe einen jungen Bekenner hergebracht, der lernen möchte, sich zu etwas zu bekennen.«


  »Wozu bekennen?« fragte der König des Burggrabens , langsam, wobei er kaum den Rachen öffnete und durch die Nase sprach. »Zur Macht«, sagte der Schlei.


  »Laß ihn selber reden.«


  »Ach, bitte«, sagte Wart, »ich weiß nicht, worum ich bitten sollte.«


  »Es gibt nichts«, sagte der Monarch, »außer der Macht, die zu suchen du vorgibst: die Macht zu zermalmen und die Macht zu verdauen, die Macht zu suchen und die Macht zu finden, die Macht zu warten und die Macht zu fordern – die ganze Macht und Unbarmherzigkeit entspringt dem Genick.«


  »Danke.«


  »Die Liebe ist ein Schabernack, den die Kräfte der Evolution uns spielen. Das Vergnügen ist der Köder, den selbige auswerfen. Die Macht wird aus dem individuellen Geist geboren, doch die Macht des Geistes genügt nicht. Am Ende wird alles durch die Macht des Körpers entschieden. Macht ist Recht.


  Und jetzt halt’ ich’s für an der Zeit, daß du gehst, junger Herr, denn ich finde diese Konversation uninteressant und ermüdend. Wirklich, du solltest schnellstens verschwinden, für den Fall, daß mein desillusionierter Schlund sich plötzlich entschließen sollte, dich meinen kolossalen Kiemen einzuverleiben, die ebenfalls Zähne haben. Ja, ich hält’s für klug, wenn du auf der Stelle gehst. In der Tat, du solltest schleunigst das Weite suchen. Also dann: empfiehl dich schleunigst meiner ganzen Größe.«


  Wart war geradezu hypnotisiert von solch aufwendigen Worten, daß er kaum bemerkte, wie sich der grimmige Rachen ihm immer mehr näherte. Immer dichter heran kam er während des fesselnden Vertrags, bis er einen Fingerbreit vor seiner Nase drohte. Beim letzten Satz klaffte er auf, erschreckend, ungeheuerlich; gierig straffte sich die Haut von Knochen zu Knochen, von Zahn zu Zahn. Nur Zähne schienen sich im Innern zu befinden, scharfe Zähne, wie Dornen in Reihen und Riegen angeordnet, spitzig gleich Nägeln an Arbeiterstiefeln; in der allerletzten Sekunde erst gelang es Wart, sich wiederzufinden, sich zusammenzunehmen, sich seiner Instruktionen zu erinnern und Reißaus zu nehmen. Mit einem einzigen Schwung seines Schwanzes preschte er auf und davon, und unmittelbar hinter ihm schnappte das zahnreiche Gebiß zu.


  Einen Augenblick später war er wieder auf dem trocknen Land, stand neben Merlin auf der kochend heißen Zugbrücke und keuchte in seinen klebrigen Kleidern.


  


  


  


  


  KAPITEL 6


  


  


  An einem Donnerstagnachmittag waren die Jungen wie gewöhnlich beim Bogenschießen. Fünfzig Schritt auseinander befanden sich zwei Zielscheiben aus Strohgeflecht, und wenn sie ihre Pfeile auf die eine verschossen hatten, brauchten sie nur hinzugehen und sie einzusammeln, sich umzudrehen und auf die andere zu schießen. Es herrschte immer noch herrlichstes Sommerwetter, und zu Mittag hatte es Hühnchen gegeben. Merlin ging an den Rand des Schießfelds und setzte sich unter einen Baum. Die Wärme und die gebratenen Hühner und die Sahne, die er sich über die Süßspeise gegossen hatte, dazu das ständige Hinundherlaufen der Jungen und das monotone Einschlagen der Pfeile in den Zielscheiben – was genauso einschläfernd wirkte wie das eintönige Surren eines Rasenmähers oder das Klick-Klack eines dörflichen Kricketspiels – und dazu noch das Tanzen der eiförmigen Sonnenkringel auf den Blättern des Baumes – nun, der alte Mann war bald eingeschlummert.


  Das Bogenschießen bedeutete dazumal eine ernsthafte Betätigung. Es war noch nicht den Indianern und kleinen Knaben überlassen. Wer schlecht schoß, wurde mißgelaunt, ähnlich den reichen Fasanenjägern von heute. Kay schoß schlecht. Er war zu verbissen und riß die Sehne, statt dem Bogen zu gehorchen.


  »Ach, komm«, sagte er. »Ich bin die blöden Scheiben leid. Laß uns auf den popinjay schießen«.


  Also kehrten sie den Strohscheiben den Rücken und Schossen auf den popinjay (das war ein großer künstlicher, farbenfreudiger Vogel auf der Spitze einer Stange), und Kay traf auch hier daneben. Zuerst hatte er das Gefühl: Na, ich werd’ das blöde Biest schon treffen, und sollt’s mich meinen Tee kosten. Dann wurd’s ihm einfach langweilig.


  Wart sagte: »Wollen wir nicht Freijagd spielen? Wir können ja in einer halben Stunde wiederkommen und Merlin wecken.«


  Was sie Freijagd nannten, bestand darin, daß sie mit ihren Bogen loszogen und unterwegs je einen Pfeil auf ein vorher ausgemachtes Ziel abschössen. Manchmal war’s ein Maulwurfshaufen, manchmal ein Binsenbüschel, manchmal eine Distel vor ihren Füßen. Stets änderten sie die Entfernung zu ihrem Ziel. Bisweilen wählten sie eines, das hundertzwanzig Schritt entfernt war – so weit ungefähr trugen die Bogen der Jungen – , und bisweilen mußten sie praktisch unter einer nahen Distelstaude hindurch zielen, weil der Pfeil immer ein oder zwei Fuß aufspringt, wenn er den Bogen verläßt. Für einen Treffer gab es fünf Punkte; einen Punkt gab es, wenn der Pfeil nicht weiter als eine Bogenlänge vom Ziel entfernt einschlug; und zum Schluß zählten sie ihre Punkte zusammen.


  An diesem Donnerstag wählten sie ihre Ziele mit Bedacht. Das Gras des großen Feldes war erst vor kurzem gemäht worden, so daß sie ihre Pfeile nicht lange zu suchen brauchten, was sonst stets der Fall war – wie beim Golf, wenn man unklugerweise in der Nähe von Hecken oder an unübersichtlichen Stellen schlägt. So kam es, daß sie weiter hinaus streunten als gewöhnlich und an den Saum des Wildwaldes gelangten, wo Cully entflogen war.


  »Ich bin dafür«, sagte Kay, »daß wir ins Revier gehen. Da sind Baue, und vielleicht erwischen wir’n Kaninchen. Das macht doch mehr Spaß, als auf Erdhaufen zu schießen.«


  Das taten sie. Sie suchten sich zwei Bäume aus, an die hundert Schritt auseinander, und jeder Junge stellte sich unter einen Baum; dann warteten sie, daß die Karnickel wieder hervorkämen. Sie standen ganz still, den Bogen gehoben und den Pfeil aufgelegt, um sich möglichst wenig zu bewegen, wenn die Tiere auftauchten. Es fiel ihnen beiden nicht schwer, in dieser Stellung zu verharren, denn die erste Übung, die sie beim Bogenschießen hatten lernen müssen, war genau diese: eine halbe Stunde lang mit dem Bogen auf Armes Länge dazustehen. Jeder hatte sechs Pfeile, und die konnten sie abschießen und im Auge behalten, ohne die Kaninchen durch das Einsammeln zu verschrecken. Ein Pfeil ist so leise, daß er nur das betreffende Kaninchen verjagt, dem er gegolten hat.


  Beim fünften Schuß hatte Kay Glück. Er hatte Wind und Entfernung richtig berechnet, und sein Pfeil traf ein Jungkaninchen mitten in den Kopf. Es hatte sich auf den Hinterläufen aufgerichtet, um dieses rätselhafte Etwas zu beäugen.


  »Volltreffer!« rief Wart, als sie auf ihre Beute zuliefen. Es war das erste Kaninchen, das sie je erlegt hatten, und zum Glück war es gleich auf der Strecke geblieben.


  Mit dem Jagdmesser, das Merlin ihnen gegeben hatte, weideten sie es sorgfältig aus – um es frisch zu halten – und schoben einen Hinterlauf durch den anderen am Sprunggelenk, so daß eine Art Aufhänger entstand, an dem es leichter zu tragen war. Bevor sie jedoch ihre Bogensehnen entspannten, um das erlegte Wild nach Hause zu bringen, zelebrierten sie die übliche Zeremonie. An jedem Donnerstagnachmittag durften sie, nachdem der letzte ernsthafte Pfeil verschossen war, noch einmal anlegen und einen Pfeil stracks in den Himmel schießen. Es war eine Geste des Abschieds, des Triumphs auch, auf jeden Fall aber herrlich. Heute taten sie’s zu Ehren ihrer ersten Jagdbeute.


  Wart folgte seinem aufsteigenden Pfeil mit den Blicken. Die Sonne neigte sich bereits abendlich gen Westen, und wo sie standen, wurden sie von den Bäumen schon in Halbschatten getaucht. Als der Pfeil über die Wipfel hinaus war und in den Sonnenschein stieg, verlor er sich golden in den gleißenden Strahlen; er wedelte nicht, wie er’s beim Durchreißen getan hätte, sondern hob sich schwimmend und schwindelnd in den Himmel, unbeirrt, vergoldet, über alle Maßen prächtig. Just in dem Augenblick, da seine Kraft erschöpft war, da sein Ehrgeiz von der Vorsehung gebremst wurde und er sich anschickte zu ermatten, zu wenden, in den Schoß der Mutter Erde zurückzukehren – just in diesem Augenblick geschah ein Zeichen, ein Wunder. Eine Rabenkrähe kam träge vor der niedergehenden Sonne einhergeflogen. Sie kam, sie schwankte nicht, sie nahm den Pfeil auf. Sie flog davon, schweren Flügelschlags, den Pfeil im Schnabel.


  Kay bekam’s mit der Angst, Wart jedoch war wütend. Verzückt hatte er den Flug seines Pfeils verfolgt, das Glühen in der Sonne – und überdies war’s sein bester. Er war der einzige, der absolut ausbalanciert war, scharf, dichtbefiedert, sauber gekerbt und weder verzogen noch zerkratzt.


  »Du, das war eine Hexe«, sagte Kay.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 7


  


  


  Dem Lanzenstechen und der Reitkunst waren zwei Nachmittage in der Woche vorbehalten, denn sie bildeten dazumal die wichtigsten Disziplinen in der Ausbildung eines Edelmannes. Merlin war’s nicht recht; er meinte murrend, heutzutage halte sich einer schon für gebildet, weil er einen ändern vom Gaul stoßen könne, und derlei Narretei sei der Ruin der Gelehrsamkeit; niemand bekomme mehr Stipendien wie früher, als er ein Junge war, und alle öffentlichen Schulen seien gezwungen, ihr Niveau zu senken. Sir Ector jedoch, ein leidenschaftlicher Lanzenstecher und Konservativer, sagte, die Schlacht von Crécy sei auf dem Sportfeld von Camelot gewonnen worden. Das machte Merlin derart wütend, daß er Sir Ector zwei Nächte lang mit Rheumatismus schlug, ehe er sich erweichen ließ.


  Lanzenstechen war eine große Kunst und bedurfte der Übung. Wenn zwei Ritter tjostierten, hielten sie ihre Lanzen in der rechten Hand; indes spornten sie ihre Pferde so gegeneinander, daß jeder den Gegner zur Linken hatte. Der Lanzenschaft wurde also auf der dem Gegner abgewendeten Seite des Körpers gehalten. Das mag jemandem ziemlich verquer vorkommen, der gewöhnt ist, sagen wir mal, eine Pforte mit der Reitpeitsche zu öffnen, aber es hatte seine Gründe. Zum einen bedeutete es, daß der Schild am linken Arm war, so daß die Kontrahenten sich Schild an Schild attakierten, voll geschützt. Zum anderen bedeutete es, daß ein Mann mit der Seite oder Kante der Lanze vom Pferd gehoben werden konnte, mittels eines kraftvollen horizontalen Schlags, wenn man nicht ganz sicher war, ihn mit der Spitze zu treffen. Dies war der bescheidenste oder stümperhafteste Schlag bei der Tjoste.


  Ein guter Tjostierer, wie Lanzelot oder Tristan, wandte stets den direkten Stoß an, weil dieser eine größere Reichweite hat, obwohl er in ungeübten Händen leicht sein Ziel verfehlt. Wenn ein Ritter mit quergelegter Lanze chargierte, um seinen Gegner aus dem Sattel zu fegen, konnte ihn der andere mit vorgestreckter Waffe abwerfen – eine Lanzenlänge, bevor der Querschlag ihm gefährlich wurde.


  Dann ging es darum, wie man die Lanze zum direkten Stoß hielt. Es war nicht sinnvoll, sich in den Sattel zu ducken und sie festgepackt zu halten, um auf den Anprall vorbereitet zu sein, denn wenn man sie derart starr hielt, bewegte sich ihre Spitze im Rhythmus des galoppierenden Gauls auf und nieder, so daß man sein Ziel praktisch verfehlen mußte. Man mußte im Gegenteil ganz locker im Sattel sitzen und die Lanze mit leichter Hand gegen die Bewegungen des Pferdes ausbalancieren. Erst im Augenblick des Zustoßens preßte man die Schenkel ans Pferd, warf sein Gewicht nach vorn, packte die Lanze mit der ganzen Hand statt mit Zeigefinger und Daumen und klemmte den rechten Ellbogen an den Körper, um dem Schaft Halt zu verschaffen.


  Es ging um die Größe des Speers. Ganz klar: ein Mann mit einem Speer von hundert Schritt Länge würde einen Gegner mit einem Speer von zehn oder zwölf Fuß aus dem Sattel heben, ehe der letztere ihm überhaupt nur nahe kam. Aber es war unmöglich, einen hundert Schritt langen Speer herzustellen, und dann würde man ihn ohnehin nicht tragen können. Der Tjostierer mußte die größte Länge herausfinden, die er bei größter Geschwindigkeit bewältigen konnte, und dabei mußte er bleiben. Sir Lanzelot, der einige Zeit nach diesem Teil der Geschichte auftaucht, hatte Speere mehrerer Größen und ließ sich seinen Großen Speer oder den Kleinen reichen – je nach Erfordernis.


  Es gab gewisse Stellen, an denen der Feind zu treffen war. In der Rüstkammer des Castle of the Forest Sauvage befand sich ein großes Bild eines Ritters in voller Rüstung, um dessen verwundbare Punkte Kreise gezogen waren. Diese variierten je nach Art der Rüstung, so daß man seinen Gegner vor Kampfbeginn studieren und sich eine Stelle aussuchen mußte. Die guten Waffenschmiede – die besten gab es in Warrington, und sie gibt es noch immer dort in der Nähe – achteten darauf, alle vorderen oder exponierten Teile ihrer Rüstungen konvex zu machen, so daß die Speerspitze an ihnen abglitt. Die alten Schilde dagegen waren meist konkav gemacht. Es war besser, wenn die Spitze des Speers am Schild blieb, als daß sie nach oben oder unten abglitt und vielleicht einen verwundbaren Teil der Körper-Rüstung traf. Die beste Stelle, um jemanden zu treffen, war die Helmzier – das heißt, wenn der Betreffende so eitel war, daß er eine breite Metallzier trug, in deren Windungen und Ornamenten die Speerspitze guten Halt fand. Und viele waren so eitel; sie trugen eine Helmzier in Form von Bären und Drachen und gar von Schiffen oder Burgen; Sir Lanzelot hingegen begnügte sich stets mit einem blanken Helm oder einem Federbusch, der keinem Speer Widerstand leistete, oder -in einem Fall – mit dem Ärmel einer gewissen Dame.


  Es würde zu weit führen, auf alle Einzelheiten des Lanzenstechens einzugehen, welche die beiden Jungen zu lernen hatten, denn dazumal mußte man ein Meister seines Fachs sein und sein Handwerk von Grund auf beherrschen. Man mußte wissen, welches Holz sich für Speere am besten eignete, und wo und wie man sie zu richten hatte, damit sie nicht splitterten oder sich verzogen. Es gab tausend strittige Punkte in Fragen der Waffen und der Rüstung, und über alle mußte man Bescheid wissen.


  Vor Sir Ectors Burg lag in unmittelbarer Nähe ein Turnierplatz, obwohl hier seit Kays Geburt keine Turniere mehr stattgefunden hatten. Es war eine große Wiese mit kurzgehaltenem Gras und einer breiten grasbewachsenen Böschung ringsherum, auf der Pavillons errichtet werden konnten. Auf der einen Seite befand sich, für die Damen, eine alte hölzerne Tribüne auf Stelzen. Gegenwärtig wurde der Platz nur als Übungsfeld zum Lanzenstechen benutzt: am einen Ende hatte man eine Stechpuppe aufgestellt, am anderen einen Ring. Die Stechpuppe (auch quintain genannt, weshalb das Lanzenstechen Quintan-rennen hieß) war ein hölzerner Sarazene auf einer Stange, mit leuchtend blauem Gesicht und rotem Bart und funkelnden Augen. In der linken Hand trug er einen Schild, und in der rechten ein flaches Holzschwert. Wenn man ihn mitten auf die Stirn traf, war alles gut – traf die Lanze aber seinen Schild oder irgendeine Stelle rechts oder links der Mittellinie, dann drehte er sich wie wild im Kreise und versetzte einem einen kräftigen Hieb mit dem Schwert, wenn man geduckt vorbeigaloppierte. Seine Farbe war schon etwas abgekratzt und das Holz über dem rechten Auge zersplittert. Der Ring war ein ganz gewöhnlicher Eisenring, der mittels einer Schnur an einer Art Galgen aufgehängt war. Wenn es einem Reiter gelang, die Spitze des Speers durch den Ring zu stoßen, dann riß der Faden, und der Gewinner konnte im Handgalopp stolz den Ring an seinem Speer vorweisen.


  Es war ein etwas kühlerer Tag, da es allmählich herbstete, und die beiden Jungen waren mit dem Waffenmeister und Merlin auf dem Turnierplatz. Der Waffenmeister oder Feldweibel war ein steifer, bleicher, angeberischer Herr mit gezwirbeltem Schnauzbart. Er stolzierte stets mit vorgereckter Brust einher wie eine Kropftaube und rief bei jeder nur möglichen Gelegenheit: »Auf das Wort eins…« Er war bemüht, immer den Bauch einzuziehen, so daß er häufig über die eigenen Füße stolperte, weil er sie über seinen Brustkasten hinweg nicht sehen konnte. Ständig ließ er seine Muskeln spielen, was Merlin als störend empfand.


  Wart lag neben Merlin im Schatten der Tribüne und kratzte sich, wo die Erntekäfer zwickten. Die sägeartigen Sicheln waren erst vor kurzem in den Schuppen verschwunden, und der Weizen stand in Hocken zu acht auf den hohen Stoppeln, wie man sie damals stehenließ. Wart juckte es noch immer. Auch die Schultern taten ihm weh, und ein Ohr brannte, was daher rührte, daß er beim quintain danebengestoßen hatte – denn das Übungsstechen ging natürlich ohne Rüstung vor sich. Wart war froh, daß jetzt Kay an der Reihe war, und er lag schläfrig im Schatten und nieste, kratzte sich und verrenkte sich wie ein Hund und kam kaum dazu, das Vergnügen zu genießen.


  Merlin saß mit dem Rücken zu dieser vermaledeiten sportlichen Aktivität und probierte einen Zauber aus, den er verlernt hatte. Es war ein Zauber, mit dem er den Zwirbelbart des Feldweibels auseinanderrollen wollte, aber im Augenblick geriet nur die eine Hälfte aus der Form, und der Feldweibel hatte nichts bemerkt. Abwesend zwirbelte er ihn jedesmal wieder zurecht, so oft Merlin seinen Zauber wirken ließ, und Merlin sagte: »Hol’s der Henker!« und fing wieder von vorne an. Einmal ließ er aus Versehen des Weibels Ohren flattern, und der blickte verdutzt gen Himmel.


  Von der anderen Seite des Turnierplatzes drang die Stimme des Feldweibels in der stillen Luft herüber.


  »Aber nich doch, Master Kay, so doch nich. Hier, ich zeig’s ma. Hier, so. Der Speer muß zwischen Daum’ un Zeigefinger der Rechten liegen un der Schild in einer Linie mit’m Saum des Hosenbeins…«


  Wart rieb sich sein schmerzendes Ohr und seufzte.


  »Na, was hast du für Kummer?«


  »Ich hab’ keinen Kummer – ich denke nach.«


  »Und worüber denkst du nach?«


  »Ach, eigentlich nichts. Ich hab’ mir so überlegt, wie Kay jetzt lernt, ein Ritter zu werden.«


  »Das soll einem wohl Kummer machen!« sagte Merlin aufgebracht. »Da stolpern so ein paar hirnlose Einhörner durch die Gegend und nennen sich gebildet, bloß weil sie sich mit einem Stecken gegenseitig vom Pferd stoßen können! Das nimmt mir jede Lust. Ich glaub’ sogar, Sir Ector hätte lieber einen Heilige-Jungfrau-Lanzen-Lehrer als Tutor für dich gehabt, der sich auf den Fingerknöcheln fortbewegt wie ein anthropoider Affe, und nicht einen Zauberer von anerkannter Redlichkeit und internationaler Reputation mit erstklassigen Auszeichnungen von allen europäischen Universitäten. Der Ärger mit der normannischen Aristokratie ist, daß sie alle spielwütig sind – genau das: spielwütig.«


  Indigniert brach er ab und ließ absichtlich beide Ohren des Feldweibels zweimal langsam und gleichzeitig flattern.


  »Daran hab’ ich eigentlich nicht gedacht«, sagte Wart. »Ich hab’ mir mehr überlegt, wie schön es wäre, ein Ritter zu werden wie Kay.«


  »Wieso, du wirst doch früh genug einer, oder?« fragte der alte Mann unwirsch.


  Wart gab keine Antwort.


  »Oder?«


  Merlin drehte sich um und blickte den Jungen durch seine Brille stirnrunzelnd an.


  »Was ist denn nun los?« fragte er unfreundlich. Der Augenschein hatte ergeben, daß sein Schüler mit den Tränen kämpfte, und wenn er freundlich zu ihm spräche, würde dieser endgültig weich werden und losheulen.


  »Ich werde kein Ritter«, entgegnete Wart kalt. Merlins Kunstgriff hatte gewirkt: ihm war jetzt nicht mehr nach Weinen zumute, sondern am liebsten hätte er Merlin einen Tritt versetzt. »Ich werde kein Ritter, weil ich kein richtiger Sohn von Sir Ector bin. Kay werden sie zum Ritter schlagen, und ich werd’ sein Knappe.«


  Merlin hatte ihm wieder den Rücken zugekehrt; doch seine Augen funkelten hinter den Brillengläsern. »Schlimm, schlimm«, sagte er mitleidlos.


  Wart ließ seinen Gedanken freien Lauf und sagte laut: »Ja, ich war’ aber doch so gern mit einem richtigen Vater und einer Mutter geboren – da hätt’ ich ein fahrender Ritter werden können.«


  »Und was hättest du gemacht?«


  »Ich hätte eine prächtige Rüstung gehabt und Dutzende Speere und einen Rappen, achtzehn Handbreit hoch, und ich hätt’ mich Der Schwarze Ritter genannt. Und ich hätt’ an einem Brunnen gelauert oder an einer Furt oder so was, und alle Ritter, die des Weges kämen, hätt’ ich gezwungen, um die Ehre ihrer Dame mit mir zu tjostieren; dann hätt’ ich sie glänzend besiegt und ihnen das Leben geschenkt. Und das ganze Jahr würd’ ich draußen leben, in einem Pavillon oder einem Zelt, und ich würd’ bloß tjostieren und auf Aventiuren gehn und auf den Turnieren Preise erringen, und nie würd’ ich jemandem meinen Namen sagen.«


  »Deiner Frau dürfte so ein Leben kaum behagen.«


  »Oh, ich will ja auch keine Frau haben. Die sind dumm. – Aber eine Geliebte werde ich wohl brauchen«, fügte der künftige Ritter hinzu, »damit ich ihre Schleife am Helm tragen und ihr zu Ehren große Taten vollbringen kann.«


  Eine Hummel flog brummend zwischen ihnen her, unter die Tribüne und in den Sonnenschein hinaus.


  »Möchtest du gern ein paar richtige fahrende Ritter sehn?« fragte der Zauberer bedachtsam. »Ich meine: im Rahmen deiner Ausbildung?«


  »Ach ja! Seit ich hier bin, haben wir noch nicht mal ein Turnier gehabt.«


  »Ich denke, das ließe sich arrangieren.«


  »Oh ja, bitte. Ihr könntet mich mitnehmen, wie Ihr mich zu den Fischen mitgenommen habt.«


  »Ich schätze, m gewisser Weise ist es erzieherisch.«


  »Es ist sehr erzieherisch«, sagte Wart. »Ich kann mir nichts Erzieherischeres vorstellen als ein Paar kämpfender Ritter. Bitte, tut’s doch, ja?«


  »Hast du irgendeinen besonderen Ritter im Auge?«


  »König Pellinore«, sagte er sogleich. Seit ihrer denkwürdigen Begegnung im Walde hatte er eine Schwäche für diesen Edelmann.


  Merlin sagte: »Ausgezeichnet. Leg deine Hände an die Seite und entspann deine Muskeln. Cabricias arci thurum, catalamus, singulariter, nominativa, haec musa. Mach deine Augen zu und behalt sie zu. Bonus, Bona, Bonum. Auf geht’s. Deus Sanctus, estne aratio Latinas? Etiam, qui, quare? Pourquoi? Quai substantivo et adjectivum concordat in generi, numerum et casus. Da sind wir.«


  Während dieser Zauberformel hatte der Patient einige sonderbare Empfindungen. Zuerst konnte er noch hören, wie der Waffenmeister Kay zurief: »Nich doch, nich doch; d’Füße unten lassen und den Körper aus’n Hüften schwing’.« Dann wurden die Worte kleiner und kleiner, als blickte er durch das falsche Ende eines Teleskops auf seine Füße, und wirbelten umeinander, als wären sie am zugespitzten unteren Ende einer Windhose, die ihn in die Lüfte saugte. Dann war nur noch lautes rotierendes Röhren und Zischen, das zu einem Tornado anschwoll, bis er meinte, es nicht mehr aushaken zu können. Schließlich äußerste Stille und Merlins Stimme: »Da sind wir.« Dies alles geschah in ungefähr der Zeit, die eine Silvester-Rakete braucht, um mit feurigem Gejaule aufzusteigen, sich am höchsten Punkt der steilen Kurve abwärts zu bewegen und mit einem Knall in bunte Sterne zu explodieren. Er öffnete die Augen in der Sekunde, da man den unsichtbaren Stiel auf dem Boden hätte aufschlagen hören. Sie lagen unter einer Buche im Forest Sauvage. »Da sind wir«, sagte Merlin. »Steh auf und klopf dir den Staub von der Hose. –


  Und dort, wie mir scheint«, fuhr der Magier mit Befriedigung fort, weil sein Zauber diesmal ohne jeden Haken gewirkt hatte, »kommt auch schon dein Freund, König Pellinore.«


  »Hallo, hallo!« rief König Pellinore, und sein Visier ging auf und zu. »Das ist doch der Junge mit dem Federbett, möcht’ ich sagen, was?«


  »Ja, der bin ich«, sagte Wart. »Und es freut mich sehr, Euch wiederzusehn. Ist es Euch gelungen, das Biest zu fangen?«


  »Nein«, sagte König Pellinore. »Hab’ das Biest nicht gekriegt. Ach, nun komm schon her, Hund, und laß den Busch in Ruh. Tscha! Tscha! Pfui, pfui! Er läuft Amok, weißt du, was? Ganz verrückt nach Kaninchen. Ich sag’ dir doch, da ist nichts drin, du biestiger Köter. Tscha! Tscha! Laß gut sein! Ach, nun komm aber endlich bei Fuß, wie ich dir sage. – Er kommt nie bei Fuß« fügte er hinzu.


  Just in diesem Augenblick stöberte der Hund einen Fasanenhahn auf, der mit gewaltigem Getöse aus dem Gebüsch abstrich, und der Hund wurde so aufgeregt, daß er am Ende seiner Leine drei- oder viermal um seinen Herrn herumrannte, wobei er heiser keuchte und japste, als hätte er Asthma.


  König Pellinores Roß blieb geduldig stehen, während sich ihm die Leine um die Läufe wand, und Merlin und Wart mußten den Hund einfangen und abwickeln, ehe die Unterhaltung fortgesetzt werden konnte.


  »Ich muß schon sagen«, sagte König Pellinore. »Herzlichen Dank. Muß ich schon sagen. Willst du mich nicht deinem Freund vorstellen, was?«


  »Dies ist mein Hauslehrer Merlin, ein großer Zauberer.«


  »Tag auch«, sagte der König. »Zauberer lern’ ich immer gern kennen. Ich lern’ überhaupt gern jemanden kennen. Dabei vergeht die Zeit besser, was, auf der Aventiure.«


  »Heil«, sagte Merlin geheimnisvoll und beschwörend.


  »Heil«, erwiderte der König, bemüht, einen guten Eindruck zu machen.


  Sie gaben sich die Hand.


  »Habt Ihr Heil gesagt?« fragte der König und blickte ängstlich an sich herab. »Mir fehlt doch nichts?«


  »Er meint Guten Tag«, erklärte Wart.


  »Ach ja, Tag auch.«


  Sie gaben sich wieder die Hand.


  »Einen schönen guten Tag«, sagte König Pellinore. »Was meint Ihr, wie’s mit dem Wetter aussieht?«


  »Es sieht mir nach einem Anti-Zyklon aus.«


  »Ah ja«, sagte der König. »Anti-Zyklon. Je nun, dann werd’ ich wohl mal weiterziehn.«


  Hierbei fing der König heftig an zu zittern, öffnete und schloß sein Visier etliche Male, hustete, verknüpfte die Zügel zu einem Knoten, rief: »Was denn, bitte sehr?« und machte Anstalten, davonzureiten.


  »Er ist ein weißer Magier«, sagte Wart. »Ihr braucht keine Angst vor ihm zu haben. Er ist mein bester Freund, Eure Majestät, und überhaupt kommen ihm seine Zauber gewöhnlich ein bißchen durcheinander.«


  »Ah ja«, sagte König Pellinore. »Ein weißer Magier, was? Wie klein die Welt doch ist, wie? Tag auch.«


  »Heil«, sagte Merlin.


  »Heil«, sagte König Pellinore.


  Sie gaben sich zum drittenmal die Hand.


  »Ich würde nicht weggehn«, sagte der Hexenmeister, »wenn ich Ihr wäre. Sir Grummore Grummursum ist auf dem Weg hierher, um Euch zu einer Tjoste herauszufordern.«


  »Nein, was Ihr nicht sagt! Sir Soundso kommt her, um mich zu einer Tjoste herauszufordern?«


  »Gewiß.«


  »Guter Vorgabe-Mann? – Handicap?«


  »Ich sollte meinen, es würde ein ausgeglichener Kampf.«


  »Na, ich muß ja schon sagen«, ereiferte sich der König. »Erst soll ich geheilt werden – und nun dies.«


  »Heil«, sagte Merlin.


  »Heil«, sagte König Pellinore.


  »Heil«, sagte Wart.


  »Jetzt geb’ ich aber keinem mehr die Hand«, verkündete der Monarch. »Wir müssen voraussetzen, daß wir uns schon kennen.«


  »Kommt Sir Grummore tatsächlich?« fragte Wart, um das Thema zu wechseln. »Und will er König Pellinore zu einem Kampf herausfordern?«


  »Seht mal dorthin«, sagte Merlin, und beide blickten in die Richtung seines ausgestreckten Fingers.


  Sir Grummore Grummursum kam in voller Kriegsrüstung über die Lichtung getrabt. Anstelle seines üblichen Helms mit einem Visier trug er einen richtigen Tüte-Helm, wie man ihn zum Lanzenstechen benutzte; er sah aus wie eine Kohlenschütte und klirrte.


  Sir Grummore sang sein Lied aus Knaben-Tagen:


  


  »Nun geht es zum Turnier,


  Vom Sattel zum Visier


  Pro Mann ein prima Streiter,


  Auch Reiter und so weiter,


  Gewohnt seit College-Tagen


  Im Schild- und Lanzentragen.


  Drauf und dran, drauf und dran, drauf und dran,


  drauf und dran!


  Es klirrt der Harnisch bei jedem Stoß,


  Drauf los!«


  


  »Du meine Güte!« rief König Pellinore aus. »Ich hab’ bestimmt seit zwei Monaten keine richtige Tilte mehr mitgemacht, und letzten Winter haben sie mir achtzehn Kämpfe vergönnt. Das war, als sie die neuen Handicaps einführten.«


  Sir Grummore war angekommen, während er sprach, und erkannte Wart.


  »Morgen«, sagte Sir Grummore. »Du bist doch Sir Ectors Junge, wie? Und wer ist der Kauz mit dem komischen Hut?«


  »Das ist mein Hauslehrer«, sagte Wart eilends. »Merlin, der Zauberer.«


  Sir Grummore sah Merlin an – Zauberer wurden dazumal vom echten Tjost-Set für zweitklassig erachtet – und sagte zurückhaltend: »Sieh an, ein Zauberer. Tag.«


  »Und das ist König Pellinore«, sagte Wart. »Sir Grummore Grummursum – King Pellinore.«


  »Tag«, sagte Sir Grummore.


  »Heil«, sagte König Pellinore. »Nein, ich wollte sagen: Guten Tag.«


  »Schöner Tag«, sagte Sir Grummore.


  »Ja, wirklich schön, nicht, was?«


  »Wart Ihr heut auf der Hohen Suche?«


  »Oh! Ja, dank’ Euch. Bin immer auf der Queste, müßt Ihr wissen. Hinter dem Aventiuren-Tier her.«


  »Interessante Aufgabe, das, höchst interessant.«


  »Doch ja, interessant ist’s schon. Möchtet Ihr ein wenig Losung sehn?«


  »Beim Jupiter, ja. Laßt mich die Losung sehn.«


  »Daheim hab’ ich bessere, aber die hier ist ganz brauchbar, bestimmt.«


  »Potzblitz. Das ist also seine Losung.«


  »Ja, das ist seine Losung.«


  »Interessante Losung.«


  »Ja, interessant, nicht? Bloß – man wird sie leid«, fügte König Pellinore hinzu.


  »Soso, soso. Schöner Tag heute, nicht?«


  »Doch, ein sehr schöner Tag.«


  »Schätze, wir sollten wohl eine Tjoste austragen, eh, was?«


  »Ja, ich schätze, wir sollten«, sagte König Pellinore. »Wirklich.«


  »Worum geht’s?«


  »Ach, um das übliche, schätz’ ich. Würd’ einer so freundlich sein, mir mit dem Helm zu helfen?«


  Schließlich mußten ihm alle drei behilflich sein. Haken und Ösen waren zu lösen, Schrauben mußten gelockert werden, die der König auf das falsche Gewinde gesetzt hatte, als er in der Frühe hastig aufgebrochen war. Es bedurfte großen technischen Könnens, um ihn aus dem Visier-Helm heraus- und in den Tilte-Helm hineinzubekommen. Der neue Helm war groß wie eine Öltonne, innen mit zwei Lagen Leder und drei Zoll Stroh gepolstert.


  Sobald alles bereit war, stellten sich die beiden Ritter an den gegenüberliegenden Seiten der Lichtung auf und ritten dann vor, um sich in der Mitte zu treffen.


  »Edler Ritter«, sagte König Pellinore, »ich bitt’ dich, sag mir deinen Namen.«


  »Dies ist mein eigen Sach’«, entgegnete Sir Grummore in der hergebrachten Weise.


  »Das ist nicht artig vorgebracht«, sagte König Pellinore, »was? Denn kein Ritter braucht’ sich zu scheuen, sein Nam’ offen kundzutun, es sei denn aus Gründen der Scham.«


  »Sei dieses, wie es wolle – ich bin nicht willens, dir mein Nam’ preiszugeben, um nichts auf der Welt.«


  »Dann müßt Ihr Euch mit mir tjostieren, falscher Ritter.«


  »Ist Euch da nicht ein Lapsus unterlaufen, Pellinore?« fragte Sir Grummore. »Mich deucht, es sollt’ heißen: ›Du dich‹.«


  »Oh, ich bitte um Vergebung, Sir Grummore. Ja, natürlich, so sollt’s heißen. – Dann mußt du dich mit mir tjostieren, falscher Ritter.«


  Ohne weitere Worte zogen sich die Kontrahenten an den Saum der Waldblöße zurück und nahmen einander gegenüber Aufstellung, legten ihre Speere an und bereiteten sich auf den einleitenden Gang vor.


  »Ich hält’s für besser, wenn wir auf den Baum steigen«, sagte Merlin. »Bei einer solchen Tjoste weiß man nie, was alles passiert.«


  Sie kletterten auf die starke Buche, deren Äste bequem besteigbar nach allen Seiten ragten, und Wart machte es sich in etwa fünfzehn Fuß Höhe gemütlich, von wo aus er einen guten Überblick hatte. Nirgends sonst sitzt man so behaglich wie in der Gabelung einer Buche.


  Um diesen kolossalen Kampf richtig miterleben zu können, der nun stattfand, muß man sich einige Dinge vergegenwärtigen. Ein Ritter in voller Rüstung trug dazumal – zumindest in der schwerstgerüsteten Zeit – sein eigenes Gewicht in Metall mit sich herum, manchmal auch mehr. Häufig wog er nicht weniger als zweiundzwanzig stone, was, rund gerechnet, dreihundert Pfund sind, und bisweilen gar fünfundzwanzig, also dreihundertfünfzig. Dies bedeutet, daß sein Pferd ein langsamer Gaul sein mußte, der gewaltige Gewichte zu tragen imstande war, ähnlich einem Ackergaul der neueren Zeit, und daß seine eigenen Bewegungen durch die Last von Eisen und Polsterung derart behindert wurden, daß er sich nur langsam fortbewegen konnte, dem Zeitlupentempo im Kino vergleichbar.


  »Es geht los!« rief Wart und hielt vor Erregung den Atem an.


  Gemächlich und majestätisch setzten sich die gewichtigen Gäule in Gang. Die Speere, die in die Luft gezeigt hatten, senkten sich in die Horizontale und wiesen aufeinander. König Pellinore und Sir Grummore schlugen ihren Pferden die Hacken in die Flanken, daß es nur so eine Art hatte, und innerhalb weniger Minuten beschleunigten die rasanten Rösser ihre Gangart zu einer erderschütternden Art von Watscheltrab. Klirr, rumm, bumm-bumm machten die Pferde, und nun wedelten die beiden Ritter rhythmisch mir ihren Ellbogen und Beinen, wobei sie hoch im Sattel wippten. Dann änderte sich der Takt: Sir Grummores Gaul vollführte wirklich und wahrhaftig einen Handgalopp. Kurz darauf tat König Pellinores Pferd das gleiche. Es war ein pompöses Spektakulum.


  »Du meine Güte!« rief Wart, der sich schämte, weil sein Blutdurst die Veranlassung dafür war, daß diese beiden Ritter vor ihm tjostierten. »Werden die sich vielleicht töten?«


  »Gefahrvoller Sport«, sagte Merlin und schüttelte den Kopf.


  »Da!« rief Wart.


  Mit einem gewaltigen Gestampfe der eisenbeschlagenen Hufe, das einem das Blut gerinnen ließ, trafen die mächtigen Recken aufeinander. Beide Speere wankten kurz in der Nähe des Helms des jeweiligen Gegenüber – jeder hatte den schwierigen Punktstoß gewählt –, und dann galoppierten sie in entgegengesetzter Richtung davon. Sir Grummore trieb seinen Speer tief in die Buche, auf der die beiden saßen, und hielt an. King Pellinore, mit dem das Pferd durchgegangen war, entschwand ihren Blicken.


  »Kann ich wieder gucken?« erkundigte sich Wart, der im kritischen Moment die Augen geschlossen hatte.


  »Kannst du«, sagte Merlin. »Es dürfte ein Weilchen dauern, eh sie wieder in Ausgangsstellung sind.«


  »Brrr, brrr, sage ich!« rief König Pellinore kaum hörbar weit hinten im Ginstergestrüpp.


  »He, Pellinore, he!« schrie Sir Grummore. »Komm zurück, mein Guter, ich bin hier drüben.«


  Es dauerte geraume Zeit, bis die verwickelte Lage geklärt war und die beiden Ritter sich wieder in Positur setzen konnten. König Pellinore befand sich jetzt auf der entgegengesetzten Seite, während Sir Grummore ihm auf seinem ursprünglichen Ausgangspunkt gegenüberstand.


  »Verräter-Ritter!« rief Sir Grummore.


  »Drückeberger, feige, was?« rief König Pellinore.


  Wieder legten sie ihre Speere an und attackierten sich mit Donnergetöse.


  »Au«, sagte Wart, »hoffentlich tun sie sich nichts.«


  Aber die beiden Gäule stolperten geduldig aufeinander los, und die beiden Ritter entschieden sich gleichzeitig für den Fegestreich. Jeder hielt seinen Speer rechtwinklig nach links, und ehe Wart noch etwas sagen konnte, gab es ein ungeheures und doch melodisches Dröhnen. Bang! -tönte die Rüstung, und es klang, als wäre ein Omnibus in eine Schmiede gefahren. Die beiden Kombattanten saßen Seite an Seite auf dem grünen Rasen, während ihre Pferde sich in entgegengesetzter Richtung entfernten.


  »Ein prächtiger Fall«, sagte Merlin.


  Die beiden Pferde kamen zum Stehen, ihrer Pflicht und Last ledig, und begannen ergeben zu grasen. König Pellinore und Sir Grummore saßen nebeneinander; jeder starrte geradeaus und hielt den Speer des andern hoffnungsvoll unter dem Arm.


  »Jau!« sagte Wart. »War das ein Zusammenstoß! Scheint ihnen aber soweit nichts getan zu haben.«


  Sir Grummore und König Pellinore erhoben sich umständlich.


  »Verteidige Dich«, rief König Pellinore.


  »Gott behüte Dich«, rief Sir Grummore.


  Bei diesen Worten zogen sie ihre Schwerter und stürmten mit solchem Ungestüm aufeinander los, daß sie beide, nachdem sie einander eine Beule in den Helm geschlagen hatten, sich rücklings ins Gras setzten.


  »Bah!« rief König Pellinore.


  »Buh!« rief Sir Grummore.


  »Oh Schreck«, sagte Wart. »Was für ein Kampf!«


  Die Ritter hatten nun ihre Ruhe verloren und bereiteten sich auf eine ernsthafte Auseinandersetzung vor. Was allerdings nicht allzuviel bedeuten wollte, denn sie waren derart von Metall umschlossen, daß sie keinen großen Schaden anrichten konnten. Es dauerte lange, bis sie sich erhoben hatten, und das Austeilen eines Hiebes war bei einem Gewicht von einer Achteltonne ein solch beschwerliches Geschäft, daß jedes Stadium des Wettkampfes überlegt und berechnet werden konnte.


  Im ersten Stadium standen sich König Pellinore und Sir Grummore ungefähr eine halbe Stunde lang gegenüber und droschen auf ihre Helme. Es konnte jeweils nur ein Schlag angebracht werden, so daß sie sich mehr oder weniger abwechselten: König Pellinore schlug zu, während Sir Grummore ausholte, und umgekehrt. Anfangs hielten sie es so: Hatte einer von ihnen sein Schwert fallenlassen oder in die Erde gestoßen, bekam er von dem anderen zwei oder drei Extrahiebe, während er ungerührt nach seiner Waffe grapschte oder sie aus dem Boden zog. Später betrieben sie das Ganze in größerem Gleichmaß – wie mechanische Spielzeugfiguren, die unterm Weihnachtsbaum Holz sägen. Schließlich wurde durch die Anstrengung und Monotonie ihre gute Laune wiederhergestellt, und dann kam Langeweile auf.


  Zur Abwechslung ging man, nach allgemeiner Übereinkunft, zum zweiten Stadium über. Sir Grummore stapfte zum einen Ende der Lichtung, während König Pellinore zum anderen stampfte. Dann machten sie kehrt, schwangen ein- oder zweimal rückwärts und vorwärts, um ihr Gewicht auf die Sohlen zu kriegen. Wenn sie sich nach vorne beugten, mußten sie ein paar Schritte laufen, um nicht aus dem Gleichgewicht zu kommen, und wenn sie sich zu weit nach hinten lehnten, fielen sie um. So entwickelte sich also auch das Gehen zu einer komplizierten Angelegenheit. Hatten sie nun ihr Gewicht derart ausbalanciert, daß es sie leicht vornüber zog, dann setzten sie sich m einen schwerfälligen Trab, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und stoben aufeinander los wie zwei urige Eber.


  In der Mitte trafen sie sich, Brust an Brust, mit dem Getöse eines Schiffsuntergangs und großem Glockengeläute; sie prallten aneinander ab und schlugen außer Atem rückwärts auf den Boden. So blieben sie ein paar Minuten keuchend liegen. Dann rafften sie sich mühevoll wieder auf, und es war ihnen anzumerken, daß sie neuerlich die Geduld verloren.


  König Pellinore verlor nicht nur die Geduld, sondern schien durch die Wucht des Zusammenpralls einigermaßen verwirrt zu sein. Er stand nach der verkehrten Seite hin auf und konnte Sir Grummore nicht finden. Hierfür gab es eine gewisse Entschuldigung, da er ja nur durch einen schmalen Schlitz zu lugen imstande war – und der befand sich infolge der Strohpolsterung noch etliche Fingerbreit von seinen Augen entfernt –, doch wirkte der König ohnehin etwas benebelt. Vielleicht war seine Brille zerbrochen. Sir Grummore nahm flink seinen Vorteil wahr.


  »Nehmt dies!« rief Sir Grummore und versetzte dem unglücklichen Monarchen einen beidhändigen Schlag aufs Haupt, da dieser langsam seinen Kopf hin und her bewegte und in die falsche Richtung glotzte.


  König Pellinore drehte sich mürrisch um, sein Gegner indes war schneller. Er machte die Drehbewegung mit, so daß er sich weiterhin im Rücken des Königs befand. Und wieder gab er ihm einen horrenden Hieb auf dieselbe Stelle.


  »Wo seid Ihr?« fragte König Pellinore.


  »Hier«, rief Sir Grummore und schlug zu.


  Der arme König drehte sich so behend wie möglich um, doch Sir Grummore kam ihm wieder zuvor.


  »Horridoh!« krähte Sir Grummore, zu einem weiteren Schwertstreich ausholend.


  »Ihr seid ein Prolet«, sagte der König.


  »Schlag zu!« erwiderte Sir Grummore und tat selbiges.


  Das wiederholte Krachen, die ständigen Schläge auf den Hinterkopf und die rätselhafte Kampfesweise seines Kontrahenten hatten des Königs Sinne sichtbarlich verwirrt. Unter dem Hagel der Hiebe, die auf ihn niedersausten, schwankte er vor und zurück und wedelte matt mit den Armen.


  »Armer König«, sagte Wart. »Ich wollt’, er würd’ ihn nicht so schlagen.«


  Als sollte dieser Wunsch erfüllt werden, hielt Sir Grummore in seinem Bemühen inne.


  »Wollt Ihr Pax?« fragte Sir Grummore.


  King Pellinore gab keine Antwort.


  Sir Grummore vergönnte ihm noch einen Streich und sagte: »Wenn Ihr nicht Pax sagt, säble ich Euch den Kopf ab.«


  »Ich sag’s nicht«, sagte der König.


  Bang! fuhr ihm das Schwert aufs Haupt.


  Bang! sauste es wieder.


  Bang! zum drittenmal.


  »Pax«, sagte König Pellinore brummelnd.


  Und als Sir Grummore den Zweikampf zu seinen Gunsten entschieden wähnte und sich im Siege sonnen wollte, da schwang der König herum, brüllte mit äußerster Kraft: »Non!« und versetzte ihm einen ordentlichen Stoß gegen die Brust.


  Sir Grummore landete auf dem Rücken.


  »Nein aber auch!« rief Wart aus. »So ein Betrug! Das hätte ich nie von ihm gedacht.«


  König Pellinore setzte sich geschwind auf die Brust seines Opfers, wodurch er das Gewicht um eine Vierteltonne erhöhte und jede Bewegung unmöglich machte; alsdann löste er Sir Grummores Helm.


  »Ihr habt Pax gesagt!«


  »Ich hab’ Pax Non gemurmelt.«


  »Das ist doch Schwindel.«


  »Ist es nicht.«


  »Ihr seid ein Prolet.«


  »Nein, bin ich nicht.«


  »Doch, seid Ihr wohl.«


  »Nein, bin ich nicht.«


  »Doch, seid Ihr wohl.«


  »Ich hab’ Pax Non gesagt.«


  »Ihr habt Pax gesagt.«


  »Nein, hab’ ich nicht.«


  »Doch, habt Ihr wohl.«


  »Nein, hab’ ich nicht.«


  »Doch, habt Ihr wohl.«


  Sir Grummore war nun ohne Helm, sein kahler Kopf glänzte, und sein Gesicht war puterrot.


  »Ergib Dich, Feigling«, sagte der König.


  »Das werde ich nicht tun«, sagte Sir Grummore.


  »Ihr müßt Euch ergeben, sonst schlag’ ich Euch den Kopf ab.«


  »Dann schlagt ihn ab.«


  »Nun kommt schon«, sagte der König. »Ihr wißt doch, daß Ihr Euch ergeben müßt, wenn der Helm ab ist.«


  »Na und?«


  »Gut, dann werd’ ich Euch den Kopf abschlagen müssen.«


  »Mir einerlei.«


  Der König schwang drohend sein Schwert in der Luft.


  »Los doch«, sagte Sir Grummore. »Ihr traut Euch ja nicht.«


  Der König ließ sein Schwert sinken und sagte: »Ach bitte, so ergebt Euch doch.«


  »Ergebt Ihr Euch«, sagte Sir Grummore.


  »Aber ich kann mich doch nicht ergeben. Schließlich sitze ich ja auf Euch drauf, oder, was?«


  »Ich hab’ bloß so getan, als ob…«


  »Nun kommt schon, Grummore. Ihr seid wirklich ein Prolet, wenn Ihr Euch nicht ergebt und unterwerft. Ihr wißt doch ganz genau, daß ich Euch nicht gut den Kopf abschlagen kann.«


  »Ich ergeb’ mich keinem Betrüger, der losschlägt, nachdem er Pax gesagt hat.«


  »Ich bin kein Betrüger.«


  »Ihr seid ein Betrüger.«


  »Nein, bin ich nicht.«


  »Doch, seid Ihr wohl.«


  »Nein, bin ich nicht.«


  »Doch, seid Ihr wohl.«


  »Na gut denn«, sagte König Pellinore. »Steht also auf und nehmt Euern Helm, und wir schlagen uns. Ich lasse mich von niemandem Betrüger schimpfen.«


  »Betrüger!« sagte Sir Grummore.


  Sie standen auf und machten sich gemeinsam mit dem Helm zu schaffen, wobei sie sich zuzischten: »Nein, bin ich nicht« – »Doch, seid Ihr wohl«, bis er ordnungsgemäß an Ort und Stelle saß. Dann zogen sich beide auf ihren jeweiligen Ausgangspunkt am Rand der Lichtung zurück, pendelten ihr Gewicht ein und stießen rumpelnd und polternd wie zwei führerlose Trambahnen aufeinander.


  Unglücklicherweise waren sie jetzt so wütend, daß sie jede Vorsicht außer acht ließen, und in der Hitze des Gefechts verfehlten sie einander vollkommen. In ihren wuchtigen Rüstungen hatten sie eine solche Beschleunigung, daß sie erst zum Halten kamen, als sie längst aneinander vorbei waren, und dann fuhrwerkten sie dergestalt umher, daß keiner in des ändern Blickfeld geriet. Es war erheiternd, sie zu beobachten. König Pellinore, den es einmal von hinten erwischt hatte, drehte sich dauernd im Kreise, und Sir Grummore, dem durch diese List schon einmal Erfolg beschieden war, tat desgleichen. So wanderten sie an die fünf Minuten tapsend umher, hielten inne, lauschten, klirrten, krochen, krebsten, kauerten, hielten Ausschau, gingen auf Zehenspitzen und machten dann und wann einen blitzartigen Ausfall nach rückwärts. Einmal standen sie nur wenige Fuß voneinander entfernt, Rücken an Rücken, und staksten dann mit unendlicher Behutsamkeit in entgegengesetzter Richtung davon; und einmal traf König Pellinore Sir Grummore tatsächlich mit einem seiner Rückwärtsstöße, doch drehten sich beide daraufhin so oft umeinander, daß sie schwindlig wurden und sich neuerdings verfehlten.


  Nach fünf Minuten sagte Sir Grummore: »Schon gut, Pellinore. Braucht Euch nicht mehr zu verstecken. Ich seh’, wo Ihr seid.«


  »Ich versteck’ mich überhaupt nicht«, rief König Pellinore entrüstet. »Wo bin ich denn?«


  So entdeckten sie einander und näherten sich bis auf eine Handbreit.


  »Prolet«, sagte Sir Grummore.


  »Lump«, sagte König Pellinore.


  Sie machten kehrt und marschierten, vor Entrüstung schnaubend, in ihre Ecken.


  »Schwindler«, schrie Sir Grummore.


  »Biestiger Prahlhans«, schrie König Pellinore.


  Hiermit sammelten sie all ihre Kräfte für die entscheidende Begegnung, beugten sich vor, senkten die Köpfe wie zwei Ziegenböcke und sprinteten gegeneinander zum abschließenden Schlag. Indes: die Richtung stimmte nicht. Sie verfehlten einander um etwa fünf Schritt, jagten im Volldampf aneinander vorbei, gut acht Knoten schnell, wie zwei Schiffe, die sich nächtens begegnen, ohne miteinander zu reden, und sausten ihrem Untergang entgegen. Beide Ritter wirbelten mit ihren Armen wie Windmühlenflügel, entgegen dem Uhrzeigersinn, in dem vergeblichen Bemühen, ihre Fahrt zu verlangsamen. Beide rollten mit unverminderter Geschwindigkeit weiter. Dann rammte Sir Grummore seinen Kopf gegen die Buche, auf der Wart saß, und König Pellinore kollidierte mit einer Kastanie am anderen Ende der Lichtung. Die Bäume bebten, der Wald erklang, Amseln und Eichhörnchen fluchten und wetterten, und Ringeltauben verließen eine halbe Meile im Umkreis ihr luftiges Lager. Die beiden Kämpen standen in Habachtstellung, während man bis drei zählen konnte. Mit einem letzten einstimmigen melodischen Klirren fielen sie dann der Länge nach auf den schicksalhaften Rasen.


  »Ohnmächtig«, sagte Merlin, »möcht’ ich meinen.«


  »Du meine Güte«, sagte Wart. »Sollen wir nicht runterklettern und ihnen helfen?«


  »Wir könnten sie mit Wasser begießen«, sagte Merlin nachdenklich, »wenn’s hier Wasser gäb’. Andererseits würden sie es uns kaum danken, wenn wir ihnen ihre Rüstung rostig machten. Sie werden schon zu sich kommen. Außerdem ist’s an der Zeit, daß wir uns nach Hause begeben.«


  »Aber vielleicht sind sie tot!«


  »Sie sind nicht tot. Ich weiß das. In zwei oder drei Minuten kommen sie zu sich und gehn dann nach Hause zum Essen.«


  »Der arme König Pellinore hat kein Zuhause.«


  »Dann wird Sir Grummore ihn einladen, bei ihm zu übernachten. Wenn sie zu sich kommen, sind sie die besten Freunde. So ist das immer.«


  »Meint Ihr wirklich?«


  »Mein lieber Junge, ich weiß es. Mach die Augen zu, und es geht los.«


  Wart fügte sich Merlins überlegenem Wissen. »Was meint Ihr«, fragte er mit geschlossenen Augen, »hat Sir Grummore ein Federbett?«


  »Vermutlich.«


  »Gut«, sagte Wart. »Da wird König Pellinore sich freuen, auch wenn er ohnmächtig war.«


  Die lateinischen Worte wurden gesprochen, die geheimen Gebärden gemacht. Der Trichter aus pfeifendem Geräusch und rotierendem Raum nahm sie auf. Zwei Sekunden später lagen sie im Schatten der Tribüne, und die Stimme des Feldweibels rief von der entfernten Seite des Turnierplatzes: »Aber nich doch, Master Art, nich doch. Ihr habt nu lang genug gedöst. Nu kommt aber inne Sonne, hier zu Master Kay, eins-zwei, eins-zwei, un laßt Euch ma’n richt’ges Lanzenstechen zeigen.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 8


  


  


  Es war ein kalter, nasser Abend, wie er auch gegen Ende August vorkommen kann, und Wart wußte nicht, wie er’s im Hause aushalten sollte. Einige Zeit verbrachte er im Zwinger und sprach mit Cavall; dann schlenderte er in die Küche, um beim Drehen des Bratspießes zu helfen. Dort jedoch war’s zu heiß. Wegen des Regens durfte er auf Geheiß der weiblichen Respektspersonen nicht nach draußen – wie dies bei den bedauernswerten Kindern unserer Generation allzu häufig der Fall ist – , doch hielt ihn schon die Nässe und Öde dort draußen davon ab, das Haus zu verlassen.


  »Verdammter Bengel«, sagte Sir Ector. »Hör um des lieben Himmels willen auf, am Fenster rumzulungern! Geh los und such deinen Tutor. Als ich ein Junge war, da haben wir an Regentagen immer gelernt, ja, und uns fortgebildet.«


  »Wart ist doof«, sagte Kay.


  »Nun lauf schon, mein Täubchen«, sagte das alte Kindermädchen. »Ich ha’ jetzt kein’ Zeit, mich mit dein’ Flausen abzugeben, wo ich die ganz’ Wascherei am Hals hab’.«


  »Ja, geht lieber, junger Herr«, sagte Hob. »Ist besser, als wie wenn Ihr das Vogelzeug unruhig machen tut.«


  »Nich doch, nich doch«, sagte der Weibel. »Laßt mich in Ruh. Mir reicht die Putzerei vonnen Rüstungen.«


  Sogar der Hundejunge blaffte ihn an, als er wieder in den Zwinger kam.


  Wart verzog sich ins Turmzimmer, wo Merlin damit beschäftigt war, sich eine Nachtmütze für den Winter zu stricken.


  »Ich nehme jetzt jede zweite Reihe ab«, sagte der Zauberer, »aber irgendwie wird der Übergang zu schroff. Wie bei einer Zwiebel. Verzwickt, dieses Maschen-Aufnehmen und -Fallenlassen und so.«


  »Ich glaube, ich sollt’ mich ein bißchen auswilden lassen«, sagte Wart. »Ich weiß nicht, was ich sonst tun könnte.«


  »Ach, du meinst, Ausbildung, Bildung sei etwas, das man tun kann, wenn man zu nichts anderem Lust hat?« erkundigte sich Merlin unwirsch, denn er war gleichfalls übler Laune.


  »Na ja«, sagte Wart, »vielleicht könnt’ ich irgend etwas lernen.«


  »Von mir?« fragte der Magier mit blitzenden Augen.


  »Ach, Merlin«, sagte Wart, ohne darauf einzugehen, »gebt mir doch bitte irgendwas zu tun. Ich fühl’ mich richtig scheußlich. Niemand hat heute Zeit für mich, und ich weiß einfach nicht, was ich anfangen soll. Es regnet so doll.«


  »Du solltest stricken lernen.«


  »Könnt’ ich nicht rausgehn und etwas sein, ein Fisch oder sonst was?«


  »Ein Fisch bist du schon gewesen«, sagte Merlin. »Kein Mensch mit etwas Grips braucht etwas zweimal zu lernen.«


  »Dann könnt’ ich vielleicht ein Vogel sein?«


  »Wenn du auch nur eine kleine Ahnung hättest«, sagte Merlin, »was nicht der Fall ist, dann wüßtest du, daß kein Vogel gern im Regen fliegt, weil dann die Federn naß werden und zusammenkleben. Da wird er schmuddelig.«


  »Ich könnt’ ein Falke in Hobs Vogelhaus sein«, sagte Wart beharrlich. »Dann war’ ich drinnen und würd’ nicht naß.«


  »Das ist aber ziemlich anspruchsvoll«, sagte der alte Mann, »ein Falke sein zu wollen.«


  »Ihr könntet mich sofort in einen Falken verwandeln, wenn Ihr bloß wolltet«, rief Wart. »Aber es macht Euch Spaß, mich zu quälen, weil’s regnet. Das laß ich mir nicht gefallen.«


  »Potztausend!«


  »Lieber Merlin«, sagte Wart, »bitte: verwandelt mich in einen Falken. Wenn Ihr das nicht tut, dann tu ich was. Ich weiß nicht, was.«


  Merlin ließ sein Strickzeug sinken und blickte seinen Schüler über den Rand seiner Brille hinweg an. »Mein Junge«, sagte er, »du sollst alles sein, was es gibt – Tier, Pflanze, Gestein, Virus oder Bazillus: mir ist’s einerlei. Ich habe noch viel mit dir vor. Aber du wirst dich meiner Rück-Sicht anvertrauen müssen. Die Zeit ist noch nicht reif, daß du ein Falke bist – abgesehen davon, daß Hob noch im Vogelhaus ist und sie füttert –, also setz dich erstmal hin und lerne, ein Mensch zu sein.«


  »Na gut«, sagte Wart, »wenn’s denn sein muß.« Und er setzte sich.


  Nach einigen Minuten sagte er: »Ist einem als Mensch das Sprechen erlaubt, oder gilt die Devise: gesehn werden, aber nicht gehört?«


  »Jedermann darf sprechen.«


  »Das ist gut, denn ich wollt’ erwähnen, daß Ihr jetzt schon seit drei Reihen Euern Bart in die Nachtmütze reinstrickt.«


  »Da soll aber doch gleich…«


  »Das beste wär’ wohl, Ihr würdet die Spitze Eures Bartes abschneiden. Soll ich eine Schere holen?«


  »Warum hast du’s mir nicht gleich gesagt?«


  »Ich wollte sehn, was passiert.«


  »Da bist du aber ein großes Risiko eingegangen, mein Junge«, sagte der Zauberer. »Um ein Haar wärst du in ein Stück Brot verwandelt und getoastet worden.«


  Hiermit begann er langsam seinen Bart aus der Strickerei zu lösen, wobei er vor sich hin murmelte und darauf achtete, keine Masche fallenzulassen.


  »Ist das Fliegen so schwierig wie Schwimmen?« fragte Wart, als er meinte, daß sein Lehrer sich beruhigt hatte.


  »Du brauchst nicht zu fliegen. Ich habe nicht die Absicht, dich in einen freifliegenden Falken zu verwandeln – du kommst nur über Nacht ins Vogelhaus, damit du dich mit den anderen unterhalten kannst. So lernt man: indem man den Experten lauscht.«


  »Werden sie denn sprechen?«


  »Sie sprechen jede Nacht bis tief in die Dunkelheit. Sie erzählen, wie sie gefangen worden sind und was sie noch von früher wissen: von ihrer Abstammung und den großen Taten ihrer Vorfahren, von ihrer Abrichtung und von dem, was sie gelernt haben und was sie noch lernen werden. Im Grunde ist’s eine militärische Konversation, so ähnlich wie in der Offiziersmesse eines Kavallerieregiments: Taktik, leichte Waffen, Instandhaltung, Wetten, berühmte Jagden, Wein, Weib und Gesang. – Ein weiteres Gesprächsthema«, fuhr er fort, »ist die Atzung. Das ist ein deprimierender Gedanke, aber sie werden nun einmal durch Hunger abgerichtet. Sie sind ein ausgehungerter Haufe, diese armen Kerls; sie denken bloß an die besten Restaurants, die sie früher besucht haben, und wie sie sich’s bei Champagner und Kaviar und Zigeunermusik Wohlsein ließen. Natürlich sind sie samt und sonders adliger Herkunft.«


  »Eigentlich eine Schande, daß sie gefangengehalten werden und Hunger leiden.«


  »Nun ja, im Grunde begreifen sie nicht, daß sie Gefangene sind – ebensowenig wie die Kavallerie-Offiziere. Sie sehen sich anders: ganz ihrem Beruf ergeben, wie ein Ritterorden oder dergleichen. Die Mitgliedschaft des Vogelhauses ist schließlich auf Raub- beziehungsweise Greifvögel beschränkt, verstehst du, und das hilft ungemein. Sie wissen, daß von den niederen Klassen niemand Zutritt hat. In den Volieren sind keine Amseln oder derlei Kleinzeug. Und was den Hunger betrifft: sie sind keineswegs am Verhungern. So ist das nun auch wieder nicht. Sie befinden sich im Training, weißt du, und wie alle, die in hartem Training sind, denken sie ans Essen.«


  »Wann kann ich denn anfangen?«


  »Du kannst jetzt schon anfangen, wenn du willst. Mein Innen-Blick sagt mir, daß Hob eben fertig geworden ist. Zuerst aber mußt du dir aussuchen, was für ein Falke du gern sein möchtest.«


  »Ich möcht’ gern ein Zwergfalke, ein Merlin, sein«, sagte Wart höflich.


  Diese Antwort schmeichelte Merlin. »Eine ausgezeichnete Wahl«, sagte er, »und wenn’s dir recht ist, können wir sogleich beginnen.«


  Wart stand von seinem Stuhl auf und stellte sich vor seinen Lehrer. Merlin legte seine Strickarbeit hin.


  »Zuerst wirst du klein«, sagte er und drückte ihn auf den Kopf, bis er etwas kleiner als eine Taube war. »Dann stehst du auf den Ballen deiner Zehen, beugst die Knie, hältst die Ellbogen an die Seite, hebst die Hände in Höhe deiner Schultern und preßt die ersten und zweiten Finger zusammen, desgleichen die dritten und vierten. Sieh mal: so.«


  Mit diesen Worten stellte sich der Meister der Magie auf die Zehenspitzen und tat, wie er erklärt hatte.


  Wart machte ihm alles genau nach und fragte sich, was nun geschehen werde. Es passierte dies: Merlin, der die letzten Zauberformeln unhörbar vor sich hin gemurmelt hatte, verwandelte sich in einen Kondor und ließ Wart stehen, auf Zehenspitzen, unverändert. Da hockte er, als trockne er sich in der Sonne, mit einer Spannweite von an die elf Fuß, einem hellorangefarbenen Kopf und einem purpurnen Karbunkel. Er blickte recht überrascht drein und reichlich komisch.


  »Kommt zurück«, sagte Wart. »Ihr habt den falschen verwandelt.«


  »Das kommt durch dies Heilige-Jungfrau-Reine machen«, brummte Merlin und verwandelte sich zurück. »Kaum läßt man eine Frau für eine halbe Stunde ins Studierzimmer, da findet man nichts mehr an seinem Platz. Es ist wie verhext. Steh auf – wir versuchen’s nochmal.«


  Diesmal spürte der nun winzige Wart, wie seine Zehen sprossen und auf dem Boden kratzten. Er spürte, wie seine Hacken sich hoben und nach hinten ragten und wie ihm die Knie in den Magen drückten. Seine Schenkel wurden kurz. Ein Hautgeflecht breitete sich von den Handgelenken bis zu den Schultern aus, während aus seinen Fingerspitzen das Kleingefieder wuchs. Das Großgefieder sproß an den Unterarmen, und vom Ende jedes Daumens brach falsches Kleingefieder hervor.


  Das Dutzend Federn seines Stoßes mit den doppelten Querbinden in der Mitte schoß im Handumdrehen heraus, und die Schutzfedern an Brust und Schultern und Rücken schlüpften aus der Haut, um die Kiele der wichtigeren Pelzdunen zu bedecken. Wart warf einen schnellen Blick zu Merlin hin, duckte den Kopf zwischen die Beine und hielt dort Ausschau, schüttelte sein Gefieder und kratzte sich mit der scharfen Kralle einer Zehe am Hals.


  »Gut«, sagte Merlin. »Jetzt hüpf auf meine Hand – au, nimm dich in acht und krall dich nicht fest – und hör zu, was ich dir sage. Ich bringe dich jetzt ins Vogelhaus – Hob hat alles für die Nacht bereitet – und lasse dich ohne Haube bei Balin und Balan sitzen. Jetzt gib Obacht. Nähere dich keinem, ohne dich vorher bemerkbar zu machen. Du darfst nie vergessen, daß die meisten eine Haube tragen, weshalb sie leicht erschrecken und etwas Unbesonnenes tun. Baiin und Balan kannst du vertrauen, ebenso dem Turmfalken und dem Sperber. Der Falkin darfst du nicht in die Nähe kommen – es sei denn, sie fordere dich dazu auf. Auf gar keinen Fall darfst du dich Cullys Käfig nähern, denn der trägt keine Haube und geht durchs Gitter auf dich los oder macht sonst was. Er ist nicht recht bei Sinnen, der arme Kerl, und wenn er dich einmal in den Krallen hat, kommst du bei lebendigem Leibe nicht mehr raus. Bedenke, daß du in einer Art spartanischer Offiziersmesse zu Gast bist. Diese Leutchen sind Berufssoldaten. Als junger Subalterner hast du den Mund zu halten, nur zu sprechen, wenn man das Wort an dich richtet, und nie zu unterbrechen.«


  »Ich wette, ich bin mehr als ein Subalterner«, sagte Wart, »wenn ich ein Merlin bin.«


  »Na ja, schön, bist du ja auch. Du wirst feststellen, daß sich der Turmfalke und der Sperber dir gegenüber zuvorkommend benehmen – um des himmlischen Himmels willen aber unterbrich nicht die älteren Merline oder die Falkin. Sie ist der Ehrenobrist des Regiments. Und Cully – tja, der ist auch Obrist, wenn auch in der Infanterie, also hüte deine Zunge.«


  »Ich werd’ mich vorsehn«, sagte Wart, dem ein wenig bänglich wurde.


  »Gut. Ich hole dich morgen früh ab, ehe Hob kommt.«


  Alle Falken waren stumm, als Merlin ihren neuen Gefährten ins Vogelhaus trug, und sie blieben für eine ganze Weile stumm, nachdem er gegangen war. Der Regen war einem vollen August-Mond gewichen, und draußen war es so hell, daß man fünfzehn Schritte entfernt eine haarige Bärenraupe sehen konnte, die an dem rauhen Sandstein des Bergfrieds emporkroch, höher und immer höher. Warts Augen gewöhnten sich sehr bald an die diffuse Helligkeit im Innern des Hauses. Die Dunkelheit durchsetzte sich mit Licht, lockerte sich strahlend auf, und endlich bot sich ihm ein unheimlicher Anblick. Jeder Falke stand im Silberschein auf einem Bein und hatte das andere unter sein Gefieder gefaltet, und jeder bildete die reglose Gestalt eines Ritters in voller Rüstung. Ernst standen sie da, in ihren federgekrönten Helmen, gewappnet und gespornt. Die Sichtblenden aus Sackleinwand zwischen ihren Sitzstangen bewegten sich im Luftzug wie Banner in einer Kapelle, und die Ritter oblagen ihrer Nachtwache in ehrwürdiger Geduld. Dazumal setzte man allem und jedem eine Haube auf, sogar dem Habicht und dem Merlin (oder Zwergfalken) – von welchem Brauch man heute längst abgekommen ist.


  Wart verschlug es den Atem, als er all dieser stattlichen Gestalten ansichtig wurde, die so still dastanden, daß sie wie aus Stein gemeißelt wirkten. Er war von ihrer Großartigkeit überwältigt, und es hätte des Hinweises von Merlin nicht bedurft, daß er sich zurückhaltend zu benehmen und gesittet aufzuführen habe.


  Alsdann klingelte ein Glöckchen. Der große Peregrin, der Wanderfalke, hatte sich gerührt und sagte nun mit hoher nasaler Stimme, die ihm aus der aristokratischen Nase drang: »Meine Herren, es ist gestattet, sich zu unterhalten.«


  Betretenes Schweigen herrschte.


  Nur in der entfernten Ecke des Raumes, die für Cully abgeteilt war – er hockte dort ohne Kette, ohne Haube, mitten in der Mauser – , hörte man ein mattes Murmeln des cholerischen Infanterie-Obristen. »Verdammte Nigger«, brummelte er. »Verdammte Administration. Verdammte Politiker. Verdammte Bolschewiken. Ist das ein verdammter Dolch, den ich da vor mir sehe, handlich und griffbereit? Verdammt. Cully, nur eine kurze Stunde Lebens bleibt dir – dann ewige Verdammnis.«


  »Obrist«, sagte der Peregrin kalt, »nicht vor den jüngeren Offizieren.«


  »Ich bitte untertänigst um Verzeihung«, sagte der arme Obrist sofort. »Es kommt mich halt an, wissen Sie. Düstere Verdammnis.«


  Wieder Schweigen. Förmlich, schrecklich, steif und still.


  »Wer ist der neue Offizier?« erkundigte sich die erste gestrenge und schöne Stimme.


  Niemand gab Antwort.


  »Stellen Sie sich vor«, befahl der Peregrin und blickte starr vor sich hin, als rede er im Schlaf.


  Da sie ihre Hauben trugen, konnten sie ihn nicht sehen.


  »Bitte«, begann Wart, »ich bin ein Merlin…«


  Die Stille ängstigte ihn – er hielt inne.


  Balan, einer der richtigen Merline, stand neben ihm und flüsterte ihm freundlich ins Ohr: »Haben Sie keine Angst, nennen Sie ihn Madame.«


  »Ich bin ein Merlin, Madame, zu Diensten.«


  »Ein Merlin. Das ist gut. Und von welchem Zweig der Merlins leiten Sie sich her?«


  Wart hatte nicht die mindeste Ahnung, von welchem Zweig er sich herleitete, wollte sich indes keine Blöße geben.


  »Madame«, sagte er, »ich gehöre zu den Merlins des Forest Sauvage.«


  Hierauf herrschte wieder Schweigen, dieses silbrige Schweigen, das ihm mittlerweile Furcht einflößte.


  »Wir haben die Yorkshire Merlins«, sagte die Ehrenobristin endlich mit bedächtiger Stimme, »und die Welsh Merlins, und die McMerlins des Nordens. Dann gibt es die aus Salisbury und etliche aus der Umgebung von Exmoor und die O’Merlins von Connaught. Soweit ich mich erinnern kann, habe ich von einer Familie im Forest Sauvage nie etwas gehört.«


  »Gestatten, Madame«, sagte Balan, »es könnte sich um eine Seitenlinie handeln, um einen Kadetten-Zweig.«


  Das vergeß ich ihm nicht, dachte Wart. Ich werd’ ihm morgen hinter Hobs Rücken einen Extra-Spatzen zustecken.


  »Das wäre die Lösung, Captain Balan, ganz zweifellos.«


  Wieder senkte sich das Schweigen nieder. Schließlich ließ der Peregrin sein Glöckchen erklingen. Die Obristin sagte: »Wir werden mit dem Katechismus fortfahren, hernach mag er vereidigt werden.«


  Wart hörte, wie der Sperber zu seiner Linken hier ein nervöses Hüsteln hören ließ, doch achtete der Peregrin dessen nicht.


  »Merlin vom Wildwald«, sagte der Peregrin, »was ist ein Lauf-Tier?«


  »Ein Lauf-Tier«, entgegnete Wart und dankte Sir Ector für seine »erstklassige Auswildung«, »ist ein Pferd, ein Hund, ein Falke.«


  »Weshalb bezeichnet man diese als Lauf-Tiere?«


  »Weil diese Tiere von ihren Läufen abhängig sind, so daß jeder Schaden, der dem Lauf eines Hundes oder Pferdes oder dem Fang eines Falken zugefügt wird, rechtens als lebensgefährlich zu bezeichnen ist. Ein lahmendes Pferd ist ein gemordetes Pferd.«


  »Gut«, sagte der Peregrin. »Welches sind Ihre wichtigsten Gliedmaßen?«


  »Meine Flügel«, sagte Wart nach kurzer Verschnaufpause. Er wußte es nicht, also machte er einen Versuch.


  Hier erhob sich ein allgemeines Blechgeläute sämtlicher Glöckchen, da jedes Standbild seinen gehobenen Fang gepeinigt niedersetzte. Nun standen alle, verstört und verärgert, auf beiden Füßen.


  »Ihre was?« rief der Peregrin mit Schärfe.


  »Seine verdammten Flügel, hat er gesagt«, sagte Colonel Cully aus seinem Privatgehege. »Und verdammt sei, wer zuerst schreit: Halt an, es genügt!«


  »Sogar eine Drossel hat Flügel!« rief der Turmfalke und ließ sich zum erstenmal scharfschnäblig vernehmen.


  »Überlegen Sie doch mal!« flüsterte Balan ihm zu.


  Wart überlegte fieberhaft.


  Eine Drossel hat Schwingen, Schwanz, Augen, Beine – offensichtlich alles.


  »Meine Krallen!«


  »Das genügt«, sagte der Peregrin zuvorkommend, nach einer entsetzlichen Pause. »Die Antwort müßte lauten: ›Fänge‹ – genau wie auf alle anderen Fragen. Aber Krallen tun’s auch.«


  Alle Falken hoben daraufhin ihre mit Glöckchen versehenen Beine und machten es sich bequem.


  »Welches ist das erste Gesetz des Fangs?«


  (»Überlegen Sie«, sagte der freundliche kleine Balan hinter vorgehaltenem befiederten Fang.)


  Wart überlegte und kam auf die richtige Antwort.


  »Niemals loslassen«, sagte er.


  »Letzte Frage«, sagte der Peregrin. »Wie würden Sie, als Merlin, als Zwergfalke, eine Taube töten, die größer ist als Sie?«


  Das war Warts Glück, denn er erinnerte sich, daß Hob einmal genau beschrieben hatte, wie Balan das eines Nachmittags erledigte; also antwortete er bedachtsam: »Ich würde sie mit meinem Fang strangulieren.«


  »Gut!« sagte der Peregrin.


  »Bravo!« riefen die anderen und hoben ihr Gefieder.


  »Neunzig Prozent«, sagte der Sperber nach einer kurzen Aufrechnung. »Das heißt, wenn wir ihm die Hälfte für die Krallen geben.«


  »Der Teufel verdamm’ mich persönlich!«


  »Obrist, bitte!«


  Balan flüsterte Wart zu: »Colonel Cully ist nicht recht bei Tröste. Wir sind der Meinung, daß er’s mit der Leber hat, aber der Turmfalk sagt, daß es die ständige Anstrengung sei, es Madame recht machen zu müssen. Er sagt, Madame hätte ihn einmal von der ganzen Höhe ihres Sozialprestiges herab angedonnert – Kavallerie zu Infanterie, wissen Sie –, und da habe er einfach die Augen geschlossen und einen Schwindelanfall bekommen. Seither ist er ein bißchen – nun ja: tillittiti.«


  »Hauptmann Balan«, sagte der Peregrin, »es ist ungehörig zu flüstern. Wir werden jetzt den neuen Offizier vereidigen. Padre – bitte sehr.«


  Der arme Sperber, dessen Nervosität ständig zugenommen hatte, errötete heftig und stammelte eine komplizierte Verwünschung, Drehringe, Fußriemen und Hauben betreffend. »Mit diesem Drehring«, hörte Wart, »begäbe ich dich… lieben, ehren und gehorchen…. bis daß der Fußriemen uns scheide.«


  Ehe der Padre indes zu Ende gekommen war, brach er vollends zusammen und schluchzte: »Ach, bitte, Gnädigste. Ich flehe um Vergebung. Ich habe mein Gewölle vergessen.«


  (»Gewölle sind Knochen und Haare und Federn und dergleichen«, erklärte Balan, »ausgewürgte Unverdaulichkeiten, und den Eid muß man natürlich auf Knochen ablegen.«)


  »Das Gewölle vergessen? Es ist Ihre Pflicht, Gewölle bereitzuhalten!«


  »Ich – ich weiß.«


  »Was haben Sie denn damit gemacht?«


  Des Sperbers Stimme überschlug sich ob der Ungeheuerlichkeit seiner Beichte. »Ich – ich hab’s gekröpft«, weinte der unglückselige Priester.


  Niemand sagte irgend etwas. Eine solche Pflichtvergessenheit war allzu entsetzlich, als daß man Worte dafür hätte finden können. Alle standen auf zwei Beinen und wandten ihre blinden Köpfe dem Übeltäter zu. Kein Wort des Vorwurfs wurde geäußert. Nur war während des fünf Minuten langen vollkommenen Schweigens das Schniefen und Schnüffeln des ausschweifenden Priesters zu hören.


  »Ja«, sagte der Peregrin schließlich, »dann werden wir die Weihe auf morgen verschieben müssen.«


  »Wenn Sie entschuldigen, Madame«, sagte Baiin, »vielleicht könnten wir die Mutprobe noch heute nacht abhalten? Ich glaube, der Kandidat ist los, denn ich habe nicht gehört, daß man ihn angebunden hätte.«


  Bei der Erwähnung einer Mutprobe überlief es Wart kalt, und er beschloß, daß Baiin morgen nicht eine einzige Feder von Balans Sperling haben solle.


  »Danke, Hauptmann Baiin. Ich war selber schon zu dieser Überlegung gekommen.«


  Baiin hielt den Schnabel.


  »Sind Sie los, Kandidat?«


  »Ja, Madame, doch ja, bitte sehr; aber einer Mutprobe möcht’ ich mich nicht gern unterziehn, wenn es sich vermeiden ließe.«


  »Die Mutprobe ist ein Bestandteil des Aufnahmeverfahrens. – Einen Augenblick«, fuhr die Ehrenobristin nachdenklich fort. »Was für eine Mutprobe hatten wir das letztemal? Wissen Sie das noch, Captain Balan?«


  »Meine Mutprobe, Madame«, sagte der freundliche Merlin, »bestand darin, daß ich während der dritten Wache im Geschirr hing.«


  »Wenn er los ist, kann er das nicht machen.«


  »Sie könnten ihn selber schlagen, Madame«, sagte der Turmfalk. »Symbolisch, verstehen Sie.«


  »Er soll sich neben Colonel Cully setzen, während wir dreimal läuten«, sagte der andere Merlin.


  »Oh nein!« rief der kranke Colonel verstört aus seiner finsteren Ecke. »Oh nein, Gnädigste. Ich flehe um Pardon. Ich bin ein solch verdammter Schurke, Gnädigste, daß ich für die Konsequenzen nicht einstehn kann. Verschonen Sie den armen Fähnrich und führen Sie uns nicht in Versuchung.«


  »Obrist, beherrschen Sie sich gefälligst. Ich halte die vorgeschlagene Mutprobe für gut.«


  »Bitte nicht, Madame; ich bin vor Colonel Cullys Nähe ausdrücklich gewarnt worden.«


  »Gewarnt? Und von wem?«


  Der arme Wart entdeckte, daß er nun wählen mußte. Entweder gab er zu erkennen, daß er ein Mensch war; dann erfuhr er nichts mehr von ihren Geheimnissen. Oder aber er ließ diese Mutprobe über sich ergehen – zu Wohl und Wehe seiner Bildung. Er wollte kein Feigling sein.


  »Ich setze mich neben den Oberst, Madame«, sagte er und merkte, daß seine Stimme beleidigend klang.


  Der Wanderfalke achtete nicht auf den Tonfall.


  »Es ist gut«, sagte er. »Zuerst aber brauchen wir ein feierliches Lied. Also, Padre: für den Fall, daß Sie nicht auch Ihre Lieder gekröpft haben, wie Ihr Gewölle, möchte ich Sie bitten, die alte – nicht die neue – Nummer 23 anzustimmen. Die Mutproben-Hymne. Und Sie, Herr Tu«, setzte sie, an den Turmfalken gewendet, hinzu, »Sie halten sich besser raus, denn Sie singen immer zu hoch.«


  Die Falken standen still im Mondschein, während der Sperber zählte: »Eins, zwei, drei.« Dann öffneten sich alle gekrümmten oder gezahnten Schnäbel unter den Hauben in schmetterndem Gleichklang. Und dies sangen sie:


  


  »Leben ist vergoßnes Blut,


  Adleraug erträgt selbst Glut,


  List erlegt das zage Reh,


  TIMOR MORTIS CONTURBAT ME.


  


  Krall dich fest! der Füßler singt,


  Lahm das Fleisch, der Fuß beschwingt,


  Heil dem Starken, dem Schwachen Weh,


  TlMOR MORTIS EXULTAT ME.


  


  Schande dem Trägen, Tod dem Feigen,


  Helden nur gen Himmel steigen,


  Blut dem reißenden Getier,


  TIMOR MORTIS, das sind WIR. «


  


  »Sehr hübsch«, sagte der Peregrin. »Captain Balan, Sie waren, scheint mir, beim hohen C nicht ganz rein. – Und nun, Herr Kandidat, werden Sie sich hinüberbemühen und neben Colonel Cullys Gehege Platz nehmen, während wir dreimal mit unsern Glöckchen läuten. Beim dritten Klingeln dürfen Sie sich fortbewegen- so flink es Ihnen behagt.«


  »Sehr schön, Madame«, sagte Wart, dem der Groll über die Angst hinweghalf. Er lupfte die Flügel und saß alsbald am äußersten Ende der Sitzstange neben Cullys Privatabteil.


  »Junge!« rief der Colonel mit schier hysterischer Stimme, »komm mir nicht zu nahe, komm mir nicht zu nahe. Ach, führe mich nicht in Versuchung, ebne mir nicht den Weg zu ewiger Verdammnis.«


  »Ich fürchte mich nicht, Sir«, sagte Wart. »Quält Euch nicht, denn uns beiden wird kein Übel geschehen.«


  »Kein Übel, sagt er! Ach, geh, eh’s zu spät ist. Ich verspüre ewig-unstillbares Verlangen in mir.«


  »Keine Angst, Sir. Sie brauchen nur dreimal zu läuten.«


  Hier senkten die Ritter ihre erhobenen Beine und schüttelten sie feierlich. Das erste silberne Geläut füllte den Raum.


  »Madame, Madame!« rief der Colonel in äußerster Qual. »Seid barmherzig, habt Mitleid mit einem Verdammten. Läutet das Alte aus, läutet das Neue ein. Ich hält’s nicht mehr lange aus.«


  »Seid tapfer, Sir«, sagte Wart sanft.


  »Seid tapfer, Sir! Ach nein: erst vor zwei Nächten traf man den Herzog gegen Mitternacht in einer Gasse hinter der Sankt-Markus-Kirche, und er trug das Bein eines Mannes auf der Schulter, und er heulte gar erschröcklich.«


  »Macht Euch nichts draus«, sagte Wart.


  »Nichts draus machen?! Hat gesagt, er war’ ein Wolf; der einzige Unterschied: Wolfsfell sei außen haarig, seines innen. Weid mich aus und sieh nach. Nimm einen Hirschfänger, nimm einen Pfriem, nimm, was du willst – gib Ruhe!«


  Die Glöckchen erklangen zum zweitenmal.


  Warts Herz klopfte heftig, und der Colonel rutschte auf seiner Sitzstange näher heran. Papp, papp, ging’s, und bei jedem Schritt umklammerte er kraftvoll und hörbar das Holz. Seine armen irren perversen Augen funkelten im Mondschein, leuchteten vor der drangsalierten Dunkelheit seiner gesträubten Stirn. Es war ihm nichts Grausames zu eigen, kein niederes Begehren. Wart hatte ihn höchlichst entsetzt; er verspürte Furcht, nicht Triumph; und er mußte schlagen.


  »Wenn’s nun schon mal getan werden muß«, flüsterte der Colonel, »dann sollt’s aber auch besser schnell getan werden. Wer hätt’ gedacht, daß der junge Mann solchen Geblütes wäre, so blutvoll, so…«


  »Herr Oberst!« sagte Wart, ließ es jedoch dabei bewenden.


  »Junge!« rief der Colonel. »Sag was, halt mich, Hilfe!«


  »Eine Katze ist hinter Euch«, sagte Wart gelassen, »oder ein Eichkater. Seht doch!«


  Der Colonel drehte sich um, fix wie ein Wespenstich, und äugte drohend ins Dunkel. Es war nichts da. Flugs richtete er seine wilden Augen wieder auf Wart, wohl wissend, daß er an der Nase herumgeführt worden war. Mit der kalten Stimme einer Natter sagte er: »Die Glocke lädt mich ein. Hör sie nicht, Merlin, denn es ist die Totenglocke, die dich zu Himmel oder Hölle ruft.«


  In diesem Augenblick läutete es zum drittenmal, und damit war alles ausgestanden. Die Probe war vorüber, und er durfte sich entfernen. Er tat es, er entfernte sich, er flog von dannen – doch schneller noch als alles auf der Welt schössen die entsetzlichen Sicheln des Colonel hervor. Es ging so schnell, daß man’s nicht sehen konnte – nur spüren. Ein Hacken, ein Greifen, ein Festhalten: als ob er von einem großen Polizisten arretiert würde, so fuhren die scharfen Skimitare in seinen Daumen.


  Wie Dolche, wie Krummschwerter hakten sie sich fest, unwiderruflich. Sie packten zu, ließen nicht locker. Dann war Wart zwei Schritt vom Gitter entfernt, und Colonel Cully stand mit einem Fuß auf der Stange – im anderen Fang hielt er ein Stück Geflecht und etwas Gefieder fest umkrallt. Zwei oder drei kleinere Federn flatterten in einem Mondstrahl sanft zu Boden.


  »Ausgezeichnet bestanden!« rief Balan entzückt.


  »Sehr ehrenhaft«, sagte der Peregrin, ohne zu bemängeln, daß Captain Balan vor ihm das Wort ergriffen hatte.


  »Amen!« sagte der Sperber.


  »Ausgesprochen tapfer!« sagte der Turmfalk.


  »Sollen wir ihm das Triumphlied singen?« fragte Baiin, den die Heldentat milder gestimmt hatte.


  »Sicherlich«, sagte der Peregrin.


  Und dann sangen sie alle zusammen, angeführt von Colonel Cully, in höchsten Tönen, triumphal klingelnd im unheimlichen Mondschein.


  


  »Bergvögel singen heller,


  Im Tal die fettren hocken,


  Die konnten wir drum schneller


  Auf unsre Spindeln locken.


  Wir trafen ein Karnickel


  Im Krautfeld vor den Hecken,


  Das kriegten wir beim Wickel,


  Es quiekte zum Erschrecken.


  Man kürzte Rab und Rebhuhn


  Um ihre schmucken Köpfe,


  Schoß auch in Lerchenschwärme,


  Das bracht uns volle Töpfe!


  Doch Wart, der Merlinkönig,


  Kam dir und mir zuvor,


  Die Beut, ihr Leut,


  Verteilt er heut,


  Stimmt an ihm zum Ruhm einen Chor!«


  


  »Denkt an meine Worte«, rief der schöne Balan. »Dieser junge Kandidat wird einst ein richtiger König. Und nun: alle miteinander zum Schluß noch einmal die letzte Strophe!


  


  Doch Wart, der Merlinkönig,


  Kam dir und mir zuvor,


  Die Beut, ihr Leut,


  Verteilt er heut,


  Stimmt an ihm zum Ruhm einen Chor!«


  


  


  


  



  KAPITEL 9


  


  


  »Jau!« sagte Wart, als er am nächsten Morgen in seinem Bett erwachte. »Was für eine grauslige, großartige Bande!« Kay richtete sich im Bett auf und schimpfte drauflos wie ein Eichhörnchen. »Wo warst du heute nacht?« fragte er. »Ich glaub’, du bist rausgestiegen. Ich werd’s meinem Vater erzählen, dann beziehst du Hiebe. Du weißt ganz genau, daß wir nach dem Abendläuten nicht mehr raus dürfen. Was hast du angestellt? Ich hab’ überall nach dir gesucht. Ich weiß genau, daß du abgehauen bist.«


  Die Jungen hatten eine bestimmte Methode, das Schloß zu verlassen, wenn es nächtens notwendig war: sie kletterten an einer Regenrinne hinab und durchschwammen den Burggraben – um auf einen Dachs zu passen, zum Beispiel, oder um Schleien zu fangen, deren man nur vor Morgengrauen habhaft wird.


  »Ach, halt den Mund«, sagte Wart. »Ich bin müde.«


  Kay sagte: »Wach auf, wach auf, du Biest. Wo bist du gewesen?«


  »Werd’ ich dir doch nicht erzählen!« – Kay würde ihm die Geschichte nicht glauben, ihn nur einen Lügner schimpfen und gar noch wütender werden.


  »Wenn du’s mir nicht sagst, bring’ ich dich um.«


  »Das wirst du schön bleiben lassen.«


  »Sollst schon sehn.«


  Wart drehte sich auf die andere Seite.


  »Biest«, sagte Kay. Er nahm ein Stück Haut von Warts Arm zwischen Daumen und Zeigefinger und kniff ihn mit aller Macht. Wart schlug um sich wie ein Lachs, der plötzlich den Angelhaken spürt, und boxte ihn ins Auge. Im Nu waren sie aus dem Bett, entrüstet und blaß, und ähnelten gehäuteten Kaninchen – dazumal trug man im Bette keine Kleider – und wirbelten die Arme wie Windmühlenflügel herum, um den ändern irgendwie zu treffen.


  Kay war älter und größer als Wart, so daß er am Ende Sieger bleiben würde; andererseits aber war er nervöser, hatte mehr Phantasie. Er konnte sich die Wirkung jedes Schlages vorstellen, der gegen ihn geführt wurde, und dies schwächte seine Verteidigungskraft. Wart war nur ein wütender Hurrikan.


  »Laß mich in Ruh, ja?« Und dabei ließ er Kay durchaus nicht in Ruhe, sondern bedrängte ihn mit gesenktem Kopf und schwingenden Armen, so daß Kay dieser Aufforderung überhaupt nicht Folge leisten konnte. Sie schlugen sich ausschließlich ins Gesicht.


  Kays Reichweite war größer, und seine Faust war schwerer. Er streckte seinen Arm – eigentlich nur zur Selbstverteidigung –, und Wart rannte mit dem Auge in die geballte Faust. Der Himmel wurde ein geräuschvolles, schockendes Schwarz, aus dem schreiende Meteore schössen. Wart schluchzte und keuchte. Es gelang ihm, einen Schwinger auf der Nase seines Gegners zu landen, und die fing an zu bluten. Kay ließ die angewinkelten Arme sinken, kehrte Wart den Rücken und sagte mit kalter, schniefender, vorwurfsvoller Stimme: »Jetzt blutet sie.« Der Kampf war vorbei.


  Kay lag auf dem Steinfußboden; aus seiner Nase blubberte Blut. Wart zog (mit geschwollenem Auge) den gewaltigen Schlüssel aus der Tür und legte ihn Kay ins Genick. Keiner sprach.


  Alsdann drehte Kay sich auf den Bauch und schluchzte. Er sagte: »Merlin tut alles immer nur für dich – aber für mich tut er nie was.«


  Da hatte Wart das Gefühl, tatsächlich ein Biest gewesen zu sein. Er zog sich an und machte sich auf die Suche nach dem Zauberer.


  Unterwegs bekam ihn das Kindermädchen zu fassen.


  »Soso, mein kleines Herrchen«, schimpfte die Matrone und griff seinen Arm, »habt Euch also wieder mal mit Master Kay in’ne Wolle gehabt, wie? Seh’ sich doch einer das Auge an! Spottet ja nachgrad jeder Beschreibung.«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte Wart.


  »Ist’s ganz und gar nicht, mein Püppchen«, sagte das Kindermädchen, wurde böse und tat, als wolle sie zum Schlag ausholen. »Also los: wie habt Ihr Euch das geholt? Wird’s bald? Sonst leg’ ich Euch übers Knie!«


  »Ich bin in den Bettpfosten gerannt«, sagte Wart mürrisch.


  Das alte Kindermädchen drückte ihn allsogleich an ihren breit ausladenden Busen, klopfte ihm auf den Rücken und sagte: »Schon gut, schon gut, mein Schätzchen. Dieselbe Geschichte, wo Sir Ector mir erzählt hat, als ich’n mit ’nem dicken Auge erwischt hab’, jetzt vierzig Jahre her. Geht doch nichts über eine gute Familie, die sich anne gute Lüge hält. Komm, mein kleines Unschuldslamm: wir gehn in die Küche, und da legen wir ein schönes Steakchen aufs Auge. Wie kann man sich aber auch mit wem einlassen, wo größer ist als man selbst?«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte Wart wieder. Der Aufwand ekelte ihn an, aber es gab kein Entrinnen: die alte treue Seele kannte kein Erbarmen. Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis ihm die Flucht gelang, und dann nur mit der Auflage, ein saftiges Stück rohen Rindfleischs auf dem Auge zu tragen.


  »Geht doch nichts über’n Rumpfstück, um die Stimmung zu heben«, hatte sein Kindermädchen gesagt, und die Köchin hatte erwidert:


  »Un’ seit Ostern hat’s so’n schönes Steak noch nich’ gegeben, nein, nie un’ nimmer.«


  Ich werd’s für Balan aufheben, dachte Wart und machte sich wieder auf die Suche nach seinem Tutor.


  Er fand ihn ohne Schwierigkeiten in dem Turmzimmer, das er sich bei seiner Ankunft auserwählt hatte. Philosophen ziehen es nun einmal vor, in Türmen zu hausen, wie man an dem Raum ersehen kann, den Erasmus in seinem College zu Cambridge bewohnte; doch Merlins Turm war noch schöner. Sein Zimmer war das höchste des Schlosses; es lag unmittelbar unter dem Ausguck des Bergfrieds, und von seinem Fenster konnte man übers Feld – mit all den Kaninchenlöchern – blicken und über den Park und übers Revier, bis hin zu den blauen Baumwipfeln des Forest Sauvage. Dieses wogende Meer aus Wald zog sich bucklig in die Weite (wie die Oberfläche eines Haferbreis), bis es sich schließlich in fernen Bergen verlor, die keiner kannte, und in den wolkenbedeckten Türmen und prachtvollen Palästen des Himmels.


  Merlins Kommentare zu dem blauen Auge waren rein medizinischer Natur.


  »Die Verfärbung«, sagte er, »wird von einer Blutung (Hämorrhagie) im Gewebe (Ecchymose) herbeigeführt und durchläuft dunkles Purpur und Grün und Gelb, ehe sie verschwindet.«


  Hiergegen ließ sich nichts Vernünftiges anführen.


  »Du hast sie dir«, fuhr Merlin fort, »vermutlich im Kampf mit Kay zugezogen?«


  »Ja. Woher wißt Ihr das?«


  »Also stimmt’s.«


  »Deshalb komm’ ich her. Ich wollt’ was fragen – wegen Kay.«


  »Sprich. Fordere. Ich gebe dir Bescheid.«


  »Na ja, Kay meint, es war’ unfair, daß Ihr mich immer in was anderes verwandelt und ihn nicht. Ich hab’ ihm nichts erzählt, aber ich glaube, er hat da so eine Ahnung. Ich hält’s auch für unfair, irgendwie ungerecht.«


  »Es ist ungerecht.«


  »Dann werdet Ihr uns das nächste Mal beide verwandeln, wenn Ihr wieder mal verwandelt?«


  Merlin hatte sein Frühstück beendet und paffte an seiner Meerschaumpfeife, was bei seinem Schüler den Eindruck hervorrief, als stoße er Feuer und Rauch aus. Jetzt inhalierte er tief, sah Wart an, öffnete den Mund zu einer Erwiderung, überlegte sich’s anders, blies den Rauch aus und sog wieder an seiner Pfeife.


  »Mitunter«, so sagte er, »scheint das Leben tatsächlich ungerecht zu sein. Kennst du die Geschichte von Elias und dem Rabbi Jachanan?«


  »Nein«, sagte Wart.


  Ergeben nahm er auf der bequemsten Stelle des Fußbodens Platz; ihm schwante, daß ihm etwas Ähnliches wie das Gleichnis vom Spiegel bevorstand.


  »Dieser Rabbi«, sagte Merlin, »war mit dem Propheten Elias unterwegs. Sie gingen den ganzen Tag, und bei Einbruch der Nacht erreichten sie die Hütte eines armen Mannes, dessen einziger Besitz eine Kuh war. Der Arme lief aus seiner Hütte, und hinter ihm drein kam seine Frau, um die Fremdlinge zu begrüßen und ihnen ihre Gastfreundschaft anzubieten, soweit die beschränkten Verhältnisse dies zuließen. Elias und der Rabbi wurden reichlich mit Kuhmilch bewirtet, wozu es Brot und Butter gab, beides selbstgemacht; dann überließ man ihnen das Bett, während die Gastgeber vor dem Küchenfeuer schliefen. Am nächsten Morgen war die Kuh des armen Mannes tot.«


  »Weiter.«


  »Sie gingen den ganzen nächsten Tag, und gegen Abend kamen sie zu dem Haus eines sehr wohlhabenden Kaufmanns, den sie um Aufnahme baten. Der Kaufmann war kalt und stolz und reich; den Propheten und seinen Begleiter quartierte er im Kuhstall ein, und alles, was er ihnen anbot, war trocken Brot und Wasser. Am Morgen dankte Elias ihm herzlich für alles und ließ als Entgelt einen Handwerker kommen, damit dieser eine der Mauern instand setzte, die vom Einsturz bedroht war.


  Nun konnte sich der Rabbi Jachanan nicht länger zurückhalten und bat den heiligen Mann, ihm die Bedeutung seines Vorgehens gegenüber den Menschen zu erklären.


  ›Im Falle des Armen, der so gastfrei uns empfing‹, entgegnete der Prophet, ›war es beschlossen, daß seine Frau in der Nacht sterben sollte; zum Dank für seine Freundlichkeit jedoch nahm Gott die Kuh statt der Frau. Die Mauer des reichen Geizlings ließ ich reparieren, weil dichtbei eine Truhe mit Gold versteckt war; hätte der alte Geizkragen die Mauer selber instand gesetzt, wäre er auf den Schatz gestoßen. Deshalb sage nicht zum Herrn: Was tust Du? Sondern sprich in Deinem Herzen: Muß nicht, was der Herr des Himmels und der Erden tut, wohlgetan sein?‹«


  »Eine hübsche Geschichte«, sagte Wart, da es schien, als sei sie zu Ende.


  »Ich bedaure«, sagte Merlin, »daß nur du meines Extraunterrichts teilhaftig wirst – aber, siehst du: allein das ist nun mal meine Aufgabe.«


  »Ich seh’ aber nicht ein, wem es schaden würde, wenn Kay mitkäme.«


  »Ich auch nicht. Aber der Rabbi Jachanan hat auch nicht eingesehen, weshalb dem Geizhals die Mauer repariert werden sollte.«


  »Das versteh’ ich«, sagte Wart zweifelnd, »aber ich hält’s für schlecht, daß die Kuh eingegangen ist. Könnte Kay nicht ein einziges Mal mitkommen?«


  Merlin sagte sanft: »Was für dich gut ist, mag für ihn vielleicht schlecht sein. Außerdem mußt du dich erinnern, daß er nie darum gebeten hat, in etwas verwandelt zu werden.«


  »Oh, er möchte schon. Ich habe Kay gern, wißt Ihr, und ich glaube, daß die Menschen ihn einfach nicht verstehn. Er muß stolz sein, weil er Angst hat.«


  »Du begreifst immer noch nicht, was ich sagen will. Stell dir vor, er wäre gestern nacht ein Merlin gewesen und hätte bei der Mutprobe versagt und die Nerven verloren?«


  »Woher wißt ihr das mit der Mutprobe?«


  »Nun sind wir schon wieder so weit.«


  »Na gut«, sagte Wart hartnäckig. »Aber gesetzt den Fall, er hätte bei der Mutprobe nicht versagt und nicht die Nerven verloren. Ich versteh’ nicht, wieso Ihr annehmt, daß er versagt hätte.«


  »Junge, Junge!« rief der Zauberer zornig. »Du scheinst heute aber auch gar nichts zu verstehn. Was willst du denn von mir?«


  »Ich möchte, daß Ihr mich und Kay in Schlangen oder irgendwas verwandelt.«


  Merlin nahm seine Brille ab, schleuderte sie zu Boden und trat mit beiden Füßen drauf herum.


  »Kastor und Pollux, blast mich nach Bermuda!« rief er aus, und sogleich entschwand er mit donnerndem Dröhnen.


  Wart starrte, einigermaßen perplex, auf den Stuhl seines Lehrers. Kurz darauf kehrte der jedoch zurück. Er hatte seinen Hut verloren, und Bart und Haare waren zerzaust, als wäre er in einen Wirbelsturm geraten. Er setzte sich und ordnete sein Gewand mit zitternden Händen.


  »Warum habt Ihr denn das gemacht«, fragte Wart.


  »Es war doch keine Absicht.«


  »Wollt Ihr sagen, daß Kastor und Pollux Euch tatsächlich nach Bermuda geblasen haben?«


  »Laß dir das eine Lehre sein«, entgegnete Merlin, »und fluche nie. Ich halte es für das beste, das Thema zu wechseln.«


  »Wir sprachen von Kay.«


  »Ja, und was ich vor meinem… ehern! – meinem Besuch auf den verflixten Bermoothes sagen wollte, ist dies. Ich kann Kay nicht in etwas anderes verwandeln. Die Macht wurde mir nicht verliehen, als ich gesandt wurde. Weshalb das so ist, vermögen wir beide nicht zu sagen, aber es ist nun einmal so. Ich habe versucht, einige Gründe hierfür anzudeuten, aber du kapierst es nicht, also mußt du einfach die Tatsache als nackte Tatsache akzeptieren. Und nun mach bitte eine Pause, bis ich wieder bei Kräften bin und meinen Hut zurückhabe.«


  Wart saß still, während Merlin die Augen schloß und etwas vor sich hin brummelte. Alsbald erschien ein seltsamer schwarzer zylindrischer Hut auf seinem Kopf. Es war ein Schornstein, eine Angströhre.


  Merlin betrachtete das Gebilde angewidert, sagte bitter: »Und das nennt sich Service!« und reichte es in die Luft. Schließlich stand er ungeduldig auf und rief: »Komm her!«


  Wart und Archimedes sahen sich an; beide fragten sich, wer von ihnen gemeint sein mochte – Archimedes hatte die ganze Zeit auf dem Fensterbrett gehockt und sich die Landschaft angeschaut, denn seinen Herrn verließ er natürlich nie – , doch Merlin schenkte ihnen keine Beachtung.


  »Los«, sagte Merlin wütend, augenscheinlich zu niemandem. »Soll das vielleicht komisch sein? – Na schön, weshalb hast du’s dann getan? – Das ist keine Entschuldigung. Natürlich habe ich den gemeint, den ich aufhatte. -Jetzt im Augenblick, selbstverständlich. Ich will keinen Hut, den ich 1890 aufgehabt habe. Hast du denn überhaupt kein Zeitgefühl?«


  Merlin nahm die Matrosenmütze ab, die gerade erschienen war, und hielt sie der Luft zur Begutachtung hin.


  »Das ist ein Anachronismus«, sagte er streng. »Nichts anderes: ein ganz gemeiner Anachronismus.«


  Archimedes schien derlei Begebenheiten gewöhnt zu sein, denn er sagte ruhig: »Weshalb bezeichnet Ihr den Hut nicht genau, Meister? Sagt: ›Ich will meinen Zauberhut‹, nicht: ›Ich will den Hut, den ich aufhatte.‹ Vielleicht fällt’s dem armen Kerl genauso schwer, rückwärts zu leben.«


  »Ich will meinen Zauberhut«, sagte Merlin mürrisch.


  Gleich thronte der hohe Spitzhut auf seinem Haupt.


  Die Spannung in der Luft ließ nach. Wart setzte sich wieder auf den Boden, und Archimedes widmete sich neuerlich der Leibespflege. Er zog die Schwung- und Schwanzfedern durch den Schnabel, um die Federfahnen aneinander zu schmiegen: jede Fahne hatte Hunderte kleiner Häkchen oder barbulae, also Bärtchen, womit die Federfahnen zusammengehalten wurden. Diese strich er zurecht.


  Merlin sagte: »Ich bitte um Verzeihung. Ich habe heute keinen guten Tag, da kann man nichts machen.«


  »Wegen Kay«, sagte Wart. »Wenn Ihr ihn nicht in etwas verwandeln könnt – könntet Ihr dann nicht machen, daß wir ein Abenteuer erleben, ohne verwandelt zu werden?«


  Merlin gab sich sichtbar Mühe, sein Temperament zu zügeln, und versuchte, diese Frage leidenschaftslos zu erwägen. Er war des Themas restlos überdrüssig.


  »Ich kann für Kay keine Magie machen«, sagte er gemessen, »außer meiner eigenen, die ich ohnehin habe. Rück-Blick und Ein-Blick und all das. Meinst du, ich sollte damit was tun?«


  »Was hat’s denn mit Euerm Rück-Blick auf sich?«


  »Der sagt mir, was geschehen wird, wie du sagen würdest. Und der Ein-Blick oder Tief-Blick verrät mir bisweilen, was an anderen Orten geschieht oder geschah.«


  »Geschieht da grad was, wo ich mit Kay hingehn könnte?«


  Merlin schlug sich vor die Stirn und rief erregt aus: »Jetzt seh’ ich’s. Ja, natürlich. Und du wirst dabei sein. Ja, hol Kay und beeil dich. Ihr müßt gleich nach der Messe los. Frühstückt schnell und macht euch nach der Messe auf den Weg. Ja, das ist es. Geht aufs Feld, zu Hobs Gerstenacker, und dann weiter in Richtung der Ackerfurchen, bis ihr auf etwas stoßt. Das ist famos, ja, und ich kann mich heute nachmittag aufs Ohr legen, statt mich mit den albernen Summulae Logicales abzurackern. Oder hab’ ich das Schläfchen schon hinter mir?«


  »Ihr habt’s noch nicht hinter Euch«, sagte Archimedes. »Es ist noch in der Zukunft, Meister.«


  »Vorzüglich, vorzüglich. Und, Wart: vergiß nicht, Kay mitzunehmen, so daß ich mein Nickerchen machen kann.«


  »Was werden wir denn erleben?« fragte Wart.


  »Ach, quäl mich doch nicht mit derlei Nebensächlichkeiten. Sei lieb und lauf und vergiß nicht, Kay mitzunehmen. Warum hast du mich nicht vorher drauf gebracht? Vergiß nicht: das Gerstenfeld entlang und weiter. Ja sowas! Ja sowas! Das ist der erste freie Halbtag, seit ich mit diesem verwünschten Lehramt angefangen habe. Zuerst werd’ ich vor dem Essen ein Schläfchen tun, und dann werd’ ich vor dem Tee ein kleines Nickerchen machen. Dann muß ich mir überlegen, was ich vor dem Abendessen anfangen werde. Was soll ich vor dem Abendessen tun, Archimedes?«


  »Ein Schläfchen halten, schätz’ ich«, sagte die Eule ungerührt und kehrte ihrem Herrn und Meister den Rücken zu. Denn ihr war, wie Wart, das lustige Leben lieber.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 10


  


  


  Wart wußte, daß er dem älteren Jungen nichts von seiner Unterhaltung mit Merlin berichten durfte, weil Kay dann nicht mitkommen würde; er konnte es nicht ausstehen, wenn man sich herabließ, ihn zu begönnern. Also sagte Wart nichts. Es war sonderbar, aber durch ihren Kampf waren sie wieder Freunde geworden, und sie konnten sich, mit einer Art unsicherer Zuneigung, offen in die Augen sehen. Gemeinsam gingen sie – einmütig, wenn auch mit einer gewissen Scheu – ohne Erklärungen los und kamen kurz nach der Messe zum Ende von Hobs Gerstenacker. Als sie dort angelangt waren, bedurfte es keiner schwierigen Überlegungen. Wart sagte einfach:


  »Komm. Merlin hat mir gesagt, ich soll dir sagen, daß sich hier irgend was tut – speziell für dich.«


  »Und was?« fragte Kay.


  »Ein Abenteuer.«


  »Und wie stellen wir das an?«


  »Wir sollen der Richtung dieses Feldes folgen, und wie’s aussieht, kommen wir auf diese Weise in den Wald. Wir müssen die Sonne genau zur Linken behalten und ihren Lauf einkalkulieren.«


  »Na gut«, sagte Kay. »Was soll’s denn für ein Abenteuer sein?«


  »Weiß ich nicht.«


  Sie gingen längs des Feldes und folgten der imaginären Linie durch den Park und durchs Revier und hielten angestrengt nach irgendwelchen wunderbaren Begebenheiten Ausschau. Sie fragten sich, ob das halbe Dutzend Jungfasanen, das sie aufschreckten, etwas mit ihrem Unternehmen zu tun haben könnte. Kay meinte, er könne beschwören, einer sei weiß gewesen. Wenn er weiß gewesen wäre, und wenn plötzlich ein schwarzer Adler vom Himmel niedergestoßen wäre, dann hätten sie genau gewußt, worum es ging: sie hätten nur dem Fasan zu folgen brauchen – oder dem Adler – und wären zu der Jungfrau im verwunschenen Schloß gekommen. Der Fasan indessen war nicht weiß.


  Am Waldrand sagte Kay: »Meinst du, wir sollen hier rein?«


  »Merlin hat gesagt, wir sollten in grader Linie weitergehn.«


  »Na ja«, sagte Kay, »ich habe keine Angst. Wenn das Abenteuer für mich sein soll, dann wird’s schon ein richtig gutes sein.«


  Sie drangen ins Gehölz ein und stellten überrascht fest, daß da kein übles Gehen war. Der Wald stellte sich etwa so dar, wie heutzutage ein großer Forst beschaffen ist, während eine gewöhnliche Waldwildnis dazumal mehr einem Dschungel am Amazonas glich. Damals gab es keine Waldbesitzer auf der Pirsch, die dafür sorgten, daß das Unterholz gelichtet wurde, und nicht den tausendsten Teil der heutigen Holzkaufleute, die mit Bedacht und Berechnung die letzten Wälder niederlegen. Der größte Teil des Forest Sauvage war fast undurchdringlich, eine gewaltige Barriere ewiger Bäume; die abgestorbenen hingen, mit Efeu festgebunden, an den lebenden, und die lebenden wetteiferten miteinander im Kampf ums Sonnenlicht, das Leben bedeutete; der Untergrund war morastig, da es an Drainage fehlte, oder war wegen des Fallholzes unbegehbar, so daß man plötzlich durch einen vermoderten Baumstumpf in einen Ameisenhaufen stolpern konnte, oder er war verfilzt mit Dornen und Winden und Geißblatt und Brombeerranken und allerlei stachligem Gestrüpp, so daß man keine drei Schritt weit gehen konnte, ohne heillos zerkratzt und zerstochen zu werden.


  Diese Waldgegend aber war gut. Hobs Feldrain wies in eine Richtung, die aus einer Folge von Waldblößen zu bestehen schien, aus murmelnden und schattigen Stellen, wo der wilde Thymian nur so summte von Bienen. Die Hauptsaison der Insekten war schon vorüber; jetzt war die Zeit der Obst-Reife und der Wespen; doch gab es immer noch genug Perlmuttfalter, und auf der blühenden Minze tummelten sich Distelfalter und rotgebänderte Admirale. Wart zupfte ein Minzeblatt ab und mummelte im Weitergehen, als hätte er einen Kaugummi im Mund.


  »Komisch«, sagte er, »aber hier sind Leute gewesen. Sieh mal: da ist das Trittsiegel eines Pferdes – und es ist beschlagen.«


  »Ich seh’ noch mehr«, sagte Kay. »Da ist nämlich ein Mann.«


  In der Tat: am Rand der nächsten Lichtung saß ein Mann mit einer Axt neben einem Baum, den er gefällt hatte. Er sah sehr sonderbar aus: gnomenhaft und bucklig und mahagoni-gesichtig, und bekleidet war er mit zahllosen Lederstücken, die durch Stricke miteinander verbunden waren und seine muskulösen Gliedmaßen bedeckten. Er vesperte Brot und Schafskäse, wobei er ein Messer zu Hilfe nahm, das durch jahrelanges Schärfen zu einem bloßen Strich abgewetzt war; mit dem Rücken lehnte er an einem der höchsten Bäume, die sie je gesehen hatten. Die weißen Holzspäne lagen weithin verstreut, und der Stumpf des gefällten Baumes wirkte völlig frisch. Die Augen des Mannes funkelten wie die eines Fuchses.


  »Du, der ist das Abenteuer, nehm’ ich an«, flüsterte Wart.


  »Pah«, sagte Kay. »Gewappnete und Reisige und Drachen und so was, das ist ein Abenteuer, aber nicht so’n schmutziger alter Holzfäller.«


  »Na ja, aber ich werd’ ihn trotzdem fragen, was sich hier tut.«


  Sie näherten sich dem kleinen mampfenden Waldmenschen, der sie nicht gesehen zu haben schien, und fragten ihn, wohin die Lichtungen führten. Sie fragten ihn zwei-oder dreimal, ehe sie konstatierten, daß er taub oder blöd sein müsse, wenn nicht gar beides. Er reagierte nicht.


  »Komm, weiter«, sagte Kay. »Der ist bestimmt so bekloppt wie Wat und weiß nicht, wo’s lang geht. Komm, laß den armen Irren in Ruh. Wir gehn weiter.«


  Sie gingen ungefähr eine Meile, und immer noch war’s gutes Gehen. Einen Pfad oder eine Schneise gab es eigentlich nicht, und die Lichtungen gingen nicht ineinander über. Wer zufällig hierher kam, mußte annehmen, daß es nur die eine Lichtung gab, auf der er sich gerade befand, einige hundert Schritt lang, bis er an ihr Ende kam und eine neue entdeckte, die von ein paar Bäumen abgeschirmt wurde. Dann und wann stießen sie auf einen Stumpf, dem man ansah, daß hier eine Axt am Werk gewesen war, doch meist waren die frischen Stümpfe sorgfältig mit Laub und Zweigen überdeckt, sofern man sie nicht ausgegraben hatte. Wart kam zu der Überzeugung, daß die Lichtungen geschlagen worden waren.


  Am Rand der nächsten Blöße packte Kay den Arm von Wart und wies stumm auf die gegenüberliegende Seite. Dort war eine grasbewachsene Erhebung, die sanft anstieg, und auf der Höhe wuchs eine gigantische Sykomore, ein gut und gern neunzig Fuß hoher Bergahorn. Am Hang lagerte sich ein gleichfalls riesiger Mann mit einem Hund. Der Mann war nicht weniger bemerkenswert als der Baum, denn er mußte, ohne Schuhe, an die sieben Fuß messen. Er trug einen Kilt aus Lincoln-grünem Kammgarn – nichts weiter. Am linken Unterarm hatte er einen Lederschutz. Sein gewaltiger brauner Brustkasten diente dem Hund als Kopfkissen – der hatte die Ohren gespitzt und beobachtete die beiden Jungen, regte sich sonst jedoch nicht –, und der Brustkasten hob und senkte sich bei jedem Atemzug. Der Mann schien zu schlafen. Neben ihm lag ein Sieben-Fuß-Bogen mit etlichen ellenlangen Pfeilen. Seine Haut war mahagonifarben, wie die des Holzfällers, und die gekräuselten Haare auf seiner Brust schimmerten golden, wenn die Sonne sie streifte.


  »Das ist er«, flüsterte Kay aufgeregt.


  Zaghaft und zögernd gingen sie auf den Mann zu, immer in Angst vor dem Hund. Der Hund aber folgte ihnen nur mit den Augen und hielt sein Kinn fest auf die breite Brust seines geliebten Herrn gepreßt und wedelte andeutungsweise mit der Schwanzspitze. Er bewegte seinen Wedel, ohne ihn zu heben, einen Fingerbreit im Grase hin und her. Der Mann öffnete die Augen – er hatte offenbar gar nicht geschlafen – und lächelte die Jungen an; mit dem Daumen machte er eine Bewegung, die sie weiter ihres Weges wies. Dann hörte er auf zu lächeln und schloß die Augen.


  »Tschuldigung«, sagte Kay. »Und was ist da?«


  Der Mann gab keine Antwort und hielt die Augen geschlossen, hob jedoch noch einmal den Arm und wies sie mit dem Daumen weiter.


  »Du, das heißt eindeutig: der Nase nach«, sagte Kay.


  »Wenn das mal nicht ein Abenteuer ist!« sagte Wart.


  »Ich würde mich nicht wundern, wenn der doofe Holzfäller auf den großen Baum gestiegen wäre, an dem er saß, und diesem Baum hier die Nachricht übermittelt hätte, daß wir im Anzug sind. Erwartet hat man uns hier doch auf jeden Fall.«


  Bei diesen Worten öffnete der halbnackte Riese ein Auge und betrachtete Wart mit einigem Erstaunen. Dann öffnete er beide Augen, lachte über das ganze große gutmütige Gesicht, richtete sich auf, tätschelte den Hund, nahm seinen Bogen in die Hand und erhob sich zu voller Größe.


  »Na gut denn, Ihr jungen Herrn«, sagte er, weiterhin lachend. »Da sin’ wir euch schließlich noch eins voraus. Na ja, gut Ding will Weile haben.«


  Kay blickte ihn verdutzt an. »Wer seid Ihr?« fragte er.


  »Naylor«, sagte der Riese. »John Naylor in’ner weiten Welt, bis daß wir in’n Wald gekommen sin’. Da hat’s ein Weilchen John Little geheißen, in’ Wald un’ so, aber die meisten tun’s jetzt rumdrehn un’ sagen Little John.«


  »Oh ja!« rief Wart entzückt. »Ich habe schon von Euch gehört, oft sogar, wenn sie abends Saxen-Geschichten erzählen, von Euch und Robin Hood.«


  »Nich’ Hood«, sagte Little John tadelnd. »So heißt man ein’ doch nich’, Herr, nich’ im Walde. Wood – wie der Wald, wo du durchlaufen tust. Is’ sich doch ein’ Name, mächtig un’ prächtig.«


  »Robin Wood! Robin Wald!«


  »Klar. Wie sons’ sollt’ er heißen, wie er sie beherrschen tut, die Wälder, die freie Wildbahn. Schlafen wir drin, Winterszeit un’ Sommerszeit, un’ jagen wir drin, daß wir nich’ verhungern tun. Riech ma’, wenn die jungen hellen Blätter kommen, genau nach’er Regel, oder wenn sie abfallen, nach’er selben Regel rückwärts. Mußt drin stehn tun, daß ma’ dich nich’ sieht, und drin gehn, daß ma’ dich nich’ hören tut, un’ wärmen kann’s du dich, wenn’s schlafen wills. Ah – is’ schon der rechte Ort, der Wald, für’n freien Mann mit Hand un’ Herz.«


  Kay sagte: »Aber ich hab’ gedacht, Robin Walds Leute würden Hosen und Joppen in Lincoln-Grün tragen?«


  »Das mach’n wir in Winterszeit, wenn’s nötig is, oder mit Leder-Gamaschen bei der Waldarbeit. Aber im Sommer is es viel bequemer für die Feldwachen, wo nichts zu tun haben, bloß aufpassen.«


  »Dann seid Ihr also ein Posten?«


  »Na klar. Un’ wie auch der alte Much, wo Ihr beim gefällten Baum zu gesprochen habt.«


  »Und ich glaube«, rief Kay triumphierend, »daß der große Baum da, auf den wir zugehn, das Hauptquartier von Robin Waldwood ist!«


  Sie kamen zum Monarchen des Waldes.


  Es war eine Linde, annähernd so groß wie jene, die im Moor-Park in Hertfordshire stand, nicht weniger als hundert Fuß hoch und siebzehn Fuß im Umfang, einen Schritt über dem Boden gemessen. Ihr buchenähnlicher Stamm war unten mit dichtem Gezweig gegürtet, und wo die Äste gesessen hatten, war die Rinde aufgesplittert und von Regenwasser und Saft verfärbt. Bienen summten im hellen und klebrigen Blattwerk, hoch und höher gen Himmel, und eine Strickleiter verschwand oben im Laub. Niemand hätte ohne eine Leiter den Baum besteigen können, nicht einmal mit Steigeisen.


  »Gut geglaubt, Herr Kay«, sagte Little John. »Un’ da is er denn, der Herr Robin, zwischen’n Wurzeln.«


  Die Jungen, die mehr an dem Ausguck interessiert gewesen waren, der in einem Krähennest im Wipfel des wispernden und sich wiegenden Prachtbaumes hockte, blickten sogleich zur Erde nieder und sahen nun den großen Geächteten von Angesicht zu Angesicht.


  Er war keine romantische Erscheinung, wie sie erwartet hatten – zumindest nicht auf den ersten Blick – , obwohl er fast die Größe von Little John erreichte. Diese beiden waren natürlich die einzigen, die mit dem englischen Langbogen jemals einen Pfeil eine Meile weit geschossen hatten. Robin Wood war ein drahtiger Bursche, ohne jeden Ansatz von Fett. Er war nicht halbnackt wie John, sondern diskret in ausgeblichenes Grün gekleidet; an der Seite trug er ein silberglänzendes Waldhorn. Er war glattrasiert, sonnverbrannt, nervig, knorrig wie eine Baumwurzel – doch knorrig und gereift von Wetter und Poesie, nicht vom Alter, denn er zählte kaum dreißig Jahre. (Er sollte siebenundachtzig werden, und sein langes Leben führte er selbst auf den Balsam- und Terpentingeruch der Nadelbäume zurück.) Im Augenblick lag er auf dem Rücken und blickte nach oben, aber nicht in den Himmel.


  Robin Wood hatte wohlgemut seinen Kopf in Marians Schoß gelegt. Sie saß zwischen den Wurzeln der Linde und trug einen einteiligen grünen Kittel, an dessen Gürtel ein Köcher voller Pfeile hing; ihre Füße und Arme waren bloß. Ihr Haar flutete wie ein braun leuchtender Wasserfall lang herab und umrahmte so Robins Gesicht. (Für gewöhnlich trug sie Zöpfe, was sich auf der Jagd und beim Kochen als vorteilhafter erwies.) Sie sang mit ihm sanft ein Duett und kitzelte seine Nasenspitze mit den welligen Haarsträhnen.


  


  »Wohl unter der Linden«, sang Jungfer Marian,


  »Wirst du mich finden,


  Die Blättlein fallen,


  Die Vöglein schallen.«


  


  »So komm doch, komm doch, komm«, summte Robin,


  


  »Nichts Böses droht,


  Noch bittre Not,


  Bloß Wind und rauhes Wetter.«


  


  Sie lachten fröhlich und fingen wieder an, diesmal abwechselnd:


  


  »Man läßt die Arbeit sein,


  Aalt sich im Sonnenschein,


  Ißt, was vom Baume fällt,


  Und freut sich an der Welt.«


  


  Dann, beide zusammen:


  


  »So komm doch, komm doch, komm,


  Nichts Böses droht,


  Noch bittre Not,


  Bloß Wind und rauhes Wetter.«


  


  Das Lied endete in Gelächter. Robin, der sich die seidenfeinen Haarsträhnen um den braunen Finger gewickelt hatte, zupfte schelmisch an einer Locke und rappelte sich auf die Beine.


  »Na, John«, sagte er und musterte die beiden Abenteurer.


  »Na, Herr«, sagte Little John.


  »So, da hast du also die beiden jungen Knappen hergebracht?«


  »Sie haben mich hergebracht.«


  »Willkommen – so oder so«, sagte Robin. »Von Sir Ector habe ich nie schlecht reden hören, kein Grund also, seine Späher schlecht zu behandeln. Wie geht’s euch, Kay und Wart, und wer hat euch auf meine Waldblößen angesetzt – ausgerechnet heute?«


  »Robin«, unterbrach ihn das Mädchen, »die kannst du nicht nehmen!«


  »Warum nicht, mein süßes Herz?«


  »Es sind doch Kinder.«


  »Genau das, was wir brauchen.«


  »Es ist unmenschlich«, sagte sie tadelnd und ordnete ihr Haar.


  Der Geächtete hielt es augenscheinlich für geraten, sich nicht mit ihr anzulegen. Er wandte sich den Jungen zu und stellte ihnen eine Frage. »Könnt ihr schießen?«


  »Das will ich wohl meinen«, sagte Wart.


  »Ich kann’s versuchen«, sagte Kay etwas zurückhaltender, da Warts selbstsichere Antwort Lachen hervorgerufen hatte.


  »Komm, Marian, gib mal einen von deinen Bogen.«


  Sie reichte ihm einen Bogen und ein halbes Dutzend Pfeile, achtundzwanzig Zoll lang.


  »Schieß auf den popinjay«, sagte Robin und gab sie an Wart weiter.


  Der sah sich um und entdeckte in einer Entfernung von fünf mal zwanzig Schritt einen künstlichen Vogel auf der Stange. Er merkte, daß er den Mund zu voll genommen hatte, und sagte fröhlich: »Tut mir leid, Robin Wood, aber ich fürchte, das ist viel zu weit für mich.«


  »Macht nichts«, sagte der Geächtete. »Probier’s ruhig. Ich will nur sehen, wie du schießt.«


  Wart paßte den Pfeil ein, so flink und gewandt er’s vermochte, stellte sich breitbeinig hin, und zwar so, daß die verlängerte Linie seiner Füße aufs Ziel wies, reckte die Schultern, zog die Sehne ans Kinn, visierte das Ziel an, hob die Pfeilspitze in einem Winkel von etwa zwanzig Grad, zielte zwei Schritt nach rechts, weil er beim Abschnellen immer ein wenig nach links abkam, und ließ den Pfeil sausen. Er schoß zwar daneben, aber nicht weit.


  »Kay, jetzt du«, sagte Robin.


  Kay traf die gleichen Anstalten und erzielte ebenfalls ein gutes Ergebnis. Beide hielten den Bogen in der richtigen Höhe, fanden sofort die Hahnenfeder und setzten sie außen an, beide hielten die Sehne, um den Bogen zu spannen – die meisten ungeübten Jungen halten beim Spannen die Kerbe des Pfeils mit Daumen und Zeigefinger, aber ein richtiger Bogenschütze zieht die Sehne mit den ersten zwei oder drei Fingern zurück und läßt den Pfeil nachkommen –, keiner ließ die Pfeilspitze nach links abweisen oder kam mit der Bogensehne an den linken Unterarm – zwei weitverbreitete Fehler bei Unerfahrenen – , und beide hatten nicht durchgerissen.


  »Gut«, sagte der Geächtete. »Keine Lautenspieler.«


  »Robin«, sagte Marian energisch, »du kannst die Kinder nicht der Gefahr aussetzen. Schick sie nach Haus zu ihrem Vater.«


  »Das werde ich nicht tun«, sagte er, »wenn sie’s nicht selber wollen. Es ist ihre Sach’, so gut wie meine.«


  »Worum geht’s denn?« fragte Kay.


  Der Outlaw warf seinen Bogen hin, setzte sich auf die Erde und zog Marian, die Maid, neben sich nieder. Sein Gesicht zeigte eine gewisse Ratlosigkeit.


  »Es geht um Morgan le Fay. Aber das ist schwer zu erklären.«


  »Ich würd’s gar nicht versuchen.«


  Robin drehte sich ärgerlich zu seiner Geliebten um.


  »Marian«, sagte er, »entweder nehmen wir ihre Hilfe in Anspruch, oder wir lassen die andern drei im Stich. Ich bitte die Jungen nicht gern, dorthin zu gehen, aber ich muß es tun, sonst ist Tuck ihr ausgeliefert.«


  Wart hielt es für an der Zeit, eine taktvolle Frage zu stellen, also räusperte er sich höflich und sagte: »Bitte, wer ist Morgan le Fay?«


  Alle drei antworteten gleichzeitig.


  »Sie is-ne Schlimme«, sagte Little John.


  »Sie ist eine Fee«, sagte Robin.


  »Nein, ist sie nicht«, sagte Marian. »Sie ist eine Hexe.«


  »Im Grunde«, sagte Robin, »weiß niemand genau, was sie ist. Meiner Meinung nach ist sie eine Fee. – Und diese Meinung«, so fügte er, Marian fixierend, hinzu, »halte ich aufrecht.«


  Kay fragte: »Meint Ihr, sie ist so eine, die eine Glockenblume als Hut aufhat und immer auf giftigen Pilzen sitzt?«


  Es gab ein großes Gelächter.


  »Nicht die Spur. Solche Geschöpfe gibt es nicht. Die Königin ist wirklich und leibhaftig – und gefährlich.«


  »Wenn die Jungen schon mitmachen müssen«, sagte Marian, »dann solltest du’s ihnen von Anfang an erklären.«


  Der Geächtete holte tief Luft, streckte seine Beine, und auf seinem Gesicht zeigte sich wieder dieser ratlose Ausdruck.


  »Je nun«, sagte er. »Nehmen wir einmal an, daß Morgan die Königin der Feen ist oder jedenfalls irgend etwas mit ihnen zu tun hat – und daß Feen etwas sind, von denen euer Kindermädchen euch nichts erzählt hat. Manche sagen, sie seien die Allerältesten, die schon vor den Römern in England lebten – vor uns Saxen, vor den Alten – und in den Underground getrieben wurden. Manche sagen, sie sehen wie Menschen aus, wie Zwerge, und andere behaupten, daß sie ganz gewöhnlich aussehen, und andere wieder, daß sie nichts und niemandem gleichen, sondern verschiedene Gestalt annehmen, je nach Lust und Laune. Jedenfalls: wie sie auch aussehen – sie verfügen über das Wissen der alten Galen. Sie wissen Dinge in ihren Bauen und Höhlen dort unten, die die Menschen vergessen haben; und eine Menge von diesen Dingen bleibt besser geheim.«


  »Nicht so laut«, sagte das langhaarige Mädchen mit einem seltsamen Seitenblick, und die Jungen bemerkten, daß der kleine Kreis sich enger zusammengeschlossen hatte.


  »Na schön«, sagte Robin leiser. »Diese Geschöpfe, von denen ich rede, und wenn’s recht ist, werde ich jetzt keine Namen mehr nennen – jedenfalls: sie haben kein Herz. Es ist nicht eigentlich so, daß sie unbedingt Böses tun möchten, nein: wenn man eins erwischte und aufschneiden würde, dann fänd’ man drinnen kein Herz. Es sind Kaltblüter, wie die Fische.«


  »Sie sind überall. Auch dann, wenn man spricht.«


  Die Jungen sahen sich um.


  »Sei still«, sagte Robin. »Ich brauche euch nichts mehr zu sagen. Es bringt Unglück, wenn man von ihnen spricht. Die Sache ist folgende: ich glaube, daß diese Morgan die Königin der – na ja – Guten ist, und ich weiß, daß sie manchmal in einem Schloß nördlich von unserem Wald wohnt; es heißt Castle Chariot. Marian sagt, die Königin selber sei keine Fee, sondern nur eine Zauberin, die mit ihnen befreundet ist. Andere sagen, sie sei die Tochter des Grafen von Cornwall. Ist ja auch einerlei. Es geht darum, daß heute früh – durch ihre Zauberei – die Allerältesten einen meiner Diener und einen von den euren gefangengenommen haben.«


  »Doch nicht Tuck?« rief Little John, der über die jüngsten Ereignisse nicht auf dem laufenden war, da er Wachdienst hatte.


  Robin nickte. »Die Nachricht kam von den nördlichen Räumen, ehe deine Meldung von den Jungen eintraf.«


  »Au weh, armer Mönch!«


  »Erzähl ihnen, wie’s passiert ist«, sagte Marian. »Vielleicht solltest du auch die Namen erklären.«


  »Zu den wenigen Dingen«, sagte Robin, »die wir von den Glückseligen wissen, gehört, daß sie auf die Namen von Tieren hören. Sie heißen also, zum Beispiel, Kuh oder Ziege oder Schwein und so fort. Gut. Wenn du nun eine deiner Kühe rufst, mußt du immer auf sie zeigen, wenn du sie rufst. Sonst rufst du vielleicht eine Fee herbei – eine Kleine, hätt’ ich sagen sollen –, die auf den gleichen Namen hört, und wenn du sie herbeigerufen hast, kommt sie und kann dich mitnehmen.«


  »Allem Anschein nach«, sagte Marian, die Geschichte fortführend, »ist euer Hundejunge vom Schloß mit seinen Hunden zum Waldrand gegangen, wo sie stöbern sollten, und zufällig erblickte er Bruder Tuck, als der gerade mit einem alten Mann namens Wat ein Schwätzchen hielt, der hier herum wohnt…«


  »Verzeihung«, riefen die beiden Jungen, »ist das der alte Mann, der in unserem Dorf gelebt hat, bevor er den Verstand verlor? Er hat dem Hundejungen die Nase abgebissen, und jetzt haust er im Wald – so eine Art Menschenfresser?«


  »Derselbige«, erwiderte Robin. »Aber ein Menschenfresser ist er nun ganz und gar nicht: er lebt von Gräsern und Wurzeln und Bucheckern und tut keiner Fliege was zuleide. Ich fürchte, da ist eure Phantasie mit euch durchgegangen.«


  »Stell dir vor: Wat ißt Bucheckern.«


  »Folgendes geschah«, erzählte Marian geduldig. »Die drei trafen zusammen, um ein wenig zu plaudern, und einer der Hunde (ich glaube, es war Cavall) sprang an dem armen Wat hinauf, um ihm das Gesicht zu lecken. Da bekam’s der Alte mit der Angst, und euer Hundejunge rief: ›Komm her, Hund!‹ – Er zeigte nicht mit dem Finger auf ihn, seht ihr, und das hätte er unbedingt tun müssen.«


  »Und dann?«


  »Tja, einer meiner Leute, nämlich Scathelocke – oder Scarlett, wie er in den Balladen heißt –, der war gerade in der Nähe beim Holzfällen, und er sagt, sie seien verschwunden, seien einfach vom Erdboden verschwunden, mitsamt dem Hund.«


  »Mein armer Cavall!«


  »Also haben die Feen sie geholt.«


  »Ihr meint die Friedlichen.«


  »Verzeihung.«


  »Die Sache ist die: falls Morgan tatsächlich die Königin dieser Geschöpfe ist, und wenn wir unsere Freunde befreien wollen, ehe sie verzaubert werden – eine ihrer alten Königinnen mit Namen Circe verwandelte alle, die sie fing, in Schweine –, dann müssen wir in ihrem Schloß nach ihnen suchen.«


  »Also gehn wir.«


  


  


  


  KAPITEL 11


  


  


  Robin lächelte dem älteren der beiden Jungen zu und klopfte ihm auf den Rücken, während Wart verzweifelt an seinen Hund dachte. Dann räusperte sich der Geächtete und sprach weiter.


  »Ihr habt recht«, sagte er, »wir müssen hin, aber jetzt werde ich euch den unangenehmen Teil erklären. Es kann nämlich niemand ins Castle Chariot – nur ein Junge oder ein Mädchen.«


  »Soll das heißen, daß Ihr nicht reinkönnt?«


  »Aber du könntest rein.«


  »Ich glaube«, sagte Wart, als er darüber nachgedacht hatte, »es ist so was wie mit den Einhörnern.«


  »Richtig. Ein Einhorn ist ein magisches Tier, und nur eine Jungfrau kann’s fangen. Feen sind auch magisch, und nur Unschuldige können ihre Schlösser betreten. Deshalb stehlen sie fremde Kinder aus der Krippe.«


  Kay und Wart schwiegen eine Weile. Dann sagte Kay: »Na schön. Ich mach’ mit. Schließlich ist’s ja mein Abenteuer.«


  Wart sagte: »Ich möcht’ mitgehn. Ich hänge an Cavall.«


  Robin sah Marian an.


  »Nun gut«, sagte er. »Wir wollen keine großen Geschichten machen, aber wir werden uns einen Plan ausdenken. Ich glaube, es ist für euch beide besser, wenn ihr nicht allzu genau Bescheid wißt – aber so schlimm, wie ihr denkt, ist’s nun auch wieder nicht.«


  »Wir kommen mit«, sagte Marian. »Unsere Bande wird euch zum Schloß begleiten. Eure Aufgabe ist dann bloß noch das Reingehen.«


  »Ja, und die Bande wird wahrscheinlich hinterher von ihrem Greif angefallen.«


  »Ein Vogel Greif ist auch da?«


  »Natürlich. Das Castle Chariot wird nicht von einem Hund bewacht, sondern von einem höchst gefährlichen Greif. Auf dem Hinweg müssen wir uns lautlos an ihm vorbeischleichen, sonst schlägt er Alarm, und ihr kommt nicht rein. Es wird eine aufregende Pirsch.«


  »Wir werden den Abend abwarten müssen.«


  Die Jungen verbrachten einen angenehmen Vormittag, indem sie sich an zwei von Maid Marians Bogen gewöhnten. Robin hatte darauf bestanden. Er sagte, mit einem fremden Bogen könne man genausowenig schießen wie mit einer fremden Sichel mähen. Zu Mittag gab es kalte Wildpasteten und Met für die ganze Belegschaft. Wie bei einer Zaubervorstellung kamen die Outlaws zum Essen herbeigeschlichen. Eben war noch niemand am Rande der Lichtung, und im nächsten Augenblick schon wurde sie von einem halben Dutzend bevölkert – grünen oder sonnverbrannten Männern, die stumm aus dem Wald oder dem Unterholz auftauchten. Zum Schluß waren an die hundert versammelt, und es wurde fröhlich getafelt und gelacht. Sie waren nicht wegen Mordes oder wegen sonstiger Untaten geächtet. Sie waren Saxen, die sich gegen Uther Pendragons Eroberung aufgelehnt hatten und sich weigerten, einen fremden König anzuerkennen. In den Mooren und Urwäldern Englands wimmelte es von ihnen. Sie glichen den Widerstandskämpfern späterer Tage: Rebellen gegen Fremdherrschaft. Das Essen wurde in einer Laubhütte ausgegeben, wo Marian mit ihren Gehilfinnen kochte.


  Nachmittags stellten die Partisanen Posten auf, welche die Baum-Botschaften aufzufangen hatten, während die übrigen sich schlafen legten – teils, weil die Jagd hauptsächlich zu den Zeiten stattfinden mußte, da die meisten Werktätigen schliefen, teils aber auch, weil die jagdbaren Tiere nachmittags ruhen, so daß die Jäger es ihnen gleichtun konnten. An diesem Nachmittag jedoch rief Robin die beiden Jungen zu einer Besprechung herbei.


  »Hört mal zu«, sagte er. »Ich werde euch erklären, wie wir vorgehen wollen. Meine Bande von hundert Mann wird mit euch zu Königin Morgans Schloß marschieren, und zwar in vier Gruppen. Ihr beiden geht mit Marians Trupp. Wenn wir an eine Eiche kommen, in die im Jahr des großen Unwetters der Blitz schlug, dann sind wir nur noch eine Meile von dem wachhabenden Greif entfernt. Wir treffen dort zusammen, und anschließend müssen wir uns wie Schatten bewegen. Wir müssen an dem Greif vorbei, ohne daß er Wind bekommt. Wenn uns das gelingt, und wenn alles gut geht, halten wir etwa vierhundert Schritt vor dem Schloß. Näher können wir wegen des Eisens in unsern Pfeilspitzen nicht heran, und von dem Augenblick an seid ihr auf euch gestellt.


  So, Kay und Wart, jetzt muß ich euch das mit dem Eisen erklären. Wenn unsere Freunde tatsächlich von den – von den ›Guten‹ gefangengenommen worden sind, und wenn Queen Morgan tatsächlich die Königin von – von ›denen‹ ist, dann haben wir einen Vorteil auf unserer Seite. Die ›Guten‹ ertragen nämlich nicht die Nähe von Eisen. Der Grund dafür ist der, daß die Allerältesten aus der Feuerstein-Zeit stammen, der Zeit, wo das Eisen noch nicht erfunden war, und all ihre Sorgen kommen von dem neuen Metall her. Die Leute, die als Eroberer über sie kamen, hatten Schwerter aus Stahl (was noch besser ist als Eisen), und auf diese Weise gelang es denen, die Alten in den Untergrund zu treiben.


  Daher müssen wir uns heute nacht fernhalten – damit sie nämlich nicht dies ungute Gefühl bekommen. Ihr beiden aber habt von der Königin nichts zu befürchten, wenn ihr eine eiserne Messerklinge in der Hand versteckt haltet. Ihr dürft sie nur nicht loslassen. Zwei kleine Messer rufen dieses Gefühl nicht hervor, solange sie nicht zu sehen sind. Ihr braucht nur das letzte Stück allein zu gehen und eure Messer gut festzuhalten. Ihr gelangt unbehelligt ins Schloß und dringt dann zu der Zelle vor, in der die Gefangenen sind. Sobald die Gefangenen von euerm Metall geschützt werden, können sie gefahrlos mit euch das Schloß verlassen. Habt ihr verstanden, Kay, Wart?«


  »Ja, danke«, sagten sie. »Wir haben vollkommen verstanden.«


  »Und noch etwas. Das Wichtigste ist, daß ihr eure Messer sorgfältig festhaltet, aber das Nächstwichtige ist, daß ihr nicht eßt. Jeder, der in einer, na, ihr wißt schon in was für einer, Festung ißt, muß immer dort bleiben. Also: um alles in der Welt, eßt nichts, solange ihr im Schloß seid, so verführerisch es auch aussehen mag. Werdet ihr daran denken?«


  »Wir werden daran denken.«


  Nach der Stabsbesprechung gab Robin seinen Leuten die nötigen Instruktionen. Er hielt ihnen eine lange Rede und informierte sie über den Greif und das Anschleichen und die Aufgabe der Jungen.


  Als er seine Ansprache beendet hatte, die in absolutem Schweigen aufgenommen worden war, geschah etwas Merkwürdiges. Er begann sie noch einmal, von Anfang an, und wiederholte sie im genau gleichen Wortlaut. Als er zum zweitenmal geendet hatte, sagte er: »Die Captains«, und die Männer gruppierten sich zu Trupps von je zwanzig Mann, die sich auf die verschiedenen Ecken der Lichtung verteilten und sich um Marian, Little John, Much, Scarlett und Robin scharten. Von jeder Gruppe stieg ein summendes Geräusch gen Himmel.


  »Mensch, was machen die da?«


  »Hör mal zu«, sagte Wart.


  Die Männer wiederholten die Ansprache Wort für Wort. Wahrscheinlich konnten sie alle weder lesen noch schreiben, aber sie hatten gelernt, zuzuhören und zu memorieren. Auf diese Weise hielt Robin mit seinen Untergebenen auf nächtlichen Streifzügen Kontakt: er wußte, daß jeder Mann auswendig wußte, was der Anführer wußte. So konnte er sich darauf verlassen, daß im Notfall jeder von sich aus das Richtige tat.


  Als die Leute ihre Instruktionen wiederholt hatten und jeder einzelne die Ansprache wortwörtlich kannte, wurden Kriegspfeile ausgegeben, ein Dutzend pro Kopf. Die Pfeile hatten kräftigere Spitzen, waren rasiermesserscharf zugeschliffen und schwer befiedert. Dann fand eine Bogeninspektion statt, und zwei oder drei Männer bekamen neue Sehnen. Endlich wurden alle still.


  »Dann los!« rief Robin fröhlich.


  Er winkte mit dem Arm, und die Leute hoben lächelnd ihre Bogen zum Gruß. Nun säuselte und raschelte es, ein einziger Zweig nur knackte, und auf einmal war die Lichtung mit der riesigen Linde so leer wie vor der Erschaffung der Menschen.


  »Kommt mit!«, sagte Marian und berührte die Jungen an der Schulter. Hinter ihnen summten die Bienen in den Blüten.


  Es wurde ein langer Marsch. Die künstlichen Lichtungen, die kreuzförmig auf die Linde zuführten, wurden nach einer halben Stunde nicht mehr benutzt. Jetzt mußten sie sich, so gut es ging, einen Weg durch den jungfräulichen Urwald bahnen. Das wäre nicht so schlimm gewesen, wenn sie sich eine Schneise hätten schlagen können, aber sie mußten ja geräuschlos vorrücken. Marian zeigte ihnen, wie man sich am besten, einer hinter dem anderen, seitlich durchs Gestrüpp schlängelte; wie man sofort stehenblieb, wenn man sich in einer dornigen Ranke verfing, und sie vorsichtig löste; wie man behutsam einen Fuß vorsetzte und das Gewicht auf ihn verlagerte, sobald man sicher war, daß sich kein trockener Zweig darunter befand; wie man auf einen Blick die am leichtesten zu durchdringende Stelle erkannte; und wie hilfreich ein gewisser Rhythmus im Ablauf ihrer Bewegungen sein konnte, trotz allen Hindernissen. Obwohl sie von hundert unsichtbaren Männern umgeben waren, hörten sie nichts – nur die Geräusche, die sie selber machten.


  Zuerst hatte es die beiden Jungen verdrossen, daß man sie der von einer Frau befehligten Gruppe zuteilte. Viel lieber wären sie mit Robin gegangen; Marian unterstellt zu werden, das war, als würden sie einer Gouvernante anvertraut. Indessen entdeckten sie sehr bald ihren Irrtum. Marian war dagegen gewesen, daß sie mitkamen – jetzt aber, da dies angeordnet war, akzeptierte sie die beiden als gleichwertige Gefährten. Es war unmöglich, mit ihr Schritt zu halten, wenn sie nicht immer wieder auf sie wartete: sie konnte sich fast so schnell, wie die Jungen aufrecht vorankamen, auf allen Vieren fortbewegen oder sich wie eine Schlange durchs Dickicht winden. Und außerdem war sie, im Gegensatz zu ihnen, soldatisch ausgebildet, mit allen Wassern gewaschen, von allen Hunden gehetzt: eine wahre Buschkämpferin – abgesehen von den langen Haaren. (Die meisten weiblichen Outlaws jener Zeit trugen sie kurz geschnitten.) Einer der kleinen Hinweise und Ratschläge, die sie ihnen gab, ehe das Sprechen eingestellt wurde, war dieser: Im Kampf lieber zu hoch als zu niedrig zielen. Ein Pfeil, der zu kurz fliegt, geht in die Erde, einer, der zu weit fliegt, trifft vielleicht einen im zweiten Glied.


  Wenn ich mich mal verheiraten sollte, dachte Wart, der diesbezüglich seine Zweifel hatte, dann würd’ ich so ein Mädchen nehmen: eine Art von goldener Füchsin.


  Was die beiden Jungen nicht wußten: Marian konnte klagen wie ein Käuzchen, indem sie in die Fäuste blies; sie konnte die gespreizten Finger in den Mund stecken und einen schrillen Pfiff ausstoßen; sie konnte alle Vögel herbeilocken, indem sie ihre Rufe nachahmte; sie verstand allerlei Äußerungen der Gefiederten – zum Beispiel die Rufe der Meisen, wenn ein Falke sich nähert; und radschlagen konnte sie auch. Im Augenblick jedoch waren derlei Künste kaum erforderlich.


  Die Dämmerung senkte sich neblig hernieder – es war der erste Herbstnebel –, und die Eulen, deren Familienverband noch nicht aufgelöst war, riefen einander im Halbdunkel: die Jungen kiewitt, die Alten gesetzt hur-ruh-hurruh. Das von den Dichtern so gern zitierte Tu-witt-Tuhuuu ist ein Familienruf und wird von mehreren einzelnen Vögeln erzeugt. Je schwerer die Ranken und Hindernisse zu sehen waren, desto leichter waren sie zu spüren. Es war merkwürdig: Wart entdeckte, daß er sich in der zunehmenden Stille leiser bewegen konnte, obwohl man das Umgekehrte hätte vermuten sollen. Da es jetzt nur noch auf Berührung und Geräusch ankam, fiel ihm die Anpassung leichter, und er ging nun flink und lautlos zugleich.


  Es war jetzt ungefähr compline – oder neun Uhr abends, wie wir sagen würden – , und sie hatten gute sieben Meilen in diesem unwegsamen Wald zurückgelegt, da berührte Marian Kay an der Schulter und wies in die blaue Dunkelheit voraus. Sie konnten mittlerweile im Dunkeln sehen, so gut Menschen das möglich ist, auf jeden Fall viel besser, als es Städtern je gelingen wird, und vor ihnen stand die vom Blitz gespaltene Eiche. Sieben Meilen weit hatte Marian sie durch eine fast undurchdringliche Waldwildnis genau zu der vorher festgelegten Stelle geführt! In stillschweigendem Übereinkommen beschlossen sie, sich unhörbar an den Baum heranzupirschen, so daß nicht einmal die Mitglieder der eigenen Bande von ihrer Ankunft erführen, die dort vielleicht schon warteten.


  Ein regloser Mann aber ist einem in Bewegung befindlichen gegenüber stets im Vorteil, und kaum hatten sie die Ausläufer des weitverzweigten Wurzelwerks erreicht, da halfen ihnen freundliche Hände auf, klopften ihnen daunensanft auf die Schultern und geleiteten sie zu ihren Plätzen. Die Wurzelbuckel waren voll besetzt. Das Ganze glich einer Spatzenschar oder einem Krähenschwarm am Schlafplatz. In diesem nächtlichen Mysterium befand sich Wart: rings umher atmeten hundert Männer, und es war der Brandung unseres eigenen Blutes ähnlich, die wir zu hören vermögen, wenn wir nächtens allein und einsam schreiben oder lesen. Sie befanden sich im dunklen und stummen Mutterleib der Nacht.


  Dann bemerkte Wart, daß die Zikaden ihre schrillen Töne geigten, die fast außerhalb des Hörbereichs lagen, wie der Ruf der Fledermaus. Sie zirpten hundertfach als Antwort auf Marians dreimaliges Zirpen (für Kay und für Wart und für sich selber). Alle Geächteten waren versammelt, und es war Zeit aufzubrechen.


  Es gab ein leises Rascheln, so, als hätte sich der Wind in den letzten Blättern der neunhundertjährigen Eiche geregt. Dann klagte ein Käuzchen; eine Feldmaus pfiff; ein Kaninchen trommelte; ein Fuchsrüde stieß sein einsames heiseres Bellen aus; eine Fledermaus flatterte über ihren Köpfen. Wieder raschelten die Blätter, diesmal länger, so daß man bis hundert zählen konnte, und dann war Maid Marian, die das Trommeln besorgt hatte, von ihrer Truppe umgeben: zwanzig plus zwei. Wart merkte, als sie im Kreise standen, daß rechts und links von ihm ein Mann seine Hand ergriff, und dann wurde ihm bewußt, daß das Streichkonzert der Zikaden wieder begonnen hatte. Es bewegte sich ringförmig fort, auf ihn zu, und als der letzte Grashüpfer seine Beine aneinander rieb, drückte ihm der Mann zur Rechten die Hand. Wart zirpte. Sogleich tat der Mann zu seiner Linken dasselbe und drückte ebenfalls seine Hand. Zweiundzwanzig Zikaden waren bereit, unter Maid Marians Führung durch die Stille zu stapfen.


  Der letzte Teil der Pirsch ähnelte einem Alptraum. Wart aber fand’s himmlisch. Plötzlich schwebte er in der Verzückung der Nacht und spürte, daß er körperlos war, schwerelos, lautlos, entrückt. Er hatte das Gefühl, als könne er zu einer säugenden Häsin hingehen und sie bei den Löffeln nehmen, ehe das pelzige und mit den Läufen schlagende Tier seine Gegenwart bemerkte. Er hatte das Gefühl, als könne er zwischen den Beinen der Männer zur Rechten und zur Linken hindurchlaufen oder ihnen die glitzernden Dolche aus der Scheide ziehen, während sie sich wachsam weiterbewegten. Das erregende Gefühl verschwiegener nächtlicher Verzauberung war wie Wein in seinem Blut. Seine Kleinheit und Jugend ermöglichten es ihm, sich ebenso verstohlen fortzubewegen wie die Krieger. Ihr Alter und ihre Körpergröße machten sie, trotz ihrem wald- und waidmännischen Können, zu unbeholfenen Bäumen, während er, obwohl unerfahren, flink und beweglich war.


  Insgesamt war es, sah man von der Gefährlichkeit ab, eine leichte Pirsch. Das Unterholz lichtete sich, und der verräterisch raschelnde Adlerfarn wuchs auf dem moorigen Boden nur spärlich, so daß sie mit dreifacher Geschwindigkeit voranschreiten konnten. Traumumfangen eilten sie dahin, ohne Eulengeheul und Fledermauskreischen, einzig zusammengehalten vom notwendigen Paßgang, den der schlafende Wald ihnen auferlegte. Einige von ihnen waren ängstlich, andere rachsüchtig wegen eines Kameraden, und etliche entleiblicht in der Verschwiegenheit ihres Nachtwandeins.


  Sie mochten zwanzig Minuten dahingeschlichen sein, da gebot Maid Marian ihnen Halt. Sie wies zur Linken.


  Keiner der Jungen hatte das Buch von Sir John de Mandeville gelesen, deshalb wußten sie nicht, daß ein Greif achtmal größer ist als ein Löwe. Als sie nun, im schweigenden Nachtdunkel, zur Linken blickten, sahen sie etwas vor dem Himmel und vor den Sternen stehen, das sie nie für möglich gehalten hätten. Es war ein junger männlicher Greif im Kleingefieder.


  Von vorne wirkte er, mit den Schultern und den behosten Vorderbeinen, wie ein überdimensionaler Falke. Der gekrümmte Schnabel, die langen Flügel mit der markanten Fingerung, dazu die mächtigen Fänge: alles war gleich, nur insgesamt, wie Mandeville bereits bemerkte, achtmal größer als ein Löwe. Hinter den Schultern begann die Veränderung. Wo ein normaler Falke oder Adler sich mit zwölf Stoßfedern begnügen würde, ging Falco leonis serpentis in einen Löwenleib über, mit den Hinterläufen des afrikanischen Tieres, und überdies mit einem Schlangenschwanz. Die Jungen sahen, vierundzwanzig Fuß hoch im mysteriösen Nachtschein des Mondes, das schlafende Haupt auf die Brust gebeugt, so daß der unheilbringende Schnabel im Brustgefieder ruhte, einen echten Greif – ein Anblick, der mehr wert war als der von hundert Kondoren. Sie holten Luft durch die Zähne und eilten erst einmal weiter, speicherten die übernatürlichen Schreckensvision in den Kammern des Gedächtnisses.


  Endlich näherten sie sich dem Schloß. Die Outlaws mußten haltmachen. Kay und Wart indessen gingen, nachdem ihr Hauptmann ihnen stumm die Hand gegeben hatte, durch den sich lichtenden Wald weiter – auf ein fernes Glühen zu, das matt zwischen den Baumkronen hindurchschimmerte.


  Sie gelangten auf eine großflächige Waldblöße, fast schon eine Ebene. Stocksteif und still standen sie da und wußten vor Überraschung nichts zu sagen. Sie sahen ein Schloß, das ganz und gar aus Eßbarem bestand. Die einzige Ausnahme bildete – auf der Spitze des Bergfrieds – eine Krähe, die einen Pfeil im Schnabel hielt.


  Die Allerältesten waren Vielfraße. Das kam vermutlich daher, daß sie selten genug zu essen hatten. Sogar heutigentags noch kann man ein von ihnen verfaßtes Gedicht lesen, das unter dem Titel »Vision of Mac Conglinne« bekannt ist. In dieser »Vision« findet sich die Beschreibung eines Schlosses, das aus den verschiedensten Nahrungsmitteln erbaut ist. Ein Teil des Poems lautet:


  


  »Ich sah einen See aus frischer Milch


  Inmitten einer schönen Ebene;


  Ich sah ein wohlgeziertes Haus


  Mit einem Dach aus Butter.


  


  Pfannkuchen die Pfosten seiner Türe,


  Drinnen Sessel aus Quark und süßer Sahne,


  Betten aus feinem, mildem Speck;


  Viele Schilde sah ich aus Käse, zu Platten gepreßt.


  


  Hinter den Schildriemen Krieger,


  Weich, sanft, alle aus süßem Käse,


  Männer ohne Harm gegen gälische Helden,


  Lanzen aus ranziger Butter jeder in der Hand.


  


  Ein gewaltiger Kessel: köstliches Fleisch


  (Ich würde mich allezeit daranmachen)


  Blubberte; blättriger Wirsing, bräunlichweiß;


  Gefäße, randvoll mit schäumender Milch.


  


  Ein Haus aus Schinken, zweimalzwanzig Rippen,


  Ein Geheg aus Kutteln, ein Schutzzaun dem Clan;


  Allerart Speise, die Menschen erfreut,


  War hier an einem einzigen Ort versammelt.


  


  Aus Ferkelkaldaunen die Dachsparren,


  Kunstvoll gedrechselt, meisterlich;


  Eine Augenweide die Balken und Pfosten


  Aus geräuchertem Wildschwein.«


  


  Die Jungen standen da, verwundert und verschreckt: Welch eine Festung! Sie erhob sich im mystischen Licht ihrer selbst aus einem Sahne-See, fettig funkelnd, buttergelb. Dies war der märchenhafte Anblick des Castle Chariot. Die Ältesten hatten – die verborgenen Spitzen und Messerschneiden spürend – es darauf angelegt, daß die Kinder in Versuchung gerieten. Es sollte sie zum Essen verleiten.


  Da roch es wie in einem Milchladen, wie beim Bäcker und Schlächter und Fischhändler – alles in einem. Es roch süß und scharf und säuerlich – kurz: es stank stupend, so daß sie nicht das mindeste Gelüst verspürten, auch nur den kleinsten Bissen zu probieren. Die einzige Versuchung war: wegzulaufen.


  Doch galt es, die Gefangenen zu befreien.


  Sie stapften über die schmierige Zugbrücke, die aus Butter bestand, ranzig, noch mit Rinderhaaren vermengt; bis zu den Knöcheln sanken sie ein. Sie erschraken angesichts der Kutteln, des Gekröses. Sie richteten ihre eisernen Messer gegen die Soldaten aus komischem kaltem Käse, und die Molkerei-Mannen schrumpften zurück.


  Endlich kamen sie ins innere Gemach, in die Kemenate, allwo Morgan le Fay auf einer üppigen Ottomane aus schierem Schweineschmalz ruhte.


  Sie war eine fett-feiste schlampige Dame mittleren Alters mit schwarzen Haaren und der Andeutung eines Schnurrbarts; doch sie bestand aus Menschenfleisch. Wie sie die gezückten Messer sah, hielt sie ihre Augen geschlossen, als befände sie sich in Trance. Möglicherweise nahm sie, wenn sie sich außerhalb dieses höchst wunderlichen Schlosses befand oder nicht solch sonderbarer Appetit-Anregung unterlag, gefälligere Formen an.


  Die Gefangenen waren an Säulen aus purem Schweinefleisch gefesselt.


  »Ich bitte um Vergebung, daß dies Eisen Euch schmerzt«, sagte Kay, »aber wir sind gekommen, um unsre Freunde zu befreien.«


  Königin Morgan erschauderte.


  »Würdet Ihr Euern käsiglichen Kriegern wohl befehlen, sie loszubinden?«


  Sie zeigte keinerlei Neigung.


  »Da ist Zauberei im Spiel«, sagte Wart. »Meinst du, wir sollten ihr einen Kuß geben oder so was Furchtbares?«


  »Vielleicht sollten wir sie mit dem Eisen berühren.«


  »Ja, tu das.«


  »Nein, tu du’s.«


  »Komm, wir gehn gemeinsam.«


  Also nahmen sie sich bei der Hand und gingen auf die Königin zu. Sie wand sich in ihrem Schmalz wie eine Schnecke. Das Erz verursachte bei ihr einen Krampf.


  Doch da ertönte, als sie fast in Reichweite waren, ein donnerndes Dröhnen – nein: mehr ein klatschendes Schmatzen –, und das ganze hexenhafte Castle Chariot schmolz dahin. Übrig blieben nur die fünf Menschen und ein Hund – mitten auf der Waldlichtung, die schwach nach sauer gewordener Milch roch.


  »Herr im Himmel!« sagte Bruder Tuck. »Herr des Himmels und der himmlischen Heerscharen! Nie und nimmer hätt’ ich einen roten Heller dafür gegeben, daß wir da wieder rauskommen.«


  »Herr!« sagte der Hundejunge.


  Cavall gab sich damit zufrieden, wie wild zu bellen, sie in die Füße zu beißen, sich auf den Rücken zu werfen, in dieser Lage zu wedeln und sich insgesamt wie ein kompletter Irrer aufzuführen. Old Wat berührte sein Stirnhaar.


  »Na denn«, sagte Kay. »Das ist mein Abenteuer, und jetzt müssen wir schleunigst heim.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 12


  


  


  Morgan le Fay jedoch, die in Feengestalt kein Eisen ertrug, hatte immer noch ihren Greif. Mittels eines Zauberspruchs löste sie ihn in dem Augenblick, da ihr Schloß verschwand, von seiner güldenen Kette.


  Die Geächteten beglückwünschten sich zu ihrem Erfolg und vernachlässigten die gebotene Vorsicht. Sie beschlossen, einen Umweg zu machen und das angekettete Ungeheuer in Augenschein zu nehmen. Also marschierten sie zwischen den dunklen Bäumen hindurch und achteten nicht der Gefahr.


  Es ertönte ein Geräusch, wie wenn eine Lokomotive pfeifend Dampf abläßt. Und darüber schwebte, gleich der Stimme des Phönix von Arabien, das Silberhorn von Robin Wood.


  »Ton, ton, tavon, tontavon, tantontavon, tontantorita-von«, klang das Horn. »Mut, trut, trururut, trururoru-ut. ,Truuut, truuut. Tan, trön, trin-trin.«


  Robin blies seine Jagdmusik. Die Jagd war auf, und die im Hinterhalt verharrenden Bogenschützen bezogen Stellung, dieweil der Greif angriff. In einheitlicher Bewegung setzten sie den linken Fuß vor und ließen einen solchen Schwarm von Geschossen los, daß es wie ein Hagelschauer war.


  Wart sah, wie das wunderliche Wesen, innehielt; ein ellenlanger Schaft steckte ihm zwischen den Schulterblättern. Sein eigener Pfeil flog zu hoch; er bückte sich, um einen neuen aus dem Köcher zu nehmen. Er sah, daß seine Mitstreiter wie auf ein vereinbartes Zeichen gleichzeitig nach einem zweiten Pfeil griffen. Er hörte, wie die Bogensehnen erneut schnellten, hörte das Sausen der befiederten Pfeile in der Luft. Er sah, wie die Phalanx der Pfeile im Mondschein aufleuchtete. Bisher hatte er immer nur auf Strohziele geschossen, was ein Geräusch machte, das wie Pfttt klang. Wie oft hatte er sich danach gesehnt, den Klang zu hören, den diese makellosen und todbringenden Geschosse in festem Fleisch erzeugten. Nun hörte er’s.


  Die Schuppen des Greifs jedoch waren so dick und dicht wie die eines Krokodils, und alle nicht haargenau placierten Pfeile prallten ab. Der Greif kam näher. Er quäkte beim Näherkommen. Der peitschende Schwanz mähte beiderseits die ersten Männer nieder.


  Wart paßte einen Pfeil ein. Die Hahnenfeder wollte sich nicht fügen. Alles ging im Zeitlupentempo.


  Er sah den gewaltigen Leib im Mondschein schwarz heranrücken. Er spürte den Prankenhieb auf der Brust. Er merkte, wie er langsam Kobolz schlug, niedergeworfen von einem grausamen Gewicht. Irgendwo im Karussel des Universums sah er Kays Gesicht, gerötet vor Erregung, und auf der anderen Seite Maid Marian, mit geöffnetem Munde, schreiend. Er meinte, ehe die Schwärze ihn verschlang, daß der Schrei ihm gelte.


  Sie zerrten ihn unter dem toten Greif hervor und stellten fest, daß Kays Pfeil im Auge des Untiers steckte. Es ’war im Sprung verendet.


  Dann war da ein Zeitraum, in dem ihm übel wurde – während Robin sein Schlüsselbein richtete und ihm eine Schlinge aus dem grünen Stoff seiner Kapuze machte –, und danach legte sich die ganze Bande hundemüde neben dem Kadaver zum Schlafen nieder. Es war zu spät, um zu Sir Ectors Schloß oder zum Lager beim großen Baum zurückzukehren. Die Gefahren der Expedition waren vorüber; es blieb nichts anderes zu tun, als Feuer anzuzünden, Wachen aufzustellen und an Ort und Stelle einzuschlafen.


  Wart schlief nicht viel. Er saß an einen Baum gelehnt, sah zu, wie die rot angestrahlten Posten im Feuerschein hin und her gingen, hörte ihre leisen Losungsworte und überdachte die Aufregungen des Tages. Sie gingen ihm im Kopf herum, wirbelten manchmal wild durcheinander, liefen rückwärts ab oder huschten in Fetzen vorbei. Er sah den Greif anspringen, hörte Marian schreien: »Guter Schuß!« – lauschte dem Gesumm der Bienen, vermischt mit dem Streichkonzert der Zikaden, und schoß und schoß, hundertmal und tausendmal, auf künstliche Vögel und Stechpuppen und Strohgestalten, die sich in Greife verwandelten. Kay und der befreite Hundejunge schliefen unruhig neben ihm; sie sahen fremd und unbegreiflich aus, wie man es von Schlafenden kennt; Cavall, der auf seiner gesunden Schulter lag, leckte ihm gelegentlich die heißen Wangen. Das Morgengrauen kam langsam, so langsam und gemächlich, daß man unmöglich sagen konnte, wann es denn nun wirklich dämmerte. Wie es an einem Sommermorgen nun einmal ist.


  »Na«, sagte Robin, als sie aufgewacht waren und ihr Frühstück, das mitgebrachte Brot und kaltes Wildpret, verzehrt hatten, »du wirst uns nun wohl oder übel verlassen müssen, Kay. Sonst rüstet Sir Ector eine Expedition gegen mich aus, um dich zurückzuholen. Dank für deine Hilfe. Kann ich dir irgendwas als Anerkennung schenken?«


  »Es war wunderbar«, sagte Kay. »Einmalig wunderbar. Könnte ich den Greif bekommen, den ich erlegt habe?«


  »Den dürftest du kaum tragen können. Warum nimmst du nicht seinen Kopf?«


  »Das ginge. Ob ihn wohl jemand absäbelt? Es war mein Greif.«


  »Was werdet Ihr mit dem alten Wat anfangen?« fragte Wart.


  »Das kommt drauf an, was er vorhat. Vielleicht bleibt er lieber allein und ißt Bucheckern, wie er’s bisher getan hat, oder vielleicht möchte er sich unserm Trupp anschließen. Wir nehmen ihn gerne auf. Aus euerm Dorf ist er ja davongelaufen, also wird er kaum dorthin zurückkehren wollen. Was meinst du?«


  »Wenn Ihr mir etwas schenken wollt«, sagte Wart bedächtig, »dann würde ich ihn schon gerne mitnehmen. Haltet Ihr das für gut?«


  »Nein«, sagte Robin, »das halte ich nicht für gut. Ich glaube, man kann Menschen nicht so einfach als Geschenk verteilen: es möcht’ ihnen nicht behagen. Zumindest ist das die Einstellung von uns Saxen. Was würdest du denn mit ihm anfangen?«


  »Ich will ihn nicht behalten, oder so was, aber seht Ihr: mein Hauslehrer ist ein Zauberer, und ich hab’ mir gedacht, er könnt’ ihn vielleicht wieder gesund machen.«


  »Lieb von dir«, sagte Robin. »Dann mußt du ihn natürlich unbedingt mitnehmen. Tut mir leid, daß ich dich mißverstanden habe. Zumindest werden wir ihn fragen, ob er mitgehn möchte.«


  Als jemand losgegangen war, um Wat zu holen, sagte Robin: »Am besten sprichst du selber mit ihm.«


  Sie brachten den armen Alten herbei – lächelnd, verwirrt, verwahrlost, gräßlich anzuschaun – und führten ihn vor Robin Wood.


  »Na los«, sagte Robin.


  Wart wußte nicht recht, wie er’s formulieren sollte, aber er sagte: »Was meinst du, Wat, willst du nicht mit mir nach Hause kommen, bitte, und wenn’s auch nur für ein Weilchen war’?«


  »AhnaNanaWarraBaaBaa«, sagte Wat, zupfte an seiner Stirnlocke, lächelte, verbeugte sich und wedelte mit seinen Armen freundlich in verschiedene Richtungen.


  »Kommst du mit?«


  »Wana Nana Wanawana.«


  »Essen?« fragte Wart verzweifelt.


  »Arrr!« rief das arme Wesen zustimmend, und seine Augen funkelten bei der Vorstellung, eine Mahlzeit zu bekommen.


  »Hier lang«, sagte Wart und wies in die Richtung, wo, nach dem Stand der Sonne zu urteilen, das Schloß seines Vormunds lag. »Essen. Komm mit. Ich geh’ voraus.«


  »Hörr«, sagte Wat, sich plötzlich eines Wortes erinnernd, des Wortes, mit dem er jene großen Herren zu beehren gewohnt war, die ihn mit dem Essen beschenkten, von dem er sein Leben fristete.


  Es war beschlossene Sache.


  »Tja«, sagte Kay, »es war eine schöne Aventiure, und ich bedaure sehr, daß Ihr geht. Ich hoffe, daß wir uns einmal wiedersehn.«


  »Komm ruhig zu uns, wenn du einmal Langeweile hast«, sagte Marian. »Du brauchst nur den Lichtungen nachzugehen. Und du, Wart: nimm dich ein paar Tage mit dem Schlüsselbein in acht.«


  »Ich gebe euch ein paar Mann bis an den Rand des Reviers mit«, sagte Robin. »Von da ab müßt ihr’s allein schaffen. Der Hundejunge wird wohl den Greifenkopf tragen können.«


  »Wiedersehn«, sagte Kay.


  »Wiedersehn«, sagte Robin.


  »Wiedersehn«, sagte Wart.


  »Wiedersehn«, sagte Marian lächelnd.


  »Wiedersehn«, riefen alle Outlaws und schwenkten ihre Bogen.


  Und Kay und Wart und der Hundejunge und Wat und Cavall machten sich mit ihrer Eskorte auf den langen Weg nach Hause.


  Es wurde ihnen ein begeisterter Empfang zuteil. Die Rückkehr sämtlicher Hunde am Vortag, ohne Cavall und den Hundejungen, sowie das Ausbleiben von Kay und Wart am Abend hatten den ganzen Hof in Aufregung versetzt. Das Kindermädchen hatte hysterische Anfälle bekommen. Hob hatte bis Mitternacht die Umgebung des Forsts durchstreift – die Köchinnen hatten mittags den Braten anbrennen lassen –, und der Waffenmeister hatte sämtliche Rüstungen zweimal poliert und alle Schwerter und Äxte rasiermesserscharf geschliffen, um auf eine Invasion vorbereitet zu sein. Endlich war jemand auf den Gedanken gekommen, Merlin zu konsultieren, den sie in seinem dritten Nickerchen vorfanden. Um des lieben Friedens willen und um in Ruhe weiterschlafen zu könnne, hatte der Zauberer seine Ein-Sicht bemüht und Sir Ector exakt berichtet, was die Jungen taten, wo sie waren und wann man sie zurück erwarten könne. Er hatte ihre Heimkehr auf die Minute genau vorhergesagt.


  Als sich die kleine Prozession der rückkehrenden Krieger der Zugbrücke näherte, wurde sie daher vom gesamten Haushalt begrüßt. Sir Ector stand in der Mitte und hielt einen schweren Gehstock bereit, mit dem er sie züchtigen wollte, weil sie sich derart selbständig gemacht und soviel Aufregung verursacht hatten; das Kindermädchen hielt ein Banner hoch, das man früher immer dann gehißt hatte, wenn Sir Ector als kleiner Junge in den Ferien nach Hause gekommen war, und auf dem zu lesen stand: willkommen daheim; Hob hatte seine geliebten Falken vergessen und stand beiseite und beschattete seine Adleraugen, um sie als erster zu sichten; die Köchinnen und das gesamte Küchenpersonal machten großen Begrüßungslärm mit Töpfen und Pfannen und sangen: »Willst du nimmer heimwärts kehren?« oder etwas Derartiges, auf jeden Fall aber falsch; die Küchenkatze miaute; die Hunde waren dem Zwinger entflohen, da niemand auf sie achtgab, und setzten zur Hatz auf die Katze an; der Weibel pumpte vor Freude seine Brust derart auf, daß es aussah, als müsse er jeden Moment platzen, und ordnete mit gewichtiger Stimme an, daß jedermann in Jubel auszubrechen habe, sobald er kommandiere: »Eins, zwei!«


  »Eins, zwei!« kommandierte der Feldweibel.


  »Hussa!« riefen alle gehorsam, sogar Sir Ector.


  »Seht mal, was ich habe!« rief Kay. »Ich hab’ einen Greif geschossen, und Wart ist verwundet.«


  »Joy-joy-joy!« bellten sämtliche Hunde und fielen über den Hundejungen her, leckten ihm das Gesicht, krallten sich ihm in die Brust, beschnupperten ihn von allen Seiten, um herauszubekommen, wo er sich herumgetrieben habe, und beäugten erwartungsvoll das Greifenhaupt, das der Hundejunge hoch über seinem Kopfe hielt, so daß sie nicht herankamen.


  »Herrje!« rief Sir Ector.


  »O weh, der arme Spatzen-Philipp«, rief das Kindermädchen und ließ ihr Banner sinken. »Der arme Jung’ mit’n Arm in’ner grünen Schlinge. Gott steh mir bei!«


  »Ist nicht schlimm«, sagte Wart. »Au, faß mich nicht an – das tut weh.«


  »Kann ich ihn ausgestopft haben?« fragte Kay.


  »Mich rührt der Schlag«, sagte Hob. »Bring’n die da nich’ unsern Wat mit, wo übergeschnappt is’ un’ auf un’ davon?«


  »Meine lieben lieben Jungen«, sagte Sir Ector, »ich bin ja sooo froh, daß ihr wieder da seid.«


  »Jetzt gibt’s aber was!« rief das Kindermädchen triumphierend. »Wo ist der Knüttel?«


  »Hem«, sagte Sir Ector. »Ehem: wie könnt ihr’s wagen, euch selbständig zu machen und mich in solche Sorgen zu stürzen?«


  »Es ist ein regelrecht-richtiger Greif«, sagte Kay, der ganz genau wußte, daß es keinerlei Anlaß zu Befürchtungen gab. »Ich hab’ ein paar Dutzend verschossen. Wart hat sich’s Schlüsselbein gebrochen. Wir haben den Hundejungen und Wat gerettet.«


  »Das is’ der Lohn dafür, wenn man den Jungschen das Schießen beibringen tut«, sagte der Feldwebel stolz.


  Sir Ector küßte beide Jungen und ordnete an, daß man den Greif vor ihm in Positur stelle.


  »Donnerwetter!« rief er aus. »Was für ein Ungetüm! Wir werden ihn ausgestopft im Speisesaal anbringen. Was hast du gesagt, welche Maße er hat?«


  »Zweiundachtzig Zoll von Ohr zu Ohr. Robin sagt, es könnt’ ein Rekord sein.«


  »Das müssen wir aufzeichnen. Das kommt in die Chronik.«


  »Ist ein ziemlich kapitales Exemplar, was?« bemerkte Kay mit gespielter Ruhe.


  »Ich werd’s von Sir Rowland Ward präparieren lassen«, fuhr Sir Ector in höchstem Entzücken fort. »Dann kommt eine Elfenbeintafel unter die Trophäe: kays erster greif, in schwarzen Lettern, dazu das Datum.«


  »A-was, laßt diese Kindereien«, rief das Kindermädchen aus. »So, Master Art, mein Lämmchen, un’ nu ins Bett mit dir, un’ zwar auf der Stelle. Un’ Ihr, Sir Ector, Ihr solltet Euch was schäm’, wie nich’ gescheit mit Monsterköpfen rumzuspielen, wo das arme Kind an des Todes Schwelle stehen tut. Und Ihr, Weibel, laßt die Luft aus Euerm Brustkorb. Sputet Euch, Mann, un’ reit’ nach Cardoyle zum Doktor.«


  Sie scheuchte den Feldwebel mit der Schürze, und der ließ die Luft entweichen und schreckte zurück wie ein verängstigtes Huhn.


  »Ist doch weiter nichts«, sagte Wart, »wirklich nicht. Bloß ein gebrochenes Schlüsselbein, und das hat Robin gestern gerichtet. Tut gar nicht weh.«


  »Laß den Jungen in Ruh«, befahl Sir Ector, der jetzt die Partei der Männer gegen die Frauen ergriff, um nach der Sache mit dem Knüttel seine Autorität zurückzugewinnen. »Merlin wird schon nach dem Rechten sehn. Wer ist dieser Robin?«


  »Robin Wood«, riefen die Jungen zusammen.


  »Nie von gehört.«


  »Ihr kennt ihn als Robin Hood«, erklärte Kay in überlegenem Ton. »In Wirklichkeit aber heißt er Wood – Robin Wood: er ist ja der Geist des Waldes.«


  »Soso, mit dem Schurken also habt ihr euch rumgetrieben! Kommt rein, ihr beiden, frühstücken. Drinnen möcht’ ich alles über den Kerl hören.«


  »Wir haben längst gefrühstückt«, sagte Wart. »Schon vor Stunden. Darf ich bitte mit Wat zu Merlin gehn?«


  »Sieh an! Das ist doch der Alte, der übergeschnappt ist und dann in den Wald ging und Wurzeln aß. Wo habt ihr denn den aufgelesen?«


  »Die Guten hatten ihn mit dem Hundejungen und Cavall gefangengenommen.«


  Kay mischte sich ein. »Aber wir haben den Greif geschossen«, sagte er. »Ich hab’ ihn selbst erlegt.«


  »Und ich möcht’ jetzt sehn, ob Merlin ihn wieder gesund machen kann.«


  »Master Art«, sagte das Mädchen streng. Sir Ectors Zurechtweisung hatte ihr bis jetzt den Atem verschlagen. »Master Art, dein Bett und dein Zimmer wartet, un’ da gehörst du hin, un’ zwar sofort. Narren bleiben nu mal Narren, so alt wie sie auch sin’, aber ich hab’ nich’ fünfzig Jahr’ hier in der Familie gedient, ohne meine Pflicht zu lern’. Dies Rumgealbere mit ein’ Haufen von Schwachköpf’, wo dein Arm jeden Augenblick abfallen kann! Ja, Ihr alter Truthahn«, fügte sie, an Sir Ector gewandt, giftig hinzu, »und Ihr haltet Euern Zauberer gefälligst vom Zimmer meines kleinen Täubchens weg, bis es sich erholt hat, das rat’ ich Euch! Dies alberne Gehabe mit Ungeheuern un’ Übergeschnappten«, fuhr die Siegerin fort, während sie ihr hilfloses Opfer vom Platze führte, »so was hat die Welt noch nich’ gesehn.«


  »Jemand soll bitte Merlin Bescheid sagen, daß er sich um Wat kümmert«, konnte das Opfer den Zurückbleibenden gerade noch zurufen.


  Er erwachte in seinem kühlen Bett; es ging ihm entschieden besser. Die alte Feuerfresserin, die ihn umsorgte, hatte die Fenster mit einem Vorhang abgedeckt, so daß es dunkel und behaglich im Zimmer war und er an dem einen Sonnenstrahl, der quer über den Boden schoß, erkennen konnte, daß es Spätnachmittag war. Es ging ihm nicht nur besser: es ging ihm sehr gut, so gut, daß es völlig indiskutabel war, länger im Bett zu bleiben. Mit einem Schwung warf er die Bettdecke zurück – und stieß ein Pfeifen aus, da es in seiner Schulter, die er im Schlaf vergessen hatte, knackte oder krachte. Daraufhin erhob er sich behutsamer, indem er aus dem Bett glitt und sich mit einer Hand aufstützte und hochstieß, mit den Füßen in ein Paar Pantoffeln schlüpfte und sich dann mehr oder weniger geschickt in seinen Morgenmantel hüllte. Er stapfte durch steinerne Gänge und stieg die ausgetretene Wendeltreppe hinauf, um Merlin einen Besuch abzustatten.


  Als er vor dem Schulzimmer ankam, stellte er fest, daß Kay seine >erstklassige Auswildung< erhielt. Es handelte sich um Diktat; denn als Wart die Tür öffnete, hörte er, wie Merlin skandierend die berühmte mnemotechnische Übung des Mittelalters rezitierte: »Barbara Celarent Darii Ferioque Prioris« – und Kay sagte: »Augenblick. Meine Feder ist ganz zerquetscht.«


  »Du holst dir noch den Tod«, bemerkte Kay, als sie ihn eintreten sahen. »Du gehörst doch ins Bett – mit deinem Brand, oder was du da hast.«


  »Merlin«, sagte Wart, »Ihr habt die Macht, die macht, daß Wat wieder gesunde Sinne hat.«


  »Du mußt versuchen, ohne Assonanzen zu sprechen«, sagte der Hexenmeister. »Zum Beispiel: ›Das Bier hier schmeckt mir schier wie dir‹ klingt recht unglücklich. Man kann mit der Sprache gar nicht behutsam genug umgehen.« Offenbar hatte Kay ein gutes Diktat geschrieben, denn der alte Herr war ausgezeichneter Laune.


  »Aber Ihr versteht, was ich meine«, sagte Wart. »Was habt Ihr mit dem alten Mann mit ohne Nase gemacht?«


  »Er hat ihn geheilt«, sagte Kay.


  »Nun ja«, sagte Merlin, »so kannst du’s nennen; andererseits aber stimmt’s nicht. Natürlich: wenn man so lange auf der Welt gelebt hat wie ich, und dazu noch rückwärts, dann lernt man ein bißchen was von Pathologie. Die Wunder der Psychoanalyse und der plastischen Chirurgie sind der heutigen Generation ja wohl noch ein Buch mit sieben Siegeln.«


  »Was habt Ihr mit ihm gemacht?«


  »Och, ich habe ihn nur psychoanalysiert«, entgegnete der Zauberer leichthin. »Dies, und dann habe ich beiden eine neue Nase angenäht, versteht sich.«


  »Was für eine Nase?« fragte Wart. »Du, das ist ganz verrückt«, sagte Kay. »Zuerst wollte er die Greif-Nase haben, aber das wollt’ ich nicht. Da hat er dann die Nasen von den Ferkeln genommen, die’s zum Abendessen gibt, und hat die angenäht. Wenn du mich fragst: ich glaub’, sie werden grunzen.«


  »Eine knifflige Operation«, sagte Merlin, »indes erfolgreich«.


  »Na ja«, sagte Wart zweifelnd. »Hoffen wir das Beste. Und was haben sie dann gemacht?«


  »Sie sind zu den Zwingern gegangen. Dem alten Wart tut’s wahnsinnig leid, was er dem Hundejungen angetan hat, aber er sagt, er könnt’ sich nicht erinnern, es getan zu haben. Er sagt, es war’ plötzlich alles schwarz geworden, als sie ihn einmal mit Steinen bewarfen, und seither kann er sich an nichts mehr erinnern. Der Hundejunge hat ihm verziehn; er sagt: vergeben und vergessen. Künftig werden sie gemeinsam im Zwinger arbeiten und nicht mehr an die Vergangenheit denken. Der Hundejunge sagt, der Alte sei sehr gut zu ihm gewesen, während sie Gefangene der Feenkönigin waren, und er wisse, daß er ihn nicht mit Steinen hätte bewerfen dürfen. Er sagt, er habe oft drüber nachgedacht, wenn ihn andere Jungen mit Steinen bewarfen.«


  »Jau«, sagte Wart, »wie bin ich froh, daß sich alles zum Guten entwickelt hat. Meint Ihr, ich könnt’ mal zu ihnen gehn?«


  »Um Himmelswillen!« rief Merlin aus und blickte sich ängstlich um. »Tu bloß nichts, was deinem Kindermädchen mißfallen könnte. Dieses entsetzliche Weib hat mich mit einem Besen geschlagen, als ich dich heute vormittag besuchen wollte, und dabei ist meine Brille zu Bruch gegangen. Kannst du nicht bis morgen warten?«


  


  Tags darauf waren Wat und der Hundejunge die allerbesten Freunde. Die ihnen gemeinsame Erfahrung, vom Mob gesteinigt zu werden und an den Schweinefleisch-Säulen von Morgan le Fay festgebunden gewesen zu sein, erwies sich als enges Band und diente ihnen zeit ihres Lebens, wenn sie nachts bei den Hunden lagen, als unerschöpfliches Gesprächsthema. Auch nahmen sie am nächsten Morgen ihre Nasen ab, die Merlin ihnen freundlicherweise aufgesetzt hatte. Sie erklärten, daß sie sich mittlerweile daran gewöhnt hätten, keine Nase zu haben -und sie zögen es ohnehin vor, mit den Hunden zu leben.


  


  


  


  


  



  KAPITEL 13


  


  


  Ungeachtet seines Protests wurde der unglückliche Invalide zu drei endlosen Tagen Stubenarrest verdammt. Er war allein; nur zur Schlafenszeit kam Kay. Merlin mußte, wann immer das Mädchen mit der Wäsche beschäftigt und aus dem Wege war, den Lehrstoff durchs Schlüsselloch schreien. Als einzige Abwechslung standen dem Jungen die Ameisennester zur Verfügung – jene zwischen den Glasscheiben, die er vom Besuch in Merlins Waldhaus mitgebracht hatte.


  »Merlin«, rief er jammernd unter der Tür hindurch, »könnt Ihr mich denn nicht in irgendwas verwandeln, wo ich hier so eingesperrt bin?«


  »Ich kriege den Zauberspruch nicht durchs Schlüsselloch.«


  »Durch was?«


  »Durchs Schlüsselloch!«


  »Ach so.«


  »Bist du noch da?«


  »Ja.«


  »Was?«


  »Was?«


  »Diese Brüllerei soll doch…«, rief der Zauberer und trampelte auf seinem Hut herum. »Kastor und Pollux sollen… Nein, nicht noch mal. Gott segne meinen Blutdruck…«


  »Könntet Ihr mich nicht in eine Ameise verwandeln?«


  »In was?«


  »In eine Ameise! Für Ameisen war’s doch nur ein kleiner Zauberspruch, oder? Ginge der nicht durchs Schlüsselloch?«


  »Das sollten wir vielleicht lieber nicht tun.«


  »Warum nicht?«


  »Sie sind gefährlich.«


  »Ihr könntet ja mit Eurer Ein-Sicht zusehn und mich wieder zurückverwandeln, wenn’s schlimm wird. Bitte, verwandelt mich doch in irgendwas, sonst dreh’ ich bestimmt durch.«


  »Es sind keine normannischen Ameisen, mein lieber Junge. Sie kommen von der afrikanischen Küste. Sie sind belligerent.«


  »Ich weiß nicht, was belligerent ist.«


  Jenseits der Tür herrschte Schweigen.


  »Nun ja«, sagte Merlin schließlich. »Es ist noch viel zu früh dafür. Aber einmal mußt du’s ja doch tun. Laß mich überlegen. Sind da zwei Nester in diesem komischen Dings?«


  »Es sind zwei Paar Scheiben.«


  »Nimm eine Binse vom Boden und leg sie zwischen die beiden Nester, wie eine Brücke. Hast du das getan?«


  »Ja.«


  


  Die Gegend, in der er sich befand, wirkte wie ein großes Geröllfeld mit einer abgeflachten Festung am einen Ende – zwischen den Glasscheiben. In die Festung gelangte man durch Tunnels im Fels, und über dem Eingang zu jedem Tunnel hing ein Schild mit der Aufschrift:


  


  Alles nicht Verbotene ist Pflicht


  


  Er las die Bekanntmachung mit Mißfallen, wenngleich er ihre Bedeutung nicht verstand. Er dachte: Ich werd’ mich ein wenig umsehn, eh ich hineingehe. Aus irgendeinem Grunde schreckte ihn die Inschrift ab; sie ließ den grobgehauenen Tunnel unheimlich erscheinen.


  Bedächtig ließ er seine Fühler spielen, überdachte die Bekanntmachung, vergewisserte sich seiner neuen Sinne und stellte sich bereit, als wolle er in der Insektenwelt festen Fuß fassen. Mit den Vorderbeinen säuberte er seine Fühler, strählte und glättete sie, so daß er aussah wie ein viktorianischer Schurke, der seinen Schnurrbart zwirbelt. Er gähnte – denn Ameisen gähnen und recken und strecken sich wie Menschen. Dann wurde ihm etwas bewußt, das darauf gewartet hatte, bemerkt zu werden: in seinem Kopf war ein bestimmtes Geräusch. Es war entweder ein Geräusch, oder aber ein komplizierter Geruch, und am leichtesten ist’s zu erklären, wenn man sagt, daß es so etwas wie eine drahtlose Funkübertragung war. Seine Fühler dienten als Antennen.


  Die Musik hatte einen monotonen Rhythmus, wie einen Pulsschlag, und die Wörter, die damit einhergingen, lauteten etwa: Hund – bunt – rund – Mund, oder: Mammy – Mammy – Mammy, oder: Immer – nimmer, oder: Blau – trau – schau. Zuerst gefiel’s ihm, besonders das Wall – Hall – All, bis er merkte, daß es keine Abwechslung gab. Sobald sie einmal erklungen waren, fingen sie wieder von vorne an. Nach ein oder zwei Stunden wurde ihm wirklich komisch zumute.


  In den Pausen zwischen der Musik war auch eine Stimme in seinem Kopf, die Anweisungen zu geben schien. »Alle Zwei-Tage-Alten werden in den Westgang transportiert«, hieß es, oder: »Nummer 2IO397/WD meldet sich bei der Suppengruppe und ersetzt 333.105/WD, die aus dem Nest gefallen ist.« Es war eine klangvolle Stimme, doch wirkte sie unpersönlich, als sei ihr Charme angelernt und eingeübt wie ein Zirkustrick. Sie war tot.


  Der Junge – oder vielleicht sollten wir >die Ameise< sagen – entfernte sich von der Festung, sobald seine Beine des Gehens mächtig waren. Ängstlich erkundete er die Geröllwüste. Einerseits sträubte er sich dagegen, den Ort aufzusuchen, von dem die Befehle kamen, andererseits behagte ihm die Enge nicht. Er fand kleine Pfade zwischen den Gesteinsblöcken, ziellose und zugleich zweckgerichtete Wanderwege, die zum Vorratslager führten sowie in verschiedene andere Richtungen, die ihm nicht klar waren. Einer dieser Pfade endete an einer Erdscholle mit einer natürlichen Höhlung darunter. In dieser Höhle entdeckte er – auch hier wieder das seltsame Phänomen ziellosen Zwecks – zwei tote Ameisen. Sie waren ordentlich hingelegt worden, aber auch wieder unordentlich, so, als habe eine sehr ordentliche Person sie hergeschafft und unterwegs den Sinn des Unternehmens vergessen. Sie waren zusammengerollt und schienen weder froh noch traurig darüber zu sein, daß sie nun tot waren. Sie lagen einfach da, wie ein paar Stühle.


  Während er noch die Leichen betrachtete, kam eine lebende Ameise den Pfad herab; sie trug eine dritte.


  Sie sagte: »Heil, Barbarus!«


  Der Junge sagte höflich Heil.


  In einer Hinsicht hatte er, ohne es zu wissen, großes Glück. Merlin nämlich hatte nicht vergessen, ihm den richtigen Geruch für das ’Nest mitzugeben – hätte er nach einem anderen Nest gerochen, wäre er auf der Stelle getötet worden. Wenn Miss Cavell, die kühne, in Belgien von den Besatzern hingerichtete Krankenschwester, eine Ameise gewesen wäre, hätte man auf ihr Denkmal schreiben müssen: Geruch genügt nicht.


  Die hinzukommende Ameise legte den Kadaver sorglos nieder und zerrte dann die beiden anderen hierhin und dorthin. Sie schien nicht zu wissen, wohin sie gehörten. Nein, eher so: sie wußte zwar, daß eine gewisse Ordnung gefordert wurde, nur wußte sie nicht, wie diese zu bewerkstelligen sei. Das Ganze glich der Situation eines Mannes, der in der einen Hand eine Teetasse hält und in der anderen ein Sandwich – und der sich nun mit einem Streichholz eine Zigarette anzünden will. Wo aber der Mann auf die Idee kommen würde, Tasse und Sandwich abzustellen und hinzulegen, ehe er die Zigarette und das Streichholz aufnimmt – da hätte diese Ameise das Sandwich hingelegt und das Streichholz aufgenommen; dann wäre das Streichholz unten gewesen und die Zigarette oben; und schließlich hätte sie das Sandwich hingelegt und das Streichholz aufgehoben. Sie mußte sich auf eine Serie von schieren Zufällen verlassen, um ihr Ziel zu erreichen. Sie hatte Geduld und dachte nicht. Als sie die drei toten Ameisen in verschiedene Richtungen gezerrt hatte, lagen sie schließlich und endlich in einer Reihe unter der Erdscholle, und das war die Aufgabe.


  Wart beobachtete erstaunt das Hin-und-her-Arrangie-ren. Zuerst wunderte er sich, dann ärgerte er sich, und zum Schluß wurde er wütend. Am liebsten hätte er gefragt, weshalb sie sich die Sache nicht vorher überlege. Er hatte das bedrückende Gefühl, das einen überkommt, wenn man zusehen muß, wie eine Arbeit täppisch angefaßt wird. Später hätte er gern mehrere Fragen gestellt, zum Beispiel: »Bist du gern Totengräber?« oder »Bist du ein Sklave?« oder gar: »Bist du glücklich?«


  Das Sonderbare war, daß er diese Fragen nicht stellen konnte. Um sie stellen zu können, hätte er sie in Ameisensprache formulieren und durch seine Antennen-Fühler aussenden müssen – und mit einem Gefühl der Hilflosigkeit entdeckte er jetzt, daß es für die Dinge, die er sagen wollte, keine Wörter, gab. Es gab keine Wörter für Glück, für Freiheit, für Neigung – und keine Wörter für das jeweilige Gegenteil. Er kam sich vor wie ein Taubstummer, der »Feuer« rufen möchte. Nicht einmal »richtig« oder »falsch« konnte er hinlänglich ausdrücken – es wurde nur ein »getan« oder »nicht getan« daraus.


  Die Ameise hörte auf, mit den Leichen herumzuwirtschaften, und wandte sich zum Gehen; die Toten blieben in der zufälligen Ordnung liegen. Da stellte sie fest, daß Wart ihr im Wege war, also hielt sie inne und bewegte ihre Funk-Antennen auf ihn zu, als wäre sie ein Panzer. Mit ihrem stummen, drohenden Helm-Gesicht und ihrer Haarigkeit und den spornähnlichen Dingen an ihren vorderen Beingelenken wirkte sie allerdings eher wie ein Gewappneter auf einem gepanzerten Schlachtroß – oder wie eine Kombination von beidem: ein haariger Kentaur in voller Rüstung.


  Wieder sagte sie: »Heil, Barbaras!«-»Heil!«


  »Was tust du?«


  Der Junge antwortete wahrheitsgemäß: »Ich tu gar nichts.«


  Dies brachte sie erst einmal völlig außer Fassung, wie es unsereinem erginge, wenn Einstein einem plötzlich seine neuesten Weltraum-Theorien erklären würde. Dann fuhr sie die zwölf Glieder ihrer Antenne aus und sprach an ihm vorbei ins Blaue.


  Sie sagte: »IO5978/UDC von Feld fünf. Auf Feld fünf befindet sich eine wahnsinnige Ameise. Bitte kommen.«


  Für >wahnsinnig< verwendete sie das Wort »nicht getan«. Später entdeckte Wart, daß es in der Sprache überhaupt nur zwei Qualifikationen gab: getan und nicht-getan – die auf alle Fragen von Wert angewendet wurden. Wenn die Samen, die die Sammler fanden, süß waren, dann waren es Getan-Samen. Waren sie aber mit Sublimat behandelt worden und geätzt, dann waren es Nicht-getan-Samen, und damit hatte sich’s, basta. Sogar >Mund<, >Mammy<, >All< und so weiter, was immer in den Sendungen vorkam, war hinlänglich damit beschrieben, daß es als >getan< bezeichnet wurde.


  Nach einer Pause in der Übertragung sagte die klangvolle Stimme: »G.H.Q. an IO5978/UDC. Was für eine Nummer hat sie? Bitte kommen.«


  Die Ameise fragte: »Was für eine Nummer hast du?«


  »Ich weiß nicht.«


  Als diese Meldung dem Hauptquartier durchgegeben worden war, kam die Anfrage zurück, ob er Rechenschaft über sich ablegen könne. Die Ameise fragte ihn. Sie verwendete die gleichen Wörter, welche die Funk-Stimme gebraucht hatte, sogar mit demselben Tonfall. Dies machte ihn sowohl ängstlich als auch ärgerlich, was ihm beides nicht paßte.


  »Ja«, sagte er sarkastisch, denn es war augenscheinlich, daß dies Wesen kein Gespür für Sarkasmus hatte, »ich bin auf den Kopf gefallen und hab’ keine Ahnung mehr.«


  »IO5978/UDC an Hauptquartier. Nicht-Getan hat Gedächtnisstörung, da vom Nest gefallen. Bitte kommen.«


  »G.H.Q. an 105.978. Nicht-Getan ist Nummer 42.436/ WD, die heute früh während der Arbeit mit der Breigruppe aus dem Nest fiel. Wenn ihr Zustand gestattet, weiterhin ihre Pflicht zu tun…«


  »Zustand-gestattet-weiterhin-Pflicht-zu-tun« war in der Ameisensprache wesentlich einfacher, da es einfach »getan« hieß, wie alles, was nicht »nicht-getan« war. Doch genug von dem Sprachproblem. »Wenn ihr Zustand gestattet, weiterhin ihre Pflicht zu tun, dann schickt 42.436/WD zur Breigruppe zurück; soll 210.021/WD ablösen, die sie ersetzt hat. Ende.«


  Das Wesen wiederholte die Botschaft.


  Es schien, als habe er keine bessere Erklärung als das Auf-den-Kopf-gefallen-Sein erfinden können, auch wenn er’s gewollt hätte, denn die Ameisen purzelten tatsächlich dann und wann herab. Sie gehörten zur Ameisenspezies Messor barbarus.


  »Ist gut.«


  Der Totengräber ließ ihn stehen und machte sich auf die Suche nach weiteren Leichen – oder was immer beiseite geräumt werden mußte.


  Wart begab sich in die entgegengesetzte Richtung, um die Brei-Gruppe zu finden. Er merkte sich seine eigene Nummer, wie auch die Nummer der Einheit, die abgelöst werden sollte.


  


  Die Breigruppe stand in einem der Vorräume der Festung wie ein Kreis von Anbetern. Er trat in den Kreis und meldete, daß 210.021/WD ins Hauptnest zurückzukehren habe. Dann füllte er sich mit der süßen Maische wie die anderen. Sie entstand durch das Zerraspeln des Samens, den andere gesammelt hatten; diese Schabsei wurden zerkaut, bis sie eine Art Paste oder Brei bildeten; das Ergebnis verstauten sie alsdann im Kropf. Zuerst fand er die Maische köstlich, und er futterte munter drauflos; ein paar Sekunden später jedoch schmeckte sie unbefriedigend. Er konnte sich’s nicht erklären. Er mampfte und kaute und schluckte und tat es den anderen gleich, aber ihm war, als verzehre er ein Festmahl aus nichts – oder als nehme er an einem Bühnenbankett teil. In gewisser Weise war’s wie ein Alptraum, in dem man ungeheure Massen Fensterkitt in sich hineinstopft, ohne aufhören zu können.


  Um den Samenberg herum herrschte reges Kommen und Gehen. Jene Ameisen, die sich den Kropf bis zum Überlaufen gefüllt hatten, marschierten in die innere Festung zurück, von wo ihnen eine Prozession leerer Ameisen entgegenkam. Nie tauchten neue Ameisen in der Prozession auf, immer war’s nur dieses eine Dutzend, das hin und her ging, hin und her und her und hin, das ganze Leben lang.


  Plötzlich merkte er, daß das, was er aß, nicht in seinen Magen rutschte. Zu Beginn war ein kleiner Teil bis nach unten gelangt, jetzt aber blieb die Hauptmasse in einer Art von oberem Magen oder Kropf, von wo sie entfernt werden konnte. Zugleich dämmerte ihm ein weiteres: wenn er sich dem westwärts marschierenden Strom anschloß, hatte er seine Kropfladung in eine Speisekammer oder etwas Derartiges zu entleeren.


  Während der Arbeit unterhielten sich die Mitglieder der Breigruppe. Zuerst hielt er das für ein gutes Zeichen und hörte zu, um etwas mitzubekommen.


  »Ei, horch!« sagte eine Ameise zum Beispiel. »Da kommt wieder das Lied Mammy-Mammy-Mammy-Mammy. Ich pfinde würklich, das Lied Mammy-Mammy-Mammy-Mammy ist großartig (getan). Ist ganz große Klasse (getan).«


  Eine andere bemerkte: »Ich pfinde, unsre geliebte Pführerin ist würklich wunnerbar, pfindet ihr nicht? Ich habe gehört, im lötzten Krieg ist sie dreihunnertmal gestochen worden und hat das Ameisenkreuz pfür Taffer-keit gekriegt.«


  »Was haben wir pfür Glück gehabt, daß wir im Nest ›A‹ geboren sind, pfindet ihr nicht? Wie tschrecklich, wenn wir zu den tscheußlichen ›B’s‹ gehören würden!«


  »War das mit 310.099/WD nicht vielleicht pfurchtbar?! Nathürlich ist sie auf Befehl hunserer geliebten Pführerin gleich hexekutiert worden.«


  »Ei, horch! Da kommt wieder Mammy-Mammy-Mammy-Mammy. Ich pfinde würklich…«


  Er ging mit vollem Kropf zum Nest und ließ sie ihren Rundgesang alleine singen. Sie hatten keine Neuigkeiten, keine Skandale, nichts, über das zu reden sich lohnte. Es ereignete sich nicht das mindeste. Sogar die Bemerkungen bezüglich der Hinrichtungen waren eine starre Formel, in der allenfalls die Registriernummer des Exekutierten ausgetauscht wurde. Wenn sie mit dem Mammy-Mammy-Mammy-Mammy fertig waren, ging’s zwangsläufig zu ihrer geliebten Führerin weiter und dann zur ehrlosen, nichtswürdigen Barbarus B und zur letzten Hinrichtung. Es war ein ewiger Kreislauf. Und alle Geliebten, Herrlichen, Glücklichen und dergleichen waren »getan«, und die Scheußlichen und Schrecklichen waren »nicht-getan«.


  Auf einmal befand sich der Junge in der Haupthalle der Festung, wo Hunderte und Aberhunderte von Ameisen in den Kinderstuben fütterten oder leckten, Larven in verschiedene Gänge trugen und die Ventilationskanäle öffneten oder schlössen, um eine gleichmäßige Temperatur zu gewährleisten. In der Mitte saß selbstzufrieden die Führerin, legte Eier, widmete sich dem Funksprechverkehr, erließ Anordnungen oder verfügte Hinrichtungen und war von einem Meer von Schmeichelei umgeben.


  (Später erfuhr er von Merlin, daß das Problem der Thronfolge je nach Spezies verschieden gelöst wird. Bei den Bothriomyrmex, zum Beispiel, überfällt die ehrgeizige Gründerin eines Neuen Ordens ein Nest der Tapinoma und springt der älteren Tyrannin auf den Rücken. Vom Geruch der Unterlegenen verborgen und geschützt, sägt sie alsdann gemächlich deren Kopf ab, bis sie das Recht auf die Führerschaft erlangt hat.)


  Indessen gab es keine Speisekammern, wie er vermutet hatte, wo er seine Ladung Brei hätte unterbringen können. Wer immer Hunger hatte, hielt ihn an, ließ ihn den Mund öffnen und langte zu. Man behandelte ihn nicht als Person, wie auch alle anderen unpersönlich waren. Er war eine Maschine, aus der Maschinen sich bedienten. Nicht einmal sein Magen gehörte ihm.


  Aber wir brauchen uns in keine weiteren Ameisen-Einzelheiten zu verlieren – es ist kein erfreuliches Thema. Es genügt, wenn wir berichten, daß der Junge weiter unter ihnen lebte und sich ihren Bräuchen anpaßte, daß er sie beobachtete, um soviel wie möglich verstehen zu lernen, ohne jedoch Fragen stellen zu können. Nicht nur, daß ihre Sprache nicht über die Wörter und Begriffe verfügte, die für Menschen von Interesse sind (so daß es von vornherein unmöglich war, sie zu fragen, ob sie ans Leben glaubten, an die Freiheit, ans Glück), nein, es war auch gefährlich, überhaupt irgendwelche Fragen zu stellen. Eine Frage war für sie das Zeichen von Wahnsinn. Ihr Leben war nicht fraglich: es war diktiert. Er krabbelte vom Nest zu den Samen und wieder zurück, er fand das Mammy-Lied würklich wunnerbar, er würgte das Gekaute aus seinem Kropf und gab sich Mühe, so viel zu begreifen wie möglich.


  


  Nachmittags wanderte eine Späher-Ameise über die Binsenbrücke, die er auf Merlins Geheiß gebaut hatte. Es war eine Ameise der gleichen Spezies, doch kam sie von dem anderen Nest. Sie stieß auf eine der Straßenreinigungs-Ameisen und wurde auf der Stelle ermordet.


  Die Rundfunksendungen änderten sich sogleich, als diese Nachricht verlautbart worden war – will sagen: sie änderten sich, als spionierende Späher entdeckt hatten, daß in dem anderen Nest umfangreiche Samenvorräte lagerten.


  Statt »Mammy-Mammy-Mammy« ertönte »Ameisenland, Ameisenland über alles«, und die Flut der Anordnungen wurde zugunsten von Vorträgen über den Krieg, über Vaterland und Patriotismus beziehungsweise die wirtschaftliche Lage unterbrochen. Die klangvolle Stimme sagte, ihre geliebte Heimat sei von unameisigen Horden schrecklicher Andersnestler eingekreist – woraufhin der Rundfunkchor sang:


  


  Wenn fremdes Blut vom Messer spritzt,


  Dann ist die Sache schon geritzt.


  


  Auch wurde erklärt, die Ameisen-Mutter in ihrer unerschöpflichen Weisheit habe verfügt, daß die Andersnestler von nun an Sklaven der Diesnestler seien. Ihr geliebtes Land habe zur Zeit nur einen einzigen Futternapf – ein schimpflicher Zustand, dem abgeholfen werden müsse, wenn die geliebte Rasse nicht untergehen wolle. Eine dritte Verlautbarung besagte, das Nationaleigentum von Diesnest werde bedroht. Die Grenzen seien in Gefahr, ihre Haustiere, die Käfer und Blattläuse, sollten geraubt werden, und dem Kommunemagen drohe Hungersnot. Zweien dieser Rundfunksendungen hörte Wart gut zu, um sie später wiedergeben zu können.


  In der ersten wurde folgendermaßen argumentiert:


  A. Wir sind so zahlreich, daß wir Hunger leiden.


  B. Daher müssen wir mehr Kinder gebären, damit wir noch zahlreicher und hungriger werden.


  C. Wenn wir so zahlreich und hungrig geworden sind, gebührt uns das Recht, die Samenvorräte anderer Völker in Besitz zu nehmen. Außerdem haben wir dann ein zahlreiches und hungriges Heer.


  Erst als dieser logische Gedankengang in die Tat umgesetzt worden war und alle Kinderstuben die dreifache Menge Nachwuchs produzierten (während beide Nester von Merlin reichlich mit Brei versorgt wurden) – man muß ja zugeben, daß hungernde Nationen nie ganz so verhungert zu sein scheinen, als daß sie sich nicht weitaus kostspieligere Rüstungen als alle anderen leisten könnten – , da erst begann man mit der zweiten Art von Vorträgen. Der zweite Typ lautete wie folgt:


  A. Wir sind zahlreicher als sie, demzufolge haben wir ein Anrecht auf ihren Brei.


  B. Sie sind zahlreicher als wir, daher versuchen sie niederträchtigerweise, uns unsern Brei zu stehlen.


  C. Wir sind eine mächtige Rasse und haben das natürliche Recht, ihre schwächliche zu unterjochen.


  D. Sie sind eine mächtige Rasse und wollen unsere harmlose unnatürlicherweise unterjochen.


  E. Wir müssen sie in Selbstverteidigung angreifen.


  F. Sie greifen uns an, indem sie sich selbst verteidigen.


  G. Wenn wir sie nicht heute angreifen, werden sie uns morgen angreifen.


  H. Auf keinen Fall greifen wir sie an. Wir bieten ihnen unschätzbare Vorteile.


  Nach der zweiten Art von Sendungen begannen die Gottesdienste. Diese stammten – wie Wart später entdeckte – aus einer derart weit zurückliegenden phantastischen Vergangenheit, daß man schwerlich dafür ein Datum nennen kann, aus einer Epoche, wo noch nicht alle Ameisen sich zum Kommunismus bekannt hatten. Die Rituale entstammten einer Zeit, als die Ameisen noch mehr wie Menschen waren, und einige dieser Gottesdienste waren höchst eindrucksvoll.


  Ein Psalm, zum Beispiel, begann (wenn wir die Verschiedenartigkeit der Sprache außer acht lassen) mit den bekannten Worten: »Die Erde ist dem Schwerte untenan, und alles, was auf ihr ist, dem Kompaß der Bomber, auf daß sie von nun an bombardieren…«, und endete mit dem erschröcklichen Schluß: »Fliegt in die Luft, oh ihr Tore, lasset euch in die Lüfte sprengen, ihr Ewigen, Teuren, auf daß Einlaß finde der Herr der Herrlichkeit. Wer ist der Herr der Herrlichkeit? Der König der Geister, der ist der Herr der Herrlichkeit.«


  


  Merkwürdig war, daß die gewöhnlichen Ameisen von den Liedern nicht erregt wurden, auch den Vorträgen


  kein Interesse schenkten. Sie akzeptierten sie als etwas Gegebenes. Für sie waren das eher Rituale – wie die Mammy-Lieder oder die Gespräche über ihre geliebte Führerin. Sie sahen derlei Dinge nicht als gut oder schlecht, als aufregend, vernünftig oder entsetzlich. Sie sahen sie überhaupt nicht – sie akzeptierten sie nur als »getan«.


  


  Der Krieg rückte näher. Die Vorbereitungen liefen wie am Schnürchen, die Soldaten waren durchtrainiert bis zum Letzten, die Mauern der Nest-Burg trugen patriotische Aufschriften wie bisse oder brei? und gelobt sei mein geruch! – und Wart ließ alle Hoffnung fahren. Die stets sich wiederholenden Stimmen in seinem Kopf, die er nicht abschalten konnte; die mangelnde Privatsphäre, die allgegenwärtige Öffentlichkeit, welche es anderen erlaubte, sich aus seinem Magen zu bedienen, während wieder andere m seinem Hirnkasten sangen; diese öde Leere, die das Gefühl ersetzte; die Abwesenheit jeglicher Wertung außer den zwei stereotypen; die absolute Monotonie mehr noch als die Bosheit – all dies hatte die Lebensfreude seiner Knabenjahre zum Absterben gebracht.


  Die grausamen Heere stellten sich auf zur Schlacht, um über die imaginären Grenzen zwischen ihren Glasscheiben zu befinden – da kam Merlin ihm zu Hilfe. Er zauberte den angeekelten Erforscher der Tierwelt ins Bett zurück, und der war heilfroh, wieder in den Federn zu liegen.


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 14


  


  


  Im Herbst war jedermann mit den Vorbereitungen für den Winter beschäftigt. Nachts hatten sie alle Hände voll zu tun, um die langbeinigen Schnaken vor ihren Kerzen und Sturmlaternen zu retten. Tagsüber wurden die Kühe auf die Stoppeln gelassen, die unter den Sicheln stehengeblieben waren und nun von Unkraut überwuchert wurden. Die Schweine wurden an den Waldrand getrieben, wo Buben an die Bäume schlugen, um sie mit Eichelmast zu versorgen. Jeder hatte eine andere Aufgabe. Vom Kornspeicher her erklang das stetige Schlagen der Dreschflegel; auf den Roggen- und Weizenfeldern segelten die langsamen und gewaltigschweren hölzernen Pflüge auf und nieder, während die Säer rhythmisch einherstapften, die Schale am Schultergurt, und auf den linken Fuß nach rechts auswarfen und umgekehrt. Speichenrädrige Karren kamen hochbeladen auf den Hof gerumpelt, getreu der Devise:


  


  Fahrt heim eure Wagen, eh der Sommer ist hin,


  Mit Roggen und Rüben und Rindvieh darin.


  


  Und wieder andere versorgten das Schloß mit Brennholz. Der Wald erklang von Äxten und Keilen.


  Jedermann war glücklich. Die Saxen waren Sklaven ihrer normannischen Herren, wenn man es so betrachten will – wenn man es jedoch anders ansieht, waren sie wie die Landarbeiter heute, die mit zu wenigen Schillingen die Woche auskommen müssen. Freilich, den Hungertod starb keiner, weder der Leibeigene noch der Landarbeiter, wenn der Herr ein Mann wie Sir Ector war. Für einen Viehhalter ist’s nun einmal nicht ökonomisch, seine Kühe verhungern zu lassen – weshalb also sollte ein Sklavenhalter die Menschen, die ihm gehören, verhungern lassen? Tatsache ist, daß der Landarbeiter sich sogar heute noch mit so wenig Geld zufriedengibt, weil er seine Seele nicht preiszugeben braucht – wie er’s in der Stadt tun müßte –, und solche Freiheit des Geistes hat sich auf dem Lande seit unvordenklichen Zeiten erhalten. Die Leibeigenen waren Arbeiter. Sie hausten mitsamt ihrer Familie, ein paar Hühnern, einem Wurf Schweine und möglicherweise einer Kuh namens Crumbocke in dem einzigen Raum ihrer Hütte – höchst elend und unhygienisch. Aber ihnen gefiel’s. Sie waren gesund, die Luft war frisch und rein, ohne Fabrikqualm; und was ihnen am meisten bedeutete: sie waren mit dem Herzen bei der Sache. Sie wußten, daß Sir Ector stolz auf sie war. Sie bedeuteten ihm sogar mehr als sein Vieh, und da ihm sein Vieh wichtiger als alles andere, ausgenommen die Kinder, wollte das allerhand besagen. Er wandelte und werkte inmitten seiner Dörfler, war auf ihr Wohlergehen bedacht und wußte den guten Arbeiter vom schlechten zu unterscheiden. Er war, insgesamt, der ewige Landwirt, gehörte zu denen, die dem Anschein nach ihren Leuten so-und-so-viele Schillinge die Woche zahlen, in Wirklichkeit jedoch für eine kostenlose Behausung sorgten und obendrein vielleicht noch Milch und Eier schenkten und selbstgebrautes Bier.


  In anderen Gegenden von Gramarye gab es natürlich wirklich böse und despotische Herren – Feudalgangster, die zu züchtigen König Arthurs Aufgabe sein würde –, doch lag das Übel nicht im Feudalsystem, sondern in den schlechten Menschen, die es mißbrauchten.


  Sir Ector schritt mit drohend zusammengezogenen Brauen durch all dies Tun und Treiben. Als eine alte Frau, die in der Hecke am Rand eines Weizenfeldes saß, um die Tauben und Krähen zu verscheuchen, sich plötzlich neben ihm mit teuflischem Gekreische erhob, fuhr er zusammen und machte einen Luftsprung von fast einem Fuß. Er war in reizbarer Stimmung.


  »Donner und Doria«, sagte Sir Ector. Alsdann widmete er sich dem Problem aufmerksamer und fügte mit lauter und unwilliger Stimme hinzu: »Herr der Herrlichkeit!« Er holte den Brief aus der Tasche und las ihn noch einmal.


  Der Lehnsherr von Schloß Wildwald war mehr als nur Landwirt. Er war überdies Militär, Hauptmann, allzeit bereit, die Verteidigung seines Besitzes gegen die Gangster zu organisieren und zu leiten. Weiterhin war er Sportsmann, der bisweilen einen Tag tjostierte, wenn sich die Zeit dafür erübrigen ließ. Aber das war noch nicht alles. Sir Ector war auch ein M. F. H. genauer gesagt: Master of stag and other hounds – also Besitzer einer Hundemeute für die Rot- und Schwarzwildjagd. Clumsy, Trowneer, Phöbe, Colle, Gerland, Talbot, Luath, Luffra, Apollon, Orthros, Bran, Gelert, Bounce, Boy, Lion, Bungey, Toby, Diamond und Cavall waren keine Schoßhunde. Sie waren die Wildwald-Hunde e.V. zwei Tage die Woche; Meuteführer war der Herr und Meister.


  Der Brief lautete, aus dem Lateinischen übersetzt:


  


  Der König an Sir Ector usw. –


  Wir senden Euch William Twyti, Unsern Rüdemann, und seine Burschen, um mit Unsern Keilerhunden (canibus nostris porkentis) im Forest Sauvage auf zwei oder drei Keiler zu jagen. Ihr habt dafür Sorge zu tragen, daß das Fleisch der erlegten Tiere gesalzen sowie in guter Verfassung aufbewahrt werde, wohingegen Ihr die Häute bleichen zu lassen habt, die sie Euch geben, wie besagter William Euch erklären wird. Und Wir geben Order, daß Ihr Vorsorge für sie traget, solange sie auf Unsre Order bei Euch sind. Und die Kosten usw. werden verrechnet usw. –


  Gegeben im Tower zu London, 20. November, im zwölften Jahr Meiner Regierung.


  


  Uther Uther Pendragon


  


  Nun gehörte ja der Wald dem König, und er hatte jedes Recht, seine Hunde zur Jagd herzuschicken. Auch unterhielt er eine ganze Anzahl hungriger Mäuler – man denke an seinen Hof und sein Heer –, so daß es nur natürlich war, wenn er so viele Keiler, Böcke, Rehe usw. wie möglich eingepökelt haben wollte.


  Es war also sein gutes Recht. Was indessen die Tatsache nicht aus der Welt schaffte, daß Sir Ector den Wald als seinen Wald betrachtete und sich über das Eindringen der königlichen Meute ärgerte. Als ob seine eigenen Hatzhunde das nicht ebenso gut könnten! Der König hätte nur ein paar Keiler zu bestellen brauchen, und es wäre ihm ein Vergnügen gewesen, sie zu liefern. Er befürchtete, seine Dickungen könnten durch ein Rudel wilder königlicher Köter auf den Kopf gestellt werden – bei diesen Städtern muß man ja auf alles gefaßt sein –, und der Rüdemann des Königs, dieser Twyti, würde ob Ectors bescheidener Jagdführung die Nase rümpfen, die Treiber verwirren und vielleicht gar versuchen, sich in seine Hundehaltung einzumischen. Sir Ector war also keineswegs hellauf begeistert. Darüber hinaus ergab sich ein weiteres Problem. Wo, zum Teufel, sollten die königlichen Hunde untergebracht werden? Erwartete man etwa von ihm, Sir Ector, daß er seine eigenen Hunde auf die Straße schickte, auf daß des Königs Hunde es sich in seinen Zwingern bequem machen konnten? »Herr der Herrlichkeit!« wiederholte der unglückliche Hofherr. Es war fast so schlimm wie das Zahlen des Zehnten.


  Sir Ector steckte den verwünschten Brief in die Tasche und stapfte davon. Die Leibeigenen, die beim Pflügen waren, bemerkten fröhlich: »Unser alter Herr is’ ma’ wieder unter Dampf, wie’s aussehn tut.«


  Das Ganze war eine verruchte Tyrannei und nichts anderes. Es geschah jedes Jahr von neuem, aber das änderte nichts daran. Das Zwinger-Problem löste er stets auf die gleiche Weise, und doch machte es ihm Sorgen. Er würde seine Nachbarn einladen müssen, um den kritischen Blicken des königlichen Rüdemanns etwas bieten zu können, und dies hieß, daß er Boten durch den Wald schicken mußte – zu Sir Grummore usw. Dann würde er für Unterhaltung sorgen müssen. Der König hatte frühzeitig geschrieben, so daß er wohl beabsichtigte, diesen Kern gleich zu Beginn der Jagdsaison herzuschicken. Die Jagd ging erst am 25. Dezember auf. Wahrscheinlich würde dieser Bursche auf einem verdammten Boxing-Day-Treffen bestehen – eine riesige Festivität am zweiten Weihnachtstag, die nichts einbrachte. Hunderte Mann Fußvolks würden brüllen und den Keiler treiben und die Saat niedertrampeln und die sportliche Seite der Sache verderben. Wie, zum Teufel, sollte er im November wissen, wo am zweiten Weihnachtstag die kapitalsten Keiler steckten? Und wenn die ganze Treiberbande schrie und schlug und stampfte, wußte man ja selbst nicht einmal, wo man war. Und noch etwas: Ein Hund, der im kommenden Sommer zur Hirschjagd verwendet werden sollte, wurde stets um Weihnachten auf den Keiler angesetzt. Es war der eigentliche Beginn seiner »Auswildung« und Erziehung – die über Hasen und was-weiß-noch-alles zur bestimmten Beute führte – , und dies bedeutete, daß Twyti einen Haufen junger Hunde mitbringen würde, die allen nur auf die Nerven fielen. »Verdammt noch eins!« sagte Sir Ector und trat mit Macht auf einen Lehmkloß.


  Einen Augenblick lang stand er so, unwirsch und verdrießlich, und sah zu, wie seine beiden Jungen versuchten, die letzten fallenden Blätter zu fangen. Sie waren nicht mit dieser Absicht hergekommen und glaubten im Grunde nicht daran, nicht einmal in jener längst vergangenen Zeit, daß jedes erwischte Blatt im kommenden Jahr einen glücklichen Monat bedeute. Doch war es faszinierend, wie der Westwind das letzte goldne Laub abriß, und die beiden Jungen konnten nicht widerstehen, hinter den Blättern herzulaufen; sie schrien und lachten, und es wurde ihnen schwindlig, wenn sie in die Höhe blickten; sie schössen hierhin und dorthin, um der flatternden Geschöpfe habhaft zu werden, die tatsächlich lebendig wirkten, da sie sich so gewandt jedem Zugriff entzogen. So stürmten sie wie zwei junge Faune jauchzend durch die Ruinen des Jahres. Warts Schulter war ausgeheilt.


  Sir Ector überlegte. Der einzige, der in der Lage war, dem Rüdemann des Königs wirklich waidmännisches Können vorzuführen, war dieser Robin Hood. Oder Robin Wood, wie sie ihn jetzt wohl nannten – auch so ein neumodischer Einfall. Aber Wood oder Hood oder sonst was: jedenfalls würde der wissen, wo ein schönes Stück aufzutreiben war. Bestimmt labte er sich schon seit Monaten an Schwarzwild, obwohl’s zur Zeit nicht jagdbar war, da gab’s gar keinen Zweifel.


  Indessen konnte man kaum jemanden bitten, einem ein paar kapitale Stücke zuzutreiben, ohne ihn zum Treffen einzuladen. Was würde des Königs Meuteführer, was würden die Nachbarn dazu sagen, wenn man ihn nun einlud -einen Partisanen? Nicht, daß dieser Robin Wood ein übler Bursche gewesen wäre, nein: er war ein feiner Kerl und darüber hinaus ein guter Nachbar. Häufig hatte er Sir Ector einen Hinweis gegeben, wenn sich aus den Marschen räuberische Streifen näherten, und nie belästigte er den Ritter oder seinen Gutsbetrieb in irgendeiner Weise. Was machte es da schon, wenn er dann und wann einmal ein Stück Wild zur Strecke brachte? Der Forst umfaßte vierhundert Quadratmeilen, so sagte man, und das reichte für alle. Leben und leben lassen, lautete Sir Ectors Wahlspruch. Doch das änderte die Nachbarn nicht.


  Noch etwas war zu bedenken. In den fast schon künstlichen Wäldern wie jenen von Windsor, wo der König zu jagen pflegte, boten sich einer piekfeinen Treibjagd keinerlei Hindernisse – im Forest Sauvage hingegen war’s etwas anderes. Gesetzt den Fall, die berühmten Hunde Seiner Majestät bekämen Wind von einem Einhorn oder etwas Ähnlichem und machten sich auf und davon? Jedermann wußte, daß man kein Einhorn ohne eine Jungfrau als Köder fangen konnte (in welchem Falle das Einhorn seinen weißen Kopf und sein perlmuttfarbenes Horn demutsvoll in ihren Schoß legte) – also würden die Welpen über Meilen und Meilen durch den Wald stöbern und streunen, ohne es je zu fangen, und sich schließlich verirren. Und was sollte Sir Ector dann seinem Herrscher und Souverän sagen? Nicht genug mit den Einhörnern. Auch das Tier Glatisant war noch in Rechnung zu stellen, von dem jedermann so viel gehört hatte. Wenn man den Kopf einer Schlange hatte, den Körper eines Leoparden, die Keulen eines Löwen und die Hufe eines Hirschs, und dann noch einen Lärm machte wie dreißig Koppeln Hunde auf der Hatz – dann sollten sich wohl ausreichend königliche Köder finden, einem an die Gurgel zu springen. Geschah ihnen recht. Und was würde König Pellinore sagen, wenn es Master William Twyti tatsächlich gelingen sollte, sein Biest zur Strecke zu bringen? Dann gab es noch die kleinen Drachen, die unter Steinen hausten und wie Wasserkessel zischten – gefährliches Raubzeug, äußerst gefährlich. Und was, bitte, wenn sie auf einen der richtig großen Drachen stießen? Was wäre, wenn sie einem Greif in die Quere kämen?


  Sir Ector überdachte diese Aussichten für eine Weile mit größtem Mißmut. Endlich fühlte er sich wohler. Er kam nämlich zu dem Schluß, daß es etwas einmalig Wunderbares wäre, wenn Master Twyti tatsächlich auf das Aventiuren-Tier stieße und mitsamt seinen lausigen Kötern aufgefressen würde.


  Dieser Gedanke erheiterte ihn ungemein; am Rande des gepflügten Feldes machte er kehrt und stapfte heimwärts. An der Hecke, wo die Alte auf der Lauer lag, Krähen zu verscheuchen, hatte er das Glück, ein paar Tauben zu entdecken, ehe das Weib seiner oder ihrer gewahr wurde, was ihm die Möglichkeit bot, einen markerschütternden Schrei loszulassen, wodurch er sich reichlich dafür entschädigt fühlte, daß er bei ihrem Gekreische zusammengeschreckt war. Es würde doch noch ein schöner Tagesausklang werden. »Einen guten Abend wünsch’ ich«, sagte Sir Ector leutselig, als die Alte so weit wieder hergestellt war, daß sie ihm einen Hofknicks machen konnte.


  Dies verbesserte seine Laune so sehr, so daß er, halben Wegs die Dorfstraße hinauf, beim Kirchspiel-Priester vorsprach und ihn zum Essen lud. Dann erstieg er den Söller, wo sich sein Privatgemach befand, und ließ sich gewichtig nieder, um während der zwei oder drei Stunden, die ihm vor dem Mahl noch blieben, ein unterwürfiges Schreiben an König Uther aufzusetzen. Diese Zeit brauchte er schon: er mußte Federn anspitzen, er gebrauchte zuviel Löschsand, er kam mit der Rechtschreibung nicht klar und mußte den Haushofmeister fragen, und wenn er etwas verschmiert hatte, hieß es wieder von vorne anfangen.


  Sir Ector saß im Söller, während ihm die winterliche Sonne breite orangefarbene Streifen über den kahlen Schädel warf. Er kratzte und krakelte und kaute, angestrengt nachdenkend, auf der Feder, und um ihn her wurde es dunkel. Der Raum war ebenso groß wie die Haupthalle, über der er sich befand, und da er hoch genug lag, verfügte er über breite Südfenster. Die aschigen Holzscheite in den beiden Kaminen verfärbten sich von Grau zu Rot, als die Sonne versank. Um die Feuerstellen herum lagen einige Lieblingshunde, schnufften im Traum, kratzten sich nach Flöhen oder knabberten auf Hammelknochen herum, die sie in der Küche stibitzt hatten. Der Wanderfalke hockte unter seiner Haube auf einem Gerüst in der Ecke: ein regloses Idol, das von fernen Himmeln träumte.


  Wer sich jetzt den Söller des Schlosses Wildwald ansehen wollte, würde ihn leer finden, ohne alle Möbel. Aber die Sonne strömt noch durch die Fenster in den zwei Fuß dicken Mauern herein und bringt von den Pfeilern Sandstein-Wärme mit – das bernsteinfarbene Licht des Alters. Im nächstgelegenen Andenkenladen findet man vielleicht vorzügliche Nachbildungen jener Möbelstücke, die sich dort oben befunden haben sollen. Eichene Truhen und Kommoden mit gotischen Füllungen und seltsamen Gesichtern von Menschen oder Engeln – oder Teufeln –, dunkles Schnitzwerk, schwarz, mit Bienenwachs behandelt, vom Holzwurm durchlöchert, glatt und glänzend: düstere Zeugnisse des alten Lebens in sarg-ähnlicher Gediegenheit und Festigkeit. Das Meublement im Söller aber war ganz anders. Die Teufelsköpfe waren da und die gefältelten Füllungen, doch das Holz war sechs oder sieben oder acht Jahrhunderte jünger. Und im sanften Licht des Sonnenuntergangs warfen nicht nur die Fensterpfeiler einen warmen Schimmer. Auch die wenigen stabilen Truhen im Raum (die durch farbenfrohe Teppiche in Sitzgelegenheiten verwandelt worden waren) leuchteten mit ihrem goldnen Eichenholz, jung und jugendfrisch, und die Wangen der Teufel und Cherubim glänzten, als wären sie gerade gründlich gereinigt worden.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 15


  


  


  Es war Weihnachtsabend, der Vortrag des Boxing-Day-Treffens. Man muß sich vor Augen halten, daß dies im alten Merry England von Gramarye war, als die rüstigen Barone noch mit den Fingern aßen, und zwar Pfauen, deren Schwanzfedern funkelten, oder Keilerköpfe, denen man die Hauer wieder eingesetzt hatte. Es gab keine Arbeitslosigkeit, weil es an Menschen fehlte, die man hätte einstellen können. In den Wäldern lärmte es von Rittern, die sich mit aller Macht gegenseitig auf die Helme schlugen; und die Einhörner stampften im winterlichen Mondschein mit ihren Silberhufen auf und schnaubten ihren adlig-blauen Atem in die Frostluft. Derlei Wunder waren wahrhaft wohltuend. Doch gab es im Old England ein noch größeres Wunder. Nämlich ein Wetter, wie es sein soll.


  Im Frühling erschienen auf den Wiesen gehorsam die kleinen Blümelein, und der Tau funkelte, und die Vögel sangen. Im Sommer war es nicht weniger als vier Monate lang herrlich heiß, und wenn es regnete, dann regnete es nur so viel, wie es landwirtschaftlich von Nutzen war, und zwar nur dann, wenn man im Bette lag. Im Herbst flammten und raschelten die Blätter im Westwind und verbrämten ihr trauriges Adieu mit Prunk und Pracht. Und im Winter, der laut Statuten auf zwei Monate begrenzt war, lag der Schnee gleichmäßig drei Fuß hoch, ohne je zu Matsch zu werden.


  Es war Weihnachtsabend im Schloß am Wilden Wald, und rings um das Schloß lag der Schnee, wie es sich gehörte. Er hing schwer auf den Zinnen, wie eine dicke Glasur auf einem sehr guten Kuchen, und an einigen dafür geeigneten Stellen verwandelte er sich sittsam in die klarsten Eiszapfen von größtmöglicher Länge. Er hing an den Ästen und Zweigen der Waldbäume in gerundeten Klümpchen, schöner noch als Apfelblüten, und rutschte gelegentlich im Dorf von einem Hausdach, wenn er die Möglichkeit sah, auf eine hierfür geeignete Persönlichkeit zu fallen und dadurch zur allgemeinen Erheiterung beizutragen. Die Jungen machten Schneebälle daraus, taten jedoch niemals Steine hinein, um sich gegenseitig weh zu tun; die Hunde bissen in ihn und wälzten sich darin, sobald sie hinausgelassen wurden, und blickten verblüfft und entzückt zugleich drein, wenn sie in größeren Schneewehen verschwanden. Auf dem Burggraben wurde Schlittschuh gelaufen; das zugefrorene Gewässer röhrte unter den dahingleitenden Knochen, die als Schlittschuhe dienten, während am Ufer für jedermann gewürzter Met und heiße Maronen ausgegeben wurden. Die Eulen huuuuten. Die Köchinnen streuten den kleinen Vögeln reichlich Krumen hin. Die Dörfler führten ihre roten Halstücher aus. Sir Ectors Gesicht glänzte gar noch röter. Und am rötesten leuchteten abends die Cottage-Feuer in der Hauptstraße, wenn draußen die Winde jaulten und die altenglischen Wölfe in angemessener Weise geifernd umherstrichen oder bisweilen mit ihren blutroten Augen durch die Schlüssellöcher lugten.


  Es war Weihnachtsabend, und die entsprechenden Dinge waren getan. Das gesamte Dorf war zum Essen ins Herrenhaus gekommen. Es hatte Keilerkopf gegeben und allerlei Wildbret und Schweinefleisch und Rindfleisch und Hammelbraten und Kapaunen – doch keinen Puter, denn dieser Vogel war noch nicht erfunden. Es hatte Plumpudding gegeben und snapdragon: Rosinen waren aus brennendem Branntwein geangelt worden, wobei jeder blaues Feuer an den Fingerspitzen gefühlt hatte – und Met gab es, soviel man nur wollte. Man hatte auf Sir Ectors Wohl getrunken: »Die besten Wünsche, Herr!« oder: »Gesegnete Weihnacht, Lords und Ladies, und in Zukunft noch oft!« Eine erregende dramatische Szene war aufgeführt worden, in der Sankt Georg und ein Sarazene und ein komischer Doktor verrückte Dinge praktizierten. Carol-Singers sangen ›Adeste Fideles‹ und ›Ich sing’ von einem Mägdelein‹ mit hohen klaren Tenorstimmen. Danach spielten die Kinder, denen vom vielen Essen nicht übel war, Blindekuh und dergleichen, während die jungen Männer und Mädchen in der Mitte der Halle (die Tische waren beiseite gerückt) allerlei Tänze tanzten. Die alten Leute saßen an den Wänden und hielten Gläser mit Met in den Händen, dankbar, daß sie derlei Luftsprünge, Kapriolen und Albereien hinter sich hatten. Die Kinder, denen nicht übel geworden war, saßen nun bei ihnen, hatten die kleinen Köpfe auf die Schultern der Erwachsenen gelegt und schlummerten seelenruhig ein. Am Hochtisch saß Sir Ector mit seinen Ritter-Gästen, die zur morgigen Jagd gekommen waren; sie lächelten und nickten und tranken Burgunder oder Sherry oder Malvasier.


  Nach einer Weile wurde für Sir Grummore um Silentium gebeten. Er stand auf und sang seinen alten Schul-Song, was ihm großen Applaus eintrug – doch vergaß er das meiste und mußte in seinen Schnauzbart brummein. Dann stieß man König Pellinore an, und der erhob sich und sang verschämt und schüchtern:


  


  Oh, ich bin König Pellinore vom edlen Lincolnshire


  Und jagte saure siebzehn Jahr das Aventiuren-Tier;


  Nun ward zum Freunde Sir Grammore mir,


  Merry Englands muntre Zier.


  (Seit dem) zu meiner Freud,


  Steht mir jede Nacht bereit


  Ein federicht Quartier.


  


  »Ihr müßt wissen«, erklärte König Pellinore errötend, als er sich wieder hinsetzte, wobei ihm jeder anerkennend auf die Schulter schlug, »der edle Grummore hat mich zu sich eingeladen, was, nachdem wir einen erfreulichen Tjost mitsammen hatten, und seither kümmer’ ich mich nich mehr um mein biestiges Biest. Soll es sich doch selber zur Strecke bringen, was?«


  »Sehr vernünftig!«, bestätigten alle. »Man soll sein Leben leben, solange man’s hat.«


  William Twyti wurde aufgerufen, der am Abend zuvor eingetroffen war, und der berühmte Rüdemann erhob sich unbeweglichen Gesichts und sang, seine verschlagenen Augen auf Sir Ector gerichtet:


  


  Kennst du William Twyti,


  Den im scheckigen Rock?


  Kennst du William Twyti,


  Stets hinter Bär und Bock?


  Und ob ich den Willie kenn,


  Dem stopf ich noch’s Maul,


  Mit Hunden und Horn früh am Morgen.


  


  »Bravo!« rief Sir Ector. »Habt Ihr das gehört, he? Sagt, ihm müßt’s Maul gestopft werden, mein lieber Freund, tolle Burschen, diese Meuteführer, wie? Reicht Master Twyti den Malvasier rüber. Euer Wohl!«


  Die Jungen lagen zusammengerollt unter den Bänken nahe dem Feuer; Wart hatte Cavall in den Armen. Cavall schätzte die Hitze nicht und das Geschrei und den Geruch von Met und hätte sich gern davongemacht, doch Wart hielt ihn fest, weil er etwas zum Knuddeln brauchte, und Cavall mußte notgedrungen bleiben; er japste mit lang heraushängender rosiger Zunge.


  »Jetzt Ralph Passelewe.« – »Der gute alte Ralph.« -»Wer hat die Kuh gekillt, Ralph?« – »Silentium für Master Passelewe, wo nicht dafür könnt’.«


  Da erhob sich ganz hinten, im abgelegensten, bescheidensten Winkel des Saales, ein quirliger Greis, so, wie er sich im letzten halben Jahrhundert bei ähnlichen Gelegenheiten erhoben hatte. Er war seine fünfundachtzig Jahre alt, fast blind, fast taub, und dennoch fähig und willens und glücklich, dasselbe alte Lied zu leiern, das er zum Vergnügen des Wildwalds schon gesungen hatte, als Sir Ector noch rieht einmal in seiner Wiege festgezurrt gewesen war. Am Hochtisch konnten sie ihn nicht hören – er war allzu ferne in der Zeit, um bis dorthin zu dringen –, aber jedermann wußte, was die brüchige Stimme krächzte, und allen gereichte es zur Freude. Was er sang, war dies:


  


  Der alte König Cole durch ’nen Hohlweg kam,


  Dort traf er eine Dame in ’ner Pfütze an,


  Sie lüpfte ihren Rock und tat ’nen Sprung,


  Der König, er war alt, und sie war jung;


  Pfui, da sah er ihr Bein,


  Das war blank und fein,


  Hui, da sah er ihre Waden…


  Ganz schuldbeladen


  Fühlt’ sich der König Cole,


  Denn er wollte gar nichts sehn,


  Doch er mußte es wohl.


  


  An die zwanzig Strophen hatte dieses Lied, in welchselbigem der olle King Cole mehr und mehr Dinge sah, die er, genaugenommen, nicht hätte sehen dürfen, und jedermann jubelte am Schluß jeder Strophe, bis der alte Ralph am Ende seiner Darbietung von Akklamation überhäuft wurde und sich, müde lächelnd, ermattet vor seinem inzwischen aufs neue gefüllten Met-Humpen niederließ.


  Nun war es an Sir Ector, die Feier zum Abschluß zu bringen. Gewichtig stand er auf und hielt die folgende Ansprache:


  »Freunde, Sassen und Andere! Des öffentlichen Redens ungewohnt, wie ich’s nun einmal bin…«


  Dies rief zaghaften Beifall hervor, denn jeder kannte diese Ansprache, die Sir Ector seit nunmehr zwanzig Jahren hielt, und alle begrüßten sie wie etwas Altvertrautes.


  »… des öffentlichen Redens ungewohnt, wie ich’s nun einmal bin, ist es mir eine angenehme Pflicht – ich möchte sagen, eine sehr angenehme Pflicht – , alle und jeden zu diesem unserem schlichten Fest willkommen zu heißen. Es ist – und hierin wird mir wohl niemand widersprechen – ein gutes Jahr gewesen, was Vieh und Acker betrifft. Wir alle wissen, wie Crumbocke vom Wildwald zum zweiten Mal den ersten Preis in der Cardoyle Cattle Show gewonnen hat und den Cup ein weiteres Mal gewinnen wird. Mehr Macht dem Forest Sauvage! Da wir heute abend beisammensitzen, stelle ich fest, daß einige Gesichter aus unserm Familienkreise verschwunden sind, während einige neue auftauchten. Solche Dinge liegen in der Hand einer allmächtigen Vorsehung, der wir alle dankbar sind. Wir alle sind erst erschaffen und danach erhalten worden, um die Freuden dieses Abends genießen zu können. Ich glaube, wir alle sind dankbar für die Segnungen, die uns zuteil wurden. Heute begrüßen wir in unserer Mitte den berühmten König Pellinore, dessen Bemühungen, unsern Forst von dem furchtbaren Aventiuren-Tier zu befreien, allen bekannt sind. Gott segne King Pellinore. (Hört, hört!) Auch Sir Grummore Grummursum, einen Sportsmann, der – und das sage ich ganz offen – seinem Gaule treu bleibt, solange er die Hohe Suche vor Augen hat. (Hurra!) Endlich – last but not least – ehrt uns der Besuch von seiner Majestät berühmtestem Rüdemann, Master William Twyti, der – des bin ich sicher – uns morgen eine Probe seiner Kunst zeigen wird, daß wir uns die Augen reiben und wünschten, eine königliche Meute würde immer in unserm Walde jagen, den wir so lieben. (Hatz! Pack! und ähnliche Zwischenrufe.) Ich danke Euch, meine lieben Freunde, für Euren spontanen Willkomm dieser Gentlemen. Ich weiß, daß sie es in genau dem echten und aufrichtigen Sinne aufnehmen werden, in dem es dargeboten wurde. Und nun ist es an der Zeit, daß ich zum Ende meiner kurzen Bemerkungen komme. Wieder ist ein Jahr vorübergeeilt, und wir haben die Aufgabe, in die Zukunft zu blicken. Was wird im nächsteh Jahre mit der Cattle Show? Freunde, ich kann Euch allen nur sehr fröhliche Weihnachten wünschen, und sobald Vater Sidebottom das Gebet gesprochen hat, schließen wir mit der Nationalhymne.«


  Der Beifall, der am Schluß von Sir Ectors Ansprache aufbranden wollte, wurde durch eifriges »Schschsch« niedergehalten, doch war nur der letzte Teil des Dankgebetes, das der Vikar auf Lateinisch sprach, zu hören, und dann standen alle gemeinsam im Schein des Kaminfeuers auf und sangen:


  


  Gott schütze Pendragon,


  König auf Albion,


  Gott steh ihm bei.


  Schenk ihm manch Abenteur,


  Blutig und voller Feur,


  Grausig und ungeheur,


  Gott steh ihm bei.


  


  Die letzten Töne verklangen. Die Festgesellschaft verließ den Saal. Draußen auf der Dorfstraße flackerten die Laternen, da alle in Gruppen heimwärts gingen: aus Angst vor den vom Mond beschienenen Wölfen. Und The Castle of the Forest Sauvage schlief friedlich und dunkel in der seltsamen Stille des heiligen Schnees.


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 16


  


  


  Wart stand früh am nächsten Morgen auf. Gleich im Augenblick des Erwachens warf er mit wütender Entschlossenheit das große Bärenfell von sich, unter dem er schlief, und stürzte sich in die schneidende Kälte. Schlotternd zog er sich eilends an, wobei er umherhüpfte, um warm zu werden; schnaubend stieß er bläuliches Atemgewölk aus, als striegle er ein Pferd. Er zertrümmerte das Eis des Waschbeckens und tauchte kurz sein Gesicht ein – mit einer Grimasse, als esse er etwas Saures – , sagte A-a-a-a und rieb sich die beißenden Wangen mit einem Handtuch. Dann war ihm wieder warm, und flugs lief er zu den Behelfszwingern, um des Königs Meuteführer bei seinen letzten Vorbereitungen zu beobachten.


  Master William Twyti entpuppte sich bei Tageslicht als verschrumpelter und unruhig dreinblickender Mann mit melancholischem Gesichtsausdruck. Zeit seines Lebens war er gezwungen gewesen, für des Königs Tafel die verschiedensten Tiere zu jagen und anschließend in küchengerechte Teile zu zerlegen. Im Grunde war er mehr Metzger und Schlächter denn Jäger. Er hatte zu bestimmen, welche Teile den Hunden zum Fräße vorgeworfen wurden und welche Teile seinen Gehilfen zukamen. Er mußte alles ansehnlich zerlegen und zwei Wirbel am Schwanz belassen, damit das Kammstück appetitlich aussah, und solange er sich zurückerinnern konnte, war er entweder einem Hirsch auf der Fährte – oder aber er brach ihn auf und zerlegte ihn in entsprechende Portionen.


  Diese Art der Betätigung lag ihm nicht sonderlich. All die Hirsche und Hirschkühe, die Keiler und Säue, die verschlagenen Füchse, die pelzreichen Marder, die Ricken und Schmalrehe, die Dachse und die Wolfsrudel – alles war für ihn mehr oder weniger etwas, das man häutete und aufbrach und seiner Verwertung zuführte. Man konnte mit ihm über Haut und Knochen reden, über Fett und Nierentalg, über Innereien und Gekröse und dergleichen – aber dazu schaute er nur höflich drein. Er wußte, daß man mit Fachausdrücken angeben wollte, daß man ihm mit Dingen zu imponieren versuchte, die sein Geschäft waren. Man konnte ihm von einem kapitalen Keiler erzählen, der einen im vergangenen Winter fast zerfetzt hätte – er aber sah einen nur mit abwesenden Augen an. Er war sechzehnmal von Keilern angegangen worden, und seine Beine zeigten weiße Striemen im roten Fleisch, die sich bis zu den Hüften erstreckten. Während man erzählte, fuhr er mit dem fort, was ihm grad unter den Händen war. Etwas nur vermochte Master William Twyti in Bewegung zu bringen. Sommers wie winters, bei Regen und bei Sonnenschein, war er hinter Schwarz- und Rotwild her, und doch war er mit dem Herzen stets woanders. Man brauchte nur ein Wort zu sagen: Hase – und Master Twyti würde weiter seinen Hirsch verfolgen, als gälte es die ewige Seligkeit, dabei aber insgeheim nach Meister Lampe Ausschau zu halten. Es war das einzige, was ihn zum Reden veranlassen konnte. Ständig wurde er in ganz England von einem Schloß zum anderen geschickt, und wenn er da war, bewirteten ihn die Bediensteten vorzüglich und schenkten eifrig nach und befragten ihn nach seiner aufregendsten Jagd. Er antwortete einsilbig und abwesend. Erwähnte indessen jemand einen Mümmelmann, dann war er da; dann setzte er donnernd sein Glas auf den Tisch und ließ sich des langen und breiten über die Absonderlichkeiten dieses erstaunlichen Wildes aus; niemals könne man, so sagte er, eine menée blasen, da derselbe Hase einmal männlich und ein andermal weiblich sei, während er gleichzeitig eine Blume trage und mummele und Haken schlage, wozu kein anderes Tier in der Lage wäre.


  Wart verfolgte die Hantierungen des großen Mannes eine Zeitlang schweigend, dann ging er ins Haus, um zu sehen, ob Aussicht auf Frühstück bestünde. Er machte die Feststellung, daß die Aussichten gut standen, denn das ganze Schloß fieberte in der gleichen Erregung, die ihn so früh aus dem Bett getrieben hatte, und sogar Merlin war mit einem Paar Breeches angetan, die erst ein paar Jahrhunderte später modern gewesen waren.


  Die Sauhatz war ein immenses Vergnügen. Mit dem Ausbuddeln von Dachsen und dem Schießen von Enten und der Fuchsjagd, wie’s heutzutage betrieben wird, war sie nicht zu vergleichen. Am ehesten noch mit der Frettchenjagd auf Kaninchen – nur daß man Hunde anstelle des Frettchens nahm, daß man’s nicht mit einem Kaninchen zu tun hatte, sondern mit einem ausgewachsenen Keiler, der einen ohne weiteres umbringen konnte, und daß man keine Büchse trug, sondern eine Saufeder: einen Speer, von dem das Leben des Jägers abhing. Für gewöhnlich ging die Sauhatz nicht vom Pferde aus vor sich. Der Grund hierfür war vielleicht der, daß die Jagd auf Schwarzkittel in den beiden Monaten stattfand, da zu erwarten stand, daß der altenglische Schnee sich unter den Hufen der Pferde verklumpen werde, was ein Galoppieren zu gefährlich machte. Das Ergebnis war, daß man die Jagd zu Fuß bestritt, nur mit Stahl armiert, wider einen Gegner, der beträchtlich mehr wog als der Jäger und diesen vom Nabel bis zu den Kinnladen aufschlitzen und sein Haupt auf den Zinnen zur Schau stellen konnte. Es gab nur eine Regel bei der Sauhatz. Sie lautete: dran bleiben. Griff der Keiler an, mußte man mit einem Bein niederknien und den Sauspeer in seine Richtung halten. Das dicke Ende stemmte man mit der rechten Hand auf die Erde, um die Wucht des Anpralls abzufangen, während man den linken Arm ausstreckte und die Speerspitze auf den attackierenden Keiler gerichtet hielt. Der Speer war scharf wie ein Rasiermesser und hatte, etwa achtzehn Zoll vor der Spitze, ein Kreuzstück. Dieses Kreuzstück, oder diese Querklinge, sorgte dafür, daß der Speer nie tiefer als achtzehn Zoll in das Wild eindrang. Ohne das Kreuzstück wäre ein angreifender Keiler in der Lage gewesen, den ganzen Speer in sich aufzunehmen und doch noch an den Jäger heranzukommen. Durch das Kreuzstück hingegen wurde er einem auf Speeres Länge vom Leibe gehalten – während er achtzehn Zoll Stahl im eignen Leibe hatte. Dies war die Situation, in der es hieß: dran bleiben.


  Er wog zwischen zehn und zwanzig score, und sein einziger Lebenszweck war es nun, hin und her zu trampeln, bis es ihm gelang, an seinen Gegner heranzukommen und ihn zu Mus zu zerstampfen – während sein Gegner nichts anderes im Sinne hatte, als den Speer unter dem Arm festzuhalten, bis jemand kam und das Tier abnickte. Konnte er sein Ende der Waffe festhalten, während das andere im Keiler steckte, dann wußte er, daß zumindest eine Speereslänge sie trennte, wie oft der Keiler auch um ihn herumtanzen mochte. Dies mag vielleicht erklären, weshalb alle Schloßbewohner zum Boxing Day Meet zeitig aufstanden und ihr Frühstück mit einiger Unruhe verzehrten.


  »Sieh an«, sagte Sir Grummore, der an einem Kotelett knabberte, »schon früh zugange, he?«


  »Ja, allerdings«, sagte Wart.


  »Schönes Jagdwetter«, sagte Sir Grummore. »Hast dein’ Speer schön scharf, he?«


  »Doch, ja, danke«, sagte Wart. Er ging zum Büfett, um sich ebenfalls ein Schweinernes zu genehmigen.


  »Nun kommt schon, Pellinore«, sagte Sir Ector. »Macht Euch über die Hühnchen her. Ihr eßt heut’ früh ja gar nichts.«


  König Pellinore sagte: »Schönen Dank, aber mir ist nicht danach. Ich fühl’ mich heute nicht ganz auf dem Damm, was?«


  Sir Grummore nahm seine Nase aus dem Kotelett und fragte bissig: »Nerven?«


  »Aber nein!« sagte König Pellinore entrüstet. »Nein, nein, wirklich nicht, was? Ich glaube, ich muß gestern abend etwas zu mir genommen haben, das mir nicht bekommen ist.«


  »Unsinn, mein Lieber«, sagte Sir Ector. »Hier: ein paar Hähnchen, und gleich seid Ihr wieder bei Kräften.«


  Er legte dem unglücklichen König zwei oder drei Kapaunen vor, und der Monarch ließ sich elend am Ende des Tisches nieder und versuchte, ein paar Bissen hinabzuwürgen.


  »Ihr werdet’s brauchen«, sagte Sir Grummore bedeutungsvoll, »wenn der Tag sich neigt, möcht’ ich behaupten.«


  »Meint Ihr wirklich?«


  »Ich weiß es«, sagte Sir Grummore und blinzelte seinem Gastgeber zu.


  Wart bemerkte, daß Sir Ector und Sir Grummore mit leicht übertriebenem Appetit aßen. Er selber brachte nur ein Kotelett hinunter. Und Kay – der war überhaupt nicht erschienen.


  Als das Frühstück beendet war und Master Twyti das Zeichen gab, setzte sich die Boxing-Day-Kavalkade in Richtung Treffpunkt in Bewegung. Einem heutigen Meuteführer wären die Hunde vielleicht ein wenig merkwürdig vorgekommen. Es war ein halbes Dutzend schwarzweißer Alaunts, die aussahen wie Windhunde mit Bullterrier-Köpfen, wenn nicht noch schlimmer. Doch als Hetzhunde waren sie gerade recht, und sie trugen Maulkörbe ob ihrer Wildheit. Die Gaze-hounds, von denen für alle Fälle zwei mitgenommen wurden, waren nach heutigen Begriffen nichts anderes als simple Windhunde, während die Lymers etwa eine Mischung zwischen dem heutigen Bluthund und dem roten Setter darstellten. Die Lymers, die Schweißhunde, hatten Halsbänder um und wurden an Leinen geführt. Die Bracken waren wie Teckel und gingen bei Fuß, wie es Teckel-Art ist – und nicht die schlechteste.


  Mit den Hunden zusammen marschierte das Fußvolk. Merlin in seinen Breeches sah eher wie Lord Baden-Powell aus, wenn auch der Letztgenannte keinen Bart trug. Sir Ector erschien in »vernünftiger« Lederkleidung – es galt nicht als sportlich, in voller Rüstung zu jagen – und schritt neben Master Twyti einher, wobei er die übliche gelangweilte und wichtige Miene eines Meuteführers aufsetzte. Sir Grummore, kurz dahinter, schnaubte und fragte jeden, ob er auch seinen Speer geschliffen habe. König Pellinore war zurückgefallen und befand sich unter den Dörflern; je größer die Zahl, dachte er, desto größer die Sicherheit. Die Dörfler waren samt und sonders zur Stelle, jede männliche Seele der Gemeinde, von Hob, dem austringer, bis hin zum alten Wat ohne Nase; jedermann trug einen Speer oder eine Gabel oder eine ausgediente Sichel an langer Stange. Sogar einige junge Frauen waren mit von der Partie: sie trugen Proviantkörbe für die Männer. Es war eine Weihnachtsjagd mit allem Drum und Dran.


  Am Waldrand schloß sich der letzte Teilnehmer an: ein hochgewachsener Mann mit guter Haltung, der ganz in Grün gekleidet war und einen Sieben-Fuß-Bogen trug.


  »Guten Morgen, Herr«, sagte er freundlich zu Sir Ector.


  »Ach ja«, sagte Sir Ector. »Ja. Ja, guten Morgen auch. Ja wirklich: guten Morgen.«


  Er führte den Mann in Grün beiseite und sagte in lautem Flüsterton, den alle mitbekamen: »Um Himmelswillen, mein Guter, seht Euch vor. Das da ist der Rüdemann des Königs, und die beiden anderen sind König Pellinore und Sir Grummore. Nun macht mal keinen Ärger, mein Lieber; sagt nichts, was falsch aufgefaßt werden könnte, ja?«


  »Natürlich nicht«, sagte der Grüne beruhigend. »Aber vielleicht solltet Ihr mich vorstellen.«


  Sir Ector errötete sichtbarlich und rief: »Ach, Grummore, kommt doch bitte mal einen Augenblick her, ja? Ich möcht’ Euch einen Freund von mir vorstellen – feiner Kerl – heißt Wood, der Gute, – Wood, nicht Hood – wie Wald, müßt Ihr wissen. Ja, und dies ist King Pellinore. Master Wood: König Pellinore.«


  »Heil«, sagte König Pellinore, der gern in seine alten Gewohnheiten zurückfiel, sobald er nervös war.


  »Wie geht’s?« sagte Sir Grummore. »Nicht mit Robin Hood verwandt, wie?«


  »Aber nein, nicht im mindesten«, unterbrach Sir Ector hastig. »Wood, mit W – wie Wald, Wiese, Wunderhorn oder Wanderstab, du weißt schon…«


  »Guten Tag«, sagte Robin. »Heil«, sagte König Pellinore.


  »Komisch«, sagte Sir Grummore, »daß Ihr beide Grün tragt.«


  »Ja, komisch, nicht wahr?« sagte Sir Ector eifrig. »Er trägt’s in Trauer um eine Tante, die ihren Tod durch einen Sturz vom Baume fand.«


  »Um Vergebung, bitte sehr«, sagte Sir Grummore, dem es leid tat, eine so heikle Angelegenheit berührt zu haben.


  Und damit war alles in bester Ordnung.


  »Also dann, Mr. Wood«, sagte Sir Ector, als er sich erholt hatte. »Wo sollen wir die erste Hatz ansetzen?«


  Bei dieser Frage wurde Master Twyti hinzugezogen, und alsbald folgte ein kurzes Geplauder, in dem es von waidmännischen Ausdrücken nur so wimmelte. Dann gab es einen langen Gang durch den winterlichen Wald, und der Spaß begann.


  Wart verlor das peinigende Gefühl im Magen, das durch die Unterbrechung des Fastens heraufbeschworen worden war. Die Bewegung und die Schneeluft machten ihn munter, so daß seine Augen es mit den funkelnden Frostkristallen im weißen Wintersonnenschein aufnehmen konnten, und sein Blut geriet durch die Aufregung der Jagd in Wallung. Er beobachtete den Lymerer, der zwei Schweißhunde an der Koppelleine hielt, und sah, wie die Hunde an der Leine zerrten, je mehr sie sich dem Lager des Keilers näherten. Er sah, wie ein Hund nach dem anderen unruhig wurde – schließlich auch die Gaze-hounds, die nicht nach der Witterung jagten – und anfing, vor Gier zu hecheln und zu winseln. Er bemerkte, wie Robin sich bückte und etwas aufhob, das er Master Twyti überreichte. Dann hielt die ganze Kavalkade an. Die gefährliche Stelle war erreicht.


  Die Sauhatz war einer Bärenhatz, beispielshalber, insoweit vergleichbar, als man versuchen mußte, den Keiler aufzunehmen. Es ging darum, ihn so schnell wie möglich zur Strecke zu bringen. Wart nahm seine Position im Ring um die Kuhle des Keilers ein, drückte ein Knie in den Schnee, stieß das Ende seines Spießes in den Boden und war auf alles gefaßt. Er merkte, wie still es wurde, und sah, wie Master Twyti dem Lymerer stumm bedeutete, die Hunde abzukoppeln. Die beiden Schweißhunde stürzten sogleich in das Dickicht, das die Jäger umzingelt hielten. Sie taten es lautlos.


  Fünf lange Minuten verstrichen, in denen nichts geschah. Die Herzen aller im Kreis klopften stürmisch, und an jedem Hals pulste eine Vene im Gleichmaß mit dem Herzen. Die Gesichter wandten sich flink von einer Seite zur anderen, da sich jedermann seines Nachbarn vergewisserte, und der leichte Nordwind blies sanft den Lebensodem davon; jedem war die Schönheit des Lebens bewußt, das ein stinkender Hauer von einer Sekunde zur ändern auslöschen konnte, wenn irgend etwas schiefging.


  Der Keiler drückte seine Wut nicht stimmlich aus. Es gab keinen Aufruhr in der Dickung – die Schweißhunde schwiegen. Nur stand plötzlich, etwa hundert Schritt von Wart entfernt, etwas Schwarzes am Waldsaum. Es sah nicht nach einem Wildschwein aus – zumindest nicht in den ersten Sekunden. Es war zu schnell gekommen, um überhaupt wie etwas Bestimmtes auszusehen. Es stürmte auf Sir Grummore zu, ehe Wart gemerkt hatte, was es wirklich war.


  Das schwarze Ding stob über den weißen Schnee, der in fedrigen Fetzen aufwirbelte. Sir Grummore – gleichfalls schwarz vor der Weiße – schlug in einer Schneewehe Kobolz. Eine Art von Grunzen kam mit dem Nordwind herüber, doch kein Geräusch des Fallens; und dann war der Keiler verschwunden. Als er verschwunden war -und erst dann – , wußte Wart gewisse Dinge, die er bei dem geschwinden Auftreten des Keilers nicht so schnell hatte sortieren können. Er erinnerte sich der gesträubten Stachelhaar-Mähne auf dem kantigen Rücken, des Aufblitzens eines eklen Hauers, der starken Rippen, des niedrig gehaltenen Kopfes und des roten Geleuchts aus einem Schweine-Auge.


  Sir Grummore erhob sich, unverletzt, klopfte sich den Schnee ab, verwünschte seinen Spieß. Ein paar Blutstropfen gefroren auf dem weißen Boden. Master Twyti setzte sein Horn an die Lippen. Die Alaunts wurden abgekoppelt, während die erregenden Signalrufe durch den Wald schallten, und dann geriet alles in Bewegung. Die Schweißhunde, die den Keiler aufgestöbert hatten, durften ihm nachsetzen, was sie in die rechte Stimmung brachte. Die Bracken gaben melodisch Laut. Die Alaunts rasten bellend durch die Schneewehen. Alle fingen an zu schreien und zu laufen.


  »Avoy, avoy!« rief das Fußvolk. »Schahu! Schahu! Avaunt, Sire, avaunt!«


  »Swef, swef!« rief Master Twyti aufgebracht. »Gentlemen, bitte: macht den Hunden Platz!«


  »Hört, hört!« rief König Pellinore. »Hat jemand gesehn, wo er hingewetzt ist? Ein aufregender Tag, muß ich schon sagen, was? Sa sa cy avaunt, cy sa avaunt, sa cy avaunt!«


  »Haltet ein, Pellinore!« rief Sir Ector. »Vorsicht, Mann: die Hunde! Ihr könnt ihn doch nicht eigenhändig fangen. Il est hault. Il est hault!«


  »Til est ho«, kam als Echo vom Fußvolk. »Tilly-ho«, sangen die Bäume. »Tally-ho«, murmelten fern die Schneedecken, wenn die schweren Äste, in Schwingungen versetzt, kleine Klumpen glitzernden Pulvers dumpf zu Boden fallen ließen.


  Wart lief hinter Master Twyti her. In gewisser Weise war’s wie eine Fuchsjagd, nur daß sie in einem Wald stattfand, in dem man sich bisweilen kaum regen konnte. Alles hing vom Geläut der Hunde ab und von den verschiedenen Tönen, die der Rüdemann blies, um kundzutun, wo er war und was er tat. Ohne diese Hilfsmittel hätte sich das ganze Feld in zwei Minuten verirrt. Und sogar mit ihnen war ungefähr das halbe in dreien verloren.


  Wart heftete sich an Twyti wie eine Klette. Trotz der lebenslangen Erfahrung des Hundeführers kam er ebensoschnell voran wie dieser, da er seiner Kleinheit wegen Hindernisse leichter überwinden konnte und außerdem bei Maid Marian in die Lehre gegangen war. Er stellte fest, daß auch Robin mithielt. Das Keuchen Sir Ectors und das Blöken von König Pellinore blieben jedoch bald zurück. Sir Grummore hatte früh aufgegeben, da ihn der Keiler aus der Puste gebracht hatte; er stand ganz hinten und erklärte, sein Speer könne unmöglich mehr scharf sein. Kay war bei ihm geblieben, um nicht verlorenzugehen. Das Fußvolk war gleich zu Anfang in die Irre geführt worden, da keiner die Hornsignale verstand. Merlin hatte sich die Breeches zerrissen und war stehengeblieben, um sie mittels Magie zu reparieren.


  Der Feldweibel hatte sich derart aufgeplustert, um Tally-ho zu rufen und allen zu sagen, wohin sie zu laufen hätten, daß ihm jedes Ortsgefühl abhanden gekommen war; er führte eine trostlose Gruppe von Dörflern im Gänsemarsch und Geschwindschritt in die falsche Richtung. Hob war noch im Rennen.


  »Swef, swef«, keuchte der Rüdemann und meinte Wart, als sei der ein Hund. »Nicht so schnell, sie kommen ab.«


  Während er noch sprach, merkte Wart, daß das Hundegeläut schwächer wurde und unsicherer.


  »Halt«, sagte Robin, »sonst stolpern wir vielleicht über ihn.«


  Das Geläut erstarb.


  »Swef, swef!« schrie Master Twyti mit äußerster Kraft. »Sto arere, so howe, so howe!« Er warf sich sein Wehrgehänge vor den Bauch, nahm sein Horn an die Lippen und blies zum recheat.


  Einer der Schweißhunde gab Laut.


  »Hoo arere«, rief der Rüdemann.


  Die Stimme des Schweißhundes wurde kraftvoller, dann wieder schwächer, endlich aber laut und sicher.


  »Hoo arere! Here bow, amy. Hierher, Freund! Da kommt Beaumont, der Tapfere! Ho moy, ho moy, faß, faß, faß, faß.«


  Die Bracken fielen mit Tenor-Geläut in das Singen des Bluthundes ein. Der Lärm wuchs zu einem Crescendo der Erregung an, als das blutgierige Gebelfer der Alaunts in den Chor einstimmte.


  »Sie haben ihn«, sagte Twyti kurz, und die drei Jäger setzten sich wieder in Trab, wobei der Meuteführer sein ermutigendes »Tru-ru-ruuut« erklingen ließ.


  In einer kleinen Dickung stand der grimme Keiler, in die Enge getrieben. Er hatte sich mit dem Hinterteil in die Gabelung eines vom Sturm umgeworfenen Baumes gezwängt und befand sich in einer unbezwingbaren Lage. Er stand verteidigungsbereit; seine Oberlippe war fletschend zurückgezogen. Aus der ihm von Sir Grummore beigebrachten Wunde strömte das Blut zwischen den Nackenborsten hervor und lief am Lauf herab, während der Schaum von der Schnauze auf den sich rötenden Schnee tropfte und ihn schmelzen ließ. Wie Blitze schössen die Blicke seiner kleinen Augen überallhin. Die Hunde umstanden ihn im Halbkreis und kläfften seine Maske an; Beaumont wand sich mit gebrochenem Rückgrat zu seinen Füßen. Dem verröchelnden Hund schenkte er keine Beachtung mehr, weil der ihm nicht gefährlich werden konnte. Er war schwarz und blutig und wütig. »So-ho«, sagte der Rüdemann.


  Mit vorgestrecktem Speer näherte er sich dem Wildschwein; die Hunde wurden durch das Beispiel ihres Herrn und Meisters ermutigt und folgten ihm Schritt für Schritt.


  Die Szene änderte sich so plötzlich, wie ein Kartenhaus zusammenfällt. Der Keiler war nicht mehr in die Enge gedrängt, nein, er attackierte Master Twyti. Sobald er angriff, stürzten sich die Alaunts auf ihn, packten ihn an Schultern, Kehle oder Läufen, so daß sich nicht ein einzelner Keiler auf den Rüdemann warf, sondern ein ganzes Bündel Getier. Aus Angst, die Hunde zu verletzen, verzichtete er auf den Gebrauch des Spießes. Das Knäuel aus Keiler und Kötern wälzte sich mit unverminderter Wucht vorwärts. Twyti drehte den Speer herum, um den Anprall mit dem dicken Ende abzufangen, doch während er noch hiermit beschäftigt war, wurde er von der Meute überrollt. Er sprang zurück, stolperte über eine Wurzel und wurde unter dem Kampfgetümmel begraben. Wart tänzelte darum herum und zielte verzweifelt mit seinem Speer, doch es gab keine Lücke, die er hätte ausnützen können. Robin warf seinen Speer beiseite, zog mit der gleichen Bewegung seinen Pallasch, trat in das wirbelnde Gewühl und hob seelenruhig einen Alaunt am Hinterlauf hoch. Zwar ließ der Hund nicht ab, doch dort, wo sein Körper gewesen war, entstand ein Zwischenraum, und in diesen stieß bedächtig der Pallasch: einmal, zweimal, dreimal. Der gewaltige Keiler taumelte, torkelte, erhob sich erneut, brach dann gewichtig zusammen, lag auf der linken Seite und verendete. Die Jagd war aus.


  Master Twyti zog langsam ein Bein unter dem Keiler hervor, erhob sich, umspannte sein Knie mit der rechten Hand, bewegte es versuchsweise hierhin und dorthin, nickte und richtete sich auf. Dann nahm er seine Saufeder, ohne etwas zu sagen, und humpelte zu Beaumont hinüber. Er kniete neben dem Hund nieder und nahm dessen Kopf auf den Schoß. Er streichelte ihn und sagte: »Hark to Beaumont. Schon gut, Beaumont, mein Freund. Oyez à Beaumont the Valiant. Tapferer Kerl. Swef, le douce Beaumont, swef, swef.« Beaumont leckte seine Hand, aber er konnte nicht mehr mit dem Schwanz wedeln. Der Rüdemann nickte Robin zu, der hinter ihm stand, und blickte dem Hund in die Augen. Er sagte: »Guter Hund, Beaumont der Tapfere. Schlaf jetzt, treuer Freund, gute alte Hundeseele.« Dann entließ Robins Pallasch Beaumont aus dieser Welt, auf daß er zwischen den Sternen streune und mit Orion um die Wette laufe.


  Wart mochte Master Twyti einen Augenblick lang nicht ansehen. Dieser merkwürdige, lederne Mann stand auf, ohne einen Ton zu sagen, und vertrieb die Hunde von dem toten Keiler, wie sich’s gehörte. Er hob sein Hörn an die Lippen und blies ohne ein Zittern die vier langen Noten des mort: Schwein tot!


  Aber er blies das Totsignal aus einem anderen Grund, und Wart war bestürzt, weil der Mann zu weinen schien.


  


  Das Totsignal führte die meisten Nachzügler und Verstreuten herbei, wenngleich es eine Weile dauerte. Hob war schon da. Sir Ector kam als erster; er brach sich mit seiner Saufeder Bahn durchs Gestrüpp, schnaubte majestätisch und schrie: »Großartig, Twyti. Ausgezeichnete Hatz, ganz ausgezeichnet. So erlegt man ein Stück Wild, möcht’ ich sagen. Was wiegt der Kerl?« Die anderen kamen tröpfelnd, in Grüppchen. King Pellinore stürmte heran und rief: »Tally-ho! Tally-ho! Tally-ho!« Er hatte nicht mitbekommen, daß die Jagd schon abgeblasen war. Als man ihm dies zur Kenntnis gab, hielt er inne und sagte: »Tally-ho, was?« mit matter Stimme und verstummte. Schließlich erschien sogar der Feldweibel mit seiner Gruppe im Gänsemarsch, immer noch im Laufschritt, und als man sie auf der Lichtung anhielt, erklärte der Weibel mit großer Genugtuung: ohne ihn hätten sich alle rettungslos verirrt. Merlin tauchte auf und hielt seine Hose fest; der Zauberspruch hatte versagt. Sir Grummore kam mit Kay herangestapft und sagte, ein derart brillantes Abnicken habe er kaum je gesehen, obwohl er nichts gesehen hatte, und dann begann das Ausweiden.


  Hierbei kam es zu einem Zwischenspiel. König Pellinore, der schon den ganzen Tag nicht ganz bei sich war, machte den fatalen Fehler zu fragen, wann man denn den Hunden ihren Beute-Anteil gebe. Wie man weiß, bekommen die Hunde ihre Belohnung auf dem Fell des erlegten Tieres (sur le quir), und wie jedermann weiterhin weiß, wird ein erlegter Keiler nicht abgehäutet. Er wird ausgeweidet, ohne daß man ihm die Schwarte abzieht, und infolgedessen gibt es keine Haut und damit keinen Hunde-Anteil. Die Hunde werden, wie allbekannt, mit einem fouail belohnt, das heißt: mit einer über dem Feuer gekochten Mischung aus Innereien und Brot, und so hatte der arme König arg ins Fettnäpfchen getreten.


  Unter lautem Hussa-Geschrei stand König Pellinore über das tote Tier gebeugt, und Sir Ector verabreichte dem protestierenden Monarchen einen herzhaften Schlag mit dem Schwertblatt. Darauf sagte der König: »Ihr seid alle ein biestiger Haufen von Proleten«, und vor sich hin-brummelnd entschwand er im Wald.


  Der Keiler wurde ausgeweidet, die Hunde bekamen ihre Belohnung, und das Fußvolk stand schwatzend in Gruppen umher (zum Hinsitzen war es zu feucht) und verzehrte den von den jungen Frauen mitgebrachten Proviant. Sir Ector hatte vorsorglich ein kleines Fäßchen Wein bereitstellen lassen, aus dem jeder seinen Trunk erhielt. Die Läufe des Keilers wurden zusammengebunden, man schob eine Stange hindurch, und zwei Mann hievten sich das Tier auf die Schulter. William Twyti hielt sich abseits und blies das Halali.


  In diesem Augenblick tauchte König Pellinore wieder auf. Ehe er noch in Erscheinung trat, hörte man schon, wie er sich durchs Unterholz schlug und schrie:»Hört doch nur! Ich sage ja! Kommt sofort! Etwas Entsetzliches ist passiert!« Dramatisch erschien er am Waldsaum – just in dem Augenblick, da ein in Bewegung geratener Ast, dem seine Bürde zu schwer geworden war, ihm etliche Zentner Schnee auf den Kopf warf. König Pellinore ließ sich’s nicht verdrießen. Er kletterte aus dem Schneehaufen heraus, als hätte er von alldem nichts gemerkt, und rief: »Ich sage ja! Hört mal!«


  »Was ist denn los, Pellinore?« schrie Sir Ector. »Kommt schnell!« rief der König, machte verwirrt kehrt und verschwand wieder im Wald.


  »Was meint Ihr?« erkundigte sich Sir Ector. »Stimmt was nicht mit ihm?«


  »Reizbarer Charakter«, sagte Sir Grummore. »Äußerst.«


  »Werden wir ihm also besser nachsetzen und zusehn, was er tut.«


  Gesetzt folgte die Prozession König Pellinore nach; sein schwankender Kurs war an den frischen Fußstapfen leicht auszumachen.


  Auf das Spektakulum, das sich ihnen bot, waren sie nicht vorbereitet. Inmitten eines abgestorbenen Ginster-gebüschs saß König Pellinore, und die Tränen strömten ihm übers Gesicht. Im Schoß hielt er einen gewaltigen Schlangenkopf, den er streichelte. Hinter dem Schlangenkopf befand sich ein langer geschmeidiger gelber Leib mit Flecken drauf. Am Ende des Leibes waren Löwenfüße, die in Hirschhufen endeten.


  »Ist doch gut«, sagte der König. »Ich hab’ dich doch nicht verlassen wollen. Das war bloß, weil ich mal in einem Federbett schlafen wollt’, nur für’n Weilchen. Ich wär’ wiedergekommen, ganz bestimmt. Ach bitte, stirb nicht, Biest, und laß mich nicht ohne Losung zurück!«


  Als der König Sir Ector erblickte, übernahm er sogleich das Kommando. Die Verzweiflung hatte ihm Autorität verliehen.


  »Na, los doch, Ector«, rief er aus. »Steht nicht so dumm da rum. Laßt auf der Stelle das Faß mit dem Wein herbeischaffen.«


  Das Weinfäßchen wurde geholt, und das Aventiuren-Tier bekam einen gehörigen Schluck.


  »Armes Wesen«, sagte König Pellinore unwillig. »Ist einfach dahingeschmachtet, regelrecht dahingeschmachtet – bloß weil sich keiner für es interessiert hat. Ich begreife nicht, wie ich die ganze Zeit bei Sir Grummore hab’ bleiben können, ohne an mein gutes altes Biest zu denken. Ich begreif’s nicht. Seht Euch seine Rippen an. Wie Faßdauben. Und liegt da im Schnee, ganz allein, fast ohne Willen zum Leben. Komm schon, Biest, sieh zu, ob du nicht noch ein Schlückchen runterbringst. Tut dir gut. – Mich in einem Federbett zu aalen«, fügte der Monarch reuevoll hinzu, wobei er Sir Grummore finster anblickte, »wie ein – wie eine Drohne!«


  »Aber wie habt Ihr – wie habt Ihr’s gefunden?« stammelte Sir Grummore.


  »Ich bin zufällig draufgestoßen. Und zwar ohne Eure Hilfe. In der Gegend rumzurennen wie Einfaltspinsel und mit Schwertern aufeinander loszudreschen! Hier im Ginsterbuch bin ich draufgestoßen – der arme Rücken ganz voll Schnee, und Tränen in den Augen, und kein Mensch auf der Welt kümmert sich drum. Das kommt davon, wenn man kein geregeltes Leben führt. Vorher war alles in Ordnung. Wir sind zur gleichen Zeit aufgestanden und waren zu regelmäßigen Stunden auf der Hohen Suche und sind um halb elf zu Bett gegangen. So, und nun seht’s Euch jetzt an. Es ist völlig kaputt, und wenn’s stirbt, seid Ihr schuld dran. Ihr und Euer Bett.«


  »Aber Pellinore!« sagte Sir Grummore… »Haltet den Mund«, erwiderte der König sogleich. »Steht nicht da rum, Mann, und blökt wie ein Narr. Tut was. Holt eine Stange, damit wir Glatisant nach Hause tragen können. Nun los doch, Ector. Kapiert Ihr das nicht? Wir müssen’s nach Hause tragen und vor den Küchenherd legen. Schickt jemanden los; er soll Brot in Milch einweichen. Und Ihr, Twyti, oder wie Ihr Euch zu nennen beliebt, hört endlich auf, mit Eurer Trompete da rumzuspielen, und lauft vor und sorgt dafür, daß ein paar Decken angewärmt werden. Wenn wir nach Hause kommen«, schloß König Pellinore, »werden wir ihm erst mal was Kräftigendes zu essen geben, und wenn’s am nächsten Morgen wieder auf Trab ist, werd’ ich ihm ein paar Stunden Vorsprung geben, und dann, he-ho, beginnt das alte Leben wieder. Was hältst du davon, Glatisant, he? Horridoh, auf-auf zum fröhlichen Jagen, was? Kommt schon, Robin Hood, oder wie Ihr heißt – Ihr denkt vielleicht, ich kenne Euch nicht, aber da irrt Ihr – , hört auf, mit der Haltung eines lässigen Waidmannes an Eurem Bogen zu lehnen. Reißt Euch zusammen, Mann, und stellt den Muskelprotz von Feldweibel zum Tragen an. So, und schön langsam anheben. Los, Ihr Holzköpfe, und fallt mir bloß nicht hin. Federbetten und Jagdbeute, haa! Kinderkram! Los doch, vorwärts, auf geht’s, ohne Tritt – marsch! Federbetten? Die reinste Alberei! – Und was Euch anbelangt, Grummore«, fügte der König hinzu, obwohl er seine Rede schon beendet hatte, »Ihr dürft Euch ruhig in Euer Bett packen und drin ersticken.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 17


  


  


  »Mir scheint«, sagte Merlin eines Nachmittags und blickte ihn über seine Brille hinweg an, »es wäre an der Zeit, wieder etwas für deine Bildung zu tun. Wäre, würde, wird, ist – jedenfalls Zeit.«


  Es war ein Nachmittag im Frühling, und draußen sah alles prächtig aus. Der winterliche Schneemantel war verschwunden, und mit ihm Sir Grummore, Master Twyti, King Pellinore und das Aventiuren-Tier – welchselbiges sich durch Güte und Brot und Milch wieder erholt hatte. Es hatte sich mit allen Anzeichen der Dankbarkeit in den Schnee gestürzt, und zwei Stunden später war ihm der aufgeregte König gefolgt, und die Zuschauer auf den Zinnen hatten beobachtet, wie es, als es den Rand des Reviers erreichte, höchst ingeniös seine Spuren im Schnee verwischte. Es lief rückwärts, es machte Seitensprünge von zwanzig Fuß, es fegte die Fährte mit dem Schwanz hinweg, balancierte über waagrechte Äste und vollführte mit offensichtlicher Freude noch etliche andere Tricks. Auch hatten sie gesehen, wie König Pellinore – der brav die Augen geschlossen hielt und bis zehntausend zählte, während dies geschah – große Verwirrung zeigte, als er an der schwierigen Stelle anlangte, und schließlich, von seinem Hunde gefolgt, in der falschen Richtung losgaloppierte.


  Es war ein prachtvoller Nachmittag. Vom Fenster des Schulzimmers aus konnte man sehen, daß die Lärchen im fernen Forst bereits ihr leuchtendes Grün angelegt hatten; die Erde funkelte und glitzerte von Millionen Tropfen, und jeder Vogel auf der Welt war heimgekommen, um zu werben und zu singen. Die Dörfler waren jeden Abend in ihren Gärten zugange und legten Bohnen, und mit den Bohnen kamen die Wegschnecken, dazu Knospen und Lämmer und Vögel – kurz: es schien, als hätten sich sämtliche Lebewesen verschworen, auf einmal hervorzutreten.


  »Was möchtest du denn gerne sein?« fragte Merlin. Wart schaute zum Fenster hinaus und lauschte dem Tau-Gesang der Drosseln, der zweimal täglich stattfand.


  Er sagte: »Ich bin ja mal ein Vogel gewesen, aber das war nachts und im Käfig, ich hatte also nie die Möglichkeit zu fliegen. Auch wenn man keinen Bildungsgang zweimal machen soll – meint Ihr, ich könnt’ ein Vogel werden, um das zu lernen?«


  Ihn hatte der Vogel-Wahn erwischt, wie’s allen empfindsamen Menschen im Frühling ergeht und was manchmal sogar zu solchen Exzessen wie dem Nisten führt.


  »Ich sehe keinen Grund, weshalb nicht«, sagte der Zauberer. »Wie war’s mit heute nacht?«


  »Aber nachts schlafen sie doch.«


  »Um so besser; dann kannst du sie sehen, ohne daß sie davonfliegen. Du könntest heute abend mit Archimedes losziehen – der erzählt dir dann alles.«


  »Würdest du das tun, Archimedes?«


  »Liebendgern« sagte die Eule. »Mir war sowieso nach einem kleinen Bummel zumute.«


  »Wißt Ihr«, fragte Wart, der an die Drossel dachte, »warum Vögel singen, oder wieso? Ist das eine Sprache?«


  »Natürlich ist’s eine Sprache. Es ist keine so vielfältige Sprache wie die menschliche Rede, aber ausdrucksreich ist sie schon. – Gilbert White«, sagte Merlin, »bemerkt – oder wird bemerken, wie auch immer du’s formulieren willst –: ›Die Vogelsprache ist sehr alt, und wie in anderen alten Sprach-Modi wird mit ihr wenig gesagt, doch viel ausgedrückt.‹ Auch sagt er irgendwo: ›Die Krähen versuchen in der Brutzeit bisweilen, aus lauter Herzensfreude zu singen – doch ohne großen Erfolg‹.«


  »Krähen hab’ ich gern«, sagte Wart. »Merkwürdig, aber ich glaube, es sind meine Lieblingsvögel.«


  »Weshalb?« fragte Archimedes.


  »Na ja, sie gefallen mir halt. Mir gefällt ihre Unverschämtheit.«


  »Nachlässige Eltern«, zitierte Merlin, der in schulmeisterlicher Stimmung war, »und unverschämte, vertrackte Kinder.«


  »Stimmt«, sagte Archimedes nachdenklich. »Alle corvidae haben einen etwas ausgefallenen Humor.«


  Wart erklärte.


  »Mir gefällt’s, wie sie fliegen – so richtig hingegeben. Sie fliegen nicht einfach, wie andere Vögel, sondern sie fliegen, weil’s ihnen Spaß macht. Ich find’s schön, wie sie abends gruppenweise ihren Schlafbaum aufsuchen – sie sind fröhlich und machen grobe Bemerkungen und balgen sich ziemlich rüde rum. Manchmal drehen sie sich auf den Rücken und purzeln aus der Luft, nur weil’s lächerlich ist, oder aber sie vergessen völlig, daß sie gerade fliegen, und kratzen sich plötzlich wie verrückt, weil die Milben beißen.«


  »Es sind intelligente Vögel«, sagte Archimedes, »trotz ihrem etwas rohen Humor. Sie gehören nämlich zu den Vögeln, die ein Parlament haben, weißt du, und ein Gesellschaftssystem.«


  »Meinst du, sie haben Gesetze?«


  »Gewiß haben sie Gesetze. Im Herbst kommen sie auf einem Feld zusammen, um darüber zu debattieren.«


  »Was für Gesetze?«


  »Ach, weißt du, Gesetze über die Verteidigung der Kräherei, über Heirat und dergleichen. Man darf nicht außerhalb des Horstes heiraten, und wer jedes Gefühl für Sitte und Anstand verliert und eine schwarze Jungfrau aus einer benachbarten Siedlung heimführt, na, dem reißen alle das Nest in Fetzen – so schnell kann man’s gar nicht bauen. Sie vertreiben ihn in die Außenbezirke, weißt du, und deshalb findet man um jeden Horst herum, etliche Bäume entfernt, diese Außen-Nester.«


  »Was mir noch an ihnen gefällt«, sagte Wart, »das ist ihr Schwung. Sie mögen Diebe und Spitzbuben sein, und sie streiten sich dauernd und kreischen sich an, aber sie haben immerhin den Mut, ihre Feinde anzupöbeln. Ich würd’ meinen, es gehört allerhand dazu, einen Falken anzupöbeln, auch wenn man eine ganze Horde ist. Und sogar dabei spielen sie noch den Clown.«


  »Pöbel«, sagte Archimedes überlegen. »Das ist der richtige Ausdruck.«


  »Na ja, ein lustiger Pöbel jedenfalls«, sagte Wart. »Ich hab’ sie gern.«


  »Was ist denn dein Lieblingsvogel?« fragte Merlin höflich, um den Frieden zu wahren.


  Archimedes dachte eine Weile hierüber nach, und dann sagte er: »Tja, das ist eine ziemlich weitschweifige Frage.


  Genausogut könnt’ man Euch nach Eurem Lieblingsbuch fragen. Insgesamt jedoch möchte ich sagen, daß ich die Taube bevorzuge.«


  »Als Speise?«


  »Diesen Aspekt habe ich bewußt außer Betracht gelassen«, sagte die Eule in gemessenem Ton. »Es stimmt: die Taube ist die Lieblingsspeise aller Raubvögel, wenn sie groß genug sind, sie zu schlagen; aber ich dachte ausschließlich an die häuslichen Anlagen der Taube.«


  »Beschreibe sie.«


  »Die Taube«, sagte Archimedes, »ist eine Art Quäker. Sie kleidet sich in Grau. Ein gehorsames Kind, ein treuer Liebhaber, ein kluger Brutpfleger und Erzieher. Die Taube weiß, wie alle Philosophen, daß jedes Menschen Hand ihr übelwill. Durch die Jahrhunderte hat sie gelernt, sich aufs Fliehen zu spezialisieren. Keine Taube hat sich je der Aggression schuldig gemacht oder sich gegen ihre Verfolger gewendet – und andrerseits gibt es keinen Vogel, der denen so geschickt entweicht. Sie hat gelernt, sich aus der dem Menschen abgewandten Seite des Baumes zu schwingen und so niedrig zu fliegen, daß immer eine Hecke zwischen ihnen ist. Kein anderer Vogel kann derart gut Reichweiten abschätzen. Wachsam, bepudert, duftend und flaumig sind sie, so daß Hunde sie nicht gern ins Maul nehmen mögen; gegen Schrotkörner schützt sie die Polsterung ihres Gefieders; sie gurren einander mit aufrichtiger Liebe an, füttern ihre raffiniert versteckten Kinder mit wahrer Hingabe und fliehen vor ihrem Angreifer mit wahrer Philosophie: eine friedliebende Rasse, die in Planwagen den räuberischen Indianern entweicht. Sie lieben Individualisten, die nur dank der Klugheit, mit der sie sich entziehen, das Toben des Gemetzels überleben. – Hast du gewußt«, fügte Archimedes hinzu, »daß ein Taubenpaar stets Kopf bei Schwanz sitzt, so daß sie nach beiden Richtungen Ausschau halten können?«


  »Von unsern zahmen Tauben weiß ich’s«, sagte Wart. »Ich vermute, der Grund, weshalb die Menschen sie immer töten wollen, ist der, daß sie so gefräßig sind. Was mir an den Wildtauben gefällt, ist das Klatschen ihrer Flügel, und wie sie sich aufschwingen und die Flügel falten und niederschweben, wenn sie werben, so daß sie beinahe wie Spechte fliegen.«


  »Keine große Ähnlichkeit mit Spechten«, sagte Merlin.


  »Stimmt«, gab Wart zu.


  »Und welches ist Euer Lieblingsvogel?« fragte Archimedes, um seinen Herrn in die Unterhaltung einzubeziehen.


  Merlin legte seine Finger aneinander wie Sherlock Holmes und entgegnete ohne Zögern: »Ich bevorzuge den Buchfinken. Mein Freund Linnaeus nennt ihn coelebs oder Junggesellen-Vogel. Die Schwärme trennen sich im Winter, so daß alle Männchen in einem Schwarm sind und alle Weibchen im anderen. Auf diese Weise herrscht zumindest in den Wintermonaten völliger Friede.«


  »Ursprünglich«, bemerkte Archimedes, »ging es darum, ob Vögel sprechen können.«


  »Ein anderer Freund von mir«, sagte Merlin sogleich, und zwar in äußerst gelehrtem Tonfall, »behauptet, oder wird behaupten, daß die Vogelsprache ihren Ursprung in der Nachahmung habe. Aristoteles führt ja die Tragödie auf Nachahmung zurück.«


  Archimedes seufzte auf und bemerkte prophetisch: »Am besten wird’s sein, Ihr redet’s Euch von der Seele.«


  »Es ist so«, sagte Merlin. »Der Turmfalke stößt auf eine Maus, und die arme Maus sitzt in den nadelscharfen Fängen und schreit in ihrer Qual laut auf: Kiiii! Wenn der Turmfalke das nächste Mal eine Maus sieht, ahmt sein Herz den Ton nach, und er schreit ebenfalls Kii. Ein anderer Turmfalke, vielleicht das dazugehörige Weibchen, übernimmt den Ruf, und nach ein paar Millionen Jahren rufen sich alle Turmfalken mit ihrem individuellen Kii-kii-kii.«


  »Man kann aber doch die ganze Sache nicht von einem einzigen Vogel herleiten«, sagte Wart.


  »Will ich auch nicht. Die Falken kreischen wie ihre Beute. Die Stockenten quaken wie die Frösche, die sie fressen; desgleichen schreien die Würger wie diese Geschöpfe in höchster Todesnot. Die Amseln und Drosseln knacken wie die Schneckenhäuser, die sie zerhacken. Die verschiedenen Finken machen das Geräusch aufspringender Samen, und der Waldspecht imitiert das Klopfen an Holz, das er vollführt, um an die Insekten heranzukommen, die er frißt.«


  »Aber alle Vögel geben sich doch nicht mit einem einzigen Ton zufrieden.«


  »Nein, natürlich nicht. Der Lockruf entsteht aus Nachahmung, und dann entwickeln sich die verschiedenen Vogel-Lieder durch Wiederholung des Lockrufs und seine Variationen.«


  »Verstehe«, sagte Archimedes kalt. »Und wie ist das bei mir?«


  »Sieh mal, du weißt doch«, sagte Merlin, »daß die Spitzmaus, auf die du stößt, ›Kwiit!‹ schreit. Deshalb rufen die Jungtiere deiner Spezies Kii-wit.«


  »Und die Alten?« erkundigte sich Archimedes sarkastisch.


  »Huuruu, Huuruu«, tönte Merlin, bemüht, die Oberhand zu behalten.


  »Ist doch ganz klar, mein Guter. Sie haben ihren ersten Winter hinter sich, und das ist der Wind in den kahlen Bäumen, wo sie schlafen.«


  »Verstehe«, sagte Archimedes, noch reservierter als zuvor. »Diesmal also ist es, wie wir feststellen, keine Frage des Beutetiers.«


  »Na, nun aber…«, entgegnete Merlin. »Es gibt doch wohl noch andere Dinge außer denen, die man ißt. Sogar ein Vogel trinkt bisweilen, oder badet in einer Pfütze. So sind es die fließenden Töne eines Flusses, die wir im Lied des Rotkehlchens hören.«


  »Dann«, sagte Archimedes, »geht es also nicht nur darum, was wir essen, sondern auch darum, was wir trinken und hören.«


  »Und warum nicht?«


  Die Eule sagte resigniert: »Na schön.«


  »Ich halt’ das für eine interessante Idee«, sagte Wart, um seinem Lehrmeister beizuspringen. »Aber wie entsteht aus diesen Nachahmungen eine Sprache?«


  »Zuerst werden die Imitationen wiederholt«, sagte Merlin, »und hernach werden sie variiert. Du scheinst dir nicht klarzumachen, welch ungeheure Ausdrucksbreite im Tonfall liegt, in der Betonung, im Sprechtempo. Nehmen wir mal an, ich sage: ›Was für ein schöner Tag‹. Einfach nur so. Dann würdest du zur Antwort geben: ›Ja, doch.‹ Wenn ich aber sage: ›Was für ein schöner Tag‹ – so richtig liebevoll und zärtlich –, dann könntest du mich vielleicht für einen netten Kerl halten. Sage ich jetzt aber: ›Was-für’n-schöner-Tag‹ – ganz atemlos – , dann würdest du dich vielleicht umdrehen, um zu sehen, was mich in solche Angst versetzt hat. Siehst du, und auf diese Art und Weise haben die Vögel ihre Sprache entwickelt.«


  »Da Ihr so genau Bescheid wißt«, sagte Archimedes, »würdet Ihr uns bitte erklären, wie viele verschiedene Dinge wir Vögel auszudrücken vermögen, indem wir Tempo und Betonung unserer Lockruf-Variationen modulieren?«


  »Aber eine ganze Menge. Du kannst Kiwitt zärtlich rufen, verliebt etwa, oder böse, oder herausfordernd. Du kannst Kiii-wit rufen, aufsteigend, wenn du nicht weißt, wo deine Gefährtin ist. Oder du willst Fremdlinge ablenken, die deinem Nest zu nahe kommen. Und wenn du zur Winterszeit in die Nähe deines alten Nestes kommst, rufst du vielleicht liebevoll Kiiwittt: ein bedingter Reflex auf die Wonnen, die du einst darin genossen hast. Oder nehmen wir an, ich nähere mich dir abrupt: dann wirst du verschreckt Kiwitt-kiwitt-kiwitt ausrufen.«


  »Wenn wir zu bedingten Reflexen kommen«, bemerkte Archimedes mürrisch, »dann such’ ich mir doch lieber eine Maus.«


  »Das darfst du tun. Und wenn du sie findest, wirst du wieder ein charakteristisches Eulen-Geräusch hervorbringen, das in Büchern über Ornithologie allerdings nicht häufig erwähnt wird. Ich meine ›Tock‹ oder ›Tck‹, was Menschen als ›schmatzen‹ bezeichnen.«


  »Und welches Geräusch soll das imitieren?«


  »Eindeutig das Brechen von Mauseknochen.«


  »Ihr seid ein gescheiter Herr«, sagte Archimedes, »und als arme alte Eule kann ich nicht viel dagegen einwenden. Aus meiner eigenen Erfahrung heraus jedoch möchte ich behaupten, daß es überhaupt nicht stimmt. Eine Meise sagt einem nicht nur, daß sie in Gefahr ist, sondern auch, in welcher Gefahr sie ist. Sie kann sagen: ›Vorsicht, Katze!‹ oder ›Vorsicht, Habicht!‹ oder ›Vorsicht, Waldkauz!‹ – ganz klar und eindeutig.«


  »Das bezweifle ich ja gar nicht«, sagte Merlin. »Ich versuche doch nur, euch die Ur-Anfänge der Sprache zu erklären. Willst du mir vielleicht das Lied irgendeines Vogels nennen, das ich nicht auf Nachahmung zurückführen könnte?«


  »Ziegenmelker«, sagte Wart.


  »Das Surren von Käferflügeln«, erwiderte sein Lehrer sofort.


  »Nachtigall«, rief Archimedes verzweifelt.


  »Ahja«, sagte Merlin und lehnte sich in seinem bequemen Sessel zurück. »Nun müssen wir den Seelen-Sang unserer geliebten Proserpina imitieren, der Persephone, da sie sich anschickt, zu köstlicher Klarheit zu erwachen.«


  »Tereu«, sagte Wart sanft.


  »Pieu«, fügte die Eule gefühlvoll hinzu.


  »Musik!« schloß der Zaubermeister ekstatisch – außerstande, sie als Nachahmung zu erklären.


  »Hallo«, sagte Kay und öffnete die Schulzimmertür. »Ich bitte um Verzeihung, daß ich zu spät zum Geographie-Unterricht komme, aber ich wollt’ ein paar Kleinvögel mit der Armbrust erlegen. Immerhin: eine Drossel hab’ ich erwischt.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 18


  


  


  Wart lag wach, wie ihm geheißen war. Er sollte warten, bis Kay eingeschlafen sein würde, und dann wollte Archimedes ihn mit Merlins Zauberhilfe holen. Er lag unter dem großen Bärenfell und starrte durchs Fenster auf die Frühlingssterne; sie waren nicht mehr frostig und metallisch, sondern wie frisch gewaschen und von der Feuchtigkeit geschwellt. Es war ein wunderbarer Abend, ohne Regen oder Wolken. Der Himmel zwischen den Sternen war aus tiefem sattem Samt. Im Rahmen des breiten Westfensters jagten Aldebaran und Beteigeuze den Sirius über den Horizont, und der Große Hund schaute sich nach seinem Herrn um, Orion, der noch nicht aufgegangen war. Der Duft nächtlicher Blüten kam zum Fenster herein: die Knospen der Johannisbeeren, der Wildkirschen, der Pflaumen und des Schwarzdorns hatten sich bereits geöffnet, und in den dämmernden Bäumen hielten nicht weniger als fünf Nachtigallen einen Sängerwettstreit ab.


  Wart lag auf dem Rücken; er hatte das Bärenfell zurückgeschoben und die Hände unter dem Kopf gefaltet. Zum Schlafen war es zu schön, und für das Fell war’s zu warm. Hingegeben betrachtete er die Sterne, beinah wie in Trance. Bald war es wieder Sommer, und er konnte auf den Zinnen schlafen und die Sterne beobachten, die ihm dann so nahe waren wie Motten und – zumindest in der Milchstraße – auch so etwas wie einen mottigen Blutenstaub an sich hatten. Gleichzeitig würden sie so ferne sein, da unartikulierbare Gedanken von Weltraum und Ewigkeit ihn seufzen ließen, und er stellte sich vor, wie er höher und höher fiel, mitten unter die Sterne, ohne Ziel, ohne Ende – alles verlassend und alles verlierend im ruhigen Lauf des Alls.


  Als Archimedes kam, um ihn zu holen, schlief er fest.


  »Iß das«, sagte die Eule und gab ihm eine tote Maus.


  Wart war’s so seltsam zumute, daß er das pelzige Etwas entgegennahm und sich widerspruchslos in den Mund steckte, ohne irgend welche Befürchtungen, daß es ekelhaft sein würde. Daher war er nicht überrascht, daß es sich als ausgezeichnet erwies, mit einem fruchtigen Geschmack, einem Pfirsich ähnlich, dem man die Haut nicht abgezogen hat, wenngleich das Fell natürlich nicht so lecker war wie die Maus.


  »So, und jetzt fliegen wir am besten los«, sagte die Eule. »Flatter mal aufs Fensterbrett, damit du dich eingewöhnst, ehe wir uns auf den Weg machen.«


  Wart schnellte sich zum Fensterbrett und half automatisch mit einem Flügelschlag nach, so, wie ein Hochspringer seine Arme wirft. Mit einem leichten Aufprall landete er auf dem Fensterbrett, wie’s Eulen nun einmal eigen ist, konnte nicht rechtzeitig abbremsen und stolperte geradewegs zum Fenster hinaus. Jetzt, so dachte er vergnügt, werd’ ich mir’s Genick brechen. Es war merkwürdig, aber er nahm das Leben nicht ernst. Er merkte, wie die Schloßmauern an ihm vorüberstrichen und wie die Erde und der Burggraben sich wie schwimmend hoben. Er schlug mit den Flügeln, und der Grund versank wieder, wie Wasser in einem undichten Brunnen. Eine Sekunde später hatte der Flügelschlag seine Wirkung verloren, und die Erde wogte neuerlich empor. Er schlug wieder. Es war sonderbar, sich auf diese Weise fortzubewegen: die Erde hob und senkte sich wie Ebbe und Flut, und dank den besonderen Außenkanten der Schwingen flog er geräuschlos dahin.


  »Um Himmelswillen«, keuchte Archimedes, der in der dunklen Luft neben ihm auf und nieder tanzte, »flieg nicht wie ein Specht. Man könnte dich ja für einen Sperlingskauz halten, wenn diese Viecher schon importiert wären. Was machst du nur? Du gibst dir mit einem Flügelschnippen Fluggeschwindigkeit. Mit dem Schnippen steigst du, bis du die Fluggeschwindigkeit verlierst und anfängst durchzusacken. Dann schnippst du wieder, ehe du aus der Luft fällst. Das ist ja eine richtige Berg-und-Talbahn. Wie soll man da mit dir Schritt halten?«


  »Ja«, sagte Wart unbekümmert, »aber wenn ich das nicht mache, stürz’ ich ab.«


  »Idiot«, sagte die Eule. »Du mußt ständig rudern, wie ich, stetig immerzu, statt solche Sprünge zu machen.«


  Wart tat, wie ihm geheißen, und war überrascht, daß die Erde zur Ruhe kam und sich unter ihm regelmäßig dahinbewegte, ohne zu kippen. Er selber schien sich gar nicht von der Stelle zu rühren. »So ist’s schon besser.«


  »Wie merkwürdig alles aussieht«, stellte der Junge mit Verwunderung fest, da er Zeit hatte, sich umzusehen.


  Die Welt sah in der Tat merkwürdig aus. Am ehesten läßt es sich vielleicht verständlich machen, wenn man sagt, daß sie aussah wie ein photographisches Negativ; denn sein Sehvermögen reichte über das dem Menschen zugängliche Spektrum hinaus. Eine Infrarotkamera macht Aufnahmen im Dunkeln, wenn wir nichts sehen, und ebenso macht sie Aufnahmen bei Tageslicht. Bei den Eulen verhält es sich ähnlich; es trifft nämlich nicht zu, daß sie nur bei Nacht sehen können. Bei Tage sehen sie fast genausogut, nur haben sie den Vorteil, bei Nacht ebenfalls sehen zu können. Naturgemäß obliegen sie der Jagd zu einer Zeit, da ihre Beutetiere ihnen unterlegen sind. Wart wären die grünen Bäume bei Tage weißlich erschienen, als wären sie mit Apfelblüten bedeckt, und jetzt, bei Nacht, hatte alles das gleiche verfremdete Aussehen. Es war, als flöge er in der Dämmerung, die alles auf verschiedene Schattierungen desselben Farbtons reduziert; und wie in der Dämmerung, so gab es auch hier allerlei Verschwommenes.


  »Gefällt’s dir?« fragte die Eule.


  »Sehr. Weißt du, als ich ein Fisch war, da gab es Stellen im Wasser, die waren kälter oder wärmer als die übrigen, und jetzt in der Luft ist’s das gleiche.«


  »Die Temperatur«, sagte Archimedes, »hängt von der Bodenvegetation ab. Über Wäldern ist es wärmer.«


  »Jau«, sagte Wart, »ich versteh’ schon, weshalb sich die Reptilien entschlossen, Vögel zu werden, als sie keine Fische mehr waren.«


  »Du fängst an, die Zusammenhänge zu erkennen«, bemerkte Archimedes. »Wie war’s, wollen wir uns nicht irgendwo niederlassen?«


  »Wie macht man das?«


  »Du mußt dich durchsacken lassen. Das heißt, du mußt aufwärts fliegen, bis du Fahrt verlierst, und dann, wenn du merkst, daß du absackst – dann setzt du dich hin. Hast du nie zugesehn, wie Vögel nach oben aufbäumen? Sie fliegen nicht einfach auf den Ast nieder, sondern gehen etwas tiefer und schwingen sich dann auf. Am höchsten Punkt ihres Aufschwungs lassen sie sich durchsacken und setzen sich hin.«


  »Aber Vogel landen doch auch auf dem Boden. Und wie machen’s die Wildenten? Sie können doch nicht von unten kommen und sich dann auf dem Wasser niederlassen.«


  »Nun ja, das ist etwas schwieriger, aber durchaus möglich. Du mußt mit Durchsack-Geschwindigkeit niedergleiten und dann den Luftwiderstand erhöhen, indem du die Flügel wölbst, den Schwanz spreizt, die Füße streckst, und so weiter. Vielleicht hast du bemerkt, daß nur wenige Vögel dies anmutig tun. Achte mal darauf, wie unbeholfen eine Krähe niederstelzt und wie die Ente platscht. Die löffelflügligen Vögel wie Reiher und Regenpfeifer scheinen’s am besten zu können. Aber wir Eulen sind auch nicht so übel.«


  »Und die langflügligen Vögel wie die Mauersegler – die werden wohl die schlechtesten sein, weil sie sich überhaupt nicht von einer flachen Oberfläche erheben können?«


  »Das hat andere Gründe«, sagte Archimedes, »doch es stimmt. Aber müssen wir uns im Fliegen unterhalten? Ich werde langsam müde.«


  »Ich auch.«


  »Eulen setzen sich am liebsten alle hundert Schritt einmal hin.«


  Wart kopierte Archimedes genau, als sie vor dem Zweig, den sie sich ausgesucht hatten, steil hochzogen. Als sie grad über dem Ast waren, begann Wart zu fallen; im letzten Augenblick bekam er ihn mit seinen befiederten Füßen zu fassen, schwang zweimal vor und zurück und stellte fest, daß er erfolgreich gelandet war. Er faltete seine Flügel zusammen.


  Während Wart still dasaß und die Aussicht genoß, fuhr sein Freund fort, ihm einen Vortrag über den Vogelflug zu halten. Obwohl der Mauersegler ein so guter Flieger sei, daß er die ganze Nacht im Fliegen schlafen könne, und obwohl Wart, nach eigener Auskunft, die Flugspäße der Krähen bewunderte – der wahre Aeronaut der unteren Luftschichten (was also den Mauersegler ausschloß) sei eindeutig der Regenpfeifer. Archimedes erzählte, wie weit es die Regenpfeifer in der Aerobatik gebracht hätten; sie brächten erstaunliche Dinge fertig, sogar Trudeln, Kippwendungen und Rollen – alles aus Spaß an der Freude. Sie seien die einzigen Vögel, die Höhe slippten, um zu landen – wenn man davon absehen wolle, daß dies gelegentlich auch der älteste, fröhlichste und schönste aller bewußten Aeronauten tat: der Rabe. Wart schenkte dem Vortrag nur geringe Aufmerksamkeit; statt dessen gewöhnte er seine Augen an die seltsamen Tönungen des Lichts, und ab und zu beobachtete er Archimedes. Denn dieser hielt, während er sprach, unbewußt nach seinem Mittagessen Ausschau. Dieses Ausschauhalten war eine bühnenreife Darbietung. Ein Kreisel, der seinen Schwung verliert, beschreibt mit seinem oberen Teil immer größere Kreise, bis er umfällt. Die Spitze bleibt an der gleichen Stelle, doch die obere Rundung dreht sich immer weiter vom Mittelpunkt nach außen. Genau dies tat Archimedes in Gedanken. Seine Fänge blieben reglos, während er den Oberkörper immerfort herumdrehte, wie jemand, der im Kino hinter einer fetten Frau sitzt und herauszufinden sucht, auf welcher Seite von ihr er am besten sieht. Da er auch seinen Kopf bis zu 270 Grad zu drehen vermochte, kann man sich leicht vorstellen, daß seine Mätzchen des Zusehens wert waren.


  »Was machst du da?« fragte Wart.


  Während er noch fragte, war Archimedes verschwunden. Eben hatte da eine Eule über Regenpfeifer doziert -und auf einmal war überhaupt keine Eule da. Nur tief unten rummste es, Blätter raschelten: der Luft-Torpedo war, ungeachtet aller Hindernisse, mitten in ein Gebüsch gestoßen.


  Ein wenig später saß die Eule wieder neben ihm auf dem Zweig und zerlegte gedankenvoll einen toten Sperling.


  »Darf ich mal?« fragte Wart, der Blutdurst verspürte.


  »Nein«, sagte Archimedes, nachdem er sich einen Happen zu Gemüte geführt hatte, »du darfst nicht. Die magische Maus, die dich in eine Eule verwandelt hat, reicht – schließlich hast du ja schon den ganzen Tag als Mensch gegessen –, und keine Eule tötet zum Vergnügen. Außerdem soll dies ein Lehrausflug sein, und sobald ich mit meinem Imbiß fertig bin, werden wir uns wieder der Bildung widmen.«


  »Wo führst du mich denn hin?«


  Archimedes verspeiste seinen Spatzen, wischte sich den Schnabel sittsam am Gezweig ab und richtete seine Augen auf Wart. Diese großen runden Augen trugen, wie ein berühmter Schriftsteller es ausdrückte, eine Licht-Blüte, einen Glanz-Fleck – ähnlich dem Purpurhauch auf einer Traube.


  »Jetzt hast du fliegen gelernt«, sagte er, »und Merlin meint, nun soltest du’s mit den Wildgänsen versuchen.«


  Die Gegend, in die sie kamen, war vollkommen flach. In der Menschenwelt sieht man kaum je etwas absolut Flaches, Ebenes, da dort die Bäume und Häuser,und Hecken jeder Landschaft eine gezackte Kontur verleihen. Sogar das Gras sticht mit Myriaden von Halmen in die Höhe. Hier aber, im Bauch der Nacht, war genzenloser flacher feuchter Schlamm, gestaltlos wie ein schwarzer Quark. Wäre es nasser Sand gewesen, hätte auch der diese kleinen Wellenzeichen gehabt, ähnlich den Linien auf den Fingerkuppen.


  Auf dieser ungeheuren formlosen Fläche lebte ein einziges Element: der Wind. Denn er war ein Element. Er war eine Dimension, eine Macht der Dunkelheit. In der Menschenwelt kommt der Wind irgendwoher und geht irgendwohin und streicht dabei durch irgend etwas – durch Bäume oder Straßen oder Knicks. Dieser Wind kam nirgendwoher. Er fuhr durch das platte Nichts – nirgendwohin. Horizontal, geräuschlos (von einem eigenartigen Dröhnen abgesehen), greifbar, ad infinitum – so strömte das verblüffend greifbare Gewicht über den Schlamm. Man hätte es mit einer Klinge durchschneiden können. Die titanische graue Linie war unerschütterlich und fest. Man hätte den Griff eines Regenschirms darüberhaken können, und er wäre dort hängengeblieben.


  Diesen Wind im Gesicht, hatte Wart das Gefühl, nicht erschaffen zu sein. Von der feuchten Festigkeit unter seinen schwimmhäutigen Füßen abgesehen, lebte er im Nichts, einem massiven Nichts, wie es das Chaos ist. Es war das Gefühl eines Punktes in der Geometrie, eines mysteriösen Daseins auf der kürzesten Entfernung zwischen zwei Punkten – oder einer auf glatter Fläche gezogenen Geraden, die Länge und Breite hatte, doch keine Größe. Keine Größe? Es war die personifizierte Größe.


  Es war Macht, Strömung, Kraft, Richtung, ein pulsloser Welt-Strom der Vergessenheit.


  Diesem Fegefeuer, dieser unheiligen Vorhölle waren Grenzen gesetzt. Weit im Osten, vielleicht eine Meile entfernt, war ein ungebrochener Geräusch-Wall. Er wogte ein wenig, brandete, schien sich auszudehnen und zusammenzuziehen, war indessen fest und massiv. Es klang bedrohlich, auf Opfer lüstern – denn es war das gewaltige, unbarmherzige Meer.


  Zwei Meilen im Westen waren drei Lichtpunkte, im Dreieck angeordnet: die dürftigen Dochte in den Hütten von Fischern, die früh aufgestanden waren, um bei Flut an einem der Priele im Watt zu sein. Manchmal lief das Wasser dem Meer entgegen. Das war die Gesamtheit seiner Welt: das Meeresrauschen und die drei kleinen Lichter -Dunkelheit, Unendlichkeit, Flachheit, Feuchtigkeit – und, im Schlund der Nacht, der Golfstrom des Windes.


  Als der Tag warnend heraufdämmerte, stellte der Junge fest, daß er inmitten einer Ansammlung von seinesgleichen stand. Sie saßen auf dem Schlamm, im Schlick, auf den das Meer langsam wieder zurückkroch, oder schwammen schon auf dem Wasser, das sie geweckt hatte, außerhalb der lästig brodelnden Brandung. Die Sitzenden waren wie große Teekannen, deren Schnabelhälse unter den Flügeln steckten. Die Schwimmenden tauchten bisweilen ihren Kopf unter und schüttelten ihn. Einige, die auf dem Schlamm wach wurden, standen auf und schlugen heftig mit den Flügeln. Das tiefgründige Schweigen wurde von einem schwatzhaften Geschnatter abgelöst. Es waren ihrer an die vierhundert auf diesem Platz – wunderschöne Geschöpfe, die wilden, weißstirnigen Bläßgänse, die niemand vergißt, der sie einmal von nahem gesehen hat.


  Lang ehe die Sonne kam, machten sie sich flugbereit. Familienclans aus der Brut vom Vorjahr schlössen sich zu Gruppen zusammen, und diese wiederum schlössen sich anderen an, vielleicht unter dem Kommando eines Großvaters, oder auch eines Urgroßvaters, oder aber eines weithin bekannten und geachteten Führers. Sobald die Züge komplett waren, kam ein leiser Ton der Erregung in ihre Unterhaltung. Sie fingen an, ihre Köpfe ruckartig von einer Seite zur anderen zu bewegen. Dann drehten sie sich in den Wind und waren plötzlich allesamt in der Luft, vierzehn oder vierzig zugleich; ihre weitgespannten Flügel schöpften die Schwärze aus, und in ihren Schreien klang Triumph mit. Sie wendeten, stiegen steil auf und waren den Blicken entschwunden. In zwanzig Schritt Höhe waren sie nicht mehr zu sehen. Die ersten Gruppen zogen lautlos ab; sie schwiegen, solange die Sonne nicht schien; nur gelegentlich gab es eine Bemerkung oder einen einzelnen Warnruf, wenn Gefahr drohte. Wurde gewarnt, stiegen sie sogleich senkrecht gen Himmel.


  Wart verspürte ebenfalls eine gewisse Unruhe. Die grauen Heere rings umher, die sich nacheinander in die Lüfte erhoben, steckten ihn mit ihrer Reiselust an. Er hätte es ihnen allzu gerne gleichgetan, aber er scheute sich. Möglicherweise würden diese Familienverbände ihn als unerwünschten Eindringling betrachten. Andererseits wollte er nicht abseits stehn; er wollte mitmachen und am Morgenflug teilnehmen, der offensichtlich große Wonne bereitete. Es herrschte Kameradschaft, freie Disziplin und joie de vivre.


  Als die Gans neben dem Jungen ihre Flügel lüpfte und sprang, tat er’s ihr automatisch gleich. Etwa acht in der Nähe hatten mit den Schnäbeln geruckt, was er nachmachte, als sei solch ein Tun ansteckend, und auf einmal befand er sich mit diesen acht zusammen schwebend in der waagrechten Luft. In dem Augenblick, da er den Erdboden verließ, verschwand der Wind. Seine Ruhelosigkeit und Brutalität hatte ganz plötzlich aufgehört, wie mit dem Messer abgeschnitten. Wart war im Wind wunschlos.


  Die acht Wildgänse formierten sich in Kiellinie, mit genau gleichem Abstand, und er bildete den Schluß. Sie wandten sich gen Osten, wo die kümmerlichen Lichter gewesen waren. Und jetzt stieg vor ihnen kühn die Sonne auf. In der schwarzen Wolkenbank weit hinter dem Land entstand ein Riß aus Zinnober und Orange. Das Leuchten breitete sich aus; die Salzmarsch unter ihnen wurde sichtbar. Er sah sie wie ein gestaltloses Moor, das zufällig maritim geworden war – das Heidekraut, das noch wie Heide aussah, hatte sich mit dem Seetang zusammengetan und war nun salzfeuchtes Heidekraut mit schlüpfrig-glitschigem Grün. Die Brandstreifen, die sich durchs Moor hätten ziehen sollen, bestanden aus Meerwasser auf bläulichem Schlick. Hier und dort waren an Stangen lange Netze ausgespannt, um unaufmerksame Gänse zu fangen. Daher also die Warnrufe. In einem Netz hingen zwei oder drei Pfeifenten, und von Osten her stapfte fliegenklein ein Mann durch den Schlick, zäh und verbissen, um seine Jagdstrecke einzusammeln.


  Die Sonne stieg und färbte die Rinnsale und Priele und den glimmenden Schlamm mit Flammenfarben. Die Brachvögel, die lange vor Hellwerden ihre Klagelieder angestimmt hatten, flogen jetzt von ihren Weidebänken auf. Die Pfeifenten, die auf dem Wasser geschlafen hatten, strichen ab und pfiffen ihren Doppellaut wie Silvester-Schwärmer. Die Stockenten plagten sich vom Land her gegen den Wind. Die Rotschenkel huschten wie Mäuse umher und stöberten im Schlick. Eine Wolke winziger Alpenstrandläufer, dichter als ein Starenschwarm, wendete in der Luft mit dem Getöse einer Eisenbahn. Das Krähengesindel erhob sich fröhlich kreischend aus den Kiefern in den Dünen. Strandvögel jeder Art bevölkerten den Gezeitensaum, schön und geschäftig.


  Das Morgenrot, Meeresdämmerung, die Meisterschaft geordneten Fliegens: all dies war von derart eindringlicher Schönheit, daß der Junge das Gefühl hatte, singen zu müssen. Eine Hymne an das Leben. Und da tausend Gänse um ihn her im Fluge waren, brauchte er nicht lange zu warten. Die Formationen dieser Geschöpfe, die, der Sonne zugewandt, wie Rauchschwaden am Himmel wogten, stimmten allzugleich Gesang und Gelächter an. Jedes einzelne Geschwader war im Ausdruck ein wenig verschieden – übermütig, jubilierend-triumphierend, gefühlvoll oder fröhlich-heiter. Die gewaltigen Gewölbe des Tagesanbruchs füllten sich mit Herolden, und dies war ihr Lied:


  »Du rollend Weltenrad und Uhrwerk sondergleichen, Dreh du ans Firmament der Sonnen-Zauberzeichen.


  Auf jeder Brust, seht hin, der Morgenrot Frohlocken, Es jauchzt aus jeder Kehl Posaun und Spiel der Glocken.


  Der wilden Vögel Zug zeucht aus den dunklen Stunden, Ein dämmernd Waidgefolg von Hengsten und von Hunden.


  Frei, frei, fern, fern; schön schwebend auf Schwingen Naht Anser albifrons mit Klingen und Singen.«


  Er befand sich auf einer struppigen Wiese; es war Tag. Seine Fluggefährten weideten um ihn her; sie rupften das Gras mit seitlich gedrehten, weichen, kleinen Schnäbeln und verbogen dabei – im Gegensatz zu den anmutigen Bewegungen der Schwäne – grotesk ihre Hälse. Wenn sie weideten, stand einer stets Wache, mit hoch erhobenem Kopf, einer Schlange ähnlich. Sie hatten sich während der Wintermonate gepaart, vielleicht schon in früheren Wintern, so daß sie innerhalb des Familienverbandes und des Geschwaders meist paarweise grasten. Die junge Gänsin, Warts Nachbarin aus dem Wattenmoor, stand in ihrem ersten Jahr. Sie behielt ihn fürsorglich im Auge.


  Der Junge beobachtete sie behutsam und gewahrte ihre etwas dralle, kompakte Gestalt sowie eine hübsche Fiederung im Genick. Diese Fiederung wurde, wie er verstohlen konstatierte, durch einen Unterschied im Federbesatz bewirkt. Die Federn waren konkav, was sie voneinander trennte, und hierdurch entstand ein Gefüge von Feder-Kämmen, das ihn reizvoll dünkte.


  Alsbald gab ihm die junge Gänsin einen Stups mit dem Schnabel. Sie hatte Posten gestanden.


  »Du bist dran«, sagte sie.


  Sie senkte den Kopf, ohne auf eine Antwort zu warten, und machte sich mit der gleichen Bewegung ans Weiden, wobei sie sich von ihm entfernte.


  Er hielt Wache. Er wußte nicht, wonach er Ausschau halten sollte; auch sah er keinen Feind. Er sah nur Grasbüschel und seine knabbernden Gefährten. Aber er hatte nichts dagegen, mit dem Amt des Wachtpostens betraut worden zu sein.


  »Was machst du?« fragte sie, als sie eine halbe Stunde später an ihm vorüberkam.


  »Ich schiebe Wache.«


  »Na, nun mach’s halblang«, sagte sie kichernd oder gickernd oder gackernd. »Du spinnst!«


  »Wieso?«


  »Das weißt du genau.«


  »Nein«, sagte er, »bestimmt nicht. Mach’ ich’s nicht richtig? Ich versteh’ nicht.«


  »Hack den nächsten. Du stehst doch schon mindestens doppelt so lange wie nötig.«


  Er tat, wie sie gesagt hatte, woraufhin der neben ihm grasende Ganter Posten bezog; er selber weidete mit ihr weiter. Sie knabberten Seite an Seite und beobachteten sich mit Perlaugen.


  »Du hältst mich für dumm«, sagte er scheu, und zum erstenmal gab er einem Tier gegenüber sein Geheimnis preis: »… aber das kommt daher, daß ich keine Gans bin. Ich bin als Mensch auf die Welt gekommen. Das hier ist mein erster Flug.«


  Sie war leicht überrascht.


  »Das ist ungewöhnlich«, sagte sie. »Meist versuchen sich die Menschen als Schwan. Zuletzt hatten wir die Children of Lir. Aber wir sind wohl doch allesamt anseriformes.«


  »Von den Children of Lir hab’ ich schon gehört.«


  »Denen hat’s nicht gefallen. Sie waren hoffnungslos nationalistisch und religiös und klebten dauernd in der Nähe irgendeiner Kapelle in Irland. Man könnte fast sagen, sie hätten die anderen Schwäne gar nicht richtig bemerkt.«


  »Mir gefällt’s.«


  »Das hab’ ich mir gedacht. Wozu bist du hier?«


  »Für meine Ausbildung.«


  Sie weideten schweigend, bis seine eigenen Worte ihn an etwas erinnerten, das er hatte fragen wollen.


  »Die Posten«, sagte er. »Sind wir im Krieg?«


  Sie begriff nicht.


  »Krieg?« fragte sie.


  »Kämpfen wir gegen irgendwen?«


  »Kämpfen?« fragte sie zögernd. »Manchmal kämpfen die Männer um ihre Frauen und so was. Natürlich gibt’s kein Blutvergießen – nur Raufereien, um den besseren Mann zu finden. Meinst du das?«


  »Nein. Ich meine: gegen Armeen kämpfen, gegen Heere, gegen andere Gänse, zum Beispiel.«


  Sie blickte belustigt drein.


  »Wie lächerlich! Meinst du, ganze Gänseherden raufen sich gleichzeitig? Das möcht’ ich gern mal sehn – muß sehr komisch sein.«


  Ihr Ton überraschte ihn; sein Herz war noch gütig – . ein Knabenherz.


  »Du möchtest gern sehen, wie sie sich gegenseitig töten?«


  »Sich gegenseitig töten? Eine Gänseherde soll eine andere töten?«


  Zögernd begann sie zu begreifen, was er meinen mochte, und ein Ausdruck des Abscheus überzog ihr Gesicht. Als sie begriffen hatte, ließ sie ihn stehn. Sie wechselte auf einen anderen Teil des Weidegrundes. Er folgte ihr, aber sie drehte ihm den Rücken zu. Er ging um sie herum, um ihr in die Augen zu sehn, und ihr Widerwille erschreckte ihn, verstörte ihn – ein Blick, als hätte er ein unsittliches Ansinnen an sie gerichtet.


  »Verzeihung«, sagte er unbeholfen. »Ich versteh’s nicht.«


  »Wir wollen nicht mehr davon reden.«


  »Verzeihung.«


  Ein Weilchen später fügte er leicht verärgert hinzu: »Man darf doch wohl noch fragen? Scheint mir eine ganz natürliche Frage – mit den Posten.« Aber sie war wirklich wütend.


  »Läßt du das jetzt sofort sein! Was hast du nur für eklige Gedanken! Du hast kein Recht, solche Sachen zu sagen. Und natürlich stehn Posten da. Wegen der Gerfalken und der Wanderfalken. Und hast du die Füchse vergessen und die Hermeline und die Menschen mit ihren Netzen? Das sind natürliche Feinde. Welche Geschöpfe aber könnten so tief sinken, daß sie sich zu Banden zusammenschließen, um andre ihres eignen Blutes zu ermorden?«


  »Ameisen tun’s«, sagte er halsstarrig. »Und ich wollt’ doch bloß lernen.« Langsam ließ sie sich erweichen und versuchte, ein freundliches Gesicht zu machen. Sie wollte nicht kleingeistig und spießig erscheinen. Im Grunde nämlich war sie ein Blaustrumpf.


  »Ich heiße Lyo-lyok. Und du legst dir am besten den Namen Kii-kwa zu, dann denken die ändern, du kommst aus Ungarn.«


  »Kommt ihr alle aus verschiedenen Gegenden?«


  »In Gruppen, natürlich. Ein paar sind aus Sibirien, ein paar aus Lappland, und zwei oder drei scheinen mir aus Island zu kommen.«


  »Und die kämpfen nicht um die Weideplätze?«


  »Meine Güte: du spinnst tatsächlich«, sagte sie. »Bei Gänsen gibt’s doch keine Grenzen.«


  »Was sind Grenzen, bitte?«


  »Imaginäre Linien auf der Erde, glaub’ ich. Wie kann’s Grenzen geben, wenn du fliegst? Deine Ameisen – und auch die Menschen – , die müßten am Ende aufhören zu kämpfen, wenn sie sich in die Lüfte begäben.«


  »Aber Kämpfen ist ritterlich«, sagte Wart. »Mir gefällt’s.«


  »Weil du ein Baby bist.«


  


  


  


  


  KAPITEL 19


  


  


  Es war etwas Magisches um Zeit und Raum, sobald Merlin seine Hand im Spiel hatte; denn Wart kam es so vor, als verbringe er viele Tage und Nächte bei den Grauen in dieser einzigen Frühlingsnacht, da er seinen Körper unter dem Bärenfell schlafend zurückgelassen hatte.


  Er fing an, Lyo-lyok gern zu haben, obwohl sie ein Mädchen war. Ständig stellte er ihr Fragen, unersättlich. Mit sanfter Freundlichkeit lehrte sie ihn, was sie wußte, und je mehr er lernte, desto lieber wurden ihm ihre aufrechten und vornehmen, ruhigen und intelligenten Anverwandten. Sie erzählte ihm, daß jede Bläßgans ein Individuum sei, von keinen Gesetzen oder Führern regiert, falls sich das nicht irgendwie spontan ergab. Sie hatten keine Könige wie Uther, keine harten unerbittlichen Gesetze, wie sie von den Normannen erlassen worden waren. Auch hatten sie keinen Gemeinbesitz. Jede Gans, die etwas Leckeres zu fressen fand, betrachtete dies als ihr Eigentum und hackte jede andere weg, die es zu stehlen versuchte. Gleichzeitig jedoch beanspruchte keine Gans irgend welche exklusiven territorialen Rechte in irgendeiner Gegend der Welt – ausgenommen ihr Nest, und das war ihr Privateigentum. Sie erzählte ihm auch viel vom Vogelzug.


  »Die erste Gans«, sagte sie, »die von Sibirien nach Lincolnshire und zurück geflogen ist, muß wohl in Sibirien eine Familie gegründet haben. Als dann der Winter kam und es schwierig wurde, Nahrung zu finden, muß sie wieder ihren Weg gesucht und dieselbe Route benutzt haben, die niemand sonst kannte. Diesem Ganter wird Jahr für Jahr seine immer größer werdende Familie gefolgt sein, und er wurde ihr Lotse und Admiral. Als es dann ans Sterben ging, waren natürlich seine ältesten Söhne die besten Lotsen, da sie die Route öfter zurückgelegt hatten als alle ändern. Die jüngeren Söhne und Gösseln waren ihrer Sache nicht sicher und folgten daher gerne jemandem, der genau Bescheid wußte. Vielleicht befanden sich unter den ältesten Söhnen einige, die ihrer Wirrköpfigkeit wegen berühmt waren, und denen traute die Familie nicht so recht. – In diesem Fall«, sagte sie, »wird ein Admiral gewählt. Vielleicht kommt im Herbst Winkwink zu unserer Familie und sagt: ›Entschuldigt, aber habt ihr vielleicht einen zuverlässigen Lotsen bei euch? Unser armer alter Opa ist im Sommer verstorben, und Onkel Onk ist untauglich. Wir suchen jemanden, dem wir nachfolgen können.‹ Wir sagen dann: ›Großonkel wird sich riesig freuen, wenn ihr euch uns anschließt; aber wir können gar keine Verantwortung übernehmen, falls etwas schiefgehen sollte.‹ Und er sagt: ›Recht herzlichen Dank. Euer Großonkel ist bestimmt sehr zuverlässig. Ob ich das wohl den Honks erzählen darf? Ich weiß nämlich zufällig, daß sie sich in derselben Schwierigkeit befinden.‹ ›Aber gern.‹ – Und so«, erklärte sie, »wurde Großonkel Admiral.«


  »Sehr vernünftig.«


  »Sieh dir seine Ringe an«, sagte sie respektvoll, und beide blickten sie zu dem stattlichen Patriarchen hinüber, dessen Brust mit schwarzen Streifen geschmückt war, ähnlich den goldenen Ringen am Ärmel des Admirals.


  In den Vogelscharen machte sich wachsende Erregung bemerkbar. Die jungen Gänse flirteten heftig oder versammelten sich in Gruppen, um über ihre Lotsen zu diskutieren. Auch spielten sie Spiele, wie Kinder tun, denen eine aufregende Party bevorsteht. Bei einem dieser Spiele wurde ein Kreis gebildet, in den, einer nach dem anderen, die jüngeren Ganter stolzierten, gereckten Halses und spielerisch zischend. Hatten sie den Kreis zur Hälfte durchschritten, fingen sie zu laufen an und schlugen mit den Flügeln. Hiermit wollten sie zeigen, wie tapfer sie seien und was für ausgezeichnete Admirale sie abgeben würden, sobald sie erwachsen wären. Auch eigneten sie sich die eigentümliche Sitte an, mit dem Schnabel zu schlenkern, wie’s vor dem Fluge üblich war. Die Alten und Weisen, welche die Vogelfluglinien kannten, wurden ebenfalls ruhelos. Sie behielten die Wolkenformationen klug im Auge, taxierten Windstärke und -richtung. Die Admirale schritten, stolz die Bürde ihrer Verantwortung tragend, mit gewichtigem Schritt auf ihren Achterdecks einher.


  »Warum bin ich unruhig?« fragte er. »Wieso hab’ ich dies sonderbare Gefühl?«


  »Wart’s ab«, sagte sie geheimnisvoll. »Morgen, vielleicht, oder übermorgen…«


  Als der Tag kam war alles verändert: Salzmarsch und Schlamm und Schlick. Der ameisenhafte Mann, der jeden Morgen so geduldig zu seinen langen Netzen hinausgestapft war – und die Tide im Kopfe hatte, denn ein Irrtum in der Zeit bedeutete den sicheren Tod –, der hörte Signale am fernen Himmel. Er sah nicht mehr Tausende auf den Moorflächen, und keine einzige war auf den Weidegründen, von denen er kam. Auf seine Art war er ein netter Mensch – denn er blieb stehen und nahm feierlich seinen Lederhut ab. Das tat er fromm in jedem Frühjahr, wenn die Wildgänse ihn verließen, und in jedem Herbst, wenn er das erste Gackern der Heimkehrenden hörte.


  Auf einem Dampfer braucht man zwei oder drei Tage, um die Nordsee zu überqueren, dies quabblig-quaddernde Gewässer. Für die Gänse hingegen, für die Matrosen der Lüfte, für die spitzwinkligen Dreiecke, die Wolken zerfetzten, für die Sänger des Himmels, die eine steife Brise im Rücken hatten – siebzig Meilen die Stunde, und noch mal siebzig – für diese geheimnisvollen Geographen – in drei Meilen Höhe, so heißt es – mit Kumuluswolken zu Füßen anstelle von Wasser – , für die war das ganz und gar anders.


  Die Lieder, die sie sangen, drückten es aus. Einige dieser Gesänge waren vulgär, andere waren Sagas, und wieder andere waren einigermaßen leichtsinnig. Ein Lied fand Wart besonders komisch und bemerkenswert. Es lautete:


  


  »Wir ziehen am Himmel mit Krächzen und Schrein,


  Und landen auf Wiesen, stolziern querfeldein,


  Honk-honk, Honk-honk, Honk-honk.


  


  Verdrehn unsre Hälser recht komisch und keck


  Wie emsige Klempner, wenn’s Bleirohr ist leck,


  Hink-hink, Hink-hink, Hink-hink.


  


  Wir weiden gemütlich und mästen uns satt


  An Gräsern und Krautern, an Stengel und Blatt,


  Hunk-hunk, Hunk-hunk, Hunk-hunk.


  


  Ja Honk oder Hink, bei uns geht das flink,


  Ja Hink oder Hunk, uns schmeckt jeder Strunk,


  Honk-honk, Hink-hink, Hunk-hunk,


  Vivat Speis und Trunk!«


  


  Ein empfindsamer Song lautete:


  


  »Wild und frei, wild und frei,


  Ach, mein Gänsrich flog vorbei!«


  


  Und einmal, als sie eine felsige Insel überquerten, die von Ringelgänsen bevölkert war – sie sahen aus wie alte Jungfern mit schwarzen Lederhandschuhen, Kapotthütchen und kohlefarbenem Halsband – , stimmte das ganze Geschwader spöttisch an:


  


  »Branta bernicla suhlt sich sacht und sanft im Sumpf,


  Branta bernicla suhlt sich sacht und sanft im Sumpf,


  Branta bernicla suhlt sich sacht und sanft im Sumpf,


  doch wir ziehn im Gänsemarsch.


  Glory, Glory, jetzt sind wir da,


  Glory, Glory, jetzt sind wir da,


  Glory, Glory, jetzt sind wir da,


  Marsch, zum Nordpol, auf, marsch, marsch.«


  


  Eins der mehr skandinavisch klingenden Lieder hieß: ›Des Lebens beste Gabe‹.


  


  »Kaio antwortete: Gesundheit ist des Lebens beste Gabe;


  Watschelfuß, Federweiß, Lockerhals, Lackknopfaug,


  Sie besitzen den Reichtum dieser Welt.«


  


  Der würdige Ank drauf: »Die Ehre ist unser Alles;


  Pfadfinder, Volksspeiser, Zukunftsplaner, weise Gebieter,


  Sie vernehmen ihren Ruf.


  


  Ljalok der Lockere sprach: Liebe war mir lieber;


  Daunenweich, Zärteltritt, Warmnestchen, Trippeltraps,


  Sie leben für immer.


  


  Aahng war fürs Schmausen: Ha, rief er, Essen!


  Morchelmampf, Grüngraps, Nesselschling, Nudelschluck,


  Sie lassen sich’s schmecken.


  


  Wink-Wink pries Kameraden, die schöne freie Kumpanei;


  Staffelstern, Spitzflitzer, Fitzepfeil, Wolkenzisch,


  Sie lernen Ewigkeit.


  


  Doch ich wählte das Dichten, ein Stürmer und Dränger;


  Horngetön, Lachen, Lied, Helden-Herz, Narr-die-Welt:


  Sprach Lio, der Sänger.«


  


  


  Manchmal, stiegen sie von der Höhe der Zirruswolken nieder, um eines besseren Rückenwindes teilhaftig zu werden, und gerieten in die riesigen Kumuluskissen, in gewaltige Türme geformten Wasserdampfs, weiß wie frischgewaschene Wäsche am Montag und massiv wie Meringen. Bisweilen lag eine dieser aufgehäuften Himmelsblumen, dieser schneeweißen Losungen eines gigantischen Pegasus, einzeln meilenweit voraus. Dann steuerten sie diese an, sahen sie still und kaum wahrnehmbar wachsen: ein regloses Wachstum. Und wenn sie da waren, wenn es schien, als würden sie mit ihren Schnäbeln schmerzhaft an diese scheinbar feste Masse stoßen – dann dämmerte die Sonne herauf. Sekundenlang ringelten sich plötzlich Nebelschwaden zu ihren Füßen wie Schlangen der Lüfte. Grauer Dunst umgab sie – und die Sonne, ein kupferner Pfennig, verblaßte, verblich. Die Flügel des Nachbarn tauchten ins Leere, bis jeder Vogel ein einsames Geräusch war im Nichts, ein Gegenwärtiges nach der Ent-Schöpfung. Und dort hingen sie nun, im Un-Kartographierten, anscheinend ohne Fahrt, ohne Links und Rechts und Oben oder Unten, bis urplötzlich der Kupferpfennig wieder glühte und die Schlangen sich wieder ringelten. Einen Augenblick lang waren sie neuerlich in der Juwelen-Welt, hatten unter sich ein Meer aus Türkis und alle neugeschaffenen Prunkpaläste des Paradieses. Eine Felsklippe im Ozean half ihnen, bei dieser Flugwanderung nicht die Richtung zu verlieren. Auch andere Orientierungspunkte gab es. Einmal, zum Beispiel, kreuzten Zwergschwäne ihren Weg, in einer Reihe hintereinander fliegend, nach Abisco zu, lärmend wie kläffende kleine Köter, denen man ein Taschentuch übergeworfen hat. Ein andermal überholten sie eine Waldohreule, die sich mühsam abplagte und – dem Vernehmen nach – in ihren warmen Rückenfedern einen winzigen Zaunkönig als blinden Passagier an Bord hatte. Die einsame Insel jedoch war die beste Wegmarke.


  Es war eine Vogel-Stadt. Alle brüteten, alle zankten sich, und alle waren trotzdem freundlich. Oben auf dem Kliff, wo das kurze Gras wuchs, waren zahllose Papageitaucher an ihren Bauten tätig. Darunter, auf der Tordalkstraße, hockten die Vögel derart dicht gedrängt, und auf so schmalen Graten, daß sie mit der Kehrseite zum Meer stehen und sich mit langen Krallen festhalten mußten. In der Lummenstraße, darunter, hielten die Seetaucher ihre scharfen Zwergengesichter nach oben gerichtet, wie brütende Drosseln es tun. Ganz unten waren die Dreizehenmöwen-Slums. Und alle Vögel – die, fast menschenähnlich, nur ein Ei pro Person legten – standen derart eng beisammen, daß ihre Hälse sich ineinander verschlangen und verwoben. Sie hatten so wenig »Lebensraum«, wie wir das anrüchigerweise zu nennen belieben, daß dauernd dieser Fall eintrat: so oft ein neuer Vogel darauf bestand, auf dem Grat zu landen, der bereits voll besetzt war, purzelte einer der anderen Vögel herunter. Trotzdem aber waren sie bester Laune; sie scherzten und alberten und zogen sich gegenseitig auf. Sie ähnelten einer unzählbaren Menge von Fischweibern auf dem größten Markt der Welt, die sich in private Dispute stürzen, aus Tüten essen, den Ordnungshüter beschimpfen, zweideutige Lieder singen, ihre Kinder verwarnen und über ihre Männer herziehen. »Rück mal’n Stück, Tantchen«, hieß es. Oder: »Komm, Oma, mach mal Platz.« Oder: »Setzt sich die Alte doch tatsächlich mittenmang die Garnelen.« Oder: »Willst du dir nicht erst mal die Nase putzen?« Oder: »Sag doch: Ist das nicht Onkel Otto mit’n Bier?« Oder: »Mich’ noch Platz für meine Wenigkeit?« Oder: »Tante Emma – da geht sie hin, ist glattweg vom Stengel gefallen.« Oder: »Sitzt mein Hut auch richtig?« Oder: »Du Schnösel, laß das mal gefälligst bleiben!«


  Sie hielten sich mehr oder weniger zusammen, nahmen’s aber nicht allzu genau. Es kam durchaus vor, daß eine Dreizehenmöwe in der Lummenstraße saß, auf irgendeinem Vorsprung, und stur auf ihrem Recht beharrte. Insgesamt mochten es an die Zehntausend sein, und der Lärm, den sie machten, war ohrenbetäubend.


  Dann kamen die Fjorde und Inseln Norwegens. Auf einer dieser Inseln, übrigens, siedelte der große H. W. Hudson eine wahre Gänsegeschichte an, die einen nachdenklich stimmen könnte. Es war ein Küsten-Bauer, so erzählt er, dessen Inseln unter einer Fuchsplage zu leiden hatten. Also stellte er eine Fuchsfalle auf. Als er die Falle am nächsten Tag inspizierte, sah er, daß sich eine alte Wildgans darin gefangen hatte, offenbar ein Großadmiral: wegen seiner Zähigkeit und der dicken Kolbenringe. Der Bauer nahm die Gans mit nach Hause, beschnitt ihr die Schwingen, band ihr die Beine und setzte sie auf den Hof zu seinem anderen Geflügel. Nun hatte aber die Fuchsplage auch zur Folge, daß der Bauer jeden Abend seinen Hühnerstall versperrte. Abend für Abend ging er über den Hof, scheuchte sie in den Stall und sperrte die Tür zu. Nach einer Weile fiel ihm etwas Sonderbares auf: das Federvieh brauchte nicht mehr zusammengetrieben zu werden, sondern wartete im Stall auf ihn. Eines Abends wollte er dem Geheimnis auf die Spur kommen und entdeckte, daß der gefangene Potentat die Aufgabe übernommen hatte, die ihm vermöge seiner Intelligenz nicht verborgen geblieben war. Zur Nachtzeit sammelte der scharfsinnige alte Admiral seine domestizierten Kameraden ein, zu deren Führer er sich aufgeschwungen hatte, und brachte sie selbständig und sorgsam an den dafür bestimmten Ort, so, als hätte er die Situation klar erkannt.


  Die freien Wildgänse, seine einstigen Gefolgsleute, ließen sich nie wieder auf jener Insel nieder, die früher ihr bevorzugter Aufenthaltsort gewesen war und von der man ihren Käpt’n plötzlich weggehext hatte.


  Nach den Inseln kam dann endlich die Landung am Zielort des ersten Reisetages. Dieses freudige Gezeter! Diese Selbstbeglückwünschungen! Sie ließen sich vom Himmel fallen, rutschten seitlich ab, führten allerlei akrobatische Glanzleistungen vor, ja: sie machten sogar Sturzspiralen. Sie waren stolz auf sich und auf ihren Lotsen und freuten sich auf die vor ihnen liegenden Familienfeiern.


  Die letzte Strecke glitten sie mit niedergebogenen Schwingen dahin. Im allerletzten Moment flatterten sie heftig, peitschten die Luft. Dann – plumps – waren sie auf dem Boden. Einen Augenblick lang hielten sie die Flügel über den Köpfen, dann legten sie sie flink und akkurat zusammen. Sie hatten die Nordsee überflogen.


  »Was ist denn, Wart«, sagte Kay verärgert, »willst du das ganze Fell für dich alleine haben? Und weshalb seufzt und brummeist du so? Ja, und schnarchen tust du auch.«


  »Ich schnarche nicht«, entgegnete Wart entrüstet.


  »Tust du doch.«


  »Tu ich nicht.«


  »Tust du doch. Du tutest wie eine Gans.«


  »Tu ich nicht.«


  »Tust du doch.«


  »Tu ich nicht. Und du schnarchst noch viel schlimmer.«


  »Nein, tu ich nicht.«


  »Doch, tust du wohl.«


  »Wie kann ich schlimmer schnarchen, wenn du gar nicht schnarchst?«


  Als sie diesen Disput handgreiflich ausgetragen und erledigt hatten, war’s zum Frühstück zu spät. Eilends zogen sie sich an und liefen hinaus in den Frühling.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 20


  


  


  Wieder wurde Heu gemacht, und Merlin war nun schon ein Jahr bei ihnen. Es hatte gewindet, es hatte geschneit, es hatte geregnet, und jetzt brannte wieder die Sonne. Die beiden Jungen schienen ein bißchen in die Höhe geschossen zu sein, doch sonst war alles unverändert.


  Sechs weitere Jahre vergingen.


  Manchmal kam Sir Grummore zu Besuch. Manchmal konnte man König Pellinore durch die Gegend galoppieren sehen; entweder war er hinter dem Biest her, oder das Biest war – wenn sie ihre Rollen im Eifer mal verwechselten – hinter ihm her. Cully verlor die senkrechten Streifen seines Jugendgefieders und wurde grauer, grimmiger, böser und zeigte hübsche waagrechte Streifen, wo die Längsbänder gewesen waren. Die Zwergfalken ließ man in jedem Winter frei; dafür wurden im nächsten Jahr neue gefangen. Hobs Haare wurden weiß. Der Feldweibel entwickelte einen veritablen Schmerbauch und wäre darob vor Scham fast vergangen, schrie aber immer noch bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit heiserer Stimme sein Eins-Zwei. Sonst schien sich niemand zu verändern, ausgenommen die Jungen.


  Die gingen in die Länge. Sie sprangen immer noch wie wilde Füllen umher und suchten Robin auf, wenn es ihnen in den Sinn kam, und hatten zahllose Abenteuer, die man unmöglich alle erzählen kann.


  Merlins Spezialunterricht wurde fortgesetzt. Zu jener Zeit waren nämlich sogar die Erwachsenen kindisch genug, daß sie es nicht uninteressant fanden, für eine Weile Eulen zu werden. Wart wurde in unzählige verschiedene Tiere verwandelt. Im Gegensatz zu früher waren Kay und sein Kamerad nun beim Fechten durchaus imstande, ihrem Lehrmeister, dem schmerbäuchigen Feldweibel, kräftig Paroli zu bieten und ihm – unbeabsichtigt, versteht sich – manchen Stoß heimzuzahlen, den er ihnen früher versetzt hatte. Als sie Teenager wurden, bekamen sie richtige Waffen zum Geschenk, ein Stück nach dem ändern, bis sie schließlich über vollständige Rüstungen verfügten und fast sechs Fuß lange Bogen hatten, mit denen man Ellen-Pfeile abschoß. Im allgemeinen pflegte man keine Bogen zu benutzen, die länger waren als man selber, da dies unnütze Energieverschwendung bedeutete, so, als verwende man eine Elefantenbüchse, um damit auf ovis ammon zu schießen. Jedenfalls achteten bescheidene Männer darauf, es mit der Bogenlänge nicht zu übertreiben. Alles andere war Angabe, Prahlerei.


  Im Lauf der Jahre wurde Kay immer schwieriger. Stets nahm er einen Bogen, der zu groß für ihn war, und besonders genau schoß er mit ihm auch nicht. Er verlor leicht die Beherrschung und forderte fast jeden zum Kampf heraus; in den wenigen Fällen, da es tatsächlich zu einem Zweikampf kam, wurde er unweigerlich geschlagen. Auch neigte er zu Sarkasmus. Er setzte dem Waffenmeister zu, indem er ihn mit seinem Bauch hänselte, und Wart ärgerte er, indem er ihn nach seinem Vater und nach seiner Mutter fragte, wenn Sir Ector nicht in der Nähe war. Dabei schien er’s nicht einmal absichtlich zu tun. Es war, als mißfalle es ihm selber – nur kam er nicht dagegen an.


  Wart war weiterhin dümmlich, in Kay vernarrt und an Vögeln interessiert.


  Merlin sah mit jedem Jahr jünger aus – was nur allzu natürlich war, da er’s ja wurde.


  Archimedes wurde verheiratet und zog mehrere hübsche Brüten dunengekleideter Jungtiere im Turmzimmer auf.


  Sir Ector bekam Ischias. In drei Bäume schlug der Blitz. Master Twyti kam jedes Jahr zu Weihnachten, ohne sich im geringsten zu verändern. Master Passelewe fiel eine neue Strophe zu ›King Cole‹ ein.


  Die Jahre gingen gleichmäßig dahin, und der altenglische Schnee lag, wie es von ihm erwartet wurde – bisweilen mit einer rotbrüstigen Wanderdrossel in der einen Ecke des Bildes, einer Kirchenglocke oder einem erhellten Fenster in der anderen – , und zum Schluß war’s nahezu an der Zeit für Kays Initiation: für seinen Ritterschlag. Je näher der Tag kam, desto weiter entfernten sich die Jungen voneinander, denn Kay mochte Wart nun nicht länger mit sich gleichgestellt wissen, da er als Ritter größere Würde zu zeigen hatte und es sich nicht leisten konnte, daß sein Schildknappe auf vertrautem Fuße mit ihm stand. Wart, der sein Knappe werden sollte, folgte ihm niedergeschlagen nach, solange es ihm gestattet war, und ging dann betrübt seiner Wege, um sich so gut wie möglich allein zu unterhalten. Er ging in die Küche.


  Tja, jetzt bin ich ein Aschenbrödel, sagte er zu sich. Auch wenn mir bisher aus irgendeinem mysteriösen Grund das Beste zuteil geworden ist – in unserer Ausbildung –, so muß ich doch jetzt dafür bezahlen, daß ich das Wunderbare gesehen habe: die Drachen, Hexen, Fische, Giraffen, Ameisen, Wildgänse und dergleichen. Nun muß ich ein zweitrangiger Knappe werden und Ersatzlanzen für Kay bereithalten, während er an einem Brunnen oder so was lauert und mit jedem tjostiert, der daherkommt. Na ja, jedenfalls war’s schön, und gar so schlimm ist es ja auch nicht, Aschenbrödel zu sein, wenn ich in einer Küche bin, deren Feuerstelle so groß ist, daß man einen Ochsen dann braten kann. –


  Und Wart sah sich mit bekümmertem Blick in der betriebsamen Küche um, die von den Herdflammen so heftig erleuchtet wurde, daß sie wie die Hölle wirkte.


  Die Ausbildung eines Mannes von Geblüt durchlief in der damaligen Zeit drei Phasen: Page, Knappe, Ritter -und Wart hatte immerhin die zweite Stufe erreicht. Es war ungefähr so, wie wenn ein zu Geld gekommener Kaufmann seinen Sohn von der Pike auf lernen läßt. Als Page hatte Wart gelernt, den Tisch zu decken – mit drei Tafeltüchern und einem schmalen Läufer –, das Fleisch aus der Küche zu holen und Sir Ector und seine Gäste mit gebeugtem Knie zu bedienen, wobei er für jeden Besucher ein sauberes Handtuch über der Schulter hatte und ein anderes Tuch zum Auswischen der Schalen. Er hatte die edle Kunst der Dienstbarkeit erlernt, und seit er zurückdenken konnte, begleiteten ihn die verschiedensten Wohlgerüche, als da waren: Minze – mit der das Wasser in den Krügen parfümiert wurde – , Basilikum, Kamille, Fenchel, Ysop und Lavendel – die er auf dem Binsenboden verstreute – , und Engelwurz, Safran, Anis und Estragon, mit denen die pikanten Vor- und Nachspeisen gewürzt wurden, die er auftrug. So, als fühlte er sich in der Küche keineswegs fremd, ganz abgesehen davon, daß jedermann, der im Schloß wohnte, sein Freund war, den man bei jeder Gelegenheit besuchen durfte.


  Wart setzte sich in den Schein des gewaltigen Feuers und sah sich behaglich um. Er betrachtete die langen Bratspieße, die er oft genüg gedreht hatte, als er kleiner gewesen war: hinter einer wassergetränkten alten Strohzielscheibe sitzend, damit er nicht selber geröstet wurde. Er betrachtete die Schöpfkellen und Löffel, deren Stiele nach Schritten gemessen wurden und mit denen er den Braten begossen hatte. Mit wässerndem Mund verfolgte er die Vorkehrungen fürs Abendessen. Es gab einen Eberkopf mit einer Zitrone zwischen den Zähnen, ringsum mit Mandelsplittern hübsch gespickt. Das Prachtstück würde unter Fanfarenklängen aufgetischt werden, gefolgt von einer Art Schweinepastete mit saurem Apfelmus, gepfeffertem Eier-Rahm und etlichen Vogelbeinen oder Würzblättern, die daraus hervorstachen, um anzuzeigen, was darinnen war. Dazu gab es noch eine köstlich anzuschauende frumenty: einen Brei aus Weizen, Sahne, Rosinen, Eigelb und Zucker. Mit einem Aufseufzen sagte er sich: Na ja, so schlimm ist’s nun auch wieder nicht, Diener zu sein.


  »Immer noch seufzend?« fragte Merlin, der von irgendwoher aufgetaucht war. »Ist dir’s wieder wie an dem Tag, als wir König Pellinores Tjoste zusahen?«


  »Oh, nein«, sagte Wart. »Das heißt: ach ja. Und aus demselben Grund. Aber eigentlich macht’s mir nichts aus. Ich werd’ bestimmt ein besserer Knappe, als Kay jemals geworden war’. Seht nur, wie der Safran in die frumenty kommt. Paßt genau zum Feuerschein auf den Schinken im Rauchfang.«


  »Sehr hübsch«, sagte der Zauberer. »Nur Narren wollen groß und bedeutend sein.«


  Wart sagte: »Kay will mir nicht erzählen, was geschieht, wenn man zum Ritter geschlagen wird. Er sagt, es war’ zu heilig. Was passiert denn nun eigentlich?«


  »Bloß ein Haufen aufwendiges Getue. Du mußt ihn entkleiden und in ein reich geschmücktes Bad stecken, und dann kommen zwei erfahrene Ritter – wahrscheinlich wird Sir Ector den alten Grummore und King Pellinore herbeibeordern –, und die setzen sich am Rand des Bades nieder und halten ihm einen langen Vortrag über die Ideale der Ritterschaft und so. Wenn sie damit fertig sind, gießen sie ein bißchen Badewasser über ihn und machen das Kreuzzeichen, und du führst ihn dann zu einem sauberen Bett, damit er darin trocken wird. Dann kleidest du ihn wie einen Klausner an und bringst ihn zur Kapelle, wo er die ganze Nacht wacht und seine Rüstung betrachtet und betet. Man sagt, so eine Nachtwache sei scheußlich einsam und eklig, aber das stimmt gar nicht, denn der Vikar ist da, und der für die Kerzen verantwortliche Mann ist da, und ein bewaffneter Posten ist da, und du als sein Knappe wirst wahrscheinlich ebenfalls dasein und die ganze Nacht mit ihm wachen. Am Morgen geleitest du ihn dann zum Bett, damit er sich ausschlafen kann – nachdem er gebeichtet hat und die Messe gehört und eine Kerze geweiht, in der, dem brennenden Docht so nahe wie möglich, ein Geldstück steckt. Dann, wenn alle geruht haben, legst du ihm seine allerbesten Kleider an. Vor dem Essen führst du ihn in die Halle, wo Schwert und Sporen auf ihn warten, und König Pellinore legt ihm den ersten Sporn an, und Sir Grummore legt ihm den zweiten Sporn an, und dann umgürtet Sir Ector ihn mit dem Schwert und küßt ihn und schlägt ihm auf die Schulter und sagt: ›Sei ein guter Ritter‹.«


  »Ist das alles?«


  »Nein. Ihr geht dann wieder in die Kapelle, und Kay gibt dem Vikar sein Schwert, und der Vikar gibt’s ihm zurück, und danach steht unsre liebe Köchin in der Tür und fordert seine Sporen zur Belohnung und sagt: ›Ich werd’ diese Sporen für Euch aufheben, und wenn Ihr Euch nicht als echter Rittersmann bewährt, na was, dann schmeiß’ ich sie in die Suppe.‹«


  »Ist das alles?«


  »Ja. Das heißt: nein – dann kommt das Essen.«


  »Wenn ich zum Ritter geschlagen werden sollte«, sagte Wart und starrte verträumt ins Feuer, »dann würd’ ich darauf bestehn, meine Nachtwache allein zu machen, wie’s Hob bei seinen Falken tut, und ich würde zu Gott beten, daß er mir alles Böse auf der Welt schickt, nur mir allein. Wenn ich’s besiegen würde, wäre nichts mehr übrig, und wenn’ s mich besiegte, hätt’ ich ganz allein dafür zu leiden.«


  »Das wäre außerordentlich vermessen von dir«, sagte Merlin, »und du würdest besiegt werden. Und du müßtest dafür leiden.«


  »Das war’ mir egal.«


  »So? Na, wart’s ab.«


  »Warum denken die Menschen, wenn sie erwachsen sind, nicht so, wie ich denke, jetzt, wo ich jung bin?«


  »Meine Güte«, sagte Merlin. »Du bringst mich regelrecht durcheinander. Wie war’s, wenn du warten würdest, bis du erwachsen bist und selber dahinterkommst?«


  »Das ist keine Antwort, finde ich«, entgegnete Wart mit einiger Berechtigung.


  Merlin rang die Hände.


  »Na ja, schön«, sagte er. »Gesetzt den Fall, sie ließen dich nicht gegen alles Böse auf der Welt antreten?«


  »Ich könnt’ drum bitten«, sagte Wart.


  »Du könntest drum bitten«, wiederholte Merlin.


  Er starrte tragisch ins Feuer, steckte sich das Ende seines Bartes in den Mund und kaute grimmig darauf herum.


  


  


  


  


  



  KAPITEL 21


  


  


  Der Tag der feierlichen Handlung kam näher, die Einladungen an König Pellinore und Sir Grummore waren hinausgegangen, und Wart zog sich mehr und mehr in die Küche zurück.


  »Nun komm schon, Wart, alter Junge«, sagte Sir Ector kläglich. »Ich hätt’ nicht gedacht, daß du’s so schwernehmen würdest. Nu hör mal auf zu schmollen.«


  »Ich schmoll’ ja gar nicht«, sagte Wart. »Mir ist’s doch völlig egal, und ich bin sehr froh, daß Kay zum Ritter geschlagen wird. Bitte, glaubt nur nicht, daß ich schmolle.«


  »Du bist ein guter Junge«, sagte Sir Ector. »Ich weiß ja, daß du im Grunde nicht schmollst, aber nun werd’ mal wieder fröhlich. Auf seine Art ist Kay ja auch nicht so übel, weißt du.«


  »Kay ist einmalig«, sagte Wart. »Ich bin bloß traurig, weil er mit mir nicht mehr auf die Beiz geht und so was.«


  »Das ist deine Jugend«, sagte Sir Ector. »Das legt sich alles.«


  »Wird’s wohl«, sagte Wart. »Es ist bloß, weil er nicht will, daß ich mit ihm gehe. Und da geh’ ich natürlich nicht. – Aber ich werd’ mit ihm gehn«, setzte er hinzu. »Sobald er mir gebietet, werd’ ich tun, was er sagt. Bestimmt. Kay ist ein guter Mensch, ehrlich, und ich schmolle kein bißchen.«


  »Trink mal ein Glas Kanarienwein«, sagte Sir Ector, »und geh zu Merlin. Vielleicht kann der dich aufheitern.«


  »Sir Ector hat mir ein Glas Kanarienwein gegeben«, sagte Wart, »und mich zu Euch geschickt. Ihr könntet mich vielleicht aufheitern.«


  »Sir Ector«, sagte Merlin, »ist ein kluger Mann.«


  »Schön«, sagte Wart. »Und was nun?«


  »Das beste Mittel gegen Traurigkeit ist«, entgegnete Merlin und paffte heftig vor sich hin, »etwas zu lernen. Das ist das einzige, was einen nie im Stich läßt. Du kannst alt werden und zittrig und klapprig, du kannst nächtens wach liegen und dem Durcheinander in deinen Adern, dem wirren Gewühl deiner Gedanken lauschen, du kannst dich nach deiner großen Liebe verzehren, du kannst zusehn müssen, wie die Welt um dich her von bösartigen Irren verheert und verwüstet wird, oder wissen, daß kleine Geister deine Ehre in den Schmutz treten. Da gibt’s nur eines: lernen. Lernen, weshalb die Welt wackelt und was sie wackeln macht. Das ist das einzig Unerschöpfliche, Unveräußerliche. Nie kann’s dich quälen, niemals dir Angst einjagen oder Mißtrauen einflößen, und niemals wirst du’s bereuen. Lernen mußt du, nichts anderes. Überleg doch mal, was es alles zu lernen gibt – reine Wissenschaft, die einzig vorhandene Reinheit. Astronomie kannst du in einer Lebensspanne lernen, Naturgeschichte in dreien, Literatur in sechsen. Und dann, wenn du Milliarden Leben mit Biologie und Medizin zugebracht hast, mit Theo-Kritik und Geographie und Geschichte und Wirtschaftswissenschaft – nun, dann kannst du anfangen zu lernen, wie man aus dem richtigen Holz ein Wagenrad macht, oder fünfzig Jahre lang lernen, wie man lernt, seinen Gegner beim Fechten zu besiegen. Danach kannst du wieder mit der Mathematik anfangen, bis es Zeit ist, pflügen zu lernen.«


  »Von all dem mal abgesehen«, sagte Wart, »was würdet Ihr mir grad jetzt vorschlagen?«


  »Laß mich überlegen«, sagte der Zauberer und dachte nach. »Wir hatten nur kurze sechs Jahre zur Verfügung, und in dieser Zeit, so darf ich wohl füglich behaupten, bist du vielerlei gewesen: Tier, Pflanze, Mineral und so weiter – warst vielerlei in den vier Elementen Erde, Luft, Feuer und Wasser. Stimmt’s?«


  »Ich weiß nicht viel«, sagte Wart, »von Tieren und Erde.«


  »Dann solltest du meinen Freund, den Dachs, kennenlernen.«


  »Einen Dachs hab’ ich noch nicht kennengelernt.«


  »Gut«, sagte Merlin. »Mit Ausnahme von Archimedes ist er das gebildetste Wesen, das ich kenne. Er wird dir gefallen. – Nebenbei bemerkt«, fügte der Magier hinzu und hielt in seinem Zauberspruch inne, »ich muß dir wohl noch etwas sagen. Dies ist das letzte Mal, daß ich dich in etwas verwandeln kann. Die Zauberkraft für derlei Dinge ist aufgebraucht, und dies wird der Abschluß deiner Erziehung und Ausbildung sein. Mit Kays Ritterschlag haben meine Mühen ein Ende. Du wirst ihm dann als sein Knappe in die weite Welt folgen, und ich werde woanders hingehn. Meinst du, du hast was gelernt?«


  »Ich habe gelernt und bin glücklich gewesen.«


  »Dann ist’s gut«, sagte Merlin. »Versuch zu behalten, was du gelernt hast.«


  Er fuhr mit seinem Zauberspruch fort, wies mit seinem Stab aus lignum vitae zum Kleinen Bären, der, mit dem Schwanz am Polarstern hängend, soeben sichtbar wurde, und rief wohlgemut: »Laß dir die letzte Reise gut bekommen und grüß mir den Dachs.«


  Die Stimme klang weit entfernt, und Wart stand neben einem alten Grabhügel. Der glich einem überdimensionalen Maulwurfshaufen, in dem ein schwarzes Loch war.


  Da drin lebt der Dachs, sagte er sich, und ich muß reingehn und mit ihm reden. Aber ich tu’s nicht. Schlimm genug, daß ich kein Ritter werde; und jetzt wird mir auch noch mein lieber Lehrer genommen, den ich bei der einzigen Aventiure gefunden habe, die mir vergönnt war, und nun ist’s Schluß mit der Naturgeschichte. Na schön, die eine Nacht der Freude werd’ ich noch mitnehmen, eh ich verdammt werde, und da ich nun einmal ein Grimbart bin, werd’ ich grimmig sein. Auf geht’s.


  Also trollte er sich im Dunkeln bärbeißig durch den Schnee – denn es war Winter.


  Wenn man verzweifelt ist, hat es allerhand für sich, ein Dachs zu sein. Verwandt mit den Mardern und Ottern und Wieseln, steht man da im heutigen England einem übriggebliebenen Bären am nächsten, und deine Schwarte ist so dick, daß es keine Rolle spielt, wer einen beißt. Und was den eigenen Biß angeht. die Kiefer sind derart gebaut, daß sie sich praktisch niemals ausrenken; was man beißt, das darf sich also drehen und wenden, wie es will, ohne daß man es jemals loslassen müßte. Dachse gehören zu den ganz wenigen Tieren, die einen Igel unbekümmert verzehren können, wie sie auch alles andere verputzen: von Wespennestern über Wurzeln bis zu Jungkaninchen.


  So geschah es denn, daß Wart zuerst auf einen schlafenden Igel stieß.


  »Swinegel«, sagte Wart und fixierte sein Opfer mit verschwommenen, kurzsichtigen Augen. »Ich werd’ dich fressen.«


  Der Igel, der seine funkelnden kleinen Knopfäuglein und die lange, vorgereckte, empfindsame Nase im Knäuel seiner eingerollten Gestalt verbarg und seine Stacheln mit einem nicht gerade sehr geschmackvollen Arrangement von toten Blättern geschmückt hatte, ehe er in seinem Laubnest zur Winterruhe gegangen war, wachte auf und lamentierte in den höchsten Tönen.


  »Je mehr du kreischst«, sagte Wart, »desto mehr werd’ ich knirschen. Du bringst mein Blut zum Kochen.«


  »Ui, Meister Grimbart«, rief der Igel und blieb fest zusammengerollt. »Guter Meister Grimbart, laßt einem armen Egel Gnade widerfahrn un’ seid nich’ so tyrannisch. Wir sin’ doch nichts zum Fressen, Meister. Laßt Gnade waltn, gütger Herr, mit’n harmlosn flohgestochnen Taglöhner, wo nich’ rechts von links unnerscheidn kann.«


  »Swinegel«, sagte Wart unbarmherzig, »ein-für-alle-mal: laß das Gewimmere!«


  »Ui weh, mein’ arme Frau un’ Kinner!«


  »Du hast ja gar keine. Komm her, du Landstreicher. Dein Schicksal ist besiegelt.«


  »Meister Grimbart«, bettelte das unglückliche Stacheltier, »ach, bittschön, seid nich’ so häßllich, lieber Meister Grimbart, werter Herr. Erhört das Flehn eines armselign Egels! Laßt den arm’ Kerl lauf n, Herr un’ Meister, un’ er will Euch Lieder singn oder Euch zeign, wie man inner Perltaufrühe die Kühe melkt.«


  »Singen?« fragte Wart verblüfft.


  »Ui ja, singen«, rief der Igel. Und eilends begann er in einem dringlich beschwichtigenden Tonfall zu singen, allerdings recht gedämpften Klangs, da er nicht wagte, sich aufzurollen.


  »O Genevieve«, sang er todtraurig in seinen Bauch hinein, »o Genevieve,


  


  Es flieht der Tag,


  Es flieht das Jahr,


  Doch drin in meinem Herzen tief


  Bleibt’s stets,


  Wie’s einmal war.«


  


  Auch sang er, ohne eine Pause zwischen die Lieder zu schieben, ›Home Sweet Home‹ und ›The Old Rustic Bridge by the Mill‹. Damit war sein Repertoire erschöpft; schnell und angstvoll holte er tief Luft und fing wieder mit ›Geneviève‹ an. Danach sang er ›Home Sweet Home‹ und ›The Old Rustic Bridge by the Mill‹.


  »Komm«, sagte Wart, »hör auf. Ich beiß’ dich schon nicht.«


  »Sanftmütiger Herr un’ Meister«, wisperte der Igel ehrerbietig. »Wir wern die Heilign un’ alle Oberherrn für Euch un’ Euern gütign Rachn anflehn, solang die Egeln von Flöhn heimgesucht wern.«


  Aus Angst, sein kurzer Rückfall in die Prosa könne des Tyrannen Herz verhärtet haben, stimmte er sogleich atemlos zum dritten Mal ›Geneviève› an.


  »Hör mit der Singerei auf«, sagte Wart, »um des lieben Himmels willen. Roll dich auseinander. Ich tu’ dir schon nichts. Komm, du komischer kleiner Igel, und erzähl mir, wo du deine Lieder gelernt hast.«


  »Aufrolln is’ gut«, sagte das Igeltier zitternd – ihm war im Augenblick ganz wohl zumute –, »aber Zusammen-rolln is besser. Wenn Ihr grad jetzt mein’ kleine nackte Nas’ sehn tätet, Meister, könnt’s Euch Appetit machn. Inner Liebe un’ innen Krieg kann man nich’ vorsichtig genug sein. Solln wir Euch nich’ lieber noch mal das Lied vonner ›Rustic Mill‹ vorsingn, gnädjer Herr?«


  »Ich will’s nicht noch einmal hören. Du singst ausgezeichnet, aber ich habe genug. Roll dich auseinander, du armer Irrer, und sag mir, wo du singen gelernt hast.«


  »Wir sin’ kein gewöhnlichr Egel«, bibberte das arme Weser, immer noch fest zur Kugel gerollt. »Wir sin’ von ein’, vonnen feinen Herrn aufgenomm’, wo wir klein warn, vonner Mutterbrust weg, sozusagn. Ui, Ihr könnt’s mir glaubn, Meister Grimbart, un’ er war’n richtig feiner Herr gewesn, war er, un’ hat uns mit Kuhmilch großgezogn, is’ wahr, un’ richtig vonnem guten Schälchen. Gibt nich’ viele Egel, wo von Porzellan getrunkn habn, ganz bestimmt nich’.«


  »Ich weiß bloß nicht, wovon du redest«, sagte Wart. »Ein feiner Herr is’ er gewesn«, rief der Igel verzweifelt. »Hab ich Euch doch gesagt. Er hat uns genomm’, wo wir klein gewesn sin’, un’ hat uns großgezogn. Ein feiner Herr isser gewesn, wo uns im Wohnzimmer gefüttert hat, was kein’ Egel jemaln passiert is. Vonnem feinen Porzellan-Schüsselchen getrunkn, ui ja. Un’ das issen böser Tag gewesn, wo er uns verlassn hat. Aber nich’ mit Willn, das dürft Ihr glaubn.«


  »Wie hieß der Herr?«


  »War’n feiner Herr, war er. Hat aber kein’ richtign Nam’ gehabt, wo man sich merkn könnt’. Aber’n feiner Herr isser gewesn, un’ von Porzellan-Tellerchn hat er uns gefüttert.«


  »Hieß er vielleicht Merlin?« fragte Wart, neugierig geworden.


  »Ui, so hat er geheißn. Richtig feiner Nam’, aber wir habn nich’ so recht auf die Zung’ gekriegt. Ui, Merln hat er geheißn, un’ von Porzellan hat er uns zu trinkn gegebn, wie’n richtig feiner Herr. Ui – ui.«


  »Nun roll dich aber endlich auseinander«, sagte Wart energisch. »Ich kenne den Mann, bei dem du warst, und ich glaube, ich hab’ dich sogar selber gesehen, als Baby, in Watte gepackt, in seinem Cottage. Komm schon, Egel, es tut mir leid, daß ich dir Angst eingejagt habe. Wir sind Freunde, und ich möchte doch nur deine kleine graue feuchte Zucknase sehn, wie in alten Zeiten.«


  »Zucknas is’ gut«, gab der Igel störrisch zur Antwort, »aber am Lebn bleibn is’ besser, Meister. Geht lieber weiter, werter Herr Grimbart, un’ laßt’n arm’ Taglöhner sein’ bißchen Winterschläfchen. Halt’ Euch an Käfer un’ Honig, lieber Herr, un’ die himmlischn Heerscharn solln dazu singen.«


  »Unsinn«, rief Wart aus. »Ich tu dir nichts. Schließlich hab ich dich ja schon als kleines Kind gekannt.«


  »Ui, diese Dachse«, sagte der arme Kerl zu seinem Bauch, »diese grundgütigen Schlenderdenker, wo keinem was zuleide tun. Gott schützt sie, falls sie ein’ nich’ grad mir-nix-dir-nix nunterschlappn, ganz aus Versehn. Gott schütz Euch, was soll’n alter Mann da tun? Sie habn eine dicke Schwarte, so isses nämlich, un’ von Kindheit an knabbern sie aneinandr rum, un’ auch an ihrer Mutter, ohne was zu spürn, un’ da knabbern sie natürlich auch anderswo rum. Aber mein armer Meister Mirn, der war immer hinter sein’ Klein’ her mit ihrm Jik-jik-jik, wenn sie gefüttert sein wolltn. Allmächtiger, war das’n Gekreische! Ui, is’ schon ein Sach’, sich mit Dachsen abzugebn, das isses wohl. – Man sieht nichts«, fügte der Igel hinzu, ehe Wart protestieren konnte, »man ahnt nichts Schlimmes, man tappelt da so für sich hin un’ kommt ihn’ aus Versehn vor die Füß’, ohne was Böses im Sinn zu habn, un’ schon geht’s schnipp-schnapp, in Notwehr für die hungernden Blinden, un’ da isses passiert: Wo biste geblieben? – Das einzige, wo man machn kann«, plapperte der Igel weiter, »man kann ihn’ ein’ auf die Nas’ gebn. Einfach so auf die Nas’, bim-bam, un’ das haut’n um, bläst sein Lebenslicht aus, eh er schnuff sagn kann. Klarer Knockout, einfach so. Aber wie kann’ armer Egel einem eins auf die Nas gebn? Wo einer nichts zum Schlagn hat? Un’ dann kommt einer daher un’ sagt, nu roll dich endlich auseinandr!«


  »Du brauchst dich nicht auseinanderzurollen«, sagte Wart resignierend. »Sei mir nicht böse, daß ich dich geweckt habe, alter Freund, und nimm’s mir nicht übel, daß ich dir Angst eingejagt hab’. Du bist bestimmt ein ganz reizender Igel, und seit ich dich getroffen habe, bin ich wieder ein wenig fröhlicher. Geh nur wieder schlafen, und ich werd’ nach meinem Freund Dachs Ausschau halten, wie mir aufgetragen wurde. Gute Nacht, Swinegel, und viel Glück im Schnee.«


  »Gut’ Nacht, na schön«, murmelte der Stachlige mürrisch. »Zuerst heißt’s auseinanderrolln, un’ dann zusammenrolln. Jetzt dies, un’ gleich was anneres. He-ho, ui, is’ schon eine verquere Welt. Also gut’ Nacht. Komm Regen oder Sonnenschein, inner nächstn wird’s nich’ anners sein, is mein Motto. Ui.«


  Mit diesen Worten rollte sich das ergebene Wesen noch fester zusammen, stieß etliche quietschende Grunzer aus und war gleich wieder in seiner Traumwelt verloren, die so viel tiefer als die menschliche reicht, da der Schlaf einen ganzen Winter hindurch ja viel länger ist als das Ausruhen in nur einer einzigen Nacht.


  Jau, dachte Wart, der kommt über seinen Kummer fix hinweg. Toll, so geschwind wieder einzuschlafen. Ich würde sagen, der ist die ganze Zeit überhaupt nur halbwach gewesen, und wenn er im Frühling richtig aufwacht, wird er’s für einen Traum halten.


  Einen Augenblick lang betrachtete er die unordentliche kleine Kugel aus Blättern und Gräsern und Flöhen, die in ihrer Höhle eingekuschelt lag, und begab sich dann grunzend zum Bau des Dachses, indem er seinen eigenen länglichen Trittsiegeln rückwärts durch den Schnee folgte.


  »So so, Merlin hat dich zu mir geschickt«, sagte der Dachs, »um deine Ausbildung zu vervollständigen. Nun ja, hm, ich kann dir nur zwei Dinge beibringen: zu graben und dein Heim zu lieben. Das wahre Ziel jeglicher Philosophie.«


  »Wollen Sie mir Ihr Heim zeigen?«


  »Aber gern«, sagte der Dachs. »Ich bewohne es natürlich nicht zur Gänze. Es ist ein ungeheuer weitläufiger Bau – viel zu groß für eine einzelne Person. Ich vermute, einige Teile dürften an die tausend Jahre alt sein. Wir haben ungefähr vier Familien hier, da und dort, alles in allem, vom Keller bis zum Boden, und manchmal begegnen wir uns monatelang nicht. Ein verrückter Altbau, werdet ihr Leute von heute wohl denken – aber gemütlich ist er nun mal, da gibt’s nichts.«


  Im Schlenderschritt ging er die Korridore des verzauberten Baus hinunter, fast watschelnd, nach Dachs-Art von einem Bein aufs andere rollend, und seine weiße Maske mit ihren schwarzen Streifen wirkte im Halbdunkel wahrhaft gespenstisch.


  »Den Gang da lang«, sagte er, »wenn du dir die Pfoten waschen willst.«


  Dachse sind nicht wie Füchse. Sie haben eine besondere Müllgrube, wo die abgenagten Knochen und andere Abfälle deponiert werden, und ordentliche Erdklosetts sowie Schlafräume, deren Streu häufig gelüftet wird, so daß sie stets frisch ist. Wart war entzückt von allem, was er sah. Am meisten jedoch bewunderte er die Große Halle, den zentralen Raum des Grabhügels – wobei er nicht recht wußte, ob er selbigen nun für eine Burg oder für ein College halten sollte. Strahlenförmig gingen von dieser Mitte die diversen Zimmerfluchten und Schlupfgänge aus. Hier liefen gleichsam alle Fäden zusammen, denn die Große Halle gehörte nicht einer einzelnen Familie, sondern diente als eine Art Gemeinschaftsraum, wirkte aber dennoch ausgesprochen festlich. Dachs nannte sie »Kommunikationsraum«. An den holzverkleideten Wänden ringsum hingen, von Glühwürmchen dezent beleuchtet, alte Gemälde verstorbener Dachse, die sich als Gelehrte oder Geistliche einen Namen gemacht hatten. Auch standen stattliche Stühle in der Halle, auf deren Sitzflächen aus spanischem Leder das Dachs-Wappen in Gold geprägt war. (Das Leder löste sich allerdings langsam vom Holz.) Über dem Kamin schließlich hing das Porträt des Gründers. Die Stühle waren im Halbkreis um die Feuerstelle angeordnet; ferner gab es da Fächer aus Mahagoniholz, mit denen man das Gesicht vor der Glut schützen konnte, und eine Art Schwenkplatte, mit deren Hilfe die Karaffen innerhalb des Halbkreises herumgereicht werden konnten. Im Gang draußen hingen einige schwarze Gewänder, und alles war höchst altertümlich.


  »Zur Zeit bin ich Junggeselle«, sagte der Dachs entschuldigend, als sie wieder in seinem behaglichen Privatgemach mit der geblümten Tapete waren, »deshalb hat’s leider nur einen Stuhl. Mußt dich schon aufs Bett setzen. Fühl dich ganz wie zu Hause, mein Guter. Ich mach’ uns einen Punsch, und derweil erzählst du mir, wie’s draußen in der weiten Welt aussieht.«


  »Och, da ist alles so ziemlich beim alten. Merlin geht’s gut, und Kay wird nächste Woche zum Ritter geschlagen.«


  »Interessante Zeremonie.«


  »Was für gewaltige Arme Sie haben«, bemerkte Wart, der zusah, wie sein Gastgeber das Getränk mit einem Löffel umrührte. »Tja, ich ja auch.« Und er betrachtete seine eigenen säbelbeinigen Gliedmaßen. Sein Leib bestand zur Hauptsache aus einem prall gespannten Brustkorb, der die zwei schenkelstarken Vorderläufe zusammenhielt.


  »Die sind zum Graben«, erläuterte der Burgherr selbstzufrieden. »Der Maulwurf und ich – na ja, da müßtest du schon ganz fix buddeln, um mit uns mithalten zu können.«


  »Ich bin draußen einem Igel begegnet.«


  »Tatsächlich? Heutzutage wird behauptet, Igel würden Schweinepest und Maul-und-Klauen-Seuche übertragen.«


  »Ich fand ihn eigentlich ganz nett.«


  »Einen gewissen anrührenden Reiz haben sie schon«, sagte der Dachs bedauernd, »aber ich freß’ sie halt meistens auf. So einer knusprigen Kruste kann ich nun einmal nicht widerstehen. – Die Ägypter«, fügte er hinzu und meinte damit die Zigeuner, »essen sie ebenfalls sehr gern.«


  »Meiner wollt’ sich nicht auseinanderrollen.«


  »Du hättest ihn ins Wasser stupsen sollen – dann hätt’ er dir schon seine kleinen Beinchen gezeigt. Komm, der Punsch ist fertig. Setz dich ans Feuer und mach’s dir bequem.«


  »Hübsch hier drinnen – mit Schnee und Wind da draußen.«


  »Ist es. Laß uns auf den Ritter Kay trinken.«


  »Na schön: auf Kay.«


  »Auf Kay«, sagte der Dachs und setzte anschließend sein Glas mit einem Seufzer ab. »So, und was könnte Merlin bewogen haben, dich zu mir zu schicken?«


  »Er hat was von wegen ›Lernen‹ gesprochen«, sagte Wart.


  »Ach? Ja, wenn du was lernen willst, dann bist du in den richtigen Laden gekommen. Aber findest du’s nicht ein bißchen langweilig?«


  »Manchmal schon«, sagte Wart. »Manchmal aber auch nicht. So im allgemeinen vertrag’ ich eine ganze Menge, wenn’s um Naturgeschichte geht.«


  »Ich schreibe gerade eine Abhandlung«, sagte der Dachs und hüstelte verstohlen, um kundzutun, daß er sich jetzt darüber verbreiten werde, »die darlegen soll, weshalb der Mensch Herr über die Tiere wurde. Möchtest du sie vielleicht hören? – Es ist meine Dissertation«, setzte er eilends hinzu, ehe Wart Einspruch erheben konnte. Er hatte so selten Gelegenheit, seine Abhandlung jemandem vorzutragen, daß er diese Möglichkeit nicht ungenutzt vorübergehen lassen durfte. »Ja gern, danke«, sagte Wart.


  »Sie könnte dir zupaß kommen, mein lieber Junge. Der beste Abschluß deiner Ausbildung. Die Krönung. Studiere Vögel und Fische und Tiere – und schließe mit dem Menschen. Ein wahres Glück, daß du hergekommen bist! So, und wo hab’ ich nun das Manuskript, Teufelnoch-eins?«


  Der alte Herr kratzte hier und dort mit seinen kralligen Pfoten und förderte endlich ein angeschmutztes Bündel Papiere zutage, dessen eine Ecke dazu benutzt worden war, irgend etwas anzuzünden. Dann ließ er sich in seinem Ledersessel nieder, der in der Mitte tief eingesessen war, setzte sich seine Samtkappe auf, an der eine Troddel baumelte, und befestigte einen Zwicker auf seiner Nasenspitze. »Hern«, sagte der Dachs.


  Auf einmal war er scheu und schüchtern; errötend blickte er in seine Papiere und konnte nicht anfangen. »Weiter«, sagte Wart.


  »Es ist nicht sehr gut«, erklärte er verschämt. »Es ist bloß ein skizzenhafter Entwurf, weißt du. Ich muß noch eine Menge ändern, ehe ich ihn einschicke.«


  »Er ist bestimmt interessant.«


  »Aber nein, nicht die Spur. Ich hab’s nur mal zu Papier geworfen, in einer halben Stunde, um die Zeit hinzubringen. Immerhin – anfangen tut’s so. – Hem!« machte der Dachs. Dann verlegte er sich auf eine unmöglich hohe Falsett-Stimme und las los, was das Zeug hielt.


  »Häufig wird die müßige Frage gestellt, ob die Evolution mit dem Huhn oder mit dem Ei begann. War ein Ei da, aus dem das erste Huhn kam, oder hat ein Huhn das erste Ei gelegt? Ich bin in der Lage zu sagen, daß das Ei zuerst da war.


  Als Gott alle Eier fabriziert hatte, aus denen die Fische und die Schlangen und die Vögel und die Säuger und sogar das entenschnäblige Schnabeltier entschlüpften, da rief er die Embryos vor sich und sah, daß sie gut waren. – Vielleicht sollte ich erklären«, fügte der Dachs hinzu und blickte Wart über seine Papiere hinweg nervös an, »daß alle Embryos ziemlich gleich aussehn. Sie sind das, was du bist, ehe du zur Welt kommst. Und ob du eine Kaulquappe wirst oder ein Pfau oder eine Giraffe oder ein Mensch – solange du ein Embryo bist, siehst du aus wie ein besonders abstoßendes und hilfloses Menschenwesen. Ich fahre fort wie folgt: Die Embryos standen vor Gottes Angesicht; ihre schwächlichen Hände hielten sie höflich vor dem Bauch gefaltet, und ihre schweren Köpfe hingen respektvoll auf die Brust. Und Gott redete zu ihnen.


  Er sprach: ›So, ihr Embryos, hier seid ihr also, alle genau gleich aussehend, und Wir lassen euch die Wahl, was ihr werden wollt. Wenn ihr aufwachst, werdet ihr auf jeden Fall größer, doch gefällt es Uns, euch ein weiteres Geschenk zukommen zu lassen. Ihr dürft jeden beliebigen Teil von euch dergestalt ändern, daß er euch in eurem späteren Leben von Nutzen ist. Im Augenblick, zum Beispiel, könnt ihr nicht graben. Wer will, darf darum seine Hände in ein Paar Spaten oder Grabschaufeln ändern. Anders ausgedrückt: zur Zeit könnt ihr nur euern Mund zum Essen verwenden. Jeder, der seinen Mund als Angriffswaffe verwenden will, braucht es nur zu sagen; er wird dann ein Sägefisch oder ein säbelzäh-niger Tiger. So, nun wählt eure Werkzeuge und bedenkt, daß ihr werdet, was ihr sein wollt, und daß ihr’s bleiben müßt‹.


  Alle Embryos überdachten die Angelegenheit und traten dann einzeln vor den ewigen Thron. Es wurden ihnen zwei oder drei Wünsche in bezug auf besondere Ausstattung und Qualifikation gewährt, so daß einige sich entschlossen, ihre Arme als Flugmaschinen zu benutzen und ihren Mund als Waffe oder Knacker oder Bohrer oder Löffel, während andere sich dafür entschieden, ihren Körper als Boot zu verwenden und ihre Hände als Paddel oder Ruder. Wir Dachse überlegten angestrengt und kamen zu dem Entschluß, uns drei Vergünstigungen zu erbitten. Unsere Haut wünschten wir uns als Schild, unseren Mund als Waffe und unsere Arme als Grabschaufeln. Diese Vergünstigungen wurden gewährt. Jeder spezialisierte sich in dieser oder jener Richtung, und manche hatten ganz verrückte Ideen. Eine der Wüstenechsen, zum Beispiel, entschied sich, ihren Leib gegen Löschpapier einzutauschen, und eine der Kröten, die in den Trockenzonen unserer Gegenfüßler lebten, entschloß sich einfach, eine Wasserflasche zu sein.


  Das Bitten und Gewähren dauerte zwei lange Tage – es waren der fünfte und der sechste, soweit ich mich erinnere – , und am Ende des sechsten Tages, als es Zeit war, Schluß zu machen, weil ja der Sonntag bevorstand, da war man mit all den kleinen Embryos durch, außer einem. Dieser Embryo war der Mensch.


  ›Nun, Unser kleiner Mann‹, sagte Gott, ›du hast bis zuletzt gewartet und deine Entscheidung lange hinausgezögert. Bestimmt hast du die ganze Zeit scharf nachgedacht. Was können Wir für dich tun?‹


  ›Bitte, lieber Gott‹, sagte der Embryo, ›ich glaube, Du hast mich aus Gründen, die Dir selber am besten bekannt sind, in der Gestalt erschaffen, die ich habe, und es wäre reichlich grob, sie ändern zu wollen. Wenn ich wählen darf, möchte ich bleiben, wie ich bin. Ich will keins der Teile ändern, die Du mir gegeben hast, um sie gegen andere und zweifellos mindere Werkzeuge einzutauschen; ich werde mein ganzes Leben lang ein wehrloser Embryo bleiben und versuchen, aus dem Holz und aus dem Eisen und den anderen Materialien, die Du mir freundlicherweise zur Verfügung stellst, ein paar simple Gerätschaften herzustellen. Wenn ich ein Boot haben will, werde ich versuchen, es aus Baumstämmen zu fabrizieren, und wenn ich fliegen will, werde ich mir einen Streitwagen bauen, der’s für mich tut. Wahrscheinlich ist es sehr dumm von mir, Dein gütiges Anerbieten zurückzuweisen, aber ich habe mir alles reiflich überlegt und hoffe nun, daß die armseligen Entscheidungen dieses kleinen Unschuldigen vor Deinen Augen Gnade finden mögen.‹


  ›Ausgezeichnet‹, rief der Schöpfer entzückt. ›Kommt alle einmal her, ihr Embryos mit euern Schnäbeln und was-sonst-noch, und seht euch Unsern ersten Menschen an. Er ist der einzige, der Unser Rätsel gelöst hat, der einzige von euch allen, und Wir übertragen ihm mit Freuden die Herrschaft über das Geflügel in der Luft und die Tiere auf der Erde und die Fische im Meer. Ihr ändern alle: geht eures Wegs und liebt euch und mehret euch, denn jetzt ist Feierabend. Du aber, Mensch: du wirst dein ganzes Leben lang ein nacktes Werkzeug sein, obwohl du ein Benutzer von Werkzeugen bist. Du wirst wie ein Embryo aussehen, bis sie dich begraben, doch all die ändern werden vermöge deiner Macht und Gewalt Embryos bleiben. Du wirst ewig unentwickelt bleiben und doch stets Unserm Bilde gleichen und fähig sein, einen Teil Unsres Kummers zu begreifen und einen Teil Unsrer Freuden zu verstehen. Teils tust du Uns leid, Mensch, teils aber haben Wir Hoffnung. Geh also und tu dein Bestes. Und eh du gehst, Mensch – ‹


  ›Ja?‹ fragte Adam und drehte sich noch einmal um.


  ›Wir wollten nur sagen‹, sagte Gott ein wenig verlegen und rang unbeholfen die Hände. ›Nun ja, Wir hatten nur sagen wollen: Gott mit dir.‹«


  »Eine schöne Geschichte«, sagte Wart nachdenklich. »Jedenfalls gefällt sie mir besser als Merlins Geschichte vom Rabbi. Wirklich recht interessant.« Der Dachs war deutlich verwirrt.


  »Aber nein, mein lieber Junge. Du übertreibst. Es ist höchstens eine unbedeutende Parabel. Und eine Spur zu optimistisch, fürchte ich.«


  »Wieso?«


  »Tja, es stimmt zwar, daß dem Menschen die Herrschaft übertragen wurde und daß er das mächtigste aller Tiere ist – im Sinne von schrecklich – , doch sind mir letzthin Zweifel gekommen, ob er auch das glücklichste ,ist.«


  »Sir Ector halt’ ich nicht für so schrecklich.«


  »Trotzdem. Wenn Sir Ector an einem Fluß spazierengeht, dann fliehen die Vögel vor ihm, und die Tiere des Feldes laufen vor ihm weg, und sogar die Fische retten sich auf die andere Seite. Untereinander tun sie das nicht.«


  »Der Mensch ist der König der Tiere.«


  »Vielleicht. Oder sollen wir sagen: der Tyrann? Andererseits muß man zugeben, daß er eine ganze Reihe von Lastern und Fehlern hat.«


  »König Pellinore hat nicht viele.«


  »Wenn König Uther Krieg erklären würde, ginge er mit. Weißt du, daß der homo sapiens fast das einzige Tier ist, das Krieg führt?«


  »Ameisen auch.«


  »Sag doch nicht einfach so daher ›Ameisen auch‹, mein lieber Junge. Es gibt über viertausend verschiedene Arten, und von den vielen sind, glaube ich, nur fünf streitbar und kriegerisch. Es sind also fünf Ameisenarten und eine Termitenart, soviel ich weiß, und der Mensch.«


  »Aber jeden Winter überfallen die Wolfsrudel aus dem Wildwald unsere Schafherden.«


  »Wölfe und Schafe gehören verschiedenen Spezies an, mein Freund. Krieg, im wahren Wortsinn, ist etwas, das zwischen Gruppen derselben Spezies stattfindet. Und unter den Hunderttausenden von Spezies gibt es meines Wissens nur sieben kriegerische. Sogar bei den Menschen gibt es einige Arten, wie die Eskimos und die Zigeuner und die Lappen und gewisse arabische Nomaden, die keine Kriege führen, weil sie nicht auf Grenzen bestehen. Richtige Kriege kommen in der Natur seltener vor als Kannibalismus. Meinst du nicht auch, daß das ein bißchen unselig ist?«


  »Ich persönlich«, sagte Wart, »wär’ gern in den Krieg gezogen, wenn man mich zum Ritter geschlagen hätte. Mir hätten die Banner gefallen und die Trompeten, die blitzenden Rüstungen und die glorreichen Attacken. Und ich hätt’ so gern große Taten vollbracht und tapfer meine Angst besiegt. Kennen Sie das nicht, Herr Dachs: Mut und Ausdauer im Kampf, und Kameraden, die Sie lieben?«


  Das gelehrte Tier dachte eine lange Weile nach, wobei es unverwandt ins Feuer blickte.


  Zum Schluß schien es das Thema zu wechseln.


  »Wer hat dir besser gefallen«, fragte der Dachs, »die Ameisen oder die Wildgänse?«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 22


  


  


  König Pellinore erschien zu dem bedeutungsvollen Wochenendtermin in recht aufgeregtem Zustand.


  »Ich muß schon sagen«, rief er aus. »Habt Ihr gehört? Wißt Ihr Bescheid? Ist das ein Geheimnis, was?«


  »Was ist ein Geheimnis, was?« fragten sie ihn.


  »Na, die Sache mit dem König«, rief Seine Majestät. »Wißt Ihr denn nicht, was mit dem König los ist?«


  »Was ist mit dem König los?« forschte Sir Ector. »Ihr wollt doch wohl nicht sagen, daß er mit seinen vermaledeiten Kötern zur Jagd herkommt oder irgend so was?«


  »Er ist tot«, gab King Pellinore tragisch bekannt. »Er ist tot, der arme Kerl. Wird nimmermehr auf Jagd gehn.«


  Sir Grummore erhob sich respektvoll und nahm seine Kopfbedeckung ab.


  »Der König ist tot«, sagte er. »Lang lebe der König!«


  Alle anderen hatten gleichfalls das Gefühl, sich erheben zu müssen, und das Kindermädchen brach in Tränen aus.


  »So was, so was«, schluchzte sie. »Seine köligniche Hoheit is’ tot un’ hin, un’ er war so’n feinen Herrn. Gar manch buntes Bildchen hab’ch von ihm aus den ›Illustrated Missals‹ ausgeschnitten, ja nich, un’ übern Kamin aufgestellt. Von der Zeit an, wo er in Windeln gelegen is’, die ganze Weile durch, bis er die abgelegenen Gebiete hat besucht, Prince Charming, der große Held, ja, da is’ kein Bild, wo ich nich’ hab’ ausgeschnitten, un’ jede Nacht hab’ ich sein gedacht gehabt.«


  »Faß dich, Nanny«, sagte Sir Ector.


  »Ist doch feierlich, wie?« sagte König Pellinore. »Was? Uther der Eroberer, 1066 bis 1216.«


  »Ein feierlicher Augenblick«, sagte Sir Grummore. »Der König ist tot. Lang lebe der König.«


  »Wir sollten die Vorhänge zuziehen«, sagte Kay, der immer auf gute Formen bedacht war, »oder die Banner auf Halbmast setzen.«


  »Hast recht«, sagte Sir Ector. »Jemand soll dem Waffenmeister Bescheid sagen.«


  Dieser Befehl war eindeutig auf Wart gemünzt, der jetzt der jüngste und rangniedrigste Edelmann war. Fröhlich lief er los und benachrichtigte den Feldweibel. Und alsbald hörten alle, die auf dem Söller saßen, eine laute Stimme: »Denn los, eins, zwei, zu Ehren Seiner verstorb’nen Majestät, senkt Flagge auf das Kommando zwei!« – und dann flatterten sämtliche Standarten, Banner, Wimpel, Fahnen, Fähnlein, Feldzeichen und Flaggen, welche die verschneiten Türme von Schloß Wildwald schmückten, auf Halbmast.


  »Woher wißt Ihr’s?« fragte Sir Ector.


  »Ich war dem Biest auf den Fersen, am Waldrand, was, und da ist mir ein Mönch des grauen Ordens begegnet, und der hat’s mir gesagt. Sind die allerneuesten Nachrichten.«


  »Armer alter Pendragon«, sagte Sir Ector.


  »Der König ist tot«, sagte Sir Grummore feierlich. »Lang lebe der König!«


  »Ihr könnt das ja ruhig immer wieder sagen, mein guter Grummore«, rief König Pellinore verdrossen aus, »aber wo ist der König, was, wo so lange leben soll?«


  »Na ja, dann eben sein Nachfahre«, sagte Sir Grummore, ein wenig verblüfft.


  »Unser ’benedeiter Monarch«, sagte das Kindermädchen unter Tränen, »hat nie nich’ kein Erben gehabt. Jeder, wo sich mit der kölignichen Familie hat beschäftigt, der weiß das.«


  »Ach, du lieber Himmel!« sagte Sir Ector. »Aber er muß doch irgendeinen Nachkommen haben!«


  »Das ist es ja gerade«, rief König Pellinore in höchster Erregung. »Das ist ja grad das Aufregende, was? Kein Erbe und kein Nachfahre – und wer soll ihm auf dem Throne folgen? Deswegen war ja mein Mönch so aufgeregt, was, und deshalb hat er gefragt, wer wo nachfolgen soll, was? Was?«


  »Wollt Ihr etwa behaupten«, erkundigte sich Sir Grummore entrüstet, »daß es keinen König von Gramarye gibt?«


  »Nicht die Spur«, rief König Pellinore und kam sich ungeheuer wichtig vor. »Und ’s hat nicht wenig Zeichen und Wunder gegeben.«


  »Das ist ein Skandal, finde ich«, sagte Sir Grummore. »Gott weiß, wohin unser geliebtes Vaterland steuert. Bei all den Gammlern und Kommunisten und dem Pack.«


  »Was für Zeichen und Wunder?« fragte Sir Ector.


  »Na ja, da ist so was wie ein Schwert im Stein erschienen, was, in irgend einer Kirche oder so. Nicht in der Kirche, versteht mich recht, und nicht im Stein, aber so was Ähnliches, was, könnt’ man sagen.«


  »Ich weiß nicht, wohin die Kirche steuert«, sagte Sir Grummore.


  »Es ist in einem Amboß«, erklärte der König.


  »Wer? Was? Die Kirche?«


  »Nein, das Schwert.«


  »Aber ich hab’ gedacht, Ihr sagt, das Schwert sei im Stein?«


  »Nein«, sagte König Pellinore. »Der Stein ist draußen vor der Kirche.«


  »Nun mal langsam, Pellinore«, sagte Sir Ector. »Erholt Euch erst mal, alter Knabe. Hier, trinkt ein Horn Met und kommt zu Euch.«


  »Das Schwert«, sagte König Pellinore, »steckt in einem Amboß, der auf einem Stein steht. Es geht durch den ganzen Amboß bis in den Stein rein. Der Amboß haftet am Stein. Der Stein steht draußen vor einer Kirche. Gebt mir noch einen Schluck Met.«


  »Das halt’ ich nicht für ein großes Wunder«, bemerkte Sir Grummore. »Was mich wundert, ist nur, daß sie so was zulassen. Aber heutzutage weiß man ja nie, bei all den Saxen-Agitatoren und dergleichen.«


  »Mein lieber Freund«, rief Pellinore und geriet wieder in Erregung, »es geht ja nicht darum, wo der Stein ist, was, darauf kommt’s nicht an, sondern darauf, was drauf geschrieben steht, was, wo er ist.«


  »Was?«


  »Na, auf seinem Knauf.«


  »Nun kommt aber mal, Pellinore«, sagte Sir Ector. »Setzt Euch einmal ruhig hin, mit dem Gesicht zur Wand, und dann erzählt Ihr uns, wovon Ihr redet. Immer mit der Ruhe, alter Knabe. Kein Grund zur Eile. Bleibt ruhig sitzen und seht die Wand an, so ist’s gut, und nun sprecht so langsam wie möglich.«


  »Auf diesem Schwert in diesem Stein vor dieser Kirche – da stehen Worte geschrieben«, sagte König Pellinore kläglich, »und diese Worte lauten folgendermaßen. Ach, bitte, aber nun hört mir doch endlich zu. Wenn Ihr mich dauernd unterbrecht, kann ich ja kein’ klaren Gedanken fassen.«


  »Wie lauten diese Worte?« fragte Kay.


  »Diese Worte lauten«, sagte König Pellinore, »soweit ich den alten Mönch vom grauen Orden verstanden habe – «


  »Weiter,« sagte Kay, da der König innehielt.


  »Weiter«, sagte Sir Ector. »Wie lauten diese Worte auf diesem Schwert in diesem Amboß auf diesem Stein vor dieser Kirche?«


  »Zweifellos irgendwelche rote Propaganda«, bemerkte Sir Grummore.


  König Pellinore schloß die Augen, streckte seine Arme nach beiden Seiten aus und verkündete salbungsvoll: »Wer immer dies Schwert aus diesem Stein und Amboß ziehet, der ist nach Recht und Geburt König über ganz England.«


  »Wer sagt das?« fragte Sir Grummore.


  »So heißt’s auf dem Schwert – sag’ ich Euch doch.«


  »Geschwätzige Waffe«, meinte Sir Grummore skeptisch.


  »Es stand drauf geschrieben«, rief der König ärgerlich. »Stand in güldnen Lettern drauf geschrieben.«


  »Weshalb habt Ihr’s dann nicht rausgezogen?« fragte Sir Grummore.


  »Aber ich sag’ Euch doch: ich war ja nicht da. All dies, was ich Euch erzähle, hab’ ich von dem Mönch erfahren, von dem ich Euch erzählt habe. Das sag’ ich doch die ganze Zeit.«


  »Ist dieses Schwert mit dieser Inschrift herausgezogen worden?« erkundigte sich Sir Ector.


  »Nein«, wisperte König Pellinore theatralisch. »Da fängt’s nämlich an. Sie können das Schwert nicht rausziehn, obwohl sie’s zum Spaß wie verrückt versucht haben, und da haben sie für den Neujahrstag in ganz England ein Turnier verkündet, und wer da zum Turnier kommt und das Schwert rauszieht, der ist für immer König über ganz England, was?«


  »Vater!« rief Kay. »Der Mann, der das Schwert aus dem Stein zieht, ist König von England. Können wir nicht zu dem Turnier gehn, Vater, und einen Versuch machen?«


  »Fällt mir nicht ein«, sagte Sir Ector.


  »Weiter Weg bis nach London«, sagte Sir Grummore und schüttelte den Kopf.


  »Mein Vater ist einmal dort gewesen«, sagte König Pellinore.


  Kay sagte: »Warum sollen wir denn nicht hin? Wenn ich zum Ritter geschlagen bin, muß ich sowieso auf irgendein Turnier, und dieses findet grad zum richtigen Zeitpunkt statt. Die Besten werden dasein, und wir würden die berühmten Ritter und großen Könige sehn. Das Schwert ist natürlich nicht so wichtig, aber denkt doch bloß an das Turnier, wahrscheinlich das größte, das je in Gramarye stattgefunden hat, und an all das, was wir sehn und tun würden! Vater, wenn Ihr mich liebt, dann laßt mich auf dies Turnier gehn und in meinem ersten Kampf den Sieg davontragen.«


  »Aber Kay«, sagte Sir Ector, »ich bin nie in London gewesen.«


  »Um so mehr Grund, endlich hinzugehn. Ich glaube, wer nicht zu so einem Turnier geht, der beweist, daß er kein adliges Blut in den Adern hat. Stellt Euch doch nur vor, was die Leute von uns sagen werden, wenn wir nicht hingehn und uns nicht an dem Schwert versuchen. Sie werden sagen, Sir Ectors Familie sei hundsgewöhnlich und habe von vornherein gewußt, daß sie keine Chance hat.«


  »Wir wissen doch alle, daß die Familie keine Chance hat«, sagte Sir Ector, »ich meine: was das Schwert angeht.«


  »Haufen Leute in London«, bemerkte Sir Grummore mit grimmigem Argwohn. »So heißt’s jedenfalls.«


  Er holte tief Luft und sah seinen Gastgeber großäugig an.


  »Und Läden«, fügte König Pellinore hinzu; auch er atmete plötzlich heftig.


  »Verdammt noch eins!« rief Sir Ector und setzte seinen Hornkrug so heftig auf den Tisch, daß der Met umherspritzte. »Auf nach London also, alle miteinander! Laßt uns den neuen König ansehn!«


  Sie erhoben sich wie ein Mann.


  »Warum soll ich’s meinem Vater nicht gleichtun können?« rief König Pellinore aus.


  »Donner und Doria!« sagte Sir Grummore. »Schließlich ist’s die Hauptstadt, verdammt und zugenäht!«


  »Hurra!« schrie Kay.


  »Der Herr sei uns gnädig«, murmelte das Kindermädchen.


  In diesem Augenblick kam Wart mit Merlin herein. Alle waren viel zu aufgeregt, um zu merken, daß er, wäre er nicht inzwischen erwachsen geworden, nun mit den Tränen gekämpft hätte.


  »Oh, Wart«, rief Kay, der vergaß, daß er’s mit seinem Knappen zu tun hatte, und in den vertraulichen Ton ihrer Knabenjahre zurückfiel. »Was meinst du wohl? Stell dir vor: wir gehn alle nach London, wo am Neujahrstag ein großes Turnier stattfindet!«


  »Wirklich?«


  »Ja. Und du trägst meinen Schild und meine Lanzen bei den Tjosten, und ich werd’ sie alle besiegen und ein berühmter Ritter sein!«


  »Da bin ich ganz froh«, sagte Wart. »Merlin verläßt uns nämlich.«


  »Ach, Merlin brauchen wir nicht.«


  »Merlin verläßt uns«, wiederholte Wart.


  »Verläßt uns?« fragte Sir Ector. »Wer verläßt wen? Ich denke, wir gehn nach London?«


  »Merlin verläßt den Forest Sauvage.«


  Sir Ector sagte: »Was soll das heißen, Merlin? Ich versteh’ kein Wort.«


  »Ich bin gekommen, um Lebwohl zu sagen, Sir Ector«, sagte der alte Zauberer. »Morgen wird mein Schüler Kay zum Ritter geschlagen, und die Woche darauf wird mein anderer Schüler ihm als Schildknappe folgen. Ich werde nicht mehr gebraucht – also ist’s an der Zeit, Abschied zu nehmen.«


  »Aber, aber«, sagte Sir Ector, »nun sagt doch so was nicht! Ihr seid ein phantastisch brauchbarer Knabe, finde ich, auf jedem Gebiet. Ihr bleibt hier. Werdet halt mein Lehrer, oder Bibliothekar, oder sonst irgendwas. Laßt jetzt einen alten Mann nicht im Stich, nachdem die Kinder ausgeflogen sind.«


  »Wir werden uns wiedersehn«, sagte Merlin. »Kein Grund zur Traurigkeit.«


  »Geht nicht fort«, sagte Kay.


  »Ich muß«, entgegnete der Tutor. »Es waren schöne Zeiten, als wir jung waren, doch liegt’s in der Natur der Zeit, daß sie verstreicht. Es gibt viele Dinge in ändern Teilen des Königreichs, denen ich mich jetzt widmen muß, und ich habe zur Zeit besonders viel zu tun. Komm, Archimedes: sag den Herrschaften Auf Wiedersehn.«


  »Wiedersehn«, sagte Archimedes zärtlich zu Wart.


  »Wiedersehn«, sagte Wart, ohne aufzublicken.


  »Aber Ihr könnt nicht so einfach gehn«, rief Sir Ector. »Ihr müßt Eure Kündigungsfrist einhalten!«


  »Kann ich nicht?« erwiderte Merlin und nahm die Haltung ein, die Philosophen einzunehmen pflegen, wenn sie sich anschicken, ihren Aggregatzustand zu verändern: sich zu dematerialisieren. Er stellte sich auf die Zehenspitzen, während Archimedes sich auf seiner Schulter festkrallte. Er drehte sich langsam. Wie ein Kreisel. Dann drehte er sich schneller und schneller, bis er nur noch ein blaugrauer Lichtwisch war. Und kurz darauf war gar nichts mehr da.


  »Auf Wiedersehn, Wart«, riefen zwei verschwebende Stimmen vor dem Söller-Fenster.


  »Wiedersehn«, sagte Wart zum letztenmal – und der arme Bursche rannte schnell aus dem Raum.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 23


  


  


  Der Ritterschlag fand in einem Trubel von Vorbereitungen statt. Kays prunkvolles Bad mußte im Abstellraum hergerichtet werden, zwischen zwei Handtuchständern und einer alten Kiste mit Spielzeug, in der sich eine zerfledderte Stroh-Zielscheibe für Wurfspieße befand (dazumal fléchette genannt), denn alle anderen Räume waren mit Gepäck vollgestopft. Das Kindermädchen war die ganze Zeit damit beschäftigt, für jedermann neue warme Unterhosen anzufertigen, da die Überzeugung herrschte, das Klima außerhalb des Forest Sauvage könne nur äußerst tückisch sein. Der Waffenmeister polierte alle Rüstungen, bis sie dünn und durchscheinend wurden, und schliff die Schwerter, bis sie kaum mehr existent waren.


  Endlich kam die Zeit der Abreise.


  Wer nicht im Alt-England des zwölften Jahrhunderts – oder wann immer es war – gelebt hat, und dazu noch auf einer abgelegenen Burg in der Grenzmark, der wird sich nur schwer vorstellen können, wie wundersam eine solche Reise war.


  Die Straße – oder die Piste oder der Pfad – verlief zumeist über die Hügelrücken oder Dünenkuppen, so daß sie zu beiden Seiten auf die öden Marschen niederblicken konnten, wo das verschneite Röhricht raschelte und das Eis knisterte und die Enten laut im winterlichen Sonnenuntergang quakten. Das ganze Land sah so aus. Vielleicht befand sich auf der einen Seite mal ein Moor und auf der anderen ein Wald von hunderttausend Morgen, dessen Bäume lauter weißbeschwerte Äste trugen. Manchmal sahen sie zwischen den Wipfeln eine dünne Rauchsträhne oder weit draußen im undurchdringlichen Ried ein paar zusammengekauerte Gebäude, und zweimal kamen sie durch recht ansehnliche Städte, die sich mehrerer Wirtshäuser rühmten, insgesamt jedoch war’s ein England ohne Zivilisation. Die besseren Straßen waren beiderseits jeweils einen Bogenschuß weit von Gestrüpp und Unterholz befreit, so daß hinterhältige Strauchdiebe den Reisenden nichts anhaben konnten.


  Sie schliefen, wo sich Gelegenheit bot; bisweilen in der Hütte eines Hirten, der sie gastlich aufnahm, bisweilen auf der Burg eines Ritters, der sie zu einer Verschnaufpause einlud, bisweilen am Herd einer schmutzigen, flohreichen kleinen Herberge, wohin ein aufgepflanzter Besen (das Schankzeichen jener Tage) sie gelockt hatte. Zwei- oder dreimal nächtigten sie, dicht aneinander gedrängt, im Freien zwischen den grasenden Pferden. Überall aber strich der Ostwind pfeifend durchs Ried, und hoch über ihnen flogen nächtens die Gänse dahin, schrill zu den Sternen schreiend.


  London war zum Bersten gefüllt. Zum Glück besaß Sir Ector ein kleines Grundstück an der Pie Street, auf dem ein achtbares Gasthaus stand, sonst wäre es ihnen schwergefallen, eine Unterkunft zu finden. Dies also war sein Eigentum, und hieraus bezog er einen Großteil seiner Einkünfte. Sie durften sich glücklich schätzen, für fünf Personen drei Betten vorzufinden.


  Am ersten Tag des Turniers gelang es Sir Kay, sie gut eine Stunde vor dem möglichen Beginn der Tjosten auf den Weg zu bringen. Er hatte die ganze Nacht wach gelegen und sich ausgemalt, wie er die besten Barone Englands schlagen würde; am Morgen hatte er kein Frühstück zu sich nehmen können. Jetzt führte er mit blassem Gesicht die Kavalkade an, und Wart wünschte, er hätte irgendeine Möglichkeit, ihn zu beruhigen.


  Für Leute vom Lande, die nur das verwahrloste Tüte-Feld von Sir Ectors Schloß kannten, war der Schauplatz, den sie nun erblickten, einfach hinreißend. Es war ein riesiger grüner Kampfplatz, ungefähr so groß wie ein Fußballstadion; er lag zehn Fuß tiefer als die Umgebung und war von sanft ansteigenden Hängen begrenzt. Den Schnee hatte man weggefegt, der Boden war mit Stroh warmgehalten worden, das man in der Frühe entfernt hatte. Und jetzt funkelte das kurzgehaltene Gras grünlich inmitten der weißen Landschaft. Um die Arena herum war alles derart bunt und bewegt und brausend, daß es einem den Atem verschlug. Die hölzernen Tribünen waren scharlachrot und weiß gestrichen. Die zu beiden Seiten aufgeschlagenen seidenen Zelte für die Prominenz leuchteten azurblau und grün und safrangelb und kariert. Die überall aufgepflanzten Fähnlein und Wimpel flatterten mit allen Farben des Regenbogens in der steifen Brise, schlugen knatternd gegen die Stäbe, und die Schranke in der Mitte der Arena trug ein Schachbrettmuster aus Schwarz und Weiß. Die meisten Kombattanten und ihre Freunde waren noch nicht da, doch die wenigen, die sich schon eingefunden hatten, ließen ahnen, was allen bevorstand: die Hänge würden ein Meer von Farben sein, die Rüstungen würden blitzen, und die Fransenärmel der Herolde würden im Winde tanzen, wenn sie ihre gleißenden Drommeten an den Mund hoben, um die wolligen Winterwolken mit Fanfarenjubelstößen zu vertreiben.


  »Großer Gott!« rief Sir Kay. »Ich habe mein Schwert zu Hause gelassen.«


  »Könnt nicht ohne Schwert tjostieren«, sagte Sir Grummore. »Völlig regelwidrig.«


  »Geh und hol’s«, sagte Sir Ector. »Hast noch Zeit genug.«


  »Das kann mein Knappe machen«, sagte Sir Kay. »So etwas Dämliches! Los, Knappe, reit zu und hol mein Schwert aus dem Gasthof. Kriegst einen Schilling, wenn du’s beizeiten herbeischaffst.«


  Wart wurde so blaß wie Sir Kay, und es sah aus, als wolle er zum Schlag ausholen. Dann sagte er: »Es wird geschehen, Herr!« und lenkte seinen Paßgänger gegen den Strom der Herankommenden. Er drängte sich durch die Menge, so gut er’s vermochte, und trabte dem Gasthof zu.


  »Mir Geld zu bieten!«, sagte er wütend vor sich hin. »Blickt von seinem großen Turnierpferd auf meine armselige Mähre herab und nennt mich ›Knappe‹! Ach, Merlin, schenk mir Geduld, damit ich diesem Mistkerl seinen dreckigen Schilling nicht ins Gesicht werfe.«


  Als er zum Gasthof kam, war dieser geschlossen. Alle hatten sich auf den Weg gemacht, um das berühmte Turnier mitzuerleben. Auch das ganze Gesinde war mit Kind und Kegel dem Strom der Menge gefolgt. Man lebte in zügellosen Zeiten, und deshalb verließ niemand sein Haus – ja ging niemals im Haus zu Bett –, ohne vorher dafür gesorgt zu haben, daß gewiß niemand eindringen konnte. Die hölzernen Läden vor den Fenstern zu ebener Erde waren zwei Zoll stark, und die Türen waren doppelt verriegelt.


  »So, und was nun?« fragte Wart. »Wie soll ich mir jetzt meinen Schilling verdienen?«


  Niedergeschlagen betrachtete er die verbarrikadierte Herberge. Dann mußte er lachen.


  »Armer Kay«, sagte er. »Das mit dem Schilling hast du bloß gesagt, weil du Angst hattest und weil dir nicht wohl war in deiner Haut. Jetzt aber steckst du wirklich in der Klemme. Na ja, ich werd’ schon irgendwo ein Schwert herkriegen, und wenn ich in den Tower von London einbrechen müßte. – Wie kommt man zu einem Schwert?« fuhr er fort. »Wo kann ich eins stehlen? Soll ich, mit diesem dürftigen Klepper, einem Ritter auflauern und ihm gewaltsam sein Schwert entreißen? In einer so großen Stadt muß es doch irgendwo einen Waffenschmied geben, der noch offen hat.«


  Er wendete seinen Gaul und trabte die Straße hinab. Am Ende lag ein stiller Kirchhof, und vor dem Portal der Kirche war ein freier Platz. In der Mitte des Platzes war ein schwerer Stein mit einem Amboß darauf, und in dem Amboß steckte, tief hineingetrieben, ein prachtvolles neues Schwert.


  »Jau«, sagte Wart, »es wird wohl so eine Art Kriegerdenkmal sein, aber sei’s drum. Ich glaub’ nicht, daß jemand was dagegen hat, wenn Kay mit einem Denkmals-Schwert kämpft, wo er doch so in der Klemme sitzt.«


  Er band sein Pferd an einen Pfosten des überdachten Friedhoftores, ging den kiesbestreuten Weg hinauf und packte den Schwertgriff.


  »Komm, Schwert«, sagte er. »Ich bitte ergebenst um Verzeihung, aber du wirst zu einem besseren Zweck gebraucht. – Sonderbar, mir ist ganz seltsam zumute, wenn ich dies Schwert anfasse, und ich sehe alles viel deutlicher. Schau, die schönen Wasserspeier der Kirche und des Klosters, zu dem sie gehört. Wie prächtig die berühmten Banner im Seitengang flattern. Wie edel die Eibe ihr rotschuppiges Geäst zur Ehre Gottes hebt. Wie rein der Schnee ist. Ich rieche etwas wie Sandel und Rosenholz -und ist es nicht Musik, was ich höre?«


  Es war Musik, wie von Pansflöten oder Blockflöten, und das Licht auf dem Kirchhof war so klar, ohne zu blenden, daß man zwanzig Schritt entfernt eine Nadel hätte ausmachen können.


  »Hier ist doch jemand. Hier sind Menschen. Oh, was wollt ihr?«


  Niemand gab ihm Antwort – die Musik aber war laut und das Licht leuchtend.


  »Ihr da«, rief Wart, »ich brauch’ das Schwert. Es ist nicht für mich, sondern für Kay. Ich bring’s zurück.«


  Immer noch keine Antwort. Wart wandte sich wieder dem Amboß zu. Er sah die goldenen Buchstaben, ohne zu lesen, und die Juwelen am Knauf, die im klaren Licht funkelten.


  »Komm, Schwert«, sagte Wart.


  Mit beiden Händen packte er den Griff und stemmte sich gegen den Stein. Die Syrinxtöne und Flötenklänge umspielten ihn mit melodischen Figurationen, doch nichts regte sich.


  Wart ließ den Griff fahren, als dieser in seine Handflächen schnitt; er trat zurück und sah Sterne.


  »Es steckt ordentlich fest«, sagte er.


  Noch einmal packte er zu und zog mit äußerster Kraft. Die Musik wurde stärker, und das Licht auf dem Friedhof schimmerte wie Amethyste. Aber das Schwert gab nicht nach.


  »Ach, Merlin«, rief Wart, »hilf mir doch, das Schwert hier rauszukriegen.«


  Es erhob sich so etwas wie ein Rauschen, und dazu ertönte ein langgezogener Akkord. Über den ganzen Kirchhof verteilten sich Hunderte von alten Freunden. Schemenhaft und wie die Geister ferner Tage stiegen sie hinter der Kirchenmauer auf: Dachse und Nachtigallen und Krähen und Hasen und Wildgänse und Falken und Fische und Hunde und Einhörner und Wespen und Corkindrills und Igel und Greife und all die vielen anderen Tiere, die er kennengelernt hatte. Überall an der Kirchenmauer tauchten sie auf, die Freunde und Helfer, und einer nach dem ändern sprach feierlich zu Wart, sobald er an der Reihe war. Einige waren von den Bannern in der Kirche gekommen, auf denen sie als Wappentiere schwebten, andere aus den Gewässern und vom Himmel und von den Feldern ringsumher – alle aber waren sie, bis hin zur winzigsten Spitzmaus, aus Liebe hergekommen, um zu helfen. Wart spürte, wie seine Kräfte wuchsen.


  »Geh vom Kreuz aus und leg dich ins Zeug«, sagte ein Hecht von einem der heraldischen Banner, »wie du’s getan hast, als ich dich schnappen wollte. Erinnere dich: die Kraft geht vom Nacken aus.«


  »Wo bleibt«, fragte ein Dachs ernst, »der Brustkorb mit den kraftvollen Vorderläufen – ich meine: Armen? Nun komm schon, mein guter Embryo, und schaff dir dein Werkzeug.«


  Ein Zwergfalke, ein Merlin, der auf der Spitze der Eibe saß, rief laut: »Wie heißt das erste Gesetz des Fangs, Hauptmann Wart? Ich dachte, ich hätt’ mal was von niemals loslassen‹ gehört?«


  »Nicht durchsacken wie ein Specht«, mahnte ein Waldkauz liebevoll. »Bleib stetig dran, mein Täubchen, und du schaffst es.«


  Eine Bläßgans sagte: »Aber Wart! Wer schon einmal über die große Nordsee geflogen ist, der wird doch so ein paar kleine Flugmuskeln koordinieren können? Nimm alle Kraft zusammen und denk ans Ziel – dann kommt’s raus wie geschmiert. Mach los, Homo sapiens, denn alle deine Freunde warten hier, um dir zu gratulieren.«


  Ein drittes Mal ging Wart zu dem großartigen Schwert. Mit lockerer Hand faßte er es, und es glitt leicht heraus wie aus einer Scheide.


  Der Jubel war gewaltig. Es war wie ein tosendes Leierkastengedudel, das kein Ende nehmen wollte. Lange Zeit später, inmitten des Dröhnens, sah er Kay und gab ihm das Schwert. Die Menschen auf dem Turnierplatz machten entsetzlichen Lärm.


  »Aber das ist doch nicht mein Schwert«, sagte Sir Kay. »Ich könnt’ kein anderes kriegen«, sagte Wart. »Der Gasthof war dicht.«


  »Ein hübsches Schwert ist es ja. Wo hast du’s her?«


  »Es hat in einem Stein gesteckt, vor einer Kirche.« Sir Kay hatte nervös das Lanzenstechen beobachtet und wartete, daß die Reihe an ihn käme. Seinem Schildknappen schenkte er nicht allzuviel Beachtung. »Ziemlich ausgefallen, da ein Schwert zu finden«, sagte er.


  »Ja. Es steckte in einem Amboß.«


  »Was?« rief Sir Kay und drehte sich heftig um. »Was sagst du? Dieses Schwert hier hat in einem Stein gesteckt?«


  »Ja«, sagte Wart. »Es war eine Art von Kriegerdenkmal.«


  Sir Kay starrte ihn eine Weile verblüfft an, machte den Mund auf, machte ihn wieder zu, leckte sich die Lippen und stürzte sich dann ungestüm in die Menge. Er suchte Sir Ector, und Wart folgte ihm nach.


  »Vater«, rief Sir Kay, »kommt doch einmal her.«


  »Ja, mein Junge«, sagte Sir Ector. »Hervorragende Stürze legen diese Professionellen hin, wie? Nanu, was ist denn los, Kay? Du siehst ja kreidebleich aus.«


  »Der König von England, der sollte doch ein Schwert herausziehn – erinnert Ihr Euch?«


  »Ja«.


  »Hier ist es. Ich hab’s. Es ist in meiner Hand. Ich hab’s herausgezogen.«


  Sir Ector machte keine dumme Bemerkung. Es sah Kay an, und er sah Wart an. Dann musterte er Kay, lange und liebevoll, und sagte: »Wir gehn zu der Kirche.«


  Als sie vor dem Kirchenportal waren, sagte er: »So, Kay.« Freundlich und fest zugleich sah er seinen Erstgeborenen an. »Hier ist der Stein, und du hast das Schwert. Dadurch wirst du König von England. Du bist mein Sohn, auf den ich stolz bin und auf den ich immer stolz sein werde – was du auch tust. Gibst du mir dein Wort, daß du’s allein, aus eigner Kraft herausgezogen hast?«


  Kay sah seinen Vater an. Er sah Wart an. Und er sah das Schwert an. Dann reichte er Wart ganz ruhig das Schwert hinüber.


  Er sagte: »Ich habe gelogen. Wart hat’s herausgezogen.«


  Für Wart folgten merkwürdige Minuten, in denen Sir Ector ihn mehrmals aufforderte, das Schwert wieder in den Stein zu stecken – was er tat –, und in denen Sir Ector und Kay alsdann vergebens versuchten, es herauszuziehen. Wart zog es für sie heraus und steckte es zwei- oder dreimal wieder hinein. Darauf folgten Minuten, die schwer zu ertragen waren.


  Er sah, daß sein lieber guter Vormund auf einmal alt und kraftlos wirkte und daß er sich mühsam auf ein gichtgeplagtes Knie niederließ.


  »Sir«, sagte Sir Ector, ohne aufzublicken, obwohl er zu seinem eigenen Mündel sprach.


  »Bitte, tut das nicht, Vater«, sagte Wart und kniete ebenfalls nieder. »Laßt Euch aufhelfen, Sir Ector. Ich ertrag’s nicht.«


  »Nee, nee mein Herr und Gebieter«, sagte Sir Ector, wobei ihm ein paar spärliche Greisentränen übers Gesicht rannen. »Ich bin nicht Euer Vater, bin nicht mal Eures Blutes, doch weiß ich nun, daß Ihr höhern Blutes seid, als ich’s je vermutet.«


  »Mir haben schon viele gesagt, daß Ihr nicht mein Vater seid«, sagte Wart, »aber das macht überhaupt nichts.«


  »Sir«, sagte Sir Ector ehrerbietig, »werdet Ihr mein guter und gnädiger Herr sein, wenn Ihr König seid?«


  »Laßt das, ich bitte Euch«, sagte Wart.


  »Sir«, sagte Sir Ector, »ich erflehe nicht mehr von Euch, als daß Ihr meinen Sohn, Euern Pflegebruder, zum Seneschall Eurer Ländereien macht…«


  Auch Kay kniete nieder, und das war Wart vollends unerträglich.


  »Ach, hört doch auf!« sagte er. »Natürlich kann er Seneschall sein, wenn ich schon dieser König sein muß – aber, Vater, kniet doch nicht so nieder: es bricht mir das Herz. Bitte, erhebt Euch, Sir Ector, und macht nicht alles so scheußlich. Ach, du meine Güte, ich wollte, ich hätt’ dies dumme Schwert da nie zu sehen gekriegt.«


  Und dann kamen auch Wart die Tränen.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 24


  


  


  Vielleicht sollte ein Kapitel von der Krönung handeln.


  Natürlich machten die Barone einen ziemlichen Wirbel, doch da Wart mit dem Hineinstecken und Herausziehen des Schwertes bis zum Jüngsten Tag hätte fortfahren können und kein anderer in der Lage war, auch nur daran zu rütteln, mußten sie schließlich klein beigeben.


  Ein paar Gälen revoltierten; sie wurden später bezwungen. Insgesamt aber waren die Völker Englands und die Partisanen wie Robin heilfroh, daß endlich Ruhe einkehrte. Sie hatten genug von der Anarchie, die unter Uther Pendragon geherrscht hatte; genug von den Lehns- und Feudalherren, von den Rittern, die nach ihrem Gutdünken verfuhren, und genug von der Rassendiskriminierung wie von der Devise, daß Macht vor Recht gehe.


  Die Krönung war eine prächtige Zeremonie. Darüber hinaus war sie so etwas wie ein Geburtstag oder wie Weihnachten. Jedermann schickte Wart Geschenke, in Anerkennung seiner Fähigkeit, Schwerter aus Steinen zu ziehen; und etliche Bürger der Stadt London erbaten seine Hilfe, wo es darum ging, Stöpsel aus widerspenstigen Flaschen zu entfernen, festsitzende Leitungshähne aufzuschrauben – sowie bei anderen Notfällen des Alltags, denen sie sich nicht gewachsen fühlten. Der Hundejunge und Wat taten sich zusammen und übersandten ihm eine Mixtur gegen die Staupe und andere Krankheiten, eine Arznei, die Chinin enthielt und ganz unbezahlbar war. Lyo-lyok schickte ihm ein paar mit ihren eigenen Federn befiederte Pfeile. Cavall kam einfach an und bot sich ihm mit Leib und Seele dar. Das Kindermädchen schickte ein Hustenelixier, dreißig Dutzend Schneuztücher, alle benamst, sowie eine Hemdhose mit doppeltem Oberteil. Der Waffenmeister übersandte ihm seine Kreuzfahrerauszeichnungen, auf daß sie von der Nation bewahrt würden. Hob lag die ganze Nacht wach und schickte Cully los, mit neuen weißen Lederriemen, mit silbernem Geschirr und silbernen Glöckchen. Robin und Marian begaben sich auf eine Expedition, die sechs Wochen währte, und sandten ein Gewand aus Edelmarderfellen. Little John packte einen Eibenbogen bei, sieben Fuß lang, den er beim besten Willen nicht zu spannen vermochte. Ein anonymer Igel schickte vier oder fünf schmutzige Blätter mit Flöhen. Das Aventiuren-Tier und König Pellinore steckten die Köpfe zusammen und schickten in einem goldenen Horn mit rotsamtenem Wehrgehänge eine Kostprobe bester Losung, eingewickelt in grünes Frühlingslaub. Sir Grummore übersandte ein Gros Lanzen, die samt und sonders die alten Schul-Embleme trugen. Die Köchinnen, Sassen, Leibeigenen und Gefolgsleute des Castle of the Forest Sauvage, die alle einen »Engelstaler« bekamen und auf Sir Ectors Kosten auf einem von Ochsen gezogenen Kremser zu den Festlichkeiten anreisten, brachten ein gewaltiges Silbermodell der Kuh Crumbocke mit, die zum drittenmal den Siegerpreis gewonnen hatte, und dazu Ralph Passelewe, auf daß er beim Krönungsbankett singe. Archimedes entsandte seinen eigenen Ur-Ur-Enkel, der beim Festmahl auf der Rücklehne des königlichen Thrones sitzen sollte und auf dem Fußboden eine rechte Schweinerei anrichtete. Der Oberbürgermeister und die Ratsherren der Stadt London trugen sich in eine Spendenliste ein, zugunsten eines riesigen Zoos im Tower, wo alle Tiere an einem Tag der Woche zum Wohle ihres Magens fasten mußten – hier war für alles gesorgt: für frisches Fressen, gutes Nachtlager, ständige Pflege und jeden neuzeitlichen Komfort, und hierher zogen sich Warts Freunde mit Flossen, Fängen und Flügeln im Alter zurück, um den Herbst ihres glückseligen Lebens zu genießen. Die Bürger von London schickten fünfzig Millionen Pfund für den Unterhalt der Menagerie, und die Ladies of Britain fertigten ein Paar schwarze Samtpantoffeln mit Warts goldgestickten Initialen. Kay sandte seinen Rekord-Greif mit aufrichtigen Wünschen. Viele andere geschmackvolle Geschenke trafen ein – von verschiedenen Baronen, von Erzbischöfen, Prinzen, Landgrafen, tributpflichtigen Königen, von Korporationen, Päpsten, Sultanen und königlichen Kommissionen, von städtischen Distriktsräten, Zaren, Beis, Mahatmas und so weiter –, das allerhübscheste Geschenk jedoch kam von seinem alten Vormund, von Sir Ector. Es war eine Narrenkappe, die einer Pharaonenschlange glich und die man an der Spitze anzündete. Wart zündete sie an und sah sie größer werden. Als die Flamme erloschen war, stand Merlin mit seinem Zauberhut vor ihm.


  »Tja, Wart«, sagte Merlin. »Da sind wir – oder waren wir – wieder. Wie gut dir die Krone steht! Ich durfte es dir nicht eher – oder später – sagen, aber dein Vater war König Uther Pendragon – oder er wird es sein –, und ich selber, als Bettler verkleidet, habe dich in deinen goldnen Wickelbändern auf Sir Ectors Burg gebracht. Ich weiß alles von deiner Geburt und deiner Herkunft, und ich weiß, wer dir deinen richtigen Namen gegeben hat. Ich kenne den Kummer, der vor dir liegt, und ich kenne deine Freuden. Ich weiß, daß niemand es künftig wagen wird, dich ›Wart‹, ›die Warze‹, zu nennen –, was doch so freundlich klingt. In Zukunft wird es dein glorreiches Schicksal sein, Last und Adel deines eigentlichen und rechtmäßigen Titels auf dich zu nehmen. Also erbitte ich von dir das Privileg, der allererste Eurer Untertanen zu sein, der Euch damit anredet – mein guter Lehnsherr, König Arthur.«


  »Werdet Ihr lange bei mir bleiben?« fragte Wart, der das alles nicht so recht begriff.


  »Ja, Wart«, sagte Merlin. »Das heißt, ich müßte sagen – oder gesagt haben? –: Ja, König Arthur.«


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  EXPLICIT LIBER PRIMUS


  



  Zweites Buch:


  Die Königin von Luft und Dunkelheit


  


  


  


  When shall I be dead and rid


  Of the wrong my father did?


  How long, how long, till spade and hearse


  Put to sleep my mother’s curse?


  


  


  Ach, wann werd ich tot und frei


  Von des Vaters Tyrannei?


  Wie lange noch, bis Bahr und Tuch


  Erlöst mich von der Mutter Fluch?


  


  


  



  INCIPIT LIBER SECUNDUS


  


  


  


  


  


  KAPITEL 1


  


  


  Es war ein Rundturm, mit einem Wetterhahn auf der Spitze. Der Wetterhahn war eine Aaskrähe mit einem Pfeil im Schnabel, der die Windrichtung anzeigte. Oben im Turm war ein runder Raum: merkwürdig ungemütlich. Es zog. An der Ostseite befand sich ein Kabinettchen mit einem Loch im Boden. Das Loch beherrschte die Außentüren des Turms, deren es zwei gab, und bei einer Belagerung konnte man von da Steine hinunterwerfen. Unglücklicherweise kam der Wind für gewöhnlich durch das Loch herauf und fegte dann durch die unverglasten Schießscharten-Fenster oder durch den Kamin wieder ins Freie – falls er nicht umgekehrt blies, in welchem Fall es von oben nach unten durch den Raum zog. Es war wie in einem Windkanal. Ein zweites Ärgernis bestand darin, daß der Raum voller Torfrauch war – nicht vom eigenen Feuer, sondern von dem Feuer im darunterliegenden Raum. Das komplizierte Zug-System saugte den Rauch durch den Kamin nach unten. Bei feuchtem Wetter schwitzten die steinernen Mauern. Auch das Mobiliar ließ keine Behaglichkeit aufkommen. Es bestand lediglich aus ein paar Haufen von Steinen – die man, im Bedarfsfalle, durchs Loch werfen konnte – und einigen rostigen Genueser Armbrüsten samt Bolzen sowie einem Berg Torfziegel für das nicht entfachte Feuer. Die vier Kinder hatten kein Bett. Wäre es ein quadratisches Zimmer gewesen, hätte man ihnen vielleicht ein Schrankbett einrichten können – so aber mußten sie auf dem Boden schlafen, wo sie sich mit Stroh und Plaids zudeckten, so gut es eben ging.


  Die Kinder hatten sich aus den Decken ein primitives Zelt gemacht, und unter diesem Dach lagen sie dicht beieinander und erzählten sich Geschichten. Sie hörten, wie ihre Mutter im Zimmer darunter im Feuer stocherte, und aus Angst, man könne sie hören, flüsterten sie nur. Sie befürchteten nicht eigentlich, verprügelt zu werden, wenn sie heraufkam. Sie liebten sie leidenschaftlich und beteten sie rückhaltlos an, da ihr Charakter soviel stärker war als der ihre. Auch war ihnen nicht verboten, nach dem Schlafengehen miteinander zu sprechen. Vielmehr war es so, als habe sie ihre Kinder – vielleicht aus Gleichgültigkeit oder Nachlässigkeit oder gar aus einer Art besitzheischender Grausamkeit – zu einer gewissen Dumpfheit im Verhältnis zu Recht und Unrecht erzogen. Es war, als wüßten sie nie genau, wann sie nun lieb und wann sie böse waren.


  Sie flüsterten auf gälisch. Genauer: sie wisperten in einer merkwürdigen Mischung von Gälisch und altem Ritter-Idiom, das man ihnen beigebracht hatte, da es ihnen von Nutzen sein werde, wenn sie einmal erwachsen waren. Englisch konnten sie kaum. Später, als berühmte Ritter am Hof des großen Königs, sprachen sie perfekt englisch – außer Gawaine, der, als Oberhaupt des Clans, einen schottischen Akzent beibehielt, um zu zeigen, daß er sich seiner Geburt nicht schäme.


  Gawaine erzählte die Geschichte, weil er der Älteste war. Sie lagen nebeneinander wie hagere, seltsame, geheimnisvolle Frösche; sie wiesen einen guten Körperbau auf, der sich bei entsprechender Ernährung kraftvoll runden würde. Sie hatten helles Haar. Gawaines Mähne war leuchtend rot und Gareths Schopf fahler als Heu. Sie waren zwischen zehn und vierzehn Jahren alt, und Gareth war der Jüngste der vier. Gaheris war ein gleichmütiges Kind. Agravaine, der auf Gawaine folgte, war das Sorgenkind der Familie: er war unstet und weinte leicht und hatte Angst vor Schmerzen. Es kam daher, daß er Phantasie besaß und mehr als die andern seinen Kopf benutzte.


  »Vor langer Zeit, meine Helden«, sagte Gawaine, »lang ehe man an uns dachte, hatten wir eine schöne Großmutter mit Namen Igraine.«


  »Sie ist die Gräfin von Cornwall«, sagte Agravaine.


  »Unsre Großmutter ist die Gräfin von Cornwall«, bestätigte Gawaine, »und der verruchte König von England verliebte sich in sie.«


  »Der hieß Uther Pendragon«, sagte Agravaine.


  »Wer erzählt hier die Geschichte?« fragte Gareth ärgerlich. »Halt den Mund.«


  »König Uther Pendragon«, fuhr Gawaine fort, »ließ den Grafen und die Gräfin von Cornwall kommen – «


  »Unsern Großvater und die Oma«, sagte Gaheris.


  » – und er verkündete ihnen, daß sie bei ihm im Tower zu London wohnen müßten. Dann, als sie bei ihm wohnten, sagte er zu unserer Oma, sie solle seine Frau werden, statt bei unserm Großvater zu bleiben. Aber die keusche und schöne Gräfin von Cornwall…«


  »Oma«, sagte Gaheris.


  Gareth rief aus: »Den Düwel auch, so gib doch endlich Frieden!« Es erhob sich eine gedämpfte Auseinandersetzung, unterbrochen von Schreien, Schlägen und Beschwerden.


  »Die keusche und schöne Gräfin von Cornwall«, fuhr Gawaine fort, »wies die Werbung von König Uther Pendragon verächtlich zurück und erzählte es unserm Großvater. Sie sagte: ›Ich glaube, man hat uns hergeholt, auf daß ich entehrt werde. Deshalb, mein Gemahl, schlage ich vor, sofort von hier zu verschwinden und in der Nacht auf unser Schloß zurückzukehren‹ So entzogen sie sich mitten in der Nacht dem Zorn des Königs – «


  »In tiefster Mitternacht«, korrigierte Gareth.


  » – Als alle anderen schlafen gegangen waren, sattelten sie ihre stolzen, feueräugigen, flinkfüßigen, ebenmäßigen, breitlippigen, kleinköpfigen, ungestümen Rösser beim Licht einer trüben Laterne und ritten gen Cornwall, so schnell es nur ging.«


  »Es war ein grauenhafter Ritt«, sagte Gaheris.


  »Sie ritten die Gäule zuschanden«, sagte Agravaine.


  »Taten sie nicht«, sagte Gareth. »Unser Großvater und unsre Oma reiten kein Pferd zuschanden.«


  »Nein?« fragte Gaheris.


  »Nein«, sagte Gawaine nach einigem Überlegen. »Aber viel hat nicht gefehlt.«


  Er fuhr mit der Geschichte fort:


  »Als König Uther Pendragon am nächsten Morgen hörte, was sich ereignet hatte, war er schrecklich erzürnt.«


  »Erschröcklich«, warf Gareth ein.


  »Schrecklich erzürnt«, sagte Gawaine. »König Uther Pendragon war schrecklich erzürnt. Er sagte: ›Diesen Grafen von Cornwall werd’ ich einen Kopf kürzer machen, bei meiner Heiligkeit, und der Kopf wird zu Tisch getragen!‹ Also schickte er unserm Großvater einen Brief: er solle sich füllen und garnieren, denn innerhalb von vierzig Tagen werde er ihn aus der festesten Burg herausholen.«


  »Er hatte zween Burgen«, sagte Agravaine stolz. »Das Castle Tintagil und das Castle Terrabil.«


  »Der Graf von Cornwall brachte also unsre Oma nach Tintagil, und er selber ging nach Terrabil, und König Uther Pendragon kam und belagerte sie.«


  »Und da«, rief Gareth, der nicht mehr an sich halten konnte, »schlug der König viele Zelte auf, und es gab einen großen Krieg, und viele Menschen wurden getötet!«


  »Tausend?« gab Gaheris zu vermuten.


  »Mindestens zweitausend«, sagte Agravaine. »Wir Gälen tun’s nicht unter zweitausend. Im Ernst: wahrscheinlich war’s eine Million.«


  »Unser Großvater und unsre Oma trotzten also der Belagerung, und es sah so aus, als würde König Uther entsetzlich geschlagen, da kam ein böser Zauberer mit Namen Merlin – «


  »Ein Magier«, sagte Gareth.


  »Und dieser Magier – kaum zu fassen! – brachte den tückischen Uther Pendragon mit Hilfe seiner teuflischen Künste in Omas Burg. Opa machte sofort einen Ausfall von Terrabil, aber er wurde im Kampf getötet – «


  »Verrat!«


  »Und die arme Gräfin Cornwall – «


  »Die keusche und schöne Igraine – «


  »Unsere Oma – «


  » – wurde von dem schwarzhaarigen englischen treulosen Drachenkönig gefangengenommen. Und obwohl sie schon drei hübsche Töchter hatte – «


  »Die liebenswerten Cornwall Sisters.«


  »Tante Elaine.«


  »Tante Morgan.«


  »Und Mami.«


  »Und obwohl sie diese liebreizenden Töchter hatte, wurde sie gezwungen, den König von England zu heiraten – den Kerl, der ihren Mann umgebracht hatte.«


  Überwältigt von solchem dénouement, bedachten sie stumm die unglaubliche englische Verruchtheit. Es war die Lieblingsgeschichte ihrer Mutter, wenn sie – was selten genug vorkam – ihnen etwas erzählte, und sie kannten die story auswendig. Schließlich zitierte Agravaine ein gälisches Sprichwort, das sie ihnen beigebracht hatte.


  »Vier Dingen«, flüsterte er, »darf ein Lothier nicht trauen: dem Horn einer Kuh, dem Huf eines Pferdes, dem Knurren eines Hundes und dem Lachen eines Engländers.«


  Ihnen war nicht ganz geheuer, als sie sich im Stroh bewegten und auf die geheimnisvollen Geräusche im darunterliegenden Räume lauschten.


  Das Zimmer unter den Geschichtenerzählern wurde von einer einzelnen Kerze und dem safrangelben Lichtschein eines Torffeuers erhellt. Für ein königliches Gemach war’s recht armselig, doch hatte es zumindest ein Bett: ein gewaltiges Himmelbett, das tagsüber als Thron benutzt wurde. An einem Dreifuß hing ein eiserner Kessel über dem Feuer. Die Kerze stand vor einer polierten Messingplatte, die als Spiegel diente. Zwei Lebewesen befanden sich in dem Gemach: eine Königin und eine Katze. Beide hatten schwarze Haare und blaue Augen.


  Die Katze lag vor dem Feuer hingestreckt auf der Seite, als wäre sie tot. Ihre Beine waren zusammengebunden wie die Läufe einer Ricke, die von der Jagd heimgetragen wird. Sie hatte den Kampf aufgegeben; resigniert lag sie da und starrte mit zusammengekniffenen Augen und bebenden Flanken ins Feuer. Vielleicht war sie erschöpft und am Ende – denn Tiere wissen, wann es keinen Zweck mehr hat. Die meisten besitzen, wenn’s ans Sterben geht, eine Würde, die dem Menschen versagt ist. Diese Katze, in deren schrägen Augen kleine Flammen tanzten, ließ vielleicht ihre vergangenen acht Leben an sich vorüberziehen und betrachtete sie mit dem Stoizismus des Tieres – jenseits von Hoffnung und Furcht.


  Die Königin hob die Katze auf. Sie wollte eine allbekannte Zauberei ausprobieren, um sich zu verlustieren oder sich zumindest die Zeit zu vertreiben, solange die Männer im Kriege waren. Es war eine Methode, sich unsichtbar zu machen. Die Dame war keine ernsthafte Hexe wie ihre Schwester Morgan le Fay; ihr Kopf war zu leer, um irgendeine große Kunst ernst nehmen zu können, und sei es auch nur die Schwarze. Sie tat es, weil ihr, wie allen Frauen ihrer Rasse, die kleinen Zaubereien im Blut lagen.


  Im kochenden Wasser des Kessels bäumte sich die Katze auf und stieß einen schrecklichen Schrei aus. Ihr nasses Fell bog sich im Dampf und schimmerte wie die Flanke eines gespeerten Wals, da sie mit gebundenen Füßen zu springen oder zu schwimmen versuchte. Ihr Maul öffnete sich gräßlich und zeigte den rosigen Schlund und die scharfen, weißen, dornigen Katzenzähne. Nach dem ersten Aufschrei konnte sie keinen Laut mehr von sich geben, streckte nur noch die Pfoten. Dann war sie tot.


  Königin Morgause von Lothian und Orkney saß neben dem Kessel und wartete. Gelegentlich bewegte sie die Katze mit einem hölzernen Löffel. Der Gestank kochenden Fells füllte den Raum. Ein heimlicher Beobachter hätte im Flackerschein des Torffeuers ein exquisites Geschöpf zu Gesicht bekommen: ihre Augen waren tief und dunkel und groß, ihr Haar glänzte in schwarzer Pracht, ihr Körper war üppig, und mit kaum wahrnehmbarer Wachsamkeit lauschte sie auf das Geflüster im darüberliegenden Raum.


  


  Gawaine sagte: »Rache!«


  »Sie hatten König Pendragon nichts zuleid getan.«


  »Sie wollten nur in Ruh’ gelassen werden.«


  Gareth peinigte der Gedanke an den unfairen Raub ihrer Großmutter – das Bild schwacher und unschuldiger Menschen, Opfer einer übermächtigen Tyrannei, der alten Tyrannei der Gallier, die jeder Kleinbauer auf den Inseln als persönliche Schmach empfand. Gareth war ein großmütiger Junge. Stärke gegen Schwäche: diese Vorstellung war ihm zuwider. Er ertrug es nicht – ihm war, als müsse er ersticken. Gawaine jedoch war wütend, weil es seine Familie getroffen hatte. Er hielt es nicht für falsch oder schlecht, daß die Stärke obsiegte; es ging nur unter keinen Umständen an, daß sein eigener Clan besiegt wurde. Er war weder schlau noch empfindsam, aber er war loyal – bisweilen halsstarrig, und in seinem späteren Leben auf geradezu ärgerliche und törichte Weise bockig und stur. Für ihn hieß es allzeit: Up Orkney, Right or Wrong. Dem dritten Bruder, Agravaine, ging die Sache zu Herzen, weil sie seine Mutter betraf. Er hatte eine sonderbare Einstellung zu seiner Mutter, die er jedoch für sich behielt. Und was Gaheris anging: der fühlte und dachte wie die anderen.


  


  Die Katze war zerfallen. Das lange Kochen hatte das Fleisch gelöst und zerfasert, bis nur noch dicker, haariger Schaum und Fett und Fetzen im Kessel schwammen. Darunter drehten sich die weißen Knöchelchen im sprudelnden Wasser; die schweren Knochen lagen still auf dem Grund, und die Häutchen hoben sich anmutig wie Blätter im Herbstwind. Die Königin rümpfte ein wenig die Nase ob des Gestanks dieser ungesalzenen Brühe und seihte die Flüssigkeit in einen zweiten Topf. Auf dem Seihtuch blieb ein Katzen-Bodensatz, eine teigige Masse aus verfilztem Haar und Fleischfetzen und zarten Knochen. Sie blies auf die Ablagerung und wendete sie mit dem Löffelgriff, um das Abkühlen zu beschleunigen. Hernach konnte sie das schmierige Gewölle mit den Fingern sortieren.


  Die Königin wußte, daß jede rein-schwarze Katze einen bestimmten Knochen hatte, der einen unsichtbar machen konnte, wenn man ihn in den Mund nahm, nachdem die Katze bei lebendigem Leibe gekocht worden war. Indes wußte niemand genau – nicht einmal zur damaligen Zeit – , welcher Knochen das war. Deshalb mußte die Zauberei vor einem Spiegel stattfinden, damit der richtige experimentell gefunden werden konnte.


  Eigentlich gelüstete es Morgause gar nicht nach Unsichtbarkeit – nein: normalerweise wäre ihr das höchst zuwider gewesen, denn schließlich war sie schön. Aber die Männer waren fort. Um überhaupt etwas zu tun, betrieb sie diese einfache und allbekannte Zauberei. Außerdem gab diese ihr einen Grund, ausgiebig vor dem Spiegel zu verweilen.


  Die Königin kratzte die Überbleibsel ihrer Katze zu zwei Häufchen zusammen; auf der einen Seite lagen säuberlich die warmen Knochen, auf der anderen diverse sanft dampfende Rückstände. Dann wählte sie einen Knochen aus und hob ihn an die roten Lippen, wobei sie ihren kleinen Finger abspreizte. Sie hielt das Knöchlein zwischen den Zähnen, stand vor dem polierten Messingblech und betrachtete sich mit schläfrigem Wohlgefallen. Sie warf den Knochen ins Feuer und ergriff einen anderen.


  Es war niemand da, der sie hätte sehen können. Unter diesen Umständen war es verwunderlich, wie sie sich wendete und drehte, vom Spiegel zum Knochenhaufen, und immer wieder einen neuen Knochen in den Mund steckte und sich betrachtete, um zu sehen, ob sie verschwunden sei, und den Knochen dann fortwarf. Sie bewegte sich so anmutig, als tanze sie – als sei wirklich jemand da, der ihr zusah. Vielleicht aber genügte es ihr auch, sich selbst zu sehen.


  Schließlich verlor sie, noch ehe sie alle Knochen probiert hatte, jegliches Interesse. Die letzten fegte sie ungeduldig ins Feuer, und die pelzige Masse kippte sie achtlos aus dem Fenster. Hernach deckte sie das Feuer ab und streckte sich mit einer räkelnden Bewegung auf dem großen Bett aus. Lange lag sie da, ohne zu schlafen, und ihr Körper regte sich ruhelos.


  


  »Und das, meine Helden«, schloß Gawaine, »ist der Grund, weshalb wir von Cornwall und Orkney immerdar gegen die Könige von England sein müssen, und besonders gegen den Clan Mac Pendragon.«


  »Deshalb ist unser Paps losgezogen, um gegen König Arthur zu kämpfen, denn Arthur ist ein Pendragon. Hat unsere Mami gesagt.«


  »Und die Fehde muß immerdar fortgeführt werden«, sagte Agravaine, »denn Mami ist eine Cornwall. Dame Igraine ist unsre Oma.«


  »Wir müssen unsre Familie rächen.«


  »Weil unsere Mami die schönste Frau auf der ganzen großen, umfassenden, gewichtigen, wundersamen Welt ist.«


  »Und weil wir sie liebhaben.«


  Sie liebten sie tatsächlich. Vielleicht schenken wir alle unser ganzes Herz kritiklos gerade denen, die am wenigsten an uns denken.


  


  


  


  


  KAPITEL 2


  


  


  Während eines kurzen Friedens zwischen den beiden Gälischen Kriegen geschah es, daß der junge König von England mit seinem Lehrmeister auf den Zinnen des Schlosses von Camelot stand und über die purpurnen Weiten der abendlichen Landschaft blickte. Ein sanftes Licht überflutete die Ebene, gemächlich wand sich der Fluß zwischen der ehrwürdigen Abtei und dem stattlichen Schloß hindurch, und im überflammten Wasser spiegelten sich Türme und Spitzen und Wimpel reglos in der ruhigen Luft.


  Wie ein Spielzeug lag die Welt unter den beiden ausgebreitet, denn sie befanden sich auf einem hohen Bergfried, der die Stadt beherrschte. Zu ihren Füßen konnten sie das Gras auf der Außenmauer sehen – es war beängstigend, so tief hinabzublicken – und einen kleinen Mann mit zwei Eimern am Joch, der sich zur Menagerie begab. Der Blick zum Pförtnerhaus war nicht so furchterregend, da es weiter entfernt lag; dort löste die Nachtwache den Sergeanten ab. Sie schlugen die Hacken zusammen und salutierten und präsentierten ihre Piken und tauschten die Losungsworte aus, fröhlich wie Hochzeitsgeläut – was die beiden, da es so weit unten geschah, allerdings nicht hören konnten. Sie sahen wie Zinnsoldaten aus, die kleinen gallow-glasses, irische Infanteristen, und ihre Schritte ergaben auf dem herrlichen, von Schafen kurzgehaltenen Rasen keinen Ton. Außerhalb der Sperrmauer feilschten alte Weiber, brüllten Bälger, zechten Korporale; dazwischen blökten ein paar Ziegen, und zwei oder drei Aussätzige mit weißen Kapuzen ließen im Gehen ihre Glöckchen bimmeln; wohltätige Nonnen besuchten zu zweien die Armen, und zwischen einigen Mannsbildern, die an Pferden interessiert waren, entspann sich ein hitziger Disput. Jenseits des Flusses, der unmittelbar an der Burgmauer vorüberfloß, pflügte ein Mann auf dem Felde; sein Pflug war an den Pferdeschwanz gebunden. Der hölzerne Pflug knarrte. In der Nähe warf eine stumme Gestalt die Angel nach Lachsen aus – die Flüsse waren zur damaligen Zeit noch nicht verunreinigt – , und etwas weiter entfernt begrüßte ein Esel lauthals die hereinbrechende Nacht. All diese Geräusche erreichten die beiden auf dem Turm verkleinert, so, als lauschten sie durch ein umgedrehtes Megaphon.


  Arthur war ein junger Mann an der Schwelle des Lebens. Er hatte blondes Haar und ein einfältiges Gesicht; zumindest fehlten ihm Schläue und Gewitztheit. Es war ein offenes Gesicht mit gütigen Augen und einem verläßlichen oder treuen Ausdruck, als sei er willens zu lernen und freue sich des Lebens und glaube nicht an die Erbsünde. Er war, das muß gesagt sein, noch niemals ungerecht behandelt worden, und deshalb kam er ändern Menschen freundlich entgegen.


  Der König trug ein Gewand aus Samt, das Uther dem Eroberer gehört hatte, seinem Vater, und das mit den Bärten von vierzehn Königen besetzt war, welche in alten Tagen bezwungen worden waren. Unglücklicherweise hatten einige dieser Könige rote Haare gehabt, einige schwarze, andere solche aus Pfeffer und Salz, und die Bartlänge war sehr unterschiedlich. Der Besatz wirkte wie eine Federboa. Die Schnurrbärte waren rings um die Knöpfe geheftet.


  Merlin trug einen weißen Bart, der bis zum Nabel reichte, eine Brille mit Horngestell und einen kegelförmigen Hut. Dieser war Ausdruck seiner Verbundenheit mit den saxischen Leibeigenen des Landes, deren NationalKopfbedeckung entweder eine Art Taucherkappe oder die phrygische Mütze oder dieser kegelförmige Strohhut war.


  Manchmal sprachen die beiden miteinander, wenn es sich so ergab und wenn sie nicht gerade den abendlichen Geräuschen lauschten.


  »Jau«, sagte Arthur. »Ich muß schon sagen: es hat was für sich, König zu sein. Es war ein herrlicher Kampf.«


  »Meint Ihr wirklich?«


  »Natürlich war er herrlich. Denkt doch nur daran, wie Lot von Orkney das Laufen kriegte, als ich Excalibur gezogen hatte.«


  »Zuerst hat er die Oberhand gehabt.«


  »Das war doch nichts. Da hatte ich Excalibur noch nicht gezogen. Sobald ich mein treues Schwert zog, liefen sie davon wie Kaninchen.«


  »Sie werden wiederkommen«, sagte der Zauberer, »alle sechs. Schon sind sie unterwegs: die Könige von Orkney, Garloth, Gore, Schottland, The Tower und die Hundert Ritter – die ganze Gälische Konföderation. Ihr müßt bedenken, daß Euer Anspruch auf den Thron ein wenig ungewöhnlich ist.«


  »Laßt sie nur kommen«, entgegnete der König. »Ich bin bereit. Diesmal werde ich sie richtig schlagen, und dann wollen wir schon sehen, wer der Herr ist.«


  Der alte Mann stopfte sich seinen Bart in den Mund und begann darauf herumzukauen, wie er’s gewöhnlich tat, wenn er nicht weiterwußte. Er biß ein Haar durch, das sich zwischen zwei Zähnen festgeklemmt hatte. Er versuchte, es mit der Zunge zu entfernen, holte es dann mit den Fingern heraus. Schließlich begann er, seinen Bart zu zwei Strähnen zu zwirnen.


  »Eines Tages werdet Ihr’s wohl lernen«, sagte er. »Aber Gott weiß: das ist ein mühseliges Unterfangen.«


  »So?«


  »Ja!« sagte Merlin aufgebracht. »So? So? So? Das ist alles, was Ihr sagen könnt. So? So? So? – Wie ein Schuljunge.«


  »Ich werd’ Euch den Kopf abschlagen, wenn Ihr nicht aufpaßt.«


  »Dann schlagt ihn ab. Vielleicht war’s ganz gut. Zumindest brauchte ich dann nicht mehr zu unterrichten und zu erziehen.«


  Arthur hob seinen Ellbogen von der Zinne und sah seinen alten Lehrmeister an.


  »Was ist los, Merlin?« fragte er. »Hab’ ich was falsch gemacht? Das täte mir leid.«


  Der Zauberer wickelte seinen Bart auseinander und schneuzte sich.


  »Es geht nicht so sehr um das, was Ihr tut«, sagte er. »Es geht darum, wie Ihr denkt. Wenn’s etwas gibt, das ich nicht ausstehen kann, dann ist das Dummheit. Ich sage immer: Dummheit ist die Sünde wider den Heiligen Geist.«


  »Das weiß ich wohl.«


  »Jetzt werdet Ihr sarkastisch.«


  Der König nahm ihn bei der Schulter und drehte ihn herum. »Hört mal zu«, sagte er. »Was ist los? Seid Ihr schlechter Laune? Wenn ich was Dummes getan habe, dann sagt’s mir. Aber nicht schlechter Laune sein.«


  Dies machte den alten Magier noch wütender.


  »Euch sagen!« rief er aus. »Und was geschieht, wenn keiner mehr da ist, der Euch etwas sagt? Werdet Ihr denn niemals anfangen, selber zu denken? Was geschieht, wenn ich erst mal in meinem verwünschten Grabhügel eingesperrt bin? Das möcht’ ich wohl wissen!«


  »Ich wußt’ gar nicht, daß es um einen Grabhügel geht.«


  »Zum Henker mit dem Grabhügel! – Grabhügel? Wieso Grabhügel? Wovon hab’ ich überhaupt gesprochen?«


  »Von der Dummheit«, sagte Arthur. »Ausgangspunkt war die Dummheit.«


  »Genau.«


  »Es hat wohl wenig Sinn, ›genau‹ zu sagen. Dazu hattet Ihr mir etwas sagen wollen.«


  »Ich weiß nicht, was ich dazu hatte sagen wollen. Mit Euerm Hin und Her bringt Ihr einen derart durcheinander, daß Euch kein Mensch zwei Minuten lang folgen kann. Womit fing’s an?«


  »Mit dem Kampf.«


  »Nun fällt mir’s ein«, sagte Merlin. »Genau damit fing’s an.«


  »Ich hab’ gesagt, es sei ein guter Kampf gewesen.«


  »Ich erinnere mich.«


  »Und es war auch ein guter Kampf«, wiederholte er, in die Defensive gedrängt. »Es war ein lustiger Kampf, und ich hab’ gewonnen, und es hat Spaß gemacht.«


  Des Magiers Augen verschleierten sich wie die eines Geiers, da er sich in sich selbst zurückzog. Etliche Minuten herrschte Stille auf den Zinnen. Über ihren Köpfen flogen zwei Wanderfalken mit klingelnden Glöckchen dahin und riefen: Kik-kik-kik. Merlin blickte wieder aus den Augen.


  »Es war klug von Euch«, sagte er langsam, »den Kampf zu gewinnen.«


  Arthur hatte gelernt, bescheiden zu sein, und er war zu einfältig, um zu merken, daß der Geier im Begriffe war, auf ihn niederzustoßen.


  »Na ja. Hab’ halt Glück gehabt.«


  »Sehr klug«, wiederholte Merlin. »Wie viele Eurer Fußsoldaten wurden getötet?«


  »Ich weiß nicht mehr.«


  »Nein.«


  »Kay hat gesagt – «


  Mitten im Satz hielt der König inne und sah ihn an.


  »Nun gut«, sagte er. »Es war also kein Spaß. Daran hatte ich nicht gedacht.«


  »Die Strecke betrug über siebenhundert. Alles Fußsoldaten, natürlich. Keiner der Ritter wurde verwundet – mit Ausnahme des einen, der vom Pferd fiel und sich das Bein brach.«


  Als der Magier sah, daß Arthur nicht antworten würde, fuhr er fort:


  »Ich vergaß, daß Ihr Euch ein paar äußerst unangenehme Kratzer zugezogen habt.«


  Arthur betrachtete seine Fingernägel.


  »Ich hasse Euch, wenn Ihr Euch aufspielt.«


  Merlin war amüsiert.


  »So ist’s recht«, sagte er, hakte sich beim König unter und lächelte erfreut. »Das gefällt mir schon besser. Behauptet Euch – das ist die Devise. Um Rat zu fragen, ist fatal. Außerdem werd’ ich nicht mehr lange hier sein, um Euch Rat zu geben.«


  »Was soll das alles – nicht mehr lange hier sein, und Grabhügel, und so weiter?«


  »Es hat nichts zu bedeuten. Es steht mir bevor, mich in Bälde in ein Mädchen namens Nimue zu verlieben, und dann lernt sie meine Zaubersprüche und sperrt mich für etliche Jahrhunderte in einer Höhle ein. Das gehört nun mal zu den Dingen, die eintreten werden.«


  »Aber Merlin, wie entsetzlich! Jahrhundertelang in einer Höhle festzusitzen wie eine Kröte im Loch! Dagegen müssen wir aber was unternehmen.«


  »Unsinn«, sagte der Zauberer. »Wovon sprach ich doch gleich?«


  »Von diesem Mädchen – «


  »Ich sprach davon, daß Ihr nie einen Ratschlag annehmen dürft. Nun ja, ich geb’ Euch jetzt einen. Ich gebe Euch den Rat, über Kämpfe nachzudenken, und über Euer Reich Gramarye, und über derlei Dinge, die ein König zu tun hat. Werdet Ihr das tun?«


  »Natürlich werd’ ich das. Aber die Sache mit dem Mädchen, das Eure Zaubersprüche lernt…«


  »Es geht nämlich nicht nur um Könige, sondern auch um die Leute. Als Ihr sagtet, es sei ein herrlicher Kampf gewesen, da dachtet Ihr wie Euer Vater.


  Ich möchte, daß Ihr wie Ihr selber denkt, damit meine Erziehung zu etwas nütze war – später, wenn ich in einem Loch eingesperrt bin.«


  »Merlin!«


  »Schon gut, schon gut. Ich hab’ bloß Mitleid erregen wollen. Einerlei. Es sagt sich halt so daher. Dabei dürfte es zauberhaft sein, sich ein paar hundert Jahre ausruhen zu können; und was Nimue angeht: ich denke häufig an sie zurück. Nein, nein, das Wichtigste ist das Für-Euch-selber-Denken und die Angelegenheit mit der Kämpferei. Habt Ihr jemals ernsthaft über den Zustand Eures Landes nachgedacht, zum Beispiel, oder wollt Ihr Euer ganzes Leben lang wie Uther Pendragon sein? Schließlich und endlich seid Ihr ja der König, hol’s der Henker.«


  »Ich habe nicht allzuviel nachgedacht.«


  »Nein. Dann wollen wir das jetzt mal gemeinsam tun. Wie war’s, wenn wir über Sir Bruce Sans Pitié nachdenken würden, Euem gälischen Freund?«


  »Über diesen Kerl?!«


  »Genau. Und weshalb sagt Ihr das so?«


  »Er ist ein Schwein. Er reitet rum und mordet junge Mädchen – und wenn ein richtiger Ritter auftaucht, um sie zu retten, dann reißt er aus, so’ schnell sein Gaul galoppiert. Er züchtet besonders schnelle Pferde, so daß niemand ihn einholen kann, und außerdem ersticht er Leute von hinten. Er ist ein richtiger Marodeur. Ich würde ihn auf der Stelle töten, wenn ich ihn kriegen könnte.«


  »Na ja«, sagte Merlin, »ich glaub’ nicht, daß er sich von den anderen sehr unterscheidet. Was ist dieses ganze Rittertum überhaupt? Es bedeutet doch nur, daß man reich genug ist, um eine Burg zu haben und eine Rüstung, und wenn man das hat, dann läßt man die Saxen nach seiner Pfeife tanzen. Das einzige Risiko, das man eingeht: man kann halt ein paar Schrammen abbekommen, wenn man zufällig einem anderen Ritter begegnet. Denkt an den Zweikampf zwischen Pellinore und Grummore, als Ihr klein wart. Die Rüstung – an der liegt’s. Alle Barone können die armen Leute nach Herzenslust aufschlitzen, und ihr Tagwerk heißt: ändern weh tun. Und das Ergebnis? Das Land ist verheert und verwüstet. Macht vor Recht, lautet das Motto. Bruce Sans Pitié ist nur ein Beispiel für die allgemeine Situation. Seht Euch Lot an und Nentres und Uriens und die ändern Gälen, die ums Königreich gegen Euch kämpfen. Ein Schwert aus einem Stein zu ziehen, ist kein legaler Beweis für die Herrschaft, das geb’ ich ja zu – aber deswegen kämpfen die Könige der Alten nicht gegen Euch. Obwohl Ihr deren Feudalherr seid, haben sie rebelliert, weil der Thron nicht gesichert ist. Englands Schwierigkeit, so hieß es früher, ist Irlands Gelegenheit.


  Dies ist für sie die Chance, Rassen-Schulden zu begleichen und zum Spaß ein bißchen Blut fließen zu lassen und durch Lösegelder ein bißchen Geld einzusacken. Sie selber kostet ihr Ungestüm nicht das geringste, da sie in Rüstungen stecken – und Euch scheint’s gleichfalls zu behagen. Aber seht Euch das Land an. Stallungen brennen, und aus den Teichen gucken die Beine von Toten heraus, und in den Straßengräben liegen Pferde mit aufgedunsenen Bäuchen, und Mühlen stürzen ein, und Geld wird vergraben, und niemand traut sich mit Gold oder Schmuck an den Kleidern aus dem Hause. Das ist Rittertum, heutzutage. Das ist die Uther-Pendragon-Note. Und Ihr sagt, Kampf mache Spaß!«


  »Ich hab’ an mich persönlich gedacht.«


  »Ich weiß.«


  »Ich hätte an die Menschen denken sollen, die keine Rüstung anhaben.«


  »Richtig.«


  »Macht geht nicht vor Recht – stimmt’s, Merlin?«


  »Aha!« entgegnete der Zauberer strahlend. »Aha! Ihr seid ein schlauer Bursche, Arthur, aber so schnell legt Ihr Euern alten Hauslehrer nicht rein. Ihr wollt mich provozieren. Ich soll Euch das Denken abnehmen. Aber so leicht fangt Ihr mich nicht; dazu bin ich ein viel zu alter Fuchs. Ihr werdet schon selber denken müssen. Geht Macht vor Recht? Und wenn nicht – warum nicht? Gründe angeben, Pläne machen. Wie wollt Ihr’s überhaupt anstellen?«


  »Was – «, begann der König, aber er sah, wie die Stirn des Alten sich bewölkte.


  »Na gut«, sagte er. »Ich werd’ drüber nachdenken.« Und er begann nachzudenken, wobei er sich über die Oberlippe fuhr, wo der Schnurrbart sprießen würde.


  Ehe sie den Bergfried verließen, ereignete sich noch ein kleiner Zwischenfall. Der Mann, der die beiden Wassereimer zur Menagerie getragen hatte, kam mit leeren Eimern zurück. Er kam unmittelbar unter ihnen vorbei; er ging zur Küchentür und wirkte sehr klein. Arthur, der mit einem Stein spielte, den er aus einer der Pechnasen herausgebrochen hatte, wurde des Denkens überdrüssig und beugte sich vor, den Stein in der Hand. »Wie klein Curselaine aussieht.«


  »Er ist winzig.«


  »Ich möcht’ wohl wissen, was passiert, wenn ich ihm diesen Stein auf den Kopf fallen ließe.« Merlin schätzte die Entfernung ab.


  »Bei zweiunddreißig Fuß in der Sekunde«, sagte er, »würd’s ihn umbringen. Vierhundert g reichen aus, die Schädeldecke zu zertrümmern.«


  »Auf diese Weise hab’ ich noch nie jemanden getötet«, sagte der junge Mann in fragendem Tonfall.


  Merlin beobachtete.


  »Ihr seid der König«, sagte er.


  Dann setzte er hinzu: »Niemand kann Euch was anhaben, wenn Ihr’s ausprobiert.«


  Arthur verharrte reglos auf der Mauer, vorgebeugt, den Stein in der Hand. Dann blickte er zur Seite, ohne seinen Körper zu bewegen, und sah seinen Lehrmeister an.


  Der Stein fegte Merlin den Hut vom Kopf, und der alte Herr turnte hinter ihm her die Stiegen hinab, wobei er mit seinem Zauberstab aus lignum vitae wedelte.


  Arthur war glücklich. Wie der Mann im Garten Eden vor dem Sündenfall erfreute er sich seiner Unschuld und seines Glücks. Statt ein armer Schildknappe zu sein, war er König. Statt eine Waise zu sein, wurde er von fast allen geliebt, mit Ausnahme der Gälen, und er seinerseits liebte alle und jeden.


  Für ihn zeigte die friedlich-fröhliche Oberfläche der taufunkelnden Welt kein Stäubchen des Leids oder der Trauer.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 3


  


  


  Sir Kay hatte allerlei von der Königin von Orkney gehört, und nun stellte er Erkundigungen an.


  »Wer ist Queen Morgause?« fragte er eines Tages. »Ich hab’ mir sagen lassen, daß sie schön sei. Weshalb bekämpfen uns diese ›Alten‹? Und was ist mit ihrem Mann, dem König Lot? Wie heißt er wirklich? Jemand hat ihn den König der Außen-Inseln genannt, und andere nennen ihn King of Lothian and Orkney. Wo liegt Lothian? Ist das bei Hy Brazil? Ich versteh’ nicht, worum die ganze Revolte überhaupt ging. Jeder weiß doch, daß der König von England ihr oberster Feudalherr ist. Wie ich höre, hat sie vier Söhne. Stimmt es, daß sie mit ihrem Mann nicht zurechtkommt?«


  Sie ritten heimwärts, nachdem sie einen Tag in den Bergen mit Wanderfalken auf Schneehühner gejagt hatten. Merlin begleitete sie, dem Ausritt zuliebe. Er war neuerdings Vegetarier geworden, Gegner aller blutigen Sportarten aus Prinzip, obwohl er die meisten in seiner gedankenlosen Jugend selber ausgeübt hatte und sogar noch heute insgeheim das Treiben der Falken bewunderte. Ihr meisterliches Kreisen auf der Anwarte – nichts als Flecken am Himmel – , und das Brrr-r-r, wenn sie auf die Schneehühner herabstießen, und dann: wie die armen Beutetiere, auf der Stelle getötet, kopfüber ins Heidekraut fielen – das war eine Versuchung, der er erlag, wohl wissend, daß es Sünde war. Er tröstete sich, indem er sagte, daß die Hühner für den Kochtopf bestimmt seien. Diese Entschuldigung indessen war dürftig, da er ja auch das Essen von Fleisch ablehnte.


  Arthur, der wachsam wie ein verständiger junger Monarch auf seinem Pferde saß, hatte ein Stechginstergestrüpp beobachtet, das in jenen frühen Tagen der Anarchie sehr wohl ein Hinterhalt von Strauchrittern sein konnte, und blickte seinen Lehrer von der Seite her fragend an. Halb überlegte er, welche von Kays Fragen der Zauberer wohl beantworten werde, halb aber beurteilte er noch die kriegerischen Möglichkeiten der Gegend. Er wußte, wie weit die Falkoniere zurück waren – der Höker trug die behaubten Falken auf einem quadratischen Gestell, das rückwärts an seinen Schultern hing, beiderseits von einem Reisigen begleitet – und wie weit voraus das nächste mutmaßliche Bogenschützenversteck war.


  Merlin beantwortete die zweite Frage von Kay.


  »Kriege werden nie aus einem einzigen Grund geführt«, sagte er. »Sie werden aus Dutzenden von Gründen geführt, wobei es kreuz und quer durcheinandergeht. Mit Revolten ist’s das gleiche.«


  »Aber es muß doch ein Hauptgrund vorhanden sein«, sagte Kay.


  »Nicht unbedingt.«


  Arthur bemerkte: »Wir könnten jetzt einen Trab einlegen. Von dem Ginstergestrüpp ab haben wir zwei Meilen freies Feld, und dann können wir im Handgalopp zu den Leuten zurückkehren. Es tat’ den Pferden gut.«


  Merlins Hut flog herunter. Sie mußten anhalten, um ihn aufzuheben. Hernach führten sie ihre Pferde gemächlich in einer Reihe.


  »Ein Grund«, sagte der Zauberer, »ist die ewige Fehde zwischen Gälen und Galliern. Die Gälische Konföderation repräsentiert eine uralte Rasse; sie wurde verjagt von verschiedenen Rassen aus England, die Ihr repräsentiert. Ist doch klar, daß sie Euch ans Leder wollen, wann immer sie können.«


  »Rassen-Geschichte ist mir zu hoch«, sagte Kay. »Man weiß ja nie, welche Rasse und wieso und warum… Leibeigene sind sie doch auf jeden Fall – alle.«


  Der Alte betrachtete ihn mit einer Art verwunderter Belustigung.


  »Das Überraschendste an den Normannen ist«, sagte er, »daß sie von allem, was außerhalb ihres eigenen Bereichs liegt, keine Ahnung haben. Und Ihr, Kay, als normannischer Edelmann, Ihr treibt diese Besonderheit auf die Spitze. Ich bezweifele, daß Ihr überhaupt wißt, wer die Gälen sind. Manche nennen sie Kelten.«


  »Eine Celte ist eine besondere Streitaxt«, sagte Arthur und überraschte den Zauberer mit dieser Feststellung dermaßen, wie der Alte seit etlichen Generationen nicht überrascht worden war. Es traf nämlich zu, daß das Wort unter anderem auch diese Bedeutung hatte, obwohl Arthur sie eigentlich nicht hätte kennen dürfen.


  »Das meine ich nicht. Ich spreche von den Kelten als Menschen. Wir wollen sie also Gälen nennen. Ich meine die ›Alten‹, die in Britannien und Cornwall und Wales und Irland und Schottland leben. Pikten und dergleichen.«


  »Pikten?« fragte Kay. »Ich glaub’, davon hab’ ich schon mal was gehört. Pikten: die haben immer gepickt – auf den anderen rumgehackt.«


  »Und so was hab’ ich unterrichtet und erzogen!«


  Der König sagte nachdenklich: »Würdet Ihr mir etwas über die Rassen erzählen, Merlin? Ich sollte ja wohl über die Lage im Bilde sein, wenn es einen zweiten Krieg gibt.«


  Diesmal blickte Kay überrascht drein.


  »Gibt’s Krieg?« fragte er. »Das ist das erste, was ich höre. Ich dachte, die Revolte war’ im letzten Jahr niedergeschlagen worden?«


  »Seither haben sie eine neue Konföderation gebildet, mit fünf neuen Königen, so daß es jetzt insgesamt elf sind. Auch die neuen gehören zu den ›Alten‹. Es sind Clariance von North Humberland, Idres von Cornwall, Cradelmas von North Wales, Brandegoris von Stranggore und Anguish von Irland. Es wird ein richtiger Krieg, fürchte ich.«


  »Und alles wegen Rassen«, sagte sein Ziehbruder angewidert. »Immerhin: ein Spaß könnt’s schon werden.« Der König ignorierte ihn.


  »Weiter«, sagte er zu Merlin. »Ich möchte, daß Ihr’s mir erklärt. – Nur«, setzte er geschwind hinzu, als der Zauberer den Mund öffnete, »nicht zu viele Einzelheiten.«


  Der Zauberer öffnete und schloß seinen Mund zweimal, ehe er sich in der Lage sah, dieser Einschränkung zu entsprechen.


  »Vor etwa dreitausend Jahren«, sagte er, »gehörte das Land, durch das Ihr reitet, einem gälischen Stamm, der mit Kupferbeilen kämpfte. Vor zweitausend Jahren wurden sie von einem anderen gälischen Stamm mit Bronzeschwertern nach Westen gejagt. Vor tausend Jahren gab es eine teutonische Invasion von Menschen, die eiserne Waffen hatten; sie betraf jedoch nicht sämtliche Pikten-Inseln, weil die Römer dazwischenkamen und in die Geschichte verwickelt wurden. Die Römer zogen vor etwa achthundert Jahren ab, und dann trieb eine neuerliche teutonische Invasion – meist sogenannter Saxen – das ganze Lumpenpack westwärts, wie üblich.


  Die Saxen fingen gerade an, sich häuslich niederzulassen, da kam Euer Vater, der Eroberer, mit seinen Normannenhorden, und da stehn wir nun heute. Robin Wood war ein Saxen-Partisan.«


  »Ich dachte, es hieße ›die Britischen Inseln‹.«


  »Heißt es auch. Die B’s und P’s sind durcheinandergeraten. Die Teutonen sind groß darin, ihre Konsonanten durcheinanderzubringen. In Irland reden sie immer noch von irgendwelchen Leuten, die sie Fomorians nennen, obwohl’s in Wirklichkeit Pomeranians waren, also Pommern, während…« Arthur unterbrach ihn im kritischen Augenblick.


  »Also läuft’s darauf hinaus«, sagte er, »daß wir Normannen die Saxen zu Leibeigenen haben, während die Saxen einst eine Art von Unter-Leibeigenen hatten, die man Gälen nannte – die ›Alten‹. In diesem Fall verstehe ich nicht, weshalb die Gälische Konföderation mich – einen Norrnannenkönig – bekriegt, wo es doch in Wirklichkeit die Saxen waren, die Jagd auf sie machten. Und außerdem ist’s ohnehin schon ein paar hundert Jahre her.«


  »Ihr unterschätzt das gälische Gedächtnis, mein lieber Arthur. Solche Unterscheidungen kennen sie nicht. Die Normannen sind eine teutonische Rasse wie die Saxen, die Euer Vater besiegte. Was die alten Gälen angeht: die betrachten beide Rassen als Stämme desselben fremden Volkes, das sie nach Norden und Westen getrieben hat.«


  Kay sagte entschlossen: »Ich hab’ genug von Geschichte. Schließlich sind wir ja erwachsen. Wenn das so weitergeht, üben wir bald wieder Diktat.«


  Arthur grinste und begann mit altvertrauter Sing-Sang-Stimme: Barabara Celarent Darii Ferioque Prioris. Kay psalmodierte die nächsten vier Zeilen antiphonisch mit.


  Merlin sagte: »Ihr habt’s ja wissen wollen.«


  »Und jetzt wissen wir’s.«


  »Die Hauptsache ist, daß der Krieg deshalb stattfinden wird, weil die Teutonen oder die Gallier – oder wie immer Ihr sie nennen wollt – die Gälen vor langer Zeit aufgebracht haben.«


  »Ganz und gar nicht«, rief der Zauberer aus. »Davon habe ich überhaupt nichts gesagt.« Sie gafften ihn an.


  »Ich habe gesagt: Es wird aus Dutzenden von Gründen Krieg geben, nicht nur aus einem. Ein anderer Grund für diesen speziellen Krieg ist der, daß Königin Morgause die Hosen anhat. Vielleicht sollt’ ich sagen, die trews: die Schottenhosen.«


  Arthur fragte bedachtsam: »Können wir das nicht mal klären? Zuerst wurde mir zu verstehen gegeben, daß Lot und die ändern rebelliert hätten, weil sie Gälen sind und wir Gallier. Und jetzt höre ich, daß es mit den Hosen der Königin von Orkney zusammenhängt. Könnt Ihr Euch nicht genauer ausdrücken?«


  »Da ist einmal die Fehde zwischen Gälen und Galliern, von der wir sprachen. Daneben aber gibt’s noch andere Fehden. Ihr habt doch wohl nicht vergessen, daß Euer Vater den Grafen von Cornwall getötet hat, ehe Ihr geboren wurdet? Königin Morgause ist eine der Töchter des Grafen.«


  »Die liebreizenden Cornwall Sisters«, bemerkte Kay. »Genau. Eine kennt Ihr ja: Königin Morgan le Fay, die Fee. Damals wart Ihr mit Robin Wood zusammen und fandet sie auf einem Bett aus Schweineschmalz. Die dritte Schwester war Elaine. Alle drei sind Hexen dieser oder jener Art, aber Morgan ist die einzige, die ihr Geschäft ernstnimmt.«


  »Wenn mein Vater«, sagte der König, »den Vater der Königin von Orkney getötet hat, dann ist das ein guter Grund, ihren Mann gegen mich aufzustacheln.«


  »Es ist nur ein persönlicher Grund. Persönliche Gründe sind keine Entschuldigung für einen Krieg.«


  »Und weiter«, fuhr der König fort: »Wenn meine Rasse die gälische Rasse vertrieben hat, dann haben die Untertanen der Königin von Orkney meiner Meinung nach ebenfalls einen guten Grund.«


  Merlin kratzte sich das Kinn unterm Bart mit der Hand, die den Zügel hielt, und überlegte.


  »Uther«, sagte er nach einer Weile, »Euer verstorbener Vater, war ein Aggressor. Genau wie seine Vorgänger, die Saxen, welche die ›Alten‹ vertrieben. Aber wenn wir weiterhin derart rückwärts gerichtet leben, dann kommen wir nie zu einem Ende. Die ›Alten‹ waren ihrerseits Aggressoren, nämlich gegen die frühere Rasse der Kupferbeile; und auch diese Beil-Leute waren Aggressoren, und zwar gegen irgend welche früheren Eskimos, die von Muscheln lebten. Und so geht das weiter und weiter, bis man bei Kain und Abel anlangt. Wichtig ist, daß die Saxen-Eroberung Erfolg hatte, desgleichen der normannische Sieg über die Saxen. Euer Vater hat die Saxen vor langer Zeit angesiedelt, brutal oder nicht, und wenn so viele Jahre verstrichen sind, dann sollte man sich doch bereit finden, einen Status quo anzuerkennen. Auch möchte ich darauf hinweisen, daß die normannische Eroberung ein Prozeß war, der kleine Einheiten zu größeren verschmolz – wohingegen die derzeitige Revolte der Gälischen Konföderation ein Prozeß der Desintegration ist. Sie wollen das United Kingdom – nennen wir’s ruhig einmal das Vereinigte Königreich – zu einem Haufen alberner kleiner Königreiche von eigenen Gnaden zerschlagen. Deshalb ist ihr Grund nicht ›gut‹, wie Ihr sagtet.«


  Wieder kratzte er sich das Kinn und wurde zornig.


  »Diese Nationalisten hab’ ich noch nie vertragen können«, rief er aus. »Des Menschen Bestimmung ist, zu vereinen und nicht zu teilen. Wenn man immer weiter teilt, bleiben zum Schluß bloß noch Affen übrig, die sich aus vereinzelt stehenden Bäumen gegenseitig mit Nüssen bewerfen.«


  »Und trotzdem«, sagte der König. »Mir scheint, es hat da eine Menge Provokationen gegeben. Vielleicht sollte ich nicht kämpfen?«


  »Sondern klein beigeben?« fragte Kay, eher belustigt denn bestürzt.


  »Ich könnte abdanken.«


  Sie sahen Merlin an, der ihren Blicken auswich. Er ritt weiter, starrte geradeaus und kaute auf seinem Bart.


  »Soll ich klein beigeben?«


  »Ihr seid der König«, sagte der alte Mann störrisch. »Niemand kann Euch Vorhaltungen machen, wenn Ihr’s tut.«


  Später sprach er mit sanfterer Stimme weiter.


  »Wußtet Ihr«, fragte er versonnen, »daß ich selber einer der ›Alten‹ war? Mein Vater sei ein Dämon gewesen, heißt es, aber meine Mutter war eine Gälin. Was an Menschenblut in mir fließt, stammt von den ›Alten‹. Und was mach’ ich? Ich prangere ihre Vorstellung von Nationalismus an, was mich in den Augen ihrer Politiker zum Verräter stempelt – durch derlei Klassifizierungen lassen sich in Debatten leicht Punkte erringen. Und wißt Ihr noch etwas, Arthur? Das Leben ist schon bitter genug – auch ohne Territorien und Kriege und Adelsfehden.«


  


  


  


  


  KAPITEL 4


  


  


  Das Heu war unter Dach und Fach, und das Getreide würde in einer Woche reif sein. Sie saßen am Rande eines Kornfelds im Schatten und beobachteten die dunkelbraunen Menschen mit den weißen Zähnen, die in der Sonne werkelten, ihre Sicheln wetzten und sich insgesamt auf das Ende der Feldarbeit vorbereiteten. Es war friedlich auf den Äckern, die in der Nähe des Schlosses lagen, und vor Pfeilen brauchte man keine Angst zu haben. Während sie den Erntearbeitern zusahen, streiften sie mit den Fingern die halbreifen Ähren ab und bissen genüßlich auf die Körner, schmeckten das milchige Mehl des Weizens und den trockenen, weniger ergiebigen Hafer. Die perlartige Glätte des Gerstenkeims wäre ihnen fremd vorgekommen, denn diese Kulturpflanze war noch nicht bis Gramarye vorgedrungen.


  Merlin war immer noch mit seinen Erläuterungen beschäftigt.


  »Als ich ein junger Mann war«, sagte er, »herrschte die Auffassung, daß es ein Unrecht sei, in irgendeinem Krieg, ganz gleich welcher Art, zu kämpfen. Eine gehörige Menge Menschen erklärte dazumal rundheraus, nie und nimmer würden sie für irgend etwas kämpfen.«


  »Vielleicht hatten sie recht«, sagte der König.


  »Nein. Es gibt einen Grund – und das ist, wenn der andere anfängt. Seht Ihr: Kriege sind böse Taten einer bösen Spezies. Sie sind so böse, daß sie nicht erlaubt sein dürften. Kann man jedoch absolut sicher sein, daß der andere angefangen hat, dann könnte sich daraus die Pflicht ergeben, ihm Einhalt zu gebieten.«


  »Aber beide Seiten behaupten doch immer, daß die andere angefangen habe.«


  »Natürlich tun sie das, und das ist das Gute dabei. Es zeigt nämlich, daß beide Seiten sich im Innern bewußt sind, daß das Böse am Krieg sein Anfang ist.«


  »Aber die Gründe!« warf Arthur ein. »Wenn eine Seite die andere aushungert – mit irgend welchen friedlichen, ökonomischen Mitteln, die nicht gradwegs kriegerisch sind – , dann müßte sich die verhungernde Seite doch freikämpfen – wenn Ihr versteht, was ich meine.«


  »Ich verstehe, was Ihr glaubt zu meinen«, sagte der Zauberer, »aber Ihr irrt. Das ist keine Entschuldigung für einen Krieg, nicht die mindeste. Es gibt keine. Und welches Unrecht Eure Nation der meinen auch antun mag – abgesehen vom Krieg – , meine Nation wäre im Unrecht, wenn sie einen Krieg begönne, um dem abzuhelfen. Einen Mörder, zum Beispiel, läßt man sich doch nicht damit herausreden, sein Opfer sei reich gewesen und habe ihn unterdrückt. Weshalb also sollte man es einer Nation erlauben? Unrecht muß mit Vernunft wiedergutgemacht werden, nicht mit Gewalt.«


  Kay sagte: »Gesetzt den Fall, König Lot von Orkney läßt sein Heer an unserer Nordgrenze aufmarschieren – was kann unser König hier anderes tun, als sein Heer ebenfalls dort zu formieren? Und weiter: gesetzt den Fall, alle Lot-Leute zögen ihre Schwerter – was könnten wir anderes tun, als unsere zu ziehn? Die Situation könnte noch viel komplizierter sein. Mir scheint, Aggression ist ziemlich schwer zu definieren.« Merlin war verdrossen.


  »Nur, weil Euch daran liegt«, sagte er. »Ganz offensichtlich wäre Lot der Aggressor, da er mit Gewalt droht. Den Übeltäter kann man stets entlarven, wenn man einen klaren Kopf behält. Und letztlich ist es immer derjenige, der zum ersten Schlag ausholt.«


  Kay beharrte auf seinem Argument.


  »Nehmen wir einmal zwei Männer«, sagte er, »anstelle von zwei Heeren. Sie stehen einander gegenüber, sie ziehen ihre Schwerter, unter irgendeinem Vorwand, sie gehen in Auslage und tänzeln umeinander herum, um auf die schwache Seite des anderen zu kommen – ja, sie machen mit ihren Schwertern sogar Finten und tun, als schlügen sie zu: aber sie schlagen nicht zu. Wollt Ihr sagen, der Aggressor sei derjenige, der tatsächlich als erster zuschlägt?«


  »Ja, wenn’s nicht anders zu entscheiden ist. In Eurem Falle aber ist’s einwandfrei der Mann, der sein Heer als erster an die Grenze brachte.«


  »Die Frage nach dem ersten Schlag bringt uns doch keinen Schritt weiter. Gesetzt den Fall, beide schlagen gleichzeitig zu? Oder gesetzt den Fall, es ist nicht zu erkennen, wer als erster zugeschlagen hat, weil sich so viele gegenüberstanden?«


  »Aber man kann’s beinah immer an was anderem entscheiden«, rief der Alte aus. »Nehmt Euern gesunden Menschenverstand zu Hilfe. Diese gälische Revolte, zum Beispiel. Welchen Grund hat der König hier, als Aggressor aufzutreten? Er ist ja bereits ihr Feudalherr. Es wäre unsinnig, so zu tun, als greife er an. Man attackiert nicht seinen eigenen Besitz.«


  »Ich hab’ wirklich nicht das Gefühl«, sagte Arthur, »als hätt’ ich angefangen. Ja, ich habe gar nicht gewußt, daß es anfangen würde, bis es tatsächlich angefangen hatte. Es wird wohl damit zusammenhängen, daß ich auf dem Land groß geworden bin.«


  »Jeder urteilsfähige Mensch«, fuhr sein Tutor fort, ohne auf die Unterbrechung einzugehen, »der einen klaren Kopf behält, kann bei neunzig von hundert Kriegen entscheiden, welche Seite der Aggressor ist. Zuerst einmal läßt sich feststellen, welche Seite durch einen Krieg möglicherweise etwas gewinnen könnte. Das ist schon ein starkes Verdachtsmoment. Dann läßt sich zeigen, welche Seite zuerst mit Gewalt gedroht oder sich als erste bewaffnet hat. Und schließlich läßt sich häufig nachweisen, wer den ersten Schlag getan hat.«


  »Setzen wir aber einmal voraus«, sagte Kay, »daß die eine Seite als erste droht und die andere als erste schlägt?«


  »Ach, geht und steckt Euern Kopf in einen Eimer. Ich behaupte ja nicht, daß man unbedingt alles entscheiden kann. Ich habe nur zu Beginn der Diskussion gesagt, daß es viele Kriege gibt, bei denen die Aggression klar auf der Hand liegt; und zumindest in diesen Kriegen mag es die Pflicht anständiger Menschen sein, gegen die Kriminellen anzutreten. Wer nicht sicher ist, daß es sich um einen Kriminellen handelt – und dazu bedarf es aller nur erdenklichen Fairness und Gerechtigkeit – , der soll auf jeden Fall die Finger davon lassen und Pazifist werden. Ich erinnere mich, selber einst ein glühender Pazifist gewesen zu sein – im Burenkrieg, als mein Land der Aggressor war. In der Mafeking Night hat eine junge Frau einen Knallfrosch nach mir geschmissen.«


  »Erzählt uns von der Mafeking Night«, sagte Kay. »Diese Diskussionen über Recht und Unrecht können einen ganz krank machen.«


  »Mafeking Night…« begann der Zauberer, der willens war, allen alles zu erzählen. Der König jedoch unterband dies.


  »Erzählt uns von Lot«, sagte er. »Wenn ich gegen ihn kämpfen muß, möchte ich alles über ihn wissen. Ich fange an, mich für Recht und Unrecht zu interessieren.«


  »König Lot…«, begann Merlin im gleichen Tonfall, wurde diesmal indes von Kay unterbrochen.


  »Nein«, sagte Kay, »erzählt von der Königin. Die scheint viel interessanter zu sein.«


  »Queen Morgause…«


  Zum erstenmal in seinem Leben machte Arthur von seinem Vetorecht Gebrauch. Merlin, der die gehobene Augenbraue bemerkte, kam mit unerwarteter Folgsamkeit auf den König von Orkney zurück.


  »King Lot«, sagte er, »ist nur einer Eurer Pairs und begüterten Untertanen. Er ist völlig bedeutungslos. Um den braucht Ihr Euch nicht zu kümmern.«


  »Warum nicht?«


  »Zuerst einmal ist er das, was man in meiner Jugend als einen Gentleman of the Ascendancy bezeichnete. Seine Untertanen sind Gälen, wie auch seine Frau, er selber jedoch ist ein Import aus Norwegen. Er ist ein Gallier wie Ihr, ein Mitglied der herrschenden Klasse, die vor langen Zeiten die Inseln eroberte. Was bedeutet, daß seine Einstellung zum Krieg die gleiche ist wie die Eures Vaters. Ob Gälen oder Gallier: das kümmert ihn die Bohne, aber er ist nun mal vom Krieg besessen, so, wie meine viktorianischen Freunde von der Fuchsjagd besessen waren, und überdies lassen sich da allerhand Lösegelder herausschlagen. Auch stachelt ihn seine Frau an.«


  »Manchmal wünsch’ ich«, sagte der König, »Ihr wärt vorwärts geboren, wie andere Menschen. Viktorianer und Mafeking Night und all das…«


  Merlin war indigniert.


  »Der Vergleich zwischen normannischer Kriegführung und viktorianischer Fuchsjagd ist durchaus statthaft. Laßt Euren Vater und König Lot mal einen Augenblick außer Betracht und denkt an die Literatur. Denkt an die normannischen Mythen von solch legendären Gestalten wie den Angevin-Königen. Von Wilhelm dem Eroberer bis zu Heinrich dem Dritten frönten sie dem Krieg saisongemäß. Wenn Saison war, zogen sie zum Treffen los, und zwar in prächtiger Rüstung, was das Risiko einer Verwundung auf ein Fuchsjäger-Minimum reduzierte. Denkt an die entscheidende Schlacht von Brenneville, an der neunhundert Ritter teilnahmen – und nur drei wurden getötet. Denkt an Heinrich den Zweiten, der sich Geld von Stephen lieh, um seine Truppen zu bezahlen, mit denen er gegen Stephen kämpfte. Denkt an die sportliche Etikette, derzufolge sich Henry von einer Belagerung zurückziehen mußte, sobald sein Feind Louis sich mit den Verteidigern in der Stadt verband, da Louis sein Feudalherr war. Denkt an die Belagerung von Mont St. Michel, bei der es als unsportlich galt, dank dem Wassermangel auf seiten der Belagerten zu siegen. Denkt an die Schlacht von Malmesbury, die wegen schlechten Wetters ausfiel. Das ist die Erbschaft, die Ihr angetreten habt, Arthur. Ihr seid König geworden über ein Reich, in dem die volkstümlichen Agitatoren einander aus rassischen Gründen hassen, während der Adel sich spaßeshalber bekriegt – und weder der Rassenfanatiker noch der Lehnsherr bedenkt das Schicksal des gemeinen Soldaten, der als einziger was abkriegt. Wenn Ihr’s nicht schafft, daß die Welt sich wandelt, König, dann wird Eure Herrschaft eine endlose Reihe kleinlicher Kriege sein, bei denen die Aggressionen entweder boshaften oder sportlichen Motiven entstammen und bei denen nur der arme Mann von der Straße ins Gras beißt. Deshalb habe ich Euch gebeten nachzudenken. Deshalb…«


  »Ich glaube, Dinadan winkt uns«, sagte Kay. »Wir sollen zum Essen kommen.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 5


  


  


  Mutter Morlans Haus auf den Außen-Inseln war kaum größer als ein geräumiger Hundezwinger, jedoch behaglich und gemütlich und voll interessanter Gegenstände. Zwei Hufeisen waren über die Tür genagelt; fünf, von Pilgern gekaufte Statuen standen herum, behangen mit abgenutzten Rosenkränzen – ein guter Beter nutzt seinen Rosenkranz gehörig ab – ; etliche Bündel Zauberflachs lagen auf dem Deckel der Salzkiste; um den Feuerhaken waren etliche Skapuliere gewunden; zwanzig Flaschen mit Bergtau standen dort – die, bis auf eine, sämtlich leer waren; als Relikt von den Palmsonntagen der letzten siebzig Jahre fand sich ein ganzes Gebüsch von vertrockneten Palmwedeln; und endlich gab es reichlich Wollfäden, die man um den Schwanz einer kalbenden Kuh zu winden pflegte. Außerdem war ein großes Sensenblatt vorhanden, mit dem die Alte jeden Einbrecher zu verjagen hoffte – falls einer je so töricht sein sollte, sich hierher zu verirren – , und im Rauchfang hingen einige Eschenlatten, die ihr verstorbener Mann zu Dreschflegeln hatte verarbeiten wollen, an den Latten aber hingen wiederum Aalhäute und Streifen von Pferdeleder. Unter den Aalhäuten stand eine gewaltige Flasche mit heiligem Wasser, und vor dem Torffeuer saß einer der irischen Heiligen, die auf den Außen-Inseln in Bienenkorb-Zellen hausten, und hielt ein Glas Lebenswasser in der Hand. Er war ein rückfällig gewordener Heiliger, welcher der pelagianischen Ketzerei des Celestius anhing und daran glaubte, daß die Seele ihre Errettung selber bewerkstelligen könne. Er war damit beschäftigt, sie mit Mutter Morlans und des Branntweins Hilfe zu retten.


  »Gott und Maria zum Gruße, Mutter Morlan«, sagte Gawaine. »Ma’am, wir sind hergekommen, um eine spannende Geschichte zu hören.«


  »Gott und Maria und Andreas zum Gruße«, sagte die bel-dame. »Ihr wollt eine Geschichte hören, wo Seine Ehrwürden hier am Herde sitzt?!«


  »Guten Abend, St. Toirdealbhach. Wir haben Euch in der Dunkelheit nicht gesehen.«


  »Gottes Segen mit Euch.«


  »Derselbige mit Euch.«


  »Sie muß von Morden handeln«, sagte Agravaine. »Von Morden und von Raben, die einem die Augen auspicken.«


  »Nein, nein«, rief Gareth. »Sie muß von einem geheimnisvollen Mädchen handeln, das einen Mann heiratet, weil er das Zauberpferd des Riesen gestohlen hat.«


  »Ehre sei Gott«, bemerkte St. Toirdealbhach. »Das ist ja wirklich ein’ seltsam Geschicht’, wo Ihr da zu hören verlangt.«


  »Ach, St. Toirdealbhach, erzählt Ihr uns doch eine.«


  »Erzählt uns von Irland.«


  »Erzählt uns von der Königin Maeve, die’s nach dem Bullen verlangte.«


  »Oder tanzt uns eine Gigue.«


  »Gnade den armen Kindern, die sehn wollen, wie Seine Heiligkeit eine Gigue tanzt!«


  Die vier Vertreter der Oberschicht setzten sich, wo immer sie Platz fanden – es waren nur zwei Stühle vorhanden – , und starrten den heiligen Mann in stummer Erwartung an.


  »Habt Ihr’s auf eine moralische Geschichte abgesehn?«


  »Nein, nein. Nichts mit Moral. Wir möchten eine Geschichte mit Kämpfen drin. Kommt schon, St. Toirdealbhach: Wie war das damals, als Ihr dem Bischof das Genick gebrochen habt?«


  Der Heilige nahm einen ordentlichen Schluck von seinem weißen Whisky und spuckte ins Feuer.


  »Da war mal ein König«, sagte er, und die Zuhörer machten ein raschelndes Geräusch, als sie sich bereitsetzten.


  »Da war mal ein König«, sagte St. Toirdealbhach, »und dieser König, was meint Ihr wohl, der hieß King Conor Mac Nessa. Er war ein Riese von einem Mann und lebte mit seinen Verwandten an einem Ort, der Tara of the Kings hieß. Es dauerte gar nicht lang, da mußte dieser König gegen die verruchten O’Haras zu Felde ziehn, und in dieser Auseinandersetzung bekam er eine Zauberkugel ab. Ihr müßt wissen, daß die Helden der Vorzeit sich Kugeln aus dem Hirn ihrer Gegner herstellten, das sie in kleinen Portionen zwischen den Handflächen rollten und zum Trocknen in die Sonne legten. Die müssen sie wohl mit der Armbrust verschossen haben, wißt Ihr, wie Bolzen, oder mit der Schleuder. Also, jedenfalls bekam der König eine von diesen Kugeln in die Schläfe, und da steckte sie jetzt vor dem Schädelknochen, an einer ganz kritischen Stelle. ›Ein feiner Held bin ich nun‹, sagt der König, und er läßt die Brehons kommen, die irdischen Richter, und die andern, die über Entbindung Bescheid wissen und so. Der erste Brehon sagt: ›Ihr seid ein toter Mann, König Conor. Die Kugel da, die ist grad am Gehirn.‹ Das haben auch all die medizinischen Herrn gesagt, ohne Ansehn der Person oder des Glaubens. ›Aber was soll ich denn da tun?‹ ruft der König von Irland. ›Ist ja wohl ein hartes Geschick, wenn man nicht mal ein bißchen kämpfen kann, ohne gleich zum Tode befördert zu werden.‹ ›Nichts da‹, sagen die Wunderärzte, ›etwas kann man noch tun, und das ist, daß wir uns ab sofort von allen unnatürlichen Erregungen fernhalten.‹ ›Ja‹, sagen sie, ›und von allen natürlichen Erregungen müßt Ihr Euch auch fernhalten, sonst durchbricht die Kugel nämlich den Knochen, und aus dem Bruch wird ein Ausfluß, und aus dem Ausfluß wird eine Entzündung, und die verursacht eine absolute Abruption aller Lebensfunktionen. Stillhalten, das ist Eure einzige Hoffnung, König Conor. Sonst werdet Ihr’s bereuen, und die Würmer machen sich über Euch her.‹ Bei Gott, das war eine schöne Geschichte – könnt Ihr Euch wohl vorstellen. Da lag der arme Conor also auf seinem Schloß und könnt’ nicht lachen und könnt’ nicht kämpfen und dürft’ kein Schlückchen trinken und kein Mädchen ansehn, weil er immer Angst hatt’, sein Gehirn könne bersten. Die Kugel steckte ihm in der Schläfe, halb drinnen und halb draußen. Damit plagte er sich rum.«


  »Ja ja, diese Doktors«, sagte Mutter Morlan. »Groß’ Geschrei und nichts dahinter.«


  »Was ist denn aus ihm geworden?« fragte Gawaine. »Hat er noch lang in dem dunklen Zimmer gelebt?«


  »Was aus ihm geworden ist? Das wollt’ ich grad erzählen. Eines Tages, da gab’s ein gewaltiges Gewitter, und die Mauern der Burg schwankten wie ein Langnetz hin und her, und ein großer Teil des Vorwerks stürzte ein. Es war das schlimmste Unwetter, wo sie in der Gegend da seit langem erlebt gehabt hatten, und König Conor stürzte in die tobenden Elemente, um sich Rats zu holen. Da stand einer von seinen Brehons, irgendwie, und den hat er gefragt, was es denn sein könnt’. Dieser Brehon war ein gelehrter Mann, und er hat’s König Conor gesagt. Er hat ihm erzählt, wie sie den Tag unsern Heiland im Judenland an einen Baum geknüpft haben, und wie deshalb das Gewitter losgegangen ist, und dann hat er König Conor vom Evangelium Gottes gesprochen. Und da, was denkt Ihr wohl, da rannte König Conor von Irland völlig aufgeregt ins Schloß zurück, um sein Schwert zu holen, und er kam mit seinem Schwert wieder ins Unwetter herausgerannt, um seinen Heiland zu retten. Und so ist er gestorben.«


  »War er tot?«


  »Ja.«


  »Sagt bloß!«


  »Was für ein schöner Tod«, sagte Gareth. »Er hatte ja nichts davon, aber es war großartig!«


  Agravaine sagte: »Wenn mir meine Doktors sagen täten, ich sollt’ mich vorsehn, dann könnt’ mich nichts aus der Ruhe bringen. Kann ich mir überhaupt nicht vorstellen.«


  »Aber ritterlich war’s doch?«


  Gawaine ließ nachdenklich seine Zehen spielen.


  »Dumm war’s«, sagte er schließlich. »Ist ja nichts Gutes bei rausgekommen.«


  »Aber er hat Gutes tun wollen.«


  »Nicht für seine Familie«, sagte Gawaine. »Ich weiß nicht, wieso er sich derart aufgeregt hat.«


  »Natürlich war’s für seine Familie. Es war für Gott, der jedermanns Familie ist. König Conor hat sich auf die Seite des Rechts gestellt, und dafür hat er sein Leben gegeben.«


  Agravaine rutschte ungeduldig in der weichen, rostfarbenen Torfasche hin und her. Er hielt Gareth für einen Blödkopf.


  »Erzählt uns die Geschichte«, sagte er, um das Thema zu wechseln, »wie die Schweine erschaffen wurden.«


  »Oder die«, sagte Gawaine, »von dem großen Conan, der an einen Stuhl gezaubert wurde. Er hing ganz fest, irgendwie, und sie konnten ihn nicht loskriegen. Da rissen sie ihn dann mit Gewalt los, und es ergab sich, daß sie ihm ein Stück Haut aufs Hinterteil verpflanzen mußten – aber das war Schafleder, und von da an wurden die Strümpfe, die die Fianna trug, aus der Wolle gemacht, die auf Conan wuchs!«


  »Nein, tut’s nicht«, sagte Gareth. »Keine Geschichten mehr. Laßt uns einfach hier sitzen, meine Helden, und uns über ernste Angelegenheiten unterhalten. Wir wollen von unserm Vater reden, der in den Krieg gezogen ist.«


  St. Toirdealbhach nahm einen kräftigen Schluck von seinem Bergtau und spuckte ins Feuer.


  »Ist der Krieg nicht das Größte?« bemerkte er, in Erinnerung schwelgend. »Früher bin ich noch und noch in den Krieg gezogen, bevor ich heiliggesprochen wurde. Ich hab’ dann bloß davon genug bekommen.«


  Gawaine sagte: »Ich begreif nicht, wie man von Kriegen genug bekommen kann. Ich werd’s nie, das weiß ich bestimmt. Schließlich ist’s doch die vornehmste Beschäftigung eines Edelmannes. Ich meine, das war’ doch genauso, als würd’ man die Jagd leid, oder die Falkenbeiz.«


  »Krieg«, sagte Toirdealbhach, »kann schon was Schönes sein, wenn nicht gar so viele drinnen sind. Wenn sich zu viele bekämpfen – woher soll man da noch wissen, worum’s überhaupt geht? In Old Ireland hat’s wirklich schöne Kriege gegeben, aber da ging’s um einen Bullen oder irgend was, und jedermann war von Anfang an mit dem Herzen dabei.«


  »Wieso seid Ihr dann die Kriege leid geworden?«


  »Weil sie durch diese Vielen einfach ruiniert worden sind. Wer tötet denn schon einen Menschen, wenn er nicht weiß, worum’s geht? Oder einfach nur so? Ich hab’ mich lieber an Einzelkämpfe gehalten.«


  »Das muß schon lange her sein.«


  »Aye«, sagte der Heilige bedauernd. »Die Kugeln, von denen ich Euch erzählt hab’ – also: die Gehirne – , taugten nicht recht was, wenn sie nicht im Einzelkampf beigebracht waren. Sie mußten wertvoll sein.«


  »Ich stimme mit Toirdealbhach überein«, sagte Gareth. »Was hat’s schließlich für einen Sinn, arme Fußsoldaten zu töten, die keine Ahnung haben? Viel besser war’s, wenn die Leute, die aufeinander wütend sind, selber kämpfen würden, Ritter gegen Ritter.«


  »Aber auf die Weise gab’s doch überhaupt keine richtigen Kriege!« warf Gaheris ein.


  »Es war’ absurd«, sagte Gawaine. »Um einen Krieg zu machen, mußt du Leute haben, massenhaft Leute.«


  »Sonst kannst du sie ja nicht töten«, erklärte Agravaine.


  Der Heilige nahm einen weiteren Schluck Whisky zu sich, summte ein paar Takte von Poteen, Good Luck to Ye, Dear und sah Mutter Morlan an. Er spürte, wie eine neue Ketzerei sich seiner bemächtigte, möglicherweise als Folge des Weingeists, und sie hing mit dem Zölibat der Geistlichkeit zusammen. Einer Häresie hatte er sich bereits schuldig gemacht, was die Form seiner Tonsur betraf; dazu kam die übliche bezüglich des Osterdatums, weiterhin seine pelagianische Geschichte – doch die jüngste ließ das Gefühl in ihm wach werden, als sei die Anwesenheit von Kindern höchst überflüssig.


  »Kriege«, sagte er mit Abscheu. »Und wie wollen solche Dreikäsehochs wie Ihr darüber reden? Wollt Ihr mir das mal sagen, wo Ihr nicht größer seid als eine brütende Henne? Hinweg mit Euch, eh ich Euch einen bösen Zauber anhänge.«


  Es war, wie die ›Alten‹ wohl wußten, sehr gefährlich, Heilige zu verärgern oder zu reizen – also standen die Kinder geschwind auf.


  »Nicht doch«, sagten sie. »Eure Heiligkeit – nichts für ungut, bittschön. Wir hatten nur Gedanken austauschen wollen.«


  »Gedanken!« rief er und griff nach dem Feuerhaken – und sie entwischten im Handumdrehn durch die niedrige Tür und standen in den waagrechten Strahlen der untergehenden Sonne auf der sandigen Straße, während hinter ihnen aus dem dunklen Innern Bannflüche grollten, oder was immer das war.


  


  Auf der Straße suchten zwei mottenzernagte Esel in den Ritzen einer Mauer nach Unkraut. Ihre Läufe waren zusammengebunden, so daß sie sich kaum bewegen konnten, und ihre Hufe waren schlimm verwachsen, so daß sie wie Widderhörner oder wie gebogene Schlittschuhe aussahen. Die Jungen requirierten sie sofort – kaum hatten sie die beiden Tiere gesehen, da kam ihnen schon eine neue Idee. Schluß mit dem Geschichtenerzählen und den Kriegsdiskussionen – sie würden mit den Eseln zu dem kleinen Hafen hinter den Dünen gehen. Wenn die Männer, die mit ihren currachs – Booten aus Weidengeflecht, mit Häuten überspannt – draußen gewesen waren, einen guten Fang anlandeten, würden die Esel zum Fischetragen wie gerufen kommen.


  Gawaine und Gareth mühten sich mit dem fetten Esel ab; einer saß jeweils auf, während der andere das Tier mit Prügeln antrieb. Gelegentlich tat der Esel einen Hopser; er weigerte sich indessen standhaft, in Trab zu fallen. Agravaine und Gaheris saßen beide auf dem mageren Grauohr; der Erstgenannte mit dem Gesicht nach rückwärts, um wütend auf das Hinterteil des Esels einschlagen zu können. Er tat dies mit einem dicken Schilfstengel, und dabei zielte er unter den Schwanz, wo es besonders schmerzte.


  Sie boten einen höchst sonderbaren Anblick, als sie ans Meer kamen: die dürren Kinder, an deren scharfen Nasenspitzen jeweils ein Tropfen hing und deren knochige Gelenke aus den Jackenärmeln herausgewachsen waren – und die Esel, die in kleinen Kreisen umhertollten und zwischendurch ausschlugen und einen Luftsprung vollführten. Sonderbar war es deshalb, weil sich alles im Kreise drehte, weil alles einer einzigen Absicht diente. Es war, als bildeten sie ein eigenes Sonnensystem in einem sonst gänzlich leeren Weltraum, wie sie sich da inmitten der Dünen und des rauhen Grases an der Gezeitenmündung drehten und drehten und drehten. Vielleicht haben auch die Planeten kaum anderes im Sinn.


  Die Gedanken der Kinder jedenfalls waren darauf gerichtet, den Eseln Schmerz zuzufügen. Niemand hatte ihnen gesagt, daß es grausam sei, ihnen weh zu tun, und niemand auch hatte es den Eseln gesagt. Die wußten, in ihrer begrenzten Welt, schon allzuviel von Grausamkeit, als daß sie darüber erstaunt gewesen wären. Dergestalt bildete der kleine Zirkus eine Einheit – die Tiere wollten sich nicht bewegen, und die Kinder hatten nichts anderes im Sinn, als sie zu bewegen; beide Gruppen waren durch ein Glied miteinander verbunden: durch den Schmerz, den beide fraglos hinnahmen. Der Schmerz an sich war eine solche Selbstverständlichkeit, daß er, als bedeute er nichts, völlig aus dem Bild verschwunden war. Die Tiere schienen nicht zu leiden, und die Kinder schienen das Leiden nicht zu genießen. Der einzige Unterschied bestand darin, daß die Kinder äußerst lebhaft waren, während die Esel starr und stur blieben.


  


  In diese paradiesische Szene kam, ehe ihnen die Erinnerung an Mutter Morlans Stube noch ganz aus dem Gedächtnis entschwunden war, ein Zauber-Nachen übers Wasser daher, eine mit weißen Stoffen verhangene Barke, mystisch und geheimnisvoll, und ihr Kiel erzeugte in den Wellen eine wunderliche Musik. In dem Schiff befanden sich drei Ritter und eine seekranke Bracke. Etwas, das gälischer Tradition weniger entsprochen hätte, war schlechthin undenkbar.


  »Ich muß schon sagen!« sagte die Stimme des einen Ritters im Kahn, während sie noch weit draußen waren. »Da ist doch eine Burg, wie, was? Und was für eine hübsche, muß ich sagen!«


  »Lieber Freund«, sagte der zweite, »schaukelt nicht so, sonst plumpsen wir gleich allesamt ins Meer.«


  Ob dieser Rüge verflog König Pellinores Begeisterung, und die verdutzt dastehenden Kinder erstaunten noch mehr, als er in Tränen ausbrach. Sie hörten sein Schluchzen im Klatschen der Wellen und in der Musik des näherkommenden Schiffes.


  »Oh, Meer!« sagte er. »Wie wünscht’ ich doch, ich wär’ in dir, was? Ich wünscht’, ich lag fünf Faden tief, fürwahr. Ach, steh mir bei, ach, steh mir bei!«


  »Zwecklos, ›dreh hier bei‹ zu sagen, alter Knabe. Der Kasten dreht bei, wo er will. Ist ja auch ein Zauber-Kahn.«


  »Ich hab’ nicht ›dreh hier bei‹ gesagt«, gab der König zurück. »Ich hab ›steh mir bei‹ gesagt.«


  »Er dreht trotzdem nicht bei.«


  »Ist mir auch ganz egal, ob er beidreht oder nicht. Ich hab’ ›steh mir bei‹ gesagt!«


  »Also gut: dreh hier bei.«


  Und der Zauber-Nachen drehte bei und legte dort an, wo sonst die Fischerboote auf den Strand gezogen wurden. Drei Ritter stiegen aus, und der dritte, wie man sah, war ein Schwarzer. Er war ein gelehrter Heide oder Sarazene mit Namen Sir Palomides.


  


  »Glücklich gelandet«, sagte Sir Palomides. »Schockschwerenot!«


  Die Menschen kamen von überallher, stumm, staunend. Je näher sie den Rittern kamen, desto langsamer gingen sie; die im weiteren Umkreis aber liefen. Männer, Frauen und Kinder eilten über die Dünen herbei und rannten den Burghang herunter und verhielten dann plötzlich den Schritt. In einer Entfernung von zwanzig Schritt blieben sie allesamt stehen. Sie bildeten einen Kreis und starrten die Neuankömmlinge stumm an – wie Touristen, die in den Uffizien auf die Gemälde stieren. Sie studierten sie, betrachteten sie bedächtig. Es hatte jetzt keine Eile mehr, man brauchte nicht zum nächsten Bild zu hetzen. Ja, es gab weiter keine Bilder – hatte nie andere gegeben, nur die altvertrauten Szenen von Lothian, seit sie denken konnten. Ihr Starren war nicht ausgesprochen feindlich, allerdings auch nicht freundlich. Bilder sind da, um aufgenommen zu werden. Es begann bei den Füßen; dies schon deshalb, da die Fremdlinge merkwürdig fremdländisch gekleidet waren, wie Ritter in voller Rüstung; dann wurde das Gefüge der Konstruktion gemustert, seine Gliederung in Augenschein genommen und der mögliche Preis ihrer sabathons taxiert. Weiter ging’s zu den Beinschienen, zum Harnisch, und immer höher. Die Gesichter wurden zuletzt examiniert; aber das brauchte seine Weile.


  Die Gälen umstanden die Gallier offenen Mundes, während die Dorfkinder die Kunde verbreiteten und Mutter Morlan mit hochgeschürzten Röcken angetrottet kam und die Fischerboote wie wild heimwärts ruderten. Die jungen Prinzchen von Lothian stiegen wie in Trance von ihren Eseln und schlossen sich dem Kreise an. Der Kreis nun verengte sich langsam, drängte seiner Mitte zu, unmerklich, unhörbar wie der Minutenzeiger einer Uhr; nur die Spätkommenden gaben noch unterdrückte Rufe von sich, verstummten aber, sobald sie in den Ring einbezogen waren. Der Kreis zog sich zusammen, da er die Ritter anfassen wollte – nicht jetzt, nicht in der nächsten halben Stunde, nicht eher, als bis die Examinierung vorüber war, vielleicht nie. Am Ende aber hätte er sie doch gerne angefaßt, teils, um sich zu vergewissern, daß sie wirklich waren, teils, um den Preis ihrer Gewandung zu errechnen. Während das Abschätzen noch seinen Fortgang nahm, geschah dreierlei. Mutter Morlan und die alten Weibsen beteten den Rosenkranz, die jungen Frauen zwickten einander und kicherten, und die Männer, die im Hinblick auf das Beten ihre Häupter entblößt hatten, tauschten Bemerkungen auf Gälisch aus: »Sieh dir den Schwarzen an, Gott behüt’ uns vor dem Übel!« oder: »Sind die nackicht zur Bettzeit? Wie bringen die bloß ihr Eisengeschirr vom Leibe, um alles in der Welt?« – Und in den Köpfen von Frauen und Männern, unabhängig von Alter und Umstand, begann es zu wachsen, fast sichtbar, fast greifbar: das ungeheure, das unberechenbare Miasma, welches das Hauptmerkmal des gälischen Geistes ist.


  Diese da waren Knights of Sassenachs, so dachten sie – denn sie konnten’s an der Rüstung erkennen – , und infolgedessen Ritter des Königs Arthur, jenes Königs also, gegen den ihr eigener König zum zweiten Mal revoltiert hatte. Waren sie etwa mit typisch Sassenach’scher Gerissenheit gekommen, um König Lot in den Rücken zu fallen? Waren sie, als Abgesandte des Oberlehnsherrn – des Landlord – , gekommen, um die Rittersteuer einzutreiben, den fälligen Schildpfennig? Waren sie Angehörige der Fünften Kolonne? Oder gar noch komplizierter – denn es gab doch wohl keinen Sassenach, der so naiv war, in der Kluft der Sassenach herzukommen –: waren sie vielleicht überhaupt keine Abgesandten von König Arthur? Hatten sie sich – mit schier unfaßbarer Gewitztheit – nur als sie selber verkleidet? Wo war der Haken? Irgendwo war immer einer.


  Der Ring zog sich enger zusammen; die Münder der Menschen gähnten noch offener, ihre gekrümmten Körper kuschten sich zu formlosen Säcken und Vogelscheuchen, ihre Äuglein huschten argwöhnisch in alle Richtungen, und ihre Gesichter nahmen einen Ausdruck verbissener Dümmlichkeit an, der noch leerer war als zu normalen Zeiten.


  Die Ritter drängten sich, Schutz suchend, näher aneinander. Rundheraus gesagt: sie wußten gar nicht, daß England mit Orkney im Krieg lag. Sie waren in eine Aventiure verstrickt gewesen und konnten deshalb nicht ahnen, was sich in der Zwischenzeit zugetragen hatte. In Orkney würd’s ihnen keiner sagen.


  »Seht nicht hin«, sagte König Pellinore, »aber da sind Leute. Was meint Ihr: ob die wohl friedfertig sind?«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 6


  


  


  In Carlion herrschte wegen der Vorbereitungen zum zweiten Feldzug die größte Verwirrung. Merlin hatte Vorschläge gemacht, wie er zu gewinnen sei; da diese jedoch einen Hinterhalt mit geheimer Hilfe von außerhalb einbezogen, ’ hatten sie im Dunkeln gehalten werden müssen. Lots langsam heranrückendes Heer war zahlenmäßig so viel stärker als des Königs Streitmacht, daß es erforderlich geworden war, mit Kriegslist zu operieren. Die Art und Weise, wie die Schlacht geschlagen werden sollte, war ein Geheimnis, das nur vier Personen kannten.


  Die gewöhnlichen Bürger, denen die große Politik zu hoch war, hatten alle Hände voll zu tun. Piken mußten geschärft werden, weshalb die Schleifsteine in der Stadt bei Tag und Nacht kreischten. Tausende von Pfeilen mußten befiedert werden, weshalb in den Häusern der Pfeilmacher das Licht nicht mehr ausging – und die bedauernswerten Gänse auf den Gemeindeweiden wurden fortwährend von eifrigen Freisassen auf der Jagd nach Federn verfolgt. Die königlichen Pfaue waren kahl wie alte Besen – fast alle Meisterschützen schätzten Pfauenfedern, da sie ›Klasse‹ waren: sie hatten den Pfauen-Fimmel – , und der Geruch kochenden Leims stieg gen Himmel. Die Waffenschmiede, welche die Ritter ausstaffierten, hämmerten munter und musikalisch drauflos, und die Hufschmiede beschlugen die Streitrosse, und die Nonnen strickten unaufhörlich Wollschals für die Soldaten oder fabrizierten eine Art Verbandsstoff, den man tent nannte. König Lot hatte bereits einen Treffpunkt für die Schlacht bestimmt: Bedegraine.


  Der König von England erkletterte mühsam die zweihundertundacht Stufen, die zu Merlins Turmzimmer führten, und klopfte an die Tür. Der Zauberer war da; Archimedes saß auf der Rückenlehne seines Sessels und versuchte angestrengt, die Quadratwurzel von minus eins zu finden. Er hatte vergessen, wie man das macht.


  »Merlin«, sagte der König keuchend, »ich möcht’ mit Euch reden.«


  Der Alte schlug laut sein Buch zu, sprang auf die Füße, packte seinen Stab aus lignum vitae und stürzte sich auf Arthur, als wolle er ein verirrtes Huhn zurückscheuchen.


  »Verschwindet!« rief er. »Was wollt Ihr hier? Was soll das heißen? Seid Ihr nicht König von England? Geht und laßt mich holen! Verschwindet aus meinem Zimmer! So was habe ich doch noch nicht gehört! Geht sofort und laßt mich holen!«


  »Aber ich bin doch hier.«


  »Nein, seid Ihr nicht«, entgegnete der Magier spitzfindig. Er schob den König zur Tür hinaus und schlug sie hinter ihm zu.


  »Jau!« sagte Arthur und ging bekümmert die zweihundertundacht Stufen hinunter.


  Eine Stunde später fand Merlin sich in den königlichen Gemächern ein, nachdem ein Page ihm eine entsprechende Vorladung übermittelt hatte.


  »So ist’s schon besser«, sagte er und ließ sich bequem auf einer mit einem Teppich bedeckten Bank nieder.


  »Steht auf«, sagte Arthur; er klatschte in die Hände und ließ den Sitz von einem Pagen entfernen.


  Merlin stand da und kochte vor Entrüstung. Er ballte die Fäuste, und die Handknöchel wurden weiß.


  »Wir unterhielten uns seinerzeit über das Rittertum«, begann der König in leichtem Plauderton…


  »Ich kann mich keiner solchen Unterhaltung erinnern.«


  »Nein?«


  »In meinem ganzen Leben bin ich nicht derart beleidigt worden!«


  »Aber ich bin der König«, sagte Arthur. »Und Ihr könnt Euch doch in Gegenwart eines Königs nicht hinsetzen.«


  »Quatsch!«


  Arthur brach in ein Gelächter aus, das schon nicht mehr schicklich war, und Sir Kay, sein Ziehbruder, und Sir Ector, sein alter Vormund, kamen hinter dem Thron hervor, wo sie sich versteckt hatten. Kay nahm Merlins Hut ab und setzte ihn Sir Ector auf, und Sir Ector sagte: »Teufel-noch-eins, jetzt bin ich ein Schwarzkünstler. Hokuspokus.« Da fingen alle an zu lachen, schließlich auch Merlin, und Sitzgelegenheiten wurden herbeibeordert, so daß alle sich niederlassen konnten, und Weinflaschen wurden geöffnet, damit es keine trockne Zusammenkunft werde.


  »Wißt Ihr«, sagte der König stolz, »ich habe ein Konzilium einberufen.«


  Es entstand eine Pause, denn es war das erste Mal, daß Arthur eine Rede hielt, und er mußte seine Gedanken sammeln.


  »Also«, sagte der König. »Es geht um das Rittertum. Darüber möchte ich sprechen.«


  Merlin beobachtete ihn sogleich scharfen Blicks. Seine knotigen Finger flatterten zwischen den Sternen und Geheimzeichen seines Gewandes, aber dem Redner half er nicht. Man könnte sagen, daß der kritische Augenblick seiner Laufbahn gekommen war – der Augenblick, auf den hin er seit wer-weiß-wie-vielen Jahrhunderten rückwärts gelebt hatte; und nun würde er sehen, ob sein Leben umsonst gewesen war.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte Arthur, »über Macht und Recht. Ich glaube nicht, daß man Dinge tun sollte, weil man sie tun kann. Ich glaube, man sollte sie tun, weil man sie tun sollte. Ein Penny ist schließlich auf jeden Fall ein Penny, wieviel Macht auch ausgeübt wird, um zu beweisen, daß er’s ist oder daß er’s nicht ist. Ist das klar?« Niemand antwortete.


  »Also, ich hab’ mich eines Tages einmal mit Merlin auf den Zinnen unterhalten, und da erwähnte er, daß unser letzter Kampf – in dem siebenhundert Fußsoldaten getötet wurden – kein so großer Spaß gewesen sei, wie ich gedacht hatte. Natürlich machen Kämpfe keinen Spaß, wenn man darüber nachdenkt. Ich meine, man sollte keine Menschen töten. Es ist besser, am Leben zu bleiben. – Also gut. Aber das Merkwürdige ist, daß Merlin mir geholfen hat, Kämpfe zu gewinnen. Und er hilft mir immer noch, und wir hoffen, gemeinsam die Schlacht von Bedegraine zu gewinnen, wenn sie losgeht.«


  »Keine Bange«, sagte Sir Ector, der eingeweiht war. »Ich halte das für inkonsequent. Weshalb hilft er mir, Kriege zu gewinnen, wenn sie böse sind?«


  Niemand gab Antwort, und der König begann, mit Bewegung zu sprechen.


  »Ich könnte mir nur denken«, sagte er und errötete, »ich könnte mir nur denken, daß ich – daß wir – daß er – daß er aus einem bestimmten Grunde wollte, daß ich sie gewinne.«


  Er machte eine Pause und sah Merlin an, der seinen Kopf abwandte. »Der Grund war – der Grund war dieser: wenn ich Herr über mein Königreich würde, indem ich diese beiden Schlachten gewönne, dann könnte ich den Krieg beenden und mich dem Problem der Macht zuwenden. Habe ich’s erraten? Hab’ ich recht?«


  Der Zauberer wandte den Kopf nicht ab, und seine Hände lagen ruhig im Schoß.


  »Jau! Ich hab’ recht!« rief Arthur.


  Und nun begann er so schnell zu sprechen, daß er selbst kaum mitkam.


  »Macht geht nämlich nicht vor Recht«, sagte er. »Aber es tobt sich viel Macht in der Welt aus, und dagegen muß etwas unternommen werden. Es ist, als wären die Menschen halb schrecklich und halb nett. Vielleicht sind sie mehr schrecklich als nett, und wenn sie sich selbst überlassen bleiben, dann schlagen sie über die Stränge. Nehmen wir die durchschnittlichen Barone, wie wir sie heutzutage sehen, Leute wie Sir Bruce Sans Pitie, die sich in Stahl kleiden und einfach durchs Land streunen und tun, was ihnen grad einfällt. Nur zum Vergnügen. Das ist unsre normannische Vorstellung vom Machtmonopol der oberen Klassen, ohne jede Beziehung zur Gerechtigkeit. Da bekommt die schreckliche Seite die Oberhand, und es gibt Mord und Raub und Diebstahl und Quälerei. Die Menschen werden wilde Tiere. –


  Aber nun hilft mir Merlin, meine beiden Schlachten zu gewinnen, so daß ich dies unterbinden kann. Ich soll Ordnung schaffen. –


  Lot und Uriens und Anguish und all die – sie sind die alte Welt, der altmodische Stand, der seinen eigenen Willen haben will. Ich muß sie mit ihren eigenen Waffen schlagen –: sie zwingen sie mir auf, denn ihr Leben heißt Gewalt – , und dann beginnt die wirkliche Arbeit. Diese Schlacht von Bedegraine ist die Einleitung, versteht Ihr. Merlin will, daß ich an die Zeit nach der Schlacht denke.«


  Wieder machte Arthur eine Pause, doch kam kein Kommentar und keine Ermunterung: der Zauberer hielt seinen Kopf abgewandt. Nur Sir Ector, der neben ihm saß, konnte seine Augen sehen.


  »Was ich mir überlegt habe«, sagte Arthur, »ist folgendes. Weshalb kann man die Macht nicht ins Geschirr spannen, damit sie für das Recht arbeitet? Ich weiß, es klingt unsinnig; aber ich meine, man kann doch nicht einfach sagen: so was gibt’s nicht. Die Macht ist da, in der schlechten Hälfte der Menschen, und die darf man nicht vernachlässigen. Man kann sie nicht herausschneiden, aber man könnte sie vielleicht dirigieren, versteht Ihr, so daß sie nützlich wäre statt böse.«


  Die Zuhörer waren interessiert; sie beugten sich vor. Nur Merlin rührte sich nicht.


  »Ich habe eine Idee. Wenn wir die vor uns liegende Schlacht gewinnen und ich das Land fest in die Hand bekomme, dann werde ich eine Art von Ritterorden gründen. Ich werde die bösen Ritter nicht bestrafen und Lot nicht aufhängen, sondern versuchen, sie in unsern Orden zu bekommen. Wir müssen den ganz groß aufziehen, versteht Ihr, modisch und so. Es muß eine große Ehre sein, Mitglied zu werden, und jedermann muß dazugehören wollen. Und zum Gelübde des Ordens werde ich machen, daß die Macht nur für das Recht da ist. Könnt Ihr mir folgen? Die Ritter meines Ordens werden durch die ganze Welt reiten, in Stahl gekleidet und mit dem Schwert um sich schlagend – das ist ein Ventil für die Schlaglust, versteht Ihr, ein Ventil für das, was Merlin den Fuchsjagd-Geist nennt – , aber sie sind verpflichtet, sich nur für das Gute zu schlagen, Jungfrauen gegen Sir Bruce zu verteidigen und das wiedergutzumachen, was in der Vergangenheit verbrochen worden ist, und den Unterdrückten zu helfen und so weiter. Kapiert Ihr das Konzept? Ich werde die Macht benutzen, anstatt sie zu bekämpfen, und etwas Schlechtes in etwas Gutes verwandeln. – So, Merlin, das ist alles, was mir eingefallen ist. Ich habe so scharf nachgedacht, wie ich nur konnte, und ich fürchte, ich hab’s wieder falsch gemacht, wie gewöhnlich. Aber ich habe wirklich nachgedacht. Was Besseres ist mir nicht eingefallen. Bitte, sagt doch etwas!«


  Der Zauberer erhob sich, stand gerade wie eine Säule, streckte seine Arme in beide Richtungen aus, blickte zur Decke und sagte die ersten Worte des Nunc Dimittis.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 7


  


  


  Die Situation in Dunlothian war kompliziert. Fast jede Situation neigte zur Komplikation, wenn sie mit König Pellinore in Berührung kam, und sei es im wildesten Norden. Zuvörderst: er war verliebt – deshalb hatte er auf dem Schiff geweint. Das erklärte er Königin Morgause bei der ersten Gelegenheit – weil er liebeskrank gewesen sei, nicht seekrank.


  Geschehen war dies: der König hatte sich ein paar Monate zuvor auf der Jagd nach dem Aventiuren-Tier befunden, und zwar an der Südküste von Gramarye, wo das Tier sich aufs Meer begeben hatte. Es war davongeschwommen; sein schlangengleicher Kopf hatte sich wellenförmig auf der Oberfläche bewegt, wie eine Ringelnatter, und der König hatte ein vorüberfahrendes Schiff angerufen, das aussah, als befände es sich auf dem Kreuzzug. Sir Grummore und Sir Palomides waren auf dem Schiff; sie erklärten sich freundlicherweise bereit, ihren Kurs zu ändern und das Biest zu verfolgen. Die drei landeten an der Küste von Flandern, wo das Biest in einem Wald verschwand, und als sie in einem gastfreundlichen Schloß Aufnahme fanden, verliebte Pellinore sich in die Tochter der Königin von Flandern. So weit, so gut. Die Dame seiner Wahl war sparsam, mittleren Alters und beherzt; sie konnte kochen, Betten machen und alles in der richtigen Ordnung halten. Doch die Hoffnungen aller Beteiligten wurden alsbald im Keim erstickt durch die Ankunft der Zauber-Barke. Die drei Ritter bestiegen das Boot, setzten sich nieder und waren für alles bereit: Ritter durften keinem Abenteuer aus dem Wege gehn. Die Barke aber stach aus eigener Kraft in See, und die Tochter der Königin von Flandern winkte ihr verzweifelt mit dem Taschentuch nach. Das Queste-Biest streckte seinen Kopf aus dem Wald, noch ehe das Festland ihren Blicken entschwand, und das Tier schien, soweit sie das aus der Ferne beurteilen konnten, noch mehr überrascht zu sein als die Dame. Danach segelten sie, bis sie zu den Außen-Inseln gelangten, und je weiter die Fahrt ging, desto liebeskranker wurde der König, was seine Gegenwart unerträglich machte. Er schrieb endlos Gedichte und Briefe, die nicht befördert werden konnten, oder erzählte seinen Gefährten von der Prinzessin, die im Familienkreise mit dem Spitznamen Piggy angesprochen wurde.


  Eine solche Affäre wäre in England möglich gewesen, wo Typen wie Pellinore bisweilen auftauchten und bei ihren Mitmenschen ein gewisses Wohlwollen genossen. In Lothian und Orkney hingegen, wo alle Engländer als Tyrannen galten, war sie eine geradezu übernatürliche Unmöglichkeit. Keiner der Inselbewohner konnte sich vorstellen, um was König Pellinore sie betrügen wollte – indem er vorgab, er selbst zu sein – , und man hielt es für klüger und sicherer, keinen der gelandeten Ritter über den Krieg gegen Arthur ins Bild zu setzen. Am besten wartete man ab, bis man ihnen hinter die Schliche käme.


  Etwas anderes noch versetzte besonders die Kinder in größte Sorge: Königin Morgause versuchte, die Besucher für sich einzunehmen.


  »Was hat denn unsere Mutter vor«, fragte Gawaine, als sie sich eines Morgens auf dem Weg zu St. Toirdealbhachs Klause befanden, »mit den Rittern auf dem Berg?«


  Gaheris antwortete nach langer Pause mit einiger Schwierigkeit: »Sie jagen ein Einhorn.«


  »Wie macht man das?«


  »Man muß es mit einer Jungfrau anlocken.«


  »Unsere Mutter«, sagte Agravaine, dem die Einzelheiten ebenfalls bekannt waren, »ist auf die Einhornjagd gegangen, und sie ist dabei die Jungfrau gewesen.«


  Seine Stimme klang sonderbar, als er dies verkündete.


  Gareth protestierte: »Ich hab’ gar nicht gewußt, daß sie ein Einhorn haben wollte. Davon hat sie nie was gesagt.«


  Agravaine sah ihn von der Seite an, räusperte sich und zitierte: »Dem Klugen genügt ein halbes Wort.«


  »Woher wißt ihr das alles?« fragte Gawaine.


  »Wir haben gehorcht.«


  Sie hatten eine bestimmte Methode, an der Wendeltreppe zu lauschen, wenn sie aus dem Bereich der mütterlichen Interessen ausgeschlossen waren.


  Gaheris, der ein schweigsamer Junge war, erklärte mit ungewöhnlicher Freimütigkeit: »Sie hat Sir Grummore gesagt, man könne die Melancholie dieses liebeskranken Königs dadurch vertreiben, daß man ihn wieder für seine alte Beschäftigung interessierte. Sie haben gesagt, dieser König sei hinter einem Biest her gewesen, das abhanden gekommen ist. Da haben sie gesagt, sie würden statt dessen ein Einhorn jagen; und sie wollte die Jungfrau für sie sein. Ich glaub’, das hat sie überrascht.«


  Stumm gingen sie weiter, bis Gawaine andeutete, so, als sei es eine Frage: »Ich hab’ sagen hören, daß der König in eine Frau von Flandern verliebt ist – und Sir Grummore soll bereits verheiratet sein? Und der Sarazene hat schwarze Haut?«


  Keine Antwort.


  »Es war eine ausgedehnte Jagd«, sagte Gareth. »Wie ich hörte, haben sie keins gefangen.«


  »Macht’s den Rittern Spaß, dies Spiel mit unserer Mutter zu spielen?« Gaheris erklärte es zum zweitenmal. Auch wenn er schweigsam war, so war er doch nicht unaufmerksam.


  »Ich glaub’ nicht, daß sie überhaupt was verstehen werden.« Sie stapften weiter und behielten ihre Gedanken für sich.


  


  St. Toirdealbhachs Zelle war wie ein altmodischer Bienenkorb aus Stroh, nur war sie größer und bestand aus Stein. Sie hatte keine Fenster und nur eine Tür, durch die man kriechen mußte.


  »Eure Heiligkeit«, riefen sie, als sie anlangten, und rempelten gegen die schweren unvermörtelten Steine. »Eure Heiligkeit, wir sind gekommen und möchten gern eine Geschichte hören.«


  Er diente ihnen als Quelle geistiger Nahrung; er war für sie eine Art Guru – wie es Merlin für Arthur gewesen war – , und er vermittelte ihnen das wenige an Kultur, was ihnen überhaupt zuteil wurde. Wenn ihre Mutter sie hinauswarf, suchten sie bei ihm Zuflucht wie hungrige Welpen auf der Jagd nach irgend etwas Eßbarem. Er hatte ihnen Lesen und Schreiben beigebracht.


  »Sieh an«, sagte der Heilige, als er seinen Kopf zur Tür herausstreckte.


  »Das Wohlgefallen Gottes ruhe auf Euch.«


  »Dasselbige ruhe auf Euch.«


  »Habt Ihr Neuigkeiten?«


  »Wir haben keine«, sagte Gawaine, das Einhorn verschweigend.


  St. Toirdealbhach stieß einen tiefen Seufzer aus.


  »Ich habe auch keine«, sagte er.


  »Könnt Ihr uns eine Geschichte erzählen?«


  »Ach, diese Geschichten. Da kommt doch nichts bei raus. Wie sollt’ ich Euch eine Geschichte erzählen, wo ich doch ein vielfacher Ketzer bin? Ist vierzig Jahre her, seit ich einen natürlichen, richtigen Kampf gekämpft hab’, und die ganze Zeit habe ich kein Äug’ auf kein Mädchen nicht geworfen – wie sollt’ ich da Geschichten erzählen?«


  »Ihr könntet uns eine Geschichte ohne Mädchen oder Kämpfe erzählen.«


  »Und wozu sollt’ das wohl gut sein?« rief er unwillig und kam in den Sonnenschein heraus.


  »Wenn Ihr mal wieder kämpfen würdet«, sagte Gawaine (die Mädchen unterschlug er), »dann ging’s Euch vielleicht besser.«


  »Meiner Treu!« rief Toirdealbhach. »Möcht’ nur wissen, wozu ich überhaupt nur ein Heiliger sein soll! Wenn ich bloß die Möglichkeit hätte, einen mit meinem alten Shillelagh eins aufs Dach zu geben!« Hier zog er eine furchterregende Waffe unter seinem Gewand hervor. »War’ das nicht besser, als sämtliche Heilige von Irland zu sein?«


  »Erzählt uns von Shillelagh.«


  Aufmerksam untersuchten sie die Keule, während Seine Heiligkeit ihnen erklärte, wie ein gutes Stück dieser Art herzustellen sei. Er sagte, daß man nur einen Wurzelstrunk verwenden dürfe, da gewöhnliche Äste zu leicht brächen, besonders die des Holzapfelbaums. Die Keule müsse man mit Schmalz einschmieren und dann einwickeln und in einem Misthaufen vergraben, bis sie geradegebogen sei; hernach müsse man sie mit Graphit und Fett polieren. Er zeigte ihnen das Loch, wo das Blei hineingegossen wurde, und die Nägel am Kopf und die Kerben in der Nähe des Griffs, womit man die Anzahl erbeuteter Skalps markierte. Dann küßte er den Knüttel ehrerbietig und verbarg ihn mit einem tiefen Seufzer unter seinem Gewand. Er spielte Theater und trug dabei ziemlich dick auf.


  »Erzählt uns die Geschichte von dem schwarzen Arm, der durch den Schornstein kam.«


  »Ach, ich bin nicht in Stimmung«, sagte der Heilige. »Ich bin nicht mit dem Herzen dabei – bin völlig verhext.«


  »Ich glaub’, wir auch«, sagte Gareth. »Alles scheint verquer zu gehn.«


  »Da war mal jemand«, begann Toirdealbhach. »Eine Frau. Und diese Frau lebte mit ihrem Mann in Malainn Vig. Sie hatten nur ein kleines Töchterchen. Eines Tages ging der Mann los, um Torf zu stechen, und als es Mittag war, schickte die Frau das Mädchen mit seinem Essen ins Moor. Als der Vater beim Essen saß, stieß das kleine Mädchen plötzlich einen Schrei aus. ›Seht mal, Vater! Seht Ihr das große Schiff da am Horizont? Ich könnt’ machen, daß es hier ans Ufer kommt.‹ ›Das könnt’st du nicht‹, sagte der Vater. ›Ich bin größer als du, und ich könnt’s auch nicht.‹ ›Dann paßt mal auf‹, sagte das kleine Mädchen. Es ging zu dem Brunnen, der ganz in der Nähe war, und rührte im Wasser herum. Das Schiff kam ans Ufer.«


  »Sie war eine Hexe«, erklärte Gaheris.


  »Die Mutter war die Hexe«, sagte der Heilige und fuhr mit seiner Geschichte fort.


  ›»So‹, sagt sie, ›ich könnt’ machen, daß das Schiff am Ufer zerschellte ›Das könnt’st du nicht‹, sagt der Vater. ›Dann paßt mal auf‹, sagt das kleine Mädchen, und es sprang in den Brunnen. Das Schiff wurde ans Ufer geschleudert und zerbarst in tausend Stücke. ›Wer hat dir diese Dinge beigebracht?‹ fragte der Vater. ›Meine Mutter. Und wenn Ihr arbeitet, bringt sie mir daheim alles mögliche am Zuber bei‹.«


  »Weshalb ist sie in den Brunnen gesprungen?« fragte Agravaine. »Ist sie naß geworden?«


  »Psst.«


  »Als der Mann heimkam zu seiner Frau, da stellte er seinen Torfspaten ab und setzte sich hin. Dann sagte er: ›Was bringst du dem kleinen Mädchen bei? So was duld’ ich nicht in meinem Haus, und bei dir bleib’ ich nicht.‹ Da ist er denn gegangen, und sie haben ihn nie wiedergesehn. Ich weiß nicht, was sie danach gemacht haben.«


  »Es muß scheußlich sein, eine Hexe zur Mutter zu haben«, sagte Gareth, als der Alte geendet hatte.


  »Oder zur Frau«, sagte Gawaine.


  »Es ist schlimmer, überhaupt keine Frau zu haben«, sagte der Heilige und verschwand mit erstaunlicher Plötzlichkeit in seinem Bienenkorb – wie das Wettermännchen einer Schweizer Uhr, das sich ins Loch zurückzieht, wenn ein Hoch im Anzug ist.


  Die Jungen setzten sich vor die Tür, ohne überrascht zu sein, und warteten, was sich sonst noch begeben mochte. Insgeheim dachten sie über Brunnen und Hexen nach, über Einhörner und über das, was Mütter so treiben.


  »Ich mache einen Vorschlag«, sagte Gareth unerwartet. »Meine Helden: wir sollten uns auf die Einhornjagd begeben!«


  Sie sahen ihn an.


  »Ist doch besser als gar nichts. Wir haben unsere Mami eine ganze Woche nicht gesehn.«


  »Sie hat uns vergessen«, sagte Agravaine bitter.


  »Hat sie nicht. Du darfst nicht so von unsrer Mutter sprechen.«


  »Stimmt aber. Wir haben nicht einmal auftragen dürfen.«


  »Das ist nur, weil sie diese Ritter zu Gast hat.«


  »Nein, ist es nicht.«


  »Was dann?«


  »Das sage ich nicht.«


  »Wenn wir auf Einhornjagd gehen könnten«, sagte Gareth, »und dies Einhorn heimbrächten, das sie haben will, dann dürften wir vielleicht auftragen?«


  Dieser Vorschlag machte ihnen neue Hoffnung.


  »Sankt Toirdealbhach«, riefen sie, »kommt wieder raus! Wir wollen ein Einhorn fangen.«


  Der Heilige steckte seinen Kopf zum Loch heraus und musterte sie argwöhnisch.


  »Was ist ein Einhorn? Wie sehen sie aus? Wie fängt man sie?«


  Er nickte feierlich und verschwand zum zweitenmal. Ein paar Minuten später kam er auf allen Vieren mit einem gelehrten Wälzer wieder hervorgekrochen: dem einzigen weltlichen Werk in seinem Besitz. Wie die meisten Heiligen verdiente er seinen Lebensunterhalt durch das Kopieren von Handschriften und das Pinseln von Illuminationen.


  »Man braucht ein Mädchen als Köder«, erklärten sie ihm.


  »Wir haben haufenweise Mädchen«, sagte Gareth. »Wir könnten eine von den Mägden oder Köchinnen nehmen.«


  »Die würden nicht mitkommen.«


  »Wir könnten das Küchenmädchen nehmen. Wir könnten sie dazu zwingen.«


  »Und dann, wenn wir das Einhorn gefangen haben, das gewünscht wird, bringen wir’s im Triumph heim und geben’s unserer Mutter! Jeden Tag tragen wir das Abendessen auf!«


  »Sie wird sich freuen.«


  »Vielleicht nach dem Abendessen, wie’s auch ausgehn mag.«


  »Und Sir Grummore wird uns zum Ritter schlagen. Er wird sagen: ›Nie wurd’ solch tapfre Tat getan, bei meiner Heiligkeit!‹«


  St. Toirdealbhach legte das kostbare Buch vor seiner Höhle ins Gras. Das Gras war sandig, und viele leere Schneckenhäuser lagen umher: kleine gelbliche Häuschen mit purpurner Spirale. Er schlug das Buch auf, ein Bestiarium mit Namen Liber de Natura Quorundam Animalium, und zeigte ihnen, daß es auf jeder Seite Bilder hatte.


  Auf ihr Geheiß hin mußte er die pergamentenen Seiten mit der schönen gotischen Schrift schnell umblättern. Sie überschlugen die hübschen Greife, Bonnacons, Cocodrills, Manticores, Chaladrii, Cinomulgi, Sirenen, Peridexions, Drachen und Aspidochelones. Vergebens rammte die Antilope ihr kompliziertes Gehörn in den Tamariskenstamm (wodurch sie für die Jäger eine leichte Beute wurde). Vergebens plusterte das Bonnacon sich auf, um seine Verfolger zu verwirren. Die Peridexions, die auf Bäumen saßen (was sie gegen Drachen gefeit machte), blieben unbemerkt. Daß der Panther seinen wohlriechenden Atem ausstieß, um seine Beute anzulocken, interessierte sie nicht. Der Tiger, den man täuschen konnte, indem man ihm eine Glaskugel vor die Füße warf (weil er sein Spiegelbild für seine Jungen hielt) – der Löwe, der auf dem Rücken liegende Männer und Gefangene verschonte, hatte Angst vor weißen Hähnen und verwischte seine Fährte mit einem gefächerten Schwanz – der Steinbock, der unbeschadet die Berge herabspringen konnte, da er mit seinen geringelten Hörnern aufschlug – das Yale, das seine Hörner wie Ohren bewegen konnte – die Bärin, die ihre Jungen als formlose Klumpen zur Welt brachte und sie hernach zu beliebigen Gestalten zurechtleckte – und der Chaladrius-Vogel, der einem anzeigte, daß man sterben mußte, wenn er auf dem Bettgitter saß und einen ansah – die Igel, die Beeren für ihre Nachkommenschaft sammelten, indem sie sich darauf wälzten und sie aufgespießt ins Nest schafften – ja, sogar das Aspidochelone, ein großes walähnliches Tier mit sieben Flossen und blödem Gesichtsausdruck, an dem man sein Schiff vertäuen konnte, wenn man nicht achtgab und es für eine Insel hielt: sogar das Aspidochelone machte ihnen kaum Eindruck. Endlich kam er zu der Stelle, die das Einhorn zeigte, von den Griechen Rhinozeros genannt.


  Es schien, als sei das Einhorn ebenso flink und ängstlich wie die Antilope und könne nur auf eine einzige Art und Weise gefangen werden. Man mußte ein Mädchen als Köder haben, und wenn das Einhorn sah, daß es allein war, kam es unverzüglich herbei und legte ihm sein Horn in den Schoß. Das Bild zeigte eine offenbar hinterhältige Jungfrau, die mit der einen Hand das Hörn des armen Geschöpfes festhielt, während sie mit der anderen ein paar Speerträger herbeiwinkte. Ihr doppeldeutiger Ausdruck wurde durch das alberne Vertrauen aufgewogen, mit dem das Einhorn sie betrachtete.


  Sobald sie die Instruktionen gelesen und das Bild verdaut hatten, lief Gawaine los, um eilends das Küchenmädchen zu holen.


  »Komm schon«, sagte er, »du mußt mit uns auf den Berg: wir wollen ein Einhorn fangen.«


  »Nein, Master Gawaine, nein«, rief die Maid, die er erwischt hatte und die Meg hieß.


  »Doch, du mußt. Du sollst der Köder sein. Dann kommt’s und legt seinen Kopf in deinen Schoß.«


  Meg begann zu weinen.


  »Nun komm schon, sei nicht albern.«


  »Ach, Master Gawaine. Ich möcht’ kein Einhorn. Ich bin ein anständiges Mädchen, wirklich, und dann hab’ ich noch den ganzen Abwasch, und wenn Mistress Truelove mich beim Rumbummeln ertappt, dann krieg’ ich eine mit dem Stock, Master Gawaine, ganz bestimmt.«


  Er packte sie bei den Zöpfen und zog sie hinaus.


  In der reinen Moorluft der Bergeshöhen besprachen sie das jagdliche Unternehmen. Meg, die unablässig weinte, wurde an den Haaren festgehalten, damit sie nicht fortlief, und wechselte gelegentlich den Besitzer: dann nämlich, wenn der Junge, der sie gerade festhielt, beide Hände zum Gestikulieren brauchte.


  »Also los«, sagte Gawaine. »Ich bin der Hauptmann. Ich bin der Älteste, also bin ich der Hauptmann.«


  »Hab’ ich mir gedacht«, sagte Gareth.


  »Es kommt darauf an, so heißt es in dem Buch, daß der Köder alleingelassen wird.«


  »Dann rennt sie weg.«


  »Rennst du weg, Meg?«


  »Ja, bitte, Master Gawaine.«


  »Siehst du.«


  »Dann müssen wir sie festbinden.«


  »Ach, Master Gaheris, habt Erbarmen. Muß ich wirklich festgebunden werden?«


  »Halt den Mund. Du bist bloß ein Mädchen.«


  »Wir haben ja nichts, womit wir sie festbinden könnten.«


  »Ich bin der Hauptmann, meine Helden, und ich befehle, daß Gareth nach Hause läuft und einen Strick holt.«


  »Das tu ich nicht.«


  »Aber du machst alles zunichte, wenn du’s nicht tust.«


  »Ich seh’ nicht ein, weshalb ich gehen soll. Ich hab’s mir ja gedacht.«


  »Dann befehle ich, daß unser Agravaine geht.«


  »Ich nicht.«


  »Laß Gaheris gehn.«


  »Tu ich nicht.«


  »Meg, verflixtes Mädchen: du darfst nicht weglaufen, hörst du?«


  »Ja, Master Gawaine. Aber, ach, Master Gawaine…«


  »Wenn wir eine kräftige Heidewurzel fänden«, sagte Agravaine, »dann könnten wir ihre Rattenschwänze dran festbinden.«


  »Das werden wir tun.«


  »Ach, ach!«


  Nachdem sie die Jungfrau auf diese Weise angebunden hatten, standen die vier Jungen um sie herum und diskutierten über die nächste Etappe. Sie hatten aus der Rüstkammer richtige Saufedern entwendet, so daß sie angemessen gewappnet waren.


  »Dies Mädchen«, sagte Agravaine, »ist meine Mutter. So hat’s unsere Mami gestern gemacht. Und ich werd’ Sir Grummore sein.«


  »Ich bin Pellinore.«


  »Agravaine kann Grummore sein, wenn er will, aber der Köder muß alleingelassen werden. So steht’s geschrieben.«


  »Ach, Master Gawaine, ach, Master Agravaine!«


  »Hör auf zu jammern. Du vertreibst das Einhorn.«


  »Und dann müssen wir weggehn und uns verstecken. Deshalb hat unsere Mutter es nicht gefangen: weil die Ritter bei ihr geblieben sind.«


  »Ich werd’ Finn MacCoul sein.«


  »Und ich Sir Palomides.«


  »Ach, Master Gawaine, laßt mich nicht allein, ich bitt’ Euch sehr.«


  »Halt die Luft an«, sagte Gawaine. »Du bist ja dumm. Du solltest stolz sein, der Köder sein zu dürfen. Unsere Mutter war’s, gestern.«


  Gareth sagte: »Ist doch nicht so schlimm, Meg. Brauchst nicht zu weinen. Wir werden schon dafür sorgen, daß es dir nichts tut.«


  »Mehr als umbringen kann’s dich ja schließlich nicht«, sagte Agravaine trocken.


  Woraufhin das unglückliche Mädchen noch heftiger schluchzte.


  »Warum hast du das gesagt?« fragte Gawaine erzürnt. »Du mußt immer allen Menschen Angst einjagen. Jetzt heult sie noch schlimmer.«


  »Hör mal«, sagte Gareth. »Hör mal, Meg. Arme Meg, so wein doch nicht. Wenn wir nach Hause gehn, darfst du auch mit meiner Schleuder schießen.«


  »Ach, Master Gareth!«


  »Los, nun kommt schon. Wir können uns nicht mit ihr aufhalten.«


  »Auf denn!«


  »Ach, ach!«


  »Meg«, sagte Gawaine und zog eine Grimasse, »wenn du nicht aufhörst zu jammern, seh’ ich dich so an.«


  Sogleich trocknete sie ihre Tränen.


  »Also«, sagte er, »wenn das Einhorn kommt, müssen wir alle hervorpreschen und es erstechen. Habt ihr kapiert?«


  »Müssen wir’s denn totmachen?«


  »Ja, wir müssen’s mausetot machen.«


  »Verstehe.«


  »Hoffentlich tut’s ihm nicht weh«, sagte Gareth.


  »So was sieht dir ähnlich«, sagte Agravaine.


  »Ich seh’ aber nicht ein, weshalb wir’s töten müssen.«


  »Damit wir’s heimschaffen können, du Dummkopf, zu unserer Mutter.«


  »Könnten wir’s nicht fangen?« fragte Gareth, »und zu unserer Mutter führen? Was denkst du? Ich meine, Meg könnt’s führen, wenn’s zahm wär’.«


  Gawaine und Gaheris waren damit einverstanden.


  »Wenn’s zahm ist«, sagten sie, »war’s besser, es lebend nach Hause zu bringen. Das ist die edelste Form der Großwildjagd.«


  »Wir könnten’s antreiben«, sagte Agravaine. »Wir könnten’s mit Stöcken vorwärtstreiben. – Auch Meg könnten wir…«, ergänzte er nachdenklich.


  Dann versteckten sie sich in ihrem Hinterhalt und beschlossen, still zu sein. Es war nichts zu hören – nur der sanfte Wind, die Heidebienen, die Feldlerchen hoch droben, und ab und zu ein leises Schnöfeln von Meg.


  


  Als das Einhorn kam, war alles anders denn erwartet. Zuerst einmal war es ein derart edles Tier, daß alle von seiner Schönheit gebannt waren, die seiner ansichtig wurden.


  Das Einhorn war weiß; es hatte silberne Hufe und ein anmutig geschwungenes perlfarbenes Hörn. Es bewegte sich leichtfüßig über die Heide und schien das Kraut kaum niederzudrücken: so schwerelos kam es daher. Das herrlichste waren seine Augen. Zu beiden Seiten der Nüstern zog sich eine blaßblaue Vertiefung bis zu den Augenhöhlen hinauf und umgab sie mit einem schwermütigen Schatten. Eingefaßt von diesem traurigen und schönen Dunkel, wirkten die Augen so betrübt, einsam, gütig und tragischedel, daß sie jedwedes Gefühl ersterben ließen, außer der Liebe.


  Das Einhorn schritt zu Meg, der Küchenmagd, und neigte vor ihr sein Haupt. Hierbei bog es formvollendet den Hals; das Perlhorn wies auf die Erde zu ihren Füßen, und ein Silberhuf scharrte zur Begrüßung im Heidekraut. Meg hatte ihre Tränen vergessen. Sie machte eine königliche Geste des Dankes und hielt dem Tier ihre Hand hin.


  »Komm, Einhorn«, sagte sie. »Leg deinen Kopf in meinen Schoß, wenn du möchtest.«


  Das Einhorn wieherte und scharrte neuerlich mit dem Huf. Dann ließ es sich, sehr behutsam, zuerst auf ein Knie nieder und dann auf das andere, bis es in regelrechter Verbeugung vor ihr verharrte. Aus dieser Haltung blickte es mit seinen rührenden Augen zu ihr auf und legte schließlich seinen Kopf auf ihr Knie. Es rieb seine flache weiße Wange an ihrem glatten Kleid und sah sie flehentlich an. Das Weiße in seinen Augen funkelte. Schüchtern ließ es sich auf seine Kruppe nieder und lag still, den Blick auf die Maid gerichtet. Seine Augen waren voller Zutrauen. Es hob den linken Vorderlauf zu einer scharrenden Geste. Es war nur eine Bewegung in der Luft, die besagen wollte: »Kümmer dich um mich. Schenk mir ein wenig Liebe. Streichle meine Mähne, bitte, ja?« Ein halbersticktes Geräusch aus Agravaines Kehle drang aus dem Hinterhalt, und plötzlich preschte er, die scharfe Saufeder in der Hand, auf das Einhorn los. Die anderen Jungen kauerten sich auf die Hacken und sahen zu.


  Agravaine erreichte das Einhorn und stieß ihm seinen Speer in die Flanken, in den schlanken Rumpf, zwischen die Rippen. Er schrie schrill auf, während er zustach, und das Einhorn blickte Meg schmerzvoll an. Plötzlich regte es sich, ruckte und bockte und sah sie immer noch vorwurfsvoll an, und Meg nahm sein Horn in die Hand. Sie schien hingerissen, verzückt, unfähig zu helfen. Das Einhorn war offenbar nicht in der Lage, sich aus dem sanften Griff ihrer Hand, die das Horn umspannte, zu lösen. Das Blut ergoß sich über sein Fell, über die blau-weiße Decke.


  Gareth lief. Gawaine folgte ihm. Gaheris kam als letzter, unbeholfen und ratlos.


  »Nicht doch!« rief Gareth. »Laß es in Ruh. Nicht doch! Nicht!« Gawaine erreichte die Szene in dem Augenblick, da Agravaines Speer hinter der fünften Rippe in den Leib des Tieres fuhr. Das Einhorn erschauerte. Es zitterte am ganzen Körper und streckte seine Hinterläufe lang aus. Es schien, als wolle es zu seinem gewaltigsten Sprung ansetzen – und dann erbebte es im Todeskampf. Die ganze Zeit waren seine Augen auf Megs Augen gerichtet, und sie sah die seinen immer noch unverwandt an.


  »Was tust du denn da?« schrie Gawaine. »Laß es in Ruh. Tu ihm nichts.«


  »Ach, Einhorn«, flüsterte Meg.


  Das Einhorn streckte seine Hinterläufe ganz weit aus und hörte auf zu zittern. Sein Kopf fiel in Megs Schoß. Noch einmal schlug es aus, dann erstarrte es, und die blauen Lider hoben sich halb über die Augen. Das Geschöpf lag still.


  »Was hast du getan?« sagte Gareth. »Du hast’s getötet. So ein schönes Tier!«


  Agravaine brüllte: »Das Mädchen da ist meine Mutter. Es hat seinen Kopf in ihren Schoß gelegt. Es mußte sterben.«


  »Wir hatten doch abgemacht, wir wollten’s lebendig fangen«, schrie Gawaine. »Wir hatten abgemacht, wir wollten’s mit nach Hause nehmen, damit wir auftragen dürfen.«


  »Armes Einhorn«, sagte Meg.


  »Sieh mal«, sagte Gaheris, »ich glaube, es ist tot.«


  Gareth stellte sich vor Agravaine hin, der drei Jahre älter war als er und ihn leicht hätte niederschlagen können. »Warum hast du das getan?« fragte er herausfordernd. »Du bist ein Mörder. Es war so ein hübsches Einhorn. Weshalb hast du’s umgebracht?«


  »Sein Kopf war im Schoß unsrer Mutter.«


  »Es hatte nichts Böses im Sinn. Seine Hufe waren silbern.«


  »Es war ein Einhorn, und deshalb mußte es getötet werden. Eigentlich hätte ich Meg auch gleich töten sollen.«


  »Du bist ein Verräter«, sagte Gawaine. »Wir hätten’s mit nach Hause nehmen können, und dann hätten wir das Abendessen auftragen dürfen.«


  »Jedenfalls«, sagte Gaheris, »jetzt ist’s tot.«


  Meg beugte sich über die weiße Stirnlocke des Einhorns und fing wieder an zu schluchzen.


  Gareth streichelte seinen Kopf. Er mußte sich abwenden, um die Tränen zu verbergen. Als er das Tier streichelte, merkte er, wie glatt und weich sein Fell war. Er hatte seine Augen von nahem gesehen, die nun schnell vergingen, und das machte ihm die ganze Tragödie bewußt.


  »Jedenfalls ist’s tot«, sagte Gaheris zum dritten Mal. »Jetzt müssen wir’s nach Hause scharfen.«


  »Wir haben eins gefangen«, sagte Gawaine, dem es langsam dämmerte, welch unerhörter Erfolg ihnen beschieden war.


  »Es war ein Ungeheuer«, sagte Agravaine.


  »Wir haben’s gefangen! Wir ganz allein!«


  »Sir Grummore hat keins gefangen.«


  »Aber wir haben eins erlegt.«


  Gawaine vergaß seinen Schmerz um das Einhorn. Er umtanzte das tote Tier, schwenkte seine Saufeder und stieß scheußliche Schreie aus.


  »Jetzt müssen wir’s aufbrechen«, sagte Gaheris. »Das muß waidgerecht geschehen. Das Gekröse wird herausgeschnitten, dann legen wir’s über ein Pony und bringen’s heim aufs Schloß, wie richtige Jägersleute.«


  »Und sie wird sich freuen!«


  »Sie wird sagen: Herr und Heiland, was hab’ ich doch für heldenhafte Söhne!«


  »Wir dürfen wie Sir Grummore und King Pellinore sein. Von jetzt an ist alles gut.«


  »Wie geht so ein Aufbrechen vor sich?«


  »Wir schneiden die Innereien heraus«, sagte Agravaine.


  Gareth stand auf und ging ein paar Schritte über die Heide. Er sagte: »Ich will beim Schneiden nicht dabei sein. – Du, Meg?«


  Meg, der selber übel war, gab keine Antwort. Gareth band ihre Haare los – und schon lief sie davon, rannte um ihr Leben, fort von der Tragödie, aufs Schloß zu. Gareth lief hinter ihr her.


  »Meg! Meg!« rief er. »So warte doch. Lauf nicht weg.«


  Meg aber lief weiter, behend wie eine Antilope; ihre bloßen Füße flogen nur so dahin, und Gareth gab es auf. Er warf sich ins Heidekraut und heulte drauflos – und wußte nicht, warum.


  


  Das Aufbrechen bereitete den drei übriggebliebenen Jägern Schwierigkeiten. Sie hatten begonnen, das Fell am Bauch aufzuschlitzen, doch wußten sie nicht, wie man das fachmännisch machte, also stachen sie in die Eingeweide. Alles wurde auf einmal ekelhaft, und das einst so schöne Tier war versaut und widerlich. Alle drei liebten das Einhorn auf verschiedene Weise – Agravaines Zuneigung war am kompliziertesten – , und je mehr sie seinen Körper schändeten, desto heftiger haßten sie es wegen ihrer eigenen Schuld. Besonders Gawaine haßte den Kadaver. Er haßte das Tier, weil es tot war, weil es schön gewesen war, weil er sich seinetwegen als Bestie fühlte. Er hatte es geliebt und hatte geholfen, es in die Falle zu locken, also blieb nun nichts anderes übrig, als seine Scham und seinen Haß an dem toten Tier auszulassen und abzureagieren. Er schnitt und säbelte drauflos und hätte am liebsten gleichfalls geheult.


  »Wir schaffen’s nie und nimmer«, sagten sie keuchend. »Und wenn wir auch das Ausweiden tatsächlich fertigkriegen sollten – wie bringen wir’s nach unten?«


  »Hilft nichts«, sagte Gaheris. »Wir müssen’s schaffen. Was hätten wir denn sonst gewonnen? Wir müssen es nach Hause bringen.«


  »Wir können’s nicht tragen.«


  »Wir haben kein Pony.«


  »Nach dem Aufbrechen bindet man das Tier auf ein Pony.«


  »Wir müssen ihm den Kopf abschneiden«, sagte Agravaine. »Wir müssen ihm irgendwie den Kopf abschneiden und den tragen. Es würde reichen, wenn wir den Kopf mitnähmen. Den könnten wir gemeinsam tragen.«


  Also machten sie sich, sosehr es ihnen auch zuwider war, an das grauenhafte Geschäft, den Hals durchzuhacken.


  


  Gareth im Heidekraut hörte auf zu heulen. Er drehte sich auf den Rücken und sah unvermittelt über sich den Himmel. Die Wolken, die majestätisch über seine endlose Tiefe dahinsegelten, machten ihn schwindlig. Er dachte: Wie weit ist’s bis zu der Wolke dort? Eine Meile? Und zu der darüber? Zwei Meilen? Und dahinter eine Meile, und noch eine Meile, und eine Million Millionen Meilen, und alles im leeren Blau. Vielleicht fall’ ich jetzt von der Erde, wenn sie grad auf dem Kopf steht, und dann schwebe ich davon, weiter und weiter und immer weiter. Ich werd’ versuchen, mich an den Wolken festzuhalten, wenn ich dran vorbeikomme, aber das dürfte nichts nützen. Wo werde ich landen?


  Diese Vorstellung bereitete Gareth Unbehagen, und da er sich überdies schämte, weil er vom Ausweiden weggelaufen war, wurde ihm vollends übel. Unter diesen Umständen war es wohl das einzig richtige, den Ort zu verlassen, der ihm solch Unwohlsein verursachte – in der Hoffnung, all das Unangenehme hinter sich zu lassen. Er stand auf und ging wieder zu den anderen.


  »Hallo«, sagte Gawaine, »hast du sie gekriegt?«


  »Nein, sie ist mir entwischt. Sie ist zur Burg gelaufen.«


  »Hoffentlich erzählt sie niemandem was«, sagte Gaheris. »Es muß eine Überraschung sein, sonst taugt es nichts.«


  Die drei Schlächter waren mit Schweiß und Blut besudelt und fühlten sich hundeelend. Agravaine hatte sich zweimal übergeben. Trotzdem fuhren sie mit ihrem mühsamen Geschäft fort, und Gareth half ihnen dabei.


  »Es hat keinen Zweck, jetzt aufzuhören«, sagte Gawaine. »Stellt euch nur vor, wie schön das wird, wenn wir’s unserer Mutter vorweisen können.«


  »Wahrscheinlich wird sie heraufkommen, um uns gute Nacht zu sagen, wenn wir ihr das bringen, was sie braucht.«


  »Sie wird lachen und sagen, was für gewaltige Jäger wir sind.«


  


  Als sie das gräßliche Rückgrat durchtrennt hatten, stellte sich heraus, daß der Kopf zum Tragen zu schwer war. Sie beschmierten sich von oben bis unten, als sie versuchten, ihn anzuheben. Da schlug Gawaine vor, ihn an einem Strick zu ziehen. Es war keiner vorhanden.


  »Wir könnten ihn am Horn ziehen«, sagte Gareth. »Jedenfalls könnten wir ziehen und schieben, solange es bergab geht.«


  Nur einer von ihnen konnte jeweils das Horn fest packen. Sie wechselten also ab, und während der eine zog, schoben hinten die anderen, wenn der Kopf sich in einer Wurzel oder einem Graben verfing. Sogar auf diese Art und Weise fiel es ihnen noch sehr schwer, so daß sie ungefähr alle zwanzig Schritt anhalten mußten, um sich abzulösen.


  »Wenn wir daheim sind«, sagte Gawaine keuchend, »werden wir ihn im Garten auf die Bank heben. Unsere Mutter muß daran vorübergehen, wenn sie vor dem Abendessen ihren Spaziergang macht. Wir stellen uns davor, bis sie genau da ist, und plötzlich treten wir alle zurück, und da liegt er dann.«


  »Sie wird überrascht sein«, sagte Gaheris.


  Als sie ihn schließlich talwärts geschleift hatten, ergab sich eine neue Schwierigkeit. Auf ebener Erde ließ sich der Kopf nicht weiter vorwärtsbewegen, da das Horn zu glitschig war.


  In dieser Zwangslage – es ging aufs Abendessen zu – erklärte sich Gareth bereit, vorauszulaufen, um einen Strick zu holen. Der Strick wurde um die Reste des Kopfes gebunden, und so beförderte man das Ausstellungsstück die letzte Strecke Wegs zum Kräutergarten: die Augen waren zerstört, die Knochen traten hervor, und der ganze Kopf war schlammig, blutig und vom Heidekraut zerfetzt. Sie hievten ihn auf die Bank und brachten die Mähne in Ordnung, so gut es eben ging. Insbesondere Gareth gab sich jede erdenkliche Mühe, es so gefällig wie möglich herzurichten, um einen Hauch seiner vergangenen Schönheit ahnen zu lassen.


  


  Pünktlich machte die Zauber-Königin ihren Spaziergang: sie war mit Sir Grummore ins Gespräch vertieft und wurde von ihren Schoßhunden Tray, Blanche und Sweetheart begleitet. Sie bemerkte ihre vier Söhne nicht, die sich vor der Bank aufgebaut hatten. Respektvoll standen sie in einer Reihe, schmutzig und aufgeregt und mit hoffnungsvoll klopfendem Herzen.


  »Jetzt!« rief Gawaine, und sie traten beiseite.


  Queen Morgause sah das Einhorn nicht. Ihre Gedanken waren mit anderen Dingen beschäftigt. Sie ging mit Sir Grummore vorüber.


  »Mutter!« rief Gareth irritiert und lief ihnter ihr her, zupfte sie am Rock.


  »Ja, mein Weißer? Was möchtest du denn?«


  »Ach, Mutter. Wir haben Euch ein Einhorn besorgt.«


  »Sind sie nicht süß, Sir Grummore«, sagte sie. »Nun lauft aber los, meine Täubchen, und laßt euch eure Milch geben.«


  »Aber, Mami…«


  »Ja, ja«, sagte sie abweisend. »Ein andermal.«


  Und die Königin ging weiter, voll elektrisch knisternder Ruhe, geleitet von dem verwirrten Ritter aus dem Wildwald. Sie hatte nicht bemerkt, wie verdreckt und zerrissen die Kleider ihrer Kinder waren – hatte sie nicht einmal gescholten. Als sie im Verlauf des Abends von dem Einhorn erfuhr, ließ sie die Buben deswegen züchtigen, denn sie hatte einen erfolglosen Tag mit den englischen Rittern hinter sich.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 8


  


  


  Die Ebene von Bedegraine war ein Wald von Zelten. Sie sahen aus wie altmodische Badekabinen und prangten in allen Farben des Regenbogens. Einige waren sogar gestreift wie Badekabinen, doch zum überwiegenden Teil waren sie einfarbig: gelb, grün und so weiter. An den Seiten trugen sie heraldische Zeichen, aufgemalt oder eingewirkt: gewaltige schwarze Adler mit zwei Köpfen gar, oder wyverns – geflügelte Drachen – , oder Lanzen, oder Eichbäume, oder Wortspiel-Zeichen, die auf den Namen des jeweiligen Besitzers hinwiesen. Sir Kay, zum Beispiel, hatte einen schwarzen Schlüssel – key – an seinem Zelt, und Sir Ulbawes im gegnerischen Lager zeigte zwei Ellbogen in wallenden Ärmeln (korrekterweise manchets geheißen). Wimpel flatterten über den Zelten, und Bündel von Speeren lehnten an den Segeltuchwänden. Die sportlichen Barone hatten Schilde oder große Kupfergefäße an den Vordertüren angebracht, und man brauchte nur mit dem Speerschaft dagegenzuklopfen: sofort kam der Baron wie eine böse Biene herausgebrummt und kämpfte mit einem, fast ehe noch das Gedröhn verhallt war. Sir Dinadan, ein lustiger Gesell, hatte einen Nachttopf vor seinem Zelt aufgehängt. Und Leute gab es da, Leute. Überall zwischen den Zelten zankte das Küchenpersonal sich mit Hunden herum, die das Hammelfleisch gefressen hatten; kleine Pagen kritzelten sich gegenseitig Schimpfwörter auf den Rücken, wenn der andere grad wegschaute; aufgeputzte Minstrels oder Minnesänger sangen Lieder zur Laute, im Stil von »Greensleeves«, mit seelenvollem Ausdruck; unschuldig dreinblickende Schildknappen versuchten, einander spatige Pferde anzudrehen; Leierkastenmänner verdienten sich einen Heller, indem sie die vielle traktierten; Zigeuner sagten einem Schlachtenglück voraus; gewaltige Rittersleute, die Köpfe in unordentliche Turbane gewickelt, spielten Schach, wobei einige von ihnen Marketenderinnen auf den Knien hatten; und zur weiteren Unterhaltung gab es Spaßmacher, Sänger, Gaukler, Harfner, Hofnarren, fahrende Spielleute, Troubadoure, Tregetoure, Bärenführer, Feuerfresser, Eiertänzer, Leitertänzer, Ballettänzer, Marktschreier und Balancekünstler. Insgesamt war es dem Derby Day nicht unähnlich. Die ungeheuren Wälder von Sherwood erstreckten sich rings um den Zelt-Wald herum, weiter, als das Auge sehen konnte, Wälder voller Schwarzwild, voll jagdbarer Hirsche, Geächteter, Drachen und Schillerfalter. Auch befand sich ein Hinterhalt in dieser grünen Wildnis, von dem vermutlich niemand wußte.


  König Arthur schenkte dem bevorstehenden Kampf keine Beachtung. Er saß unsichtbar in seinem Zelt, im Mittelpunkt der ganzen Erregung, und sprach Tag für Tag mit Sir Ector oder Kay oder Merlin. Die untergeordneten Hauptleute waren der Meinung, ihr König halte einen Kriegsrat nach dem anderen ab, da die Lampe im Innern des Seidenzeltes kaum je erlosch; das versetzte sie in Hochstimmung, und sie waren überzeugt davon, daß er einen genialen Schlachtplan ausarbeite. In Wirklichkeit jedoch ging es um andere Dinge.


  »Es wird eine Menge Eifersucht geben«, sagte Kay. »Jeder Ritter Eures Ordens, den Ihr da gründen wollt, wird sich für den besten halten und am Kopf des Tisches sitzen wollen.«


  »Dann nehmen wir einen runden Tisch ohne Stirnseite.«


  »Aber, Arthur, Ihr werdet niemals einhundertfünfzig Ritter um einen runden Tisch bekommen. Laßt mal sehn…«


  Merlin, der jetzt kaum mehr in die Debatten eingriff, saß mit über dem Bauch gefalteten Händen da und strahlte. Er half Kay aus der Verlegenheit.


  »Er müßte etwa fünfzig Schritt im Durchmesser sein«, sagte er. »Das geht nach 2 π r.«


  »Na schön. Sagen wir mal fünfzig Schritt Durchmesser. Denkt doch bloß an all den freien Raum in der Mitte. Es wäre ein Meer von Holz mit einem schmalen Rand von Menschheit. Man könnt’ nicht mal die Speisen in die Mitte stellen, weil keiner drankam’.«


  »Dann nehmen wir einen reifenförmigen Tisch«, sagte Arthur, »statt eines runden. Ich weiß den genauen Ausdruck nicht. Ich meine, einen Tisch in Form eines Wagenrades sollten wir haben; und die Diener könnten dann da umhergehen, wo die Speichen wären. Wir könnten sie die Ritter der Runden Tafel nennen.«


  »Ritter der Tafelrunde – ein ausgezeichneter Name!«


  »Und das Entscheidende«, fuhr der König fort, dem nun weitere Einfalle kamen, »und das Entscheidende ist, die jungen Leute zu motivieren. Die alten Ritter, jene, die wir bekämpfen, die sind zum größten Teil zu alt, um noch etwas zu lernen. Wir werden sie irgendwie einordnen, so daß sie weiterhin kämpfen können, in der angemessenen Weise, aber sie werden wohl mehr oder weniger an den alten Bräuchen festhalten. Wie Sir Bruce. Etwas anderes ist’s mit Grummore und Pellinore – wo mögen die bloß sein? Grummore und Pellinore, die brauchen wir natürlich, die sind in Ordnung, die sind von Grund auf freundlich und gütig. Lots Leute hingegen dürften sich wohl nicht anpassen. Deshalb meine ich, daß wir die Jungen an uns ziehen müssen. Wir müssen eine neue Generation der Ritterschaft heranziehen – für die Zukunft. Zum Beispiel dieses Kind Lanzelot, das mit dem Ihr-wißt-schon herübergekommen ist – solche jungen Leute müssen wir um uns scharen. Das wird dann die richtige Tafelrunde.«


  »A propos Tafel«, sagte Merlin. »Ich weiß eigentlich nicht, weshalb ich Euch nicht sagen sollte, daß König Leodegrance einen Tisch hat, der für diesen Zweck sehr gut geeignet wäre. Da Ihr ohnehin seine Tochter heiraten werdet, könnte man ihn vielleicht überreden, Euch den Tisch als Hochzeitsgeschenk zu geben.«


  »Ich werde seine Tochter heiraten?«


  »Gewiß. Sie heißt Ginevra.«


  »Hört mal zu, Merlin. Ich möcht’ nichts von der Zukunft wissen, und ich bin nicht sicher, ob ich dran glaube…«


  »Es gibt gewisse Dinge«, sagte der Zauberer, »die ich Euch sagen muß, ob’s Euch nun gefällt oder nicht. Das Dumme ist nur: ich werde das Gefühl nicht los, daß ich irgend etwas vergessen habe. Erinnert mich gelegentlich daran, Euch wegen Ginevra zu warnen.«


  »Ihr bringt alles durcheinander«, sagte Arthur anklagend. »Ich vergesse schon die Hälfte der Fragen, die ich Euch stellen wollte. Wer, zum Beispiel, war mein…«


  »Ihr werdet besondere Feste arrangieren müssen«, unterbrach Kay, »zu Pfingsten und so weiter. Dann kommen alle Ritter zum Essen und erzählen, was sie getan haben. Sie werden um so lieber für Eure neue Sache und in Eurem Geiste kämpfen, wenn sie hernach von ihren Taten berichten sollen. Und Merlin könnte durch Zauberei den Namen eines jeden auf seinen Platz schreiben, und das Wappen eines jeden könnte in die Lehne geschnitzt werden. Es war’ phantastisch!«


  Dieser erregende Vorschlag ließ den König seine Fragen vergessen, und die beiden jungen Männer machten sich augenblicklich daran, ihre Wappen für den Zauberer zu zeichnen und auszumalen, damit es wegen der Farben keinen Zweifel gebe. Während sie noch damit beschäftigt waren, blickte Kay auf, die Zunge zwischen den Zähnen, und bemerkte:


  »Ach ja. Erinnert Ihr Euch der Diskussion, die wir kürzlich über Aggression hatten? Nun, ich habe mir einen guten Grund einfallen lassen, weshalb man einen Krieg beginnen könnte.« Merlin erstarrte. »Ich würde ihn gerne hören.«


  »Ein guter Grund, um einen Krieg zu beginnen, ist einfach der: einen guten Grund zu haben! Nehmen wir zum Beispiel an, daß da ein König ist, der einen neuen way of life für die Menschen entdeckt hat. Ihr wißt schon: etwas, das gut für sie ist. Es könnte sogar die einzige Möglichkeit sein, sie vor der allgemeinen Zerstörung zu retten: vor dem Untergang. Nun ja. Und wenn die Menschen zu böse oder zu dumm wären, diese neue Linie zu akzeptieren, dann müßte er sie ihnen auf zwingen – mit dem Schwert.«


  Der Zauberer ballte die Fäuste, zerknautschte sein Gewand und zitterte am ganzen Körper.


  »Sehr interessant«, sagte er mit bebender Stimme. »Sehr interessant. Genau so einen Mann hat’s gegeben, als ich jung war – einen Österreicher, der einen neuen way of life erfand und sich einredete, daß er derjenige sei, diesen in die Tat umzusetzen. Er versuchte, seine Reformation durchs Schwert zu verwirklichen, und stürzte die zivilisierte Welt ins Elend und ins Chaos. Was dieser Mann jedoch übersehen hatte, mein Freund, war die Tatsache, daß er einen Vorgänger im Reformationsgeschäft gehabt hat, namens Jesus Christus. Vielleicht dürfen wir annehmen, daß Jesus von der Errettung der Menschen ebensoviel verstand wie dieser Österreicher. Das Merkwürdige indessen ist, daß Jesus aus seiner Jüngerschar keine Schutz-Staffel, keinen Sturmtrupp machte, daß er nicht brandschatzte und dann Pontius Pilatus die Schuld anhängte. Im Gegenteil: er stellte eindeutig fest, daß es Aufgabe der Philosophen sei, Ideen verfügbar zu machen, nicht aber, sie Menschen aufzuzwingen.«


  Kay wurde bleich, blieb jedoch eigensinnig.


  »Arthur führt den gegenwärtigen Krieg«, sagte er, »um König Lot seine Ideen aufzuzwingen.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 9


  


  


  Der Vorschlag der Königin, Einhörner zu jagen, hatte eine sonderbare Folge. Je liebeskranker König Pellinore wurde, desto offensichtlicher war es, daß etwas getan werden mußte. Sir Palomides hatte eine Eingebung.


  »Die königliche Melancholie«, sagte er, »kann nur durch das Aventiuren-Tier vertrieben werden. An dieses Tier ist Maharadscha Sahib sein Leben lang gewöhnt. Ich sage es ja schon die ganze Zeit.«


  »Ich persönlich glaube«, sagte Grummore, »das Aventiuren-Tier ist tot. Auf jeden Fall ist’s in Flandern.«


  »Dann müssen wir uns verkleiden«, sagte Sir Palomides. »Wir müssen die Rolle des Aventiuren-Tiers übernehmen und uns jagen lassen.«


  »Wir können uns doch schlecht als das Queste-Biest verkleiden.« Der Sarazene indes hatte an seiner Idee Gefallen gefunden. »Warum nicht?« fragte er. »Warum nicht, zum Donner? Tier-Imitatoren nehmen das Aussehen von Hirschen und Ziegen und dergleichen an und tanzen zum Klang von Glocken und Tamburinen und machen allerlei Verrenkungen und Firlefanz.«


  »Aber Palomides! Wir sind doch keine Tier-Imitatoren!«


  »Dann müssen wir’s eben lernen.«


  »Tier-Imitatoren!«


  Ein Tier-Imitator, ein joculator – das war ein juggler, ein Gaukler also, eine niedere Art des minstrel, und Sir Grummore behagte diese Vorstellung ganz und gar nicht.


  »Wie sollen wir uns denn als Aventiuren-Tier verkleiden?« fragte er matt. »Das ist doch ein furchtbar kompliziertes Tier.«


  »Beschreibt dieses Tier.«


  »Nun ja, verflucht und zugenäht: es hat einen Schlangenkopf und den Rumpf eines Leoparden und Keulen wie ein Löwe und Läufe wie ein Hase. Und in Drei-Teufels-Namen, Mann: wie sollen wir das Gelärme im Biestbauch machen, als ob dreißig Koppeln Hunde auf der Hatz wären?«


  »Werd’ ich halt selber der Bauch sein«, entgegnete Sir Palomides, »und Laut geben. Hört!«


  Er fing an zu jodeln.


  »Psst!« rief Sir Grummore. »Ihr weckt die ganze Burg auf.«


  »Also: einverstanden?«


  »Kein Gedanke dran. Hab’ in meinem ganzen Leben noch nicht so einen Unsinn gehört. Außerdem macht’s auch nicht so ein Geräusch. Es macht vielmehr so: – «


  Und Sir Grummore gackerte drauflos, mit schrillem Alt, daß es klang wie Tausende von Wildgänsen im Moor.


  »Psst! Psst!« rief Sir Palomides.


  »Ich habe nicht gepsst. Was Ihr gemacht habt, das klang wie nach Schweinen.«


  Die beiden Naturkundler trompeteten, grunzten, quiekten, quäkten, quietschten, krähten, muhten, knurrten, schnifften, gackerten, schnatterten und miauten einander an, bis sie puterrot im Gesicht waren.


  »Den Kopf«, sagte Sir Grummore, plötzlich innehaltend, »müssen wir aus Karton machen.«


  »Oder aus Segeltuch«, sagte Sir Palomides. »Die fischfangende Bevölkerung dürfte im Besitze von Segeltuch sein.«


  »Aus Lederschuhen machen wir Hufe.«


  »Auf den Rumpf können wir Flecke malen.«


  »In der Mitte muß er knöpfbar sein – «


  » – wo wir zusammentreffen.«


  »Und Ihr«, so fügte Sir Palomides großmütig hinzu, »könnt das hintere Ende sein und Hundegebell machen. Das Geräusch kommt erwiesenermaßen aus seinem Bauch.«


  Sir Grummore errötete vor Freude und sagte – auf seine normannische Art ziemlich barsch –: »Schönen Dank auch, Palomides. Muß schon sagen: verdammt anständig von Euch.«


  »Keine Ursache.«


  


  Eine Woche lang bekam König Pellinore seine Freunde kaum je zu Gesicht. »Schreibt Ihr mal ruhig Eure Gedichte, Pellinore«, sagten sie zu ihm, »oder geht und seufzt auf den Klippen. So ist’s recht.« Er irrte umher und rief gelegentlich aus: »Flandern – wandern« oder »Tochter – braucht er«, so oft ihm ein Einfall kam, während die dunkle Königin im Hintergrund lauerte.


  In Sir Palomides’ Zimmer, dessen Tür zugesperrt war, herrschte unterdessen derart heftiges Nähen und Schnibbeln und Malen und Zanken, daß man nur staunen konnte.


  »Lieber Freund, ich sage Euch doch: das Vieh hat schwarze Flanken.«


  »Flohfarbene«, sagte Sir Palomides dickköpfig.


  »Was ist das: flohfarben? Außerdem haben wir keine Flöhe.«


  Mit der Raserei schaffender Künstler fauchten sie einander an.


  »Probiert mal den Kopf auf.«


  »Ihr habt ihn ruiniert. Hab’ ich ja gleich gesagt.«


  »Die Konstruktion war zu schwach.«


  »Jetzt müssen wir das Ding nochmal konstruieren.«


  Als das Werk vollendet war, trat der Heide zurück, um es zu begutachten.


  »Seht Euch vor, Palomides. Da! Jetzt habt Ihr die Flecken verschmiert!«


  »Bitte tausendmal um Vergebung.«


  »Ihr solltet ein bißchen achtgeben, wo Ihr hintretet.«


  »So, und wer ist mit dem Fuß durch die Rippen getreten?« Am zweiten Tag gab’s Schwierigkeiten mit der hinteren Hälfte. »Die Keulen sind zu eng.«


  »Dann bückt Euch eben nicht.«


  »Ich muß mich doch bücken, wenn ich das Hinterteil bin.«


  »Sie werden schon nicht platzen.«


  »Doch, werden sie wohl.«


  »Nein, werden sie nicht.«


  »Da: sie sind schon geplatzt!«


  »Seht Euch ein bißchen vor«, sagte Sir Grummore am dritten Tag. »Ihr tretet dauernd auf meinen Schwanz.«


  »Haltet mich nicht so fest, Grummore. Ich habe mir den Hals verrenkt.«


  »Könnt Ihr nicht sehen?«


  »Nein, ich kann nicht sehen. Ich habe mir den Hals verrenkt.«


  »Da! Jetzt ist mein Schwanz hin.«


  Es entstand eine Pause, während der die beiden sich entwirrten.


  »So, und diesmal ganz behutsam. Wir müssen im Gleichschritt marschieren.«


  »Ihr gebt den Tritt an.«


  »Links! Rechts! Links! Rechts!«


  »Ich glaube, meine Keulen rutschen.«


  »Wenn Ihr meine Hüften loslaßt, geht das Ganze auseinander.«


  »Ich muß doch! Wie soll ich sonst meine Keulen festhalten?«


  »Da gehn die Knöpfe ab.«


  »Verdammter Mist.«


  »Ich hab’s Euch ja gesagt.«


  Also nähten sie am vierten Tag die Knöpfe an und probierten’s von neuem.


  »Kann ich jetzt mein Bellen üben?«


  »Nur zu.«


  »Wie klingt mein Bellen von drinnen?«


  »Klingt vorzüglich, Grummore, vorzüglich. In gewisser Weise natürlich seltsam, da es von hinten kommt, wenn Ihr mir folgen könnt.«


  »Ich dachte, es klänge gedämpft.«


  »Tat’s auch, ein bißchen.«


  »Von-draußen klingt’s vielleicht gut.«


  Am fünften Tag waren sie weit fortgeschritten.


  »Wir sollten mal einen Galopp üben. Schließlich können wir nicht die ganze Zeit gehen – wenn er uns schon jagt.«


  »Sehr gut.«


  »Wenn ich also ›los‹ sage, dann los. Auf die Plätze, fertig, los!«


  »Seht Euch vor, Grummore. Das Stupsen hat keinen Sinn.«


  »Das Hopsen?«


  »Achtung: das Bett.«


  »Was habt Ihr gesagt?«


  »Ach, du meine Güte!«


  »Das verfluchte Bett. Au, mein Schienbein!«


  »Ihr habt schon wieder die Knöpfe abgerissen.«


  »Verdammter Mist, ich hab’ mir die Zehen angestoßen.«


  »Und mein Kopf ist abgegangen.«


  »Dann werden wir’s beim. Gehen belassen müssen.«


  »Das Galoppieren wäre leichter«, sagte Sir Grummore am sechsten Tag, »wenn wir Musik hätten. So was wie Tantivvy, wißt Ihr?«


  »Aber wir haben keine Musik.«


  »Nein.«


  »Also?«


  »Vielleicht könntet Ihr Tantivvy singen, Palomides, während ich belle?«


  »Ich könnt’s versuchen.«


  »Sehr schön. Also los!«


  »Tantivvy, tantivvy, tantivvy!«


  »Verdammt.«


  »Wir müssen das ganze Ding noch einmal machen«, sagte Sir Palomides übers Wochenende. »Die Hufe können wir noch verwenden.«


  »Draußen wird’s nicht so weh tun, wenn wir hinfallen, denke ich – ist ja Moos.«


  »Und dem Segeltuch schadet’s wahrscheinlich auch weniger.«


  »Wir nehmen’s doppelt.«


  »Ja.«


  »Ich bin froh, daß die Hufe es noch tun.«


  


  »Beim Zeus, Palomides: sieht’s nicht wie ein richtiges Ungetüm aus?«


  »Diesmal haben wir’s großartig hingekriegt.«


  »Schade, daß Ihr nicht Feuer spucken könnt, oder so etwas Ähnliches.«


  »Das würde Brandgefahr heraufbeschwören.«


  »Wollen wir noch mal einen Galopp probieren, Palomides?«


  »Aber selbstverständlich.«


  »Dann schiebt das Bett in die Ecke.«


  »Nehmt Euch mit den Knöpfen in acht.«


  »Wenn Ihr seht, daß wir irgendwo anstoßen, haltet Ihr an, klar?«


  »Ja.«


  »Seid auf der Hut, Palomides.«


  »Wird gemacht, Grummore.«


  »Fertig?«


  »Fertig.«


  »Auf geht’s!«


  »Das war eine herrliche Attacke, Palomides«, rief der Ritter aus dem Wildwald.


  »Ein gestreckter Galopp.«


  »Habt Ihr bemerkt, daß ich die ganze Zeit gebellt habe?«


  »Es ist mir nicht entgangen, Sir Grummore.«


  »Junge, Junge, ich hab’ lang nicht mehr solchen Spaß gehabt.«


  Keuchend und triumphierend standen sie in ihrem Ungeheuer.


  »Palomides, seht Euch doch bloß meinen wedelnden Schweif an!«


  »Bezaubernd, Sir Grummore. Seht mal, wie ich mit einem Auge blinzle.«


  »Nein, nein, Palomides. Ihr müßt meinen Schwanz ansehn. Müßt Ihr wirklich gesehen haben.«


  »Aber wenn ich zusehe, wie Ihr wedelt, müßt Ihr zusehn, wie ich blinzle. Das ist nur recht und billig.«


  »Ich kann doch von drinnen nichts sehn.«


  »Was das betrifft, Sir Grummore: ich kann mich nicht so weit umdrehn, daß ich den analen Appendix zu sehen vermöchte.«


  »Na ja, versuchen wir’s halt zum letztenmal. Ich werde die ganze Zeit aufgeregt mit dem Schwanz wedeln und wie verrückt bellen. Das wird ein tolles Spektakulum.«


  »Und ich werde fortwährend mit dem einen oder anderen Auge blinzeln.«


  »Was meint Ihr, Palomides: könnten wir dann und wann einen Sprung in den Galopp einschieben? Wißt Ihr: so eine Art Aufbäumen?«


  »Das könnte viel natürlicher vom Hinterteil bewirkt werden: solo.«


  »Meint Ihr, ich sollt’s alleine tun?«


  »In der Tat.«


  »Das ist aber ungewöhnlich anständig von Euch, Palomides, daß Ihr mich das Aufbäumen alleine tun laßt, muß ich schon sagen.«


  »Darf ich hoffen, daß man beim Aufbäumen eine gewisse Vorsicht wird walten lassen, um das Hinterteil der Vorderhälfte vor unsanften Knüffen zu bewahren?«


  »Selbstredend, Palomides.«


  »Aufgesessen, Sir Grummore.«


  »Tally-ho, Sir Palomides.«


  »Tantivvy, tantivvy, tantivvy, auf geht’s zur Aventiure, halli-hallo!«


  


  Die Königin hatte das Unmögliche erkannt. Sogar im Miasma ihres gäli-schen Geistes war sie zu der Einsicht gelangt, daß Esel sich nicht mit Pythons paaren. Es war zwecklos, vor diesen lächerlichen Rittern ihre Reize und Talente spielen zu lassen – zwecklos, sie weiter mit diesen tyrannischen Ködern fangen zu wollen, die sie für Liebe hielt. Ihre Gefühle kippten plötzlich um, und sie stellte fest, daß sie die Mannen haßte. Es waren Schwachsinnige und Sassenachs dazu, und sie selber war eine Heilige. Sie war, wie sie zur eignen Überraschung bemerkte, ausschließlich am Wohlergehen ihrer geliebten Jungen interessiert. Sie war ihnen die beste Mutter, die es nur gab! Ihr Herz lechzte nach ihnen, ihr mütterlicher Busen wogte einzig für sie. Als Gareth ihr nervös ein weißblühendes Heidekraut ins Schlafzimmer brachte, um sich dafür zu entschuldigen, daß er verprügelt worden war, bedeckte sie ihn mit Küssen, wobei sie in den Spiegel sah.


  Er befreite sich aus der Umarmung und trocknete seine Tränen – teils verlegen, teils verzückt. Das Heidekraut, das er mitgebracht hatte, wurde recht dramatisch in einen Napf ohne Wasser gestellt – sie spielte die fürsorgliche Hausfrau – , und er durfte gehen. Fluchtartig verließ er, der Vergebung gewiß, das königliche Gemach und wirbelte wie ein Kreisel die Wendeltreppe hinab.


  Die Burg unterschied sich beträchtlich von jener anderen, in der König Arthur sich getummelt hatte. Ein Normanne würde sie kaum als Burg anerkannt haben, hätte sie nicht über einen Bergfried verfügt. Sie war tausend Jahre älter als alles, was die Normannen kannten.


  Diese Burg, durch die das Kind jetzt lief, um seinen Brüdern die gute Nachricht von der Liebe ihrer Mutter zu überbringen, war im Dunkel der Vergangenheit als seltsames Symbol der ›Alten‹ entstanden: als ein Fort auf dem Vorgebirge. Als der Vulkan der Geschichte sie ins Meer zu treiben drohte, hatten sie sich auf der letzten Halbinsel festgekrallt. Auf einer Landzunge, auf einem Kliff hatten sie – das Meer buchstäblich im Rücken – eine Mauer errichtet. An den drei übrigen Seiten wurden sie vom Meer, ihrem Schicksal, beschützt. Hier auf dem Vorgebirge türmten die blaubemalten Kannibalen ihre zyklopische Mauer aus unvermörtelten Steinen auf, vierzehn Fuß hoch und ebenso dick; auf der Innenseite befanden sich Terrassen, von denen aus sie ihre Steine schleudern konnten. Vor der Mauer hatten sie Tausende von spitzen Steinen derart eingegraben, daß sie sämtlich nach außen zeigten; so waren chevaux de frise entstanden, Spanische Reiter, die einem versteinerten Igel ähnelten. Dahinter, und hinter der gewaltigen Mauer, drängten sie sich des Nachts mit ihren Haustieren in Holzhütten zusammen. Zur Dekoration waren die Köpfe von Feinden auf Stangen gespießt, und ihr König hatte sich eine unterirdische Schatzkammer gebaut, die gleichzeitig als subterraner Fluchtweg diente. Sie führte unter der Mauer hindurch, so daß der Fürst hinter den Angreifern herauskriechen konnte, falls das Fort gestürmt worden war. Durch diesen Gang konnte sich nur ein einziger Mann jeweils fortbewegen, und zudem verfügte er über eine Art von Schleuse, wo er seinen Verfolger erwarten und ihm eins über den Kopf geben konnte, sobald dieser das Hindernis zu überwinden suchte. Die Leute, die dieses Souterrain gegraben hatten, waren von ihrem eigenen Priester-König hingerichtet worden, damit das Geheimnis gewahrt blieb. All das war in einem früheren Jahrtausend.


  Dunlothian war bei dem Beharrungsvermögen der ›Alten‹ nur langsam gewachsen. Eine skandinavische Eroberung hatte ein hölzernes Langhaus entstehen lassen. Aus den Steinen der Sperrmauer war ein Rundturm für Priester gebaut worden. Der Bergfried mit einem Kuhstall unter den beiden Wohngemächern war zuletzt entstanden.


  Durch diese unordentlichen Überreste von Jahrhunderten also lief Ga-reth auf der Suche nach seinen Brüdern. Es ging durch Anbauten und Umbauten – vorüber an ogfoam-Steinen zum Gedenken an irgendeinen längst verstorbenen Deag, Sohn des No, mit dem Kopf nach unten in eine spätere Bastion eingebaut. Der Gebäudekomplex lag auf der Spitze eines windumtosten Kliffs, das die Winde des Atlantiks bis auf die Knochen leergefegt hatten und unterhalb dessen das kleine Fischerdorf sich zwischen die Dünen kuschelte. Von hier oben aus sah man ein Dutzend Meilen weit Brecher und Hunderte von Meilen Wolken. Die ganze Küste entlang bewohnten die Heiligen und Schüler des Eriu ihre steinernen Iglus in schaurig-schöner Abgeschiedenheit; fünfzig Psalmen sagten sie in ihren Bienenkörben her und fünfzig im Freien und fünfzig im kalten Wasser – angewidert von allem Weltlichen. St. Toirdealbhach war für ihre Gattung keineswegs typisch.


  Gareth fand seine Brüder im Vorratsraum.


  Es roch nach Grütze, Schinken, geräuchertem Lachs, Stockfisch, Zwiebeln, Haifischtran, eingelegten Heringen in Zubern, Hanf, Mais, Hühnerfedern, Segeltuch, Milch – gebuttert wurde donnerstags – und trocknendem Kiefernholz, nach Äpfeln, Krautern, Fischleim und Lack für den Pfeilbefiederer, Gewürzen aus Übersee, nach toter Ratte in einer Falle, Wildpret, Seetang, Sägespänen, kleinen Kätzchen, nach noch nicht verkaufter Schurwolle von den Bergschafen und nach nasenätzendem Teer.


  Gawaine, Agravaine und Gaheris saßen auf der Wolle und aßen Äpfel. Sie waren in einer heftigen Auseinandersetzung begriffen.


  »Es geht uns nichts an«, sagte Gawaine störrisch.


  Agravaine jammerte: »Es geht uns wohl was an. Es geht uns mehr an als sonst jemanden, und es ist nicht recht.«


  »Wie kannst du es wagen, das von unserer Mutter zu behaupten?«


  »Es ist nicht recht.«


  »Es ist recht.«


  »Wenn du nur immer widersprechen kannst…«


  »Für Sassenachs sind sie sehr anständig«, sagte Gawaine. »Ich durfte gestern abend Sir Grummores Helm aufsetzen.«


  »Das hat doch nichts damit zu tun.«


  Gawaine sagte: »Ich wünsche nicht, darüber zu reden. Es ist gemein, darüber zu reden.«


  »Gawaine der Reine!«


  Als Gareth den Raum betrat, sah er, daß Gawaines Gesicht unter den roten Haaren glühte. Er war wütend auf Agravaine, und gleich würde er einen seiner Wutanfälle bekommen. Agravaine jedoch gehörte zu jenen glücklosen Intellektuellen, die zu stolz sind, sich roher Gewalt zu beugen. Er ließ sich in einer hitzigen Debatte niederschlagen, weil er sich nicht verteidigen konnte, und höhnte vom Boden aus weiter: »Na, los doch, schlag noch mal, damit alle sehen, was du kannst.« Gawaine fixierte ihn abschätzig. »Halt den Mund!«


  »Ich denke nicht dran.«


  »Ich werd’ ihn dir stopfen.«


  »So oder so – es bleibt sich gleich.«


  Gareth sagte: »Sei still, Agravaine. Gawaine, laß ihn in Ruhe. Agravaine, wenn du nicht still bist, bringt er dich um.«


  »Soll er mich doch umbringen! Was ich sage, stimmt.«


  »Halt deine Klappe.«


  »Ich denk’ nicht dran. Ich finde, wir sollten einen Brief an unsern Vater aufsetzen und ihm von diesen Rittern berichten. Wir sollten ihm von unsrer Mutter erzählen. Wir…«


  Gawaine hatte sich auf ihn gestürzt, ehe er den Satz vollenden konnte. »Das brächtest du fertig!« schrie er. »Du Verräter! Der Teufel soll deine Seele holen!«


  Denn Agravaine hatte etwas getan, das bei familiären Auseinandersetzungen noch nie geschehen war. Er war der Schwächere der beiden und fürchtete sich vor Schmerzen. Im Niederstürzen hatte er seinen Dolch gegen den Bruder gezückt.


  »Achte auf seinen Arm«, rief Gareth. Die beiden Brüder kugelten sich inmitten der Wollballen. »Gaheris, halt seine Hand fest! Gawaine, laß ihn in Ruh! Agravaine, wirf das Messer weg! Agravaine, wenn du’s nicht wegwirfst, bringt er dich um. Oh, du Scheusal.«


  Des Jungen Gesicht war blau angelaufen, der Dolch nirgends zu sehen. Gawaine, der Agravaines Hals mit den Händen umschlossen hielt, schlug ihm wild den Kopf auf den Boden. Gareth packte Gawaines Hemd an der Kehle und versuchte, ihn zu würgen. Gaheris, der das Knäuel umtanzte, suchte nach dem Dolch.


  »Laß mich«, keuchte Gawaine. »Laß mich los.« Er gab ein hustenartiges oder heiseres Geräusch von sich wie ein junger Löwe, der sich im Brüllen übt.


  Agravaine, dessen Adamsapfel in Mitleidenschaft gezogen worden war, lockerte den Griff und lag mit einem Schluckauf am Boden. Es sah aus, als werde er sterben. Sie zerrten Gawaine von seinem Opfer; er wollte unbedingt freikommen, um sein Werk zu vollenden.


  Es war ganz eigentümlich: sobald er einen seiner Tobsuchtsanfälle hatte, schien er alles Menschliche zu verlieren. In späterer Zeit brachte er sogar Frauen um, wenn man ihn in einen solchen Zustand gebracht hatte – obwohl er’s hinterher bitter bereute.


  


  Als das Double-Biest fertiggestellt war, brachten die Ritter es hinaus und versteckten es am Fuß der Klippen in einer Höhle oberhalb der Hochwassermarke. Dann nahmen sie zur Feier des Tages einen Whisky zu sich und begaben sich, als die Dunkelheit hereinbrach, auf die Suche nach dem König.


  Sie fanden ihn auf seinem Zimmer; vor sich hatte er einen Federkiel und ein Blatt Pergament. Es war jedoch kein Gedicht auf dem Pergament zu sehen, sondern eine Zeichnung, die ein von einem Pfeil durchbohrtes Herz darstellen sollte, in dem man zwei ineinander verschlungene P’s erkennen konnte. Der König schneuzte sich.


  »Entschuldigt, Pellinore«, sagte Sir Grummore, »aber wir haben was auf dem Kliff gesehn.«


  »Etwas Garstiges?«


  »Nun, nicht unbedingt – «


  »Ich hatte es gehofft.«


  Sir Grummore überdachte die Lage und nahm den Sarazenen beiseite. Sie kamen zu dem Schluß, daß Takt vonnöten sei.


  »Ach, Pellinore«, sagte Sir Grummore nonchalant, »was zeichnet Ihr denn da?«


  »Was meint Ihr wohl?«


  »Es sieht wie eine Art Zeichnung aus.«


  »Das ist es auch«, sagte der König. »Ich wünschte, Ihr beide würdet gehn. Ich meine: falls ich mir einen Vorschlag erlauben darf.«


  »Es wäre besser, wenn Ihr hier einen Strich zöget«, fuhr Sir Grummore fort.


  »Wo?«


  »Hier, wo das Schwein ist.«


  »Mein lieber Freund, wovon redet Ihr denn überhaupt?«


  »Um Vergebung, Pellinore. Ich dachte, Ihr würdet mit geschlossenen Augen ein Schwein malen.«


  Sir Palomides hielt es für geraten einzuschreiten.


  »Sir Grummore«, sagte er schüchtern, »hat ein Phänomen beobachtet, beim Zeus!«


  »Ein Phänomen?«


  »Ein Ding«, erklärte Sir Grummore.


  »Was für ein Ding?« fragte der König argwöhnisch.


  »Etwas, das Euch gefallen wird.«


  »Es hat vier Beine«, setzte der Sarazene hinzu.


  »Tierreich, Pflanzenreich oder Mineralreich?« fragte der König.


  »Tierreich.«


  »Ein Schwein?« erkundigte sich der König, dem allmählich klarwurde, daß sie eine bestimmte Absicht verfolgten.


  »Nein, nein, Pellinore. Kein Schwein. Schlagt Euch schleunigst die Schweine aus dem Kopf. Dies Ding macht ein Geräusch wie Hunde.«


  »Wie ein Schock Hunde«, erläuterte Sir Palomides.


  »Ein Wal!« rief der König.


  »Nein, nein, Pellinore. Ein Wal hat keine Beine.«


  »Aber er macht ein solches Geräusch.«


  »Tatsächlich?«


  »Mein lieber Freund, woher soll ich das wissen? Wir sollten versuchen, nicht so weit vom Wege abzukommen.«


  »Verstehe. Aberworum geht’s, was?Es scheint ein Menageriespiel zu sein.«


  »Nein, nein, Pellinore. Es handelt sich um etwas, das wir gesehen haben.


  Und es bellt.«


  »Oh, ich muß schon sagen«, jammerte er. »Ich wünschte wirklich, Ihr beide würdet schweigen oder verschwinden. Erst Wale und Schweine, und jetzt dies Ding, das bellt – da weiß man ja überhaupt nicht mehr, woran man ist. Könnt Ihr einen zur Abwechslung nicht mal in Frieden lassen, damit man ein bißchen malen und sich in Ruhe aufhängen kann? Ich meine, das ist doch nicht zuviel verlangt, wie, was, meint Ihr nicht auch?«


  »Pellinore«, sagte Sir Grummore, »Ihr müßt Euch zusammennehmen. Wir haben das Aventiuren-Tier gesehn – das Queste-Biest!«


  »Warum?«


  »Warum?«


  »Ja, warum?«


  »Warum sagt Ihr warum?«


  »Ich meine«, erkläre Sir Grummore, »Ihr könntet sagen: wo? Oder: wann? Aber warum warum?«


  »Warum nicht?«


  »Pellinore, habt Ihr denn jedes Gefühl für Schicklichkeit verloren? Wir haben das Aventiuren-Tier gesehn, sage ich Euch – hier auf den Klippen haben wir es gesehen, ziemlich in der Nähe.«


  »Es ist kein Es. Es ist eine Sie.«


  »Lieber Freund, es spielt doch keine Rolle, was sie ist. Wir haben sie gesehen. Oder es. Also: sie.«


  »Weshalb geht Ihr dann nicht los und fangt sie?«


  »Es ist doch nicht unsere Aufgabe, sie zu fangen, Pellinore. Das ist Eure Aufgabe. Schließlich ist sie Euer Lebenswerk, oder?«


  »Sie ist dumm«, sagte der König.


  »Es kommt nicht darauf an, ob sie dumm ist oder ob sie nicht dumm ist«, sagte Sir Grummore verletzt. »Es kommt darauf an, daß sie Euer magnum opus ist. Nur ein Pellinore kann sie fangen. Das habt Ihr uns oft erzählt.«


  »Was hat’s für einen Sinn, sie zu fangen?« fragte der Monarch. »Was? Vermutlich ist sie ganz glücklich auf den Klippen. Ich begreife nicht, wieso Ihr Euch derart ereifert. – Mir scheint’s furchtbar traurig«, fügte er als Nachbemerkung hinzu, »daß man nicht heiraten kann, wann man möchte. Ich meine, was habe ich von dem Tier? Ich hab’s nicht geheiratet, wie, was? Weshalb laufe ich also die ganze Zeit hinter ihm her? Das ist doch irgendwie nicht logisch. Oder?«


  »Was Euch fehlt, Pellinore, ist eine gute Hetzjagd. Rafft Euch mal auf.«


  Sie nahmen ihm den Gänsekiel weg und schenkten ihm mehrere Humpen Branntwein ein, wobei sie nicht vergaßen, dann und wann selber einen Schluck zu nehmen.


  »Es scheint das einzig Richtige zu sein«, sagte er plötzlich. »Schließlich kann nur ein Pellinore es fangen. Oder sie.«


  »So ist’s recht.«


  »Ich bin nur manchmal so traurig«, fügte er hinzu, ehe sie ihm Einhalt gebieten konnten, »wegen der Tochter der Königin von Flandern. Sie war nicht schön, Grummore, aber sie hat mich verstanden. Wir schienen gut miteinander auszukommen, versteht Ihr? Ich bin vielleicht nicht allzu helle, und wenn ich allein bin, gerate ich schon mal in Mißhelligkeiten; aber wenn ich mit Piggy zusammen war, dann wußte sie stets, wo’s längs ging. Außerdem tat’s gut, sie um sich zu haben. Es ist gar nicht übel, jemanden um sich zu haben, wenn man nicht mehr der Jüngste ist – besonders, wenn man die ganze Zeit das Aventiuren-Tier gejagt hat, was? Im Wald wird’s einem ein bißchen einsam. Ich hatte das Biest zur Gesellschaft, sicher, aber eben doch nur in Grenzen. Man konnte nicht alles mit ihm besprechen, nicht wie mit Piggy. Und sie – es – konnte nicht kochen. Ich weiß nicht, weshalb ich Euch beiden mit all dem Gerede zur Last falle, aber bisweilen hat man wirklich das Gefühl, als wolle es nicht weitergehn. Piggy war kein Backfisch, versteht Ihr. Ich habe sie wirklich geliebt, Grummore, wirklich; und wenn sie nur meine Briefe beantwortet hätte – ach, es war’ schon schön gewesen.«


  »Armer alter Pellinore«, sagten sie.


  »Ich habe heute sieben Elstern gesehn, Palomides. Wie Bratpfannen sahen sie aus, als sie daherflogen.«


  »Eine für Leid«, erläuterte der König, »zwei für Freud’, drei fürs Hochzeithaben und vier für einen Knaben. Demnach müßten sieben also vier Buben sein, oder, was?«


  »Zwangsläufig«, sagte Sir Grummore.


  »Sie hatten Aglovale, Percivale und Lamorak heißen sollen, und dann war da noch einer mit einem komischen Namen, den ich vergessen habe. Das ist nun alles vorbei. Immerhin: ich muß schon sagen, ich hätte gern einen Sohn mit Namen Dornar gehabt.«


  »Hört mal zu, Pellinore. Was gewesen ist, ist gewesen. Damit müßt Ihr Euch abfinden. Sonst verzehrt Ihr Euch. Weshalb macht Ihr jetzt nicht einmal einen Punkt und fangt zum Beispiel Euer Biest?«


  »Werd’ ich wohl müssen.«


  »Genau. Da kommt Ihr auf andere Gedanken.«


  »Seit achtzehn Jahren bin ich hinter ihm her«, sagte der König gedankenverloren. »Es wäre eine Abwechslung, wenn ich’s mal fangen würde. Wo mag bloß die Bracke sein, mein Hund?«


  »Aha, Pellinore! Jetzt seid Ihr wieder der alte!«


  »Wie wäre es, wenn unser verehrter Monarch gleich anfangen wollte?«


  »Was? Heute abend, Palomides? Im Dunkeln?«


  Sir Palomides stieß Sir Grummore heimlich an. »Man muß das Eisen schmieden, solange es heiß ist«, flüsterte er. »Verstehe.«


  »Ist wohl einerlei«, sagte der König. »Ist ja im Grunde alles einerlei.«


  »Ausgezeichnet«, rief Sir Grummore und nahm die Sache in die Hand. »Wir werden also folgendes tun. Gleich heute abend postieren wir unsern König Pellinore am einen Ende des Kliffs, in einem Hinterhalt, und dann treiben wir beide das Biest methodisch auf ihn zu. Es muß ja dasein, denn es wurde heute nachmittag noch gesichtet.«


  


  »War das nicht gerissen«, fragte er, als sie sich in der Dunkelheit verkleideten, »unsere Anwesenheit damit zu begründen, daß wir das Tier treiben müßten?«


  »Eine Eingebung von oben«, sagte Sir Palomides. »Sitzt mein Kopf richtig?«


  »Guter Freund, ich seh’ die Hand vor Augen nicht.«


  Die Stimme des Sarazenen klang etwas unsicher.


  »Diese Dunkelheit«, sagte er. »Fast zum Greifen dicht.«


  »Macht nichts«, sagte Sir Grummore. »Da fallen mögliche kleine Fehler unserer Aufmachung nicht ins Auge. Vielleicht geht nachher der Mond auf.«


  »Zum Glück ist sein Schwert für gewöhnlich stumpf.«


  »Na, nun kommt aber, Palomides. Kriegt Ihr kalte Füße? Ich weiß nicht, wieso, aber ich fühl’ mich grandios. Vielleicht liegt’s an den Humpen. Was meint Ihr, wie ich heut abend mich aufbäumen und bellen werde!«


  »Ihr verknöpft Euch mit mir, Sir Grummore. Das sind die falschen Knöpfe.«


  »Um Vergebung, Palomides.«


  »Wäre es nicht ausreichend, wenn Ihr nur mit Euerm Schwanz in der Luft wedeln würdet, statt Euch auch noch aufzubäumen? Das Aufbäumen bedeutet fürs Vorderteil eine gewisse Unbequemlichkeit.«


  »Ich werde wedeln und mich aufbäumen«, sagte Sir Grummore fest.


  »Ganz wie Ihr meint.«


  »Nehmt Euern Huf einen Moment von meinem Schwanz, Palomides.«


  »Könntet Ihr nicht auf dem ersten Teil des Wegs Euern Schwanz über den Arm legen?«


  »Das wäre kaum natürlich.«


  »Nein.«


  »Und nun«, so fügte Sir Palomides bitter hinzu, »fängt’s auch noch an zu regnen. Wenn ich’s mir recht überlege, scheint’s hierorts fast immer zu regnen.«


  Er schob seine braune Hand aus dem Schlangenmaul und spürte die Tropfen auf dem Handrücken. Wie Hagelkörner trommelten sie aufs Segeltuch.


  »Liebes gutes Vorderteil«, sagte Sir Grummore angeheitert, denn er hatte dem Whisky reichlich zugesprochen, »diese Expedition war doch Eure Idee. Nur Mut, Freund Mohr. Für Pellinore ist’s viel schlimmer – der muß auf uns warten. Und dann hat er auch kein Segeltuchfell mit Flecken drauf, unter dem er Zuflucht suchen könnte.«


  »Vielleicht hört’s auf.«


  »Natürlich hört’s auf. Es hört immer auf, alter Heide. Also dann – sind wir bereit?«


  »Ja.«


  »Gut. Gebt den Tritt an.«


  »Links! Rechts!«


  »Vergeßt das Tantivvy nicht!«


  »Links! Rechts! Tantivvy! Tantivvy! – Wie, bitte?«


  »Ich hab’ nur gebellt.«


  »Tantivvy! Tantivvy!«


  »Jetzt kommt das Aufbäumen!«


  »Au weh, Sir Grummore, au!«


  »Vergebung, Palomides.«


  »Ich werde mich kaum hinsetzen können.«


  


  Stocksteif stand König Pellinore unter den triefenden Klippen und blickte ins Ungewisse. Sein Hund an der langen Leine hatte sich etliche Male um ihn herumgewunden. Pellinore war in voller Rüstung, die rostig wurde, und an fünf Stellen regnete es herein. Der Regen drang an beiden Schienbeinen und beiden Unterarmen ein; die schlimmste Stelle jedoch war das Visier. Es war nach dem Schnauzen-Prinzip konstruiert, da man herausgefunden hatte, daß ein gräßlicher Helm den Feind in Angst und Schrecken versetzt. König Pellinores geschlossenes Visier wirkte wie die Visage eines neugierigen Schweines, nur ließ es den Regen zu den Nasenlöchern herein, und das Wasser tröpfelte ihm stetig auf die Brust, was ziemlich kitzelte. Der König dachte nach.


  Nun ja, dachte er, das Wetter da würde sie wohl beruhigen. Es war zwar gar nicht schön in diesem Regen mit allem Drum und Dran, aber die beiden Guten schienen es sich in den Kopf gesetzt zu haben. Einen freundlicheren Menschen als den alten Grum würde man schwerlich finden, und Palomides schien ganz umgänglich zu sein, obgleich er ein Heide war. Wenn sie schon einmal auf einem solchen Streich bestanden, dann war es nur recht und billig, ihnen den Gefallen zu tun. Außerdem war es gut, daß der Hund mal an die Luft kam. Es war zwar bedauerlich, daß er sich ständig verwickeln mußte, aber gegen die Natur war eben schwer anzukommen. Morgen würde er den ganzen Tag seine Rüstung putzen müssen.


  Jedenfalls hatte er dann etwas zu tun, meditierte der König melancholisch, und das war besser, als die ganze Zeit umherzuwandern, da doch nur der ewige Kummer an seinem Herzen nagte. Und er dachte an Piggy.


  Das Nette an der Tochter der Königin von Flandern war gewesen, daß sie ihn nicht ausgelacht hatte. Eine Menge Menschen lachen einen aus, wenn man auf der Hohen Suche nach dem Aventiuren-Tier ist und es niemals fängt – aber Piggy lachte nicht. Sie schien sofort zu verstehen, wie interessant das war, und machte mehrere vernünftige Vorschläge, wie man ihm eine Falle stellen könne. Man gab natürlich nicht vor, besonders schlau und gewitzt zu sein und dergleichen, aber es war nett, wenn man nicht ausgelacht wurde. Man tat ja, was man konnte.


  Und dann war der schreckliche Tag gekommen, da das verwünschte Schiff am Ufer angelegt hatte. Sie waren eingestiegen, weil Ritter nun einmal jedes Abenteuer aufgreifen müssen, und die Barke war sogleich davongese-gelt. Sie hatten Piggy wehmütig zugewinkt, und das Biest hatte seinen Kopf aus dem Wald gestreckt und war ihnen nachgestapft bis ans Meer, offensichtlich völlig verwirrt. Aber das Schiff war weitergefahren, und immer weiter, und die kleinen Gestalten am Ufer waren immer winziger geworden, bis man kaum noch das Tüchlein sehen konnte, mit dem Piggy winkte, und dann hatte der Hund sich übergeben.


  Von jedem Hafen aus hatte er an sie geschrieben. Überall hatte er seine Briefe den Kneipenwirten übergeben, und die hatten hoch und heilig versprochen, sie zu befördern. Aber nie war eine Antwort von ihr eingetroffen.


  Weshalb nicht? Weil er nichts taugte, befand der König. Er war halt versponnen und nicht gewitzt und geriet dauernd in Bedrängnis. Wieso sollte die Tochter der Königin von Flandern einem solchen Menschen schreiben, zumal nachdem er weggelaufen, in eine Zauber-Barke gestiegen und einfach davongesegelt war? Er hatte sie im Stich gelassen, und sie hatte nun natürlich guten Grund, ihm böse zu sein.


  Unterdessen regnete es weiter, und das Wasser tröpfelte und kitzelte, und jetzt nieste der Hund. Die Rüstung wurde rostig, und im Genick, wo der Helm angeschraubt wurde, zog es irgendwie. Es war dunkel und entsetzlich. Von den Klippen oben kam etwas Klebriges herabgetropft.


  


  »Entschuldigt, Sir Grummore, aber seid Ihr das, der mir da ins Ohr schnaubt?«


  »Nein, nein, mein Freund. Weiter, weiter. Ich belle nur, so gut es geht.«


  »Ich beziehe mich nicht auf das Bellen, Sir Grummore, sondern auf eine Art Schnaufen.«


  »Mich dürft Ihr nicht fragen, lieber Freund. Ich hör’s hier drin nur knarren, wie von einem Blasebalg.«


  »Mich dünkt, es hört auf zu regnen. Sollen wir nicht eine Pause einlegen?«


  »Wenn’s nicht anders geht, Palomides: meinetwegen. Aber wenn wir diese Geschichte nicht bald hinter uns bringen, kriege ich wieder mein Zipperlein. Weshalb wollt Ihr denn pausieren?«


  »Ich wünschte, es wäre nicht so dunkel.«


  »Aber Ihr könnt doch nicht einfach stehenbleiben, bloß weil’s dunkel ist.«


  »Nein. Das seh’ ich ein.«


  »Also weiter, alter Knabe. Links, rechts! So ist’s gut.«


  »Hört doch, Grummore«, sagte Sir Palomides nach einem Weilchen. »Da ist es wieder.«


  »Was?«


  »Das Prusten, Sir Grummore.«


  »Seid Ihr sicher, daß das nicht ich bin?« erkundigte sich Sir Grummore.


  »Völlig. Es ist ein drohendes oder verliebtes Schnauben wie von einem Walroß. Ich wünschte nur, es wäre nicht so dunkel.«


  »Na ja, man kann nicht alles haben. Marschiert weiter, Palomides. Seht Ihr: es geht.«


  Nach einer kleinen Weile sagte Sir Grummore mit Grabesstimme: »Lieber guter Freund, könnt Ihr nicht aufhören, mich dauernd zu stoßen?«


  »Aber ich stoße doch gar nicht, Sir Grummore.«


  »Was ist das dann?«


  »Ich spüre keine Stöße.«


  »Mich stößt was von hinten.«


  »Vielleicht Euer Schwanz?«


  »Nein. Den hab’ ich um mich herumgewickelt.«


  »Ich könnte Euch unmöglich stoßen, da die Vorderläufe vorne sind.«


  »Da ist es wieder!«


  »Was?«


  »Das Stoßen! Es war eindeutig ein Angriff. Palomides, wir werden attackiert!«


  »Nein, nein, Sir Grummore. Ihr seht Gespenster.«


  »Palomides, wir müssen uns umdrehen!«


  »Weshalb?«


  »Um nachzusehen, was mich hinten stößt.«


  »Ich kann nichts sehen, Sir Grummore. Es ist zu dunkel.«


  »Streckt Eure Hand zum Maul hinaus und seht zu, was Ihr fühlen könnt.«


  »Ich fühle etwas Rundliches.«


  »Das bin ich, Sir Palomides. Das bin ich, von hinten.«


  »Bitte aufrichtig um Vergebung, Sir Grummore.«


  »Schon gut, mein Lieber, schon gut. Was fühlt Ihr noch?«


  Des freundlichen Sarazenen Stimme geriet ins Stottern. »Etwas – etwas Kaltes«, sagte er, »und – und Glitschiges.«


  »Bewegt es sich, Palomides?«


  »Es bewegt sich, und – und es schnuppert!«


  »Schnuppert?«


  »Schnuppert!«


  In diesem Augenblick trat der Mond hervor.


  »Barmherziger Himmel!« rief Sir Palomides mit schriller Stimme, als er aus seinem Maul hinausschaute. »Lauft, Grummore, lauft! Links, rechts! Schnellschritt! Laufschritt! Schneller, schneller! Haltet Schritt! Au weh, meine armen Hacken! Ach, mein Gott! Oh, mein Hut!«


  Es war sinnlos, befand der König. Wahrscheinlich hatten sie sich verirrt. Oder sie waren irgendwo hingegangen, um sich zu verlustieren. Es war eklig naß, wie’s in Lothian fast immer war, und er hatte doch wirklich alles getan, was man von ihm erwarten konnte. Jetzt waren sie also irgendwo anders und hatten ihn – beinahe möchte man meinen: rücksichtsloserweise – mit seinem Köter hier stehenlassen, wo er rostig wurde. Das war übel.


  Entschlossen trat er den Heimweg an und zerrte den Hund hinter sich her.


  


  Auf halber Höhe einer Spalte im steilsten Felshang hatte das Double-Biest, dem die meisten Knöpfe abgerissen waren, eine Auseinandersetzung mit seinem Magen.


  »Aber mein lieber Ritter, wie hätte ich eine Kalamität solcher Art und Weise vorhersehen können?«


  »Ihr habt’s Euch ausgedacht«, entgegnete der Bauch wütend. »Ihr habt gesagt, wir sollten uns verkleiden. Es ist Eure Schuld.«


  Am Fuß des Felshangs stand das Aventiuren-Tier höchstpersönlich im romantischen Mondschein und harrte in verliebter Haltung seiner besseren Hälfte. Den Hintergrund bildete das silberne Meer. An verschiedenen Stellen der Landschaft lagen etliche Dutzend gebückter und verrenkter ›Alter‹ auf der Lauer und beobachteten aus ihren Verstecken heraus gespannt die Lage; sie hockten in Felshöhlen, auf Sandhaufen und Muschelhügeln, in Iglus und so weiter – und versuchten immer noch vergebens, den Engländern hinter ihre geheimen Schliche zu kommen.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 10


  


  


  In Bedegraine war’s die Nacht vor der Schlacht. Eine Anzahl von Bischöfen segnete auf beiden Seiten die Heere, nahm die Beichte ab und las die Messe. Arthurs Mannen waren ehrlich-frommen Herzens bei der Sache, König Lots Leute hingegen nicht – denn so pflegte das ja zu sein in sämtlichen Heeren, denen eine Niederlage blühte. Die Bischöfe versicherten beiden Seiten, daß sie siegen würden, da Gott mit ihnen sei; König Arthurs Männer aber wußten, daß der Gegner ihnen drei zu eins überlegen war, also hielten sie es für das Beste, sich die Beichte abnehmen zu lassen. König Lots Leute, die das Zahlenverhältnis ebenfalls kannten, verbrachten die Nacht mit Tanzen und Trinken, mit Würfelspiel und Zoten. So jedenfalls überliefern es die Chroniken.


  Im Zelt des Königs von England war die letzte Stabsbesprechung zu Ende gegangen. Merlin wollte noch ein wenig plaudern. Er blickte besorgt drein.


  »Was sorgt Ihr Euch, Merlin? Verlieren wir diese Schlacht am Ende doch?«


  »Nein. Ihr gewinnt sie. Ich kann’s Euch ruhig sagen. Ihr werdet Euer Bestes geben und Euch hervorragend schlagen und im entscheidenden Augenblick den Ihr-wißt-schon-wen zu Hilfe rufen. Es liegt in der Natur der Sache, daß Ihr den Kampf gewinnt, also kann ich’s Euch ruhig erzählen. Nein. Was mir grad jetzt Sorgen macht, ist etwas, was ich Euch hätte sagen müssen.«


  »Worum geht’s?«


  »Gütiger Gott! Weshalb sollte ich mir Sorgen machen, wenn ich wüßte, worum es geht?«


  »Ging’s um das Mädchen mit Namen Nimue?«


  »Nein. Nein. Nein. Nein. Das ist eine gänzlich andere Geschichte, Es ging um etwas – es ging um etwas, das mir nicht einfallen will.«


  Nach einer Weile nahm Merlin seinen Bart aus dem Mund und begann, an den Fingern abzuzählen.


  »Ich hab’ Euch doch von Ginevra erzählt, oder?«


  »Ich glaub’s trotzdem nicht.«


  »Einerlei. Und ich habe Euch vor ihr und Lanzelot gewarnt.«


  »Ob richtig oder falsch«, sagte der König, »auf jeden Fall wäre diese Warnung gemein.«


  »Dann habe ich auf Excalibur hingewiesen, unter besonderer Berücksichtigung der Scheide?«


  »Ja.«


  »Von Euerm Vater habe ich Euch auch erzählt. Also kann der’s nicht sein. Und einen Hinweis auf die Person habe ich ebenfalls gegeben. – Was mich völlig irremacht«, rief der Zauberer und riß sich büschelweise Haare aus, »ist der Umstand, daß ich nicht mehr weiß, ob’s in der Zukunft oder in der Vergangenheit ist.«


  »Laßt es sausen«, sagte Arthur. »Die Zukunft möcht’ ich ohnehin nicht kennen. Mir war’s viel lieber, Ihr würdet Euch keine Sorgen machen, weil mir das Sorgen macht.«


  »Aber es ist etwas, das ich sagen muß. Etwas Lebenswichtiges.«


  »Hört auf, daran zu denken«, schlug der König vor, »vielleicht fällt’s Euch dann ein. Ihr solltet mal Urlaub machen. Ihr habt Euch überanstrengt in der letzten Zeit: all diese Warnungen und Schlachtvorbereitungen und so.«


  »Ich werde Urlaub machen!« sagte Merlin. »Sobald die Schlacht vorbei ist, mach’ ich einen Gang nach North Humberland. Ein Meister namens Bleise lebt in North Humberland, und vielleicht kann der mir sagen, was mir nicht einfallen will. Dann könnten wir Wildgeflügel beobachten. Er ist ganz groß, was Wildgeflügel angeht.«


  »Gut«, sagte Arthur. »Ihr nehmt einen langen Urlaub. Und wenn Ihr dann zurückkommt, lassen wir uns was einfallen, die Sache mit Nimue zu verhindern.«


  Der alte Mann hörte auf, mit den Fingern zu spielen, und sah den König scharf an.


  »Ihr seid wirklich ein Unschuldslamm, Arthur«, sagte er. »Aber das ist gut so.«


  »Wieso?«


  »Erinnert Ihr Euch aus Eurer Kindheit irgend welcher Magie?«


  »Nein. War da etwas mit Magie? Ich weiß nur, daß ich an Tieren und Vögeln interessiert war. Deshalb habe ich ja noch meine Menagerie im Tower. An Magie aber kann ich mich nicht erinnern.«


  »Kein Mensch kann sich erinnern«, sagte Merlin. »Dann werdet Ihr Euch wohl auch der Gleichnisse nicht mehr erinnern, die ich Euch erzählte, wenn ich versuchte, gewisse Dinge deutlicher zu machen?«


  »O doch. Eines handelte von einem Rabbi, glaube ich. Ihr habt es mir erzählt, als ich Kay irgendwohin mitnehmen wollte. Ich hab’ nie ganz begriffen, weshalb die Kuh eingegangen ist.«


  »Jetzt möchte ich Euch noch eine Parabel erzählen.«


  »Gern.«


  »Im Osten, vielleicht am selben Ort, von dem jener Rabbi Jachanan kam, lebte ein gewisser Mann, der über den Markt von Damaskus ging, als ihm der Tod von Angesicht zu Angesicht gegenübertrat. Er bemerkte einen Ausdruck der Überraschung in der Miene der schauerlichen Erscheinung, doch gingen sie wortlos aneinander vorüber. Der Mann bekam’s mit der Angst zu tun und suchte einen Weisen auf, um sich Rats zu holen. Der Weise sagte ihm, daß der Tod vermutlich nach Damaskus gekommen sei, um ihn am nächsten Morgen zu holen. Der arme Kerl war darob naturgemäß höchlichst entsetzt und fragte, wie er dem entrinnen könne. Das einzige, was ihnen einfiel, war, daß das Opfer noch in der Nacht nach Aleppo reiten solle, um so dem Schädel und den blutigen Knochen zu entkommen.


  Der Mann ritt also tatsächlich nach Aleppo – es war ein ungeheuer anstrengender Ritt, den noch niemand in einer einzigen Nacht geschafft hatte – , und als er dort war, ging er über den Markt und gratulierte sich, daß er dem Tod entgangen sei. In diesem Augenblick kam der Tod und klopfte ihm auf die Schulter.


  ›Entschuldige‹, sagte er, ›aber ich wollte dich holen.‹ ›Wieso denn?‹ rief der Mann entsetzt, ›ich hab’ gedacht, ich war’ dir gestern in Damaskus begegnet!‹ ›Genau das‹, sagte der Tod. ›Deshalb hab’ ich so überrascht dreingeschaut – denn mir war gesagt worden, ich würde dich heute in Aleppo treffen.‹«


  Arthur dachte über dieses grausige Gleichnis eine geraume Weile nach.


  Dann sagte er:


  »Also hat’s keinen Zweck, Nimue entgehen zu wollen?«


  »Auch wenn ich’s wollte«, sagte Merlin, »hätte es keinen Zweck. Es gibt da etwas mit Raum und Zeit, das der Philosoph Einstein entdecken wird. Manche nennen’s Bestimmung.«


  »Aber was mir nicht einleuchtet, ist diese Sache mit der Kröte im Loch.«


  »Je nun«, sagte Merlin. »Für die Liebe tut man eine Menge. Und dann ist nicht gesagt, daß die Kröte in ihrem Loch unbedingt unglücklich sein muß, nicht mehr als Ihr, wenn Ihr schlaft, zum Beispiel. Ich werde einige Überlegungen anstellen, bis sie mich wieder herauslassen.«


  »Dann lassen sie Euch also wieder heraus?«


  »Ich werd’ Euch noch etwas sagen, König, was Euch möglicherweise überrascht. Es wird Hunderte von Jahren dauern, aber wir werden beide wiederkehren. Wißt Ihr, was einst auf Euerm Grabstein stehen wird? Hic jacet Arthurus Rex quondam Rexque futurus. Habt Ihr Euer Latein noch parat? Es heißt: der ehemalige und künftige König.«


  »Ich kehre wieder – wie Ihr?«


  »Manche sagen, aus dem Tale von Avilion.«


  Der König dachte stumm darüber nach. Draußen war es tiefe Nacht, und in dem hellen Zelt herrschte Stille. Die Posten, die leise im Gras patrouillierten, waren nicht zu hören.


  »Eins möcht’ ich ja wissen«, sagte er endlich. »Werden sie sich wohl unsrer Tafelrunde erinnern?«


  Merlin gab keine Antwort. Sein Kopf war auf den weißen Bart gebeugt, und seine Hände lagen gefaltet zwischen den Knien.


  »Was werden das nur für Menschen sein?« fragte der junge Mann. Es klang durchaus nicht glücklich.


  


  


  


  


  KAPITEL 11


  


  


  Die Königin von Lothian hatte jede Verbindung mit ihren Gästen abgebrochen und sich in ihr Gemach zurückgezogen, so daß Pellinore allein sein Frühstück einnehmen mußte. Anschließend machte er einen Spaziergang am Strand entlang und bewunderte die Möwen, die über ihm daherflogen wie weiße Federkiele, deren Spitze eine zierliche Hand in Tinte getaucht hat. Die alten Kormorane standen wie Kruzifixe auf den Felsen und trockneten ihre Flügel. Er war in trauriger Stimmung, wie üblich, gleichzeitig jedoch fühlte er sich unbehaglich, weil er irgend etwas vermißte. Er wußte nicht, was es war. Hätte er konsequent nachgedacht, dann wäre er daraufgekommen, daß ihm Palomides und Grummore fehlten.


  Alsbald wurde er von einem Geschrei aufgeschreckt, dem er nachging. »He, Pellinore! Hier! Wir sind hier oben!«


  »Holla, Grummore«, sagte er und fragte mit aufrichtigem Interesse: »Was macht Ihr da oben auf dem Kliff?«


  »Seht Euch das Biest an, Mann. Seht Euch das Biest an!«


  »Holla! Ihr habt Glatisant erwischt.«


  »Lieber Freund, tut was, um Himmels willen! Wir sind schon die ganze Nacht hier.«


  »Aber wieso seid Ihr so komisch verkleidet, Grummore? Ihr habt Flecken oder so etwas. Und was hat Palomides auf dem Kopf?«


  »Steht nicht da rum und diskutiert, Mann.«


  »Aber Ihr habt eine Art von Schwanz, Grummore. Ich seh’ ihn deutlich hinten hängen.«


  »Natürlich hab’ ich einen Schwanz. Könnt Ihr nicht aufhören zu reden und statt dessen was tun? Wir stecken schon die ganze Nacht in dieser Spalte und fallen vor Müdigkeit um. Macht schon, Pellinore, und tötet Euer Biest auf der Stelle.«


  »Ich muß schon sagen. Weshalb, bitte, sollte ich’s denn töten wollen?«


  »Allmächtiger, grundgütiger Gott! Versucht Ihr nicht seit achtzehn Jahren, es zur Strecke zu bringen? Nun kommt schon, Pellinore. Seid ein guter Kerl und tut was. Wenn Ihr nicht ganz bald etwas tut, stürzen wir uns zu Tode.«


  »Etwas verstehe ich nicht«, sagte der König kläglich. »Wie kommt Ihr überhaupt auf dieses Kliff? Und warum seid Ihr so sonderbar kostümiert? Ihr seht aus, wie wenn Ihr Euch als das Biest verkleidet hättet. Und wo kommt das Biest überhaupt her, was? Ich finde, das Ganze ist ein bißchen plötzlich.«


  »Pellinore, ein für allemal: tötet Ihr endlich die Bestie?«


  »Warum?«


  »Weil sie uns hier den Felshang heraufgejagt hat.«


  »Das sieht dem Biest gar nicht ähnlich«, bemerkte der König. »Normalerweise reagiert es den Menschen gegenüber nicht so.«


  »Palomides behauptet«, sagte Sir Grummore, »das Biest hätt’ sich in uns verliebt.«


  »Verliebt?«


  »Na ja. Wir waren als Biest verkleidet, versteht Ihr?«


  »Gleich und gleich gesellt sich gern«, erklärte Sir Palomides matt.


  Erstmals, seit der Landung in Lothian, kam dem König ein Lachen.


  »Juchhu!« sagte er. »Nein aber auch! Hat man so etwas je gehört?! Wieso kommt Palomides auf den Gedanken, sie habe sich in ihn verguckt?«


  »Das Biest«, sagte Sir Grummore würdevoll, »ist die ganze Nacht immerzu ums Kliff herumspaziert. Es – das heißt: sie – reibt sich an den Felsen und schnurrt. Und manchmal verdreht sie den Hals und blickt auf eine bestimmte Art und Weise zu uns herauf.«


  »Was für eine Art und Weise, Grummore?«


  »Mein lieber Freund, seht sie Euch doch an.«


  Das Aventiuren-Tier, das der Ankunft seines Herrn und Meisters nicht die mindeste Aufmerksamkeit geschenkt hatte, blickte seelenvoll und hingegeben zu Sir Palomides auf. Ihr Kinn hatte sie, wie in leidenschaftlicher Anbetung, auf den Fuß des Felsens gepreßt, und gelegentlich ließ sie ihren Schwanz wedeln. Sie bewegte ihn seitwärts über die Kiesel, wo das heraldisch reichverzierte Schuppengeflecht ein raschelndes Geräusch machte, und hin und wieder kratzte sie mit einem sehnsüchtigen Wimmern an der Steilwand. Hatte sie dann das Gefühl, zu aufdringlich geworden zu sein, bog sie ihren anmutigen Schlangenhals zurück und verbarg ihren Kopf unter dem Bauch, blinzelte jedoch mit einem Auge noch immer nach oben.


  »Tja, Grummore, was soll ich da tun?«


  »Wir wollen runter«, sagte Grummore.


  »Das leuchtet mir ein«, sagte der König. »Eine vernünftige Idee. Bitte: ich verstehe nicht ganz, wie die Geschichte angefangen hat, was? Aber das leuchtet mir ein, unbedingt.«


  »Dann tötet’s, Pellinore. Bringt das elende Vieh um.«


  »Na, nun aber«, sagte der König. »Das dürfte reichlich rüde sein. Was hat es denn getan? Die Liebe ist eine Himmelsmacht. Und ich seh’ nicht ein, warum man das arme Tierchen töten sollte, bloß weil es zärtliche Gefühle entwickelt. Schließlich bin ich selber verliebt, was? Und das läßt ein gewisses mitfühlendes Empfinden aufkommen, muß ich sagen.«


  »König Pellinore«, sagte Sir Palomides mit Entschiedenheit. »Wenn nicht sehr bald Schritte unternommen werden, dürfte Euren Treuergebenen augenblicklich der Märtyrertod beschieden sein. R.I.P.«


  »Aber mein lieber Palomides, ich kann das arme Tier ja gar nicht töten, versteht Ihr, weil mein Schwert völlig stumpf ist.«


  »Dann betäubt es, Pellinore. Versetzt ihm einen ordentlichen Hieb auf den Kopf, Mann. Vielleicht kriegt’s eine Gehirnerschütterung.«


  »Das sagt Ihr so daher, Grummore, alter Knabe. Was aber, wenn der Schlag sie nicht betäubt? Es könnte sie möglicherweise ungnädig stimmen, Grummore, und wo bleibe ich dann? Eigentlich sehe ich überhaupt nicht ein, weshalb Ihr dem Tier was antun wollt. Schließlich ist es doch in Euch verliebt, oder? Was?«


  »Ist doch nebensächlich, weshalb das Vieh sich so aufführt. Jedenfalls hängen wir hier überm Abgrund – darauf kommt’s an.«


  »Dann braucht Ihr doch nur herunterzukommen.«


  »Guter Mann, wie können wir runterkommen, wenn man uns da attackiert?«


  »Es dürfte sich nur um eine liebevolle Annäherung handeln«, gab der König beruhigend zu bedenken. »Um Avancen, gewissermaßen. Ich glaube nicht, daß sie Euch Böses will. Ihr braucht nur vor ihr her zur Burg zu marschieren, was? Ja, eigentlich könntet Ihr Euch ihr gegenüber auch ein wenig entgegenkommend zeigen. Schließlich freut sich jeder, wenn seine Zuneigung erwidert wird.«


  »Schlagt Ihr etwa vor«, fragte Sir Grummore kalt, »daß wir mit Euerm Reptil da flirten sollen?«


  »Das würde die Sache gewiß wesentlich erleichtern. Ich meine: den Rückweg.«


  »Und wie sollen wir das anstellen, bitte sehr?«


  »Je nun. Palomides könnte gelegentlich seinen Hals um den ihren schlingen, was? Und Ihr mögt mit dem Schweif wedeln. Es wäre wohl zuviel verlangt, ihre Nase zu belecken?«


  »Euer in Dankbarkeit Verbundener«, sagte Sir Palomides am Rande seiner Kräfte und mit Abscheu, »kann weder schlingen noch lecken. Auch ist er im Begriff zu fallen. Adieu.«


  Mit diesen Worten ließ der unglückliche Heide beidhändig das Kliff los und schien geradewegs in den Rachen des Ungeheuers zu sinken – doch Sir Grummore fing ihn auf, und die übriggebliebenen Knöpfe hielten ihn fest.


  »Seht mal, was Ihr angerichtet habt!« sagte Sir Grummore.


  »Aber mein lieber Freund…«


  »Ich bin nicht Euer lieber Freund. Ihr weiht uns einfach dem Untergang.«


  »Ich muß doch sagen – «


  »Ja, das tut Ihr. Herzlos.« Der König kratzte sich den Kopf.


  »Vielleicht«, sagte er zweifelnd, »könnte ich sie am Schwanz festhalten, während Ihr Reißaus nehmt.«


  »Dann tut das. Wenn Ihr nicht sofort was tut, stürzt Palomides ab, und wir gehn entzwei.«


  »Ich versteh’ immer noch nicht«, sagte der König bekümmert, »weshalb Ihr Euch derart kostümieren mußtet. Damit fängt’s erst mal an. Es ist mir völlig schleierhaft. – Nun gut«, fügte er hinzu und packte das Biest beim Schwanz. »Nun mal sachte, altes Mädchen. Immer mit der Ruhe. Unter den gegebenen Umständen wird’s wohl das Richtige sein. Also los, Ihr beiden, lauft um Euer Leben! Beeilt Euch, Grummore. Ich hab’ den Eindruck, dem Vieh gefällt die Geschichte nicht. Laß gut sein, du Mistvieh! Lauft, Grummore! Mistvieh! Puh! Laß das! Schnell, Mann, schnell! Macht Euch aus dem Staube! Faßt’s nicht an! Springt! Ich kann es nicht mehr halten! Kommst du jetzt bei Fuß? Fuß, sage ich! Bleib zurück! Scheusal, du! Schneller, Grummore! Sitz, sitz! Leg dich hin, Biest! Wirst du wohl? Seht Euch vor, Mann, es kommt! Willst du das wohl lassen?! Da haben wir’s: jetzt hat es mich gebissen!«


  


  Mit knappem Vorsprung erreichten sie die Zugbrücke, und im Hui wurde sie hinter ihnen hochgezogen.


  »Pfff!« sagte Sir Grummore, knöpfte das Hinterteil ab, richtete sich auf und wischte sich die Stirn.


  »Huuh!« kreischten diverse alte Weibsen, die auf die Burg gekommen waren, um ihre Eier abzuliefern. Außer St. Toirdealbhach und Mutter Morlan waren auch noch ein paar Leute vom Burgpersonal der Sprache dieser fremden Ritter einigermaßen mächtig.


  »Du glatt’s, teuflisch’s, scheußbar’s Urviech«, sagte der Zugbrücken-Wärter. »Verschwind, vergeh, verkriech!«


  »Düwelsbrut«, sagten die Umstehenden.


  »Den hübschen Sir Palomides«, sagten mehrere der ›Alten‹, die über das nächtliche Angst-Abenteuer am Kliff informiert waren, aber davon kein Sterbenswörtchen husteten, weil sie – wie üblich – befürchteten, man könnte ihnen daraus einen Strick drehen, »den hübschen Sir Palomides haut’s gleich um.«


  Alle wandten sich dem Heiden zu und stellten fest, daß dem so war. Sir Palomides brach auf einem Steinblock zusammen, noch ehe er sich der Mühe widmen konnte, seinen Kopf abzunehmen, und er atmete schwer. Sie nahmen ihm die Papphaube ab und kippten ihm einen Eimer Wasser ins Gesicht. Dann fächelten sie ihm mit ihren Schürzen Kühlung zu.


  »Ah, das arm’ Kin’«, sagten sie mitleidig. »Der Sassenagh! Der schwarze Wilde! Kommt er’n nich’ wieder zu sich? Gib’m noch’n Schutt. Ah, ja, so, das wirkt.«


  Sir Palomides kam langsam wieder zu sich; er schnob Blasen aus der Nase.


  »Wo ist Euer Treuergebener?« fragte er.


  »Wir sind hier, alter Knabe. Wir sind in Sicherheit. Das Biest ist draußen.«


  Zur Bestätigung von Sir Grummores Erklärung drang durchs Fallgatter jammervolles Jaulen herein, so, als heulten dreißig Koppeln Hunde den Mond an. Sir Palomides erschauerte.


  »Wir sollten nach King Pellinore Ausschau halten.«


  »Ja, Sir Grummore. Laßt mir nur eine Sekunde Zeit, mich zu erholen.«


  »Die Bestie möcht’ ihm was zugefügt haben.«


  »Armer Kerl.«


  »Wie fühlt Ihr Euch?«


  »Die Indisposition geht vorüber«, sagte Sir Palomides tapfer.


  »Haben nicht viel Zeit zu verlieren. Das Vieh frißt ihn vielleicht schon auf.«


  »Übernehmt die Führung«, sagte der Heide und erhob sich umständlich. »Vorwärts, auf die Zinnen.«


  Also stieg die ganze Gesellschaft die enge Treppe des Bergfrieds hinauf.


  Tief unten war winzig klein das Aventiuren-Tier zu sehen, und aus dieser Höhe betrachtet, wirkte es fast, als stünde es auf dem Kopf. Es hockte in der Schlucht, welche die Burg auf dieser Seite begrenzte. Es saß auf einem Geröllblock, hatte den Schwanz geringelt und blickte, den Kopf auf die Seite gelegt, zur Zugbrücke empor. Von Pellinore war nichts zu sehen.


  »Offensichtlich frißt’s ihn nicht«, sagte Sir Grummore.


  »Wenn’s ihn nicht schon gefressen hat.«


  »Das dürft’s kaum können, alter Knabe. Nicht in so kurzer Zeit.«


  »Man sollte annehmen, daß es ein paar Knochen oder etwas dergleichen übriggelassen hätte. Zumindest aber die Rüstung.«


  »Richtig.«


  »Was, meint Ihr, sollen wir tun?«


  »Es scheint uns auszulachen.«


  »Meint Ihr, wir sollten einen Ausfall versuchen?«


  »Wir könnten erst mal abwarten, was passiert. Meint ihr nicht auch, Palomides?«


  »Erst denken«, pflichtete Sir Palomides bei, »dann handeln.«


  Als sie etwa eine halbe Stunde Ausschau gehalten hatten, wurde es der Gruppe der ›Alten‹ zu langweilig. Da nichts geschah, polterten sie die Treppe hinunter, um von der Mauer aus das Aventiuren-Tier mit Steinen zu bewerfen. Die beiden Ritter rührten sich nicht.


  »Das ist eine schöne Bescherung.«


  »Ist es.«


  »Ich meine: wenn man’s recht bedenkt.«


  »Genau.«


  »Auf der einen Seite ist die Königin von Orkney über irgend etwas verärgert – mir ist ja schließlich aufgefallen, daß ihr mit dem Einhorn etwas verquer ging – , und auf der anderen Seite verfällt Pellinore der Schwermut. Und Ihr seid La Beale Isoud in Liebe zugetan, stimmt’s? Und jetzt ist dieses Biest hinter uns beiden her.«


  »Eine verfahrene Geschichte.«


  »Liebe«, sagte Sir Grummore nachdenklich, »ist ein ziemlich starkes Gefühl, wenn man’s recht bedenkt.«


  In diesem Augenblick – wie zur Bestätigung von Sir Grummores Meinung – kam ein engumschlungenes Paar über den Klippenweg dahergeschlendert.


  »Du meine Güte!« stieß Sir Grummore aus. »Wer ist denn das?« Als sie näher kamen, stellte es sich heraus: Der eine war König Pellinore, und er hatte seinen Arm um die Hüfte einer stämmigen, in einem Reitrock steckenden Dame mittleren Alters gelegt. Sie hatte ein rotes Pferdegesicht und trug eine Reitpeitsche in der freien Hand. Ihr Haar war im Nacken geknotet.


  »Das muß die Tochter der Königin von Flandern sein!«


  »Juchhu, Ihr beiden!« rief König Pellinore, sobald er ihrer ansichtig geworden war. »He, seht mal her, was glaubt Ihr, könnt Ihr raten? Wer hätt’ das je gedacht, was? Wen hab’ ich wohl gefunden?«


  »Aha!« rief die dralle Dame mit dröhnender Stimme und berührte mit ihrer Reitgerte schelmisch seine Wange. »Wer hat wen gefunden, wie?«


  »Ja, ja, ich weiß! Ich hab’ sie gar nicht gefunden – sie hat mich gefunden! Was haltet Ihr davon? –


  Und wißt Ihr was?« fuhr der König in höchstem Entzücken fort. »Sie konnte meine Briefe überhaupt nicht beantworten! Ich habe ja nie einen Absender drauf geschrieben! Wir hatten doch keinen! Ich hab’ ja immer gewußt, daß irgend etwas nicht stimmte. Da hat Piggy denn ihr Pferd bestiegen, versteht Ihr, und ist mir nach – über Berg und Tal. Das Aventiuren-Tier hat ihr mächtig geholfen – es hat eine ausgezeichnete Nase – , und diese Zauber-Barke, könnt Ihr Euch das vorstellen, die muß sich auch ihr Teil gedacht haben, denn sie hat gleich kehrtgemacht, um die beiden zu holen, als sie sah, daß ich verzweifelt war! Wie nett von ihr! Die zwei haben die Barke irgendwo in einem Bach gefunden – und hier sind sie! –


  Aber wieso stehen wir hier herum?« schrie der König. Er war so aufgeregt, daß kein anderer zu Worte kam. »Ich wollte sagen: Weshalb schreien wir so? Ist das höflich, bitte? Solltet Ihr beide nicht herunterkommen und uns einlassen? Was ist überhaupt mit dieser Zugbrücke los?«


  »Das Biest, Pellinore, das Biest! Es hockt dort in der Schlucht!«


  »Was hat’s mit dem Biest auf sich?«


  »Es belagert die Burg.«


  »Ach ja«, sagte der König. »Jetzt fällt mir’s wieder ein. Das Biest hat mich gebissen. –


  Und was glaubt Ihr?« fügte er hinzu und winkte mit einer bandagierten Hand. »Piggy hat sie mir verbunden. Sie hat sie mir mit einem Stück von ihren… – Ihr wißt schon: damit hat sie mich verbunden.«


  »Petticoats«, brüllte die Tochter der Königin von Flandern.


  »Ja doch, mit einem Stück von ihren Petticoats!«


  Der König gluckste und kicherte und konnte sich nicht halten.


  »Das ist ja alles gut und schön, Pellinore, wirklich. Aber was wollt Ihr wegen des Biests unternehmen?«


  Seine Majestät wußten sich vor Freude nicht zu fassen. »Das Biest?« rief er. »Juchhu! Andre Sorgen habt Ihr nicht? Damit werde ich gleich fertig! –


  Los denn!« rief er und schritt, sein Schwert schwingend, zum Rand der Schlucht. »Los denn! Ab mit dir! Schschschschschsch!«


  Das Aventiuren-Tier sah ihn abwesend an. Es bewegte seinen Schwanz in einer vagen Geste des Erkennens und wandte seine Aufmerksamkeit dann wieder dem Pförtnerhaus zu. Geschickt fing es die Steine auf, die von den ›Alten‹ geworfen wurden, und schluckte sie hinunter. Es benahm sich genauso dreist und störrisch wie ein freches Huhn, das sich nicht vertreiben läßt: man hätte aus der Haut fahren können.


  »Laßt die Zugbrücke herab!« befahl der König. »Ich werd’s schon in Schach halten. Schschsch-ab-schsch!«


  Zögernd ging die Zugbrücke nieder. Sogleich näherte sich, hoffnungsvoll, das tolle Tier.


  »Los«, rief der König. »Lauft rüber. Ich bilde die Nachhut.«


  Die Zugbrücke war fast unten, und Piggy eilte hinüber, noch ehe der Schwebesteg den Boden berührte. König Pellinore – weniger behende oder mehr durch zärtliche Gefühle verwirrt – kollidierte mit ihr unterm Torbogen. Das Aventiuren-Vieh rannte hinter ihnen her und riß den König um.


  »Gebt acht! Gebt acht!« riefen die Lehnsmannen, Fischweiber, Falkner, Pfeilmacher, Hufschmiede mitsamt all den anderen Wohlmeinenden im Hof.


  Die Tochter der Königin von Flandern wandte sich um – wie eine Tigerin, die ihr Junges verteidigt.


  »Hinweg mit dir, du schamloses Flittchen«, rief sie und ließ ihre Reitpeitsche auf die Nase des außerordentlichen Geschöpfes niedersausen. Das Aventiuren-Tier fuhr zurück; Tränen traten ihm in die Augen. Dann krachte endgültig das Fallgatter herab.


  


  Im Verlauf des Abends entwickelte sich eine neue Krise. Es wurde offenbar, daß Glatisant die Absicht hegte, die Burg zu belagern, bis man ihren Geliebten herausgeben würde. Unter diesen Umständen weigerten sich die ›Alten‹, die ihre Eier auf den Markt gebracht hatten, ohne Eskorte das Tor zu passieren. Schließlich mußten ihnen die drei Ritter aus dem Süden mit gezogenem Schwert bis zum Fuß der Klippen das Geleit geben.


  Auf der Dorfstraße erwartete St. Toirdealbhach den Konvoi. Er war in Begleitung von vier kleinen Knaben und wirkte wie ein liederlicher Silen. Er roch stark nach Whisky, war wütend und schwang seine Shillelagh-Keule.


  »Keine einzige Geschichte mehr«, schrie er. »Heirat’ ich nicht Mutter Morlan, und hab’ ich nicht grad eben mit Duncan gekämpft, und brauch’ ich nicht kein Heiliger mehr zu sein?«


  »Herzlichen Glückwunsch!« riefen die Kinder zum hundertstenmal.


  »Uns geht’s jetzt auch gut«, fügte Gareth hinzu. »Wir dürfen jeden Tag das Essen auftragen.«


  »Ehre sei dem Herrn in der Höhe! Jeden Tag? Bei Gott!«


  »Ja. Und unsere Mutter geht mit uns spazieren.«


  »Da sieht man’s. Jung müßte man sein.«


  Der Heilige bekam den Konvoi zu Gesicht und brüllte wie ein Irokese.


  »Auf die Barrikaden!«


  »Nicht doch«, sagten sie zu ihm. »Beruhigt Euch, Eure Heiligkeit. Die Schwerter sind nicht zum Kämpfen.«


  »Weshalb denn nicht?« fragte er entrüstet und trat vor, um König Pel-linore mit einem Kuß zu begrüßen und ihn mit seinem Atemdunst zu umwölken.


  Der König sagte: »Ich muß schon sagen – Ihr wollt wirklich und wahrhaftig heiraten? Ich auch! – Seid Ihr sehr aufgeregt?«


  Anstelle einer Antwort schlang der Heilige dem König seine Arme um den Hals und zog ihn in Mutter Morlans Schwarzbrennerkneipe. Pellinore war nicht übermäßig begeistert, da er lieber eilends zu Piggy zurückgekehrt wäre; andererseits jedoch war es klar, daß eine Junggesellen-Abschiedsparty gefeiert werden mußte. Das ganze gälische Miasma war verflogen wie ein Nebelschwaden (was es ja auch war) – vielleicht dank dem Einfluß der Liebe oder des Whiskys, vielleicht auch einfach vermöge seiner Dunstnatur – , und die drei Männer aus dem Süden wurden endlich, ungeachtet des ganzen Rassentraumas, als Individuen und Gäste ins warme Herz des Nordens aufgenommen.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 12


  


  


  Die Schlacht von Bedegraine wurde am Pfingstfeiertag in der Nähe von Sorhaute im Wald von Sherwood geschlagen. Es war eine entscheidende Schlacht, da sie in mancher Hinsicht für das zwölfte Jahrhundert das bedeutete, was man später einen ›totalen Krieg‹ nannte. Die Elf Könige waren bereit, gegen ihren Landesherrn auf Normannenart zu kämpfen – im Fuchsjagdstil Heinrichs des Zweiten und seiner Söhne –: aus Gründen des Sports und des Erwerbs, ohne die ernsthafte Absicht, einander persönlich weh zu tun. Sie – die Könige mit den wie Panzerwagen heranratternden Rittern ihres Adels – waren darauf vorbereitet, ein sportliches Risiko einzugehen. (Gemeint ist die Sorte Risiko, von der Jorrocks gesprochen hat.) König Lot hätte zu Recht behaupten können, daß die Rebellion, die er gegen Arthur inszenierte, das Ebenbild einer Fuchsjagd sei – ohne Flurschadenrechnung und mit nur fünfundzwanzig Prozent ihrer Gefährlichkeit.


  Doch die Elf Könige brauchten einen ›Hintergrund‹ für ihre Heldentaten. Obschon die Ritter kaum das Gelüst verspürten, sich gegenseitig in größerem Ausmaß umzubringen, gab es doch keinen Grund, weshalb man die Leibeigenen nicht töten sollte. Es wäre nach ihren Begriffen fürwahr ein armseliges Vergnügen gewesen, hätte man am Ende des Tages nicht eine beachtliche Strecke vorzuweisen gehabt.


  Der Krieg also, wie die aufrührerischen Lords ihn zu führen gedachten, war eine Art Doppelschlacht oder ein Krieg innerhalb eines Krieges. Der äußere Kreis bestand aus sechzigtausend unberittenen Kriegern – kerns und gallowglasses – unter dem Kommando der Elf, und diese schlecht bewaffneten Rekruten vom Stamme der ›Alten‹ haßten eingedenk des tragischen Geschicks der Gälen die zwanzigtausend Fußsoldaten von Arthurs Sassenach-Heer. Zwischen den beiden Armeen herrschte eine richtige Erbfeindschaft. Doch das war ein Rassenhaß, der von oben gesteuert wurde, von den Adligen, die nicht wirklich nach dem Blut von ihresgleichen lechzten. Die Heere waren, genau betrachtet, nur zwei Rudel Jagdhunde, deren Kampf gegeneinander von Meuteführern befehligt wurde, die das Ganze als ein erregendes Spiel nahmen. Wäre zum Beispiel unter den Hunden eine ›Meuterei‹ ausgebrochen, dann hätte sich Lot samt seinen Alliierten ohne weiteres Arthurs Rittern angeschlossen, um gemeinsam das niederzuschlagen, was nach ihrer Ansicht eine echte Rebellion gewesen wäre.


  Die Adligen des inneren Kreises standen einander traditionsgemäß freundschaftlicher gegenüber als ihren eigenen Leuten. Für sie war die Masse notwendig, um eine Strecke zu machen, und darüber hinaus aus szenischen Gründen. Für sie hieß ein anständiger Krieg: »Arme und Schultern und Köpfe flogen übers Schlachtfeld, und Wald und Wasser hallten vom Dröhnen der Schläge wider.« Die Arme und Schultern und Köpfe jedoch, die da flogen, gehörten Leibeigenen, und die widerhallenden Schläge, denen nicht viele Gliedmaßen zum Opfer fielen, tauschte der eiserne Adel unter sich aus. Dies jedenfalls war die Vorstellung, die Lot und seine Heerführer von einer Schlacht hatten. Sobald ausreichend Fußsoldaten einen Kopf kürzer gemacht worden waren und die englischen Hauptleute genügend Hiebe empfangen hatten, würde Arthur die Unmöglichkeit weiteren Widerstandes einsehen. Er würde kapitulieren. Anschließend könnte man sich dann auf die finanziellen Friedensbedingungen einigen – die einen fabelhaften Profit an Lösegeld abwerfen sollten – , und danach wäre dann alles mehr oder weniger wie zuvor: mit der einen Ausnahme, daß die Fiktion der feudalen Oberlehnsherrschaft zerstört sein würde, die ja ohnehin nur eine Fiktion war.


  Natürlich wurde ein Krieg dieser Art von höfischer Etikette bestimmt, von Spielregeln, wie sie auch bei der Fuchsjagd gelten. Er begann an einer vereinbarten Stelle, falls das Wetter günstig war, und wurde nach dem beiderseits anerkannten Komment zu Ende geführt.


  Arthur aber hatte eine andere Vorstellung. Ihm schien es ganz und gar nicht ritterlich oder sportlich, daß achtzigtausend ergebene Gefolgsleute einander umbringen sollten, während eine Handvoll Auserwählter in schwerer Rüstung Mätzchen machten, um an Lösegeld zu kommen. Er hatte begonnen, Köpfe und Schultern und Arme als Werte zu betrachten – als Werte ihrer Besitzer, auch wenn die Besitzer Leibeigene waren. Merlin hatte ihn gelehrt, jener Logik zu mißtrauen, der zufolge ganze Landstriche des Fouragierens wegen ausgeplündert, Bauern ruiniert und Soldaten niedergemetzelt werden durften; und er hatte begriffen, daß er selber in voller Höhe bezahlen mußte, wie der Coeur de Lion in der Legende.


  Der König von England hatte angeordnet, daß es in dieser Schlacht kein Lösegeld geben werde. Seine Ritter sollten kämpfen – nicht gegen Fußsoldaten, sondern gegen die Ritter der Gälischen Konföderation. Mochten die Fußsoldaten gegeneinander kämpfen, wenn sie es nicht lassen konnten – ja: da sie eine wirkliche Aggression abzureagieren hatten (wobei es nicht um die Lösegeld-Frage ging), sollten sie nach bestem Vermögen aufeinander einschlagen. Seine Edelleute aber hatten die Edelleute der Rebellen zu attackieren, als wären diese einfache Reisige und nichts anderes. Sie durften keine Absprachen anerkennen und kein Ballett-Reglement einhalten. Es war ihre Aufgabe, den Krieg an seine eigentlichen Herren heranzutragen, bis diese sich bereit finden würden, dem Kriegführen zu entsagen, weil sie mit der Wirklichkeit des Krieges konfrontiert worden waren.


  Hinterher, das wußte er nun genau, würde es seine Lebensaufgabe sein, gegen jede Art der Unrechtmäßigkeit unter Androhung von Gewalt vorzugehen.


  Wir dürfen also voraussetzen, daß man den Mannen des Königs am Abend vor der Schlacht die Beichte abnahm. Etwas von der Vision, vom Zukunftsbild des jungen Herrschers hatte sich seinen Hauptleuten und Soldaten mitgeteilt. Etwas vom neuen Ideal der Tafelrunde, das unter Schmerzen geboren werden sollte. Eine Ahnung davon, daß dem Anstand zuliebe ein abscheuliches und gefährliches Handeln gewagt werden mußte – denn sie wußten, daß es in diesem Kampf nur Blut und Tod geben würde, jedoch keine Belohnung. Sie hatten nur die profitlose Befriedigung zu erwarten, das getan zu haben – trotz aller Angst – , was getan werden mußte – einen Ertrag also, den üble Leute häufig dadurch entwertet haben, daß sie ihn allzu pathetisch ›Ruhm‹ nannten – und der dennoch Ruhm ist. Diese Idee war in den Herzen jener Männer, als sie niederknieten vor den Bischöfen, die den Leib Gottes austeilten. Die Männer wußten, daß das Verhältnis drei zu eins stand und daß sie den nächsten Sonnenuntergang möglicherweise nicht mehr erleben würden.


  


  Arthur begann mit einer Ungeheuerlichkeit und fuhr mit ändern Ungeheuerlichkeiten fort. Die erste bestand darin, daß er nicht die schickliche Stunde abwartete. Nach dem Frühstück hätte er sein Heer in Schlachtreihe dem Heere Lots gegenüber aufstellen müssen; und um die Mittagszeit, wenn die Armeen ihre entsprechenden Positionen bezogen haben würden, hätte er dann das Zeichen zum Beginn geben sollen. Nach diesem Signal wäre es seine Aufgabe gewesen, Lots Fußsoldaten mit seinen Rittern anzugreifen, während Lots Ritter seine Fußsoldaten attackierten. Das hätte ein gar prachtvolles Gemetzel gegeben.


  Statt dessen griff Arthur bei Nacht an. In der Dunkelheit und mit Schlachtgeschrei – eine unfeine und infame Taktik – überfiel er das Lager der Aufrührer, wobei das Blut in seinem Halse pochte und Excalibur in seiner Hand tanzte. Der Überlegenheit des Gegners war er sich wohl bewußt. Schon allein die Übermacht der Ritter auf der anderen Seite war erschreckend. Ein einzelner König der Rebellen – the King of the Hundred Knights – verfügte bereits über zwei Drittel jener Anzahl, zu der es die Tafelrunde in ihren besten Tagen bringen sollte. Und Arthur hatte den Krieg nicht begonnen. Er kämpfte in seinem eigenen Land, Hunderte von Meilen diesseits seiner Grenzen, gegen eine Aggression, die er nicht provoziert hatte.


  Nieder stürzten die Zelte, auf flammten die Fackeln, heraus fuhren die Klingen, und das Geschrei der Schlacht vermischte sich mit dem Geheul des Schreckens. Der Lärm, die niedermachenden und niedergemachten Dämonen, die sich schwarz vor den Feuerbränden abhoben – was für Szenen spielten sich in Sherwood ab, wo sich nun die Eichen schattend drängen!


  Es war ein meisterhafter Beginn, und er wurde mit Erfolg belohnt. Die Elf Könige und ihre Barone waren bereits in voller Rüstung. (Das Anlegen des Panzers nahm derart viel Zeit in Anspruch, daß man es oft noch bei Nacht besorgte.) Wären sie es nicht gewesen, hätte es ein fast unblutiger Sieg werden können. Die Initiative jedoch blieb bei Arthur. Die geharnischten Ritter der ›Alten‹ kämpften sich Seite an Seite aus dem verwüsteten Lager. Es gelang ihnen, sich zu einer gepanzerten Schar zu formieren – die immer noch etliche Male größer war als alles, was Arthur in eine Rüstung hatte stecken können – , doch waren sie ihres gewohnten Schutzwalls von Fußsoldaten beraubt. Es hatte an Zeit gefehlt, die Infanteristen zu organisieren, und diejenigen von ihnen, die beim Adel verblieben, waren demoralisiert oder führerlos. Arthur schickte seine eigenen Fußsoldaten unter dem Befehl von Merlin ins Bodengefecht, das sich ums Lager herum abspielte, und er selber ging mit seiner Kavallerie gegen die Könige vor. Er hatte sie auf Trab gebracht, und nun hieß es, sie nicht zum Verschnaufen kommen zu lassen. Sie waren äußerst empört ob einer solch unritterlichen Überrumpelungstaktik; ja, sie empfanden es als eine persönliche Beleidigung, daß er ihnen direkt auf den Leib rückte: einwandfrei Meuchelmord! Man konnte doch einen Baron nicht einfach töten wie einen gemeinen Soldaten!


  Des Königs zweite Ungeheuerlichkeit bestand darin, daß er die Fußsoldaten außer acht ließ. Diesen Teil der Schlacht – den Rassenkampf, der gewisse greifbare Motive hatte, obwohl er zu verurteilen war – überließ Arthur den Rassen selber: der Infanterie und Merlins Anweisungen, dort beim umkämpften Feldlager, von dem die Kavallerie sich bereits entfernte.


  Zwischen den Zelten kamen auf jeden Gallier drei Gälen, die jedoch aus dem Schlaf gerissen worden waren und sich daher im Nachteil befanden. Er war ihnen nicht besonders übel gesonnen – sein Unwillen richtete sich allein gegen die Anführer, welche die Hohlköpfe verführt hatten – , aber er wußte, daß man ihnen ihren Kampf lassen mußte. Er hoffte, daß er für seine Truppen siegreich ausgehen werde. Unterdessen hatte er’s mit den hohen Herren zu tun, und je mehr der Tag heraufdämmerte, desto augenscheinlicher wurde das Ungeheure seines Vorgehens.


  Denn die Elf Könige hatten einen notdürftigen Schutzwall aus Fußsoldaten versammelt, hinter dem sie seine Attacke erwarteten. Eigentlich wäre es an ihm gewesen, diesen Wall aus verschreckten Männern anzugreifen und sie zu vernichten: Statt dessen ignorierte er sie. Er preschte im Galopp durch die Infanteristen, als seien sie überhaupt nicht seine Feinde; er ließ sie sogar gänzlich ungeschoren und richtete seinen Angriff ausschließlich gegen das gepanzerte Zentrum des Gegners. Die Infanteristen akzeptierten diese Gnade nur allzu gern. Sie benahmen sich, als hielten sie es nicht für eine Ehre, für Lothian sterben zu dürfen. Ihre Disziplin war, wie die Rebellen-Generale hinterher sagten, nicht die von Pikten.


  Die eigentliche Attacke begann mit dem heraufziehenden Tag.


  Wer bei einer militärischen Veranstaltung oder anläßlich irgendeines historischen Aufzugs eine Kavallerieattacke gesehen hat, der weiß, daß ›gesehen‹ nicht der richtige Ausdruck ist. Man hört es: das Donnern, Beben, Trommeln und Tosen! Ja, aber auch dann ist’s nur eine Kavallerieattacke, kein Aufeinanderprallen zweier Ritterheere. Nun stelle man sich vor, daß die Pferde zweimal so schwer waren wie die weichmäuligen Jagdpferde bei heutigen Schauszenen, und die Männer wegen ihrer Waffen und Schilde noch einmal doppelt so schwer. Hinzu kommt das Klirren der Rüstungen und das Klingeln der Geschirre. Und aus den Panzern werden Spiegel, auf denen die Sonne blitzt. Die schweren Speere aus Stahl senken sich. Sie kommen! Die Erde erbebt. Erdklumpen fliegen. Huf trifte reißen den Boden auf. Nicht die Männer sind zu fürchten, nicht einmal ihre Schwerter oder Speere, sondern die Hufe der Streitrösser. Gewaltig braust diese Phalanx aus Erz übers Schlachtfeld – unentrinnbar, alles niederwalzend, lauter als Trommelklang und Beckenschlag, donnernd und dröhnend.


  Die Ritter der Konföderation begegneten dem Ansturm, so gut es ging. Sie hielten stand und wehrten sich. Aber es war ihnen zu neu, zu fremd, trotz ihrem Rang das Ziel solch wilder Wut zu sein, angegriffen von einer unverschämten, rasenden Schar, die nicht einmal ein Viertel der eigenen Stärke hatte und dennoch eine Attacke nach der anderen ritt – da blieb die Wirkung auf ihren Kampfgeist nicht aus. Sie wichen zurück. Zwar behielten sie ihre Ordnung bei, doch wurden sie auf eine Lichtung des Sherwood-Waldes abgedrängt – eine ausgedehnte Waldblöße, die einer grasüberwachsenen, an drei Seiten von Bäumen umgebenen Meeresbucht glich.


  In dieser Phase des Kampfes wurden einige bravouröse Einzelleistungen gezeigt. König Lot erntete persönliche Erfolge im Kampf mit Sir Meliot de la Roche und Sir Clariance. Er wurde von Sir Kay aus dem Sattel gehoben und endlich, als er wieder beritten war, von Arthur an der Schulter verwundet. Arthur war überall – erregt, jugendlich, triumphierend.


  Als General scheint Lot ein Leuteschinder und eher ein Feigling gewesen zu sein. Trotz seiner Förmlichkeit jedoch war er ein guter Taktiker. Gegen Mittag muß er wohl erkannt haben, daß er einer neuen Art von Kriegführung gegenüberstand, die eine neuartige Verteidigung erforderte. Arthurs Kavallerie-Teufel hatten es nicht auf Lösegelder abgesehen, soviel war klar, und sie würden gegen die Mauer seiner Kavallerie anrennen, bis sie zerbrach. Er beschloß, sie sich erschöpfen zu lassen. In einem eiligen Kriegsrat wurde entschieden, daß er sich mit vier anderen Königen und der Hälfte der Verteidiger auf die Waldblöße zurückziehen und eine geschlossene Formation bilden sollte. Die restlichen sechs Könige würden ausreichen, die Engländer aufzuhalten, während Lots Leute Luft schnappten und sich neu formierten. Hatten sie dann Aufstellung genommen, sollten die sechs Könige der Vorhut sich durch diese Reihen zurückziehen und neu ordnen, während Lot die vorderste Linie bildete. So geschah es.


  Auf diesen Augenblick hatte Arthur gewartet; er ergriff die günstige Gelegenheit beim Schöpf. Sogleich schickte er einen Stallmeister im Galopp zu den Bäumen. Mit zwei französischen Königen, Ban und Bors, hatte er einen gegenseitigen Beistandspakt geschlossen, und diese beiden Alliierten waren mit ungefähr zehntausend Mann aus Frankreich gekommen, um ihm Hilfe zu leisten. Die Franzosen waren zu beiden Seiten der Lichtung als Reserve im Wald versteckt, und des Königs Absicht war gewesen, den Feind in ihre Richtung zu treiben. Der Stallmeister galoppierte los, seine Rüstung blinkte im Eichenlaub, und Lot ließ sich irreführen. Er blickte auf die Seite der Lichtung, wo Bors ihm in die Flanke fiel, ohne noch zu wissen, daß Ban am anderen Flügel wartete.


  Als er bemerkte, daß er in einen Hinterhalt geraten war, verlor er die Nerven. Er wurde neuerlich an der Schulter verwundet und sah sich einem Feind gegenüber, der den Tod eines Edelmannes als zur Kriegführung gehörend betrachtete. »Oh, errette uns von Tod und furchtbarer Verstümmelung«, soll er gerufen haben, »denn ich sehe wohl, in welch verderblicher Gefahr wir schweben.«


  Er entsandte König Carados mit einer starken Schwadron gegen König Bors – und da stellte er fest, daß ein zweiter Stallmeister auf der gegenüberliegenden Seite König Ban aus dem Wald geholt hatte. Zahlenmäßig befand er sich zwar immer noch in der Übermacht, doch verließ ihn nun endgültig der Mut. »Ha«, sagte er zum Herzog von Cambenet, »man will uns allesamt vernichten.« Er soll sogar geweint haben – ›vor Kummer und vor Schmerz‹.


  Carados wurde aus dem Sattel gehoben, seine Schwadron von König Bors zerschlagen. Arthurs Angriffe trieben die Vorhut der sechs Könige zurück. Lot stellte sich mit König Morganores Abteilung dem Ansturm von König Ban.


  Nur eine weitere Stunde Tageslicht noch, und die Rebellion wäre an diesem Tag beendet gewesen. Doch die Nacht kam den ›Alten‹ zu Hilfe; die Sonne sank; kein Mond war am Himmel. Arthur blies die Jagd ab. Er war zu Recht der Ansicht, daß die Aufständischen demoralisiert seien, und ließ seine Mannen schlafen; nur wenige, aber wachsame, Posten blieben auf.


  Das erschöpfte Heer des Gegners, das sich die Nacht zuvor am Würfelspiel ergötzt hatte, verbrachte auch diesmal die Stunden der Dunkelheit ohne Schlaf: die Männer verharrten kampfbereit oder hielten Rat. Wie in allen Highland-Heeren, die je gegen Gramarye zu Felde gezogen waren, mißtraute man einander auch hier. Sie erwarteten einen neuen Nacht-Angriff. Sie waren bestürzt ob ihrer Verluste. Sie waren in zwei Gruppen zersplittert: hie Kapitulation, hie Widerstand. Erst bei Tagesanbruch setzte König Lot seinen Willen durch.


  Er befahl, die verbliebenen Fußsoldaten wie Vieh auseinander zu scheuchen; sie sollten sich zerstreuen und ihre nackten Beine retten, so weit sie’s vermochten. Die Ritter sollten sich zu einer einzigen Phalanx formieren, um den Attacken Widerstand zu leisten. Jedermann, der da floh, sollte auf der Stelle hingerichtet werden.


  


  Am Morgen fiel Arthur über sie her, ehe sie noch richtig Aufstellung genommen hatten. Gemäß seiner Taktik sandte er nur einen kleinen Trupp von vierzig Lanzen voraus. Diese Männer, eine ausgewählte Streitmacht tapferer Krieger, erneuerten den Ansturm vom vergangenen Nachmittag. Sie kamen im Handgalopp daher, jagten durch die gepanzerten Reihen oder brachen sie auf, gruppierten sich neu und griffen wieder an. Die hartnäckige Schar der Gegner wich vor ihnen zurück: trotzig, störrisch, entmutigt, kampfesmüde.


  Gegen Mittag holten die drei Könige der Alliierten mit geballter Kraft zum entscheidenden Schlage aus. Es kam der Augenblick, da es wie Donnerhall krachte, da zerbrochene Lanzen durch die Luft flogen und Gäule sich aufbäumten, ehe sie rücklings zu Boden brachen. Schreie hallten im Wald. Danach war das Gras zerstampft und aufgewühlt und übersät von zerstückelten Waffen. Es entstand eine unnatürliche Stille. Ziellos ritten Männer umher. Von der Ritterschaft der Gälen gab es keine geordneten Überreste mehr.


  


  Merlin begegnete dem König auf dem Rückweg von Sorhaute: ein müder Magier, immer noch unberitten. Er trug das Panzerhemd eines Infanteristen, das er hartnäckig gefordert hatte. Er kam mit der Nachricht, daß die Clans zu Fuß ihre Kapitulation angeboten hätten.


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 13


  


  


  Etliche Wochen später, im September, saß König Pellinore mit seiner Braut im Mondenschein auf der höchsten Erhebung des Kliffs und blickte aufs Meer hinaus. Bald würden sie sich nach England begeben, um zu heiraten. Er hatte ihr den Arm um die Hüfte gelegt, und sein Ohr lag an ihrem Kopf. Die Welt um sie her war vergessen.


  »Dornar ist aber ein komischer Name«, sagte der König. »Ich möcht’ bloß wissen, wie Ihr darauf gekommen seid.«


  »Ihr seid doch drauf gekommen, Pellinore.«


  »Ich?«


  »Ja. Aglovale, Percivale, Lamorak und Dornar.«


  »Sie werden sein wie Cherubs«, sagte der König inbrünstig. »Wie Cherubim! Was sind Cherubim?«


  Hinter ihnen stand, kaum sichtbar, die alte Burg vor dem Sternenhimmel. Schwach drang ein Geschrei von der Plattform des Rundturms herüber, wo Grummore und Palomides mit dem Aventiuren-Tier haderten. Es war noch immer in sein Ebenbild verliebt und hielt immer noch die Burg belagert; nur am Tage der Heimkehr von Lot und seinem geschlagenen Heer hatte es die Belagerung für ein paar Stunden unterbrochen. Die Engländer waren sehr überrascht, als sie erfuhren, daß sie sich die ganze Zeit im Kriegszustand mit Orkney befunden hatten, aber es war zu spät, hieraus irgend welche Konsequenzen zu ziehen, denn der Krieg war aus. Nun befanden sich alle im Innern, die Zugbrücke war ständig hochgezogen, und Glatisant lag am Fuß des Turms im Mondschein; ihr Kopf schimmerte silbern. Pellinore hatte sich jeder Tötungsabsicht widersetzt.


  


  Eines Nachmittags kam Merlin auf seiner Wanderung gen Norden zu Besuch; er trug einen Rucksack und monströse Stiefel. Er wirkte glatt und glänzend wie ein Aal auf der Hochzeitsreise ins Sargasso-Meer, denn die Zeit mit Nimue stand bevor. Aber er war zerstreut; er konnte und konnte sich nicht erinnern, was er seinem Schüler hatte sagen sollen, und so hörte er ihren Schwierigkeiten nur mit halbem Ohre zu.


  »Entschuldigt«, schrien sie von der Mauer herab, als der Zauberer draußen stand, »aber es ist wegen des Aventiuren-Tiers. Die Königin von Lothian und Orkney ist furchtbar ungehalten.«


  »Seid Ihr sicher, daß es tatsächlich das Biest ist?«


  »Gewiß doch, guter Freund. Es belagert uns, versteht Ihr?«


  »Wir haben uns«, brüllte Sir Palomides jämmerlich, »wir haben uns als eine Art Biest verkleidet, ehrwürdiger Herr, und sie hat gesehn, wie wir zur Burg gegangen sind. Es gibt da gewisse Anzeichen – ehem – von glühender Zuneigung. Jetzt geht das Biest nicht weg, weil es glaubt, ihr Männchen sei hier drin, und es ist höchst gefährlich, die Zugbrücke herabzulassen.«


  »Dann klärt sie doch auf. Stellt Euch auf die Zinnen und erklärt ihr den Irrtum.«


  »Meint Ihr, sie wird’s verstehn?«


  »Schließlich«, sagte der Zauberer, »ist’s ein Zauber-Tier. Ich hält’s für möglich.«


  Doch der Aufklärungsversuch schlug fehl. Das Biest sah sie an, als halte es sie für unverkennbare Lügner.


  »Ich muß schon sagen, Merlin! Geht noch nicht.«


  »Ich muß gehen«, sagte er abwesend. »Ich muß irgendwo irgend etwas erledigen, aber ich komme nicht drauf, was es ist. Mittlerweile werd’ ich meine Wanderung fortsetzen. Ich muß mit Meister Bleise in North Humberland zusammentreffen, damit er die Chronik der Schlacht verfassen kann, und dann werden wir Wildgänse beobachten, und danach – hol’s der Henker: ich komm’ nicht drauf.«


  »Aber, Merlin: das Biest glaubt uns nicht!«


  »Ich kann’s nicht ändern.« Seine Stimme klang bang und besorgt. »Hab’ keine Zeit. Tut mir leid. Entschuldigt mich bitte bei Königin Morgause und sagt, daß ich mich nach ihrer Gesundheit erkundigt habe.«


  Er fing an, sich auf den Zehen zu drehen: Vorbereitung zum Verschwinden. Seine Wanderung vollzog sich nur zum geringsten Teil zu Fuß.


  »Merlin, Merlin! Wartet noch einen Augenblick!«


  Für einen Moment erschien er wieder und sagte verdrossen: »Nun, was ist?«


  »Die Bestie glaubt uns nicht. Was sollen wir tun?«


  Er runzelte die Stirn.


  »Psychoanalysiert sie«, sagte er schließlich und begann zu kreisen.


  »Wartet doch, Merlin! Wie sollen wir das denn anstellen?«


  »Übliche Methode.«


  »Aber was ist das für eine?« riefen sie verzweifelt.


  Er verschwand endgültig; nur seine Stimme blieb in der Luft.


  »Laßt sie ihre Träume erzählen und so weiter. Klärt sie über die Fakten des Lebens auf. Aber nicht zuviel Freud.«


  Grummore und Palomides blieb nun nichts andres übrig, als ihr Heil in geduldiger Aufklärungsarbeit zu suchen, sozusagen auf der Hinterbühne, während das Glück König Pellinores – der es strikt ablehnte, sich von Trivialproblemen behelligen zu lassen – auf dem Proszenium erstrahlte.


  »Paß mal auf«, schrie Sir Grummore. »Also das ist so: Wenn ein Huhn ein Ei legt…«


  Sir Palomides unterbrach ihn mit dem Hinweis auf Blütenstaub und Stempel.


  Drinnen in der Burg, im königlichen Gemach des Bergfrieds, lag König Lot mit seiner Gemahlin im Doppelbett. Der König schlief – erschöpft von der Anstrengung, seine Kriegsmemoiren niederzuschreiben. Er hatte keinen besonderen Grund, wach zu bleiben. Morgause konnte nicht schlafen.


  Morgen würde sie zu Pellinores Hochzeit nach Carlion reisen. Wie sie ihrem Gemahl erklärt hatte, wollte sie als Abgesandte hingehen, um Pardon zu erbitten. Die Kinder sollten mitkommen.


  Lot ärgerte sich über diese Reise und hätte sie ihr am liebsten untersagt; aber sie wußte schon, wie sie mit ihm fertig werden würde.


  Die Königin stieg leise aus dem Bett und ging zu ihrer Schatztruhe. Seit der Rückkehr des Heeres hatte sie viel von Arthur gehört – von seiner Stärke, von seinem Charme, von seiner Unschuld und seiner Großmut. Nicht einmal der Neid und die Mißgunst derer, die er unterworfen hatte, konnten ganz verhehlen, daß es sich um eine Prachtgestalt handeln mußte. Auch war von einem Mädchen namens Lionore die Rede gewesen, der Tochter des Grafen von Sanam, mit der dieser junge Mann liiert sein solle. Die Königin öffnete die Truhe im Dunkeln und ging zu der Stelle, wo ein Mondstrahl durchs Fenster fiel. In der Hand hielt sie einen Streifen, eine Art Band.


  Dieser schmale Streifen wurde für eine Zaubermethode benutzt, die weniger grausam war als das Verfahren mit der schwarzen Katze, dafür aber um so grausiger. Er wurde Spancel genannt – wie der Strick, mit dem man die Läufe von Haustieren zusammenbindet, um sie am Fortlaufen zu hindern. In den Geheimtruhen der ›Alten‹ gab es mehrere solcher Spezialfesseln. Sie gehörten eigentlich eher zur Hexerei denn zur großen Magie.


  Morgauses Spancel stammte von einer Soldatenleiche, die ihr Mann mit nach Hause gebracht hatte, weil der Gefallene daheim, irgendwo auf den Außen-Inseln, begraben werden sollte.


  Es war ein Streifen Menschenhaut, aus der Silhouette des Toten geschnitten. Das soll heißen: Der Schnitt war an der rechten Schulter angesetzt worden, und das Messer ging sorgfältig – und zwar in gleichmäßiger Doppelspur, so daß ein Streifen entstand – an der Außenseite des rechten Armes hinunter, umrandete jeden einzelnen Finger (als folge es dem Saum eines Handschuhs) und glitt an der Innenseite des Armes zur Achselhöhle hinauf. Dann ging es an der Flanke des Rumpfes hinab, das Bein hinunter, wieder herauf bis zum Schritt und so weiter, bis es den ganzen Umriß des Leichnams durchlaufen hatte und wieder an der Schulter ankam, wo der Schnitt angesetzt worden war. So entstand ein gehörig langes Band.


  Ein Spancel wurde folgendermaßen angewendet. Es war dafür zu sorgen, daß der Mann, den man liebte, im Schlafe lag. Dann mußte man ihm die Fessel über den Kopf werfen, ohne ihn aufzuwecken, und sie zu einer Schleife binden. Wurde er wach, während man dies tat, starb er im Verlauf des Jahres. Schlief er aber weiter, bis die Prozedur vorüber war, dann mußte er unweigerlich in Liebe zu der Fesselungskünstlerin entbrennen.


  Königin Morgause stand im Mondschein und ließ die Fessel durch ihre Finger gleiten.


  


  Die vier Kinder waren gleichfalls wach, doch sie befanden sich nicht in ihrem Schlafzimmer. Sie hatten während des königlichen Mahles auf der Treppe gelauscht und wußten also, daß sie mit ihrer Mutter nach England reisen würden.


  Sie waren in der winzigen Church of the Men, einer Kapelle, die zwar kaum zwanzig Fuß im Quadrat maß, aber ebenso alt war wie das Christentum auf den Inseln. Sie war aus unvermörtelten Steinen erbaut, wie die große Mauer des Bergfrieds, und der Mondschein fiel durch das einzige, unverglaste Fenster auf den steinernen Altar. Das Weihwasserbecken, auf das der Mond schien, war aus dem gewachsenen Stein gehauen und hatte einen dazu passenden Deckel – eine gemeißelte Steinplatte.


  Die Orkney-Kinder knieten in der Heimstatt ihrer Vorfahren. Sie beteten: »Laß uns unserer liebenden Mutter ewig treu bleiben – laß uns der Cornwall-Fehde wert sein, die sie uns gelehrt hat – und laß uns nie das neblige Land Lothian vergessen, in dem unser Vater herrscht.«


  Draußen stand der schmale Mond aufrecht am weiten Himmel, wie ein zu Zauberzwecken abgeschnittener Fingernagel, und vor dem Himmel ragte die Wetterfahne auf: die Aaskrähe mit dem Pfeil im Schnabel, der gen Süden wies.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 14


  


  


  Es war ein großes Glück für Sir Palomides und Sir Grummore, daß das Aventiuren-Tier zu guter Letzt doch noch Vernunft annahm, ehe die Kavalkade sich in Marsch setzte – sonst hätten sie in Orkney bleiben müssen und die Hochzeit verpaßt. Aber auch so mußten sie die ganze Nacht ausharren. Glatisant war zwar von ihrem Trauma geheilt, entwickelte indessen urplötzlich eine neue Fixierung.


  Die Schwierigkeit entstand dadurch, daß sie ihre Zuneigung – wie es in der Psychoanalyse häufig geschieht – auf den erfolgreichen Analytiker übertrug: auf Sir Palomides. Nun weigerte sie sich, für ihren früheren Herrn und Meister auch nur das mindeste Interesse zu zeigen. König Pellinore sah sich gezwungen – nicht ohne der guten alten Zeit mit ein paar Seufzern zu gedenken – , seine Rechte auf sie an den Sarazenen abzutreten. Dies erklärt, weshalb wir, trotz Malorys klarer Auskunft, daß nur ein Pellinore fähig sei, Glatisant zu fangen, im weiteren Verlauf des Morte d’Arthur stets Sir Palomides als Verfolger des Aventiuren-Tiers finden. Wie dem auch sei: Es spielt nicht die geringste Rolle, wer es fangen konnte, da niemand dies je tat.


  Die lange Reise südwärts nach Carlion in den schaukelnden Sänften, flankiert von einer berittenen Eskorte mit flatternden Wimpeln, war für jedermann ein Erlebnis. Diese Sänften waren interessant konstruiert. Sie bestanden aus gewöhnlichen Karren mit einer Art Fahnenstange an jedem Ende. Zwischen den Stangen war eine Hängematte ausgespannt, in der man die Stöße kaum spürte. Hinter den königlichen Fuhrwerken trabten die beiden Ritter einher und freuten sich, der belagerten Burg entronnen zu sein und schließlich doch noch an der Trauung teilnehmen zu können. St. Toirdealbhach folgte mit Mutter Morlan, denn es sollte eine Doppelhochzeit werden. Das Aventiuren-Tier war sozusagen das Schlußlicht; es ließ Sir Palomides nicht aus den Augen, da es befürchtete, neuerlich im Stich gelassen zu werden.


  Alle Heiligen kamen aus ihren Bienenkörben, um die Reisenden zu verabschieden. All die Fomorians, Fir Böig, Tuatha de Danaan, Old People und andere winkten ihnen arglos von Klippen, Currach-Booten, Bergen, Marschen und Muschelhügeln zu. Hirsche und Einhörner säumten die Höhenzüge, um ihnen eine gute Reise zu wünschen. Von der Flußmündung kamen die Seeschwalben mit ihren gegabelten Schwänzen und kreischten drauflos, als wollten sie die Funkübertragung einer großen Einschiffungsszene bieten; die Weißbürzel-Steinschmätzer und Wasserpieper flatterten von Ginsterbusch zu Ginsterbusch; die Adler, Wanderfalken, Raben und Baßtölpel kreisten über ihnen in den Lüften; der Torf rauch folgte ihnen nach, als wolle er sich ihnen ein letztes Mal um die Nasen kringeln; die Ogham-Steine und Schlupfbauten und Küstenforts präsentierten ihr urgeschichtliches Mauerwerk im Sonnenglanz; Forellen und Lachse streckten ihre schimmernden Köpfe aus dem Wasser; die Schluchten und Berge und Heidekuppen des schönsten Landes der Welt stimmten in den allgemeinen Abschied ein – und die Seele der gälischen Welt rief den Knaben mit lautester Feenstimme zu: Vergeßt uns nicht!


  


  War schon die Fahrt für die Kinder erregend, so raubten ihnen die Wunder der Metropole Carlion schier den Atem. Hier waren um das Königsschloß herum Straßen – nicht bloß eine einzige Straße – und Schlösser labhängiger Barone, Klöster, Kapellen, Kirchen, Kathedralen, Marktplätze Bund Kaufherrenhäuser. Auf den Straßen waren Hunderte von Menschen, alle in Blau oder Rot oder Grün oder in andere leuchtende Farben gekleidet; sie trugen Einkaufskörbe am Arm oder trieben zischende Gänse vor sich her oder eilten in der Livree irgendeines großen Lords hierhin und dorthin. Blocken läuteten, Uhrenschläge dröhnten von Türmen hernieder, Standarten flatterten: es war, als sei die ganze Luft über ihnen lebendig. Hunde gab es und Esel und Zelter in Schabracken und Priester und Bauernwagen (deren Räder zum Gotterbarmen quietschten) und Buden, in denen vergüldete Pfefferkuchen feilgeboten wurden, und Läden, in denen herrliche Rüstungen nach der allerneuesten Mode zur Schau standen. Seidenhändler gab es und Gewürzkrämer und Juweliere. Über den Geschäften hingen gemalte Ladenschilder, ähnlich unseren heutigen englischen Wirtshausschildern. Vasallen zechten vor Weinstuben, und alte Weiber feilschten um Eier, und Wanderburschen trugen in Käfigen Falken zum Verkauf. Hinzu kamen stattliche Ratsherrn mit goldenen Ketten, braungebrannte und spärlich mit Lederfetzen bekleidete Pflüger, Koppeln von Windhunden; seltsame Gestalten aus dem Osten, die Papageien verkauften; hübsche Damen mit hohen Spitzhauben, von denen Schleier flatterten, stolzierten einher; dann und wann ein Page, der seiner Dame voranging und ihr das Gebetbuch trug, wenn sie auf dem Weg zur Kirche war…


  Carlion war eine befestigte Stadt, so daß sich diese ganze Geschäftigkeit innerhalb einer Wehrmauer abspielte, die kein Ende nehmen wollte. Alle zweihundert Schritte hatte die Mauer einen Turm, und insgesamt waren vier große Tore vorhanden. Wenn man sich der Stadt von der Ebene her näherte, hatte man den Eindruck, als wüchsen die Schloß- und Kirchtürme in dichtem Büschel aus der Mauerumfassung empor – wie Blütensprosse in einem irdenen Topf.


  König Arthur war entzückt, seine alten Freunde wiederzusehen und von Pellinores Liebesbanden zu hören. Dieser war der erste Ritter, zu dem er Zuneigung gefaßt hatte, als er ein kleiner Junge im Forest Sauvage gewesen war, und er beschloß, dem guten Kerl eine Hochzeit von noch nie dagewesener Pracht auszurichten.


  Sie fand in der Kathedrale zu Carlion statt, und es wurde keine Mühe gescheut, damit jedermann auf seine Kosten komme. Das Pontifikalamt der Vermählung wurde von einer solchen Menge von Kardinalen und Bischöfen und Nuntien zelebriert, daß die gewaltige Kirche bis in den letzten Winkel ausgefüllt schien mit Violett und Scharlach und Weihrauch und silberglöckchenschwingenden Knaben. Bisweilen eilte ein Bub zu einem Bischof und klingelte ihm etwas vor. Bisweilen stelzte ein Nuntius zu einem Kardinal und beräucherte ihn von oben bis unten. Es war wie eine Blumen-Schlacht. Tausende von Kerzen flackerten vor den prächtigen Altären. Überall breiteten derbe, geübte, geweihte Hände weiße Tüchlein aus, oder hielten Bücher in die Höhe, oder segneten einander hingebungsvoll, oder besprengten sich wechselweise mit Weihwasser, oder teilten ehrerbietig Gott dem Volke aus. Die Musik war himmlisch – teils gregorianisch, teils ambrosianisch – , und die Kirche war gerammelt voll. Mönche und Äbte jeder Couleur standen in Sandalen zwischen den Rittern, deren Rüstungen im Kerzenschein blitzten. Sogar ein franziskanischer Bischof war da, in Grau, mit einem roten Hut. Die Chorröcke und Mitren bestanden fast gänzlich aus purem Gold, mit Diamanten besetzt, und es herrschte ein ständiges Anziehen und Ausziehen, so daß es in der ganzen Kathedrale fortwährend raschelte. Das Latein wurde mit solcher Geschwindigkeit geredet, daß die Pluralgenitive von den Gewölberippen widerhallten, und die Prälaten teilten eine derartige Menge von Ermahnungen, weisen Empfehlungen und Segnungen aus, daß man sich wunderte, warum die gesamte Gemeinde nicht schnurstracks gen Himmel fuhr. Der Papst höchstselbst, dem genau wie allen anderen daran gelegen war, daß die Angelegenheit glanzvoll über die Bühne ging, hatte allen, die ihm nur einfallen wollten, huldvoll aus der Ferne Ablaß gewährt.


  Nach der Eheschließung kam das Hochzeitsfest. König Pellinore und seine Königin – die während der ganzen kirchlichen Feierlichkeiten Hand in Hand dagestanden hatten, hinter sich St. Toirdealbhach und Mutter Morlan, geblendet und verwirrt vom Kerzenschein, vom Weihrauch und von den Besprengungen – wurden auf den Ehrenplatz geleitet und von Arthur persönlich gebeugten Knies bedient. Man kann sich vorstellen, wie das auf Mutter Morlan wirkte. Es gab Pfauenpastete, Aal in Gelee, Devonshire-Cream, Curry-Fisch, eisgekühlten Obstsalat und zweitausend andere Gerichte. Es wurden Reden gehalten, Lieder gesungen, Toasts ausgebracht und Humpen geleert. Aus North Humberland kam ein Eilkurier und überbrachte dem Bräutigam eine Botschaft. Sie lautete: beste wünsche von merlin stop geschenk liegt unterm thron stop alles gute für aglovale percivale lamorak dornar.


  Als sich die freudige Erregung ob dieser Depesche gelegt hatte und das Hochzeitsgeschenk gefunden worden war, wurden unverzüglich für die jüngeren Teilnehmer des Festes einige Gesellschaftsspiele arrangiert. Hierbei zeichnete sich ein kleiner Page aus dem Hofstaat des Königs besonders aus. Es war der Sohn von König Ban von Benwick, Arthurs Verbündetem in der Schlacht zu Bedegraine: ein Knabe namens Lanzelot. Es wurde ein Apfelspringen veranstaltet, Beilke, Topfschlagen und ein Puppenspiel, das Mac und die Schäfer hieß und alle zum Lachen brachte. St. Toirdealbhach benahm sich daneben, als er im Verlauf einer Auseinandersetzung über die Bulle Laudabiliter einen der feisteren Bischöfe mit seiner Shille-lagh-Keule niederschlug. Nach einem gefühlvollen Vortrag von Auld Lang Syne zerstreute sich schließlich die Festgesellschaft zu später Stunde. König Pellinore wurde entsetzlich übel; die frischgebackene Königin Pellinore brachte ihn zu Bett und erklärte sein Unwohlsein mit übergroßer Aufregung.


  


  Von diesem Schauplatz weit entfernt – in North Humberland – sprang Merlin aus dem Bett. Er war bei Morgengrauen und in der Abenddämmerung draußen gewesen, um die Wildgänse zu beobachten, und hatte sich sehr müde zur Ruhe begeben. Im Schlaf jedoch war’s ihm plötzlich eingefallen – das Allereinfachste! Was er in der Verwirrung zu erwähnen vergessen hatte, war der Name von Arthurs Mutter! Da hatte er nun von Uther Pendragon und Tafelrunden geschwatzt, von Schlachten und Ginevra und Schwertscheiden und Vergangenem und Künftigem – und das Allerwichtigste hatte er glattweg vergessen.


  Arthurs Mutter war Igraine – dieselbe Igraine, die in Tintagil erbeutet worden war; jene Igraine, von der die Orkney-Kinder im runden Turm gesprochen hatten. Arthur war in der Nacht gezeugt worden, da Uther Pendragon ihre Burg eroberte. Natürlich konnte Uther sie nicht heiraten, solange sie um den Earl in Trauer ging; also wurde der Sohn zu früh geboren. Deshalb hatte man Arthur zu Sir Ector gegeben, der ihn aufzog. Keine Menschenseele hatte gewußt, wo er geblieben war – außer Merlin und Uther. Und jetzt war Uther tot. Nicht einmal Igraine hatte es gewußt.


  Unschlüssig stand Merlin barfuß auf dem kalten Boden. Hätte er sich doch nur stehenden Fußes in die Lüfte gekreiselt und wäre nach Carlion geeilt, ehe es zu spät war! Aber nein: der alte Mann war müde und von seiner Ruck-Sicht verwirrt, und zudem war’s ihm im Kopf ganz trüb und dumm von Träumen. Morgen früh reicht’s auch noch, sagte er sich – und wußte nicht, wo er war: in der Zukunft oder in der Vergangenheit. Mit unsicherer Hand tastete er sich zum Bett. In seinem schläfrigen Hirn weste bereits das Bild von Nimue. Er taumelte hinein. Der Bart fuhr unter die Decke, die Nase ins Kissen. Merlin schlief.


  


  König Arthur saß in der Haupthalle. Sie war leer. Ein paar seiner bevorzugten Ritter hatten den Abendtrunk mit ihm genommen, aber jetzt war er allein. Es war ein anstrengender Tag gewesen, obwohl er die Vollkraft seiner Jugend erreicht hatte. Erschöpft ließ er den Kopf an die Rückenlehne seines Thronsessels sinken und überdachte die Ereignisse der Hochzeit. Seitdem er König geworden war, seit dem Augenblick, als er das Schwert aus dem Stein zog, hatte er zu kämpfen gehabt, da und dort, allezeit, und die Sorgen und Ängste dieser Feldzüge hatten ihn zum Prachtkerl, zu einem ganzen Mann gemacht. Nun sah es endlich so aus, als sei ihm Frieden beschieden. Er dachte darüber nach, wie herrlich es sein müsse, in Frieden zu leben und eines Tages selber zu heiraten, wie Merlin es prophezeit hatte, und eine Familie zu gründen, ein Heim zu haben. Da fiel ihm Nimue ein. Dann dachte er an alle möglichen schönen Frauen. Und schlief ein.


  


  Mit einem Ruck fuhr er aus dem Schlafe auf. Vor ihm stand eine schwarzhaarige, blauäugige Schönheit. Sie trug eine Krone. Die vier wilden Kinder aus dem Norden standen hinter ihrer Mutter, scheu und trotzig, und die Königin wickelte ein langes Band auf.


  Queen Morgause von den Außen-Inseln war dem Fest mit Vorbedacht ferngeblieben – mit größter Sorgfalt hatte sie den richtigen, ihr günstigen Augenblick gewählt. Der junge König erblickte sie zum ersten Mal, und sie wußte, daß sie blendend aussah.


  Es ist kaum zu erklären, wie so etwas seinen Anfang nimmt. Vielleicht hatte die ›Fessel‹ gewirkt. Vielleicht lag es daran, daß sie doppelt so alt war wie er und deshalb mit doppelter Macht dem Waffenmann gegenüberstand. Vielleicht kam es daher, daß Arthur treuherzig und gutgläubig war und jedem blindlings vertraute. Vielleicht auch spielte mit, daß er nie eine Mutter gehabt hatte: Das Urbild der Mutterliebe, das Morgause, umringt von ihren Kindern, so meisterlich zu mimen verstand, hat ihm möglicherweise den Kopf verdreht.


  



  Welche Erklärung man auch bevorzugen mag – die Königin von Luft und Dunkelheit bekam neun Monate später von ihrem Halbbruder ein Kind. Es wurde Mordred genannt. Merlin zeichnete später dessen Stammbaum auf und murmelte dabei etwas von pied-de-grue: »Hat ja so kommen müssen.«


  


  


  Graf von Cornwall = Igraine = Uther Pendragon
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  Morgan leFay Elaine Lot = Morgause = Arthur
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  Gawaine Agravaine Gaheris Gareth Mordred


  


  


  Auch wenn man es auf den ersten Blick nicht einsieht und sich in die Schulstube versetzt fühlt – dieser Stammbaum ist ein wesentlicher Bestandteil der Tragödie von König Arthur. Deshalb nannte Sir Thomas Malory sein äußerst umfangreiches Buch Der Tod von Arthur. Obwohl es zu neun Zehnteln von Rittern und ihren Tjosten zu handeln scheint, von der Hohen Suche nach dem heiligen Gral und vielen anderen Dingen dieser Art, ist die Erzählung doch ein Ganzes, und es geht in ihr um die Frage, aus welchen Gründen der junge Mann am Ende scheitert. Es ist eine Tragödie, im aristotelischen Sinn, eine komplette Tragödie: Die Sünde sucht ihre Herdstatt heim. Deshalb ist es wichtig, die Abkunft von Arthurs Sohn Mordred festzuhalten und sich zu gegebener Zeit daran zu erinnern, daß der König mit seiner eigenen Schwester geschlafen hat. Er wußte es nicht, und vielleicht lag alles an ihr, doch scheint es, in der Tragödie, als reiche Unschuld allein nicht aus.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  EXPLICIT LIBER SECUNDUS


  



  


  Drittes Buch:


  Der Missratene Ritter


  


  


  


  „Nein“ sagte Sir Lanzelot,


  „denn einmal beschämt,


  ist für immer entehrt.“


  


  



  INCIPIT LIBER TERTIUS


  


  


  


  KAPITEL l


  


  


  Im Schloß zu Benwick betrachtete der junge Franzose sein Gesicht in der blankgescheuerten Wölbung eines Eisenhutes. Der blinkte im Sonnenschein mit dem kalten Glanz von Metall. Er unterschied sich kaum von einem Stahlhelm, wie ihn die Soldaten noch heute tragen; und er gab keinen sehr guten Spiegel ab, doch ein besserer war nicht zur Hand. Der Knabe drehte die Kopfbedeckung hin und her, in der Hoffnung, trotz den mancherlei Verzerrungen, die durch die Dellen entstanden, sich ein ungefähres Bild von seinem Gesicht machen zu können. Er versuchte dahinterzukommen, wer er war, und er fürchtete sich vor dem Ergebnis.


  Der Junge war der Meinung, mit ihm stimme etwas nicht. Sein ganzes Leben hindurch – sogar dann noch, als er ein großer Mann war, dem die Welt zu Füßen lag – sollte er diese Lücke verspüren, diesen Riß: im Innersten war da etwas, dessen er sich bewußt war und dessen er sich schämte, das er jedoch nicht fassen konnte, nicht begriff. Es besteht für uns keine Veranlassung, dieses Rätsel lösen zu wollen. Wir brauchen nicht in dem herumzustochern, was er selber lieber im Dunkeln lassen wollte.


  Die Rüstkammer, in welcher der Junge stand, war mit allerlei kriegerischem Gerät ausstaffiert. Die letzten zwei Stunden hatte er ein Paar Hanteln geschwungen, die er ›Gewichte‹ nannte, und dabei etwas vor sich hin gesungen, das weder Worte noch eine rechte Melodie hatte. Er war fünfzehn. Er war gerade aus England zurückgekehrt, wo sein Vater, König Ban von Benwick, dem englischen König beim Niederschlagen einer Rebellion geholfen hatte. Arthur wollte, wie erinnerlich, die Ritter seiner Tafelrunde schon in jungen Jahren heranziehen und war beim Fest auf Lanzelot aufmerksam geworden, da dieser die meisten Spiele gewann.


  Lanzelot schwang seine Hanteln, summte seinen Singsang und dachte dabei unentwegt an König Arthur. Er war regelrecht verliebt in ihn. Deshalb auch hantierte er mit den Gewichten. Er erinnerte sich genau der wenigen Worte, die er mit seinem Helden gewechselt hatte.


  Als sie sich nach Frankreich einschifften, hatte der König ihn zu sich gerufen – nachdem er König Ban zum Abschied geküßt hatte – , und allein waren sie in einen Winkel des Schiffes gegangen. Den Hintergrund ihrer Unterhaltung bildeten die wappengeschmückten Segel von Bans Flotte und die Matrosen in der Takelage und die armierten Türme und die Bogenschützen und die schneeflockenweiß umherwirbelnden Möwen.


  »Lanz«, hatte der König gesagt, »komm einmal her, ja?«


  »Sir.«


  »Ich habe dich auf dem Fest bei den Spielen beobachtet.«


  »Sir.«


  »Du hast wohl die meisten gewonnen.«


  Lanzelot blickte schräg zu Boden.


  »Ich möchte viele junge Menschen, die sich bei Wettkämpfen hervortun, um mich scharen, damit sie mir bei der Verwirklichung einer bestimmten Idee helfen. Das soll geschehen, sobald ich wirklich der König bin und das Land geordnet habe. Würdest du mir helfen, wenn du alt genug bist?«


  Der Junge hatte sich ein wenig gewunden und dann den Mann, der zu ihm sprach, plötzlich mit aufblitzenden Augen angesehen.


  »Es geht um Ritter«, fuhr Arthur fort. »Ich will einen Ritterorden gründen, ähnlich dem Hosenbandorden, der die Gewalt bekämpft. Möchtest du dazugehören?«


  »Ja.«


  Der König sah ihn forschend an, ohne feststellen zu können, ob er freudig, ängstlich oder nur aus Höflichkeit zugestimmt hatte.


  »Begreifst du, worum es geht?«


  Lanzelot nahm ihm den Wind aus den Segeln. Er erklärte: »In Frankreich nennen wir’s Fort Mayne. Der Mann mit dem stärksten Arm wird zum Oberhaupt der Sippe und kann tun und lassen, was er will. Deshalb nennen wir’s Fort Mayne. Ihr wollt dem ›starken Arm‹ ein Ende setzen, indem Ihr eine Schar von Rittern um Euch versammelt, die nicht an Stärke um der Stärke willen glauben, sondern an Gerechtigkeit. Ja, ich würde sehr gern dazugehören. Ich muß zunächst mal großwerden. Habt Dank. Jetzt muß ich mich verabschieden.«


  So hatten sie dann England verlassen. Der Junge stand vorne am Schiffsbug und warf keinen Blick zurück, da er seine Gefühle nicht zeigen wollte. Schon am Abend des Hochzeitsfestes hatte er sich in Arthur verliebt, und im Herzen trug er mit sich heim nach Frankreich das Bild dieses strahlenden nordischen Königs, der da tafelte, umglänzt von Kriegsruhm.


  Hinter den schwarzen Augen, die so fahndend in den spiegelnden Eisenhut starrten, drängte sich ein Traum, den er in der letzten Nacht gehabt hatte. Vor siebenhundert Jahren – nach Malorys Datierung mögen es auch fünfzehnhundert gewesen sein – nahmen die Menschen ihre Träume so ernst, wie das heute die Psychiater tun, und Lanzelots Traum war recht verwirrend gewesen. Nicht durch seine Bedeutung wirkte er verwirrend – der Junge hatte nicht die mindeste Ahnung, was er bedeuten mochte – , sondern dadurch, daß er das Gefühl hinterließ, als habe er etwas verloren. Was er geträumt hatte, war dies:


  Lanzelot und sein jüngerer Bruder, Ector Demaris, saßen auf zwei Stühlen. Sie erhoben sich und befanden sich auf zwei Pferden. Lanzelot sagte: »Laß uns denn suchen, was wir nicht finden werden.« Das taten sie. Doch ein Mensch oder eine Macht jagte hinter ihm her, schlug ihn nieder und beraubte ihn und steckte ihn in eine andere Kleidung, die voller Fransen war, und zwang ihn, nicht auf seinem Pferd, sondern auf einem Esel zu reiten. Dann erschien ein wunderschöner Brunnen mit dem klarsten Wasser, das er je gesehen hatte, und er stieg von seinem Esel, um daraus zu trinken. Es kam ihm vor, als könne es auf der Welt nichts Schöneres geben, als aus diesem Brunnen zu trinken. Sobald er jedoch seine Lippen dem Wasser näherte, versank es. Es sank in den Brunnenschacht hinab, immer tiefer, so daß er es nicht erreichen konnte. Er fühlte sich verlassen und einsam, weil das Wasser des Brunnens sich ihm entzog.


  Arthur und der Brunnen und die Hanteln, die ihn Arthurs würdig machen sollten, und die Armschmerzen, die vom Stemmen herrührten – all dies spielte in die Gedanken des Jungen hinein, während er den blechernen Kopfschutz in seinen Händen bewegte. Mehr als all dies aber setzte ihm etwas anderes zu: das Gesicht im Metall und die Vermutung, daß irgend etwas tief im Innern verquer gegangen sein mußte, wenn ein solches Gesicht herauskam. Er war kein Mensch, der sich selbst etwas vormachte. Er wußte genau, daß er den Helm wenden und drehen mochte, wie er wollte: es würde stets aufs gleiche hinauslaufen. Er hatte bereits beschlossen, daß er sich, wäre er erst ein ausgewachsener Ritter, einen melancholischen Namen zulegen würde. Er war der älteste Sohn, würde also auf jeden Fall zum Ritter geschlagen werden, doch wollte er sich nicht Sir Lanzelot nennen. Er würde sich den Chevalier Mal Fet nennen, den mißratenen Ritter.


  Soweit er es zu erkennen vermochte – und er hatte das Gefühl, daß es dafür irgendwo irgendeinen Grund geben müsse – , war das Gesicht des Knaben so häßlich wie die Fratze eines der Ungeheuer in der königlichen Menagerie. Er sah aus wie ein afrikanischer Affe.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 2


  


  


  Lanzelot wurde schließlich zum besten und berühmtesten Ritter in König Arthurs Diensten. Er war eine Art superman, der seine gewöhnlichen Mitstreiter turmhoch überragte. Tristan und Lamorak kamen erst an zweiter und dritter Stelle.


  Doch man sollte bedenken, daß kein Meister vom Himmel fällt. Das Tjostieren war damals eine Kunst, wie es heute etwa das Kricketspiel ist. Es ähnelte dem Kricket sogar in mehrfacher Hinsicht. Bei einem Turnier gab es ein Schiedsrichterzelt mit einem Unparteiischen darin, der auf seinem Pergament die erzielten Punkte notierte, genau so, wie das ein Unparteiischer auch heutigen Tages tut. Die Leute, die in ihren besten Roben zwischen Tribüne und Erfrischungsbude hin und her wandelten, haben die Kämpfe wohl nicht anders beobachtet als wir unsere modernen Rasenspiele. Alles dauerte entsetzlich lange – Sir Lanzelots Gänge nahmen nicht selten den ganzen Tag in Anspruch, wenn er gegen einen guten Ritter kämpfte – , und alle Bewegungen gingen, des Gewichts der Rüstungen wegen, gleichsam im Zeitlupentempo vor sich. Wenn der Schwertkampf begann, standen die Kombattanten einander auf dem grünen Rasen gegenüber wie beim Kricket batsman und bowler – mit dem Unterschied, daß die Entfernung nicht so groß war – , und vielleicht fing Sir Gawaine mit einem in-swinger an, den Sir Lanzelot mit einem prachtvollen leg-glide parierte; dann konterte Lanzelot mit einem yorker unter Gawaines guard (dies wurde ›foining‹ genannt), und alle Zuschauer auf dem Rasen klatschten. Vielleicht wandte König Arthur sich im Pavillon an Ginevra und meinte, die Fußarbeit des Champion sei ausgezeichnet wie eh und je. Die Ritter hatten hinten an ihren Helmen kleine Vorhänge, um das Metall vor der Sonnenhitze zu schirmen, wie heute Kricketspieler bisweilen Taschentücher am hinteren Mützenrand anbringen, um das Genick zu schützen.


  Der ritterliche Kampf war also eine Kunst, wie’s das Kricket heute ist, und Lanzelot unterschied sich von einem Sportplatzstar vielleicht nur dadurch, daß er mehr Anmut zeigte. Er brauchte sich nicht wie Bradman über den Schläger zu beugen und dem Ball nachzuhüpfen. Er war mehr wie Woolley. Aber man wird nicht wie Woolley, indem man bloß dasitzt und die Daumen dreht.


  Die Rüstkammer, in welcher der Knabe stand, aus dem später Sir Lanzelot werden sollte, war der größte Raum im Schloß zu Benwick. In diesem Raum mußte der Knabe während der kommenden drei Jahre die meiste Zeit zubringen.


  Die Räume der Hauptburg – die er vom Fenster aus sehen konnte – waren zumeist klein, da man sich keinen Luxus leisten konnte, wenn es darum ging, eine Festung zu bauen. Rings um das innere Fort mit seinen kleinen Gemächern befanden sich ausgedehnte überdachte Pferche, in die man, wenn eine Belagerung drohte, das Weidevieh trieb. Diese Pferche aber wurden umschlossen von einer hohen Mauer mit Türmen, und an der Innenseite dieser Mauer waren die großen Räume, die als Vorratslager, Scheunen, Unterkünfte und Ställe genutzt wurden. Einer dieser Räume war die Rüstkammer. Sie befand sich zwischen dem Marstall, für fünfzig Pferde, und den Kuhställen. Die besten Rüstungen – jene Erbstücke, die tatsächlich in Benutzung waren – wurden in einem kleinen Raum innerhalb der eigentlichen Burg aufbewahrt, und in der Rüstkammer befanden sich nur die Waffen der Reisigen, die Ersatzteile für die Rüstungen des Burgherrn und seiner Angehörigen sowie all jene Dinge, die zur körperlichen Ertüchtigung und zum kriegerischen Training gebraucht wurden.


  Am Dachgebälk hing oder lehnte eine Sammlung von Bannern und Wimpeln mit dem Wappen der Ban – heute France Ancient geheißen – , die bei mancherlei Gelegenheiten gebraucht wurden. Die Wände entlang waren Tüte-Lanzen gelagert, waagrecht auf Pflöcken liegend, damit sie sich nicht warfen. Sie sahen aus wie Barren in einer Turnhalle. In einer Ecke standen alte Lanzen, die schon verkrümmt oder sonstwie schadhaft waren, vielleicht aber doch noch zu irgend etwas taugten. Ein Gestell, das die gesamte Länge der zweiten Hauptwand ausfüllte, beherbergte die Ausrüstung für das Fußvolk: Panzerhemden, Halsbergen, Fausthandschuhe, Speere, Helme und Bordeaux-Schwerter. König Ban konnte von Glück sagen, daß er in Benwick lebte, denn die Bordeaux-Schwerter gab es nur hier in der Gegend, und sie waren besonders gut. Harnischfässer standen da, in denen die Rüstungen, sorgfältig mit Heu verpackt, für Expeditionen nach Übersee aufbewahrt wurden. Ein paar Fässer waren von der letzten Ausfahrt her noch voll: eine äußerst seltsame Mischung. Onkel Dap, dem die Rüstkammer unterstand, hatte eines dieser Fässer geöffnet, um Inventur zu machen, und war verzweifelt davongeeilt, als er zehn Pfund Datteln und fünf Zuckerhüte darin entdeckte. Es mußte sich wohl um eine Art Honigzucker handeln, falls es nicht richtiger Zucker war, ein Mitbringsel von den Kreuzzügen. Er hatte seine Liste neben dem Faß liegenlassen; in ihr war unter anderem aufgeführt: i Schallern mit Gold verzürt, iii Paar Pantserhandschuh, i Gewandt, i Mäßbuch, i Umbhang, i Paar Kedden-hembder, i Pyßnapf von Sylber, x Leibhembder fir meinen Herrn, i Läderwams und i Beitel Schachfyguren. In einem von den Harnischfässern gebildeten Alkoven befand sich ein Regal, das die Klinik für blessierte Rüstungen darstellte. Auf den Borden standen riesige Flaschen mit Olivenöl – heutzutage benutzt man fürs Kriegsgerät lieber Mineralöl, doch solch feine Unterscheidungen waren zu Lanzelots Zeiten noch unbekannt – , daneben Kästen mit feinem Sand zum Polieren, Beutel mit Kettenhemd-Schuppen, Nieten, Ersatzringen für Halsbergen, Lederstücke für Riemen und Knieschutz-Unterlagen – sowie tausend andere Dinge, die heute kaum mehr bekannt sind, damals jedoch wichtig waren. Es fanden sich da gefütterte Wämser, ähnlich denen, die ein Hockey-Torwart oder ein amerikanischer Footballspieler trägt. Um in der Mitte der Halle freien Platz zu gewinnen, hatte man allerlei Sportgerät in die Ecken verbannt: Stechpuppen und dergleichen mehr. Onkel Daps Schreibpult war gleich neben der Tür postiert. Auf diesem Pult vermischten sich kunterbunt Federkiele, Löschsand, Stöcke (für die Züchtigung Lanzelots, wenn er sich dumm anstellte) und Notizen in unsäglichem Wirrwarr. Mit Krickelkrakel war vermerkt, welche Wämser letzthin an wen verpfändet worden waren (das Verpfänden wertvoller Ausrüstungsstücke war gang und gäbe), welche Helme auf modischen Hochglanz gebracht worden waren, wessen Armschienen repariert werden mußten…


  Drei Jahre sind für einen Jungen gewiß eine sehr lange Zeit, wenn er sich stets in ein und demselben Raum aufhalten muß und ihn nur zum Essen und Schlafen und Lanzenstechen verlassen darf. Es ist schon schwierig, sich vorzustellen, daß ein Junge überhaupt so etwas tut. Doch man sollte von vornherein wissen, daß Lanzelot kein treuherzig verschwärmter Romantiker war. Tennyson und die Präraffaeliten hätten schwerlich den rechten Blick für dieses verdrossene und verdrießliche Kind mit dem häßlichen Gesicht gehabt, das keinem zu erkennen gab, daß es von Träumen und Gebeten lebte. Möglicherweise hätten sie fassungslos staunend gefragt, warum ein so junger Mensch mit solch wütender, ausdauernder Heftigkeit gegen sich selber kämpfte, um so früh schon den eigenen Körper zu bezwingen. Sie hätten herumgerätselt, weshalb er denn wohl so sonderbar war.


  Anfänglich mußte er die tristen Monate damit zubringen, daß er, einen Speer ohne Spitze unter den Arm geklemmt, gegen Onkel Dap anrannte. Dieser saß, cap-à-pie gewappnet, auf einem Hocker, und Lanzelot stürmte mit seinem abgestumpften Speer wieder und wieder auf ihn los, um zu lernen, welche Stellen an der Rüstung für einen direkten Stoß am besten geeignet waren. Dann brachte er viele einsame Stunden mit Körperübungen zu, andere draußen auf dem Platz, wo er, ehe man ihm überhaupt erlaubte, richtige Waffen zu berühren, im Werfen unterwiesen wurde und den Umgang mit Schleuderstange und Wurfspieß zu erproben hatte. Nach einem Jahr der Plackerei durfte er sich am pel-quintain versuchen. Das war ein aufrecht im Boden steckender Stab, gegen den er mit Schwert und Schild kämpfen mußte – ein Training, das dem Schattenboxen oder der Arbeit am Sandsack ähnelt. Bei diesen Übungen mußte er Waffen tragen, die doppelt so schwer waren wie ein normales Schwert und ein normaler Schild. Sechzig Pfund sollte beides zusammen wiegen. Auf diese Weise wurde dafür gesorgt, daß er später, wenn er schließlich normale Waffen in die Hand bekam, diese mit Bravour handhaben konnte. Sie erschienen ihm dann vergleichsweise leicht. Den Abschluß einer anständigen Vorschulung bildeten die Scheingefechte. Nun endlich durfte er, nach all den Mühen, mit seinen Brüdern und Vettern Kämpfe austragen, die fast schon richtigen glichen. Diese Kämpfe fanden nach strengen Regeln statt. Geschah die Eröffnung etwa durch einen Streich mit dem stumpfen Speer, so mußten sieben Schläge mit einem abgerundeten, stumpfen Schwert folgen – ›ohne Handgemenge, was nach Maaßgabe der amtierenden Schiedsrichter soll geahndet werden‹. Auch der direkte Stoß galt in solchen Kämpfen als regelwidrig. Endlich gab es das große ›Bramarbasieren‹, das heißt: der in Fahrt geratene Junge durfte seinen Kontrahenten mit Schwert und Schild ungestüm bedrängen.


  Wer einmal mit den altmodischen Taucheranzügen unter Wasser gewesen ist, die bei der Royal Navy in Gebrauch waren, ehe die Froschmänner aufkamen, der weiß, weshalb Taucher sich so langsam bewegen. Ein Taucher vom alten Schlag hat vierzig Pfund Blei an jedem Fuß und zwei Bleiplatten am Leib, eine auf dem Rücken und eine auf der Brust, und jede wiegt noch einmal fünfzig Pfund. Hinzu kommt noch das Gewicht des Anzugs und des Helms. Wenn der Mann nicht unter Wasser ist, hat er also das Doppelte seines Normalgewichts zu tragen. Muß er über eine Trosse oder einen Luftschlauch an Deck steigen, so bedeutet das eine schwere Anstrengung, als müßte er über eine hohe Mauer klettern. Gibt man ihm von vorn einen Stoß, kann es leicht geschehen, daß er das Übergewicht bekommt und nach hinten kippt. Umgekehrt ist’s das gleiche. Geübte Taucher gewöhnen sich an solche Tücken und können mit ihren Vierzig-Pfund-Schuhen relativ behend die Schiffsleiter auf- und niedersteigen, einen Amateur indessen bringt schon die einfachste Bewegung schier um. So erging es auch Lanzelot: wie ein Taucher mußte er lernen, sich gegen die Schwerkraft zu behaupten.


  Ritter in voller Rüstung glichen einem Taucher in mehr als einer Hinsicht.


  Mit ihm hatten sie nicht nur Helme, Lasten und Atemschwierigkeiten gemein – wie er waren sie außerstande, ohne die Hilfe von freundlichen und verläßlichen Assistenten in ihre Panzerung hineinzukommen. Sie waren darauf angewiesen, daß diese Gehilfen ihre Arbeit mit größter Sorgfalt verrichteten. Ein Taucher gibt sein Leben in die Hände der Matrosen, die ihm seine Ausrüstung anlegen. Diese jungen Leute – Pagen oder Schildknappen vergleichbar – bemuttern ihn mit großer Umsicht und Gewissenhaftigkeit und mit einer Art fürsorglichen Respekts. Sie reden ihn stets mit seinem Titel an, nie mit seinem Namen. Sie sagen: »Setzen Sie sich, Taucher«; oder: »Jetzt den linken Fuß, Taucher«; oder: »Taucher Zwei, können Sie mich über die Ei.-V. hören?«


  Es tut gut, anderen Menschen sein Leben anvertrauen zu können.


  Drei volle Jahre dauerte das. Den anderen Jungen machte es nichts aus, denn sie dachten dabei an mancherlei andere Dinge; doch für den Häßlichen war’s ein ganzes, dunkles und mystisches Leben. Er mußte, Arthur zuliebe, vollkommen werden: als einer, der bei den Turnieren sich gut zu schlagen wußte; und er mußte, noch nachts im Bett, über die Theorie des Rittertums nachsinnen. In Hunderten von strittigen Fragen mußte er eine eigene, fundierte Meinung erwerben – mußte über die angemessene Länge von Waffen Bescheid wissen, über den Schnitt eines Umhangs, über die Gelenkführung eines Schulterpanzers; auch darüber, ob Zedernholz für Speere besser ist als Esche, wie Chaucer angenommen zu haben scheint.


  Hier sei ein kleines Beispiel für die Probleme des Rittertums angeführt, die er sich in jungen Jahren durch den Kopf gehen ließ. Es gab mal einen Ritter namens Reynaud de Roy, der sich mit einem anderen Ritter, John de Holland geheißen, im Lanzenstechen maß. Reynaud befestigte seinen Tilte-helm – diese riesige, strohgefütterte Trommel, die bisweilen sogar über den eigentlichen Helm paßte – absichtlich derart, daß er leicht abging. Als John de Hollands Speer diese Blechtonne traf, purzelte sie einfach herunter. Statt daß Reynaud vom Pferde fiel, fiel also nur der Helm von Reynaud. Ein wirksamer Trick, wenngleich nicht ungefährlich. Die gesamte Ritterschaft debattierte darüber lange Zeit; einige sagten, es sei unsportlich; einige meinten, es sei zwar fair, doch zu riskant; und wieder andere hielten es für eine gute Idee.


  Drei Jahre strengster Disziplin machten aus Lanzelot kein sonniges Gemüt, allzeit bereit für Tandarei und Tralala. Sechsunddreißig Monate seines Lebens, das aus der Sicht seines Alters allenfalls nach Wochen zu messen war, opferte er der Idee eines anderen Mannes, die er ins Herz geschlossen hatte. Unterdessen hielt er sich mit Tagträumen aufrecht. Er wollte der beste Ritter der Welt werden, so daß Arthur seinerseits ihn lieben würde; und er wollte noch etwas anderes, das dazumal noch möglich war.


  Er wollte, kraft seiner Reinheit und Außerordentlichkeit, die Fähigkeit erlangen, irgendein übliches Wunder zu vollbringen – einen Blinden zu heilen, beispielshalber.


  


  


  


  


  KAPITEL 3


  


  


  Die großen Familien, die mit Arthurs Verhängnis unmittelbar zusammenhingen, hatten ein gemeinsames Merkmal. Alle drei verfügten über einen Hausgenius – eine Mischung von Hauslehrer und Vertrauensmann – , der prägend auf den Charakter der jeweiligen Kinder einwirkte. In Sir Ectors Schloß war’s Merlin gewesen, der auf Arthurs Leben den größten Einfluß ausübte. Im einsamen und fernen Lothian war es St. Toirdealbhach, dessen kriegerische Philosophie am Clan- und Klüngelkult von Gawaine und seinen Brüdern gewiß beteiligt war. Und in König Bans Schloß gab es einen Onkel von Lanzelot namens Gwenbors. Wir kennen ihn bereits als »Onkel Dap«, sein Taufname war jedoch Gwenbors. Bei der Namenswahl für Kinder verfuhr man damals meist so, wie man’s heute hält, wenn man einen Namen für Jagdhunde oder Pferde aussucht. War man Königin Morgause und hatte man vier Kinder, so bekamen sie alle ein G in ihren Namen (Gawaine, Agravaine, Gaheris, Gareth); und wessen Brüder Ban und Bors hießen, der bekam unweigerlich den Namen Gwenbors. Auf diese Weise konnte man sich leichter merken, wer man war.


  Onkel Dap war der einzige in der Familie, der Lanzelot ernstnahm, und Lanzelot war der einzige, der Onkel Dap ernstnahm. Es war leicht, den Alten nicht ernstzunehmen, denn er gehörte zu den Sonderlingen, über die dumme Menschen sich gerne lustigmachen: ein echter maestro. Das Spezialgebiet seiner Gelehrsamkeit war das Rittertum. In Europa gab es kein Stück Rüstung, über das Onkel Dap nicht seine Theorie gehabt hätte. Der neue gotische Stil mit seinem Gefältel, seinen Rillen und Rüschen, seinen Kammuschel-Mustern machte ihn rasend. Er hielt es für lachhaft, eine Rüstung mit derart vielen Einkerbungen zu tragen, da logischerweise in jeder Vertiefung die Spitze eines Speers oder einer Lanze Halt finden mußte. Der einzige Zweck einer guten Rüstung sei es, so sagte er, den point einer Angriffswaffe abgleiten zu lassen. Und wenn er an die Deutschen und deren entsetzlichen Furchenstil dachte, schnappte er fast über. Auch in der Heraldik gab es nichts, was er nicht gewußt hätte. Wenn jemand einen gröberen Fehler beging – indem er etwa Metall auf Metall setzte oder Farbe auf Farbe – , geriet er außer sich. Die Enden seines langen weißen Schnauzbarts vibrierten gleich Fühlern, mit dem Ausdruck leidenschaftlichster Erregung preßte er seine Fingerspitzen zusammen, und er wedelte mit den Armen, sprang auf und nieder und wackelte mit den Augenbrauen, und es war ein Wunder, daß er nicht schnaubte und zischte. Man kann wohl kein maestro sein, ohne von solchen Erregungen gepackt zu werden. Deshalb nahm Lanzelot es auch selten krumm, wenn er bei einer mêlée etwas ins Gesicht bekam, beim handgreiflichen Disput um Schilde à bouche, um Sinn oder Unsinn einer guige am Schild. Bisweilen wurde Onkel Dap derart aufgebracht, daß er um sich schlagen mußte. Aber auch das ertrug Lanzelot. Dazumal tat man so etwas.


  Ein Grund dafür, Onkel Daps Entgleisungen nicht übelzunehmen, war die Tatsache, daß der Junge alles von ihm lernen konnte, was er wollte. Onkel Dap war nicht nur eine unüberbietbare Autorität im weiten Bereich seiner Spezialinteressen, sondern auch einer der besten Schwertkämpfer Frankreichs. Und dies war der eigentliche Grund, warum sich der Junge ihm so eng angeschlossen hatte. Es kam ihm darauf an, unter dem brutalen Regiment dieses Genies alle Fertigkeiten und Finten der Fechtkunst zu erlernen – auch wenn er manchmal, bei einem Ausfall, das schwere Schwert so lange mit ausgestrecktem Arm halten mußte, bis er meinte, er breche zusammen, worauf Onkel Dap nur die Schwertspitze faßte und daran zog, um die Spannprobe grausam zu verlängern.


  So weit er zurückdenken konnte, hatte es diesen erregten Mann mit den stahlblau blitzenden Augen gegeben, der auf und nieder sprang und mit den Fingern schnippte und so laut schrie, als hinge das Leben davon ab: »Doublez! Dédoubles! Dégagez! Un! Deux!«


  An einem schönen Spätsommertag saß Lanzelot bei seinem Onkel in der Rüstkammer. Im großen Raum tanzte der Staub in den Sonnenstrahlen, der Staub, den sie kurz zuvor aufgewirbelt hatten. An den Wänden waren die polierten Rüstungen und die Gestelle mit den Speeren und die Pflöcke mit den Ritterhelmen und Eisenhüten. Daneben die misericordes (Dolche, mit denen ein Ritter seinem Gegner den Gnadenstoß gab) und Harnische und Geschirre und die verschiedenen Banner und Wimpel, geschmückt mit den Wappen-Streitrossen der Ban.


  Die beiden Fechter hatten sich hingesetzt, um von einem anstrengenden Kampf auszuruhen, und Onkel Dap war erschöpft. Lanzelot war jetzt achtzehn Jahre alt. Er war ein besserer Fechter als sein Lehrmeister. Onkel Dap mochte dies natürlich nicht zugeben, und sein Schüler tat taktvoll, als sei dem nicht so.


  Ein Page kam herein, während sie keuchend dasaßen, und meldete, daß seine Mutter ihn zu sprechen wünsche.


  »Worum geht’s?«


  Der Page sagte, ein Herr sei gekommen, der mit ihm reden wolle, und die Königin habe gesagt, er solle sofort erscheinen.


  Königin Elaine saß im Söller, wo sie mit der Arbeit an einem Gobelin beschäftigt gewesen war, und ihre beiden Gäste saßen rechts und links neben ihr. Es war nicht die Elaine der Cornwall-Sisters. Dieser Name war damals weit verbreitet, und mehrere Frauen in der Morte d’Arthur hießen so, was teils wohl auch daher kommt, daß die Quellentexte durcheinander geraten sind. Die drei Erwachsenen an dem langen Tisch wirkten in dem halbdunklen Raum wie Untersuchungsrichter. Der eine Gast war ein älterer Herr mit weißem Bart und spitzem Hut, der andere ein hübsches junges Mädchen mit dunklem Teint (die Härchen der Augenbrauen hatte sie sich ausgezupft). Alle drei sahen sie Lanzelot an, und der alte Herr ergriff das Wort.


  »Hm!«


  Sie warteten.


  »Ihr nanntet ihn Galahad«, sagte der alte Herr. –


  »Sein erster Name war Galahad«, fügte er hinzu, »und jetzt heißt er Lanzelot, seit er gefirmt ist.«


  »Woher wißt Ihr das nur?«


  »Läßt sich nicht ändern«, sagte Merlin. »Gewisse Dinge weiß man eben, und damit hat sich’s. So, und nun laßt mich mal überlegen, was ich Euch sonst noch sagen sollte.«


  Die junge Dame ohne Augenbrauen hielt sich die Hand vor den Mund und gähnte anmutig wie eine Katze.


  »In dreißig Jahren wird sich sein Herzenswunsch erfüllen, und er wird der beste Ritter der Welt.«


  »Werde ich’s noch erleben?« fragte Königin Elaine.


  Merlin kratzte sich den Kopf, klopfte mit den Knöcheln an seinen Schädel und erwiderte:


  »Ja.«


  »Wirklich«, sagte die Königin, »das ist ja alles wunderbar. Hast du gehört, Lanz? Du wirst der beste Ritter der Welt!«


  Der Junge fragte: »Kommt Ihr von König Arthurs Hof?«


  »Ja.«


  »Ist alles wohlauf?«


  »Ja. Er läßt dich grüßen.«


  »Ist der König glücklich?«


  »Sehr glücklich. Ginevra läßt dich ebenfalls grüßen.«


  »Wer ist Ginevra?«


  »Da soll doch einer – «, rief der Zauberer. »Hast du das denn nicht gewußt? Nein, natürlich nicht. Ich hab’ mich da ein bißchen verwirren lassen.«


  Hier blickte er auf die hübsche Dame, als sei sie an der Verwirrung schuld – was sie in der Tat war. Es war Nimue, und er hatte sich schließlich und endlich in sie verliebt.


  »Ginevra«, sagte Nimue, »ist Arthurs neue Königin. Sie sind schon eine ganze Weile verheiratet.«


  »Ihr Vater ist König Leodegrance«, erklärte Merlin. »Er hat Arthur einen runden Tisch zur Hochzeit geschenkt und hundert Ritter dazu. Am Tisch ist Platz für einhundertfünfzig.«


  Lanzelot sagte: »Ach so.«


  »Der König hatte es dir mitteilen wollen«, sagte Merlin. »Vielleicht ist der Bote auf der Überfahrt ertrunken. Es kann ja ein Unwetter gewesen sein. Aber er hat’s dir mitteilen wollen, bestimmt.«


  »Ach so«, sagte der Junge zum zweiten Mal.


  Merlin erkannte die Peinlichkeit der Situation und beeilte sich, weitere Erklärungen nachzureichen. Lanzelots Gesicht ließ nicht erkennen, ob er verletzt war oder immer so aussah.


  »Bis heut hat er nur neunundzwanzig gefunden«, sagte Merlin. »Jetzt ist immer noch Platz für einundzwanzig. Jede Menge Platz. Der Name eines jeden Ritters steht da in goldenen Lettern geschrieben.«


  Es entstand eine Pause. Niemand wußte, was er sagen sollte. Dann räusperte sich Lanzelot.


  »Als ich in England war«, sagte er, »da gab es so einen Jungen. Gawaine hieß er. Ist der ein Ritter der Tafelrunde geworden?«


  Merlin blickte betroffen drein und nickte.


  »Am Tage von Arthurs Heirat.«


  »Ich verstehe.«


  Wieder entstand eine lange Pause.


  »Diese junge Dame«, sagte Merlin, um das Schweigen zu überbrücken, »ist Nimue. Ich liebe sie. Wir sind grad in den Flitterwochen, sozusagen – wenn auch verzaubert – im magischen Honigmond – , und nun müssen wir nach Cornwall. Ich bedaure, daß wir nicht länger verweilen können.«


  »Mein lieber Merlin«, sagte die Königin erschreckt. »Ihr werdet doch wohl über Nacht hierbleiben?!«


  »Nein, nein. Danke. Danke ergebenst. Wir haben’s grad ziemlich eilig.«


  »Wollt Ihr nicht schnell noch ein Gläschen trinken?«


  »Nein, danke. Es ist sehr freundlich von Euch, aber wir müssen uns sputen. Wirklich. Wir haben in Cornwall eine gewisse Magie zu verrichten.«


  »Solch ein kurzer Besuch…« begann die Königin.


  Merlin unterbrach sie, indem er aufstand und Nimue bei der Hand nahm.


  »Auf Wiedersehn, also«, sagte er mit Entschiedenheit – und mit einigen Kreiselbewegungen waren sie entschwunden.


  Ihre Leiber waren entschwunden – des Zauberers Stimme jedoch hing noch, hörbar, in der Luft.


  »Das war das«, konnten sie ihn erleichtert sagen hören. »Und nun, mein Engel? Was hab’ ich dir da von Cornwall erzählt? Wie war das mit der Zauberhöhle?«


  Langsamen Schritts ging Lanzelot zu Onkel Dap in die Rüstkammer zurück. Vor seinem Onkel blieb er stehen und biß sich auf die Lippe.


  »Ich geh’ nach England«, sagte er.


  Onkel Dap sah ihn verwundert an, sagte jedoch nichts.


  »Und zwar heute abend noch.«


  »Ein bißchen plötzlich«, sagte Onkel Dap. »Deine Mutter entscheidet sich für gewöhnlich nicht so schnell.«


  »Meine Mutter weiß nichts davon.«


  »Willst du etwa weglaufen?«


  »Wenn ich’s meiner Mutter und meinem Vater sagen würde, gab’s bloß ein großes Getue«, sagte er. »Ich lauf ja nicht weg. Ich komme wieder. Aber jetzt muß ich so schnell wie möglich nach England.«


  »Soll ich’s deiner Mutter beibringen?«


  »Ja.«


  Onkel Dap kaute auf den Enden seines Schnauzbarts und rang die Hände.


  »Wenn sie erfahren, daß ich’s hätte verhindern können«, sagte er, »dann macht Ban mich einen Kopf kürzer.«


  »Sie werden’s nicht erfahren«, sagte der Junge gleichmütig und ging, um seine Sachen zu packen.


  Eine Woche später saßen Lanzelot und Onkel Dap auf einem sonderbaren Schiff mitten im englischen Kanal. Das Schiff hatte an beiden Enden eine Art Burg. In halber Höhe des einzigen Mastes war eine weitere Burg, die an einen Taubenschlag erinnerte. Vorn und hinten waren Flaggen. Das Segel trug ein Krückenkreuz, während an der Mastspitze ein gewaltiger Wimpel flatterte. Das Schiff hatte acht Ruderer, und die beiden Passagiere waren seekrank.


  


  


  


  


  KAPITEL 4


  


  


  Der Heldenverehrer ritt mit schwerem Herzen nach Camelot. Er war achtzehn, und es war nicht leicht, sein Leben einem König verschrieben zu haben, der einen vergessen hatte. Es war nicht leicht, diese schrecklichen Stunden mit den gewichtigen Waffen im Staub der Rüstkammer zugebracht zu haben, wenn Sir Gawaine als erster zum Ritter geschlagen wurde. Am schwersten jedoch war es, sich für das Ideal des älteren Mannes geplagt und geschunden zu haben – nur um feststellen zu müssen, daß diese herausgeputzte Dame hergelaufen kam und im Handumdrehen ihm dessen Liebe vor der Nase wegschnappte. Lanzelot war eifersüchtig auf Ginevra. Und gleichzeitig schämte er sich dessen.


  Onkel Dap ritt stumm hinter dem bekümmerten Knaben einher. Er wußte, was der andere noch nicht wissen konnte: daß er den vorzüglichsten Ritter Europas herangezogen hatte. Wie eine aufgeregte Meise, die einen Kuckuck großgezogen hat, so trabte Onkel Dap hinter seinem Schützling her. Er trug dessen Rüstung bei sich, aufs beste verpackt und festgeschnallt, nach allen Regeln, die er selbst ertüftelt hatte. Von nun an sollte er nämlich Lanzelots Schildknappe sein.


  Im Wald stießen sie auf eine Lichtung, die ein kleiner Fluß durcheilte. Eine Furt fanden sie, wo das Wasser klingelnd über die reingewaschenen Steine spülte, nur wenige Handbreit tief. Die Sonne schien auf die Lichtung hernieder. Ein paar Ringeltauben gurrten verträumt, und jenseits des musikalischen Wasserlaufs wartete ein riesiger Ritter in schwarzer Rüstung mit Tiltehelm. Er saß reglos auf einem schwarzen Schlachtroß; sein Schild steckte noch im Überzug, und sein Wappen war nicht zu erkennen. Still und stattlich verharrte er dort, in seiner eisernen Rüstung, den großen blinden Helm über den Kopf gestülpt, so daß er kein Gesicht hatte. Er sah zum Fürchten aus. Man wußte nicht, was er dachte oder zu welcher Handlungsweise er sich entschließen würde. Er war eine leibhaftige Drohung.


  Lanzelot hielt an; Onkel Dap desgleichen. Der schwarze Ritter trieb seinen Gaul sacht ins seichte Wasser und zügelte ihn vor den beiden Reitern. Er hob seine Lanze zur Begrüßung und wies dann mit ihr auf eine Stelle hinter Lanzelot. Entweder wollte er damit andeuten, daß sie sich heimscheren sollten, oder aber er zeigte auf eine passende Örtlichkeit, wo sie ihren Kampf austragen könnten. Wie dem auch sei: Lanzelot grüßte mit seinem Stulphandschuh, machte kehrt und ritt zu der angegebenen Stelle. Er nahm einen seiner Speere von Onkel Dap entgegen, zog seinen Tiltehelm nach vorn – er hatte an einer Kette im Rücken gehangen – und be festigte die stählerne Haube auf dem Kopf. Nun war auch er ein Mann ohne Gesicht geworden.


  Die beiden Ritter standen einander auf der kleinen Waldblöße gegenüber. Dann legten sie ihre Speere ein, obwohl noch keiner ein Wort gesagt hatte, gaben ihren Gäulen die Sporen und griffen an. Onkel Dap zog sich sicherheitshalber hinter einen Baum zurück und konnte sein Entzücken kaum bezähmen. Er wußte, was dem schwarzen Ritter bevorstand, und fing an, mit den Fingern zu schnalzen.


  Tut man etwas zum ersten Mal, ist es oft recht aufregend. Wenn man zum ersten Mal allein ein Flugzeug besteigt, nimmt es einem fast den Atem. Lanzelot hatte bisher noch nie ernsthaft tjostiert. Er hatte zwar Hunderte von Quintain-Rennen geritten und tausendmal beim Ringstechen mitgemacht, jedoch noch nie um sein Leben gekämpft. Im ersten Augenblick des Angriffs sagte er sich: Nun denn, auf geht’s; jetzt kann mir nichts mehr helfen. Beim zweiten Atemzug jedoch besann er sich automatisch auf das Gelernte und ging so vor, wie es ihm an der Stechpuppe und an den Ringen beigebracht worden war.


  Die Spitze seines Speers traf den schwarzen Ritter an genau der richtigen Stelle unterhalb der Kante seines Schulterharnischs. Sein Gaul war in gestrecktem Galopp, und der des schwarzen Ritters befand sich noch im Handgalopp. Der schwarze Ritter und sein Pferd machten eine Wende, verließen gemeinsam in einer hübschen Parabel den Boden und kamen krachend wieder herab. Lanzelot sah im Vorüberreiten, wie sie sich auf der Erde wälzten; das Pferd zertrampelte die Lanze des Ritters, und mit seinem blitzenden Hufeisen riß es den Überzug vom Schild. Mann und Pferd verhedderten sich. Jeder hatte Angst vor dem anderen, und jeder trat gegen den andern, um sich zu befreien. Dann erhob sich das Pferd auf der Vorderhand und stemmte sich in die Höhe; der Ritter setzte sich auf und hob einen Eisenhandschuh, als wolle er sich den Schädel reiben. Lanzelot zügelte sein Pferd und ritt zu ihm zurück.


  Für gewöhnlich verlor der Ritter, der durch einen Lanzenstoß abgeworfen worden war, die Seelenruhe, machte schimpfend sein Pferd für den Sturz verantwortlich und bestand darauf, zu Fuß mit dem Schwert weiterzukämpfen. Die gebräuchliche Ausrede lautete: »Diese Schindmähre hat mich im Stich gelassen – meines Vaters Schwert indessen wird dies mitnichten tun.«


  Der schwarze Ritter jedoch unternahm nichts dergleichen. Er war offenbar ein umgänglicherer und fröhlicherer Mensch, als man aus der Farbe seiner Rüstung hätte schließen können, denn er setzte sich aufrecht hin, blies durch den Schlitz in seinem Helm und ließ einen Laut vernehmen, der nach Verblüffung und Bewunderung klang. Dann nahm er den Helm ab und wischte sich die Stirn. Sein Schild, dessen Überzug der Pferdehuf abgerissen hatte, zeigte einen drohend aufgerichteten roten Drachen auf goldenem Grund.


  Lanzelot warf seinen Speer in ein Gebüsch, stieg eilends vom Pferd und kniete neben dem Ritter nieder. Sein Herz war jählings wieder voller Liebe. Es war typisch für Arthur, daß er nie die gute Laune verlor, typisch auch, wie er da auf der Erde hockte und Laute der Bewunderung von sich gab, nachdem er eben erst mit Glanz und Gloria abgeworfen worden war.


  »Sir«, sagte Lanzelot und nahm mit demütiger Gebärde seinen Helm ab; er beugte sein Haupt nach französischer Manier.


  Der König sprang in höchster Erregung auf die Beine.


  »Lanzelot!« rief er aus. »Jau, es ist der junge Lanzelot! Du bist der Sohn des Königs von Benwick. Wir haben uns gesehn, als er zur Schlacht von Bedegraine herüberkam. Was für ein Abwurf! So was hab’ ich noch nicht erlebt. Wo hast du das gelernt? Einfach phantastisch! Kommst du an meinen Hof? Wie geht’s König Ban? Wie geht’s deiner bezaubernden Mutter? Wirklich, mein Freund: das ist ja phantastisch!«


  Lanzelot blickte zu dem atemlosen König auf, der ihm beide Hände entgegenstreckte, um ihn aufzurichten, und seine Eifersucht und sein Kummer waren verflogen.


  Sie bestiegen ihre Pferde und ritten zum Schloß, ohne an Onkel Dap zu denken. Sie hatten sich so viel zu erzählen, daß sie beide die ganze Zeit sprachen. Lanzelot richtete imaginäre Grüße von König Ban und Königin Elaine aus, und Arthur berichtete, daß Gawaine eine Dame getötet habe. König Pellinore sei seit seiner Heirat derart mutig und draufgängerisch geworden, daß er bei einem Turnier aus Versehen König Lot von Orkney getötet habe, und mit der Tafelrunde gehe es voran, wie erwartet, wenn auch sehr langsam, und jetzt, da Lanzelot gekommen sei, werde sich alles im Handumdrehen einrenken.


  Am ersten Tag wurde er zum Ritter geschlagen – schon seit zwei Jahren hätte er irgendwann zum Ritter geschlagen werden können, doch er hatte darauf bestanden, daß es durch Arthur geschehen müsse – , und noch am Abend desselben Tages wurde er Ginevra vorgestellt. Es geht die Sage, ihr Haar sei gelb gewesen, aber das stimmt nicht. Es war so schwarz, daß es Aufsehen erregte, und in ihren blauen, so tiefen wie klaren Augen lag eine Furchtlosigkeit, die nicht minder bestürzte. Des Jünglings verzerrtes Gesicht überraschte sie, aber es ängstigte sie nicht.


  »Hier«, sagte der König und legte ihre Hände ineinander. »Das ist Lanzelot, von dem ich Euch erzählt habe. Er wird der beste Ritter sein, den ich habe. Er hat mich aus dem Sattel gehoben, daß es nur so eine Pracht war. Ich möchte, daß Ihr nett zu ihm seid, Gin. Sein Vater ist einer meiner ältesten Freunde.«


  Kühl küßte er der Königin die Hand.


  Er bemerkte nichts Besonderes an ihr, da seine Gedanken noch voll der früheren Bilder waren, die er sich von ihr gemacht hatte. Für ein Bild dessen, was sie wirklich war, gab es keinen Raum. Für ihn war sie allein der Mensch, der ihn beraubt hatte, und da Räuber hinterlistig, ränkevoll und herzlos sind, mußte sie all dies sein.


  »Wie geht es Euch?« fragte die Königin.


  Arthur sagte: »Wir werden ihm erst einmal erzählen müssen, was sich seit seiner Abreise alles ereignet hat. Was für eine Menge gibt’s da zu erzählen! Womit sollen wir beginnen?«


  »Beginnt mit der Tafel«, sagte Lanzelot.


  »Oh je!«


  Die Königin lachte und blickte den neuen Ritter belustigt an.


  »Arthur denkt die ganze Zeit daran«, sagte sie. »Nachts träumt er sogar davon. Da wird er eine Woche lang erzählen müssen.«


  »Es macht sich«, sagte der König. »Man kann natürlich nicht erwarten, daß es stets reibungslos verläuft. Die Idee ist da, und die anderen begreifen sie allmählich, und das ist die Hauptsache. Es wird schon werden. Bestimmt.«


  »Wie steht’s mit der Orkney-Partei?«


  »Die werden sich fügen.«


  »Ist das Gawaine?« erkundigte sich Lanzelot. »Was ist mit der Orkney-Partei los?«


  Der König blickte bedrückt drein. Er sagte: »Der eigentliche Grund ist ihre Mutter, Morgause. Die hat sie mit so wenig Liebe oder Sicherheit großgezogen, daß es ihnen jetzt schwerfällt, warmherzige Menschen zu begreifen. Sie sind mißtrauisch und verängstigt. Sie kapieren die Idee nicht, wie ich’s gern hätte. Drei von ihnen haben wir hier: Gawaine und Gaheris und Agravaine. Es ist nicht ihre Schuld.«


  »Im Jahr unserer Heirat«, erklärte Ginevra, »schickte Arthur seine Ritter erstmals aus zur Suche nach guten Aventiuren. Er wollte sehen, wie sich die Idee bewähre. Als sie zurückkamen, hatte Gawaine einer Dame den Kopf abgeschlagen, und sogar dem lieben alten Pellinore war es nicht gelungen, ein Fräulein aus der Bedrängnis zu erretten. Arthur war außer sich.«


  »Es ist nicht Gawaines Schuld«, sagte der König. »Er ist ein netter Kerl. Ich hab’ ihn gern. Jenes Weib da, das ist schuld.«


  »Hoffentlich haben sich die Dinge seither gebessert?«


  »Doch, ja. Es geht natürlich langsam voran, aber ich möchte behaupten, daß sich die Dinge seither gebessert haben.«


  »Hat Pellinore Buße getan?«


  Arthur sagte: »Pellinore hat Buße getan, ja. Aber es gab nicht viel abzubüßen. Er war halt mal wieder in Schwierigkeiten geraten. Und das Dumme ist: seit er die Tochter der Königin von Flandern geheiratet hat, ist er so tapfer, daß er jetzt ernsthaft tjostiert und ziemlich häufig gewinnt. Ich habe dir ja erzählt, wie er König Lot getötet hat, als sie einen Übungsgang ausfochten. Das hat allerhand böses Blut gemacht. Die Orkney-Kin-der haben geschworen, den Tod ihres Vaters zu rächen, und jetzt sind sie auf dem Kriegspfad und trachten dem guten alten Pellinore nach dem Leben. Ich hab’ die größten Schwierigkeiten, sie im Zaum zu halten.«


  »Lanzelot wird Euch helfen«, sagte die Königin. »Es ist doch schön, wenn man einen alten Freund hat, der einem hilft.«


  »Stimmt. Und jetzt, Lanz, wirst du wohl dein Zimmer sehen wollen.«


  Es war in der zweiten Hälfte des Sommers, und in Camelot bemühten sich die Amateurfalkner, ihren Wanderfalken den letzten Schliff zu geben. Ein gewitzter Falkonier versteht es, seinen Beizvogel frühzeitig flugfähig zu machen. Ein weniger begabter macht unweigerlich Fehler – mit dem Ergebnis, daß die Abrichtung ins Stocken gerät. Alle Falkner in Camelot waren also bestrebt, ihr Können zu beweisen, indem sie ihre Falken so schnell wie möglich abtrugen. Wohin man auch ging – überall stieß man auf mißvergnügte Falkoniere, die ihre langen Leinen hielten und sich mit ihren Gehilfen stritten. Die Falknerei entfacht Leidenschaften, wie James der Erste bemerkt hat. Das kommt daher, daß Falken furiose Vögel sind, und dies wirkt ansteckend auf Menschen, die sich mit ihnen abgeben.


  Arthur machte Sir Lanzelot einen fast ausgewachsenen Gerfalken zum Geschenk, was ein großes Kompliment war, da Gerfalken normalerweise nur Königen zustanden. So jedenfalls berichtet die Äbtissin Juliana Berners – vielleicht unzutreffend. Einem Kaiser wurde ein Adler zugestanden, einem König ein Gerfalke; danach gab’s den Wanderfalken oder Peregrin für einen Grafen, den Zwergfalken oder Merlin für eine Dame, den Habicht für einen Freisassen, den Sperber für einen Priester, und die Muskete für einen Küster. Lanzelot freute sich über sein Geschenk und machte sich eifrig daran, mit den anderen Falknern in Wettbewerb zu treten, die vollauf damit beschäftigt waren, sich gegenseitig zu kritisieren, mit Sendschreiben hin und her einander süßes Gift zu servieren und grüngelb anzulaufen vor Wut und Neid.


  Der Gerfalke, den Lanzelot geschenkt bekommen hatte, war noch nicht ganz aus der Mauser. Er war, wie Hamlet, fett und knapp bei Puste. Das lange Eingesperrtsein im Mauserkäfig hatte ihn reizbar und eigensinnig gemacht. Daher mußte Sir Lanzelot ihn etliche Tage an der creance fliegen lassen, ehe er damit rechnen konnte, daß der Falke ›ködersicher‹ war.


  Wer jemals einen Falken an der creance hat fliegen lassen (einer langen Leine, die am Fußriemen des Vogels befestigt ist, so daß er nicht ausreißen kann), der weiß, wie vielerlei Verdruß das einbringen mag. Heutzutage bedient man sich einer Angelschnur, die sich leicht auswerfen und einrollen läßt, doch zu Lanzelots Zeiten gab es keine guten Winden, weshalb man die creance wie Bindfaden per Hand aufwickeln mußte. Greulich war dabei vor allem zweierlei: erstens, daß jede Schnur beim Aufwickeln eher zu einem wirren Knäuel als zu einem ordentlichen Ball wird; und zweitens, daß die Leine, wenn man nicht auf einer sorgfältig gemähten Wiese trainierte, sich in Disteln oder Grasbüscheln verfing, was die Falken verstörte und dem Abrichten nicht zuträglich war. So umkreiste Lanzelot also Camelot mit all den ändern gereizten Männern in einer unerfreulichen Atmosphäre von Knoten und Konkurrenz und flatternden Falken.


  König Arthur hatte seine Frau gebeten, nett zu dem jungen Mann zu sein. Sie liebte ihren Gemahl, und sie merkte, daß sie zwischen ihn und seinen Freund geraten war. Natürlich kam es ihr nicht in den Sinn, Lanzelot dafür büßen zu lassen – so albern war sie nicht; außerdem hatte sie selber an ihm Gefallen gefunden. Sie mochte sein verunglücktes Gesicht, trotz der seltsamen Verschlossenheit; und Arthur hatte sie ja gebeten, nett zu ihm zu sein. In Camelot fehlte es an Gehilfen bei der Falknerei, da es so viele Falkner gab. Also fing Ginevra an, mit Lanzelot aufs Feld zu gehen, um ihm beim Schnurwickeln zu helfen.


  Er schenkte der Frau keine große Beachtung. »Da kommt die Person«, sagte er vor sich hin, oder: »Da geht sie weg.« Die Falknerei hatte ihn bereits völlig gefangengenommen, und weil Frauen dabei nur eine geringe Rolle spielten, dachte er auch sonst nur selten an sie. Trotz seiner Häßlichkeit hatte er sich zu einem Jüngling von Anmut und Eleganz entwickelt, und er besaß zu viel Selbstbewußtsein, um Bagatellen lange nachzuhängen. Seine frühere Eifersucht hatte sich verwandelt zur absichtslosen Nichtbeachtung ihrer Existenz. Er fuhr fort, seinen Falken abzurichten, und dankte ihr höflich für ihre Hilfe, die er mit höfischer Artigkeit akzeptierte.


  Dann kam ein Tag, an dem es besonders großen Ärger mit einer Distel gab, und überdies hatte er tags zuvor die Futtermenge falsch berechnet. Der Gerfalke war in gereizter Stimmung, und Lanzelot ließ sich davon anstecken. Ginevra, die mit Falken nicht gut umgehen konnte und sich nicht sonderlich dafür interessierte, bekam es mit der Angst zu tun, als sie seine gerunzelte Stirn sah, und weil sie es mit der Angst bekommen hatte, wurde sie schusselig. Sie strengte sich rührend an, ihm nach besten Kräften behilflich zu sein, aber sie wußte, daß sie für die Falknerei nicht viel Talent besaß. So gerieten ihre Gedanken durcheinander. Äußerst hingebungsvoll und sorgsam und mit bester Absicht wickelte sie die créance völlig falsch auf.


  Mit einer Bewegung, die schon fast grob war, entriß er ihr das Knäuel.


  »Das taugt doch nichts«, sagte er und spulte verärgert, mit hastigen Fingern, die Leine wieder ab, die sie so gutwillig aufgerollt hatte. Seine Brauen waren zum Fürchten gerunzelt.


  Einen Augenblick lang stand alles still. Ginevra verharrte, zutiefst verletzt. Lanzelot spürte es und hielt ebenfalls inne. Der Falke hörte auf, mit den Flügeln zu schlagen, und kein Blatt regte sich.


  In diesem Augenblick wußte der junge Mann, daß er einen wirklichen Menschen, so alt wie er selbst, gekränkt hatte. In ihren Augen sah er, wie überrascht sie war, wie erschreckt, wie bitter enttäuscht. Sie hatte ihm Freundlichkeit und Güte entgegengebracht, und er hatte es ihr mit Unfreundlichkeit und Härte gedankt. Das Entscheidende aber war, daß er’s mit einem wirklichen, lebendigen Menschen zu tun hatte. Sie war kein flatterhaftes Ding, war nicht hinterlistig und ränkevoll und herzlos. Sie war die hübsche Jenny, die denken und fühlen konnte.


  


  


  


  


  KAPITEL 5


  


  


  Die beiden ersten, die es merkten, daß Lanzelot und Ginevra sich ineinander verliebten, waren Onkel Dap und König Arthur selbst. Merlin – der dank der wankelmütigen Nimue nun bereits hinter Schloß und Riegel in seiner Höhle hauste – hatte Arthur gewarnt, und Arthur hatte es im Unterbewußtsein befürchtet. Aber er hatte niemals wissen wollen, was die Zukunft bringen würde, und es war ihm gelungen, jeden Gedanken in dieser Richtung aus seinem Kopf zu verbannen.


  Onkel Dap reagierte auf die Entdeckung, indem er seinen Zögling ins Gebet nahm, als sie wieder mal bei dem Gerfalken im Mauserkäfig standen.


  »Bei Gottes Füßen!« sagte Onkel Dap, und ließ noch ein paar Ausrufe von ähnlicher Machart folgen. »Was geht hier vor? Was hast du im Sinn?


  Will der beste Ritter Europas vielleicht alles wegwerfen, was ich ihm beigebracht hab’, nur um der schönen Augen einer Dame willen? Die dazu noch verheiratet ist!«


  »Wovon redet Ihr?«


  »Wovon? Davon! Herr und Heiland!« schrie Onkel Dap. »Von Ginevra red’ ich – wovon sonst? Ehre sei Gott, dem Allmächtigen!«


  Lanzelot packte den alten Herrn bei den Schultern und drückte ihn auf eine Truhe nieder.


  »Hört einmal zu, Onkel«, sagte er entschieden. »Ich wollte ohnehin mit Euch sprechen. Ist’s nicht an der Zeit, daß Ihr nach Schloß Benwick zurückreist?«


  »Benwick!« schrie der Onkel, als habe man ihm einen Dolchstoß versetzt.


  »Ja, Benwick. Ihr könnt doch nicht ewig meinen Schildknappen spielen. Zunächst mal: Ihr seid der Bruder zweier Könige; und zum anderen: Ihr seid dreimal so alt wie ich. Es wäre gegen das Dienstreglement.«


  »Dienstreglement!« schrie der alte Mann. »Pffft!«


  »Mit Pffft kommen wir nicht weiter.«


  »Und ich, der ich dir alles beigebracht hab’, was du kannst – ich soll nach Benwick zurück, ohne gesehn zu haben, wie du dich überhaupt bewährst? Du hast noch nicht einmal dein Schwert unter meinen Augen geschwungen, dein Joyeux! Das ist Undankbarkeit, Perfidie, Verrat! Ich will verdammt sein! Meiner Treu! Beim himmlischen Blau!«


  Und der aufgebrachte Alte ließ etliche gallische Sentenzen folgen, unter anderem den sogenannten Wilhelm-der-Eroberer-Fluch Per Splendorem Dei sowie ein Exempel dessen, was der imaginäre König Louis der Elfte unter einem Scherz verstand: Pasque Dieu. Inspiriert und animiert von diesen königlichen Gedankengängen, fügte er die frommen Kraftworte von Rufus, Henry dem Ersten, John und Henry dem Dritten hinzu, welche der Reihenfolge nach lauteten: Beim Heiligen Gesicht von Lucca, Bei Gottes Tod, Bei Gottes Zähnen und Bei Gottes Haupt. Der Gerfalke, dem diese Darbietung zu gefallen schien, spreizte genüßlich rüttelnd das Gefieder – was so ähnlich aussah, wie wenn ein Hausmädchen vor dem Fenster einen Mop ausschüttelt.


  »Na gut. Wenn Ihr nicht gehen wollt, dann laßt Ihr’s eben«, sagte Lanzelot. »Aber sprecht bitte nicht von der Königin. Ich kann’s nicnt ändern, daß wir uns gernhaben, und es ist doch nichts dabei, wenn zwei Menschen sich mögen, oder? Schließlich tun wir ja nichts Böses, die Königin und ich. Wenn Ihr mir ihretwegen Vorhaltungen macht, könnte man ja auf den Gedanken kommen, wir täten etwas Unrechtes. Das Klingt, als ob Ihr schlecht von mir dächtet oder meine Ehre anzweifeln wolltet. Bitte, erwähnt dieses Thema nicht mehr.«


  Onkel Dap verdrehte die Augen, raufte sich die Haare, ließ seine Knöchel knacken, küßte sich die Fingerspitzen und machte allerlei andere Gesten, um seine Meinung zu verdeutlichen. Doch kam er nie wieder auf die Angelegenheit zurück.


  Arthurs Reaktion auf das Problem war nicht eindeutig. Merlins Warnung, seine Dame und seinen besten Freund betreffend, war in sich selbst widersprüchlich gewesen, denn ein Freund kann schwerlich ein Freund sein, wenn er einen gleichzeitig betrügt. Arthur bewunderte und liebte seine rosenblütige Ginevra ob ihres feurigen Schwungs, und vor Lanzelot hatte er instinktiv eine gewisse Hochachtung, aus der bald Zuneigung werden sollte. Es fiel also schwer, die beiden zu verdächtigen, und ebenso schwer, sie nicht zu verdächtigen.


  Er kam zu dem Schluß, das Problem lasse sich am besten dadurch lösen, daß er Lanzelot auf den Römischen Feldzug mitnahm. Zumindest wurde der Junge auf diese Weise von Ginevra getrennt, und andererseits mußte es eine Freude sein, einen Gefolgsmann um sich zu haben, der ein so ausgezeichneter Soldat war – ganz gleich, ob Merlins Warnung nun berechtigt war oder nicht.


  Der Römische Feldzug war ein kompliziertes Unternehmen, das sich seit Jahren zusammengebraut hatte. Es braucht uns nicht lange zu beschäftigen. In gewisser Weise war es die logische Konsequenz von Bedegraine – die Fortsetzung jener Schlacht, auf europäische Verhältnisse übertragen. Die feudale Vorstellung vom Krieg, der um des Lösegeldes willen geführt wird, war zwar in Britannien zerschlagen worden, nicht jedoch außer Landes, und nun hatten es die Lösegeld-Jäger auf den frisch etablierten König abgesehen. Ein Gentleman namens Lucius war Diktator von Rom (interessanterweise nennt auch Malory ihn einen dictator) und hatte Gesandte zu Arthur geschickt, um Tribut zu fordern. (Vor einer Schlacht nannte man’s ›Tribut‹, hinterher ›Lösegeld‹.) Der König hatte, nach Rücksprache mit seinem Parlament, kund und zu wissen getan, daß er nicht tributpflichtig sei. Daraufhin hatte Diktator Lucius ihm den Krieg erklärt. Auch hatte er – wie Lars Porsena bei Macaulay – seine Boten in alle Himmelsrichtungen entsandt, um Alliierte zu gewinnen. Nicht weniger als sechzehn Könige aus den verschiedensten, entlegensten Ländern marschierten mit ihm von Rom nach Oberdeutschland, um den Engländern eine Schlacht zu liefern.


  Während jener Wochen, da Lanzelot sich in Ginevra vernarrte, wurde es Zeit, daß Arthur den Kanal überquerte, um seinem Feind in Frankreich entgegenzutreten, und er beschloß, den Jüngling in diesen Krieg mitzunehmen. Natürlich war Lanzelot noch nicht der oberste Ritter der Tafelrunde, sonst hätte man ihn auf jeden Fall mitgenommen. Bisher hatte er nur eine Tjoste ausgetragen, mit Arthur, und der anerkannte Hauptmann der Ritter war Gawaine.


  Lanzelot ärgerte sich, daß man ihn von Ginevra trennte, weil er darin einen Mangel an Vertrauen sah. Außerdem wußte er, daß man Sir Tristan in einer ähnlichen Lage bei der Gemahlin König Markes von Cornwall zurückgelassen hatte. Er sah nicht ein, weshalb es ihm da nicht auch gestattet sein sollte, bei Ginevra zu bleiben.


  Es besteht keine Veranlassung, genauer auf den Römischen Feldzug einzugehen, obschon er mehrere Jahre währte. Es war ein Krieg wie andere Kriege auch: Auf beiden Seiten wurde geschubst und geschrien, gewaltige Streiche wurden ausgeteilt, viele Männer gefällt, und jeden Tag gab es Glanzleistungen an Tapferkeit, Kühnheit und Heldenmut. Es war Bedegraine in größerem Maßstab – Arthur weigerte sich auch diesmal, das Ganze als sportliches oder kommerzielles Unternehmen aufzufassen – , doch mangelte es dabei nicht an gewissen charakteristischen Besonderheiten. Der rotschopfige Gawaine verlor die Beherrschung, als er zu Verhandlungen ausgeschickt wurde, und tötete einen Mann. Sir Lanzelot lieferte einen prächtigen Kampf, in dem seine Mannen drei zu eins unterlegen waren. Er erschlug den König Lyly und drei große Lords mit Namen Alakuke, Herawd und Heringdale. Im Verlauf der Kampagne wurden auch drei berüchtigte Riesen zur Strecke gebracht – zwei von Arthur persönlich. In der letzten Auseinandersetzung schließlich versetzte Arthur dem Kaiser Lucius einen solchen Schlag aufs Haupt, daß Excalibur ihm den Schädel spaltete, bis hinab zur Brust. Unter den Getöteten fand man den Sultan von Syrien und den König von Ägypten und den König von Äthiopien – einen Vorfahren von Haile Selassie – sowie siebzehn andere Könige aus diversen Gegenden und sechzig Senatoren von Rom. Arthur packte ihre Leichen in prachtvolle Särge – nicht zum Hohn – und ließ sie dem Oberbürgermeister von Rom überbringen: anstelle des geforderten Tributs. Dies bewog den Oberbürgermeister und fast ganz Europa, ihn als obersten Lehnsherrn anzuerkennen. Die Konvention der feudalen Kriegführung war endgültig erledigt, auf dem Kontinent genauso wie in England.


  Im Lauf dieses Kriegszuges wurde Lanzelot seinem Herrn lieb und wert, und als sie heimkehrten, schenkte Arthur der Prophezeiung Merlins keinerlei Glauben mehr. Er hatte sie völlig verdrängt. Lanzelot war anerkanntermaßen der großartigste Kämpfer im Heer. Beide hatten beschlossen, daß Ginevra sie nicht entzweien dürfe, und so waren die ersten paar Jahre ohne Unheil verstrichen.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 6


  


  


  Was für ein Bild nun macht man sich von Sir Lanzelot? Vielleicht hält man ihn für einen häßlichen Jüngling, der sich bei Kampfspielen hervortat. Aber er war mehr. Er war ein Ritter des Mittelalters, ein Mann mit ausgeprägtem Ehrgefühl.


  In ländlichen Gegenden kann es einem auch heute noch passieren, daß man einen Satz zu hören bekommt, der ein gut Teil dessen ausdrückt, was er im Sinn haben mochte. Ein Bauer in Irland etwa sagt, wenn er jemanden rühmen will: »Der So-und-so has a Word. Wenn er was versprochen hat, dann hält er’s auch.« Also: Ein Mann, ein Wort.


  Lanzelot versuchte, Wort zu halten. Das erachtete er – wie manche unwissende Leute auch heute noch – als den wertvollsten Besitz: ein Wort, das gilt.


  Das Seltsame jedoch war, daß der Firstbalken seiner Treue gegenüber sich selbst und anderen eine Wesensart deckte, die voller Widerspruch und keineswegs heilig war. Sein Wort war ihm wichtig und wertvoll – nicht nur, weil er gut war, sondern auch, weil er schlecht war. Schlechte Menschen brauchen Prinzipien, um in Schranken gehalten zu werden. Einerseits machte es ihm Vergnügen, anderen Menschen wehzutun. Eben seine Grausamkeit war jedoch merkwürdigerweise der Grund dafür, daß der arme Kerl niemals einen Mann tötete, der um Gnade bat, und niemals eine grausame Tat beging, die er hätte vermeiden können. Einer der Gründe, weshalb er sich in Ginevra verliebte, war der, daß er ihr gleich zu Anfang wehgetan hatte. Vielleicht hätte er sie nie als leibhaftige Person beachtet, wenn er nicht den Kummer in ihren Augen gesehen hätte.


  Es sind sonderbare Motive, die Menschen zu Heiligen werden lassen. Ein Mann, der in puncto Anstand nicht unbedingt den höchsten Ehrgeiz entwickelte, wäre möglicherweise einfach mit der Frau seines Heldenidols durchgebrannt. Vielleicht wäre es dann nie zu der Arthur-Tragödie gekommen. Ein Durchschnittsmensch, der sich nicht sein halbes Leben lang damit abquälte, herauszufinden, was das Rechte ist, um so seine Neigung zum Falschen bezähmen zu können, hätte möglicherweise den Knoten durchgehauen, der ihnen zum Verhängnis wurde.


  Als die beiden Freunde vom Römischen Feldzug nach England heimkehrten, landete die Flotte in Sandwich. Es war ein grauer Septembertag: die blauen und kupferfarbenen Schmetterlinge flatterten über dem Grummet hin und her, die Rebhühner riefen wie Heimchen, die Brombeeren färbten sich schwarz, und die Haselnüsse zogen ihre kleinen und noch geschmacklosen Kerne in wolligen Wiegen auf. Königin Ginevra war am Strand, um sie willkommen zu heißen, und als sie den König geküßt hatte, wußte Lanzelot sofort, daß sie, trotz allem, durchaus noch zwischen sie kommen konnte. Er machte eine Bewegung, als schnürte sich ihm das Eingeweide zusammen, begrüßte die Königin ehrerbietig, legte sich im nächsten Gasthaus sogleich ins Bett und lag die ganze Nacht wach. Am nächsten Morgen bat er um Urlaub vom Hof.


  »Aber Ihr seid doch kaum bei Hofe gewesen«, sagte Arthur. »Weshalb wollt Ihr schon so schnell wieder fort?«


  »Es wäre das Beste.«


  »Wäre das Beste?« fragte der König. »Was wollt Ihr damit sagen: Es wäre das Beste?«


  Lanzelot ballte die Faust, daß die Knöchel scharf hervorsprangen, und sagte: »Ich möchte auf eine Queste gehn. Ich möcht’ eine Aventiure suchen.«


  »Aber, Lanz – «


  »Dafür ist die Tafelrunde doch gedacht!« rief der Jüngling. »Die Ritter sollen auf Queste gehn, hab’ ich gedacht, auf die Hohe Suche, um gegen die Gewalt zu kämpfen. Weshalb also wollt Ihr mich zurückhalten? Darum geht’s doch einzig und allein, oder?«


  »Nun kommt«, sagte der König. »Ihr braucht Euch doch nicht so aufzuregen. Natürlich könnt Ihr gehen, wenn Ihr gehen wollt. Ich hab’ nur gedacht, es wäre schön, Euch eine Weile bei uns zu haben. Seid doch nicht eingeschnappt, Lanz. Ich weiß wirklich nicht, was in Euch gefahren ist.«


  »Kommt bald zurück«, sagte die Königin.


  


  


  


  


  KAPITEL 7


  


  


  Damit begannen seine berühmten Questen. Sie hatten nicht den Zweck, ihm Ruhm oder Vergnügen zu verschaffen. Sie waren ein Versuch, von Ginevra loszukommen. Er unternahm diese Anstrengungen, um seine Ehre zu retten, und nicht, um Ehre zu erringen. Eine dieser Questen werden wir im einzelnen beschreiben müssen, um zu zeigen, auf welche Weise er sich abzulenken suchte und was sein Ehrbegriff bewirkte. Dabei wird man auch einen Eindruck von den Zuständen bekommen, die damals in England herrschten und die König Arthur nötigten, seine Theorie der Gerechtigkeit durchzusetzen. Arthur war kein schulmeisterlicher Sittenrichter – nein, in seinem Lande Gramarye herrschte eine solch rasende Anarchie, daß es einer Idee wie jener der Tafelrunde bedurfte, um überhaupt seinen Fortbestand zu sichern. Die wilden Kriegszüge der Leute vom Schlage Lots waren zwar unterbunden worden, nicht aber das erbarmungslose Treiben der Freiherrn, die auf ihren Gütern wie Gangster hausten. Es gab Barone, die den Juden die Zähne ausbrachen, um an deren Geld zu kommen, oder Bischöfe brieten, die ihnen widersprachen. Die Leibeigenen, die bösen Herren gehörten, wurden über kleinem Feuer langsam geröstet oder mit geschmolzenem Blei besprenkelt oder gepfählt oder des Augenlichts beraubt und qualvoll zum Tode befördert. Auch konnte man Hörige sehen, die auf Händen und Knien einherkrochen, weil ihnen die Sehnen durchschnitten worden waren. Geringfügige Fehden führten zur Vernichtung der Armen und Hilflosen – ein Ritter hingegen, der in einem Kampf vielleicht vom Pferd gezerrt wurde, war derart gut gepanzert, daß nur ein Experte ihm Schaden zufügen konnte. In der legendären Schlacht von Bouvines, zum Beispiel, wurde Philipp Augustus von Frankreich aus dem Sattel gehoben und umzingelt – doch die arme Infanterie konnte den Herrn im Eisenfrack nicht mal pieksen; bald darauf wurde er gerettet und kämpfte fürderhin nur noch besser, weil man ihn in Wut gebracht hatte. Aber die Geschichte von Lanzelots erster Queste zeugt selber beredt genug von jenem wirren Zeitalter der Gewalt.


  An der Grenze von Wales lebten zwei Ritter mit Namen Sir Carados und Sir Turquine. Sie waren keltischen Ursprungs. Diese beiden konservativen Barone hatten sich Arthur nicht unterworfen, und das Gesetz der Gewalt war für sie die einzig denkbare Regierungsform. Sie hatten starke Burgen und bösartige Gefolgsleute, die sich unter ihrer Herrschaft besser austoben konnten, als dies in einer geordneten Gesellschaft möglich gewesen wäre. Sie trieben’s wie die Adler, das heißt: sie lebten von den schwächeren Mitgeschöpfen, denen sie nachstellten. Es ist unfair, sie mit Adlern zu vergleichen, denn viele dieser Vögel sind noble Wesen, was man jedenfalls von Sir Turquine nicht behaupten kann. Würde er heute leben, wäre er vielleicht in einer Irrenanstalt gelandet; ganz gewiß aber hätten ihm seine Freunde dringend geraten, sich einer psychoanalytischen Behandlung zu unterziehen.


  Eines Tages, als Sir Lanzelot sich ungefähr einen Monat auf seiner Aventiure befand – und sich immer weiter von dort entfernte, wo er am liebsten gewesen wäre, so daß jeder Schritt seines Pferdes ihm zur Qual wurde – , begegnete er einem gewappneten Ritter, der auf einem gewaltigen Rosse saß. Quer über seinem Sattelknauf lag, in Banden, ein anderer Ritter. Der gefesselte Ritter war ohnmächtig. Er war blutbeschmiert und verdreckt, und sein Kopf, der an der Seite herabhing, hatte rote Haare. Der zu Pferde sitzende Ritter, der ihn überwältigt hatte, war ein Hüne von Gestalt. Lanzelot erkannte ihn an seinem Wappen: es war Sir Carados.


  »Wer ist Euer Gefangener?«


  Der riesige Ritter hob den Schild des Gefangenen, der hinter ihm hing. Er zeigte auf goldnem Grund einen roten Sparren zwischen drei grünen Disteln.


  »Was macht Ihr mit Sir Gawaine?«


  »Kümmert Euch um Eure eigenen Angelegenheiten«, sagte Sir Carados.


  Gawaine mußte zu sich gekommen sein, als der Gaul stehenblieb, denn seine Stimme sagte, von unten herauf: »Mann, seid Ihr das, Sir Lanzelot?«


  »Welche Freude, Gawaine. Wie steht’s mit Euch?«


  »Nicht zum besten«, sagte Sir Gawaine, »es sei denn, Ihr hülfet mir. Wenn Ihr mich nicht rettet, wüßt’ ich mir keinen Ritter, der solches vermöchte.«


  Er sprach formell in der Hochsprache des Rittertums; in jenen Tagen gab es nämlich zwei Sprechweisen, die sich etwa so unterschieden wie das normannische Französisch und das saxische Englisch.


  Lanzelot sah Sir Carados an und sagte in der gewöhnlichen Umgangssprache: »Wollt Ihr den Mann niederlegen und statt dessen mit mir kämpfen?«


  »Ihr seid ein Narr«, sagte Sir Carados. »Euch wird’s bloß genauso ergehn.«


  Alsdann legten sie Gawaine auf den Boden – gebunden, so daß er nicht entkommen konnte – und machten sich zum Kampf bereit. Sir Carados hatte einen Schildknappen bei sich, der ihm seinen Speer reichte. Lanzelot hingegen hatte darauf bestanden, daß Onkel Dap daheim bleibe. Er mußte sich allein behelfen.


  Der Kampf war anders als der, den er mit Arthur ausgetragen hatte. Die Kräfte beider schienen diesmal fast gleich, und in der Tüte, mit der es begann, wurde keiner aus dem Sattel gehoben. Ihre Eschenholzspeere zersplitterten, aber beide blieben im Sattel, und ihre Gäule hielten dem Anprall stand. In dem nun folgenden Schwertkampf erwies sich Lanzelot als der Bessere. Nach etwas über einer Stunde heftigen Schlagwechsels gelang es ihm, Sir Carados einen solchen Hieb auf den Helm zu versetzen, daß dessen Hirnschale barst – und da, während der Tote noch im Sattel schwankte, packte er ihn beim Kragen, zog ihn unter die Hufe seines Pferdes, sprang im gleichen Augenblick ab und trennte ihm den Kopf vom Rumpf. Er befreite Sir Gawaine, der ihm aus vollem Herzen dankte, und ritt weiter durch die wilden Wälder Englands, ohne an Sir Carados einen Gedanken zu verschwenden. Er begegnete einem seiner Cousins, dem jungen Sir Lionel, und gemeinsam begaben sie sich auf die Suche nach Abenteuern, um Unrecht wiedergutmachen zu können. Doch war es nicht klug von ihnen, Sir Carados zu vergessen.


  Eines Tages, als sie schon geraume Zeit geritten waren, kamen sie zu einem Wald. Der Mittag war schwül, und Lanzelot war vom inneren Kampf um die Königin wie auch vom Wetter so mitgenommen, daß er meinte, nicht weiter zu können. Lionel war ebenfalls müde, so daß sie beschlossen, sich bei einer Hecke unter einen Apfelbaum zu legen. Sie banden ihre Pferde an verschiedene Äste, und Lanzelot schlief sogleich ein. Aber das Surren der Fliegen hielt Sir Lionel wach, und während er dalag, bot sich ihm ein ungewöhnliches Schauspiel.


  Drei gewappnete Ritter galoppierten um ihr Leben, verfolgt von einem einzelnen Ritter. Der Boden erbebte unter den Hufen der Pferde – es war höchst sonderbar, daß Lanzelot nicht aufwachte – , bis der gewaltige Verfolger seine Opfer, eins nach dem andern, niederritt, aus dem Sattel hob und einzeln verschnürte.


  Lionel war ein ehrgeiziger Knabe. Er meinte, seinen berühmten Cousin übertreffen zu können. Lautlos stand er auf, richtete seine Rüstung und ritt los, um den Sieger herauszufordern. In weniger als einer Minute lag auch er auf der Erde, gefesselt und bewegungslos, und ehe Lanzelot erwachte, war der ganze spukhafte Aufzug verschwunden. Der geheimnisvolle Sieger in diesen vier Kämpfen war Sir Turquine, ein Bruder von Carados, den Lanzelot kürzlich getötet hatte. Er hatte die Gepflogenheit, seine Gefangenen in sein düsteres Schloß zu schleppen, wo er ihnen sämtliche Kleider auszog und sie nach Herzenslust verprügelte, nur so zum Spaß.


  Lanzelot schlief noch immer, als ein neuer Aufzug des Weges kam. In der Mitte war ein grünseidener Baldachin, von vier Rittern in prächtiger Gewandung auf vier Speeren getragen. Unter diesem Baldachin ritten auf weißen Maultieren vier Königinnen mittleren Alters und boten einen malerischen Anblick. Sie kamen gerade an dem Apfelbaum vorüber, da brach Lanzelots Streitroß in ein schepperndes Wiehern aus.


  Queen Morgan le Fay, die älteste Königin unter den vieren – lauter Hexen – , ließ die Prozession anhalten und ritt zu Sir Lanzelot hinüber. Der sah gefährlich aus, wie er da in voller Kriegsrüstung im hohen Grase lag.


  »Das ist ja Sir Lanzelot!«


  Nichts macht so schnell die Runde wie eine Skandalgeschichte – insonderheit bei übernatürlichen Wesen – , daher wußten die vier Königinnen, daß er in Ginevra verliebt war. Desgleichen war ihnen bekannt, daß man ihn mittlerweile für den stärksten Ritter der Welt hielt. Aus diesem Grunde waren sie auf Ginevra eifersüchtig. Und sie waren entzückt von der Gelegenheit, die sich ihnen bot. Sogleich fingen sie zu streiten an, wem er zu Zauberzwecken überlassen werden solle.


  »Wir brauchen uns nicht zu zanken«, sagte Morgan le Fay. »Ich werde ihn mit einem Zauber belegen, so daß er nicht aufwacht, ehe sechs Stunden vergangen sind. Wenn wir ihn erst sicher in meinem Schloß haben, kann er selber wählen.«


  So geschah es. Der schlafende Held wurde von den Reisigen auf seinem Schild ins Castle Chariot getragen. Das Schloß war nun nicht mehr ein Feenpalast aus Fressalien, sondern eine gewöhnliche, ganz alltägliche Festung. Hier wurde er, fest schlafend, in einen kalten, kahlen Raum gebracht. Dort sollte er bleiben, bis er aus seinem Zauber aufwachen würde.


  Als Lanzelot erwachte, wußte er nicht, wo er war. Der Raum war dunkel und schien ganz aus Stein gemacht, wie ein Verlies. Er lag im Finstern und fragte sich, was nun geschehen werde. Danach dachte er an Königin Ginevra.


  Ein junges Fräulein kam mit Essen für ihn und erkundigte sich nach seinem Befinden.


  »Wie geht’s Euch, Sir Lanzelot?«


  »Ich weiß nicht, schönes Fräulein. Ich weiß nicht, wie ich hergekommen bin, also weiß ich auch nicht recht, wie es mir geht.«


  »Ihr braucht keine Angst zu haben«, sagte sie. »Wenn Ihr ein so großer Mann seid, wie man behauptet, kann ich Euch morgen früh vielleicht helfen.«


  »Dank Euch. Ob Ihr mir helfen könnt oder nicht – seid mir wohlgesinnt.«


  Und das schöne Fräulein verschwand.


  Am nächsten Morgen klapperten Riegel und quietschten rostige Schlösser, und mehrere Reisige in Kettenpanzern betraten das Verlies. Sie nahmen zu beiden Seiten der Tür Aufstellung, und hinter ihnen kamen, im Sonntagsstaat, die Zauber-Königinnen herein. Jede Königin machte einen Knicks vor Sir Lanzelot. Er erhob sich höflich und verbeugte sich vor jeder Königin. Morgan le Fay stellte sie vor: die Königinnen von Gore, North-galis, Eastland und den Außen-Inseln.


  »So«, sagte Morgan le Fay, »wir wissen über Euch Bescheid, vergeßt das nicht. Ihr seid Sir Lanzelot Dulac, und Ihr habt eine Affäre mit Königin Ginevra. Ihr sollt der beste Ritter der Welt sein, und deshalb ist die Frau vernarrt in Euch. Aber damit ist es jetzt vorbei. Wir vier Königinnen haben Euch in unsrer Gewalt, und Ihr müßt wählen, welche von uns Ihr zur Geliebten nehmen wollt. Am besten ist es natürlich, Ihr wählt selbst – aber eine von uns müßt Ihr nehmen. Wer soll es sein?«


  Lanzelot sagte: »Wie kann ich denn auf so etwas überhaupt antworten?«


  »Antworten müßt Ihr.«


  »Zuerst einmal«, sagte er, »stimmt es nicht, was Ihr von mir und der Frau des Königs von Britannien behauptet. Ginevra ist die treueste Gemahlin unter dem Himmel. Wenn ich frei wäre und meine Rüstung hätte, würde ich gegen jeden Ritter kämpfen, den Ihr vorschlagt, um das zu beweisen. Und zum zweiten nehme ich keine von Euch zur Geliebten. Es tut mir leid, wenn das unhöflich ist, aber mehr kann ich nicht sagen.«


  »So!« sagte Morgan le Fay.


  »Ja«, sagte Lanzelot.


  »Ist das alles?«


  »Ja.«


  Die vier Königinnen knicksten mit frostiger Würde und marschierten aus dem Raum. Die Posten machten saubere Kehrtwendungen; ihr Panzerzeug klirrte auf dem Steinboden. Die Lichter wurden hinausgetragen, die Tür schlug zu, der Schlüssel quietschte, und die Riegel fuhren knarrend in ihre Halterungen.


  Als das hübsche Fräulein mit der nächsten Mahlzeit kam, ließ sie erkennen, daß sie mit ihm zu sprechen wünsche. Lanzelot bemerkte, daß sie recht kühn war und vermutlich sehr darauf bedacht, jeweils ihren eigenen Kopf durchzusetzen.


  »Ihr habt gesagt, Ihr könntet mir vielleicht helfen?«


  Das Mädchen sah ihn prüfend an: »Ich kann Euch helfen, wenn Ihr der seid, für den man Euch hält. Seid Ihr wirklich Sir Lanzelot vom See?«


  »Ich fürchte, der bin ich.«


  »Ich helfe Euch«, sagte sie, »wenn Ihr mir helft.«


  Dann brach sie in Tränen aus.


  Solange das Fräulein weint – sie tat es recht reizend und ziemlich entschlossen – , sollten wir uns einen Begriff von den Turnieren machen, wie sie zur damaligen Zeit in Gramarye stattfanden. Was man in jenen Tagen ›Turnier‹ nannte, war nicht das gleiche wie eine Tjoste. Bei der Tjoste kämpften zwei Ritter gegeneinander, mit Lanze oder Schwert, und zwar um einen Preis. Das ›Turnier‹ aber war mehr ein Freistil-Kampf zwischen zwei Scharen von Rittern, sagen wir zwanzig oder dreißig auf jeder Seite, die mit Speer und Schild wild gegeneinanderpreschten. Diese Massenkämpfe, auch Buhurte genannt, wurden als wichtig erachtet. Wer, zum Beispiel, seinen Obolus für den Buhurt entrichtet hatte, durfte damit auch an den Tjosten teilnehmen; wer hingegen nur für die Tjoste bezahlt hatte, war vom Buhurt ausgeschlossen. Bei diesen Handgemengen konnte man leicht zu Schaden kommen. Solche Veranstaltungen waren nicht in Bausch und Bogen zu verwerfen – vorausgesetzt, daß sie ordnungsgemäß beaufsichtigt wurden. Nur wurden sie zu Anfang leider meist überhaupt nicht beaufsichtigt.


  Merry England zu Pendragons Zeiten ähnelte ein wenig dem Poor Ould Ireland von O’Connell. Es gab Parteien. Die Ritter einer Grafschaft oder die Bewohner eines Distrikts oder die Gefolgsleute eines Edelmannes – irgendeine Partei entwickelte Animositäten und haßte plötzlich die Nachbarpartei. Aus diesem Haß wurde eine Fehde, und der König oder Anführer der einen Gruppe forderte den Führer der anderen zu einem Buhurt heraus – und beide Parteien zogen mit dem festen Vorsatz ins Turnier, es den ändern bei dieser Gelegenheit gründlich heimzuzahlen. Das nämliche war’s später mit Papist und Protestant oder Stuart und Orangeman, wenn man mit Knütteln in den Händen und Mordgelüsten im Herzen aufeinander losging.


  »Weshalb weint Ihr?« fragte Sir Lanzelot.


  »Och je«, schluchzte das Fräulein. »Dieser ekelhafte König von North-galis hat meinen Vater auf nächsten Dienstag zu einem Turnier herausgefordert, und er hat drei Ritter von König Arthur auf seiner Seite, und da muß mein armer Vater ja verlieren. Ich hab’ Angst, daß ihm was zustößt.«


  »Ich verstehe. Und wer ist Euer Vater?«


  »König Bagdemagus.«


  Sir Lanzelot erhob sich und küßte sie artig auf die Stirn. Er wußte bereits, was von ihm erwartet wurde.


  »Nun gut«, sagte er. »Wenn Ihr mir aus diesem Gefängnis heraushelft, werde ich am nächsten Dienstag auf der Seite von König Bagdemagus kämpfen.«


  »Oh danke«, sagte das junge Mädchen und wrang ihr Taschentuch aus. »Jetzt muß ich aber wohl gehn, sonst vermissen sie mich unten.«


  Selbstverständlich wollte sie der Zauber-Königin von Northgalis nicht behilflich sein, Sir Lanzelot gefangenzuhalten – wenn ausgerechnet der König von Northgalis gegen ihren Vater kämpfte.


  Am Morgen, ehe die Schloßbewohner sich erhoben, hörte Lanzelot, wie sich die schwere Tür leise öffnete. Eine weiche Hand legte sich in die seine, und er wurde hinausgeführt in die Dunkelheit. Sie durchschritten zwölf magische Türen, bis sie in die Rüstkammer gelangten, und hier lag seine eigene Rüstung bereit, vollständig, blitzblank. Als er sie angelegt hatte, gingen sie zum Stall, und da stand sein Streitroß und schlug ungeduldig Funken aus den Pflastersteinen.


  »Denkt daran.«


  »Natürlich«, sagte er. Und er ritt hinaus über die Zugbrücke ins Morgenlicht.


  Während sie durch die Gänge von Castle Chariot geschlichen waren, hatten sie einen Treffpunkt verabredet. Lanzelot sollte zu einem nahegelegenen Kloster der weißen Mönche reiten und dort das Fräulein erwarten, das nun natürlich vor Königin Morgan fliehen mußte, nachdem es ihn heimlich freigelassen hatte. In diesem Kloster wollten sie sich aufhalten, bis auch König Bagdemagus zur Stelle sein würde, und dann wollte man die Vorbereitungen für das Turnier treffen. Unglücklicherweise lag das Castle Chariot im Forest Sauvage, und Lanzelot konnte das Kloster nicht finden. Er und sein Pferd irrten den ganzen Tag umher, prallten gegen Äste, verfingen sich in Brombeergestrüpp und wurden beide recht unwirsch. Gegen Abend stießen sie auf ein rotes Zelt. Es war niemand darin.


  »Das ist aber ein sonderbares Zelt«, sagte er bekümmert vor sich hin, denn in Gedanken war er bei Ginevra. »Doch ich werde hier wohl übernachten können. Entweder dient es zu irgendeinem Abenteuer, wozu ich gerne bereit bin, oder die Besitzer sind auf Urlaub gegangen, und in diesem Fall werden sie mir’s nicht verübeln, wenn ich hier für eine Nacht Unterschlupf suche. Wie dem auch sei: ich habe mich verirrt, und mir bleibt gar nichts andres übrig.«


  Er nahm seinem Pferd das Geschirr ab und legte ihm Fußfesseln an. Dann entledigte er sich seiner Rüstung und hängte sie ordentlich an einen Baum, den Schild zuoberst. Danach aß er von dem Brot, mit dem das Mädchen ihn versorgt hatte, trank Wasser aus dem Bach, der am Zelt vorbeifloß, reckte seine Arme, bis die Ellbogen knackten, gähnte, schlug dreimal mit der Faust gegen seine Schneidezähne und ging zu Bett. Die Lagerstatt war gar prächtig und hatte, passend zum Zelt, eine mit rotem Zindelsaft gefärbte Decke. Lanzelot wickelte sich hinein, drückte seine Nase ins Seidenkissen, küßte es in Gedanken an Ginevra und fiel sogleich in tiefen Schlaf.


  Als er erwachte, schien der Mond, und auf seinem linken Fuß saß ein nackter Mann, der sich die Fingernägel säuberte.


  Lanzelot, jäh aus seinem Liebestraum gerissen, fuhr auf im Bett, als er das Gewicht des Mannes spürte. Der Mann, durch diese unvermutete Bewegung seinerseits verschreckt, sprang auf und griff nach seinem Schwert. Lanzelot sprang auf der anderen Seite aus dem Bett und lief zu dem Baum, an dem seine Waffen hingen. Der Mann kam hinter ihm hergelaufen, schwang die Klinge und versuchte, von hinten einen Hieb anzubringen. Lanzelot erreichte den Baum unverletzt, nahm sein Schwert und stellte sich dem Gegner. Sie boten ein unglaubliches Bild, phantastisch und furchterregend: beide waren splitternackt, und ihre Schwerter glänzten silbern im Licht des Herbstmonds.


  »So«, schrie der Mann und holte zu einem kraftvollen Schlag aus, gegen , Lanzelots Beine. Im nächsten Moment jedoch hatte er das Schwert fallen lassen, hielt sich mit beiden Händen den Bauch und stürzte gekrümmt und kreischend zu Boden. Aus der Wunde, die Lanzelot ihm beigebracht hatte, quoll Blut, das im Mondschein schwarz aussah, und etwas vom geheimen Innenleben des Bauches wurde sichtbar.


  »Erschlagt mich nicht«, rief der Mann. »Gnade. Erschlagt mich nicht. Ihr habt mich getötet.«


  »Das tut mir leid«, sagte Lanzelot. »Ihr habt nicht einmal gewartet, bis ich mein Schwert zur Hand hatte.«


  Der Mann jammerte weiter. »Gnade! Gnade!«


  Lanzelot stieß sein Schwert in die Erde und machte sich daran, die Wunde zu examinieren.


  »Ich werd’ Euch nichts tun«, sagte er. »Ist ja schon gut. Laßt mal sehn.«


  »Ihr habt meine Leber bloßgelegt«, sagte der Mann vorwurfsvoll.


  »Freilich – ich hab’ doch gesagt, daß es mir leid tut. Mehr kann ich nicht sagen. Ich weiß überhaupt nicht, weshalb wir eigentlich kämpfen. Lehnt Euch auf meine Schulter, und wir bringen Euch zu Bett.«


  Als er den Mann ins Bett gebracht und die Blutung unterbunden hatte und zu der Überzeugung gelangte, daß die Verletzung nicht tödlich war, erschien eine wunderschöne Dame in der Öffnung des Zelts. Sie hatten eine Sturmlaterne angezündet, so daß sie sofort sah, was geschehen war. Sie brach in lautes Wehklagen aus, eilte zu dem Verwundeten, beschuldigte Lanzelot des Mordes und machte einen erheblichen Aufruhr.


  »Hör’ auf mit dem Geheul«, sagte der Mann. »Er ist kein Mörder. Wir haben uns bloß geirrt.«


  »Ich habe im Bett gelegen«, sagte Lanzelot. »Da ist er hereingekommen und hat sich auf mein Bein gesetzt, und wir sind beide so erschrocken, daß wir zu den Waffen griffen. Ich bedaure sehr, ihn verwundet zu haben.«


  »Aber das ist doch unser Bett«, rief die Dame wie einer der Drei Bären im Märchen. »Wie kommt Ihr denn in unser Bett?«


  »Es tut mir leid«, sagte er. »Wirklich. Es war keiner im Zelt, als ich herkam, und ich hatte mich verirrt und war müde, und da habe ich gedacht: weshalb soll ich hier nicht über Nacht bleiben?«


  »Weshalb auch nicht?« sagte der Mann. »Ihr seid über Nacht willkommen, und meine Verwundung scheint gar nicht so schlimm zu sein. Dürfte ich Euern Namen erfragen?«


  »Lanzelot.«


  »So was!« rief der Mann aus. »Da siehst du’s, meine Liebe, mit wem ich gekämpft habe. Kein Wunder, daß es einen Kratzer abgesetzt hat. Und ich hab’ mich schon gefragt, warum man mich so ohne weiteres am Leben läßt.«


  Also bestanden sie darauf, daß er über Nacht bleibe, und am nächsten Morgen zeigten sie ihm den richtigen Weg zum Kloster der weißen Mönche.


  Diese Begegnung hatte weiter keine Folgen – mit Ausnahme der Tatsache, daß Lanzelot den Ritter, der Belleus hieß, in die Tafelrunde einführte, sobald dieser wieder wohlauf war. Belleus gehörte zu jenen großmütigen Menschen, wie Arthur sie brauchte, und Lanzelot versuchte, die von ihm verursachte Aufregung dadurch wiedergutzumachen, daß er ihm einen Platz an der Tafel verschaffte.


  Im Kloster der weißen Mönche wartete das hübsche Fräulein in ziemlicher Erregung. Sie hatte schon befürchtet, er könne sie im Stich gelassen haben. Kaum klapperten die Hufe seines Pferdes auf dem gepflasterten Hof, da eilte sie aus ihrem Turmzimmer herbei und begrüßte ihn überschwenglich.


  »Vater kommt heute abend!« rief sie. »Ach, ich bin ja so froh, daß Ihr da seid! Ich hatte schon Angst, Ihr hättet’s vergessen.«


  Lanzelots Mund verzog sich bei diesen Worten zu einem Grinsen. Dann nahm er ein Bad, zog Zivilkleidung an und wartete auf König Bagdemagus.


  »Das ist schon ein verrücktes Leben in Gramarye«, sagte er zu sich und war bemüht, nicht an die junge Königin zu denken. »Alles geht so hoppla-hopp. Man weiß die halbe Zeit nicht, wo man überhaupt ist; und da gibt’s ja auch noch meinen Cousin, der unter dem Apfelbaum einfach verschwunden ist: darum müssen wir uns noch kümmern. Zauber-Königinnen und Partei-Turniere und Leute, die nachts zu’ einem ins Bette steigen, und die halbe Familie verschwindet spurlos – da soll sich einer noch zurechtfinden.«


  Daraufhin bürstete er sich die Haare, glättete sein Gewand und ging nach unten, um sich König Bagdemagus vorzustellen.


  Es bedarf keiner langen Beschreibung des Turniers. Malory liefert sie. Lanzelot wählte zu seiner Begleitung drei Ritter aus, die ihm das schöne Fräulein empfahl, und entschied, daß sie alle vier einen vergescu tragen sollten, den weißen Schild der jungen, noch unreifen Ritter. Diese Abmachung hielt Lanzelot deshalb für richtig, weil er wußte, daß drei seiner Genossen von der Tafelrunde auf der Gegenseite kämpfen würden. Er wollte nicht erkannt werden, da dies bei Hofe unfreundlich aufgefaßt werden mochte. Andererseits aber fühlte er sich durch das dem Fräulein gegebene Versprechen verpflichtet, gegen sie zu kämpfen. Der König von Northgalis, der die Gegenpartei anführte, hatte einhundertsechzig Ritter zur Verfügung, König Bagdemagus hingegen nur achtzig. Lanzelot ging auf den ersten Ritter der Tafelrunde los und renkte ihm die Schulter aus. Den zweiten ging er so hart an, daß der arme Kerl koppheister über den Schwanz seines Pferdes stürzte und seinen Helm etliche Zoll tief in die Erde bohrte. Dem dritten versetzte er einen Schlag auf den Schädel, daß ihm die Nase blutete und sein Gaul mit ihm durchging. Als er dann noch dem König von Northgalis den Oberschenkel gebrochen hatte, kam man allgemein überein, der Sinn und Zweck des Turniers sei erfüllt. Der Kampf war zu Ende.


  Das nächste Ereignis war, daß Lanzelot auszog, um zu erkunden, was aus Lionel geworden war. Nun endlich konnte er sich dieser Aufgabe widmen. Vorher war ja nicht dran zu denken, denn seit dem Verschwinden seines Cousins war er entweder eingesperrt gewesen, bei den bösartigen Königinnen, oder heftig damit beschäftigt, seinen Verpflichtungen gegenüber dem jungen Mädchen nachzukommen, das ihn befreit hatte. Noch ehe er davonritt, wurde König Bagdemagus mit dem Turnier-Preis ausgezeichnet, und das Fräulein war vor Dankbarkeit fast zu Tränen gerührt. Man beteuerte reihum, sie alle wollten immerdar gute Freunde sein, und wenn einer den anderen brauche, solle er nur Bescheid geben; ein jeder sei für jeden zu jeder Zeit bereit. Dann bestieg Lanzelot sein Pferd, orientierte sich, indem er ein paar Bauern fragte, wo er sei, und ritt endlich zum Wald mit dem Apfelbaum, wo er seinen Vetter verloren hatte. Wenn er die Stelle, wo er ihn zuletzt gesehen hatte, in weitem Umkreis Schritt für Schritt absuchen würde, könnte es ihm – so dachte er – vielleicht gelingen, die Fährte wieder aufzunehmen, wenn sie auch kalt war.


  Im Wald mit dem Apfelbaum, und zwar unmittelbar am Fuß des gesuchten Baumes, begegnete er einer Dame auf weißem Zelter. Der Apfelbaum galt als Zauberbaum – deshalb herrschte da solcher Verkehr.


  »Meine Dame«, sagte er, »wißt Ihr von Aventiuren in diesem Walde?«


  »Jede Menge«, sagte sie, »wenn Ihr Manns genug seid, Euch darauf einzulassen.«


  »Ich könnt’s versuchen.«


  »Kräftig seht Ihr aus«, sagte die Dame. »Auch blickt Ihr kühn drein, obwohl Eure Ohren furchtbar abstehen. Wenn Ihr wollt, führe ich Euch zu dem grimmigsten Baron, den es auf Erden gibt. Aber er wird Euch gewißlich töten.«


  »Das macht nichts.«


  »Ich bringe Euch nur hin, wenn Ihr mir Euern Namen sagt. Wenn Ihr kein berühmter Ritter seid, war’s schierer Mord.«


  »Ich bin Lanzelot.«


  »Hätt’ ich mir denken können«, sagte die Dame. »Da haben wir Glück gehabt. Wenn es stimmt, was man sich von Euch erzählt, dann seid Ihr wahrscheinlich der einzige Ritter auf der Welt, der den schlagen kann, zu dem ich Euch führe. Es ist Sir Turquine.«


  »Gut.«


  »Manche behaupten, er sei irre. Er hält vierundsechzig Ritter gefangen, die er im Einzelkampf besiegt hat, und er macht sich einen Zeitvertreib daraus, sie mit Dornen zu schlagen. Wenn er Euch bezwingt, wird er Euch ebenfalls schlagen, und zwar nackicht.«


  »Klingt aufregend. Mit dem Manne werd’ ich kämpfen.«


  »Es ist eine Art Konzentrationslager.«


  »Darauf bin ich vorbereitet«, sagte Sir Lanzelot. »Dafür hat Arthur die Tafelrunde gegründet – um so etwas unmöglich zu machen.«


  »Wenn ich Euch zu ihm bringe, müßt Ihr mir versprechen, hinterher etwas für mich zu tun – wenn Ihr gewinnt, heißt das.«


  »Worum handelt es sich?« fragte er vorsichtshalber.


  »Ihr braucht keine Angst zu haben«, sagte die Dame. »Es geht darum, einen weiteren Ritter unschädlich zu machen, der jungen Fräulein auflauert.«


  »Das will ich gern versprechen.«


  »Also gut«, sagte die Dame. »Gott allein weiß, ob Ihr’s schafft, aber ich werde für Euch beten, während Ihr kämpft.«


  Als sie eine Weile geritten waren, gelangten sie zu einer Furt, ähnlich der, an welcher er seinen ersten Kampf mit König Arthur ausgetragen hatte. An den Bäumen in der Umgebung hingen rostige Helme und melancholische Schilde: vierundsechzig Stück insgesamt. Ihre Schrägbalken und Sparren und springenden Hechte, ihre Falken, gespreizten Adler und schreitenden Löwen, die das Haupt dem Betrachter zuwandten, sahen trostlos und verlassen aus. Die Lederriemen, an denen sie baumelten, waren grünlich verschimmelt. Man hatte den Eindruck, ein Wildhüter habe sich da als Henker betätigt.


  In der Mitte der Lichtung, am höchsten Baum, hing ein gewaltiges Kupferbecken, triumphal über den geschlagenen Schilden gleißend. Der jüngste dieser Schilde war der von Lionel: roter Schrägbalken auf silbernem Grund, mit einer Art Kranzleiste, dem Signum der Abstammung von einer jüngeren Linie.


  Lanzelot wußte, was es mit dem Becken auf sich hatte, und handelte dementsprechend. Er rückte seinen Helm zurecht, ritt durch die triefenden Blätter zum Becken hin und schlug mit dem Schaft seines Speers dagegen, bis der Boden herausfiel. Dann verharrte er mit der Dame still im Wald, der nach dem entsetzlichen Getöse vor Schreck verstummt zu sein schien.


  Niemand kam.


  »Sein Schloß ist dort drüben«, sagte die Dame.


  Schweigend ritten sie vors Burgtor und warteten eine halbe Stunde. Lanzelot nahm seinen Helm ab und zog sich die Stulphandschuhe aus, runzelte die Stirn und kaute ungeduldig auf den Fingernägeln.


  Als eine halbe Stunde verstrichen war, kam ein gigantischer Ritter durch den Wald geritten. Er sah Sir Carados – dem Ritter, den er bei Gawaines Rettung erschlagen hatte – derart ähnlich, daß Lanzelot erschrak. Er hatte nicht nur die gleiche Statur, sondern schleppte ebenfalls einen gefesselten Ritter mit sich, der quer über dem Sattelknauf seines Gauls lag. Am seltsamsten war, daß der Schild des gebundenen Ritters die drei Disteln und den Sparren zeigte, mit einem roten Feld. Tatsächlich: der zweite der riesigen Ritter hatte Gaheris gefangengenommen, den Bruder von Gawaine. Lanzelot beobachtete ihn kritisch.


  Es sollte vielleicht angemerkt werden, daß ein guter Stilkenner einen Ritter häufig auch dann erkannte, wenn dieser verkleidet war und den vergescu trug. Im späteren Leben mußte Lanzelot bisweilen in Verkleidung kämpfen, weil sonst niemand gegen ihn angetreten wäre. Und doch erkannten ihn Arthur und andere gewöhnlich an seiner Reithaltung. Heutzutage können die Leute gewisse Kricketspieler erkennen, selbst wenn sie deren Gesicht wegen der Entfernung noch nicht sehen; und so ähnlich war’s damals auch.


  Lanzelot war, dank seinem langen Training, zu einem ausgezeichneten Stilexperten geworden. Kaum hatte er Sir Turquine ins Auge gefaßt, da konstatierte er eine leichte Schwäche im Sitz. Er flüsterte der Dame zu, daß es ihm – falls Turquine nicht besser sitze – wohl schon gelingen werde, die gefangenen Ritter zu befreien. Wie sich herausstellte, saß Turquine tadellos, als es zum Lanzenstechen kam. Die Detailkritik erwies sich als hinfällig – doch sie wirft ein Schlaglicht auf das Tjostieren und ist deshalb vielleicht der Erwähnung wert.


  Auf das Reiten kam’s an. Hatte ein Mann den Mut, im letzten Moment vor dem Zusammenprall sich mit voller Wucht in den Galopp zu werfen, war ihm der Sieg gemeinhin sicher. Die meisten zögerten ein klein wenig, so daß sie nicht den größtmöglichen Schwung hatten. Aus diesem Grunde gewann Lanzelot stets seine Tilten. Er hatte das, was Onkel Dap élan nannte. War er verkleidet, so ritt er bisweilen absichtlich unbeholfen an, lässig im Sattel hoppelnd. Im allerletzten Augenblick jedoch kam jedesmal das Losjagen, so daß die Zuschauer, und häufig auch sein armer Gegner, aufschrien: »Ah, Lanzelot!« – noch ehe die Lanze ihr Ziel traf.


  »Edler Ritter«, sagte er, »legt den Verwundeten nieder und laßt ihn eine Weile ruhn. Dann können wir beide unsre Kräfte messen.«


  Sir Turquine ritt auf ihn zu und sagte durch die Zähne: »Wenn Ihr ein Ritter der Tafelrunde seid, wird es mir ein Vergnügen sein, Euch zuerst aus dem Sattel zu heben und hernach zu verprügeln. Desgleichen würde ich mit Eurer gesamten Tafelrunde verfahren.«


  »Ihr habt Euch nicht wenig vorgenommen.«


  Dann zogen sie sich, wie üblich, auf ihre Ausgangspositionen zurück, legten die Speere ein und gingen wie ein Donnerwetter aufeinander los. Im letzten Augenblick bemerkte Lanzelot, daß er sich, was Turquines Sitz anging, beträchtlich getäuscht hatte. Turquine war der beste Tilter, dem er je begegnet war; er kam mit demselben Schwung an wie er selber, und seine Lanzenhaltung war absolut sicher.


  Die Ritter duckten sich und visierten ihr Ziel an; die Speere prallten im selben Moment auf; die Pferde, in vollem Lauf gezügelt, bäumten sich und überschlugen sich rücklings; die Speere zersplitterten und flogen hoch in die Luft, wo sie lustig umherwirbelten, wie von einer gewaltigen Explosion in den Himmel gejagt. Die Dame auf dem Zelter wandte die Augen ab. Als sie wieder hinschaute, lagen beide Gäule mit gebrochenem Rückgrat am Boden, und die Ritter rührten sich nicht.


  Zwei Stunden später kämpften Lanzelot und Turquine noch immer, jetzt mit dem Schwert.


  »Halt«, sagte Turquine. »Ich möchte mit Euch reden.« Lanzelot hielt inne.


  »Wer seid Ihr?« fragte Sir Turquine. »Ihr seid der beste Ritter, mit dem ich jemals gekämpft habe. Nie sah ich einen Mann mit solch langem Atem. Ich habe vierundsechzig Gefangene auf meiner Burg, und mehrere Hundert andere habe ich getötet oder verstümmelt, aber keiner war so gut wie Ihr. Wenn Ihr Frieden gebt und mein Freund sein wollt, lasse ich meine Gefangenen frei.«


  »Das ist gütig von Euch.«


  »Ich werd’s für Euch tun – wenn Ihr nicht grad der Eine seid. Wenn Ihr der seid, gibt’s kein Pardon.«


  »Wer ist das?«


  »Lanzelot«, sagte Turquine. »Wenn Ihr Lanzelot seid, darf ich mich nicht ergeben und kann keine Freundschaft schließen. Er hat meinen Bruder Carados getötet.«


  »Ich bin’s.«


  Ein Zischen kam aus Sir Turquines Helm, und listig schlug er zu, ehe sein Gegner darauf gefaßt war.


  »Sieh mal einer an«, sagte Lanzelot. »Ich hätte nur vorzugeben brauchen, ich sei nicht ich, und schon wären die Gefangenen frei gewesen. Aber nun versucht Ihr, mich heimtückisch zu töten.« Sir Turquine zischte noch immer.


  »Die Sache mit Carados tut mir leid«, sagte Lanzelot. »Er wurde in fairem Kampf getötet. Er hat sich nicht ergeben. Keinen Augenblick war er mir auf Gnade und Verderben ausgeliefert. Mitten im Kampf wurde er getötet.«


  Sie kämpften weitere zwei Stunden. Die Klinge war nicht die einzige Waffe, welche die gepanzerten Ritter benutzten. Manchmal stießen sie sich mit den Kanten ihrer Schilde, manchmal schlugen sie mit dem Knauf ihrer Schwerter aufeinander ein. Das Gras um sie her war mit ihrem Blut besprenkelt – mit kleinen Tupfen, wie auf einer Forelle, aber jeder Tupfen hatte gleichsam ein Schwänzchen, wie eine Kaulquappe. Bisweilen stolperten sie übereinander, wegen ihres Gewichts. Die schweren, strohgefütterten Helme der Ritterschaft hatten derart kleine Atemlöcher, daß sie nahe am Ersticken waren. Ihre Schilde hingen kraftlos herab und deckten nicht mehr richtig.


  In einer Sekunde war’s geschehen. Keiner sprach. Lanzelot ließ in einem günstigen Augenblick sein Schwert fallen und packte Turquine bei der Helmschnauze. Sie überkugelten sich, und der Helm war ab. Sie zückten ihre Dolche zum letzten Stoß. Turquine tat einen Satz und erschauerte und war tot.


  Später, als Gaheris und die Dame ihm Wasser zu trinken gaben, sagte Lanzelot: »Er war ein tapferer Kämpe – da kann man sagen, was man will. Schade, daß er sich nicht ergeben hat.«


  »Aber denkt doch an die verstümmelten Ritter und an das Prügeln.«


  »Er gehörte zur alten Schule«, sagte er. »Der müssen wir Einhalt gebieten. Als Kämpfer aber hat er trotz allem der alten Schule Ehre gemacht.«


  »Er war ein Unhold«, sagte die Dame.


  »Möglich. Jedenfalls hing er an seinem Bruder. – Gaheris, leiht Ihr mir Euer Pferd? Ich will weiter, und meins ist tot. Schade drum. Wenn Ihr mir Euer Pferd leihen würdet, könntet Ihr Lionel und die anderen im Schloß freilassen. Sagt Lionel, er soll zum Hof zurück und soll sich nicht albern anstellen. Ich muß mit dieser Dame weiterreiten. Wollt Ihr das tun?«


  »Natürlich könnt Ihr mein Pferd haben«, sagte Gaheris. »Ihr habt uns beide gerettet. Immer wieder rettet Ihr die Orkneys! Das letzte Mal war’s Gawaine. Und Agravaine befindet sich dort im Schloß. Selbstverständlich könnt Ihr mein Pferd haben, Lanzelot, das ist doch klar.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 8


  


  


  Lanzelot bestand etliche andere Abenteuer im Verlauf seiner ersten Queste – die ein Jahr dauerte – , doch sind vielleicht nur zwei davon einer ausführlichen Schilderung wert. Beide hatten mit dem konservativen Sittenkodex der Force Majeure zu tun, gegen die der König seinen Kreuzzug begonnen hatte. Es war die ›alte Schule‹, die Einstellung der normannischen Barone, die damals für Abenteuer sorgte – denn kaum jemand kann so erbittert und mit soviel Selbstgerechtigkeit hassen wie die Angehörigen einer herrschenden Kaste, die gestürzt werden soll. Die Ritter der Tafelrunde wurden gegen die Fort Mayne ins Feld geschickt, und die jähzornigen Barone, die von eben dieser Fort Mayne lebten, nahmen den Kampf mit dem Mute der Verzweiflung auf. Sie hätten an The Times geschrieben, wenn es damals eine solche Zeitung gegeben hätte. Die besten unter ihnen sahen sich in der Überzeugung bestärkt, daß Arthur sich in eine Neuerungssucht verrannt habe und daß seine Ritter, gemessen am Mannestum der Väter, degenerierte Weichlinge seien. Die schlimmsten unter ihnen ersannen üble Schimpfnamen, übler noch als ›Bolschewiken‹, – und erlaubten es der im eigenen Busen nistenden Brutalität, sich mit beharrlicher Entrüstung an der Vorstellung von Ungeheuerlichkeiten zu weiden, die sie den Rittern andichteten. Es entstand eine aberwitzige Situation: Greuelmärchen wurden geglaubt von Greueltätern. Viele jener Barone, die Lanzelot niederwerfen mußte, hatten sich aus lauter Angst, ihre angestammte Macht zu verlieren, in solche Wahnzustände hineingesteigert, daß sie ihn für eine Art Giftgas-Mann hielten. Sie bekämpften ihn mit solcher Skrupellosigkeit und solchem Haß, als sei er der Antichrist selber, und bildeten sich tatsächlich ein, sie seien die Verteidiger des Rechts. Es wurde ein Bürgerkrieg der Ideologien.


  Eines schönen Sommertages ritt er durch einen Schloßpark, der ihm fremd war. Auf einer Wiese standen einzelne Bäume – große Ulmen und Eichen und Buchen – , und Lanzelot dachte mit kummervollem Herz an Ginevra. Bevor er sich von der Dame getrennt hatte, die ihn zu Sir Turquine führte – sein Versprechen hatte er schon eingelöst – , waren sie auf das Heiraten zu sprechen gekommen, was ihn sehr in Erregung brachte. Die Dame hatte gesagt, er müsse entweder eine Gemahlin oder eine Geliebte haben, und Lanzelot war wütend geworden. »Ich kann niemanden daran hindern, nach Belieben daherzureden«, hatte er gesagt, »aber die Umstände machen eine Heirat unmöglich – und mir eine Geliebte zu halten, das finde ich nicht gut.« Sie stritten noch eine Weile und trennten sich dann. Seither hatte er mehrere Aventiuren bestanden, und dennoch dachte er noch immer über den Ratschlag der Dame nach, und es war ihm erbärmlich zumute.


  Da erklang Schellengeläut in der Luft. Sofort blickte er auf.


  Ein schöner Wanderfalke flatterte über ihm auf die Krone einer Ulme zu; seine Glöckchen klingelten hell im Wind, und seine créance flatterte hinter ihm her. Der Peregrin war aufgebracht. Sobald er die Ulmenkrone erreicht hatte, ließ er sich nieder und blickte sich mit wütenden Augen und keuchendem Schnabel um. Die lange Leine wickelte sich dreimal um den Ast. Als er merkte, daß Sir Lanzelot auf ihn zugeritten kam, machte er einen verzweifelten Versuch, wieder davonzufliegen. Die creance fing ihn ab. Nun hing er kopfüber an der Leine und schlug mit den Flügeln. Dem Ritter pochte das Herz im Hals vor Angst, der herrliche Vogel könne sich einige Federn brechen. Wenig später hörte das Geflatter auf; verkehrt an der Leine hängend, drehte sich der Peregrin langsam um sich selbst. Das zornige Tier sah dabei seltsam entwürdigt und grotesk aus. Sein Haupt reckte sich in die Höhe wie der Kopf einer Schlange.


  »Oh, Sir Lanzelot! Sir Lanzelot!« rief eine unbekannte feine Dame, die geschwind auf ihn zuritt und offensichtlich bemüht war, die Hände zu ringen, trotz Zaum und Zügel. »Oh, Sir Lanzelot! Ich habe meinen Falken verloren.«


  »Da oben ist er«, sagte er, »in dem Baum dort.«


  »Ach du meine Güte! Ach du meine Güte!« rief die Dame. »Ich wollte ihn ja nur ein wenig fliegen lassen, aber da ist die Leine gerissen! Mein Mann bringt mich um, wenn ich ihn nicht wiederbekomme. Er ist sehr hitzig und ein gestrenger Falkner.«


  »Aber er wird Euch doch nicht gleich umbringen?«


  »Doch, bestimmt! Nicht mit Absicht, aber er tut’s! Er ist sehr, sehr hitzig.«


  »Vielleicht könnte ich ihn daran hindern.«


  »Oh, nein«, sagte die edle Dame. »Das würde gar nichts helfen. Ihr könntet ihn vielleicht verwunden. Es wäre mir gar nicht recht, wenn meinem lieben Mann ein Leids geschähe. Meint Ihr nicht, es wäre besser, wenn Ihr auf den Baum stieget und versuchen würdet, meinen Falken herunterzuholen?«


  Lanzelot sah die Dame an und blickte den Baum hinauf. Alsdann tat er einen tiefen Seufzer und bemerkte, wie Malory berichtet: »Nun denn, edle Frau, da Ihr schon meinen Namen wißt und mich als Ritter bittet, Euch beizustehen, werde ich alles daransetzen, Euren Falken einzufangen. Aber ich bin ein schlechter Kletterer, und der Baum ist reichlich hoch, und es sind der Äste wenige, mir in die Höhe zu helfen.«


  Er hatte seine Jugend damit zugebracht, das Kämpfen zu erlernen. Es war ihm keine Zeit geblieben, auf die Bäume zu steigen und Vogelnester auszunehmen, wie andere Knaben dies taten. Das Ansuchen der vornehmen Dame, das Arthur oder Gawaine nicht im mindesten in Verlegenheit gebracht hätte, bereitete ihm also einige Schwierigkeiten.


  Bekümmert legte Lanzelot seine Rüstung ab, maß zwischendurch den entsetzlichen Baum mit einem schrägen Blick, bis er in Hemd und Hose dastand. Dann nahm er mannhaft den ersten Ast in Angriff, während die Dame unter ihm umherlief und von Falken und Ehemännern erzählte und vom schönen Wetter, das derzeit herrsche.


  »Aber gewiß doch«, sagte er, heimlich die Stirn runzelnd, während Rindenbrösel ihm in die Augen rieselten. »Aber gewiß doch. Aber gewiß doch.«


  Im Wipfel des Baumes hatte sich der Falke derart in seiner créance verfangen – er hatte sich die Leine um Hals und Flügel geschlungen, wie üblich, und wähnte sich nun von ihr angegriffen – , daß Lanzelot ihn auf die bloße Hand steigen lassen mußte. Der Vogel krallte sich wütend fest; Lanzelot jedoch befreite ihn geduldig aus seiner Verschlingung, ohne sich um die Dolchstiche der Falkenfänge zu kümmern. Ein Falkner macht kein Aufhebens davon, wenn sein Falke ihm wehtut: er ist viel zu sehr bei der Sache.


  Als er den Peregrin behutsam aus dem Gewirr der Zweige gelöst hatte, machte Lanzelot sich klar, daß er nicht einhändig hinabklettern konnte.


  Zu der Dame, die sich am Fuß des Baumes recht klein ausnahm, schrie er daher hinab: »Paßt auf. Ich werde ihn mit dem Fußriemen an einen schweren Zweig binden, wenn ich einen abbrechen kann, und ihn dann hinunterwerfen. Ich werd’ ihn ein bißchen hinausschleudern müssen, damit er sich nicht wieder verfängt.«


  »Oh, aber gebt nur gut acht!« rief die Dame.


  Als Lanzelot sein Vorhaben ausgeführt hatte, begann er vorsichtig mit dem Abstieg. Er mußte ein paar schwierige Stellen überwinden, wo alles davon abhing, ob er das Gleichgewicht halten konnte. Als er ungefähr zwanzig Fuß vom Erdboden entfernt war, galoppierte ein fetter Ritter in voller Rüstung herbei.


  »Ha, Sir Lanzelot!« schrie der fette Ritter. »Jetzt hab’ ich Euch da, wo ich Euch haben wollte.«


  Die feine Dame nahm den Falken und machte Anstalten, sich zu entfernen.


  »Edle Frau!« rief Lanzelot, rätselnd, woher bloß alle Welt seinen Namen wußte.


  Der feiste Mann schrie: »Die laßt Ihr schön in Frieden, Ihr Mörder. Das ist mein Weib, bittschön. Sie hat nur getan, was ich ihr aufgetragen habe. War ein Trick. Haha! Jetzt habe ich Euch, ohne Eure berühmte Rüstung – und ich werd’ Euch töten, wie man eine Katze ersäuft.«


  »Das ist nicht gerade ritterlich«, sagte Lanzelot und schnitt eine Grimasse. »Ihr könntet doch wenigstens warten, bis ich meine Waffen habe, und dann fair mit mir kämpfen.«


  »Warten, bis Ihr Eure Waffen habt, Ihr Laffe? Wofür haltet Ihr mich? Mit diesem neumodischen Schnickschnack hab’ ich nichts im Sinn. Wenn ich jemanden erwische, der gebratene Kinder frißt, dann bring’ ich ihn um, wie das ganze Geschmeiß, zu dem er gehört.«


  »Nun aber…«


  »Kommt runter! Kommt runter! Ich hab’ keine Lust, den ganzen Tag zu warten. Kommt runter, wenn Ihr Manns genug seid, Eure Quittung in Empfang zu nehmen.«


  »Ich versichre Euch, daß ich keine Kinder brate.«


  Der fette Ritter wurde puterrot im Gesicht und brüllte: »Lügner! Lügner! Teufel! Kommt sofort runter.«


  Lanzelot setzte sich auf einen Ast, ließ die Füße baumeln und kaute auf den Fingernägeln.


  »Soll das etwa heißen«, fragte er, »daß Ihr den Falken absichtlich mit der Leine habt davonfliegen lassen, um mich ermorden zu können, wenn ich nackicht bin?«


  »Kommt runter!«


  »Wenn ich runterkomme, geht’s Euch an den Kragen.«


  »Possenreißer!« rief der fette Ritter.


  »Na schön«, sagte Lanzelot. »Ihr seid selber schuld. Wer ändern eine Grube gräbt… Zum letzten Mal: gebt Ihr mir Gelegenheit, mich zu bewaffnen?«


  »Nicht im Traum.«


  Lanzelot brach einen verdorrten Ast ab und sprang hinter seinem Gaul auf die Erde, so daß er das Pferd zwischen sich und seinem Gegner hatte. Der fette Ritter stürmte los und versuchte, ihm mit einem schwungvollen Hieb den Kopf vom Rumpf zu trennen, wobei er sich über das zwischen ihnen stehende Pferd lehnte. Lanzelot parierte den Hieb mit seinem Ast, und das Schwert blieb im Holz stecken. Da entriß er dem Ritter das Schwert und stach es ihm in die Kehle.


  »Geht«, sagte Lanzelot zu der vornehmen Dame. »Laßt das Jammern sein. Euer Gemahl war ein Narr, und Ihr geht mir auf die Nerven. Es tut mir nicht leid, daß ich ihn getötet habe.«


  Aber es tat ihm doch leid.


  Beim letzten Abenteuer ging es ebenfalls um Verrat und um eine Dame. Der junge Mann ritt traurig durch das Schlickland – das man dazumal noch nicht trockengelegt hatte und das wahrscheinlich die unwegsamste Gegend von ganz England war. Nur die von Uther Pendragon unterworfenen Saxen kannten die geheimen Pfade durch die Marschen, und die endlose, nach Meer riechende Ebene war ein einziges gewaltiges Quaken unter dem tiefhängenden Himmel. Die Rohrdommeln dröhnten, und die Rohrweihen glitten übers Schilf, und Millionen von Pfeifenten und Stockenten und Reiherenten flogen in vielfältig gewinkelten Keilformationen umher, was aussah, als brausten Schwärme von Champagnerflaschen, gewiegt und getragen von Sagenflügeln, durch die Luft. Die Salzmarschen waren von grasenden Gänsen aus Spitzbergen bevölkert, die ihre Hälse auf die ihnen eigentümliche Weise verdrehten und denen die Schlickmänner mit Fallen und Netzen nachstellten. Die Schlickleute hatten gefleckte Bäuche und Schwimmhäute zwischen den Zehen – zumindest glaubte man das im übrigen England. Fremde brachten sie für gewöhnlich um.


  Während Lanzelot einen geraden Weg entlangritt, der nirgends hinzuführen schien, sah er zwei Reiter im Galopp auf sich zusprengen. Wie sich herausstellte, handelte es sich um einen Ritter mit seiner Dame. Die Dame jagte wie eine Wilde daher, und der Ritter verfolgte sie. Sein Schwert blitzte vor dem eintönigen Himmel.


  »Holla! Holla!« rief Lanzelot und ritt ihnen entgegen. »Hilfe!« schrie die Dame. »Rettet mich! Er will mir den Kopf abschlagen.«


  »Mischt Euch nicht ein! Aus dem Weg!« brüllte der Ritter. »Sie ist mein Weib und hat Ehebruch begangen!«


  »Habe ich nicht«, jammerte die Dame. »Ach, Herr, rettet mich vor ihm. Er ist ein grausamer Unhold. Er ist eifersüchtig, bloß weil ich meinen leibhaftigen Vetter gernhabe. Weshalb sollt’ ich meinen leibhaftigen Vetter nicht gernhaben?«


  »Sündiges Weib!« schrie der Ritter und versuchte, sich auf sie zu stürzen.


  Lanzelot ritt zwischen die beiden und sagte: »Was soll das? Ihr könnt doch eine Frau nicht derart bedrängen. Wessen Schuld es auch ist: Ihr könnt eine Frau nicht einfach ermorden.«


  »Seit wann?«


  »Seit König Arthur König ist.«


  »Sie ist meine Frau«, sagte der Ritter. »Sie geht Euch überhaupt nichts an. Haltet Euch raus! Und sie kann sagen, was sie will: sie ist eine Ehebrecherin.«


  »Nein, bin ich nicht«, sagte die Dame. »Aber Ihr seid ein Tyrann. Und trinken tut Ihr auch.«


  »Und wer hat mich dazu gebracht, daß ich trinke? Außerdem ist Trinken nicht so schlimm wie Ehebruch.«


  »Seid still«, sagte Lanzelot. »Alle beide. Das ist ja unerträglich. Ich werde zwischen Euch reiten müssen, bis Ihr Euch beruhigt habt. Wie war’s, Herr, wenn Ihr mit mir kämpftet, statt diese Dame umzubringen?«


  »Ich denke nicht daran«, sagte der Ritter. »Ich seh’ an Eurem Wappen, daß Ihr Lanzelot seid, und ich bin doch kein Narr, mit Euch zu kämpfen – und schon gar nicht wegen so einer Hure. Was geht Euch das überhaupt an, zum Teufel?«


  »Ich mache mich aus dem Staub«, sagte Lanzelot. »Nur müßt Ihr mir zuvor Euer Ritterwort geben, daß Ihr der Dame nichts zuleide tut.«


  »Ich verspreche nichts.«


  »Das sieht Euch ähnlich«, sagte die Dame. »Und wenn Ihr’s versprächet, würdet Ihr’s ohnehin nicht halten.«


  »Da kommen ein paar Reisige aus dem Schlickland«, sagte der fremde Ritter. »Cap-à-pie gewappnet. Dreht Euch mal um.«


  Lanzelot zugehe sein Pferd und blickte zurück. Im selben Augenblick hob sich der Ritter aus dem Sattel, beugte sich hinüber und hieb der Dame den Kopf ab. Als Lanzelot sich wieder umwandte, ohne irgend welche Reisige gesehen zu haben, saß die Dame neben ihm – ohne Kopf. Langsam wankte sie zur Seite, entsetzlich bebend, und fiel zu Boden. Sein Pferd war über und über mit Blut bespritzt.


  Lanzelot erblaßte.


  Er sagte: »Das kostet Euch den Kopf.«


  Sogleich sprang der Ritter von seinem Gaul und warf sich auf die Erde.


  »Tötet mich nicht!« sagte er. »Gnade! Sie war eine Ehebrecherin.«


  Lanzelot stieg aus dem Sattel und zog sein Schwert.


  »Steht auf«, sagte er. »Steht auf und kämpft, Ihr, Ihr – «


  Der Ritter kroch auf allen Vieren heran und umschlang Lanzelots Schenkel. Dadurch machte er es dem Rächer unmöglich, sein Schwert zu schwingen. »Gnade!« bettelte er winselnd.


  »Steht auf«, sagte Lanzelot angewidert. »Steht auf und kämpft. Ich werd’ sogar meine Rüstung ablegen und nur mein Schwert behalten.«


  Der Ritter aber brachte nur »Gnade! Gnade!« hervor.


  Lanzelot schauderte es. Nicht wegen des Ritters, sondern wegen der Grausamkeit, die er in sich selbst aufsteigen fühlte. Angeekelt hielt er sein Schwert hoch und stieß den Ritter von sich.


  »Seht Euch das Blut an«, sagte er.


  »Tötet mich nicht«, sagte der Ritter. »Ich ergebe mich. Ich ergebe mich. Ihr könnt keinen Mann töten, der sich ergibt.«


  Lanzelot steckte sein Schwert ein und tat ein paar Schritte rückwärts – als wiche er vor sich selbst zurück. Grausamkeit und Feigheit: beides war da, und beides war der Grund für seine Tapferkeit und Güte.


  »Steht auf«, sagte er. »Ich tu’ Euch nichts. Steht auf. Geht.«


  Der Ritter sah ihn an, auf allen Vieren kauernd, wie ein Hund, und erhob sich, geduckt, unsicher und ängstlich.


  Lanzelot ritt davon. Ihm war übel.


  Bei den Rittern der Tafelrunde hatte sich die Sitte herausgebildet, daß diejenigen, die auf Queste ausgezogen waren, sich zu Pfingsten in Carlion einfanden, um von ihren Abenteuern zu berichten. Arthur war es nicht entgangen, daß sie mit größerer Hingabe und Kühnheit für das Recht foch ten, wenn sie hinterher Rechenschaft ablegen mußten. Die meisten brachten Gefangene mit – als Belegstücke und Zeugen für ihren Rapport. Es war ungefähr so, als würde der Generalinspekteur der Polizei im hintersten Winkel Afrikas seine Offiziere anweisen, sich in den Dschungel zu begeben und an Weihnachten mit denjenigen Buschpotentaten zurückzukehren, denen sie Rechtschaffenheit beigebracht hatten. Zumindest wurden die Häuptlinge aus dem Urwald von der großen Hofhaltung beeindruckt, und oftmals zogen sie reformierten Sinnes nach Hause.


  Das auf Lanzelots erste Queste folgende Pfingstfest war beinahe ein Fiasko. Ein paar schäbige Riesen, die es mit dem ›Starken Arm‹ hielten, waren von den Orkney-Mannen gefangengenommen worden. Sie erschienen bei Hof und huldigten dem Herrscher. Aber Lanzelots Kontingent brach wie eine Überschwemmung herein. »Wessen Mann seid Ihr?«


  »Lanzelots.«


  »Und wessen Mann seid Ihr, guter Freund?«


  »Lanzelots.« Bald gab die ganze Runde lauthals die Antwort. Sagte Arthur: »Willkommen in Carlion, Sir Belleus, und darf ich fragen, welchem meiner Ritter Ihr Euch unterworfen habt?« – dann brüllte die Tafelrunde im Chor: »Lanzelot!« Und Sir Belleus errötete leicht, weil er sich fragen mußte, ob ihm das Gelächter gelte, und sagte dann kleinlaut: »Ja, ich habe mich Sir Lanzelot ergeben.«


  Sir Bevidere kam und gestand, daß er seinem ehebrecherischen Weib den Kopf abgeschlagen habe. Er hatte ihn mitgebracht und wurde aufgefordert, ihn der Buße halber dem Papst zu überbringen – wonach er äußerst fromm wurde. Gawaine erschien mürrisch und schilderte in schottischem Englisch, wie er vor Sir Carados errettet worden war. Gaheris berichtete als Oberhaupt einer Abordnung von vierundsechzig Rittern mit rostigen Schilden über seine Rettung vor Sir Turquine. Die Tochter von König Bagdemagus beschrieb in flammender Begeisterung den Buhurt mit dem König von Northgalis. Des weiteren kam zahlreiches Personal aus Abenteuerszenen, die wir ausgelassen haben – hauptsächlich Ritter, die sich Sir Lanzelot ergeben hatten, wenn er als Sir Kay verkleidet aufgetreten war. Kay konnte, wie wir aus dem ersten Buch wissen, seine Zunge nicht im Zaume halten und machte sich dadurch recht unbeliebt. Lanzelot hatte ihn auf der Queste vor drei Rittern retten müssen, die ihn verfolgten. Damit Kay unbehelligt an den Hof zurückkehren konnte, vertauschte Lanzelot in der Nacht, während Kay schlief, ihrer beider Rüstung – woraufhin alle Ritter, die sich mit Lanzelot anlegten (in dem Glauben, sie hätten es mit Kay zu tun), ihr blaues Wunder erlebten, während jene Ritter, die auf den in Lanzelots Rüstung steckenden Kay trafen, vorsichtshalber einen weiten Bogen um ihn machten. Zur letztgenannten Sorte gehörten Gawaine, Uwaine, Sagramour, Ector de Maris sowie drei andere. Auch kam ein Ritter namens Sir Meliot de Logres, der unter übernatürlichen Umständen errettet worden war.


  Sie alle unterwarfen sich – nicht König Arthur, sondern Ginevra. Lanzelot hatte sich ein ganzes Jahr lang ferngehalten, doch auch seine Standhaftigkeit war begrenzt. Die ganze Zeit hatte er an sie gedacht, nichts anderes hatte er sich gewünscht, als bei ihr sein zu können, und so hatte er sich diese eine Befriedigung gestattet: er hatte seine Gefangenen angewiesen, ihr zu Füssen zu fallen. Das sollte sich als verhängnisvoll erweisen.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 9


  


  


  Es ist schwierig, Ginevras Verhalten zu erklären – es sei denn, man kann zwei Menschen gleichzeitig lieben. Wahrscheinlich ist es nicht möglich, zwei Menschen auf die gleiche Weise zu lieben; doch es gibt verschiedene Arten von Liebe. Frauen lieben gleichzeitig ihre Kinder und ihre Ehemänner – und Männer denken oftmals mit Begier an eine Frau, während ihr Herz an einer anderen hängt. So ähnlich war es mit Ginevra, die sich in den Franzosen verliebte, ohne daß ihre Liebe zu Arthur darunter litt. Die beiden – Ginevra und Lanzelot – waren kaum über das Kindesalter hinaus, als es begann, und der König war ungefähr acht Jahre älter. Einem Zweiundzwanzigjährigen kommt ein Dreißigjähriger beinahe wie ein Greis vor. Die Heirat von Ginevra und Arthur war eine sogenannte ›arrangierte‹ Ehe. Das heißt, sie war durch König Leodegrance vertraglich vereinbart worden; um die Meinung des Mädchens hatte man sich dabei nicnt gekümmert. Es erwies sich als eine gute Verbindung, wie dies bei Vernunftehen nicht selten der Fall ist; und solange Lanzelot nicht aufgetaucht war, hatte das junge Mädchen bewundernd zu ihrem berühmten Gemahl aufgeblickt, obwohl er schon so alt war. Sie empfand Achtung vor ihm, und hinzu kamen Dankbarkeit, Güte, Liebe und das Gefühl, wohlbehütet zu sein. Sie hatte noch weit mehr empfunden. Vielleicht könnte man es so ausdrücken: Sie hatte alles für ihn empfunden – nur keine romantisch-überschwengliche Leidenschaft.


  Und dann kamen die Besiegten. Auf dem Thron eine junge, errötende Königin, knapp über zwanzig Sommer alt, und vor ihr die ganze von Fackeln erleuchtete Halle voll adliger Ritter, kniend zu ihren Füßen. »Wessen Gefangener seid Ihr?«


  »Ich bin der Königin Gefangener, auf Gedeih und Verderb, geschickt von Sir Lanzelot.«


  »Wessen Ihr?«


  »Der Königin, durch Lanzelots Arm.« Sir Lanzelot – immer dieser Name auf aller Lippen: der beste Ritter der Welt, alle übertreffend, sogar Tristan – , Sir Lanzelot, der Höfische, der Gnädige, der Häßliche, der Unbesiegbare. Und er hatte sie alle zu ihr geschickt. Es war wie eine Geburtstagsfeier – so viele Geschenke! Es war wie im Märchen.


  Ginevra saß sehr aufrecht da und nickte den Gefangenen königlich zu. Sie begnadigte alle. Ihre Augen leuchteten heller als ihre Krone.


  Lanzelot kam als letzter. Unter den Fackelträgern an der Tür entstand Bewegung, und in der Halle erhob sich ein Raunen. Das Klirren von Messern und Tellern und Krügen, die freundlichen Zurufe, die eben noch wie das große Stelldichein von Seevögeln auf St. Kilda geklungen hatten, die Bitten um Hammelfleisch oder Met – alles verstummte, und das Gewimmel weißer Gesichter wandte sich auf einmal zur Tür. Dort stand Lanzelot; diesmal nicht in voller Rüstung, sondern in prächtigem Samtgewand. Er zögerte in der dunklen Umrahmung, furchterregend und freundlich, verwundert ob des plötzlichen Schweigens. Dann wandten sich die Gesichter wieder ab, die Seevogel-Vollversammlung nahm ihren Fortgang, und Lanzelot kam herbei, um des Königs Hand zu küssen.


  »Fürwahr, Lanz«, sagte Arthur fröhlich, »hier ist was los, kann man wohl behaupten. Jenny kann kaum stillsitzen – bei all den vielen Gefangenen.«


  »Sie waren für sie bestimmt«, sagte Lanzelot. Die Königin und er sahen einander nicht an. In dem Moment, da er die Schwelle überschritt, hatten sich, wie zwei Magnete, die zusammenschießen, ihre Blicke getroffen.


  »Ein wenig werden sie auch für mich gewesen sein, möchte ich meinen«, sagte der König. »Alles in allem habt Ihr mir da ungefähr drei Grafschaften zum Geschenk gemacht.«


  Lanzelot hatte das Gefühl, er dürfe jetzt keine Pause aufkommen lassen. Hastig redete er drauflos.


  »Drei Grafschaften sind nicht viel«, sagte er, »für den Kaiser von ganz Europa. Ihr sprecht, als hättet Ihr nicht den Diktator von Rom besiegt. Wie geht’s mit Euren Dominions voran?«


  »Es geht voran, wie Ihr’s bewirkt, Lanz. Es hätte keinen Sinn gehabt, den Diktator zu besiegen, wenn Ihr nicht mit den anderen das Zivilisieren besorgtet. Was für einen Zweck hat es, der Kaiser von Europa zu sein, wenn alles ein blutiger Wirrwarr, ein einziges Schlachtfeld ist?«


  Ginevra unterstützte ihren Helden in dem Bemühen, kein Schweigen eintreten zu lassen. Es war ihre erste Übereinkunft, ihre erste Gemeinsamkeit.


  »Arthur«, sagte sie, »Ihr seid ein sonderbarer Mensch. Die ganze Zeit kämpft Ihr und erobert Länder und gewinnt Schlachten – und dann sagt Ihr, Kämpfen sei von Übel.«


  »Es ist von Übel. Es ist das Übelste auf der Welt. Ach, Gott, müssen wir das noch einmal klären?«


  »Nein.«


  »Was machen die Orkneys?« fragte der Jüngere geschwind. »Wie kommt Eure berühmte Zivilisierung voran? Macht für das Recht? Ihr dürft nicht vergessen: Ich war ein Jahr lang fort.«


  Der König stützte den Kopf in die Hände und starrte mißmutig auf den Tisch zwischen seinen Ellbogen. Er war ein gütiger, gewissenhafter, friedliebender Mann, dem in seiner Jugend ein genialer Hauslehrer zuteil geworden war. Die beiden hatten gemeinsam eine Theorie ausgearbeitet: Daß es schlecht sei, Menschen zu töten oder als Tyrann über sie zu herrschen. Um mit derartigem ein für allemal Schluß zu machen, hatten sie sich die Sache mit der Tafel ausgedacht – eine vage Idee, so vage wie ›Demokratie‹ oder ›Fairness‹ oder ›Moral‹ – , und nun steckte er selbst, weil er der Welt Frieden geben wollte, bis über beide Ellbogen in Blut. Solange er sich wohlauf fühlte, bekümmerte ihn dies nicht allzu sehr, da er wußte, daß das Dilemma unausweichlich war – in schwachen Augenblicken jedoch plagten ihn Scham und Unentschlossenheit. Er war einer der ersten Männer im Norden, die das zivilisierte Leben erfanden – oder zumindest den Wunsch hegten, anders zu handeln, als es Attila, der Hunnenkönig, getan hatte – , und der Kampf gegen das Chaos schien bisweilen aussichtslos. Oft wollte ihm scheinen, als sei es schade um all seine toten Soldaten – als wäre es besser, wenn sie lebten, und sei es unter Tyrannei und Wahnsinn, statt unwiderruflich tot zu sein.


  »Die Orkneys machen mir Kummer«, sagte er. »Auch mit der Zivilisierung ist’s nicht weit her – Euern Anteil hier ausgenommen. Ehe Ihr kamt, war mir, als sei ich der Kaiser von nichts. Jetzt fühle ich mich als den Kaiser von drei Grafschaften.«


  »Was ist mit den Orkneys los?«


  »Ach, Gott, müssen wir darüber reden, wo wir grad so glücklich sind, daß Ihr zurückgekehrt seid? Nun ja, müssen wir wohl.«


  »Es ist wegen Morgause«, sagte die Königin.


  »Teils. Seit Lot tot ist, hat Morgause jede Menge Liebesaffären. Wäre doch König Pellinore bloß nicht das Mißgeschick passiert, ihn zu töten! Es wirkt sich auf ihre Kinder sehr ungünstig aus.«


  »Wie meint Ihr das?«


  Der König kratzte an der Tischplatte und sagte: »Ich wollte, Ihr hättet Gawaine nicht befreit, damals, da Ihr als Kay verkleidet wart. Fast wollte ich, es wäre Euch nicht so bewundernswert gelungen, ihn und seine Brüder aus den Händen von Carados und Turquine zu retten.«


  »Wieso.«


  »Diese Tafelrunde«, sagte der Ältere langsam, »war eine gute Sache, als wir sie einführten. Es war nötig, den Streitern eine Möglichkeit der Selbstdarstellung zu bieten, die keinen Schaden anrichten würde. Ich weiß nicht, wie wir es anders hätten machen können, als durch Ankurbeln einer Mode. Um sie zum Mitmachen zu bewegen, mußten wir eine Art Bande bilden, wie das die Schulkinder tun. Wer dazugehört, muß einen heilig-unheimlichen Eid schwören, einzig und allein für unsere Ideen zu kämpfen. Man könnte auch sagen: für die Zivilisation. Was ich unter Zivilisation verstand, als ich das einführte, war bloß dies: daß die Menschen keine Schwachheit ausnutzen sollten – keine Jungfrauen schänden und keine Witwen berauben und keinen Mann töten, der hilflos ist. Die Menschen sollten gesittet sein. Und herausgekommen dabei ist eine Art von Sport. Merlin hat immer gesagt, Sport sei der Fluch der Welt, und so ist es tatsächlich. Mein Vorhaben läuft schief. All diese Ritter machen jetzt einen Götzendienst daraus. Sie verzerren das Ganze zu einem Wettbewerb. Merlin hat das ›Spielwut‹ genannt. Jeder klatscht und quatscht und tratscht, wer wen aus dem Sattel gehoben hat und auf wessen Konto die meisten geretteten Jungfrauen kommen und wer der beste Ritter der Tafelrunde ist. Ich habe die Tafel rund gemacht, um genau dies zu verhindern; aber es hat nichts geholfen. Die Orkneys treiben es am aberwitzigsten. Ich nehme an, das Gefühl der Unsicherheit gegenüber ihrer Mutter zwingt sie dazu, sich eine Spitzenposition in der Liga zu sichern. Sie müssen sich hervortun, um mit ihr ins reine zu kommen. Deshalb wollte ich, Ihr hättet Gawaine nicht übertrumpft. Im Grunde ist er ein ganz anständiger Kerl, aber er wird’s nicht verwinden. Ihr habt ihm den Punktestand im Lanzenstechen versaut – der gehört zum Image, und das ist für meine Ritter mittlerweile wichtiger als das Seelenheil. Wenn Ihr nicht aufpaßt, habt Ihr die Orkneys am Hals. Sie werden Euch ebenso nach dem Leben trachten wie dem armen Pellinore. Eine üble Lage. Die Menschen sind nun einmal zu den niedrigsten und gemeinsten Dingen fähig, wenn’s um ihre sogenannte Ehre geht. Ich wollte, ich hätte das alles nie erfunden: Ehre oder Sportsgeist oder Zivilisation.«


  »Was redet Ihr da!« sagte Lanzelot. »Macht Euch keine Sorgen. Die Orkneys tun mir schon nichts, auch wenn sie mir nach dem Leben trachten. Und daß Euer Vorhaben schiefläuft – das ist doch Unsinn. Die Tafelrunde ist das Beste, was je auf die Beine gestellt worden ist.«


  Arthur, der seinen Kopf noch immer in die Hände gestützt hielt, blickte auf: Er sah, daß sein Freund und seine Frau sich vernarrt in die weit aufgerissenen Augen starrten. Schnell wandte er sich seinem Teller zu.
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  Onkel Dap drehte den Helm in seinen Händen und sagte: »Dein Überwurf ist zerschnitten und zerrissen. Wir müssen dir einen neuen besorgen. Es ist zwar ehrenhaft, Schnitte im Mantel zu haben, doch unehrenhaft, ihn so zu lassen, wenn man die Möglichkeit hat, ihn auszuwechseln. Solches wäre Prahlerei.«


  Sie befanden sich in einer kleinen Kammer mit einem Nordfenster. Hier war es kalt und grau, und das blaue Licht lag wie gefrorenes Öl auf dem Stahl.


  »Ja.«


  »Wie hat sich Joyeux bewährt? Ist’s noch scharf? Liegt’s gut in der Hand?«


  Joyeux war von Galand geschmiedet worden, dem besten Schwertschmied des Mittelalters.


  »Ja.«


  »Ja! Ja!« schrie Onkel Dap. »Kannst du denn nichts andres sagen als immer bloß Ja? Beim Tod meiner Seele, Lanzelot: Man fragt sich wahrhaftig, ob du noch recht bei Troste bist. Was ist denn neuerdings in dich gefahren?«


  Lanzelot glättete den Federbusch, der als Schmuck und Erkennungszeichen zu dem Helm gehörte, den Onkel Dap in Händen hielt. Die Zier war abnehmbar. Das Kino und komische Anzeigen in den Zeitungen scheinen heute alle Welt davon überzeugt zu haben, daß Ritter in voller Rüstung durchwegs Straußenfedern trugen, die wie Büschel von Pampasgras wippten. Dies ist nicht der Fall. Kays Panasch etwa hatte die Form eines steifen, flachen Fächers, dessen Kanten nach vorn und hinten zeigten. Er war kunstvoll aus den Augen von Pfauenfedern gefertigt, und es sah aus, als habe man ihm einfach einen Pfauenfächer aufs Haupt gepflanzt. Das war kein Federbusch, und er nickte nicht. Eher ähnelte er einer protzigen Fischflosse. Lanzelot, dem alles Auffallende widerstrebte, trug ein paar mit Silberfäden zusammengebundene Reiherfedern, die gut zum Silber auf seinem Schild paßten. Er hatte sie gestreichelt. Jetzt warf er sie unwirsch in eine Ecke und stand auf. Mit abgehackten Schritten ging er in dem schmalen Raum hin und her.


  »Onkel Dap«, sagte er, »erinnert Ihr Euch noch, daß ich Euch gebeten habe, etwas Bestimmtes nicht zu erwähnen?«


  »Doch, ja.«


  »Ist Ginevra in mich verliebt?«


  »Das solltest du sie selber fragen«, erwiderte sein Onkel mit französischer Logik.


  »Was soll ich tun?« fragte er schreiend. »Was muß ich tun?«


  Ist es schon schwierig zu sagen, wie Ginevra zwei Männer gleichzeitig lieben konnte, so ist es geradezu unmöglich, Lanzelots Verhalten zu erklären. Zumindest wäre es heutzutage unmöglich, da jedermann so frei von Aberglaube und Vorurteilen ist, daß wir alle nur noch zu tun brauchen, was uns gerade beliebt. Weshalb ging Lanzelot nicht mit Ginevra ins Bett? Weshalb brannte er nicht mit der Frau seines Helden durch, wie es heute jeder aufgeklärte Mann täte?


  Einer der Gründe für sein Dilemma war die Tatsache, daß er Christ war. Die moderne Welt vergißt nur allzu leicht, daß in jener fernen Vergangenheit etliche Menschen Christen waren, und zu Lanzelots Zeiten gab es keine Protestanten – mit Ausnahme von John Scotus Erigena. Seine Kirche, in der er erzogen worden war – und es ist schwierig, sich der eigenen Erziehung zu entziehen – , verbot ihm klipp und klar, die Frau seines besten Freundes zu verführen. Ein zweites Hindernis, das ihm verwehrte, schlicht nach Lust und Laune zu handeln, war eben die Vorstellung von Rittertum oder Zivilisation, die Arthur eingeführt und seinem jungen Geist aufgeprägt hatte. Ein übler Baron, der an den ›Starken Arm‹ glaubte, wäre vielleicht mit Ginevra abgehauen, allen Konzilien und Kirchenlehrern zum Trotz; denn seines Nächsten Weib an sich zu reißen, war ja eine Form der Anwendung von Fort Mayne. Der stärkere Stier gewann – darum ging es. Lanzelot jedoch hatte seine Jugend damit zugebracht, die ritterlichen Künste zu erlernen und König Arthurs Theorie für sich selber auszubauen. Er glaubte ebenso fest wie Arthur, ebenso unerschütterlich wie der unaufgeklärte Christ, daß es so etwas wie ›das Rechte‹ gab. Und schließlich behinderte ihn sein eigener Charakter. Irgendwo in seinem Gehirn, tief unten, gab es unglückliche und unauflösbare Verwicklungen, die er fühlte, die ihn hemmten und die wir nicht erklären können. Er selber hätte es auch nicht zu erklären vermocht, und für uns liegt’s allzu weit zurück. Er liebte Arthur, und er liebte Ginevra, und er haßte sich selbst. Der beste Ritter der Welt: jeder neidete ihm die Selbstachtung, die daraus entspringen mußte. Lanzelot aber hielt sich nie für gut oder nett. Unter der grotesken und großartigen Schale mit dem Gesicht eines Quasimodo herrschten Scham und Ekel vor sich selbst, eingepflanzt in frühester Jugend, durch etwas, das sich heute nicht mehr aufspüren läßt. Es ist so entsetzlich leicht, kleinen Kindern einzureden, daß sie scheußlich sind.


  »Mir scheint«, sagte Onkel Dap, »das hängt weitgehend von dem ab, was die Königin zu tun gedenkt.«
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  Diesmal blieb Lanzelot mehrere Wochen bei Hofe, und mit jeder Woche wurde es schwieriger, wieder davonzureiten. Zu der mehr oder weniger gesellschaftlichen Schwierigkeit, in der er sich befand, kam ein persönliches Problem: er schätzte nämlich die Keuschheit höher ein, als es in unserm Jahrhundert der Brauch ist. Wie der Mann bei Lord Tennyson, so glaubte auch er, daß man nur dann die Stärke von zehnen haben kann, wenn man reinen Herzens ist. Es trifft zu, daß er die Stärke von zehnen besaß, und das Mittelalter hat sich das erstaunliche Faktum auf die genannte Weise erklärt. Folglich befürchtete der Held selber, er müsse seine zehnfache Stärke einbüßen, wenn er der Königin nachgäbe. Aus diesem Grunde, wie auch aus den anderen, setzte er sich mit dem Mute der Verzweiflung gegen sie zur Wehr. Für Ginevra war es gleichfalls nicht angenehm.


  Eines Tages sagte Onkel Dap: »Es war’ besser, wenn du fortgingst. Du hast an die fünfundzwanzig Pfund Gewicht verloren. Wenn du gehst, entscheidet sich’s. So oder so. Am besten bringst du’s bald hinter dich.«


  Lanzelot sagte: »Ich kann nicht gehn.«


  Arthur sagte: »Bitte, bleibt.«


  Ginevra sagte: »Geht.«


  Die zweite Queste, auf die er sich begab, wurde zur Wende seines Lebens. In Camelot hatte man viel über einen gewissen König Pelles geredet, der gelähmt war und im Spukschloß Corbin lebte. Man hielt ihn für etwas übergeschnappt, da er behauptete, er sei mit Joseph von Arimathia verwandt. Heute würde er wohl ein Britischer Israelit werden, der den Rest seines Lebens damit verbringt, die Gänge in der Großen Pyramide zu vermessen und aufgrund der gewonnenen Zahlenverhältnisse das Ende der Welt zu errechnen. König Pelles war aber dennoch nur ein bißchen verdreht, und in seinem Schloß spukte es tatsächlich. Es hatte ein Geistergemach mit unzähligen Türen, durch die nächtens Dinge kamen und einen überfielen. Arthur war der Meinung, Lanzelot solle sich die Sache einmal ansehen.


  Auf dem Wege nach Corbin hatte Lanzelot ein seltsames Abenteuer, dessen er sich viele Jahre mit großem Schmerz erinnerte. Es sollte das Ende seiner Unberührtheit bedeuten, und während der folgenden zwanzig Jahre mußte er Tag für Tag daran denken, gequält von der Überzeugung, daß er bis dahin ein Mann Gottes gewesen sei, seither aber nichts als eine wandelnde Lüge.


  Unterhalb des Schlosses zu Corbin befand sich ein offenbar wohlhabendes Dorf. Es hatte gepflasterte Straßen und steinerne Häuser und alte Brücken. Das Schloß erhob sich auf der einen Seite des Tales, und auf der anderen stand ein ansehnlicher Turm. Alle Dorfbewohner waren auf der Gasse, als erwarteten sie ihn, und in der Luft lag etwas Unwirkliches, Traumhaftes, als hätte die Sonne einen Schauer Goldstaub versprüht. Lanzelot hatte ein eigenartiges Gefühl. Vielleicht hatte er zuviel Sauerstoff im Blut; denn er gewahrte jeden einzelnen Stein in jeder Mauer, und all die Farben im Tal, und den munteren Hufschlag seines Pferdes. Die Bewohner des verzauberten Dorfes kannten seinen Namen.


  »Willkommen, Sir Lanzelot Dulac«, riefen sie, »die Blüte der Ritterschaft! Ihr werdet uns helfen aus aller Gefahr.«


  Er zügelte sein Pferd und sprach zu ihnen.


  »Weshalb sprecht Ihr mich an?« fragte er und dachte dabei an andere Dinge. »Woher kennt Ihr meinen Namen? Worum geht’s?«


  Die Antwort kam im Chor, feierlich und ohne Holpern.


  »Ach, edler Ritter«, sagten sie. »Seht Ihr den Turm dort auf dem Hügel? Darinnen ist eine schmerzensreiche Dame gefangen und wird seit vielen Wintern durch Zauber in kochendem Wasser gehalten. Niemand vermag es, sie zu erlösen, außer dem besten Ritter der Welt. Sir Gawaine war hier, vergangene Woche, doch ist’s ihm nicht gelungen.«


  »Wenn es Sir Gawaine nicht gelungen ist«, sagte er, »dann wird es mir schon gar nicht gelingen.«


  Diese Art des Wettstreits und Wettbewerbs behagte ihm nicht. War man der beste Ritter der Welt, wurde man stets auf die Probe gestellt, und so drohte unausweichlich jener Tag, an dem man sich des Titels nicht mehr würdig erwies.


  »Ich werde besser weiterreiten«, sagte er und zuckte mit den Zügeln.


  »Nein, nein«, sagten die Leute mit tiefem Ernst. »Ihr seid Sir Lanzelot – wir wissen’s genau. Ihr werdet unsre Dame aus dem kochenden Wasser erlösen.«


  »Ich muß weiter.«


  »Sie leidet Schmerzen.«


  Lanzelot beugte sich über den Widerrist seines Pferdes, hob sein linkes Bein über die Kruppe und stand auf dem Boden.


  »Sagt mir, was ich tun muß«, sagte er.


  Die Bevölkerung gruppierte sich wie zu einer Prozession, und der Bürgermeister nahm ihn bei der Hand. Schweigend stiegen sie den Hügel hinan zum Turm. Keiner sprach, außer dem Bürgermeister, der ihm unterwegs die Lage erklärte.


  »Unsere Gutsherrin«, sagte der Bürgermeister, »war das allerschönste Mädchen im ganzen Land. Da sind Königin Morgan le Fay und die Königin von Northgalis eifersüchtig auf sie geworden und haben sie aus Rachsucht mit diesem Zauberbann belegt. Es tut entsetzlich weh, und sie kocht schon seit fünf Jahren. Nur der beste Ritter der Welt kann sie herausholen.«


  Als sie zum Turmportal kamen, geschah wieder etwas Merkwürdiges. Das Tor war auf die altertümliche Art verrammelt und verriegelt. Das Mauerwerk zu beiden Seiten hatte tiefe Schlitze, in denen Schiebebalken lagerten, schwer genug, um auch einem Sturmbock zu widerstehen. Diese Balken nun zogen sich von selbst in die Mauern zurück, und die eisernen Schlösser drinnen drehten sich knirschend und quietschend. Lautlos ging die Tür auf.


  »Geht hinein«, sagte der Bürgermeister, und das Volk blieb still draußen stehen und wartete ab, was geschehen würde.


  Im Erdgeschoß des Turmes war der Ofen, der das Zauberwasser am Kochen hielt. Lanzelot ging weiter. Im ersten Stock war ein Raum voller Dampf, so daß er nichts sehen konnte. In diesen Raum ging er hinein und hielt, nach Art der Blinden, die Hände vor sich ausgestreckt, bis er ein Quieken hörte. Der Luftzug von der Tür, die so lange nicht geöffnet worden war, riß eine Schneise in die Dampfschwaden und zeigte ihm die Dame, die da gequiekt hatte. Sie saß scheu im Bad und sah ihn an. Sie war ein zauberhaftes Mädchen und – wie Malory schrieb – as naked as a needle.


  »Ja so!« sagte er.


  Das Mädchen errötete, soweit man erröten kann, wenn man gekocht wird, und sagte mit kleiner Stimme: »Gebt mir bitte Eure Hand.« Sie wußte, wie man den Zauber lösen mußte.


  Lanzelot gab ihr die Hand, und sie stand auf und stieg aus dem Bad, und draußen begannen alle zu jubeln, als wüßten sie genau, was drinnen vor sich ging. Sie hatten ein Gewand mitgebracht, dazu die angemessene Unterkleidung, und die Frauen des Dorfes bildeten unterm Torbogen einen Kreis und kleideten das rosarote Mädchen an.


  »Oh, wie hübsch, wieder angezogen zu sein!« sagte sie.


  »Mein Püppchen!« rief eine fette alte Frau, die offenbar ihr Kindermädchen gewesen war, und weinte Freudentränen.


  »Sir Lanzelot hat’s geschafft«, schrien die Dörfler. »Ein dreifach Hoch auf Sir Lanzelot!«


  Als der Jubel verebbt war, kam das gekochte Mädchen zu ihm und reichte ihm die Hand.


  »Dank Euch«, sagte sie. »Sollten wir nicht jetzt zur Kirche gehn, um Gott sowohl als Euch zu danken?«


  »Das müssen wir wohl.«


  So gingen sie in die saubere kleine Kapelle des Dorfes und dankten Gott für seine Güte. Sie knieten zwischen den freskengeschmückten Wänden, auf denen wichtig dreinschauende Heilige mit blauen Heiligenscheinen auf Zehenspitzen standen, um nicht verkürzt zu erscheinen. Und die fröhlichen Farben der Buntglasfenster fielen auf ihre Häupter. Das Blau kam vom Kobalt, das Purpur vom Mangan, das Gelb vom Kupfer; dazu gab es ein Rot und weiterhin ein Grün, das gleichfalls vom Kupfer stammte. Das ganze Innere der Kapelle war ein Farbenzuber. Erst gegen Ende der heiligen Handlung wurde ihm bewußt, daß es ihm vergönnt gewesen war, ein Wunder zu tun – wie er’s sich schon immer gewünscht hatte.


  König Pelles kam von seinem Schloß auf der anderen Seite des Tales herabgehumpelt, um der Aufregung auf den Grund zu gehen. Er warf einen Blick auf Lanzelots Schild, küßte geistesabwesend das gekochte Kind, wobei er sich wie ein gehorsamer Storch vornüber beugte, um sich einen Schmatz auf die Wange geben zu lassen, und bemerkte: »Au je, Ihr seid Sir Lanzelot! Und wie ich sehe, habt Ihr meine Tochter aus diesem Kessel-Dingsda geholt. Sehr freundlich von Euch. Wirklich! Es war schon lange vorausgesagt. Ich bin König Pelles, Vetter um drei Ecken von Joseph aus Arimathia. Und Ihr seid natürlich ein Verwandter achten Grades von unsrem Herrn und Heiland Jesus Christus.«


  »Ach du meine Güte!«


  »Wahr, wahr«, sagte König Pelles. »Steht alles arithmetisch auf den Steinen von Stonehenge geschrieben, und in meinem Schloß zu Carboneck habe ich ein heiliges Gefäß und eine Taube, die in verschiedene Richtungen fliegt und ein güldenes Weihrauchfaß im Schnabel hält. Immerhin: es war äußerst freundlich von Euch, meine Tochter aus dem Kessel zu holen.«


  »Papa«, sagte das Mädchen, »wollt Ihr uns nicht vorstellen?«


  König Pelles winkte mit der Hand, als wolle er die Mücken verjagen.


  »Elaine«, sagte er. (Wieder eine neue Person mit diesem Namen.) »Das ist meine Tochter Elaine. How do you do? Sehr angenehm. Und dies ist Sir Lanzelot vom See. How do you do? Steht alles auf den Steinen.«


  Lanzelot, wohl ein bißchen befangen, weil er Elaine zuerst unbekleidet gesehen hatte, dachte: Sie ist das schönste Mädchen, das mir je vor Augen gekommen ist, ausgenommen Ginevra. Zugleich fühlte er seine eigene Scheu.


  »Ihr müßt mitkommen und bei mir bleiben«, sagte der König. »Auch das steht auf den Steinen. Werd’ Euch gelegentlich die heiligen Schlüssel zeigen und all das. Bring’ Euch Arithmetik bei. Schönes Wetter. Man kriegt nicht jeden Tag seine Tochter aus dem Kochwasser. Das Essen sollt’ wohl fertig sein.«
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  Lanzelot blieb auf Schloß Corbin. Die Spukgemächer hielten, was ihr Ruf versprach. Sonst gab es nichts zu tun. Und die Gefühle, welche die Erinnerung an Ginevra ständig in ihm aufwühlte – Qualen hoffnungsloser Liebe – , waren derart, daß sie jede Tatenlust zersetzten. Er konnte sich nicht aufraffen, woanders hinzugehen. Zu Beginn seiner Liebe war er ruhelos gewesen und hatte geglaubt, er brauche nur in Bewegung zu bleiben und immer wieder etwas Neues zu unternehmen, um vielleicht einen Ausweg zu finden. Diese Regsamkeit war nun erschlafft. Es spielte keine Rolle mehr, wo er sich befand, jetzt, da er bloß noch erfahren wollte, ob sein Herz brechen würde oder nicht. In seiner Einfalt übersah er, daß man sich nicht vom besten Ritter der Welt aus einem Kessel kochenden Wassers retten läßt, gänzlich unbekleidet, ohne sich in ihn zu verlieben – wenn man achtzehn ist.


  Eines Abends, als Pelles ihm mit seinem religiösen Stammbaum besonders auf die Nerven ging und er vor lauter Herzweh nicht richtig essen konnte und unruhig wurde, nahm der Kellermeister die Sache in die Hand. Er diente der Familie Pelles schon seit vierzig Jahren, war dem Kindermädchen angetraut, das Elaine mit Freudentränen begrüßt hatte, und hielt viel von der Liebe. Auch hatte er Verständnis für junge Leute wie Lanzelot – für junge Männer, die im heutigen England eben ihr Studium beginnen würden oder Düsenjägerpiloten wären. Er hätte einen ausgezeichneten College-Butler abgegeben.


  »Noch einen Schluck Wein?« fragte der Butler. »Nein, danke.«


  Der Kellermeister machte eine höfliche Verbeugung und schenkte das Trinkhorn von neuem voll. Lanzelot leerte es, ohne hinzuschauen.


  »Ein guter Jahrgang, Sir«, sagte der Kellermeister. »Seine Majestät pflegen einen vorzüglichen Weinkeller.«


  König Pelles war in die Bibliothek gegangen, um irgend welche Vorhersagen auszuarbeiten, und sein Gast saß mit trüben Gedanken allein in der Halle.


  »Ja.«


  Es raschelte in der Getränkekammer, und der Butler ging zur Tür, während Lanzelot dem Wein zusprach.


  »Hier habe ich ein ganz ausgezeichnetes Gewächs«, sagte der Butler. »Seine Majestät schätzen es besonders hoch, und meine Frau hat gerade eine neue Flasche aus dem Keller geholt. Achtet auf die Blume, Sir. Dieser Wein wird Euch gewiß vortrefflich munden.«


  »Mir ist jeder Wein gleich.«


  »Ihr seid zu bescheiden«, sagte der Butler und brachte ein größeres Trinkgefäß herbei. »Ihr macht Euch da einen Spaß – wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf. Ein Weinkenner ist leicht zu erraten.«


  Lanzelot, der mit seinem Kummer gern allein gewesen wäre, wurde von dem Geschwätz belästigt, und er wurde sich dessen bewußt. Aus diesem Grunde fragte er sich automatisch, ob er in seiner Zerstreutheit dem Butler gegenüber unhöflich gewesen sei. Möglicherweise war der Butler ehrlich stolz auf seinen Wein und hatte selber Verdruß. Höflich trank er aus.


  »Doch, doch«, sagte er anerkennend. »Ein hervorragender Jahrgang.«


  »Ich freue mich, daß Ihr ihn lobt, Sir.«


  »Seid Ihr jemals«, fragte Lanzelot, und stellte damit eine Frage, die junge Männer zu allen Zeiten stellen, ohne zu bemerken, daß sie etwas mit dem Wein zu tun hatte, »seid Ihr jemals verliebt gewesen?«


  Der Butler lächelte diskret und schenkte neuerlich ein.


  Gegen Mitternacht saßen Lanzelot und der Kellermeister am Tisch einander gegenüber, beide mit gerötetem Gesicht. Sie waren bei einem Piment-Gebräu angelangt, einer Mixtur aus Rotwein, Honig, Gewürzen und allerlei anderem, was die Butler-Frau hineingerührt hatte.


  »Das sage ich Euch«, erklärte Lanzelot mit starrem Affenblick. »Würd’s nicht jedem sagen, aber Ihr seid ein netter Kerl. Sehr verständnisvoll. Macht Spaß, mit Euch zu reden. Trinkt doch noch was.«


  »Gesundheit«, sagte der Butler.


  »Was soll ich tun?« rief er. »Was soll ich bloß tun?«


  Er legte seinen scheußlichen Kopf zwischen den Armen auf die Tischplatte und fing an zu weinen.


  »Nur Mut«, sagte der Butler. »Kopf hoch. So schnell stirbt sich’s nicht.«


  Mit der einen Hand klopfte er auf den Tisch, wobei er zur Tür der Getränkekammer blickte, und mit der anderen schenkte er wieder ein.


  »Trinkt«, sagte er. »Trinkt aus. Seid ein Mann, Sir, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf. Gute Nachricht steht ins Haus, und Ihr werdet den unwiederbringlichen Augenblick beim Schopfe packen können.«


  »Worauf Ihr Euch verlassen könnt«, sagte Lanzelot. »Verdammt nochmal. Ihr seid ein guter Kerl.«


  »Wie der Herr – so’s G’scherr.«


  »Stimmt«, sagte der junge Mann und schnitt eine Grimasse. »Und noch ein Stück besser, was, Kellermeister?«


  Er schnitt Gesichter wie ein dummer Junge.


  »Aha«, sagte der Butler, »da ist Brisen, meine Frau. Sie bringt eine Botschaft. Die dürfte für Euch sein. –


  Was steht denn da?« fragte er und beobachtete den Jüngling, der das Papier anstarrte.


  »Nichts«, sagte Lanzelot, warf das Papier auf den Tisch und ging schwankenden Schrittes zur Tür.


  Der Butler las den Zettel.


  »Hier steht: Königin Ginevra ist auf Schloß Case, fünf Meilen von hier, und erwartet Euch. Der König ist nicht bei ihr, steht da. Ein paar Küsse sind auch drauf.«


  »Na, und?«


  »Ihr könnt’s nicht wagen«, sagte der Butler.


  »Nicht wagen?« brüllte Lanzelot und stolperte in die Dunkelheit hinaus. Er lachte wie nicht recht gescheit und verlangte nach seinem Pferd.


  Am Morgen erwachte er plötzlich in einem fremden Zimmer. Es war ziemlich dunkel, da die Fenster verhangen waren, und er hatte keine Kopfschmerzen, was auf seine gute Konstitution zurückzuführen war. Er sprang aus dem Bett und ging zum Fenster, um die Vorhänge aufzuziehen. Schlagartig wurde ihm bewußt, was in der vergangenen Nacht geschehen war – der Kellermeister, die Trinkerei, das Liebesmittel, das vielleicht im Wein gewesen war, die Botschaft von Ginevra und der dunkle, feste, kühl-feurige Körper im Bett, aus dem er gerade aufgestanden war. Er zog den Vorhang beiseite und lehnte seine Stirn an den kalten Stein des Mittelpfostens. Ihm war elend zumute.


  »Jenny«, sagte er nach Minuten, die ihm wie Stunden schienen.


  Vom Bett her kam keine Antwort.


  Er drehte sich um und sah: das gesottene Mädchen, Elaine. Sie lag im Bett und hielt mit kleinen, bloßen Armen die Decke an den Körper gepreßt. Mit ihren Veilchenaugen sah sie ihn unverwandt an.


  Lanzelot war ein Märtyrer seiner Gefühle; es gelang ihm nie, sie zu verleugnen. Als er Elaine sah, fuhr sein Kopf herum. Dann nahm sein häßliches Gesicht einen Ausdruck tiefster Erniedrigung und derart ehrlichen Kummers an, daß seine Nacktheit im Fensterlicht würdevoll wirkte. Er fing an zu zittern.


  Elaine regte sich nicht. Sie sah ihn nur an, mit ihren flinken, huschenden Augen, wie eine Maus.


  Lanzelot ging zu der Truhe hinüber, auf der sein Schwert lag.


  »Ich werde Euch töten.«


  Sie sah ihn nur an. Sie war achtzehn, sie sah kläglich klein aus in dem gewaltigen Bett, und sie hatte Angst.


  »Weshalb habt Ihr das getan?« fragte er. »Was habt Ihr getan? Weshalb habt Ihr mich getäuscht?«


  »Ich mußte.«


  »Aber das war Verrat!«


  Er konnte es nicht von ihr glauben.


  »Das war Verrat! Ihr habt mich verraten und betrogen.«


  »Wieso?«


  »Ihr habt… Ihr habt mir meine… Ihr habt sie mir genommen… Ihr habt mich bestohlen – «


  Er warf sein Schwert in die Ecke und setzte sich auf die Truhe. Als er anfing zu weinen, verzerrten sich die derben Züge seines Gesichts ins Phantastische. Elaine hatte ihn seiner Kraft beraubt. Sie hatte ihm die Kraft von zehnen gestohlen. Kinder glauben derlei noch immer: Um morgen beim Kricket zu glänzen, so meinen sie, müssen sie heute recht brav sein.


  Lanzelot hörte auf zu weinen und starrte zu Boden.


  »Als ich klein war«, sagte er, »habe ich zu Gott gebetet, daß er mich ein Wunder vollbringen lassen möge. Nur Jungfrauen können Wunder vollbringen. Ich wollte der beste Ritter der Welt sein. Ich war häßlich und einsam. Die Leute in unserm Dorf haben gesagt, ich war’ der beste Ritter der Welt, und mein Wunder habe ich vollbracht, indem ich Euch aus dem Wasser holte. Ich hab’ ja nicht gewußt, daß es mein erstes und zugleich mein letztes sein würde.«


  Elaine sagte: »Ach, Lanzelot, Ihr werdet noch viele weitere vollbringen.«


  »Nein. Nie mehr. Ihr habt mir meine Wunder gestohlen. Euretwegen bin ich nicht mehr der beste Ritter der Welt. Elaine, weshalb habt Ihr das getan?«


  Sie begann zu weinen.


  Er stand auf, schlang sich ein Handtuch um die Hüfte und ging zum Bett.


  »Ist ja gut«, sagte er. »Es war meine Schuld. Ich hab’ mich betrunken. Mir war miserabel, und da hab’ ich mich betrunken. Ich möcht’ nur wissen, ob der Kellermeister seine Hand im Spiele hatte. Das wäre nicht sehr fair. Weint nicht, Elaine. Es war nicht Eure Schuld.«


  »Doch. Doch: es war meine Schuld.«


  »Vielleicht hat Euer Vater Euch dazu gebracht, um den achten Grad der Verwandtschaft mit Unsrem Herrn für seine Familie zu sichern. Oder es war diese Hexe Brisen, die Frau des Kellermeisters. Läßt’s Euch nicht zu Herzen gehn. Es ist vorbei. Bestimmt. Ich geb’ Euch auch einen Kuß.«


  »Lanzelot!« rief Elaine. »Ich hab’s getan, weil ich Euch liebe. Habe ich nicht auch etwas gegeben? Ich war unberührt, Lanzelot. Ich hab’ Euch nicht beraubt. Ach, Lanzelot – es war meine Schuld. Ich verdiene den Tod. Warum habt Ihr mich nicht mit Euerm Schwert getötet? Aber es ist alles nur deshalb so gekommen, weil ich Euch liebte. Ich konnte nicht anders.«


  »Na ja, na ja.«


  »Lanzelot – und wenn ich nun ein Baby kriege?«


  Er hörte auf, sie zu trösten, und ging wieder ans Fenster. Er machte den Eindruck eines Wahnsinnigen.


  »Ich möchte ein Kind von Euch haben«, sagte Elaine. »Ich werde ihn Galahad nennen – nach Eurem ersten Namen.«


  Sie hielt noch immer mit ihren kleinen, bloßen Armen die Decke an sich gepreßt. Lanzelot drehte sich wütend zu ihr um.


  »Elaine«, sagte er, »wenn Ihr ein Kind bekommt, dann ist es Euer Kind. Es ist unfair, mich auf diese Weise festbinden zu wollen. Ich geh’ jetzt. Und ich hoffe, Euch nie wiederzusehn.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 13


  


  


  Ginevra saß in ihrem düsteren Gemach über einer Petit-point-Stickerei, einer Arbeit, die sie nicht leiden konnte. Es sollte eine Schildhülle für Arthur werden; sie trug das Bild des roten, drohend aufgerichteten Drachen. Elaine war erst achtzehn, und es ist nicht allzu schwierig, die Gefühle eines Kindes zu ergründen – Ginevra hingegen war zweiundzwanzig. Sie hatte schon eine gewisse Individualität gewonnen, war der schlichten Gefühlswelt jener Kind-Königin entwachsen, der man einst Gefangene als Geschenk dargebracht hatte.


  Es gibt so etwas wie ›Welterfahrung‹: etwas, das man erst in mittleren Jahren erlangt. Jüngeren kann man sie nicht beibringen, da sie nicht logisch ist und keinerlei konstanten Regeln folgt. Sie hat keine Gesetze. Aber während der langen Jahre, in denen Frauen der Lebensmitte entgegengehen, entwickelt sich ein Gefühl der Balance. Man kann ein Kind nicht das Gehen lehren, indem man ihm die Sache logisch erklärt – es muß einfach durch Erfahrung lernen, wie man, die Beine bewegend, das Gleichgewicht hält. Ähnlich ist’s mit der Welterfahrung. Man kann sie einer jungen Frau nicht theoretisch beibringen. Im Lauf der Jahre muß sie selbst dahinterkommen. Und dann, wenn sie anfängt, ihren verbrauchten Leib zu hassen, dann entdeckt sie plötzlich, daß sie’s gelernt hat: daß sie weiterleben kann – nicht vermöge eines Lehrsatzes, nicht dank einer Schlußfolgerung, nicht aufgrund der Erkenntnis von Gut und Böse, sondern einfach durch ein merkwürdiges und changierendes Gefühl für Balance, das häufig aller Kriterien spottet. Sie hofft nun nicht länger, durch Suche nach Wahrheit das Leben zu erringen (falls Frauen jemals derlei erhoffen), sondern lebt fortan unter der Leitung eines siebenten Sinnes weiter. Das Gleichgewicht war der sechste Sinn, den sie sich aneignete, als sie laufen lernte; und nun hat sie den siebenten: Welterfahrung.


  Die allmähliche Entdeckung des siebenten Sinnes, mit dessen Hilfe Männer wie Frauen es fertigbringen, auf den Wogen einer Welt zu schwimmen, in der es Kriege gibt und Ehebruch, Kompromisse, Angst, Blamagen und Geheuchel – diese Entdeckung ist kein Anlaß zum Triumphieren. Das kleine Kind schreit vielleicht: Ich hab’s, das Gleichgewicht! Den siebenten Sinn aber erfaßt man ohne Jubelschrei. Mit dieser unserer berühmten Welterfahrung oder Weltklugheit schwimmen wir nur weiter auf den wunderlichen Wellen des Lebens, wie gewohnt; denn wir haben ein Stadium der Erstarrung erreicht, einen toten Punkt, wo uns nichts anderes mehr einfällt.


  Und in diesem Stadium nun beginnen wir zu vergessen, daß es jemals eine Zeit gab, da wir keinen siebenten Sinn hatten. Stumpfsinnig treiben wir weiter in schwankender Balance und vergessen, daß es eine Zeit gegeben haben könnte, da wir junge Leiber waren, lodernd vor Lebenslust. Es ist kaum tröstlich, sich eines solchen Gefühls zu erinnern – deshalb stirbt es langsam ab.


  Doch es gab einmal eine Zeit, da jeder von uns nackt vor der Welt stand, dem Leben konfrontiert, als einem ernsten Problem, das uns zutiefst und leidenschaftlich betraf. Es gab eine Zeit, da es für uns von lebenswichtigem Interesse war, herauszufinden, ob es einen Gott gibt oder nicht. Die Möglichkeit oder Existenz eines künftigen Lebens ist zwangsläufig von allergrößter Bedeutung für jemanden, der sein gegenwärtiges, hiesiges Dasein erst zu durchleben hat; denn sein Lebensstil hängt von dieser Frage ab. Es gab eine Zeit, da die Kontroverse zwischen freier Liebe und katholischen Moralbegriffen für unsre hitzigen Körper so akut war wie, sagen wir, ein Pistolenlauf an der Schläfe.


  Noch weiter zurück gab es Zeiten, da wir uns aus tiefster Seele fragten, was die Welt sei, was die Liebe, was wir selber seien.


  All diese Probleme und Gefühle verblassen, sobald wir in den Besitz des siebenten Sinnes gelangen. Menschen in mittlerem Alter bringen ohne weiteres den Balanceakt fertig, an Gott zu glauben und gleichzeitig alle seine Gebote zu übertreten. Ja, der siebente Sinn tötet allmählich alle anderen ab, so daß es schließlich keine Schwierigkeiten mit den Geboten mehr gibt. Wir sehen und spüren und hören nichts mehr von ihnen. Die Leiber, die wir liebten, die Wahrheiten, die wir suchten, die Götter, die wir in Frage stellten: jetzt sind wir ihnen gegenüber taub und blind, da wir routiniert und automatisch dem unausweichlichen Grab entgegenbalancieren, geschützt und geleitet von unserem letzten Sinn. Thank God for the aged, sagt der Dichter.


  


  Thank God for the aged


  And for age itself, and illness and the grave.


  When we are old and ill, and particularly in the coffin,


  It is no trouble to behave.


  


  Ginevra war erst zweiundzwanzig, als sie über ihrer Stickerei saß und an Lanzelot dachte. Sie hatte den Weg zum Sarg noch nicht mal zur Hälfte zurückgelegt, war nicht mal krank – und hatte nur sechs Sinne. Es fällt nicht leicht, sie sich vorzustellen.


  Ein Chaos des Leibes und der Seele; Tränen bei Sonnenuntergang und im Schimmer des Mondscheins; Glaube und Hoffnung in verwirrender, überströmender Fülle: nach Gott verlangend, nach Wahrheit, Liebe, Ewigkeit; eine Fähigkeit, sich anrühren, sich hinreißen zu lassen von der Schönheit der Dinge; ein Herz, bereit, im Schmerz sich zusammenzupressen, vor Freude anzuschwellen: himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt; Ekstasen und Depressionen, durch Ozeane voneinander getrennt. Dann, im Gegensatz zu diesen reizvollen Zügen: Ausbrüche von Selbstsucht, peinlich zur Schau gestellt; Rastlosigkeit; die Unfähigkeit, in sich selbst zu ruhen und den Menschen mittleren Alters nicht auf die Nerven zu gehen; dreistes Gerede über abstrakte Dinge, wie die Schönheit, als sei das für die Älteren von Belang; Mangel an der Einsicht, wann aus Respekt vor den Älteren die Wahrheit zu verschweigen sei; allgemeiner Überschwang und Überdruß, untauglich, sich den Verhaltensformen des siebenten Sinnes anzubequemen – derlei muß zu den Eigenschaften der zweiundzwanzigjährigen Ginevra gehört haben, weil es jedermann in diesem Alter eigen ist. Darüber jedoch lagen die breiten und noch unsicheren Züge ihres persönlichen Charakters, durch die sie sich von der unschuldigen Elaine unterschied, welche vielleicht mehr pathetisch und weniger realistisch war – Züge auch der Stärke, die sie zu der unverwechselbaren Jenny machten, die Lanzelot liebte.


  »Ach, Lanzelot«, sang sie, als sie an der Schildkrone stickte. »Ach, Lanz, so kommt doch endlich wieder. Ihr mit Euerm schiefen Lächeln, mit Euerm eigentümlichen Gang, an dem man gleich erkennt, ob Ihr zornig oder ratlos seid. Kommt zurück und sagt mir, daß es gar nichts ausmacht, ob die Liebe Sünde ist oder nicht. Kommt zurück und sagt mir, daß es nur uns beide gibt, Euch und mich – ganz gleich, was mit irgend jemand anderem geschieht.«


  Das Erstaunliche war, daß er tatsächlich kam. Direkt von Elaine, direkt von ihrem Raubüberfall kam er dahergeschossen – wie ein Pfeil in den Herzpunkt fliegt. Der Getäuschte hatte ja vermeintlich bereits mit Ginevra geschlafen; er war bereits um seine zehnfältige Kraft betrogen worden. In den Augen Gottes, so meinte er, war er nun nichts als eine Lüge; also machte es auch nichts, wenn er wirklich zur Lüge wurde. Er war nicht mehr der beste Ritter der Welt, er würde nie mehr Wunder gegen Zauberei bewirken können, er hatte keinen Ausgleich mehr für seine Häßlichkeit und die Leere seines Herzens – so ritt er eilends zu seiner Geliebten, um bei ihr Trost zu finden.


  Hufgeklapper auf dem Kopfsteinpflaster bewog Ginevra, ihre Stickerei beiseite zu legen und nachzusehen, ob Arthur von der Jagd heimgekehrt sei. Dann klirrten kettengepanzerte Füße auf den steinernen Stufen und klingelten wie Sporen. Und dann – ehe sie noch recht begriff, was geschehen war – lachte Ginevra oder weinte und war ihrem Gemahl untreu, wie sie es schon immer hatte kommen sehen.
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  Arthur sagte: »Hier ist ein Brief von Eurem Vater, Lanz. Es heißt darin, er werde von König Claudas angegriffen. Ich habe ihm versprochen, ihm gegen Claudas zu helfen, falls es nötig ist, als Dank für seine Hilfe in Bedegraine. Ich werde aufbrechen müssen.«


  »Ich verstehe.«


  »Was wollt Ihr tun?«


  »Was ich tun will?«


  »Ich meine: möchtet Ihr mitkommen oder hierbleiben?«


  Lanzelot räusperte sich und sagte: »Ich möchte das, was Ihr fürs Beste haltet.«


  »Es wird Euch schwerfallen«, sagte Arthur. »Und ich bitte Euch ungern darum. Aber würde es Euch etwas ausmachen, wenn ich Euch hierzubleiben bäte?«


  Lanzelot suchte verwirrt nach einer unverfänglichen Antwort, so daß der König sein Schweigen irrigerweise für Enttäuschung hielt.


  »Natürlich habt Ihr ein Recht darauf, Euren Vater und Eure Mutter zu sehen«, sagte er. »Ich verlange nicht, daß Ihr hierbleibt, wenn es Euch zu sehr schmerzt. Wir werden dann schon eine andere Lösung finden.«


  »Weshalb möchtet Ihr, daß ich in England bleibe?«


  »Es muß jemand hier sein, der auf die Parteien achtgibt. Ich würde mich in Frankreich sicherer fühlen, wenn ich wüßte, daß ein starker Mann hier nach dem Rechten sieht. In Cornwall bahnt sich ein Unheil an, eine Auseinandersetzung zwischen Tristan und Marke, und die Orkney-Fehde ist ebenfalls zu bedenken. Ihr kennt ja die Schwierigkeiten. Und mir wäre auch wohler, wenn ich wüßte, daß sich jemand um Gin kümmert.«


  »Vielleicht war’s besser«, sagte Lanzelot, nach den rechten Worten suchend, »wenn Ihr jemand anderem diese Aufgabe anvertrautet.«


  »Nun seid aber nicht albern. Wem könnte ich mehr vertrauen als Euch? Ihr brauchtet Eure Visage nur draußen vor dem Hundegraben zu zeigen, und schon würden alle Diebe Reißaus nehmen.«


  »Sie ist nicht grad besonders anziehend.«


  »Alter Halsabschneider!« rief der König und schlug seinem Freund liebevoll auf die Schulter.


  Alsdann widmete er sich den Vorbereitungen für die Expedition.


  Sie hatten ein Jahr des Glücks, zwölf Monate jenes ungewöhnlichen Himmels, wie ihn der Lachs auf dem Geröllbett eines Flusses genießt, unter schnapsklarem Wasser. Vierundzwanzig Jahre lang sollten sie in Schuldleben, doch nur in diesem ersten fanden sie so etwas wie Glückseligkeit. Wenn sie später, im Alter, auf dieses Jahr zurückblickten, wußten sie nicht, ob es da je geregnet oder Frost gegeben hatte. Die vier Jahreszeiten waren für sie gerötet wie die Schneide am Blütenblatt einer Rose.


  »Ich versteh’ nur nicht«, sagte Lanzelot, »wieso Ihr mich liebt. Liebt Ihr mich wirklich? Irrt Ihr Euch nicht?«


  »Mein Lanz.«


  »Aber mein Gesicht«, sagte er. »Ich bin so gräßlich. Jetzt kann ich glauben, daß Gott die Welt liebt, wie sie auch aussehen mag.«


  Manchmal freilich wurden sie von Entsetzen gepackt, das von ihm ausging. Ginevra fühlte keine Reue wegen ihres eigenen Tuns, doch sie ließ sich von ihrem Liebhaber anstecken.


  »Ich darf nicht denken. Nur nicht denken. Küß mich, Jenny.«


  »Weshalb denken?«


  »Ich kann’s nicht ändern.«


  »Lieber Lanz!«


  Und bisweilen zankten sie sich um nichts – doch auch diese Streitereien waren die von Liebenden, und wenn sie später daran zurückdachten, schienen sie ihnen schön.


  »Deine Zehen sind wie die kleinen Ferkelchen, wenn sie zum Markt gebracht werden.«


  »So was solltest du nicht sagen. Das ist nicht respektvoll.«


  »Respektvoll?«


  »Ja: respektvoll! Weshalb solltest du nicht respektvoll sein? Schließlich bin ich ja die Königin.«


  »Meinst du das im Ernst? Soll ich dich wirklich mit Respekt behandeln? Erwartest du, daß ich die ganze Zeit auf einem Bein knie und dir die Hand küsse?«


  »Warum nicht?«


  »Ich wollte, du wärst nicht so ichsüchtig. Wenn es etwas gibt, was ich nicht ertrage, dann ist es das: wie ein Besitztum behandelt zu werden.«


  »Ichsüchtig! Ja, in der Tat!«


  Die Königin stampfte mit dem Fuß auf; vielleicht schmollte sie auch einen Tag lang. Aber sie verzieh ihm, wenn er überzeugend den Zerknirschtengespielt hatte.


  Eines Tages, als sie so weit waren, ihre innersten Gefühle zu offenbaren – wobei sie mit einer Art unschuldiger Verblüffung ihre Übereinstimmung feststellten – , gab Lanzelot der Königin sein Geheimnis preis.


  »Jenny, als ich klein war, hab’ ich mich gehaßt. Ich weiß nicht, warum. Ich habe mich geschämt. Ich war ein sehr heiliger kleiner Junge.«


  »Sehr heilig bist du jetzt nicht«, sagte sie lachend. Sie verstand nicht, was er ihr sagen wollte.


  »Einmal hat mich mein Bruder gebeten, ihm einen Pfeil zu leihen. Ich hatte zwei oder drei, die besonders gerade waren und die ich sorgfältig hütete. Die seinen hatten sich ein bißchen geworfen. Ich hab’ ihm gesagt, ich hätte meine geraden Pfeile verloren und könnt’ sie ihm nicht leihen.«


  »Kleiner Lügner!«


  »Ich weiß. Hinterher fühlte ich die übelsten Gewissensbisse, weil ich ihn angelogen hatte, und mir war, als hätte ich Gott verraten. Da bin ich dann zum Burggraben gegangen und hab’ meinen Pfeilarm zur Strafe in ein Brennesselgestrüpp gelegt. Ich hab’ mir den Ärmel aufgerollt und den Arm richtig reingelegt.«


  »Armer Lanz! Du mußt ein rechtes Unschuldslamm gewesen sein.«


  »Ja. Aber, Jenny – sie haben mich nicht gebrannt! Ich erinnere mich ganz genau, daß sie mich nicht gebrannt haben.«


  »Meinst du, das war ein Wunder?«


  »Ich weiß nicht. Genau kann man’s nicht wissen. Ich war völlig verträumt; ich lebte ganz und gar in einer Traumwelt, in der ich Arthurs größter Ritter war. Mag sein, daß ich mir das mit den Brennesseln nur eingebildet habe. Aber ich glaube mich des Schocks zu erinnern, den ich empfand, als sie nicht brannten.«


  »Bestimmt war’s ein Wunder«, sagte die Königin entschieden.


  »Jenny, mein ganzes Leben lang hab’ ich Wunder wirken wollen. Ich wollte heilig sein. Wahrscheinlich war’s Ehrgeiz oder Stolz oder sonst etwas Erbärmliches. Mir genügte es nicht, die Welt zu erobern – ich wollte auch den Himmel erobern. Ich war derart besessen, daß ich nicht nur der stärkste Ritter sein wollte, nein, ich mußte auch der beste sein. Das ist das Schlimme bei Tagträumen. Deshalb habe ich versucht, mich von dir fernzuhalten. Ich wußte, daß ich keine Wunder tun könnte, wenn ich nicht rein bleiben würde. Und ich habe tatsächlich ein Wunder bewirkt: ein ganz richtiges. Ich hab’ ein Mädchen aus kochendem Wasser rausgeholt, in das sie reingezaubert war. Sie hieß Elaine. Dann hab’ ich meine Kraft verloren. Jetzt sind wir beide zusammen, und ich werde nie mehr irgend welche Wunder vollbringen können.«


  Die volle Wahrheit über Elaine erzählte er ihr nicht, da er befürchtete, es könne sie verletzen, daß sie nicht die Erste war.


  »Weshalb nicht?«


  »Weil wir verderbt sind.«


  »Ich persönlich habe nie ein Wunder vollbracht«, sagte die Königin, und zwar ziemlich kühl. »Also hab’ ich nicht viel zu bedauern.«


  »Aber Jenny. Ich bedaure doch nichts! Du bist mein Wunder, und für dich würd’ ich alle anderen jederzeit über Bord werfen. Ich wollte dir doch nur erzählen, was ich so fühlte, als ich klein war.«


  »Ich kann nicht behaupten, daß ich’s begreife.«


  »Kannst du nicht verstehn, daß man auf einem Gebiet überragend sein will? Nein, ich seh’s ja: du brauchst es nicht. Nur Menschen, denen etwas fehlt, die schlecht oder minderwertig sind – die müssen irgendwo überragen. Du bist immer rund und vollkommen gewesen – da brauchtest du nichts wettzumachen. Aber ich habe immer etwas wettmachen müssen. Manchmal ist mir scheußlich zumute – sogar jetzt mit dir zusammen – , wenn ich daran denke, daß ich nie mehr der beste Ritter sein kann.«


  »Dann hören wir am besten auf, und du gehst zur Beichte und vollbringst noch ein paar Wunder.«


  »Du weißt genau, daß wir nicht aufhören können.«


  »Das Ganze kommt mir reichlich wunderlich vor«, sagte die Königin. »Ich versteh’s nicht. Mir scheint’s unpraktisch und selbstsüchtig zu sein.«


  »Ich weiß, daß ich selbstsüchtig bin. Ich kann’s nicht ändern. Ich versuche, dagegen anzugehen. Aber wie kann ich’s ändern, da ich nun einmal so gemacht bin? Ach, begreifst du denn nicht, was ich dir erzähle? Ich war einsam, als ich klein war, und ich habe die ritterlichen Übungen sehr ernst genommen. Ich hab’ mir eingeredet, ich würde ein großer Entdecker, der die Chorasmische Wüste durchquert. Oder ein großer König, wie Alexander oder der heilige Ludwig. Oder ein großer Heilkundiger: ich würde ein Mittel finden, das alle Wunden heilt und das ich umsonst verteilen wollte. Vielleicht wäre ich ein Heiliger geworden, der alle Wunden durch Handauflegen heilt. Oder ich hätte etwas ganz Wichtiges gefunden – eine Reliquie, ein Stück vom echten Kreuz, den heiligen Gral oder so etwas. Das waren meine Träume, Jenny. Ich erzähl’ dir doch nur, was mir so vorschwebte. Das meine ich, wenn ich >meine Wunden sage – mit denen es nun vorbei ist. All meine Hoffnung hab’ ich dir gegeben, Jenny, als Gabe meiner Liebe.«


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 15


  


  


  Das Jahr ihres Glücks endete mit Arthurs Rückkehr. Es zerstob fast im selben Augenblick, ohne Zutun des Königs. Am Abend seiner Heimkunft berichtete er von dem Sieg über Claudas, wie ihm die Einzelheiten gerade einfielen. Da entstand Unruhe im Pförtnerhaus, und Sir Bors betrat die große Halle, wo man beim Essen saß. Er war Lanzelots Cousin, und er hatte auf Schloß Corbin Urlaub gemacht, um den Spuk zu erforschen. Lr brachte Neuigkeiten für Lanzelot, die er ihm nach dem Essen zuflüsterte. Unglücklicherweise jedoch war er ein Weiberfeind, und wie die meisten Menschen dieser Sorte besaß er die weibliche Schwäche der Indiskretion. Er gab die Neuigkeiten auch an einige seiner Busenfreunde weiter. Alsbald wußte der ganze Hof Bescheid. Die Neuigkeit bestand darin, daß Elaine von Corbin einem prächtigen Knaben das Leben geschenkt hatte, der auf den Namen Galahad getauft worden war – den Namen, mit dem einst Lanzelot gerufen worden war.


  »Deshalb also«, sagte Ginevra, als sie ihren Liebhaber das nächste Mal alleine sah, »deshalb also hast du deine Wunder verloren. Es war alles gelogen, als du sagtest, du hättest sie mir gegeben.«


  »Was willst du damit sagen?«


  Ginevra fing an, durch die Nase zu schnauben. Ihr war, als versuchten zwei rote Daumen, ihr von hinten die Augäpfel aus den Höhlen zu drücken. Sie wollte ihn nicht ansehen. Sie wollte keine Szene machen, und sie fürchtete um ihr Herz. Sie schämte sich dessen, was ihr auf der Zunge . lag, und sie verabscheute es, aber es mußte heraus. Sie war wie einer, der in einer aufgewühlten See schwimmt.


  »Du weißt genau, was ich damit sagen will«, sagte sie bitter und blickte fort.


  »Jenny, ich hab’s dir ja sagen wollen, aber es war zu schwierig zu erklären.«


  »Die Schwierigkeit verstehe ich.«


  »Es ist nicht, was du denkst.«


  »Was ich denke!« rief sie aus. »Woher weißt du, was ich denke? Ich denke, was jeder denkt: daß du ein ganz gemeiner Verführer bist, ein Lügner – du mit deinen Wundern. Und ich war so dumm, dir zu glauben.«


  Bei jedem ihrer Dolchstöße wandte Lanzelot den Kopf, als versuche er, sie an sich vorbeisausen zu lassen. Er blickte zu Boden, um seine Augen zu verbergen. Er hatte große Augen, die ihm gewöhnlich einen Ausdruck von Angst oder Überraschung verliehen.


  »Elaine bedeutet mir nichts«, sagte er.


  »Das sollte sie aber. Wie kannst du sagen, sie bedeute dir nichts, wenn sie die Mutter deines Kindes ist? Wenn du ihr Geheimnis wahren wolltest? Nein, faß mich nicht an. Geh.«


  »Ich kann nicht gehen, solange es so mit uns steht.«


  »Wenn du mich anrührst, geh’ ich zum König.«


  »Ginevra – in Corbin haben sie mich betrunken gemacht. Dann haben sie mir erzählt, du würdest in Case auf mich warten, und sie haben mich in ein dunkles Zimmer geführt, und da war’s Elaine. Gleich am nächsten Morgen bin ich fortgeritten.«


  »Eine plumpe Lüge.«


  »Es ist wahr.«


  »Das glaubt dir kein Mensch.«


  »Ich kann dich nicht zwingen, es zu glauben, wenn du nicht willst. Ich habe mein Schwert gezogen, um Elaine zu töten, als ich dahinterkam.«


  »Ich werde sie töten lassen.«


  »Es war nicht ihre Schuld.«


  Die Königin zupfte am Halsausschnitt ihres Gewandes, als war’s ihr zu eng.


  »Du nimmst sie in Schutz«, sagte sie. »Du bist in sie verliebt, und mich betrügst du. Ich hab’ mir’s schon die ganze Zeit gedacht.«


  »Ich schwöre dir, daß ich die Wahrheit sage.«


  Plötzlich gab sie auf und brach in Tränen aus.


  »Weshalb hast du’s mir denn nicht schon früher gesagt?« fragte sie. »Weshalb hast du mir nicht gesagt, daß du ein Kind hast? Weshalb hast du mich die ganze Zeit angelogen? Wahrscheinlich war sie dieses sagenhafte Wunder, auf das du so stolz warst.«


  Lanzelot, dem heftige Gefühlsregungen ebenfalls nicht fremd waren, brach seinerseits in Tränen aus. Er legte seine Arme um Ginevra.


  »Ich wußte nicht, daß ich eins habe«, sagte er. »Ich hab’ keins haben wollen. An mir hat’s nicht gelegen.«


  »Wenn du mir die Wahrheit gesagt hättest, so hätte ich dir glauben können.«


  »Ich wollt’s dir ja sagen, aber ich konnte nicht. Ich hatte Angst, es könnte dir wehtun.«


  »So hat’s mir noch weher getan.«


  »Ich weiß.«


  Die Königin trocknete sich die Tränen und sah ihn an, lächelnd wie ein Frühlingsschauer. Gleich darauf küßten sie sich. Es war, als wäre ein erfrischender Regen über die grüne Erde hinweggegangen. Sie glaubten, einander wieder zu verstehen – doch der Same des Zweifels war gelegt. Ihre Liebe war stärker geworden, gleichzeitig aber wuchs die Saat des Hasses und der Angst und der Verwirrung. Denn Liebe und Haß können miteinander bestehen: eins nagt am andern, und gerade dies erzeugt den wildesten Wahnsinn.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 16


  


  


  Auf Schloß Corbin machte sich das Mädchen Elaine reisefertig. Sie war entschlossen, Lanzelot für sich zu erobern und ihn Ginevra wegzunehmen – ein Unterfangen, dessen rührende Pathetik nur ihr selbst verborgen blieb. Sie hatte keine Waffen, mit denen sie hätte kämpfen können, und überdies wußte sie nicht, wie man kämpft. Es mangelte ihr an Charakter. Lanzelot liebte sie nicht. Sie aber – und das machte ihre Lage noch hoffnungsloser – liebte ihn. Sie verfügte über nichts, das sie der Reife der Königin hätte entgegensetzen können, außer ihrer eigenen Unreife und ihrer demütigen Liebe, nichts außer dem dicken Baby, das sie zu seinem Vater brachte – der dieses Baby nur als faulen Trick betrachtete. Ihr Unternehmen ähnelte dem Aufmarsch eines Heeres, das ohne Waffen eine uneinnehmbare Festung erstürmen soll – eines Heeres, dem auch noch die Hände gebunden sind. Elaine hatte beschlossen, Ginevra auf deren eigenem Feld zu schlagen – ein Vorhaben, dessen Naivität wohl nur durch den Umstand zu erklären ist, daß sie den größten Teil ihres Lebens in der Abgeschlossenheit des Zauberkessels zugebracht hatte. Mit den prachtvollsten und raffiniertesten Gewändern – in denen sie nur um so einfältiger und provinzieller wirken würde – , wollte sie nach Camelot reisen, um sich mit der englischen Königin zu messen.


  Wäre Elaine nicht Elaine gewesen, hätte sie Galahad als Waffe benutzt. Vielleicht wäre es ihr gelungen, Lanzelot damit an sich zu binden, daß sie seine Vaterschaft ins Feld führte. Elaine aber war nicht gewitzt; sie wußte nicht, wie sie es anstellen sollte, ihren Helden an sich zu fesseln. Sie nahm Galahad mit, weil sie an ihm hing. Sie nahm ihn nur deshalb mit, weil sie ihn nicht alleinlassen mochte und weil sie ihn seinem Vater zeigen wollte. Auch hatte sie den Wunsch, die beiden Gesichter miteinander zu vergleichen. Es war ein Jahr her, seit sie den Mann gesehen hatte, für den sie in ihrer Kindlichkeit lebte.


  Lanzelot blieb unterdessen bei der Königin am Hof, nun aber ohne jenen Seelenfrieden, den er sich zeitweise hatte vorgaukeln können, solange der König außer Landes gewesen war. Während seiner Abwesenheit hatte er sich jedem flüchtigen Augenblick hingeben können – doch jetzt war Arthur stets an seiner Seite, gemahnte ihn ständig an seinen Verrat. Die Leidenschaft für Ginevra hatte seine Liebe zu Arthur keinesfalls verschüttet. Für einen Mann des Mittelalters mit Lanzelots fataler Neigung, stets nur das Höchste anzustreben und zu lieben, war dies eine qualvolle Situation. Er konnte die Vorstellung nicht ertragen, sein Gefühl für Ginevra sei unedel oder gar gemein, denn es war das beherrschende Gefühl seines Lebens, und doch verschwor sich jetzt jeder Umstand, es unedel erscheinen zu lassen. Die hastigen Augenblicke des Beisammenseins, die verschlossenen Türen und unschönen Kniffe, die feigen Ausweichmanöver, zu denen die Anwesenheit des Ehemannes die Liebenden zwang – all dies beschmutzte das, wofür es keine Entschuldigung gab, außer der, daß es schön war. Hinzu kam das peinigende Wissen, daß Arthur freundlich und arglos und aufrecht war – das Wissen, daß er selber Arthur furchtbar verletzte, obwohl er ihn liebte. Und dann war da das Leiden um Ginevra selbst, das winzige Pflänzchen der Bitterkeit, das sie beide, einer in des ändern Auge, hatten aufkeimen sehen, als sie ihren ersten Streit ausfochten. Es tat ihm weh, eine eifersüchtige und argwöhnische Frau zu lieben. Sie hatte ihm einen tödlichen Schlag versetzt, als sie ihm seine Erklärung wegen Elaine nicht sogleich glaubte. Trotz allem aber liebte er sie. Und schließlich ging es um die widerstrebenden Elemente seines eigenen Charakters, um sein sonderbares Verlangen nach Reinheit und Ehre und geistiger Erhabenheit. Dies alles, vermischt mit der unbewußten Angst, daß Elaine mit seinem Sohn kommen werde, verursachte ihm großes Unbehagen, dem er nicht zu entrinnen vermochte. Es kam selten vor, daß er irgendwo ruhig saß; meist irrte er mit nervösen Bewegungen umher, nahm Gegenstände in die Hand und stellte sie wieder hin, ohne sie anzusehen, und blickte zum Fenster hinaus, ohne irgend etwas wahrzunehmen.


  Für Ginevra war die Angst vor Elaines Kommen nicht unbewußt. Ihr war vom ersten Augenblick an klar, daß Elaine kommen werde. Ihre Befürchtungen eilten, wie allemal die Ahnungen von Frauen, den männlichen Überlegungen weit voraus. Es kommt häufig vor, daß ein Mann behauptet, seine Frau würde ihn durch grundlose Eifersucht zur Untreue treiben, ehe er überhaupt auch nur daran gedacht habe. Dabei war der Gedanke vermutlich schon da, unbewußt und nur für eine Frau fühlbar. Die große Anna Karenina, zum Beispiel, manövrierte Wronsky durch grundlose, wahnwitzige Eifersucht in eine gewisse Lage – und doch war diese Lage die einzig wahre Lösung ihres Problems, die unausweichliche Lösung. Sie sah viel weiter in die Zukunft als er und drängte ihn leidenschaftlich dorthin; sie zerstörte die Gegenwart, weil die Zukunft ohnehin in Trümmer gehen mußte.


  So verhielt es sich auch mit Ginevra. Wahrscheinlich belastete sie Elaines bevorstehender Besuch gar nicht einmal so sehr. Wahrscheinlich hatte sie Lanzelot in dieser Hinsicht gar nicht ernsthaft in Verdacht. Doch ahnte sie vermöge ihres Vor-Wissens Kümmernisse und Verhängnisse, die außerhalb des Gesichtskreises ihres Liebhabers lagen. Es wäre nicht ganz zutreffend, wollte man behaupten, das kommende Unheil sei ihr im logischen Sinne bewußt gewesen; nein, es lag in ihrem tiefsten Innern parat. Dummerweise ist die Sprache so starr, daß wir nicht sagen können, eine Mutter sei sich unbewußt gewesen, daß ihr Baby im Nebenzimmer schrie – in dem Sinne, daß die Mutter irgendwie unbewußt gewußt habe, daß es tatsächlich schrie. Ginevra war sich, in diesem Sinne, über die ganze Arthur-Lanzelot-Situation klar, auch über die künftige Tragödie am Hof (jedenfalls in groben Zügen), sowie über die traurige Tatsache ihrer eigenen Kindlosigkeit, an der sich auch später nichts ändern sollte.


  Sie sagte sich, daß Lanzelot sie betrogen habe, daß sie das Opfer von Elaines Schläue geworden sei und daß ihr Liebhaber sie aufs neue betrügen werde. Sie quälte und marterte sich mit tausenderlei Gedanken. Was sie indessen wirklich fühlte, in den Dunkelzonen ihres Herzens, war etwas ganz anderes. Vielleicht war sie tatsächlich eifersüchtig: nicht auf Elaine, sondern auf das Kind. Vielleicht fürchtete sie auch Lanzelots Liebe zu Arthur. Möglicherweise ängstigte sie die gesamte Situation, ihre Brüchigkeit, die Nemesis, die darin lauerte. Frauen wissen gemeinhin viel besser als Männer, daß man der Gebote Gottes nicht ungestraft spottet. Sie haben dazu mehr Grund.


  Wie man Ginevras Haltung auch erklären mag – für ihren Geliebten war das Ergebnis schmerzhaft. Sie wurde so ruhelos wie er, noch unvernünftiger und viel grausamer.


  Arthurs Gefühle machten die heikle Lage bei Hofe vollkommen. Zu seinem eigenen Pech war er in schönster Weise aufgezogen worden. Sein Lehrer hatte ihn herangebildet, wie das Kind im Mutterleib herangebildet wird, wo es die ganze Geschichte der Menschheit vom Fisch zum Säugetier durchlebt – und wie ein Kind im Mutterleib war auch er all die Zeit von Liebe beschützt gewesen. Die Folge einer solchen Erziehung war, daß er groß wurde, ohne sich eine jener praktischen Fähigkeiten anzueignen, die zur Lebenstüchtigkeit gehören: Bosheit, Eitelkeit, Argwohn, Grausamkeit und die gewöhnlicheren Arten der Selbstsucht. Eifersucht schien ihm die unedelste aller Eigenschaften zu sein. Es war ihm schlechthin nicht möglich, seinen besten Freund zu hassen und seine Frau zu quälen. Ihm war zuviel Liebe und Vertrauen entgegengebracht worden, als daß er für derlei hätte Talent entwickeln können.


  Arthur gehörte nicht zu jenen interessanten Charakteren, deren subtile, reich verästelte Motive sich sezieren lassen. Er war nur ein einfacher und liebevoller Mensch, da Merlin Liebe und Einfachheit für erstrebenswert gehalten hatte.


  Jetzt, da er sah, wie sich vor seinen Augen eine Situation entwickelte, deren Bewältigung seit eh und je als äußerst schwierig gilt – als so schwierig, daß man das Ganze eigens mit einem Etikett versehen und als ›Ewiges Dreieck‹ klassifiziert hat, so, als handle es sich um ein geometrisches Problem wie bei der pons asinorum von Euklid – , jetzt blieb Arthur gar nichts anderes übrig, als sich zurückzuziehen. Gewöhnlich sind es die vertrauensvollen und optimistischen Menschen, die es sich leisten können, einen Rückzieher zu machen. Die lieblosen und treulosen werden meist von ihrem Pessimismus zum Angriff gezwungen. Arthur war stark und sanftmütig genug, um zu glauben, daß er Lanzelot und Ginevra nur zu vertrauen brauche, damit sich schließlich alles zum besten wende. Dies schien ihm ratsamer als der Versuch, die ganze Angelegenheit auf der Stelle zu bereinigen, etwa durch den Befehl, die Liebenden wegen Verrats zu enthaupten.


  Arthur wußte nicht, daß Lanzelot Ginevras Liebhaber war. Er hatte sie nie zusammen entdeckt oder Beweise ihrer Schuld in die Hände bekommen. Es lag in seiner Natur, daß er unter diesen Umständen hoffte, sie nie zusammen zu entdecken, und keinen Augenblick daran dachte, eine Falle zu stellen, die den Eklat bewirkt hätte. Das heißt aber nicht, daß er als Ehemann in stillschweigendem Einverständnis ein Auge zugedrückt habe. Nein, er hoffte einfach, das Unheil vermeiden zu können, indem er sich weigerte, es in sein Bewußtsein eindringen zu lassen. Unbewußt war ihm natürlich völlig klar, daß sie zusammen schliefen – wie ihm auch klar war, daß seine Frau dies zugeben würde, wenn er sie danach fragte. Ihre drei großen Tugenden waren Mut, Großzügigkeit und Aufrichtigkeit. Also konnte er sie nicht fragen.


  Eine derartige Haltung angesichts der Situation machte es dem König nicht gerade leicht, glücklich zu sein. Er wurde nicht reizbar wie Ginevra oder ruhelos wie Lanzelot, sondern reserviert. Er bewegte sich in seinem eigenen Palast wie eine Maus. Dennoch probierte er es ein einziges Mal, die Nessel zu packen.


  »Lanzelot«, sagte der König, als er ihm eines Nachmittags im Rosengarten begegnete, »Ihr seht in letzter Zeit recht elend aus. Was ist los?«


  Lanzelot hatte eine Rose abgerissen und zupfte an den Kelchblättern. Die Rosen der damaligen Zeit waren – wie man unlängst festgestellt hat – so gebaut, daß die fünf Kelchblätter über die Kronblätter hinausragten: genau so, wie das an den Wappenrosen zu sehen ist.


  »Hat es«, fragte der König in hoffnungsloser Hoffnung, »hat es mit dem Mädchen zu tun, das ein Kind von Euch bekommen haben soll?«


  Hätte er es bei der ersten Frage bewenden und eine Pause eintreten lassen, dann wäre die Angelegenheit vielleicht ins reine gekommen. Arthur aber hatte Angst vor dem, was in der Pause ans Tageslicht kommen mochte, und als er erst einmal die zweite Frage gestellt hatte, war die Chance vertan.


  »Ja«, sagte Lanzelot.


  »Könnt Ihr’s nicht über Euch bringen, sie zu heiraten?«


  »Ich liebe sie nicht.«


  »Hm. Ihr müßt’s wissen.«


  Lanzelot fühlte das unbezähmbare Verlangen, seine Last loszuwerden, indem er sie sich von der Seele redete – und war doch nicht in der Lage, ausgerechnet diesem Zuhörer die wahre Geschichte zu erzählen. So palaverte er über Elaine daher. Er berichtete Arthur die halbe Wahrheit: wie er in Schande geraten sei und wie er seine Wunder verloren habe. Aber er war gezwungen, Elaine zum Mittelpunkt seiner Beichte zu machen, und im Verlauf einer halben Stunde präsentierte er dem König, mehr durch Zufall als aus Berechnung, eine durchaus glaubhafte Geschichte – eine Geschichte, mit welcher der König sich zufrieden geben konnte, wenn er die ganze Wahrheit nicht erfahren wollte. Diese Halb-Wahrheit kam dem Armen sehr gelegen: in späteren Jahren nahm er sie für das eigentliche Problem. Wir zivilisierten Menschen, die wir unter solchen Umständen unverzüglich zum Scheidungsrichter rennen, um Alimente streiten und keine Form des Nervenkrieges scheuen würden, können es uns gestatten, mit der angemessenen Verachtung auf einen derart rückgratlosen Hahnrei herabzublicken. Arthur aber war nur ein mittelalterlicher Wilder. Er hätte unsere Zivilisation nicht verstanden; er wußte nur dies: daß er sich nicht durch Eifersucht erniedrigen dürfe.


  Die nächste Person, der Lanzelot im Rosengarten begegnete, war Ginevra. Sie strahlte vor Liebenswürdigkeit und Vernunft, »Lanz, hast du schon gehört? Eben ist ein Bote angekommen; er sagt, dies Mädchen, das dich verfolgt, kommt zum Hof und bringt das Baby mit. Sie wird heute abend hier sein.«


  »Ich wußte, daß sie kommen würde.«


  »Wir werden sie natürlich herzlich aufnehmen. Das arme Kind muß ziemlich unglücklich sein.«


  »Es ist nicht meine Schuld, wenn sie unglücklich ist.«


  »Natürlich nicht. Aber die Menschen werden nun einmal durch die Welt unglücklich gemacht, und wir müssen ihnen helfen, wenn wir können.«


  »Jenny, ich finde es großartig, daß du’s so aufnimmst.«


  Er wandte sich ihr zu und wollte ihre Hand fassen. Ihre Worte hatten in ihm die Hoffnung keimen lassen, daß doch noch alles gut ausgehen werde. Ginevra aber zog ihre Hand zurück.


  »Nein, mein Lieber«, sagte sie. »Lieben darfst du mich erst wieder, wenn sie fort ist. Du sollst ganz frei sein.«


  »Frei?«


  »Sie ist die Mutter deines Kindes, und sie ist nicht verheiratet. Wir beide können niemals heiraten. Du sollst sie heiraten können, wenn du möchtest, weil das der einzig mögliche Ausweg ist.«


  »Aber Jenny – «


  »Nein, Lanz. Wir müssen vernünftig sein. Solang sie hier ist, darfst du mir nicht nahekommen, damit du Gelegenheit hast herauszufinden, ob du sie nicht vielleicht doch heiraten kannst. Das muß ich schon für dich tun.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 17


  


  


  Ginevra empfing Elaine am Außenwerk und küßte sie kühl. »Ihr seid willkommen in Camelot«, sagte sie. »Tausendmal willkommen.«


  »Dank Euch«, sagte Elaine. Sie betrachteten einander lächelnd und feindselig. »Lanzelot wird sich freuen, Euch zu sehen.«


  »So?«


  »Jeder weiß von dem Kind, meine Liebe. Ihr braucht Euch nicht zu genieren. Der König und ich, wir sind sehr gespannt, ob der Junge seinem Vater ähnlich sieht.«


  »Ihr seid sehr freundlich«, sagte Elaine beklommen. »Ich muß ihn unbedingt als erste sehn. Ihr habt ihn Galahad getauft, nicht wahr? Ist er kräftig? Reagiert er schon auf das, was um ihn herum vor sich geht?«


  »Er wiegt fünfzehn Pfund«, verkündete das Mädchen voller Stolz. »Ihr könnt ihn jetzt gleich sehen, wenn Ihr wollt.«


  Ginevra nahm sich zusammen, mit fast unmerklicher Anstrengung, und machte sich an Elaines Überwurf zu schaffen.


  »Nein, meine Liebe«, sagte sie. »So egoistisch darf ich nicht sein. Erst einmal müßt Ihr Euch ausruhn, nach dieser langen Reise, und das Baby muß seine Ordnung haben. Ich kann’s mir ja heute abend anschaun, wenn’s ein bißchen geschlafen hat. Wir haben ja Zeit genug.«


  Schließlich aber mußte sie sich das Baby trotzdem ansehn.


  Als Lanzelot das nächste Mal der Königin begegnete, hatte sie alle Liebenswürdigkeit und Vernunft abgelegt. Sie war kalt und stolz und sprach, als habe sie einen Untergebenen vor sich.


  »Lanzelot«, sagte sie, »ich glaube, Ihr solltet zu Euerm Sohn gehn. Elaine ist traurig, weil Ihr ihn Euch noch nicht angesehen habt.«


  »Habt Ihr ihn gesehen?«


  »Ja.«


  »Ist er häßlich?«


  »Er schlägt mehr Elaine nach.«


  »Gott sei Dank. Ich geh’ sofort.«


  Die Königin rief ihn zurück.


  »Lanzelot«, sagte sie, wobei sie heftig Luft durch die Nase einsog, »ich erwarte, daß Ihr unter meinem Dache nicht mit Elaine schlaft. Wenn wir beide nicht beieinander sind, bis alles geregelt ist, dann darf ich verlangen, daß Ihr Euch von ihr fernhaltet.«


  »Ich habe nicht vor, mit Elaine zu schlafen.«


  »Selbstverständlich nicht. Was anderes könntet Ihr sagen? Aber ich will Euch glauben. Wenn Ihr jedoch diesmal Euer Wort brecht, ist es zwischen uns aus. Endgültig.«


  »Ich habe alles gesagt.«


  »Lanzelot, Ihr habt mich einmal hintergangen. Wie kann ich jetzt sicher sein? Ich habe Elaine das Zimmer neben dem meinen geben lassen, so daß ich merke, wenn Ihr es betretet. Ich möchte, daß Ihr in Eurem eignen Zimmer bleibt.«


  »Wie Ihr wünscht.«


  »Ich werde Euch heute abend rufen lassen, falls ich abkommen kann. Ich sage nicht, wann. Seid Ihr nicht in Euerm Zimmer, wenn ich Euch rufen lasse, dann weiß ich, daß Ihr bei Elaine seid.«


  Das Mädchen saß weinend in seinem Zimmer, während Frau Brisen die Wiege für den kleinen Jungen richtete.


  »Ich hab’ ihn am Schießstand gesehn, und er hat mich auch gesehn. Aber er hat fortgeblickt. Er hat eine Ausrede erfunden und ist weggegangen. Er hat sich nicht mal unser Baby angeschaut.«


  »Aber so was«, sagte Frau Brisen. »Du lieber Gott.«


  »Ich hätte nicht kommen sollen. Es macht mich bloß noch elender. Und ihn auch.«


  »Die Königin da – die ist’s.«


  »Ist sie nicht schön?«


  Die Frau sagte geheimnisvoll: »Schön von Angesicht – ihre Taten sieht man nicht.«


  Elaine brach in hilfloses Schluchzen aus. Sie wirkte abstoßend, mit ihrer roten Nase; wie das eben so ist, wenn Menschen ihre Würde preisgeben.


  »Ich wollt’ ihm doch eine Freude machen.«


  Es klopfte an die Tür, und Lanzelot kam herein. Sogleich trocknete sie sich die Tränen. Sie begrüßten einander befangen und gezwungen.


  »Ich freue mich, daß Ihr nach Camelot gekommen seid«, sagte er. »Ich hoffe, Ihr fühlt Euch wohl.«


  »Doch. Dank Euch.«


  »Wie – wie geht es dem Baby?«


  »Euer Sohn, gnädiger Herr«, sagte Frau Brisen mit Nachdruck. Sie drehte ihm die Wiege zu und trat zurück, so daß er sehen konnte.


  »Mein Sohn.«


  Sie betrachteten das kleine Ding, das so hilflos war und noch gar nicht recht lebendig. Sie waren stark, wie der Dichter singt, und es war schwach – eines Tages würden sie schwach sein, es aber stark.


  »Galahad«, sagte Elaine und beugte sich über die Windeln und machte die törichten Bewegungen und Geräusche, die Mütter begeistert hervorbringen, sobald ihre Kinder zu reagieren beginnen. Galahad ballte die Faust und boxte sich ins Auge, was die Frauen zu entzücken schien. Lanzelot beobachtete sie verwundert. Mein Sohn, dachte er. Er ist schön, und doch ist er ein Teil von mir. Er sieht nicht häßlich aus. Aber bei Babies weiß man’s nie so genau.


  Er hielt Galahad seinen Finger hin, legte ihn in das kleine fette Pfötchen. Das Kind hielt ihn fest. Die Hand sah aus, als habe ein Puppenmacher sie mit viel Geschick am Arm befestigt. Rings um das Handgelenk lief eine tiefe Falte.


  »Ach, Lanzelot!« sagte Elaine.


  Sie wollte sich ihm in die Arme werfen, er aber schob sie von sich. Über ihre Schulter hinweg blickte er ängstlich und verärgert zu Brisen hinüber. Er stieß einen wilden, sinnlosen Laut aus und verließ eilends den Raum. Elaine, der Stütze beraubt, sank neben dem Bett nieder und begann zu schluchzen, heftiger denn zuvor. Frau Brisen, die Sir Lanzelots Blick standgehalten hatte, blieb stehen, starr und streng, und blickte mit undurchdringlichem Gesicht auf die geschlossene Tür.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 18


  


  


  Am nächsten Morgen wurden Lanzelot und Elaine ins Gemach der Königin gerufen. Lanzelot ging mit einem gewissen Glücksgefühl. Er dachte daran, daß Ginevra am vergangenen Abend Unpäßlichkeit vorgeschützt haben mußte, um das Gemach des Königs verlassen zu können. In der Dunkelheit war er zu ihr gerufen worden. Die gewohnte Hand hatte ihn heimlich beim Finger genommen, und auf Zehenspitzen war er zum erwählten Lager geführt worden. Das ihnen auferlegte Schweigen (des Königs Zimmer war gleich nebenan) hatten sie durch leidenschaftliche Zärtlichkeit wettgemacht. Lanzelot war heute glücklicher, als er es seit Beginn der Geschichte mit Elaine jemals gewesen war. Wenn es ihm nur gelingen wollte, Ginevra dazu zu überreden, daß sie dem König reinen Wein einschenkte und einen klaren Trennungsstrich zöge, dann bliebe vielleicht noch eine Möglichkeit, in Ehren zu bestehen.


  Ginevra saß steif, wie zur Leiche erstarrt. Ihr Gesicht war blutleer. Nur zu beiden Seiten ihrer Nasenflügel zeigte sich ein roter Fleck. Sie sah aus, als sei sie seekrank. Sie war allein.


  »Also«, sagte die Königin.


  Elaine sah ihr unbeirrt in die blauen Augen, Lanzelot hingegen blieb stehen, als habe ihn ein Schuß getroffen.


  »Also.«


  Sie rührten sich nicht und warteten, bis Ginevra sprechen oder umsinken würde.


  »Wo wart Ihr letzte Nacht?«


  »Ich…«


  »Ihr braucht’s mir nicht zu sagen!« rief die Königin und winkte heftig ab, so daß sie das zerrissene und zusammengeballte Taschentuch in ihrer Hand bemerkten. »Verräter! Verräter! Hinaus mit Euch, hinaus aus meinem Schloß, Ihr und Eure Hure!«


  »Letzte Nacht…« sagte Lanzelot. Ihm drehte sich der Kopf, verwirrt vor jäher Verzweiflung, die keine der beiden Frauen beachtete.


  »Sprecht mich nicht an. Belügt mich nicht. Geht!«


  Elaine sagte ruhig: »Sir Lanzelot war letzte Nacht in meinem Zimmer. Frau Brisen hat ihn im Dunkeln zu mir gebracht.«


  Die Königin wies zur Tür. Mit ausgestrecktem Finger machte sie Stoßbewegungen und zitterte derart, daß ihr Haar herabfiel. Sie sah abschreckend aus.


  »Hinaus! Hinaus! Du auch, du Biest! Wie könnt Ihr es wagen, in meinem Schlosse so zu reden? Wie könnt Ihr es wagen, so etwas zuzugeben? Nehmt Euern Kerl und geht!«


  Lanzelot atmete ungestüm und sah die Königin fassungslos an. Er meinte, nicht ganz bei Bewußtsein zu sein.


  »Er hat geglaubt, er ginge zu Euch«, sagte Elaine. Sie hielt die Hände gefaltet und beobachtete die Königin gleichmütig.


  »Die alte Lüge!«


  »Es ist keine Lüge«, sagte Elaine. »Ich konnte nicht ohne ihn leben. Brisen hat mir geholfen, ihn irrezuführen.«


  Ginevra rannte mit unsicheren Schritten auf sie zu. Am liebsten hätte sie dem Mädchen eins auf den Mund gegeben. Elaine rührte sich nicht. Es war, als hoffe sie, daß Ginevra sie schlagen werde.


  »Lügnerin!« schrie die Königin.


  Sie lief zu Lanzelot. Der hatte sich auf einer Truhe niedergelassen und starrte, den Kopf zwischen den Händen, ausdruckslos zu Boden. Sie packte seinen Umhang und versuchte, ihn zur Tür zu zerren. Doch er rührte sich nicht von der Stelle.


  »Die alte Geschichte! Ihr habt sie der Metze beigebracht. Weshalb habt Ihr Euch keine neue einfallen lassen? Ihr hättet mir ruhig etwas Interessantes bieten können. Aber Ihr habt wohl gedacht, das alte Zeug ist immer noch gut genug, wie?«


  »Jenny – « sagte er, ohne aufzublicken.


  Die Königin versuchte, ihn anzuspucken; aber sie hatte so was noch nie probiert.


  »Wie könnt Ihr’s wagen, mich Jenny zu nennen? Ihr riecht ja noch jetzt nach ihr. Ich bin die Königin, die Königin von England! Ich bin nicht Euer Flittchen!«


  »Jenny – «


  »Aus meinem Schloß mit Euch!« schrie die Königin mit äußerster Kraft. »Und laßt Euch nie wieder hier blicken. Ihr – mit Euerm bösen, häßlichen, tierischen Gesicht.«


  Plötzlich sagte Lanzelot, zum Boden gewandt, mit lauter Stimme: »Galahad.«


  Dann nahm er die Hände vom Kopf und blickte auf, so daß sie das Gesicht sehen konnten, von dem die Rede war. Es zeigte einen Ausdruck der Überraschung. Ein Augenlid zuckte.


  Er sagte diesmal ruhiger: »Jenny.« Dabei wirkte er wie ein Blinder.


  Die Königin öffnete den Mund, um etwas zu sagen; doch es kam nichts heraus.


  »Arthur«, sagte er. Alsdann stieß er einen schrillen Schrei aus und sprang stracks durchs Fenster, das im ersten Stock war. Sie hörten, wie er krachend im Gesträuch landete, hörten Knacken und Knistern im Gezweig, und dann rannte er davon durch Busch und Baum, mit einem Jammerjodler, heulend, als war’s eine Meute hetzender Hunde. Der Spektakel verlor sich in der Ferne, und um die beiden Frauen war es still.


  Elaine war jetzt ebenso bleich wie die Königin, behielt aber ihre stolze, aufrechte Haltung bei. Sie sagte: »Ihr habt ihn zum Wahnsinn getrieben. Sein Verstand muß schon recht angekränkelt gewesen sein.«


  Ginevra sagte nichts.


  »Weshalb habt Ihr ihn in den Wahnsinn getrieben?« fragte Elaine. »Ihr habt doch einen guten Gemahl, den besten im ganzen Land. Ihr seid Königin. Ihr habt Ehre, Glück und Heim. Ich habe kein Zuhause und keinen Gemahl gehabt, und meine Ehre war auch dahin. Weshalb habt Ihr ihn mir nicht gegönnt?«


  Die Königin blieb stumm.


  »Ich habe ihn geliebt«, sagte Elaine. »Ich habe ihm einen prächtigen Sohn geboren, der einst der beste Ritter der Welt sein wird.«


  »Elaine«, sagte Ginevra, »verlaßt meinen Hof. Geht.«


  »Ich gehe.«


  Ginevra packte sie plötzlich beim Rock.


  »Erzählt es niemandem«, sagte sie hastig. »Erzählt niemandem, was geschehen ist. Tut Ihr’s doch, seid Ihr des Todes.«


  Elaine machte sich los.


  »Habt Ihr geglaubt, ich würde was sagen?«


  »Aber was sollen wir tun?« fragte die Königin verzweifelt. »Ist er wahnsinnig geworden? Wird er sich wieder fangen? Was soll geschehn? Müssen wir nicht was tun? Was sollen wir nur sagen?«


  Elaine ließ sich auf keine Unterhaltung ein. An der Tür jedoch drehte sie sich bebend um.


  »Ja, er ist wahnsinnig«, sagte sie. »Ihr habt ihn für Euch gewonnen, und Ihr habt ihn zerbrochen. Was habt Ihr nun mit ihm vor?«


  Als die Tür zugefallen war, setzte sich Ginevra hin. Sie ließ ihr zerfetztes Taschentuch fallen. Dann begann sie zu weinen – langsam, inbrünstig, ohne jede Hemmung. Sie legte ihr Gesicht in die Hände und schluchzte vor Kummer und Schmerz. (Sir Bors, der die Königin nicht sonderlich leiden konnte, sagte einmal zu ihr: »Laßt doch das lachhafte Weinen – Ihr habt ja nur Tränen, wenn Ihr was wollt.«)


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 19


  


  


  Zwei Jahre danach saß König Pelles mit Sir Bliant im Söller. Es war ein schöner Wintermorgen; die Felder waren von Reif bedeckt, es ging kein Wind, und der leichte Nebel war so licht, daß er die Tauben nicht beirrte. Sir Bliant, der die Nacht auf der Burg zugebracht hatte, trug Scharlach, mit Hermelin verbrämt. Sein Knappe stand mit dem Pferd im Hof, bereit für den Heimweg nach Schloß Bliant; doch die beiden Männer verweilten über ihrem Imbiß. Sie reckten ihre Hände dem prachtvoll prasselnden Kaminfeuer entgegen, schlürften Glühwein, knabberten Gebäck und sprachen vom Wilden Mann.


  »Er muß ein Gentleman gewesen sein, ganz gewiß«, sagte Sir Bliant. »Er hat Dinge getan, die nur ein Gentleman tut. Seine Neigung zum Waffenhandwerk ist ohne Zweifel angeboren.«


  »Wo ist er jetzt?« fragte König Pelles.


  »Das weiß Gott allein. Er ist eines morgens verschwunden, als die Hunde auf Schloß Bliant waren. Aber ich bin sicher, daß er ein Gentleman war.«


  Sie tranken bedächtig und starrten in die Flammen. »Wenn Ihr meine Meinung wissen wollt«, fügte Sir Bliant, die Stimme dämpfend, hinzu, »ich glaub’, es war Sir Lanzelot.«


  »Unsinn«, sagte der König. »Er war groß und stark.«


  »Sir Lanzelot ist tot«, sagte der König. »Gott sei ihm gnädig. Das weiß doch jeder.«


  »Es ist nicht bewiesen.«


  »Wenn’s Sir Lanzelot gewesen wäre, hättet Ihr ihn todsicher erkannt. Er war der häßlichste Mann, den ich je gesehen habe.«


  »Ich bin ihm nie begegnet«, sagte Sir Bliant.


  »Es ist erwiesen, daß Lanzelot übergeschnappt und in Hemd und Hosen davongerannt ist, bis er dann von einem Keiler aufgespießt wurde und in einer Einsiedelei starb.«


  »Wann war das?«


  »Vergangene Weihnacht.«


  »Um die Zeit ist auch mein Wilder Mann mit der Meute losgegangen. Wir waren auf der Sauhatz.«


  »Sieh an«, sagte König Pelles. »Vielleicht war’s tatsächlich derselbige. Das wäre allerdings sehr interessant. Wie ist denn der Eure bei Euch aufgetaucht?«


  »Es war während der Sommer-Queste, vorletztes Jahr. Ich hatte mein Zelt auf einer schönen Wiese aufgeschlagen, wie gewöhnlich, und saß drinnen und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Ja, stimmt: ich habe Schach gespielt. Dann gab’s draußen einen lästerlichen Lärm, und ich raus, und da hieb dieser nackichte Irre auf meinen Schild. Mein Zwerg saß auf der Erde und rieb sich den Hals und schrie um Hilfe: der Wahnsinnige hatte ihn halb umgebracht. Ich bin zu dem Kerl hingegangen und habe gesagt: ›Nun hört mal zu, mein guter Mann; Ihr werdet doch nicht mit mir kämpfen wollen. Seid brav und legt mal schön das Schwert hin.‹ Er hatte sich eins von meinen Schwertern geschnappt, wißt Ihr, und ich könnt’ ganz deutlich sehen, daß er völlig von Sinnen war. Ich habe gesagt: ›Laßt mal lieber das Kämpfen sein, alter Knabe. Euch tut was anderes not. Ihr braucht was zu essen, und Ihr braucht Schlaf.‹ Tatsächlich: er sah völlig heruntergekommen aus. Als hätte er drei Nächte lang gewacht. Seine Augäpfel waren hellrot.«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Er hat bloß gesagt: ›Tretet mir nicht zu nahe. Denn so Ihr’s tut, fürwahr, will ich Euch auf der Stelle erschlagen.‹ «


  »Sonderbar.«


  »Ja, äußerst sonderbar, nicht? Ich meine: daß er wie ein Ritter sprach.«


  »Was habt Ihr getan?«


  »Nun ja, ich war nur im Unterkleid, und der Mann sah wirklich gefährlich aus. Ich bin ins Zelt zurückgegangen und habe meine Rüstung angelegt.«


  König Pelles reichte Sir Bliant ein weiteres Stück Gebäck, das dieser mit einem Nicken entgegennahm.


  »Als ich gewappnet war«, fuhr er vollen Mundes fort, »ging ich mit einem Reserve-Schwert hinaus, um den Kerl zu entwaffnen. Ich wollt’ ihm keinen Hieb versetzen, oder etwas in der Art, aber er war ein Amokläufer, und irgendwie mußte man ihm das Schwert ja abnehmen. Ich bin zu ihm hingegangen, wie zu einem Hund, und ich hab’ die Hand ausgestreckt und gesagt: ›So’s brav, laßt mal sehn, so’s gut.‹ Ich hab’ gedacht, es war’ ganz einfach.«


  »Und?«


  »In dem Augenblick, da er mich mit Rüstung und Schwert sah, ging er wie ein Tiger auf mich los. So eine Attacke hab’ ich noch nie gesehn. Ich parierte ein bißchen, und ich hätt’ ihn bestimmt in Notwehr umgebracht, wenn er mir dazu Zeit gelassen hätte. Aber da saß ich schon auf der Erde; meine Nase blutete, und meine Ohren auch. Er hatte mir einen Schlag versetzt, wißt Ihr, der mich völlig durcheinanderbrachte.«


  »Meine Güte«, sagte König Pelles.


  »Und dann? Dann wirft er sein Schwert weg und rennt geradeswegs ins Zelt. Meine arme Frau war drin, im Bett, ohne was an. Und er springt stracks zu ihr ins Bett, packt die Decke, wickelt sich hinein und schnarcht munter drauflos.«


  »Muß verheiratet gewesen sein«, sagte König Pelles.


  »Meine Frau hat fürchterlich geschrien, ist auf der andern Seite aus dem Bett gehopst und in ihren Kittel geschlüpft und zu mir gelaufen gekommen. Ich war noch ein bißchen durcheinander; ich lag auf der Erde und dachte schon, ich wäre tot. Es wurd’ ein schönes Schauspiel – das kann ich Euch versichern.«


  »Und er hat die ganze Zeit geschlafen?«


  »Der hat geschlafen wie ein Klotz. Wir haben uns dann schließlich zusammengerafft, und meine Frau hat mir einen Stulphandschuh ins Genick gelegt, damit das Nasenbluten aufhört, und dann haben wir die Sache beredet. Mein Zwerg, der ein äußerst patenter Kerl ist, sagte, wir sollten ihm nichts zuleide tun, denn er sei von Gott angerührt. Ja: eigentlich ist der Zwerg auf den Gedanken gekommen, daß es Sir Lanzelot sein könnte. In dem Jahr war viel vom Lanzelot-Geheimnis die Rede.«


  Sir Bliant legte eine Pause ein, um einen neuen Happen zu sich zu nehmen.


  »Am Ende haben wir ihn nach Schloß Bliant gebracht«, sagte er, »mitsamt dem Bett, in einer Sänfte. Er hat sich überhaupt nicht geregt. Als wir ihn dort hatten, haben wir ihm Hände und Füße gebunden, da er ja mal wachwerden mußte. Jetzt tut’s mir leid, aber damals konnten wir kein Risiko eingehen, nach allem, was wir wußten. Wir haben ihm einen gemütlichen Raum gegeben und saubere Kleider, und meine Frau hat ihn reichlich mit nahrhafter Kost versorgt, damit er wieder zu Kräften kommen sollte, aber vorsichtshalber haben wir ihm die ganze Zeit seine Handschellen dran gelassen. Anderthalb Jahre haben wir ihn da gehabt.«


  »Wie ist er denn entflohen?«


  »Darauf komme ich gleich. Das ist nämlich der Witz an der Geschichte. Eines Nachmittags war ich draußen im Wald auf einer kleinen Halbstunden-Queste, da gingen zwei Ritter von hinten auf mich los.«


  »Zwei Ritter?« fragte der König. »Von hinten?«


  »Ja. Zwei – und von hinten. Es war Sir Bruce Saunce Pité mit einem Freund.«


  König Pelles schlug sich aufs Knie.


  »Dieser Kerl«, rief er aus, »ist ein öffentliches Ärgernis. Ich versteh’ nicht, weshalb ihn nicht mal jemand ein für allemal erledigt.«


  »Erstmal muß man ihn kriegen. Aber ich wollt’ ja von dem Wilden Mann erzählen. Sir Bruce und der andere, die hatten mich natürlich in eine ganz unvorteilhafte Lage gebracht, wie Ihr zugeben werdet, und mir blieb bedauerlicherweise nichts anderes übrig, als Reißaus zu nehmen.«


  Sir Bliant machte eine Pause und starrte ins Feuer. Dann erheiterte sich seine Miene.


  »Na ja«, sagte er, »schließlich können wir nicht alle Helden sein, wie?«


  »Ganz recht«, sagte König Pelles.


  »Außerdem war ich verwundet«, sagte Sir Bliant, froh, eine Entschuldigung gefunden zu haben, »und war nahe dran, ohnmächtig zu werden.«


  »Klar.«


  »Diese beiden sind also mit mir zum Schloß galoppiert, auf jeder Seite einer, und haben mir die ganze Zeit Hiebe verpaßt. Ich weiß bis zum heutigen Tage noch nicht, wie ich überhaupt mit dem Leben davongekommen bin.«


  »Es stand in den Steinen geschrieben«, sagte der König.


  »Wir sind an den Schießscharten des Außenwerks vorbeigeprescht wie der Teufel, und da muß uns der Wilde Mann gesehen haben. Wir hatten ihm eine Kammer im Vorwerk eingerichtet, versteht Ihr. Nun ja, auf jeden Fall hat er uns gesehen, und hinterher haben wir entdeckt, daß er mit bloßen Händen seine Fesseln gesprengt hat. Es waren eiserne Fesseln, und an den Fußgelenken hatte er auch welche. Er hat sich scheußlich dabei verletzt. Dann kam er aus der Hintertür gejagt, mit blutigen Händen und fliegenden Ketten, und hat Bruces Helfershelfer aus dem Sattel gezerrt und ihm sein Schwert abgenommen und Bruce eins auf den Schädel gegeben, daß der kopfüber vom Gaul purzelte. Der zweite Ritter wollte den Wilden Mann von hinten erdolchen – der war gänzlich ungerüstet – , aber da hab’ ich dem Burschen die Hand abgeschlagen, als er grad zustieß. Dann retteten die beiden sich auf ihre Pferde und verschwanden wie der Wind. Die haben ein schönes Tempo vorgelegt, kann ich Euch sagen.«


  »Das war Bruce, wie er leibt und lebt.«


  »Mein Bruder war das Jahr bei mir zu Besuch. Ich hab’ zu ihm gesagt: ›Wieso haben wir diesen guten Mann in Ketten gelegt?‹ Ich hab’ mich geschämt, als ich seine verletzten Hände sah. ›Der ist doch glücklich und zufrieden‹, hab’ ich gesagt, ›und jetzt hat er mir das Leben gerettet. Den dürfen wir nie wieder fesseln. Wir müssen ihm die Freiheit geben und für ihn tun, was wir können.‹ Wißt Ihr, Pelles, mir gefiel der Wilde Mann. Er war friedlich und dankbar, und mich hat er mit ›Herr‹ angeredet. Furchtbarer Gedanke, daß es vielleicht der große Dulac war – und wir haben ihn in Ketten gelegt, und er hat mich unterwürfig ›Herr‹ genannt.«


  »Wie ist’s denn ausgegangen?«


  »Er hat sich etliche Monate ganz ruhig verhalten. Dann kamen die Hatzhunde aufs Schloß, und einer aus dem Gefolge ließ sein Pferd und seinen Speer an einem Baum stehen. Damit ist der Wilde Mann auf und davon. Irgend was hat da in seinem armen Hirn eingehakt, versteht Ihr: Rüstung, Kampf, Jagd, adlige Taten – oder so. Da wollt’ er dann mitmachen.«


  »Armer Kerl«, sagte der König. »Armer, armer Kerl! Es kann durchaus Sir Lanzelot gewesen sein. Letzte Weihnachten soll ihn ein Keiler getötet haben.«


  »Die Geschichte möcht’ ich gerne hören.«


  »Wenn Euer Mann Lanzelot war, dann ist er dem Keiler nach, den sie auf dem Korn hatten. Es war ein berühmter Keiler, der die Hunde seit Jahren an der Nase herumführte, deshalb war das Feld nicht zu Fuß. Lanzelot stellte den Keiler, und der machte seinen Gaul hin. Ihn selber erwischte es furchtbar am Oberschenkel. Bis auf den Knochen wurde er aufgeschlitzt. Und dann hat er das Biest erledigt. Mit einem Hieb schlug er ihm den Kopf ab. Das war in der Nähe einer Einsiedelei. Der Einsiedler kam heraus, und Lanzelot war so wütend – wegen seiner Wunde und allem – , daß er sein Schwert nach dem Mann warf. Das habe ich von einem Ritter gehört, der dabeigewesen ist. Er hat gesagt, es sei todsicher Sir Lanzelot gewesen – richtig häßlich und alles – , und dann hat er gesagt, er und der Eremit hätten ihn in die Höhle getragen, nachdem er ohnmächtig geworden war. Er hat gesagt, die Wunde hätte kein Mensch überleben können, nun ja, und er hat auch wirklich gesehen, wie er gestorben ist. Daß der Wilde Mann ein großer Ritter gewesen sein müsse, das sei ihm ganz deutlich geworden, als dieser im Todeskampf neben dem toten Keiler gestanden und den Eremiten mit ›Gefährte‹ angeredet habe. Da seht Ihr: am Ende war er vielleicht doch eine Spur gesund.«


  »Armer Lanzelot«, sagte Sir Bliant.


  »Gott sei ihm gnädig«, sagte König Pelles.


  »Amen.«


  »Amen«, wiederholte Sir Bliant, ins Feuer blickend. Alsdann stand er auf und schüttelte sich.


  »Ich muß gehn«, sagte er. »Wie geht’s Eurer Tochter? Ich hab’ ganz vergessen zu fragen.«


  König Pelles seufzte und stand ebenfalls auf.


  »Sie ist zu Gast im Kloster«, sagte er. »Ich glaube, nächstes Jahr wird sie den Schleier nehmen. Nächsten Samstag werden wir sie jedoch sehen dürfen – da kommt sie zu einem kurzen Besuch nach Hause.«
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  Nachdem Sir Bliant heimgeritten war, beschäftigte sich König Pelles wieder mit biblischer Genealogie. Die Sache mit Lanzelot ließ ihm keine Ruhe. Wegen seines Enkels Galahad war er persönlich an der Angelegenheit interessiert. Wir alle sind einmal von unserer Frau oder Freundin fast um den Verstand gebracht worden; König Pelles war sich jedoch darüber im klaren, daß es in der menschlichen Natur eine zähe Schicht gibt, die uns davor bewahrt, daß wir vollends in den Wahnsinn abdriften. Er hielt es, milde ausgedrückt, für exzentrisch, daß Lanzelot sich durch eine Laune seiner Geliebten ernstlich irremachen ließ – und er wollte herausfinden, ob sich in der Geschichte der Familie Ban Anzeichen von geistiger Umnachtung fänden, die man dafür verantwortlich machen konnte. Waren solche vorhanden, mochten sie sich auf Galahad vererbt haben. Vielleicht mußte man das Kind ins Hospital St. Mary of Bethlehem schicken (das die Londoner in späteren Zeiten nur noch »Bedlam« nannten, womit sie schließlich einfach »Tollhaus« meinten). Als gebe es nicht ohnehin schon Ärger genug. »Bans Vater«, sagte König Pelles vor sich hin und putzte dabei seine Brillengläser, blies den Staub von zahlreichen Werken über Heraldik, Genealogie, Magie und mystische Mathematik, »Bans Vater war König Lanzelot von Benwick, der die Tochter des Königs von Irland ehelichte. König Lanzelots Vater aber war Jonas, der die Tochter des Manuel von Gallien heiratete. Und wer war der Vater von Jonas?«


  Wenn man’s recht bedenkt, besteht durchaus die Möglichkeit, daß Lanzelot einen gelinden geistigen Defekt hatte. Vielleicht war’s das Zerrbild, das sich dem Jungen zehn Jahre zuvor in der Wölbung des Eisenhutes gezeigt hatte, als er im Arsenal von Schloß Benwick den Helm zwischen seinen Händen drehte.


  »Nacien«, sagte König Pelles. »Dieser vermaledeite Nacien. Es scheint deren zwei gegeben zu haben.«


  Er war, über Lisias und Hellias le Grosse und Nacien den Eremiten – von dem Lanzelot vermutlich seine visionären Anlagen geerbt hatte – , auf einen zweiten Nacien gestoßen, der, falls er tatsächlich existiert haben sollte, des Königs Theorie umstoßen würde, wonach Lanzelot ein Verwandter achten Grades von unserm Herrn und Heiland war. Es hat wirklich den Anschein, als hätten einst fast alle Eremiten Nacien geheißen.


  »Verwünschter Kerl«, sagte der König erneut und blickte zum Fenster hinaus, um die Ursache des Lärms zu ergründen, der sich auf der Straße vor dem Schloß erhoben hatte.


  Ein Wilder Mann (deren es heute morgen eine ganze Menge zu geben schien) wurde von den Dörflern durch Corbin gejagt – von denselben Dorfbewohnern, die Lanzelot einst willkommen geheißen hatten. Er war nackt, dürr wie ein Gerippe, und hielt die Hände über dem Kopf, um sich vor Schlägen zu schützen. Kleine Jungen liefen um ihn her und bewarfen ihn mit Torfplacken. Dann und wann hielt er inne und schleuderte einen der Jungen über die Hecke. Daraufhin bewarfen ihn die Jungen mit Steinen. König Pelles sah, wie ihm das Blut über die eingesunkenen Wangen rann. Seine Augen waren verängstigt, und zwischen den Rippen lagen tiefe Schatten. Er lief aufs Schloß zu.


  Im Schloßhof hatte sich, als König Pelles Hals über Kopf die Stiege herabgedonnert kam, eine ansehnliche Menschenmenge voll Staunen und Bewunderung um den Wilden Mann geschart. Man hatte die Fallgatter herabgelassen, um den Dorfjungen den Zutritt zu verwehren, und begegnete dem Flüchtling mit Freundlichkeit.


  »Seht Euch doch seine Wunden an«, sagte einer der Knappen. »Seht nur die große Narbe dort. Vielleicht war er ein fahrender Ritter, eh’ er übergeschnappt ist. Wir sollten ihn gut behandeln.«


  Der Wilde Mann stand inmitten des Ringes, während die Damen kicherten und die Pagen mit Fingern auf ihn wiesen. Er hielt seinen Kopf gesenkt und stand reglos da, ohne etwas zu sagen, als warte er ab, was weiter mit ihm geschehen werde.


  »Vielleicht ist’s Sir Lanzelot.«


  Diese Bemerkung löste großes Gelächter aus.


  »Nein, im Ernst! Noch keiner hat bewiesen, daß Lanzelot tot ist.«


  König Pelles trat an den Wilden Mann heran und blickte ihm ins Gesicht. Zu diesem Behufe mußte er ihn schräg von unten ansehen.


  »Seid Ihr Sir Lanzelot?« fragte er.


  Ein abgezehrtes, schmutziges, bärtiges Gesicht. Nicht einmal die Augen ließen eine Regung erkennen.


  »Sagt, seid Ihr’s?« wiederholte der König.


  Doch der gespenstische Mann gab keine Antwort.


  »Der ist taubstumm«, sagte der König. »Wir werden ihn als Hofnarren hierbehalten. Komisch genug sieht er ja aus, muß man schon sagen. Holt ihm was zum Anziehn – was Verrücktes – und bringt ihn in den Taubenschlag. Gebt ihm frisches Stroh.«


  Plötzlich hob der Fremde beide Hände und stieß ein Gebrüll aus, das alle zurückweichen ließ. Dem König fiel die Brille zu Boden. Dann gingen die Hände der Gliederpuppe wieder herunter, und er stand so dümmlich da, daß die Umstehenden verlegen kicherten.


  »Am besten sperrt Ihr ihn ein«, sagte der König weise. »Sicher ist sicher. Und faßt ihn nicht an, wenn Ihr ihm zu essen gebt – werft’s ihm hin. Man kann nie vorsichtig genug sein.«


  So also wurde Sir Lanzelot in den Verschlag geführt, um König Pelles’ Hofnarren zu spielen. Man schloß ihn ein und gab ihm frisches Stroh und warf ihm sein Essen durchs Gitter.


  Als der Neffe des Königs, Castor geheißen, am folgenden Samstag zum Ritter geschlagen wurde – aus welchem Anlaß Elaine nach Hause kam – , herrschte eitel Freude im Schloß. Der König, dem ungeheuer viel an Feiern und Festlichkeiten lag, beging das Ereignis wahrhaft königlich, indem er jedermann auf dem Gut mit einem neuen Gewand bedachte. Bedauerlicherweise machte er auch allzu großzügig Gebrauch von seinem Weinkeller, der unter der Obhut von Frau Brisens Ehemann stand.


  »Prosit«, rief der König.


  »Gesundheit«, erwiderte Sir Castor, der ein gutes Benehmen an den Tag legte.


  »Harn alle ’n Gewand?« schrie der König.


  »Ja, vielen Dank, Euer Majestät«, antworteten die Anwesenden.


  »Bestimmt?«


  »Ganz bestimmt, Euer Majestät.«


  »Dann isses ja gut. Schönes Gewand.«


  Und der König hüllte sich mit großer Gemütsbewegung in sein eigenes Gewand. Bei solchen Gelegenheiten war er ein ganz anderer Mensch.


  »Alle möchten Eurer Majestät für das noble Geschenk danksagen.«


  »Schon gut.«


  »Ein dreifach Hoch auf König Pelles!«


  »Er lebe hoch, hoch, hoch!«


  »Was issen mitn Hofnarrn?« erkundigte sich der König plötzlich. »Hatter Narr’n Gewand? Wo issen der arme Kerl?«


  Hierauf entstand Schweigen, da niemand daran gedacht hatte, Sir Lanzelot ein Kostüm zu reservieren.


  »Hatter keins? Hatter kein Gewand gekriegt?« rief der König. »Holten sofort her.«


  Auf des Königs Geheiß wurde Sir Lanzelot aus seinem Verschlag geholt. Steif stand er im Schein der Fackeln, Strohhalme hingen an seinem Bart, und in der Flickenkleidung bot er einen bejammernswerten Anblick.


  »Armer Narr«, sagte der König bekümmert. »Armer Narr. Hier, zieh meins an.«


  Entgegen allen Vorhaltungen und Ratschlägen entstieg König Pelles umständlich seinem kostbaren Gewände und zog es Lanzelot über den Kopf.


  »Lassten los«, rief der König. »Soll sichen schönen Tag machen. Man kann doch’n Menschen nicht ewig eingesperrt halten.«


  Aufrecht stand Sir Lanzelot in diesem pompösen Aufzug mitten in der großen Halle. Er wirkte sonderbar stattlich. Wenn nur sein Bart gestutzt gewesen wäre – unsere glattrasierte Generation hat vergessen, was das Stutzen eines Bartes ausmachen kann – ; wenn er nur nicht nach der Keilerjagd in der Zelle des armen Einsiedlers derart zum Skelett abgemagert wäre; wenn man ihn nur nicht totgesagt hätte… Trotzdem entstand in der Halle so etwas wie Ehrfurcht oder Scheu. Gemessenen Schrittes kehrte Sir Lanzelot in seinen Taubenschlag zurück, und die Leibwächter bahnten ihm durch die Gaffenden eine Gasse.
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  Elaine hatte, wie üblich, das getan, was weder schick noch schicklich ist. Ginevra wäre unter ähnlichen Umständen sicherlich bleich und interessant geworden – Elaine hingegen wurde nur pummelig. In die weiße Tracht einer Novizin gekleidet, wandelte sie mit ihren Gefährtinnen im Schloßgarten umher, und ihr Wandeln hatte etwas Watschelndes. Galahad, unterdes drei Jahre alt, hielt ihre Hand.


  Elaine wollte nicht deshalb Nonne werden, weil sie verzweifelt war. Sie hatte nicht vor, den Rest ihres Lebens als typische Kino-Nonne zu verbringen. Eine Frau kann in zwei Jahren viel Liebe verlernen und vergessen – zumindest kann sie’s beiseiteschieben und sich derart daran gewöhnen, daß sie kaum mehr daran denkt, nur so, wie ein Geschäftsmann, der hin und wieder an eine verpaßte Chance denkt, die ihn zum Millionär gemacht hätte.


  Elaine wollte ihren Sohn verlassen und Christi Braut werden, weil dies ihr der einzige Ausweg schien. Es war keine dramatische Angelegenheit – und vielleicht geschah das Ganze nicht mit der gebotenen Ehrfurcht – , aber sie wußte, daß sie nie wieder einen Menschen so würde lieben können, wie sie ihren Ritter geliebt hatte, der nun tot war. Also ergab sie sich in ihr Schicksal. Sie konnte nicht mehr gegen den Wind ankämpfen.


  Sie jammerte nicht um Lanzelot; sie weinte nicht um seinetwillen ihr Kissen naß. Sie dachte kaum je an ihn. Er hatte sich in einen Winkel ihres Herzens eingegraben, wie eine Muschel sich allmählich in den Brandungsfelsen einbohrt. Dieser Vorgang war schmerzhaft gewesen. Nun aber ruhte die Muschel sicher im Gestein. Sie hatte ihren Platz und nagte nicht mehr. Elaine, die sich mit ihren Mädchen im Garten erging, dachte nur an den feierlichen Ritterschlag für Sir Castor, und überlegte dabei, ob auch genug Kuchen zum Fest vorhanden war und daß Galahads Strümpfe gestopft werden mußten.


  Eines der Mädchen, das sich mit Ballspielen ergötzt hatte – wie weiland Nausikaa, als Odysseus erschien – , kam vom Gesträuch beim Brunnen gelaufen, wohin ihr Ball geflogen war.


  »Da ist ein Mann«, flüsterte es, als hätte es eine Klapperschlange entdeckt. »Beim Brunnen schläft ein Mann!«


  Elaine zeigte Interesse. Nicht, weil da ein Mann war, oder weil das Mädchen solche Angst hatte, sondern einfach deshalb, weil es ungewöhnlich war, daß einer im Januar draußen schlief.


  »Pst«, sagte sie. »Wir werden mal nachsehn.«


  Die dralle Novizin im weißen Gewand, die sich auf Zehenspitzen zu Lanzelot schlich, das hausbackene Mädchen, das gefaßt und mit rundem Gesicht (dem der Kummer keinen Stempel hatte aufdrücken können) zu ihm ging, die junge Mutter, deren Gedanken bei den zerrissenen Strümpfen ihres kleinen Sohnes waren – diese Frau dachte nicht an Verwundbarkeit oder Not. Sie näherte sich ruhig und unschuldig dem Brunnen, ganz andere Sachen im Sinn – ähnlich dem Kaninchen, das mummelnd auf vertrautem Pfade hoppelt. Und plötzlich zieht sich die Schlinge zusammen.


  Elaine erkannte Lanzelot zwischen zwei Herzschlägen. Der erste Schlag war eine aufsteigende Welle, die oben ins Taumeln gerät. Die zweite Welle holte sie ein, riß den Schwung auf dem Wogenkamm an sich, und gemeinsam brachen sie hernieder wie ein gebäumtes Pferd, das jäh zu Boden stürzt.


  Lanzelot lag da, in seinem ritterlichen Gewand. Sir Bliant hatte mit seiner Bemerkung, daß adlige Dinge etwas in ihm anzurühren schienen, genau das Rechte getroffen. Der arme Wilde Mann war, durch Farbe oder Gewebe des Gewandes an etwas Fernliegendes gemahnt, von des Königs Tafel zum Brunnen gegangen. Dort, allein im Dunkel, ohne einen Spiegel, hatte er sein Gesicht gewaschen. Mit knochigen Fingern hatte er sich die Augenhöhlen gespült. Mit einem Striegel und einer Stallschere hatte er versucht, Ordnung in seine Haare zu bringen.


  Elaine schickte ihre Gespielinnen fort. Einem der Mädchen gab sie Galahad an die Hand, und der ging ohne Murren mit. Er war schon ein merkwürdiges Kind.


  Elaine kniete neben Sir Lanzelot nieder und sah ihn an. Sie berührte ihn nicht; sie weinte nicht. Sie hob die Hand, um sie auf seine abgezehrte zu legen, unterließ es jedoch. Sie kauerte sich nieder. Lange Zeit später brach sie dann doch in Tränen aus. Sie weinte um Lanzelot, um seine müden, vom Schlaf besänftigten Augen, um die weißen Narben auf seinen Händen.


  »Vater«, sagte Elaine, »wenn Ihr mir jetzt nicht helft, kann mir keiner helfen.«


  »Was gibt’s denn, meine Liebe?« fragte der König. »Ich hab’ arge Kopfschmerzen.«


  Elaine ging nicht darauf ein.


  »Vater, ich habe Sir Lanzelot gefunden.«


  »Wen?«


  »Sir Lanzelot.«


  »Unsinn«, sagte der König. »Lanzelot wurde von einem Keiler getötet.«


  »Er schläft im Garten.«


  Mit einem Ruck stand der König von seinem Thronsessel auf.


  »Ich hab’s ja gewußt!« sagte er. »Ich war nur zu dumm, mir’s klarzumachen. Der Wilde Mann. Gar keine Frage.«


  Er taumelte ein wenig und hielt sich den Kopf.


  »Überlaß das mal mir«, sagte der König. »Das nehm’ ich schon in die Hand. Ich weiß genau, was da zu tun ist. Butler! Brisen! Wo sind denn alle hin, zum Henker? He! He! Ach, da seid Ihr ja. Kellermeister, geht und holt Brisen, Euer Weib, und treibt zwei Männer auf, denen man vertrauen kann. Laßt mal sehn. Ah ja, nehmt Humbert und Gurth. Was hast du gesagt – wo ist er?«


  »Er schläft beim Brunnen«, sagte Elaine geschwind.


  »Richtig. Also darf keiner den Rosengarten betreten. Butler, habt Ihr gehört? Alle sind fernzuhalten, auf daß niemand im Wege sei, wenn der König kommt. Und besorgt ein Laken. Ein kräftiges Laken. Wir werden ihn an vier Zipfeln hereintragen müssen. Und laßt das Turmzimmer richten. Sagt Brisen, sie soll die Decken lüften. Besser noch wäre ein Federbett. Bringt ein Feuer in Gang und holt den Doktor. Er soll im Bartholomew Anglicus unter ›Wahnsinn‹ nachschlagen. Oh ja – und laßt leichte Speise zubereiten. Auch werden wir ihm frische Kleidung anlegen müssen, solange er schläft.«


  Als Lanzelot in dem sauberen Bette zu sich kam, stöhnte er auf. Er öffnete die Augen und sah König Pelles an. Dann ging sein Blick zu Elaine. Er betrachtete die beiden eine geraume Weile und bewegte seine Affenlippen, als wolle er sprechen. Dann schlief er wieder ein.


  Als er neuerlich wach wurde, sahen sie, daß seine Augen klar waren. Sein Geist jedoch schien verwirrt zu sein. Er flehte sie an, ihn zu erretten.


  Als er zum dritten Mal erwachte, sagte er: »Herr und Heiland, wie bin ich denn hierher gekommen?«


  Sie redeten, was man halt unter solchen Umständen redet: Er solle sich ausruhen und erholen und nicht sprechen, bis er wieder zu Kräften gekommen sei, und so weiter. Der Arzt gab dem königlichen Orchester einen Wink; sogleich stimmte es an: Jesu Christ es Milde Moder – denn Dr. Bartholomews Buch empfahl, Wahnsinnige mit Instrumtentalmusik zu erfreuen. Alle warteten hoffnungsvoll auf den Erfolg, doch Lanzelot packte des Königs Hand und rief gequält aus: »Um Himmelswillen, Herr, so sagt mir doch, wie ich hierher gekommen bin!«


  Elaine legte ihm ihre Hand auf die Stirn und drückte ihn sanft ins Kissen zurück.


  »Ihr seid wie ein Irrer hergekommen«, sagte sie, »und niemand wußte, wer Ihr wart. Ihr habt einen Zusammenbruch gehabt.«


  Lanzelot wandte ihr ratlos und verwirrt die Augen zu und lächelte unsicher.


  »Ich hab’ mich zum Narren gemacht«, sagte er.


  Später fragte er: »Haben mich viele Leute gesehn, während ich nicht bei Verstand war?«
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  Lanzelots Körper rächte sich an seinem Geist. Jeder Knochen tat ihm weh. Zwei Wochen lang lag er zu Bett, in der gut gelüfteten Schlafkammer, die Elaine mehr oder weniger mied. Er war ihr ausgeliefert, und sie hätte ihn Tag und Nacht betreuen können. Etwas aber hielt sie davon zurück – Anstand oder Stolz oder Großmut oder Demut oder der Wille, kein Kannibale zu sein. Sie besuchte ihn nur einmal am Tag und machte ihm keinerlei Vorwürfe.


  Eines Tages hielt er sie zurück, als sie gehen wollte. Ordentlich gekleidet, saß er in einem Sessel und hielt die Hände im Schoß.


  »Elaine«, sagte er, »ich werde wohl irgend welche Pläne machen müssen.«


  Sie wartete auf ihren Urteilsspruch.


  »Ich kann nicht ewig hierbleiben«, sagte er.


  »Ihr wißt, daß Ihr willkommen seid, solange Ihr mögt.«


  »Ich kann nicht mehr an den Hof zurück.«


  Elaine bemerkte zögernd: »Mein Vater würde Euch ein Schloß geben, wenn Ihr wolltet, und wir – wir könnten gemeinsam dort leben.«


  Er sah sie an – und blickte fort.


  »Ihr könntet das Schloß auch alleine haben.«


  Lanzelot nahm ihre Hand und sagte: »Elaine, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Was soll ich darauf sagen?«


  »Ich weiß, daß Ihr mich nicht liebt.«


  »Meint Ihr denn, wir könnten unter solchen Umständen glücklich sein?«


  »Ich weiß nur, unter welchen Umständen ich unglücklich bin.«


  »Ich will nicht, daß Ihr unglücklich seid. Aber haltet Ihr’s nicht für möglich, daß Ihr noch unglücklicher wärt, wenn wir zusammen lebten?«


  »Ich war’ die glücklichste Frau der Welt.«


  »Elaine, wir müssen offen reden, auch wenn’s wehtut. Ihr wißt, daß ich Euch nicht liebe. Ihr wißt, daß ich die Königin liebe. Das ist nun einmal so und läßt sich nicht ändern. Derlei gibt es; ich kann nichts dafür. Und Ihr habt mich zweimal in eine Falle gelockt. Ihr seid schuld, daß ich nicht mehr bei Hofe bin. Glaubt Ihr wirklich, das ergäbe ein glückliches Zusammenleben?«


  »Ihr wart mein Mann«, sagte Elaine stolz, »lang ehe die Königin kam.«


  Er fuhr sich mit der Hand über die Augen.


  »Wollt Ihr unter diesen Bedingungen einen Gemahl haben?«


  »Galahad ist ja auch noch da«, sagte Elaine.


  Sie saßen nebeneinander und blickten ins Feuer. Sie weinte nicht, sie bettelte nicht um Mitleid oder Gnade – und er war sich wohl bewußt, daß sie ihm dies ersparte.


  Er überwand sich und sagte: »Ich bleibe bei Euch, Elaine, wenn Ihr das wollt. Obwohl ich nicht verstehe, was Euch daran liegen kann. Ich hab’ Euch gern. Ich habe Euch sehr gern. Ich weiß nicht, wieso – nach allem, was geschehen ist. Elaine, ich will Euch nicht wehtun, aber – aber heiraten kann ich Euch nicht.«


  »Das ist mir einerlei.«


  »Ich kann’s nicht, weil – weil Heirat ein Vertrag ist. Ich bin immer stolz darauf gewesen, daß mein Wort gilt. Und wenn ich nicht… und wenn ich das nicht für Euch empfinde… und wenn… Hol’s der Henker, Elaine: schließlich wart Ihr’s ja, die mich reingelegt hat; also habe ich keine Verpflichtung, Euch zu heiraten.«


  »Keine Verpflichtung.«


  »Verpflichtung!« rief Lanzelot mit verzerrtem Gesicht. Er spuckte das Wort geradezu ins Feuer, so, als habe es einen üblen Geschmack. »Ich muß sicher sein, daß Ihr’s begreift und daß ich Euch nichts vormache. Ich werde Euch nicht heiraten, weil ich Euch nicht liebe. Ich hab’ diese Geschichte nicht angefangen, und ich kann Euch nicht meine Freiheit opfern. Ich kann nicht versprechen, immer bei Euch zu bleiben. Ihr braucht diese Bedingungen nicht anzunehmen, Elaine; sie sind entwürdigend. Sie werden von den Umständen diktiert. Mehr kann ich nicht sagen. Alles andere wäre gelogen und würd’s nur noch schlimmer machen…«


  Er schwieg und barg seinen Kopf in den Händen.


  Elaine sagte: »Unter welchen Bedingungen auch immer – Ihr seid mein Herr und Gebieter.«


  König Pelles gab ihnen ein Schloß, das Lanzelot bereits kannte. Sir Bliant, der bisherige Bewohner, mußte ausziehen, um ihnen Platz zu machen. Er tat es höchst bereitwillig, als er erfuhr, daß er damit dem Wilden Mann einen Gefallen tat, der ihm das Leben gerettet hatte.


  »Ist er wirklich Sir Lanzelot?« fragte Bliant.


  »Nein«, sagte König Pelles. »Er ist ein französischer Ritter, der sich Le Chevalier Mal Fet nennt. Ich hatt’ schon recht, als ich Euch sagte, daß Sir Lanzelot tot sei.«


  Es war abgemacht worden, daß Lanzelot incognito bleiben solle. Wenn nämlich bekannt würde, daß er noch lebte und auf Bliant Castle wohnte, hätte sich am Hof ein groß’ Geschrei erhoben.


  Bliant Castle war von einem so schönen Burggraben umgeben, daß es praktisch eine Insel darstellte. Man konnte sie nur von einem auf dem Festland gelegenen Vorwerk aus mit Hilfe eines Kahns erreichen; und das Schloß selber war zusätzlich von einem magischen Eisenzaun umgeben, wahrscheinlich einer Art cheval de frise (also einer Kette Spanischer Reiter). Dort standen Lanzelot zehn Ritter zur Verfügung, und Elaine wurde von zwanzig Damen bedient.


  Sie war außer sich vor Freude.


  »Wir werden’s ›die Freudeninsel‹ nennen«, sagte sie. »Wir werden dort so glücklich sein! Und, Lanz« – er zuckte zusammen, als sie ihn beim Kosenamen nannte – , »Ihr müßt Eure Hobbies beibehalten. Wir wollen Turniere veranstalten und auf die Beiz gehn und alles mögliche. Ihr müßt Gäste einladen, damit wir Gesellschaft haben. Ich verspreche, daß ich nicht eifersüchtig sein werde, Lanz, und ich leg’ Euch bestimmt nicht an die Leine. Meint Ihr nicht, wir könnten ganz glücklich sein, wenn wir uns Mühe geben? Findet Ihr ›Freudeninsel‹ nicht schön?«


  Lanzelot räusperte sich und sagte: »Doch, ich find’s sehr schön.«


  »Ihr müßt Euch einen neuen Schild machen lassen, damit man Euch bei den Turnieren nicht erkennt. Was für ein Wappen wollt Ihr in Zukunft tragen?«


  »Irgendeins«, sagte Lanzelot. »Das können wir uns später überlegen.«


  »Le Chevalier Mal Fet. Ein herrlich romantischer Name! Was bedeutet er?«


  »Verschiedenes. Man könnte sagen: ›der häßliche Ritter‹ oder ›der Ritter, der gefehlt hat‹.«


  Er sagte ihr nicht, daß der Name auch ›der mißratene Ritter‹ bedeuten konnte, der ›Ritter mit dem bösen Stern‹, der ›fluchbeladene Ritter‹.


  »Ich finde nicht, daß Ihr häßlich seid – oder gefehlt habt.«


  Lanzelot nahm sich zusammen. Er wußte, daß es äußerst unfair wäre, mit Elaine zu leben, wenn er deshalb Trübsal blasen oder den >großen Entsagen spielen würde. Andererseits jedoch war es sinnlos, etwas vortäuschen zu wollen.


  »Ihr nicht«, sagte er. »Weil Ihr lieb seid.« Er küßte sie kurz und unbeholfen, um den falschen Ton wegzuwischen. Elaine entging das nicht.


  »Ihr werdet Galahads Erziehung in die Hände nehmen können«, sagte sie. »Ihr werdet ihm alle Kniffe und Tricks beibringen, die Ihr kennt, und wenn er groß ist, wird er der beste Ritter der Welt.«


  Er küßte sie noch einmal. Sie hatte gesagt: »wenn wir uns Mühe geben«. Und sie gab sich alle Mühe. Sie tat ihm leid – und gleichzeitig war er ihr dankbar. Er war zerstreut, abwesend, nicht ganz bei der Sache. Er tat zweierlei gleichzeitig: etwas Wesentliches und etwas Unwichtiges. Dem Unwichtigen fühlte er sich verpflichtet. Es hat nun einmal etwas Peinliches, einseitig geliebt zu werden. Und es widerstrebte ihm, eingedenk seiner eigenen Meinung von sich selbst, Elaines Demut zu akzeptieren.


  Es kam der Morgen, da sie nach Bliant übersetzen wollten. Der vor kurzem zum Ritter geschlagene Sir Castor hielt Lanzelot in der Halle an. Er war erst siebzehn.


  »Ich weiß, Ihr nennt Euch den ›mißratenen Ritter‹«, sagte Sir Castor, »aber ich glaube, Ihr seid Sir Lanzelot. Seid Ihr’s?«


  Lanzelot nahm des Jünglings Arm.


  »Sir Castor«, sagte er, »haltet Ihr das für eine ritterliche Frage? Gesetzt den Fall, ich wäre Sir Lanzelot und würde mich nur den Chevalier Mal Fet nennen – meint Ihr nicht, daß ich dafür meine Gründe hätte? Gründe, die ein Gentleman von Geblüt respektieren sollte?«


  Sir Castor wurde über und über rot und ließ sich auf ein Knie nieder.


  »Ich werd’s keinem sagen«, versprach er.


  Und er hielt sein Versprechen.
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  Der Frühling kam zögernd, der neue Haushalt etablierte sich, und Elaine veranstaltete ein Turnier für ihren Chevalier.


  Der Preis sollte in einem hübschen Mädchen und einem Gerfalken bestehen.


  Fünfhundert Ritter kamen aus allen Teilen des Königreichs, um sich im Turnier zu messen – der Chevalier Mal Fet aber hob jeden aus dem Sattel, der gegen ihn antrat. Er tat es mit einer Art abwesender Wildheit, und das Ganze endete mit einem Mißklang. Die Ritter kehrten verwirrt und verängstigt heim. Kein einziger war getötet worden: der Chevalier schenkte jedem das Leben, sobald er ihn besiegt hatte, wortlos und gleichgültig. Die besiegten Ritter, die mit ihren Blessuren heimwärts trotteten, vermißten die Geselligkeit, die bei Turnieren sonst abends üblich war, und fragten sich, wer der schweigsame Sieger wohl sein mochte, und bei all ihren Vermutungen war ihnen etwas unheimlich zumute.


  Elaine, die tapfer gelächelt hatte, bis der letzte abgezogen war, ging in ihr Zimmer und weinte. Dann trocknete sie sich die Augen und begab sich auf die Suche nach ihrem Herrn und Gebieter. Gleich nach Beendigung der Kämpfe war er verschwunden. Jeden Abend bei Sonnenuntergang ging er fort. Sie wußte nicht, wohin.


  Sie fand ihn bei den Zinnen, von Gold umglänzt. Ihrer beider Schatten, und der Schatten des Turmes, auf dem sie standen, und die Schatten all der brennenden Bäume warfen breite indigofarbene Streifen übers Parkgelände. Er blickte mit verzweifelten Augen gen Camelot. Sein neuer Schild, mit dem Wappen seines Inkognito, lehnte vor ihm. Das Kennzeichen war eine Frau in Silber auf schwarzem Felde, zu deren Füßen ein Ritter kniete.


  In ihrer Einfalt hatte Elaine die Darstellung auf sich bezogen und war entzückt gewesen. Nun stellte sie auf einmal fest, daß die silberne Frau auf dem Schild eine Krone trug. Hilflos stand sie da und überlegte, was sie tun solle. Aber sie konnte nichts tun. Ihre Waffen waren stumpf, waren aus weichem Metall. Ihr blieben nur Geduld und Hoffnung und Zurückhaltung – armselige Waffen, wenn es darum ging, ins Feld zu ziehn gegen eine allesverzehrende Liebe, wie es sie in jenen Zeiten noch gab.


  Eines Morgens saßen sie am grünen Ufer des Sees. Elaine war mit einer Stickerei beschäftigt; Lanzelot beobachtete seinen Sohn. Galahad, ein eingebildeter und verschlossener kleiner Knabe, spielte versonnen mit seinen Puppen, denen er sehr zugetan blieb, in einem Alter, wo andere Jungen sich schon längst mit Soldaten beschäftigten. Lanzelot hatte ihm zwei gewappnete Ritter aus Holz geschnitzt. Sie saßen auf Pferden, die Räder hatten und von denen man sie abnehmen konnte. Die Spielzeugritter hatten ihre Lanzen eingelegt. An den Plattformen, auf denen die Pferde standen, waren Bindfäden befestigt, und wenn man die Ritter gegeneinander zog, kam das einer Tilte gleich: es war wie ein richtiges Lanzenstechen. Sie konnten sich tatsächlich aus dem Sattel heben. Aber Galahad hatte nichts für sie übrig; er spielte lieber mit einer Lumpenpuppe, die er Heilig-Heilig nannte.


  »Gwyneth wird den Sperber noch verderben«, bemerkte Lanzelot.


  Eine der Edelfrauen des Schlosses kam, den Sperber auf der geballten Hand, mit weit ausgreifenden Schritten auf sie zu. Ihre Hastigkeit hatte den Falken erregt: er schlug unablässig mit den Flügeln. Gwyneth schüttelte ihn nur dann und wann, ohne auf ihn einzugehen.


  »Gwyneth, was ist denn los?«


  »Ach, Herrin, da sind zwei Ritter am Wasser, und die sagen, sie wollen mit dem Chevalier tilten.«


  »Sagt ihnen, sie sollen gehn«, sprach Lanzelot. »Sagt, ich sei nicht daheim.«


  »Herr, der Pförtner hat ihnen schon den Kahn gezeigt, und sie wollen einzeln übersetzen. Sie sagen, sie wollen nicht beide kommen, aber der zweite käme, wenn Ihr den ersten besiegtet. Er ist schon im Boot.«


  Er stand auf und klopfte sich den Staub von den Knien.


  »Sagt ihm, er möge auf dem Tiltefeld warten«, sagte er. »Ich komme gleich.«


  Das Tiltefeld war ein langgestreckter sandiger Gang zwischen den Mauern; an jedem Ende befand sich ein Turm. An den Mauern waren Galerien, von denen herab man zuschauen konnte, und das Ganze lag unter freiem Himmel. Elaine und die Domestiken saßen auf diesen Galerien, um zuzusehen, und die beiden Ritter unter ihnen kämpften eine geraume Zeit. Das Lanzenstechen war ausgeglichen – jeder war einmal ausgehoben worden – , und der Schwertkampf währte zwei Stunden. Am Ende rief der fremde Ritter: »Halt!«


  Lanzelot hielt sogleich inne, wie ein Gutsarbeiter, dem man die Erlaubnis gibt, eine Vesperpause einzulegen. Er stieß sein Schwert in die Erde, als wäre es eine Heugabel, und blieb geduldig stehen. Er hatte in der Tat nur mit der ruhigen Ausdauer eines Landmannes gearbeitet. Es war nicht seine Absicht gewesen, seinem Gegner Schaden zuzufügen.


  »Wer seid Ihr?« fragte der Fremde. »Wollt Ihr mir nicht, bitte, Euern Namen sagen? Nie bin ich einem Mann von Eurer Art begegnet.«


  Lanzelot hob plötzlich beide Stulphandschuhe an den Helm, als wolle er in ihnen sein Gesicht verbergen, das ohnehin unsichtbar war, und sagte elend: »Ich bin Sir Lanzelot Dulac.«


  »Was!«


  »Ich bin Lanzelot, Degalis.«


  Degalis warf sein Schwert schwungvoll an die Mauer und lief zum Turm beim Graben. Seine Eisenfüße weckten Echos den Gang entlang. Im Laufen löste er seinen Helm und schleuderte ihn fort. Als er das Fallgatter erreicht hatte, legte er die Hände an den Mund und rief aus voller Kraft:


  »Ector! Ector! Komm rüber! Es ist Lanzelot!«


  Sogleich kam er wieder zu seinem Freund gelaufen.


  »Lanzelot! Mein lieber guter Junge! Ich wußt’ ja, daß du’s warst! Ich wußt’s ja!«


  Mit unbeholfenen Fingern versuchte er, Lanzelots Helm zu lösen. Er zog seine Eisenhandschuhe aus und schmiß auch sie an die Mauer, daß es nur so schepperte. Er konnte es kaum erwarten, Sir Lanzelots Gesicht zu sehen. Lanzelot stand still – wie ein müdes Kind, das ausgezogen wird.


  »Aber was hast du denn getrieben? Wieso bist du hier? Allgemein wurde behauptet, du seiest tot.«


  Der Helm löste sich und flog zu dem übrigen.


  »Lanzelot!«


  »Was hast du gesagt – Ector ist bei dir?«


  »Ja. Ector, dein Bruder. Seit zwei Jahren suchen wir dich. Ach, Lanzelot, wie bin ich froh, dich zu sehen!«


  »Jetzt müßt ihr aber reinkommen und euch ausruhen«, sagte er.


  »Was hast du bloß die ganze Zeit gemacht? Wo hast du dich versteckt? Zu Anfang hat die Königin drei Ritter ausgeschickt, dich zu suchen. Zum Schluß waren’s dreiundzwanzig. Das muß sie zwanzigtausend Pfund gekostet haben.«


  »Ich war mal da, mal dort.«


  »Sogar die Orkneys haben mitgeholfen. Sir Gawaine gehört zu den Suchern.«


  Mittlerweile war Sir Ector im Kahn herübergekommen – Sir Ector Demaris, nicht König Arthurs Pflegevater – , und man hatte für ihn das Fallgatter hochgezogen. Er lief auf den Chevalier zu, als gälte es, beim football den Gegner anzugreifen.


  »Bruder!«


  Elaine war von der Galerie herabgestiegen und wartete am Ende des Tiltefeldes. Es war jetzt ihre Aufgabe, die Menschen willkommen zu heißen, die ihr das Herz brechen würden, wie sie wohl wußte. Sie unterbrach die Begrüßungsszene nicht, sondern schaute zu – wie ein Kind, das nicht mitspielen darf. Unbeweglich stand sie da und nahm ihre ganze Kraft zusammen. Alle Grenzwächter ihres Wesens wurden herbeigerufen und sammelten sich in der Zitadelle ihres Herzens.


  »Das ist Elaine.«


  Sie drehten sich zu ihr um und verbeugten sich.


  »Seid willkommen auf Bliant Castle.«
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  »Ich kann Elaine nicht verlassen«, sagte er. Ector Demaris sagte: »Warum denn nicht? Du liebst sie nicht. Du bist ihr nicht verpflichtet. Ihr macht euch bloß das Leben schwer, wenn ihr zusammenbleibt.«


  »Doch, Ector, ich bin ihr verpflichtet. Ich kann es nicht erklären, aber ich bin’s.«


  »Die Königin«, sagte Degalis, »ist verzweifelt. Sie hat ein Vermögen ausgegeben, um dich zu finden.«


  »Ich kann’s nicht ändern.«


  »Es hat doch keinen Sinn, jetzt zu schmollen«, sagte Ector. »Wenn die Königin bereut, was sie getan hat – was es auch gewesen sein mag – , da solltest du großzügig sein und ihr vergeben.«


  »Ich habe der Königin nichts zu vergeben.«


  »Sag’ ich doch. Du solltest an den Hof zurückkehren und deine Karriere fortsetzen. Das schuldest du schon Arthur. Vergiß nicht, daß du einer seiner eingeschworenen Ritter bist. Er braucht dich dringend.«


  »Braucht mich?«


  »Der übliche Zwist mit den Orkneys.«


  »Was haben die Orkneys wieder angestellt? Ach, Degalis, du ahnst ja nicht, wie gut es tut, die alten Namen wiederzuhören. Erzähl mir allen Klatsch. Hat Kay sich mal wieder zum Narren gemacht? Lacht Dinadan noch immer? Was gibt’s Neues von Tristan und König Marke?«


  »Wenn dich das so interessiert, dann komm wieder mit an den Hof.«


  »Ich hab’ dir doch gesagt: ich kann nicht.«


  »Lanzelot, du siehst das nicht realistisch. Meinst du im Ernst, du könntest incognito mit diesem Mädchen zusammenleben und du selber bleiben? Glaubst du denn, du kannst auf einem Turnier fünfhundert Ritter schlagen, ohne daß man dich erkennt?«


  »Als wir von dem Turnier hörten«, sagte Ector, »sind wir gleich losgezogen. Degalis hat gesagt: ›Das ist Lanzelot, sonst will ich tot umfallen‹.«


  »Wenn du darauf bestehst, hier zu bleiben«, sagte Degalis, »dann würde das bedeuten, daß du den Waffen entsagen mußt. Ein einziger Kampf noch, und du bist im ganzen Land bekannt. Ich glaub’ allerdings, daß du’s jetzt schon bist.«


  »Wenn du bei Elaine bleibst, heißt das, daß du alles aufgeben mußt. Es würde absoluten Ruhestand bedeuten: keine Questen mehr, keine Turniere, keine Ehre, keine Liebe – und vielleicht mußt du sogar den ganzen Tag im Hause bleiben. Dein Gesicht vergißt man nicht so leicht, weißt du.«


  »Ich weiß nicht, was du damit sagen willst, aber Elaine ist freundlich und gütig. Ector, wenn dir ein Mensch vertraut und sich auf dich verläßt, dann kannst du ihm nicht wehtun. Das tätest du nicht einmal einem Hunde an.«


  »Man heiratet ja auch keinen Hund.«


  »Verdammt, das Mädchen liebt mich.«


  »Die Königin auch.«


  Lanzelot drehte seine Kappe in den Händen.


  »Beim letzten Mal«, sagte er, »hat mir die Königin gesagt, ich solle mich nie wieder in ihrer Nähe blicken lassen.«


  »Aber sie hat zwanzigtausend Pfund ausgegeben, um dich zu suchen.«


  Er wartete eine Weile und fragte dann – mit einer Stimme, die grob klang: »Geht’s ihr gut?«


  »Sie ist völlig am Ende.«


  Ector sagte: »Sie weiß, daß es ihre Schuld war. Sie hat viel geweint, und Bors hat sie eine Närrin geheißen, aber sie hat sich nicht mit ihm in die Wolle gekriegt. Arthur ist auch am Ende, weil die ganze Tafelrunde kopfsteht.«


  Lanzelot warf seine Kappe zu Boden und stand auf.


  »Ich hab’s Elaine gesagt«, sagte er, »daß ich nicht versprechen könne, bei ihr zu bleiben – also muß ich’s.«


  »Liebst du sie?« fragte Degalis und ging gleich mit der Axt an die Wurzel.


  »Ja. Sie war gut zu mir. Ich hab’ sie gern.« Auf ihre Blicke hin änderte er seinen Ausdruck. »Ich liebe sie«, sagte er trotzig.


  Die Ritter waren seit einer Woche da, und Lanzelot lauschte begierig ihren Tafel-Neuigkeiten. Von Tag zu Tag geriet er mehr und mehr ins Schwanken. Elaine saß beim Essen neben ihrem Herrn am Hochtisch und schwamm in einem Strom von Gesprächen über Menschen, deren Namen sie nie zuvor gehört hatte, und über Ereignisse, die sie nicht verstehen konnte. Es blieb ihr nichts andres zu tun, als ihre Gäste zum Zugreifen zu ermuntern, was Ector jeweils unverzüglich tat, ohne den Lauf der Erzählung zu unterbrechen. Sie sprachen über sie hinweg und lachten, und Elaine lachte gezwungenermaßen mit. Jeden Abend bei Sonnenuntergang ging Lanzelot hinauf auf seinen Turm. Als sie ihn das erste Mal dort gefunden hatte, war sie auf Zehenspitzen davongeschlichen, und er wußte nicht, daß sein heimliches Rendezvous entdeckt war.


  »Lanzelot«, sagte sie eines Morgens, »jenseits des Burggrabens wartet ein Mann mit Roß und Rüstung.«


  »Ein Ritter?«


  »Nein. Er sieht eher aus wie ein Schildknappe.«


  »Möcht’ bloß wissen, wer’s diesmal ist. Sagt dem Pförtner, er soll ihn übersetzen.«


  »Der Pförtner sagt, der Mann will nicht herüberkommen. Er sagt, er will drüben auf Sir Lanzelot warten.«


  »Ich werde mal hingehn und nachsehn.«


  Elaine hielt ihn zurück, als er zum Kahn hinunterging.


  »Lanzelot«, sagte sie, »was soll ich mit Galahad tun, falls Ihr fortgeht?«


  »Fortgehn? Wer sagt, daß ich fortgehe?«


  »Niemand sagt es, aber ich möcht’s gern wissen.«


  »Ich weiß nicht, wovon Ihr redet.«


  »Ich möchte wissen, wie Galahad erzogen werden soll.«


  »Na ja, ich denke: wie üblich. Ich hoffe, daß er lernt, ein guter Ritter zu werden. Aber die ganze Frage ist rhetorisch.«


  »Das wollte ich wissen.«


  Sie hielt ihn jedoch aufs neue zurück.


  »Lanzelot, könnt Ihr mir noch eine Frage beantworten? Wenn Ihr fortgehen solltet, wenn Ihr mich verlassen müßtet – würdet Ihr zurückkommen?«


  »Ich hab’ Euch doch gesagt, daß ich nicht fortgehe.«


  Sie probierte die Bedeutung ihrer Worte aus, während sie formuliert wurden, ähnlich einem Menschen, der langsamen Schrittes übers Moor geht und im Gehen den Weg abtastet.


  »Es würde mir bei Galahad helfen – es würde mir leben helfen – , wenn ich wüßte, daß es für etwas ist – wenn ich wüßte, daß Ihr – daß Ihr eines Tages wiederkommt.«


  »Elaine, ich versteh’ nicht, weshalb Ihr so redet.«


  »Ich werde Euch nicht zurückhalten, Lanz. Vielleicht ist’s für Euch das Beste, wenn Ihr geht. Vielleicht ist’s etwas, das geschehen muß. Ich wollte ja auch nur wissen, ob ich Euch wiedersehen würde – weil es so wichtig für mich ist.«


  Er nahm ihre Hände.


  »Wenn ich gehe«, sagte er, »dann komme ich auch wieder.«


  Der Mann am anderen Ufer des Burggrabens war Onkel Dap. Er stand neben Lanzelots altem, inzwischen zwei Jahre älter gewordenen Streitroß, und seine vertraute Rüstung von einst war sorgsam auf dem Sattel verpackt, als stünde eine Inspektion bevor. Alles war ordnungsgemäß gefaltet und festgeschnallt. Das Panzerhemd war zu einem festen Bündel zusammengerollt. Helm, Schulterpanzer und Armschienen blinkten von wochenlangem Polieren und strahlten einen Glanz aus, wie man ihn sonst nur an nagelneuen Gegenständen findet, die noch mit keiner Hausmagd Bekanntschaft geschlossen haben. Es roch nach Lederseife, vermischt mit dem unverkennbaren persönlichen Geruch, der einer Rüstung anhaftet – unverwechselbar wie der Geruch einer Golf-Ausrüstung, und für einen Ritter äußerst erregend.


  Lanzelots Muskeln spannten sich; sein Körper sehnte sich nach der altgewohnten Rüstung, die er seit seinem Weggang von Camelot nicht mehr gesehen hatte. Sein Zeigefinger erfühlte, wo der Schwertknauf ihn als Dreh- und Haltepunkt brauchte. Sein Daumen kannte genau den Druck, der auf die Oberkante des Griffs ausgeübt werden mußte, damit das Spiel um den Drehpunkt ins Gleichgewicht kam. Sein ganzer Arm erinnerte sich der Balance von Joyeux und lechzte danach, es durch die Luft zu schwingen.


  Onkel Dap sah älter aus und sagte nichts. Er hielt nur die Zügel und legte die Ausrüstung bereit; er wartete darauf, daß der Ritter aufsitzen und losreiten werde. Seine scharfen Augen, denen eines Habichts ähnlich, behielten die Rüstung im Blick. Stumm hielt er den großen Tiltehelm empor: mit dem vertrauten Helmbusch aus Reiherfedern und dem silbernen Faden.


  Lanzelot nahm den Helm beidhändig von Onkel Dap entgegen und drehte ihn herum. Seine Hände wußten, welches Gewicht sie erwartete: genau zweiundzwanzig und ein halbes Pound. Er sah die makellose Politur, die frische Polsterung und hinten den neuen Überhang. Er war aus azurblauem Taft, und darauf waren mit goldenem Faden die vielen kleinen fleur-de-lis des alten Frankreich gestickt. Er wußte sogleich, wessen Hand diese Stickerei zu verdanken war. Er hob den Helm an die Nase und roch an dem Überhang.


  Alsbald war sie da: nicht die Ginevra, derer er sich bei den Zinnen erinnert hatte, sondern die richtige Jenny, in einer anderen Haltung – mit jedem Wimpernschlag und jeder Pore ihrer Haut, mit dem Klang ihrer Stimme und jeder Nuance ihres Lächelns.


  Er blickte nicht zurück, als er von Bliant Castle fortritt. Und Elaine, die auf dem Turm des Vorwerks stand, winkte nicht. Sie sah zu, wie er davonzog, sah nur zu, konzentriert wie ein Schiffbrüchiger, der sich bemüht, so viel Frischwasser wie möglich in das kleine Rettungsboot zu schaffen. Sie hatte nur noch ein paar Sekunden, um sich einen Vorrat an Lanzelot zuzulegen, der über Jahre hinweg ausreichen mußte. Es blieb ihr nur dieser Vorrat und ihr Sohn und eine Menge Gold. Er hatte ihr sein ganzes Geld überlassen, so daß sie jährlich tausend Pfund für den Lebensunterhalt verwenden konnte – damals eine gewaltige Summe.
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  Fünfzehn Jahre nach der Trennung von Elaine war Lanzelot noch immer am Hofe. Die Beziehungen des Königs zu Ginevra und ihrem Liebhaber hatten sich kaum verändert. Der große Unterschied zu früher aber war, daß sie nun alle älter waren. Lanzelots Haar, das sich schon dachsgrau verfärbt hatte, als der Sechsundzwanzigjährige von seiner Wahnsinnstour zurückkehrte, war jetzt schlohweiß. Auch Arthurs Mähne war vorzeitig silbern geworden – doch beider Männer Lippen leuchteten rot aus dem flaumweichen Bartnest. Ginevra allein hatte den rabenschwarzen Glanz auf ihrem Haupt zu wahren vermocht. Noch jetzt, mit vierzig, war sie eine blendende Erscheinung.


  Ein weiterer Unterschied bestand darin, daß eine neue Generation an den Hof gekommen war. Im Herzen hegten die Hauptgestalten der Tafelrunde noch immer dieselben stürmischen Gefühle wie eh und je – doch sie waren jetzt nicht mehr Menschen, sondern Monumente. Sie wurden von jüngeren Männern umgeben, für die Arthur nicht mehr der Kreuzfahrer künftiger Tage war, sondern der anerkannte Eroberer von gestern. Lanzelot war in ihren Augen der Held von hundert Siegen, und Ginevra die romantische Herrin einer Nation. Wenn Arthur in den Wäldern jagte, war das für diese jungen Leute, als sähen sie die personifizierte Idee des Königtums. Sie sahen nicht einen einzelnen Menschen, sondern ganz England. Wenn Lanzelot vorüberritt und mit der Königin über einen Scherz lachte, wunderte sich das gemeine Volk, daß er überhaupt lachen konnte. »Seht mal«, sagten die Leute, »der lacht ja, als war’ er ein Gemeiner wie wir.


  Wie herablassend, wie demokratisch von Sir Lanzelot, daß er lacht, als war’ er ein gewöhnlich Sterblicher! Vielleicht ißt und trinkt er auch und schläft gar des Nachts!« Im Herzen aber war die neue Generation fest davon überzeugt, daß der große Dulac nichts dergleichen tat.


  Ja, in einundzwanzig Jahren war eine Menge Wasser unter den Brücken von Camelot hindurchgeflossen. Es waren die Jahre des Bauens gewesen. Als sie begannen, hatten sich perriéres und Steinschleudermaschinen von einer Belagerung zur anderen über die zerfurchten Landstraßen gewälzt, um Zerstörung über Burgmauern zu bringen; bewegliche Holztürme holperten auf Rädern gegen die Bergfriede der Abtrünnigen, so daß die Bogenschützen von oben herab Tod und Verderben in die Bollwerke der Verräter schießen konnten; Kompanien von Pionieren marschierten, vom sommerlichen Staub umwölkt, Hacken und Schaufeln auf den Schultern, um die Wehr-Erker der Rebellen zu unterminieren, so daß die mächtigen Steingefüge in sich zusammensackten. Wenn es Arthur nicht gelungen war, eine Feste in direktem Angriff einzunehmen, hatte er Tunnels unter bestimmte Teile der Mauer graben lassen. Diese Gänge waren mit Holzbalken abgestützt, die zur rechten Zeit abgebrannt wurden. Brachen die Stützen, so zerbarsten die schuttgefüllten Ringmauern und sanken in die Tiefe.


  Die frühen Jahre waren Zeiten des Kampfes gewesen, in denen jene, die darauf bestanden, vom Schwert zu leben, durch das Schwert umkamen. Es waren Jahre, erhellt von Brandschein, von lodernden Riesenflammen, in denen ganze Turmbesatzungen verschmorten; denn der große Nachteil eines Wehrturmes war der, daß er, einmal angezündet, einen vorzüglichen Kamin abgab – Jahre, widerhallend vom Dröhnen der Streitäxte gegen axtsichere Türen, deren Konstruktionsprinzip war, daß auf die erste horizontale Bretterlage eine zweite, vertikale genagelt wurde, das Holz also nicht mehr der Maserung nach gespalten werden konnte – Jahre, durchpoltert vom tollpatschigen Torkeln normannischer Riesen, denen man am besten zunächst mal die Beine abschlug, um ordentlich an ihre Köpfe heranzukommen – Jahre, durchzuckt von Schwertblitzen, die auf Helme und Ellbogenkappen niedersausten, von einem Prasseln und Funkeln, dem in extremen Fällen ein wahrer Funkenregen folgte, so daß die kämpfenden Ritter wahrhaft weißglühend wirkten.


  Wo immer man in den ersten Jahren auch ging – stets fiel der Blick auf marschierende Söldner, die in den Marschen raubten und plünderten; oder auf einen Ritter des neuen Ordens, der mit einem konservativen Baron Hiebe austauschte, weil er ihn davon abhalten wollte, Leibeigene umzubringen; oder auf eine goldhaarige Maid, die soeben mit Hilfe lederner Strickleitern aus irgendeinem luftigen Gefängnis befreit wurde; oder auf Sir Bruce Saunce Pité, welcher, verfolgt von Sir Lanzelot, in gestrecktem Galopp einhersprengte; oder auf ein paar Feldschere, die in den Wunden eines unglücklichen Kämpfers wühlten und ihn Zwiebeln und Knoblauch essen ließen, damit sie, wenn sie an der Wunde rochen, feststellen könnten, ob Eingeweide verletzt waren oder nicht. Hatten sie die Wunden untersucht, verbanden sie diese mit der öligen Wolle von Schafeutern, die einen natürlichen Lanolinverband abgab. Hier saß Sir Gawaine auf der Brust seines Gegners und erledigte ihn, indem er ihm den langen, scharfen poignard durchs Visier stieß, einen Dolch, der ›Gnade Gottes‹ geheißen wurde. Dort waren einige Ritter, die im Verlauf eines Kampfes unter ihren Helmen erstickt waren: ein Mißgeschick, das sich in jener Zeit des heftigen Gerangeis und der kleinen Luftschlitze oft ereignete. Auf der einen Seite sah man einen geräumigen Galgen, errichtet von irgendeinem altmodischen Provinzpotentaten, um König Arthurs Ritter daran aufzuknüpfen, samt den gemeinen Saxen, die ihnen vertrauten – einen Galgen, fast ebenso prächtig wie der in Montfaucon, der sechzig Leiber zu tragen vermochte: wie fahle Fuchsien hingen sie zwischen seinen sechzehn steinernen Säulen herab. Die einfacheren Galgen hatten Sprossen, ähnlich den Griffen an Telephonmasten, so daß die Scharfrichter hinauf und herunter klettern konnten. Auf der anderen Seite war vielleicht ein Herrengut, von Gesträuch umwuchert, in dem so viele Fußangeln ausgelegt waren, daß sich keiner in die Nähe traute. Schaute man geradeaus, konnte man vielleicht einen albernen Rittersmann zappeln sehen, der in eine Bockfalle geraten war und im selben Moment, da die Sperrvorrichtung sich löste, am Ende eines starken, jäh zurückschnellenden Astes in die Luft geschleudert wurde, wo er nun hilflos zwischen Himmel und Erde schlenkerte. Blickte man aber hinter sich, so war da möglicherweise eine hitzige Tjoste im Gange, oder ein Buhurt, wobei alle Herolde den angreifenden Reitern ihr Laissez les aller! zuriefen, was genau dem Ruf They’re off! entspricht, den man noch heute beim Grand National hören kann, wenn das Feld abgegangen ist.


  Man hatte erwartet, daß die Welt im Jahre Eintausend untergehen werde, und als die Sache sich hinauszögerte, als eine neue Galgenfrist eingeräumt schien, brach eine Welle der Gesetzlosigkeit und Brutalität über Europa herein. So war die Doktrin der Macht entstanden, der Erzfeind der Tafelrunde. Die grimmigen Lords vom ›Starken Arm‹ machten die Wälder unsicher – natürlich gab es Ausnahmen, wie den guten Sir Ector vom Forest Sauvage – , so daß John of Salisbury sich schließlich gezwungen sah, seinen Leuten den Rat zu geben: »Wenn einer dieser großen und gnadenlosen Jagdleute an eurer Behausung vorüberkommt, so eilet, alles an Erfrischungen herbeizuholen, was ihr im Hause habt oder leicht kaufen oder von eurem Nachbarn borgen könnt: auf daß ihr nicht dem Ruin verfallet oder gar des Verrats angeklagt werdet.« Kinder, an den Schenkelsehnen aufgehängt, konnte man an Bäumen baumeln sehen, so weiß Duruy zu berichten. Und es war nichts Ungewöhnliches, wenn man einen Reisigen erblickte, der wie ein Hummer pfiff und aussah wie Haferbrei, da man ihm im Verlaufe einer Belagerung einen Eimer kochender Kleie über die Rüstung gegossen hatte. Andere, noch dramatischere Spektakel werden von Chaucer erwähnt: Der Lächler mit dem Messer im Gewände, die Buhlerin im Gebüsch mit durchschnittener Kehle, oder die erkalteten Toten mit aufwärts gähnendem Schlund. Überall Blut auf Stahl, und Rauch am Himmel, und ungezügelte Gewalt – und in der allgemeinen Verwirrung der Zeit hatte Gawaine es endlich zuwege gebracht, unsern lieben alten Freund, König Pellinore, zu ermorden, als Rache für den Tod seines eigenen Vaters, des Königs Lot.


  Dergestalt war das England gewesen, das Arthur vorgefunden hatte; dies waren die Geburtswehen der Zivilisation, die er hatte einführen wollen. Nun, nach einundzwanzig Jahren geduldig errungenen Erfolgs, bot das Land ein gänzlich anderes Bild.


  Wo einst die Schwarzen Ritter blutrünstig an irgendeiner Furt gelauert hatten, um Wegezoll von all jenen zu verlangen, die unbesonnen genug waren, des Wegs zu kommen, dort konnte nun jede Jungfrau ohne die mindeste Furcht einherwandeln, auch wenn sie Gold und Geschmeide trug. Wo einst die entsetzlichen Aussätzigen mit ihren weißen Kapuzen durch die Wälder gestreunt waren und ihre kläglichen Klappern geschwungen hatten, wenn sie einen warnen wollten – oder auch ohne Warnung unverhofft aufgetreten waren – , da befanden sich jetzt ordentliche Spitäler, geleitet von religiösen Orden der Ritterschaft, in der frommen Absicht, die Kreuzfahrer zu versorgen, die mit der Lepra am Leib heimgekehrt waren. All die tyrannischen Giganten waren tot, all die gefährlichen Drachen – von denen manche sich flirrend wie ein Wanderfalke herabstürzten – waren außer Dienst gesetzt worden. Wo einst marodierende Banden mit flatternden Wimpeln über die Landstraßen geströmt waren, da zogen jetzt die fröhlichen Gruppen von Pilgern und erzählten einander auf dem Weg nach Canterbury schmutzige Witze. Ernste Kleriker, die einen Tagesausflug zur Madonna von Walsingham unternahmen, sangen Alleluja Duke Carmen, während die weniger ernsten das große, von ihnen selbst komponierte Trinklied des Mittelalters grölten: Meum est propositum in taberna mori. Da waren weltmännische Äbte, die im Paßgang auf Zeltern einhertänzelten, angetan mit Pelzkapuzen, was gegen die Regeln ihrer Orden verstieß, und Freisassen in eleganter Aufmachung mit Falken auf den Fäusten, und derbe Bauern, die sich mit ihren Frauen wegen eines neuen Rockes in den Haaren lagen, und Trupps von ausgelassenen Waidmännern, die ohne jegliche Rüstung auf die Jagd zogen. Manch einer ritt zu diesem oder jenem Jahrmarkt, welcher so groß war wie der zu Troyes; andere befanden sich auf dem Weg zu Universitäten, die mit Paris wetteifern konnten, wo es zwanzigtausend Scholaren gab, aus deren Reihen sieben Päpste hervorgingen. In den Abteien malten Mönche die Initialen ihrer Manuskripte mit solch reichlich rankender Phantasie aus, daß es unmöglich war, die erste Seite überhaupt zu entziffern. Jene, die nicht mit der Buchmalerei zu tun hatten, kopierten sorgfältig die Historia Francorum des Gregor von Tours oder die Legenda Aurea oder den Jeu d’Echecs Moralisé oder ein Traktat von Hawkynge – falls sie nicht gerade mit der Ars Magna des Zauberkünstlers Lullus oder dem Speculum Majus des größten aller Magier beschäftigt waren. In den Küchen bereiteten die berühmten Köche fabelhafte Menüs, von denen ein einziger Gang folgende Gerichte bot: Ballock-Suppe, Warmbier mit Eiern, Brot, Zucker und Gewürzen, Neunauge en gelantine, Austern in civey, Aal in sorré, gebackene Forelle, Eberfleisch in Senf, Gescheide vom Hirsch, Ferkel mit Farce, cockintryce, Gans in hoggepotte, Wildbret in Weizenbrei mit Rosinen, Hühnchen in brewet, gebratene Eichhörnchen, Innereien, gedämpft im Hammelmagen, Kapaunenhals-Pastete, garbage, Kaidaunen, blaundesorye, caboges, Kräuterbutter, Apfelbrei, Ingwerkuchen, Obsttorte, Mandelsüßspeise, Quittenkonfitüre, Stilton-Käse und causs boby sowie sonstiges Konfekt. In den Speisesälen genossen die älteren Herrschaften, die sich den Gaumen mit Trinken verdorben hatten, jene sonderbaren Delikatessen des Mittelalters: Wal und Meerschwein. Ihre verwöhnten Damen versetzten ihre Speisen mit Rosen und Veilchen (gebackene Ringelblumen geben immer noch einen ausgezeichneten Aromastoff für bread-and-butter-puddings ab), während die Squires eine Schwäche für Schafskäse erkennen ließen. In den Kinderstuben beschworen alle Knaben ihre Mütter, es solle harte Erbsen zum Essen geben, die in Honigsirup und Weinessig zubereitet und mit Schlagsahne gegessen wurden. Auch die Tischsitten hatten einen Grad der Kultiviertheit erreicht, der weit überm Niveau unserer Gepflogenheiten war. Statt der Unterlagen aus Brot gab es jetzt zugedeckte Schüsseln, Schalen mit parfümiertem Wasser, kostbare Tafeltücher und ein Überangebot an Servietten. Die Speisenden trugen Blumenkränze und anmutige Gebinde. Die Pagen servierten die Speisen mit den rituellen Bewegungen eines Balletts. Weinflaschen wurden auf den Tisch gestellt, Ale jedoch wurde, weil geringer geachtet, unterm Tisch placiert. Die Musikanten mit ihren seltsamen Orchestern aus Glocken, großen Hörnern, Harfen, Gamben, Zithern und Orgeln spielten auf, während die Hungrigen schlemmten. Wo einst, ehe König Arthur seinen Ritterbund gegründet hatte, der Knight of the Tower Landry seine Tochter hatte davor warnen müssen, ihren eigenen Speisesaal des Abends unbegleitet zu betreten – aus Angst vor dem, was in den dunklen Winkeln geschehen mochte – , da herrschten jetzt Licht und Musik. In den rauchigen Gewölben, wo einst die schmierigen Barone mit blutigen Fingern ihre Knochen abgenagt hatten, aßen die Menschen jetzt mit sauberen Händen, die sie mit Kräuterduftwasser in Holzschalen gewaschen hatten. In den Kellern der Klöster zapften die Kellermeister jungen und alten Ale, Met, Portwein, Claree, dry Sherry, Rheinwein, Bier, Metheglyn, Birnwein, Würzwein sowie den besten weißen Whisky. An den Gerichtshöfen hielten sich die Richter an des Königs neues Gesetz statt an die brutalen Regeln der Fort Mayne. In den Bauernhütten buken die Hausfrauen so viel heißes Griddle-Brot, daß einem der Mund davon wässerte, und legten guten Torf aufs Feuer und hüteten fette Gänse auf dem Anger – genug, um zwanzig Familien zwanzig Jahre lang zu beköstigen. Die Saxen und Normannen aus Arthurs Gefolge hatten begonnen, sich als Engländer zu fühlen.


  Kein Wunder, daß die jungen ehrgeizigen Ritter Europas zu dem großen Hof strömten. Kein Wunder, daß sie einen König sahen, wenn sie Arthur zu Gesicht bekamen, und einen Eroberer, wenn sie Lanzelot vorgestellt wurden.


  Einer der jungen Männer, die in jenen Tagen an den Hof kamen, war Gareth. Ein anderer war Mordred.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 26


  


  


  »Wir sehen heutzutage nicht mehr so viele Pfeile in Menschenherzen beben«, bemerkte Lanzelot eines Nachmittags an den Schießständen der Bogenschützen. »Beben!« rief Arthur aus. »Welch schönes, ausdrucksstarkes Wort, um das Vibrieren eines Pfeils zu beschreiben, der soeben getroffen hat.«


  Lanzelot sagte: »Ich hab’s in einer Ballade gehört.«


  Sie gingen fort und setzten sich in einer Laube nieder, von wo aus sie die jungen Leute bei ihren Schießübungen beobachten konnten.


  »Es stimmt schon«, sagte der König düster. »Viel von den alten Kämpfen ist in dieser dekadenten Zeit nicht mehr übriggeblieben.«


  »Dekadent?« protestierte sein Oberbefehlshaber. »Weshalb seid Ihr so schwermütig? Ich dachte, so hättet Ihr’s haben wollen.«


  Arthur wechselte das Thema.


  »Gareth macht sich gut«, sagte er, während er dem jungen Mann zusah. »Es ist merkwürdig: er kann nicht viele Jahre jünger sein als Ihr, und doch macht er immer den Eindruck eines Knaben.«


  »Gareth ist ein lieber Kerl.«


  Der König legte seine Hand auf Lanzelots Knie und drückte es freundschaftlich.


  »Andere würden vielleicht sagen, daß Ihr der liebe Kerl seid«, sagte er, »was Gareth angeht. Es ist geradezu legendär geworden, wie der Junge anonym am Hofe auftauchte, so daß seine eigenen Brüder ihn nicht erkannten, und wie er in der Küche gearbeitet hat und den Spitznamen Beaumains bekam, als Kay boshaft sein wollte, und wie Ihr als einziger gut zu ihm wart, bis er sein großes Wagestück absolvierte und ein Ritter wurde.«


  »Na ja«, sagte Lanzelot abwehrend, »seine Brüder hatten ihn fünfzehn Jahre nicht gesehn. Dafür könnt Ihr Gawaine nicht die Schuld geben.«


  »Ich beschuldige doch niemanden. Ich habe ja nur gesagt, daß es nett von Euch war, einem Küchenpagen Beachtung zu schenken und ihm weiterzuhelfen und ihn schließlich zum Ritter zu schlagen. Aber davon ganz abgesehen – Ihr wart immer nett zu Euern Mitmenschen.«


  »Es ist seltsam, wie sie alle herkommen«, sagte sein Freund.


  »Ich glaube, sie können einfach nicht fernbleiben. Jeder Junge mit ein bißchen Schwung und Schneid hat das Gefühl, an Arthurs Hof kommen zu müssen, und sei’s auch nur, um in der Küche zu arbeiten – weil dieser Hof der Mittelpunkt der neuen Welt ist. Deshalb ist Gareth seiner Mutter davongelaufen. Sie wollte ihn nicht weglassen, da ist er fortgelaufen und incognito hergekommen.«


  »Unsinn. Morgause ist ein böses altes Weib. Mehr kann man über sie nicht sagen. Sie hat ihm verboten, an den Hof zu kommen, weil sie Euch haßte; aber er ist trotzdem gekommen.«


  »Morgause ist meine Halbschwester, und ich habe ihr sehr wehgetan. Es kann für eine Frau nicht leicht sein, wenn alle ihre Söhne sie verlassen, um dem Mann zu dienen, den sie haßt. Sogar Mordred, ihr letzter.«


  Lanzelot blickte unbehaglich drein. Er verspürte eine instinktive Abneigung gegenüber Mordred, und dabei hatte er kein gutes Gefühl. Er wußte nicht, daß Arthur Mordreds Vater war. Diese Geschichte war gleich zu Anfang vertuscht worden, noch ehe er und Ginevra an den Hof kamen – genau so, wie man Arthurs Geburt verhehlt hatte. Aber Lanzelot spürte, daß es zwischen dem jungen Mann und dem König irgendeine seltsame Beziehung geben müsse. Er mochte Mordred nicht, ohne vernünftige Gründe angeben zu können – wie ein Hund eine Katze nicht mag. Und er schämte sich seiner Abneigung, weil es zu seinen unausgesprochenen Prinzipien gehörte, den jüngeren Rittern zu helfen.


  »Am meisten muß sie verletzt haben, daß Mordred kam«, fuhr der König fort. »Alle Frauen hängen ganz besonders an ihrem Letztgeborenen.«


  »Soweit ich das überblicke, hat sie keins ihrer Kinder besonders gerngehabt. Wenn sie dadurch verletzt wurde, daß sie an den Hof kamen, dann nur deshalb, weil sie Euch haßte. Weshalb eigentlich?«


  »Das ist eine böse Geschichte. Ich möchte lieber nicht darüber reden.«


  Dann setzte der König hinzu: »Morgause ist eine Frau… ist eine Frau mit sehr entschiedenem Charakter.«


  Lanzelot lachte etwas gequält auf.


  »Muß sie ja wohl sein«, sagte er, »so, wie sie sich aufführt. Wie ich höre, hat sie’s jetzt auf Pellinores Sohn Lamorak abgesehn, obwohl sie bereits Großmutter ist.«


  »Wer hat Euch das erzählt?«


  »Man erzählt es sich am ganzen Hofe.«


  Arthur stand auf und tat erregt drei Schritte.


  »Großer Gott!« rief er aus. »Und Lamoraks Vater hat ihren Mann getötet! Und ihr Sohn hat Lamoraks Vater getötet! Und Lamorak ist kaum volljährig.«


  Er setzte sich und sah Lanzelot an, als fürchte er sich vor dem, was noch kommen mochte.


  »Jedenfalls ist es so.«


  Plötzlich fragte der König heftig: »Wo ist Gawaine? Wo ist Agravaine? Wo ist Mordred?«


  »Die sollen auf irgendeiner Queste sein.«


  »Doch nicht im… im Norden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wo ist Lamorak?«


  »In Orkney, glaub’ ich.«


  »Lanzelot, wenn Ihr nur meine Schwester gekannt hättet! Wenn Ihr nur den Orkney-Clan daheim gekannt hättet! Die sind ganz verrückt mit ihrer Familie. Wenn Gawaine… wenn Lamorak… – Ach, mein Gott, sieh gnädig auf meine Sünden herab und auf die der anderen und auf das Durcheinander in dieser Welt!«


  Lanzelot blickte ihn konsterniert an.


  »Wovor habt Ihr Angst?«


  Arthur stand zum zweiten Mal auf und begann hastig zu sprechen.


  »Ich habe Angst um meine Tafelrunde. Ich habe Angst vor dem, was geschehen wird. Ich habe Angst, daß alles verkehrt war.«


  »Unsinn.«


  »Als ich mit der Tafelrunde anfing, ging es darum, der Anarchie Einhalt zu gebieten. Es sollte ein Kanal für die rohe Gewalt sein, so daß diejenigen, die Gewalt anwenden mußten, dahin gebracht werden konnten, dies auf nützliche Art und Weise zu tun. Aber das Ganze war ein Fehler. Nein, unterbrecht mich nicht. Es war ein Fehler, weil die Tafel selber auf Gewalt gegründet war. Recht muß durch Recht begründet werden – es kann nicht , durch Force Majeure begründet werden. Und genau das ist es, was ich versucht habe. Jetzt suchen mich meine Sünden heim. Lanzelot, ich fürchte, ich habe Wind gesät und werde nun Sturm ernten.«


  »Ich versteh’ nicht, wovon Ihr redet.«


  »Da kommt Gareth«, sagte der König, plötzlich ganz ruhig, als sei alles vorüber. »Ich glaube, Ihr werdet’s gleich verstehn.«


  Während sie miteinander gesprochen hatten, war ein Bote in Ledergamaschen zu den Schießständen gekommen. Der König hatte aus dem Augenwinkel beobachtet, wie er aufgeregt nach Sir Gareth Ausschau hielt und ihm einen Brief übergab. Er hatte beobachtet, wie der Junge den Brief las – einmal, zweimal, dreimal – und dann verwirrt zu dem Manne sprach. Nachdem Gareth dem Boten seinen Bogen in die Hand gedrückt hatte, ohne zu merken, was er tat, kam er langsam auf sie zu.


  »Gareth«, sagte der König.


  Der junge Mann kniete nieder und ergriff des Königs Hand. Er hielt sie fest, als sei sie ein Geländer oder ein Rettungsseil. Er sah Arthur mit matten Augen an und weinte nicht.


  »Meine Mutter ist tot«, sagte Gareth.


  »Wer hat sie getötet?« fragte der König, so, als sei das die natürlichste Frage.


  »Mein Bruder Agravaine.«


  »Was!«


  Der Ausruf kam von Lanzelot.


  »Mein Bruder hat unsre Mutter getötet, weil er dazukam, als sie mit einem Manne schlief.«


  »Seid ruhig, Lanzelot, bitte«, sagte der König. Dann zu Gareth: »Was haben sie Sir Lamorak angetan?«


  Doch Gareth hatte den ersten Teil seiner Geschichte noch nicht beendet.


  »Agravaine hat ihr den Kopf abgeschlagen«, sagte er. »Wie einem Einhorn.«


  »Einhorn?«


  »Bitte, Lanzelot.«


  »Er hat unsre Mutter blutig abgeschlachtet.«


  »Entsetzlich.«


  »Ich hab’s schon immer gewußt«, sagte Gareth.


  »Bist du sicher, daß die Nachricht stimmt?«


  »Sie stimmt. Sie stimmt. Agravaine hat ja das Einhorn getötet.«


  »War Lamorak das Einhorn?« fragte der König sanft. Er wußte nicht, wovon sein Neffe sprach, wollte jedoch unbedingt behilflich sein. »Ist Lamorak tot?«


  »Ach, Onkel! Die Nachricht lautet, daß Agravaine sie nackt mit Sir Lamorak im Bett gefunden hat, und da schlug er ihr den Kopf ab. Jetzt haben sie auch Lamorak zur Strecke gebracht.«


  Lanzelot war weniger geduldig als der König, da er weniger von den Nöten und Leiden der frühen Tage wußte.


  »Wer waren sie?« fragte er.


  »Mordred, Agravaine und Gawaine.«


  »Also läuft es darauf hinaus«, sagte Sir Lanzelot, »daß Eure drei Brüder zuerst König Pellinore ermordet haben, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. Sie ermordeten ihn, weil er ihren Vater bei einem Turnier zufällig getötet hatte. Dann ermordeten sie die Mutter im Bett. Und schließlich haben sie Pellinores jungen Sohn Lamorak abgeschlachtet, weil er von ihrer Mutter verführt wurde, die dreimal so alt war wie er. Vermutlich haben sich alle gemeinsam gegen einen gestellt?«


  Gareth packte des Königs Hand fester und ließ den Kopf sinken.


  »Sie haben ihn umzingelt«, sagte er tonlos, »und Mordred hat ihn von hinten erstochen.«


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 27


  


  


  Gawaine und Mordred kamen von ihrem Streifzug durchs Gebiet der ›Alten‹ geradeswegs nach Camelot zurück, Agravaine aber kam nicht mit. Sie hatten eine Auseinandersetzung gehabt, als Lamorak tot war – oder genauer: sobald sie Zeit fanden, sich klarzumachen, was passiert war. Die Ermordung von Königin Morgause war nicht mit Vorbedacht geschehen. Agravaine hatte sie unterm Zwang des Augenblicks umgebracht – in blinder Wut, wie er sagte – , aber sie ahnten instinktiv, daß pure Eifersucht das Motiv gewesen war. Also hatten sie die alte Anklage gegen ihn erhoben, daß er nur ein fetter Maulheld sei, dessen vornehmste Beschäftigung darin bestehe, wehrlose Männer und Frauen umzubringen. Dann hatten sie ihn nach einer heftigen Auseinandersetzung weinend zurückgelassen. Gawaine, der sich jetzt seiner ganzen Bewunderung für ihre sonderbare Mutter bewußt wurde – einer Bewunderung, die die Königin-Hexe jedem ihrer Söhne angezaubert hatte – , ritt in düsterer Bußstimmung an des Königs Hof. Er wußte, daß Arthur über die Art und Weise des Todes von Jung-Lamorak in Wut geraten werde, denn der Knabe war der drittbeste Ritter der Tafelrunde gewesen; und trotzdem schämte er sich nicht, ihn umgebracht zu haben. Seiner Ansicht nach verdiente Lamorak den Tod, wie ein Verbrecher, weil er und sein Vater den Orkney-Clan beleidigt hatten. Er wußte, daß der ganze Hof ihn wegen der Ermordung seiner Mutter schief ansehen werde, und außerdem würde das alte Gerede neu aufleben – die Frau betreffend, die er selber in einem Anfall von Raserei umgebracht hatte, als er jung gewesen war. Doch nicht einmal dies schreckte ihn sonderlich. Was ihn indes bedrückte und Reue empfinden ließ, war die Tatsache, daß seine liebe Orkney-Mutter nicht mehr lebte – erst langsam wurde ihm klar, wie es geschehen war – ,und daß er Arthurs Ideale verletzt hatte; denn im Grunde seines Herzens war er großmütig. Er hoffte, der König möge ihn aufhängen lassen oder ins Exil schicken oder sonstwie streng bestrafen. Mit mürrischer Beschämung trat er in das königliche Gemach.


  Mordred ging hinter Gawaine her in den Raum, als sei nichts geschehen. Er war ein spindeldürrer Kerl, dazu so weißblond, daß er fast schon einem Albino glich; seine Augen waren so hellblau, von solch verwaschenem Azur in ihrer trüben Tiefe, daß man nicht in sie hineinsehen konnte. Er war glattrasiert. Man hatte den Eindruck, als könne man keinen Teil von ihm zu fassen kriegen: seine Haare nicht, seine Augen nicht, seinen Backenbart nicht. Jegliche Farbe an ihm war ausgelaugt, um ja keine Handhabe zu bieten. Doch rings um die funkelnden Augen in seinem blaß-rosa Totenkopfgesicht waren Krähenfüße, was einen Ausdruck ergab, den man für ein humorvolles Zwinkern halten konnte, wenn man wollte, oder für ein ironisches Feixen; vielleicht aber diente er auch nur dazu, die himmelblauen Augen fein und tief erscheinen zu lassen. Sein Gang war aufrecht – teils werbend, teils trotzig; aber eine Schulter war höher als die andere. Er war – wie Richard III. – leicht verkrüppelt zur Welt gekommen: Folge einer ungeschickten Entbindung durch die Wehmutter.


  Arthur erwartete sie; Ginevra und Lanzelot saßen ihm zur Rechten und zur Linken.


  Der stämmige, rothaarige Gawaine ließ sich unbeholfen auf ein Knie nieder. Er sah den König nicht an, sondern blickte zu Boden.


  »Vergebung.«


  »Vergebung«, sagte auch Mordred, doch er – neben seinem Halbbruder kniend – blickte dem König ins Gesicht. Er hatte eine unverbindliche Stimme; sie war wunderbar moduliert, und die von ihr artikulierten Worte mochten genausogut das Gegenteil ihres eigentlichen Sinnes bedeuten.


  »Es sei Euch vergeben«, sagte Arthur. »Geht.«


  »Gehn?« fragte Gawaine. Er war sich nicht sicher, ob dies Verbannung hieß.


  »Ja, geht. Wir können uns beim Mahle treffen. Aber jetzt: geht. Verlaßt mich, bitte.«


  Gawaine sagte trotzig: »Die Sach’ war zur Hälfte aus glattem Mißgeschick passiert.«


  Dieses Mal war Arthurs Stimme weder müde noch bekümmert.


  »Geht!«


  Er stampfte mit dem Fuß auf, wie ein Schlachtroß, und wies zur Tür, als wolle er sie hinauswerfen. In seine Augen kam ein grünes Blitzen, so daß selbst Mordred sich schnell erhob. Gawaine war verschreckt und stolperte verwirrt zur Tür hinaus; der Verkrüppelte jedoch fand seine Beherrschung wieder, ehe er ging. Er machte eine tiefe Verbeugung, eine komödiantisch übertriebene Ergebenheitsgeste. Dann richtete er sich auf, sah den König an, lächelte und ging.


  Arthur setzte sich zitternd nieder. Lanzelot und Ginevra blickten sich über seinen Kopf hinweg an. Sie hätten gerne gefragt, weshalb er seinen Neffen vergeben wolle, oder eingewendet, daß es unmöglich sei, Muttermördern zu vergeben, ohne der Tafelrunde Schaden zuzufügen. Aber sie hatten Arthur nie zuvor in seinem königlichen Zorn gesehen. Sie spürten, daß hier etwas mitspielte, das sie nicht verstanden – also hielten sie sich zurück.


  Da sagte der König: »Ich hatte Euch gerade etwas erklären wollen, Lanz, ehe dies geschah.«


  »Ja.«


  »Ihr beiden habt mir immer zugehört, wenn es um meine Tafelrunde ging. Ich möchte, daß Ihr’s begreift.«


  »Wir werden unser Bestes tun.«


  »Vor langer Zeit, als mein Merlin mir noch zur Seite stand, da versuchte er, mir das Denken beizubringen. Er wußte, daß er mich irgendwann einmal verlassen mußte, also zwang er mich, selber zu denken. Laßt Euch niemals das Denken eintrichtern, Lanz: es ist der Fluch der Welt.«


  Der König saß da und betrachtete seine Finger, und die beiden warteten, während ihm die alten Gedanken wie Krabben seitwärts über die Finger liefen.


  »Merlin«, sagte er, »hat die Tafelrunde befürwortet. Offensichtlich war sie zu jener Zeit eine gute Sache. Es muß ein Schritt vorwärts gewesen sein. Und jetzt müssen wir daran denken, den nächsten zu tun.«


  Ginevra sagte: »Ich seh’ nicht ein, was an der Tafelrunde falsch sein sollte, nur weil der Orkney-Clan blutrünstig zu werden beliebt.«


  »Ich hab’s Lanz erklärt. Die Idee unserer Tafel war, daß das Recht das Wichtige sei, nicht die Macht. Unglücklicherweise haben wir versucht, Recht durch Macht zu etablieren, und das geht nicht.«


  »Ich seh’ nicht ein, weshalb das nicht gehen soll.«


  »Ich habe versucht, die Macht in gewisse Bahnen zu lenken, so daß sie von Nutzen ist. Der Gedanke war, all jenen, denen das Kämpfen Spaß macht, eine bestimmte Richtung anzuweisen, damit sie für die Gerechtigkeit kämpften. Ich hatte gehofft, das Problem auf diese Weise lösen zu können. Es war keine Lösung.«


  »Wieso nicht?«


  »Einfach, weil wir nun Gerechtigkeit haben. Wir haben das erreicht, wofür wir gekämpft haben, aber die Kämpfer haben wir noch immer am Hals. Seht Ihr denn nicht, was geschehen ist? Wir haben nichts mehr, für das zu kämpfen sich lohnt – also gehen alle Kämpfer der Tafel vor die Hunde. Sie verkommen. Schaut Euch Gawaine und seine Brüder an. Solange es noch Riesen und Drachen und verruchte Ritter von der alten Brigade gab, konnten wir sie beschäftigen, konnten wir sie im Zaume halten. Jetzt aber, da das angestrebte Ziel erreicht ist, gibt es nichts mehr, wofür sie ihre Macht sinnvoll einsetzen könnten. Also wenden sie sie gegen Pellinore und Lamorak und meine Schwester an – Gott sei ihnen gnädig. Das erste Anzeichen des Niedergangs war die Wettkampfmanie unserer Ritterschaft – dieser ganze Unsinn: wer die beste Tilte-Punktzahl hat, und so weiter. Dies nun ist das zweite Anzeichen: daß das Morden wieder anhebt. Deshalb sage ich, daß der gute Merlin mir raten würde, jetzt mit dem Denken ganz von vorne zu beginnen, wenn er nur hier wäre und mir helfen könnte.«


  »Es geht also ungefähr darum, daß Trägheit und Luxus uns entmannen – die Bogensehnen sind schlaff geworden und verstimmt.«


  »Nein, darum geht es überhaupt nicht. Es geht einfach darum, daß ich mir etwas vorgemacht habe. Ich hätte die Macht ganz und gar ausrotten müssen, statt sie in Gebrauch nehmen und nutzen zu wollen. Wenn ich auch nicht weiß, wie man das Ausrotten hätte bewerkstelligen können. Nun ist die Macht da, ohne eine Anwendungsmöglichkeit, und so lenkt sie sich selbst in böse Bahnen.«


  »Ihr solltet das bestrafen«, sagte Lanzelot. »Als Sir Bedivere seine Frau umbrachte, habt Ihr ihm befohlen, ihren Kopf zum Papst zu tragen. Jetzt solltet Ihr auch Gawaine zum Papst schicken.«


  Der König lockerte seinen Griff und blickte zum ersten Male auf. »Ich werde Euch alle zum Papst schicken«, sagte er. »Was?«


  »Nun, nicht eigentlich zum Papst. Unsere Schwierigkeiten liegen – nach meiner Ansicht – einfach darin, daß alle weltlichen Ziele, die wir unserer Macht setzen können, aufgebraucht sind. Also bleiben uns nur noch geistliche. Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht. Wenn ich meine Kämpfer nicht mehr von Untaten abhalten kann, indem ich sie auf die Welt ansetze – denn sie haben die Welt aufgebraucht – , dann muß ich sie eben auf den Geist ansetzen.«


  In Lanzelots Augen kam ein Leuchten, und er sah den König erwartungsvoll an. Im selben Augenblick zog Ginevra sich in sich selbst zurück. Sie warf ihrem Liebhaber einen kurzen, verstohlenen Blick zu und widmete ihre Aufmerksamkeit dann wieder ihrem Gemahl.


  »Wenn nicht etwas geschieht«, fuhr der König fort, »dann verkommt die ganze Tafel. Es ist ja nicht nur, daß Fehden und offenes Morden begonnen haben: auch die alte Unzucht ist wieder da. Denkt an Tristans Affäre mit König Markes Frau. Die Leute scheinen auf Tristans Seite zu stehen. Die Moral ist ein schwieriges Thema, Tatsache aber ist nun mal, daß wir ein moralisches Empfinden entwickelt haben, das nun verkommt, weil wir’s nicht anwenden können. Und wenn moralisches Empfinden anfängt zu verkommen, dann ist das schlimmer, als wenn es überhaupt keins gegeben hätte. Ich vermute, daß all unsre Bemühungen, die allein auf ein rein weltliches Ziel gerichtet sind – wie es meine berühmte Zivilisierung gewesen ist – , den Keim ihrer eigenen Korruption bereits in sich tragen.«


  »Was war das – uns zum Papst schicken?«


  »Ich habe mich metaphorisch ausgedrückt. Was ich damit sagen wollte, ist dies: daß das Ideal meiner Tafelrunde ein zeitlich-weltliches Ideal war. Wenn wir es retten wollen, muß es in ein geistliches umgewandelt werden. Ich hatte Gott vergessen.«


  »Lanzelot«, sagte die Königin mit sonderbarer Stimme, »hat nie vergessen.«


  Ihr Liebhaber jedoch war viel zu interessiert, um ihren Tonfall zu bemerken.


  »Was habt Ihr im Sinn?« fragte er.


  »Ich habe mir gedacht, wir könnten etwas zu erreichen versuchen, das dem Geist hilft, wenn Ihr mich versteht. Die körperlichen Dinge haben wir erreicht: Frieden und Wohlstand. Jetzt fehlt uns Arbeit. Wenn wir eine neue körperliche Beschäftigung finden, eine zeitliche Beschäftigung – ein bloßes Empire-Erbauen oder so etwas – , dann werden wir uns demselben, wenn nicht gar einem noch schwierigeren Problem gegenübersehen, sobald das Ziel erreicht ist. Aber weshalb können wir nicht unsere Tafel in den Griff bekommen, indem wir ihre Energien auf den Geist richten? Ihr wißt, was ich mit ›Geist‹ meine. Wenn unsere Macht in eine Bahn gelenkt würde, so daß sie für Gott arbeitete, statt für die Rechte des Menschen, dann würde das doch den Verfall verhindern und sicherlich der Anstrengung wert sein?«


  »Ein Kreuzzug!« rief Lanzelot aus. »Schickt Ihr uns aus, das Heilige Grab zu befreien?«


  »Das könnten wir versuchen«, sagte der König. »Ich hatte mir das noch nicht so genau überlegt, aber es lohnte sich wohl, den Versuch zu wagen.«


  »Oder wir könnten Reliquien suchen«, rief sein Oberbefehlshaber, der Feuer gefangen hatte. »Wenn alle Ritter nach einem Stück des Wahren Kreuzes Ausschau hielten, brauchten sie vielleicht gar nicht einmal zu kämpfen. Ich meine, wenn wir auf einen Kreuzzug gehen sollten, würden wir immer noch Gewalt anwenden: wir würden die Macht gegen die Ungläubigen einsetzen. Wenn wir aber wirklich und wahrhaftig die ganze Tafel zusammenbrächten, um nach etwas zu suchen, das Gott allein gehört, ja, das wäre tatsächlich etwas unendlich Wertvolles. Dann wären wir beschäftigt und brauchten vielleicht trotzdem nicht zu kämpfen. Und überhaupt brauchten wir ja nicht unbedingt bloß nach einem einzigen Ding zu suchen. Nun, wenn all unsre Ritter – hundertfünfzig an der Zahl, sämtlich Spezialisten der Queste, mit sozusagen detektivischer Erfahrung – , wenn also all unsre Ritter ihre gesamten Energien darauf verwendeten, Dinge aufzuspüren, die Gott gehören – nun, dann könnten wir Hunderte und Hunderte von Dingen finden, die wahnsinnig wertvoll wären. Die Tafelrunde könnte zu genau diesem Zwecke ins Leben gerufen und ausgebildet worden sein. Vielleicht fänden wir sogar ein paar neue Evangelien. Der gesamten Christenheit könnte durch unsere Taten ein Dienst erwiesen werden. Stellt Euch vor: einhundertundfünfzig ausgebildete Männer begeben sich auf die Suche! Und für einen Versuch ist es gar nicht zu spät. Das Wahre Kreuz wurde 326 gefunden, doch das Heilige Leichentuch wurde erst 1360 in Lirey entdeckt! Vielleicht finden wir den Speer, der unsern Herrn getötet hat!«


  »Daran habe ich gedacht.«


  »Insbesondere müssen wir nach Manuskripten Ausschau halten.«


  »Ja.«


  »Wir müssen überall hingehen: ins Heilige Land – an jedweden Ort! Wir werden sein wie mein guter De Joinville!«


  »Ja.«


  »Ich glaube«, sagte Sir Lanzelot, »dies ist die beste Idee, die Ihr je hattet.«


  »Ich habe Angst«, sagte der König, und diesmal klang seine Stimme seltsam. »Ich habe in der Nacht gedacht, vielleicht sei das zu hochgesteckt.


  Wer zur Vollkommenheit gelangt, der entschwindet, nicht wahr. Es könnte das Ende der Tafel bedeuten. Was wäre, wenn jemand Gott fände?«


  Lanzelot aber war nicht metaphysisch eingestellt. Er bemerkte die Veränderung in Arthurs Stimme nicht. Er summte die große Kreuzfahrer-Hymne:


  


  Lignum crucis,


  Signum ducis,


  Sequitur exercitus…


  


  »Wir könnten nach dem Heiligen Gral suchen!« rief er triumphierend.


  Just in diesem Augenblick kam ein Bote von König Pelles. Sir Lanzelot werde gebeten, sagte er, einen jungen Mann in einer Abtei zum Ritter zu schlagen. Es handle sich um einen prächtigen Jüngling, sittsam und sanft wie eine Taube. Er sei in einem Kloster aufgewachsen. Sein Name, so sagte der Bote, laute angeblich Galahad.


  Königin Ginevra stand auf und setzte sich nieder. Sie öffnete die Hände und schloß sie wieder. Sie wußte, daß Sir Lanzelot zu seinem Sohn gehen werde, den er von einer anderen Frau hatte – doch das machte ihr kaum etwas aus.


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 28


  


  


  Wer etwas über den Beginn der Hohen Suche nach dem Gral lesen will, über die erstaunlichen Begebenheiten bei Galahads Ankunft (Ginevra machte in einer sonderbaren Mischung aus Neugier, Neid und Entsetzen den halbherzigen Versuch, sich als Vamp zu betätigen) und über das letzte Mahl am Hofe, als der Donner kam und der Sonnenstrahl und das verdeckte Gefäß und der süße Geruch in der großen Halle – nun, wer darüber etwas lesen will, der möge es bei Malory tun. Derart kann die Geschichte nur einmal erzählt werden. Faktum war, daß die Ritter der Tafelrunde kurz nach Pfingsten geschlossen auszogen – mit der erklärten Absicht, den Heiligen Gral zu finden.


  Es dauerte zwei Jahre, bis Lanzelot an den Hof zurückkehrte, und für die Daheimgebliebenen war es eine einsame Zeit. Allmählich kamen die Ritter, die am Leben geblieben waren, zu zweit und zu dritt zurück: müde Männer mit Verlustmeldungen oder Erfolgsgerüchten. Sie kamen humpelnd an Krücken oder mit ausgemergelten Gäulen am Zügel, die keinen Reiter mehr zu tragen vermochten. Einer, der im Kampf eine Hand verloren hatte, kam daher, die eine Hand in der anderen tragend. All diese Männer wirkten abgespannt und verwirrt. Ihre Gesichter waren fanatisch, und sie plapperten von Träumen. Schiffe, die sich aus eigener Kraft fortbewegten; silberne Tische, auf denen sonderbare Messen gehalten wurden; Speere, die von selber durch die Luft flogen; Visionen von Stieren und Dornbüschen; Dämonen in alten Gräbern und Grüften; Könige und Eremiten, die vierhundert Jahre lebten – solcherlei geisterte durch die Gerüchte, die den Palast bevölkerten. Eine von Sir Bedivere vorgenommene Zählung besagte, daß die Hälfte der Ritter fehlte. Mutmaßlich waren sie tot. Die ganze Zeit aber kam Sir Lanzelot nicht zurück.


  Der erste heimkehrende Gewährsmann war Gawaine. In düsterer Stimmung kam er bei Hofe an: mit bandagiertem Kopf. Er war der einzige aus dem Orkney-Clan, der sich geweigert hatte, ordentliches Englisch zu lernen; er sprach mit einem nördlichen Akzent, was etwas gekünstelt klang. Er dachte noch immer halb auf gälisch. Er war stolz auf seine Rasse und trotzte den Südländern.


  »Blindheit und Dunkelheit über die Queste«, sagte Gawaine. »Wenn ich jemals einen Metzgersgang getan hab’, dann bei diesem Unternehmen.«


  »Was ist geschehen?«


  Arthur und Ginevra saßen da wie brave Kinder, die Hände im Schoß gefaltet, und lauschten den Geschichten. Wie Kinder horchten sie gespannt und versuchten, die Wahrheit herauszufiltern.


  »Was geschehn ist, wie? Nun wohl, was geschehn ist, war, daß ich achtzehn Monate vertan hab’ und vielleicht mehr, um nutzlos nach Aventiuren zu suchen – und bin am Ende halbtot gewesen mit was Ihr Schädelbruch nennt. Möge Gott mich vor dem Heil’gen Gral bewahren, sei ihm, wie ihm sei.«


  »Erzählt von Anfang an.«


  »Von Anfang an?«


  Das Interesse seines Onkels überraschte ihn.


  »Gar so viel war’s nicht, was ich zu berichten hätt’.«


  »Berichtet’s trotzdem.«


  »Holt Sir Gawaine etwas zu trinken«, sagte die Königin. »Setzt Euch, Herr. Seid willkommen daheim. Macht es Euch bequem und berichtet – wenn Ihr nicht zu müde seid?«


  »Müde bin ich nicht – nur noch im Kopfe. Ich kann die Geschichte berichten. Dank Euch, ja, ich werd’ Whisky nehmen, Maam. Laßt sehn: Wo fing denn die Geschichte an?«


  Der Herr der Orkneys setzte sich und dachte nach.


  »Als wir die Burg von Vagon verließen… Ihr müßt wissen, daß wir allesamt nach Vagon ritten, gleich den ersten Tag, und am nächsten Morgen uns trennten. Als wir von dort uns aufmachten, ritt ich nordwärts. Es tat nichts ausmachen, wohin. Lanzelot hat allen Männern einen Tip gegeben, den Tag, eh wir uns zerstreuten, daß der alte König Pelles ihm einmal eine geweihte Schüssel erwähnt hätt’, in einer von seinen großen Burgen. Er hat dem keine Bedeutung beigemessen, hat den Männern nur gesagt, was ist. Gut die Hälfte ist dann in die Richtung gezogen, aber ich hab’ mich nicht angeschlossen. Nordwest bin ich geritten.«


  Er nahm einen ordentlichen Schluck.


  »Die erste Fährte, auf die ich stracks gerate«, sagte er, »war Galahads. So ein unfreundlicher, eingebildeter Bursche…« Sir Gawaine schwieg.


  »Dieser Bursche«, fuhr er fort und nahm noch einen Schluck, was ihn sichtlich erwärmte, »dieser kleine Bursche da ist ohne Zweifel der übelste Kerl, dessen schlechter Geruch mir jemals in die Nase gestiegen ist – ja, das ist er.«


  »Hat er Euch niedergeschlagen?« fragte der König.


  »Nein. Nein, das war später. Seine Fährte hab’ ich beim Aufbruch gekreuzt. – In einem Kloster aufgezogen«, fuhr er wütend fort, »mitten in einem Haufen alter Hennen! Ich weiß allerhand über seine private Queste, von Leuten, die ihm begegnet sind, ja. Dieser heilige Weichling mit dem Herzen eines toten Puters… Aber, nun wohl, das Kind ist ein Englischmann. Dem ging’s an den Kragen, sollt’ er’s jemals wagen, die Grenze zu überqueren. – Wenn es ihm nicht bereits an den Kragen gegangen ist«, schloß er, mit plötzlicher Erleuchtung.


  »Was hat Sir Galahad denn Übles getan?«


  »Ganz ein bißchen. Der Mann ist Vegetarier und Abstinenzler, und dann tut er, als war’ er noch Jungfrau, ja. Aber ich bin mit Sir Melias zusammengetroffen – wißt Ihr, daß Sir Melias ernstlich verstümmelt ist? Der hat mir erzählt, wie der Galahad sich aufgeführt hat. Aus irgendeinem Grunde hatte Melias an dem Burschen was gefunden und um Permission gefragt, mit ihm desselben Wegs zu ziehn, ja. Ich kann mir nicht erklären, wieso; denn der erste, der mit Galahad hat ziehen wollen, das war Uwaine gewesen. Sir Galahad hat abgelehnt! Sir Uwaine war ihm nicht gut genug! Nun wohl, nun wohl, er hat sich herabgelassen, daß Melias trotzdem mitgehn hat dürfen, und er hat ihn auch noch zum Ritter geschlagen! Meine Seele sei des Teufels: von einem Dreikäsehoch mit achtzehn zum Ritter geschlagen zu werden! Als er Melias zum Ritter geschlagen gehabt hatte, da hat er genau diese selbigen Worte gesagt: ›Jetzt, edler Sir‹, hat er gesagt, ›da du Königen und Königinnen bist gleichgestellt, jetzt siehe zu, daß du der Ehre würdig seiest, denn du sollest ein Vorbild sein für alle Ritterschaft!‹ – Wie wollt Ihr einen solchen benennen? Ja doch: einen Südland-Snob. Das nächste war, daß die zwei beiden eine Aventiure hatten bei dem Kreuzweg, wo Melias wünschte, nach links zu reiten. Galahad sagte: ›Besser war’s, du rittest nicht diesen Weg, denn mich dünkt, daß ich auf dem Wege besser entwischte als du.‹ – Falsche Bescheidenheit war seine Sache nicht, seht Ihr? Nun wohl, Melias ging dann doch nach links – und wurde von einem mysteriösen Ritter zu seinem Unglück durchs Kettenwams getroffen, wie Galahad vorhergesagt. Er war am Sterben: den abgebrochenen Schaft in seiner Seite. Wie der große Galahad ihn waidwund findet – was sagt da nicht mein Männlein: ›Dieserhalben wäre besser es gewesen, der ändern Seite nach zu reiten!‹ Ein nettes Kind. Einem, wo halber tot ist, sein ›Hab’ ich’s dir nicht gleich gesagt‹ in die Ohren zu blasen! Und Hilfe ließ er ihm nicht angedeihn.«


  »Was ist mit Sir Melias geschehn?«


  »Er hat zu Galahad gesagt: ›Sir lasset den Tod kommen, wann’s ihm gefällt.‹ Er hat den Schaft eigenhändig rausgezogen. Melias ist ein edler Ritter, und ich kann mit Freuden berichten, daß er noch im Leben ist.«


  Arthur sagte: »Galahad ist schließlich noch ein Kind. Er hat Wachstumsschwierigkeiten, vermutlich. Ich bin nicht der Meinung, daß wir wegen kleiner Fehler im sozialen Verhalten hart über ihn urteilen sollten.«


  »Wißt Ihr denn nicht, daß er seinen Vater hat attackiert und daß er ihn vom Pferde warf? Wißt Ihr denn nicht, daß er seinen Vater hat vor sich knien lassen, ihm seinen Segen abzubetteln? Wißt Ihr denn nicht, daß manche schon haben darum gebetet, in Galahads Armen sterben zu dürfen, und daß er’s ihnen als Gunstbeweis hat zugestanden?«


  »Vielleicht war es wirklich ein Gunstbeweis.«


  »Den Teufel auch!« rief Gawaine aus und steckte seine Nase in den Becher.


  »Ihr erzählt uns nichts von Euch selbst.«


  »Die erste Aventiure, die mir widerfahren ist – und die einzige war’s bei weitem nicht – , die geschah mir im Castle of Maidens. Doch war’s wohl besser, das nicht vor der Königin zu erzählen.«


  Arthur sagte trocken: »Meine Frau ist weder ein Baby noch ein Blödkopf, Sir Gawaine. Jedermann weiß von den Gebräuchen jenes Schlosses.«


  Ginevra sagte höflich: »Man nennt’s auf Französisch droit de seigneur.«


  »Nun wohl, ja, ich kam zum Castle of Maidens mit Uwaine und Sir Gareth. Es wurde bewacht von sieben Rittern, die auf dem Brauch bestanden. Wir trafen die sieben an, vor der Burg, in voller Rüstung, und wir haben mit ihnen gekämpft und haben sie allesamt erschlagen. Als alles getan war, kam’s an den Tag, daß Galahad vor uns war dagewesen. Das war so: er hatte sie zuerst vertrieben, ohne daß er einen von ihnen hätt’ getötet, und er selber war zu der Zeit auf der Burg. Wir hatten also bloß die Schlächter-Rolle gespielt, den Schlußpart in einer Geschichte, die gar nicht unser war.«


  »Pech.«


  »Galahad ritt auf und davon und tat’ nicht mit uns reden. Das sollt’ heißen, wir wären sündig – er war’ selig. Ja. Ich weiß nicht mehr, was dann noch kam.«


  »Seid Ihr mit Uwaine und Gareth weitergeritten?«


  »Nein, nach Maiden Castle haben wir uns getrennt. Ich bin geradeaus geritten, immer der Nase nach, bis ich eine Einsiedelei mit einem frommen Manne hab’ gefunden. Ihr kennt gewißlich die Sorte: ein richtiger Bekehrer. Die erste Forderung war: ›Ich möcht’ wohl wissen, wie es steht zwischen Gott und Euch?‹ – Ich bat ihn, daß er mir Unterkunft gewähre für die Nacht. Nun wohl, er war Gastgeber und Priester zugleich, und als er mich zur Beichte tat bedrängen, könnt’ ich deshalb nicht gut abschlagen. Er lamentierte furchtbarlich wegen der sieben Ritter – sie seien die sieben Todsünden, sagt er – und bescheidet mir in aller Seelenruh, ich sei nichts anderes als ein Mordmensch.«


  »Hat er Euch gesagt«, fragte der König mit Interesse, »daß es falsch sei, überhaupt Menschen zu töten, insbesondere, wenn man auf der Suche nach dem Heiligen Gral ist?«


  »Zum Teufel mit meiner Seele, das hat er. Gepredigt hat er, daß Galahad hätt’ die sieben Ritter unschädlich gemacht ohne jedes Morden; und gemeint hat er, der Heilige Gral war’ nicht zum Blutvergießen.«


  »Was hat er sonst noch gesagt?«


  »Ich weiß nicht mehr. Als er mir das dargelegt hatte, wie ich Euch erzählte, hat er mir den Rat gegeben, eine Buße auf mich zu nehmen. Wenn ein Mensch keine ehrliche Beichte ablegen täte – und ihm nicht vergeben wird – , dann war’s witzlos, nach dem Gral zu suchen, sagt er. Dieser Mensch war albern. Ein fahrender Ritter befindet sich in einer Lage, die Buße nicht nötig macht – was ich ihm zeigte – , gleich wie Handwerker in der Fastenzeit nicht fasten. Ich strafte den Mann Lügen und zog neuerlich des Wegs. Danach traf ich mit Aglovale und Griflet zusammen… Was dann, was dann? Nun wohl, ich ritt vier Tag’ mit ihnen, das weiß ich noch… Ja, und dann trennten wir uns wieder, und Dunkelheit auf mich, wenn ich nicht bis Michaelis ohne Aventiure war’ gewesen! – Wahrheit ist«, fügte Gawaine hinzu, »’s gibt keine Abenteuer mehr, heutigentags, in England. Die Zeiten sind vorüber.«


  »Bringt Sir Gawaine noch etwas zu trinken.«


  »Als Michaelis vorbei war und vergessen, traf ich auf Ector Demaris. Der war glücklos gewesen wie ich. Wir ritten zu einer winzigen Kapelle im Walde und schliefen, nach einem Trünklein, dort ein – und jeder Mann hatte des Nachts genau denselben Traum. Es ging um eine Hand und einen Arm, in Sammet, mit einem Zügel und einer Kerze in der Faust. Eine Stimme gab bekannt, wir beide täten sie brauchen. Danach bin ich einem zweiten Priester begegnet; der hat gesagt, der Zügel war’ für Enthaltsamkeit, und die Kerze war’ für den Glauben – scheint, als hätten Ector und ich selber diese nötig. Ihr wißt ja, wie man einen Traum verdrehen kann. Das nächste war dann ein elendigliches Mißgeschick, wie’s mir die ganze Zeit über hat angehangen. Wir stießen, wir beiden, auf meinen Vetter Uwaine mit seinem Schilde im Überzug, und hab’ sein Wappen nicht erkannt. Ector hat mir den ersten Gang überlassen, gegen meinen Vetter, gegen mein eigen Fleisch und Blut. Die Lanze ging Uwaine glattwegs durch die Brust. Sein Panzer muß eine schwache Stelle gehabt haben.«


  »Ist Uwaine tot?«


  »Mausetot. Das war das größte Mißgeschick, was mich verfolgt hat.«


  Arthur räusperte sich.


  »Ich würde sagen, für Uwaine war’s ein noch größeres Mißgeschick. Gott geb’ ihm Ruhe. Vielleicht wäre es nicht schlecht gewesen, wenn Ihr zu Beginn auf jenen Priester gehört hättet.«


  »Ich habe doch nicht töten gewollt. Es war mein leibhaftiger Vetter von den Orkneys! Und denkt daran, daß der Südländer, der mit dem weißen Schilde, sich vorher hatte geweigert, mit ihm zu reiten!«


  »Meint Ihr Galahad? Hat er den vergescu getragen?«


  »Ja, Galahad. Es war nicht der vergescu. Er hat irgendwo einen Schild in die Hände bekommen, der soll Joseph von Arimathia gehört haben, hat er gesagt. Kennzeichen: auf Silbergrund ein T-Kreuz aus Heraldisch-Rot. Das Silber soll das Weiß von Jungfrauen bezeichnen, und das rote Kreuz war für den Gral… Ich bin von meiner Geschichte abgekommen.«


  »Ihr hattet eben Uwaine getötet«, sagte Arthur geduldig.


  »Ja, und Ector und ich, wir sind zu einer weiteren Einsiedelei geritten, und der Priester dort erklärte uns den Zaum in unserm Traum. Dieser Priester war Vegetarier, kann ich Euch sagen! Er hat die alte Sache erzählt, vom Mord, glühendheiß. Und Reue hat er verlangt und Buße. Wir haben uns verdrückt und sind schnurstracks des Wegs geritten.«


  »Hat er Euch erklärt, daß Ihr beide deshalb kein Glück hattet, weil Ihr nur auf Mord und Totschlag aus wart?«


  »Ja, hat er. Er hat gesagt, Galahad sei ein besserer Mensch als wir, weil er kaum jemals seinen Gegner töten täte – und besonders, weil er’s nicht auf dieser Queste getan hat. Und gesagt hat er, daß viele andere Ritter – Ector selber hat zwanzig getroffen – wegen ihrer Sünden in demselben Kasten säßen. Er hat gesagt, Totschlag, das vertrage sich nicht mit der Queste. Er hat viel geredet, und wir haben uns aus dem Staube gemacht, während er noch munter redete.«


  »Und dann?«


  »Dann sind wir an eine Burg gekommen, Ector und ich, und da ist ein Turnier im Gange gewesen. Wir haben uns den Angreifern angeschlossen und haben einen schönen Kampf gehabt und wollten uns grade den Weg ins Innere erzwingen – die Gemüter waren ein bißchen erhitzt – , da kommt Galahad an. Gott der Allmächtige allein weiß, was für ein unguter Wind den Burschen hat hergeweht. Wie es schien, gefielen ihm keine Ritter, die den Kampf als Sport betreiben. Er hat sich auf die gegnerische Seite geschlagen und uns von der Burg vertrieben, und mir hat er das hier vermacht.«


  Gawaine berührte seinen Verband.


  »Ector ist dagegen gewesen, mit ihm zu kämpfen. Sie sind anverwandt. Ich hab’ aber trotzdem gekämpft, und das ist mir übel bekommen. Er hat mir einen Hieb versetzt, der hat mir meinen Helm gespalten und die eiserne Helmkappe zerschmettert, uih, und dann ist der Hieb abgeglitten und hat auch noch meinen Gaul getötet. Das war zuviel für mich, bei Gott. Für einen Monat und länger lag ich zu Bette.«


  »Und seid dann heimgekommen?«


  »Ja, bin ich.«


  »Ihr müßt tatsächlich Unglück gehabt haben.«


  »Unglück!«


  Gawaine blickte kurz in seinen leeren Becher. Dann hellte sich sein Gesicht auf.


  »Ich habe König Bagdemagus erschlagen«, sagte er. »Das werdet Ihr wohl noch nicht wissen. Ich hab’s in meiner Geschichte vergessen.«


  Arthur hatte aufmerksam zugehört und sich seine eigenen Gedanken gemacht. Jetzt machte er eine Bewegung der Ungeduld.


  »Geht zu Bett, Gawaine«, sagte er. »Ihr müßt müde sein. Legt Euch zu Bett und geht in Euch.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 29


  


  


  Der nächste, der heimkehrte, war Sir Lionel, einer von Lanzelots Vettern. Lanzelot hatte einen Bruder namens Ector und zwei Cousins, Lionel und Bors. Lionel war schlechter Laune, wie Gawaine, doch der Grund seiner Verstimmung war nicht Galahad, sondern Bors, sein eigener Bruder.


  »Moral«, sagte Lionel, »ist eine Art Geisteskrankheit. Gebt mir einen Mann mit Moral, der die ganze Zeit das Rechte tun will, und ich zeig’ Euch einen Knoten, den nicht einmal ein Engel entwirren kann.«


  Der König und die Königin saßen nebeneinander, wie stets, um die Geschichte des Fahrenden zu hören. Sie hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, mit eigenen Händen Erfrischungen in die Große Halle zu bringen, wenn ein Ritter zurückkehrte. So konnten sie seine Neuigkeiten anhören, während er sich stärkte. Das Licht fiel zwischen ihnen auf den Tisch durch ein hohes Buntglasfenster, so daß ihre Hände und Teller und Gläser lauter Rubine oder Smaragde oder feurige Lachen schienen. Sie waren in einer Zauberwelt aus Juwelen, auf einer Lichtung unter Bäumen, deren Blätter Edelsteine waren.


  »Hat Bors sich der Moral verschrieben?«


  »Hat er immer schon getan«, sagte Lionel. »Fluch ihm. Meine ganze Familie scheint’s mit der Moral zu haben. Lanzelot ist schon schlimm genug, aber Bors schlägt ihn um Längen. Wußtet Ihr, daß Bors überhaupt erst ein einziges Mal Geschlechtsverkehr hatte?«


  »Wirklich?«


  »Wirklich. Und was diese Hohe Suche nach dem Heiligen Gral betrifft, da scheint er so etwas wie einen Oberkurs für Katholisches Dogma mitgemacht zu haben.«


  »Soll das heißen, daß er studiert?«


  Lionel schwächte ein wenig ab. Im Grunde war er seinem Bruder zugeneigt, doch hatte er eine Erfahrung machen müssen, die ihre Beziehung störte. Jetzt, da er darüber reden konnte und Zeit gehabt hatte, das Problem zu überdenken, sah er die andere Seite des Streits.


  »Nein«, sagte er. »Ihr dürft mich nicht ernstnehmen. Bors ist ein lieber Kerl, und wenn wir jemals einen Heiligen in die Familie bekommen sollten, dann ist er’s. Er ist nicht sehr helle im Kopf, und außerdem ist er schon ein kleines Ekel, aber seine Vermutungen sind bisweilen unbezahlbar. Ich glaube, Gott hat ihn während dieser Queste in Versuchung geführt, und ich bin nicht sicher, ob er nicht als Sieger daraus hervorgegangen ist. Ich habe versucht, ihn zu töten.«


  »Ihr solltet Eure Geschichte lieber von Anbeginn erzählen«, sagte Arthur, »sonst werden wir das Weitere kaum verstehen.«


  »Meine Geschichte ist nichts. Ich habe wie Gawaine herumgealbert und bin von ein paar Eremiten ein Mörder genannt worden. Ich werde Euch die Geschichte von Bors erzählen, weil ich in der eine Rolle spiele. – Gott«, begann Lionel, »Gott hat Bors eine Prüfung auferlegt, vermute ich. Es war so, als sollte er zum Priester geweiht werden, und sie wollten sich vergewissern, ob er orthodox ist. Wißt Ihr, ich glaube, daß Gawaine und ich und Ector und all die andern vom rechten Weg abkamen, weil wir am Anfang nicht zur Beichte gegangen waren. Bors hat gebeichtet, am ersten Tag, und er hat auch eine Buße auf sich genommen. Er hat sich verpflichtet, nur von Brot und Wasser zu leben und ein Gewand zu tragen und auf der Erde zu schlafen. Natürlich war nichts mit der holden Weiblichkeit – aber das hatte er ja überhaupt erst einmal. Das war seine Schwierigkeit. Na ja, das erste, was geschah, nachdem er sein Leben in Ordnung gebracht hatte: er fing an, Visionen zu haben. Er sah den Pelikan voll frommen Opfermuts und einen Schwan und einen Raben und verfaultes Holz und ein paar Blumen. Das hatte alles mit seiner Theologie zu tun, und er hat’s mir auch erklärt, aber ich weiß es nicht mehr. Als nächstes widerfuhr ihm, daß ihn eine Dame anflehte, er möge sie aus der Gewalt eines Ritters mit Namen Sir Pridam erretten. Die Dame hat er gerettet, und er hatte Gelegenheit, Sir Pridam zu töten. Denkt Euch! Er hat mir die Geschichte nach unserm Kampf erzählt, und er war felsenfest davon überzeugt, dies sei seine erste Versuchung gewesen. Er sagte, er fühle sich wie ein Springpferd, das jedesmal höher springen müsse, und er habe Angst, in den Stall zurückgeholt zu werden, wenn er einen Sprung verpatze. Wenn er Sir Pridam getötet hätte, war’s mit ihm zu Ende gewesen. Sie hätten ihn wieder auf die Weide getrieben, genau wie Gawaine und uns andere. Er sagte, niemand habe ihm das gesagt – die Sprünge tauchten plötzlich vor ihm auf, und es sei, als sähe jemand zu, jemand, der weder hilft noch hindert, sondern nur zusieht, ob er drüberkäme. Nun ja, er hat Pridam nicht getötet. Er hat ihn bloß angepfiffen, daß er aufgeben solle, und hat ihn mit der flachen Klinge ins Gesicht geschlagen, bis er sich ergeben hat. Und der Sprung war geschafft. Meint Ihr, König, es könnte an dieser Queste etwas gewesen sein, was gegen das Töten ist? Wißt Ihr – so irgendeine Art von übernatürlichem ›Nein‹?«


  »Ich glaube, Ihr seid ein kluger Mann, Lionel«, sagte der König, »auch wenn Ihr versucht habt, Euern Bruder zu töten. Fahrt mit der Geschichte fort.«


  »Na ja, die nächste Versuchung hatte mit mir zu tun. Das war der Grund, weshalb ich versucht habe, ihn zu töten. Jetzt tut’s mir leid. Ist mir eben erst klargeworden, daß es mir leid tut. Damals habe ich’s nicht verstanden.«


  »Wie sah denn die zweite Versuchung aus?«


  »Bors und ich, wir haben uns immer gemocht, wie Ihr wißt. Diese Händelei hatte nichts zu bedeuten. Wir haben uns immer auf unsere Weise geliebt, und Bors ritt durch den Wald, als er sich plötzlich zwei Erscheinungen gegenüber sah. Die eine war ich, nackicht auf einen Klepper gebunden, mit einem Ritter zur Rechten wie zur Linken, und die beiden schlugen mit Ruten auf mich ein. Die andere war eine Jungfer, die vor einem Ritter floh, der sie in gestrecktem Galopp verfolgte, weil es ihn nach ihrer Jungfernschaft gelüstete. Die beiden Konvois bewegten sich in entgegengesetzte Richtungen, und Bors war allein.


  Wenn ich’s mir recht überlege«, bemerkte Sir Lionel klagend, »so hab’ ich was dagegen, ausgepeitscht zu werden. Ich hatt’s schon mal von Sir Turquine gekriegt.«


  »Wofür hat Bors sich entschieden?«


  »Er entschied sich, die Maid zu retten. Als ich ihn hinterher fragte – später, während unseres Kampfes – , was er, zum Teufel, sich dabei gedacht habe, seinen eigenen Bruder im Stich zu lassen, da hat er mir erklärt, er hätte mich zwar sehr gern, aber aus mir würde ohnehin nur ein Schweinehund, während die Maid schließlich eine Jungfer sei. Also hätte er sich dem bessern Teil gegenüber verpflichtet gefühlt. Das war’s, weshalb ich ihn umbringen wollte. – Aber jetzt«, fügte Lionel hinzu, »versteh’ ich seinen Standpunkt. Ich sehe jetzt, daß es seine zweite Versuchung war, und das muß eine schwierige Entscheidung gewesen sein.«


  »Armer Bors. Hoffentlich hat er’s nicht gar so übel aufgenommen.«


  »Er war richtig demütig. Diese Versuchungen tauchten einfach auf, und er stellte irgendeine Vermutung an, wobei er gewöhnlich dachte, er habe falsch getippt – und am Ende war er ganz verwirrt und stellte fest, daß er richtig geraten hatte. Na, er hat sich nach bestem Vermögen durchgeschlagen.«


  »Und wie sah die dritte Versuchung aus?«


  »Sie wurden immer schlimmer. In der dritten Versuchung kam ein Mann zu ihm, der als Priester gewandet war, und der erzählte, daß sich da auf einer Burg in der Nähe eine Dame befinde, die zum Tode verdammt sei, wenn Bors nicht in ihr Bett käme. Der vorgebliche Priester wies ihn darauf hin, daß er bereits das Leben seines eigenen Bruders geopfert habe – nämlich mich – , indem er sich irrigerweise entschlossen hätte, die Maid zu retten. Und wenn er jetzt nicht mit der neuen Dame sündige, dann hätte er ein zweites Menschenleben auf dem Gewissen. – Ich hätt’ noch erwähnen müssen, daß die beiden Ritter mich für tot hatten liegenlassen, und daß Bors mich wie einen Toten vorgefunden und in eine Abtei zur Beerdigung befördert hatte. Ich hab’ mich natürlich später wieder erholt. – Na ja, die Lady erschien auf der Burg – wie von dem falschen Priester dargetan – und bestätigte die Geschichte. Sie sagte, da war’ ein Zauber, der sie aus Liebe sterben lasse, wenn mein Bruder nicht lieb zu ihr wäre. Bors machte sich jetzt klar, daß er entweder sündigen mußte, um die Dame zu retten, oder daß er nicht sündigte und sie sterben ließ. Hinterher hat er mir erzählt, ihm wären Teile aus seinem Katechismus und eine Predigt eingefallen, die mal gehalten worden sei, als ein Missionsfest in Camelot war. Er entschied, daß er für die Handlungen der Dame nicht verantwortlich sei, wohl aber für seine eigenen. Also wies er die Dame ab.«


  Ginevra kicherte.


  »Das war noch nicht das Ende. Die Dame war umwerfend schön, und sie ist auf den höchsten Turm der Burg gestiegen, zusammen mit zwölf hübschen Zofen, und sie sagte, wenn Bors nicht aufhören würde, so prüde zu sein, dann würden sie alle miteinander in die Tiefe springen. Sie sagte, sie würd’ sie dazu zwingen. Sie sagte, er brauche nur eine Nacht bei ihr zu verbringen – und weshalb sollt’s keinen Spaß machen? – , dann wären die Damen alle gerettet. Alle zwölf riefen zu Bors runter und bettelten um Gnade und weinten vor Kummer. – Ich kann Euch sagen: mein Bruder steckte ganz schön in der Klemme. Die armen Dinger hatten solche Angst und waren so schön, und er brauchte bloß seine Halsstarrigkeit aufzugeben, um ihnen das Leben zu retten.«


  »Was hat er getan?«


  »Er hat sie springen lassen.«


  »Eine Schande!« rief die Königin.


  »Ach, das war doch nur eine Bande von Teufelinnen. Der ganze Turm stellte sich sogleich auf den Kopf und verschwand, und es ergab sich, daß sie die ganze Zeit unwirklich gewesen waren, den Priester einbegriffen.«


  »Ich vermute«, sagte Arthur, »die Moral ist, daß man nicht sündigen darf, auch wenn zwölf Menschenleben davon abhängen. Dogmatisch gesprochen: ich glaube, daran ist etwas.«


  »Ich habe von Dogma keine Ahnung, aber ich weiß, daß mein Bruder fast graue Haare davon gekriegt hat.«


  »Und das mit gutem Grund. Welches war die vierte Versuchung, falls es noch eine gab?«


  »Die vierte war ich, und das war die letzte Hürde. In der Abtei bin ich wieder zu mir gekommen, wo ich beerdigt werden sollte, und als ich wieder ziemlich wohlauf war, bin ich losgeritten, ihn zu suchen. Jetzt tut’s mir leid – nebenbei bemerkt: ich muß Euch für ein paar Dinge um Vergebung bitten – , aber wenn man’s recht bedenkt, dann ist es doch ziemlich hart, daß einen der eigene Bruder im Stiche läßt, wenn man zu Tode geprügelt wird. Da ist man am Abkratzen und versteht nicht, was zu der Zeit mit Bors los ist; und eh’ ich das Bewußtsein verlor, sah ich, wie er mich meinem Schicksal überließ – na ja, ich gebe zu, daß ich ganz schön verbiestert war. Sagen wir’s ruhig: ich war fuchsteufelswild. – Ich entdeckte Bors in einer Kapelle im Wald, und ich habe ihm gleich gesagt, daß ich ihn umbringen würde. Ich hab’ gesagt: ›Ich werd’ dir tun wie einem Verbrecher oder Verräter, denn du bist der treuloseste Ritter, der je solch achtbarem Hause entsproß.‹ Bors weigerte sich zu kämpfen. Ich hab’ gesagt: ›Wenn du nicht kämpfst, töte ich dich stehenden Fußes.‹ Bors sagte, er könne doch nicht gegen seinen eigenen und leibhaftigen Bruder kämpfen. Er sagte, er dürfe nicht mal gewöhnliche Kerls auf der Grals-Queste töten – wie also dann seinen Bruder? Ich hab’ gesagt: ›Mir ist es völlig einerlei, was du darfst oder was du nicht darfst. Wenn du dich verteidigen möchtest, werde ich mit dir kämpfen; wenn nicht, werde ich dich auch so töten.‹ Ich war wütend. Bors kniete einfach nieder und bat um Gnade. – Jetzt seh’ ich ja ein«, fuhr er fort, »daß Bors’ Handlungsweise richtig war. Er war hinter dem Gral her, er war in der Anti-Mord-Schwadron, und ich war sein Bruder. Außerdem war’s tapfer. Aber damals sah ich das noch nicht. Ich hab’ bloß gedacht, er war’ halsstarrig, und ich hab’ ihm eine gelangt, daß er umfiel, wie er da so kniete. Dann habe ich mein Schwert gezogen, um ihm den Kopf abzuhauen.«


  Lionel schwieg eine Weile und blickte vor sich auf die Tafel, wo im Licht vom Buntglasfenster ein ovaler, schimmernder Rubinsee lag.


  »Wißt Ihr«, sagte er, »es ist ja ganz gut und schön, sich mit Moral und Dogmen abzugeben, wenn’s einen nur selber betrifft. Aber was will man machen, wenn andere in diesen Wirrwarr einbezogen werden? Ich schätze, für Bors war’s ein klarer Fall: er mußte niederknien und sich töten lassen. Aber gleich drauf kam ein Eremit aus der Kapelle gerannt und warf sich über meinen Bruder. Er sagte, er würd’ mich unter allen Umständen daran hindern, ein Brudermörder zu werden. Ich hab’ den Eremiten getötet.«


  »Einen Wehrlosen getötet?«


  »Es tut mir verzweifelt leid, König, aber so ist es. Vergeßt nicht, daß ich in schrecklicher Wut war, und der Kerl hat mich gehindert, an Bors ranzukommen, und ich bin nun mal ein Mann mit lockerer Hand. Sie sind mir mit einer Art moralischer Waffe entgegengetreten, und ich habe meine eigene Waffe dagegen eingesetzt. Ich hatte das Gefühl, Bors sei mir gegenüber unfair, und dieser Eremit half ihm dabei. Ich hatte das Gefühl, er setze seinen Willen gegen meinen. Wenn er den Eremiten retten wollte, sollte er doch aufhören, halsstarrig zu sein, und aufstehen und kämpfen. Versteht mich recht: ich war der Meinung, der Eremit sei seine Angelegenheit und nicht die meine. – Ich fürchte, ich war einfach erregt«, gab Lionel nach einer Weile zu. »Ihr wißt ja, wie das so geht. Ich hatte mir’s in den Kopf gesetzt zu kämpfen, und den Kampf wollt’ ich jetzt haben. Ich hatte gesagt, ich würde ihn andernfalls töten, und ich wollte ihn töten. Ihr wißt ja, wie’s ist. Es ist, wie wenn einen der Bock reitet.«


  Es entstand ein unbehagliches Schweigen.


  »Ich werd’ wohl mal lieber meine Geschichte zu Ende bringen«, sagte er verlegen.


  »Fahrt fort.«


  »Nun ja, Bors ließ mich den Eremiten töten. Er lag einfach auf der Erde und bat um Liebe. Ich war wütender denn je, mittlerweile, teils aus Scham, und ich hob mein Schwert, um meinen Bruder zu enthaupten – da tauchte Sir Colgrevance von Gore auf. Er stellte sich zwischen uns und sagte: Pfui Teufel, ich sollte mich was schämen, meines Vaters Blut zu vergießen. Das hatte mir noch gefehlt, wo mir das Blut des Eremiten um die Füße floß, und da bin ich statt dessen auf Colgrevance losgegangen. Und ein paar Minuten später hatte ich ihm Beine gemacht.«


  »Was hat Bors gemacht?«


  »Der arme Bors. Wie dem in diesem Augenblick zumute war, da denk’ ich nicht gerne dran. Er war ja wieder vor seiner Hürde, nicht, und er brauchte sie nur zu verweigern, um ein anderes Leben zu retten. Das des Eremiten hatte er vergeudet – augenscheinlich wegen seiner Halsstarrigkeit – , und jetzt war ich drauf und dran, den unschuldigen Colgrevance umzubringen, der ihm hatte helfen wollen. Colgrevance hat denn auch geschluchzt und gesagt: ›Steht auf und helft mir, Mann. Weshalb laßt Ihr mich statt Eurer töten?‹«


  »Passiver Widerstand«, sagte Arthur mit reger Anteilnahme. »Eine neue Waffe. Scheint indes schwierig in der Anwendung zu sein. Fahrt fort, bitte.«


  »Nun, ich habe Colgrevance in fairem Kampf getötet. Tut mir leid, hab’ ich aber. Dann bin ich zu Bors zurück, um die Angelegenheit zu erledigen. Er hielt sich seinen Schild über den Kopf, wollte aber nicht kämpfen.«


  »Was geschah dann?«


  »Gott kam«, sagte der junge Mann feierlich. »Er trat zwischen uns und blendete uns und setzte unsre Schilde in Brand.«


  Eine lange Pause trat ein, in der Arthur die ersten Vorzeichen gewisser Dinge verdaute, die er teils erhofft, teils befürchtet hatte.


  »Seht Ihr«, sagte Lionel, »Bors hat gebetet.«


  »Und Gott kam?«


  »Ich weiß nicht genau, was geschehen ist, aber die Sonne flammte auf unsern Schilden. Irgendwas passierte. Plötzlich hörten wir auf zu kämpfen und fingen an zu lachen. Ich sah, daß Bors ein Idiot war, und er küßte mich, und wir haben uns ausgesöhnt. Dann hat er mir seine Geschichte erzählt, wie ich Euch berichtet habe, und dann ist er auf einem Zauberschiff mit weißen Seidensegeln fortgefahren. Wenn einer den Gral findet, dann Bors. Und das ist das Ende meiner Geschichte.«


  Sie saßen stumm da; es war schwierig, über geistliche Dinge zu sprechen. Schließlich ergriff Sir Lionel zum letzten Mal das Wort.


  »Was Bors angeht: schön und gut«, sagte er. »Aber was ist mit dem Eremiten? Was ist mit Sir Colgrevance? Weshalb hat Gott denn die nicht gerettet?«


  »Dogmen sind eine heikle Angelegenheit«, sagte Arthur.


  Ginevra sagte: »Wir wissen nicht, wie ihre Vergangenheit aussah. Das Töten hat ihren Seelen nicht geschadet. Vielleicht hat’s sogar ihren Seelen geholfen, auf diese Weise zu sterben. Vielleicht hat Gott ihnen diesen guten Tod gegeben, weil’s für sie das Beste war.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 30


  


  


  Der dritte bedeutende Heimkehrer war Sir Aglovale, der eines Nachmittags ziemlich spät erschien, als die Rubine bereits den Tisch verlassen hatten und an der Wand emporgeklettert waren. Er war ein junger Mann, nicht einmal zwanzig Jahre alt, mit edlem Gesicht und einem gewissen Sinn für Humor. Er war noch in Trauer um seinen Vater, König Pellinore, was er durch einen schwarzen Flor an seinem Schild-Arm kundtat. Zumindest glaubte man, dies Zeichen gelte dem Andenken König Pellinores. Doch auch seine Mutter war in der Zeit seiner Abwesenheit gestorben. Und er brachte die Nachricht vom Tode einer Schwester mit – fast die gesamte Familie Pellinore wurde vom Unglück verfolgt.


  »Ist Gawaine hier?« fragte Aglovale. »Wo sind Mordred und Agravaine?«


  Er schaute sich um, als könne er sie in der Halle entdecken. Über seinem Kopf fiel der farbige Lichtstrahl auf ein kleines und primitives Stück Tapisserie: die Darstellung einiger Ritter im Kettenpanzer (mit Nasenschutz am bemalten Helm), die einen Eber jagen.


  Arthur sagte: »Aglovale, sie sind hier. Mein Glück liegt in Euren Händen.«


  »Verstehe.«


  »Werdet Ihr sie töten?«


  »Ich bin gekommen, erst Gawaine zu töten. Etwas komisch – nachdem man gerade den Heiligen Gral gesucht hat.«


  »Aglovale, Ihr habt jedes Recht, Rache an den Orkneys zu üben, und ich will Euch nicht im Wege stehn. Aber ich möchte gern, daß Ihr genau wißt, was Ihr tut. Euer Vater hat ihren Vater getötet, und Euer Bruder hat mit ihrer Mutter geschlafen. Nein, Ihr braucht nichts zu erklären; laßt mich Euch nur an die Tatsachen erinnern. Dann haben die Orkneys Euern Vater und Euern Bruder getötet. Jetzt wollt Ihr ein paar Orkneys töten. Und Gawaines Söhne werden Eure Söhne töten. Und so wird das weitergehen. Das ist das Gesetz des Nordens. – Aber, Aglovale, ich versuche, in Britannien ein neues Gesetz einzuführen, unter dem die Menschen nicht in alle Ewigkeit junges Blut vergießen müssen. Habt Ihr Euch überlegt, daß das für mich eine schwierige Aufgabe sein könnte? Es gibt ein Sprichwort, welches besagt, daß aus zwiefachem Unrecht noch lange kein Recht wird, und ich finde diesen Satz gut. Wendet ihn nicht auf Euch an – wendet ihn auf mich an. Ich hätte die Orkneys für den Mord an Euerm Bruder bestrafen können. Ich hätte ihnen die Köpfe abschlagen können. War’s Euch recht gewesen, wenn ich das getan hätte?«


  »Ja.«


  »Vielleicht hätte ich’s tun sollen.«


  Arthur blickte auf seine Hände, wie er’s oftmals tat, wenn schwierige Probleme zu bewältigen waren.


  Dann sagte er: »Es ist schade, daß Ihr nie Gelegenheit hattet, die Orkneys daheim zu erleben. Sie haben kein so glückliches Familienleben gehabt wie Ihr.«


  Aglovale sagte: »Glaubt Ihr, mein Familienleben ist jetzt sehr glücklich? Wißt Ihr, daß meine Mutter vor ein paar Wochen gestorben ist? Vater hat sie immer Piggy genannt.«


  »Aglovale, mein Beileid. Das haben wir nicht gewußt.«


  »Die Leute haben meinen Vater ausgelacht, König. Ich weiß, daß er kein großartiger Charakter war, kein toller Kerl. Aber er muß ein ganz brauchbarer Ehemann gewesen sein. Wäre sonst meine Mutter ihm nachgestorben? Sie hielt es nicht ohne ihn aus. Mutter war keine besonders verinnerlichte Person, König, doch als die Orkneys meinen Vater und Lamorak getötet hatten, da ist sie verblichen. Jetzt liegt sie im selben Grab.«


  »Ihr müßt tun, was Ihr für recht haltet, Aglovale. Ich weiß: Ihr seid ein rechter Pellinore und werdet’s tun. Für mich bitte ich um nichts. Aber darf ich drei Dinge erwähnen? Erstens: Euer Vater war der erste Ritter, der meine Zuneigung gewann – und noch habe ich Gawaine nicht gestraft. Zweitens: Alle Orkneys haben ihre Mutter verehrt und angebetet. Sie hat sich zu sehr lieben lassen, dabei jedoch nur sich selbst geliebt. Und drittens: Ach, Aglovale, bedenket doch, daß ein König nur mit seinem besten Werkzeug arbeiten kann.«


  »Ich fürchte, das Dritte verstehe ich nicht.«


  »Glaubt Ihr«, fragte Arthur, »daß Fehden zu etwas nütze sind? Bringen sie Glück in Eure beiden Familien?«


  »Nicht unbedingt.«


  »Wenn ich das Fehderecht beenden will – meint Ihr, es hätte Sinn, mich an Gawaine und Leute seines Schlages zu wenden?«


  »Verstehe.«


  »Was hätte es für einen Sinn gehabt, wenn ich die ganze Orkney-Fa-milie exekutiert hätte? Wir hätten nur drei Ritter weniger, mit denen wir arbeiten können. Und sie haben ein unglückliches Leben gehabt, Aglovale. Deshalb ruht meine ganze Hoffnung auf Euch.«


  »Ich muß mir’s überlegen.«


  »Tut das. Entscheidet nichts voreilig. Denkt nicht an mich. Tut nur, was Euch rechtens dünkt, weil Ihr ein Pellinore seid. Dann weiß ich, daß es gut sein wird. Nun erzählt mir von Euern Gral-Aventiuren und vergeßt die Orkneys für einen Abend.«


  Aglovale stieß einen Seufzer aus und sagte: »Was mich betrifft, hat es keine Gral-Aventiuren gegeben. Aber die Sache hat mich meine Schwester gekostet. Vielleicht auch noch einen Bruder.«


  »Ist Eure Schwester tot? Mein armer Junge. Ich hatte gedacht, sie sei in einem Kloster.«


  »Man hat sie in einem Boot oder Schiff tot aufgefunden.«


  »Tot aufgefunden?«


  »Ja. In einem Zauber-Nachen. Sie hatte einen langen Brief in der Hand, mit allem über die Grals-Queste und über meinen Bruder Percy.«


  »Schmerzt es Euch, wenn wir Fragen stellen?«


  »Nein. Ich möchte darüber sprechen. Ich habe noch Dornar, und es scheint, als habe Percy sich ausgezeichnet.«


  »Was hat Sir Percivale – oder Parzival, wie andre ihn wohl nennen – in der Zwischenzeit getan?«


  »Vielleicht ist’s besser, wenn ich Euch den Inhalt des Briefes erzähle. – Wie Ihr wißt«, so begann Sir Aglovale, »war Percy derjenige in unsrer Familie, der am meisten Daddy nachschlug. Er war sanft und bescheiden und ein bißchen unbestimmt. Schüchtern war er auch. Als er Bors auf dem Zauberkahn traf, da war er verlegen, so heißt es in dem Brief. Er war ein jungfräulicher Ritter, wißt Ihr? Ich habe oft gedacht, wenn ich sie beisammen sah, daß er und Papa ein gutes Gespann abgäben. Beide liebten Tiere, und konnten mit ihnen umgehn. Da war Daddys Queste-Biest, und jetzt scheint Percy sich besonders mit Löwen angefreundet zu haben, seit er auf Fahrt ist. Percy war auch sanftmütig und einfältig. Eines Tages, als sie versuchten, ein geweihtes Schwert aus seiner Scheide zu zerren – ich meine die drei in dem heiligen Boot – , da durfte Percy als erster vom Leder ziehn. Es ist ihm natürlich nicht gelungen – derlei blieb Galahad vorbehalten – , doch als es ihm mißglückt war, da hat er sich voller Stolz umgesehn und gerufen: ›Meiner Treu, jetzt hab’ ich doch versagt!‹ Aber ich eile meiner Geschichte voraus. – Es heißt in dem Brief, daß Percys erstes Abenteuer, nach dem Abschied von Vagon, sein Ausritt mit Sir Lanzelot gewesen sei. Dabei stießen sie auf Sir Galahad. Sie tjostierten mit ihm, und Galahad hat sie beide zu Fall gebracht. Dann hat Percy Lanzelot verlassen und ist in eine Einsiedelei gegangen, wo er die Beichte abgelegt hat. Der Eremit gab ihm den Rat, Galahad nach Goothe oder Carbonek zu folgen und sich nicht mit ihm zu schlagen. Irgendwie war Percy von einer Art enthusiastischer Heldenverehrung für Galahad gepackt worden, und so kam ihm der Ratschlag recht. Er ritt nach Carbonek weiter, wo er die Abtei-Glocke läuten hörte, als er durch den Wald strich, und da stieß er auf König Evelake, der an die vierhundert Jahre alt war. Aber das von König Evelake lasse ich lieber weg, weil ich’s nicht ganz verstehe. Ich glaube, der alte Mann konnte nicht sterben, bis man den Heiligen Gral gefunden hatte, oder irgend so was. Aber König Pelles steckt auch mit drin, und dieser Teil des Briefes ist ein bißchen schwer zu begreifen. Jedenfalls hat Percy mit acht Rittern und zwanzig Reisigen gekämpft, die sich bei Carbonek auf ihn stürzten, und Galahad hat ihn im letzten Augenblick gerettet. Unglücklicherweise wurde sein Pferd getötet, und Galahad ist weitergeritten, ohne ihm auch nur den Morgengruß zu entbieten.


  Wißt Ihr«, sagte Lionel nach einer Pause, »es mag ja alles ganz gut und schön sein, wenn man heilig und unbesiegbar ist, und ich nehm’s Galahad nicht übel, daß er eine Jungfrau ist, aber meint Ihr nicht, daß man ruhig ein bißchen menschlich sein könnte? Ich will ja nicht nörgeln, aber der junge Mann ist mir nicht ganz geheuer. Weshalb könnt’ er nicht guten Morgen sagen oder so was, statt einen Mann zu retten und dann stumm und steif mit der weißen Nase in der Luft weiterzureiten?«


  Arthur gab keinen Kommentar, und der Jüngling nahm seinen Bericht wieder auf.


  »Percy hat versucht, sich mit Galahad zusammenzutun, den Instruktionen gemäß, und Galahad war fortgeritten, so daß der arme Kerl ihm nur nachlaufen konnte und schrein: ›Nun sagt bloß!‹ Er hatte etlichen heftigen Ärger, als er sich ein Pferd borgen wollte, und schließlich landete er auf dem Gaul eines Stallburschen und hetzte hinter Galahad her, so schnell der Klepper laufen wollte. Aber da tauchte ein Ritter auf und holte ihn von der Mähre runter – ich fürchte, unsre Familie ist nie besonders heldenhaft gewesen – , und da war er wieder zu Fuß und Galahad keinen Schritt näher. Na ja, an diesem Punkt erschien eine Dame – hinterher haben sie herausgefunden, daß sie eine Fee war, und keine sehr nette – , und die fragte ihn streng, was er denn täte. Percy sagte: ›Ich tue weder Gutes noch Böses, was?‹ Da lieh ihm die Dame einen Rappen, der sich als Unhold erwies und unter dramatischen Umständen verschwand, als der arme Percy sich an dem Abend glücklich preisen wollte. Er war zu der Zeit in einer Art Wüste, wo er mit einem Löwen Freundschaft schloß, den er vor einer Schlange rettete. Percy hatte immer schon eine Schwäche für unsre stummen Freunde, wie ich bereits sagte. – Als nächstes kam dann eine zauberhafte Edelfrau, mit vollständiger Campingausrüstung, und lud Percy zum Picknick ein. Er hatte Hunger – kein Wunder bei der Wüste und so – und war das Weintrinken nicht gewöhnt, und so wurde das denn eine tolle Party. Da hat er wohl einen kleinen Schwips gekriegt, fürchte ich, und das Ende vom Liede war, daß er zuviel gelacht hat und sich erregt und der Dame ein Angebot gemacht hat… Ihr wißt schon. Na, die Dame zeigte sich willfährig, und alles ließ sich wunderbar an, da bemerkte Percy zum Glück das Kreuz am Knauf seines Schwertes, das auf der Erde lag. Wiederum pries er sich glücklich, und das Zelt der Dame verkehrte sich, und sie entschwand auf einem Schiff mit Geschrei und Getöse, und das Wasser geriet in Flammen. – Percy schämte sich so sehr und hatte am nächsten Morgen ein derartiges Kopfweh, daß er sich zur Strafe sein Schwert in den Schenkel stieß. Danach tauchte das heilige Boot auf, mit Bors darinnen, und die beiden segelten gemeinsam von dannen, wohin es sie tragen mochte.«


  Ginevra sagte: »Wenn das heilige Boot dazu bestimmt war, Menschen zum Gral zu bringen, dann kann ich gut verstehen, wie Bors darauf kam. Wir wissen, daß er furchtbare Prüfungen zu bestehen gehabt hatte. Weshalb aber Sir Parzival? Ich möchte nicht unhöflich sein, Sir Aglovale, aber Euer Bruder scheint doch nicht eben allzuviele Leistungen vollbracht zu haben.«


  »Er hat seine Integrität gewahrt«, sagte Arthur. »Er war so rein wie Bors, ja, er war noch reiner. Er war absolut unschuldig. Gott sagt, man möge die Kindlein zu ihm kommen lassen.«


  »Aber solch ein Wirrkopf!« Arthur war verärgert.


  »Wenn Gott barmherzig ist«, gab er zurück, »dann weiß ich nicht, weshalb er einen Menschen nicht in den Himmel hineinstolpern lassen sollte. Warum sollen bloß die Gipfelkletterer passieren dürfen? Fahrt fort mit Euerm Brief, Sir Aglovale.«


  »An dieser Stelle tauchte meine Schwester auf. Sie war Nonne, wißt Ihr, und als sie ihr die Haare abschnitten, da gab es eine Vision, und da hieß es, sie sollten in einem Behälter aufbewahrt werden. Meine Schwester war eine gebildete Frau mit einer Berufung für religiöse Studien. Just zu der Zeit, als Percy und Bors das Boot betraten, da suchte wieder eine Erscheinung das Kloster heim, und die gebot, gewisse Dinge zu tun. Zunächst solle nach Sir Galahad Ausschau gehalten werden. – Galahad verbrachte die Nacht in einer Einsiedelei bei Carbonek, nachdem er Sir Gawaine besiegt hatte, und dort fand ihn meine Schwester. Sie hieß ihn aufstehen und sich wappnen, und dann ritten sie gemeinsam zur Collibe-See, wo sie unterhalb einer festen Burg die geweihte Arche mit Bors und Percy fanden. Alle segelten gemeinsam fort, bis sie zu einem Meeresschlund gelangten, zwischen zwei hohen Felsen gelegen, und da wartete ein zweiter Nachen. Das Betreten des neuen Schiffes war mit allerlei Geheimnisvollem verbunden. Es trug nämlich eine Schriftrolle, die allen Menschen fernzubleiben gebot, die nicht reinsten Glaubens wären. Galahad mit seinem unverwüstlichen Selbstvertrauen, der ging an Bord. Sie folgten ihm und fanden ein pompöses Bett mit einer Krone aus Seide drauf und einem halbgezückten Schwert. Es war König Davids Schwert. Auch waren drei Zauberspindeln da, die aus dem Holz des Baumes im Garten Eden gemacht waren; außerdem zwei kleinere Schwerter für Percy und Bors. Das Hauptschwert war natürlich für Galahad. Der Knauf war aus wundervollem Stein, die Schalen des Hefts waren die Rippen von zwei wilden Tieren mit Namen Calidone und Ertanax, die Scheide war aus Schlangenhaut, und eine Seite des Schwertes war rot wie Blut. Der Gurt hingegen bestand aus simplem Hanf. – Meine Schwester machte sich mit den Spindeln an die Arbeit und verfertigte aus ihren eignen Haaren einen neuen Gurt, wie ihr geheißen war. Sie klärte die ändern über die Geschichte des Schwertes auf, die sie von ihren Studien her kannte, und wie es komme, daß die Spindeln aus Holz seien, das durch und durch gefärbt war; und endlich wurde Galahad das Schwert umgegürtet. Sie war eine Jungfrau, und sie hat es mit ihren eigenen Haaren einem jungfräulichen Manne angelegt. Dann sind sie zu dem ersten Schiff zurückgekehrt und nach Carlisle gesegelt. – Auf dem Weg nach Carlisle retteten sie einen alten Herrn, der von einigen Bösewichtern auf seinem Schloß gefangen gehalten wurde. In dem Kampf töteten sie einen Haufen von diesen Männern, und Bors und Percy waren entsetzt, doch Galahad sagte, es sei völlig Rechtens, Menschen zu töten, die nicht getauft seien, und es stellte sich heraus, daß sie’s tatsächlich nicht waren. Da bat der alte Herr vom Schloß, in Galahads Armen sterben zu dürfen, und Galahad gewährte ihm gnädig diese Bitte. – Als sie nach Carlisle kamen, da fanden sie eine Burg, die einer Dame gehörte, welche die Masern hatte. Die Ärzte hatten ihr gesagt, sie könne nur geheilt werden, wenn sie in einem Bottich voll Blut von einer reinen Jungfrau aus königlichem Geschlechte baden würde. Jeder, der dieses Wegs kam, wurde von den Leuten auf der Burg zur Ader gelassen, und die Beschreibung traf auf meine Schwester zu. Die drei Ritter kämpften den ganzen Tag, um sie zu retten, aber des Abends wurde ihnen der Grund für diese Sitte erklärt, und meine Schwester sagte: ›Besser ein Schade allein als deren zwei.‹ Sie willigte ein, beendete den Kampf, und am nächsten Morgen haben sie’s dann gemacht. Sie hat die Chirurgen gesegnet und angeordnet, daß ihr Leib auf dem heiligen Nachen mit diesem Brief in der Hand ausgesetzt werde. Daraufhin starb sie bei der Operation.«


  Sir Aglovale kam zum König zurück, nachdem die üblichen Beileidsbezeugungen vorbei waren und er sich schon auf den Weg zur Schlafkammer gemacht hatte. Die Halle lag im Dunkeln, und die Licht-Juwelen waren verschwunden.


  »Was ich noch sagen wollte – «, stammelte er. »Könntet Ihr die Örkneys fragen, ob sie morgen mit mir speisen wollen?«


  Arthur sah ihn in der Düsternis durchdringend an – und strahlte dann übers ganze Gesicht. Er küßte Aglovale, wobei ihm eine Träne über das Lächeln rollte. Er sagte:


  »Jetzt habe ich wieder einen Pellinore, den ich lieben kann.«


  


  


  


  


  


  KAPITEL 31


  


  


  Noch immer kam keine Nachricht vom großen Dulac. Sein Name war zu einer Zauberformel geworden, die alle Herzen schneller schlagen ließ, insbesondere die der Frauen. Er war selber ein maestro geworden, den man so bewunderte, wie er selber einst zu Onkel Dap aufgeschaut hatte. Wer das Fliegen gelernt hat oder bei einem großen Musiker oder Fechtmeister in die Lehre gegangen ist, der braucht sich nur an seinen Lehrer zu erinnern, um zu wissen, wie die Menschen von Camelot mittlerweile zu Lanzelot standen. Sie wären für ihn in den Tod gegangen – für seine Meisterschaft. Und nun war er verschollen.


  Die Überlebenden trafen tröpfelnd ein: Palomides, der jetzt getauft war, von dem Aventiuren-Tier die Nase voll hatte und stark gealtert schien infolge seines langen poetischen Wettstreits mit Sir Tristan um die Liebe der schönen Isolde, La Beale Isoud; Sir Grummore Grummursum, haarlosen Hauptes, glatt wie ein Ei, an die achtzig, von Podagra gequält, doch immer noch tapfer auf der Queste; Kay, scharfäugig und sarkastisch; Sir Dinadan, der Scherze über seine Niederlagen machte, obwohl er so müde war, daß er kaum die Augen offenhalten konnte; und sogar der alte Sir Ector vom Forest Sauvage kam daher, fünfundachtzig Jahre alt, ein Tattergreis.


  Sie brachten gebrochene Arme und Gerüchte mit. Eines besagte, daß Galahad, Bors, der andere Ector und eine Nonne an einer Mirakel-Messe teilgenommen hätten. Sie sei von einem Lamm zelebriert worden, unter Beihilfe eines Mannes, eines Löwen, eines Adlers und eines Stiers. Nach der Messe sei der Zelebrant durch ein Lamm in einem der Buntglasfenster der Kirche verschwunden, ohne das Glas zu zerbrechen, dergestalt die unbefleckte Empfängnis versinnbildlichend. Ein anderes sprach davon, wie unbarmherzig Galahad mit einem Unhold in einer Gruft verfahren sei, wie er den Brunnen der Lust abgekühlt habe und wie das Schloß der leprösen Lady schließlich zusammengestürzt sei.


  Diese Männer mit rostigen Rüstungen und zerhackten Schilden hatten Lanzelot da und dort gesehen. Sie sprachen von einem geharnischten häßlichen Mann, der vor einem Kreuz am Wege betete; von einem verhärmten Gesicht, eingeschlafen auf dem Schild, unterm Mondschein. Sie sprachen auch von schier unglaublichen Dingen: von einem Lanzelot, den man vom Pferd gehoben habe, der besiegt worden sei, der nach dem Abwurf niedergekniet sein solle. Arthur stellte Fragen, sandte Boten aus, schloß seinen Hauptmann in seine Gebete ein. Ginevra wandelte in gefährlichem Geisteszustand mit ihren Worten am Rand eines Abgrunds entlang. Jeden Augenblick konnte sie etwas sagen oder tun, das sie und ihren Geliebten bloßstellen mochte. Mordred und Agravaine, die zu den ersten gehörten, welche von der Queste zurückkehrten, wachten und warteten mit funkelnd geweiteten Augen. Sie waren reglos, wie Lord Burleigh dies bei den Ratsversammlungen der Königin Elisabeth gewesen sein soll; oder geschmeidig wie eine Katze, die heimlich das Mauseloch belauert – ganz Geistesgegenwart, gesammelt zum Sprung.


  Die Gerüchte sprachen dann von Lanzelots Tod. An einer Furt sei er von einem schwarzen Ritter getötet worden. Er habe mit seinem eigenen Sohn tjostiert, der ihm das Genick gebrochen habe. Er sei neuerlich wahnsinnig geworden, nachdem ihn sein Sohn besiegt hatte, und irre nun umnachtet ohne Ziel umher. Seine Rüstung sei von einem geheimnisvollen Ritter geraubt worden, und ein wildes Tier habe ihn gefressen. Er habe mit zweihundertfünfzig Rittern gekämpft, sei gefangengenommen und wie ein Köter aufgeknüpft worden. Nicht wenige am Hofe glaubten und munkelten, daß er im Schlaf von den Orkneys ermordet worden sei und unter einem Blätterhaufen begraben liege.


  Der dünne Rest der Ritterschaft kam hinkend nach, zu zweit und zu dritt, später einzeln, und schließlich dauerte es Tage, bis wieder mal ein einsamer Reiter erschien. Die von Sir Bedivere geführte Liste der Getöteten und Vermißten wurde zum reinen Totenkatalog, da die Vermißten entweder erschöpft zurückkehrten oder aber durch Augenzeugen für tot erklärt wurden. Die Gerüchte um Lanzelot nahmen mehr und mehr den Charakter eines Nachrufs an. Er wurde von nahezu allen geliebt, so daß man von seinem möglichen Tod nur im Flüsterton sprach, um das Befürchtete nicht durch lautes Bereden Wirklichkeit werden zu lassen. Flüsternd rühmte man seine Güte, rätselte über sein merkwürdiges Gesicht; über den-und-den Hieb, den er dem-und-dem versetzt hatte; über die Eleganz seiner Beinhaltung. Ein paar Pagen und Küchenmägde, die sich lebhaft eines Lächelns oder eines Weihnachtsgeschenks aus seiner Hand erinnerten, sanken auf feuchten Kissen in Schlaf, obwohl sie wußten, daß der große Captain sich wohl nicht einmal ihrer Namen entsinnen konnte. Kay setzte jedermann dadurch in Erstaunen, daß er mit einem Schniefen erklärte, er selber sei immer ein elender Wicht gewesen, und dann, sich schneuzend, geschwind den Raum verließ. Am Hofe machte sich eine zunehmende Spannung bemerkbar und die Ahnung eines Verhängnisses.


  Lanzelot kehrte in einem Unwetter heim, naß und klein. Er zog einen abgetakelten alten Schimmel nach, der kaum mehr die Hufe heben konnte.


  Hinter den beiden hingen dunkle Herbstwolken am Himmel, und die hervorgewölbten Rippen des Kleppers hoben sich schieferweiß vom indigo-farbenen Hintergrund ab. Ein Zauber, etwas wie Gedankenübertragung, eine Intuition mußte im Spiele sein: denn alle Zinnen und Türme der Burg und die Zugbrücke des Großen Tores waren dicht mit Menschen besetzt, die warteten und Ausschau hielten und mit den Fingern wiesen, noch ehe er überhaupt erschien. Als die winzige Gestalt sichtbar wurde, die müde zwischen den fernen Bäumen herantrottete, einsam auf weitem Plan, erhob sich unter den Wartenden ein Gemurmel. Es war Lanzelot! Lanzelot, in einem scharlachroten Gewand neben dem weißen Gaul. Er lebte! All seine Abenteuer waren bis in die Einzelheiten bekannt, bevor ein Wort gesprochen wurde. Arthur rannte umher wie ein Irrer und rief allen zu, sie sollten hineingehen, die Zinnen räumen, damit der Mann sich nicht scheue. Als er dann näherkam, war niemand da, der ihn hätte irritieren können. Nur – das große Tor stand offen, und Onkel Dap war da, weißhaarig und gebeugt, um sein Pferd in Empfang zu nehmen. Hunderte von Augenpaaren lugten hinter den Vorhängen hervor und sahen, wie der heruntergekommene Mann seinem Schildknappen die Zügel übergab – sahen ihn dastehen mit gesenktem Haupt, das er nicht für einen einzigen Augenblick gehoben hatte – sahen, wie er sich umdrehte, auf seine eigenen Gemächer zuging und in der Dunkelheit der Turmtreppe verschwand.


  Zwei Stunden später meldete sich Onkel Dap in der Kammer des Königs. Er hatte Lanzelot entkleidet und zu Bett gebracht. Unter dem Scharlachgewand, so sagte er, habe der Ritter ein feines weißes Tuch getragen – und darunter ein scheußliches härenes Hemd. Sir Lanzelot hatte ihn mit einer Botschaft hergeschickt. Er sei sehr müde und erbitte des Königs Pardon. Er werde ihm morgen seine Aufwartung machen. Mittlerweile aber, um eine unnötige Verzögerung zu ersparen, solle Onkel Dap dem König die wichtigste Neuigkeit mitteilen: der Heilige Gral sei gefunden worden. Galahad, Bors und Percivale (den die Fremden Parzival nannten) hätten ihn gefunden und seien mit ihm und der Leiche von Percivales Schwester zu Sarras in Babylonien eingetroffen. Der Gral könne nicht nach Camelot gebracht werden. Bors komme später heim, die anderen jedoch würden nie mehr zurückkehren.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 32


  


  


  Ginevra hatte sich für diesen Empfang ein bißchen zuviel geschmückt. Sie hatte sich geschminkt, was sie nicht nötig hatte, und sie hatte es nicht eben geschickt gemacht. Sie war zweiundvierzig.


  Als Lanzelot sah, wie sie, an Arthurs Seite, bei Tisch auf ihn wartete, da barst der Herzbeutel in seiner Brust, und die Liebe, die darin gestaut war, durchschoß seine Adern. Es war seine alte Liebe zu einem zwanzigjährigen Mädchen, das stolz neben seinem Thron stand, umringt von Gefangenen, die man ihm als Geschenk dargebracht hatte. Jetzt jedoch war dasselbe Mädchen umringt von etwas anderem, umschlossen von schlechtem Make-up und vorlauter Seide, womit sie der Unabweisbarkeit des menschlichen Geschicks zu trotzen versuchte. Er sah sie als die leidenschaftliche Verkörperung unschuldiger Jugend, bedroht nun von dem bösen Trick, mit dem die Jugend hereingelegt wird – dem Trick des Verrats im Körper, der blühendes Fleisch zu grünen Knochen werden läßt. Ihren dummen Aufputz fand er nicht vulgär, sondern rührend. Das Mädchen war noch immer da, immer noch reizvoll hinter der bröckelnden Barrikade aus Rouge. Sie hatte den tapfersten Protest ausgedrückt: Ich lasse mich nicht besiegen. Hinter der unbeholfenen Koketterie, der würdelosen Kostümierung war der menschliche Hilfeschrei. Die jungen Augen blickten verstört, sagten: Ich bin’s, hier drinnen – was haben sie mit mir gemacht? Ich ergebe mich nicht. Irgendwo wußte sie, daß der Puder sie zur Vogelscheuche machte, und sie haßte ihn und versuchte, ihren Liebhaber allein mit den Augen zu fesseln. Die sagten: Sieh all das andere nicht, sieh mich. Ich bin noch hier, in den Augen. Sieh mich an, hier in diesem Gefängnis, und hilf mir heraus. Ein anderer Teil sagte: Ich bin nicht alt, das ist Einbildung. Ich bin wunderhübsch zurechtgemacht. Sieh, wie ich die Bewegungen der Jugend beherrsche. Ich werde den gewaltigen Armen des Alters trotzen.


  Lanzelot sah nur eine einzige Seele, ein verurteiltes und unschuldiges Kind, das seine unhaltbare Stellung mit den unzureichenden Waffen getönten Haares und orangefarbener Seide zu behaupten suchte, mit denen es ihm – aus welcher Angst heraus? – hatte gefallen wollen. Er sah Die erregte Zwergenfaust, Wolkenwärts geballt voll keckem Mut; Der unbeugbare Stolz des Unterlegnen griff Den geisterhaften Riesen.


  Arthur sagte: »Seid Ihr jetzt ausgeruht? Wie fühlt Ihr Euch?«


  »Wir sind so froh, Euch zu sehen«, sagte Ginevra, »so froh, Euch wiederzuhaben.«


  Sie, ihrerseits, sahen einen Mann voll ruhiger Heiterkeit – einen Weisen, wie ihn Kipling in »Kim« beschrieben hat. Sie sahen ihren neuen Lanzelot als ein Wesen aus Stille und Wahrnehmungskraft. Von der Höhe seines Geistes war er zu ihnen herabgekommen.


  Lanzelot sagte: »Ich bin gut ausgeruht, habt Dank. Ich vermute, Ihr werdet alles über den Gral erfahren wollen.«


  Der König sagte: »Es war selbstsüchtig von mir, fürchte ich. Ich habe alle ferngehalten. Wir werden es niederschreiben lassen und in Salisbury aufbewahren. Aber zunächst wollten wir es unmittelbar von Euch selber hören, Lanz, im Zusammenhang. – Seid Ihr bestimmt nicht zu müde, uns alles zu erzählen?«


  Lanzelot lächelte und nahm beider Hände.


  »Da ist nicht viel zu erzählen«, sagte er. »Schließlich habe ja nicht ich den Gral gefunden.«


  »Setzt Euch und nehmt etwas zu Euch. Ihr könnt erzählen, wenn Ihr gegessen habt. Ihr seid viel dünner geworden.«


  »Möchtet Ihr gern ein Glas Hippokras oder Birnwein?«


  »Ich trinke zur Zeit nicht«, sagte er, »danke.«


  Während er aß, saßen der König und die Königin rechts und links von ihm und sahen zu. Ehe er seine Finger nach dem Salz ausstrecken konnte, hatten sie es ihm schon gereicht. Er mußte über ihre ernsten Gesichter lachen, die ihm ein Gefühl der Unbehaglichkeit gaben, und tat so, als wolle er Arthur mit dem Wasser in seiner Schale anspritzen, um sie zum Lächeln zu bringen.


  »Hättet Ihr gern eine Reliquie?« fragte er. »Ihr könntet meine Stiefel haben, wenn Ihr möchtet. Sie sind ganz schön ausgelatscht.«


  »Lanzelot, darüber darf man keine Scherze machen. Ich glaube, Ihr habt den Heiligen Gral mit eigenen Augen gesehen.«


  »Und wenn, so wäre es doch nicht nötig, daß Ihr mir das Salz reicht.«


  Aber sie sahen ihn weiterhin unverwandt an.


  Lanzelot sagte: »Bitte, versteht. Galahad und den anderen wurde der Gral gewährt. Mir wurde er nicht gewährt. Also wäre es verkehrt, und Ihr würdet mir wehtun, wenn Ihr Wesens davon machtet. Wie viele Ritter sind zurückgekehrt?«


  »Die Hälfte«, sagte Arthur. »Wir haben ihre Geschichten gehört.«


  »Ich glaube, dann wißt Ihr mehr darüber als ich.«


  »Wir wissen nur, daß die Totschläger abgewiesen wurden und jene, die nicht beichten wollten. Und Ihr sagt, daß Galahad und Bors und Percivale zugelassen worden sind. Wie ich höre, waren Galahad und Percivale noch unberührt; und Bors, der nicht unbedingt jungfräulich war, hat sich als erstklassiger Theologe entpuppt. Ich vermute, daß Bors wegen seiner dogmatischen Stärke zugelassen wurde, und Percivale wegen seiner Unschuld. Von Galahad weiß ich kaum etwas, ausgenommen, daß keiner ihn leiden kann.«


  »Keiner kann ihn leiden?«


  »Sie beklagen sich darüber, daß er unmenschlich sei.«


  Lanzelot blickte in seinen Becher.


  »Er ist unmenschlich«, sagte er endlich. »Aber weshalb sollte er menschlich sein? Erwartet Ihr von Engeln, daß sie menschlich sind?«


  »Da komme ich nicht ganz mit.«


  »Meint Ihr, wenn der Erzengel Michael jetzt in diesem Augenblick herkäme, dann würde er sagen: ›Was für schönes Wetter heute! Wie war’s mit einem Whisky?‹«


  »Wohl kaum.«


  »Arthur, Ihr solltet mich nicht für ungehobelt halten, wenn ich solche Sachen sage. Ihr dürft nicht vergessen, daß ich fortgewesen bin, in seltsamen und verlassenen Gegenden, manchmal allein, manchmal in einem Boot mit niemandem als Gott und dem pfeifenden Meer. Versteht Ihr, daß ich das Gefühl hatte, verrückt zu werden, seit ich wieder unter Menschen bin? Nicht durchs Meer, sondern durch die Menschen. Inmitten der Menschen verliere ich wieder, was ich gewonnen hatte. Eine Menge von dem, was auch Ihr und Jenny sagt, scheint mir überflüssig – merkwürdige Geräusche – leer. Ihr wißt schon, was ich meine. ›Wie geht es Euch?‹ – ›Setzt Euch!‹ – ›Was haben wir für schönes Wetter!‹ – Was soll das? Die Menschen reden viel zu viel. Wo ich gewesen bin, und wo Galahad ist, da ist’s reine Zeitvergeudung, ›Manieren‹ zu haben. Manieren sind nur zwischen Leuten erforderlich, die ihre nichtigen Geschäfte in Gang halten müssen. Manieren macht der Mensch, wißt Ihr, nicht Gott. So könnt Ihr denn vielleicht begreifen, wieso Galahad unmenschlich erscheinen mochte und ungesittet und so weiter – den Leuten, die über ihn geschwatzt und geklatscht haben. Er war im Geiste weit entfernt; er lebte auf einsamen Inseln, in der Stille, mit der Ewigkeit.«


  »Ich verstehe.«


  »Bitte, haltet mich nicht für roh, weil ich solche Sachen sage. Ich versuche, ein Gefühl zu erklären, eine Einstellung. Wärt Ihr in Patricks Purgatorium gewesen, würdet Ihr wissen, was ich meine. Die Menschen wirken lächerlich, wenn man herauskommt.«


  »Ich verstehe. Jetzt verstehe ich auch Galahad.«


  »Er war wirklich ein liebenswerter Mensch. Ich habe eine lange Zeit mit ihm auf dem Boot zugebracht, und ich muß es wissen. Aber das bedeutet doch nicht, daß wir uns dauernd gegenseitig den besten Platz im Boot angeboten hätten.«


  »Es waren meine weltlichen Ritter, die ihn am wenigsten mochten. Ich verstehe. Aber wir wollten ja Eure Geschichte hören, Lanz…«


  »Ja, Lanz. Erzählt uns, wie es Euch erging, und laßt das mit den Engeln beiseite.«


  »Da es mir nicht vergönnt war, irgend welchen Engeln zu begegnen«, sagte Sir Lanzelot mit einem Lächeln, »wird es wohl das beste sein.«


  »Fahrt fort.«


  »Als ich Vagon verließ«, begann der Oberkommandierende, »hatte ich die Idee, der rechte Ort für die Suche sei die Burg von König Pelles…«


  Er brach ab, denn Ginevra hatte eine jähe Bewegung gemacht.


  »Ich bin nicht auf die Burg gegangen«, sagte er sanft, »weil ich einen Unfall hatte. Mir ist etwas widerfahren, das außerhalb meiner Pläne lag, und danach habe ich mich dem Schicksal überlassen.«


  »Was war das für ein Unfall?«


  »Eigentlich war’s gar kein Unfall. Es war der erste Verweis, der mir zuteil wurde und für den ich dankbar bin. Ihr müßt wissen, daß ich ein Großteil von Gott reden werde, und dies ist ein Wort, das unfromme Menschen so abstößt, wie ›verdammt‹ und dergleichen die Frommen beleidigt. Wie sollen wir da verfahren?«


  »Nehmt einfach an, wir wären die Frommen«, sagte der König, »und erzählt weiter von Euerm Unfall.«


  »Ich ritt mit Sir Percivale, als wir auf meinen Sohn stießen. Er hat mich bei der ersten Tilte aus dem Sattel gehoben. Mein eigener Sohn!«


  »Ein Überraschungsangriff«, sagte Arthur schnell.


  »Es war eine faire Tilte.«


  »Natürlich wolltet Ihr Euern Sohn nicht besiegen.«


  »Ich wollte ihn besiegen!«


  Ginevra sagte: »Jeder hat einmal Pech.«


  »Ich bin gegen Galahad angeritten mit allem Können, das mir zur Verfügung stand, und er hat mich aus dem Sattel gehoben, wie’s kaum einer schöner fertiggebracht hat. – Eigentlich«, so fügte Lanzelot mit einem grotesken Grinsen hinzu, »könnte ich sogar sagen: er hat mich ausgehoben, wie es überhaupt keiner jemals fertiggebracht hat. Das erste, was ich empfand, war Verblüffung. Erst später wurde etwas anderes daraus.«


  »Was habt Ihr getan?«


  »Ich lag auf der Erde, und Galahad hielt sein Pferd neben mir an, ohne ein Wort zu sagen. Da kam eine Frau herbei, die als Klausnerin in einer Einsiedelei lebte, nahe beim Kampfplatz. Sie machte einen Hofknicks und sagte: ›Gott sei mit Euch, bester Ritter der Welt‹.«


  Lanzelot blickte auf den Tisch und wischte mit der Hand über das Tafeltuch. Dann räusperte er sich und sagte:


  »Ich habe aufgeschaut, um zu sehn, wer da zu mir sprach.«


  König und Königin warteten.


  Lanzelot räusperte sich neuerlich. »Versteht mich recht«, sagte er, »ich versuche, Euch meine geistige Verfassung zu schildern, nicht mein Abenteuer. Da kann ich also nicht bescheiden sein. Ich bin ein schlechter Mensch, das weiß ich, aber mit den Waffen war ich immer gut. Es war mir manchmal ein Trost in meiner Schlechtigkeit, zu glauben – zu wissen, daß ich der beste Ritter der Welt war.«


  »Ja, und?«


  »Nun, die Dame sprach nicht zu mir.«


  Schweigend verdauten sie diese Eröffnung und beobachteten ein Zittern an seinem rechten Mundwinkel.


  »Galahad?«


  »Ja«, sagte Sir Lanzelot. »Die Dame sah an mir vorbei und meinte meinen Sohn Galahad. Der zog alsbald im Handgalopp ab. Gleich darauf entfernte sich auch die Dame.«


  »Wie kann man etwas so Abscheuliches sagen!« rief der König aus. »Was für eine bodenlose Unverschämtheit! Sie hätte die Peitsche verdient!«


  »Es stimmte.«


  »Aber herzukommen und Euch das ins Gesicht zu sagen!« rief Ginevra aus. »Und außerdem: nach einem einzigen Fall…«


  »Sie hat ausgesprochen, was Gott ihr aufgetragen hatte. Sie war eine heilige Frau, versteht Ihr? Aber zu der Zeit konnte ich’s noch nicht begreifen. – Jetzt bin ich viel reifer«, fügte er rechtfertigend hinzu, »doch damals konnte ich’s nicht ertragen. Mir war, als hätte man mir. meine Stütze weggenommen; und ich wußte, daß sie einfach nur die reine Wahrheit gesagt hatte. Mir war, als hätte sie mir das letzte Stück meines Herzens zerbrochen. Da bin ich dann von Percivale fortgeritten, um mit meiner Verwundung allein zu sein, wie ein Tier. Percivale schlug mir vor, etwas zu unternehmen; aber ich habe nur gesagt: ›Tue, wie Dir beliebt.‹ Ich bin in trüber Stimmung fortgeritten, beklommen und benommen, um einen Ort zu finden, wo ich mit meinem Kummer für mich sein konnte. Schließlich ritt ich zu einer Kapelle und hatte das Gefühl, wieder wahnsinnig zu werden. Wißt Ihr, Arthur, ich hatte eine schwere Last auf der Seele, und der Gedanke, ein berühmter Kämpfer zu sein, machte das irgendwie ein bißchen wett, und als es damit nun vorbei war, da schien es, als sei mir nichts mehr geblieben.«


  »Euch ist alles geblieben. Ihr seid immer noch der beste Kämpfer der Welt.«


  »Das Merkwürdige war, daß die Kapelle keine Türe hatte. Ich weiß nicht, ob es meine Sünden waren oder das furchtbare Gefühl, vernichtet zu sein, jedenfalls konnte ich nicht hineingehn. Ich habe draußen auf meinem Schild geschlafen und geträumt, ein Ritter käme und nähme meinen Helm weg und mein Schwert und mein Pferd. Ich versuchte aufzuwachen, aber ich konnt’s nicht. Meine ganze ritterliche Habe wurde mir weggenommen, und ich konnte nicht aufwachen, weil mein Herz voll bitterer Gedanken war. Eine Stimme sagte, daß ich keine Verehrung mehr genießen würde, nie mehr – aber ich habe nur gegen die Stimme rebelliert, und als ich erwachte, waren meine Sachen fort. – Arthur, wenn es mir nicht gelingt, Euch jene Nacht verständlich zu machen, dann werdet Ihr den Rest nicht verstehn. Statt Schmetterlinge zu fangen, habe ich meine Kindheit damit zugebracht, alles zu lernen, was ich brauchte, um Euer bester Ritter zu werden. Hernach war ich böse, aber ich hatte etwas. Ich war so stolz, im Herzen, weil ich wußte, daß ich den Durchschnitt weit überragte. Es war ein unedles Gefühl, ich weiß. Aber ich hatte sonst nichts, auf das ich hätte stolz sein können. Zuerst hatte ich mein Wort und meine Wunder verloren, und jetzt, in dieser Nacht, von der ich erzähle, war auch dies hin. Als ich aufwachte und merkte, daß meine Waffen fort waren, bin ich betäubt umhergeirrt. Es ist ekelhaft, aber ich habe geheult und geflucht. Zu jener Zeit begannen sie, mich zu zerbrechen.«


  »Mein armer Lanz.«


  »Es war das beste, was geschehen konnte. Am Morgen, wißt Ihr, hörte ich die Vögel singen – und das heiterte mich auf. Komisch, von einem Schwärm Vögel getröstet zu werden. Als ich klein war, hatte ich nie die Zeit, mich um Vogelnester zu kümmern. Ihr hättet gewußt, was das für Vögel waren, Arthur, aber ich konnte sie nicht bestimmen. Da war ein ganz kleiner mit hochgestelltem Schwanz, der sah mich an. Er war ungefähr so groß wie das Rädchen an den Sporen.«


  »Vielleicht war’s ein Zaunkönig.«


  »Gut, nehmen wir’s an. Zeigt Ihr mir morgen einen? Was diese Vögel mich sehen lehrten, da mein schwarzes Herz es nicht alleine sehen konnte, war dies: wenn ich gestraft wurde, dann wegen meiner eigenen Natur.


  Was den Vögeln geschah, lag in der Natur der Vögel. Sie lehrten mich sehen, daß die Welt schön ist, wenn man selber schön ist, und daß man nichts bekommt, wenn man nichts gibt. Und man muß geben, ohne etwas dafür bekommen zu wollen. So habe ich denn die Niederlage durch Galahad und den Verlust meiner Rüstung akzeptiert; und in einem lichten Augenblick ging ich los und suchte einen Beichtiger, um nicht mehr schlecht zu sein.«


  »Alle Ritter«, sagte Arthur, »die zum Gral kamen, waren so klug, vorher zu beichten.«


  »Ich hatte vormals nie eine rechte Beichte abgelegt. Fast mein ganzes Leben habe ich in Todsünde gelebt. Dieses Mal jedoch habe ich alles gebeichtet.«


  »Alles?« fragte die Königin.


  »Alles. Wißt Ihr, Arthur, ich hatte mein Leben lang eine Sünde auf dem Gewissen, die ich keinem erzählen zu können glaubte, weil…«


  »Ihr braucht sie uns nicht zu erzählen«, sagte die Königin, »wenn’s Euch schmerzlich ist. Schließlich sind wir nicht Eure Beichtiger. Es genügt, daß Ihr sie dem Priester gestanden habt.«


  »Ja, laßt sie in Frieden«, sagte der König beipflichtend. »Auf jeden Fall hat sie einen feinen Sohn geboren, der den Gral erreicht zu haben scheint.«


  Er spielte auf Elaine an.


  Lanzelot blickte, schmerzdurchzuckt, von einem zum anderen und ballte die Fäuste. Alle drei verhielten den Atem.


  »Ich habe also gebeichtet«, sagte er schließlich, und sie atmeten wieder; seine Stimme jedoch war bleiern. »Mir wurde eine Buße auferlegt.« Er machte eine Pause, immer noch im Zweifel, halb erkennend, daß der Augenblick ein Kreuzweg seines Lebens war. Dies war – das wußten alle – der Zeitpunkt, wenn es jemals einen geben sollte, da er mit seinem Freund und König reinen Tisch hätte machen müssen – doch Ginevra stand ihm im Weg. Es war auch ihr Geheimnis.


  »Die Buße bestand darin, das härene Hemd eines gewissen toten Ordensmannes zu tragen«, fuhr er schließlich fort, besiegt. »Ich durfte weder Fleisch noch Wein zu mir nehmen und mußte täglich die Messe hören. Nach drei Tagen habe ich dann das Haus des Priesters verlassen und bin zu einem Kreuz zurückgeritten, das nahe der Stelle stand, wo ich meine Waffen verloren hatte. Der Priester hatte mir inzwischen welche geliehen. Die Nacht habe ich bei dem Kreuz geschlafen, und da hatte ich wieder einen Traum – und am Morgen kam der Ritter zurück, der meine Rüstung gestohlen hatte. Ich habe mit ihm tjostiert und meine Rüstung zurückgewonnen. War das nicht sonderbar?«


  »Ihr werdet in einem Zustand der Gnade gewesen sein, nach Eurer guten Beichte, so daß Euch Eure Macht anvertraut werden konnte.«


  »Das habe ich auch geglaubt. Aber Ihr werdet gleich sehn. Ich hatte gedacht, daß ich jetzt, nachdem ich meine Sünde los war, wieder der beste Ritter der Welt sein dürfe. Ich bin sehr glücklich davongeritten, hab’ ein bißchen zu singen versucht, bis ich auf eine wunderhübsche Ebene kam – mit einem Schloß und Zelten und allem. Dort war ein Turnier zwischen fünfhundert Rittern in Schwarz und Weiß im Gange. Die weißen Ritter waren am Gewinnen, und so habe ich mich den schwarzen angeschlossen. Ich meinte, eine große Rettungstat für die schwächere Partei unternehmen zu müssen, da mir doch vergeben worden war.« Er hielt inne und schloß die Augen. »Aber die weißen Ritter«, fügte er hinzu und öffnete die Augen wieder, »nahmen mich sehr bald gefangen.«


  »Soll das heißen, daß Ihr wieder geschlagen wurdet?«


  »Ich wurde geschlagen und entehrt. Ich hielt mich für sündiger denn je. Nachdem sie mich freigegeben hatten, ritt ich davon und fluchte genau wie an jenem ersten Abend, und als die Nacht hereinbrach, legte ich mich unter einen Apfelbaum und weinte mich in Schlaf.«


  »Aber das ist ja Ketzerei«, rief die Königin aus, die theologisch gut beschlagen war, wie es die meisten Frauen sind. »Wenn Ihr gebeichtet hattet und losgesprochen wart…«


  »Ich hatte Buße für eine Sünde getan«, sagte Lanzelot. »Aber eine andere hatte ich vergessen. In dieser Nacht nun hatte ich einen neuen Traum – von einem alten Mann, der zu mir kam und sagte: ›Ah, Lanzelot mit böser Treu’ und wenig Glauben, wie kommt es, daß du so leichten Sinnes gegenüber deiner tödlichen Sünde wurdest?‹ – Jenny, ich habe mein ganzes Leben in einer anderen Sünde gelebt, in der schlimmsten von allen. Stolz war es, der mich danach streben ließ, der beste Ritter der Welt zu werden. Stolz ließ mich angeberisch werden und der schwächeren Partei beim Turnier zu Hilfe kommen. Man könnt’s Prahlerei nennen. Daß ich wegen – wegen der Frau gebeichtet hatte, das machte mich noch nicht zu einem guten Menschen.«


  »Also wurdet Ihr geschlagen.«


  »Ja, ich wurde geschlagen. Und am nächsten Morgen ging ich zu einem anderen Eremiten, um noch einmal zu beichten. Diesmal habe ich’s gründlich getan. Mir wurde gesagt, bei der Hohen Suche nach dem Heiligen Gral genüge es nicht, enthaltsam zu sein und keine Menschen zu töten. Alle Angeberei und aller Stolz müßten vergessen werden, denn Gott wolle solche Taten auf seiner Queste nicht. Ich mußte allem irdischen Ruhm abschwören. Und ich schwor ihm ab und wurde losgesprochen.«


  »Was geschah dann?«


  »Ich ritt zum Wasser von Mortoise, wo ein schwarzer Ritter mit mir tjostierte. Auch der hob mich aus dem Sattel.«


  »Die dritte Niederlage!«


  Ginevra rief: »Aber wenn Ihr doch diesmal wirklich losgesprochen wart?!«


  Lanzelot legte seine Hand auf die ihre und lächelte.


  »Wenn ein Knabe Süßigkeiten stiehlt«, sagte er, »und seine Eltern bestrafen ihn, dann kann ihm das vielleicht sehr leid tun, und er ist hinterher ein lieber Junge. Aber das berechtigt ihn doch nicht dazu, weitere Süßigkeiten zu stehlen, oder? Gott hat mich nicht dadurch gestraft, daß er mich von dem schwarzen Ritter ausheben ließ – er hat mir nur das besondere Geschenk des Sieges vorenthalten, das auszuteilen immer in seiner Macht gelegen hat.«


  »Aber, mein armer Lanz, Euern Ruhm preiszugeben und nichts dafür wiederzubekommen! Als Ihr ein sündiger Mensch wart, seid Ihr stets siegreich gewesen – weshalb werdet Ihr dann geschlagen, nachdem Euch Erlösung zuteil geworden ist? Und weshalb wird Euch immer von den Dingen Schmerz zugefügt, die Ihr liebt? Was habt Ihr getan?«


  »Ich bin im Wasser von Mortoise niedergekniet, Jenny, wo er mich abgeworfen hatte – und ich habe Gott für mein Abenteuer gedankt.«
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  Arthur ertrug derlei nicht länger.


  »Es ist abscheulich«, erklärte er indigniert. »Das kann ich nicht mehr mitanhören. Weshalb muß ein guter, freundlicher, lieber Mensch derart gequält werden? Ich schäme mich ja, wenn ich das nur höre. Was…«


  »Pst«, sagte Sir Lanzelot. »Ich bin sehr froh, der Liebe und dem Ruhm entsagt zu haben. Und was noch mehr zählt: Ich wurde praktisch dazu gezwungen. Gott hat sich mit Gawaine oder Lionel nicht solche Mühe gegeben, oder?«


  »Bah!« sagte König Arthur in dem gleichen Tonfall, den Gawaine ihm gegenüber gebraucht hatte. Lanzelot lachte.


  »Na schön«, sagte er, »das ist eine überzeugende Bemerkung. Aber vielleicht solltet Ihr Euch lieber das Ende der Geschichte anhören. – Ich lag also jenen Abend am Wasser von Mortoise, und ein Traum kam, der mir sagte, ich solle auf ein Schiff gehn. Und das Schiff war tatsächlich da, als ich erwachte; und als ich’s bestieg, war alles da: die lieblichsten Düfte und freundliche Empfindungen und herrliche Speisen und – nun ja, alles, was man sich nur vorstellen kann. Ich war >erfüllt mit allen Dingen, die ich erträumte und begehrtem Ich weiß, daß ich Euch die Sache mit dem Schiff im Augenblick nicht erklären kann, weil sie mir jetzt, da ich unter Menschen bin, etwas entschwindet. Aber Ihr dürft nicht denken, auf dem Schiff hätte es bloß Weihrauch gegeben und kostbare Stoffe. Die waren da, aber sie bildeten nicht die ganze Lieblichkeit. Ihr müßt auch an Teergeruch denken und an die Farben des Meeres. Bisweilen war es ganz grün, wie dickes Glas, und man konnte den Grund sehn. Bisweilen bildete es gewaltige, langsame Terrassen, und das Wassergeflügel, das drüber hinflog, verschwand in den Senken. Wenn es stürmte, rissen die riesigen Fangzähne der Brecher an den Felseninseln. Sie bleckten die weißen Hauer auf den Klippen – nicht im Moment des Aufschlags, sondern wenn das Wasser abfloß. Des Nachts, wenn es ruhig war, konnte man die Sterne auf dem nassen Sand sich spiegeln sehn. Zwei Sterne standen dicht beieinander. Der Sand war gerippt wie ein menschlicher Gaumen. Und dann war da der Geruch des Tangs, das Geräusch des einsamen Windes. Inseln gab es, mit Vögeln darauf wie Kaninchen, doch ihre Nasen waren Regenbogen. Der Winter war das Beste, weil dann die Gänse auf den Inseln waren – lange Rauchfahnen aus lauter Gänsen, singend wie Hunde, in der Kälteschicht des frühen Morgens. – Es hat keinen Sinn, über das entrüstet zu sein, was Gott mir zu Beginn angetan hat, Arthur; denn er hat mir weit mehr zurückgegeben. Ich habe gesagt: ›Guter lieber Vater Jesu Christ, ich weiß nicht, in welcher Freude ich bin, denn diese Freude übersteigt alle irdischen Freuden, die ich je erlebt habe.‹


  Etwas Sonderbares hatte das Schiff an sich, denn es befand sich eine tote Frau darinnen. Sie hielt einen Brief in der Hand, der mir Nachricht gab, wie die anderen vorangekommen waren. Noch sonderbarer war es, daß ich mich nicht vor ihr ängstigte, da sie doch tot war. Sie hatte ein so ruhiges Gesicht, daß sie mir gute Gesellschaft war. Wir bildeten eine Art Gemeinschaft auf dem Schiff und auf dem Meer. Ich weiß nicht, wovon ich mich nährte. – Als ich einen Monat mit dieser toten Dame auf dem Schiffe war, da wurde Galahad zu uns gebracht. Er gab mir seinen Segen und ließ mich sein Schwert küssen.«


  Arthur wurde rot wie ein Truthahn.


  »Habt Ihr etwa seinen Segen erbeten?« fragte er fordernd.


  »Natürlich.«


  »So etwas!« sagte Arthur.


  »Wir sind insgesamt sechs Monate auf dem heiligen Schiff gefahren. Ich habe meinen Sohn in jener Zeit sehr gut kennengelernt, und er schien mir zugetan. Häufig hat er die artigsten Dinge gesagt. Die ganze Zeit über hatten wir auf den Äußeren Inseln viele Abenteuer mit Tieren. Da gab es Seewiesel, die hübsch pfiffen, und Galahad zeigte mir Kraniche über dem Wasser, deren Schatten umgedreht unter ihnen herflogen. Er erzählte mir, daß die Fischersleute den Kormoran ›The Old Black Hag‹ nennen, die ›alte schwarze Hexe‹, und daß die Kolkraben so alt werden wie ein Mensch. Krächzend flogen sie hoch in der Luft und ließen sich dann zum Spaß herunterfallen. Eines Tages haben wir ein Pärchen Alpenkrähen gesehen – die waren hübsch! Und die Seehunde! Sie kamen ans Schiff heran und redeten wie Menschen. – An einem Montag kamen wir an ein bewaldetes Ufer. Ein weißer Ritter kam an den Strand geritten und sagte zu Galahad, er solle vom Schiffe steigen. Ich wußte, daß man ihn holte, damit er den Heiligen Gral finde; und da war ich traurig, daß ich nicht mitgehen konnte. Erinnert Ihr Euch, wie die Kinder Spielparteien wählten, als Ihr klein wart, und wie es war, wenn keine der beiden Seiten Euch haben wollte? So fühlte ich mich, nur viel schlimmer. Ich bat Galahad, für mich zu beten. Ich bat ihn, zu Gott zu beten, daß er mich in seinen Diensten behalten möge. Dann küßten wir uns und nahmen Abschied voneinander.«


  Ginevra bemängelte: »Wenn Ihr im Zustand der Gnade wart, dann kann ich nicht verstehen, weshalb man Euch zurückgelassen hat.«


  »Es ist schwierig«, sagte Lanzelot.


  Er öffnete seine Hände und blickte zwischen ihnen auf den Tisch.


  »Vielleicht waren meine Absichten schlecht«, sagte er endlich. »Vielleicht hatte ich zuinnerst – unbewußt, könnte man sagen – nicht die rechte Bereitschaft zur Besserung…«


  Die Königin strahlte, kaum wahrnehmbar, während sie zuhörte.


  »Unsinn«, flüsterte sie und meinte das Gegenteil. Warm drückte sie seine Hand, und Lanzelot entzog sie ihr.


  »Als ich darum bat, in Diensten gehalten zu werden«, sagte er, »war das vielleicht, weil ich…«


  »Mir will scheinen«, sagte Arthur, »daß Ihr Euch den Luxus eines unnötig empfindlichen Gewissens leistet.«


  »Kann sein. Auf jeden Fall wurde ich nicht auserwählt.«


  Er saß da und sah, wie das Meer zwischen seinen Händen wogte, und hörte das hölzerne Geklapper der Baßtölpel auf einer Inselklippe.


  »Das Schiff brachte mich wieder aufs Meer hinaus«, sagte er nach einer Weile. »Mit einer steifen Brise. Ich habe nicht viel geschlafen, aber ich habe viel gebetet. Ich habe darum gebeten, daß mir – wenn ich schon nicht auserwählt war – vergönnt sein möge, wenigstens ein bißchen neue Kunde vom Heiligen Gral zu erfahren.«


  In der Stille, die daraufhin den Raum erfüllte, hing jeder seinen Gedanken nach. Arthur malte sich das mitleiderregende Schauspiel aus: ein irdischer, sündiger Mann, aber der beste seiner Gattung, mühsam hinter diesen drei übernatürlichen männlichen Jungfrauen einherstapfend – welch verdammte, wackere, vergebliche Plackerei.


  »Komisch«, sagte Lanzelot, »wie die Menschen, die nicht beten können, behaupten, daß Gebete nicht erhört würden – so sehr auch die Menschen, die beten können, behaupten, daß sie erhört werden. Mein Schiff brachte mich um Mitternacht in einem Sturm an die Rückseite von Carbonek Castle. Sonderbar auch, daß dies ausgerechnet der Ort war, nach dem ich mich zu Anfang aufgemacht hatte. – In dem Augenblick, da mein Schiff längsseits kam, wußte ich, daß mir ein Teil meines Wunsches erfüllt werden würde. Ich konnte natürlich nicht alles sehen, weil ich kein Galahad oder Bors bin. Aber die waren sehr freundlich zu mir. Sie taten, was sie konnten, um sich mir entgegenkommend zu zeigen. – Hinter der Burg war es schwarz wie der Tod. Ich legte meine Rüstung an und stieg hinauf. Am Zugang zur Treppe waren zwei Löwen, die mir den Eintritt verwehrten. Ich zog mein Schwert, um mir den Einlaß zu erkämpfen, doch da schlug mir eine Hand auf den Arm. Natürlich war es töricht von mir, mich auf mein Schwert zu verlassen, da ich mich auf Gott hätte verlassen können. Also beglückwünschte ich mich zu meinem lahmen Arm und ging hinein, und die Löwen taten mir nichts. Alle Türen standen offen, mit Ausnahme der letzten, und dort kniete ich nieder. Als ich betete, ging sie auf. – Arthur, dies muß Euch erfunden vorkommen, wie ich’s erzähle. Ich weiß nicht, wie ich’s in Worte fassen soll. Hinter der letzten Türe lag eine Kapelle. Die Messe wurde zelebriert. – Ach, Jenny, die wunderschöne Kapelle mit den Lichtern und allem! Ihr würdet sagen: ›Die Blumen und die Kerzen‹. Aber die waren es nicht. Vielleicht waren überhaupt keine da. – Es war einfach das Überwältigende – die Kraft und die Herrlichkeit. Es packte mich bei allen Sinnen und wollte mich hineinziehen. – Aber ich konnte nicht hinein, Arthur und Jenny – ein Schwert hielt mich zurück. Galahad war drinnen, und Bors und Percivale. Dazu neun andere Ritter aus Frankreich und Dänemark und Irland. Und die Dame von meinem Schiff war ebenfalls da. – Und der Gral war da, Arthur, auf einer silbernen Tafel! Und noch anderes. Mir jedoch war es verwehrt, die Schwelle zu überschreiten, so sehr es mich auch danach verlangte. Ich weiß nicht, wer der Priester war. Es kann Joseph von Arimathia gewesen sein, es kann… es kann… nun ja. Jedenfalls bin ich hineingegangen, um ihm zu helfen – trotz dem Schwert – , weil das, was er trug, zum Tragen viel zu schwer war. Ich wollte bloß helfen, Arthur; Gott ist mein Zeuge. Aber da schlug mir ein Atem ins Gesicht, an der letzten Tür, wie ein feuriges Gebläse, und ich stürzte betäubt nieder.«


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 34


  


  


  In der dunklen Kammer herrschte ein Kommen und Gehen von Mägden. Die Kanister und Eimer klapperten auf den Stufen, und überall war Dampf. Wenn die Mägde in die Pfützen auf dem Boden traten, platschte es, und aus dem benachbarten Raum konnte man Flüstern hören und heimliches Seidenrascheln.


  Die Königin hatte die sechs Sprossen der hölzernen Leiter erklommen, die zu ihrem Bade führten, und nun saß sie auf der drinnen angebrachten Planke, wobei ihr Kopf über die Brüstung ragte. Der Badezuber ähnelte einem großen Bierfaß, und ihr Haupt war in einen weißen Turban gehüllt. Sie war nackt, abgesehen von einer Perlenkette. In einer Ecke befand sich ein Spiegel – ein höchst kostspieliges Stück – , und ein kleiner Tisch in der anderen barg die Parfüms und öle. Anstelle einer Puderquaste gab es einen Beutel aus Sämischleder voll Kreidepulver, parfümiert mit Rosenessenz, die jemand vom Kreuzzug mitgebracht hatte. Auf dem mit Pfützen übersäten Boden herrschte ein Durcheinander von leinenen Tüchern zum Abtrocknen, von Juwelenkästchen, Brokatstoffen, Gewändern, Strumpfbändern, und Hemden, die man ihr aus dem anderen Raum zum Aussuchen hergebracht hatte. Allerlei ausrangierter Kopfputz lag da: seltsame, steif gestärkte Gebilde, die aussahen wie Kerzenlöscher oder Meringen oder doppelt geschwungene Kuhhörner. Die Haarnetze, die dies alles zusammenhielten, waren mit Perlen besetzt, und die Halstücher waren aus orientalischer Seide. Eine der Zofen stand vor dem Zuber der Königin und hielt ihr einen bestickten Umhang zur Begutachtung hin. Er war mit den Wappen ihres Gatten und ihres Vaters gezeichnet: mit dem dragon rampant, dem aufgerichteten Drachen von England, und den sechs reizvollen lioncels passant regardant von König Leodegrance, der, seinem Namen gemäß, die jungen, im Schreiten zurückblickenden Löwen als Zeichen trug. Dieser Umhang hatte eine schwere Seidenkordel, ähnlich einer Gardinenquaste, womit man ihn über der Brust zusammenziehen konnte. Die seidene Bordüre war mit blausilbernem Pelzwerk verbrämt.


  Ginevra hatte keine Rötelspuren mehr im Gesicht, und sie akzeptierte die ihr empfohlene Kleidung ohne Widerspruch. Die Kammerfrauen freuten sich. Über ein Jahr lang hatten sie einer Königin gedient, die launisch, grausam, widerspruchsvoll und kreuzunglücklich gewesen war. Jetzt fand sie an allem Gefallen und hetzte sie nicht mehr umher. Jede der Dienerinnen glaubte fest, daß Lanzelot wieder ihr Liebhaber geworden sein müsse. Dies aber war nicht der Fall.


  Ginevra blickte auf die sechs lioncels passant regardant: sie marschierten mit roten Zungen und Pranken einher, blinzelten keck über die Schultern und wedelten mit ihren flammenden Schweifen. Sie nickte, mit einem zufriedenen und schläfrigen Gesichtsausdruck. Die Zofe machte einen Knicks und trug den Umhang in den Ankleideraum. Die Königin sah ihr nach.


  Der Leser meint vielleicht, Ginevra sei selber eine menschenfressende lioncelle gewesen, eine jener selbstsüchtigen Frauen, die immer und überall herrschen wollen. Und bei oberflächlicher Betrachtung wirkte sie tatsächlich so. Sie war schön, heißblütig, fordernd, impulsiv, herrisch, bezaubernd – sie hatte alle Eigenschaften eines männerverschlingenden Raubtiers. Aber solch wohlfeile Deutungen scheitern an der Tatsache, daß sie keine erotische Freibeuterin war. Außer Lanzelot und Arthur gab es keinen Mann in ihrem Leben. Außer diesen beiden fraß sie niemanden. Und auch diese beiden verschlang sie nicht im wörtlichen Sinne. Personen, die von einer männermordenden Löwin verschlungen werden, pflegen nicht mehr existent zu sein; sie leben kein anderes Leben mehr als das in den Eingeweiden des Fressers. Doch sowohl Arthur als auch Lanzelot, die sie scheinbar verschlang, lebten ein volles Leben und vollbrachten eigene Taten.


  Ginevras Wesen läßt sich vielleicht damit erklären, daß sie das war, was man einen ›wirklichen‹ Menschen nennen könnte. Sie gehörte nicht zu jenen, die man damit abtun kann, daß man ihnen ein Etikett anhängt, wie ›treu‹ oder ›untreu‹ oder ›aufopfernd‹ oder ›eifersüchtig‹. Bisweilen war sie treu, und bisweilen war sie untreu. Sie war immer sie selbst. Und an diesem Selbst muß etwas gewesen sein, eine Aufrichtigkeit des Herzens, sonst hätte sie nicht zwei Männer wie Arthur und Lanzelot halten können. Gleich und gleich gesellt sich gern, so sagt man; und zumindest über eins ist man sich einig: daß ihre Männer großmütig waren. Auch sie muß großmütig gewesen sein. Es ist schwierig, über einen wirklichen Menschen zu schreiben.


  Sie lebte in kriegerischen Zeiten, wo das Leben für junge Männer so kurz war wie für die Flieger im zwanzigsten Jahrhundert. In solchen Zeiten lockern die älteren Moralisten ihre Moralgesetze ein wenig, zum Dank dafür, daß sie verteidigt werden. Die dem Tod geweihten Piloten mit ihrer Lebenslust, ihrem Liebeshunger, dem vielleicht nur eine so kurze Frist gegönnt ist, rühren an die Herzen junger Frauen oder rufen gar ein keckes, kühnes Entgegenkommen hervor. Generosität, Tapferkeit, Aufrichtigkeit, Mitleid, die Fähigkeit, einem kurzen Leben ins Gesicht zu sehen, gewiß Kameradschaftlichkeit und Zärtlichkeit – diese Eigenschaften können vielleicht erklären, weshalb Ginevra sowohl Lanzelot als auch Arthur nahm. Mut stand an der Spitze – der Mut, aus vollem Herzen zu nehmen und zu geben, solange noch Zeit war. Poeten fordern von den Frauen allemal diese Art von Mut. Jedenfalls pflückte sie die Rosenknospen beizeiten, und das Erstaunliche ist, daß sie nur zwei an sich nahm, die sie für immer behielt, und daß diese beiden die besten waren.


  Ginevras Tragödie bestand im Grunde darin, daß sie kinderlos war. Arthur hatte zwei illegitime Kinder, und Lanzelot hatte Galahad. Ginevra hingegen – und sie war von den dreien diejenige, die am dringendsten hätte Kinder haben müssen und die mit Kindern gut hätte umgehen können und die von Gott augenscheinlich dazu prädestiniert war, schöne Kinder zu gebären – , sie blieb ein leeres Gefäß, ein unbemanntes Schiff, ein Ufer ohne Meer. Das war es, was sie zerbrach, als sie in das Alter kam, in dem ihr Meer schließlich austrocknen mußte. Dies verwandelte sie für eine kurze Zeitspanne in eine Rasende. (Doch das war erst später.) Es könnte eine mögliche Erklärung für ihre zwiefache Liebe sein – vielleicht liebte sie Arthur als Vater und Lanzelot wegen des Sohnes, den sie nicht haben konnte.


  Die Menschen lassen sich leicht von Tafelrunden und Waffentaten blenden. Man liest von Lanzelot, wie er irgendeine noble Tat vollbringt, und kehrt er dann heim zu seiner Geliebten, so nimmt man es dieser übel, daß sie die Heldenkarriere stört oder gar zunichte macht. Aber Ginevra konnte nicht auf die Suche nach dem Gral gehen. Sie konnte nicht für ein Jahr mit dem Speer zu einem Abenteuer im englischen Urwald verschwinden. Ihr Teil war es, daheim zu sitzen, wenn auch voll Leidenschaft, wenn auch wirklich und hungrig in ihrem ungestümen und zärtlichen Herzen. Für sie gab es keine erlaubten Zerstreuungen – ausgenommen solche, die an die heutigen Bridge-Kränzchen älterer Damen erinnern: Sie konnte mit einem Zwergfalken auf die Beiz gehen oder Blindekuh spielen oder pince-merille. Dies waren die Amüsements erwachsener Frauen in jenen Tagen. Die großen Falken indes, die Jagdhunde, die Wappenkunde, die Turniere – das alles blieb Lanzelot vorbehalten. Für sie gab es, falls ihr nicht der Sinn nach ein wenig Spinnen oder Sticken stand, keine Beschäftigung – außer Lanzelot.


  Wir müssen uns die Königin demnach als eine Frau vorstellen, die ihrer wichtigsten Möglichkeit beraubt war. Als sie in ihre schwierigen Jahre kam, tat sie allerlei Absonderliches. Sie geriet sogar in den Verdacht, einen Ritter vergiftet zu haben. Ja, sie wurde unbeliebt. Unpopularität jedoch ist oftmals ein Kompliment, und Ginevra war niemals unbedeutend (obwohl sie ungestüm lebte und schließlich unausgesöhnt starb; denn für Religion hatte sie wenig Sinn, im Gegensatz zu Lanzelot). Sie tat, was Frauen tun, ganz und gar königlich; und damit war sie, im Badezuber, die Wappenlöwen vor Augen, vollauf beschäftigt.


  Wenn ein Mann Gott gesehen zu haben glaubt, darf man ihn, und sei er noch so menschlich, nicht unmittelbar darauf als Liebhaber erwarten. Wenn dieser Mann auch noch Lanzelot heißt und in Gott vernarrt ist, dann muß man schon heißblütig und grausam zugleich sein, um überhaupt derlei von ihm zu verlangen. Aber Frauen sind in dieser Hinsicht nun einmal grausam. Sie lassen da keine Entschuldigungen gelten.


  Ginevra wußte, daß Lanzelot zu ihr zurückkehren werde. Sie hatte es von dem Augenblick an gewußt, da er darum gebetet hatte, ›behalten‹ zu werden. Dieses Wissen hatte sie wieder zum Leben erweckt, wie eine Pflanze, der man nach allzulanger Dürre Wasser gibt. Schminke und Seidenprunk verschwanden, die bei der Rückkehr sein Mitgefühl erregt hatten. Nun blieb ihr nur noch die Aufgabe, behutsam die vollkommene Wiedervereinigung herbeizuführen. Es eilte nicht.


  Lanzelot, der nicht wußte, daß er seinen vielgeliebten Gott wegen der Königin erneut betrügen würde, fühlte sich durch ihr Verhalten beglückt – obgleich es ihn überraschte. Er hatte entsetzliche Eifersuchtsszenen und Anklagen befürchtet. Er hatte sich gefragt, wie er es dem gequälten Kind, das gefangen lag hinter den bemalten Augenlidern, klarmachen könnte, daß er nicht zu ihr kommen dürfe – daß er eine andere Aufgabe vor sich sehe, eine süßere Pflicht, auch wenn er ihr damit wehtun müsse. Er hatte befürchtet, sie würde ihn attackieren, würde ihm Schlingen legen – Schlingen, die eben wegen ihrer Kläglichkeit ein verführerisches Mitleid erregen konnten. Er hatte wirklich nicht gewußt, wie er mit dem eigenen Erbarmen fertigwerden sollte.


  Statt dessen war Ginevra erblüht und hatte ihre Bemalung aufgegeben. Sie hatte keinen Angriff unternommen, keine Beschuldigung vorgebracht.


  Sie hatte vor echter Freude gelächelt. Frauen, so sagte er sich, sind eben unberechenbar. Es war sogar möglich gewesen, die Angelegenheit in voller Offenheit mit ihr zu erörtern, und sie hatte allem, was er vorbrachte, zugestimmt.


  Ginevra sah, im Bade sitzend, die jungen Löwen vor sich, sah und sah doch nicht. In ihrem Gesicht war der schläfrige Ausdruck heimlichen Glücks, als sie sich ihrer Unterhaltung erinnerte. Sie sah das liebreizende häßliche Gesicht, das so ernsthaft von den Interessen seines ehrlichen Herzens sprach. Sie liebte diese Interessen – liebte es, wie der alte Soldat seiner unschuldigen Gottesliebe so unerschütterlich treu blieb. Sie wußte, daß diese eines Tags versagen mußte.


  Lanzelot hatte sich entschuldigt und sie gebeten, seine Worte nicht als Kränkung zu verstehen. Dann hatte er gesagt, daß sie 1. nach dem Gral nicht mehr gut in die alten Geleise zurückkehren könnten; daß es ihm 2. möglicherweise vergönnt gewesen wäre, den Gral zu erlangen, wenn ihre schuldige Liebe nicht dazwischengestanden hätte; daß es 3. auf jeden Fall gefährlich wäre, da die Orkneys begönnen, sie argwöhnisch zu beobachten, insbesondere Agravaine und Mordred; und daß es 4. für sie und auch für Arthur eine große Schande wäre. Er hatte seine Punkte sorgfältig numeriert.


  Bei anderen Gelegenheiten versuchte er, ihr mit wirren Sätzen und in großer Ausführlichkeit zu erklären, wie er Gott entdeckt habe. Er war der Meinung, das moralische Problem sei gelöst, wenn es ihm gelänge, Ginevra zu Gott zu bekehren. Wenn sie gemeinsam zu Gott gehen könnten, würde er seine Geliebte nicht im Stich lassen und brauchte ihr Glück nicht dem eigenen zu opfern.


  Die Königin lächelte übers ganze Gesicht. Er war ein herzlieber Kerl. Sie hatte allem beigepflichtet, was er gesagt hatte – sie war schon jetzt regelrecht bekehrt.


  Alsdann hob sie einen weißen Arm aus dem Bade und langte nach einer Wurzelbürste mit Elfenbeinstiel.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 35


  


  


  Im ersten Überschwang seiner Wiederkehr hatte sich alles vorzüglich angelassen. Königinnen können womöglich weiter vorausschauen als gewöhnlich Sterbliche, doch scheinen auch ihrem Sehvermögen Grenzen gesetzt zu sein. Es war schön, mit warmem Gefühl eine Woche oder einen Monat lang zu warten, während Lanzelot seiner Gottheit die Treue hielt. Als die Monate jedoch allmählich zu einem Jahr aufliefen, wurde das etwas anderes. Vielleicht würde er am Ende doch noch rückfällig werden – vielleicht. Aber eine Frau konnte zu lange auf den Sieg warten – sie konnte dann zu alt sein, um ihn zu genießen. Es konnte sinnlos sein, immer weiter auf eine Freude zu warten, wenn die Freude vor der Tür stand und die Zeit vorübereilte.


  Ginevra wurde langsam ärgerlich, was ihrer Schönheit keinen Abbruch tat. Ein Sturm sammelte sich tief in ihrer Brust, da die Monate der Heiligkeit sich mehrten. Heiligkeit? Selbstsüchtigkeit, sagte sie sich – es war selbstsüchtig, eine Seele im Stich zu lassen, nur um die eigene zu retten. Die Geschichte von Bors, der es zugelassen hatte, daß die zwölf vermeintlichen Edelfrauen vom Burgturm gestürzt wurden, weil er die Todsünde nicht begehen wollte, durch die er sie hätte retten können, hatte sie zutiefst erschüttert. Jetzt tat Lanzelot das gleiche. Für ihn, mit seinem Rittertum und seinem Mystizismus und all den Kompensationen der Männerwelt, war es ja gut und schön, den großen Entsager zu mimen. Aber zur Entsagung gehörten zwei, wie zur Liebe oder zum Streit zwei gehören. Sie war kein gefühlloses Besitzstück, das er je nach Lust und Laune aufnehmen oder hinlegen mochte. Man konnte doch ein menschliches Herz nicht aufgeben, wie man das Trinken aufgibt. Das Trinken war jedermanns höchsteigene Sache, und die konnte man aufgeben; die Seele der Geliebten aber war kein persönliches Eigentum: mit ihr konnte man nicht nach Belieben verfahren; ihr gegenüber hatte man Pflichten.


  Lanzelot sah diese Dinge ebenso klar wie die kühne Ginevra – und als sich ihre Beziehungen allmählich verschlechterten, hatte er alle Mühe, bei Verstand zu bleiben. Es war für ihn das gleiche Problem wie damals für Bors, als der unbewaffnete Eremit sich einmischte. Was ihn selber betraf, so hatte er jedes Recht, sich dem Gott zu unterwerfen, den er liebte, wie Bors sich Lionel unterworfen hatte. Wenn aber Ginevra sich über ihn warf, wie der Eremit sich über Bors geworfen hatte – hatte er dann das Recht, seine alte Liebe zu opfern, wie der Eremit geopfert worden war? Lanzelot war, wie die Königin, von der Lösung schockiert, die Bors gewählt hatte. Die Herzen dieser beiden Liebenden waren instinktiv zu großmütig, um in ein Dogma zu passen. Großmut ist die achte Todsünde.


  Zur Krise kam es eines Morgens, während sie allein auf dem Söller sangen. Zwischen ihnen auf dem Tisch stand ein Musikinstrument, eine kleine tragbare Orgel, die man Regal nannte. Sie sah aus wie zwei große Bibeln. Ginevra hatte ein kleines Liedchen gesungen, ›French Mary‹, und Lanzelot gab sich mit dem ›Buckligen von Arras‹ redliche Mühe – da legte die Königin ihre rechte Hand auf alle Tasten, die sie greifen konnte, und drückte beide Bibeln mit ihrer Linken. Das Regal stieß ein schreckliches Hohngelächter aus und verendete.


  »Warum habt Ihr das getan?«


  »Es wäre besser, wenn Ihr ginget«, sagte sie. »Geht fort. Fangt eine Queste an. Seht Ihr denn nicht, daß Ihr mich zermürbt?«


  Lanzelot holte tief Luft und sagte: »Ja, ich sehe es, Tag für Tag.«


  »Dann war’s besser, wenn Ihr ginget. Nein, ich mache keine Szene. Ich will keinen Streit, und ich verlange keinen Sinneswandel von Euch. Aber ich glaube, es wäre ein Entgegenkommen von Euch, wenn Ihr gehen wolltet.«


  »Das klingt ja, als würde ich Euch mit Vorbedacht wehtun.«


  »Nein. Es ist nicht Eure Schuld. Aber ich möcht’ halt gern, daß Ihr geht, Lanz, damit ich ein wenig zur Ruhe komme. Für eine kleine Weile. Wir brauchten uns deswegen nicht zu zürnen.«


  »Wenn Ihr möchtet, daß ich gehe, dann gehe ich natürlich.«


  »Ich möchte es.«


  »Vielleicht war’s besser.«


  »Lanz, Ihr müßt wissen, daß ich nicht versuche, Euch mit List in irgend etwas hineinzulocken oder zu zwingen. Es geht nur darum, daß ich meine, es täte uns gut, wenn wir für ein oder zwei Monate getrennt wären, als Freunde. Nur darum geht es.«


  »Ich weiß, daß Ihr niemals versuchen würdet, mich zu überlisten, Jenny. Ich selber fühle mich ja auch völlig durcheinander. Ich hatte gehofft, Ihr würdet’s verstehn. Das, was mir widerfahren ist. Es war’ einfach gewesen, wenn Ihr ebenfalls auf dem Boot gewesen wärt oder es selber gespürt hättet. Aber ich kann’s Euch nicht empfinden lassen, weil Ihr nicht dort wart, und so ist’s schwierig für mich. Ich habe das Gefühl, als würde ich Euch – oder uns, wenn Ihr so wollt – einer neuen Liebe opfern… – Und dabei«, sagte er und wandte sich ab, »ist es gar nicht so, als sehnte ich mich nicht auch nach meiner alten Liebe.«


  Schweigend stand er am Fenster und blickte hinaus; seine Hände hingen unnatürlich ruhig herab. Nach einer Weile fügte er mit heiserer Stimme hinzu, ohne sich umzudrehen: »Wenn Ihr wollt, können wir von vorn anfangen.«


  Als er sich vom Fenster abwandte, war der Raum leer. Nach dem Essen bat er, die Königin sprechen zu dürfen. An der Tür zu ihren Gemächern wurde ihm jedoch die Nachricht zuteil, daß er, bitte, das tun solle, um was sie ihn gebeten habe. Er packte seine Siebensachen, ohne recht zu begreifen, was vorgefallen war, doch mit dem Gefühl, um Haaresbreite einer Katastrophe entronnen zu sein. Er verabschiedete sich von seinem gebeugten greisen Schildknappen, dessen Alter es nun wirklich nicht mehr erlaubte, als Begleiter mitzureiten, und verließ Camelot am nächsten Morgen.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 36


  


  


  Wenn die Kammerzofen von den vermuteten neuerlichen Liebeshändeln der Königin entzückt sein mochten, so gab es andere am Hofe, die es nicht waren. Oder wenn sie es waren, dann mit einem hämischen, lauernden Entzücken. Der Ton bei Hofe hatte sich zum vierten Mal gewandelt. Zuerst hatte ein Gefühl der Zusammengehörigkeit geherrscht, ein jugendlicher Mannschaftsgeist, mit dem Arthur seinen großen Kreuzzug startete. Dann war die ritterliche Rivalität aufgekommen, die am größten Hof Europas von Jahr zu Jahr immer schaler wurde, bis sie fast zur Fehde und zum leeren Wettbewerb entartete. Der Grals-Enthusiasmus hatte die üblen Gase verbrannt, in einer Stichflamme von Schönheit. Und nun war die reifste oder die traurigste Phase gekommen, in der jegliche Begeisterung endgültig verbraucht war und nur unser berühmter siebenter Sinn noch wirksam werden konnte. Der Hof besaß jetzt ›Welterfahrung‹, ›Weltklugheit‹: er verfügte über die Früchte seiner Taten, über Zivilisation, savoir-vivre, Klatsch, Mode, Bosheit und die ganze Palette des Skandals.


  Die Hälfte der Ritter war getötet worden – die bessere Hälfte. Was Arthur seit Beginn der Gralsfahrt befürchtet hatte, war eingetroffen. Wer zur Vollkommenheit gelangt, der stirbt. Galahad konnte von Gott nichts anderes mehr erbitten als den Tod. Die besten Ritter hatten Vollkommenheit erreicht und den schlimmsten ihr Erbe überlassen. Ein Sauerteig der Liebe war geblieben, gewiß: Lanzelot, Gareth, Aglovale und ein paar Tattergreise wie Sir Grummore und Sir Palomides – der Ton aber wurde anderswo bestimmt. Er kam aus dem bärbeißigen Grimm von Gawaine, der Scharlatanerie von Mordred und dem Sarkasmus von Agravaine.


  Tristan hatte in Cornwall auch nichts zu seiner Verbesserung beigetragen. Ein Zaubermantel hatte die Runde gemacht, den nur eine treue Ehefrau tragen konnte; oder vielleicht war’s ein Zauberhorn, aus dem nur eine treue Ehefrau trinken konnte. Ein Schild war mit stimmlosem Kichern als Geschenk dargebracht worden, ein Schild, dessen Wappen auf Hahnreie anspielte. Eheliche Treue war zur ›Sensation‹ geworden. Die Bekleidung wurde phantastisch. Die langen Spitzen von Agravaines Schuhen waren mit goldenen Ketten an Strumpfbändern unterhalb der Knie befestigt, und Mordreds Schuhschnabel-Ketten reichten bis zum Hüftgürtel. Die Umhänge, ursprünglich dazu bestimmt, die Rüstung zu bedecken, waren nun hinten lang und vorne kurz. Man konnte kaum in ihnen gehen, ohne über seine Ärmel zu stolpern. Die Damen waren gezwungen, sich die Stirn zu scheren und keine Haare zu zeigen, wenn sie modisch sein wollten; in ihre Ärmel aber mußten sie Knoten machen, damit sie nicht auf dem Boden schleiften. Die Herren präsentierten ihre Beine in verblüffender Länge. Die Stoffe waren bunt. Manchmal war ein Bein rot und das andere grün. Und ihren geschlitzten Mantel, den gaycoat, trugen sie nicht ohne Anmut, mit einer Gebärde des Überflusses. Mordred trug seine lächerlichen Schuhe voller Geringschätzung: sie waren eine Satire auf ihn selber. Der Hof war modern.


  So waren die Augen nun auf Ginevra gerichtet – nicht die Augen des strengen Argwohns oder der stillschweigenden Duldung, sondern die gelangweilten Blicke der Berechnung, die kalten Blicke der Gesellschaft. Die geschniegelten Katzen vor dem Mauseloch verhielten sich still.


  Mordred und Agravaine hielten Arthur für einen Heuchler: Wer nicht daran glaubt, daß es Anstand geben kann, muß wohl alle anständigen Menschen für Heuchler halten. Ginevra kam ihnen barbarisch vor.


  La Beale Isoud, die schöne Isolde, so sagten sie, habe auf zivilisierte Art und Weise aus König Marke einen Hahnrei gemacht. Sie habe es mit Würde getan, öffentlich, elegant, im besten Geschmack. Jedem sei es möglich gewesen, den König damit aufzuziehen und den Spaß auszukosten. Sie habe eine Vorliebe für ausgefallene Kleider und komische Hüte, die ihr das Aussehen einer beschwipsten Färse gäben. Millionen von Markes Geld habe sie für Pfauenzungen-Menüs ausgegeben.


  Ginevra dagegen ziehe sich wie eine Zigeunerin an, bewirte wie eine Pensionsmutter und halte ihren Geliebten geheim. Sie sei ein Ärgernis. Sie habe kein Stilgefühl. Sie altere ohne Anmut und flenne und mache Szenen wie ein Fischweib. Es hieß, sie habe Lanzelot nach einem fürchterlichen Streit fortgeschickt, in dessen Verlauf sie ihn beschuldigt habe, er laufe anderen Frauen nach. Es wurde behauptet, sie habe geschrien: »Ich seh’ und spür’ es täglich, daß deine Liebe erlöschet.« Mordred sagte in seinem zweideutigen, musikalischen Tonfall, ein Fischweib könne er verstehen, aber keine Fischmätresse. Dieses Bonmot wurde eifrig zitiert.


  Arthur, zurückhaltend und unglücklich in der neuen Atmosphäre, die von ihm wegstrebte, statt ihm zu folgen, ging in seiner unauffälligen Kleidung durch den Palast und gab sich Mühe, höflich zu sein. Die Königin, aggressiver – sie war ein kühnes Mädchen gewesen, wie er sich erinnerte, mit dunklem Haar und roten Lippen, mit stolz erhobenem Kopf – , sie stellte sich den Gegebenheiten und versuchte, mit ihnen fertigzuwerden, indem sie Gastmähler gab und sich bemühte, selber modern zu erscheinen. Sie kehrte zu Bemalung und Putz zurück. Ihr Benehmen ließ langsam den Verdacht aufkommen, daß sie ein bißchen übergeschnappt sei. Alle ruhmreichen Regenten haben solche trübe Phasen, während derer die Krone unpopulär ist.


  Plötzlich gab es Unannehmlichkeiten, als Lanzelot fort war. Das Gefühl von Gefahr, das seit dem Gral in der Luft gehangen hatte, kristallisierte sich plötzlich bei einem Gelage, das die Königin gab.


  Gawaine muß ein Freund von Obst gewesen sein. Am liebsten aß er Äpfel und Birnen – und die arme Königin, die in ihrer neuen Rolle als modische Gastgeberin unbedingt Erfolg haben wollte, sorgte dafür, daß es bei dem Essen für vierundzwanzig Ritter, zu denen auch Gawaine gehörte, schöne Äpfel gab. Sie wußte, daß die Cornwalls und die Orkneys stets eine Bedrohung für die Pläne ihres Gemahls gebildet hatten – und nun war Gawaine das Oberhaupt des Clans. Sie hoffte, daß dieses Essen ein Erfolg werden würde; es sollte ihr Hilfe in der neuen Atmosphäre bringen; es mußte ein äußerst kultiviertes Essen werden. Sie versuchte, ihre Kritiker dadurch versöhnlich zu stimmen, daß sie sich als eine ebenso exzellente Gastgeberin erwies wie La Beale Isoud.


  Unglücklicherweise wußten auch andere von Gawaines Vorliebe für Äpfel, und von der Ermordung Pellinores her gab es noch böses Blut. Arthur war es zwar gelungen, Sir Aglovale von seiner Rache abzubringen, und die alte Fehde schien vernarbt zu sein. Doch gab es einen Ritter mit Namen Sir Pinel, einen entfernten Verwandten der Pellinores, und dieser hielt Rache für erforderlich. Sir Pinel vergiftete die Äpfel.


  Gift ist eine üble Waffe. In diesem Falle traf’s den Falschen, wie es häufig vorkommt. Ein irischer Ritter namens Patrick aß den Apfel, der für Gawaine bestimmt war.


  Man kann sich die Situation vorstellen: die bleichen Ritter, wie sie im Kerzenschein aufspringen, ihre fruchtlosen Versuche zu helfen, die Blicke, mit denen einer den anderen voller Scham und Argwohn mustert. Jeder kannte Gawaines Schwäche. Seine Familie hatte nie ein besonders gutes Verhältnis zu der nunmehr unpopulären Königin gehabt. Sie selbst hatte das Essen gegeben. Und Pinel war außerstande, den Vorfall aufzuklären. Irgend jemand in diesem Raum hatte versehentlich Sir Patrick anstelle von Gawaine ermordet, und bis der Mörder gefunden war, standen sie alle in diesem furchtbaren Verdacht. Sir Mador de la Porte – hochtrabender als die ändern, oder böswilliger, oder zänkischer – brachte schließlich zum Ausdruck, was sie alle dachten. Er beschuldigte die Königin des Verrats.


  Wenn heutzutage ein Rechtsfall dunkel und schwierig ist, nimmt sich jede Seite einen Anwalt, oder mehrere, und die machen die Sache unter sich aus. In jenen Tagen nahmen sich die oberen Klassen Kämpfer, um die Sache auszufechten – was auf das gleiche herauskommt. Sir Mador beschloß, die Ausgaben für einen stellvertretenden Kämpfer einzusparen, indem er die Sache eigenhändig ausfocht, und er bestand darauf, daß Ginevra einem Kämpfer das Mandat zu ihrer Verteidigung erteile. Arthur, dessen gesamte Herrschaftsphilosophie auf dem Prinzip ›Gerechtigkeit statt Macht‹ basierte, konnte nichts unternehmen, um seine Gemahlin zu retten. Wenn Mador das Ehrengericht verlangte, mußte er’s bekommen. Und Arthur konnte nicht kämpfend in den Streit seiner Gemahlin eingreifen, sowenig wie heutzutage Eheleute als Zeugen in Sachen ihres Partners auftreten dürfen.


  Dies nun war eine hübsche Staatsaffaire. Verdächtigungen und Gerüchte und Gegenbeschuldigungen hatten die Angelegenheit schon verdunkelt, ehe sie recht in Erscheinung getreten war. Die Pellinore-Fehde, die alte Pendragon-Cornwall-Fehde, die Lanzelot-Verwicklung, und dann der plötzliche Tod einer mit dieser ganzen Geschichte augenscheinlich nicht zusammenhängenden Person – all dies vermischte sich zu einem Giftbrodem, der die Königin umwölkte. Wäre Lanzelot dagewesen, hätte er als ihr Ritter gekämpft. Aber sie hatte ihn fortgeschickt; niemand wußte, wohin; einige meinten, zu seinen Eltern nach Frankreich. Wenn er anwesend gewesen wäre, hätte Sir Mador seine Anschuldigung sicherlich heruntergeschluckt.


  Im Sinne der Rücksicht auf den Leser ist es vielleicht besser, wenn wir nicht zu lange bei den Tagen vor der ritterlichen Gerichtsentscheidung verweilen; wenn wir nicht die Frau schildern, wie sie völlig verwirrt vor Sir Bors kniete, der sie nie gemocht hatte und der sie jetzt, kurz nach seinem jungfräulichen Grals-Erfolg, noch weniger mochte. Sie flehte ihn an, für sie zu kämpfen, falls man Lanzelot nicht finden könne. Regelrecht betteln mußte sie, die Arme; denn die Stimmung bei Hofe hatte sich so verdüstert, daß niemand ihr Mandat übernehmen wollte. Die Königin von England war nicht in der Lage, einen Ritter zu finden, der ihre persönlichen Belange vertrat.


  Die Nacht vor dem Kampf war die schlimmste. Ginevra und Arthur fanden keinen Schlaf. Er glaubte fest an ihre Unschuld, doch durfte er nicht in ein Rechtsverfahren eingreifen. Sie beteuerte pathetisch und wiederholt ihre Unschuld, obwohl sie in das andere Ärgernis verwickelt war. Sie wußte, daß sie in der kommenden Nacht vielleicht schon verbrannt werden würde. Gemeinsam sahen sie die Tragödie, die Demütigung ihrer Tafelrunde, vor der keiner sie retten wollte. Beide wußten sie, daß die Königin dieser Tafel von aller Welt eine Verderberin guter Ritter genannt wurde. In der bitteren Dunkelheit schrie Arthur plötzlich verzweifelt auf: »Was ist dir nur, daß du Sir Lanzelot nicht halten kannst an deiner Seiten?« Und so ging’s fort bis zum Morgen.
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  Sir Bors, der Weiberfeind, hatte sich widerstrebend bereit erklärt, für die Königin zu kämpfen, wenn sich denn kein andrer fände. Er hatte gesagt, daß dies regelwidrig sei, da er selber an dem Essen teilgenommen habe – doch als Arthur dazugekommen war, wie die Königin zu seinen Füßen kniete, war er errötet, hatte sie aufgerichtet und zugestimmt. Dann war er für zwei oder drei Tage verschwunden, da die Entscheidung erst in zwei Wochen stattfinden sollte.


  Eine Wiese bei Westminster war für den Kampf hergerichtet worden. Man hatte um den großen Platz herum eine Schranke aus starken Stämmen gemacht, ähnlich einem Pferdegatter. In der Mitte hatte man keine Barriere angebracht. Bei einer gewöhnlichen Tjoste wäre eine solche erforderlich gewesen, in diesem Fall jedoch sollte der Kampf à outrance stattfinden, was bedeutete, daß er mit dem Schwert und zu Fuß beendet werden konnte; deshalb sparte man sich die Barriere. Auf der einen Seite hatte man einen Pavillon für den König errichtet, auf der anderen einen für den Konnetabel. Die Barrikaden und die Pavillons waren mit Tüchern geschmückt. An jedem Ende befand sich ein Gang, den ein Vorhang verschloß – erregend wie die geheimnisvolle Öffnung, durch die die Zirkusleute in ihre Arena reiten. In einer Ecke des Korrals war, für alle sichtbar, ein gewaltiger Reisighaufen mit einem eisernen Pfahl in der Mitte, der weder brennnen noch schmelzen konnte. Der war für die Königin bestimmt, falls das Urteil gegen sie ausfallen sollte. Bevor Arthur sein Lebenswerk begonnen hatte, wäre jedermann, der die Königin der geringsten Verfehlung beschuldigt hätte, kurzerhand hingerichtet worden. Jetzt aber mußte er, um seines eigenen Werkes willen, bereit sein, die eigene Frau zu verbrennen.


  Denn in des Königs Kopf hatte eine neue Idee Gestalt angenommen. Seine Bemühungen, die Gewalt zu kanalisieren, waren fehlgeschlagen, auch dann, als sie ins Geistige gelenkt wurden; und nun befand er sich auf dem Wege, sie vollends abzuschaffen. Er hatte beschlossen, der Macht keinerlei Zugeständnisse mehr zu machen – er wollte sie mit der Wurzel ausreißen, sie mit Stumpf und Stiel ausrotten, indem er eine gänzlich andere Norm einführte. Er tastete sich vor zu einem Punkt, wo das Recht ein unabhängiges Kriterium wäre, wo die Gerechtigkeit als ein Absolutum bestünde, das sich nicht an die Macht anlehnte. In ein paar Jahren wollte er das Civil Law, das Bürgerliche Gesetz, einführen.


  Es war ein kalter Tag. Die Tücher zwischen dem Gestänge der Schranken und Pavillons waren prall gespannt, und die Wimpel lagen steif im Wind. Der Scharfrichter in der Ecke hauchte seine Fingerspitzen an; er stand neben der Kohlenpfanne, der er das Feuer für die große Loderlohe entnehmen würde. Die Herolde im Zelt des Konnetabels befeuchteten sich die rauhen, in der eisigen Zugluft aufgesprungenen Lippen, ehe sie ihre Trompeten zum Tusch hoben. Ginevra, die zwischen Wächtern im Gewahrsam des Konnetabels saß, mußte um einen Schal bitten. Allgemein wurde bemerkt, daß sie dünner geworden war. Ein bleiches, freudloses Gesicht mittleren Alters, das gespannt und stoisch zwischen den Bullengesichtern der Soldaten abwartete.


  Natürlich war’s Lanzelot, der sie errettete. Bors war es gelungen, ihn während der zwei Tage, die er weg war, in einer Abtei aufzuspüren. Nun also kam der Wiedergefundene gerade noch zur rechten Zeit zurück, um für die Königin gegen Sir Mador zu kämpfen. Niemand, der ihn kannte, hätte etwas anderes von ihm erwartet, ob er nun in Ungnade gefallen war oder nicht – doch die Tatsache, daß man ihn außer Landes gewähnt hatte, machte sein Auftreten zu einem dramatischen Ereignis.


  Sir Mador kam aus seiner Nische am südlichen Ende und proklamierte die Anschuldigung, während sein Herold blies. Sir Bors kam aus der nördlichen Öffnung, um mit dem König und dem Konnetabel zu unterhandeln. Eine lange Begründung oder Erklärung schien er vorzutragen, deren Sinn das Volk wegen des Windes nicht mitbekam. Die Zuschauer wurden störrisch; sie fragten sich, was denn los sei und weshalb der Gerichtsentscheid durch Zweikampf nicht endlich wie üblich in Szene gehe. Nach mehrmaligem Hin und Her zwischen dem Zelt des Königs und dem des Konnetabels kehrte Sir Bors dann in sein eigenes Loch zurück. Es entstand eine unbehagliche Pause, während derer ein schwarzer Schoßhund mit Mopsnase sich losriß, auf die Kampfbahn rannte und dort hinter irgend etwas herjagte, das nur ihm selber bekannt war. Einer der Ordnungshüter fing das Tier ein und band es fest, was ihm den ironischen Beifall des Publikums eintrug. Dann trat Stille ein – unterbrochen nur von den Rufen der Nuß- und Pfefferkuchen-Verkäufer.


  Lanzelot kam aus dem nördlichen Ausgang geritten, der mit Bors Wappenschild gekennzeichnet war – und alsbald wußte jeder im Amphitheater, daß er es war, obwohl er verkleidet erschien. Die Stille war so beklemmend, als hätten alle gleichzeitig den Atem angehalten.


  Er war nicht aus Herablassung zur Königin zurückgekommen. Die rohe Erklärung, er habe sie ›aufgegeben‹, um seine Seele zu retten, und sei nun zurückgekehrt mit der Absicht, einen Akt theatralischer Großmut vorzuführen, entsprach nicht den Tatsachen. Es war doch etwas komplizierter.


  Das nie bewältigte Kindheitsproblem dieses Ritters bestand darin, daß Gott für ihn eine wirkliche Person war. Es war keine Abstraktion, die einen bestrafte, wenn man böse war, oder einen belohnte, wenn man gut war, sondern eine richtige Person wie Ginevra oder Arthur oder sonst wer. Natürlich hielt er Gott für besser als Ginevra oder Arthur, doch das Entscheidende war, daß es sich um ein persönliches Wesen handelte. Lanzelot hatte eine ganz bestimmte Vorstellung von dessen Aussehen und dessen Empfindungsweise – und irgendwie war er in diese Person verliebt.


  Der Mißratene Ritter war nicht in ein Ewiges Dreieck verstrickt. Es war ein Ewiges Viereck, das ebenso ewig wie viereckig war. Er hatte seine Geliebte nicht aufgegeben, weil er befürchtete, von einer Art Holy Bogy, einem Schwarzen Mann im Himmel, bestraft zu werden, sondern weil er sich zwei Personen gegenübergestellt sah, die er liebte. Die eine war Arthurs Königin, die andere eine wortlose Erscheinung, die auf Castle Carbonek die Messe zelebriert hatte. Unglücklicherweise waren die beiden Objekte seiner Zuneigung unvereinbar, wie dies in Liebesgeschichten so oft der Fall ist. Fast war es, als sei er vor die Wahl zwischen Jane und Janet gestellt worden – und als sei er zu Janet gegangen, nicht, weil er befürchtete, daß sie ihn strafen werde, wenn er bei Jane bliebe, sondern weil er voller Wärme und Mitleid fühlte, daß er sie mehr liebte. Möglicherweise hatte er auch das Gefühl, daß Gott ihn dringender brauche als Ginevra. Dies war das Problem – mehr ein emotionales denn ein moralisches – , das ihn bewegen hatte, sich in seine Abtei zurückzuziehen, wo er zu einer Klärung hatte kommen wollen.


  Es wäre jedoch auch nicht ganz richtig, wenn man behaupten wollte, gewisse Motive der Großmut hätten bei seiner Rückkehr keine Rolle gespielt. Er war ein großmütiger Mensch. Er war ein maestro. Mochte Gott seiner in normalen Zeiten dringender bedürfen, so war es nun doch offenkundig, daß seine erste Liebe ihn im Moment am dringendsten brauchte. Vielleicht hat ein Mann, der Janets wegen Jane verläßt, genug Wärme übrigbehalten, um zu Jane zurückzukehren, wenn sie seiner verzweifelt bedarf; und diese Wärme könnte man mit Großmut, Mitleid oder Freizügigkeit in Beziehung bringen – wäre es nicht unmodern und sogar ein bißchen unanständig, heutzutage an derlei Gefühlsregungen zu glauben. Lanzelot jedenfalls, der mit seiner Liebe zu Ginevra wie auch mit seiner Liebe zu Gott rang, kehrte unverzüglich zu ihr zurück, sobald er hörte, daß sie in Schwierigkeiten war; und als er sah, wie sie, in beschämender Haft, ihn mit strahlendem Gesicht erwartete, da pochte sein Herz im Panzerhemd plötzlich so heftig – vor Liebe oder Mitleid. Nennt’s, wie ihr wollt.


  Auch Sir Mador de la Porte klopfte das Herz – aber für einen Rückzug war’s nun zu spät. Sein Gesicht hinterm Visier, wo niemand es sehen konnte, wurde purpurrot, und er verspürte ein Glühen unter dem Strohpolster auf seinem Schädel. Dann ritt er in seine Ecke zurück und gab seinem Gaul die Sporen.


  Es ist reizvoll zu sehen, wie eine zerbrochene Lanze in die Lüfte segelt. Unter ihr, auf der Erde, herrscht geschäftiges Treiben. Die geruhsame Bewegung, mit der die Lanze aufsteigt, sich stumm und träge drehend, bildet einen hübschen Kontrast. Sie scheint allen irdischen Überlegungen enthoben, und man glaubt, sie würde sich gar nicht schnell bewegen. Die schnelle Bewegung – in diesem Falle war’s Sir Mador, der Hals über Kopf vom Pferde flog – spielt sich unterhalb der Lanze ab, die ihre eigene, unabhängige Pirouette in graziöser Losgelöstheit dreht und irgendwo herunterkommt, wenn sie von allen vergessen ist. Sir Madors Lanze kam, mit der Spitze voraus, dank einer ballistischen Laune just hinter dem Ordnungshüter herab, der den schwarzen Mops hielt. Als er sich später umdrehte und sie senkrecht hinter sich stehen sah, ihm gleichsam über die Schulter spähend, machte er vor Schreck einen Hopser.


  Sir Lanzelot stieg ab, um nicht den Vorteil auszunutzen, den er als Mann zu Pferd hatte. Sir Mador erhob sich und ging mit wilden Schwerthieben auf seinen Gegner los. Er war wütend.


  Es bedurfte zweier Niederschläge, um Sir Mador zu erledigen. Als er das erste Mal am Boden lag und Lanzelot auf ihn zuging, um seine Unterwerfung entgegenzunehmen, da wurde er nervös und stieß von unten gegen den Stehenden. Es war ein hinterhältiger Streich, denn er ging von unten in die Leiste, eine Stelle, an der die Rüstung naturgemäß am schwächsten sein mußte. Als Lanzelot zurückgetreten war, um Mador aufstehen zu lassen, falls er weiterkämpfen wollte, sah man das Blut an seinen Beinschienen herablaufen. Es war furchtbar mitanzusehen, wie ruhig, wie geduldig er zurückging, obwohl er übel in den Schenkel gestochen worden war. Es wäre leichter zu ertragen gewesen, wenn er die Beherrschung verloren hätte.


  Das zweite Mal schlug der Ritter der Königin Sir Mador härter nieder. Dann riß er seinen Helm ab.


  »Nun wohl«, sagte Sir Mador. »Ich gebe auf. Ich habe mich geirrt. Laßt mir mein Leben.«


  Lanzelot tat etwas Feines. Den meisten Rittern hätte es genügt, für die Königin gewonnen zu haben, und sie hätten es dabei bewenden lassen. Lanzelot jedoch übte eine sozusagen methodische Rücksichtnahme – er war sehr empfindsam im Blick auf das, was andere fühlen mochten oder möglicherweise zu fühlen fähig waren.


  »Ich laß’ Euch Euer Leben«, sagte er, »wenn Ihr versprecht, daß nichts hiervon auf Sir Patricks Grab geschrieben wird. Nichts über die Königin.«


  »Ich versprech’s«, sagte Mador.


  Während dann der besiegte Verfechter fortgeschafft wurde, ging Lanzelot zur königlichen Loge. Die Königin war sofort freigelassen worden und saß an Arthurs Seite.


  Arthur sagte: »Nehmt Euern Helm ab, Fremdling.«


  Liebe überwallte sie, als er ihn abnahm, und heißes Mitgefühl, als sie das schreckliche und so wohlbekannte Gesicht wiedersahen, wie er da, heftig blutend, vor ihnen stand.


  Arthur kam aus der Loge herab. Er hieß Ginevra aufstehen und nahm ihre Hand und führte sie in die Arena. Er machte vor Sir Lanzelot eine korrekte Verbeugung und zog Ginevra an der Hand, auf daß sie einen Knicks mache. Dies tat er angesichts seines Volkes. Er sprach auf die überlieferte Weise und sagte mit tönender Stimme: »Sir, zeigt Gnade ob der großen Mühsal, die Ihr heut gehabt, für mich und meine Königin.«


  Ginevra trug ein lächelndes Gesicht zur Schau. Dahinter schluchzte sie, als wolle ihr das Herz zerspringen.
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  Der Fall Patrick wurde schon am nächsten Tage aufgeklärt, als Nimue ankam und mit Hilfe des Zweiten Gesichts die Sache erhellte. Merlin hatte, ehe er sich von ihr in die Höhle einschließen ließ, die Belange Britanniens in ihre Hände gelegt. Er hatte ihr das Versprechen abgenommen – das war alles, was er noch tun konnte – , daß sie über Arthur wachen werde, nun, da sie mit seiner Magie vertraut war. Dann hatte er sich, nach einem langen letzten liebevollen Blick auf sie, fügsam in sein Gefängnis begeben. Nimue war zwar zerstreut und unpünktlich, ansonsten jedoch ein gutes Kind. Sie tauchte einen Tag zu spät auf, berichtete, wie und wozu der Apfel vergiftet worden war, und ging wieder ihren eigenen Angelegenheiten nach. Sir Pinel bestätigte die Richtigkeit ihrer Aussage, indem er noch am selben Morgen fortlief und ein schriftliches Geständnis hinterließ. Jedermann mußte zugeben, welch glückliche Fügung es war, daß Lanzelot sich noch rechtzeitig gezeigt hatte.


  Der Königin schien der Lauf der Dinge nicht ganz so glücklich. Sie lebte und war gerettet, gewiß – doch das Unglaubliche trat ein: Trotz ihren Tränen, trotz dem Springquell der Gefühle, der aufs neue zwischen ihnen emporgesprudelt war, bestand Lanzelot beharrlich darauf, seinem Gral die Treue zu halten.


  Für ihn sei das ja ganz gut und schön, erklärte sie – die mit jedem Tage wütender wurde, wie die Menschen in ihrer Umgebung mit Kummer gewahrten – , gut und schön für ihn, sich in seiner neuen Wonne zu wiegen. Er habe ein hohes Gefühl, ganz ohne Zweifel, eine Kompensation für Lebenskraft und Mannhaftigkeit und Stärke des Herzens. Vielleicht gebe ihm sein berühmter Gott etwas, das sie ihm nicht geben könne. Vielleicht sei er glücklicher mit Gott und werde demnächst selber massenhaft Wunder tun. Was aber sei mit ihr? Er bedenke nicht, was Gott ihr gebe. Es sei doch, warf sie ihm heftig vor, als habe er sie um einer anderen Frau willen verlassen. Er habe das Beste von ihr genommen, und nun, da sie alt und wehrlos geworden sei, habe er sich anderem zugewendet. Er verfahre mit der brutalen Eigensucht des Mannes, der alles aus dem einen Brunnen hole und dann, wenn dieser erschöpft sei, zu einem andern laufe. Er sei ein windiger Kerl, der mitgehen lasse, was ihm gerade unter die Finger komme. Und sich vorzustellen, daß sie an ihn geglaubt habe! Sie liebe ihn nicht mehr, würde ihn nicht an sich herankommen lassen, und wenn er sie auf Knien anflehen sollte. Ja, sie habe ihn schon verachtet, ehe die Suche nach dem Gral begonnen habe – ja, ihn verachtet, und habe schon damals beschlossen, ihm den Laufpaß zu geben. Er solle nur nicht glauben, daß er sie verdiene – mitnichten! Sie schmeiße ihn weg wie einen dreckigen Lappen, weil sie nur Verachtung für ihn empfinde. Für seine Posen und seine Überheblichkeit und seine Bosheit und sein kindisches Wesen und seine Einbildung. Für seinen unnützen kleinen Gott und sein allerliebstes Lügen-gelalle. Um ihm die Wahrheit zu sagen – und es liege ihr nicht mehr daran, das zu verbergen –: es gebe einen jungen Ritter bei Hofe, der bereits ihr Liebhaber sei, lange vor dem Gral schon ihr Liebhaber gewesen sei! Der sei unendlich viel besser als Lanzelot. Was solle sie mit einer tauben Schote anfangen, wenn sie einen aufblühenden Jüngling zu Füßen liegen habe, der sie verehre, ja, die Erde verehre, auf der sie gehe? Lanzelot solle doch lieber zu Elaine zurückkehren, der Mutter seines berühmten Sohnes. Vielleicht könnten sie zusammen ihre Gebete hersagen, Vogelscheuche bei Vogelscheuche, die ganze Nacht lang. Sie könnten sich über ihr Baby unterhalten, ihren Galahad, der den ekelhaften Gral gefunden habe, und sie könnten über sie selber lachen, wenn es ihnen Spaß mache, ja, sie könnten sie liebendgern auslachen, schon allein deshalb, weil sie’s nicht fertiggebracht habe, einen Sohn zu gebären.


  Dann begann Ginevra mit dem Gelächter – während ein Teil ihrer selbst unverwandt aus den Augen-Fenstern schaute und den Lärm haßte, den sie machte – , und nach dem Lachen kamen die Tränen, und sie weinte aus tiefstem Herzen.


  Seltsam war’s, daß Arthur, der zur Feier des Freispruchs für die Königin ein Turnier veranstalten wollte, einen Platz nahe Corbin wählte, wo das Turnier stattfinden sollte. Der Ort mag Winchester oder Brackley gewesen sein, wo man eines der vier noch vorhandenen englischen Tilte-Felder anschauen kann. Es spielt keine Rolle, wo es war – bedeutsam aber ist, daß Corbin die Burg war, auf der die jetzt kindlose Elaine ihre mittleren Jahre verbrachte.


  »Ich vermute, daß Ihr zu diesem Turnier geht?« fragte die Königin bitter. »Ich vermute, daß Ihr geht, um Eurer Schlampe nahezusein?«


  Lanzelot sagte: »Jenny, könnt Ihr ihr denn nicht vergeben? Mittlerweile ist sie wahrscheinlich häßlich und elend. Sie hat ja nie viel Rückhalt gehabt.«


  »Der großmütige Lanzelot!«


  »Wenn Ihr nicht wollt, daß ich gehe«, sagte er, »dann gehe ich nicht. Ihr wißt doch, daß ich keinen Menschen je geliebt habe außer Euch.«


  »Nur Arthur«, sagte die Königin. »Nur Elaine. Nur Gott. Wenn nicht noch ein paar andere da sind, von denen ich nichts gehört habe.«


  Lanzelot zuckte mit den Schultern – was zum Dümmsten gehört, das man tun kann, wenn die Gegenpartei eine Auseinandersetzung wünscht.


  »Geht Ihr?« fragte er.


  »Ich? Soll ich vielleicht zusehn, wie Ihr mit diesem Flittchen flirtet? Natürlich werde ich nicht gehen, und ich verbiete Euch zu gehen.«


  »Nun gut«, sagte er. »Ich werde Arthur sagen, daß ich krank bin. Ich könnte sagen, daß meine Wunde noch nicht verheilt ist.«


  Er ging, den König aufzusuchen.


  Alle waren zum Turnier aufgebrochen, und der Hof war leer. Da änderte Ginevra ihre Ansicht. Vielleicht hatte sie Lanzelot zurückgehalten, um mit ihm allein zu sein, und vielleicht hatte sie gemerkt, daß es nicht gut sei, mit ihm allein zu sein, und deshalb ihre Entscheidung revidiert – aber wir wissen den Grund nicht.


  »Besser war’s, Ihr ginget«, sagte sie. »Wenn ich Euch hier halte, werdet Ihr sagen, ich tat’s aus Eifersucht, und Ihr werdet’s mir zu spüren geben. Außerdem könnte es Skandal erregen, wenn Ihr bei mir bliebet. Und ich will Euch nicht. Ich will Euer Gesicht nicht sehn. Erspart es mir. Geht!«


  »Jenny«, sagte er einsichtig, »jetzt kann ich nicht gehn. Wenn ich jetzt noch ginge, wäre der Skandal um so größer, weil ich doch gesagt habe, daß meine Wunde das unmöglich macht. Sie werden denken, wir hätten Krach gehabt.«


  »Sollen sie doch denken, was sie wollen. Ich sag’ Euch nur eins: Ihr habt zu gehen, sonst macht Ihr mich verrückt.«


  »Jenny.«


  Er spürte, daß sein Herz in zwei Stücke zerbrach und daß der Irrsinn, in den sie ihn gestürzt hatte, sehr wohl noch einmal ausbrechen könnte. Vielleicht bemerkte sie dies auch. Jedenfalls milderte sie plötzlich ihr Verhalten. Sie entließ ihn nach Corbin mit einem liebevollen Kuß.


  »Ich verspreche, daß ich zurückkomme«, hatte er gesagt, und nun hielt er sein Versprechen. Es war undenkbar, daß er an dem Turnier teilnahm, ohne Elaine zu besuchen. Er hatte nicht nur versprochen, zu ihr zurückzukehren, sondern er war auch alleiniger Verwahrer der letzten Botschaften ihres gemeinsamen und einzigen Sohnes, der jetzt tot war oder zumindest ins Geistliche versetzt. Nicht einmal der grausamste Mensch hätte es unterlassen, ihr diese Botschaften zu überbringen.


  Er würde in Corbin wohnen, ihr von Galahad berichten und verkleidet am Turnier teilnehmen. Arthur würde er erklären, daß er die Verwundung vorgeschützt habe, um unerwartet kommen zu können, incognito, da dies gerade modern sei. Diese Ausflucht wurde dadurch erleichtert, daß er auf Corbin Castle wohnte und nicht direkt am Ort des Turniers. So konnte auch jedes Gerede über einen frischen Krach mit der Königin vermieden werden.


  Als er auf dem breiten Weg zum Burggraben ritt und die Spanischen Reiter passierte, stellte er zu seiner Überraschung fest, daß Elaine auf den Zinnen stand und ihn erwartete – in der gleichen Haltung wie vor zwanzig Jahren, als er fortgeritten war. Sie begrüßte ihn am Großen Tor.


  »Ich habe auf Euch gewartet.«


  Sie war jetzt pummelig und plump, etwa wie Queen Victoria, und sie empfing ihn vertrauensvoll. Er hatte gesagt, er werde wiederkommen, und hier war er. Sie hatte nichts anderes erwartet.


  Mit ihren nächsten Worten traf sie ihn ins Herz.


  »Ihr werdet jetzt für immer bleiben«, sagte sie, und es klang kaum wie eine Frage. So hatte sie seine Antwort aufgefaßt, als sie sich trennten vor langer Zeit.
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  Wer über das Turnier von Corbin lesen will, sollte sich an Malory halten. Er war ein leidenschaftlicher Turniergänger – ähnlich jenen alten Herren, die heutigentags den Kricketpavillon bei Lord’s frequentieren – und hatte möglicherweise Zugang zu einigen alten Wisden oder gar den Punkte-Protokollen selbst. Er reportiert die berühmten Turniere ausführlich, dazu die Punktzahl jedes Ritters und den Namen des Mannes, der ihn überrannte oder sonstwie erledigte. Doch die Berichte über alte Cricket-Matches langweilen all jene, die nicht an ihnen teilgenommen haben, und deshalb müssen wir darauf verzichten. Das einzige, was einen bei Malory anöden könnte, sind die ausführlichen Treffer-Notierungen, die er zwei- oder dreimal gibt – indessen sind auch sie nicht öde für jemanden, der die Form der verschiedenen kleineren Ritter kennt. Für unsere Zwecke genügt es, wenn wir feststellen, daß Lanzelot die Gegenpartei rund um den Platz jagte – sein Können war nach dem Gral zu ihm zurückgekehrt – und daß, es für ihn und sein Schwert kein Halten gegeben hätte, wäre die von Sir Mador empfangene Wunde nicht neuerlich aufgebrochen. Es ist erstaunlich, daß er unter den gegebenen Umständen so gut spielte – denn er wurde ja durch das dreifache Elend Ginevra-Gott-Elaine abgelenkt – ; doch große Leistungen sind auch von anderen unter ähnlich ungünstigen Verhältnissen vollbracht worden. Schließlich, als er trotz der alten Wunde dreißig oder vierzig Punkte gemacht (und nebenher Mordred und Agravaine ausgehoben) hatte, gingen drei Ritter gleichzeitig auf ihn los, und der Speer eines von ihnen fand eine schwache Stelle. Der Schaft brach ab, und die Spitze blieb in seiner Seite stecken.


  Lanzelot verließ den Platz, solange er sich noch zu Pferde halten konnte, und galoppierte davon; er hing im Sattel und suchte nach einem Ort, wo er alleinsein konnte. Wenn er schwer getroffen war, suchte er instinktiv die Einsamkeit auf. Für ihn war der Tod eine Privatangelegenheit. Mußte er denn sterben, dann versuchte er, es möglichst für sich allein zu tun. Nur ein einziger Ritter ging mit ihm – er war zu schwach, ihn abzuschütteln – , und dieser Ritter half ihm, die Speerspitze aus den Rippen zu ziehen, und sorgte für ihn, als er schließlich ohnmächtig wurde, indem er ihn ›in den Wind‹ drehte. Dieser Ritter war es auch, der die verstörte Elaine holen ließ, nachdem man den Verwundeten zu Bett gebracht hatte.


  Die Bedeutung des Turniers von Corbin lag nicht in einer ungewöhnlichen Waffentat, auch nicht in Lanzelots ernsthafter Verletzung (von der er sich im Lauf der Zeit erholte). Es tangierte das Leben unserer vier Freunde besonders durch einen Umstand, von dem wir noch zu sprechen haben. Denn Lanzelot, der sich plötzlich mit Elaines unbegründeter Überzeugung konfrontiert sah, daß er für immer bei ihr bleiben werde, hatte es nicht vermocht, der Armen die Wahrheit zu sagen. Vielleicht war er zumeist ein schwacher Mann: schwach, als er Ginevra seinem besten Freunde wegnahm; schwach, als er versuchte, seine Geliebte gegen seinen Gott einzutauschen; und besonders schwach, als er Elaine mit dem Versprechen seiner Wiederkehr helfen wollte. Jetzt, angesichts ihrer simplen Hoffnung, fehlte ihm der Mut, ihre Illusion mit einem einzigen Schlag zu zerstören.


  Der Umgang mit Elaine war, trotz ihrer Einfalt oder Unwissenheit, nicht ganz einfach, weil sie sehr sensibel war – sensibler als Ginevra. Freilich fehlten ihr die Kräfte der extrovertierten und kühnen Königin. Sie war sensibel genug, ihn nicht mit Willkommensbezeugungen zu überschütten, als er nach so langer Abwesenheit heimgekehrt war. Sie machte ihm auch keine Vorwürfe: sie hatte nie das Gefühl gehabt, ihm gegenüber irgendeinen Grund für Vorwürfe zu haben. Und vor allem fiel sie ihm nicht mit Selbstbemitleidung auf die Nerven. Während alle in Corbin auf den Ausgang des Turniers warteten, hatte sie ihr Herz fest in der Hand gehalten und sorgsam die langen Jahre verborgen, während derer sie auf ihren Herrn und Gebieter gehofft hatte, und die absolute Einsamkeit in der sie lebte, seit ihr Sohn seiner Wege gezogen war. Lanzelot wußte genau, was sie verbarg. Er war selber unsicher und sensibel und hatte vergessen, auf welche Art und Weise ihre sonderbare Beziehung begonnen hatte. Er war dazu übergegangen, Elaines Kummer ausschließlich als seine eigene Schuld zu betrachten.


  Was also konnte er tun, nachdem sie ihre kleine Bitte geäußert – und ihm alle Tränen, allen Willkommensüberschwang erspart hatte – , was konnte er andres tun, als ihr zu Gefallen zu sein? Er mußte ihr ja immer noch beibringen, daß ihre unbeugsame Hoffnung jeder Grundlage entbehrte. Er schob es von sich. Wie ein Scharfrichter, der weiß, daß er morgen töten muß, so versuchte er, heute noch ein wenig Freude zu spenden.


  »Lanz«, sagte sie vor dem Turnier und brachte ihre ungewöhnliche Bitte demütig und kindlich vor, »werdet Ihr, da wir jetzt beisammen sind, beim Kampf mein Zeichen tragen?«


  Da wir jetzt beisammen sind! Und aus ihrer Stimme hatte er die zwanzig Jahre der Verlassenheit herausgehört; und zum ersten Mal machte er sich klar, daß sie in dieser ganzen Zeit seine ritterliche Laufbahn verfolgt hatte, wie ein Schulkind, das auf seinen Schwärm schwört. Das arme Häschen hatte sich alle Kämpfe vorgestellt – und mit ziemlicher Sicherheit völlig falsch. Sie hatte heimlich auf Berichte aus zweiter Hand gehorcht, um ihrem darbenden Herzen Nahrung zu geben; hatte sich bangend und hoffend gefragt, wessen Zeichen heute wohl den Ehrenplatz einnehmen mochte. Vielleicht hatte sie sich zwanzig Jahre lang eingeredet, daß der große Champion eines Tages unter ihrem Zeichen kämpfen werde – einer der lächerlichen Wunschträume, mit denen die unglückliche Seele sich zu trösten sucht, wenn Handfesteres nicht zu haben ist.


  »Ich trag’ nie Zeichen«, sagte er wahrheitsgemäß.


  Sie bettelte nicht und klagte nicht, und ihre Enttäuschung versuchte sie zu verbergen.


  »Ich werde Eures tragen«, sagte er sogleich. »Ich werde es mit Stolz tragen. Außerdem wird’s meiner Verkleidung sehr zuträglich sein. Weil jedermann weiß, daß ich kein Angebinde trage, wird’s alle irreführen, wenn ich’s trotzdem tue. Ein guter Gedanke von Euch! Und ich werd’ dann besser kämpfen können. Was soll mein Zeichen sein?«


  Es war ein mit großen Perlen bestickter scharlachroter Ärmel. In zwanzig Jahren kann man allerlei an Stickerei zuwege bringen.


  Vierzehn Tage nach dem Turnier von Corbin – Elaine pflegte ihren darniederliegenden Helden hingebungsvoll – hatte Ginevra bei Hofe eine Auseinandersetzung mit Sir Bors. Als Weiberfeind hatte Bors häufig unliebsame Szenen mit Frauen. Er sagte, was er dachte, und sie sagten, was sie dachten, und keiner verstand den anderen auch nur im geringsten.


  »Ach, Sir Bors«, sagte die Königin, die ihn in größter Eile hatte herbeirufen lassen, nachdem sie von dem roten Ärmel erfahren hatte (Bors war einer der nächsten Anverwandten von Lanzelot). »Ach, Sir Bors, habt Ihr vernommen, mit welchem Falsch Sir Lanzelot mich hat betrogen?«


  Bors bemerkte, daß die Königin vor Zorn fast außer sich war. Er errötete heftig und sagte mit übertriebener Friedfertigkeit: »Wenn hier jemand betrogen wurde, dann Lanzelot. Er ist von drei Rittern gleichzeitig tödlich verwundet worden.«


  »Und ich bin froh«, schrie die Königin, »froh, das zu hören! Gut war’s, wenn er stürbe. Ein falscher, verräterischer Ritter ist er!«


  Bors zuckte mit den Schultern und drehte ihr den Rücken zu, als wolle er ihr sagen, daß er auf derlei Reden nicht höre. Als er zur Tür ging, zeigte sein breiter Rücken genau an, was er von Frauen hielt. Die Königin eilte ihm nach, um ihn notfalls mit Gewalt zurückzuhalten. So leicht wollte sie sich nicht um diese Szene bringen lassen.


  »Wieso sollt’ ich ihn nicht Verräter nennen«, kreischte sie, »wenn er den roten Ärmel auf dem Kopfe trug, bei den großen Tjosten?«


  Bors befürchtete, tätlich angegriffen zu werden, und sagte: »Das mit dem Ärmel bedaure ich. Hätte er ihn nicht als Verkleidung getragen, wären sie vielleicht nicht zu dritt auf ihn losgegangen.«


  »Pfui ihm«, stieß die Königin hervor. »Jedenfalls hat er ordentlich Prügel bekommen – bei all seinem Stolz und seiner Angeberei. Er ist in fairem Kampf geschlagen worden.«


  »Nein, ist er nicht. Drei gegen einen. Und dazu kam, daß seine alte Wunde wieder aufgebrochen ist.«


  »Pfui ihm«, wiederholte die Königin. »Ich hab’ Sir Gawaine vor dem König sagen hören, wie wunderbar es doch sei, daß er Elaine so liebe.«


  »Ich kann Gawaine nicht daran hindern, zu sagen, was er will«, entgegnete Sir Bors hitzig, verzweifelt, pathetisch, wütend und voll Entsetzen. Dann ging er hinaus und schlug die Tür hinter sich zu, so daß die Punkte ziemlich gleich verteilt waren.


  In Corbin hielten sich Elaine und Lanzelot bei den Händen. Er lächelte sie unbeholfen an und sagte mit matter Stimme: »Arme Elaine. Ihr scheint mich immer nur in Pflege zu haben, hinterher. Mich selber habt Ihr nur dann, wenn ich halblebig bin.«


  »Jetzt hab’ ich Euch für immer«, sagte sie strahlend.


  »Elaine«, sagte er, »ich möcht’ mit Euch reden.«
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  Als der Mißratene Ritter von Corbin zurückkam, war Ginevra immer noch voll Wut. Aus irgendeinem Grunde hatte sie es sich in den Kopf gesetzt, daß Elaine wieder seine Geliebte geworden sein müsse; vielleicht, weil sie auf diese Weise ihren Liebhaber am tiefsten verletzen konnte. Sie behauptete, er habe seine religiösen Gefühle nur vorgetäuscht – was dadurch bewiesen sei, daß er sich bei erstbester Gelegenheit schnurstracks zu Elaine begeben habe. Dies, so sagte sie, sei die ganze Zeit über sein heimliches Ziel gewesen. Er sei ein Heuchler, und ein schwacher Heuchler dazu. Sie hatten hysterische Dispute miteinander, über seine Schwäche, seine Heuchelei, und diese Szenen wechselten mit anderen, die freundlicherer Natur waren und dazu bestimmt, die Vorstellung auszubalancieren, daß sie ihr ganzes Leben lang einen Heuchler geliebt habe. Allmählich sah sie gesünder aus, infolge dieser Streitereien, ja sogar wieder schön. Doch bildeten sich zwischen ihren Augenbrauen zwei Furchen, und bisweilen hatte sie einen beängstigenden Blick; dann funkelten und glitzerten ihre Augen gleich Diamanten. Lanzelot bekam einen verbissenen Ausdruck. Beide wurden unsicher, ziellos, zerfahren.


  Elaine hatte man die Sachlage erklärt, und Elaine war es, die nun den einzigen kräftigen Schlag ihres Lebens tat, unbeabsichtigt, indem sie Selbstmord beging.


  Ein Toten-Nachen kam den Fluß herab zur Hauptstadt – dazumal bildeten die Flüsse die Hauptverbindungswege – , und er wurde unterhalb der Burgmauern verankert. Sie war darauf: das immer hilflose Häschen. Wahrscheinlich begehen Menschen Selbstmord aus Schwäche, nicht aus Stärke. Elaines sanfte Bemühungen, die Hand der Vorsehung zu leiten, indem sie ihren Herrn und Meister mit dürftigen Tricks verlockte und sich dann mit heimlichen Gegenleistungen revanchierte – all dies hatte nicht ausgereicht, im Despotismus des Lebens sich durchzusetzen. Ihr Sohn war fort, ihr Geliebter war fort, und nichts war ihr geblieben. Sogar das Versprechen der Wiederkehr war ihr entglitten, als sie danach greifen wollte. Einst war es etwas gewesen, für das zu leben sich lohnte, eine Art von Geländer – kein besonders großartiges Geländer, doch stabil genug, sich daran festzuhalten. Sie hatte es mit Erfolg benutzt. Da sie niemals hochfahrend oder heischend gewesen war, hatte sie sich auf weite Strecken mit Wenigem begnügt. Nun aber gab es auch dies Wenige nicht mehr.


  Jedermann ging hinab, den Nachen anzusehen. Es war keine Lilienmaid von Astolat, was sie da sahen, sondern eine Frau in mittleren Jahren, deren Hände, in steifen Handschuhen, gehorsam den Rosenkranz hielten. Der Tod ließ sie älter und anders erscheinen. Das strenge, graue Gesicht auf dem Nachen war offensichtlich nicht Elaine – die war entweder woanders hingegangen oder gänzlich entschwunden.


  Ob Lanzelot nun ein Schwächling war oder ein Wettspielnarr oder jene unausstehliche Person, die ständig versucht, anständig zu sein: jedenfalls scheint er keine leichte Zeit gehabt zu haben. Mit seiner ererbten Neigung zum Wahnsinn und seinem Albtraumgesicht, mit dem ständigen Durcheinander seiner Treuepflichten und ethischen Standpunkte muß es schwierig genug gewesen sein, die Lebensbalance zu halten – auch ohne die diversen Schläge, die ihn obendrein noch trafen. Sogar diese Extraschläge hätte er ertragen können, wenn er ein Herz mit Hornhaut gehabt hätte. Doch sein Herz war dem von Elaine ähnlich, und nun war es unfähig, die Last zu tragen, die das ihre hatte niederlegen müssen. All die Dinge, die er für das eine Geschöpf hätte tun können, nun aber nicht mehr tun konnte, und all die von Scham und Schande begleiteten Fragen nach der Verantwortung, die mit dem Unwiderruflichen einhergehen, drängten sich ihm auf.


  »Weshalb wart Ihr nicht netter zu ihr?« fragte die Königin. »Weshalb konntet Ihr ihr nicht etwas geben, für das sie hätte leben können? Ihr hättet ihr doch etwas Großmut und Freundlichkeit zukommen lassen können, das ihr Leben erhalten hätte!«


  Ginevra, der noch nicht aufgegangen war, daß sich Elaine jetzt wirksamer denn je zwischen sie geschoben hatte, sagte dies ganz impulsiv und meinte es völlig ehrlich. Sie empfand tiefstes Mitgefühl mit ihrer Rivalin auf dem Nachen.
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  Trotz dem Selbstmord ging die neue Lebensweise auf Camelot ihren Gang. Niemand hätte sie als besonders glücklich bezeichnen können, doch halten die Menschen nun einmal zäh am Leben fest und leben weiter. Es war nicht gerade ein Leben mit zwingendem Handlungsablauf, sondern eher eine lockere Folge von Geschichten, eine Reihe von Zufällen. Ein grotesker Zwischenfall, der sich um diese Zeit ereignete, ist der Erwähnung wert – nicht, weil er irgend welche Konsequenzen oder eine bedeutsame Vorgeschichte gehabt hätte, sondern weil er bezeichnend ist für das, was Lanzelot widerfuhr. Er reagierte auf die ihm eigene Art und Weise.


  Eines Tages lag er im Wald auf dem Bauch und hing traurigen Gedanken nach, als eine Bogenschützin vorüberkam, die auf der Jagd war. Es ist nicht überliefert, ob es sich um einen maskulinen Damentyp mit Oberlippenbart und Krawatte gehandelt hat, oder um ein leichtgeschürztes Wesen aus der Welt des Films, das sich dem Bogenschießen verschrieb, weil es nun mal schick ist. Jedenfalls erspähte sie Lanzelot und hielt ihn für ein Kaninchen. Es muß wohl doch eine maskuline Lady gewesen sein, möchte man meinen, denn es ist zwar keß, auf Männer zu schießen, die man fälschlich für Kaninchen hält, aber ein Filmstar hätte schwerlich genau ins Ziel getroffen. Lanzelot sprang auf – etwa sechs Zoll Pfeil steckten in seinem Körper – und benahm sich genau wie Colonel Bogey beim Golf am zweiten Abschlagmal. Erregt sagte er: »Frau oder Fräulein, was Ihr auch sein mögt – zur Unzeit schnelltet Ihr die Sehne; der Teufel machte Euch zum Schützen!«


  Trotz der Rückenwunde kämpfte Lanzelot im nächsten Turnier – das wichtig wurde, weil sich dabei allerlei ereignete. Die wahre Spannung bei Hofe – die jedermann spürte, außer Lanzelot, der zu arglos war, um derlei zu bemerken – wurde bei den Westminster-Tjosten deutlich sichtbar. Zunächst mal begann Arthur, seine Position in ihrem unheilvollen Dreieck zu markieren. Dies tat er, der arme Kerl, indem er beim grand mêlée sich plötzlich gegen Lanzelot stellte. Er wandte sich gegen seinen besten Freund, versuchte, ihn zu verwunden, und geriet aus der Fassung. Er tat nichts Unritterliches, und Lanzelot kam auch nicht zu Schaden. Trotzdem war der sonderbare Gefühlsumschwung passiert. Vorher und hinterher waren sie Freunde. In diesem einen Augenblick des Zorns jedoch war Arthur der Hahnrei und Lanzelot sein Verräter. Die Erklärung scheint nahezuliegen: eine unterbewußte Erkenntnis ihrer Beziehung; doch es mag noch etwas anderes dahintergesteckt haben. Lang war es her, daß Arthur der glückliche Wart war, und lange her, daß sein Heim und sein Königreich sich auf dem Höhepunkt des Glücks befanden. Vielleicht war er des Kampfes müde, hatte alles satt, die Orkney-Clique und die seltsamen neuen Moden und die Schwierigkeiten mit der Liebe und der modernen Gerechtigkeit. Vielleicht kämpfte er gegen Lanzelot in der Hoffnung, von ihm getötet zu werden – nicht eigentlich Hoffnung, natürlich, kein bewußter Versuch. Dieser rechtschaffene und großmütige und gütige Mann mag unbewußt erraten haben, daß die Lösung für die beiden, die er liebte, einzig in seinem eigenen Tode lag – nach dem Lanzelot die Königin heiraten und in Frieden mit seinem Gott leben könnte. Vielleicht wollte er Lanzelot die Chance geben, ihn in fairem Kampf zu töten, weil er selber erschöpft war, am Ende. So könnte es gewesen sein. Nun, daraus wurde nichts. Die Gemüter erhitzten sich zwar, doch hernach war ihre Liebe wie neugeboren.


  Ein weiteres wichtiges Ereignis des Turniers war, daß Lanzelot in blöder Unschuld sich die Orkneys endgültig zu Feinden machte. Außer Gareth hob er den ganzen Clan, einen nach dem anderen, aus dem Sattel, Mordred und Agravaine sogar zweimal. Nur ein Heiliger konnte närrisch genug sein, ihnen wieder und wieder das Leben zu retten – doch diesen Edelmut damit zu krönen, daß man sie bei einer solchen Gelegenheit nach Belieben in den Staub beförderte, das war die diplomatische Glanzleistung eines Naturtalents. Gawaine, das muß man ihm lassen, besaß Anstand genug, die Teilnahme an einer Verschwörung zur Beseitigung von Lanzelot zu verweigern; und Gaheris war stumpfsinnig. Doch von da an war es nur noch eine Frage der Zeit, wie lange Mordred und Agravaine mitsamt ihrem neumodischen Anhang das Leben des Oberkommandierenden respektieren würden.


  Als Drittes kam hinzu, daß Gareth in Westminster auf Lanzelots Seite focht. Alle bemerkten dieses merkwürdige Über-Kreuz-Spiel: der König kämpfte gegen sein anderes Ich, und Gareth gegen seine eigenen Brüder. Bei solcher Gegenströmung konnte ein Sturm kaum ausbleiben. Und er kam – bezeichnenderweise aus einer Ecke, wo niemand ihn vermutet hatte.


  Es handelte sich um einen Ritter bescheidener Herkunft mit Namen Sir Meliagrance, der am Hofe nie recht glücklich gewesen war. Hätte er in früheren Tagen gelebt, wo ein Mann noch als Mann beurteilt wurde, wäre er zurechtgekommen. Unglücklicherweise aber gehörte er zu der späteren Generation, von Mordreds Facon, und wurde nach den neuen Maßstäben bewertet. Jedermann wußte, daß Sir Meliagrance nicht unbedingt zur ersten Garnitur gehörte. Er wußte es selber – die ›erste Garnitur‹ war eine Erfindung von Mordreds Gnaden – , und dieses Wissen machte ihn nicht glücklich. Darüber hinaus hatte Sir Meliagrance einen besonderen Kummer, der ihm die Gesellschaft vergiftete. So weit er zurückdenken konnte, war er verzweifelt und hoffnungslos in Ginevra verliebt.


  Die Nachricht kam, während Arthur und Lanzelot sich im Kegel-Hof aufhielten. Sie hatten sich angewöhnt, jeden Tag diesen unmodernen Ort aufzusuchen, um sich im Gespräch zu erheitern.


  Arthur sagte: »Nein, nein, Lanz. Ihr habt den armen Tristan nie verstanden.«


  »Er war ein Rüpel«, sagte Lanzelot eigensinnig.


  Sie sprachen in der Vergangenheitsform, da Tristan schließlich ermordet worden war, und zwar von dem erbitterten König Marke, während der Liebhaber La Beale Isoud auf der Harfe vorspielte.»Auch wenn er tot ist«, fügte der Ritter hinzu. Der König jedoch schüttelte heftig den Kopf.


  »Kein Rüpel«, sagte er. »Er war ein Possenreißer, ein großer Komiker. Er hat sich immer wieder in die unwahrscheinlichsten Situationen gebracht.«


  »Ein Possenreißer?«


  »Nicht ganz bei der Sache«, sagte der König. »Das ist die große groteske Tragik. Denkt an seine Liebesgeschichten.«


  »Meint Ihr Isoud Weißhand?«


  »Ich bin davon überzeugt, daß Tristan diese beiden Isolden völlig durcheinandergeworfen hat. Da ist er verrückt nach La Beale Isoud, und dann vergißt er sie. Eines Tages geht er mit der anderen Isoud ins Bett, und dabei erinnert ihn irgend etwas an etwas anderes. Es dämmert ihm, daß da zwei Isouds sind, nicht eine – und er ist völlig perplex. Hier geh’ ich mit Isoud Weißhand ins Bett, sagt er, wo ich die ganze Zeit La Beale Isoud geliebt habe! Da war er natürlich perplex! Und dann noch von der Königin von Irland im Bad fast ermordet zu werden! Den jungen Mann umgab stets der Glanz höheren Komödienspiels. Das Rüpelhafte solltet Ihr ihm verzeihen.«


  »Ich…« begann Lanzelot, doch in diesem Augenblick kam der Bote.


  Es war ein kleiner, atemloser Junge, dessen eng anliegendes Wams unter dem rechten Arm von einem Pfeil aufgeschlitzt worden war. Er hielt den Riß mit seinen Fingern zusammen und sprach schnell drauflos.


  Es ging um die Königin, die zum Maien gegangen war (man schrieb den l. Mai). Sie war, wie üblich, früh aufgebrochen und wollte gegen zehn Uhr daheim sein: mit all den taufrischen Schlüsselblumen und Veilchen und Hagedornblüten und ergrünenden Zweigen, die man an einem solchen Morgen zu pflücken pflegte. Ihre Leibwache hatte sie zurückgelassen – die Ritter der Königin, die alle ein heraldisches Amtszeichen trugen – und hatte nur zehn Ritter in Zivilkleidung mitgenommen. Die waren grün gewandet, zur Feier des Frühlings. Agravaine gehörte zu ihnen – er hatte sich Ginevra seit kurzem attachiert, um sie zu beobachten – , und Lanzelot war absichtlich ausgelassen worden.


  Nun, sie waren alle fröhlich heimgeritten, plaudernd, mit Blumen und Zweigen beladen, da hatte Sir Meliagrance sie aus einem Hinterhalt überfallen. Die Sache mit der ›ersten Garnitur‹ hatte solange an ihm genagt, bis er sich entschloß, nun wirklich und wahrhaftig unfein zu werden, wenn ihn nun schon jeder der Barbarei beschuldigte. Er hatte gewußt, daß die Begleitung der Königin unbewaffnet war und daß Lanzelot nicht dabei war. Er hatte eine starke Mannschaft von Bogenschützen und Reisigen mitgebracht, um sie gefangenzunehmen.


  Es hatte einen Kampf gegeben. Die Ritter in Zivil hatten sie nach besten Kräften verteidigt, mit Schwertern und Krummdolchen, bis sie allesamt verwundet waren, sechs von ihnen schwer. Dann hatte Ginevra sich ergeben, um ihnen das Leben zu retten. Sie hatte ein Abkommen mit Sir Meliagrance geschlossen – der sich in seiner Schurkenrolle gar nicht so wohlfühlte – , in dem Sinne, daß er, wenn sie ihre Verteidiger zurückrufe, dafür garantiere, die verwundeten Ritter mit ihr zusammen auf seine Burg zu bringen, wo sie im Vorraum ihres Gemachs schlafen dürften. Meliagrance, der Ginevra liebte, seine eigene halbherzige Verruchtheit nicht mehr wahrhaben wollte und wohl wußte, daß es hoffnungslos war, sich die Geliebte gegen ihren Willen zu eigen zu machen – nun, er hatte den Bedingungen zugestimmt. Der arme Kerl war halt nicht zum Buschklepper geboren.


  In der Verwirrung, die es gab, bis die traurige Prozession der verwundeten, quer über ihre Pferde gebundenen Männer in Gang gebracht war, behielt die Königin einen kühlen Kopf. Sie winkte den kleinen Pagen herbei, der ein frisches und schnelles Pony hatte, und gab ihm insgeheim ihren Ring und eine Botschaft an Lanzelot. Flüsternd bat sie den Knaben, davonzugaloppieren, falls er eine Chance sähe. Und das hatte er getan, verfolgt von den Bogenschützen. Hier war der Ring, Lanzelot rief schon vor Ende des Berichts lauthals nach seiner Rüstung. Zeitgenössischen Überlieferungen zufolge soll Arthur vor ihm niedergekniet sein, um ihm die Beinschienen anzulegen.
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  A1s die berittenen Bogenschützen niedergeschlagen zurückkehrten und berichteten, daß es ihnen nicht gelungen sei, den Jungen niederzustrecken, da wußte Sir Meliagrance, was er zu erwarten hatte. Ihm war gar nicht wohl in seiner Haut, nicht nur, weil er wußte, daß er unklug und hinterhältig gehandelt hatte, sondern auch, weil er die Königin wirklich liebte. Doch in ihm steckte noch etwas Mumm; er sah ein, daß er zu weit gegangen war, um noch umkehren zu können. Lanzelot würde auf die Kunde hin todsicher herbeikommen. Man mußte Zeit gewinnen. Die Burg war auf eine Belagerung nicht vorbereitet – könnte man sie aber dafür in Eile herrichten, so bestünde gute Aussicht, mit den Belagerern einen Kompromiß zu schließen, da ja immerhin die Königin sich als Pfand in seinem Gewahrsam befand. Sir Lanzelot mußte unter allen Umständen aufgehalten werden, bis die Burg in Verteidigungsbereitschaft gebracht war. Meliagrance vermutete richtig, daß Lanzelot Hals über Kopf der Königin zu Hilfe eilen werde, sobald er nur in seiner Rüstung steckte. Die beste Möglichkeit, ihn aufzuhalten, war ein weiterer Hinterhalt, und zwar bei einer schmalen Waldblöße, durch die er reiten mußte. Diese Lichtung war so eng, daß die Bogenschützen gewiß sein Pferd würden töten können, ja, vielleicht gelang es ihnen sogar, seine Rüstung zu durchbohren. Seit den troubled times, den Unsicheren Jahren, waren alle Straßen zu beiden Seiten auf Bogenschußweite frei von Gestrüpp, aber diese Lichtung hatte man wegen besonderer Geländegegebenheiten übersehen. Und Meliagrance wußte, daß ein wohlgezielter, aus geringer Entfernung abgeschossener Pfeil die beste Rüstung durchschlagen konnte.


  Also wurde der Hinterhalt eiligst gelegt und die Burg in Verteidigungsbereitschaft gesetzt. Hirten trieben das Vieh in den Hof – und alles Viehzeug drängte auseinander oder verbiß sich ineinander oder wollte nicht durch die Tore. Junge Burschen kamen mit Eimern gerannt und füllten fieberhaft die großen Tröge – es war eine dieser praktischen Burgen irischen Stils, die nicht innerhalb der eigenen Mauern einen Brunnen hatten. Mägde liefen halbhysterisch umher – denn Sir Meliagrance war, wie bei Menschen der zweiten Garnitur kaum anders zu erwarten, fest entschlossen, seine gefangene Königin auf eine Art und Weise zu empfangen, die über jede Kritik erhaben ist. Man richtete Boudoirs für sie her, man nahm die Tapisserien aus seinem Junggesellen-Schlafgemach, um sie in dem ihren anzubringen, man putzte und polierte und ließ vom nächsten Nachbarn güldnes Geschirr ausleihen. Ginevra war unterdessen in einen kleinen Wartesaal geführt worden, um dort auszuharren, bis die Staatsgemächer fertig sein würden, und sie vergrößerte die allgemeine Verwirrung dadurch, daß sie für ihre verwundeten Krieger Verbände und heißes Wasser und Liegen forderte. Sir Meliagrance lief treppauf und treppab und rief: »Ja doch, Ma’am, gleich!« und: »Marian, Marian, wo habt Ihr’n die Kerzen gelassen, Teufel-noch-eins?« und: »Murdoch, jagt mir augenblicklich die Schafe vom Söller!« Und in all diesem Trubel fand er noch die Zeit, seine Stirn an den kalten Stein einer Fensterleibung zu legen, um seiner Verwirrung Herr zu werden, seine Torheit zu verwünschen und seine ohnehin durcheinandergeratenen Pläne noch weiter zu verwirren.


  Die Königin kam als erste mit ihren Angelegenheiten zurecht. Sie hatte nur das Bandagieren zu überwachen, und ihre Wünsche wurden natürlich vorrangig erfüllt. Sie saß mit ihren Zofen an einem der Burgfenster – gleichsam die ruhige Mitte des Wirbelsturms – , als eine der Frauen rief, daß etwas die Straße herabkomme.


  »Es ist ein Karren«, sagte die Königin. »Er wird Proviant bringen.«


  »Ein Ritter ist auf dem Karren«, sagte die Zofe, »ein Ritter in Rüstung. Wahrscheinlich bringt ihn jemand fort, weil er aufgehängt werden soll.« In jenen Tagen galt es als schimpflich, auf einem Karren zu fahren. Später sahen sie, daß hinter dem Karren ein Pferd galoppierte, dessen Zügel im Sande schleiften. Und noch etwas später sahen sie mit Entsetzen, daß auch die Eingeweide des Pferdes im Sande schleiften. Das Roß war mit Pfeilen gespickt wie ein Stachelschwein, und wirkte dabei sonderbar unbeteiligt. Vielleicht war es vom Schock betäubt. Es war Lanzelots Pferd, und Lanzelot war auf dem Karren und schlug mit seiner Säbelscheide auf den Karrengaul ein. Er war, wie geplant, in den Hinterhalt geraten und hatte eine Zeitlang versucht, an seine Angreifer heranzukommen. Die aber konnten dem schweren Eisenmann, der abgestiegen war, leicht entkommen, indem sie über Hecken und Gräben sprangen. Da machte er sich auf, um den Rest des Weges zu Fuß zurückzulegen, trotz seiner Rüstung. Meliagrance hatte die Unmöglichkeit eines solchen Fußmarsches einkalkuliert: wog doch die Ausrüstung ungefähr noch einmal soviel wie der Mann. Womit er jedoch nicht gerechnet hatte, das war der von Lanzelot requirierte Karren. Wie sehr der große Mann um die Königin besorgt war, läßt sich daraus ersehen, daß er zu Beginn des Ritts auf seinem Pferd durch die Themse geschwommen sein soll, von Westminster Bridge bis nach Lambeth, trotz der Tatsache, daß seine Rüstung ihn unweigerlich in die Tiefe gerissen hätte, wenn etwas schiefgegangen wäre.


  »Wie könnt Ihr’s wagen, zu sagen, daß es ein Ritter ist, der aufgehängt werden soll?« rief die Königin. »Ihr seid ein liederliches Frauenzimmer. Wie könnt Ihr Sir Lanzelot mit einem Verbrecher vergleichen?«


  Die unglückliche Zofe errötete und schwieg, während sie sahen, wie Lanzelot dem verängstigten Fuhrmann die Zügel zuwarf und die Zugbrücke heraufstürmte, wobei er aus Leibeskräften brüllte.


  Sir Meliagrance hörte von der Ankunft in dem Augenblick, da Lanzelot durchs Große Tor stürmte. Ein nervöser, überraschter Pförtner versuchte, es ihm vor der Nase zuzuschlagen, bekam jedoch einen Hieb mit der Eisenfaust, der ihn niederstreckte. Das Tor ging auf. Keine Gegenwehr. Lanzelot befand sich, was selten vorkam, in wilder Erregung, vielleicht wegen der Leiden seines Pferdes.


  Meliagrance, der gerade ein paar Reisige beaufsichtigte, welche die Holzschuppen im Großen Hof abrissen (eine Verteidigungsmaßnahme gegen Brandfackeln), verlor die Nerven. Er rannte zur Hintertreppe und kniete bereits zu Füßen der Königin, als Lanzelot noch in der Vorburg raste und nach der Königin verlangte.


  »Was ist denn nun los?« fragte Ginevra und blickte auf den sonderbaren, gewöhnlichen Mann nieder, der ihr zu Füßen lag. Ihr Blick war seltsamerweise nicht ohne Zuneigung. Aber schließlich ist es ein Kompliment, aus Liebe geraubt zu werden, besonders dann, wenn alles gut ausgeht.


  »Ich ergebe mich, ich ergebe mich!« rief Sir Meliagrance. »Oh, ich ergeb’ mich Euch, liebe Königin. Rettet mich vor diesem Sir Lanzelot!«


  Ginevra sah strahlend schön aus. Vielleicht lag’s am Maien, vielleicht an dem Kompliment, das der Ritter ihr gemacht hatte, vielleicht aber auch an einer freudvollen weiblichen Ahnung. Auf jeden Fall war sie glücklich und ihrem Entführer nicht gram.


  »Nun wohl«, sagte sie wohlgelaunt und überlegen. »Je weniger Aufsehen dies macht, desto besser ist’s für meinen Ruf. Ich werde versuchen, Sir Lanzelot zu beruhigen.«


  Sir Meliagrance seufzte erleichtert auf, so daß er fast schon pfiff.


  »Recht so, recht so«, sagte er. »Bloß die Leut’ kein’ Fehltritt wissen lassen, ehern, ehem. Bitte um Vergebung. Würd’s Eurer gnädigen Majestät gefallen, die Nacht auf Meliagrance Castle zuzubringen, wenn Ihr Sir Lanzelot beruhigt habt – Euern verwundeten Rittern zuliebe?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte die Königin.


  »Ihr könntet alle des Morgens gehn«, drängte Sir Meliangrace, »und wir könnten die ganze Geschichte begraben. Das war’ doch ganz or’ntlich. Ihr könntet ja sagen, Ihr wärt zu Besuch hier gewesen.«


  »Nun wohl«, sagte die Königin und ging zu Lanzelot hinunter, während Sir Meliagrance sich den Schweiß von der Stirne wischte.


  Er stand im Inneren Hof und rief seinen Gegner. Als Ginevra ihn sah, und als er sie sah, da ging der Funke zwischen ihren Augen hinundher, noch ehe sie ein Wort sprachen. Es war, als hätte es Elaine und die Grals-Queste nie gegeben. Soweit wir das beurteilen können, hatte sie ihre Niederlage akzeptiert. Er muß in ihren Augen gesehen haben, daß sie ihm nachgab, daß sie ihm zugestand, er selbst zu sein – seinen Gott zu lieben und zu tun, was ihm behagte – , solange er nur Lanzelot blieb. Sie war wieder heiter und bei Verstand. Sie hatte ihre krankhaft besitzheischende Haltung aufgegeben und freute sich, ihn am Leben zu sehen, was immer er auch tun mochte. Sie waren wieder jung – waren wieder die, deren Blicke sich magnetisch angezogen hatten, damals, vor so langer Zeit, in der rauchigen Halle von Camelot. Und indem sie sich ehrlichen Herzens unterwarf, hatte sie den Kampf unabsichtlich gewonnen.


  »Was soll denn all der Aufruhr?« fragte die Königin.


  Sie sprachen in spielerischem Tonfall. Ihre Liebe war zurückgekehrt.


  »Das könnt Ihr wohl fragen.«


  Alsdann fügte er, vor Zorn rot anlaufend, hinzu: »Er hat mein Pferd totgeschossen.«


  »Dank Euch fürs Kommen«, sagte die Königin. Ihre Stimme war sanft. Sie war so, wie er sie zuerst gehört hatte. »Dank Euch, daß Ihr so schnell und so mutig kamt. Aber er hat sich unterworfen, und wir müssen ihm vergeben.«


  »Es war schandbar, mein armes Pferd zu morden.«


  »Wir haben uns geeinigt.«


  »Hätt’ ich gewußt, daß Ihr Euch einigen würdet«, sagte Lanzelot, leicht eifersüchtig, »dann hätte ich mich nicht fast totgehetzt.«


  Die Königin nahm seine Hand. Den Stulphandschuh hatte er ausgezogen.


  »Bedauert Ihr’s«, fragte sie, »daß Ihr Euch so gut geschlagen habt?«


  Er schwieg.


  »Ich mache mir nichts aus ihm«, sagte die Königin und errötete leicht. »Ich hab’ mir nur gedacht, es wäre besser, wenn’s nicht zu einem Skandal käme.«


  »Mir ist an einem Skandal genausowenig gelegen wie Euch.«


  »Ihr müßt tun, was Ihr für richtig haltet«, sagte die Königin. »Kämpft mit ihm, wenn Ihr wollt. Die Wahl liegt ganz allein bei Euch.«


  Lanzelot sah sie an.


  »Madam«, sagte er, »wie’s Euch beliebt, so soll mir’s recht sein. Und was Euch recht ist, soll mir belieben.«


  Wenn er bewegt war, fiel er stets in die Erhabenheit der Hochsprache zurück.
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  Die verwundeten Ritter wurden im Vorraum auf Tragbahren gelegt. Das innere Gemach, in dem Ginevra schlief, hatte ein Fenster mit Eisenstäben. Glas gab es nicht. Lanzelot hatte im Garten eine Leiter entdeckt, die für seine ……- Zwecke lang genug war – und die Königin wartete, obwohl sie keine Verabredung getroffen hatten. Als sie sein zerknittertes Gesicht am Fenster sah, die neugierige Nase vor den Sternen, da hielt sie es nicht für einen Wasserspeier oder einen Dämon. Ein paar Atemzüge lang stand sie da und spürte ein Klopfen im Hals; dann ging sie stumm ans Fenster: das Schweigen einer Komplicin. Niemand weiß, was sie miteinander sprachen. Malory meint, »sie führten gegenseitig Klage über mancherlei Dinge«. Wahrscheinlich kamen sie überein, daß es unmöglich sei, Arthur zu lieben und ihn gleichzeitig zu betrügen. Wahrscheinlich machte er ihr endlich klar, was es mit seinem Gott auf sich habe, und sie ihm, wie sehr ihr Kinder fehlten. Wahrscheinlich kamen sie überein, daß ihre sündige Liebe beendet sein müsse.


  Später flüsterte Sir Lanzelot: »Ich wünscht’, ich dürft’ hereinkommen.«


  »Mir war’ es recht.«


  »Wünscht Ihr aus ganzem Herzen, Madam, daß ich bei Euch wäre?«


  »Wahrhaftig.«


  Als er die letzte Eisenstange herausbrach, durchschnitt er sich die Sehne der Hand bis auf den Knochen.


  Eine Weile später verstummte das Geflüster, und es herrschte Stille in der Dunkelheit der Kammer.


  Königin Ginevra blieb am nächsten Morgen lang im Bett. Sir Meliagrance, der die ganze Angelegenheit so schnell wie möglich bereinigt sehen wollte, fuhrwerkte im Vorzimmer umher und wünschte, sie wäre schon fort. Teils auch, weil ihm daran lag, die Qual zu verkürzen, daß er die Königin, die er liebte, unter seinem Dach beherbergte – und doch nicht haben konnte.


  Schließlich ging er – um sie zur Eile zu mahnen, wohl aber auch mit der unbezähmbaren Neugier des Liebenden – in die Schlafkammer, um sie zu wecken. Ein Vorgang, der in den Tagen des Lever möglich war.


  »Barmherzigkeit«, sagte Sir Meliagrance, »was fehlt Euch, Ma’am, daß Ihr so lange schlaft?«


  Er blickte auf seine verlorene Schöne im Bett und tat, als sähe er nicht hin. Die Laken waren mit dem Blut von Lanzelots Hand beschmiert.


  »Verräterin!« rief Sir Meliagrance plötzlich. »Verräterin! Ihr habt Verrat an König Arthur verübt!«


  Er war außer sich vor Wut und Eifersucht und hielt sich für betrogen. Da sein eigenes Unternehmen fehlgeschlagen war, hatte er angenommen, daß die Königin eine reine Frau sei und daß er, indem es ihn nach ihr gelüstete, gefehlt habe. Nun sah er, daß sie ihn die ganze Zeit hintergangen hatte; sie hatte vorgegeben, zu tugendhaft zu sein, um ihn zu lieben, und dabei hatte sie’s vor seiner Nase mit ihren verwundeten Rittern getrieben. Er war voreilig zu dem Schluß gekommen, daß das Blut von einem der Blessierten stammen müsse – weshalb sonst hatte sie darauf bestanden, sie im Vorzimmer zu haben? In seinen Zorn mischte sich der wildeste Neid. Die Gitterstäbe des Fensters sah er nicht: sie waren so sorgfältig wie möglich wieder angebracht.


  »Verräterin! Verräterin! Ich klage Euch des Hochverrats an!«


  Auf Sir Meliagrances Schreien hin kamen die verwundeten Ritter zur Tür gehumpelt. Der Tumult breitete sich aus: Kammerzofen, Mägde, Pagen, Knappen, einige Reitburschen – alle kamen aufgeregt an den Ort des Geschehens geeilt.


  »Die sind alle treulos«, rief Sir Meliagrance, »alle oder einige. Ein verwundeter Ritter ist hiergewesen.«


  Ginevra sagte: »Das ist nicht wahr. Sie können es beweisen.«


  »Eine Lüge ist es!« riefen die Ritter. »Wählt einen von uns aus, mit dem Ihr kämpfen wollt. Wir werden mit Euch kämpfen.«


  »Das werdet Ihr nicht!« schrie Sir Meliagrance. »Hinweg mit Euerm hochtrabenden Gerede. Ein verwundeter Ritter hat mit Ihrer Majestät geschlafen!«


  Und er zeigte weiter auf das Blut als den stichhaltigen Beweis, bis Sir Lanzelot bei der mittlerweile dümmlich dreinblickenden Leibwache auftauchte. Niemand merkte, daß er einen Handschuh trug.


  »Was geht vor?« fragte Lanzelot.


  Meliagrance erzählte es ihm, wild gestikulierend. Dankbar ergriff er die Gelegenheit, alles von neuem erzählen zu können. Es war, als wäre er vor Kummer übergeschnappt.


  Lanzelot sagte kühl: »Darf ich Euch an Euer eigenes Verhalten der Königin gegenüber erinnern?«


  »Ich weiß nicht, was Ihr meint. Was soll’s? Ich weiß nur, daß ein Ritter die Nacht in diesem Raum gewesen ist.«


  »Gebt acht auf Eure Worte.«


  Lanzelot sah ihn scharf an; er wollte ihn warnen und wieder zu sich bringen. Beide wußten sie, daß diese Anschuldigung eine Entscheidung durch Kampf zur Folge hatte, und Lanzelot wollte ihn dahin bringen, daß er begriff, mit wem er zu kämpfen haben würde. Sir Meliagrance machte sich dies schließlich klar. Er sah Lanzelot mit unerwarteter Würde an.


  »Und auch Ihr gebt acht, Sir Lanzelot«, sagte er ruhig. »Ich weiß, Ihr seid der beste Ritter der Welt; aber gebt acht, wenn Ihr für die falsche Seite kämpft. Gott möcht’ für die Gerechtigkeit einen Schlag austeilen, Sir Lanzelot.«


  Der wahre Liebhaber der Königin biß die Zähne zusammen. »Das müssen wir Gott überlassen«, sagte er.


  Dann fügte er, recht armselig, hinzu: »Was mich angeht, so sage ich klipp und klar, daß keiner dieser verwundeten Ritter in der Kammer der Königin war. Und wenn Ihr darum kämpfen wollt, werde ich mit Euch kämpfen.«


  Lanzelot schlug sich insgesamt dreimal für die Königin: zuerst in dem guten Kampf mit Sir Mador, dann in diesem recht zweifelhaften Wortgefecht mit Sir Meliagrance, und schließlich in einem Streit, der ganz und gar unrecht war – und jeder Kampf brachte sie dem Untergang näher.


  Sir Meliagrance warf seinen Handschuh zu Boden. Er war so von der Wahrheit seiner Behauptung überzeugt, daß er halsstarrig wurde, wie es in heftigen Auseinandersetzungen geschehen kann. Er war eher bereit zu sterben, als einen Rückzieher zu machen. Lanzelot nahm den Handschuh – was anders hätte er tun sollen? Alle begannen, sich mit den Formalitäten einer Herausforderung zu beschäftigen: die Fehdehandschuhe wurden mit Petschaften gesiegelt, und dann einigte man sich auf ein Datum. Sir Meliagrance wurde zusehends ruhiger. Jetzt, da er in der Maschinerie des Rechtsverfahrens gefangen war, hatte er Zeit zu überlegen, und seine Überlegungen bewegten sich, wie gewöhnlich, in der entgegengesetzten Richtung. Er war ein widerspruchsvoller Mensch.


  »Sir Lanzelot«, sagte er, »da wir den Kampf festgelegt haben, werdet Ihr mir bis dahin doch nichts Heimtückisches antun?«


  »Natürlich nicht.«


  Lanzelot blickte ihn mit ehrlichem Erstaunen an. Im Herzen war er wie Arthur. Stets brachte er sich in Ungelegenheiten (indem er, zum Beispiel, die Orkneys bei Westminster aushob), weil er die Bosheit der Welt unterschätzte.


  »Werden wir bis zum Kampfe Freunde sein?«


  Der alte Kämpe verspürte den wohlvertrauten Anfall von Scham. Er mußte mit diesem Manne kämpfen, weil er etwas gesagt hatte, was der Wahrheit entsprach.


  »Ja«, sagte er begeistert, »Freunde.«


  Von Gewissensbissen geplagt, ging er auf Meliagrance zu.


  »Dann haben wir bis dahin Frieden«, sagte Meliagrance beruhigt. »Alles offen und ehrlich. Würdet Ihr gern meine Burg besichtigen?«


  »In der Tat.«


  Meliagrance führte ihn durch die ganze Burg, von einem Raum zum anderen, bis sie zur Kammer mit der Falltür kamen. Das Brett rollte, und die Falle ging auf. Lanzelot fiel sechzig Fuß tief und landete auf weichem Stroh im Verlies. Dann ordnete Meliagrance an, daß man eines der Pferde verstecke, und ging zur Königin zurück, um ihr mitzuteilen, daß ihr Kämpe vorausgeritten sei. Da Lanzelots Neigung zu abrupten Aufbrüchen bekannt war, klang die Geschichte nicht unwahrscheinlich. Meliagrance schien dies der beste Weg, dafür zu sorgen, daß Gott in diesem Kampf nicht die falsche Seite wähle – denn Meliagrance war seiner Sache ebenfalls nicht sicher.


  


  


  KAPITEL 44


  


  


  Die zweite Rechtsentscheidung durch Kampf war ebenso sensationell wie diejenige mit Mador. Wieder kam Lanzelot erst im allerletzten Augenblick, und diesmal war’s noch knapper. Sie hatten auf ihn gewartet und ihn aufgegeben und Sir Lavine überredet, statt seiner zu kämpfen. Sir La-vine ritt bereits in den Ring, als der große Mann angaloppiert kam, und zwar auf einem Schimmel, der Meliagrance gehörte. Er war bis zum Morgen im Verlies gefangen gewesen – als das Mädchen, das ihm sein Essen brachte, ihn schließlich in Abwesenheit ihres Herrn freiließ, zum Dank für einen Kuß. Dieser Kuß hatte ihn komplizierte Skrupel gekostet, am Ende jedoch hatte er ihn für vertretbar gehalten.


  Meliagrance ging beim ersten Angriff zu Boden und wollte nicht wieder aufstehen.


  »Ich ergebe mich«, sagte er. »Ich bin erledigt.«


  »Steht auf, steht auf. Ihr habt überhaupt noch nicht gekämpft.«


  »Werd’ ich nicht«, sagte Sir Meliagrance.


  Lanzelot stand über ihm und war verwirrt. Wegen der Sache mit dem Pferd und wegen des Verrats mit der Falltür hatte der Mann eine gehörige Tracht Prügel verdient. Andrerseits war seine Anschuldigung im Grunde richtig, und der Gedanke, ihn zu töten, behagte Lanzelot nicht.


  »Gnade«, sagte Sir Meliagrance.


  Lanzelot blickte zum Zelt der Königin hinüber, wo sie im Gewahrsam des Konnetabels saß. Wegen des großen Helms konnte niemand den fragenden Blick sehen.


  Ginevra jedoch sah ihn; zumindest spürte sie ihn im Herzen. Über das Geländer hinweg zeigte sie mit dem Daumen nach unten und stieß ihn insgeheim noch mehrmals abwärts. Ihrer Meinung nach war Meliagrance zu gefährlich, um geschont zu werden.


  In der Arena entstand Schweigen, während jedermann atemlos wartete und sich vorbeugte und auf die Kombattanten starrte – einem Kreis von Geiern gleich, deren Beute noch nicht ganz tot ist. Jedermann wartete auf den coup de grâce – wie das Volk in einem römischen Amphitheater oder bei einem spanischen Stierkampf – , und jedermann war überzeugt, daß Lanzelot ihm den Todesstoß versetzen werde. Ihrer Ansicht nach war die Anschuldigung, die Meliagrance gewagt hatte, sehr viel schlimmer als die von Mador, und gleich Ginevra meinten sie, daß er den Tod verdiene. Denn in jenen Tagen galten andere Konventionen für die Liebe als in unsern. In jenen Tagen war sie ritterlich, erwachsen, ausdauernd, religiös, fast platonisch. Da durfte man keine leichtfertigen Anschuldigungen machen. Sie war nichts, was, wie heutzutage, an einem verlängerten Wochenende anfängt und aufhört.


  Die Zuschauer sahen, wie Lanzelot über dem Manne zögerte. Sie hörten seine Stimme gedämpft durch den Helm dringen. Er machte Angebote.


  »Ich geb’ Euch Vorteil«, sagte er, »wenn Ihr aufsteht und richtig mit mir kämpft, auf Leben und Tod. Ich werde meinen Helm abnehmen und die ganze Rüstung an meiner linken Körperseite, und ich werde ohne Schild kämpfen, dazu die linke Hand auf dem Rücken festgebunden. Das dürfte doch wohl fair sein, wie? Steht Ihr auf und kämpft unter dieser Bedingung?«


  Sir Meliagrance stieß ein schrilles, hysterisches Kreischen aus, während er zur Richterloge kroch und dabei heftige Gesten machte.


  »Vergeßt nich’, was er gesagt hat«, schrie er. »Alle ha’m ihn gehört. Ich nehm’ seine Bedingungen an. Sorgt, daß er sie nich’ rückgängig macht. Keine Rüstung für die linke Seite, kein Schild un’ Helm, un’ die linke Hand im Rücken festgebunden. Alle ham’s gehört! Alle ham’s gehört!«


  Der Kampfrichter rief: »Es bleibt dabei!«


  Die Herolde und Ordnungshüter kamen herbei, und Meliagrance wurde zum Schweigen gebracht. Jedermann schämte sich für ihn. In der schrecklichen Stille, während der er murmelnd darauf bestand, daß die Bedingungen eingehalten würden, gingen zögernde Hände daran, Sir Lanzelot die Wehr abzunehmen und ihn zu binden. Ihnen war, als assistierten sie bei der Exekution eines Menschen, den sie über alles liebten, denn die Vorgabe war allzu groß. Als sie ihn gebunden und ihm sein Schwert gegeben hatten, klopften sie ihm auf die Schulter, schoben ihn mit diesen groben Schlägen zu Meliagrance hin und wandten ihre Gesichter ab.


  Es gab ein Blitzen auf dem sandigen Boden, als springe ein Lachs übers Wehr. Lanzelot war’s, der seine entblößte Seite zeigte, um den Hieb anzulocken. Und als der Hieb kam, wechselte das Bild, so rasch, wie in einem Kaleidoskop die Formen sich verändern. Der Hieb, den Meliagrance austeilte, hatte sich in den Hieb verwandelt, den Lanzelot führte.


  Sir Meliagrance wurde mit Pferden vom Felde geschleift. Sein Helm und Haupt waren in zwei Teile gespalten.
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  Dies also ist die lange Geschichte, wie der Fremdling aus Benwick Königin Ginevras Liebe stahl, wie er sie seinem Gott zuliebe verließ und wie er schließlich zu ihr zurückkehrte, trotz dem Tabu. Es ist eine Liebesgeschichte aus alten Tagen, wo Erwachsene treu und hingegeben liebten – keine Geschichte aus der Gegenwart, wo Jugendliche sich die billige Hektik des Kinematographen zum Vorbild nehmen. Jene Menschen hatten ein Vierteljahrhundert darum gekämpft, sich zu verständigen, sich selbst zu verstehen, und nun lag der Spätsommer vor ihnen. Lanzelot hatte Ginevra seinen Gott gegeben, und sie hatte ihm dafür seine Freiheit gegeben. Elaine, die in diesem Wirrwarr immer nur eine Zufallsrolle spielte – sie hatte ihren eigenen Frieden gefunden. Arthur, dessen Stellung in diesem Dreieck am unglücklichsten erscheint, war nicht ganz und gar unglücklich. Merlin hatte ihn nicht für privates Glück bestimmt. Er war für königliche Freuden gemacht, für das Wohlergehen einer Nation. Dieses war durch die beiden sensationellen Siege Lanzelots wiederhergestellt. Mode, Modernität und Verfall, welche die Tafelrunde im Kern zersetzt hatten, schienen verbannt, und seine großartige Idee befand sich neuerlich auf dem Vormarsch. Er führte Recht als Macht ein. Auch privat hatte Arthur keinen Grund zu Vorwürfen; er hatte sich von den Problemen Ginevras und Lanzelots ferngehalten, indem er insgeheim hoffte, daß sie ihm diese Angelegenheit nicht zum Bewußtsein bringen würden – nicht aus Angst oder schwächlicher Duldung, sondern aus höchst achtbaren Motiven. Die Macht hatte in der Hand des Königs gelegen. Er war in der Lage eines Ehemannes gewesen, der das Problem des Ewigen Dreiecks mit einer simplen Handbewegung hätte lösen können: Henker oder Scheiterhaufen. Seine Frau und deren Liebhaber waren allein auf seine Gnade angewiesen gewesen: und das war der Grund – nicht Feigheit – , weshalb sein großmütiges Herz sich entschieden hatte, im Unbewußtsein zu verbleiben.


  Der Nachsommer nahte, Gerüchte waren zum Verstummen gebracht, Unhöflichkeit war bezähmt. Der Orkney-Clan konnte nur murren: ein fernes und fast unterirdisches Grollen. In den scriptoria der Abteien und auf den Schlössern und Burgen der Adligen saßen die Schreiber an ihren Meßbüchern und Abhandlungen über das Rittertum, während die Illuminatoren die Initialen ausmalten und sorgsam die Wappenschilde zeichneten. Die Goldschmiede und Silberschmiede hämmerten munter drauflos; mit kleinen Hämmerchen bearbeiteten sie Blattgold; sie drehten Silberdraht und verzierten die Bischofsstäbe mit kunstvoll verschlungenen Einlegearbeiten. Hübsche Damen hielten sich Rotkehlchen und Sperlinge als Haustiere und mühten sich hingebungsvoll, ihren Elstern das Sprechen beizubringen. Auf Vorratshaltung bedachte Hausfrauen füllten ihre Schränke mit Sirup, einer Arznei gegen schlechtes Aussehen, mit selbstgemachtem Pflaster, Flos Unguentorum genannt, gegen Rheuma, und mit Moschuskugeln für den guten Geruch. Sie wappneten sich für die Fastenzeit, indem sie Datteln kauften und grünen Mandel-Ingwer und Heringe zu 4s. 6d. die Pferdeladung. Falkoniere und Austringer beschimpften wechselweise ihre Falken nach Herzenslust. An den neuen Gerichtshöfen – mit Fort Mayne war’s vorbei – eiferten die Rechtsgelehrten mit Bienenfleiß und erließen Vorladungen wegen Ehrenschändung, Vormundschaft, widerrechtlicher Aneignung von Besitz, Pfändung, Zwangsvollstreckung, Bestechung, fieri fa-cias, Unterhaltspflicht, Rückgabe von Besitz, Durchgangsrecht, Untersuchung und Entscheidung, Abgaben auf Heller und Pfennig, Quorum bono-rum, Sie et non, Pro et Contra, Jus primae noctis und Questio quid Juris? Diebe konnten – das ist wahr – , wenn sie Güter im Wert von einem Schilling gestohlen hatten, gehenkt werden, (die Kodifizierung des Rechts war noch schwach und verworren); aber das war nicht so schlimm, wie es klingt, wenn man bedenkt, was alles man für einen Schilling kaufen konnte: zwei Gänse oder vier Gallonen Wein oder achtundvierzig Brote – gewiß eine recht beschwerliche Last für einen Dieb. Bei Sonnenuntergang spazierten die Liebenden, wenn sie nicht zu den besseren Ständen gehörten, auf den Landwegen einher und hielten sich um die Taille gefaßt, weshalb sie, von hinten betrachtet, wie ein großes X aussahen.


  In Arthurs Gramarye herrschte Frieden, und die Freuden des Friedens dehnten sich vor Lanzelot und Ginevra weithin aus. Aber ihr schwieriges Dreiecksverhältnis hatte ja noch eine vierte Ecke.


  Gott war Lanzelots Totem. Er war die andere Person in ihrem Kampf, und jetzt wählte Er den entscheidenden Augenblick, ihren Weg zu kreuzen. Der kleine Bub, der in die Wölbung des Eisenhutes guckte und von Brunnenwasser träumte, das stets seinen Lippen entschwand, hatte den Ehrgeiz gehegt, Wunder zu tun. Ein Wunder hatte er zustandegebracht, indem er, als bester Ritter der Welt, Elaine aus ihrer Wanne rettete – ehe er Elaine an jenem schrecklichen Abend ins Garn ging und sein Tabu brach. Ein Vierteljahrhundert lang hatte er sich dieser Nacht mit Gram erinnert, und die Erinnerung hatte ihn auf der Hohen Suche nach dem Gral begleitet. Vorher hatte er sich für einen Mann Gottes gehalten, hernach war’s Schwindel gewesen. Jetzt aber, schließlich und endlich, war die Zeit gekommen, da er gezwungen wurde, seinem Schicksal ins Auge zu blicken.


  Es gab einen Ritter aus Ungarland mit Namen Sir Urre, der sieben Jahre zuvor bei einem Turnier Verletzungen davongetragen hatte. Er hatte mit einem Manne namens Sir Alphagus gekämpft, den er tötete, nachdem er diese Wunden empfangen hatte: drei am Kopf, vier am Leib und an der linken Hand. Nun war aber die Mutter des toten Alphagus eine spanische Hexe gewesen, und die hatte Sir Urre aus Ungarland mit einem Fluch belegt, dergestalt, daß keine seiner Wunden jemals heilte. Fortwährend mußten sie bluten, bis der beste Ritter der Welt sie mit seinen Händen heile und ihn erlöse.


  Diesen Sir Urre aus Ungarland hatte es von Land zu Land getrieben – vielleicht litt er an einer Art Bluterkrankheit – , immer auf der Suche nach dem besten Ritter, der ihm helfen würde. Am Ende hatte er den Kanal überquert und dies fremde Nordland erreicht. Alle hatten ihm überall erzählt, daß Lanzelot seine einzige Chance sei, und schließlich hatte er sich dann zu ihm aufgemacht.


  Arthur, der von jedem stets das Beste dachte, war sicher, daß Lanz den Bann brechen werde, doch hielt er’s für fair, wenn jeder Ritter der Runde seine Chance bekäme. Vielleicht steckte irgendwo im Verborgenen eine Fürtrefflichkeit, wie man’s ja schon erlebt hatte.


  Die Hofgesellschaft hielt sich zu der Zeit in Carlisle auf, um Pfingsten zu feiern, und dort wurde beschlossen, daß alle sich auf der Stadtwiese treffen sollten. Sir Urre wurde auf einer Bahre herbeigetragen und auf ein goldbezogenes Kissen gelegt, und der Heilungsversuch sollte beginnen. Einhundertundzehn Ritter – vierzig waren auf Questen unterwegs – umgaben ihn, aufgestellt in Reih und Glied, mit ihren besten Kleidern angetan. Teppiche waren ausgerollt, und für die großen Damen hatte man Zelte errichtet. Arthur liebte seinen Lanzelot so sehr, daß er ihm für die alles krönende Großtat eine prächtige Kulisse schaffen wollte.


  Dies ist das Ende des Buchs über Sir Lanzelot; wir begegnen ihm darin nun zum letzten Mal. Er hielt sich in der Rüstkammer der Burg versteckt, von wo aus er insgeheim das Feld überschauen konnte. Es hingen reichlich Lederzügel in der Kammer, ordentlich aufgereiht zwischen Sätteln und Zaumzeug. Er hatte festgestellt, daß sie kräftig genug waren, ihn zu tragen. Hier wartete er nun, verborgen, und betete, daß es irgendeinem – Gareth vielleicht? – gelingen möge, schnell das Wunder zu vollbringen. Wenn nicht, dann sollten sie ihn übersehen, seine Abwesenheit nicht bemerken.


  Mancher mag es reizvoll finden, der beste Ritter der Welt zu sein. Doch sollte man bedenken, daß der Titel verteidigt werden muß. Man sollte an die Prüfungen denken, an die wiederholten, unbarmherzigen, skandalumwitterten Prüfungen, die Tag für Tag zu bestehen sind – bis zu jenem sichern Tag der Niederlage. Man sollte an den guten Grund des Versagens denken, den man fünfundzwanzig Jahre lang zu verbergen versucht, unbedingt geheimhalten will. Man stelle sich vor, daß man jetzt vor das größte und ehrenwerteste Publikum treten muß, das sich denken läßt, um eine öffentliche Schaustellung seiner Sünde zu bieten. Alle erwarten von einem, daß man siegt, und dabei steht die Niederlage schon fest: der Betrug wird offenbar, der ein Vierteljahrhundert lang geübt worden ist, und alle werden sogleich die Ursache erkennen – jenen Grund der Schande, den man vor sich selbst geheimzuhalten versucht hat und der, wenn er sich im stillen Kämmerlein bemerkbar machte, einen selbst zu einer Kopfbewegung des Abschütteins veranlaßte. Die Wunder, die man vor so langer Zeit vollbringen wollte, können nur von jenen vollbracht werden, die reinen Herzens sind. Die Menschen draußen warten auf dieses Wunder, weil man sie in dem Glauben gelassen hat, man sei reinen Herzens – und nun geht es, nach Verrat und Ehebruch und Mord, ins helle Tageslicht hinaus zum Ehren-Test.


  Lanzelot stand in der Rüstkammer, bleich wie der Tod. Er wußte, daß Ginevra draußen war, und auch sie war blaß. Er verschränkte die Finger und blickte auf die kräftigen Zügel und betete so innig, wie er nur konnte.


  »Sir Servause le Breuse!« riefen die Herolde, und Sir Servause trat vor, ein Ritter, der auf der Liste der Konkurrenten tief unten stand. Er war ein scheuer Mann, der nur an Naturgeschichte interessiert war und in seinem ganzen Leben noch mit niemandem gekämpft hatte. Er ging zu Sir Urre hinüber, der von der vielen Behandlung schon ächzte, und kniete nieder und tat sein Bestes.


  »Sir Ozanna le Cure Hardy!«


  So ging es die ganze Liste der Einhundertundzehn hinab, deren klangvolle Namen von Malory in der richtigen Reihenfolge aufgeführt werden, so daß man sie fast vor sich sieht: den edlen Schnitt ihrer schweren Schuppenpanzer, die Bemalung ihrer Wappenschilde und die fröhlichen Farben eines jeden Helmbuschs. Mit ihren befiederten Köpfen wirkten sie wie Indianerhäuptlinge. Beim Gehen klirrten ihre Sporen erregend. Sie knieten nieder, und Sir Urre zuckte zusammen, und der Erfolg blieb aus.


  Lanzelot erhängte sich nicht mit den Zügeln. Er hatte sein Tabu verletzt und seinen Freund betrogen, er war zu Ginevra zurückgekehrt und hatte Sir Meliagrance in unrechtem Kampf gemordet. Jetzt war er bereit, seine Strafe zu empfangen. Er ging zu der langen Reihe der Ritter, die in der Sonne warteten. Durch sein Bemühen, unbemerkt zu bleiben, war er an den exponierten letzten Platz gekommen. Er schritt den Reigen der Neugierigen ab, häßlich wie eh und je, befangen, schamvoll: ein alter Kämpe auf seinem letzten Gang. Mordred und Agravaine rückten vor.


  Als Lanzelot vor Urre niederkniete, sagte er zu König Arthur: »Muß ich’s tun, nachdem alle ändern versagten?«


  »Natürlich müßt Ihr’s tun. Ich befehl’s Euch.«


  »Wenn Ihr’s mir befehlt, muß ich’s tun. Aber es wäre anmaßend, es zu versuchen – nach allen ändern. Könnt’ ich nicht ausgelassen werden?«


  »Das seht Ihr falsch«, sagte der König. »Es ist mitnichten anmaßend, es zu versuchen. Wenn Ihr’s nicht könnt, kann’s keiner.«


  Sir Urre, schon recht geschwächt, stützte sich auf einen Ellbogen.


  »Bitte«, sagte er. »Zu Euch bin ich gekommen, daß Ihr mich heilt.«


  Lanzelot hatte Tränen in den Augen.


  »Ach, Sir Urre«, sagte er, »könnt’ ich Euch doch helfen – wie gerne würd’ ich’s tun. Aber Ihr versteht nicht, Ihr versteht nicht.«


  »Um der Barmherzigkeit willen«, sagte Sir Urre.


  Lanzelot blickte gen Osten, wo er Gott vermutete, und sprach im Innern zu ihm. Mehr oder weniger war es dies: »Ich will keinen Ruhm, doch kannst Du, bitte, unsre Ehre retten? Und wenn Du diesen Ritter um des Ritters willen heilen möchtest, dann tu’s, bitte.« Alsdann bat er Sir Urre, ihm seinen Kopf zu zeigen.


  Ginevra, die in ihrem Pavillon wie ein Habicht auf der Lauer war, sah die beiden Männer beisammen. Dann sah sie, wie Bewegung in die Umstehenden kam; Murmeln wurde laut, Schreie ertönten. Edelleute warfen ihre Kappen in die Luft und jubelten und schüttelten sich die Hände. Arthur rief immer wieder dieselben Worte aus, hielt den groben Gawaine am Ellbogen gepackt und schrie sie ihm ins Ohr: »Zugeklappt wie eine Kiste! Zugeklappt wie eine Kiste!« Einige ältere Ritter tanzten umher, schlugen ihre Schilde gegeneinander wie übermütige Burschen und knufften sich gegenseitig in die Rippen. Knappen lachten wie Wahnsinnige und schlugen sich auf die Schultern. Sir Bors küßte König Anguish von Irland, der das nicht mochte. Sir Galahalt, der hault prince, war über seine Säbelscheide gestolpert. Der großmütige Sir Belleus, der nicht grollte, daß man ihm an jenem fernen Abend neben dem Pavillon aus roter Seide die Leber aufgeschlitzt hatte, brachte ein scheußliches Geräusch hervor, indem er auf einem zwischen die Daumen geklemmten Grashalm blies. Sir Bedivere, seit seinem Besuch beim Papst rastlos reuig, klapperte mit ein paar heiligen Gebeinen, die er als Souvenir von seiner Pilgerfahrt mitgebracht hatte und auf denen in verschlungenen Buchstaben stand: gruss aus rom. Sir Bliant umarmte in der Erinnerung an seinen feinen Wilden Mann Sir Castor, der des Chevaliers ritterliche Rüge nicht vergessen konnte. Der König und der sensible Aglovale, der die Pellinore-Fehde vergeben und vergessen machen wollte, tauschten mit dem schönen Gareth Püffe aus. Mordred und Agravaine blickten finster drein. Sir Mador rangelte, rot wie ein Trathahn, mit Sir Pinel, dem Vergifter, der inkognito zurückgekehrt war. König Pelles versprach allen rings umher ein neues Gewand auf seine Kosten. Der schneehaarige Onkel Dap, mittlerweile märchenhaft alt, versuchte ständig, über seinen Gehstock zu springen. Die Zelte wurden niedergelegt, die Banner flatterten. Die Hochrufe, die nun, Runde um Runde, erklangen, rauschten wie Trommelwirbel oder Donnerhall um die Türme von Carlisle. Das ganze Feld, und alle Leute auf dem Feld, und alle Burgtürme – alles schien auf und nieder zu hüpfen wie die Oberfläche eines Sees bei Regen.


  In der Mitte, ganz vergessen, kniete einsam ihr Geliebter. Diese verlorene und reglose Gestalt kannte ein Geheimnis, das den anderen verborgen war. Das Wunder bestand darin, daß ihm erlaubt worden war, ein Wunder zu tun. »Und lange weinte Sir Lanzelot«, schreibt Malory, »als wie ein Kind, das man geprügelt.«


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  EXPLICIT LIBER TERTIUS


  


  


  Viertes Buch:


  Die Kerze im Wind


  


  


  


  Er überlegte ein Weilchen


  und sagte:


  Ich habe die Erfahrung gemacht,


  daß Zoologische Gärten vielen


  meiner Patienten wohltun.


  Ich würde Mr. Pontifex


  einen Kursus Höhere Säugetiere


  verordnen.


  Laßt ihn nicht glauben, er nehme


  sie als Medizin…


  



  INCIPIT LIBER QUARTUS


  


  


  


  


  KAPITEL l


  


  


  Die zurückliegenden Jahre hatten Agravaine übel mitgespielt. Schon mit vierzig hatte er so alt ausgesehen, wie er jetzt war: fünfundfünfzig. Er war selten nüchtern. Mordred, dieser kalte Irrwisch von einem Mann, schien überhaupt alterslos zu sein. Seine Jahre waren nichtssagend, wie die Tiefe seiner blauen Augen und die Modulationen seiner musikalischen Stimme.


  Die beiden standen im Kreuzgang des Orkney-Palastes zu Camelot und blickten zu den Falken hinaus, die im grünen Hofraum auf ihren Blöcken in der Sonne saßen. Der Kreuzgang hatte die neumodischen ornamentierten Bögen, in deren reizvollen Rahmen die Beizvögel mit stolzem Gleichmut hockten: ein Gerfalke, ein Habicht, ein Zwergfalkenpärchen und vier junge Merline, die man den ganzen Winter über dabehalten hatte und die dennoch am Leben geblieben waren. Die Blöcke waren sauber: die Sportsleute jener Tage hegten die Meinung, daß man, wenn man schon einen blutigen Sport betreibt, dessen Brutalität peinlichst verbergen müsse. Alle Tiere waren mit scharlachrotem spanischem Leder und Goldgerät geschmückt. Die Koppelleinen der Falken waren aus weißem Roßleder geflochten. Der Ger hatte eine schneeweiße Koppel und Fußriemen aus garantiert echter Einhornhaut – womit seine Sonderstellung betont wurde. Er war den ganzen weiten Weg übers Meer gebracht worden, aus Island, und diese Auszeichnung nun war das mindeste, was man ihm schuldete.


  Mordred sagte wohltönend: »Laß uns hier verschwinden, um Gottes willen. Der Laden stinkt.«


  Als er sprach, bewegten sich die Falken ein wenig, so daß ihre Glöckchen ein wisperndes Geläut anstimmten. Die Glöckchen waren, ungeachtet der Kosten, eigens aus Indien angeschafft worden, und das Paar, das der Ger trug, war aus Silber gemacht. Ein gewaltiger Uhu, der bisweilen als Lockvogel benutzt wurde, jetzt aber im Schatten des Kreuzgangs auf einer Sitzstange hockte, öffnete beim Klingeln der Glöckchen seine Augen. Ehe er sie öffnete, hätte man ihn für eine ausgestopfte Eule halten können, für ein struppiges Federbündel. In dem Augenblick aber, da sie aufgingen, war’s ein Geschöpf von Edgar Allan Poe. Man traute sich kaum, es anzusehen. Rot glühten die Augen, mörderisch, furchterregend; sie schienen tatsächlich Licht auszustrahlen. Sie waren wie Rubine, in denen Flammen loderten. Das Tier trug den Namen ›der Großherzog‹.


  »Ich rieche nichts«, sagte Agravaine. Er schnupperte argwöhnisch, witterte. Aber sein Geruchssinn war verkümmert, sein Geschmackssinn desgleichen, und er hatte Kopfschmerzen.


  »Es stinkt nach ›Sport‹«, sagte Mordred, gleichsam in Anführungszeichen. »Und nach ›vollbrachten Taten‹, nach ›Edelmenschentum‹. Komm, wir gehn in den Garten.«


  Agravaine kehrte beharrlich zu dem Thema zurück, das sie diskutiert hatten.


  »Es hat keinen Sinn, so viel Wesens davon zu machen«, sagte er. »Wir wissen, was gespielt wird, aber sonst weiß es keiner. Niemand hört auf uns.«


  »Aber sie müssen auf uns hören.« Kleine Fleckchen in der Iris von Mordreds Augen brannten mit türkisfarbenem Feuer, so hell wie das Eulengefunkel. Der geckenhafte Mann mit seiner verkrüppelten Schulter, der sich extravagant kleidete, verwandelte sich ganz und gar zur ›Sache‹. Er wurde alles, was Arthur nicht war – das unversöhnliche Gegenteil des Engländers. Er wurde der unbezwingliche Gäle, der Sprößling entrechteter Rassen, die älter waren als Arthurs Sippschaft, älter und gewitzter. Nun, da er für seine ›Sache‹ entflammt war, erschien ihm Arthurs Gerechtigkeit stumpfsinnig und bourgeois. Sie nahm sich wie fade Selbstzufriedenheit aus, verglichen mit der Barbarei und dem urwüchsig-wilden Witz der Pikten. Seine mütterlichen Vorfahren lebten in ihm auf, wenn er Arthur verächtlich abwies – Vorfahren, bei denen, wie in Mordreds Kindheit, das Matriarchat geherrscht hatte; Vorfahren, die auf blanken Pferderücken ritten, in Streitwagen angriffen, mit vielerlei Kriegslist kämpften und ihre schaurigen Festen mit den Köpfen ihrer Feinde schmückten. Marschiert waren sie, langhaarig und blutgierig, wie uns ein alter Schriftsteller berichtet, ›das Schwert in der Hand, gegen überflutete Flüsse oder gegen den sturmgepeitschten Ozean‹. Sie waren jene Rasse, die jetzt eher von der Irisch-Republikanischen Armee repräsentiert wird als von den schottischen Nationalisten; eine Rasse von Leuten, die allezeit ihre Gutsherrn ermordeten und dann sagten, die Ermordeten seien schuld, nicht die Mörder; eine Rasse, die aus einem Manne wie Lynchahaun einen Nationalhelden machte, weil er einer Gallierin die Nase abgebissen hatte; eine Rasse, die vom Vulkan der Geschichte in die letzten Winkel des Erdballs getrieben worden war, wo sie noch heute mit giftigem Groll, aus einem dumpfen Gefühl der Benachteiligung und Minderwertigkeit, ihren alten Größenwahn proklamiert. Es war die Rasse von Katholiken, die jedem Papst oder Heiligen ins Gesicht springen konnten – Hadrian, Alexander oder St. Hieronymus – , wenn des Heiligen Politik nicht ihren Vorstellungen entsprach, den Interessen der hysterisch empfindlichen, traurigen, geschundenen Verteidiger eines zerrütteten Erbes. Sie waren die Rasse, deren barbarisch gewitzter, tapferer Trotz vor langen Jahrhunderten von den Fremden gebrochen worden war, die Arthur repräsentierte. Dies war eine der Barrieren zwischen dem Vater und seinem Sohn.


  Agravaine sagte: »Mordred, ich muß mit dir reden. Man kann hier, scheint’s, nirgends sitzen. Setz dich auf das Ding da, und ich setz’ mich hierher. Keiner kann uns hören.«


  »Ich habe nichts dagegen, wenn sie uns hören. Das wollen wir doch gerade! Es sollte laut ausgesprochen werden, nicht in Kreuzgängen geflüstert.«


  »Das Geflüster wird ihn schließlich doch erreichen.«


  »Nein, das wird’s eben nicht! Er will’s nicht hören, und solange wir flüstern, kann er immer vorgeben, nichts gehört zu haben. Man ist doch nicht all die Jahre König von England, ohne zu wissen, wie man Heuchelei handhabt.«


  Agravaine war’s nicht wohl in seiner Haut. Sein Haß auf den König war keine Realität wie der Haß Mordreds – ja, er hatte eigentlich gegen niemanden etwas, nur gegen Lanzelot. Seine Haltung war eher die einer allgemeinen, ungezielten Bosheit.


  »Ich glaube nicht, daß es Sinn hat, gegen etwas Klage zu führen, das in der Vergangenheit geschehen ist«, sagte er düster. »Wir können nicht erwarten, daß die Leute unsere Partei ergreifen, wenn alles so kompliziert ist und schon so lange zurückliegt.«


  »Es mag ja lange zurückliegen, aber das ändert nichts an der Tatsache, daß Arthur mein Vater ist und daß er mich, als ich ganz klein war, in einem Schiff ausgesetzt hat.«


  »Für dich mag es vielleicht nichts ändern«, sagte Agravaine, »aber für andere ändert es was. Es ist ein solcher Kuddelmuddel, daß niemand mehr weiß, worum’s eigentlich geht. Du kannst nicht erwarten, daß gewöhnliche Menschen sich an Großväter und Halbschwestern und derlei Dinge erinnern. Überhaupt zieht heutzutage keiner mehr wegen privater Fehden in den Krieg. Du brauchst einen nationalen Notstand – irgend etwas Politisches, das auf den Ausbruch wartet. Du mußt dich der Werkzeuge bedienen, die zur Hand liegen. Dieser John Ball, zum Beispiel, der auf den Kommunismus schwört: der hat Tausende von Anhängern, die bei einer Unruhe gerne helfen würden, um ihre eigenen Zwecke dabei zu verfolgen. Oder da sind die Saxen. Wir könnten sagen, wir träten für eine nationale Bewegung ein. Ja, wir könnten sie miteinander verbinden und das Ganze ›National-kommunismus‹ nennen. Aber es muß etwas Allgemeines und Populäres sein, das jedem etwas sagt. Und es muß gegen einen großen Haufen gerichtet sein, gegen die Juden oder die Normannen oder die Saxen, so daß jeder ordentlich wütend sein kann. Wir müssen die Anführer der ›Alten‹ werden und mit dem Schrei nach Gerechtigkeit wider die Saxen streiten, oder die Saxen gegen die Normannen hetzen, oder die Leibeigenen gegen die Gesellschaft. Ein Banner brauchen wir, ja, und ein Abzeichen auch. Man könnte das Fylfot, die Swastika, nehmen. Kommunismus, Nationalismus, irgend so was. Aber bloß ein Privatkrach mit dem alten Herrn, das gibt nichts her. Überhaupt: es würd’ dich eine halbe Stunde kosten, bis du’s erklärt hast, auch wenn du’s von den Dächern brüllen würdest.«


  »Ich könnte brüllen, daß meine Mutter seine Schwester war und daß er mich deshalb hat ersäufen wollen.«


  »Das könntest du«, sagte Agravaine.


  Sie hatten, bevor der Uhu erwachte, über das gesprochen, was in früheren Zeiten ihrer Familie angetan worden war – über ihre Großmutter Igraine, der Arthurs Vater Unbill zugefügt hatte; über die ganze längst vergangene Fehde der Galen und Gallier, wie sie ihnen von ihrer Mutter im alten Dunlothian erzählt worden war. Diese Übeltaten, das erkannte der kaltblütigere Agravaine, lagen viel zu weit zurück, waren viel zu verschwommen, als daß man sie jetzt als Waffe gegen den König hätte einsetzen können. Inzwischen aber waren sie zu Freveln neueren Datums gekommen: zu der Sünde, die Arthur mit seiner Halbschwester begangen hatte und damit aus der Welt schaffen wollte, daß er versuchte, den daraus hervorgegangenen Bastard umzubringen. Dies wären stärkere Waffen gewesen – dummerweise jedoch war Mordred selber der Bastard. Des älteren Bruders Feigheit sagte ihm, in seinem praktischer arbeitenden Gehirn, daß ein Sohn schwerlich seine Illegitimität zum Banner erheben kann, um unter diesem Feldzeichen seinen Vater zu stürzen. Außerdem war die ganze Geschichte von Arthur schon vor langer Zeit vertuscht worden. Es dünkte ihn nicht gut, daß ausgerechnet Mordred sie wieder hervorkramen sollte.


  Stumm saßen sie da, blickten zu Boden. Agravaine war nicht in bester Verfassung und hatte Ringe unter den Augen. Mordred war schlank wie eh und je, schlank und rank und nach der neuesten Mode herausgeputzt.


  Das Übertriebene seiner Kleidung war eine gute Tarnung, unter der man seine verkrüppelte Schulter kaum bemerkte. Er sagte: »Ich bin nicht stolz.«


  Mit Bitterkeit sah er seinen Halbbruder an, wobei er mehr Bedeutung in diesen Blick legte, als der andere erkennen konnte. Mit den Augen sagte er: ›Sieh dir meinen Buckel an. Ich hab’ keinen Grund, stolz auf meine Geburt zu sein.‹


  Agravaine erhob sich ungeduldig.


  »Auf jeden Fall brauch’ ich was zu trinken«, sagte er und klatschte in die Hände, um den Pagen herbeizurufen. Dann strich er sich mit zitternden Fingern über die Augen, stand müde da und betrachtete die Eule mit Widerwillen. Mordred beobachtete ihn, während sie auf den Würzwein warteten, voller Verachtung.


  »Wenn du den alten Kohl wieder aufwärmst«, sagte Agravaine, vom Hippokras belebt, »verbrennst du dir die Finger. Wir sind nicht in Lothian, mußt du bedenken. Wir sind in Arthurs England, und seine Engländer lieben ihn. Entweder werden sie sich weigern, dir zu glauben; oder, wenn sie dir glauben, werden sie dir die Schuld geben, und nicht ihm, weil du die Sache aufgebracht hast. Es ist absolut sicher, daß kein einziger sich einer solchen Rebellion anschließen würde.«


  Mordred sah ihn an. Er haßte ihn, wie die Eule, und verfluchte ihn, den Feigling. Er konnte es nicht ertragen, daß dieser seine Racheträume durchkreuzte. Also konzentrierte er in Gedanken seinen Groll auf Agravaine und stempelte ihn zum besoffenen Familienverräter.


  Agravaine spürte es. Getröstet von der halben Flasche, die er sich schon einverleibt hatte, lachte er dem Jüngeren ins Gesicht. Er klopfte ihm auf die gesunde Schulter und drängte ihn, sich ein Glas zu füllen.


  »Trink«, sagte er glucksend. Mordred nippte widerwillig, wie eine Katze, die man in die Pfütze drückt.


  »Hast du«, fragte Agravaine flapsend, »je von einem mächtigen Heiligen namens Lanzelot gehört?«


  Er zwinkerte mit einem seiner verschwollenen Augen und blickte leutselig vor sich hin.


  »Red’ weiter.«


  »Ich nehme also an, daß du von unserm preux chevalier vernommen hast.«


  »Natürlich kenne ich Sir Lanzelot.«


  »Ich irre wohl nicht, wenn ich sage, daß dieser edle Herre uns hat zu Fall gebracht, ein- oder zweimal?«


  »Das erste Mal, daß Lanzelot mich ausgehoben hat«, sagte Mordred, »ist so lange her, daß ich’s gar nicht mehr weiß. Aber das bedeutet nichts. Wenn dich ein Mann mit einem Stock vom Pferd stoßen kann, dann bedeutet das doch nicht, daß er ein besserer Mensch ist als du.«


  Es war sonderbar: nun, da Lanzelot ins Gespräch kam, veränderte sich Mordreds lebhafte Anteilnahme zu Gleichgültigkeit. Agravaine indes, der bisher zurückhaltend gewesen war, wurde redselig.


  »Genau«, sagte er. »Und unser edler Ritter ist die ganze Zeit über der Geliebte der Königin von England gewesen.«


  »Jedermann weiß, daß Gin die Geliebte Lanzelots seit vor der Sintflut ist. Aber was hilft uns das? Der König weiß es selbst. Dreimal ist’s ihm gesagt worden, das weiß ich sicher. Ich wüßte nicht, was wir tun könnten.«


  Agravaine legte einen Finger an die Nase, wie ein besäuselter Stadtpfeifer; dann bewegte er ihn vor seinem Bruder hin und her.


  »Es ist ihm gesagt worden«, verkündete er, »aber auf Umwegen. Die Leute haben ihm Andeutungen gemacht, haben ihm Schilde mit zweideutigen Symbolen geschickt, oder Hörner, aus denen nur treue Ehefrauen trinken können, und so was. Aber niemand hat’s ihm in der Öffentlichkeit gesagt, gradheraus, von Angesicht zu Angesicht. Meliagrance hat nur allgemeine Anklage erhoben, und sogar das war noch in den Tagen des Gerichtsentscheids durch Kampf. Überleg doch, was geschehen würde, wenn wir Sir Lanzelot persönlich anprangern würden – unter diesen neumodischen Gesetzen – , so daß der König gezwungen wäre, eine Untersuchung einzuleiten.«


  Mordreds Augen klappten auf wie die der Eule.


  »Nun?«


  »Ich wüßte nicht, was geschehen würde. Allenfalls gab’s einen Riß. Arthur ist auf Lanzelot angewiesen, er braucht ihn ’als Kommandeur, als Befehlshaber seiner Truppen. Daher stammt seine Macht – weil jedermann weiß, daß gegen nackte Gewalt niemand ankann. Aber wenn wir einen hübschen kleinen Krach zwischen ihnen anzetteln könnten, wegen der Königin, dann würde ihre Macht in zwei Teile zerbrechen. Und dann käme der Zeitpunkt für die Politik. Dann käme der Zeitpunkt für die Unzufriedenen: für die Gammler und die Kommunisten und die Nationalisten und all das Gesindel. Dann käme der Zeitpunkt für deine berühmte Rache.«


  »Wir könnten sie zerschlagen, weil sie untereinander zerstritten sind.«


  »Aber es bedeutet noch mehr.«


  »Es bedeutet, daß die Cornwalls wegen Großvater quitt sind, und ich wegen Mutter…«


  »… nicht, indem wir Gewalt gegen Gewalt setzen, sondern indem wir unsern Verstand benutzen.«


  »Das heißt, daß ich mich an dem Manne rächen könnte, der mich als kleines Kind hat ersäufen wollen…«


  »… indem wir uns zuerst an den Prahlhans machen und dann ein bißchen vorsichtig sind.«


  »An unsern berühmten…«


  »… Sir Lanzelot!«


  


  Die Situation – vielleicht zum letzten Mal sei daran erinnert – war die, daß Arthurs Vater den Grafen von Cornwall getötet hatte. Er hatte den Mann getötet, weil ihn nach dessen Weib gelüstete. In der Nacht, da der Earl getötet worden war, hatte die unglückliche Gräfin einen Sohn empfangen, nämlich Arthur. Da dieser zu früh geboren wurde, nach Maßgabe der gültigen Konventionen wie Trauerfrist, Heirat und so weiter, gab man ihn insgeheim bei Sir Ector vom Forest Sauvage in Pflege. Dort war er aufgewachsen, ohne seine Herkunft zu kennen, bis er sich als Jüngling von neunzehn Lenzen mit Morgause einließ, ohne zu wissen, daß sie eine seiner Halbschwestern, eine Tochter der Gräfin und des ermordeten Grafen, war. Diese Halbschwester – bereits Mutter von vier Söhnen: Gawaine, Agravaine, Gaheris und Gareth – war doppelt so alt wie der junge König, und sie hatte ihn mit Erfolg verführt. Das Ergebnis dieser Verbindung war Mordred, der von seiner Mutter in der rauhen Abgeschiedenheit der Äußeren Inseln großgezogen wurde. Er war deshalb allein mit Morgause aufgewachsen, weil er so viel jünger war als die andern. Die Brüder waren bereits ausgeflogen und an den Hof des Königs geeilt – vom Ehrgeiz getrieben, weil’s der größte Hof der Welt war, oder schlicht aus dem Grund, weil sie ihrer Mutter entkommen wollten. Mordred war übriggeblieben, und ihn beherrschte sie – mit ihrem angestammten Groll gegen den König und ihrem ureigenen Mißmut. Denn sie hatte es zwar vermocht, den minderjährigen Arthur zu verführen, doch er hatte sich ihr entzogen, um Ginevra zu ehelichen. Morgause, über dem einzigen Kinde brütend, dem letzten, das ihr geblieben war, hatte ihre ganze mütterliche Macht auf den verkrüppelten Knaben konzentriert. Sie verzärtelte und vergaß ihn abwechselnd: eine unersättliche Fleischfresserin, die von der Zuneigung ihrer Hunde, ihrer Kinder und ihrer Liebhaber lebte. Zum guten Schluß hatte einer ihrer eigenen Söhne in einem Eifersuchtsanfall ihr den Kopf abgeschlagen, weil er die Siebzigjährige mit einem jungen Manne namens Sir Lamorak im Bette antraf. Mordred – verwirrt, hin und her gerissen von den Liebes- und Haßgefühlen, die ihn mit seinem schrecklichen Hause verbanden – hatte damals an dem Meuchelmord teilgenommen. Jetzt, am Hofe seines Vaters, der rücksichtsvoll genug war, die Geschichte seiner Geburt zu verheimlichen, fand sich der unglückliche Sohn als der anerkannte Bruder von Gawaine, Agravaine, Gaheris und Gareth – fand er sich vom König-Vater liebevoll behandelt, den aus vollem Herzen zu hassen seine Mutter ihn gelehrt hatte – fand er sich mißgestaltet, intelligent, kritisch, inmitten einer Zivilisation, die für die Begriffe eines bloßen Intellektualisten zu gradlinig organisiert war – fand sich schließlich als Erbe einer nördlichen Kultur, die den tumben Moralvorstellungen des Südens stets entgegengesetzt gewesen war.


  


  


  


  KAPITEL 2


  


  


  Der Page, der Sir Agravaine den Würzwein gebracht hatte, kam zur Tür des Kreuzgangs herein. Er machte eine doppelte Verbeugung, mit jener übertriebenen Höflichkeit, wie man sie von Pagen erwartete, die auf dem Weg zur Ritterschaft noch nicht den Grad eines Schildknappen erworben hatten. Dann meldete der Knabe: »Sir Gawaine, Sir Gaheris, Sir Gareth.« Die drei Brüder folgten ihm ungestüm, angeregt von der frischen Luft und dem, was sie soeben getan hatten. Der Clan war nun also komplett. Alle hatten, mit Ausnahme von Mordred, eine Ehefrau, die sie irgendwo im Verborgenen hielten; zu Gesicht bekam man sie nie. Die Männer selber sah man selten einzeln. Sie hatten irgendwie etwas Kindliches an sich, wenn sie beieinander waren, was jedoch eher anziehend denn abstoßend wirkte. Vielleicht hatten alle Paladine in Arthurs Geschichte eine gewisse Kindlichkeit – wenn man darunter Einfalt versteht.


  Gawaine, das Oberhaupt der Familie, ging voran und trug einen weiblichen Falken im Dunenkleid auf der Faust. Der stämmige Bursche hatte jetzt fahle Strähnen in seinem roten Schopf. Über den Ohren war sein Haar gelblich getönt, wie ein Frettchenfell, und bald würde es weiß werden. Gaheris sah ihm ähnlich, jedenfalls ähnlicher als die anderen. Er stellte eine gemilderte Kopie dar: nicht so rot, nicht so derb, nicht so kraftvoll, nicht so eigensinnig. Ja, eigentlich war er ein wenig närrisch. Gareth, der jüngste der Brüder, hatte die frischen Züge seiner Jugend behalten. Etwas Hüpfendes war in seinem Gang, so, als freue er sich seines Lebens.


  »Sieh an!« sagte Gawaine mit heiserer Stimme unter der Tür. »Wird schon getrunken?« Obwohl er nur englische Wörter benutzte, war in seiner Redeweise noch der gälische Tonfall; aber er dachte nicht mehr gälisch. Sein Englisch hatte sich gegen seinen Willen verbessert. Er wurde alt.


  »Na klar, Gawaine, na klar.«


  Agravaine, der wußte, daß seine Morgenschlückchen nicht gern gesehen waren, fragte höflich: »Hast du einen guten Tag gehabt?«


  »Nicht so übel.«


  »Es war ein famoser Tag«, erklärte Gareth. »Wir haben die Falkin auf dem haut vollay mit Lanzelots passager abgerichtet, und sie hat sich wirklich geschickt angestellt. Ich hätte nie gedacht, daß sie’s ohne weiteres schaffen würde! Gawaine hat sie vorzüglich geführt. Sie hat losgelegt, als wäre sie zeitlebens auf Reiher geflogen; sie hat einen herrlichen Zirkel um die neuen Schober von Castle Blanc geschlagen und ist dann auf der Ganis-Seite des Pilgerwegs genau über ihn gegangen…«


  Gawaine, der bemerkt hatte, daß Mordred absichtsvoll gähnte, sagte: »Spar dir die Worte.«


  »Es war ein famoser Flug«, schloß Gareth lahm. »Als sie ihre Beute geschlagen hatte, dachten wir, man sollte ihr einen Namen geben.«


  »Und wie habt ihr sie genannt?« fragten sie herablassend.


  »Da sie von Lundy stammt, der Name also mit einem ›L‹ anfangen muß, haben wir gedacht, es sei eine gute Idee, sie nach Lanzelot zu nennen. Wir könnten sie Lanzelotta rufen, oder so ähnlich. Sie wird ein erstklassiger Jagdfalke.«


  Agravaine blickte Gareth unter gesenkten Augenlidern an. Gedehnt sagte er: »Dann hättest du sie besser Gin nennen sollen.«


  Gawaine kam aus dem Hof zurück, wo er den Wanderfalken auf seinen Block gesetzt hatte.


  »Laß das«, sagte er.


  »Tut mir leid, wenn ich nicht die Wahrheit sage.«


  »Mich kümmert’s wenig, ob Wahrheit oder nicht. Ich sage nur: Halt deinen Mund.«


  »Gawaine«, sagte Mordred in die Luft, »ist solch ein preux chevalier, daß niemand etwas Übles sagen darf, sonst gibt es Ärger. Ihr seht doch, daß er stark ist – und er äfft den großen Sir Lanzelot nach.«


  Der Rote wandte sich ihm mit Würde zu.


  »So stark bin ich nun auch nicht, Bruder, und ich hab’ nicht darauf angespielt. Ich seh’ nur zu, daß meine Leute anständig bleiben.«


  »Und anständig«, sagte Agravaine, »ist es natürlich, mit der Frau des Königs zu schlafen, auch wenn des Königs Familie unsre Familie vernichtet hat, auch wenn sie einen Sohn von unsrer Mutter bekommen hat, den diese Sippschaft ertränken wollte.«


  Gaheris protestierte. »Arthur ist immer gut zu uns gewesen«, sagte er. »Hör endlich auf mit deiner Jammerei.«


  »Weil er Angst vor uns hat.«


  »Ich wüßte nicht«, sagte Gareth, »weshalb Arthur Angst vor uns haben sollte, wo er doch Lanzelot an seiner Seite hat. Und wir wissen alle, daß Lanzelot der beste Ritter der Welt ist und jeden bezwingen kann. Stimmt’s nicht, Gawaine?«


  »Ich tat’ nicht gern darüber reden.«


  Gereizt von Gawaines herrischem Tonfall, legte Mordred sich ins Zeug.


  »Nun wohl, aber ich tu’s. Vielleicht bin ich beim Tjostieren ein schwacher Ritter, aber ich hab’ immerhin den Mut, für meine Familie und für mein Recht einzustehen. Ich bin kein Heuchler. Jedermann an diesem Hofe weiß, daß die Königin und der Oberbefehlshaber ein Verhältnis haben. Aber wir, wir sollen reine Ritter sein und Beschützer der Frauen, und niemand redet von was anderem als vom sogenannten Heiligen Gral. Agravaine und ich haben beschlossen, jetzt zu Arthur zu gehen und ihn, vor dem ganzen Hof, ins Gesicht zu fragen, was es mit der Königin und Lanzelot auf sich hat.«


  »Mordred!« schrie das Oberhaupt des Clans. »Du wirst nichts dergleichen tun! Das wäre sündig.«


  »Er wird«, sagte Agravaine. »Und ich werde mit ihm gehn.«


  Gareth schwankte zwischen Kummer und Verwunderung.


  »Aber sie meinen’s wirklich ernst«, sagte er.


  Gawaine übernahm, nach einem Moment der Verblüffung, wieder die Führung und mimte Tatkraft.


  »Agravaine, ich bin das Oberhaupt des Clans, und ich untersag’s dir.«


  »Du untersagst es mir?«


  »Ja, ich untersag’s dir; denn sonst machst du dich zum Narren.«


  »Der ehrenwerte Gawaine«, warf Mordred ein, »hält dich für einen Narren.«


  Diesmal ging der Große auf ihn los wie ein wildgewordener Gaul.


  »Nichts dergleichen!« schrie er. »Du denkst, ich tu’ dir nichts, weil du verkrüppelt bist, und da nimmst du dir was raus. Aber ich werd’ dir was tun, Kerlchen, wenn du herumhöhnst.«


  Mordred hörte die eigene Stimme, als komme sie hinter seinen Ohren hervor. In kühlem Ton sagte sie:


  »Gawaine, du überraschst mich: du hast eine Gedankenfolge hervorgebracht!«


  Dann, als der Riese auf ihn zukam, sagte dieselbe Stimme: »Nun los. Schlag mich schon. Das beweist deinen Mut.«


  »Ach, hör doch auf, Mordred«, bat Gareth. »Kannst du mit der Stichelei nicht mal Schluß machen?«


  »Mordred tät’ nicht sticheln, wie du’s nennst«, warf Agravaine ein, »wenn du dich nicht aufspielen würdest.«


  Gawaine donnerte los wie eine der neumodischen Kanonen. Er ließ von Mordred ab, ein aufgestachelter Stier, und schrie sie beide an.


  »Meine Seel’ dem Teufel! Werdet ihr still sein oder verschwinden? Können wir denn niemals in der Familie Frieden wahren? Haltet die Klappe, Gott im Himmel, und laßt dies blöde Geplapper um Sir Lanzelot.«


  »Es ist nicht blöd«, sagte Mordred, »und lassen tun wir’s auch nicht.« Er stand auf.


  »Nun, Agravaine«, fragte er, »gehn wir zum König? Kommt noch einer mit?«


  Gawaine vertrat ihnen den Weg.


  »Mordred, du wirst nicht gehn.«


  »Wer will mir das verbieten?«


  »Ich.«


  »Ach nein«, bemerkte die eisige Stimme, immer noch von irgendwo aus der Luft, und der Bucklige wollte vorüber.


  Gawaine streckte seine rote Hand aus, auf deren Fingerrücken goldne Härchen wuchsen, und stieß ihn zurück. Gleichzeitig legte Agravaine seine eigene weiße Hand mit ihren fetten Fingern an seinen Schwertknauf.


  »Keine Bewegung, Gawaine. Ich hab’ ein Schwert.«


  »Das sieht dir ähnlich, du Teufel!« rief Gareth.


  Der jüngere Bruder hatte plötzlich seinen Standpunkt gefunden und war sich seiner Lebensordnung bewußt geworden. Ihre ermordete Mutter, und das Einhorn, und der Mann, der jetzt sein Schwert zog, und ein Kind in der Vorratskammer mit blitzendem Dolch: dies alles hatte seinen Aufschrei bewirkt.


  »Nun gut, Gareth«, knurrte Agravaine, weiß wie ein Bettlaken, »ich weiß, was du sagen willst, und jetzt zieh’ ich.«


  Die Situation geriet außer Kontrolle: sie begannen sich wie Marionetten zu benehmen, so, als wäre alles schon einmal geschehen – was zutraf. Beim Anblick des blanken Stahls bekam Gawaine einen seiner wilden Wutanfälle. Er ließ von Mordred ab, stieß einen Wortschwall aus, zog sein Jagdmesser, da er keine andere Waffe trug, und ging auf Agravaine los – all dies gleichzeitig. Der fette Mann zog sich zurück, als hätte ihn die Raserei seines Bruders in die Defensive gedrängt, und hielt sein Schwert mit zitternder Hand vor sich hin.


  »Aye«, brüllte Gawaine, »wohl weißt du, was er sagen will, du braver Bluthund. Gegen dein’ eigen’ Bruder ziehst du, denn nur zu gerne mordest du, wenn einer ungewappnet. Fluch und Leichentuch über dich! Steck dein Schwert ein, Mann! Steck’s ein! Was hast du vor? Ist’s nicht genug, daß du unsre Mutter tat’st erschlagen? Verdammt, schmeiß dein Schwert weg, oder hab’ den Mumm, damit zu kämpfen. Agravaine…«


  Mordred schob sich in seinen Rücken, die Hand am eigenen Dolch. Eine Sekunde später blitzte der Stahl im Schatten auf, angeleuchtet von den Augen der Eule, und im selben Augenblick sprang Gareth herzu, bereit zur Verteidigung. Er packte Mordred am Handgelenk und schrie: »Genug jetzt! Gaheris, sieh nach den andern!«


  »Agravaine, steck das Schwert ein! Gawaine, laß ihn in Ruhe.«


  »Fort, Mann! Ich kann den Hund schon selber lehren.«


  »Agravaine, schnell, tu das Schwert weg, sonst bringt er dich um. Los doch, Mann. Sei kein Narr. Gawaine, laß ihn in Ruh’. Er hat’s doch nicht so gemeint. Gawaine! Agravaine!«


  Agravaine jedoch hatte einen matten Ausfall gegen das Familienoberhaupt gemacht, den Gawaine verächtlich mit seinem Messer parierte. Jetzt stürmte der alte Recke mit den frettchenfarbenen Schläfen los und packte ihn um die Hüfte. Das Schwert klapperte zu Boden, als Agravaine rücklings über den Weintisch fiel und Gawaine auf ihn stürzte. Der Dolch zuckte böse empor, um das Werk zu vollenden, doch Gaheris packte ihn von hinten. Plötzlich ein tableau absoluter Stille und Reglosigkeit. Gareth hielt Mordred. Agravaine, der seine Augen mit der Hand schützte, schreckte vor dem Messer zurück. Und Gaheris hielt den rächenden Arm in der Höhe fest.


  In diesem kritischen Augenblick öffnete sich abermals die Tür zum Kreuzgang, und der artige Page meldete in ungetrübtem Ton: »Seine Majestät, der König!«


  Alle entspannten sich. Sie ließen los, was sie gerade hielten, und regten sich. Agravaine setzte sich keuchend auf. Gawaine ließ von ihm ab, fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.


  »Ach Gott«, murmelte er. »Wenn ich doch bloß nicht solch krankhafte Ausbrüche kriegen tät’!«


  Der König stand auf der Schwelle.


  Er kam herein, der ruhige alte Mann, der so lange sein Bestes getan hatte. Er sah älter aus, als er war, obwohl schon hoch in den Jahren. Sein königliches Auge überblickte die Lage. Er sagte nichts. Er durchschritt den Kreuzgang, küßte Mordred sanft auf die Stirn und lächelte allen zu.


  


  


  


  KAPITEL 3


  


  


  Lanzelot und Ginevra saßen am Söllerfenster. Ein Beobachter von heute, der die Arthur-Sage nur von Tennyson und Poeten seines Schlages kennt, hätte mit Schrecken festgestellt, daß die berühmten Liebenden über ihre besten Jahre hinaus waren. Unsere Vorstellung von Liebe ist bestimmt durch das Bildungsklischee »Romeo und Julia«, durch das Bild einer Romanze, die sich zwischen einem Knaben und einem jungen Mädchen abspielt. Wir wären daher verblüfft, wenn wir einen Schritt ins Mittelalter tun könnten – wo der Dichter des Rittertums vom Manne schreiben konnte, er habe en ciel un dieu, par terre une déesse. Liebende wurden dazumal nicht als Jugendliche, nicht als Heranwachsende dargestellt: es waren reife Menschen, die wußten, wer sie sind und was sie tun. In jenen Zeiten liebte man sich ein Leben lang, ohne den Komfort eines allzeit dienstbeflissenen Scheidungsanwalts oder Psychiaters. Man hatte »im Himmel einen Gott, auf Erden eine Göttin« – und weil Menschen, die sich Göttinnen weihen, einige Bedachtsamkeit gegenüber den Wesen aufbringen müssen, denen sie ergeben sind, so erwählten sie diese nicht allein im Blick auf den vergänglichen Reiz des Leibes – und verließen sie auch nicht leichtfertig, wenn die Pracht zu verblühen begann.


  Lanzelot und Ginevra saßen an einem Fenster des Bergfrieds, und unter ihnen dehnte sich Arthurs England im flachen Schein der untergehenden Sonne.


  Es war das Gramarye des Mittelalters, einer Zeit, die manche Leute das ›finstere Mittelalter‹ nennen. Arthur hatte es zu dem gemacht, was es war. Als der König den Thron bestiegen hatte, war’s ein England gepanzerter Barone gewesen, des Hungers und des Krieges. Es war das Land der Gottesurteile mittels glühender Eisen gewesen, des Law of Englishry und der traurigen, wortlosen Gesänge von Morfa-Rhuddlan. An der Küste, in Reichweite fremder Schiffe, hatte es kein Tier mehr gegeben, keinen Obstbaum. In den Mooren und weiten Wäldern hatten sich die letzten Saxen gegen das harte Regiment von Uther dem Eroberer verteidigt; die Wörter ›Normanne‹ und ›Baron‹ entsprachen dem modernen ›Sahib‹; das Haupt von Llewellyn ap Griffith, unter der Efeu-Krone, war auf den gebündelten Stacheln des Tower vermodert. Damals wäre man Bettlern am Straßenrand begegnet, verstümmelten Männern, die ihre rechte Hand in der Linken trugen; und an ihrer Seite wären ›Waldhunde‹ getrottet, gleichfalls verstümmelt, denn man hatte ihnen einen Zeh abgeschnitten, damit sie in den Forsten des gnädigen Herrn nicht mehr wildern konnten. Als Arthur kam, verbarrikadierten sich die Leute auf dem Lande des Nachts noch in ihren Katen, als gälte es, einer Belagerung zu widerstehen, und sie baten Gott um Frieden in den Stunden der Dunkelheit; der Hausvater wiederholte die Gebete, die auf See gesprochen werden, wenn ein Sturm heranzieht, und er endete mit der Bitte: »Der Herr segne und behüte uns«, worauf alle Anwesenden mit »Amen« antworteten. Auf den Burgen der Barone wurden in jenen frühen Jahren arme Menschen ausgeweidet – die Innereien verbrannte man vor ihren Augen –: man hatte sie aufgeschlitzt, um nachzusehen, ob sie ihr Gold verschluckt hätten. Menschen wurden da mit scharfkantigen Eisenbrocken geknebelt; Menschen hingen da mit dem Kopf nach unten im Rauch; Menschen lagen da in Schlangengruben oder hatten lederne ›Aderpressen‹ um den Kopf oder wurden in Kisten gequetscht, die voller Steine waren, so daß ihnen die Knochen brachen. Man braucht sich nur der Literatur jener Periode zuzuwenden, den Geschichten von den mythischen Familien jener Zeit, den Plantagenets, den Capets und so weiter, um zu sehen, wie es um das Land bestellt war. Legendäre Könige wie John waren es gewohnt, achtundzwanzig Geiseln vor dem Essen aufzuhängen; sie wurden, wie Philipp, von sergeants-at-mace verteidigt, einer Art Schutzstaffel, die den hohen Herrn mit Streitkolben bewachte; sie enthaupteten, wie Louis, ihre Feinde auf dem Schafott und zwangen deren Kinder, unter dem Gerüst zu stehen, so daß das Blut auf sie herabströmte. So jedenfalls hat’s Ingulf von Croyland erzählt, bis man’s als Fälschung entlarvte. Auch hatte es damals Erzbischöfe gegeben, die als Leuteschinder berüchtigt waren; Kirchen, die man als Festungen benutzte – mit Wehrgräben auf dem Friedhof, zwischen den Gebeinen; Preislisten gab’s für die Bestrafung von Mördern; die Leichen der Exkommunizierten blieben unbeerdigt; hungernde Bauern aßen Gras oder Baumrinde oder fraßen sich gegenseitig. (Einer brachte es auf achtundvierzig.) Hier wurden Ketzer verbrannt – an einem Tage waren’s fünfundvierzig Templer – , und dort schleuderte man die Köpfe von Gefangenen mittels Katapulten in belagerte Burgen. Ein Anführer rebellischer Bauern krümmte sich in seinen Ketten, da er mit einem rotglühenden Dreifuß gekrönt wurde. Ein Papst beklagte sich, da man ihn gefangennahm, um Lösegeld zu erpressen; ein anderer wand sich, weil man ihn vergiftet hatte. Schätze wurden in Form von Goldbarren in Burgmauern einzementiert und die Arbeiter hinterher exekutiert. Gassenkinder in Paris trieben ihren Scherz mit der Leiche eines Konstablers; andere Kinder starben, zusammen mit Frauen und Greisen, vor den Mauern belagerter Städte – aber innerhalb des Belagerungsringes. Hus und Jerome, die Mitren der Abtrünnigkeit auf dem Haupte, schmorten und schmurgelten auf dem Scheiterhaufen. Die Schwachsinnigen von Jumiéges waren mit durchschnittenen Flechsen die Seine hinabgetrieben. Auf der Burg von Giles de Retz entdeckte man nicht weniger als eine Tonne von kalziniertem Kindergebein, nachdem er die Kleinen, zwanzig Dutzend pro Jahr, ermordet hatte. Der Duc de Berry verlor ein Königreich infolge der Unpopularität, die ihm sein Mitleid mit achthundert im Kampf getöteten Fußsoldaten eingetragen hatte. Den jungen Grafen von St. Pol hatte man in die Kriegskünste eingeführt, indem man ihm vierundzwanzig lebende Gefangene überließ, die er zu Übungszwecken auf verschiedene Arten massakrieren durfte. Louis der Elfte, ein weiterer erdichteter König, hatte verhaßte Bischöfe in recht kostspieligen Käfigen gefangengehalten. Herzog Robert hatte von seinen Nobeln den Beinamen ›der Herrliche‹ bekommen, von seinen Untertanen hingegen wurde er ›Robert der Teufel‹ genannt. Und ehe Arthur kam, hatten die gemeinen Sterblichen – von denen vierzehn aus einer Stadt während einer einzigen Woche von Wölfen gefressen wurden, von denen ein Drittel am Schwarzen Tod starb (die Leichen wurden ›gleich Schweinespeck‹ in Gruben gepackt), für die in der Nacht häufig Wälder und Marschen und Höhlen als Zufluchtsorte dienten, für die von siebzig Jahren achtundvierzig Hungerjahre gewesen waren – diese Menschen hatten zu einer feudalen Oberschicht aufgeschaut, den ›Herren des Himmels und der Erden‹, und wurden von Bischöfen totgeschlagen, die, weil sie kein Blut vergießen durften, mit Eisenkeulen auf sie losgingen. Laut hatten diese Menschen hinausgesungen, daß Christus und seine Heiligen schliefen. Pourqwoi, hatten die armen Wesen in ihrem Elend gesungen: Warum?


  


  Pourquoi nous laisser faire dommage?


  Nous sommes hommes comme ils sont.


  


  So war die verblüffend moderne Zivilisation beschaffen gewesen, deren Erbe Arthur angetreten hatte. Doch war es nicht die Zivilisation, worauf die Liebenden jetzt schauten. Vor ihnen erstreckte sich, geruhsam im apfelgrünen Sonnenuntergang liegend, das zur Fabel gewordene Merry England des Mittelalters, als es nicht so finster war. Lanzelot und Ginevra blickten auf das Zeitalter der Individuen.


  Was für eine erstaunliche Zeit war das Zeitalter des Rittertums! Ein jeder war zunächst und vor allem er selbst, war leidenschaftlich und lärmend damit beschäftigt, den Launen menschlicher Natur zu geben, was sie verlangten. Die Landschaft, die sich unter ihnen ausbreitete, war von freudvoller Vielfältigkeit, und die Menschen und Begebenheiten waren derart turbulent und abwechslungsreich, daß man kaum weiß, wo man mit der Beschreibung beginnen soll.


  Finsteres Mittelalter! Das neunzehnte Jahrhundert war mit seinen Etikettierungen reichlich dreist. Denn hier, unterm Fenster, in Arthurs Gramarye, funkelten die Strahlen der Sonne auf Hunderten von Juwelen aus Buntglas in Klöstern und Konventen oder tanzten auf den Spitztürmchen der Kathedralen und Kastelle, die von ihren Erbauern wahrhaft geliebt worden waren. Die Architektur in jenen dunklen Zeitläuften war eine derart lichtvolle Leidenschaft, daß die Männer ihren Festungen Kosenamen gaben. Lanzelots Joyous Gard war nichts Einmaliges in einem Zeitalter, das uns Beauté hinterlassen hat, Plaisance oder Malvoisin (der böse Nachbar für seine Feinde), in einem Zeitalter, da sogar ein Tölpel wie der imaginäre Richard (Löwenherz), der an Furunkeln krankte, seine Burg Gaillard nennen konnte und von ihr als seiner ›schönen einjährigen Tochter‹ sprach. Sogar jener legendäre Schurke Wilhelm der Eroberer hatte einen zweiten Beinamen: ›Der Große Erbauer‹.


  Man denke an das Glas, durch und durch getönt mit den fünf Hauptfarben. Es war gröber als unseres, dicker, für kleinere Stücke geeignet. Sie liebten ihre Fenster mit derselben Hingabe, wie sie ihre Schlösser und Burgen liebten, und Villars de Honnecourt, beeindruckt von einem besonders schönen Exemplar, unterbrach seine Reise, um es zu zeichnen – mit der Erläuterung: »Ich war auf dem Wege, einem Ruf nach Ungarland zu folgen, da ich dies Fenster zeichnete, weil es mich das schönste aller Fenster dünkte.«


  Man male sich das Innere jener alten Kirchen aus, nicht die grauen, tristen Innenräume, wie wir sie kennen, sondern farbendurchlohte Hallen voller Fresken, deren Gestalten stets auf Zehenspitzen standen; voller Tapisserien oder flatternder Brokate aus Bagdad. Man male sich auch das Innere der Burgen aus, die von Ginevras Fenster aus zu sehen waren. Es waren nicht mehr die trutzigen Zitadellen wie vor Arthurs Zeiten. Jetzt füllten sie sich mit Mobiliar, das nicht mehr vom Zimmermann angefertigt wurde, sondern vom Tischler; jetzt wellten sich ihre türlosen Wände, überspielt von den lockenden Lustbarkeiten aus Arras: Tapisserien wie die der Jousts von St. Denis, mehr als vierhundert Quadratellen groß, und doch in weniger als drei Jahren gewebt – so wild war der Schaffenseifer. Wenn man in Burgruinen sorgsam Ausschau hält, kann man bisweilen auch heute noch die Haken entdecken, an denen solch schimmernde Bildteppiche aufgehängt waren. Auch denke man an die Goldschmiede aus Lothringen, die Schreine in Gestalt kleiner Kirchen fertigten, samt Gängen, Statuen, Querschiffen und allem sonstigen, als wären’s Puppenstuben. Man denke an die Emailleure aus Limoges, an die Grubenschmelzarbeiten und an die deutschen Elfenbeinschnitzer.


  Und ist man endlich willens, sich die Gärkraft kreativer Kunst zu vergegenwärtigen, die in unserm berühmten Zeitalter der Finsternis wirksam war, so muß man die Vorstellung fahren lassen, die schriftliche Kultur sei erst nach dem Fall von Konstantinopel über Europa gekommen. Jeder Schreiber in jedem Lande war in jenen Tagen ein Mann der Kultur – das war seine Profession. »Jeder geschriebene Brief«, so sagte ein mittelalterlicher Abt, »ist eine dem Teufel zugefügte Wunde.« Die Bibliothek von St. Piquier umfaßte bereits im neunten Jahrhundert 256 Bände, darunter Virgil, Cicero, Terenz und Macrobius. Charles der Fünfte hatte nicht weniger als 910 Bände – seine Sammlung war also etwa so umfangreich wie unsere moderne Klassikerreihe Everyman Library.


  Schließlich waren unter den Fenstern auch noch die Menschen selber – eine quirlige, sprühende Mischung von wimmelnden Absonderlichkeiten, die der Meinung waren, daß sie nicht nur einen Körper hätten, sondern auch etwas, das man ›Seele‹ nannte – und beides gebrauchten sie auf höchst wunderliche Weise. In der Gestalt Sylvesters des Zweiten bestieg ein bekannter Zauberer den päpstlichen Thron, obwohl er als Erfinder der Pendeluhr berühmt und berüchtigt war. Ein Fabelkönig von Frankreich mit Namen Robert, dem das Mißgeschick widerfahren war, exkommuniziert zu werden, bekam daheim die übelsten Ärgernisse, weil die letzten beiden Köchinnen, die man zum Weiterarbeiten hatte überreden können, darauf bestanden, daß die Tiegel nach dem Mahle ins Feuer müßten. Ein Erzbischof von Canterbury, der alle Domherren von St. Paul’s in einem Anfall übler Laune mit dem Kirchenbann belegt hatte, stürmte in die Priorei von St. Bartholomew und schlug mitten in der Kapelle den Subprior nieder, was so viel Empörung auslöste, daß man ihm die Gewandung vom Leibe riß – und eine Rüstung zum Vorschein kam. Zu Schiff mußte der Gute nach Lambeth fliehen.


  Die Gräfin von Anjou pflegte im feierlichsten Moment der Messe stets durch ein Fenster zu entschwinden. Madame Trote de Salerno benutzte ihre Ohren als Taschentücher und ließ ihre Augenbrauen im Nacken herunterhängen, wie Silberketten. Einen Bischof von Bath hielt man, in der Regierungszeit des imaginären Eduard L, nach gründlicher Erwägung für nicht geeignet zum Amt des Erzbischofs, weil er zu viele illegitime Kinder hatte – nicht ein paar, sondern zu viele. Aber selbst dieser Bischof konnte wohl kaum der Gräfin von Henneberg das Wasser reichen, die in einem Wochenbett plötzlich 365 Kindern das Leben schenkte.


  Es war das Zeitalter der Fülle, das Zeitalter, da man in alles so tief eindrang, daß man bis zum Hals darin stak. Vielleicht zwang Arthur dies Ideal dem Christentum auf, weil seine Lehrzeit unter Merlin derart reich und vielfältig gewesen war.


  Denn der König war – zumindest ist dies Malorys Deutung – der Schutzpatron des Rittertums. Er war kein bedrängter Brite, der im fünften Jahrhundert in einem blauen Färberwaid-Kittel durch die Gegend sauste – und auch keiner jener nouveaux riches de la Poles, die allem Anschein nach Malory selber die letzten Lebensjahre vergällt haben. Arthur war der Herzkönig eines Rittertums, das seine Blüte vielleicht zweihundert Jahre vor dem Zeitpunkt erlebte, da unser altertümlicher Autor sich ans Werk machte. Er war die Kennmarke all dessen, was im Mittelalter gut war, und alles hatte er selbst geschaffen.


  Malorys Schilderung zufolge war Arthur von England der Kämpe einer Zivilisation, die in den Geschichtsbüchern falsch dargestellt wird. Der Leibeigene der Ritterschaft war kein Sklave, für den es niemals Hoffnung gab. Er hatte, ganz im Gegenteil, mindestens drei legitime Möglichkeiten des Aufstiegs, deren größte die katholische Kirche war. Mit Hilfe von Arthurs Politik war diese Kirche – immer noch die größte aller Korporationen, die jedem Lernwilligen offensteht – zu einer Durchgangsstraße für den niedersten Sklaven geworden. Ein Saxen-Bauer wurde als Hadrian IV. Papst, der Sohn eines Zimmermanns als Gregor VII. In diesem so verachteten Mittelalter konnte man der größte Mann der Welt werden – allein durch Bildung. Und es ist ein Irrtum, wenn man glaubt, daß Arthurs Zivilisation in wissenschaftlichen Dingen schwach entwickelt gewesen sei, verglichen mit unserer famosen Wissenschaft. Die Forscher wurden damals allerdings ›Magier‹ genannt, doch sie haben fast ebenso furchtbare Dinge entdeckt und erfunden wie wir – der Unterschied ist nur, daß wir uns an ihre Erfindungen längst durch Gebrauch gewöhnt haben. Die größten Magier, wie Albertus Magnus, Roger Bacon und Raimundus Lullus, waren im Besitz etlicher Geheimnisse, die uns verlorengegangen sind, und entdeckten nebenbei noch etwas, das der Hauptbedarfsartikel der Zivilisation zu sein scheint, nämlich das Schießpulver. Man ehrte sie für ihr Wissen, und Albert der Große wurde zum Bischof ernannt. Einer jener Männer, namens Baptista Porta, scheint das Kino erfunden zu haben, obwohl er sich klüglich entschied, es nicht weiter zu entwickeln.


  Was die Luftfahrt angeht, so experimentierte im zehnten Jahrhundert ein Mönch namens Aethelmaer mit Flugmaschinen, und er hätte möglicherweise Erfolg gehabt, wenn ihm bei der Adjustierung des Hecks nicht ein Mißgeschick passiert wäre. Er stürzte ab, quod – sagt William of Malmesbury – caudam in posteriori parte oblitus fuerat adaptare.


  Nicht einmal im Blick auf modischen Schick und flotte Modernität stand uns das Zeitalter der Finsternis gar so weit nach. Zumindest hatten sie ein paar zündende Namen für ihre feurigen Cocktails – die hießen beispielsweise Huffe Cap (Zorndeckel), Mad Dog (Tollwütiger Hund), Father Whoresonne (Pater Hurensohn), Angel’s Food (Engelsfutter), Dragon’s Milke (Drachenmilch), Go to the Wall (Geh an die Mauer), Stride Wide (Stake stolz) und Lift Leg (Hoch das Bein).


  


  Die Aussicht, die das Fenster bot, war ergötzlich, wenn auch in manchem etwas sonderbar. Wo wir heute von Hecken eingefaßte Felder und Parklandschaften haben, gab es damals dörfliche Siedlungen, Ödland, Marschen und Wälder von ungeheuren Ausmaßen. Sherwood erstreckte sich über Hunderte von Meilen, von Nottingham bis zur Mitte von York. Die Geschäftigkeit, die auf der Insel herrschte, die Bienenzucht und das Krähenscheuchen und das Pflügen mit Ochsen – das muß man sich im Lutterell Psalter ansehen, wo alles hübsch dargestellt ist.


  Wer sich für Besonderheiten interessiert, hätte damals vielleicht das Glück gehabt, einen unterm Fenster vorüberreitenden Ritter zu gewahren, dessen Kopf recht auffällig war: rings um die Ohren und im Nacken war er glattrasiert, oben jedoch türmte sich das Haar – wie die Frisur einer japanischen Puppe. Der Schädel insgesamt hatte so die Form eines Zuckerhutes. Und der Dutt bildete einen ausgezeichneten Stoßdämpfer unterm Helm. Als nächster zöge vielleicht ein Kirchenschreiber vorbei, möglicherweise auf einem Zelter, und mit einer Haartracht, die genau das Gegenstück zu der des Ritters abgäbe: oben völlig kahl, wegen der Tonsur. Als der Laie den Bischof aufgesucht hatte, um sich von ihm zum kirchlichen Beamten machen zu lassen, war die Schere das wichtigste Stück in seinem Reisenecessaire. Die nächste sonderbare Gestalt, die vorbeikäme, wäre vielleicht ein Kreuzfahrer, der sich geschworen hatte, das Grab Gottes zu befreien. Natürlich erwartet man, daß er auf seinem Umhang das Kreuzeszeichen trägt; doch er war von der Sache derart angetan, daß er dieses Symbol auch an allen möglichen anderen Stellen angebracht hatte. Von Enthusiasmus beflügelt wie ein frischgebackener Pfadfinder, hatte er das Kreuz auf sein Wappenschild geheftet, an sein Wams, seinen Helm, seinen Sattel und auf die Kandare seines Rosses. Der nächste, der unter dem Fenster vorübergehen würde, mochte ein Laienbruder aus dem Orden der Zisterzienser sein, den man seiner Kleidung wegen für einen gebildeten Mann hätte halten können. Aber nein: er war ex officio ein Analphabet. Seine Aufgabe bestand darin, die päpstlichen Bullen zu versiegeln, und um die Geheimhaltung der Dokumente des Papstes zu gewährleisten, wählte man nur solche aus, die kein Wort lesen konnten. Alsdann käme vielleicht ein Saxe, der als Zeichen trutzigen Widerstandswillens einen Bart und eine Art phrygischer Mütze trug. Jetzt ein Ritter aus den Marschen an der Nordgrenze, der auf seinem azurblauen Mantel Mond und Sterne hatte, weil er sich vom Ertrag nächtlicher Überfälle nährte. Irgendwo in der Landschaft stieg eine Rauchsäule auf, die vom Blasebalg eines Alchimisten stammte, der den löblichen Versuch unternahm, Blei in Gold zu verwandeln – eine Kunst, die unsre Kräfte bis zum heutigen Tage übersteigt, wenngleich wir ihr durch die Kernfusion ein wenig näherkommen. Und dort hinten, weit weg, in der Umgebung eines Klosters, hätte man eine Prozession verärgerter Mönche sehen können, die barfuß um ihr Anwesen marschierten; möglicherweise mußten sie, halblaute Verwünschungen ausstoßend, gegen die Sonne gehen, da sie sich mit ihrem Abt entzweit hatten.


  Bei einem Blick in diese Richtung hätte man vielleicht einen mit Knochen eingezäunten Wengert entdeckt – in Arthurs Frühzeit hatte man nämlich herausgefunden, daß Gebeine ausgezeichnete Zäune für Weingärten, Friedhöfe und sogar für Festungsvorwerke abgaben. Auf der anderen Seite mochte man ein Burgtor erblicken, das wie die Trophäensammlung eines Oberförsters aussah: es war über und über mit den Schädeln von Wölfen, Bären, Hirschen und anderem Wild bestückt. Links in der Ferne ging vielleicht, strikt nach den von Geoffrey de Preully festgelegten Regeln, ein Turnier vonstatten, und die Kings-at-arms examinierten sorgsam die Kombattanten – wie die Unparteiischen vor einem Boxkampf – , um sich zu vergewissern, daß sie nicht auf ihren Sätteln festgebunden waren. Die Kampfrichter bei dem Schiedsduell zwischen einem gewissen Earl of Salisbury und einem Bischof von Salisbury, zur Zeit des vermeintlichen Königs Edward III. entdeckten, daß der Champion des Bischofs unter seiner Rüstung überall Gebete und Zauberformeln angenäht trug – was ungefähr so schlimm war, wie wenn ein Boxer ein Hufeisen in seinem Handschuh versteckt. Direkt unterm Fenstersims schaukelten vielleicht zwei hartleibige päpstliche Nuntien vorbei, die düsteren Gemüts heimwärts gen Rom ritten. Ein solches Paar wurde einst mit Bannbullen ausgeschickt, Barnabas Visconti zu exkommunizieren. Barnabas zwang sie jedoch, ihre Bulle zu verspeisen: Pergament, Verschnürung, bleierne Siegel und alles. Warum sollte nicht dicht hinter ihnen ein professioneller Pilger des Weges kommen, der sich auf einen knorrigen, eisenbeschlagenen Stab stützt, eine Art ›Alpenstock‹, und unter einer Ladung geweihter Medaillen, Reliquien, Muscheln, Schweißtücher und sonstiger Devotionalien stöhnt? Er würde sich als palmer oder Pilgrim bezeichnen, und wenn er weitgereist war, gehörte zu seinem heiligen Kram eine Feder des Erzengels Gabriel; ein paar der Kohlen, auf denen St. Laurentius gegrillt wurde; ein Finger des Heiligen Geistes, »heil und ganz wie eh und je«; »ein Fläschlein Schweißes von St. Michael, da er mit dem Teufel gekämpft«; ein Zweiglein »des Busches, aus dem der Herr zu Moses sprach«; eine Weste von St. Peter oder ein paar Tropfen der zu Walsingham aufbewahrten Milch der Gebenedeiten Jungfrau. Auf den Pilgrim folgte vielleicht eine eher finstere Gestalt, einer jener Menschen, die »des Tages schlafen und wachsam sein bei Nacht, gut essen und gut trinken, aber nichts besitzen«. Ein outlaw also, ein Geächteter, über den geschrieben steht:


  


  Dem, der in Acht, sei zugedacht, daß man ihn faß und bind


  Und sonder Gnad am Baume frei ihn baumeln laß im Wind.


  


  Ehe es jedoch zum Aufknüpfen kam, zu seinem letzten Baumeln im Wind, führte er ein freies Leben. Seine Gefährtin marschierte stramm neben ihm her; auch auf ihren Kopf war ein Preis ausgesetzt, und sie war kahlgeschoren worden, ehe sie sich in die Wälder geflüchtet hatte. Höchstwahrscheinlich drehte sie sich häufig um, immer in der Furcht vor dem Hetzgeschrei einer Menschenmeute, die hinter ihnen her war.


  Vielleicht kam nun ein Baron des Wegs, der vor sich her eine heiße Pastete tragen ließ, weil er einmal des Jahrs dem König eine solche Pastete darzubringen hatte, als kulinarischen Lehnszins sozusagen, den König Arthur beschnuppern konnte. Ein anderer Baron ging vielleicht in voller Rüstung auf einen Drachen oder ein anderes Ungetüm los, und – rumms! – unten lag er, während sein Gaul sich in leichtem Galopp entfernte. In einem solchen Falle aber ließ ihn einer der Diener sogleich auf seinem eigenen Pferde aufsitzen – wie wir’s heutigentags mit einem Master-of-hounds tun würden – , denn so wollte es das Feudalrecht. Fern im Norden, im letzten Dämmerschein, zuckte vielleicht ein Licht in der Hütte einer geschäftigen Hexe auf, die sich nicht damit begnügte, das wächserne Ebenbild eines Menschen anzufertigen, den sie nicht leiden konnte, sondern dies Ebenbild auch noch taufen ließ – das war der wirksame Faktor! – , ehe sie ihre Nadeln hineinsteckte. Einer ihrer priesterlichen Freunde fand sich möglicherweise bereit, die Totenmesse gegen jemanden zu lesen, den man loswerden wollte, und wenn er zum Requiem aeternum dona ei, Domine kam, meinte er’s ganz wörtlich, obwohl der Betreffende noch lebte. Nicht minder weit entfernt, im Westen, unterm selben Abendhimmel, hätte man Enguerrand de Marigy erblicken können, den Erbauer des Riesengalgens zu Mountfalcon, wie er an ebendiesem Galgen nun selber moderte und klapperte, da er der Schwarzen Magie für schuldig befunden worden war. Die Herzöge von Berry and Brittany, zwei anständige Männer, trotteten irgendwo ihrer Wege und trugen Atlas-Kürasse, die Stahl vortäuschten.


  Diese beiden hielten nichts von den Vorteilen der Rüstung, und da sie fanden, daß Atlasseide auf dem Kopf beträchtlich kühler sei als solch ein Ding aus Metall, waren sie entschlossen, hübsch brav zu sein. Lanzelot hätte es ihnen gleichtun können. Über ihnen am Bergeshang, von ihnen unbemerkt, saß vielleicht Joly Joly Wat mit seinem Teerkasten. Er war die typischste Gestalt in Gramarye, und der Teer war das Antisepticum für seine Schafe. Wenn man zu ihm gesagt hätte: »Laß das Schiff nicht untergehn wegen einem halben Pott Teer!«, dann hätte er ohne Zögern zugestimmt – denn er war es, der das Sprichwort erfunden hat, das wir von Schafen auf Schiffe übertragen haben.


  Noch weiter weg mochte ein Bankrotteur auf einem moskowitischen Marktplatz eine kolossale Tracht Prügel bekommen – nicht, weil man persönlich etwas gegen ihn hatte, sondern weil man die hehre Hoffnung hegte, daß einer seiner Freunde oder Angehörigen in der Menge sich bereit finde, seine Schulden aus Mitleid zu bezahlen, wenn er nur laut genug schrie. Mehr gen Süden, zum Mittelmeerbecken hin, wurde vielleicht ein Matrose wegen Spielens bestraft, nach einem Gesetz von Richard Löwenherz. Die Strafe bestand darin, daß er dreimal vom Hauptmast ins Meer geworfen wurde – und bei jeder Bauchlandung brachen seine Kameraden in Hochrufe aus. Eine weitere sinnreiche Art der Bestrafung wurde möglicherweise auf dem Marktplatz direkt zu Füßen der Burg praktiziert: Ein Weinhändler, dessen Ware von schlechter Qualität war, wurde an den Pranger gestellt und gezwungen, ungeheure Mengen seines eigenen Gesöffs zu trinken, wonach man ihm den Rest über den Kopf goß. Was für ein Kater am nächsten Morgen! War man weitherzig genug, mochte man sich am Anblick der kessen Alisoun ergötzen, wie sie »Ti-Hi!« rief, nachdem sie den ungewohnten Kuß erhalten hatte, von dem Chaucer berichtet. Ein Schüler, der die Keckheit und das Glück gehabt hatte, einen Earl of Salisbury mit einer der neumodischen Kanonen totzuschießen, wurde dort drüben gerade von seinen Mit-Scholaren auf dem Spielfeld der Klosterschule zum Idol erhoben. Die Pflaumenbäume – wie Merlins Maulbeerbäume eben erst eingeführt – ließen im Abendlicht am Rand des Spielfeldes vielleicht gerade ihre Blüten fallen. Ein anderer Knabe, diesmal ein vierjähriger König von Schottland, übergab betrübt seiner Amme ein königliches Mandat, das sie ermächtigte, ihn zu verdreschen, ohne sich des Hochverrats schuldig zu machen. Eine verrufene Armee, die als ausgebildete Bande vom Schwert gelebt hatte, erbettelte sich ihr Brot von Tür zu Tür – ein Schicksal, das alle Armeen verdienten – , und einem Manne, der dort im Osten in einer Kirche Zuflucht gesucht hatte, wurde ein Bein abgeschlagen, weil er einen halben Schritt vor die Türe tat. Im selben Gotteshaus tummelte sich ein sauberes Sammelsurium von Fälschern, Dieben, Mördern und Schuldnern, die in der friedvollen Abgeschiedenheit der Kirche, wo sie nicht verhaftet werden durften, eifrig drauflos fälschten und die Messer schliffen für ihre nächtlichen Ausflüge. Das Schlimmste, was ihnen widerfahren konnte, nachdem sie diese Freistatt erst einmal erreicht hatten, war Verbannung. Dann mußten sie zu Fuß nach Dover gehen, mußten immer in der Straßenmitte gehen und ihr Kruzifix umklammert halten – ließen sie es auch nur für einen Augenblick los, so durfte man über sie herfallen – , und wenn sie beim Hafen ankamen und nicht sogleich ein Schiff fanden, mußten sie täglich bis zum Hals ins Meer steigen, als Beweis dafür, daß sie sich ernsthaft Mühe gaben.


  Weiß der Leser, daß es in diesen finsteren Zeiten, die man von Ginevras Fenster aus überschauen konnte, so viel Anstand auf der Welt gab, daß die katholische Kirche allem Kämpfen Einhalt gebieten konnte – durch The Truce of God, den Waffenstillstand Gottes –, der von Mittwoch bis Montag dauerte und auch für die ganze Advents- und Fastenzeit galt? Waren sie mit ihren Schlachten, ihrem Hunger, ihrem Schwarzen Tod und ihrer Leibeigenschaft weniger aufgeklärt als wir mit unseren Kriegen, unseren Blockaden, unserer Influenza und unserer Wehrpflicht? Und wenn sie auch so töricht waren, die Erde für den Mittelpunkt des Universums zu halten – halten wir selber nicht den Menschen für die Krone der Schöpfung? Wenn es eine Million Jahre braucht, bis aus einem Fisch ein Reptil wird – hat sich da der Mensch, in diesen paar Jahrhunderten, bis zur Unkenntlichkeit verändert?


  


  


  


  KAPITEL 4


  


  


  Lanzelot und Ginevra schauten vom Turmfenster in die Abenddämmerung des Rittertums. Ihre schwarzen Profile standen als Schattenrisse vor dem sinkenden Licht. Lanzelots, des alten häßlichen Mannes Silhouette glich der Kontur eines Wasserspeiers. Er hätte, greulich meditierend, herabblicken können von Notre Dame, der Kirche seiner Zeit. Gereift, wie es war, wirkte sein Antlitz jedoch edler als früher. Die Züge der Häßlichkeit hatten sich zu Zügen der Stärke verfestigt. Ihm war, gleich der Bulldogge, der man oft schändlich tut, ein Gesicht gewachsen, dem die Leute vertrauen konnten.


  Rührend war, daß die beiden sangen. Ihre Stimmen, die nicht mehr die Fülle jugendlicher Frische hatten, waren noch immer sicher in der Höhe des Tons. Waren sie auch dünn, so klangen sie doch rein. Sie stützten einander.


  Wenn erst der Maien naht (sang Lanzelot)


  Auf lichtem Pfad,


  Geht unser Weh –


  Kampf furcht ich nimmermehr.


  Wenn erst (sang Ginevra),


  Wenn erst die Sonn Versinkt in dunklem Bronn Samt ihrer Pracht, Furcht nimmer ich die Nacht.


  Doch ach (sie sangen zusammen),


  Doch Tag und Nacht, auch sie, Bialx doux amis, Nicht ewig dauren an – Sind bald vertan.


  Sie hielten inne, mit einem überraschenden melodischen Schnörkel auf dem Portativ, und Lanzelot sagte: »Eure Stimme ist gut. Ich fürchte, meine wird allmählich rostig.«


  »Ihr solltet keine geistigen Getränke zu Euch nehmen.«


  »Wie unfair, so etwas zu sagen! Seit dem Gral hab’ ich nahezu enthaltsam gelebt.«


  »Nun, mir war’s lieber, wenn Ihr überhaupt nicht trinken würdet.«


  »Dann werd’ ich nicht mehr trinken – nicht einmal Wasser. Ich werde zu Euern Füßen verdursten, und Arthur wird mir ein Staatsbegräbnis geben und Euch nie verzeihen.«


  »Ja, und ich werde für meine Sünden ins Kloster gehn und dortselbst glücklich bis ans Ende meiner Tage leben. Was wollen wir jetzt singen?«


  Lanzelot sagte: »Nichts. Ich möchte nicht singen. Kommt und setzt Euch zu mir, Jenny.«


  »Betrübt Euch etwas?«


  »Nein. Ich war noch nie so glücklich. Und ich werde wohl nie wieder so glücklich sein.«


  »Weshalb so glücklich?«


  »Ich weiß es nicht. Weil’s schließlich doch noch Frühling geworden ist, und weil der strahlende Sommer vor uns liegt. Eure Arme werden wieder braun sein – knusprig frisch hier oben, der Ellbogen rund und rosig. Ich weiß nicht, vielleicht mag ich Euch da am meisten, wo Ihr Euch biegt – das Innere Eurer Ellbogen.«


  Ginevra scheute vor diesen charmanten Komplimenten zurück;


  »Ich möcht’ wissen, was Arthur wohl tut?«


  »Arthur besucht die Gawaines, und ich rede von Euern Ellbogen.«


  »Ach ja.«


  »Jenny, ich bin glücklich, weil Ihr mich herumkommandiert. Das ist die Erklärung. Ihr nörgelt, daß ich zuviel trinke. Ich hab’s gern, wenn Ihr Euch um mich kümmert und mir sagt, was ich tun soll.«


  »Ihr scheint’s zu brauchen.«


  »Ich brauch’s«, sagte er. Und dann, mit einer Plötzlichkeit, die beide überraschte: »Darf ich heute abend kommen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Lanz, fragt bitte nicht. Ihr wißt, daß Arthur da ist. Es ist viel zu gefährlich.«


  »Arthur macht es nichts aus.«


  »Sollte Arthur uns erwischen«, sagte sie im Ton der Vernunft, »müßte er uns töten.«


  Er bestritt es.


  »Arthur weiß genau Bescheid über uns. Merlin hat ihn vorgewarnt, mit vielen Worten, und Morgan le Fay hat ihm zweimal einen deutlichen Wink gegeben, und dann gab’s da den Ärger mit Sir Meliagrance. Aber er will es nicht zum Eklat kommen lassen. Er wird uns niemals ertappen, es sei denn, man zwingt ihn dazu.«


  »Lanzelot«, sagte sie ärgerlich, »ich dulde es nicht, daß Ihr von Arthur redet, als sei er ein Kuppler.«


  »Ich rede ganz und gar nicht so von ihm. Er ist mein erster Freund gewesen, und ich liebe ihn.«


  »Dann sprecht Ihr von mir, als ob ich noch etwas Schlimmeres wäre.«


  »Und jetzt führt Ihr Euch auf, als wärt Ihr’s.«


  »Nun gut. Wenn das alles ist, was Ihr zu sagen habt, dann solltet Ihr gehn.«


  »Auf daß Ihr ihm Euch in Liebe darbringen könnt, nehme ich an.«


  »Lanzelot!«


  »Ach, Jenny!« Er sprang auf, behend wie eh und je, und umschlang sie. »Seid nicht bös’. Es tut mir leid, wenn ich unfreundlich gewesen bin.«


  »Geht! Laßt mich allein.«


  Er aber hielt sie weiterhin fest, wie jemand, der ein wildes Tier am Fortlaufen hindern will.


  »Seid mir nicht bös’. Es tut mir leid. Ihr wißt, ich hab’s nicht so gemeint.«


  »Ihr seid ein Biest.«


  »Nein, ich bin kein Biest. Und Ihr seid auch keins. Jenny, ich werd’ Euch so lange festhalten, bis Ihr nicht mehr böse mit mir seid. Ich hab’s gesagt, weil ich unglücklich bin.«


  Ihre gedämpfte, verhaltene Stimme stellte bekümmert fest: »Eben erst habt Ihr gesagt, Ihr wäret glücklich.«


  »Nun ja, ich bin nicht glücklich. Ich bin sehr unglücklich; die ganze Welt ist mir verleidet.«


  »Glaubt Ihr, Ihr wärt der einzige?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Und mir tut’s leid, was ich gesagt habe. Es macht mich noch unglücklicher, daß ich’s gesagt hab’. Seid doch bitte wieder gut und macht mich nicht weiterhin unglücklich.«


  Sie ließ sich erweichen. Die Jahre hatten ihre frühere Heftigkeit gemildert.


  »Nun gut.«


  Doch ihr Lächeln und ihr Nachgeben ermutigten ihn nur, von neuem zu beginnen.


  »Kommt Ihr mit mir, Jenny?«


  »Bitte, fangt nicht wieder von vorne an.«


  »Ich kann’s doch nicht ändern«, sagte er verzweifelt. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Gott, wir haben’s unser ganzes Leben lang damit gehabt, aber im Frühling scheint’s schlimmer zu sein. Weshalb wollt Ihr nicht mit mir nach Joyous Gard kommen, damit wir die ganze Geschichte hinter uns bringen?«


  »Lanz, laßt mich los und seid vernünftig. So, setzt Euch hin, und jetzt singen wir noch ein Lied.«


  »Ich will aber nicht singen.«


  »Und ich will nichts von dem andern hören.«


  »Wenn Ihr mit mir nach Joyous Gard kämet, war’s ausgestanden, ein für allemal. Zumindest könnten wir unsre alten Tage gemeinsam verbringen und glücklich sein, ohne jeden Tag betrügen zu müssen, und wir würden in Frieden sterben.«


  »Ihr sagtet, Arthur wisse alles«, sagte sie, »von Betrug könne also keine Rede sein.«


  »Ja, aber es ist doch anders. Ich liebe Arthur, und ich ertrag’s nicht, wenn ich sehe, wie er mich anblickt, wenn ich weiß, daß er weiß. Wißt Ihr – Arthur liebt uns.«


  »Aber, Lanz, wenn Ihr ihn so liebt, wie könnt Ihr dann mit seiner Frau durchbrennen wollen?«


  »Ich will, daß Klarheit herrscht«, sagte er störrisch, »wenigstens zum Schluß.«


  »Und ich will es nicht.«


  »Ja«, und jetzt war er wieder wütend, »weil Ihr in Wahrheit zwei Männer haben wollt. Frauen wollen immer alles.«


  Sie beschwichtigte mit großer Geduld.


  »Ich will keine zwei Männer, und ich fühl’ mich genauso unbehaglich wie Ihr. Aber was versprecht Ihr Euch von der Klarheit? Was passiert, wenn’s öffentlich bekannt wird? Die Lage, in der wir jetzt sind, ist entsetzlich, aber zumindest weiß Arthur innerlich Bescheid, und wir lieben uns weiterhin und sind sicher. Würde ich aber mit Euch weglaufen, so ginge alles in Scherben. Arthur müßte Euch den Krieg erklären und Joyous Gard belagern, und dann würde einer von Euch getötet werden, wenn nicht Ihr beide, und Hunderte von ändern Leuten müßten sterben, und keinem wär’ damit gedient. Abgesehen davon – ich will Arthur nicht verlassen. Als ich ihn heiratete, habe ich gelobt, bei ihm zu bleiben, und er ist immer gut zu mir gewesen, und ich habe ihn gern. Das mindeste, was ich für ihn tun kann, ist dies: daß ich ihm weiterhin ein Zuhause gebe und ihm helfe – auch, wenn ich Euch ebenfalls liebe. Ich sehe keinen Sinn darin, jetzt die Sache in die Öffentlichkeit zu zerren. Warum sollten wir Arthur vor aller Welt unmöglich machen?«


  Keiner der beiden hatte in der dichter werdenden Dämmerung bemerkt, daß der König eingetreten war, während Ginevra sprach. Da sie am Fenster standen, konnten sie kaum wahrnehmen, was hinter ihnen im Gemach vor sich ging. Doch er war eingetreten. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte er dagestanden und seine Gedanken gesammelt, die weit weg gewesen waren, bei den Orkneys oder irgend welchen anderen Staatsgeschäften. Er war im Vorraum stehengeblieben, den ein Vorhang vom Zimmer trennte, und seine blasse Hand mit dem königlichen Siegelring schimmerte in der Dunkelheit, als sie den Bildteppich beiseite schob – und dann hatte er, ohne auch nur einen Moment gehorcht zu haben, die Tapisserie fallenlassen und war verschwunden. Er suchte einen Pagen, damit dieser ihn anmelde.


  »Das einzig Anständige wäre«, sagte Lanzelot und rang die Hände zwischen den Knien, »das einzig Anständige für mich wäre, wenn ich fortginge und nie mehr wiederkäme. Aber mein Hirn hat’s schon das erste Mal nicht ausgehalten, als ich’s versuchte.«


  »Mein armer Lanz, hätten wir doch bloß nicht aufgehört mit Singen! Jetzt erregt Ihr Euch wieder und bekommt einen Eurer Anfälle. Warum lassen wir nicht einfach alles, wie es ist? Soll doch Euer berühmter Gott sich darum kümmern. Es hat keinen Sinn, sich den Kopf zu zerbrechen und dies oder das zu tun, weil’s recht oder falsch ist. Ich weiß nicht, was richtig und was falsch ist. Aber können wir nicht auf uns selbst vertrauen und das tun, was sich eben ergibt, und darauf hoffen, daß es schon gut wird?«


  »Ihr seid seine Frau, und ich bin sein Freund.«


  »Nun«, sagte sie, »wie kommt es dann, daß wir uns lieben?«


  »Jenny, ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  »Dann tut gar nichts. Kommt her und küßt mich lieb, und Gott wird uns beiden beistehn.«


  »Mein Liebes!«


  Da polterte der Page die Treppe herauf mit dem Donnergetrampel, wie es bei Pagen nun mal üblich ist. Er brachte Kerzen mit. Arthur hatte Licht befohlen.


  Der Raum um die Liebenden erglühte in Farben. Sie hatten sich hastig losgelassen. Die volle Pracht der Tapisserien sprang in die Augen, als der Knabe die Dochte entzündete. Die blumenreichen Wiesen und Vögel tragenden Gehölze der Knüpfkunstwerke aus Arras wogten, wimmelnd von Leben, über die vier Wände. Der Türvorhang hob sich aufs neue, und der König befand sich im Gemach.


  Er sah alt aus, älter als die beiden. Aber es war das noble Alter der Selbstachtung. Bisweilen findet man sogar heutigentags noch einen Mann von sechzig, der sich gerade hält wie eine Gerte und dessen Haar schwarz ist. Sie waren von dieser Art. Lanzelot erschien jetzt, da er deutlich zu sehen war, als das leibhaftige Inbild verfeinerter Humanität – ein Fanatiker menschlicher Verantwortlichkeit. Ginevra – und dies mag den überraschen, der sie aus ihren stürmischen Tagen kennt – wirkte sanft und hübsch. Fast hätte man sie beschützen mögen. Derjenige aber unter den dreien, dessen Anblick unmittelbar ans Herz des Betrachters rührte, war Arthur. Er war so schlicht gekleidet, war so gutmütig, so geduldig im Großen wie im Kleinen. Wenn die Königin illustre Gäste unter dem Kronleuchter der Großen Halle bewirtete, hatte Lanzelot ihn oftmals in einem kleinen Nebenraum angetroffen, wo er, ganz alleine, Strümpfe stopfte. Jetzt stand er in seinem blauen Hausrock – das Blau war Königen oder Heiligen oder Engelsbildern vorbehalten, weil diese Farbe damals kostbar war – auf der Schwelle des erleuchteten Gemachs.


  »Nun, Lanz. Nun, Gin.«


  Ginevra, deren Atem noch schnell ging, erwiderte seinen Gruß. »Nun, Arthur. Ihr habt uns überrascht.«


  »Das tut mir leid. Ich bin eben erst zurückgekehrt.«


  »Wie waren die Gawaines?« fragte Lanzelot in dem alten kameradschaftlichen Ton, der ihm nie mehr natürlich über die Lippen kommen wollte.


  »Sie schlugen sich, als ich ankam.«


  »Typisch!« riefen sie aus. »Was tatet Ihr? Weshalb schlugen sie sich?« Sie gaben sich, als ginge es um Tod oder Leben, und verfielen in eine falsche Tonart, weil sie noch zu sehr mit sich selbst beschäftigt waren.


  Der König blickte unverwandt vor sich hin.


  »Ich hab’ nicht gefragt.«


  »Irgendeine Familienaffäre«, sagte die Königin, »ganz gewiß.«


  »Gewiß ging’s um so was.«


  »Hoffentlich ist keiner zu Schaden gekommen?«


  »Keiner ist zu Schaden gekommen.«


  »Wohl denn«, sagte sie laut, wobei sie selber merkte, daß ihre Erleichterung seltsam ungereimt klang, »dann ist’s ja gut.«


  »Ja, das ist gut.«


  Sie sahen, daß er mit den Augen zwinkerte. Ihre Verwirrtheit amüsierte ihn. Die Atmosphäre war wieder normal.


  »Und jetzt«, sagte der König, »brauchen wir wohl nicht mehr über die Gawaines zu reden. Kriege ich von meiner Frau keinen Kuß mehr?«


  »Lieber.«


  Sie zog seinen Kopf an sich und küßte ihn auf die Stirn – den treuen alten Kerl, ihren freundlichen Bären.


  Lanzelot stand auf. »Vielleicht sollt’ ich mich verziehn.«


  »Geht nicht, Lanz. Es ist so nett, Euch für ein Weilchen bei uns zu haben. Kommt, setzt Euch ans Feuer und singt uns ein Lied. Bald werden wir ohne Kamin auskommen können.«


  »Ja, wirklich«, sagte Ginevra. »Stellt Euch vor: bald wird es Sommer.«


  »Trotzdem ist’s nett, am Feuer zu sitzen – zu Haus.«


  »Für Euch ist’s nett – bei Euch zu Haus«, sagte Lanzelot mit seltsamer Betonung.


  »Wie meint Ihr das?«


  »Ich habe kein Zuhause.«


  »Keine Bange, Lanz, Ihr werdet’s haben. Wartet, bis Ihr so alt seid wie ich; dann könnt Ihr Euch darüber Sorgen machen.«


  »Läuft Euch etwa«, sagte die Königin, »nicht jede Frau, der Ihr begegnet, meilenweit nach?«


  »Mit einer Axt«, ergänzte Arthur, »um Euch zur Strecke zu bringen.«


  »In Wirklichkeit macht nur jede zweite einen Antrag.«


  »Und dann klagt Ihr, weil Ihr kein Zuhause habt.«


  Lanzelot lachte. Der letzte Rest von Spannung schien beseitigt.


  »Würdet Ihr«, fragte er, »eine Frau heiraten, die mit der Axt hinter Euch herrennt?«


  Der König überlegte sich die Sache ernsthaft, ehe er Antwort gab.


  »Ich könnt’s nicht tun«, sagte er schließlich, »weil ich bereits verheiratet bin.«


  »Mit Gin«, sagte Lanzelot.


  Es war sonderbar. Sie hatten anscheinend begonnen, auf eine Weise zu reden, die etwas anderes meinte, als das, was die Wörter besagten. Es war, als ob Ameisen sich mit ihren Fühlern unterhielten.


  »Mit Königin Ginevra«, sagte der König korrigierend.


  »Oder Jenny?« meinte die Königin.


  »Ja«, stimmte er zu, doch erst nach einer langen Pause. »Oder Jenny.«


  Schweigen entstand, bis Lanzelot sich zum zweiten Mal erhob.


  »Nun, ich muß gehn.«


  Arthur legte eine Hand auf seinen Arm.


  »Nein, Lanz, bleibt noch einen Augenblick. Ich möchte Ginevra heute abend etwas erzählen, und mir war’s lieb, wenn Ihr’s Euch auch anhörtet. Wir sind seit so langer Zeit zusammen. Ich möchte eine alte Geschichte bereinigen, die Euch beide angeht; Ihr gehört ja zur Familie.«


  Lanzelot setzte sich.


  »So ist’s recht. Nun gebt mir Eure Hände, Ihr beiden, und ich werde mich zwischen Euch setzen. So. Seht Ihr? Meine Königin und mein Lanz. Keiner von Euch sollte mich schelten, wenn ich Euch nun etwas erzähle.«


  Lanzelot sagte bitter: »Wir haben keinerlei Recht, irgend jemanden zu schelten, König.«


  »Nein? – Nun, ich weiß nicht, was Ihr damit meint, aber ich möchte Euch erzählen, was ich tat, als ich jung war. Es geschah, ehe ich mich mit Gin verheiratete, und lange bevor Ihr zum Ritter geschlagen wurdet. Habt Ihr etwas dagegen?«


  »Natürlich haben wir nichts dagegen, wenn’s Euer Wunsch ist.«


  »Aber wir glauben nicht, daß Ihr etwas Falsches getan habt.«


  »Eigentlich fing es an, ehe ich geboren wurde, denn mein Vater verliebte sich in die Gräfin von Cornwall und tötete den Grafen, um sie zu bekommen. Sie war meine Mutter. Diesen Teil der Geschichte kennt Ihr.«


  »Ja.«


  »Vielleicht habt Ihr nicht gewußt, daß ich zu einem recht unglücklichen Zeitpunkt zur Welt kam. Nämlich zu früh nach der Heirat meines Vaters und meiner Mutter. Deshalb hat man meine Existenz geheimgehalten, mich im Wickelkissen verschickt und Sir Ector dazu bestimmt, mich aufzuziehen. Merlin war’s, der mich zu ihm gebracht hat.«


  »Und dann«, sagte Lanzelot fröhlich, »wurdet Ihr an den Hof zurückgebracht, als Euer Vater starb, und habt ein Zauberschwert aus einem Stein gezogen, was bewies, daß Ihr der rechtmäßige König von England wart, und da Ihr nicht gestorben seid, lebt Ihr noch heute in Herrlichkeit und Freude. Ich find’ das gar keine so üble Geschichte.«


  »Leider ist sie noch nicht zu Ende.«


  »Wieso?«


  »Nun ja, meine Lieben: Ich wurde meiner Mutter fortgenommen, als ich gerade geboren war, und sie wußte nicht, wo man mich hinbrachte. Und ich wußte nicht, wer meine Mutter war. Die einzigen, die darüber Bescheid wußten, waren Uther Pendragon und Merlin. Viele Jahre später, als ich schon König war, lernte ich die Familie meiner Mutter kennen, ohne zu wissen, wer sie waren. Uther war tot, und Merlin kam immer mit seinem Zweiten Gesicht derart durcheinander, daß er ganz vergaß, mich darüber aufzuklären, und so begegneten wir uns als Fremde. Eine von ihnen fand ich klug und hübsch.«


  »Die berühmten Cornwall-Schwestern«, bemerkte die Königin kühl.


  »Ja, meine Liebe, die berühmten Cornwall-Schwestern. Es waren die drei Töchter des Grafen und somit meine Halbschwestern, was ich natürlich nicht wußte. Sie hießen Morgan le Fay, Elaine und Morgause und galten als die schönsten Frauen Britanniens.«


  Sie warteten darauf, daß er mit seiner ruhigen Stimme fortfahre. Er tat es ohne Zaudern.


  »Ich habe mich in Morgause verliebt«, setzte er hinzu, »und wir haben ein Kind bekommen.«


  Es war ihnen nicht anzumerken, ob sie überrascht waren, ob sie Groll, Mitleid oder Neid empfanden. Das einzig Überraschende für sie war, daß dies Geheimnis so lange hatte gewahrt bleiben können. Arthurs Stimme aber verriet ihnen, daß er litt und daß er nicht unterbrochen werden wollte, bis er sein Herz vollends ausgeschüttet hatte.


  Lange starrten sie schweigend ins Feuer. Dann zuckte der König mit den Schultern.


  »So«, sagte er, »jetzt wißt Ihr’s. Ich bin Mordreds Vater. Gawaine und die andern sind Neffen, aber er ist mein leiblicher Sohn.«


  Lanzelot sah an seinem Blick, daß er reden dürfe.


  »Ich finde, Eure Geschichte ist nicht schlimm, trotz allem. Ihr wußtet nicht, daß sie Eure Halbschwester war. Ihr kanntet Gin noch nicht. Und wahrscheinlich war’s ohnehin Morgauses Schuld, wenn man bedenkt, was es mit ihr für ein Ende nahm. Die Frau war eine Teufelin.«


  »Sie war meine Schwester – und die Mutter meines Sohnes.«


  Ginevra streichelte ihm die Hand.


  »Es tut mir leid.«


  »Außerdem«, sagte er, »war sie ein bezaubernd schönes Geschöpf.«


  »Morgause…« begann Lanzelot.


  »Morgause hat ihren Anteil bezahlt: Der Kopf wurde ihr abgeschlagen. Also wollen wir sie in Frieden ruhen lassen.«


  »Abgeschlagen«, sagte Lanzelot, »von ihrem eigenen Kind, weil er sie mit Sir Lamorak im Bette fand…«


  »Bitte, Lanzelot.«


  »Vergebung.«


  »Ich glaub’ immer noch nicht, Arthur, daß Euer Tun böse war. Schließlich wußtet Ihr nicht, daß sie Eure Schwester war.«


  Der König holte tief Atem und fuhr mit rauherer Stimme fort:


  »Das Schlimmste, das Schlimmste habe ich Euch noch nicht erzählt.«


  »Was war das?«


  »Ich war jung, müßt Ihr wissen. Ich war neunzehn. Und da kam Merlin, aber zu spät. Er kam, um mir zu sagen, was früher war. Und jedermann sagte mir, was für eine furchtbare Sünde es sei, und daß nur Leids daraus entstehen könne. Sie schwatzten auf mich ein: wie Mordred einmal würde, wenn er zur Welt käme, und so. Sie haben mich mit scheußlichen Prophezeiungen geängstigt, bis ich etwas tat, das mich seither verfolgt. Unsere Mutter hatte Morgause versteckt, sobald es bekannt geworden war.«


  »Was habt Ihr getan?«


  »Ich ließ sie eine Verordnung proklamieren, daß alle Kinder, die zu einer bestimmten Zeit geboren würden, auf ein großes Schiff gebracht und auf hoher See ausgesetzt werden müßten. Ich wollte Mordred vernichten, ihm selbst zuliebe, und ich wußte nicht, wo er zur Welt kommen würde.«


  »Haben sie’s getan?«


  »Ja, das Schiff wurde hinausgezogen und der Strömung überlassen. Mordred war darauf, und es zerschellte an einer Insel. Die meisten der armen Kinder ertranken, Mordred jedoch wurde von Gott errettet und später zu mir gesandt, um mich zu beschämen. Morgause hat ihn mir auf den Hals gehetzt – nachdem er lange Zeit wieder bei ihr gewesen war. Aber anderen Leuten gegenüber hat sie immer so getan, als war’ er ein richtiger Sohn von Lot, wie Gawaine und die übrigen. Natürlich wollte sie zu Freunden nicht darüber reden – seine Brüder ebensowenig.«


  »Nun wohl«, sagte Ginevra, »wenn’s außer den Orkneys und uns niemand weiß, dann hat Mordred doch nichts zu befürchten…«


  »Ihr dürft die anderen Kinder nicht vergessen«, sagte er elend. »Ich träum’ von ihnen.«


  »Warum habt Ihr’s nicht früher erzählt?«


  »Ich habe mich zu sehr geschämt.«


  Diesmal fuhr Lanzelot aus der Haut.


  »Arthur«, sagte er energisch, »es gibt nichts, dessen Ihr Euch schämen müßtet. Was Ihr getan habt, wurde Euch angetan, als Ihr zu jung wart, um es besser zu wissen. Wenn ich die Untiere erwische, die Kinder mit Geschichten über Sünde ängstigen – ich würde ihnen das Genick brechen. Was kommt denn Gutes dabei heraus? Denkt an all das Leiden – und für nichts! Und die armen Kinder!«


  »Alle ertrunken.«


  Wieder saßen sie da und blickten in die Flammen, bis Ginevra sich ihrem Mann zuwandte.


  »Arthur«, fragte sie, »warum erzählt Ihr die Geschichte heute?«


  Er wartete, suchte nach Worten.


  »Weil ich Angst habe, daß Mordred etwas gegen mich hat, der arme Junge. Und mit Recht.«


  »Verrat?« fragte der Oberkommandierende.


  »Nun, nicht gerade Verrat, Lanz. Aber ich glaube, er ist unzufrieden.«


  »Schlagt dem Jammerlappen den Kopf ab – dann hat sich’s.«


  »Nein, das kommt nicht in Frage! Ihr vergeßt, daß Mordred mein Sohn ist. Ich hab’ ihn gern. Ich habe dem Jungen viel Übles angetan, und meine Familie hat die Cornwalls immerzu gekränkt. Ich kann dem alten Unheil nicht noch eine neue Untat hinzufügen. Außerdem bin ich sein Vater. Ich kann mich in ihm wiedererkennen.«


  »Ich sehe keine große Ähnlichkeit.«


  »Sie ist aber da. Mordred ist ehrgeizig und ruhmsüchtig, so, wie ich’s immer war. Nur sein schwacher Körperbau ist daran schuld, daß er bei unseren Spielen versagt hat, und das mußte ihn natürlich verbittern, genau so, wie es mich wahrscheinlich verbittert hätte, wenn mir das Glück nicht zu hold gewesen wäre. Auf eine sonderbare Weise ist er sogar tapfer, und seinen Leuten gegenüber verhält er sich loyal. Wißt Ihr: seine Mutter hat ihn gegen mich aufgehetzt, was verständlich ist, und für ihn bin ich nun die Verkörperung alles Schlechten. Er ist sich fast sicher, daß er mich am Ende noch umbringen wird.«


  »Wollt Ihr dies ernsthaft als Grund anführen, warum man ihn jetzt nicht umbringen sollte?«


  Der König blickte plötzlich erstaunt drein, überrascht, vielleicht schockiert. Er hatte entspannt zwischen ihnen gesessen, weil er müde war und unglücklich, und jetzt richtete er sich auf und sah seinem Hauptmann in die Augen.


  »Vergeßt nicht, daß ich der König von England bin. Wenn man König ist, kann man nicht nach Lust und Laune Menschen exekutieren. Ein König ist das Oberhaupt seines Volkes; er muß ihm als Beispiel vorstehen und nach des Volkes Wunsch und Willen handeln.«


  Er nahm die Verblüffung, die sich in Lanzelots Gesicht ausdrückte, nicht übel und ergriff wieder seine Hand.


  »Es ist«, erklärte er, »folgendermaßen: Wenn die Könige Tyrannen sind, die an Macht glauben, dann sind auch ihre Untertanen Tyrannen. Wenn ich nicht für das Gesetz eintrete, dann lebt auch mein Volk gesetzlos. Und ich will natürlich, daß mein Volk das neue Gesetz sich zu eigen macht, weil es dann allen besser geht, also auch mir besser geht.«


  Sie beobachteten ihn und fragten sich, was er damit wohl sagen wolle. Er hielt ihren Blicken stand und versuchte, ihre Augen anzusprechen.


  »Seht Ihr, Lanz, ich muß absolut gerecht sein. Ich kann’s mir nicht leisten, mir noch so etwas wie diese ertränkten Kinder aufs Gewissen zu laden. Nur durch Gerechtigkeit kann ich mich freihalten von Gewalt. Ein richtiger König darf nicht seine Feinde hinrichten wollen, im Gegenteil: er muß bereit sein, die eigenen Freunde zu exekutieren.«


  »Auch seine Frau?« fragte Ginevra.


  »Auch seine Frau«, sagte er ernst.


  Lanzelot rutschte unbehaglich auf der Sitzbank hin und her und bemerkte, um einen scherzhaften Ton bemüht: »Ich hoffe doch, Ihr werdet der Königin nicht jetzt gleich den Kopf abschlagen?«


  Der König hielt noch immer seine Hand, sah ihn noch immer an.


  »Sollte einer von Euch, Ginevra oder Lanzelot, für schuldig befunden werden, meinem Königreich ein Unrecht zugefügt zu haben, würde ich Euch beiden die Köpfe abschlagen müssen.«


  »Du meine Güte!« rief sie aus. »Hoffentlich wird mir das keiner nachsagen können!«


  »Das hoffe ich auch.«


  »Und Mordred?« fragte Lanzelot nach einer Weile.


  »Mordred ist ein unglücklicher junger Mann, und ich fürchte, ihm könnte jedes Mittel recht sein, mich zu stürzen. Wenn er, zum Beispiel, eine Möglichkeit sähe, durch Euch, mein Lieber, an mich heranzukommen, oder durch Gin, so bin ich sicher, daß er’s versuchen würde. Ist Euch klar, was ich meine?«


  »Ist mir klar.«


  »Also: sollte jemals der Augenblick kommen, da einer von Euch… nun, ihm eine Art Handhabe böte… Ihr werdet dann an mich denken, ja? – Ich bin in Euren Händen, meine Lieben.«


  »Aber das ist doch alles…«


  »Ihr wart gut zu ihm«, sagte Lanzelot, »seit er hergekommen ist. Weshalb sollte er da…«


  Der König faltete die Hände im Schoß, schien unter gesenkten Lidern in die Flammen zu blicken.


  »Ihr vergeßt«, sagte er sanft, »daß es mir nicht gelang, Gin einen Sohn zu schenken. Vielleicht wird, wenn ich tot bin, Mordred König von England.«


  »Sollte er auf Verrat aus sein«, sagte Lanzelot und ballte die Fäuste, »bringe ich ihn eigenhändig um.«


  Sogleich legte sich die blaugeäderte Hand auf seinen Arm.


  »Genau dies dürft Ihr nie und nimmer tun, Lanz. Was Mordred auch unternehmen mag – und sei es der Versuch, mich zu töten –: Ihr müßt mir versprechen, stets im Auge zu behalten, daß er durch Blut und Geburt gewissermaßen mein Erbe ist. Ich bin ein schlechter Mensch gewesen…«


  »Arthur«, sagte die Königin laut, »so etwas dürft Ihr nicht sagen. Es ist so lächerlich, daß ich mich wirklich geniere.«


  »Ihr würdet mich nicht einen schlechten Menschen nennen?« fragte er überrascht.


  »Natürlich nicht.«


  »Aber ich hätte gedacht… nach der Geschichte mit den Kindern…«


  »Niemand«, rief Lanzelot aus, »niemand käme auch bloß im Traum auf einen solchen Gedanken.«


  Der König erhob sich, vom Widerschein des Feuers umspielt; er blickte verwirrt und erfreut. Die Mutmaßung, daß er kein schlechter Mensch sei, schien ihm lachhaft, doch er war dankbar für ihre Liebe.


  »Wohl denn«, sagte er. »Ich werde also nicht mehr so tun, als sei ich verderbt. Die Aufgabe eines Königs ist es, Blutvergießen zu vermeiden – nicht, es zu provozieren.«


  Wieder sah er sie an, unter seinen Augenbrauen hervor.


  »Dann also, meine Lieben«, schloß er frohgemut, »werde ich zum Appelationsgericht eilen, um unsere berühmte Gerechtigkeit zu praktizieren. Ihr bleibt hier bei Gin, Lanz, und heitert sie auf nach dieser gräßlichen Geschichte – noch gibt’s einen, auf den Verlaß ist.«


  


  


  


  KAPITEL 5


  


  


  A1s Arthur sagte, daß er seine berühmte Gerechtigkeit praktizieren wolle, hatte er nicht gemeint, daß er wirklich zu Gericht sitzen werde. Könige saßen zwar im Mittelalter persönlich zu Gericht, sogar noch zu Zeiten des sogenannten Henry IV. der sowohl im Finanztribunal als auch im Oberhofgericht gesessen haben soll. An diesem Abend aber war es für richterliche Entscheidungen zu spät. Arthur ging, die Einsprüche für den kommenden Tag zu lesen; eine Tätigkeit, der er gewissenhaft oblag. Dem ›Gesetz‹ galt nunmehr sein Hauptinteresse – mit ihm unternahm er seinen letzten Versuch, gegen Macht und Gewalt anzugehen.


  Zu Zeiten Uther Pendragons hatte es keine nennenswerten Gesetze gegeben, ausgenommen eine kindische und einseitige Art von Etikette, die den oberen Klassen vorbehalten war. Sogar noch jetzt, da der König die Rechtsprechung ermuntert hatte, darauf zu achten, daß die Macht der Fort Mayne ein für allemal gebändigt werde, gab es drei verschiedene Arten von Recht, mit denen man sich abquälen mußte. Er versuchte, sie zu komprimieren; aus dem Gewohnheitsrecht, dem Kanonischen Recht und dem Römischen Recht wollte er einen einzigen Kodex machen, der ›Zivilrecht‹ heißen sollte. Diese Aufgabe war es – neben der Lektüre der Einsprüche – , was ihn jeden Abend in die Abgeschiedenheit des Gerichtssaales rief.


  Der Gerichtssaal befand sich am anderen Ende des Palastes. Er war nicht so leer, wie er eigentlich hätte sein sollen.


  Obwohl fünf Personen in dem Raum waren, die auf den König warteten, hätte ein Besucher von heute vielleicht zuerst die Örtlichkeit an sich beachtet. Das Überraschende daran war, daß die Hängeteppiche den Raum quadratisch machten. Es war Nacht, die Fenster waren also verdeckt; die Türen blieben immer verhängt. Das Ergebnis: man fühlte sich wie in einer Kiste. Man hatte das seltsame Empfinden, sich in einem symmetrischen Gehäuse zu befinden – ein Schmetterling, eingesperrt im Tötungsfläschchen, mag ähnlich empfinden. Fassungslos, als stünde man vor einem chinesischen Rätselspiel, fragte man sich, wie die fünf Personen überhaupt hier hereingekommen sein mochten. An allen Wänden ringsum, vom Boden bis zur Decke, in Doppelreihen, wurden die Geschichten von David und Bathseba, von Susanna und den beiden Alten erzählt, in bewegten Bildern, deren frohe Farben in satten, kräftigen Tönen leuchteten. Das verblaßte Zeug, das wir heutzutage sehen, hat keinerlei Verwandtschaft mit der strahlenden Festlichkeit der Tapisserien, die den Gerichtssaal zur bunten Wunderkiste machten.


  Die fünf Männer funkelten im Kerzenlicht. Es gab kaum Mobiliar, das den Blick von ihnen hätte ablenken können – nur einen langen Tisch, auf dem die Pergamente zur Inspektion durch den König bereitlagen, den erhöhten Königsstuhl und, in der Ecke, ein hohes Lesepult mit dazugehörigem Sitz. Die Farben des Raumes befanden sich an den Mauern und an den Männern. Jeder trug ein eng anliegendes Seidenwams, geschmückt mit dem Wappen, dem Sparren und den drei Disteln; der jüngste hatte ein paar zusätzliche Abstammungsbänder am heraldischen Schild. Die Fünfe sahen daher aus wie eine Handvoll aufgefächerter Spielkarten. Es war die Sippe Gawaine, und wie üblich lagen die Brüder miteinander im Streit. Gawaine sagte: »Zum letzten Mal, Agravaine: Hältst du endlich die Klappe? Ich will damit nix zu schaffen haben.«


  »Ich auch nicht«, sagte Gareth. Gaheris sagte: »Und ich nicht.«


  »Wenn du’s durchboxen willst, spaltest du bloß den Clan. Ich hab’ dir klipp und klar gesagt, daß keiner dir dabei n’ Finger reicht. Die Sach’ mußt du allein ausfechten. Da hilft dir keiner aus ’m Dreck.« Mordred hatte mit höhnischer Geduld gewartet.


  »Ich bin auf Agravaines Seite«, sagte er. »Lanzelot und meine Tante sind für uns alle eine Schande. Agravaine und ich werden die Verantwortung übernehmen, wenn sonst keiner dazu bereit ist.« Gareth drehte sich wütend nach ihm um. »Für Schändliches warst du ja schon immer zu haben.«


  »Dank Euch.«


  Gawaine machte einen Versuch, die Gemüter zu beschwichtigen. Da er nicht der geborene Versöhnungskünstler war, wirkte sein Bemühen eher umwerfend, wie ein Erdbeben.


  »Mordred«, sagte er, »um Himmels willen, grapsch doch nach deinem Grips. Reiß dich am Riemen, komm, sei schön brav. Ich bin doch dein älterer Bruder. Ich seh’, da kommt nix Gutes bei raus.«


  »Was auch immer kommt: ich gehe zum König.«


  »Aber, Agravaine, wenn du das tust, heißt das: Krieg. Siehst du denn nicht, daß Arthur und Lanzelot dann aufeinander losgehen müssen? Und daß die Hälfte der Könige Britanniens die Partei von Lanzelot ergreift, seiner Berühmtheit wegen, und daß es dann ein Bürgerkrieg wird?«


  Der Häuptling des Clans stapfte zu Agravaine hinüber, wie ein gutmütiges Tier, das seine Dressurnummer vorführt, und schlug dem Bruder mit seiner gewaltigen Pranke auf die Schulter.


  »Pah, Mann. Vergiß den kleinen Tupfer vom Vormittag. In jedem Kerl steckt nun mal ein bißchen Temperament, und schließlich und endlich sind wir doch Brüder. Ich versteh’ nich’, wie du’s fertigbringst, etwas gegen Sir Lanzelot zu tun, wo du doch weißt, was er vor langem für uns getan hat. Denkst du denn nimmer dran, wie er dich, und Mordred dazu, vor Sir Turquine gerettet hat? Ihm verdankt ihr’s, daß ihr noch am Leben seid, genauso wie ich, Mann – damals hat er mich auch rausgehauen, bei Sir Carados und seinem Dolorous Tower.«


  »Das hat er zu seiner eigenen Ehre getan.«


  Gareth wandte sich Mordred zu.


  »Solange wir unter uns sind, kannst du über Lanzelot und Ginevra sagen, was du willst, weil’s leider wahr ist; aber ich lasse nicht zu, daß du herumhöhnst. Wie ich an den Hof kam, als Küchenpage, da war er der einzige, der nett zu mir war. Er hatte nicht den blassesten Dunst, wer ich war, aber er hat mir Trinkgelder gegeben, hat mich aufgemuntert und mich vor Kay in Schutz genommen; und schließlich war er es, der mich zum Ritter geschlagen hat. Jedermann weiß, daß er in seinem ganzen Leben niemals etwas Krummes gemacht hat.«


  »Als ich ein junger Ritter war«, sagte Gawaine, »Gott vergeb’s, und in Händel geriet, da hab’ ich mich wieder und wieder vom Koller hinreißen lassen – aye, und hab’ einen Kerl umgebracht, nachdem er sich schon ergeben hatte. Ja, und auch ein junges Ding, ein Mädel, hab’ ich mal umgebracht. Aber Lanzelot tut keinem was, der schwächer ist als er.«


  Gaheris fügte hinzu: »Er hat was übrig für die jungen Ritter und hilft ihnen, sich die Sporen zu verdienen. Ich begreif’s nicht, warum du einen solchen Groll gegen ihn hast.«


  Mordred zuckte mit den Schultern, schnippte etwas von seinem Ärmel und tat, als müsse er gähnen.


  »Was Lanzelot angeht«, bemerkte er, »den hat Agravaine auf dem Kieker. Meine Fehde gilt dem munteren Monarchen.«


  »Lanzelot«, behauptete Agravaine, »wird furchtbar überschätzt.«


  »Keineswegs«, sagte Gareth. »Er ist der größte Mann, den ich kenne.«


  »Ich kann mich nicht wie ein Schulbub für ihn begeistern…«


  Eine Tür hinterm Gobelin quietschte in den Angeln. Der Griff knarrte.


  »Sei friedlich, Agravaine«, sagte Gawaine leise, »laß das Geschrei.«


  »Ich denke nicht daran.«


  Arthurs Hand hob den Vorhang.


  »Bitte, Mordred«, flüsterte Gareth.


  Der König war im Gemach.


  »Es ist nur recht und billig«, sagte Mordred, und zwar so laut, daß er nicht überhört werden konnte, »nur recht und billig, daß in unsrer Tafelrunde endlich Gerechtigkeit geübt wird.«


  Agravaine, der ebenfalls tat, als habe er keinen kommen hören, antwortete: »Es ist an der Zeit, daß jemand die Wahrheit ausspricht.«


  »Mordred, sei still!«


  »Und nichts als die Wahrheit!« schloß der Bucklige in triumphalem Ton.


  Arthur, der mit hallenden Schritten durch die steinernen Korridore seines Palastes gegangen war, in Gedanken schon ganz bei der Arbeit, die er vor sich hatte, blieb abwartend im Vorraum stehen, ohne ein Zeichen des Erstaunens. Die Männer mit Sparren und Distel erblickten, als sie sich umwandten, den alten König in der letzten Minute seiner Herrlichkeit, seines Glücks. Ein paar Herzschläge lang standen sie stumm da, und Gareth sah ihn, in schmerzlichem Erkennen, wie er wirklich war. Er sah keinen romantischen Helden, sondern einen schlichten Mann, der sein Bestes getan hatte – keinen Anführer der Ritterschaft, sondern den Schüler, der sich bemüht hatte, seinem sonderbaren Lehrer, dem Zauberer, treu zu bleiben, indem er dachte, all die Zeit; er sah nicht Arthur von England, sondern einen einsamen alten Herrn, der seine Krone ein halbes Menschenalter hindurch getragen hatte, unter der Klaue des Schicksals.


  Gareth warf sich aufs Knie.


  »Es hat nichts mit uns zu tun!«


  Gawaine, der sich langsamer auf ein Knie niederließ, schloß sich ihm an.


  »Sir, ich kam, meine Brüder in Zucht zu nehmen, aber sie wollen nicht auf mich hören. Ich möcht’ nich’ hören, was sie sagen mögen.«


  Gaheris kniete als letzter nieder.


  »Wir möchten gehn, bevor sie sprechen.«


  Arthur kam herein und half Gawaine zuvorkommend auf.


  »Natürlich könnt Ihr gehn, mein Lieber«, sagte er, »wenn Ihr’s wirklich wollt. Hoffentlich verursache ich keinen Familienzwist?«


  Gawaine wandte sich finster an die ändern.


  »Es ist ein Zwist«, sagte er und zog die alte Rittersprache wie einen Mantel um sich, »ein Zwist, ach, der die Blüte des Rittertums auf der ganzen Welt zerstören wird; ein Unheil für unsre noble Gemeinschaft – und alles nur zweier unsel’ger Ritter wegen!«


  Als Gawaine voller Verachtung den Raum verlassen hatte, Gaheris vor sich her schiebend und gefolgt von Gareth, der eine hilflose Geste machte, schritt der König schweigend zu seinem Thron. Er nahm zwei Kissen vom Sitz und legte sie auf die Stufen.


  »Nun wohl, meine Neffen«, sagte er gelassen, »setzt Euch nieder und sagt mir, was Ihr wünscht.«


  »Wir würden lieber stehenbleiben.«


  »Ihr könnt’s halten, wie Ihr wollt, natürlich.«


  Ein solcher Beginn behagte Agravaine durchaus nicht. Er widersprach: »Ach, Mordred, komm! Wir werden uns doch nicht mit unserm König streiten. Kommt nicht in Frage.«


  »Ich werde stehen.«


  Agravaine setzte sich ergeben auf eines der Kissen.


  »Mögt Ihr nicht beide Kissen benutzen?«


  »Nein, habt Dank, Sir.«


  Der alte Mann wog ab und wartete – wie jemand, der gehenkt werden soll und sich dem Henker fügt, doch keine Notwendigkeit sieht, beim Anbringen der Schlinge zu helfen. Er beobachtete sie mit müder Ironie und überließ die Arbeit ihnen.


  »Vielleicht war’s klüger«, sagte Agravaine mit wohlgespieltem Widerstreben, »nicht weiter davon zu reden.«


  »Vielleicht war’s das.«


  Mordred fuhr dazwischen.


  »Das ist ja lächerlich. Wir sind gekommen, unserm Onkel etwas zu sagen, und es ist nur Rechtens, daß er’s erfährt.«


  »Es ist unangenehm.«


  »In diesem Falle, meine lieben Jungen, wenn’s Euch so lieber ist, wollen wir über die Angelegenheit nicht weiter reden. Diese Frühlingsnächte sind zu schön, als daß wir uns mit unangenehmen Dingen plagen sollten. Weshalb also geht Ihr beiden nicht zu Gawaine, um wieder einzurenken? Ihr könntet ihn bitten, daß er Euch für morgen seinen talentierten Habicht leiht. Die Königin erwähnte eben, wie gern sie zu Mittag einen schönen zarten Junghasen essen würde.«


  Er kämpfte für Ginevra – vielleicht für sie alle.


  Mordred starrte seinen Vater mit funkelnden Augen an und verkündete ohne Einleitung: »Wir sind hergekommen, Euch zu sagen, was jedermann an diesem Hofe schon immer weiß: Königin Ginevra ist Sir Lanzelots Mätresse.«


  Der alte Mann beugte sich vor, um seinen Mantel in Ordnung zu bringen. Er legte ihn über seinen Füßen zusammen, um sie warmzuhalten, richtete sich wieder auf und blickte ihnen ins Gesicht.


  »Seid Ihr bereit, diese Anschuldigung zu beweisen?«


  »Das sind wir.«


  »Wißt Ihr«, fragte er sie freundlich, »daß sie früher schon mal erhoben worden ist?«


  »Es war’ verwunderlich, wenn’s noch keiner getan hätte.«


  »Als das letzte Mal Gerüchte dieser Art zirkulierten, waren sie von einem gewissen Sir Meliagrance in die Welt gesetzt worden. Da die Angelegenheit auf keine andere Weise bewiesen werden konnte, wurde beschlossen, die Entscheidung im Zweikampf zu fällen. Sir Meliagrance beschuldigte die Königin des Verrats und erbot sich, für seine Meinung zu kämpfen. Zum Glück hatte Sir Lanzelot die Freundlichkeit, für Ihre Majestät einzustehen. Ihr werdet Euch erinnern, welches Ende die Sache nahm.«


  »Wir erinnern uns genau.«


  »Als der Kampf schließlich stattfand, lag Sir Meliagrance flach auf dem Rücken und wollte partout sich ihm ergeben. Es war unmöglich, ihn zum Aufstehen zu bewegen, bis Lanzelot sich erbot, seinen Helm und die linke Hälfte seines Panzers abzulegen und sich eine Hand im Rücken festbinden zu lassen. Sir Meliagrance nahm das Angebot an und wurde in Stücke gehauen, wie ihm gebührte.«


  »All das wissen wir«, rief der jüngste Bruder ungeduldig. »Ein Zweikampf besagt gar nichts. Das ist eine unfaire Methode der Rechtsprechung. Die Strolche sind’s, die dabei gewinnen.«


  Arthur seufzte und faltete die Hände. Er fuhr mit der gleichen ruhigen Stimme wie bisher fort.


  »Ihr seid noch sehr jung, Mordred. Ihr müßt noch lernen, daß nahezu alle Arten der Rechtsprechung unfair sind. Wenn Ihr ein Verfahren vorschlagen könnt, wie man, anders als durch Zweikampf, strittige Fälle beilegen kann, dann will ich es gern damit versuchen.«


  »Weil Lanzelot stärker ist als die ändern und immer für die Königin eintritt, so heißt das doch nicht, daß die Königin immer im Recht ist.«


  »Gewiß nicht. Aber strittige Fälle müssen nun einmal beigelegt werden, wenn wir damit konfrontiert sind. Falls eine Behauptung nicht bewiesen werden kann, muß die Affäre eben auf irgendeine andere Art und Weise bereinigt werden, und fast alle verfügbaren Methoden sind irgend jemandem gegenüber unfair. Es ist nicht so, daß Ihr gegen den Champion der Königin in eigener Person würdet kämpfen müssen, Mordred. Ihr könntet Konditionsschwäche geltend machen und den stärksten Mann, den Ihr kennt, an Eurer Statt kämpfen lassen – und die Königin würde sich natürlich den stärksten Mann aussuchen, den sie kennt, damit der für sie kämpfe. Es wäre nicht prinzipiell anders, wenn jeder von Euch den besten Disputanten, den er kennt, in Dienst nähme, damit der im Rededuell Eure Sache ausfechte. Letzten Endes gewinnt meistens der Reichste, ob er nun den teuersten Anwalt oder den teuersten Kämpfer angeheuert hat. Es hat also nicht viel Sinn, so zu tun, als sei dies einfach eine Frage der Kraft, der brutalen Gewalt. –


  Nein, Agravaine«, fuhr er fort, als dieser sich anschickte, das Wort zu ergreifen, »unterbrecht mich im Augenblick nicht. Ich möchte klarstellen, was es mit diesen Entscheidungen durch Zweikampf auf sich hat. So weit ich das sehen kann, ist’s eine Frage des Reichtums – des Reichtums und des schieren Glücks. Und dann ist da natürlich noch der Wille Gottes. Wenn die Reichtümer gleichmäßig verteilt wären, könnten wir sagen, daß die glücklichere Partei gewinnt – wie beim Münzenwerfen. Nun, seid Ihr beiden sicher, daß Eure Partei, wenn Ihr Königin Ginevra des Verrats beschuldigen wolltet, die vom Glück begünstigte Partei sein würde?«


  Agravaine schaltete sich mit seiner geheuchelten Schüchternheit in das Gespräch ein. Er hatte sich im Trinken zurückgehalten, und seine Hände zitterten nicht.


  »Um Vergebung, Onkel. Was ich sagen wollte, ist dies: Wir hofften, die Angelegenheit lasse sich ohne jeden Zweikampf klären.«


  Arthur blickte rasch auf.


  »Ihr wißt ganz genau«, sagte er, »daß Gerichtsentscheide durch Gottesurteil abgeschafft worden sind; und falls man es mit der ›Reinigung durch Eideshelfer‹ versuchen wollte, bekäme man für eine Königin niemals die erforderliche Anzahl von Gleichrangigen zusammen.«


  Agravaine lächelte.


  »Wir wissen über das neue Gesetz nicht allzu gut Bescheid«, sagte er schmeichlerisch, »aber wir dachten: Falls eine Behauptung vor einem Eurer neuen Gerichtshöfe bewiesen werden kann, so erübrigt sich ein Zweikampf von vornherein. Mag sein, daß diese unsere Überlegung falsch gewesen ist.«


  »Schwurgerichtsverfahren«, bemerkte Sir Mordred geringschätzig, »nennt Ihr’s nicht so? Gerichtsentscheid durch Geschworene – also eine Angelegenheit für fliegende Händler.«


  Agravaine frohlockte innerlich, auf seine kalte Weise, indem er sich sagte: Nun tappt er in die eigene Falle.


  Der König trommelte mit den Fingern auf die Lehne seines Stuhls. Sie bedrängten ihn, trieben ihn in die Enge. Langsam sagte er: »Ihr versteht eine Menge vom Gesetz.«


  »Zum Beispiel, Onkel – wenn man Lanzelot tatsächlich in Ginevras Bett finden sollte, in Gegenwart von Augenzeugen, dann wäre doch ein Kampf überflüssig, nicht wahr?«


  »Wenn ich das sagen darf, Agravaine: ich würde es vorziehen, wenn Ihr von Eurer Tante mit ihrem Titel sprächet, zumindest in meiner Gegenwart – auch in diesem Zusammenhang.«


  »Tante Jenny«, bemerkte Mordred.


  »Ja, ich meine gehört zu haben, daß Sir Lanzelot sie mit diesem Namen angesprochen hat.«


  »›Tante Jenny‹! ›Sir Lanzelot‹! ›Wenn ich das sagen darf‹! Und wahrscheinlich küssen sie sich grade.«


  »Ihr müßt höflich sprechen, Mordred, oder Ihr verlaßt den Raum.«


  »Ich bin sicher, daß er nicht vermessen sein will, Onkel. Er erregt sich nur darüber, daß Euerm guten Ruf Unehre angetan wird. Wir wollten um Gerechtigkeit bitten, und Mordred ist so besorgt um sein – nun ja – um sein Haus. Ist’s nicht so, Mordred?«


  »Ich scher’ mich den Teufel um mein Haus.«


  Der König, dessen Gesicht plötzlich hagerer wirkte, seufzte auf und wahrte seine Geduld.


  »Nun wohl, Mordred«, sagte er, »wir wollen lieber nicht anfangen, uns über weniger wichtige Dinge zu streiten. Ich habe nicht mehr die Kraft, mich deswegen aufzuregen. Ihr erzählt mir, daß meine Frau die Mätresse meines bestes Freundes sei, und offenbar wollt Ihr dies beweiskräftig demonstrieren. Also laßt uns dabei bleiben. Ich nehme an, daß Ihr Euch über die Tragweite dieser Beschuldigung im klaren seid.«


  »Nein, das bin ich mir nicht.«


  »Auf jeden Fall aber Agravaine, des bin ich sicher. Die Implikationen sind die folgenden. Wenn Ihr auf einem zivilrechtlichen Verfahren besteht, statt Euch mit einer Appellation ans Ehrengericht zu wenden, dann durchläuft die Sache alle Stadien der zivilrechtlichen Beweisaufnahme und Urteilsfindung. Solltet Ihr Euren Fall gewinnen, so würde das bedeuten, daß dem Manne, der Euch beide vor Sir Turquine gerettet hat, der Kopf abgeschlagen wird – und meine Frau, die ich über alles liebe, müßte wegen Verrats verbrannt werden. Solltet Ihr jedoch Euern Fall verlieren, würde ich Euch verbannen, Mordred, was bedeutet, daß Ihr alle Hoffnung auf eine Nachfolge fahrenlassen müßtet. Agravaine würde ich zum Feuertod verurteilen, da er, indem er die falsche Anklage erhob, seinerseits Verrat geübt hat.«


  »Jedermann weiß, daß wir unsere Sache durchbringen würden; und zwar auf der Stelle.«


  »Nun gut, Agravaine. Ihr seid ein eifriger Anwalt des Rechts, und Ihr seid entschlossen, das Recht zu bekommen. Ich vermute, daß es keinen Sinn hat, Euch daran zu erinnern, daß es darüber hinaus so etwas wie Barmherzigkeit gibt?«


  »Jene Art von Barmherzigkeit«, fragte Mordred, »mit der Säuglinge in einem Schiff auf dem Meere ausgesetzt werden?«


  »Dank Euch, Mordred. Fast hätte ich’s vergessen.«


  »Wir wollen keine Barmherzigkeit«, sagte Agravaine, »wir wollen Gerechtigkeit.«


  »Ich erfasse die Situation.«


  Arthur stützte seine Ellbogen auf die Knie und bedeckte seine Augen mit den Fingern. Eine kurze Weile saß er versunken da, sammelte Kraft, sich seiner Pflicht und Würde zu vergewissern; dann sagte er, aus dem Schatten seiner Hand hervor:


  »Wie wollt Ihr sie überführen?«


  Der schwere Mann war reine Höflichkeit.


  »Falls Ihr einverstanden wärt, Onkel, und über Nacht fernbliebet, würden wir eine bewaffnete Schar zusammenbringen und Lanzelot im Gemach der Königin gefangennehmen. Ihr müßt fort sein, sonst kommt er nicht.«


  »Ich kann nicht gut meiner eigenen Frau eine Falle stellen, Agravaine. Ich bin der Meinung, man könnte Rechtens sagen, daß die Beweislast bei Euch liegt. Ja, ich meine: das ist gerecht. Ich habe wohl eindeutig das Recht, mich zu weigern, ein – nun, eine Art von Komplize zu werden. Es gehört nicht zu meinen Pflichten, absichtlich mich zu entfernen, um Euch behilflich zu sein. Nein, dies könnte ich reinen Herzens verweigern.«


  »Aber Ihr könnt Euch nicht in alle Ewigkeit weigern, einmal fortzugehen. Ihr könnt doch nicht den Rest Eures Lebens an die Königin gekettet bleiben, nur um Lanzelot fernzuhalten. Was ist mit der Jagdpartie, an der Ihr nächste Woche teilnehmen wollt? Wenn Ihr da nicht mitmacht, ändert Ihr bewußt Eure Pläne, um den Gang der Gerechtigkeit zu behindern.«


  »Niemand kann den Gang der Gerechtigkeit aufhalten, Agravaine.«


  »Also werdet Ihr auf die Jagdpartie gehen, Onkel Arthur, und wir haben die Erlaubnis, ins Gemach der Königin einzudringen, falls Lanzelot sich dort befinden sollte?«


  Die Schadenfreude in seiner Stimme war so schamlos, daß sie sogar Mordred mißfiel. Der König stand auf und zog sein Gewand um sich, als brauche er Wärme.


  »Wir wollen gehen.«


  »Und Ihr werdet’s ihnen nicht vorweg verraten?« Seine Stimme überschlug sich vor Erregung. »Ihr werdet sie nicht warnen, jetzt, nachdem wir die Anschuldigung vorgebracht haben? Das wäre nicht fair.«


  »Fair?« fragte er.


  Er sah sie an, wie aus weiter Ferne. Er schien alles abzuwägen: Wahrheit, Gerechtigkeit, Bosheit und das Menschlich-Allzumenschliche.


  »Ihr habt unsere Erlaubnis.«


  Seine Augen kehrten aus der Ferne zurück und fixierten die beiden mit durchdringendem Falkenblick.


  »Darf ich aber, Mordred und Agravaine, kurz als Privatperson sprechen, so sage ich Euch: Die einzige Hoffnung, die ich noch habe, ist die, daß Lanzelot Euch beide und alle Zeugen töten möge – eine Tat, deren mein Lanzelot noch immer fähig ist, wie ich voll Stolz behaupten darf. Und auch dies darf ich, als Diener der Gerechtigkeit, noch hinzufügen: Solltet Ihr bei dem Versuch, diese ungeheuerliche Anklage zu beweisen, auch nur den geringsten Fehler begehen, so werde ich Euch beide mit der ganzen Strenge jenes Gesetzes verfolgen, das Ihr selber in Bewegung gesetzt habt.«


  


  


  


  KAPITEL 6


  


  


  Lanzelot wußte, daß der König im New Forest auf die Jagd gegangen war; deshalb schien es ihm sicher, daß die Königin ihn holen lassen werde. Es war dunkel in seinem Schlafgemach; nur das Licht vor dem heiligen Bilde brannte.


  Er ging in einem Morgenrock auf und ab. Abgesehen von diesem lockerluftigen Gewand und einer Art Turban, den er sich um den Kopf geschlungen hatte, war er bereit fürs Bett – das heißt: er war nackt.


  Der Raum, in dem er sich befand, war düster und ohne jeden Luxus. Die Wände waren kahl, und die kleine, harte Liegestatt wurde von keinem Baldachin überdacht. Die Fenster waren nicht verglast; sie waren mit einem öligen Linnen bespannt. Große Heerführer benutzen gern solch karge Feldbett-Kammern (von Wellington etwa erzählt man, er habe in Walmer Castle gemeinhin auf einer Pritsche genächtigt): leere Zellen, in denen, neben dem Lager, nur noch ein Stuhl oder vielleicht ein alter Überseekoffer zu finden ist. In Lanzelots Raum stand eine sargartige Truhe mit Metallbeschlägen. Außer dieser Kiste und dem Bett gab es nichts zu sehen – nur sein gewaltiges Schwert, das an der Wand lehnte, mit herabhängenden Gurten.


  Auf der Truhe lag ein Eisenhut. Nach einer Weile nahm er ihn in die Hand und trug ihn zum heiligen Licht, wo er mit dem gleichen verwirrten Ausdruck sein Spiegelbild im gewölbten Metall betrachtete, wie er’s als Junge getan hatte. Er legte den Helm weg und ging von neuem auf und ab.


  Als es an der Tür klopfte, hielt er dies für das erwartete Zeichen. Er packte sein Schwert, langte nach dem Riegel – da öffnete sich die Tür von selbst. Gareth kam herein.


  »Darf ich?«


  »Gareth!«


  Überrascht sah er ihn an und sagte dann ohne große Begeisterung: »Kommt herein. Wie schön, Euch zu sehen.«


  »Lanzelot, ich bin gekommen, Euch zu warnen.«


  Nach einem prüfenden Blick grinste der alternde Mann.


  »Du meine Güte!« sagte er. »Ihr werdet mich doch wohl nicht vor etwas Ernsthaftem warnen wollen?«


  »Doch. Es ist ernst.«


  »Nun, so kommt herein und schließt die Tür.«


  »Lanzelot, es ist wegen der Königin. Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll.«


  »Dann spart Euch die Mühe.«


  Er faßte den Jüngeren bei den Schultern und schob ihn zur Tür.


  »Es war reizend von Euch, mich zu warnen«, sagte er, wobei er die Schultern preßte, »doch Ihr könnt mir, glaube ich, nichts erzählen, was ich nicht schon wüßte.«


  »Ach, Lanzelot. Ihr wißt doch, daß ich alles tun würde, um Euch zu helfen. Ich weiß nicht, was die ändern sagen, wenn sie erfahren, daß ich bei Euch war. Aber ich könnt’ nicht anders.«


  »Was tut sich?«


  Er hielt inne und blickte ihn wieder an.


  »Agravaine und Mordred. Sie hassen Euch. Jedenfalls Agravaine. Er ist eifersüchtig. Mordred haßt mehr Arthur. Wir haben alles versucht, sie abzuhalten, aber sie lassen sich nichts sagen. Gawaine sagt, er will nichts damit zu tun haben, so oder so, und Gaheris hat sich nie richtig entscheiden können. Also mußte ich selber kommen. Ich habe kommen müssen, auch wenn’s gegen meine eigenen Brüder ist und gegen den Clan, weil ich Euch alles verdanke, und weil ich nicht zulassen kann, daß es passiert.«


  »Mein armer Gareth! Was regt Ihr Euch so auf?«


  »Sie waren beim König und haben ihm glattweg erzählt, daß Ihr – daß Ihr ins Schlafgemach der Königin geht. Wir haben versucht, sie davon abzuhalten, und wir wollten’s nicht mitanhören, aber sie haben’s ihm erzählt.« Lanzelot ließ die Schultern los. Er tat zwei Schritte durch den Raum.


  »Laßt Euch das nicht anfechten«, sagte er, zurückkommend. »Das haben schon viele behauptet, aber es ist nichts dabei herausgekommen. Das gibt sich.«


  »Diesmal nicht. Ich spür’s – in mir.«


  »Unsinn.«


  »Es ist kein Unsinn, Lanzelot. Sie hassen Euch. Einen Kampf werden sie dieses Mal nicht wagen – nicht nach Meliagrance. Dafür sind sie zu schlau. Sie werden irgend etwas tun, um Euch in eine Falle zu locken. Sie werden Euch in den Rücken fallen.«


  Aber der alte Kämpe lächelte nur und klopfte ihm auf die Schulter.


  »Das bildet Ihr Euch bloß ein«, erklärte er. »Geht zu Bett, mein Freund, und vergeßt das Ganze. Es war nett von Euch, daß Ihr zu mir gekommen seid – aber jetzt geht heim und vergeßt Eure Sorgen und schlaft wohl. Wenn der König sich viel daraus gemacht hätte, wäre er nicht auf die Jagd gegangen.«


  Gareth biß sich in die Finger, blickte ihm dann voll ins Gesicht.


  Endlich sagte er: »Bitte, geht heute nacht nicht zur Königin.«


  Lanzelot hob eine seiner ungewöhnlichen Augenbrauen – und ließ sie alsbald wieder sinken.


  »Und weshalb nicht?«


  »Ich bin sicher, daß es eine Falle ist. Ich bin sicher, daß der König mit Absicht die Nacht über wegbleibt, damit Ihr zu ihr geht. Und dann wird Agravaine da sein, um Euch zu schnappen.«


  »Arthur würde so etwas nie und nimmer tun.«


  »Doch.«


  »Unsinn. Ich kannte Arthur schon, als Ihr noch in den Windeln lagt. So etwas würde er nicht tun.«


  »Aber es ist doch ein Risiko!«


  »Wenn’s ein Risiko ist, werde ich’s genießen.«


  »Bitte!« Diesmal legte er Gareth die Hand in den Nacken und schob ihn ernstlich zur Tür.


  »Mein lieber Küchenpage, nun hört einmal zu. Erstens kenne ich Arthur, zweitens kenne ich Agravaine. Meint Ihr, ich müßte vor ihm Angst haben?«


  »Aber Hinterlist und Tücke…«


  »Gareth, als ich ein junger Bursche war, ist mir eine Dame begegnet, die einem Wanderfalken nachlief, der sich losgerissen hatte. Die Leine verfing sich in einem Baum, und der Peregrin hing oben im Geäst. Die Dame überredete mich, auf den Baum zu klettern, um ihren Falken herunterzuholen. Ich bin nie ein guter Kletterer gewesen. Als ich oben ankam und den Falken freibekommen hatte, galoppierte der Ehemann der Dame in voller Rüstung herbei und sagte, er werde mir den Kopf abschlagen. Die ganze Falken-Sache war eine Falle gewesen, eine Finte, damit ich meine Rüstung ablege und ihm auf Gnad’ und Verderben ausgeliefert bin. Im Hemde hockte ich auf dem Baum und hatte nicht mal einen Dolch zur Hand.«


  »Ja, und?«


  »Nun, ich habe ihm einen Ast über den Schädel gehauen. Und er war ein weit besserer Mann als der arme Agravaine. Obschon wir seit jenen herrlichen Tagen ein bißchen rheumatisch geworden sind…«


  »Ich weiß, daß Ihr mit Agravaine fertigwerdet. Was aber, wenn er Euch mit einer bewaffneten Schar attackiert?«


  »Er wird nichts dergleichen tun.«


  »Er wird es tun.«


  An der Tür war ein Kratzen zu hören, ein sanftes Trommeln. Es mochte eine Maus sein, doch Lanzelots Augen weiteten sich.


  »Und wenn schon«, sagte er kurz. »Dann werde ich mit der ganzen Bande kämpfen müssen. Aber die Szene malen wir uns nur aus.«


  »Könntet Ihr nicht heute nacht fortbleiben?«


  Sie hatten die Tür erreicht, und des Königs Hauptmann sprach mit Entschlossenheit.


  »Seht mal«, sagte er, »wenn Ihr’s denn wissen müßt: Die Königin hat nach mir geschickt, und ich kann ihr ja nicht gut eine Absage erteilen, wenn sie nach mir schickt, oder?«


  »Also ist mein Verrat an den ›Alten‹ vergebens?«


  »Nicht vergebens. Jeder, der davon erführe, müßte Euch mögen, weil Ihr’s gewagt habt. Aber wir können Arthur vertrauen.«


  »Und Ihr geht, trotz allem?«


  »Ja, Küchenpage. Und zwar sofort. Um Himmels willen, schaut nicht so niedergeschlagen drein! Überlaßt es ruhig dem altgedienten Schurken und marschiert ins Bett.«


  »Das heißt: Lebwohl, adieu.«


  »Quatsch. Es heißt: Gute Nacht. Und überdies: Die Königin wartet.«


  Der alte Mann warf sich einen Umhang über die Schultern – mit schwungvoller Leichtigkeit, als befinde er sich noch in der Blüte seiner Jugend. Er hob den Riegel und stand im Vorraum und überlegte, was er vergessen haben mochte.


  »Wenn ich Euch nur zurückhalten könnte!«


  »Je nun, Ihr könnt’s nicht.«


  Er trat in die Dunkelheit des Gangs, schüttelte seine Überlegungen ab und verschwand. Was er vergessen hatte, war sein Schwert.


  


  


  


  KAPITEL 7


  


  


  Ihr graues Haar bürstend, wartete Ginevra im Kerzenschimmer ihres prächtigen Schlafgemachs auf Lanzelot. Sie sah ungewöhnlich liebreizend aus, nicht wie ein Filmstar, sondern wie eine Frau, die eine voll entwickelte Seele hat. Sie sang vor sich hin. Sie sang, ausgerechnet, das schöne Veni, Sancte Spiritus – ein Lied, das von einem Papst stammen soll.


  Die Kerzenflammen, die still in der Nachtluft standen, wurden von den goldnen Löwen widergespiegelt, die den tiefblauen Betthimmel trugen. Reich facettiertes Schmuckwerk funkelte auf den Kämmen und Bürsten. Ein großer, blinkender Schrein war getäfelt mit Heiligen und Engeln aus Emaille. Die brokatenen Wandbehänge erstrahlten in weichem Faltengewoge, und auf dem Boden lag – welch irrer, sündhafter Luxus! – ein Teppich, ein wirklicher Teppich. Wer ihn betrat, tat dies nur mit Scheu; denn Teppiche waren ursprünglich nicht für den Fußboden bestimmt. Arthur pflegte einen Bogen um ihn zu machen.


  Ginevra sang und bürstete ihr Haar. Ihre leise Stimme paßte sich der Stille der Kerzen an, als plötzlich lautlos die Tür aufging. Der Oberbefehlshaber warf seinen schwarzen Umhang auf den Schrein und trat hinter die Königin. Sie erblickte ihn, ohne Überraschung, im Spiegel.


  »Darf ich das für Euch tun?«


  »Wenn Ihr mögt.«


  Er nahm die Bürste und strich über die silbrig fallende Fülle mit erfahrenen Fingern, während die Königin ihre Augen schloß.


  Nach einer Weile ergriff er das Wort.


  »Es ist wie… ich weiß nicht, was. Nicht wie Seide. Es ist mehr wie strömendes Wasser, nur, daß es auch etwas Wolkenhaftes an sich hat. Die Wolken sind ja aus Wasser, nicht wahr? Ist es ein blasser Nebel, ein winterliches Meer, ein Wasserfall oder ein Heuschopf im Rauhreif? Ja, ein Heuschopf, tief und weich und voller Duft.«


  »Ein Ärgernis ist’s«, sagte sie.


  »Das Meer«, sagte er feierlich, »in dem ich geboren wurde.«


  Die Königin öffnete die Augen und fragte: »Seid Ihr unbemerkt hergekommen?«


  »Niemand hat mich gesehn.«


  »Arthur hat gesagt, er wolle morgen zurückkommen.«


  »So? Hier ist ein weißes Haar.«


  »Zupft es heraus.«


  »Armes Haar«, sagte er. »Es ist so fein. Weshalb sind Eure Haare so schön, Jenny? Ich müßte fünf oder sechs von den Euren zusammenflechten, damit sie so dick sind, wie eines von mir ist. Soll ich’s auszupfen?«


  »Ja, zupft.«


  »Hat’s wehgetan?«


  »Nein.«


  »Weshalb nicht? Als ich klein war, hab’ ich meine Schwestern an den Haaren gezogen, und sie haben an meinen gezogen, und das hat fürchterlich wehgetan. Büßen wir unsre Empfindungsfähigkeit ein, indem wir älter werden, so daß wir weder Schmerz noch Freude richtig fühlen können?«


  »Nein«, erklärte sie. »Es kommt daher, daß Ihr nur ein einzelnes Haar ausgezogen habt. Wenn Ihr eine Strähne ausreißt, tut’s weh. Seht her.«


  Er beugte seinen Kopf vor, so daß sie ihn erreichen konnte. Mit weißem Arm nach hinten in die Höhe langend, wickelte sie sich seine Stirnlocke um den Finger. Sie zupfte daran, bis er das Gesicht verzog. »Doch, es tut noch weh. Welche Wohltat!«


  »Hat so Eure Schwester gezerrt?«


  »Ja, aber ich habe viel heftiger gezerrt. Wenn ich in die Nähe einer meiner Schwestern kam, hielten sie ihre Rattenschwänze mit beiden Händen fest und starrten mich an.« Sie lachte auf.


  »Ich bin froh, daß ich nicht eine Eurer Schwestern war.«


  »Ach, Euch hätt’ ich ja nicht an den Haaren gezogen. Dafür sind sie viel zu schön. Ich hätte was anderes mit ihnen gemacht.«


  »Und was wäre das gewesen?«


  »Ich hätte… nun ja, ich hätte mich in ihnen eingerollt wie eine Haselmaus und war’ drin eingeschlafen. Das möchte ich jetzt gerne tun.«


  »Erst, wenn wir soweit sind.«


  »Jenny«, fragte er plötzlich, »glaubt Ihr, daß dies lange dauert?«


  »Was meint Ihr?«


  »Gareth ist eben zu mir gekommen und hat mich gewarnt: Arthur sei absichtlich fortgegangen, um eine Falle zu stellen, und Agravaine oder Mordred würden uns auflauern.«


  »So etwas würde Arthur niemals tun.«


  »Das hab’ ich auch gesagt.«


  »Es sei denn, man zwingt ihn dazu«, meinte sie nachdenklich. »Wie sollte man ihn dazu zwingen?« Sie wich vom Thema ab.


  »Es war nett von Gareth, sich gegen seine Brüder zu stellen.«


  »Wißt Ihr, ich halte ihn für einen der nettesten Menschen bei Hofe. Gawaine ist anständig, aber er ist hitzig und ziemlich nachträgerisch.«


  »Er ist treu.«


  »Ja. Arthur hat oft gesagt: Ist man kein Orkney, so sind sie furchtbar; ist man aber einer, dann kann man sich gratulieren. Sie rangeln zwar wie die Katzen, aber sie hängen wirklich aneinander. Es ist eben ein Clan.«


  Auf Umwegen war die Königin irgendwie wieder zur Hauptsache gelangt.


  »Lanz«, fragte sie ängstlich, »glaubt Ihr, daß sie den König vielleicht gezwungen haben könnten?«


  »Wie meint Ihr das?«


  »Arthur hat einen entsetzlichen Gerechtigkeitssinn.«


  »Ja. – Ich weiß es nicht.«


  »Und dieses Gespräch letzte Woche. Ich glaube, er hat uns warnen wollen. – Da! Hört!«


  »Ich höre nichts.«


  »Mir war, als hätte jemand an der Tür gehorcht.«


  »Ich werde mal nachsehn.«


  Er ging zur Tür und öffnete sie, aber es war niemand da.


  »Blinder Alarm.«


  »Verriegelt sie.«


  Er schob den Holzbalken vor – eine schwere Eichenbohle, fünf Zoll stark, die in ein tiefes Loch im dicken Gemäuer glitt. Er kehrte in den Kerzenschein zurück, teilte das schimmernde Haar in handliche Strähnen und begann, sie zu Zöpfen zu flechten. Seine Hände bewegten sich wie Weberschiffchen.


  »Es ist töricht, nervös zu sein«, bemerkte er.


  Sie aber dachte immer noch nach und antwortete mit einer Frage.


  »Erinnert Ihr Euch an Tristan und Isolde?«


  »Natürlich.«


  »Tristan hat mit König Markes Frau geschlafen, und der König hat ihn dafür umgebracht.«


  »Tristan war ein Tölpel.«


  »Ich fand ihn nett.«


  »Darauf hatte er’s angelegt. Aber er war ein Ritter aus Cornwall. Wie die ändern.«


  »Es hieß, er sei der zweitbeste Ritter der Welt. Sir Lanzelot, Sir Tristan, Sir Lamorak…«


  »Schnickschnack.«


  »Wieso haltet Ihr ihn für einen Tölpel?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Ihr könnt Euch nicht erinnern, wie es um das Rittertum bestellt war, ehe Arthur mit seiner Tafelrunde anfing, und so wißt Ihr nicht, was für ein Genie Ihr geheiratet habt. Ihr begreift nicht den Unterschied zwischen Tristan und – nun ja, und Gareth, zum Beispiel.«


  »Welchen Unterschied?«


  »In den alten Tagen war’s eine Sache, die jeder nach seinem Gusto verstand. Die alten Haudegen, Leute wie Sir Bruce Saunce Pitié, waren Raubritter. Sie wußten, daß sie in ihrer Rüstung unverletzbar waren, und sie taten, wie ihnen beliebte. Es herrschte Mord und Totschlag. Als Arthur auf den Thron kam, waren sie wütend. Er glaubte nämlich an Recht und Unrecht.«


  »Das tut er noch immer.«


  »Zum Glück hatte er nicht nur diese Idee, sondern auch einen starken Charakter. Es dauerte an die fünf Jahre, bis er’s durchsetzte. Es bedeutete, daß die Menschen freundlich sein sollten. Ich muß einer der ersten Ritter gewesen sein, der die Idee der Freundlichkeit begriffen hat; ich war jung, und er machte es mir zu einem Teil meiner selbst. Alle sagen immer, was für ein perfekter, edler Ritter ich sei; aber das hat nichts mit mir zu tun. Das ist Arthurs Idee. So wollte er die gesamte jüngere Generation haben, und jetzt ist’s Mode geworden. Es führte zur Grals-Queste.«


  »Und wieso war Tristan ein Tölpel?«


  »Nun ja, er war’s halt. Arthur sagt, er sei ein Possenreißer gewesen. Er lebte in Cornwall. Er war nicht von Arthur erzogen worden, hatte aber von der neuen Mode Wind bekommen. Er hatte mitgekriegt, daß berühmte Ritter sanft zu sein hätten, und so hat er sich wie wild abgemüht, dieser Mode nachzueifern, ohne sie richtig zu verstehen oder sie als etwas Neues zu erfühlen. Er war so etwas wie ein Nachahmer. Ein Nachäffer. Innerlich war er kein bißchen sanft. Zu seiner Frau ist er ekelhaft gewesen; den armen alten Palomides hat er miserabel behandelt, weil der ein Nigger sei; und König Marke gegenüber war er höchst unverschämt. Die Ritter aus Cornwall sind ›Alte‹, und im Grunde waren sie immer gegen Arthurs Idee, auch wenn sie mitgemacht haben.«


  »Wie Agravaine.«


  »Ja. Agravaines Mutter stammte aus Cornwall. Der Grund, weshalb Agravaine mich haßt, ist der, daß ich für die Idee einstehe. Es klingt komisch, aber wir drei, die wir von den ändern als die besten Ritter bezeichnet werden – ich meine Lamorak und Tristan und mich – , wir werden von den ›Alten‹ gehaßt. Sie waren entzückt, als Tristan ermordet wurde, weil er die Idee kopierte; und natürlich war’s die Sippe Gawaine, die Sir Lamorak getötet hat, hinterrücks.«


  »Ich glaube«, sagte sie, »der Grund, weshalb Agravaine Euch haßt, ist die alte Geschichte von den sauren Trauben. Die Idee kümmert ihn überhaupt nicht, glaube ich, aber er ist natürlich neidisch auf jeden, der besser kämpft als er. Gegen Tristan hat er etwas gehabt, weil er auf dem Weg nach Joyous Gard Prügel von ihm bezog; und bei der Ermordung von Lamorak war er behilflich, weil der Junge ihn bei den Ausscheidungskämpfen geschlagen hat. Und wie oft habt Ihr ihn verärgert?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Lanz, macht Euch doch klar, daß zwei andere Menschen, die er gehaßt hat, tot sind!«


  »Jedermann stirbt, früher oder später.«


  Plötzlich hatte die Königin ihre Zöpfe aus seinen Fingern gezogen. Sie hatte sich auf dem Stuhl umgedreht und starrte ihn nun, einen ›Rattenschwanz‹ in der Hand, mit runden Augen an.


  »Ich glaube, es stimmt, was Gareth gesagt hat. Ich fürchte, sie wollen uns heute abend erwischen.«


  Sie sprang vom Stuhl auf und schob Lanzelot zur Tür.


  »Geht! Geht, solange noch Zeit ist.«


  »Jenny – «


  »Nein. Keine Widerrede. Ich weiß, daß es so ist. Ich spür’s. Hier ist Euer Umhang. Oh, Lanz, bitte, geht geschwind. Sir Lamorak haben sie von hinten erdolcht.«


  »Erregt Euch doch nicht wegen nichts und wieder nichts, Jenny. Ihr seht Gespenster.«


  »Ich sehe keine Gespenster. Hört! Hört!«


  »Ich höre nichts.«


  »Schaut auf die Tür.«


  Der Griff, der den Drücker in Bewegung setzte, war ein schmiedeeisernes Gebilde in Form eines Hufeisens, das sich langsam nach links bewegte. Es bewegte sich zögernd – wie eine Krabbe.


  »Was ist mit der Tür?«


  »Seht doch: der Griff!«


  Sie standen da und beobachteten gebannt, wie das Stück Metall sich tastend, ruckweise bewegte: ein schlauer, scheuer Erkundungsversuch.


  »O Gott«, flüsterte sie. »Jetzt ist’s zu spät!«


  Der Griff fiel zurück in seine Ausgangsstellung, und nun wurde laut und eisern an das Türholz geklopft. Es war eine gute Tür mit einer doppelten Lage Holz; die eine Schicht war senkrecht, die andere waagrecht angebracht. Von außen wurde mit einem Stulphandschuh dagegen gepocht. Agravaines Stimme, widerhallend in der Höhlung seines Helms, rief: »Öffnet die Tür, im Namen des Königs!«


  »Es ist aus mit uns«, sagte sie.


  »Verräter-Ritter«, schrie die wiehernde Stimme, während das Holz unter dem Eisen erbebte. »Sir Lanzelot, es ist um Euch geschehen!«


  Viele Stimmen wurden hörbar. Viele Rüstungen klirrten, jetzt, da keine Vorsicht mehr nötig war, auf der steinernen Treppe. Die Tür prallte gegen den Sperrbalken.


  »Ist irgend eine Rüstung in der Kammer«, fragte Lanzelot, »daß ich meinen Leib damit decke?«


  »Nein, wir haben nichts. Nicht einmal ein Schwert.«


  Da stand er, das Gesicht zur Tür gerichtet, mit angestrengt-verlegener Geschäftsmiene und nagte an seinen Fingerkuppen. Mehrere Fäuste hämmerten auf das Holz, und die Stimmen waren wie eine Hundemeute.


  »Ach, Lanzelot«, sagte sie. »Ihr habt nichts zum Kämpfen, und Ihr seid fast nackt. Sie sind bewaffnet, und es sind ihrer viele. Ihr werdet getötet, ich werde verbrannt, und unsere Liebe hat ein bitteres Ende gefunden.«


  Er war wütend, daß er keine Möglichkeit sah, mit der Lage fertigzuwerden.


  »Wenn ich nur meine Rüstung hätte«, sagte er gereizt. »Es ist doch lächerlich, wie eine Ratte in der Falle gefangen zu werden.«


  Er blickte sich im Zimmer um, sich selbst verfluchend, weil er seine Waffe vergessen hatte.


  »Verräter-Ritter«, dröhnte die Stimme, »kommt aus dem Gemach der Königin!«


  Eine andere Stimme, musikalisch und selbstbewußt, rief in gefälligem Ton: »Nur daß Ihr’s wißt: hier sind vierzehn Gewappnete; und entfliehen könnt Ihr nicht.« Es war Mordred. Das Hämmern wurde lauter.


  »Verflucht soll’n sie sein«, sagte Lanzelot. »Die machen zuviel Lärm. Ich werde gehen müssen, sonst wecken sie den ganzen Palast auf.«


  Er wandte sich zur Königin um und nahm sie in die Arme.


  »Jenny, ich werd’ Euch meine edle christliche Königin nennen. Werdet Ihr stark sein?«


  »Mein Lieber.«


  »Meine gute alte Jenny. Komm, noch einen Kuß. Ihr seid stets meine Herzensdame gewesen, und wir haben bisher nicht versagt. Seid nun ohne Furcht. Wenn sie mich töten, denkt an Sir Bors. Alle meine Brüder und Neffen werden für Euch da sein. Laßt Bors oder Demaris eine Nachricht zukommen, und sie werden Euch retten, wenn nötig. Sie werden Euch sicher nach Joyous Gard bringen. Dort könnt Ihr auf meinem eignen Grund und Boden leben – als die Königin, die Ihr seid. Begreift Ihr?«


  »Wenn Ihr getötet werdet, will ich nicht gerettet werden.«


  »Doch«, sagte er streng. »Es ist wichtig, daß jemand überlebt, um in Anstand über uns Auskunft zu geben. Das ist die schwere Aufgabe, die Ihr zu übernehmen haben werdet. Überdies, es wäre mir lieb, wenn Ihr beten wolltet.«


  »Nein. Die Gebete wird jemand anderes sprechen müssen. Wenn sie Euch töten, können sie mich verbrennen. Ich werde meinen Tod demütig hinnehmen, wie es einer christlichen Königin geziemt.«


  Er küßte sie zärtlich und setzte sie auf den Stuhl.


  »Zum Diskutieren ist’s nun zu spät«, sagte er. »Ich weiß, daß Ihr Jenny bleiben werdet, was auch geschieht; und ich bin nun mal Lanzelot.«


  Dann, noch immer mit den Augen die Kammer durchsuchend, fügte er geistesabwesend hinzu: »Was sie mit mir machen, ist nicht wichtig. Aber es ist nicht recht, daß sie’s Euch anlasten.«


  Sie beobachtete ihn und bemühte sich, die Tränen zurückzuhalten.


  »Ich gab’ meinen Fuß«, sagte er, »hält’ ich dafür nur eine lumpige Rüstung. Und war’s bloß ein Schwert – damit sie an mich denken könnten.«


  »Lanz, wenn sie mich töten würden und Euch am Leben ließen – dann war’ ich glücklich.«


  »Und mir wäre hundselend«, gab er zur Antwort, wobei er fühlte, daß ihn ganz unvermittelt eine fabelhafte Stimmung überkam. »Nun ja, nun ja, wir werden eben das Beste draus machen müssen. Schade, daß meine Knochen schon so klapprig sind; aber ich glaub’, mir wird’s trotzdem Spaß machen!«


  Er stellte die Kerzen auf den Deckel der Limoges-Truhe, so daß sie hinter seinem Rücken waren, wenn er die Tür öffnete. Er nahm seinen schwarzen Umhang und legte ihn der Länge nach sorgfältig vierfach zusammen; dann wickelte er ihn zum Schutz um seine linke Hand und den linken Unterarm. Er griff sich die Fußbank, die neben dem Bett stand, wog sie in der Rechten und blickte sich noch einmal im Raume um. Währenddessen waren die Geräusche draußen immer lauter geworden, und zwei Männer versuchten offenbar, mit ihren Streitäxten das Holz zu durchschlagen – ein Unterfangen, dem das über Kreuz vernagelte Holz zähen Widerstand leistete. Er ging zur Tür und erhob seine Stimme, worauf alsbald Stille entstand.


  »Werte Herren«, sagte er, »laßt das Gelärme und Getobe. Ich werde die Tür auftun, und dann könnt Ihr mit mir verfahren, wie’s Euch beliebt.«


  »Dann komm raus«, schrien sie durcheinander. »Mach die Tür auf!« – »Tu’s endlich!« – »Es nützt dir nichts, wenn du versuchst, es mit uns allen aufzunehmen.« – »Laß uns ins Gemach.« – »Wir werden dein Leben schonen, wenn du mitkommst zu König Arthur.«


  Er stemmte seine Schulter gegen die sich wölbende Tür und schob behutsam den Balken zurück, in die Mauer hinein. Die Männer auf der anderen Seite hatten aufgehört mit dem Hacken, da sie spürten, daß etwas geschehen würde. Noch immer gegen die Tür gestemmt, setzte Lanzelot seinen rechten Fuß fest auf den Boden, etwa zwei Fuß vom Türpfosten entfernt, und ließ die Tür aufspringen. Sie knallte gegen seinen Fuß, wurde gestoppt, und durch den Spalt polterte ein einzelner, schwer gewappneter Ritter herein – wie eine Marionette, die gehorsam dem Fadenzug folgt. Lanzelot schmetterte die Tür hinter ihm zu, schob den Balken vor, packte den Schwertknauf des Ritters mit seiner gepolsterten Linken, zerrte ihn zu sich heran, stellte ihm ein Bein, schlug ihm die Fußbank auf den Kopf und saß ihm im Nu auf dem Brustkasten – gelenkig wie eh und je. All dies vollzog sich anscheinend in lässiger Leichtigkeit, als wäre der Bewaffnete der Wehrlose gewesen. Der Turm von einem Kerl, der, gepanzert von Kopf bis Fuß, hereingedonnert war und eine Sekunde lang durch den Helmschlitz nach seinem Gegner Ausschau gehalten hatte – dieser Mann machte den Eindruck braver Gelehrigkeit: er war eingetreten, hatte Lanzelot sein Schwert übergeben und sich anschließend hingelegt. Jetzt lag dies eiserne Ungetüm, gehorsam wie immer, auf dem Boden, während der Barfüßige ihm die eigene Schwertspitze durchs Visier drückte. Es gab ein paar gurgelnde Geräusche, als er mit beiden Händen den Knauf des Schwertes niederpreßte.


  Lanzelot erhob sich, wischte seine Hände am Morgenrock ab.


  »Tut mir leid, daß ich ihn töten mußte. Es ging nicht anders.«


  Er öffnete das Visier. »Agravaine von Orkney!«


  Ein gräßlicher Aufschrei ertönte jenseits der Türe, begleitet von Gehämmer, Geheule und Gefluche, während Lanzelot sich der Königin zuwandte. »Helft mir mit der Rüstung«, sagte er knapp. Sie kam sogleich, ohne Widerstreben, und gemeinsam knieten sie neben dem Toten nieder und entledigten ihn seiner wichtigsten Stücke.


  »Hört zu«, sagte er, während sie noch damit beschäftigt waren. »Jetzt haben wir eine Chance. Gelingt es mir, sie zu vertreiben, komme ich zurück und hole Euch nach Joyous Gard.«


  »Nein, Lanz. Wir haben genug Unrecht getan. Wenn Ihr Euch durchkämpfen könnt, dann bleibt fern, bis Gras darüber gewachsen ist. Ich werde hierbleiben. Falls Arthur mir verzeiht und alles vertuscht werden kann, dürft Ihr später wiederkommen. Vergibt er mir nicht, könnt Ihr mich retten. – Wohin gehört dies da?«


  »Gebt her.«


  »Hier ist das andere.«


  »Es wäre weit besser, wenn Ihr mitkämt«, drängte er und mühte sich in das Panzerhemd hinein, wie ein Fußballer sich in sein Trikot zwängt.


  »Nein. Wenn ich mitkomme, ist alles aus, für immer. Wenn ich bleibe, können wir’s vielleicht einrenken. Ihr könnt mich ja immer noch retten, falls nötig.«


  »Ich laß’ Euch nicht gern zurück.«


  »Wenn ich verurteilt werde und Ihr mich rettet, komme ich nach Joyous Gard. Ich versprech’s Euch.«


  »Und wenn nicht?«


  »Wischt den Helm mit Euerm Mantel ab«, sagte sie. »Wenn nicht, dann könnt Ihr später zurückkommen, und alles wird wieder wie früher.«


  »Nun gut. – So, den Rest brauch’ ich nicht.«


  Er richtete sich auf, das blutige Schwert in der Hand, und blickte auf den Toten nieder, der seine Mutter umgebracht hatte.


  »Gareths Bruder«, sagte er nachdenklich. »Vielleicht war er betrunken. Gott gebe ihm Frieden – auch wenn’s etwas absurd klingt.«


  Die alte Dame drehte ihn zu den Kerzen hin.


  »Das heißt Lebewohl«, flüsterte sie. »Für eine Weile.«


  »Das heißt Lebwohl.«


  »Gebt Ihr mir einen Kuß?« fragte sie.


  Er küßte ihr die Hand, da er gerüstet war, mit Blut beschmiert und in Metall gehüllt. Gleichzeitig dachten sie an die dreizehn Männer draußen.


  »Ich hätte gern, daß Ihr etwas von mir mitnehmt, Lanz; und ich würde gern etwas von Euch behalten. Wollen wir die Ringe tauschen?«


  Sie wechselten die Ringe.


  »Möge Gott mit meinem Ring sein«, sagte sie, »wie ich mit ihm bin.«


  Lanzelot wandte sich ab und ging zur Tür. Draußen riefen sie: »Kommt aus dem Gemach der Königin!« – »Verräter am König!« – »öffnet die Tür!«


  Sie lärmten so laut wie möglich, damit der Skandal an sämtliche Ohren dringe. Er stellte sich dem Tumult, die Beine gespreizt, und gab ihnen Antwort in der Sprache der Ehre.


  »Lasset Euer Lärmen, Sir Mordred, und nehmt meinen Rat. Geht alle weg von der Tür des Gemachs, schreit nicht so und unterlaßt die Verleumdungen. Wenn Ihr fortgeht und keinen Lärm mehr macht, werde ich morgen vor dem König erscheinen. Und dann werden wir sehn, wer von Euch, einzeln oder gemeinsam, mich des Verrats beschuldigen will. Dort werd’ ich Euch Rede und Antwort stehn, wie es ritterliche Art ist; werde dartun, daß ich nicht schlechter Absicht wegen hierher kam. Und ich werd’ es dortselbst beweisen und es mit meinen Händen an Euch gutmachen.«


  »Pfui dir, du Verräter«, klang Mordreds Stimme. »Wir werden deinen Kopf verlangen und dich um dein Leben bringen, so es uns gefällt.«


  Eine andre Stimme schrie: »Wisse, daß König Arthur uns die Wahl gegeben hat, dich zu schonen oder zu erschlagen.«


  Lanzelot senkte das Visier über sein beschattetes Gesicht und schob den Türbalken beiseite. Das schwere Holz ging krachend auf – im Türrahmen erschien ein Gedränge von Eisenmännern und flackernden Fackeln.


  »Ah, Ihr Herren«, sagte er grimmig, »habt Ihr sonst niemanden zu Eurer Hilfe? Dann seht Euch vor.«


  


  


  


  KAPITEL 8


  


  


  Der Gawaine-Clan wartete im Gerichtssaal, eine Woche danach. Der Raum wirkte bei Tageslicht anders, da die Fenster nun nicht verhängt waren. Er war jetzt keine Kiste mehr, kein Kubus aus unheimlich weich drapierten Wänden, keine Arras-Falle, die Hamlet gereizt hätte, mit dem Rapier nach Ratten zu stochern. Die Nachmittagssonne strömte durch die hohen Fenster herein und ließ die Tapisserie erstrahlen, auf der Bathseba zu sehen war, wie sie mit ihren beiden runden Brüsten in einem Zuber auf den Zinnen einer Burg saß, die aussah, als sei sie aus Kinderklötzchen erbaut. Das Weib lächelte David zu, der sich auf dem Nachbardach befand, mit Krone und Bart und Harfe. Hundert Pferde jagten einher, parallel gerichtete Lanzen stürmten voran, unzählige Helme und Rüstungen drängten zum Kampf, in dem Uria getötet werden sollte. Uria selber stürzte vom Pferd – wie ein Taucher, der seine Technik noch nicht beherrscht – , unter der Wirkung eines Hiebs, den einer der gegnerischen Ritter ihm in die Leibesmitte versetzt hatte. Das Schwert hatte seinen Körper zur Hälfte durchschnitten, so daß der arme Mann in zwei Teile auseinanderklaffte und eine gewaltige Menge realistisch gemalter, zinnoberroter Würmer, welche die Gedärme sein sollten, gräßlich seinem Innern entquoll.


  Gawaine saß mißmutig auf einer der Seitenbänke, die für Bittsteller bestimmt waren; er hatte die Arme gekreuzt, sein Gesicht war dem Arras-Teppich zugewandt. Gaheris spielte, auf dem Langtisch hockend, mit den Bändern einer ledernen Falkenhaube. Er versuchte, sie so zu verändern, daß sie enger anlagen, und da die Anordnung der Schnüre äußerst kompliziert war, hatte er sich völlig verheddert. Gareth stand neben ihm, begierig, die Haube in seine Hände zu bekommen, da er sicher war, die Sache in Ordnung bringen zu können. Mordred, weißen Gesichts, den Arm in der Schlinge, lehnte an einer Fensterbrüstung und blickte hinaus. Er hatte noch immer Schmerzen.


  »Es müßt’ unterm Schlitz durchgehn«, sagte Gareth.


  »Ich weiß, ich weiß. Aber ich versuche, dies zuerst durchzuschieben.«


  »Laß mich’s doch mal versuchen.«


  »Augenblick. Ich krieg’s gleich hin.«


  Vom Fenster her sagte Mordred: »Der Scharfrichter tritt bald in Aktion.«


  »Ja?«


  »Es wird ein grausamer Tod«, sagte er. »Sie verwenden abgelagertes Holz, und da gibt’s keinen Rauch. Sie wird also verbrennen, ehe sie erstickt.«


  »So also glaubst du«, bemerkte Sir Gawaine mürrisch.


  »Arme alte Frau«, sagte Mordred. »Fast könnte sie einen dauern.«


  Gareth wandte sich ihm wütend zu.


  »Daran hättest du früher denken sollen.«


  »Jetzt ganz oben«, sagte Gaheris.


  »Meines Wissens«, fuhr Mordred fort, fast nur mit sich selber sprechend, »meines Wissens muß unser Lehnsherr der Exekution von seinem Fenster aus zusehn.«


  Gareth verlor die Beherrschung.


  »Kannst du denn nicht eine Minute den Mund halten? Man könnt’ ja meinen, es mache dir Spaß, zuzusehen, wie Menschen verbrannt werden.«


  Mordred entgegnete geringschätzig: »So ist es. Du hältst es nur nicht für schicklich, dir das einzugestehn. Man wird sie verbrennen, wie’s ihr gebührt.«


  »Um Gottes willen, sei still.«


  Gaheris sagte auf seine ruhige Art: »Ich glaube nicht, daß du dir Sorgen zu machen brauchst.«


  Blitzschnell drehte Mordred sich zu ihm um.


  »Was meinst du damit – er braucht sich keine Sorgen zu machen?«


  »Natürlich braucht er sich keine Sorgen zu machen«, sagte Gawaine ärgerlich. »Glaubst du vielleicht, daß Lanzelot ihr nicht zu Hilfe kommt? Der ist kein Feigling – das steht fest.«


  Mordred überlegte rasch. Seine ruhevolle Pose am Fenster hatte nervöser Erregtheit Platz gemacht.


  »Wenn er versucht, sie zu retten, gibt’s einen Kampf. König Arthur wird gegen ihn kämpfen müssen.«


  »König Arthur wird von hier aus zusehn.«


  »Aber das ist doch unglaublich!« rief er aus. »Willst du damit sagen, daß es Lanzelot erlaubt sein soll, unter unsern Nasen mit der Königin zu verschwinden?«


  »Genau das wird passieren.«


  »Aber dann wird ja keiner bestraft!«


  »Guter Gott, Mann«, sagte Gareth laut. »Willst du die Frau denn verbrennen sehn?«


  »Ja. Das will ich. Ja, genau. Gawaine, wirst du vielleicht hier sitzen und zusehn, wie es dahin kommt – nachdem dein eigner Bruder getötet worden ist?«


  »Ich hab’ Agravaine gewarnt.«


  »Ihr Feiglinge! Gareth! Gaheris! Los, bringt ihn dazu, daß er was unternimmt! Ihr könnt doch dies nicht geschehen lassen. Lanzelot hat Agravaine gemordet, euem Bruder!«


  »Wenn ich die Sache recht verstanden habe, Mordred, ist Agravaine mit dreizehn ändern Rittern losgezogen, alle voll gerüstet, um Lanzelot zu töten, als der bloß seinen Morgenrock anhatte. Das Ergebnis war, daß Agravaine getötet wurde, mitsamt den ändern Rittern – einen ausgenommen, der weglief.«


  »Ich bin nicht weggelaufen.«


  »Du bist am Leben geblieben, Mordred.«


  »Gawaine, ich schwör’s: ich bin nicht weggelaufen. Ich hab’ mit ihm gekämpft, so gut ich’s vermochte. Aber er hat mir den Arm gebrochen, und da konnte ich nichts mehr tun. Bei meiner Ehre, Gawaine: ich hab’ versucht zu kämpfen.«


  Er war den Tränen nahe.


  »Ich bin kein Feigling.«


  »Wenn du nicht weggelaufen bist«, fragte Gaheris, »wie kommt’s dann, daß Lanzelot dich ungeschoren ließ, nachdem er die ändern getötet hatte? Es lag doch in seinem ureigensten Interesse, euch allesamt zu töten, weil’s dann keine Zeugen mehr gegeben hätte.«


  »Er hat mir den Arm gebrochen.«


  »Ja. Aber getötet hat er dich nicht.«


  »Ich sage die Wahrheit.«


  »Aber getötet hat er dich nicht.«


  Der Schmerz im Arm war so heftig und die Wut so groß, daß der Mann anfing zu flennen wie ein Kind.


  »Ihr Verräter! So ist das immer. Weil ich nicht stark bin, ergreift ihr Partei gegen mich. Ihr haltet’s mit den dummen Muskelprotzen und glaubt nicht, was ich sage. Agravaine ist tot, und ihm wird die Totenwache gehalten, und Ihr wollt niemanden dafür strafen. Verräter! Verräter! Und alles wird wieder so sein, wie es gewesen ist.«


  Als der König hereinkam, brach er ab. Arthur, der müde aussah, schritt langsam zum Thron und setzte sich nieder. Er bedeutete ihnen, ihre Plätze wieder einzunehmen. Gawaine ließ sich auf die Bank plumpsen, von der er sich erhoben hatte, während Gareth und Gaheris stehenblieben und den König mitleidig beobachteten. Mordreds Geschluchze bildete die Hintergrundmusik.


  Arthur fuhr sich mit der Hand über die Stirn.


  »Weshalb weint er?« fragte er.


  »Er wollt’ uns erklären«, sagte Gawaine, »wieso Lanzelot dreizehn Ritter getötet hat und sich dann entschloß, unsern Mordred hier am Leben zu lassen. Offenbar ist da zwischen den beiden so was wie eine Freundschaft gewesen.«


  »Ich glaube, ich kann’s erklären. Ich habe nämlich Lanzelot vor zehn Tagen gebeten, meinen Sohn nicht zu töten.«


  Mordred sagte bitter: »Ergebensten Dank.«


  »Du brauchst mir nicht zu danken, Mordred. Wenn schon – dann solltest du dich bei Lanzelot bedanken.«


  »Ich wollte, er hätte mich getötet.«


  »Ich bin froh, daß er’s nicht getan hat. Sei ein bißchen nachsichtig, mein Sohn, jetzt, da wir in diesen Schwierigkeiten sind. Denk dran, daß ich dein Vater bin. Du bist der einzige Sproß der Familie – ich habe sonst niemanden.«


  »Ich wollt’, ich wär’ überhaupt nicht geboren.«


  »Da geht’s dir wie mir, mein armer Junge. Aber du bist nun einmal geboren, und so müssen wir halt zusehn, daß wir das Beste daraus machen.«


  Mordred eilte auf ihn zu – in geheuchelter Verlegenheit.


  »Vater«, sagte er, »wißt Ihr, daß Lanzelot kommen wird, um sie zu retten?«


  »Es würde mich nicht überraschen.«


  »Und habt Ihr Ritter zur Hand, daß sie ihn aufhalten? Habt Ihr starke Wachen aufgestellt, ihn festzunehmen?«


  »Die Wachen sind da, Mordred, und sie sind so stark wie möglich. Ich habe versucht, gerecht zu sein.«


  »Vater«, sagte er eifernd, »schickt Gawaine und diese beiden zu ihrer Verstärkung. Er wird mit einer großen Streitmacht kommen.«


  »Wie ist’s, Gawaine?« fragte der König.


  »Dank Euch, Onkel. Mir war’s lieber, Ihr hättet nicht gefragt.«


  »Ich habe Euch gerechterweise fragen müssen, Gawaine – der Wachen wegen, die bereits aufgestellt sind. Es wäre ja unfair, schwache Posten aufzustellen, wenn ich wüßte, daß Lanzelot kommt; denn das würde Verrat an meinen eigenen Leuten bedeuten. Es hieße: sie einfach opfern.«


  »Ob Ihr mich bittet oder nicht, Euer Majestät – ich werd’ nich’ gehn. Ich hab’ den beiden gleich gesagt, ich tät’ nich’ mitmachen. Ich hab’ kein’ Verlangen, Königin Ginevra brennen zu sehn. Und ich darf wohl sagen, daß ich hoffe, sie wird auch nicht. Jedenfalls werd’ ich dabei nicht helfen. Da habt Ihr’s.«


  »Das klingt nach Verrat.«


  »Und laßt es Verrat sein – ich fühle mich der Königin verbunden.«


  »Auch ich bin der Königin sehr verbunden, Gawaine. Schließlich habe ich sie geheiratet. Wenn jedoch die allgemeine Gerechtigkeit auf dem Spiele steht, haben persönliche Belange zu schweigen.«


  »Ich furcht’, ich kann meinen Belang nich’ vergessen.«


  Der König wandte sich an die anderen.


  »Gareth? Gaheris? Würdet Ihr mir den Gefallen tun, Eure Rüstung anzulegen, um die Wache zu verstärken?«


  »Onkel, bittet uns nicht darum.«


  »Ich bitt’ Euch nicht gerne, Gareth.«


  »Ich weiß. Doch, bitte, zwingt uns nicht. Lanzelot ist mein Freund – wie also könnt’ ich gegen ihn kämpfen?«


  Der König berührte seine Hand.


  »Lanzelot hätte es von Euch erwartet, mein Lieber. Gegen wen es auch sein mag. Auch er glaubt nämlich an Gerechtigkeit.«


  »Onkel, ich kann nicht gegen ihn kämpfen. Er hat mich zum Ritter geschlagen. Ich werd’ gehen, wenn Ihr’s wünscht, aber ich geh’ ohne Rüstung. Ich fürchte, das ist ebenfalls Verrat.«


  »Ich bin bereit, in voller Rüstung zu gehen«, sagte Mordred, »auch wenn mein Arm gebrochen ist.«


  Gawaine bemerkte sarkastisch: »Dir kann auch nichts passieren, mein Kerlchen. Wir wissen ja, daß der König Lanzelot gebeten hat, dir nichts anzutun.«


  »Verräter!«


  »Und Gaheris?« fragte der König.


  »Ich geh’ mit Gareth – ungewappnet.«


  »Nun wohl. Ich glaube, das war’s. Ich hoffe nur, daß ich alles, was in meinen Kräften steht, versucht habe.«


  Gawaine erhob sich von seiner Bank und stapfte mit tapsiger Sympathie auf den König zu.


  »Ihr habt mehr getan, als man überhaupt erwarten könnt’«, sagte er herzlich, die geäderte Hand mit seiner Pranke drückend. »Und jetzt müssen wir zusehn, daß es weitergeht. Laßt meine Brüder gehn – unbewaffnet. Er wird ihnen nichts tun – wenn er ihr Gesicht sieht. Ich möcht’ lieber bei Euch bleiben.«


  »Also geht.«


  »Soll ich dem Scharfrichter das Zeichen geben?«


  »Ja. Wenn’s denn sein muß, Mordred. Gib ihm meinen Ring und hol die Vollmacht von Sir Bedivere ein.«


  »Dank Euch, Vater. Danke. Es wird nicht lange dauern.«


  Das bleiche Gesicht, von Begeisterung überflammt, für einen Moment von seltsam echter Dankbarkeit erfüllt, verließ eilig den Raum. Mordred folgte seinen Brüdern, die sich der Wache beigesellen sollten, mit blitzenden Augen und einem nervösen Zucken um den Mund. Der alte König, der mit Gawaine zurückgeblieben war, ließ seinen Kopf in die Hände sinken.


  »Er hätt’s ein bißchen anständiger machen können. Er hätte sein Vergnügen nicht gar so deutlich zu zeigen brauchen.«


  Gawaine legte eine Hand auf die gebeugte Schulter.


  »Keine Bange, Onkel«, sagte er. »Es wird sich schon weisen. Lanzelot wird sie retten, zur rechten Zeit. Und keiner wird zu Schaden kommen.«


  »Ich habe versucht, meine Pflicht zu tun.«


  »Ihr habt’s wahrhaft bewunderungswürdig getan.«


  »Ich habe sie verurteilt, weil sie dem Gesetze nach verurteilt werden mußte. Ich habe dafür gesorgt, daß dieses Urteil vollstreckt wird.«


  »Aber das wird nicht passieren. Lanzelot wird sie schon in Sicherheit bringen.«


  »Gawaine, Ihr dürft nicht denken, daß ich versuche, sie retten zu lassen. Ich bin die Gerechtigkeit und der Richter von England, und unsere Aufgabe ist es jetzt, sie zu verbrennen – ohne Gnade und Barmherzigkeit.«


  »Aye, Onkel. Und jedermann weiß, wie wacker Ihr Euch ums Recht bemüht habt. Das ändert aber nichts an der Tatsache, daß wir beide von Herzen wünschen, sie möge davonkommen!«


  »Ach, Gawaine«, sagte er. »Ich bin all die Jahre mit ihr verheiratet gewesen.«


  Der andere kehrte ihm den Rücken zu und ging zum Fenster.


  »Grämt Euch nicht. Das Ganze wird schon ein gutes Ende nehmen.«


  »Was ist gut?« rief der alte Mann und sah ihm elend nach. »Was ist richtig, was ist falsch? Was ist Recht, und was Unrecht? Wenn Lanzelot tatsächlich zu ihrer Rettung kommt, tötet er vielleicht die unschuldigen Wachtposten, denen ich aufgetragen habe, sie zu verbrennen. Sie vertrauen mir, und ich habe sie dort postiert, um ihn fernzuhalten, weil das Gerechtigkeit ist. Wenn er sie errettet, werden sie getötet. Wenn sie nicht getötet werden, wird sie verbrannt. Lebendigen Leibes verbrannt, Gawaine, in entsetzlich brennenden Flammen – sie, meine liebe, liebe Gin.«


  »Denkt nich’ dran, Onkel. Dazu wird’s nich’ kommen.«


  Doch der König sank zusammen.


  »Weshalb kommt er dann nicht sofort? Weshalb wartet er so lang?«


  Gawaine sagte sachlich: »Er muß warten, bis sie im Freien ist, auf dem Hof, weil er sonst die Burg stürmen müßt’.«


  »Ich habe sie gewarnt, Gawaine. Ein paar Tage, ehe sie erwischt wurden, habe ich versucht, sie zu warnen. Aber es war schwierig, alles klar auszusprechen, ohne jemanden zu verletzen. Und ich war ebenfalls ein Narr. Ich wollte es nicht wahrhaben. Ich hatte gehofft: wenn ich’s mir nicht ganz bewußt werden ließe, würde am Ende doch alles gut ausgehen. Meint Ihr, es war mein Fehler? Meint Ihr, ich hätte sie retten können, wenn ich irgend etwas anders gemacht hätte?«


  »Ihr tatet, was Ihr konntet.«


  »Als ich ein junger Mann war, habe ich etwas getan, was nicht recht war, und daraus ist das Elend meines Lebens entstanden. Glaubt Ihr, daß man die Konsequenzen einer üblen Tat verhindern kann, indem man hinterher Gutes tut? Ich nicht. Ich habe versucht, die Folgen aufzuhalten durch gute Taten, all die Zeit her. Aber das Böse zieht immer weitere Kreise. Es läßt sich nicht aufhalten. Meint Ihr, daß auch das von daher kommt?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wie entsetzlich, so warten zu müssen!« rief er aus. »Für Gin muß es noch schlimmer sein. Warum kann man sie nicht gleich bringen, damit’s ein Ende hat?«


  »Werden sie gleich tun.«


  »Und es ist nicht ihre Schuld. Ist’s meine? Hätte ich mich weigern sollen, Mordreds Beweise anzuerkennen? Hätte ich die ganze Affäre in der Versenkung verschwinden lassen sollen? Hätte ich sie freisprechen müssen? Mein neues Gesetz hätte ich ignorieren können. Hätte ich das tun sollen?«


  »Hättet Ihr tun können.«


  »Ich hätte tun können, wie mir beliebt.«


  »Aye.«


  »Was aber wäre dann aus der Gerechtigkeit geworden? Was wäre die Konsequenz gewesen? Konsequenzen, Gerechtigkeit, böse Taten, Kinder ertränkt. Ich hab’ sie die ganze Nacht um mich gesehen.«


  Gawaine sprach ruhig, mit veränderter Stimme.


  »Ihr müßt die üblen Dinge vergessen. Ihr müßt Eure Kräfte auf das Wichtige konzentrieren. Werdet Ihr das tun?«


  Der König packte die Armlehnen seines Thronsessels.


  »Ja.«


  »Ich fürchte, Ihr müßt ans Fenster kommen. Sie wollen sie grad rausbringen.«


  Der alte Mann machte keine Bewegung, doch seine Finger umklammerten noch fester das Holz. Er blieb sitzen und starrte vor sich hin. Dann, sein ganzes Gewicht auf die Handgelenke nehmend, drückte er sich nach oben, stellte sich auf die Füße und ging, seine Pflicht zu tun. Wenn er bei der Hinrichtung nicht zugegen wäre, würde sie ungesetzlich sein.


  »Sie ist in einem weißen Untergewand.«


  Stumm standen sie nebeneinander und sahen zu, wie Menschen, denen Gefühle nicht erlaubt sind. Im schlimmsten Moment überkam sie eine Benommenheit, die ihre Redeweise zur flauen Konversation absacken ließ.


  »Aye.«


  »Was tun sie?«


  »Ich kann’s nicht sehn.«


  »Sie werden wohl beten.«


  »Aye. Da vorne ist der Bischof.«


  Sie schauten dem Beten zu.


  »Wie fremd sie aussehn.«


  »Ganz normal sind sie.«


  »Meint Ihr, ich könnte mich hinsetzen?« fragte er wie ein Kind. »Ich habe mich ja gezeigt.«


  »Ihr müßt bleiben.«


  »Ich glaube nicht, daß ich’s kann.«


  »Ihr müßt.«


  »Aber, Gawaine – und wenn sie heraufblickt?«


  »Wenn Ihr nicht bleibt, ist’s nicht nach dem Gesetz.«


  Draußen, auf dem Marktplatz unter dem Fenster, schienen sie einen Choral zu singen. Es war unmöglich, die Worte oder die Melodie zu erkennen. Sie sahen die Geistlichen, die sich amtlich-eifrig um die Anstandsformen des Todes mühten, sahen die reglos harrenden, blitzenden Ritter und die Köpfe der gewöhnlichen Zuschauer, Körbe voller Kokosnüsse, rings um den Hofraum. Es war nicht leicht, die Königin zu sehen. Wieder und wieder ging sie im Strudel der Zeremonien unter; sie wurde in diese und jene Richtung geführt, von Beamten oder Beichtigern umgeben; sie wurde dem Scharfrichter vorgestellt; sie wurde bewogen, niederzuknien und zu beten; wurde ermahnt, aufzustehen und etwas zu sagen; sie wurde besprengt, nachdem man ihr Kerzen zu halten gegeben hatte; ihr wurde vergeben, und sie wurde aufgefordert, ihrerseits zu vergeben; sie wurde mit Umständlichkeit und Würde aus dem Leben befördert. Im finsteren Zeitalter haftete einem gesetzlichen Mord jedenfalls nichts Schmieriges an.


  Der König fragte: »Könnt Ihr Rettung nahen sehn?«


  »Nein.«


  »Es kommt mir reichlich lange vor.«


  Das Singen unter dem Fenster endete und machte einer beängstigenden Stille Platz.


  »Wie lange noch?«


  »Paar Minuten.«


  »Wird man sie beten lassen?«


  »Aye, man wird sie lassen.«


  Der alte Mann fragte plötzlich: »Meint Ihr, wir sollten beten?«


  »Wenn Ihr wollt.«


  »Sollen wir niederknien?«


  »Macht wohl nichts.«


  »Was sollen wir sagen?«


  »Weiß nicht.«


  »Soll ich das Vaterunser hersagen? Es ist das einzige, was ich noch im Kopf habe.«


  »Dann tut’s.«


  »Sollen wir’s gemeinsam hersagen?«


  »Wenn Ihr wollt.«


  »Gawaine, ich glaube, ich muß niederknien.«


  »Ich bleib’ stehn«, sagte der Herr von Orkney.


  »Lasset uns beten – «


  Sie begannen ihr laienhaftes Bittgestammel, als aus der Ferne ein Hornsignal zu hören war.


  »Hört, Onkel!«


  Das Gebet brach mitten im Wort ab.


  »Soldaten kommen. Pferde, glaub’ ich!«


  Arthur stand auf, war am Fenster.


  »Wo?«


  »Eine Trompete!«


  Und nun, klar, schrill, jubilierend zerspliß der Messingklang den Raum. Der König schüttelte Gawaine am Ellbogen und rief mit bebender Stimme: »Mein Lanzelot! Ich hab’s ja gewußt!«


  Gawaine zwängte seine breiten Schultern durch den Fensterrahmen. Sie machten sich die Aussicht streitig.


  »Aye. Es ist Lanzelot!«


  »Schaut ihn an. In Silber.«


  »Silbergrund und roter Schrägbalken!«


  »Der kraftvolle Reitersmann.«


  »Seht doch!«


  Es war in der Tat ein bemerkenswerter Anblick. Der Marktplatz glich einer Schlucht, einer Wild-West-Szenerie. Die Kokosnüsse rollten auseinander. Die Ritter der Wache versuchten aufzusitzen und hüpften, einen Fuß im Steigbügel, neben ihren Streitrossen her, während die Pferde sich um jeden Reiter drehten. Die Chorknaben warfen ihre Weihrauchfässer weg. Die Priester bahnten sich eine Gasse durch die Menge. Der Bischof, der dableiben wollte, wurde zur Kirche gedrängt, wobei irgendein treuer Diakon den Krummstab wie ein Banner hoch über dem Tumult hinter ihm hertrug. Ein Baldachin, der an vier Stangen über jemandem oder etwas gehalten worden war, ging mit gespreizten Stäben unter wie ein torkelnder Liniendampfer im Atlantik. Die heranbrausende Flutwelle aus blinkender Kavallerie mit rasselnden Waffen und Messing-Musik überströmte den Platz mit flatternden Federbüschen, als galoppierte ein Heer von Indianerhäuptlingen daher, während die Schwerter auf und nieder gingen wie eine merkwürdige Maschinerie. Verlassen von den Ministranten, die sie bei den letzten Riten verdeckt hatten, stand Ginevra da wie ein Fanal. Sie blieb reglos in der allgemeinen Bewegung, in ihrem weißen Gewände, an den hohen Pfahl gebunden. Sie stand hoch über allen. Der Kampf wogte zu ihren Füßen.


  »Was für ein Getümmel!«


  »Kein andrer hat je so attackiert wie er.«


  »Ach, die arme Wache.«


  Arthur rang die Hände.


  »Einer ist gestürzt.«


  »Das ist Segwarides.«


  »Was für ein Handgemenge!«


  »Seine Attacken«, behauptete der König hingerissen, »waren immer unwiderstehlich. Immer. Ah, welche Wucht!«


  »Da hat’s Sir Pertilope erwischt.«


  »Nein, es ist Perimones, sein Bruder.«


  »Seht die Schwerter in der Sonne funkeln. Seht die Farben. Gut gemacht, Sir Gillimer. Sehr gut gemacht!«


  »Nein, nein! Seht Euch Lanzelot an. Seht, wie waghalsig, wie tollkühn er ist. Aglovale stürzt vom Pferd. Seht, er kämpft sich an die Königin heran.«


  »Priamus wird ihn aufhalten.«


  »Priamus? Unsinn! Wir werden siegen, Gawaine – wir werden siegen!«


  Der kräftige Mann drehte sich um, vor Begeisterung grinsend.


  »Wer ist ›wir‹?«


  »Na schön, dann eben ›er‹, Ihr Schlaumeier. Sir Lanzelot, natürlich. Er wird siegen. Da geht Sir Priamus hin.«


  »Sir Bors ist zu Boden gegangen.«


  »Macht nichts. Bors werden sie gleich wieder auf dem Gaul haben. Hier ist er, kommt zur Königin. Oh, seht nur! Er hat ihr Kleidung mitgebracht.«


  »Aye, tatsächlich!«


  »Mein Lanzelot wird natürlich nicht zulassen, daß man meine Ginevra im Unterkleid sieht.«


  »Der nich’.«


  »Er legt sie ihr an.«


  »Sie lächelt.«


  »Gott segne sie beide. – Aber das Fußvolk!«


  »Es ist getan, könnt’ man sagen.«


  »Er wird doch nicht mehr umbringen, als unbedingt nötig?«


  »Bestimmt nich’.«


  »Ist das Damas unter dem Pferd?«


  »Aye. Damas hat immer eine rote Schabracke. Ich glaub’, sie ziehen sich zurück. Wie rasch das ging!«


  »Ginevra sitzt auf.«


  Wieder durchstießen Signalhorntöne den Raum – diesmal mit einer anderen Melodie.


  »Sie sind fort. Das ist der Zapfenstreich. Meine Güte – seht Euch die Verwirrung an!«


  »Hoffentlich sind nicht allzu viele blessiert. Könnt Ihr’s erkennen? Hätten wir ihnen zu Hilfe kommen müssen?«


  »Das haben viele nicht überlebt«, sagte Gawaine.


  »Die getreue Garde.«


  »Über ein Dutzend.«


  »Meine tapferen Männer! Und ich trage die Schuld.«


  »Ich seh’ nich’ ein, daß es die Schuld eines einzelnen sein soll. Es sei denn die meines Bruders. Und der ist jetzt tot. Aye, da ziehen die letzten ab. Ihr könnt das weiße Gewand der Königin über dem Gedränge sehn.«


  »Soll ich ihr zuwinken?«


  »Nein.«


  »War’s nicht Rechtens?«


  »Nein.«


  »Nun, gut. Vielleicht darf ich’s nicht. Trotzdem war’s hübsch gewesen, irgend etwas zu tun, jetzt, wo sie geht.«


  Gawaine wandte sich ihm zu, in plötzlich aufwallender Herzlichkeit.


  »Onkel Arthur«, sagte er, »Ihr seid ein großer Mann. Ich hab’ Euch ja gesagt: am Ende wird’s gut ausgehn.«


  »Auch Ihr seid ein großer Mann, Gawaine. Ein guter Mann und ein gütiger.«


  Sie küßten sich nach altem Brauch fröhlich auf beide Wangen.


  »So«, sagten sie. »So.«


  »Und was soll jetzt geschehn?«


  »Das liegt an Euch.«


  Der alte König schaute sich um, als suche er das, was jetzt zu geschehen habe. Sein Alter, seine Gebresten waren verschwunden. Er wirkte gerader. Sein Gesicht war gerötet. Die Krähenfüße um die Augen strahlten.


  »Ich finde, zuerst mal sollten wir einen guten Schluck nehmen.«


  »Ausgezeichnet. Ruft den Pagen.«


  »Page! Page!« rief er in der Tür. »Wo steckst du, zum Teufel? Page! Hier, du Racker, bring uns was zu trinken. Was hast du gemacht? Zugesehn, wie deine Herrin verbrannt werden sollte? Nun spute dich.«


  Der Knabe stieß einen Juchzer aus und polterte die Treppe hinunter, die er zur Hälfte erstiegen hatte.


  »Und dann – wenn wir getrunken haben?« fragte Gawaine.


  Arthur kam aufgekratzt zurück und rieb sich die Hände.


  »Das habe ich mir noch nicht überlegt. Es wird sich schon etwas finden. Vielleicht könnten wir’s erreichen, daß Lanzelot um Vergebung bittet – oder irgendeine Abmachung treffen, so daß er zurückkehren kann. Wir könnten ihn dahin bringen, zu sagen, er sei im Schlafgemach der Königin gewesen, weil sie ihn habe kommen lassen, um ihm das Honorar für den Kampf mit Meliagrance auszuzahlen, für den sie ihn ja engagiert hatte; und sie habe nicht gewollt, daß es über die Bezahlung ein Gerede gebe. Und überdies mußte er sie natürlich retten, weil er ja wußte, daß sie unschuldig war. Doch, ich glaube, wir könnten so etwas arrangieren. Aber in Zukunft werden sie sich anständig aufführen müssen.«


  Gawaines Begeisterung war vor der seines Onkels geschwunden. Er sprach langsam, die Augen zu Boden gerichtet.


  »Ich bezweifle…« begann er.


  Der König sah ihn an.


  »Ich bezweifle, daß Ihr’s je wieder ganz ins Lot bringen könnt, solange Mordred am Leben ist.«


  Von bleicher Hand wurde der Gobelin am Eingang beiseitegeschoben; auf der Schwelle stand eine geisterhafte Gestalt, in halber Rüstung, den ungewappneten Arm in einer Schlinge.


  »Niemals«, sagte die Stimme, als habe sie in einem Drama ihr Stichwort erhalten, »solange Mordred lebt.«


  Arthur drehte sich überrascht um. Er betrachtete die fiebrigen Augen und sagte dann besorgt zu seinem Sohn:


  »Ja, aber! Mordred!«


  »Ja, Arthur.«


  »Sprich nich’ so zum König. Wie kannst du so was wagen?«


  »Sprich du mit mir überhaupt nicht.«


  Seine tonlose Stimme hatte den König erschreckt. Jetzt nahm er sich zusammen.


  »Komm«, sagte er freundlich. »Es ist ein furchtbares Blutbad gewesen. Wir haben’s vom Fenster aus gesehen. Aber es ist doch besser so, daß deine Tante gerettet wurde und alle Formen des Rechts gewahrt blieben…«


  »Es war ein furchtbares Blutbad.«


  Die Stimme war die eines Automaten – doch höchst bedeutungsschwer.


  »Das Fußvolk.«


  »Quatsch.«


  Gawaine drehte sich um nach seinem Bruder, gleichsam mechanisch. Sein ganzer Körper drehte sich.


  »Mordred«, fragte er schwerfällig, »Mordred, wo hast du Sir Gareth gelassen?«


  »Wo ich die beiden gelassen habe?«


  Der Rote schleuderte seine Worte hinaus.


  »Äff mich nich’ nach!« schrie er. »Red nich’ rum wie’n Papagei. Sag, wo sie sind.«


  »Geh und sieh nach, Gawaine – auf dem Platz.«


  Arthur sagte fragend: »Gareth und Gaheris…«


  »Liegen auf dem Marktplatz. Es war schwer, sie zu erkennen – wegen des Bluts.«


  »Sie sind doch nicht ernstlich verwundet? Sie waren unbewaffnet. Sie sind doch nicht verletzt?«


  »Sie sind tot.«


  »Des Himmels, Mordred.«


  »Des Himmels, Gawaine.«


  »Sie trugen aber doch keine Rüstung«, warf der König ein.


  Gawaine sagte, mit beängstigender Betonung: »Mordred, wenn du mich anlügst…«


  »… wird der ehrenwerte Gawaine den Letzten seiner Familie umbringen.«


  »Mordred!«


  »Arthur«, entgegnete er. Und zeigte ihm ein Gesicht aus Stein, eine üble Mixtur aus Gift, Glätte und Erbärmlichkeit.


  »Wenn es stimmt, ist’s entsetzlich. Wer sollte ein Interesse daran gehabt haben, Gareth zu töten, der nicht einmal bewaffnet war?«


  »Wer schon?«


  »Sie wollten gar nicht kämpfen. Sie sollten dabei sein, weil ich’s angeordnet hatte. Außerdem ist Lanzelot Gareths bester Freund. Der Knabe war mit der Familie Ban befreundet. Das ist doch unmöglich. Seid Ihr sicher, daß Ihr Euch nicht irrt?«


  Plötzlich füllte Gawaines Stimme den Raum: »Mordred, wer hat meine Brüder getötet?«


  »Wer schon?«


  Er eilte auf den Buckligen zu wie ein Rasender.


  »Wer, wenn nicht Sir Lanzelot, mein strammer Freund.«


  »Lügner! Ich muß gehn und nachsehn.«


  Er polterte aus dem Gemach, so vehement, wie er auf seinen Bruder losgestürmt war.


  »Aber, Mordred, bist du sicher, daß sie tot sind?«


  »Gareths Kopf war halb ab«, sagte er ohne Gefühlsregung, »und er hatte einen überraschten Ausdruck auf dem Gesicht. Gaheris hatte keinen Ausdruck, weil sein Schädel in der Mitte gespalten war.«


  Der König war eher verwirrt denn entsetzt. Nachdenklich und bekümmert sagte er: »Lanz kann’s nicht gewesen sein. Er hat sie gekannt… Er hat sie geliebt. Sie hatten keinen Helm auf – also konnte er sie gut erkennen. Gareth hat er zum Ritter geschlagen. So etwas hätte er nie und nimmer getan.«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Ihr sagtet doch, er hätte es getan.«


  »Das habe ich.«


  »Es muß ein Irrtum gewesen sein.«


  »Es muß ein Irrtum gewesen sein.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, daß der reine und furchtlose Ritter vom See, der Euch mit Eurer Erlaubnis Hörner aufgesetzt und Eure Frau entführt hat – daß der sich das Vergnügen machte, vor seinem Abgang meine beiden Brüder zu ermorden. Beide waren unbewaffnet, und beide waren seine geliebten Freunde.«


  Arthur ließ sich auf der Bank nieder. Der kleine Page, der mit den gewünschten Getränken kam, verbeugte sich.


  »Euer Wein, Sir.«


  »Ich will ihn nicht haben.«


  »Sir Lucan, der Butler, fragt an, Sir, ob er Hilfe haben kann, die Verwundeten hereinzubringen, Sir, und ob Verbandstoff da ist?«


  »Frag Sir Bedivere.«


  »Ja, Sir.«


  »Page«, rief er, als der Knabe sich zum Gehen anschickte.


  »Sir?«


  »Wie viele Verluste?«


  »Es heißt: zwanzig Ritter tot, Sir. Sir Belliance der Stolze, Sir Segwarides, Sir Griflet, Sir Brandiles, Sir Aglovale, Sir Tor, Sir Gauter, Sir Gillimer, Sir Reynolds drei Brüder, Sir Damas, Sir Priamus, Sir Kay der Fremde, Sir Driant, Sir Lambegus, Sir Herminde, Sir Pertilope.«


  »Und Gareth und Gaheris?«


  »Von denen habe ich nichts gehört, Sir.«


  Schluchzend, noch im Laufen, war der rote, riesige Mann wieder im Saal aufgetaucht. Wie ein Kind rannte er auf den König zu.


  »Es stimmt«, brachte er hervor, vom Weinen geschüttelt, »es stimmt! Ich hab’ ein’ Mann gesehn, der dabei gewesen ist. Der arme Gaheris und unser Brüderchen Gareth – er hat sie beide umgebracht. Und sie waren ohne Waffen.«


  Er fiel auf die Knie. Er begrub seinen sandweißen Kopf im Mantel des alten Königs.


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 9


  


  


  An einem hellen Wintertag, sechs Monate später, wurde Joyous Gard eingeschlossen. Die Sonne schien im rechten Winkel zum Nordwind; die Ostseite der Ackerfurchen blieb also weiß, von Rauhreif bedeckt. Außerhalb der Burg suchten die Stare und Kiebitze im erstarrten Gras emsig nach Nahrung. Die Laubbäume standen als Skelette da, wie Lehrtafeln zur Veranschaulichung der Adern oder des Nervensystems. Die Kuhfladen knarrten, wenn man darauf trat, wie Holz. Alles hatte die Farbe des Winters: das ausgebleichte Flechtengrün, gleich einem einstmals grünen Samtkissen, das jahrelang in der Sonne gelegen hat. Die Adern-Bäume hatten an den Stämmen einen Flor, wie das Kissen. Die Koniferen trugen ihn über ihrer ganzen Begräbnis-Draperie. Auf den Pfützen und im gefrorenen Burggraben knisterte das Eis. Joyous Gard selber ragte empor – ein schönes Bild, beleuchtet von einer matten Sonne.


  Lanzelots Burg war kein drohendes Bauwerk. Die altmodischen Forts aus der Zeit von Arthurs Thronbesteigung hatten einer Festungsarchitektur von festlicher Fröhlichkeit Platz gemacht, die man sich heutzutage nur schwer vorstellen kann. Man darf nicht an die zerfallenen Bollwerke denken, die man in unsern Tagen sieht, an Ruinen, wo der Mörtel zwischen den Steinen rieselt. Die Mauern von Joyous Gard waren verputzt. Man hatte Chrom in die Tünche gemengt, so daß sie einen leichten Goldschimmer erhielt. Ihre schiefergedeckten Türme, kegelförmig nach französischer Mode, entsprossen dem komplizierten Gefüge der Wehrbauten in überraschungsreicher Vielfalt. Es gab phantastische Brückchen – überdacht wie die Seufzerbrücke in Venedig – , die von dieser oder jener Kapelle zu diesem oder jenem Turme führten. Außentreppen gab’s, die weiß-der-Himmel-wo-hin führten – vielleicht in den Himmel. Kamine ragten urplötzlich aus Pechnasen hervor. Richtige Buntglasfenster, hoch droben, der Gefahrenzone entrückt, leuchteten voll Pracht, wo einst nackte Mauern gewesen waren. Fähnlein, Kreuze, Wasserspeier, Wetterhähne, Spitztürmchen und Glockenstühle drängten sich in tollem Gewimmel auf den verwinkelten Dächern – Dächern, die sich hierhin und dorthin erstreckten, bisweilen aus roten Ziegeln, bisweilen aus bemoostem Stein, bisweilen aus Schiefer. Der Gebäudekomplex war eher eine Ortschaft denn eine Burg. Ein luftig-lockeres Konditorkunstwerk war’s, nicht das harte, ungesäuerte Brot von Dunlothian.


  Rings um die Freudenburg zog sich das Camp der Belagerer. Könige nahmen in jenen Tagen ihre Gobelins auf den Feldzug mit – die Beschaffenheit ihrer Feldlager ist damit wohl hinreichend charakterisiert. Die Zelte waren rot, grün, kariert, gestreift. Manche waren aus Seide. In einem Irrgarten aus Farben und Halteseilen, Zeltpflöcken und Speeren, aus Schachspielern und Marketendern, aus Gobelins und goldenem Geschirr hatte Arthur von England sich niedergelassen, um seinen Freund auszuhungern.


  


  Lanzelot und Ginevra standen an einem offenen Feuer in der Halle. Es war nicht mehr üblich, das Feuer in der Mitte eines Raumes zu entfachen und den Rauch, so gut’s eben ging, einfach durch die Oberlichter abziehen zu lassen. Hier war ein richtiger Kamin, reich verziert mit den eingemeißelten Wappenschildern und Wappenträgern des Hauses Benwick, und auf dem Rost schwelte ein halber Baum. Der Boden draußen war durch das Eis zu glitschig für die Pferde geworden. Also gab’s einen Tag Waffenstillstand – auch wenn ihn keiner erklärt hatte.


  Ginevra sagte: »Ich begreife noch immer nicht, wie Ihr das fertiggebracht habt.«


  »Ich auch nicht, Jenny. Ich weiß nicht einmal, daß ich’s überhaupt wirklich getan habe. Aber jedermann sagt es.«


  »Könnt Ihr Euch an nichts mehr erinnern?«


  »Ich war erregt, nehme ich an. Und ich hatte Angst um Euch. Dann war da eine Menge Leute mit Waffen, und Ritter versuchten, mich zurückzuhalten. Da mußt’ ich mich durchhauen.«


  »Das sieht Euch nicht ähnlich.«


  »Ihr glaubt doch nicht etwa, ich hätt’s gern getan?« fragte er bitter. »Gareth mochte mich mehr als einen seiner Brüder. Ich war fast so was wie sein Pate. – Ach, lassen wir das, ich bitte Euch.«


  »Nun gut«, sagte sie. »Ich möcht’ beinah behaupten, daß er’s so besser hat, der arme Kerl.«


  Lanzelot stieß gedankenverloren mit dem Fuß gegen den Baumstamm und blickte, einen Arm auf den Kaminsims gestützt, in die aschige Glut.


  »Er hatte blaue Augen…«


  Er brach ab, sah sie vor sich im Feuer.


  »Als er an den Hof kam, wollte er den Namen seiner Eltern nicht nennen. Zunächst mal deshalb, weil er von daheim ausreißen mußte, um kommen zu können. Zwischen seiner Mutter und Arthur herrschte eine Fehde, und die alte Frau war ganz und gar dagegen, daß er kam. Aber er konnt’s nicht lassen. Er war auf der Suche nach Romantik und Ritterschaft und Ruhm. Also ist er fortgelaufen und zu uns gekommen und wollt’ nicht sagen, wer er war. Er wollte gar nicht unbedingt zum Ritter geschlagen werden. Ihm genügte es, am großen Mittelpunkt zu sein, bis er seine Stärke bewiesen haben würde.«


  Er schubste einen hervorspringenden Ast auf den Rost zurück.


  »Kay ließ ihn in der Küche arbeiten und gab ihm den Spitznamen ›Schönhand‹. Kay war immer ein Tyrann. Und dann… Ach, es ist schon so lange her.«


  Schweigen. Beide standen sie, einen Ellbogen auf dem Kaminsims, einen Fuß zum Feuer hin. Die schwerelose Asche fiel in sich zusammen.


  »Ich hab’ ihm manchmal ein Trinkgeld gegeben, damit er sich ein paar Kleinigkeiten kaufen konnte. Pretty Hands, Beaumains, der Küchenpage. Aus irgendeinem Grunde hat er sich mir angeschlossen. Ich hab’ ihn mit meinen eigenen Händen zum Ritter geschlagen.«


  Verwundert betrachtete er seine Fingerspitzen und bewegte sie hin und her, als hätte er sie noch nie gesehen.


  »Dann bestand er das Abenteuer mit dem Grünen Ritter, und da merkten wir, was in ihm steckte…


  Der feine Gareth«, sagte er, fast erstaunt. »Und ich hab’ ihn auch getötet, mit derselben Hand. Weil er sich weigerte, gewappnet gegen mich anzutreten. Was sind die Menschen nur für scheußliche Geschöpfe! Sehen sie eine Blume, wenn sie über die Felder gehn, schlagen sie ihr mit einem Stock den Kopf ab. Genau so ist Gareth ums Leben gekommen.«


  Gequält ergriff Ginevra seine schuldbehaftete Hand.


  »Ihr konntet’s doch nicht ändern.«


  »Ich hätt’s ändern können.« Er war wieder in seinem religiösen Elend. »Es war meine Schuld. Ihr habt recht: Es war mir nicht ähnlich. Es war meine Schuld, meine Schuld, meine elende Schuld. Es kam, weil ich in der Menge um mich hieb.«


  »Ihr mußtet das Rettungswerk vollbringen.«


  »Ja, aber ich hätte nur gegen die gewappneten Ritter zu kämpfen brauchen. Statt dessen habe ich mich mit den halbbewaffneten Fußsoldaten angelegt, die keine Chance hatten. Ich war cap-à-pied, und sie waren in cuir-bouillé: bloß Leder und Piken. Aber ich hab’ auf sie eingeschlagen, und Gott hat uns gestraft. Das kam, weil ich meine Ritterlichkeit vergessen hatte, und so ließ Gott mich den armen Gareth töten und Gaheris desgleichen.«


  »Lanz!« sagte sie scharf.


  »Jetzt stecken wir in diesem teuflischen Dilemma«, fuhr er fort, ohne auf sie zu hören. »Jetzt muß ich gegen meinen eigenen König kämpfen, der mich zum Ritter geschlagen und mir alles beigebracht hat, was ich kann. Wie kann ich gegen ihn kämpfen? Wie kann ich gegen Gawaine kämpfen? Ich habe drei seiner Brüder getötet. Was kann ich dem noch hinzufügen? Aber Gawaine wird nicht ablassen. Jetzt wird er nicht mehr verzeihn. Ich nehm’s ihm gar nicht übel. Arthur würde uns vergehen, aber Gawaine wird’s verhindern. Ich muß mich in diesem Loch belagern lassen wie ein Feigling, da außer Gawaine keiner kämpfen will, und dann kommen sie draußen mit ihren Fanfaren und singen:


  


  Falscher Wicht,


  Komm ans Licht!


  Ha! Ha! Ha!«


  


  »Es ist doch ganz einerlei, was sie singen. Ihr werdet doch nicht dadurch zum Feigling, daß sie so etwas singen.«


  »Und meine eigenen Mannen fangen langsam auch an, so zu denken. Bors, Blamore, Bleoberis, Lionel – sie fordern ständig, daß ich hinausgehn und kämpfen soll. Und wenn ich tatsächlich hinausgehe – was geschieht dann?«


  »Nach meiner Erfahrung«, sagte sie, »geschieht folgendes: Ihr schlagt sie, gebt sie dann frei und bittet sie, nach Hause zu gehen. Jedermann achtet Eure Güte.«


  Er barg sein Gesicht in der Armbeuge.


  »Wißt Ihr, was im letzten Kampf geschah? Bors hatte eine Tilte mit dem König und hob ihn aus. Er sprang vom Pferd und stellte sich mit gezogenem Schwert über Arthur. Ich sah das und galoppierte wie wild dorthin. Bors sagte: ›Soll ich diesem Krieg ein Ende machen?‹ – ›Untersteh dich!‹ hab’ ich geschrien. ›Hüte dich ja, wenn dir dein Leben lieb ist.‹ – So haben wir Arthur wieder auf sein Pferd gehoben, und ich habe ihn angefleht, hab’ ihn auf den Knien angefleht, er solle fortgehn. Arthur fing an zu weinen. Seine Augen füllten sich mit Tränen, und er starrte mich an und sagte nichts. Er sieht viel älter aus. Er will nicht gegen uns kämpfen – Gawaine aber will’s. Gawaine war einst auf unsrer Seite, aber ich habe in meiner Verderbtheit seine Brüder erschlagen.«


  »Vergeßt Eure Verderbtheit. Es ist Gawaines schwarzes Wesen und Mordreds Tücke.«


  »Wenn’s nur Gawaine wäre«, klagte er, »dann gab’s immer noch Hoffnung auf Frieden. Er ist im Grunde anständig. Er ist ein guter Mensch. Aber Mordred ist immer um ihn herum und stichelt, bis er außer sich ist. Und dann ist da der gesammelte Haß der Galen und Gallier; dazu dieser ›Neue Orden‹ von Mordred. Ich seh’ kein Ende ab.«


  Zum hundertsten Male schlug die Königin vor: »War’s nicht richtig, wenn ich zu Arthur zurückkehren und mich ihm ausliefern würde?«


  »Wir haben’s ihnen angeboten, und sie haben abgelehnt. Es hat keinen Sinn, es noch einmal zu versuchen. Und wahrscheinlich würden sie Euch, trotz allem, dann doch noch verbrennen.«


  Sie ging vom Kamin zu der großen Schießscharte hinüber. Draußen, tief drunten, erstreckten sich die Belagerungswerke. Im feindlichen Lager spielten, winzig klein, ein paar Soldaten auf einem gefrorenen Teich ›Fuchs und Gans‹. Ihr helles Gelächter klang herauf – gedämpft durch die Entfernung, längst gelöst von den Stürzen dort, die den Heiterkeitsausbruch bewirkt hatten.


  »Die ganze Zeit geht der Krieg weiter«, sagte sie, »und Fußsoldaten werden getötet, die keine Ritter sind. Aber kein Hahn kräht danach.«


  »Die ganze Zeit.«


  Ohne sich umzuwenden, sagte sie: »Ich glaube, ich werde zurückgehn, Lieber, und es riskieren. Auch wenn ich verbrannt würde, war’s immer noch besser als dies allgemeine, endlose Elend.« Er folgte ihr ans Fenster.


  »Jenny, ich würde mit Euch gehn, wenn’s irgendeinen Sinn hätte. Wir könnten miteinander gehn und uns den Kopf abschlagen lassen, wenn Hoffnung bestünde, dadurch den Krieg zu beenden. Aber alle sind übergeschnappt. Wenn wir uns ergäben und getötet würden – Bors und Ector und die ändern würden die Fehde weiterführen. Außerdem stehen noch hundert Neben-Fehden aus: wegen der Leute, die wir auf dem Marktplatz und auf der Treppe getötet haben, und wegen aller möglichen Dinge, die im letzten halben Jahrhundert geschehen sind und zu Arthurs Geschichte gehören. Bald werde ich sie ohnehin nicht mehr zurückhalten können. Hebes le Renoumes, Villiers the Valiant, Urre vom Ungarland – sie würden anfangen, uns zu rächen, und alles würde noch schlimmer. Urre ist schrecklich dankbar.«


  »Die Zivilisation scheint durchgedreht zu sein«, sagte sie.


  »Ja, und es scheint, als hätten wir dazu beigetragen. Bors und Lionel und Gawaine verwundet, und jedermann blutrünstig. Ich muß mit meinen Rittern einen Ausfall machen und so tun, als wollte ich angreifen. Vielleicht wird Arthur gegen mich aufgestachelt, oder Gawaine kommt, und dann muß ich mich mit meinem Schilde schützen und mich verteidigen, ohne zurückzuschlagen. Die Männer bemerken es und sagen, daß ich mir keine Mühe gebe und so den Krieg verlängere, was die Sache für sie noch schlimmer macht.«


  »Was sie sagen, stimmt.«


  »Natürlich stimmt’s. Die Alternative aber wäre, daß ich Arthur und Gawaine töten müßte – und wie könnte ich das? Wenn Arthur Euch zurücknähme und abzöge, war’s immer noch besser als dies.«


  Zwanzig Jahre zuvor wäre sie bei einem solch taktlosen Vorschlag vermutlich aufgebraust. Jetzt jedoch, im Herbst ihres Lebens, war sie allenfalls belustigt.


  »Jenny, es ist schlimm, so etwas zu sagen. Aber es stimmt.«


  »Natürlich stimmt’s.«


  »Es sieht ganz so aus, als behandelten wir Euch wie eine Attrappe.«


  »Wir sind allesamt Attrappen.«


  Er legte seinen Kopf an den kalten Stein der Leibung, bis die Königin seine Hand ergriff.


  »Denkt nicht daran. Bleibt auf der Burg und habt Geduld. Vielleicht hat Gott ein Einsehen mit uns.«


  »Das habt Ihr schon einmal gesagt.«


  »Ja. In der Woche, ehe sie uns überraschten.«


  »Und wenn Gott uns nicht hilft«, bemerkte er bitter, »dann tut’s vielleicht der Papst.«


  »Der Papst!«


  Er blickte auf.


  »Was ist?«


  »Was Ihr da gesagt habt, Lanz… Wenn der Papst nun an beide Seiten Bullen schickte, des Inhalts, daß er uns exkommunizieren werde, falls wir uns nicht einigen? Wenn wir um eine päpstliche Entscheidung nachkämen? Bors und die ändern müßten sie akzeptieren. Er könnte doch…«


  Er sah sie an, während sie ihre Worte wählte.


  »Er könnte den Bischof von Rochester dazu berufen, die Friedensbedingungen festzulegen…«


  »Aber was für Bedingungen?«


  Sie hatte an ihrer eigenen Idee Gefallen gefunden und war Feuer und Flamme.


  »Lanz, wir beide müßten sie annehmen, wie auch immer sie aussehen mögen. Auch, wenn sie schlecht wären… auch dann, wenn sie schlimm für uns wären, würden sie dem Volke Frieden bringen. Und unsre Ritter hätten keinen Vorwand mehr, die Fehde fortzuführen. Sie müßten der Kirche gehorchen…«


  Er fand keine Worte.


  »Also?«


  Sie wandte sich ihm zu, mit einem Ausdruck der Gefaßtheit und Erleichterung – mit dem tüchtigen und unpathetischen Gesichtsausdruck, den Frauen bekommen, wenn sie ihr Kind stillen oder einer anderen befriedigenden Tätigkeit nachgehen. Er wußte nicht, was er sagen sollte.


  »Wir könnten morgen einen Boten schicken«, meinte sie.


  »Jenny.«


  Es war ihm unerträglich, daß sie, die nicht mehr die Jüngste war, sich von einem zum andern schieben ließ; unerträglich, daß er sie verlieren oder nicht verlieren sollte. Zwischen dem Männerleben und ihrer Liebe und seinen alten Totems fand er sich hilflos verstrickt – was ihm blieb, war nichts als Scham und Schande. Dies sah sie, und damit half sie ihm auch. Sie küßte ihn behutsam. Draußen begann der tägliche Singsang.


  


  Feiger Wicht,


  Komm ans Licht!


  Ha! Ha! Ha!


  


  »Laßt sie doch«, sagte sie und strich ihm über das weiße Haar. »Hört nicht auf sie. Mein Lanzelot muß in der Burg bleiben, und am Ende wird alles gut.«


  


  


  



  


  KAPITEL 10


  


  


  »So, Seine Heiligkeit will also Frieden für sie machen«, sagte Mordred sarkastisch. »Aye.«


  Sie befanden sich im Gerichtssaal, Gawaine und Mordred, und warteten auf die Schlußphase der Verhandlungen. Beide trugen Schwarz, mit dem merkwürdigen Unterschied jedoch, daß Mordred vornehm wirkte, wie eine Art von Hamlet, während Gawaine eher wie ein Totengräber aussah. Mordred hatte angefangen, sich mit dieser theatralischen Schlichtheit zu kleiden, seit er der Führer der populären Partei geworden war. Deren Programm war so etwas wie Nationalismus. Sie forderte die gälische Autonomie sowie ein Judenpogrom, als Rache für einen mythischen Heiligen namens Hugh of Lincoln. Tausende waren es bereits, im ganzen Land, die sein Abzeichen trugen: eine scharlachrote Faust mit einer Peitsche. Sie nannten sich Thrashers – ›Schläger‹. Der Ältere aber, der die Uniform nur seinem Bruder zuliebe trug, war in echte, tiefe, dunkle Trauer versunken.


  »Stell dir vor«, fuhr Mordred fort. »Wenn der Papst nicht gewesen wäre, hätten wir diese hübsche Prozession nicht gehabt, das Ölzweig-Defilee mit dem unschuldigen, lämmchenweiß gekleideten Liebespaar.«


  »Ja, es war eine großartige Prozession.«


  Gawaine war auf den Pfaden der Ironie nicht sonderlich bewandert, so daß er den Hohn als reine Feststellung nahm.


  »Sie war gut inszeniert.«


  Der ältere Bruder rückte unbehaglich hin und her, so, als wolle er’s sich leichter machen; zum Schluß jedoch saß er wieder auf seinem alten Platz.


  Zweifelnd – es klang fast wie eine Frage oder wie eine Bitte – sagte er: »Lanzelot behauptet in seinen Briefen, daß er unsern Gareth aus Versehen getötet habe. Er sagt, er hätt’ ihn nich’ erkannt gehabt.«


  »Das säh’ Lanzelot gerade ähnlich – unbewaffnete Männer umzulegen, ohne überhaupt nachzusehen, wer sie sind. Dafür war er immer schon berühmt.«


  Diesmal war die Ironie so dick aufgetragen, daß sogar Gawaine sie erkannte.


  »Ich tät’ sagen, daß ihm das nicht ähnlich sieht.«


  »Natürlich nicht! Das sieht Lanzelot überhaupt nicht ähnlich! Er war immer der preux chevalier, der stets Menschenleben schonte, der niemals jemanden erschlug, der schwächer war als er selber. Das hat ihn doch so populär gemacht. Glaubst du, er wäre plötzlich seinem Prinzip untreu geworden und hätte unbewaffnete Männer blindlings getötet?«


  Mit einer heldenhaften Bemühung, fair zu sein, sagte Gawaine: »Ich möcht’ doch meinen, daß er keinen Grund gehabt hat, sie zu töten.«


  »Grund? War Gareth unser Bruder? Er hat ihn zur Vergeltung getötet, aus Rache, weil es unsere Familie gewesen ist, die ihn mit der Königin erwischt hat.«


  Bedachtsamer fügte er hinzu: »Er hat’s getan, weil Arthur dich gern hat. Und weil er auf deinen Einfluß eifersüchtig war. Er hat’s genau geplant, um den Orkney-Clan zu schwächen.«


  »Er hat sich selber geschwächt.«


  »Außerdem war er eifersüchtig auf Gareth. Er hat Angst gehabt, unser Bruder könne ihm ins Gehege kommen. Unser Gareth hat ihn kopiert, und das paßte ihm nicht, dem preux chevalier. Zwei Ritter ohne Furcht und Tadel – das darf’s nun mal nicht geben.«


  Den Gerichtssaal hatte man für die Schlußzeremonie hergerichtet. Solange sich nur die beiden Männer darin befanden, wirkte er öde. Ihre Sitzordnung war sonderbar: sie saßen auf den Stufen zum Throne hintereinander, was bedeutete, daß sie sich nicht ansahen. Mordred sah Gawaines Genick, und Gawaine blickte auf den Boden. Mit einem Räuspern sagte er:


  »Gareth war der Beste von uns.«


  Hätte er sich schnell umgedreht, wäre ihm vielleicht die Intensität aufgefallen, mit der er beobachtet wurde. Die Miene des Jüngeren stimmte nicht mit der Musikalität seiner Stimme überein. Einem wachsamen Auge wäre nicht entgangen, daß Mordreds Manieren in den vergangenen sechs Monaten sehr sonderbar geworden waren.


  »Ein guter Kerl«, sagte er. »Und dann wird er ausgerechnet von dem Mann getötet, dem er vertraut hat.«


  »Das wird mir eine Lehre sein, den Südlern nich’ zu traun.«


  Mordred änderte das Pronomen, verschob unmerklich die Betonung.


  »Ja, es wird uns eine Lehre sein.«


  Der alte Rauhbauz fuhr herum. Er packte die weiße Hand, als wolle er sie drücken, und sprach mit einiger Verwirrung.


  »Ich hab’ immer gedacht, Agravaines Teufelei wär’ schuld gewesen – Agravaines und deine. Ich hab’ geglaubt, du wärst voreingenommen gewesen gegen Sir Lanzelot. Ich bin beschämt.«


  »Blut ist dicker als Wasser.«


  »Das ist es, Mordred. Da kann jemand von Idealen schwätzen, von Recht und Unrecht und all dem – aber am Ende kommt’s auf die eigenen Leute an. Ich erinner’ mich noch, wie Gareth den winzigen Obstgarten des Pfaffen geplündert hat, dort beim Kliff…«


  Er verlor sich in Gedanken, bis der Hagere ihn wieder auf die richtige Spur brachte.


  »Seine Haare waren fast weiß, als er ein Junge war – so hellblond waren sie.«


  »Kay hat ihn Schönhand genannt.«


  »Das sollte eine Beleidigung sein.«


  »Aye, aber es stimmte. Schöne Hände hat er gehabt.«


  »Und jetzt liegt er unter der Erde.«


  Gawaine lief rot an, bis unter die Augenbrauen; an den Schläfen schwollen die Adern.


  »Gott’s Fluch auf sie! Ich will diesen Frieden nich’. Ich werd’ ihnen nich’ vergeben. Wieso sollt’ König Arthur dies beiseitefegen wollen? Was hat der Papst damit zu schaffen? Mein Bruder war’s, den sie gemetzelt haben, nicht ihrer. Und bei Gott: ich werd’ Vergeltung üben!«


  »Lanzelot wird dir durch die Finger schlüpfen. Der ist zu glatt, als daß man ihn halten könnte.«


  »Der wird mir nicht entschlüpfen. Diesmal halten wir ihn fest. Die Cornwalls haben zuviel vergeben.«


  Mordred rutschte weiter vor.


  »Hast du je daran gedacht, was die Tafel an Cornwall und Orkney verbrochen hat? Arthurs Vater hat unseren Großvater umgebracht. Arthur hat unsere Mutter verführt. Und Lanzelot hat drei unserer Geschwister getötet, alle außer Florence und Lovel. Und hier sitzen wir und verkaufen unsere Ehre, damit die zwei Engländer sich versöhnen. Das ist doch feige!«


  »Nein, feig ist’s nich’. Der Papst kann den König zwingen, seine Königin zurückzunehmen. Aber von Sir Lanzelot steht in den Bullen kein einzig Wort. Wir haben ihm freies Geleit gewährt, die Frau zu bringen, und wir werden ihn auch gehen lassen. Aber danach…«


  »Weshalb sollten wir ihn jetzt noch entkommen lassen?«


  »Weil er freies Geleit hat. Herr des Himmels, Mordred, Mann, wir sind Rittersleut!«


  »Wir dürfen uns nicht schmutzigen Waffen beugen – auch wenn unsre Feinde das tun.«


  »Aye, genau. Wir werden den Keiler laufen lassen und ihn dann zu Tode hetzen. Arthur ist schwach geworden; er wird uns zu Willen sein.«


  »Es ist traurig«, sagte Sir Mordred, »wie dem armen König alles aus den Händen gleitet, seit diese ganze Geschichte begonnen hat.«


  »Aye, traurig ist’s. Aber den Unterschied zwischen Recht und Unrecht kennt er noch.«


  »Es ist eine Abwechslung für ihn.«


  »Du meinst – seine Macht zu verlieren?«


  »Du bist heute so schnell im Erraten.«


  Seine Sarkasmen kamen ihm leicht über die Lippen, so leicht, wie man einen Blinden in die Irre führt.


  »Er kann doch nich’ mal so, mal so. Er hätt’ sich von Anfang an nich’ auf die Seite des Verräters schlagen soll’n.«


  »Und er hätte Gin nicht heiraten dürfen.«


  »Aye. Die Schuld liegt bei ihnen. Wir sind’s ja nicht, die den Streit haben wollten.«


  »Ganz richtig.«


  »Der König muß auf Gerechtigkeit bestehn. Auch wenn Seine Heiligkeit ihn zwingen würde, die Frau wieder ins Bett zu nehmen – wir haben immer noch unser Recht gegenüber Sir Lanzelot. Mann, er hat schweren Verrat geübt, als er die Königin nahm, und ebenso, als er unsre Brüder gemeuchelt.«


  »Und ob wir im Recht sind!«


  Der stämmige Bursche packte wieder die Hand des anderen, nahm die blasse Flosse zwischen seine schwieligen Totengräberpratzen. Mühsam brachte er hervor: »Traurig, todtraurig war’s, allein zu sein.«


  »Wir haben dieselbe Mutter gehabt, Gawaine.«


  »Aye.«


  »Und Gareth’s Mutter war sie auch – «


  »Da kommt der König.«


  Das Festspiel der Versöhnung hatte seinen letzten Akt erreicht. Unter dem Schmettern der Drommeten im Hof stiegen die Würdenträger der Kirche und des Staates die Stufen herauf. Die Höflinge, Bischöfe, Herolde, Pagen, Richter und Zuschauer parlierten, während sie Einzug hielten. Der Kubus der Gobelins, zuvor ein leeres Gefäß, erblühte mit ihrer Gegenwart. Er erblühte mit kahlgesichtigen Damen, deren Kopfbedeckungen wie Mondsicheln aussahen oder wie Kegel oder wie die wunderliche Haartracht der Herzogin aus Alice im Wunderland. Mit hellen Miedern, die Taille unter den Achseln, mit langen Röcken und wallenden Ärmeln, in carmelin de Tripoli oder Taft oder rosete, fluteten die lieblichen Geschöpfe zu ihren Plätzen – in einer Duftwolke aus Myrrhen und Honig, womit sie sich den Mund gespült hatten. Ihre Galane – junge Knappen, nach neuester Mode gekleidet, viele von ihnen mit Mordreds Schläger-Abzeichen – schritten geziert in ihren langschnäbligen Schuhen herein, mit denen man unmöglich eine Treppe ersteigen konnte. Sie hatten sie unten ausgezogen, und ihre Pagen hatten sie ihnen nach oben getragen. Der nachhaltigste Eindruck, den die jungen Leute vermittelten, war der von Beinen in Strümpfen. (Man hatte es sogar für nötig befunden, ein Gesetz zu erlassen, welches vorschrieb, die Jäckchen der Herren müßten so lang sein, daß sie wenigstens die Hinterbacken bedecken.) Dann erschienen würdige Ratsmitglieder mit ungewöhnlichen Hüten, die teils wie Teewärmer aussahen, teils wie Turbane, Vogelschwingen oder Muffs. Die Gewänder dieser Herren waren plissiert und wattiert, hatten gekräuselte Kragen und Epauletten und juwelenbesetzte Schärpen. Geistliche traten auf, mit adretten kleinen Käppchen, die ihnen die Tonsur warmhalten sollten; sie trugen nüchterne Kleidung, deren Strenge seltsam abstach vom Stil der Laienschaft. Ein von weither angereister Kardinal zeigte sich mit dem glorreichen, troddelgeschmückten Hut, der noch heute das Briefpapier des Wolsey’s College zu Oxford ziert. Pelze jeder Art gab es, sogar ein hübsches Arrangement von schwarzer und weißer Schafwolle, in kontrastierenden Rhomben vernäht. Die Menge der Plaudernden machte einen Lärm wie ein Starenschwarm.


  Dies war der erste Teil der Veranstaltung. Der zweite begann mit neuerlichen, diesmal näher erschallenden Drommetenstößen. Alsdann kamen etliche Zisterzienser, Sekretäre, Diakone und anderes geistliches Volk, alle mit Tinte beladen (aus der Rinde des Schwarzdorns gekocht), mit Pergament, Streusand, päpstlichen Bullen, Federn und Federmessern, wie sie die Schreiber in der linken Hand zu halten pflegten, während sie mit der rechten schrieben. Auch Kerbhölzer hatten sie, sowie die Protokolle der letzten Zusammenkunft.


  Als nächster betrat der Bischof von Rochester, frisch zum Nuntius ernannt, den Saal. Er kam im vollen Staat eines päpstlichen Gesandten, wenngleich er seinen Baldachin unten gelassen hatte. Er war ein seidenhaariger alter Herr mit Chorrock und Bischofsstab, Albe und Ring – so weltklug wie priesterlich, der geistlichen Macht vollauf bewußt.


  Endlich waren die Drommeten an der Tür: England kam. Im schweren Hermelin, der seine Schultern und seinen linken Arm bedeckte und als schmaler Streifen am rechten herabwallte, im Mantel aus blauem Samt und mit der erdrückenden Krone, gewichtig vor Würde und unterstützt, fast im wörtlichen Sinne unterstützt, von dienstbaren Begleitern – so wurde der König zum Thron auf der Estrade geführt, dessen Baldachin golden erstrahlte, bestickt mit roten, riesig gereckten Drachen. Und hier, indes die Menge sich teilte, wurden Gawaine und Mordred ihm vorgeführt. Er sank nieder, wo man ihn hinsetzte. Der Nuntius, der stehend verharrt war, setzte sich ebenfalls, dem König gegenüber, auf einen mit Weiß und Gold behangenen Thron. Das Stimmengewirr erstarb.


  »Sind wir bereit zu beginnen?«


  Rochesters priesterliche Stimme linderte die Spannung:


  »Die Kirche ist bereit.«


  »Der Staat desgleichen.«


  Das war Gawaines Gegroll, eine Spur aggressiv.


  »Sollten wir noch irgend etwas regeln, ehe sie kommen?«


  »Ist alles geregelt.«


  Rochester wandte dem Laird von Orkney seine Augen zu.


  »Wir sind Sir Gawaine verbunden.«


  »Seid uns willkommen.«


  »In diesem Falle«, sagte der König, »werden wir Sir Lanzelot melden, daß der Hof ihn erwartet.«


  »Bedivere, laßt die Gefangenen holen.«


  Es fiel auf, daß Gawaine sich angewöhnt hatte, für den Thron zu sprechen, und daß Arthur ihn gewähren ließ. Der Nuntius jedoch war weniger willfährig.


  »Einen Augenblick, Sir Gawaine. Ich muß darauf hinweisen, daß die Kirche diese Personen nicht als Gefangene betrachtet. Die Mission Seiner Heiligkeit, die ich vertrete, ist eine der Befriedung – keine der Rache.«


  »Die Kirche mag die Gefangenen gern betrachten, wie ihr beliebt. Wir sind bereit, zu tun, wie die Kirche sagt, doch werden wir’s auf unsre eigne geringe Weise tun. Bringt die Gefangenen.«


  »Sir Gawaine…«


  »Blast für Ihre Majestät. Der Hof tagt.«


  Beim Volksfestgeschmetter, das von draußen erwidert wurde, drehten sich alle Köpfe den Türen zu.


  Geraschel von Pelz und Seide. Ein Gang wurde freigemacht. Unterm gewölbten Portal, das jetzt offenstand, warteten Lanzelot und Ginevra auf ihr Stichwort.


  Ihre Aufmachung hatte etwas Pathetisches, als seien sie für eine Scharade verkleidet, doch nicht ganz passend. Sie trugen weiße, golddurchwirkte Gewänder, und die Königin, die nicht mehr jung und lieblich war, hielt ihren Ölzweig ohne Anmut. Scheu kamen sie den Gang herab, wie Schauspieler, die sich zwar nach Kräften bemühen, aber kein Talent für die Bühne besitzen. Vor dem Thron knieten sie nieder.


  »Mein gefürchteter, erhabener König.«


  Mordred bemerkte die Regung von Sympathie.


  »Charmant!«


  Lanzelot blickte den älteren Bruder an.


  »Sir Gawaine.«


  Orkney kehrte ihm den Rücken zu.


  Er wandte sich an die Kirche.


  »Mein Lord of Rochester.«


  »Willkommen, mein Sohn.«


  »Ich habe Königin Ginevra gebracht – kraft Befehl des Königs und des Papstes.« Es entstand ein peinliches Schweigen, in welchem keiner wagte, ihnen weiterzuhelfen.


  »Wenn also niemand Antwort gibt, ist’s meine Pflicht, die Unschuld der Königin von England zu bestätigen und zu bezeugen.«


  »Lügner!«


  »Ich bin gekommen, mit meinem Körper dafür Zeugnis zu leisten, daß die Königin dem König gegenüber redlich, treu, gut und rein gewesen ist, und dies zu beweisen, nehme ich jede Herausforderung an – ausgenommen nur den König und Sir Gawaine. Es ist meine Pflicht der Königin gegenüber, dies Anerbieten zu machen.«


  »Der Heilige Vater hat uns aufgetragen, Euer Anerbieten anzunehmen.« Das Pathos, das im Saale aufkam, wurde zum zweiten Mal von den Orkneys gestört.


  »Pfui auf seine stolzen Worte«, sagte Gawaine laut. »Was die Königin angeht: sie soll bleiben, und ihr wird vergeben sein. Du aber, falscher, abtrünniger Ritter, was Ursach’ hattest du, den Bruder mir zu erschlagen, den Bruder, der dich mehr geliebt als irgendeinen von meiner Sippe?«


  Beide waren, gemäß dem Ort und den Umständen, in die Hochsprache geschlüpft.


  »Es hilft mir nicht, Gott weiß, mich zu entschuldigen, Sir Gawaine. Eher hätt’ ich meinen Neffen getötet, Sir Bors. Aber ich hab’ sie nicht gesehn, Gawaine, und ich hab’ dafür bezahlt.«


  »Mir und Orkney zum Tort ward es getan.«


  »Es reut mich im Herzen«, sagte er, »daß Ihr so denken könnt, mein edler Herr Gawaine; denn ich weiß, nie wieder werde ich eines Sinnes mit dem König sein, solange Ihr gegen mich seid.«


  »Wahre Worte, Lanzelot. Ihr hattet freies Geleit, die Königin herzubringen; doch Ihr werdet von hier fortgehn als der Mörder, der Ihr seid.«


  »Vergeb mir Gott, wenn ich ein Mörder wäre, Herr. Aber ich hab’ keinen je verräterisch erschlagen.«


  Der Widerspruch war arglos gemeint, wurde aber doppeldeutig aufgefaßt. Gawaine schlug mit einer Hand auf seinen Dolch und rief: »Ich weiß wohl, was Ihr sagen wollt. Ihr meint Sir Lamorak – « Der Bischof von Rochester hob seinen Handschuh. »Gawaine, können wir diesen Streit nicht auf eine andre Zeit verschieben? Unsere Aufgabe ist es, die Königin wieder einzusetzen. Ohne Zweifel wird Sir Lanzelot eine Erklärung der Vorkommnisse abgeben wollen, so daß die Kirche sich zu einer Aussöhnung berechtigt sehen mag.«


  »Dank Euch, Herr.«


  Gawaine warf wütende Blicke um sich, bis des Königs müde Stimme das Verfahren wieder in Gang brachte. Schwerfällig und sprunghaft ging’s voran.


  »Ihr wurdet bei der Königin angetroffen.«


  »Sir, man hat mich zu meiner Dame, Eurer Königin, holen lassen; zu welchem Zwecke, das vermag ich nicht zu sagen. Doch war ich kaum in der Tür ihres Gemachs, als schon Sir Agravaine und Sir Mordred an die Bretter schlugen und mich Verräter nannten und einen abtrünnigen Ritter.«


  »Zu Recht haben sie Euch so genannt.«


  »Mein werter Sir Gawaine, durch den Streit, den sie vom Zaun brachen, haben sie nicht bewiesen, daß sie im Rechte waren. Ich spreche für die Königin – nicht für mein eigen Ansehen.«


  »Wohl, wohl, Sir Lanzelot.«


  Der Mißratene Ritter wandte sich an seinen ältesten Freund, den ersten Menschen, den er von ganzem Herzen geliebt hatte. Er wechselte aus der Sprache der Ritterschaft in die Umgangssprache.


  »Kann man uns nicht vergeben? Können wir nicht wieder Freunde sein? Wir sind reumütig zurückgekehrt, Arthur, obwohl wir überhaupt nicht hätten zu kommen brauchen. Wollt Ihr nicht der alten Tage gedenken, da wir gemeinsam gekämpft haben und Freunde waren? All dies Böse könnte weggewischt werden durch den guten Willen von Sir Gawaine, wenn Ihr Barmherzigkeit walten lassen wolltet.«


  »Der König übt Gerechtigkeit«, sagte der Rote. »Ließet Ihr denn Erbarmen walten bei meinen Brüdern?«


  »Bei Euch allen hab’ ich Barmherzigkeit walten lassen, Sir Gawaine. Ich darf wohl sagen, daß ich ohne Überheblichkeit spreche, wenn ich behaupte, daß viele in diesem Räume mir ihre Freiheit verdanken – wenn nicht ihr Leben. Ich habe für die Königin gekämpft, als andere den Streit herausforderten, weshalb also nicht jetzt, wo ich selbst die Ursache bin? Auch für Euch hab’ ich gekämpft, Sir Gawaine, und Euch vor einem elenden Tod bewahrt.«


  »Und doch sind jetzt«, sagte Mordred, »nur noch zwei Orkneys übrig.«


  Gawaine warf den Kopf zurück.


  »Der König mag tun, wie ihm beliebt. Meine Meinung steht seit sechs Monaten fest, als ich Sir Gareth in seinem Blute liegend fand – unbewaffnet.«


  »Gott geb’s, er wäre bewaffnet gewesen; dann hätt’ er mir Widerstand leisten können. Vielleicht hätte er mich getötet und uns dies Leid erspart.«


  »Gar edel gesprochen.«


  Der alte Kriegsmann rief allen, die es hören mochten, mit Leidenschaft zu: »Wieso könnt Ihr glauben, daß ich ihn töten wollte? Ich habe Gareth zum Ritter geschlagen. Ich habe ihn geliebt. Als ich hörte, daß er tot sei, habe ich gewußt, daß Ihr mir nie vergeben werdet. Ich wußte: dies bedeutet das Ende aller Hoffnung. Es ging gegen meine Interessen, Sir Gareth zu töten.«


  Mordred zischelte: »Es ging gegen unser Herz.«


  Lanzelot machte den letzten Versuch, sie umzustimmen.


  »Gawaine, vergebt mir. Mein Herz blutet, wenn ich dran denke, was ich tat. Ich weiß, wie sehr ich Euch wehgetan habe; denn es tut mir selber weh. Wollt Ihr unserm Lande nicht Frieden geben, wenn ich Buße tue? Zwingt mich nicht, um mein Leben zu kämpfen, sondern laßt mich um Gareths willen eine Pilgerfahrt machen. Ich will im härenen Hemd mich auf den Weg machen und barfuß von Sandwich nach Carlisle pilgern, und unterwegs werd’ ich ihm alle zehn Meilen eine Messe stiften.«


  »Gareths Blut«, sagte Mordred, »kann man nicht mit Messen abzahlen, meinen wir – so sehr’s den Bischof von Rochester auch freuen würde.«


  Da riß dem alten Ritter die Geduld.


  »Haltet Euern Mund!«


  Gawaine fuhr sofort auf.


  »Bleibt friedlich, Mordbürschchen, sonst erdolchen wir Euch zu des Königs Füßen!«


  »Dazu braucht’s mehr…«


  Wieder intervenierte der Nuntius.


  »Sir Lanzelot, bitte. Einige von uns wollen doch wohl Ruhe und Anstand bewahren. Gawaine, setzt Euch. Eine Buße wurde für Gareths Blut geboten, auf daß der Krieg beendet werden könne. Gebt uns Eure Antwort.«


  In einem Augenblick erwartungsvoller Stille erhob sich der Riese mit dem sandfarbenen Schopf zu voller Größe.


  »Ich hab’ Sir Lanzelots Rede wohl gehört, sein hehres Angebot. Doch er hat meine Brüder gemeuchelt. Das werd’ ich nie und nimmer vergeben, vor allem nich’ seinen Verrat an Sir Gareth. Sollt’ es meines Onkels – König Arthurs – Wunsch sein, mit ihm wieder eins zu werden, so wird der König meiner Dienste verlustig gehn, nebst denen aller Galen. Was auch hier geredet wird – wir kennen die Wahrheit. Der Mann ist ein entlarvter Verräter – Verräter am König und an mir.«


  »Es lebt keiner, Gawaine, der mich einen Verräter genannt hat. Was die Königin angeht, so habe ich mich erklärt.«


  »Damit hat sich’s. Ich mach’ keine Anspielungen auf die Frau, wenn sich das nicht gehört. Ich sprech’ von dem, was Euer eigen Urteil sein soll.«


  »Wenn’s des Königs Urteil ist, nehme ich’s an.«


  »Der König war mit mir schon einig, noch eh Ihr gekommen seid.«


  »Arthur…«


  »Redet den König mit seinem Titel an!«


  »Sir, ist das wahr?«


  Der alte Mann aber senkte nur den Kopf.


  »Laßt es mich wenigstens aus dem Munde des Königs hören!«


  Mordred sagte: »Sprecht, Vater.«


  Der schüttelte den Kopf wie ein geköderter Bär. Er bewegte ihn mit den schweren Bewegungen eines Bären, schaute jedoch weiterhin zu Boden.


  »Sprecht.«


  »Lanzelot«, hörte man ihn sagen, »Ihr wißt, wie die Wahrheit zwischen uns steht. Meine Tafelrunde ist zerbrochen, meine Ritter sind fortgegangen oder tot. Nie hab’ ich Streit mit Euch gesucht, Lanz, noch Ihr mit mir.«


  »Kann man ihn denn nicht beenden?«


  »Gawaine sagt…« begann er matt.


  »Gawaine!«


  »Gerechtigkeit…«


  Gawaine reckte sich, schlau, stämmig, riesenhaft.


  »Mein König, mein Herr und mein Onkel. Ist’s des Hofes Wille, daß ich das Urteil sprechen soll über diesen abtrünnigen Ritter?«


  Es trat Totenstille ein.


  »Wisset denn, Ihr alle, daß dieses ist des Königs Wort. Die Königin soll zurückkehren zu ihm, frei, wie sie ehmals gewesen, und keine Gefahr soll ihr erwachsen aus all dem, was an übler Verdächtigung gegen sie vorgebracht ward, bis zum heutigen Tag. Dies ist des Papstes Wille. Ihr aber, Sir Lanzelot, Ihr sollt aus diesem Königreich vertrieben sein binnen vierzehn Tagen, als einer, der des Treubruchs überführt ist. Und, bei Gott, wir werden Euch nach dieser Frist folgen und die stärkste Festung Frankreichs über Euren Ohren in Trümmer schlagen.«


  »Gawaine«, bat er gequält, »verfolgt mich nicht. Ich nehme die Verbannung an. Ich werd’ in Frankreich auf meinen Burgen leben. Aber folgt mir nicht, Gawaine. Laßt den Krieg nicht ewig dauern.«


  »Das überlasse ändern. Die Burgen sind des Königs.«


  »Wenn Ihr mir folgt, Gawaine, dann fordert mich nicht heraus. Laßt Arthur nicht gegen mich antreten. Ich kann nicht gegen meine Freunde kämpfen. Gawaine, um des Himmels willen, macht doch nicht, daß wir gegeneinander kämpfen müssen.«


  »Laßt das Gerede, Mann. Liefert die Königin aus und entfernt Euch eilends von diesem Hofe.«


  Lanzelot raffte sich auf. Er blickte England an, dann seinen Peiniger. Langsam wandte er sich zur Königin, die kein Wort gesagt hatte. Er sah ihren lächerlichen Ölzweig, ihre Unbeholfenheit und ihre dumme Gewandung. Das Haupt erhebend, verlieh er ihrer Tragödie Größe und Adel. »Nun wohl, Herrin. Es scheint, als müßten wir scheiden.« Er nahm sie bei der Hand, führte sie in die Mitte des Raumes, machte sie zu seiner Dame von ehemals. Etwas an seinem Händedruck, in seinen Schritten, in seiner vollklingenden Stimme ließ sie noch einmal zur Rose von England erblühen, im letzten Moment der Gemeinsamkeit. Er hob sie auf eine Höhe der Helligkeit, die sie vergessen hatten. Würdevoll, wie im Tanz, leitete der Wasserspeier sie ins Zentrum. Dort, ihre frische Röte in der Schwebe haltend, ließ er es enden, er, der Eckstein des Reiches. Es war das letzte Mal, daß sie beisammen waren: Sir Lanzelot, König Arthur und Königin Ginevra.


  »Mein König und meine alten Freunde. Ein Wort nur, eh ich gehe. Ich bin dazu verurteilt, diese Gemeinschaft zu verlassen, der ich zeit meines Lebens gedient habe. Ich muß Euer Land verlassen und werde mit Krieg verfolgt. So stehe ich denn hier zum letzten Male als der Ritter der Königin. Ich stehe hier, edle Dame und Herrin, um Euch zu sagen, im Angesicht des ganzen Hofes: Falls irgendeine Gefahr Euch in Zukunft bedroht, so wird ein schwacher Arm aus Frankreich kommen, Euch zu verteidigen. Und alle mögen daran denken.«


  Bedachtsam küßte er ihr die Hand, drehte starr sich um und schritt stumm den ganzen langen Raum hinab. Seine Zukunft umschloß ihn, als er hinausging.


  Vierzehn Tage bis Dover – das war die Zeit, die jedem Verbrecher gewährt wurde, der eine Freistatt aufgesucht hatte. Er mußte den Weg auf Verbrecherweise zurücklegen: »ungegürtet, barfuß, barhäuptig, im bloßen Hemmet, als würde er gehenkt«. Er mußte in der Mitte der Landstraße marschieren, das kleine Kreuz mit den Händen umklammernd, Symbol der gewährten Schonfrist. Wahrscheinlich folgten Gawaine oder dessen Gefolgsleute ihm schon auf den Fersen und lauerten nur darauf, daß er den Talisman für einen Augenblick beiseitelege. Und dennoch, ob im Hemd oder in der Rüstung – er würde ihr alter Oberbefehlshaber sein. Er würde unbeirrbar vorwärts gehen, ohne Eile, den Blick geradeaus gerichtet. Als er die Türschwelle überschritt, hatte sein Gesicht schon den Ausdruck der Geduld angenommen. Die Menschen im Gerichtssaal fühlten sich fehl am Platze, als die alten Soldaten ihn verlassen hatten, und viele warfen, voll geheimer Furcht, einen Seitenblick auf die roten Geißeln.
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  Ginevra saß in der Königlichen Kemenate von Carlisle Castle. Das gewaltige Bett war zu einem Kanapee umgebaut worden. Unter seinem Baldachin sah es so schmuck und adrett aus, daß man Angst hatte, sich darauf niederzulassen. Ein Kamin war da, seitlich ein kleiner Topf zum Anwärmen, ein Lehnstuhl und das Lesepult. Auch gab’s ein Buch zum Lesen, vielleicht den Galeotto, auf den Dante anspielt. Es hatte den Preis von neunzig Ochsen gekostet, doch war es nicht mehr sehr spannend, da Ginevra es bereits siebenmal gelesen hatte. Ein später, letzter Schnee warf das Abendlicht zurück, in die Kammer herauf, mehr die Decke als den Boden erhellend, wodurch die gewohnte Ordnung der Schatten verändert wurde. Sie waren blau – und lagerten an den falschen Stellen. Die große Dame nähte. Sie saß, ziemlich formell, in dem hohen Stuhle und hatte das Buch neben sich. Eine ihrer Kammerzofen, die auf den Stufen des Bettes saß, nähte ebenfalls. Ginevra stichelte drauflos, wie eine Nähfrau, nur mit halben Gedanken bei der Arbeit; die andere Hälfte ihres Geistes erging sich ziellos im Labyrinth ihrer Kümmernisse. Sie wollte, sie wäre nicht in Carlisle. Es lag zu weit im Norden – in Mordreds Land. Zu ferne von den Sicherheiten der Zivilisation. Sie wäre, zum Beispiel, gerne in London gewesen – vielleicht im Tower. Wie gerne hätte sie den Ausblick auf diese Schneewüste mit einem Blick aus dem Tower vertauscht, mit der Sicht auf den lustigen Trubel der Metropole, auf London Bridge und die schwankenden Häuser darauf, die fortwährend in den Fluß fielen. Die Brücke lebte in ihrer Erinnerung als ein Bauwerk von besonderem Charakter, wozu die Häuser gehörten und die aufgespießten Rebellenhäupter und die Stätten, wo Sir David eine Gala-Tjoste mit Lord Welles ausgetragen hatte. Die Keller der Häuser befanden sich in den Pfeilern der Brücke, und sie hatte eine eigene Kapelle und zur Verteidigung einen Turm. Es war eine regelrechte Spielzeugstadt, mit Hausfrauen, die ihre Köpfe aus den Fenstern streckten oder Eimer an langen Seilen in den Fluß hinabließen oder Spülwasser ausschütteten oder die Wäsche hinaushängten oder ihren Kindern warnend zuriefen, daß die Zugbrücke gleich gehievt werde.


  O ja, es wäre schon hübsch gewesen, jetzt im Tower zu sein. Hier in Carlisle war alles totenstill. Dort aber, im Turm des Eroberers, würde das ständige Kommen und Gehen der Cockneys die Winterkälte beleben. Sogar Arthurs Menagerie, die er jetzt im Tower hielt, würde einen angenehmen Hintergrund von Verläßlichkeit und Gestank bieten. Der letzte Zugang war ein ausgewachsener Elefant, ein Geschenk des Königs von Frankreich. Matthew Paris, der unermüdliche Bildreporter, hatte das Ungetüm eigens konterfeit, für die Chronik. Als Ginevra beim Elefanten angelangt war, legte sie das Nähzeug nieder und rieb sich die Finger. Sie waren taub. Sie tauten nicht mehr so schnell auf wie früher.


  »Habt Ihr die Krumen für die Vögel ausgelegt, Agnes?«


  »Ja, Madam. Das Rotkehlchen war heute ziemlich keck. Es trällerte einfach drauflos, schmetterte aus vollem Halse gegen eine von den Amseln, die besonders gefräßig war.«


  »Arme Tierchen. Aber in ein paar Wochen werden sie alle wieder singen.«


  »Es kommt einem so lange vor, daß die Leute alle fort sind«, sagte Agnes. »Bei Hofe ist’s jetzt wie bei den Vögeln – so still, so herzlos.«


  »Sie kommen bestimmt zurück.«


  »Ja, Madam.«


  Die Königin nahm ihre Nadelarbeit wieder auf und stach sorgsam durchs Gewebe.


  »Sir Lanzelot soll ungemein tapfer gewesen sein, heißt es.«


  »Sir Lanzelot ist stets ein tapferer Gentleman gewesen.«


  »Im letzten Brief heißt es, daß Gawaine ein Duell mit ihm ausgefochten hat. Es muß furchtbar gewesen sein, gegen ihn zu kämpfen.«


  Agnes sagte nachdrücklich: »Ich versteh’ nicht, wie der König damit einverstanden sein kann, daß Sir Gawaine gegen seinen besten Freund kämpft. Jeder kann doch sehn, daß es blinde Wut ist. Und dann ganz Frankreich zu verwüsten, nur, um Sir Lanzelot zu ärgern. Und all diese furchtbaren Morde zu begehen und solche Sachen zu sagen, wie’s die ›Schläger‹ tun. Es kommt doch für keinen was dabei raus, wenn die’s so weitertreiben. Weshalb können die bloß nicht vergessen, was vergangen ist, möcht’ ich wissen.«


  »Ich glaube, der König hält zu Sir Gawaine, weil er versucht, gerecht zu sein. Er glaubt, daß die Orkneys ein Recht haben, für Gareths Tod Gerechtigkeit zu fordern – und ich glaub’s auch. Außerdem – wenn der König sich nicht an Sir Gawaine hält, dann hat er niemanden mehr. Auf die Tafelrunde war er stolzer als auf irgend etwas anderes. Und nun löst sie sich auf, und er möchte jemanden behalten.«


  »Ist doch traurig«, sagte Agnes, »die Tafel beieinander zu halten, indem man Sir Lanzelot bekämpft.«


  »Sir Gawaine hat ein Recht auf Gerechtigkeit. Zumindest sagt man so. Und der König hat ja auch keine freie Hand. Er wird von den Leuten mitgerissen – von Leuten, die in Frankreich Eroberungen machen wollen und einen Anspruch darauf erhoben haben, oder die des langen Friedens überdrüssig sind, den er bewahren konnte, oder die befördert werden möchten und Rache für das Gemetzel auf dem Marktplatz nehmen wollen. Es sind die jungen Ritter um Mordred, die an Nationalismus glauben und denen man eingehämmert hat, daß mein Gemahl ein komischer alter Kauz sei. Und es sind die Anverwandten derer, die auf der Treppe gekämpft haben. Und es ist der Orkney-Clan mit seinem uralten Haß. Krieg ist wie Feuer, Agnes. Ein Mann fängt damit an – und sogleich breitet es sich überall aus. Es braucht dafür nicht einmal einen besonderen Grund.«


  »Ach, diese großen Sachen, Madam – die sind für uns arme Frauen viel zu hoch. Aber laßt hören. Was stand in dem Brief?«


  Ginevra saß eine Weile ruhig da und schaute auf den Brief, ohne ihn richtig zu sehen, während sie in Gedanken die Probleme ihres Gatten erwog. Alsdann sagte sie bedächtig:


  »Der König liebt Lanzelot so sehr, daß er gezwungen ist, ihm gegenüber ungerecht zu sein – aus Angst, anderen Menschen gegenüber ungerecht sein zu müssen.«


  »Ja, Madam.«


  »Es heißt hier«, sagte die Königin und blickte auf den Brief, den sie in der Hand hielt. »Es heißt hier, Sir Gawaine sei jeden Tag vor die Burg geritten und habe gerufen, daß Lanzelot ein Feigling sei und ein Verräter. Lanzelots Ritter wurden wütend und gingen einzeln auf ihn los, aber er hat sie allesamt niedergeritten und ein paar schwer verwundet. Beinah hätt’ er Bors und Lionel getötet, bis Sir Lanzelot schließlich selber losgehn mußte. Die Leute in der Burg haben ihn dazu gebracht. Er hat Sir Gawaine gesagt, er sei dazu gezwungen worden wie ein gestelltes Wild.«


  »Und was hat Sir Gawaine gesagt?«


  »Sir Gawaine hat gesagt: ›Laßt das Brabbeln un’ kommt her un’ laßt uns die Herzen erleichtern‹.«


  »Und haben sie’s getan?«


  »Ja. Sie haben vor der Burg ein Duell ausgefochten. Alle versprachen, sich nicht einzumischen, und so haben sie in der Früh um neune angefangen. Du weißt, daß Sir Gawaine morgens immer am besten kämpfen kann. Deshalb haben sie so zeitig angefangen.«


  »Armer Sir Lanzelot! Sein Gegner war da so stark wie drei! Ich hab’ nämlich sagen hören, die ›Alten‹ hätten Zauberblut in sich – durch die roten Haare, wißt Ihr, Madam, und dadurch wird der Laird vor Mittag so stark wie drei Männer in einem, weil die Sonne für ihn kämpft.«


  »Es muß entsetzlich gewesen sein, Agnes. Aber Sir Lanzelot war zu stolz, ihm nicht den Vorteil zu geben.«


  »Erstaunlich, daß er nicht getötet wurde.«


  »Fast wär’ er’s. Aber er hat sich mit seinem Schild geschützt und die ganze Zeit ruhig pariert und Boden gegeben. Es heißt, er habe viele schwere Stöße abbekommen, habe sich jedoch bis Mittag verteidigen können. Dann, als die Zauberkraft nachließ, ist er in die Offensive gegangen. Und aufgehört hat’s damit, daß er Gawaine einen Schlag auf den Kopf gegeben hat, der ihn umwarf. Er konnte nicht mehr aufstehn.«


  »O weh!«


  »Ja. Er hätt’ ihn an Ort und Stelle töten können.«


  »Hat er aber nicht getan.«


  »Nein. Sir Lanzelot ist zurückgetreten und hat sich auf sein Schwert gestützt. Gawaine hat ihn angefleht, er möge ihn töten. Er war so wütend wie noch nie und hat gerufen: ›Weshalb hört Ihr auf? Kommt schon – tötet mich und läßt’s mit Euerm Abschlachten genug sein. Ich werd’ mich nich’ ergeben. Tötet mich sogleich – denn wenn Ihr mir mein Leben schenkt, werde ich wieder mit Euch kämpfen.‹ Er hat geweint.«


  »Vermutlich«, sagte Agnes, »hat Sir Lanzelot sich geweigert, einen gestürzten Ritter zu töten.«


  »Ja, vermutlich.«


  »Er ist immer ein freundlicher, gütiger Herr gewesen, wenn auch nicht unbedingt eine Schönheit.«


  »Er war der Größte von allen.«


  Sie schwiegen, aus Scheu vor den eigenen Gefühlen, und nähten weiter. Dann sagte die Königin:


  »Das Licht wird schlecht, Agnes. Meinst du, wir sollten die Binsendochte anzünden?«


  »Gewiß, Madam. Ich hab’ auch schon dran gedacht.«


  Sie entzündete sie am Kaminfeuer und brummelte über die Rückständigkeit und die nackten Wilden im Norden, die keine Kerzen hatten, während Ginevra gedankenverloren vor sich hin summte. Es war das Duett, das sie so gerne mit Lanzelot gesungen hatte. Als ihr dies bewußt wurde, brach sie jäh ab.


  »So, Madam. Sieht aus, als würden die Tage wieder länger.«


  »Ja, bald wird’s wieder Frühling.«


  Agnes setzte sich und nähte im rauchigen Licht weiter und nahm ihre Betrachtungen dort wieder auf, wo sie sie unterbrochen hatte. »Und was hat der König dazu gesagt?«


  »Er hat geweint, als er sah, wie Gawaine geschont wurde. Da sind ihm Erinnerungen gekommen, und ihm ist regelrecht übel geworden.«


  »War das ein ›Nervenzusammenbruch‹, oder wie man das nennt, Madam?«


  »Ja, Agnes. Er ist aus Kummer krank geworden. Und Gawaine hat eine Gehirnerschütterung gehabt. Da ging’s ihnen beiden nicht gut. Die Ritter aber halten die Belagerung aufrecht.«


  »Ein sehr erfreulicher Brief ist’s also wohl nicht, Madam?«


  »Nein, wirklich nicht.«


  »Ich hab’ mal einen Brief gekriegt – aber es heißt ja: Schlechte Nachrichten reisen am schnellsten.«


  »Heute sind’s immer nur Briefe – jetzt, wo der Hof leer ist und die Welt geteilt und niemand übrig als der Reichsstatthalter.«


  »Ja, Sir Mordred. Ich hab’ ihn und sein Benehmen noch nie ausstehn können. Wieso geht er unter die Leut’, hält große Reden und schwenkt den Hut, bis sie heil und hurra schreien? Weshalb kann er sich nicht ’n bißchen fröhlicher anziehn, statt dauernd in Schwarz rumzulaufen, als ob er der Büttel des Jüngsten Gerichts wär’? Er hat’s Sir Gawaine abgeguckt, möcht’ ich meinen.«


  »Die Uniform soll eine Trauerkleidung sein, wegen Gareth.«


  »Dem hat Sir Gareth doch niemals was bedeutet, dem doch nicht. Ich glaub’ nicht, daß dem überhaupt jemand was bedeutet.«


  »Seine Mutter hat ihm viel bedeutet, Agnes.«


  »Aye, und dafür hat sie die Kehle aufgeschlitzt gekriegt. Ist schon ein sonderbares Pack, die ganze Horde.«


  »Königin Morgause«, sagte Ginevra nachdenklich, »muß eine merkwürdige Person gewesen sein. Es ist ja allgemein bekannt, jetzt, da Mordred Reichsstatthalter ist; also kann man ruhig darüber reden. Aber sie muß eine kraftvolle Person gewesen sein, daß sie unsern König in ihren Bann ziehen konnte, als sie selber schon vier große Söhne hatte. Nun ja, und Sir Lamorak hat sie sich gekapert, als sie bereits Großmutter war. Für ihre Söhne muß sie eine ungeheure Faszination gehabt haben, wenn einer von ihnen sich ihretwegen derart enragierte, daß er sie umbrachte. An die siebzig war sie damals. Agnes, ich glaube, sie hat Mordred gefressen, ausgesogen wie eine Spinne.«


  »Eine Zeitlang hat man darüber gemunkelt, daß die Cornwall-Schwestern Hexen seien. Die schlimmste von ihnen war natürlich Morgan le Fay. Aber die Morgause da, die hat ihr nich’ viel nachgegeben.«


  »Man könnte Mitleid mit Mordred haben.«


  »Ihr solltet Euer Mitleid für Euch behalten, Herrin, denn von ihm kriegt Ihr keins.«


  »Er hat sich immer höflich gegeben, seit er in unsrer Obhut ist.«


  »Ach, höflich, das schon. Stille Wasser gründen tief.«


  Ginevra dachte darüber nach, während sie ihr Nähzeug ans Licht hielt. Mit einiger Besorgnis fragte sie: »Du glaubst doch nicht, daß Sir Mordred etwas im Schilde führt, Agnes?«


  »Er ist ein Finsterling.«


  »Er wird doch nichts Böses tun, wenn der König ihn eigens eingesetzt hat, nach dem Land zu sehen und auf uns achtzugeben?«


  »Den König, Madam, den versteh’ ich sowieso nich’ die Spur, wenn Ihr mir die Freiheit erlaubt. Zuerst geht er los und kämpft gegen seinen besten Freund, weil Sir Gawaine ihm das eingeredet hat, und dann macht er seinen erbittertsten Feind zum Statthalter. Wieso handelt er denn bloß derart blind?«


  »Mordred hat nie die Gesetze gebrochen.«


  »Weil er zu gerissen ist.«


  »Der König hat gesagt, Mordred solle der Thron-Erbe sein, und man könne nicht zur gleichen Zeit den König und seinen Erben aus dem Lande lassen. Also mußte Mordred natürlich als Protektor zurückbleiben. Das war doch nur recht und angemessen.«


  »Ach, Madam, da kommt doch nie und nimmer was Gutes dabei raus.«


  Sie nähten.


  Agnes fügte hinzu: »Der König hätte dann eben dableiben müssen, ja, und Sir Mordred hätte er gehenlassen sollen.«


  »Ich wollte, er hätt’s getan.«


  Später erklärte sie: »Ich glaube, der König will in der Nähe von Gawaine bleiben – für den Fall, daß er zwischen ihnen vermitteln kann.«


  Beunruhigt stichelte sie weiter; die Nadeln fuhren blinkend durchs dunkle Gewebe, lange nachglimmend, wie ein Sternschnuppenschweif.


  »Hast du Angst vor Sir Mordred, Agnes?«


  »Ja, Madam. Hab’ ich.«


  »Ich auch. Er schleicht neuerdings so leis umher. Und er sieht die Menschen so merkwürdig an. Und all diese Reden über Galen und Saxen und Juden, und das ganze Geschrei und die Hysterie. Vergangene Woche hab’ ich ihn allein lachen hören, ganz für sich. Es war unheimlich.«


  »Er ist hinterlistig. Vielleicht horcht er jetzt.«


  »Agnes!«


  Ginevra ließ die Nadel sinken, wie vom Blitz getroffen.


  »Aber, aber, Madam, Ihr dürft Euch nicht aufregen. Ich hab’s ja bloß im Scherz gemeint.«


  Die Königin jedoch blieb starr.


  »Geh zur Tür. Ich glaube, du hast recht.«


  »Oh, Madam, das könnt’ ich nie und nimmer.«


  »Öffne auf der Stelle, Agnes.«


  »Madam, stellt Euch nur vor, er wäre da!«


  Die unheimliche Empfindung war auf sie übergesprungen. Die kärglichen Binsendochte gaben nicht genug Licht. Er konnte wirklich im Raum sein, in einem dunklen Winkel. Sie stob auf in flatternder Unruhe, wie ein Rebhuhn, über dem der Habicht ist, und zupfte an ihrem Rock. Beiden Frauen war die Burg plötzlich zu düster, zu leer, zu einsam, zu weit im Norden, zu voll von Nacht und Winter.


  »Wenn du sie aufmachst, geht er fort.«


  »Aber wir müssen ihm Zeit lassen, daß er fortgehen kann.«


  Sie rangen mit ihren Stimmen, fühlten sich unter einer schwarzen Schwinge.


  »Stell dich neben sie und sprich laut, eh du öffnest.«


  »Was soll ich denn sagen, Madam?«


  »Sag: ›Soll ich die Türe öffnen?‹ Dann werd’ ich sagen: ›Ja, ich glaube, es ist Zeit, zu Bett zu gehn‹.«


  »Ich glaube, es ist Zeit, zu Bett zu gehn.«


  »Mach schon!«


  »Sehr wohl, Madam. Soll ich anfangen?«


  »Ja, schnell.«


  »Ich weiß nicht, ob ich’s kann.«


  »Ach, Agnes, versuch’s!«


  »Nun wohl, Madam. Ich glaub’, jetzt kann ich’s.«


  Agnes stellte sich vor die Tür, als könne sie von ihr angegriffen werden, und sprach sie mit lauter Stimme an.


  »Ich werd’ die Türe öffnen!«


  »Es ist Zeit, zu Bett zu gehn!«


  Nichts geschah.


  Sie drückte auf die Klinke und riß die Tür auf – und Mordred stand lächelnd auf der Schwelle.


  »Guten Abend, Agnes.«


  »Sir!«


  Das verstörte Weib sackte zusammen, machte mit zitternden Knien einen Hofknicks, wobei sie sich mit einer Hand an die Brust faßte, und drückte sich an ihm vorbei zur Treppe. Er ging höflich beiseite. Als sie verschwunden war, trat er ins Gemach, prunkvoll in schwarzen Samt gekleidet; im Binsenlicht erglühte ein Diamant auf seinem Scharlach-Abzeichen. Jeder, der ihn ein oder zwei Monate nicht gesehen hatte, hätte sofort gemerkt, daß er krank war – sein Geisteszustand hatte sich jedoch so langsam verschlimmert, daß es niemandem aus seiner Umgebung aufgefallen war. Hinter ihm kam sein kleiner schwarzer Mops mit funkelnden Augen und geringeltem Schwanz.


  »Unsere Agnes scheint mit den Nerven herunter zu sein«, sagte er. »Guten Abend, Ginevra.«


  »Guten Abend, Mordred.«


  »Eine hübsche kleine Handarbeit? Ich dachte, Ihr würdet Strümpfe für Soldaten stricken.«


  »Weshalb seid Ihr gekommen?«


  »Ich wollt’ nur mal vorbeischaun. Den Theatercoup müßt Ihr mir verzeihn.«


  »Steht Ihr immer vor Türen herum?«


  »Man muß schon eine Tür benutzen, um hereinzukommen, Madam. Das ist bequemer, als durchs Fenster zu steigen – obgleich auch das schon vorgekommen sein soll, wie ich gehört habe.«


  »Ich verstehe. Wollt Ihr Euch setzen?«


  Er ließ sich mit größter Sorgfalt nieder; der Mops hüpfte ihm auf den Schoß. Den Mann zu beobachten, war irgendwie traurig, tragisch – denn er tat das, was seine Mutter getan hatte. Er schauspielerte und hatte aufgehört, wirklich zu sein.


  Man hat Tragödien gedichtet, in denen unwiderstehliche Blondinen ihre Verehrer umgarnen und in den Abgrund ziehen. Da bringen Cressidas, Kleopatras, Delilas und manchmal sogar unbotmäßige Töchter wie Jessica ihre Liebhaber oder Eltern zur Verzweiflung. Aber diese Gestalten sind nicht der Kern der Tragödie. Flitterkram sind sie – für die Seele des Mannes. Was bedeutet es schon, wenn Antonius in sein Schwert stürzte? Es tötete ihn bloß. Der Mutter Lust ist es, nicht die der Geliebten, was den Geist vergiftet. Das ist es, was die tragische Gestalt zu ihrem Tod verdammt. Jokaste ist’s, nicht Julia, die in der innersten Kammer haust. Gertrude ist es, nicht die dümmliche Ophelia, die Hamlet in den Wahnsinn treibt. Der Grund der Tragödie ist nicht das Stehlen oder Wegnehmen. Jedes Tingeltangel-Girl kann ein Herz stehlen. Nein, das Geben ist’s, das Dazutun, das Überhäufen, das Zudecken, das Ersticken – ohne Kissen.


  Desdemona, um Leben oder Ehre gebracht, ist nichts im Vergleich mit Mordred, der um sich selbst betrogen wurde, seiner Seele beraubt, erdrückt und ausgedörrt – während die Mutter-Figur im Triumphe lebt, im Luxus einer Liebe, die ihm die Brust zerquetscht, in aller Unschuld, wie es scheint, ganz ohne böse Absicht. Mordred war der einzige Sohn von Orkney, der nicht heiratete. Er war der einzige, der – als seine Brüder nach England geflohen waren – zwanzig Jahre lang bei ihr blieb: ihr leibhaftiges Labsal. Nun, da sie tot war, war er zu ihrem Grabe geworden. Sie existierte in ihm wie ein Vampir. Wenn er sich bewegte, wenn er sich die Nase schneuzte, tat er’s mit ihren Bewegungen. Wenn er schauspielerte, wurde er so unwirklich, wie sie’s gewesen war, als sie die reine, für das Einhorn bestimmte Jungfrau mimte. Er trieb die gleiche magische Pfuscherei, mit der gleichen Grausamkeit. Er hatte sogar angefangen, sich nach ihrem Vorbild Schoßhunde zu halten – obwohl er die ihren stets gehaßt hatte, mit derselben bitteren Eifersucht, die ihre Liebhaber in ihm erregt hatten.


  »Verspüre ich heute abend eine gewisse Kälte in der Luft?«


  »Im Februar ist’s nun einmal kalt.«


  »Ich spielte auf unsre so delikaten persönlichen Beziehungen an.«


  »Der Statthalter, den mein Gemahl ernannt hat, muß der Königin nun mal willkommen sein.«


  »Doch nicht der Bastard des Gemahls, wie ich vermute?«


  Sie ließ ihre Nadel sinken und blickte ihm ins Gesicht.


  »Ich versteh’ nicht, was ein solcher Auftritt soll; und ich weiß nicht, was Ihr wollt.«


  Sie hatte nicht die Absicht, feindselig zu sein, aber er zwang sie dazu. Sie hatte noch vor niemandem Angst gehabt.


  »Ich hatte ein Schwätzchen über die politische Lage im Sinn – nur ein kleines Schwätzchen.«


  Sie wußte, daß sie an einen kritischen Punkt gelangt waren, und das machte sie schwach. Sie war nunmehr zu alt, um sich mit Irren abzugeben. Sie hatte zwar noch nie an der Gesundheit seines Geisteszustandes gezweifelt, aber die lästige Ironie seines Tonfalls gab ihr das Gefühl, als ob sie selber unwirklich wäre – nahm ihr die Fähigkeit, sich selbst mit einfachen Worten auszudrücken. Doch sie wollte nicht klein beigeben.


  »Ich will Euch gerne zuhören.«


  »Das ist außerordentlich großmütig von Euch… Jenny.«


  Es war ungeheuerlich. Er bezog sie einfach in seine Phantastereien ein. Er sprach gar nicht zu einem wirklichen Menschen.


  Indigniert sagte sie: »Würdet Ihr die Freundlichkeit haben, mich mit meinem Titel anzureden, Mordred?«


  »Gewiß doch. Ich bitte um Vergebung, falls ich in Lanzelots Revier eingedrungen sein sollte.«


  Der Hohn wirkte wie ein Stärkungsmittel, ließ sie ganz zu der königlichen Dame werden, die sie war, zur aufrechten Matrone, deren rheumatische, von Ringen blitzende Finger seit fünfzig Jahren die Welt am Zügel zu halten vermochten.


  »Ich glaube«, sagte sie sogleich, »das würde Euch einige Mühe machen.«


  »Oho. Nun, ich hätte es wissen müssen. Ihr habt schon immer ein paar Härchen auf der Zunge gehabt… Königin Jenny.«


  »Sir Mordred, wenn Ihr Euch nicht wie ein Gentleman benehmen könnt, werde ich gehn.«


  »Und wohin wollt Ihr gehen?«


  »Ganz gleich – irgendwohin, an einen Ort, wo eine Frau, die Eure Mutter sein könnte, vor solcher Ungebührlichkeit sicher ist.«


  »Die Frage ist nur«, bemerkte er nachdenklich, »wo Ihr sicher wäret? Der Plan dürfte kaum realisierbar sein, wenn Ihr bedenkt, daß alle gen Frankreich gesegelt sind und daß ich der Regent des Königreichs bin. Natürlich, Ihr könntet nach Frankreich gehen – wenn Ihr dorthin gelangen könntet.«


  Sie begriff, oder begann zu begreifen.


  »Ich weiß nicht, was Ihr meint.«


  »Dann müßt Ihr darüber nachdenken.«


  »Wenn Ihr mich entschuldigt«, sagte sie und erhob sich, »werde ich meine Zofe rufen.«


  »Aber gerne! Tut das. Ich müßte sie allderdings wieder fortschicken.«


  »Agnes empfängt ihre Orders von mir.«


  »Das bezweifle ich. Wir können’s ja ausprobieren.«


  »Mordred, wollt Ihr mich jetzt, bitte, verlassen?«


  »Nein, Jenny«, sagte er. »Ich möchte bleiben. Aber wenn Ihr Euch für ein Minütchen still hinsetzen wolltet, um mir zuzuhören, verspreche ich Euch, daß ich mich als perfekter Gentleman betragen werde – ganz wie Eure preux chevaliers.«


  »Ihr laßt mir keine Wahl.«


  »Kaum eine.«


  »Was wollt Ihr?« fragte sie. Sie setzte sich und faltete die Hände im Schoß. Sie war es gewohnt, mit Gefahren zu leben.


  »Aber, aber«, sagte er in bester Laune, sein Katz-und-Maus-Spiel mit einem irrwitzigen Lächeln genießend. »Wir wollen’s doch nicht derart forcieren. Wir sollten uns zunächst mal ein bißchen entspannen, ehe wir mit unserer Konversation beginnen, sonst wirkt sie so verkrampft.«


  »Ich höre.«


  »Nein, nein. Ihr müßt mich Mordy nennen, oder mir einen anderen Kosenamen geben. Dann kommt es einem viel natürlicher vor, wenn ich Euch Jenny nenne. Und alles wird sich viel angenehmer entwickeln.«


  Sie gab keine Antwort.


  »Ginevra, habt Ihr eine Vorstellung von Eurer Position?«


  »Meine Position ist die der Königin von England – wie die Eure die des Statthalters ist.«


  »Während Arthur und Lanzelot einander in Frankreich bekämpfen.«


  »So ist es.«


  »Und was wäre, wenn ich Euch sagte«, fragte er, seinen Mops streichelnd, »daß ich heute früh einen Brief erhalten habe? Des Inhalts, daß Arthur und Lanzelot tot sind?«


  »Ich würde Euch nicht glauben.«


  »Sie haben einander im Kampf getötet.«


  »Das ist nicht wahr«, entgegnete sie ruhig.


  »Ist es auch nicht. Woher wißt Ihr?«


  »Wenn es nicht wahr ist, war’s grausam, es zu behaupten. Weshalb habt Ihr das gesagt?«


  »Viele Menschen hätten es geglaubt, Jenny. Und ich bin sicher: sehr viele werden es glauben.«


  »Wieso sollten sie?« fragte sie, ehe ihr klar wurde, worauf er hinauswollte. Da hielt sie inne und holte tief Luft. Zum ersten Mal stieg Angst in ihr auf – Angst um Arthur.


  »Ihr könnt doch nicht…«


  »O doch, ich kann«, erklärte er fröhlich. »Und ich tu’s. Was, glaubt Ihr, würde geschehen, wenn ich Arthurs Tod verkünden ließe?«


  »Aber, Mordred, so etwas könnt Ihr doch nicht tun! Sie leben… Ihr verdankt alles… Der König hat Euch zu seinem Stellvertreter ernannt… Eure Lehnstreue… Es wäre unwahr und ungerecht! Arthur hat Euch stets mit der sorgsamsten Gerechtigkeit behandelt…«


  Kalt sie anblickend, sagte er: »Ich habe nie darum gebeten, mit Gerechtigkeit behandelt zu werden. Das läßt er Hinz und Kunz zuteil werden, um sich selbst daran zu vergnügen.«


  »Aber er ist doch Euer Vater!«


  »Was das betrifft – ich habe nicht darum gebeten, daß man mich in die Welt setzt. Ich vermute, daß er auch das zum eigenen Vergnügen getan hat.«


  »Ich verstehe.«


  Sie saß da, knüllte den Stoff zusammen und versuchte zu denken.


  »Weshalb haßt Ihr meinen Gemahl?« fragte sie, fast verwundert. »Ich hasse ihn nicht – ich verachte ihn.«


  »Er wußte es nicht«, erklärte sie freundlich, »daß Eure Mutter seine Schwester ist – damals nicht, als es passierte.«


  »Und wahrscheinlich hat er auch nicht gewußt, daß ich sein Sohn bin, als er uns auf dem Schiff aussetzte?«


  »Er war knapp neunzehn, Mordred. Sie hatten ihn mit Prophezeiungen geängstigt – man hat ihn dazu getrieben.«


  »Meine Mutter war eine gute Frau, bis König Arthur ihr begegnete. Sie lebte glücklich mit Lot of Orkney, und sie gebar ihm vier tapfere Söhne. Und was kam danach?«


  »Aber sie war mehr als doppelt so alt wie er! Ich würde meinen…« Er unterbrach sie, indem er die Hand hob. »Ihr sprecht von meiner Mutter.«


  »Verzeihung, Mordred, aber es ist doch…«


  »Ich habe meine Mutter geliebt.«


  »Mordred…«


  »König Arthur kam zu einer Frau, die ihrem Manne treu war. Als er ging, war sie eine Buhlerin. Sie endete ihr Leben auf der Matratze bei Sir Lamorak – zu Recht erschlagen von ihrem eigenen Kind.«


  »Mordred, es hat keinen Sinn, irgend etwas zu sagen, solange Ihr nicht einseht… solange Ihr nicht glauben könnt, daß Arthur freundlich ist, daß es ihm leid tut und er sich Sorgen macht. Er ist Euch sehr zugetan. Erst zwei oder drei Tage, eh dies Unglück begann, hat er gesagt, wie er Euch liebe…«


  »Seine Liebe kann er behalten.«


  »Er ist so anständig gewesen«, sagte sie bittend.


  »Der gerechte und edle König! Ja, es ist leicht, gerecht zu sein, hinterher, wenn alles vorbei ist. Das ist die vergnügliche Rolle. Gerechtigkeit! Auch die kann er behalten.«


  Sie versuchte, ruhig zu bleiben, und sagte: »Wenn Ihr Euch zum König proklamiert, werden sie aus Frankreich kommen, um gegen Euch zu kämpfen. Dann haben wir einen doppelten Krieg, statt eines einzigen, und der wird in England ausgefochten. Die ganze Gemeinschaft wird ausgelöscht.« Er lächelte, hellauf entzückt.


  »Unglaublich«, sagte sie und preßte das bestickte Tüchlein zusammen.


  Es gab nichts, was sie hätte tun können. Einen Augenblick lang ging es ihr durch den Kopf, ob er sich nicht vielleicht besänftigen ließe, wenn sie sich vor ihm erniedrigen würde, wenn sie vor ihm auf ihre steifen alten Knie fiele und um Gnade bettelte. Aber das war augenscheinlich hoffnungslos. Er war auf eine Linie fixiert, die man ihm vorgeschrieben hatte. Was er sagte, war ein fertiger Rollentext. Er würde seinen Part zu Ende spielen, exakt nach dem Manuskript.


  »Mordred«, sagte sie hilflos, »habt Mitleid mit den Leuten im Land, wenn Ihr’s schon nicht mit Arthur oder mir habt.«


  Er schob den Mops von seinem Schoß, stand auf und lächelte sie mit irrer Befriedigung an. Er reckte sich und blickte auf sie herab, ohne sie anzusehen.


  »Mit Euch sollt’ ich natürlich Mitleid haben«, sagte er, »wenn schon nicht mit Arthur.«


  »Was heißt das?«


  »Ich habe an etwas Musterhaftes gedacht, Jenny, an ein schlicht-klassisches Muster.«


  Sie beobachtete ihn, ohne etwas zu sagen.


  »Ja. Mein Vater hat mit meiner Mutter Blutschande getrieben. Meinst du nicht, Jenny, es wäre musterhaft, wenn ich, zur Antwort darauf, meines Vaters Frau heiraten würde?«


  


  


  


  KAPITEL 12


  


  


  In Gawaines Zelt war es dunkel – abgesehen von einer flachen Pfanne mit Holzkohlenglut, die es von unten her spärlich erhellte. Das Zelt war, verglichen mit den prächtigen Pavillons der englischen Ritter, dürftig und schäbig. Auf der harten Lagerstatt befanden sich ein paar Decken mit dem Karo des Orkney-Clans, und die einzigen Zierstücke im Raum waren eine Bleiflasche mit heiligem Wasser, das er als Arznei einnahm (Optimus egrorum, medicus fit Thomas bonorum, stand auf dem Gefäß), und ein Büschel verdorrten Heidekrauts, das an den Zeltpfosten gebunden war. Diese beiden Dinge waren seine Hausgötter.


  Gawaine lag, das Gesicht nach unten, ausgestreckt auf den Plaids. Der Mann weinte, langsam und hoffnungslos, während Arthur, der neben ihm saß, seine Hand streichelte. Seine Verwundung mußte ihn wohl geschwächt haben, sonst hätte er nicht geweint. Der alte König versuchte, ihn zu besänftigen, ihn zu trösten.


  »Grämt Euch nicht, Gawaine«, sagte er. »Ihr tatet Euer Bestes.«


  »Es ist das zweite Mal, daß er mich schonte. Das zweite Mal in einem Monat.«


  »Lanzelot war immer schon stark. Die Jahre scheinen ihm nichts anhaben zu können.«


  »Weshalb kann er mich da nich’ töten? Ich hab’ ihn angefleht, er sollt’s gutsein lassen. Ich hab’ ihm gesagt: wenn er mich verschonen tät’, würden sie mich wieder zusammenflicken, und wenn ich halbwegs gesund wär’, tät ich neuerlich mit ihm kämpfen.« Unter Tränen fügte er hinzu:


  »Ach Gott, mein Kopf tut wirklich und wahrhaftig weh!« Arthur sagte mit einem Aufseufzen: »Weil Ihr beide Hiebe auf dieselbe Stelle bekommen habt. Das war Pech.«


  »Man schämt sich.«


  »Denkt nicht daran. Liegt still, sonst fiebert Ihr wieder und werdet lange Zeit nicht kämpfen können. Was sollen wir dann anfangen? Ohne unsern Gawaine, der den Kampf für uns führt, wären wir verloren.«


  »Ich bin nur ein Mann aus Stroh, Arthur«, sagte er. »Ich bin bloß ein Kerl, dem sein Temperament durchgehn tut, un’ ich kann ihn nich’ töten.«


  »Die Menschen, die von sich behaupten, sie taugten nichts, sind stets die besten. Laßt uns das Thema wechseln und über etwas Angenehmes reden. Zum Beispiel über England.«


  »England werden wir nimmer wiedersehn.«


  »Unsinn! Genau zum Frühling werden wir in England sein. Und beinahe ist’s schon Frühling. Die Schneeglöckchen werden längst rausgekommen sein, und ich möcht’ wetten, daß Ginevra schon Krokusse hat. Sie ist eine gute Gärtnerin.«


  »Ginevra war mir wohlgesinnt.«


  »Meine Gin ist jedem wohlgesinnt«, sagte der König stolz. »Ich würde gern wissen, was sie jetzt tut. Wird wohl zu Bette gehn, nehme ich an. Oder vielleicht ist sie noch auf und unterhält sich mit Euerm Bruder. Es wäre doch ganz hübsch, wenn sie sich jetzt gerade über uns unterhielten. Vielleicht sprechen sie mit Bewunderung von Gawaines Tapferkeit. Oder Gin sagt vielleicht, sie wünsche, ihr alter Mann käme bald heim.« Gawaine regte sich ruhelos auf der Bettstatt.


  »Ich hätt’ Lust, nach Hause zu gehn«, murmelte er. »Wenn Lanzelot den Orkney-Clan haßt, wie Mordred sagt, warum verschont er dann dessen Oberhaupt? Vielleicht hat er Gareth aus Versehen umgebracht?«


  »Ich bin sicher, daß es ein Versehen war. Wenn Ihr mir helft, den Krieg zu beenden, können wir vielleicht ganz bald einen Strich ziehen. Für Euer Recht, sozusagen, kämpfen wir jetzt, wie Ihr wißt. Ich und die anderen, die kämpfen wollen, würden uns Eurer Gerechtigkeit beugen müssen. Wenn’s Euch genehm ist, ein Ende zu machen, wäre keiner glücklicher als ich.«


  »Aye, aber ich hab’ mir geschworen, ihn bis zum Tode zu bekämpfen.«


  »Ihr seid zweimal gut zum Zuge gekommen.«


  »Und hab’ jed’s Mal ein’ guten Hieb aufs Haupt gekriegt«, sagte er bitter. »Er hätt’ den Krieg zwei Malen beenden können. Nein, es würd’ wie Feigheit aussehn, wenn ich mich vergleichen tät’.«


  »Die Tapfersten sind die, denen es nichts ausmacht, wie Feiglinge dazustehn. Denkt daran, wie Lanzelot sich monatelang in Joyous Gard verborgen hielt, während wir draußen unsre Spottlieder sangen.«


  »Ich kann Gareths Gesicht nich’ vergessen.«


  »Es war für uns alle traurig.«


  Gawaine versuchte zu denken – eine Bemühung, die ihm nicht durch Gewohnheit erleichtert wurde. An diesem dunklen Abend war es doppelt so schwierig wie sonst, seines Kopfes wegen. Seit der Zeit, da Galahad ihm auf der Gralsfahrt eine Gehirnerschütterung beigebracht hatte, neigte er zu Kopfschmerzen, und jetzt hatte Lanzelot ihm durch einen seltsamen Zufall bei zwei verschiedenen Duellen zwei Hiebe auf dieselbe Stelle versetzt.


  »Weshalben sollt’ ich nachgeben?« fragte er. »Weil er mich schlägt? Es hieße doch, vor ihm weglaufen, wenn ich jetzt aufgeben tät’. Sollt’ ich ihn in einem dritten Treffen zu Fall bringen – dann vielleicht. Wenn ich ihn verschonen würd’… dann wär’n wir quitt.«


  »Auf den Wiesen Englands«, sagte der König gedankenverloren, »blühen bald die Hahnenfüße und die Gänseblümchen. Es wär’ schon schön, wenn wir Frieden bekämen.«


  »Aye. Und die Frühlingsbeiz.«


  Der Mann auf seinem trüben Lager drehte sich bei dieser belebenden Erinnerung herum, doch der Schmerz, der seinen Schädel durchschoß, ließ ihn mitten in der Bewegung erstarren.


  »Allmächtiger, aber mein Kopf tut teuflisch weh.«


  »Soll ich Euch ein feuchtes Tuch holen? Oder einen Schluck Milch?«


  »Nay. Läßt’s sein. Es hülfe doch nich’.«


  »Armer Gawaine. Ich hoffe, daß nichts gebrochen ist.«


  »Was gebrochen is’, das is’ das, was drinnen steckt. Laßt uns von anderm reden.«


  Zweifelnd sagte der König: »Ich sollte nicht zuviel reden. Ich glaube, ich sollte gehn und Euch schlafen lassen.«


  »Ach, bleibt. Laßt mich nich’ allein. Es verdrießt mich, wenn ich so ganz alleine bin.«


  »Der Doktor hat gesagt…«


  »Zum Teufel mit dem Doktor. Bleibt noch ein klein’ Weilchen bei mir. Haltet meine Hand. Erzählt mir von England.«


  »Morgen müßte Post eintreffen, dann werden wir über England lesen können. Dann haben wir die neuesten Nachrichten, und von Jung-Mordred wird ein Brief dabei sein, und vielleicht hat meine Gin an mich geschrieben.«


  »Mordreds Briefe sind der blanke, kalte Hohn, sozusagen.«


  Arthur nahm ihn eilig in Schutz.


  »Das kommt doch nur daher, daß er ein unglückliches Leben gehabt hat. Ihr könnt Euch drauf verlassen: inwendig lodert er, vor Liebe. Gin hat immer gesagt, all seine Wärme gelte seiner Mutter.«


  »Unsre Mutter hat er gerngehabt.«


  »Vielleicht war er verliebt in sie.«


  »Das würd’ erklären, weshalb er eifersüchtig auf Euch war.«


  Gawaine fühlte sich überrascht von seiner eigenen Entdeckung. Dieser Gedanke war ihm noch nie gekommen.


  »Vielleicht hat er’s deshalb Sir Agravaine erlaubt, sie zu töten, als sie die Affäre mit Lamorak hatte… Armer Junge. Von der ganzen Welt ist er schlecht behandelt worden.«


  »Er is’ der einzige Bruder, wo ich noch hab’.«


  »Ich weiß. Was Lanzelot tat, war ein tragischer Unglücksfall.«


  Der Laird of Lothian zupfte an seinem Verband.


  »Aber es kann kein Unglück gewesen sein. Ich würd’s verstehn, wenn sie ihre Helme hätten aufgehabt – aber sie hatten keine. Er muß sie erkannt haben.«


  »Wir haben schon so oft darüber gesprochen.«


  »Aye, es ist nutzlos.«


  Der alte Mann fragte mit rührender Schüchternheit: »Ihr könntet Euch nicht überwinden, ihm zu vergeben, Gawaine, ganz gleich, wie das damals geschehen sein mag? Ich will mich nicht der Pflicht entziehen – doch wenn man die Gerechtigkeit durch Barmherzigkeit mildern könnte…«


  »Ich werd’ sie mildern, wenn er meiner Barmherzigkeit ausgeliefert ist. Vorher nicht.«


  »Nun wohl. Es liegt bei Euch. – Da kommt der Arzt und wird mir sagen, daß ich zu lange geblieben bin. – Kommt herein, Doktor, kommt herein!«


  Aber es war der Bischof von Rochester, der mit Paketen und einer eisernen Laterne geschäftig ins Zelt trat.


  »Ihr seid’s, Rochester. Wir dachten, es sei der Arzt.«


  »Guten Abend, Sir. Und einen guten Abend Euch, Sir Gawaine.«


  »Guten Abend.«


  »Was macht der Kopf?«


  »Es wird schon besser. Dank Euch, Herr.«


  »Nun, das ist eine vorzügliche Nachricht. – Und ich«, fügte er schelmisch hinzu, »habe ebenfalls gute Neuigkeiten. Die Post ist heute früher eingetroffen!«


  »Briefe!«


  »Einen für Euch.« Er reichte ihn dem König. »Ein langer.«


  »Und für mich?« fragte Gawaine.


  »Diesmal leider nichts. Nächste Woche werdet Ihr sicher mehr Glück haben.«


  Arthur ging mit dem Brief zur Laterne und erbrach das Siegel.


  »Ihr entschuldigt mich, wenn ich lese?«


  »Aber natürlich. Bei Nachrichten aus England können wir auf großes Zeremoniell verzichten. – Du meine Güte, Sir Gawaine, ich hätte nie gedacht, daß ich in meinen Jahren noch zum Pilger würde und mich in fremden Ländern umhertreiben müßte…«


  Des Bischofs Stimme erstarb. Arthur hatte keine Bewegung gemacht. Er war weder rot noch blaß geworden; er ließ den Brief nicht sinken und starrte auch nicht vor sich hin. Er las. Rochester hingegen hörte auf zu reden, und Gawaine stützte sich auf einen Ellbogen. Offnen Mundes beobachteten sie ihn beim Lesen.


  »Sir – «


  »Nichts«, sagte er und winkte ab, wischte sie weg. »Entschuldigt. Die Nachrichten.«


  »Hoffentlich…«


  »Laßt mich, bitte, zu Ende lesen. Unterhaltet Euch mit Sir Gawaine.«


  Gawaine fragte: »Sind’s schlimme Nachrichten – darf ich sehn?«


  »Bitte, noch einen Augenblick.«


  »Mordred?«


  »Nein. Es ist nichts. Der Arzt sagt… – Hochwürden, ich möcht’ draußen mit Euch reden.«


  Gawaine versuchte, sich aufzurichten.


  »Ich will’s wissen.«


  »Ihr braucht Euch nicht zu erregen. Legt Euch hin. Wir kommen wieder.«


  »Geht Ihr, ohne mir’s zu sagen, werd’ ich nachkommen.«


  »Es ist nichts. Ihr werdet Euerm Kopf bloß Schaden antun.«


  »Was ist los?«


  »Nichts. Nur…«


  »Was?«


  »Nun ja, Gawaine«, sagte er und sank plötzlich zusammen, »es scheint, als habe Mordred sich zum König von England proklamiert – mit Hilfe seines ›Neuen Ordens‹.«


  »Mordred!«


  »Er hat seinen ›Schlägern‹ erzählt, wir seien tot, versteht Ihr?« Arthur sagte es erklärend, als handle es sich um eine Denkaufgabe. »Und…«


  »Mordred sagt, wir sind tot?«


  »Er sagt, wir sind tot, und…«


  Aber er konnte es nicht aussprechen.


  »Und was?«


  »Er will Gin heiraten.«


  Einen Augenblick lang herrschte Totenstille. Des Bischofs Hand tastete nach dem Kreuz auf seiner Brust, und Gawaine klammerte sich an sein Bettzeug. Dann sprachen sie beide auf einmal.


  »Der Reichsstatthalter…«


  »Das kann nich’ wahr sein. Das ist ein Scherz. Mein Bruder täte so was nie un’ nimmer nich’.«


  »Leider stimmt’s«, sagte der König geduldig. »Dieser Brief ist von Ginevra. Weiß der Himmel, wie sie’s geschafft hat, ihn rauszuschmuggeln.«


  »Der Königin Alter…«


  »Nach der Proklamation hat er ihr einen Heiratsantrag gemacht. Sie hatte niemanden, der ihr hätte beistehen können. Die Königin hat seinen Antrag angenommen.«


  »Hat Mordred angenommen?!«


  Gawaine war es gelungen, seine Beine über die Kante der Bettstatt zu bringen.


  »Onkel, gebt mir den Brief.«


  Er nahm ihn aus der schlaffen Hand, die ihn automatisch freigab, und begann zu lesen, das Blatt ans Licht haltend.


  Arthur fuhr fort zu erklären.


  »Die Königin hat Mordreds Antrag angenommen und um Erlaubnis gebeten, sich in London ihre Aussteuer zu besorgen. Als sie in London war – mit den Wenigen, die ihr die Treue hielten – , hat sie sich schnellstens in den Tower begeben und die Tore verbarrikadiert. Gottseidank ist’s eine starke Festung. Jetzt belagert man sie im Tower zu London, und Mordred verwendet Kanonen.«


  Bestürzt fragte Rochester: »Kanonen?«


  »Kanonen.«


  Das war zu viel für das Fassungsvermögen des alten Priesters.


  »Unglaublich!« sagte er. »Zu sagen, wir seien tot, und die Königin zu ehelichen! Und dann Kanonen einzusetzen – «


  »Jetzt, da die Kanonen da sind«, sagte Arthur, »ist’s mit der Tafel aus. Wir müssen schnellstens heim.«


  »Kanonen gegen Menschen einzusetzen!«


  »Wir müssen ihr sogleich zu Hilfe eilen, Hochwürden. Gawaine kann hierbleiben…«


  Doch der Laird of Orkney war bereits aus dem Bett.


  »Gawaine, was soll das? Legt Euch sofort wieder hin.«


  »Ich komme mit.«


  »Gawaine, legt Euch hin. Rochester, helft mir.«


  »Mein letzter Bruder hat seine Lehnstreue gebrochen.«


  »Gawaine…«


  »Und Lanzelot… – O Gott, mein Kopf!«


  Schwankend stand er im trüben Laternenlicht und hielt seinen Verband mit beiden Händen, während sein Schatten sich grotesk um den Zeltmast drehte.


  


  


  


  KAPITEL 13


  


  


  Anguish of Ireland hatte einst von einem Sturmwind geträumt, der all seine Burgen und Städte hinwegwehen würde – und dieser nun tat alles, um den Traum in die Tat umzusetzen. Er brauste um Burg Benwick mit dem Tutti sämtlicher Orgelregister. Das rauschte, als würden unausdenkbare Mengen von Seide durch Bäume gezerrt; rauschte, als rönne Sand von einer Riesenschaufel herab auf feinen Sand. Das ratschte, als würden gigantische Laken in Fetzen zerrissen, rollte und grollte wie Trommeln in fernem Kampf, raschelte wie eine endlose Schlange, die sich durchs Weltunterholz der Bäume und Häuser windet. Es klang wie das Seufzen alter Männer, wie das Greinen von Weibern, wie das Gerenne eines Rudels von Wölfen. Es pfiff, summte, schluchzte, dröhnte in den Kaminen. Vor allem aber klang es wie ein lebendiges Wesen: wie ein monströses Elementargeschöpf, das seine Verdammnis beklagt. Es war Dantes Sturm, der verlorene Liebende und Kraniche wirbelnd in die Ferne entführt: Satan ohne Sabbat, ruhlos sich plagend und rumorend.


  Auf dem westlichen Ozean marterte er das Meer, hob Wogenberge aus dem Wasser und trug sie als stiebenden Schaum davon. Auf dem trockenen Lande beugte und brach er die Bäume. Die verkrüppelten Dornbüsche, doppelstämmig gewachsen, rieben sich stöhnend und krächzend aneinander. Im Peitschen und Pfeifen der Zweige streckten die Vögel ihre Schädel gegen den Wind, die Körper waagrecht geduckt, die Krallen in Anker verwandelt. Die Wanderfalken hockten stoisch in den Kliffs; ihre Backenbärte waren vom Regen streifig geworden, und ihr Kopfgefieder stand in die Höhe. Die Wildgänse, die in der Dämmerung ihre Rastplätze suchten, ruderten mühsam gegen die rasche Strömung der Luft; ihre wilden Schreie wurden ihnen nach rückwärts entrissen, so daß die Tiere schon vorbei waren, wenn man sie hörte, obgleich sie dicht über dem Boden flogen. Die Stockenten und Pfeifenten, die hoch vor dem Winde sich treiben ließen, waren weg, noch ehe sie angekommen waren.


  Böen stoben unter den Türen der Burg hindurch und trieben mit flatternd flüchtenden Binsenmatten ein grausames Spiel. Sie randalierten in den Röhren der Wendeltreppen, rüttelten an den hölzernen Läden, jagten mit Gejaul durch die Schießscharten, brachten die fröstelnden Tapisserien in Wallung, drangen eisig ins Knochenmark. Die steinernen Türme erbebten unter ihnen, leibhaftig vibrierend, wie die Baßsaiten von Musikinstrumenten. Die Schieferplatten flogen fort und zerschellten krachend.


  Bors und Bleoberis beugten sich über ein loderndes Feuer, dem der bitterkalte Wind die Besonderheit verliehen zu haben schien, daß es Helligkeit verbreitete ohne Hitze. Selbst das Feuer schien gefroren, als wären’s gemalte Flammen. Beider Gemüt war beirrt vom Toben der Luft.


  »Aber weshalb sind sie so geschwind abgezogen?« fragte Bors vorwurfsvoll. »Ich habe noch nie erlebt, daß eine Belagerung auf diese Weise aufgehoben wurde. Über Nacht haben Sie’s aufgegeben. Sie sind fort, als wären sie weggeblasen.«


  »Sie müssen schlechte Nachrichten bekommen haben. In England muß was schiefgegangen sein.«


  »Vielleicht.«


  »Wenn sie sich entschlossen hätten, Lanzelot zu vergeben, dann hätten sie eine Botschaft gesandt.«


  »Sonderbar, daß sie auf einmal abziehen, ohne auch nur ein Wort zu sagen.«


  »Glaubst du, es könnte in Cornwall eine Revolte gegeben haben? Oder in Wales? Oder in Irland?«


  »Da sind immer noch die ›Alten‹«, sagte Bleoberis zustimmend.


  »Ich glaub’ nicht, daß es eine Revolte ist. Ich glaub’ eher: der König ist erkrankt und mußte rasch heimgebracht werden. Oder vielleicht ist Gawaine krank geworden. Der Schlag, den Lanzelot ihm beim zweiten Mal versetzt hat – vielleicht hat der seinem Gehirnkasten Schaden zugefügt?«


  »Vielleicht.«


  Bors trat gegen die Holzscheite.


  »Einfach abzuhauen und keinen Ton zu sagen!«


  »Weshalb tut Lanzelot denn nicht irgend was?«


  »Was kann er denn tun?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Der König hat ihn verbannt.«


  »Ja.«


  »Dann gibt’s nichts zu tun.«


  »Trotzdem«, sagte Bleoberis. »Ich wollte, er täte was.«


  Unten, am Fuß der Turmstiege, öffnete sich klappernd eine Tür. Die Gobelins flatterten, die Binsen sträubten sich, das Feuer im Kamin gab einen Rauchschwall von sich, und Lanzelot rief im Sturmgebraus: »Bors! Bleoberis! Demaris!«


  »Hier.«


  »Wo?«


  »Hier oben.«


  Als die ferne Tür geschlossen wurde, kehrte Ruhe in den Raum zurück. Die Binsen legten sich, und Lanzelots Schritte erklangen auf den steinernen Stufen, nachdem man vorher kaum sein Geschrei hatte hören können. Er kam, einen Brief in der Hand, hastig herein.


  »Bors, Bleoberis. Ich habe Euch gesucht.«


  Sie waren aufgestanden.


  »Aus England ist ein Brief gekommen. Die Boten sind fünf Meilen weiter nördlich ans Ufer getrieben worden. Wir brechen sofort auf.«


  »Nach England?«


  »Ja, ja. Natürlich nach England. Ich habe Lionel als Transportoffizier beauftragt, und Ihr, Bors, kümmert Euch um die Fourage. Wir werden warten müssen, bis der Sturm sich legt.«


  »Weshalb das Ganze?« fragte Bors.


  »Du solltest uns die Neuigkeiten berichten…«


  »Neuigkeiten?« sagte er. »Dafür haben wir keine Zeit. Ich erzähl’s Euch auf dem Schiff. Hier, lest den Brief.«


  Er reichte ihn Bors, und ehe sie antworten konnten, war er gegangen.


  »So was!«


  »Lies doch mal vor.«


  »Ich weiß nicht einmal, von wem er ist.«


  »Vielleicht steht’s im Brief.«


  Lanzelot kehrte zurück, ehe sie mit ihren Forschungen über das Datum hinausgelangt waren.


  »Bleoberis«, sagte er, »etwas hab’ ich vergessen. Ich möchte, daß Ihr Euch um die Pferde kümmert. Auf, gib mir das Schreiben. Wenn Ihr beiden erst mit dem Buchstabieren anfangt, habt Ihr die ganze Nacht zu tun.«


  »Was steht denn drin?«


  »Der größte Teil der Neuigkeiten stammt von den Boten. Es scheint, als habe Mordred gegen Arthur revoltiert, sich zum Herrn über England proklamiert und Ginevra einen Heiratsantrag gemacht.«


  »Aber sie ist doch schon verheiratet!« sagte Bleoberis empört. »Deshalb ist die Belagerung aufgehoben worden. Und dann – so scheint es – hat Mordred in Kent ein Heer ausgehoben, um die Landung des Königs zu verhindern. Er hatte verkünden lassen, daß Arthur tot sei. Er belagert die Königin im Tower zu London. Und verwendet Kanonen.«


  »Kanonen!«


  »Er ist Arthur in Dover entgegengetreten und hat eine Schlacht geschlagen, um ihn aufs Meer zurückzujagen. Es war ein böser Kampf, halb zu See und halb zu Lande. Aber der König hat gesiegt. Er hat sich aufs Land durchgeschlagen.«


  »Wer hat denn den Brief geschrieben?« Lanzelot setzte sich.


  »Gawaine, der arme Gawaine. Er ist tot.«


  »Tot?!«


  »Wie kann er denn dann schreiben…« begann Bleoberis. »Es ist ein furchtbarer Brief. Gawaine war ein guter Mensch. Ihr alle, die Ihr mich gezwungen habt, ihn zu bekämpfen, Ihr hattet keine Ahnung, was für ein gutes Herz er hatte.«


  »Lies vor«, sagte Bors ungeduldig.


  »Es scheint, als ob ein Hieb, dem ich ihm auf den Kopf gegeben habe, gefährlich gewesen sei. Er hätt’ nie und nimmer reisen dürfen. Aber er war einsam und elend, und man hatte ihn betrogen. Sein letzter Bruder war zum Verräter geworden. Er bestand darauf, mit dem König zurückzukehren und ihm zu helfen. Und bei der Landungsschlacht hat er dann versucht, seinen Hieb anzubringen. Dabei hat er unglücklicherweise einen Schlag auf die alte Wunde bekommen, und ein paar Stunden später ist er gestorben.«


  »Ich versteh’ nicht, wieso Ihr beunruhigt seid.«


  »Hört zu, was im Brief steht.«


  Lanzelot ging mit ihm zum Fenster und versank in Schweigen, betrachtete stumm das Schriftstück. Es hatte etwas Rührendes, weil die Handschrift so gar keine Ähnlichkeit mit dem Schreiber hatte. Gawaine war kaum der Mensch gewesen, dem man schreiberische Fähigkeiten zugetraut haben würde. Ja, es wäre einem natürlicher vorgekommen, wenn er, wie die meisten anderen, Analphabet gewesen wäre. Aber hier waren seine Schriftzüge – nicht die damals üblichen spitzigen gotischen Buchstaben; nein, er hatte die reizenden alten gälischen Minuskeln verwendet, so sauber, rund und klein, als hätte er sie einst bei einem alten Heiligen im dunklen Dunlothian erlernt. So selten hatte er in späteren Jahren geschrieben, daß die Schreibkunst ihre Schönheit behalten hatte. Es war die Schrift einer alten Jungfer, oder die eines jungen Burschen von einst, der auf seinem Schemel hockt, die Füße um die Stuhlbeine gehakt, die Zunge zwischen den Zähnen, ganz dem Schreiben hingegeben. Diese unschuldige Präzision, diese zarten, aus der Mode geratenen Bögen hatte er sich, trotz Elend, Leid und Leidenschaft, bis ins hohe Alter bewahrt. Es war, als sei ein heller Junge aus der schwarzen Rüstung getreten: ein kleiner Junge mit einem Tropfen an der Nasenspitze, barfüßig und mit bläulichen Zehen.


  


  An Sir Lanzelot, den Größten aller edlen Ritter, welche ich zeit meines Lebens jemalen gesehen oder von welchen ich gehört habe: Ich, Sir Gawaine, Sohn König Lots von Orkney, Schwestersohn dem edlen König Arthur, sende Euch Grüße.


  Und ich will, daß alle Welt soll wissen, daß ich, Sir Gawaine, Ritter der Tafelrunde, sucht’ meinen Tod durch Eure Hände – und nicht als Euer Verdienst, sondern als mein eigen Begehr. Weshalb ich Euch, Sir Lanzelot, ersuche, in dies Reich zurückzukehren und mein Grab zu sehen und zu beten ein Gebet oder zween für meine Seele.


  Und dieses selbigen Tages, da ich diesen Zettel geschrieben, bin ich zum Tode verwundet worden in der selbigen Wunde, die ich empfangen hatte von Eurer Hand, Sir Lanzelot – denn von keinem edleren Manne könnt’ ich geschlagen sein.


  Auch, Sir Lanzelot, bei all der Liebe, die jemalen zwischen uns gewesen…


  


  Lanzelot hörte auf zu lesen und warf den Brief auf den Tisch.


  »Hier«, sagte er. »Ich kann nicht weiterlesen. Er bittet mich dringend, sofort zu kommen, um dem König gegen seinen Bruder zu helfen: seinen letzten Anverwandten. Gawaine hat seine Familie geliebt, Bors, und am Ende bleibt er alleine zurück. Trotzdem hat er geschrieben, daß er mir verzeiht. Er hat sogar gesagt, es sei seine eigene Schuld. Gott weiß: er war ein richtig guter Bruder.«


  »Was sollen wir wegen des Königs unternehmen?«


  »Wir müssen so schnell wie möglich nach England. Mordred hat sich nach Canterbury zurückgezogen, wo er sich neu zur Schlacht stellen will. Vielleicht ist sie jetzt schon vorbei. Die Nachrichten sind verspätet eingetroffen wegen des Sturms. Jetzt hängt alles von unsrer Eile ab.«


  Bleoberis sagte: »Ich werde gehn und nach den Pferden sehn. Wann segeln wir los?«


  »Morgen. Heute abend. Jetzt. Sobald der Sturm sich legt. Beeilt Euch.«


  »Gut.«


  »Und Ihr, Bors: die Fourage.«


  »Ja.«


  Lanzelot folgte Bleoberis zur Treppe, wandte sich jedoch unter der Türe um.


  »Die Königin belagert«, sagte er. »Wir müssen sie heraushauen.«


  »Ja.«


  Bors, alleingelassen mit dem Wind, hob den Brief neugierig auf. Er neigte ihn im schwindenden Licht und bewunderte das dem ›z‹ ähnliche ›g‹, das gekräuselte ›b‹ und das kurvige, einer Pflugschar gleichende ›t‹. Jede dünne Zeile war eine Ackerfurche, duftend wie frisch aufgebrochene Erde. Aber die Furche wanderte dem Ende entgegen. Er drehte den Brief um und betrachtete die braune Unterschrift. Er entzifferte den letzten Satz und machte Sprechbewegungen mit seinem Munde – indes die Binsenmatten klatschten und der Rauch paffte und der Wind jaulte.


  


  Und diesen Tages ist mein Brief geschrieben, gegen zwei Stunden und eine halbe vor meinem Tode, geschrieben mit meiner eignen Hand und also unterschrieben mit Tropfen meines Herzbluts.


  Gawaine of Orkney


  


  Zweimal sprach er den Namen aus und klopfte sich an die Zähne: Gawaine. »Ich glaube«, sagte er laut, »im Norden werden sie’s wie Cuchullain ausgesprochen haben, oder so ähnlich. Bei den alten Sprachen weiß man ja nie, woran man ist.«


  Dann legte er den Brief nieder, ging zu dem düsteren Fenster hinüber und summte eine Melodie, die man Brume, brume on hil nennt und deren Worte längst im Wogengang der Zeit versunken sind. Vielleicht lauteten sie so ähnlich wie das neuere Lied, in dem es heißt:


  


  Stark ist noch das Blut, das Herze Hochland,


  Und träumend sehn wir die Hebriden


  


  


  .


  



  KAPITEL 14


  


  


  Derselbe wütende Klagewind umkreischte das Königszelt zu Salisbury. Drinnen herrschte tiefe Stille, im Gegensatz zu dem Getöse draußen. Es war ein prächtiges Interieur, dank den königlichen Gobelins – Uria wurde noch immer halbiert – , dank der Liegestatt, die üppig mit Pelzwerk bedeckt war, und dank dem Lichterglanz der Kerzen. Es war eher ein Pavillon denn ein Zelt. Des Königs Kettenpanzer schimmerte matt an einem Gestell im Hintergrund. Ein ungezogener Falke, der das Zetern nicht lassen wollte, stand behaubt und reglos auf einer Stange, als war’s ein Papagei, und dämmerte vor sich hin, bedrückt von einem uralten Albtraum. Ein Windhund, weiß wie Elfenbein, kauerte auf Hachsen und Ellbeugen, den Schwanz nach Windhundart zur knöchernen Sichel gebogen, und beobachtete den alten Herrn mit den rehsanften Augen des Mitgefühls. Ein herrlich emaillierter Schachtisch mit Figuren aus Jaspis und Kristall befand sich neben dem Bett und präsentierte ein Schachmatt. Überall lagen Papiere. Sie bedeckten den Sekretärstisch, das Lesepult, die Hocker – öde Papiere der Regierungsarbeit, die mit zäher Beharrlichkeit noch immer geleistet wurde; Gesetzestexte, die noch kodifiziert werden mußten; Berichte über Verpflegung und Bewaffnung; Anweisungen und Tagesbefehle. Ein großes Hauptbuch war aufgeschlagen; die Eintragung auf der freiliegenden Seite betraf einen armen Delinquenten, William atte Lane, der wegen Plünderns zum Erhängen verurteilt worden war: suspendatur. Am Rande war, in der adretten Handschrift des Sekretärs, der lakonische Nachruf susp. angebracht – lakonisch, wie es die traurige Sache erfordert. Auf dem Lesepult stapelten sich Petitionen und Denkschriften, alle mit der königlichen Entscheidung und Signatur versehen. Die vom König genehmigten Eingaben trugen die Bemerkung: Le roy le veult; auf den abgelehnten war die höfliche, von Herrschern allezeit verwendete Ausweichfloskel zu lesen: Le roy s’advisera. Das Lesepult und der dazugehörige Sitz waren aus einem Stück gemacht, und hier saß der König selber, in sich zusammengesunken. Sein Kopf lag zwischen den Papieren, die in Unordnung geraten waren. Es sah aus, als sei er tot – und fast war er’s.


  Arthur war erschöpft. Er war gebrochen durch die beiden Schlachten, die er bereits geschlagen hatte: die bei Dover und die andere bei Barham Down. Seine Frau war gefangen. Sein ältester Freund war verbannt. Sein Sohn trachtete ihm nach dem Leben. Gawaine war beerdigt. Seine Tafelrunde war auseinandergebrochen. Sein Land befand sich im Krieg. Und doch hätte er mit all diesen Dingen auf irgendeine Weise fertigwerden können, wenn nicht die Grundhaltung seines Lebens zerstört worden wäre. Vor langer Zeit, als er ein munterer Knabe mit dem Spitznahmen Wart – »die Warze« – gewesen war, da hatte ihn ein betagter Herr mit wehendem weißen Bart wohlwollend in die Lehre genommen. Merlin hatte ihn gelehrt, daß der Mensch vervollkommnet werden könne; daß er, aufs Ganze gesehen, eher anständig als bestialisch sei; daß es drauf ankomme, das Gute zu erstreben; daß es so etwas wie Ursünde nicht gebe. Er war zu einer Waffe geschmiedet worden, die dem Menschen dienlich sein sollte, auf Grund der Überzeugung, daß die Menschen gut seien. Er war von jenem versponnenen alten Lehrmeister so erzogen worden, als ob aus ihm ein Pasteur oder Curie oder der geduldige Entdecker des Insulins hätte werden sollen. Der Dienst, für den er bestimmt worden war, galt dem Kampf gegen die Gewalt, die Geisteskrankheit der Menschheit. Seine Tafel, seine Idee der Ritterlichkeit, sein Heiliger Gral, seine Hingabe an die Gerechtigkeit – das waren Schritte gewesen, die ihn dem gewiesenen Ziel näherbringen sollten. Er glich einem Forscher, der sein Leben lang dem Erreger des Krebses nachspürt. Es ging um die Macht, der Macht ein Ende zu bereiten – die Menschen glücklicher zu machen. Doch das ganze Unterfangen beruhte auf der Voraussetzung, daß der Mensch im Grunde ganz annehmbar sei.


  Blickte er auf sein Leben zurück, schien es ihm, als habe er sich die ganze Zeit abgezappelt, eine Flut einzudämmen, die, sobald er sie unter Kontrolle gebracht hatte, stets an einer neuen Stelle durchbrach, so daß er wieder von vorn anfangen mußte. Es war die Flut der Force Majeure. In der frühesten Zeit, vor seiner Heirat, hatte er versucht, durch Gewalt mit der Gewalt fertigzuwerden – bei seinen Kämpfen gegen die gälische Konföderation – , und hatte doch nur entdeckt, daß aus doppeltem Unrecht kein Recht wird. Aber es war ihm gelungen, den Traum vom feudalen Kriegsspiel zu zerschlagen. Mit seiner Tafelrunde dann hatte er den Versuch unternommen, weniger schlimme Spielarten der Gewaltherrschaft vor seinen Karren zu spannen, so daß ihre Kraft zu nützlichen Zwecken verwendet werden konnte. Er hatte die Männer der Macht ausgesandt, die Unterdrückten zu befreien und Unrecht wiedergutzumachen – die Privatmacht der Barone zu brechen, wie er die Macht der Könige gebrochen. Dies hatten sie getan – bis endlich, im Lauf der Zeit, die Ziele erreicht werden konnten, die Gewalt aber noch immer ungeläutert um ihn war. Also hatte er einen neuen Kanal erdacht, hatte sie mit einem geistlichen Geschäft betraut, sie auf die Suche nach dem Heiligen Gral geschickt. Aber auch das war ein Fehlschlag gewesen, weil diejenigen, die den Sinn der Heilsfahrt erlangt hatten, vollkommen geworden und so der Welt verlorengegangen waren, während die anderen, die versagt hatten, alsbald zurückgekehrt waren – kein Haar besser denn zuvor. Schließlich hatte er sich bemüht, die Gewalt, wie sie nun mal war, gleichsam kartographisch zu erfassen, um sie dann durch Gesetze zu bändigen. Er hatte versucht, die Formen individuellen Machtmißbrauchs zu kodifizieren, so daß er ihm mit der unpersönlichen Rechtsprechung des Staates Schranken setzen konnte. Er war bereit gewesen, seine Frau und seinen besten Freund der Unpersönlichkeit staatlicher Rechtsordnung zu opfern. Und dann, als die Macht des Einzelnen eben an die Kandare genommen zu sein schien, war das Machtprinzip in anderer Gestalt hinter seinem Rücken wieder aufgestanden: in Gestalt der kollektiven Macht, der organisierten Bandenwut, der zahlreichen Armeen, denen mit Gesetzen, die sich auf Individuen bezogen, nicht zu begegnen war. Er hatte die Macht des Einzelnen gebändigt und entdeckte nun, daß Mehrheiten sie an sich gerissen hatten. Den Mord hatte er bezwungen, und jetzt sah er sich Kriegen gegenüber. Dafür gab’s keine Gesetze.


  Die Kriege seiner frühen Jahre, die gegen Lot und den Diktator von Rom, hatte er geführt, um dem Adel endgültig die Lust am konventionellen Feudalkriegsspiel zu verderben, um den militärischen Fuchsjagdstil, den blutigen Poker um Lösegeld ein für allemal zu erledigen. Für diesen Zweck hatte er die Idee des totalen Krieges entwickelt. Jetzt, da er alt war, kam eben dieser totale Krieg zurück als totaler Haß, als die modernste Form der Feindseligkeit.


  Die Stirn auf die Papiere gelegt, die Augen geschlossen, versuchte der König nun, dem Erkennen auszuweichen. Denn wenn es etwas wie Ursünde gab, wenn der Mensch insgesamt ein Schurke war, wenn die Bibel recht hatte mit ihrer Behauptung, daß die Herzen der Menschen unsäglich trügerisch und grauenhaft verderbt seien – dann war der Zweck des Lebens eitel gewesen. Ritterlichkeit und Gerechtigkeit wurden zu kindlichen Illusionen, wenn der Stamm, auf den er sie hatte pfropfen wollen, der ›Schläger‹ war, der homo ferox, nicht der homo sapiens.


  Hinter diesem Gedanken lauerte ein noch schlimmerer, mit dem er sich nicht einzulassen wagte. Vielleicht war der Mensch weder gut noch böse, sondern nur eine Maschine in einem empfindungslosen Universum – war sein Mut nur ein Reflex auf Gefahr, wie das automatische Aufspringen bei einem Nadelstich. Vielleicht gab es keine Tugenden; es sei denn, das Aufspringen bei Nadelstichen sei eine Tugend – und Menschlichkeit nur ein mechanischer Esel, den die eiserne Möhre der Liebe weiter und weiter trotten heißt, immer im Kreis, in der sinnlosen Tretmühle der Fortpflanzung von Generation zu Generation. Vielleicht war die Macht ein Naturgesetz – erforderlich, um die Überlebenden fit zu halten. Vielleicht ihn selber.


  Aber er konnte sie nicht länger herausfordern. Er hatte das Gefühl, als sei zwischen seinen Augen etwas geschrumpft, abgestorben, dort, wo die Nasenwurzel in den Schädel wächst. Er konnte nicht schlafen. Er hatte üble Träume. Morgen war die entscheidende Schlacht. Bis dahin mußten all diese Papiere gelesen und unterzeichnet werden. Aber er konnte sie weder lesen noch unterschreiben. Er konnte den Kopf nicht vom Pult heben.


  Weshalb kämpften die Menschen gegeneinander?


  Der alte Mann war schon immer ein Denker aus Pflichtgefühl gewesen, nie ein inspirierter Kopf. Jetzt glitt sein erschöpftes Hirn in die gewohnten Kreise: die ausgetretene Bahn, gleich der des Esels am Göpel, wo er vergebens Runde um Runde gedreht hatte, vieltausendmal.


  Waren die bösen Anführer schuld, die arglose Völkerschaften ins Gemetzel führten, oder lag’s an der Bosheit von Menschenmassen, die sich Anführer nach ihrem Herzen aussuchten? Auf den ersten Blick schien es unglaubhaft, daß es einem einzelnen Führer möglich sein sollte, eine Million Engländer gegen ihren Willen zu etwas zu zwingen. Wäre es, zum Beispiel, Mordreds Bestreben gewesen, Englands Mannen künftig in Unterröcken marschieren oder auf dem Kopf stehen zu lassen, dann hätten sie sich doch sicherlich nicht seiner Partei angeschlossen – so clever oder überzeugend, hinterlistig oder gar einschüchternd seine Bemühungen auch sein mochten? Ein Führer war doch wohl gezwungen, denen, die er führte, etwas Ansprechendes zu bieten? Er konnte dem wankenden Gebäude den letzten Stoß geben – aber es mußte ohnehin schon baufällig gewesen sein, wenn es daraufhin zusammenkrachte. Traf dies zu, dann waren Kriege keine Kalamitäten, in die liebenswerte Unschuldslämmlein von bösen Männern hineingetrieben wurden. Kriege waren also Phantasiebewegungen von dunklerer, tieferer Art, deren Anlaß nicht so leicht zu ergründen war. Und es kam ihm wirklich nicht so vor, als hätten er oder Mordred ihr Land ins Elend geführt. Wäre es so einfach gewesen, sein Volk in diese oder jene Richtung zu führen, wie ein Schwein am Strick, dann hätte es ihm doch gelingen müssen, es zur Ritterlichkeit zu führen, zur Gerechtigkeit und zum Frieden? Versucht hatte er’s.


  Andersherum gefragt – dies war der zweite Kreis, dem Inferno ähnlich –: wenn weder er noch Mordred das Elend ausgelöst hatten – wer oder was war die Ursache? Wie begann gemeinhin ein Krieg? Jeder Krieg schien aus einem vorangegangenen zu erwachsen. Mordred ging zurück auf Morgause, Morgause auf Uther Pendragon, Uther auf seine Vorfahren. Es war so, als hätte Kain seinen Bruder Abel erschlagen und dessen Land an sich gerissen, wonach Abels Mannen versucht hatten, ihr väterliches Erbteil für immer zurückzugewinnen. Und so war es weitergegangen, durch die Jahrhunderte und Jahrtausende; Übles wurde mit Üblem gerächt, Gemetzel mit Gemetzel. Niemand hatte etwas davon, da stets beide Seiten litten, und doch kam keiner aus dem Teufelskreis heraus. Der gegenwärtige Krieg mochte Mordred oder ihm selber angelastet werden, gleichzeitig jedoch waren Millionen ›Schläger‹ daran schuld, Lanzelot, Ginevra, Gawaine – jedermann. Wer durchs Schwert lebte, würde zwangsläufig durchs Schwert umkommen. Es war, als führe alles ins Leid, solange man nicht bereit war, das Vergangene zu vergessen. Das Unrecht von Uther und das Unrecht von Kain war ein Unrecht, das nur durch den Segen des Vergessens hätte in Ordnung gebracht werden können.


  Schwestern, Mütter, Großmütter – alles war in der Vergangenheit verwurzelt. Handlungen dieser oder jener Art in der einen Generation konnten unvorhersehbare Folgen in der nächsten haben. Man brauchte nur zu niesen, und es war wie ein Kiesel, der in einen Teich geworfen wird – die entstehenden Wellenkreise konnten die fernsten Ufer überfluten. Es schien, als bestehe die einzige Hoffnung darin, überhaupt nicht zu handeln, kein Schwert für irgend etwas zu ziehen, sich still zu verhalten – wie ein nichtgeworfener Kieselstein. Das aber wäre abscheulich.


  Was war Recht, was war Unrecht? Was unterschied Tun von Nicht-Tun? Hätte ich meine Zeit noch einmal zu leben, dachte der alte König, würde ich mich in ein Kloster begeben – aus Angst vor einem Tun, das vielleicht zu Leid und Weh führen könnte.


  Der Segen des Vergessens: das war die erste Voraussetzung. Wenn alles, was man tat, oder was die Väter getan hatten, eine endlose Folge von Taten war, die blutig weitergingen, dann mußte die Vergangenheit ausgelöscht und ein neuer Anfang gemacht werden. Der Mensch mußte bereit sein zu sagen: Ja, seit Kain hat es Ungerechtigkeit gegeben, aber wir können das Elend nur bereinigen, wenn wir einen Status quo akzeptieren. Länder sind geplündert worden, Menschen erschlagen, Nationen gedemütigt. Laßt uns jetzt von neuem beginnen, ohne Erinnerung, statt gleichzeitig vorwärts und rückwärts zu leben. Wir können die Zukunft nicht bauen, indem wir das Vergangene rächen. Laßt uns niedersitzen als Brüder und den Frieden Gottes annehmen.


  Unglücklicherweise sagten Menschen dies tatsächlich – in jedem der aufeinanderfolgenden Kriege. Stets sagten sie, der gegenwärtige sei der letzte, und danach werde der Himmel auf Erden sein. Immer wollten sie solch eine neue Welt aufbauen, wie es sie noch nie gegeben hatte. Wenn jedoch die Zeit kam, waren sie zu dumm dafür. Wie Kinder schrien sie, daß sie ein Haus erbauen wollten – wenn’s aber ans Bauen ging, wußten sie nicht, was zu machen war, welches Material sie benutzen mußten.


  Die Gedanken des alten Mannes arbeiteten. Sie führten ihn nirgendwohin: sie kehrten zu sich selbst zurück und liefen dieselbe Strecke noch einmal. Aber sie waren ihm so zur Gewohnheit geworden, daß er nicht aufzuhören vermochte. Er geriet in einen weiteren Kreis.


  Vielleicht war die Hauptursache des Krieges der Besitz, wie John Ball, der Kommunist, gesagt hatte. »Die Dinge gehn nich gut in Englonde«, hatte er erklärt, »noch wern sie gut gehn, bys alls wird gemeyn, un denn sin keine Gemeyne mehr noch Edelleut.« Vielleicht wurden Kriege geführt, weil die Menschen sagten: mein Königreich, meine Frau, mein Geliebter, mein Eigentum. Dies war’s, was er und Lanzelot und all die anderen insgeheim gedacht hatten. Solange die Menschen versuchten, einzelne Dinge nur für sich zu besitzen, sogar Ehre und Seele, würde es möglicherweise ewig Kriege geben. Der hungrige Wolf würde stets das fette Rentier überfallen, der arme Mann würde den Bankier berauben, der Leibeigene würde Aufstände gegen die höhere Klasse anzetteln, und die mittellose Nation würde die wohlhabende bekämpfen. Vielleicht gab es Kriege nur zwischen denen, die hatten, und denen, die nicht hatten. Dagegen sprach jedoch die Tatsache, daß niemand den Zustand des ›Habens‹ exakt definieren konnte. Ein Ritter in silberner Rüstung würde sich augenblicklich als Habenichts bezeichnen, wenn er einen Ritter mit goldener träfe.


  Aber, dachte er, nehmen wir vorläufig mal an, daß dieses ›Haben‹, wie immer definiert, der Kern des Problems wäre.


  Ich habe, und Mordred hat nicht. Er widersprach sich selbst sogleich mit Nachdruck: Es ist nicht fair, es so auszudrücken, als ob Mordred oder ich die Urheber des Sturmes wären. Denn in Wirklichkeit sind wir bloß Galionsfiguren vermischter Mächte, hinter denen eine geheime Antriebskraft am Werke scheint. Es ist, als wirke ein Impuls im Gefüge der Gesellschaft. Mordred wird jetzt, fast hilflos, von Leuten vorangedrängt, die so zahlreich sind, daß man sie nimmer zählen kann: von Leuten, die an John Ball glauben, in der Hoffnung, sie könnten über ihre Mitmenschen Gewalt gewinnen, indem sie erklären, daß alle gleich seien – oder von Leuten, die in jedem Aufruhr eine Chance sehen, ihre eigene Macht zu vergrößern. Es scheint von unten zu kommen. Balls Leute und Mordreds Leute sind die Benachteiligten, die nach oben wollen; genauso die Ritter, die keine Anführer der Tafelrunde waren und sie deshalb haßten; oder die Armen, die reich werden möchten; oder die Machtlosen, die nach Macht streben. Und meine Männer, für die ich nichts weiter bin als eine Standarte oder ein Talisman, sind die Ritter, die Führer waren – die Reichen, die ihren Besitz verteidigen, die Mächtigen, die ihre Macht nicht loslassen wollen. Es ist ein Zusammenprall der Habenden und der Habenichtse, ein wahnwitziger Zusammenstoß von Menschenmassen, nicht von Führern. Aber lassen wir das. Nehmen wir einmal an, Krieg entstehe allgemein aus dem ›Haben‹. In diesem Falle wäre es das einzig Richtige, überhaupt jedes ›Haben‹ zu verweigern. Dies, so hatte Rochester bisweilen gepredigt, sei Gottes Rat. Er hatte auf den reichen Mann verwiesen, der mit dem Nadelöhr bedroht wird. Auch die Geldwechsler hatte er erwähnt. Deshalb dürfe die Kirche sich nicht zu sehr in die trübseligen Angelegenheiten der Welt einmischen; denn die Völker und die Klassen und die Einzelnen schrien stets: ›mein, mein‹, wo die Kirche, gemäß ihrem Auftrag, sagen müsse: ›unser‹.


  War dies richtig, dann ging es nicht nur darum, den Besitz als solchen mit anderen zu teilen. Es galt dann, alles zu teilen, auch Gedanken, Gefühle, Leben. Gott hatte den Menschen geboten, daß sie aufhören müßten, als Individuen zu leben. Sie müßten im Strom des Lebens aufgehen, wie ein Tropfen, der in den Fluß fällt. Gott hatte verkündet, daß nur diejenigen, die fähig sind, ihr eigensüchtiges Selbst aufzugeben, ihre unwichtige Individualität voll Glück und Leid, einst in Frieden sterben und den Kreis betreten würden. Er, der sein Leben hatte, wurde aufgefordert, es zu verlieren.


  Doch in dem alten weißen Haupt war etwas, das die göttliche Ansicht nicht akzeptieren mochte. Ein Magenkrebs läßt sich freilich leicht ausschalten, wenn man überhaupt auf den Magen verzichtet. Entschloß man sich zu Radikalkuren, konnte man alles ausschneiden – auch das Leben, mit ein und demselben Schnitt. Eine Idealempfehlung, der naturgemäß niemand folgen konnte, war so gut wie keine Empfehlung. Der Erde den Himmel anzuraten, war nutzlos.


  Eine weitere ausgetretene Kreisbahn drehte sich vor ihm. Vielleicht war Krieg eine Folge von Angst, eine Auswirkung der Furcht vor Unzuverlässigkeit. Es mußte eine Wahrheit geben, und die Menschen mußten die Wahrheit sagen; ohne Treu und Glauben war alles voller Gefahr, was sich außerhalb des Individuums befand. Sich selber sagte man die Wahrheit – für seinen Nachbarn jedoch konnte man sich nicht verbürgen. Diese Ungewißheit läßt den Nachbarn allmählich zu einer Bedrohung werden. So hätte jedenfalls Lanzelot sich das Entstehen des Krieges erklärt. Er hatte immer gesagt, des Menschen wichtigster Besitz sei sein Wort. Armer Lanz – er hatte sein eignes Wort gebrochen (obgleich es wenige Menschen jemals gab, deren Wort so viel wert war wie das seine).


  Vielleicht brachen Kriege aus, weil die Völker kein Vertrauen in das Wort hatten. Sie hatten Angst, also kämpften sie. Völker waren wie einzelne Menschen – sie hatten Gefühle der Unterlegenheit oder der Überlegenheit, der Rache oder der Furcht. Zu Recht wurden Nationen personifiziert.


  Argwohn und Angst, Besitzerstolz und Habgier, Ärger über Untaten der Vorfahren – all dies schien daran beteiligt. Und doch war’s nicht die Lösung. Er sah keine wahre Lösung. Er war zu alt und zu müde und zu elend, um konstruktiv zu denken. Er war nur ein Mensch, der es gut gemeint hatte, der von einem exzentrischen Geisterbeschwörer mit humanitärem Tick auf diese Denkfährte gesetzt worden war. Gerechtigkeit war sein letzter Versuch gewesen – nichts zu tun, was nicht gerecht war. Aber es war ein Fehlschlag geworden. Überhaupt etwas zu tun – das hatte sich als zu schwierig erwiesen. Nun war er selber am Ende.


  Arthur bewies, daß er doch noch nicht ganz erledigt war, indem er den Kopf hob. Etwas Unbezwingbares war in seinem Herzen, etwas Unbesiegbares, eine Spur von Größe in der Einfachheit. Er richtete sich auf und griff nach der eisernen Glocke.


  »Page«, sagte er, als der Knabe, sich die Augen reibend, hereingetrabt kam.


  »My lord.«


  Der König sah ihn an. Trotz seiner eigenen Not war er noch in der Lage, die Nöte anderer zu erkennen, besonders dann, wenn die anderen frisch oder anständig waren. Als er den zusammengebrochenen Gawaine getröstet hatte, war er derjenige gewesen, welcher der Tröstung bedurft hätte.


  »Mein armes Kind«, sagte er, »du gehörtest ins Bett.«


  Er betrachtete den Jungen mit mühsamer, müder Aufmerksamkeit. Es war lange her, seit er solch jugendliche Unschuld, Gewißheit und Gradlinigkeit gesehen hatte.


  »Schau her«, sagte er. »Bringst du dem Bischof dies Schreiben? Aber weck ihn nicht auf, wenn er schläft.«


  »My lord.«


  »Dank dir.«


  Als der lebhafte Knabe verschwand, rief er ihn zurück.


  »Page!«


  »My lord?«


  »Wie heißt du?«


  »Tom, my lord«, sagte er höflich.


  »Und wo bist du zu Hause?«


  »In der Nähe von Warwick, my lord.«


  »In der Nähe von Warwick.«


  Der alte Mann schien sich die Gegend vorstellen zu wollen, als sei sie das Irdische Paradies oder ein Land, das Mandeville beschrieben hat.


  »In einem Ort namens Newbold Revell. Es ist hübsch dort.«


  »Und wie alt bist du?«


  »Im November werd’ ich dreizehn, my lord.«


  »Und ich habe dich die ganze Nacht wachgehalten.«


  »Nein, my lord. Ich hab’ eine ganze Zeitlang auf einem der Sättel geschlafen.«


  »Tom aus Newbold Revell«, sagte der König mit einiger Verwunderung. »Wir scheinen eine Menge Leute hineingezogen zu haben. – Sag mal, Tom, was hast du morgen vor?«


  »Ich werde kämpfen, Sir. Ich hab’ einen guten Bogen.«


  »Und wirst du mit deinen Pfeilen Menschen töten?«


  »Ja, my lord. Eine Menge, hoff’ ich.«


  »Und wenn sie nun dich töten?«


  »Dann bin ich tot, my lord.«


  »Verstehe.«


  »Soll ich jetzt den Brief hinbringen?«


  »Nein, warte noch ein bißchen. Ich möchte mit jemandem reden. Aber mein Kopf ist durcheinander.«


  »Soll ich ein Glas Wein holen?«


  »Nein, Tom. Setz dich und versuche zuzuhören. Nimm die Schachfiguren vom Hocker. Kannst du gewisse Dinge verstehen, wenn man sie dir sagt?«


  »Ja, my lord. Im Verstehen bin ich gut.«


  »Könntest du’s verstehen, wenn ich dich bäte, morgen nicht zu kämpfen?«


  »Ich möcht’ aber gern kämpfen«, sagte er tapfer.


  »Alle wollen sie kämpfen, Tom, aber keiner weiß, warum. Was würdest du sagen, wenn ich dich bäte, nicht zu kämpfen – dem König zuliebe? Würdest du das tun?«


  »Ich tue, was mir aufgetragen wird.«


  »Dann hör zu. Setz dich ein Weilchen hin, und ich werde dir eine Geschichte erzählen. Ich bin ein sehr alter Mann, Tom, und du bist jung. Wenn du alt bist, wirst du das weitererzählen können, was ich dir heute nacht erzähle; und ich wünsche, daß du das tust. Verstehst du diesen Wunsch?«


  »Ja. Sir. Ich glaub’ schon.«


  »Erzähle es folgendermaßen. Es war einmal ein König, der hieß King Arthur. Das bin ich. Als er auf den Thron von England kam, stellte er fest, daß sich alle Könige und Barone untereinander wie Wahnsinnige bekriegten, und da sie sich’s leisten konnten, in teuren Rüstungen zu kämpfen, gab es praktisch nichts, was sie davon hätte abhalten können, das zu tun, was ihnen gerade beliebte. Sie taten eine Menge schlimmer Dinge, denn sie lebten gewalttätig. Da hatte dieser König eine Idee, und diese Idee war, daß Gewalt, wenn überhaupt, nur der Gerechtigkeit wegen angewendet werden dürfe, nicht um ihrer selbst willen. Höre gut zu. Er dachte, wenn er diese Barone dazu bringen könnte, für die Wahrheit zu kämpfen und den Schwachen zu helfen und Übeltaten abzustellen, dann würde ihr Kämpfen vielleicht nicht mehr so schlimm sein, wie es einst gewesen war. Also versammelte er alle aufrichtigen und gütigen Leute, die er kannte, und steckte sie in Rüstungen und machte sie zu Rittern und lehrte sie seine Idee und setzte sie um eine runde Tafel. In den glücklichen Tagen waren es einhundert und fünfzig, und König Arthur liebte seine Tafelrunde aus ganzem Herzen. Er war stolzer auf sie als auf sein eigen lieb Weib, und viele Jahre lang zogen seine neuen Ritter aus, Ungeheuer zu erlegen und Damen zu retten und arme Gefangene zu befreien und zu versuchen, die Welt wieder in Ordnung zu bringen. Das war des Königs Idee.«


  »Ich finde, das war eine gute Idee, my lord.«


  »Das war sie. Und auch wieder nicht. Weiß der Himmel.«


  »Wie ging’s mit dem König am Ende aus?« fragte das Kind, als die Geschichte keinen Fortgang zu nehmen schien.


  »Aus irgendeinem Grunde ging alles schief. Die Tafelrunde zersplitterte in Gruppen, ein erbitterter Krieg begann, und alle wurden getötet.«


  Der Knabe unterbrach zutraulich.


  »Nein«, sagte er, »nicht alle. Der König hat gewonnen. Wir werden gewinnen.«


  Arthur lächelte leicht und schüttelte den Kopf. Er wollte der Wahrheit nicht ausweichen.


  »Alle wurden getötet«, wiederholte er. »Ein gewisser Page ausgenommen. Ich weiß, was ich sage.«


  »My lord?«


  »Dieser Page hieß Tom aus Newbold Revell in der Nähe von Warwick, und der alte König schickte ihn bei Strafe schrecklicher Schande vor der Schlacht fort. Verstehst du: der König wollte, daß einer übrigbleibe, der sich seiner berühmten Idee erinnern würde. Er wollte unbedingt, daß der junge Tom nach Newbold Revell heimkehre, wo er zum Manne heranwachsen und sein Leben im Frieden von Warwickshire leben sollte. Und er wollte, daß er allen, die zu hören bereit waren, von dieser uralten Idee erzähle, die sie beide einmal für gut gehalten hatten. Meinst du, das könntest du, Thomas, um dem König einen Gefallen zu tun?«


  Das Kind sagte mit den reinen Augen absoluter Wahrhaftigkeit: »Für König Arthur würde ich alles tun.«


  »Du bist ein braver Kerl. Nun hör mal zu, junger Mann. Bring diese legendären Leute nicht durcheinander. Ich bin’s, der dir von meiner Idee erzählt. Ich bin’s, der dir befehlen wird, auf der Stelle nach Warwickshire zu reiten und morgen nicht mit deinem Bogen zu kämpfen. Verstehst du das alles?«


  »Ja, König Arthur.«


  »Willst du mir versprechen, gut auf dich achtzugeben? Wirst du nicht vergessen, daß du eine Art Schiff bist, die Idee weiterzutragen, wenn etwas schiefgeht, und daß die ganze Hoffnung davon abhängt, daß du am Leben bleibst?«


  »Ich werde es tun.«


  »Mir will’s selbstsüchtig scheinen, dich dafür zu verwenden.«


  »Eine Ehre ist’s für Euern untertänigen Pagen, mein lieber Herr.«


  »Thomas, meine Idee mit jenen Rittern war eine Art von Kerze, wie diese hier. Ich habe sie viele Jahre lang in der einen Hand getragen und sie mit der anderen vor dem Wind geschützt. Oft hat sie geflackert. Jetzt übergebe ich diese Kerze dir. Und du wirst sie nicht ausgehn lassen?«


  »Sie wird brennen.«


  »Gut. Tom, der Lichtbringer. Was hast du gesagt – wie alt bist du?«


  »Fast dreizehn.«


  »Also vielleicht noch sechzig Jahre. Ein halbes Jahrhundert.«


  »Ich werde sie an andere weitergeben, König. An Engländer.«


  »Du wirst denen in Warwickshire sagen: Ah, er trug eine wunderfeine Kerze –?«


  »Ja doch, werd’ ich wohl.«


  »Dann also. Jetzt mußt du geschwind fort, Tom. Nimm den besten Gaul, den du auftreiben kannst, und reite auf schnellstem Weg nach Warwickshire.«


  »Schnellstens werd’ ich reiten, und so, daß die Kerze brennt.«


  »Gut denn, Tom. Gott segne dich. Vergiß nicht den dicken Bischof von Rochester, eh du gehst.«


  Der kleine Knabe kniete nieder, die Hand seines Herrn zu küssen. Sein Wappenrock mit dem Zeichen derer von Malory sah lächerlich neu aus.


  »My lord of England«, sagte er.


  Arthur hob ihn sanft auf und küßte ihn auf die Wange.


  »Sir Thomas of Warwick«, sagte er – und der Knabe war fort.


  


  Das Zelt war leer, lohfarben und prunkvoll. Der Wind jaulte, und die Kerzen tropften. Der alte, uralte Mann setzte sich an sein Lesepult und wartete auf den Bischof von Rochester. Alsbald sank sein Kopf auf die Papiere. In den Augen des Windhunds, der ihn beobachtete, fing sich der Schein der Kerzen; sie leuchteten gespenstisch und glichen zwei funkelnden Bernsteinen. Mordreds Kanonade, die während der Dunkelheit bis zur Schlacht am Morgen andauern sollte, begann draußen mit ihrem dumpfen Dröhnen. Der König, von seiner letzten Anstrengung erschöpft, überließ sich seinem Kummer. Als die Hand seines Besuchers die Zeltklappe hob, liefen ihm die Tropfen an der Nase herab und fielen auf das Pergament, gleichmäßig tickend, wie eine antike Uhr. Er drehte den Kopf zur Seite, da er so nicht gesehen werden wollte, aber nicht anders konnte. Die Klappe fiel, und die seltsame Gestalt in Mantel und Hut kam behutsam herein.


  »Merlin?«


  Doch niemand war da: er hatte ihn sich in einem Greisenschlummer herbeigeträumt.


  Merlin? –


  Er begann wieder nachzudenken; aber jetzt war alles so klar wie eh und je. Er erinnerte sich des betagten Nekromanten, der ihn erzogen hatte – ihn mit Tieren erzogen hatte. Es gab, so erinnerte er sich, ungefähr eine halbe Million verschiedener Tierarten, und die Menschheit war nur eine einzige davon. Natürlich war der Mensch ein Tier – er war doch keine Pflanze, kein Mineral? Und Merlin hatte ihn über die Tiere belehrt, damit die eine Spezies etwas lerne, indem sie die Probleme der Tausende von anderen Arten wahrnimmt. Er erinnerte sich der streitbaren Ameisen, die Grenzen beanspruchten, und der friedfertigen Wildgänse, die das nicht taten. Er erinnerte sich seiner Lektion beim Dachs. Er dachte an Lyo-lyok und an die Insel, die sie auf ihrer Wanderung gesehen hatten: wo all die Papageitaucher, Tordalken, Trottellummen und Dreizehenmöwen friedlich zusammenlebten und ihre jeweils eigene Art von Zivilisation ohne Kriege bewahrten – weil sie keine Grenzen in Anspruch nahmen. Er sah das Problem so deutlich vor sich wie eine Landkarte. Das Phantastische am Kriege war, daß er um nichts geführt wurde – buchstäblich um nichts. Grenzen waren imaginäre Linien. Es gab keine sichtbare Linie zwischen Schottland und England, obwohl Flodden und Bannockburn um ihretwillen bekriegt worden waren. Geographie war die Ursache – politische Geographie. Nichts andres war es. Nationen brauchten nicht dieselbe Art von Zivilisation zu haben, oder die gleiche Art Führer, genausowenig wie die Papageitaucher und die Trottellummen dies brauchen. Sie mochten ihre eigene Zivilisation behalten wie die Eskimos und die Hottentotten, wenn sie einander Handelsfreiheit zugestanden und freie Durchfahrt und Zugang zur Welt. Länder sollten Landschaften werden – nicht Staaten, sondern offene Provinzen, die imstande wären, ihre eigene Kultur und die angestammten Gesetze zu bewahren. Die gedachten Linien auf der Erdoberfläche brauchten nur ungedacht zu sein. Die luftgeborenen Vögel flogen ja sowieso mit natürlicher Mißachtung darüber hinweg. Lyo-lyok waren die Grenzen irre vorgekommen – und wie irre erst würden sie dem Menschen vorkommen wenn er einmal das Fliegen lernen könnte…


  


  Der alte König fühlte sich erfrischt, klar im Kopfe, fast zu neuem Beginn bereit.


  Ein Tag würde kommen – ein Tag mußte kommen – , da er nach Gramarye zurückkehren würde mit einer runden Tafel, einer neuen Tafelrunde, die keine Ecken hatte, wie auch die Erde keine hatte – eine Tafel ohne Grenzen zwischen den Nationen, die dort sitzen und festlich tafeln würden. Die Hoffnung, dies zu erreichen, würde in der Kultur liegen. Wenn die Menschen dafür gewonnen werden könnten, zu lesen und zu schreiben, statt nur zu essen und sich zu begatten, dann gäbe es immer noch eine Chance, daß sie zur Vernunft kämen.


  


  Jetzt aber war es für einen neuen Anlauf zu spät. Diesmal war es seine Bestimmung zu sterben oder, wie manche sagen, nach Avilion gebracht zu werden, wo er auf bessere Tage warten mochte. Diesmal war’s Lanzelots Schicksal und Ginevras, Tonsur und Schleier zu nehmen, während Mordred erschlagen werden mußte. Das Geschick dieses Mannes oder jenes Mannes war weniger als ein Tropfen, ein hellauf funkelnder Tropfen in der großen blauen Bewegung der sonnenbeschienenen See.


  Die Kanonen seines Gegners zerfetzten dröhnend den Morgen. Da machte die Majestät von England sich auf, der Zukunft mit friedvollem Herzen zu begegnen.
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  Fünftes Buch:


  Das Buch Merlin


  


  


  


  


  Er überlegte ein Weilchen und sagte:


  »Ich habe die Erfahrung gemacht,


  daß Zoologische Gärten


  vielen meiner Patienten wohltun.


  Ich würde Mr. Pontifex


  einen Kursus Höhere Säugetiere verordnen.


  Laßt ihn nicht glauben,


  er nehme sie als Medizin…«


  



  KAPITEL 1


  


  


  


  Es war nicht der Bischof von Rochester.


  Der König wandte den Kopf ab, es interessierte ihn nicht, wer da gekommen war. Er schämte sich der Tränen, die schwerfällig über seine schlaffen Wangen rannen, doch er war zu niedergeschlagen, um sie zurückzuhalten. Störrisch wich er dem Licht aus, mehr konnte er nicht tun. Er hatte das Stadium erreicht, in dem es nicht mehr der Mühe wert ist, das Elend eines alten Mannes zu verbergen. Merlin setzte sich neben ihn und griff nach der müden alten Hand; darauf flossen die Tränen rascher. Der Zauberer streichelte die Hand, er hielt sie ruhig mit einem Daumen über den blauen Venen und wartete darauf, dass das Leben wieder zu Kräften kam.


  »Merlin?« fragte der König.


  Er schien nicht überrascht zu sein.


  »Seid Ihr ein Traum?« fragte er. »In der vergangenen Nacht habe ich geträumt, Gawaine sei mit ein paar schönen Damen zu mir gekommen. Er sagte, sie dürften ihn begleiten, weil er sie zu Lebzeiten gerettet habe, und sie wollten uns warnen, dass wir morgen alle getötet würden. Dann hatte ich einen anderen Traum, in dem ich auf einem Thron saß, der oben auf ein Rad gebunden war, und das Rad drehte sich herum, und ich wurde in eine Schlangengrube geworfen.«


  »Das Rad hat einen vollen Kreis gedreht: Ich bin hier.«


  »Seid Ihr ein böser Traum?« fragte er. »Wenn ja, dann quält mich nicht.«


  Merlin hielt immer noch die Hand. Er strich über die Venen und versuchte, sie ins Fleisch sinken zu lassen. Er tröstete die schuppige Haut, tränkte sie in geheimnisvoller Konzentration mit Leben und stärkte ihre Spannkraft. Er versuchte den Körper unter seinen Fingerspitzen geschmeidig zu machen, half dem Blut zu kreisen, gab den geschwollenen Gelenken Frische und Glätte, sagte aber nichts. »Ihr seid ein guter Traum«, sagte der König. »Ich hoffe, ich kann Euch weiterträumen.«


  »Ich bin überhaupt kein Traum. Ich bin der Mann, an den Ihr Euch erinnert habt.«


  »Oh, Merlin, es ist so schlimm geworden, seit Ihr mich verlassen habt! Alles, was ich mit Eurer Hilfe getan habe, war falsch. Alle Eure Lehren waren Trug. Nichts hat sich gelohnt. Ihr und ich werden vergessen sein wie Menschen, die nie gelebt haben.«


  »Vergessen?« fragte der Zauberer. Er lächelte ins Kerzenlicht und schaute sich im Zelt um, als wollte er sich vergewissern, daß die Felle und der schimmernde Panzer und die Gobelins und die Pergamente noch da waren. »Es lebte ein König«, sagte er, »über den Nennius und Geoffrey of Monmouth geschrieben haben. Der Archidiakon von Oxford soll sich ebenso an ihm versucht haben wie dieser prächtige Narr Gerald the Welshman. Brut, Layamon und all die anderen: wie viele Lügen haben sie aufgebracht! Manche behaupteten, er sei ein blau gefärbter Brite gewesen, andere, er habe den Kettenpanzer getragen, um den normannischen Romanzendichtern besser in den Kram zu passen. Gewisse schwerfällig polternde Deutsche haben ihn aufgeputzt, damit er mit ihren langweiligen Siegfrieds wetteifern konnte. Andere preßten ihn in einen Plattenpanzer wie Euer Freund Thomas of Hutton Coniers, und wieder andere, vor allem ein romantischer Elisabethaner namens Hughes, erkannten sein außerordentliches Problem mit der Liebe. Dann gab es einen blinden Dichter, der versuchte, die Wege Gottes vor den Menschen zu rechtfertigen, und er verglich Arthur mit Adam und fragte sich, wer der Wichtigere von beiden sei. Zur gleichen Zeit begannen Meister der Musik wie Purcell und noch später Titanen wie die Romantiker, endlos über unseren König vor sich hinzuträumen. Männer kamen, die ihn in eine Rüstung wie aus Efeublättem kleideten und alle seine Freunde zwischen Ruinen und Brombeergestrüpp umherstehen oder sie mildem milden Hauch eines Kusses auf den Lippen ohnmächtig werden ließen. Dann war da auch noch Victorias Lord. Die unwahrscheinlichsten Leute beschäftigten sich mit ihm, Leute wie Aubrey Beardsley, der seine Geschichte illustrierte. Kurz darauf gab es dann den armen alten White, der meinte, wir repräsentierten die Ideale der Ritterlichkeit. Er behauptete, unsere Bedeutung liege in unserem Anstand, in unserem Kampf gegen den blutrünstigen Geist des Menschen. Der Gute, welch ein Anachronist war er doch! Verrückt, nach William dem Eroberer anzufangen und im Krieg der Rosen zu enden… Dann gab es Leute, die den Morte d’Arthur in geheimnisvollen drahtlosen Wellen ausstrahlten, und andere in einer unentdeckten Hemisphäre, die in bewegten Bildern so taten, als seien Arthur und Merlin ihre natürlichen Väter. Die Sache Britanniens! Gewiß waren wir vergessen, Arthur, wenn ein Jahrtausend und ein halbes Jahrtausend und nochmal tausend Jahre ein Maßstab des Vergessens sind.«


  »Wer ist dieser White?«


  »Auch so ein Bursche«, antwortete der Zauberer gedankenverloren. »Hör nur mal zu, ich will dir was von Kipling zitieren, ja?« Und der alte Herr fing an, mit Leidenschaft die berühmte Stelle aus Puck of Pook’s Hill aufzusagen: »›I’ve seen Sir Huon and a troop of bis people setting off from Tintagel Castle for Hy-Brasil in the teeth of a sou’-westerly gale, with the spray flying all over the castle, and the Horses of the Hill wild with fright. Out they’d go in a lull, screaming like gulls, and back they’d be driven five good miles inland betöre they could come head to wind again… It was Magic – Magic as black as Merlin could make it, and the whole sea was green fire and white foam with singing mermaids in it. And the Horses of the Hill picked their way from one wave to another by the lightning flashes! That was how it was in the old days!‹«*


  


  »Das ist eine Beschreibung«, fügte er hinzu, als er mit dem Zitat zu Ende war. »Das ist Prosa. Kein Wunder, daß Dan am Schluß ›Herrlich!‹ rief. Und all das wurde über uns oder unsere Freunde geschrieben.«


  »Aber Meister, ich verstehe es nicht.« Der Zauberer stand auf und betrachtete seinen alten Schüler verdutzt. Er drehte seinen Bart zu mehreren Rattenschwänzen, steckte die Enden in den Mund, zwirbelte seinen Schnurrbart und ließ die Gelenke in seinen Fingern knacken. Was er dem König angetan hatte, ängstigte ihn, er kam sich vor, als versuchte er durch künstliche Beatmung einen Ertrunkenen wiederzubeleben, bei dem es fast zu spät war. Aber er schämte sich nicht. Als Wissenschaftler muß man ohne Reue seinen Weg gehen und den einzigen Gegenstand von Bedeutung verfolgen, die Wahrheit. Später sagte er leise, als spräche er zu einem Schlafenden:


  »Wart?«


  Es kam keine Antwort.


  »König?«


  Die bittere Entgegnung lautete: »Le roy s’advisera.«


  Es war schlimmer, als er gefürchtet hatte. Er setzte sich, griff nach der schlaffen Hand und versuchte es mit Überredung.


  »Ein letzter Versuch«, bat er. »Wir sind noch nicht ganz fertig.«


  »Was nützen Versuche?«


  »Die Menschen unternehmen sie dennoch.«


  »Dann sind die Menschen Narren.«


  Der Alte antwortete freimütig: »Die Menschen sind Narren, und außerdem sind sie schlecht. Deshalb ist es so interessant, sie zu bessern.«


  Sein Opfer öffnete die Augen und schloß sie wieder erschöpft.


  »Was Ihr gedacht habt, bevor ich kam, König, war richtig. Ich meine das über den Homo ferox. Aber Falken sind ebenfalls ferae naturae – das ist ihr Vorteil.«


  Die Augen blieben geschlossen.


  »Was Ihr außerdem gedacht habt… daß die Menschen Maschinen seien: Das war nicht richtig. Oder wenn es richtig ist, hat es keine Bedeutung. Denn wenn wir alle Maschinen sind, brauchen wir uns um keinen zu kümmern.«


  »Ich verstehe.«


  Merkwürdigerweise verstand er es wirklich. Und seine Augen öffneten sich und blieben offen.


  »Erinnert Ihr Euch an den Engel in der Bibel, der bereit war, ganze Städte zu verschonen, falls sich ein Gerechter fände? War es einer? Das trifft selbst heute noch auf den Homo ferox zu, Arthur.«


  Die Augen fingen an, ihre Vision genau zu beobachten.


  »Ihr habt meinen Rat zu wörtlich genommen, König. Nicht an die ursprüngliche Sünde zu glauben, bedeutet nicht, an die ursprüngliche Tugend zu glauben. Es bedeutet nur, daß Ihr nicht glauben sollt, die Menschen seien völlig schlecht. Schlecht mögen sie sein, und sogar sehr schlecht, doch nicht völlig. Sonst, das gebe ich zu, hätten Versuche keinen Sinn.«


  Arthur sagte mit seinem bezaubernden Lächeln: »Das ist ein guter Traum. Ich hoffe, er dauert lange.«


  Sein Lehrer holte seine Brille hervor, putzte sie, setzte sie auf die Nase und musterte den alten Mann genau. Hinter den Gläsern schimmerte Genugtuung auf.


  »Wenn Ihr das nicht gelebt hättet«, sagte er, »wüßtet Ihr es nicht. Man muß sein Wissen leben. Wie geht es Euch?«


  »Ganz gut. Und Euch?«


  »Sehr gut.«


  Sie schüttelten sich die Hände, als wären sie sich gerade erst begegnet.


  »Werdet Ihr bleiben?«


  »Eigentlich«, antwortete der Magier und putzte sich heftig die Nase, um seine Freude, vielleicht aber auch seine Zerknirschung zu verbergen, »werde ich so gut wie gar nicht hier sein. Man hat mich mit einer Einladung hergeschickt.«


  Er faltete sein Taschentuch zusammen und steckte es zurück in sein Käppchen.


  »Habt Ihr Mäuse?« fragte der König mit einem ersten schwachen Funkeln in den Augen. Seine Gesichtshaut zuckte oder straffte sich für den Bruchteil einer Sekunde, so daß man darunter, vielleicht in den Knochen, das sommersprossige, stupsnasige Gesicht eines kleinen Jungen erkennen konnte, der einst von Archimedes bezaubert gewesen war.


  Merlin nahm nachgiebig das Käppchen ab.


  »Eine«, sagte er. »Ich glaube wenigstens, es war eine Maus, aber sie ist teilweise zusammengeschrumpft. Und hier ist offenbar der Frosch, den ich im Sommer aufgelesen habe. Er ist während der Dürre überfahren worden, der arme Kerl. Ein perfekter Umriß.«


  Er musterte ihn zufrieden, bevor er ihn zurücklegte, dann schlug er die Beine übereinander und musterte seinen Gefährten auf die gleiche Weise, wobei er sein Knie mit beiden Händen umfaßte. »Die Einladung«, sagte er. »Wir hofften, Ihr würdet uns besuchen. Eure Schlacht kommt bis morgen auch ohne Euch zurecht, nicht wahr?«


  »In einem Traum ist nichts wichtig.« Das schien ihn zu erzürnen, denn er rief ärgerlich: »Ich wollte, Ihr würdet aufhören mit dem Traumgerede! Wie würde es Euch gefallen, wenn ich Euch einen Traum nennen würde? Ihr müßt auf andere etwas Rücksicht nehmen.«


  »Schon gut.«


  »Also zur Einladung. Ihr werdet gebeten, meine Höhle aufzusuchen, in, die mich die junge Nimue gebracht hat. Erinnert Ihr Euch an sie? Dort warten ein paar Freunde auf Euch.«


  »Das wäre schön.«


  »Ich glaube, Eure Schlacht ist vorbereitet, und Ihr würdet sowieso kaum schlafen. Der Besuch könnte Euch aufmuntern.«


  »Nichts ist vorbereitet«, sagte der König. »Aber in Träumen braucht man sich um nichts zu kümmern.«


  Darauf sprang der alte Herr auf, griff sich an die Stirn, als sei ihm hineingeschossen worden, und hob seinen Stab aus lignum vitae zum Himmel.


  »Barmherzige Mächte! Schon wieder Träume!« Mit einer würdevollen Geste nahm er seinen konischen Hut ab, warf einen durchbohrenden Blick auf die bärtige Gestalt gegenüber, die so alt aussah wie er selbst, und schlug sich als Ausrufezeichen den Stab auf den Kopf. Dann setzte er sich halb betäubt, weil er seine Kraft unterschätzt hatte.


  


  Der alte König beobachtete ihn mit steigender Freude. Jetzt, wo er so lebhaft von seinem lange vermißten Freund träumte, fing er an zu verstehen, warum Merlin immer absichtlich den Clown gespielt hatte. Es war eine Methode, den Menschen heiter etwas beizubringen. Allmählich empfand er größte Bewunderung für die altmodische Tapferkeit seines Lehrmeisters: Trotz Ewigkeiten an Erfahrung half sie ihm, mit unerschrockener Verschrobenheit weiter zu glauben und neue Versuche zu wagen. Der Gedanke, daß Güte und Mut überdauern konnten erleichterte ihn. Und mit erleichtertem Herzen lächelte er, schloß die Augen und schlief wirklich ein.


  


  


  


  


  KAPITEL 2


  


  


  Als er sie wieder, öffnete, war es immer noch dunkel. Merlin war da, mißgelaunt kraulte er den Windhund an den Ohren und murmelte dabei vor sich hin. Früher, als sein Schüler noch ein Junge war und Wart, die Warze, genannt wurde, hatte er ihn vor Trübsal bewahrt, indem er widerwärtig zu ihm gewesen war; doch er wußte, daß der arme alte Bursche, der jetzt vor ihm saß, zuviel Elend erfahren hatte, als daß dieser Trick noch wirken könnte. Das Zweitbeste war, so hatte er wohl entschieden, die Aufmerksamkeit des Königs abzulenken; jedenfalls begann er damit, sobald die Augen offen waren, auf eine Art, die alle Zauberer beherrschen. Sie sind es gewohnt, den Leuten unter einem trügerischen Wortschwall alles Mögliche vorzugaukeln.


  »Also«, sagte er. »Träume. Wir müssen das ein für alle Male klären. Ganz abgesehen von der schlimmen Schmach, als Traum bezeichnet zu werden – einer persönlichen Schmach, weil es einen durcheinanderbringt –, verwirrt es andere Leute. Denkt nur an unsere gebildeten Leser. Und es setzt uns selbst herab. Als ich ein drittklassiger Schulmeister im zwanzigsten Jahrhundert war – oder im neunzehnten? –, schrieb mir jeder Junge, mit dem ich zu tun hatte, Aufsätze, die endeten: Dann erwachte er. Man könnte sagen, daß der Traum die einzige literarische Konvention in ihren erbärmlichsten Klassenzimmern war. Soll das aus uns werden? Vergeßt nicht, wir sind die Sache Britanniens. Und, frage ich weiter, was ist mit der Traumdeuterei? Was werden die Psychologen daraus ableiten? Der Stoff, aus dem die Träume sind, ist meiner Meinung nach Quatsch und Unsinn.«


  »Ja«, sagte der König nachgiebig.


  »Sehe ich aus wie ein Traum?«


  »Ja.« Merlin schien vor Zorn zu keuchen, dann steckte er seinen ganzen Bart auf einmal in den Mund. Danach putzte er sich die Nase und stellte sich mit dem Gesicht zur Zeltwand in die Ecke, wo er ein indigniertes Selbstgespräch begann.


  »Auch das noch zu aller Schmach und allem Hohn«, stellte er fest. »Wie kann ein Magier beweisen, daß er keine Vision ist, wenn er dieser Gemeinheit bezichtigt wird? Ein Geist kann beweisen, daß er lebt, indem er sich kneifen läßt; aber bei einem gottgesandten Traum funktioniert das nicht. Vom Kneifen kann man nämlich; so wahr es getrockneten Tiermist gibt, träumen. Doch halt! Es gibt da den bekannten Ausweg, daß der Träumer sich selbst ins Bein kneift. Arthur!« befahl er und drehte sich um wie ein Kreisel. »Seid so nett und kneift Euch.«


  »Gern.«


  »Beweist Euch das, daß Ihr wach seid?«


  »Ich bezweifle es.« Die Vision musterte ihn traurig. »Das habe ich befürchtet«, sagte die Erscheinung und kehrte in ihre Ecke zurück, wo sie komplizierte Texte von Burton, Jung, Hippocrates und Sir Thomas Browne zitierte.


  Nach fünf Minuten stieß sie die Faust in die andere Hand und stapfte, inspiriert vom Lager der Cleopatra, wieder ins Kerzenlicht. »Hört zu«, sagte Merlin. »Habt Ihr je von einem Geruch geträumt?«


  »Von einem Geruch geträumt?«


  »Wiederholt mich nicht.«


  »Ich kann nicht recht…«


  »Nun kommt schon. Ihr habt von einem Anblick geträumt, nicht wahr? Und von einem Gefühl – jeder hat schon von einem Gefühl geträumt. Vielleicht habt Ihr sogar von einem Geschmack geträumt. Ich erinnere mich, daß ich einmal, als ich vierzehn Tage lang vergessen hatte zu essen, von einem Schokoladenpudding träumte; ich konnte ihn deutlich schmecken, doch er wurde mir weggenommen. Die Frage ist, habt Ihr je von einem Geruch geträumt?«


  »Ich glaube nicht – riechen konnte ich nicht im Traum.«


  »Bestimmt nicht? Starrt mich nicht an wie ein Idiot, mein guter Mann, sondern konzentriert Euch auf diese Sache. Habt Ihr je mit Eurer Nase geträumt?«


  »Nie. Ich kann mich nicht daran erinnern, von einem Geruch geträumt zu haben.«


  »Ihr seid Euch sicher?«


  »Absolut.«


  »Dann riecht das!« rief der Zauberer, riß sich das Käppchen vom Kopf und hob es mit seinem Inhalt von Mäusen, Fröschen und ein paar Krabben zum Lachsangeln, die er übersehen hatte, Arthur unter die Nase. »Puuh!«


  »Bin ich jetzt ein Traum?«


  »Es riecht nicht wie ein Traum.«


  »Nun, also…«


  »Merlin«, sagte der König, »es macht keinen Unterschied, ob Ihr ein Traum seid oder nicht, solange Ihr nur da seid. Setzt Euch und habt ein wenig Geduld, wenn Ihr könnt.


  Sagt mir den Grund für Euren Besuch. Redet. Sagt, daß Ihr gekommen seid, um uns vor diesem Krieg zu retten.« Der alte Knabe hatte das Ziel seiner künstlichen Beatmung so weit wie möglich erreicht; also setzte er sich bequem nieder und nahm die Sache in die Hand.


  »Nein«, sagte er. »Niemand kann vor irgend etwas gerettet werden, es denn, er rette sich selbst. Es ist hoffnungslos, etwas für die Menschen zu tun – es ist sogar oft sehr gefährlich, überhaupt etwas zu tun – und das Einzige, was sich für die Spezies lohnt, ist die Vergrößerung ihres Vorrats an Ideen. Wenn man ihnen einen größeren Vorrat zur Verfügung stellt, können sich die Menschen nach Belieben daraus bedienen. So werden Methoden zur Verbesserung angeboten, die man annehmen oder verwerfen kann, und es besteht eine schwache Hoffnung auf Fortschritt im Lauf der Jahrtausende. Das ist die Aufgabe des Philosophen, neue Ideen zu erschließen. Es ist nicht seine Aufgabe, sie den Leuten aufzudrängen.«


  »Das habt Ihr mir bisher nicht gesagt.«


  »Warum nicht?«


  »Mein Leben lang habt Ihr mich angetrieben, etwas zu tun… das Rittertum und die Tafelrunde, die Ihr mich erfinden ließet, waren doch nichts anderes als Bemühungen, die Menschen zu retten und Aufgaben zu erfüllen.«


  »Es waren Ideen«, sagte der Philosoph nachdrücklich, »rudimentäre Ideen. Jeder Gedanke beginnt in seinem Frühstadium als Aktion. Die Aktionen, mit denen Ihr Euch abgemüht habt, sind Ideen gewesen, natürlich unfertige, aber sie mußten als Grundlage da sein, bevor wir anfangen konnten, ernsthaft nachzudenken. Ihr habt den Menschen gelehrt, in der Aktion zu denken. Jetzt ist die Zeit gekommen, in unseren Köpfen zu denken.«


  »Dann war meine Tafelrunde also kein Fehlschlag – Meister?«


  »Gewiß nicht. Sie war ein Experiment. Ein Experiment führt zum nächsten, und deshalb bin ich gekommen. Euch zu unserer Höhle zu bringen.«


  »Ich bin bereit«, sagte er und staunte, daß er glücklich war.


  »Das Komitee hat festgestellt, daß es in Eurer Ausbildung zwei Lücken gibt, und es hat bestimmt, daß sie geschlossen werden müssen, bevor das aktive Stadium der Idee beendet ist.«


  »Was ist das für ein Komitee? Es klingt, als hätten sie einen Bericht vorgelegt.«


  »Das haben wir getan. Ihr werdet sie sofort in der Höhle treffen. Aber jetzt, verzeiht, daß ich es erwähne, muß noch etwas geklärt werden, bevor wir gehen.« Merlin musterte jetzt mit zweifelndem Blick seine Zehen und zögerte, fortzufahren. »Das menschliche Gehirn«, erklärte er schließlich, »scheint mit zunehmendem Alter zu verhärten. Die Oberfläche stirbt ab wie strapaziertes Leder und nimmt keine Eindrücke mehr auf. Vielleicht habt Ihr das bemerkt?«


  »Ich spüre eine gewisse Steifheit in meinem Kopf.«


  »Kinder hingegen haben elastische, weiche Hirne«, fuhr der Zauberer genüßlich fort, als spreche er über Kaviarbrötchen. »Sie können im Nu Eindrücke aufnehmen. Als junger Mensch eine Sprache zu lernen, ist zum Beispiel buchstäblich ein Kinderspiel; doch nach der Lebensmitte steckt der Teufel darin.«


  »Ich habe so etwas gehört.«


  »Das Komitee meinte deshalb, wenn Ihr die Dinge lernen sollt, von denen wir reden, dann solltet Ihr – äh – dann solltet Ihr ein Junge sein. Sie haben mir dafür ein besonderes Präparat mitgegeben. Ihr versteht: Ihr würdet noch einmal der Wart von einst werden.«


  »Nicht, wenn ich mein Leben nochmal leben muß«, entgegnete der andere alte Bursche ruhig.


  Sie schauten einander an wie Objekt und Abbild in einem Spiegel, die äußeren Augenwinkel von den schweren Lidern des Alters niedergedrückt. »Es wäre nur für den einen Abend.«


  »Das Lebenselixier?«


  »Eben das. Denkt an die Menschen, die sich bemüht haben, es zu finden.«


  »Wenn ich so etwas finden sollte, würde ich es wegwerfen.«


  »Ich hoffe. Ihr habt keine dummen Vorbehalte gegen Kinder«, sagte Merlin und ließ seinen Blick umherschweifen. »Es ist ein hohes Vorrecht, als Kleine wiedergeboren zu werden. Die Erwachsenen haben nach meiner Feststellung in jüngster Zeit die unerfreuliche Gewohnheit angenommen, ihre eigene Entartung damit zu entschuldigen, daß sie behaupten, Kinder seien kindisch. Ich hoffe. Ihr seid davon frei?«


  »Jeder weiß, daß Kinder intelligenter sind als ihre Eltern.«


  »Ihr und ich, wir wissen es, aber nicht die Menschen, die dieses Buch lesen werden. Unsere Leser zu jener Zeit«, fuhr der Zauberer grimmig fort, »haben genau drei Ideen in ihren prächtigen Schädeln. Die erste besagt, daß die menschliche Spezies allen anderen überlegen ist. Die zweite, daß das zwanzigste Jahrhundert allen anderen Jahrhunderten überlegen ist, Und die dritte, daß die erwachsenen Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts ihren Kindern überlegen sind. Die ganze Illusion trägt das Etikett Fortschritt, und wer den in Frage stellt, wird pubertär, reaktionär oder ein Eskapist genannt. Der Fortschritt des Geistes. Gott helfe ihnen.« Er bedachte diese Tatsachen eine Weile, dann fügte er hinzu: »Und ein viertes Ergebnis wissenschaftlicher Phrasendrescherei, an das sie glauben werden, schmückt sich mit dem Namen Anthropomorphismus. Selbst ihre Kinder sind den Tieren angeblich so überlegen, daß man beide Lebewesen nie im gleichen Atemzug nennen darf. Wenn einer anfängt, die Menschen als Tiere zu betrachten, dann kehren sie’s um und sagen, er betrachte die Tiere als Menschen, eine Sünde, die ihnen schlimmer vorkommt als Bigamie. Man stelle sich vor, ein Wissenschaftler sei lediglich ein Tier, sagen sie! Tü-tü, und Larifari-Schnickschnack!«


  »Wer sind diese Leser?«


  »Die Leser des Buches.«


  »Welches Buch?«


  »Das Buch, in dem wir sind.«


  »Wir sind in einem Buch?«


  »Wir kümmern uns besser um unsere Aufgabe«, sagte Merlin hastig. Er griff nach seinem Stab, krempelte sich die Ärmel hoch und schaute den Patienten fest an. »Ihr stimmt doch zu?« fragte er.


  Aber der alte König hielt ihn zurück. »Nein«, sagte er, es klang wie eine nachdrückliche Rechtfertigung. »Ich habe mir meinen Körper und meinen Geist in vielen Jahren harter Arbeit erworben. Es wäre würdelos, sie zu verändern. Ich bin nicht zu stolz, ein Kind zu werden, Merlin, sondern zu alt. Wenn mein Körper verjüngt werden sollte, wäre es unpassend, einen alten Geist darin zu lassen. Würdet Ihr beide verändern, zerfiele die Arbeit, all diese Jahre gelebt zu haben, in ein Nichts. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht, Meister. Wir müssen in dem Lebensstadium bleiben, in das Gott uns gerufen hat.« Der Magier senkte den Stab. »Doch Euer Gehirn«, klagte er. »Es ist wie ein versteinerter Schwamm. Und hättet Ihr nicht Spaß daran, jung zu sein, umherzuspringen und wieder Eure Knie zu spüren? Junge Leute sind glücklich, nicht wahr? Wir dachten uns das als ein Vergnügen.«


  »Es wäre mir wirklich ein Vergnügen gewesen, und vielen Dank, daß Ihr daran gedacht habt. Doch ich glaube, das Leben ist nicht zum Glücklichsein erfunden. Es ist für etwas anderes da.«


  Merlin kaute am Ende seines Stabes, während er nachdachte.


  »Ihr habt recht«, sagte er schließlich. »Ich war von Anfang an gegen den Vorschlag. Aber dennoch muß etwas geschehen, um Euren Verstand zu lockern, sonst werdet Ihr nie die neue Idee begreifen. Ich nehme an. Ihr hättet nichts gegen eine Gehirnmassage einzuwenden, falls ich die fertigbringe? Ich müßte dafür meine galvanischen Batterien holen, meine Ultrarots und Infravioletts, meine französische Kreide und meine Prisen von dem und jenem – ein bißchen Adrenalin und einen Hauch Knoblauch. Ihr wißt, was ich meine?«


  »Nein, aber wenn Ihr es für richtig haltet…« Mit einer unvergessenen Bewegung streckte er die Hand in die Luft, und gehorsam begann der Apparat sich zu materialisieren – in einem Kuddelmuddel, wie gewöhnlich.


  


  


  


  


  KAPITEL 3


  


  


  Die Behandlung war unangenehm. Es war, als würden einem die Haare heftig gegen den Strich gebürstet, oder als würde einem ein verstauchter Knöchel behandelt von einer jener schrecklichen Masseusen, die immerzu drängen, daß man sich entspannt. Der König umklammerte die Armlehnen seines Sessels, schloß die Augen, preßte die Zähne zusammen und schwitzte. Als er zum zweiten Mal an diesem Abend die Augen öffnete, sah er eine andere Welt.


  »Großer Gott!« rief er und sprang auf die Füße. Beim Aufstehen verlagerte er nicht das Gewicht auf die Handgelenke wie ein alter Mann, sondern auf die Handflächen und Fingergelenke. »Schaut Euch die hohlen Augen dieses Hundes an! Die Kerzen spiegeln sich hinten, nicht vorn, wie im Boden einer Tasse. Warum habe ich das nie zuvor bemerkt? Und seht, hier: In Bathshebas Bad ist ein Loch, das repariert werden muß. Was ist das für eine Eintragung im Buch? Susp.? Wer hat uns dazu verleitet, Menschen hängen zu lassen? Niemand verdient, gehängt zu werden.*


  


  


  


  Merlin, warum spiegelt sich in Euren Augen nichts, wenn ich die Kerzen zwischen uns stelle? Wieso habe ich darüber nie nachgedacht? Das Licht spiegelt sich rot bei einem Fuchs, grün bei einer Katze, gelb bei einem Pferd, safranfarben bei einem Hund… Und schaut Euch diesen Falkenschnabel an. Er hat einen Zahn darin wie eine Säge! Hühnerhabichte und Sperber haben keinen Zahn. Das muß eine Besonderheit von falco sein. Ein Zelt ist doch ein erstaunliches Ding! Die eine Hälfte versucht es hochzuschieben, die andere Hälfte will es niederziehen. Ex nihilo res fit.* Und schaut Euch diese Schachfiguren an! Tatsächlich, schachmatt! Ach was, da versuchen wir es noch mal… «


  Man steile sich einen rostigen Riegel an einer Gartentür vor, der falsch angebracht worden war, vielleicht hat sich inzwischen auch die Tür in den Scharnieren gesenkt, und seit Jahren ließ sich dieser Riegel nicht mehr richtig schließen es sei denn, man hämmerte dagegen, oder man hob die Tür ein bißchen und schob ihn mit Anstrengung an seinen Platz. Dann stelle man sich vor, der alte Riegel wird abgeschraubt, mit Schmirgelpapier abgerieben, in Paraffin gebadet, mit feinem Sand poliert, großzügig geölt und von einem geschickten Handwerker so gut montiert, daß er sich öffnet und schließt auf Fingerdruck – auf den Druck einer Feder – fast könnte man ihn auf- und zublasen. Und jetzt stelle man sich die Gefühle des Riegels vor. Es sind Gefühle herrlichen Wohlbefindens, wie Genesende sie nach einem Fieber haben. Der Riegel würde sich darauf freuen, hin- und hergeschoben zu werden, er würde sich nach der Lust seiner leichten, erfolgreichen Bewegung sehnen.


  Denn das Glück ist nur ein Nebenprodukt der Funktion, wie das Licht ein Nebenprodukt des elektrischen Stromes ist, der durch die Drähte fließt. Wenn der Strom nicht richtig fließt, kommt kein Licht. Deshalb findet keiner das Glück, der es um seiner selbst willen sucht. Der Mensch muß vielmehr danach trachten, wie der funktionierende Riegel zu sein, wie der ungehinderte Fluß der Elektrizität, wie der Rekonvaleszent, dessen Augen, die so lange vor Kopfweh und Fieber in den Höhlen brannten und nur unter Schmerzen bewegt werden konnten, jetzt so leicht von Seite zu Seite flitzen wie saubere Fische in klarem Wasser. Die Augen funktionieren, der Strom funktioniert, der Riegel funktioniert. Also leuchtet das Licht. Gut funktionieren – das ist das Glück.


  »Nur langsam«, sagte Merlin. »Wir brauchen schließlich keinen Zug zu erreichen.«


  »Keinen Zug?«


  »Ich bitte um Entschuldigung. So ähnlich pflegte ein Freund von mir auf den menschlichen Fortschritt anzuspielen. Doch da Ihr Euch nun besser zu fühlen scheint, sollten wir da nicht sofort aufbrechen?«


  »Auf der Stelle.«


  Ohne weitere Verzögerung hoben sie die Zeltklappe und waren verschwunden. Den Falken unter seiner Haube ließen sie in der Obhut des schlafenden Windhundes einsam zurück. Als der blinde Vogel die Zeltklappe hörte, schrie er in heiseren Lauten um Beachtung.


  Es war für beide ein erfrischender Spaziergang. Ihr rasches Tempo und der heftige Wind zogen ihre Barte rechts oder links über ihre Schultern, da sie dem Sturm nicht direkt entgegengingen, und das verursachte an den Haarwurzeln eine Spannung, als seien die Barte auf Lockenpapier gerollt. Sie eilten über die Ebene von Salisbury, an dem zum Nachdenken anregenden Monument von Stonehenge vorbei, wo Merlin im Vorübergehen den alten Göttern Crom, Bel und den anderen, die Arthur nicht sehen konnte, einen Gruß zurief. Sie wirbelten über Wiltshire, hasteten an Dorset vorbei und durchmaßen Devon so rasch, wie ein Draht durch Käse schneidet. Die Ebenen, das gewellte Land, die Wälder, Moore und Hügelchen blieben zurück. Die schimmernden Flüsse huschten vorbei wie die Speichen eines sich drehenden Rades. In Cornwall hielten sie an; sie waren bei einem alten Grabhügel, der aussah wie ein riesiger Maulwurfhaufen und der an der Seite eine dunkle Öffnung hatte.


  »Wir gehen hinein.«


  »Ich bin hier schon einmal gewesen«, sagte der König und stand wie erstarrt.


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Wann meint Ihr?«


  Er durchforschte behutsam sein Gedächtnis und spürte, daß die Erkenntnis in seinem Herzen war. Aber »Nein«, sagte er, »ich kann mich nicht erinnern.«


  »Kommt und seht.«


  Sie gingen durch labyrinthische Korridore, an Abzweigungen vorbei, die zu den Schlafzimmern rührten, zu den Müllgruben, zu den Vorratsräumen und zu dem Ort, wo man sich die Hände waschen konnte. Schließlich blieb der König mit den Fingern auf der Türklinke am Ende eines Ganges stehen und verkündete: »Ich weiß, wo ich bin.« Merlin beobachtete ihn. »Es ist der Dachsbau, den ich als Kind aufgesucht habe.«


  »Ja.«


  »Merlin, Ihr seid ein Schurke! Ich habe Euch ein halbes Leben lang betrauert, weil ich dachte, Ihr wärt eingeschlossen wie eine Kröte in einem Loch, und die ganze Zeit habt Ihr im Kommunikationsraum gesessen und mit dem Dachs diskutiert!«


  »Öffnet die Tür und seht.«


  Er öffnete sie. Das war der Raum, an den er sich so gut erinnerte. Da waren die Porträts längst verstorbener Dachse, die sich als Gelehrte oder Geistliche einen Namen gemacht hatten; da waren die Glühwürmchen und die Fächer aus Mahagoniholz und die Schwenkplatte, mit deren Hilfe die Karaffen herumgereicht werden konnte. Da waren die mottenzerfressenen Gewänder und die Stühle mit den geprägten Ledersitzen. Aber, und das war das Beste, da waren seine frühesten Freunde – das absurde Komitee. Sie erhoben sich schüchtern zu seiner Begrüßung. Ihre einfachen Gefühle waren ziemlich durcheinander, teils, weil sie sich so sehr auf die Überraschung gefreut hatten, und teils, weil sie noch nie echten Königen begegnet waren – und deshalb fürchteten sie, er könnte verändert sein. Dennoch waren sie entschlossen, die Sache stilvoll zu tun. Sie hatten vereinbart, daß es wohl angemessen sei, aufzustehen und sich vielleicht zu verbeugen oder leicht zu lächeln. Es hatte ernsthafte Beratungen unter ihnen gegeben, ob er als »Eure Majestät« oder als »Sir« angesprochen werden sollte, ob es nötig sei, seine Hand zu küssen, ob er sich sehr verändert habe, und sogar, die armen Kerlchen, ob er sich überhaupt an sie erinnern würde.


  Hier waren sie in einem Kreis ums Feuer versammelt: Dachs, der sich scheu auf die Füße stellte, während eine ganze Lawine von Manuskriptblättern aus seinem Schoß in den Kaminvorsetzer schoß; T. natrix, die sich entrollte und eine schwarze Zunge zeigte, mit der sie, falls nötig, die königliche Hand küssen wollte; Archimedes, der vor Vergnügen und Vorfreude auf und ab hüpfte, halb die Flügel ausbreitete und sie flattern ließ wie ein kleiner Vogel, der um Futter bittet; Balin, der zum ersten Mal in seinem Leben niedergeschlagen aussah, weil er fürchtete, er könne vergessen worden sein; Cavall, so gemartert von der Gewalt seiner Gefühle, daß er sich in der Ecke übergeben mußte; Ziege, die schon lange zuvor in einem hellsichtigen Blitz den Kaisergruß entboten hatte; Igel, der treu und aufrecht ganz unten am Kreis stand, wo ihm die anderen seiner Flöhe wegen den Platz zugewiesen hatten, aber voller Patriotismus und Eifer, beachtet zu werden, falls das möglich war. Selbst der riesige ausgestopfte Hecht, der als Neuerwerbung über dem Kammsims unter dem Gründer hing, schien ihn mit einem flehenden Blick zu betrachten.


  »Oh, Leute!« rief der König.


  Dann wurden alle ganz aufgeregt und scharrten mit den Füßen und sagten, er müsse bitte entschuldigen, daß ihr Heim so einfach sei, oder Willkommen, Eure Majestät, oder Wir wollten eine Fahne hissen, leider ist sie verloren gegangen, oder Sind Eure königlichen Füße naß? Oder Hier kommt der Herr, oder Oh, es ist so schön. Euch nach all den Jahren wiederzusehen! Der Igel salutierte steif und sagte »Herrsche, Britannien!«


  


  Im nächsten Augenblick schüttelte ein verjüngter Arthur allen die Hände, küßte sie und klopfte ihnen auf den Rücken, bis Tränen in aller Augen standen.


  »Wir wußten nicht…« schnüffelte der Dachs.


  »Wir fürchteten, Ihr hättet vergessen…«


  »Sagen wir Eure Majestät, oder sagen wir Sir?«


  Er beantwortete die Frage vernünftig, so, wie es angemessen war. »Zu einem Kaiser sagt man Eure Majestät, aber zu einem gewöhnlichen König sagt man Sir.«


  Von diesem Augenblick an war er für sie Wart, die Warze, ohne daß sie sich länger mit der Angelegenheit befaßten. Als sich die Aufregung gelegt hatte, schloß Merlin die Tür und übernahm die Leitung.


  »Also«, sagte er. »Wir haben viel zu erledigen und sehr wenig Zeit dafür. Bitte, König – hier ist ein Stuhl für Euch am Kopf der Runde, weil Ihr unser Führer seid, der die harte Arbeit tut und die Leiden erträgt. Und du. Wicht, bist als Ganymed an der Reihe, also hol schleunigst den Madeirawein. Gib jedem einen großen Becher, dann werden wir mit der Konferenz beginnen.«


  Igel brachte Arthur den ersten Becher und schenkte ihm mit großer Wichtigkeit und gebeugtem Knie ein, wobei er einen schmutzigen Daumen ins Glas hielt. Während er in der Runde weiterging, hatte der Wart von einst Muße, sich umzuschauen.


  Der Kommunikationsraum hatte sich seit seinem letzten Besuch verändert, und die Veränderung war stark von der Persönlichkeit seines Lehrmeisters geprägt. Denn auf allen freien Stühlen und auf dem Boden und auf den Tischen lagen, an wichtigen Stellen aufgeschlagen. Tausende von Büchern aller Beschreibungen, jedes vergessen, seit es für weitere Hinweise weggelegt worden war, und alle von einer dünnen Staubschicht bedeckt. Da waren Thierry und Pinnow und Gibbon und Sigismondi und Duruy und Prescott und Parkman und Jusserand und d’Alton und Tacitus und Smith und Trevelyan und Herodot und Dean Millman und MacAllister und Geoffrey of Monmouth und Wells und Clausewitz und Giraldus Cambrensis – einschließlich der verlorengegangenen Bände über England und Schottland – und Tolstois Krieg und Frieden und die Comic History of England und das Saxon Chronicle und die Four Masters. Da waren de Beers Vertebrat Zoology, Elliott-Smiths Essays on the Evolution of Man, Eltringhams Senses of Insects, Brownes Vulgar Errors, Aldrovandus, Matthew Paris, ein Besciarium von Physiologus, Frazer in der Gesamtausgabe und sogar Zeus von A. B. Cook. Da waren Enzyklopädien, Schaubilder von menschlichen und anderen Körpern, Nachschlagewerke wie Witherby über jede Vogel- und Tierart, Wörterbücher, Logarithmentafeln und alle Bände des Dixtionary of National Biography. An einer Wand hing ein Überblick in Merlins Schrift, der in parallelen Spalten eine Konkordanz der Geschichte menschlicher Rassen in den letzten zehntausend Jahren zeigte. Die Assyrer, Sumerer, Mongolen, Azteken undsoweiter waren jeweils in einer anderen Tinte eingetragen, und das Jahr A. D. oder v. Chr. war links von den Spalten in einer senkrechten Linie verzeichnet, so daß das Ganze wie ein Diagramm aussah. An einer anderen, noch interessanteren Wand hing eine richtige Kurve, die den Aufstieg und Untergang verschiedener Tierrassen in der letzten Milliarde Jahren zeigte. Wenn eine Rasse ausgelöscht war, traf ihre Linie auf die horizontale Asymptote und verschwand. Eine der letzten, die so verlief, war die des irischen Elches. Eine Karte, die zum Vergnügen angefertigt worden war, stellte die Position der örtlichen Vogelnester im vergangenen Frühjahr dar. In einer Zimmerecke fern vom Kamin war ein Arbeitstisch mit einem Mikroskop darauf, unter dessen Linse ein exquisites Tierpräparat lag, das Nervensystem einer Ameise. Auf demselben Tisch befanden sich, ebenfalls seziert, die Schädel von Menschen, Affen, Fischen und Wildgänsen, die das Verhältnis zwischen Neopallium und Corpus striatum zeigen sollten. In einer anderen Ecke war eine Art Laboratorium eingerichtet, und dort standen in unbeschreiblichem Durcheinander Retorten, Reagenzgläser, Zentrifugen, Bakterienkulturen, Becher und Flaschen mit Etiketten wie Schleim, Adrenalin, Möbelpolitur, Venticatchellums Currygewürz oder De Kuypers Gin. Die letztere Flasche trug auf dem Schildchen eine Bleistiftinschrift: Der Stand in dieser Flasche ist markiert. Schließlich gab es noch Fliegenschränke mit lebenden Spezimen von Fangheuschrecken, Wanderheuschrecken und anderen Insekten, während der übrige Boden mit dem Abfall von Merlins vorübergehenden Liebhabereien bedeckt war. Da fanden sich Krocketschläger, Stricknadeln, Malstifte, Werkzeuge für Linolschnitte, Drachen, Bumerangs, Klebstoff, Zigarrenschachteln, selbstgemachte Holzblasinstrumente, Kochbücher, eine Rassel, ein Teleskop, eine Büchse Baumwachs und ein Korb mit der Aufschrift »Fortnum and Masons’s« auf dem Boden.


  Der alte König seufzte zufrieden und vergaß die wirkliche Welt.


  »Jetzt, Dachs«, sagte Merlin, der von Bedeutung und Geschäftigkeit strotzte, »gib mir das Protokoll der letzten Sitzung.«


  »Wir haben keines geschrieben. Wir hatten keine Tinte.«


  »Macht nichts. Gib mir die Notizen über die Große viktorianische Hybris.«


  »Die haben wir zum Feuermachen gebraucht.«


  »Zum Teufel! Dann reich mir die Prophezeiungen.«


  »Hier sind sie«, sagte der Dachs stolz und bückte sich, um die Papiermassen aufzuheben, die in den Kaminvorsetzer gefallen waren, als er sich zuerst erhoben hatte. »Ich habe sie extra bereitgelegt«, erklärte er.


  Sie hatten jedoch Feuer gefangen, und als er sie ausgeblasen und dem Zauberer gereicht hatte, stellte man fest, daß alle Seiten halb verbrannt waren.


  »Wirklich, das ist zu ärgerlich! Was hast du mit der ›Thesis über den Menschen‹ gemacht und mit der ›Dissertation betreffend die Macht‹?«


  »Bis vor einem Augenblick hatte ich sie in der Hand.« Und der arme Dachs, der Sekretär des Komitees sein sollte, aber kein guter war, fing an, kurzsichtig zwischen den Bumerangs zu suchen, wobei er sehr beschämt und besorgt aussah.


  Archimedes sagte; »Vielleicht geht es leichter ohne Papiere, Meister, nur mit reden.«


  Merlin schaute ihn böse an. »Wir müssen es nur erklären«, schlug T. natrix vor.


  Merlin warf ihr einen ebenso bösen Blick zu.


  »Letzten Endes müssen wir es doch so machen«, sagte Balin, »in jedem Fall.«


  Merlin gab die bösen Blicke auf und fing an zu schmollen.


  Cavall, der heimlich nähergekommen war, stahl sich mit einem flehenden Gesichtsausdruck auf des Königs Schoß und ließ sich nicht vertreiben. Ziege starrte mit ihren Juwelenaugen ins Feuer. Dachs setzte sich schuldbewußt, und Igel, der korrekt mit gefalteten Händen fern von den anderen in seiner Ecke saß, übernahm unerwartet die Führung.


  »Nu sach’s schon«, sagte er.


  Alle betrachteten ihn überrascht, aber er ließ sich nicht einschüchtern. Er wußte, warum keiner neben ihm sitzen wollte, aber ein Mann hat immerhin seine Rechte.


  »Nu sach’s schon«, wiederholte er.


  Der König sagte: »Ich wäre sehr froh, wenn ihr mir etwas sagen würdet. Im Moment verstehe ich gar nichts, außer, daß ich hier hergebracht wurde, um ein paar Lücken in dieser außerordentlichen Erziehung zu füllen. Könntet ihr vom Anfang an erklären, worum es geht?«


  »Das Dumme ist«, sagte Archimedes, »daß sich so schwer entscheiden läßt, was der Anfang ist.«


  »Dann erzählt mir von dem Komitee. Warum seid ihr ein Komitee, und worüber beratet ihr?«


  »Man könnte sagen, wir sind das Komitee zur Beratung der Macht im Menschen. Wir haben versucht, Euer Rätsel zu verstehen.«


  »Es ist eine Königliche Kommission«, erklärte der Dachs stolz. »Man meinte, eine Auswahl von Tieren könnte in verschiedenen Bereichen beraten…«


  Hier konnte Merlin sich nicht länger zurückhalten. Selbst wenn er dafür das Schmollen aufgeben mußte, war es ihm unmöglich, sich zu bremsen, wenn es ums Reden ging.


  »Gestattet«, sagte er. »Ich weiß genau, wo man anfangen muß, und jetzt werde ich es tun. Ruhe, bitte.


  Mein lieber Wart«, fuhr er fort nachdem der Igel Hört-hört gesagt hatte und dann noch Ruhe-Ruhe, »ich muß Euch zunächst bitten. Eure Gedanken auf den Beginn meiner Erziehung zurückzulenken. Erinnert Ihr Euch?«


  »Es begann mit Tieren.«


  »Richtig. Und seid Ihr je darauf gekommen, daß es nicht zum Spaß so war?«


  »Nun, es war ein Spaß…«


  »Aber warum, fragen wir Euch, mit Tieren?«


  »Vielleicht sagt Ihr es mir.«


  Der Zauberer schlug die Beine übereinander, verschränkte die Arme und runzelte die Stirn vor Wichtigkeit.


  »Es gibt zweihundertfünfzigtausend verschiedene Spezies von Tieren in dieser Welt«, sagte er, »die lebenden Pflanzen nicht mitgerechnet, und von diesen sind nicht weniger als zweitausendachthundertfünfzig Säugetiere wie der Mensch. Sie haben alle irgendeine Form von Politik – als mein alter Freund Aristoteles den Menschen als ein politisches Tier definierte, machte er seinen einzigen Fehler, damals, als er vom zóon politikón sprach –, und doch trottet der Mensch, dieses elende Nichts unter zweihundertneunundvierzigtausendneunhundertneunundneunzig anderen, sabbernd in seinem alten tragischen politischen Geleise, ohne je die Augen zu den viertelmillion Exemplaren zu heben, die ihn umgeben. Und das wird noch erstaunlicher, wenn man bedenkt, daß der Mensch ein Parvenu unter den anderen ist, die fast alle ihre Probleme auf die eine oder andere Art viele tausend Jahre vor seiner Erschaffung gelöst haben.«


  Ein Murmeln der Bewunderung kam vom Komitee, und die Ringelnatter fügte freundlich hinzu: »Deshalb versuchte er, Euch eine Vorstellung von der Natur zu geben, König, weil man hoffte, daß Ihr um Euch schauen würdet, wenn Ihr mit dem Rätsel ringt.«


  »Die Politik aller Tiere«, sagte der Dachs, »befaßt sich mit der Kontrolle der Macht.«


  »Aber ich verstehe nicht…« fing er an, ohne ausreden zu können.


  »Natürlich versteht Ihr nicht«, sagte Merlin. »Ihr wolltet sagen, daß Tiere keine Politik haben. Bedenkt meinen Rat und überlegt Euch das nochmal.«


  »Haben sie denn eine?«


  »Natürlich haben sie politische Systeme, und sogar sehr wirksame. Manche Tiere sind Kommunisten oder Faschisten wie viele Ameisen; manche sind Anarchisten wie die Gänse. Es gibt Sozialisten wie bei manchen Bienenarten, und selbst unter den dreitausend Familien der Ameisen finden sich neben dem Faschismus auch andere ideologische Schattierungen. Nicht alle sind Sklavenhalter oder Krieger. Es gibt Besitzer von Bankguthaben wie das Eichhörnchen oder wie der Bär, der mit seinem Speck überwintert. Jedes Nest, jeder Bau, jeder Futterplatz ist eine Form individuellen Eigentums, und wie glaubt Ihr, daß die Krähen, Kaninchen, Elritzen und all die anderen geselligen Tiere es fertigbringen, zusammenzuleben, ohne sich mit den Fragen von Demokratie und Gewalt auseinandergesetzt zu haben?«


  Offenbar waren alle auf das Thema gut eingespielt, denn bevor der König antworten konnte, unterbrach der Dachs:


  »Ihr habt uns nie«, sagte er, »und Ihr werdet uns nie ein Beispiel für Kapitalismus in der Naturwelt nennen können.«


  Merlin sah unglücklich drein. »Und«, fügte der Dachs hinzu, »wenn Ihr uns kein Beispiel geben könnt, dann beweist das nur, daß Kapitalismus unnatürlich ist.« Der Dachs, das muß hier angemerkt werden, neigte zu einem sowjetrussischen Standpunkt. Er und die anderen Tiere hatten in den letzten Jahrhunderten mit dem Zauberer soviel diskutiert, daß sie sich inzwischen in höchst magischen Begriffen ausdrückten; sie sprachen von Bolschewisten und Nazis mit solcher Geläufigkeit, als handle es sich um nicht viel mehr als die Lollarden und die Schläger der zeitgenössischen Geschichte. Merlin, der ein unerschütterlicher Konservativer war – und das war recht progressiv von ihm, wenn man bedenkt, daß er rückwärts lebte –, verteidigte sich schwach.


  »Parasitismus«, sagte er, »hat in der Natur eine alte und anerkannte Tradition, vom Kuckuck bis zum Floh.«


  »Wir reden nicht von Parasitismus. Wir reden vom Kapitalismus, der exakt definiert worden ist. Könnt Ihr mir, vom Menschen abgesehen, ein einziges Beispiel einer Spezies nennen, deren Individuen den Arbeitsnutzen von Individuen derselben Spezies ausbeuten? Selbst Flöhe beuten nicht andere Flöhe aus.« Merlin sagte: »Es gibt gewisse Affen, die in der Gefangenschaft von ihren Wärtern scharf beobachtet werden müssen. Geschieht das nicht, dann enthalten die dominanten Individuen ihren Artgenossen die Nahrung vor, sie zwingen sie sogar, diese wieder zu erbrechen, und die Kameraden verhungern.«


  »Das klingt nach einem wackeligen Beispiel.« Merlin faltete die Hände und sah unglücklicher denn je aus. Endlich schraubte er seinen Mut bis zum höchstmöglichen Punkt, holte tief Luft und stellte sich der Wahrheit. »Es ist ein wackeliges Beispiel«, sagte er. »Es ist mir unmöglich, ein Beispiel für echten Kapitalismus in der Natur zu nennen.«


  Kaum hatte er das gesagt, fuhren seine Hände auseinander wie der Blitz, und die Faust der einen schlug in die Handfläche der anderen. »Ich hab’s!« rief er. »Ich wußte, daß ich mit dem Kapitalismus recht hatte. Wir sehen das Problem falsch.«


  »Das tun wir gewöhnlich.«


  »Die Hauptspezialisierung einer Spezies ist für andere Spezies fast immer unnatürlich. Daß es in der Natur keine Beispiele von Kapital gibt, bedeutet nicht, daß Kapital für den Menschen unnatürlich im Sinn von falsch sei. Genauso könnte man sagen, es sei falsch für eine Giraffe, Baumwipfel zu fressen, weil keine andere Antilopenart so lange Hälse hat, oder es sei für die erste Amphibie falsch gewesen, aus dem Wasser zu kriechen, weil es damals keine anderen Beispiele von Amphibien gab. Der Kapitalismus ist die Spezialität der Menschen, genau wie sein Großhirn. Es gibt in der Natur keine anderen Beispiele eines Lebewesens mit einem Großhirn, wie der Mensch es hat. Das heißt nicht, es sei unnatürlich für den Menschen, ein Großhirn zu haben. Im Gegenteil, es bedeutet, er muß es nutzen.


  Das gleiche gilt für den Kapitalismus, Er ist, wie das Gehirn, eine Spezialität, ein Juwel in der Krone! Gerade fällt mir ein, daß sich der Kapitalismus möglicherweise aus dem Besitz eines entwickelten Großhirns ergibt. Warum sollte sonst unser einziger weiterer Nachweis für den Kapitalismus – die Affen, die ich erwähnt habe – unter den Anthropoiden zu finden sein, deren Gehirn dem des Menschen ähnelt? Ja, ja, ich habe gewußt, daß ich recht damit hatte, die ganze Zeit ein kleiner Kapitalist zu sein. Ich wußte, daß es einen sinnvollen Grund dafür gab, warum die Russen meiner Jugend ihre Ideen modifizieren sollten. Die Tatsache, daß etwas einmalig ist, bedeutet nicht, daß es falsch ist; im Gegenteil, sie zeigt, daß es richtig ist. Richtig für den Menschen natürlich, nicht für die anderen Tiere. Es bedeutet…«


  »Ist Euch klar«, fragte Archimedes, »daß Eure Zuhörer seit einigen Minuten kein Wort von dem verstehen, was Ihr sagt?«


  Merlin hielt abrupt inne und schaute seinen Schüler an, der dem Gespräch vor allem mit den Augen gefolgt war und von einem Gesicht zum anderen geblickt hatte.


  »Es tut mir leid.«


  Der König sprach gedankenverloren, fast als rede er mit sich selbst.


  »Bin ich dumm gewesen?« fragte er langsam, »dumm, weil ich nicht auf die Tiere geachtet habe?«


  »Dumm!« rief der Magier und war wieder ganz obenauf, denn er war höchst entzückt über seinen Einfall mit dem Kapital. »Hier ist endlich ein Krümel Wahrheit auf menschlichen Lippen! Nunc dimittis! «.*


  Und unverzüglich sprang er auf sein Steckenpferd und galoppierte in alle Richtungen davon.


  »Die Dreistigkeit der menschlichen Rasse«, rief er, »haut einen um. Beginnt mit dem undenkbaren Universum; konzentriert Euch auf die winzige Sonne darin; geht weiter zu dem Satelliten der Sonne, den wir die Erde zu nennen belieben; werft einen Blick auf die Myriaden von Algen oder wie man die Dinger im Meer nennt, und auf die unendlich vielen Mikroben, die uns bevölkern. Überseht nicht die Viertelmillion anderer Spezies, die ich erwähnt habe, und die unnennbaren Zeiträume, die sie durchlebten. Dann betrachtet den Menschen, einen Emporkömmling, dessen Augen kaum weiter offen sind als die eines jungen Hundes, um es vom Standpunkt der Natur auszudrücken. Da ist er, der – die Vogelscheuche – « Er wurde so aufgeregt, daß er sich keine passenden Bezeichnungen mehr ausdenken konnte. »Da ist er, tituliert sich Homo sapiens, fürwahr, ernennt sich zum Herrn der Schöpfung wie dieser Dummkopf Napoleon, der sich selbst die Krone aufsetzte! Da ist er, herablassend gegenüber den anderen Tieren, sogar herablassend, Gott sei meiner Seele und meinem Körper gnädig, gegenüber seinen Vorfahren! Das ist die Große Viktorianische Hybris, die erstaunliche, unsägliche Anmaßung des neunzehnten Jahrhunderts.


  Schaut Euch diese historischen Romane von Scott an, in denen die Menschen selbst, weil sie vor zweihundert Jahren lebten, reden müssen wie nachgemachte Bettwärmer! Der Mensch, der stolze Mensch, steht im zwanzigsten Jahrhundert da und glaubt selbstgefällig, die Rasse habe sich im Laufe von elenden tausend Jahren entwickelt, während er gerade dabei ist, seine Brüder in Stücke zu zerfetzen. Wann werden sie lernen, daß es eine Million Jahre dauert, bis ein Vogel eine einzige Schwungfeder verändert hat? Da sieht er, der blindwütige Tolpatsch, und tut, als sei alles anders geworden, weil er einen Verbrennungsmotor gebastelt hat. Da steht er, seit Darwin, weil er gehört hat, daß es so etwas wie eine Evolution gibt. Ungeachtet der Tatsache, daß die Evolution in Millionen-Jahren-Zyklen geschieht, glaubt er, er habe sich seit dem Mittelalter entwickelt. Vielleicht hat sich der Verbrennungsmotor entwickelt, aber nicht er. Schaut ihn an, wie er sich über seine eigenen Ahnen lustig macht, ganz zu schweigen von anderen Säugetierarten, in diesem unerträglichen Buch Ein Yankee aus Connecticut an König Artus’ Hof. Das ist vielleicht eine fiese, finstere Frechheit! Und Gott nach seinem Bild zu schaffen! Glaubt mir, die sogenannten Primitiven, die Tiere als Götter verehrten, waren nicht so einfältig, wie die Leute uns glauben machen wollen. Zumindest waren sie demütig. Warum sollte Gott nicht als Regenwurm auf die Erde gekommen sein? Es gibt sehr viel mehr Würmer als Menschen, und sie tun sehr viel mehr Gutes. Denn worum geht es letzten Endes? Wo ist diese prächtige Überlegenheit, die das zwanzigste Jahrhundert dem Mittelalter überlegen macht und das Mittelalter den Primitiven und den Tieren des Feldes überlegen macht? Gelingt es dem Menschen so besonders gut, seine Macht und seine Grausamkeit und seinen Besitz zu beherrschen? Was tut er denn? Er massakriert die Angehörigen seiner eigenen Spezies wie ein Kannibale! Wißt Ihr, daß man ausgerechnet hat, daß zwischen 11oo und 1900 die Engländer vierhundertneunzehn Jahre Krieg gefühlt haben und die Franzosen dreihundertdreiundsiebzig? Kennt Ihr die Statistik von Lapouge, nach der in jedem Jahrhundert neunzehn Millionen Menschen in Europa getötet werden und das vergossene Blut einen Springbrunnen versorgen könnte, der seit Beginn der Geschichte siebenhundert Liter Blut in der Stunde versprüht? Und laßt mich Euch noch etwas sagen, lieber Herr. Der Krieg ist in der Natur – vom Menschen abgesehen – eine solche Rarität, daß er kaum vorkommt. Unter all jenen zweihundertfünfzigtausend Spezies sind nur etwa ein Dutzend, die Kriege rühren. Wenn die Natur sich je die Mühe machen sollte, den Menschen zu betrachten, diese kleine Scheußlichkeit, dann würde sie vor Schreck den Verstand verlieren.


  Und endlich«, schloß der Magier in einem Singsang, »ganz abgesehen von seiner Moral – ist das widerliche Wesen denn auch nur im physischen Sinn wichtig? Würden die Veränderungen, die er auf der Erdoberfläche bewirkt hat, die neutrale Natur zwingen, ihn mehr zu beachten als die grüne Blattlaus oder das Korallentier?«


  


  


  


  


  KAPITEL 4


  


  


  Der König, leicht betäubt von dieser schwungvollen Rede, sagte höflich: »Bestimmt würden sie das. Bestimmt sind wir doch wichtig durch das, was wir getan haben?«


  »Inwiefern?« fragte sein Lehrmeister heftig.


  »Nun, ich muß doch sagen – betrachtet die Gebäude, die wir auf der Erde errichtet haben, die Städte, die fruchtbaren Felder…«


  »Das große Wallriff«, bemerkte Archimedes und schaute dabei zur Decke, »ist eine Konstruktion von tausend Meilen Länge, und es wurde ausschließlich von Insekten gebaut.«


  »Aber das ist nur ein Riff…«


  Merlin schleuderte mit gewohnter Leidenschaft seinen Hut auf den Boden. »Könnt Ihr nie lernen, sachlich zu denken?« fragte er. »Das Korallentier könnte Euch mit dem gleichen Recht antworten, daß London nur eine Stadt sei.«


  »Und dennoch, wenn man alle Städte der Welt aneinanderlegen würde…«


  Archimedes sagte: »Wenn Ihr anfangt, alle Städte der Welt aufzuzählen, werde ich alle Koralleninseln und Atolle aufführen. Dann werden wir sie sorgsam gegeneinander abwägen, und dann werden wir sehen, was wir sehen werden.«


  »Gut, vielleicht sind Korallentiere wichtiger als Menschen, aber das ist nur eine Spezies…«


  Ziege sagte listig: »Das Komitee hatte irgendwo eine Notiz über den Biber, glaube ich, in der es hieß, daß er ganze Meere und Kontinente gemacht habe…«


  »Von den Vögeln«, fing Balin mit übertriebener Gleichgültigkeit an, »heißt es, daß sie durch die Baumsamen in ihren Exkrementen so große Wälder angelegt haben…«


  »Un’ die Kaninchen«, unterbrach der Wicht, »die wo beinah’ Australien entbevölkert habn…«


  »Die Foraminiferen, aus deren Leichen die ›weißen Klippen von Dover‹ eigentlich bestehen…«


  »Die Wanderheuschrecken…«


  Merlin hob die Hand.


  »Berichtet ihm vom gemeinen Regenwurm«, sagte er majestätisch. Und die Tiere sagten im Chor auf: »Der Naturforscher Darwin hat darauf hingewiesen, daß es auf jedem Morgen Land etwa 25.000 Regenwürmer gibt, daß sie allein in England jährlich 320.000.000 Tonnen Erde bewegen und daß sie in fast jeder Region der Welt vorkommen. In dreißig Jahren werden sie die gesamte Erdoberfläche bis zu einer Tiefe von 17,78 cm verändert haben. ›0hne Würmer‹ sagt der unsterbliche Gilbert White, ›wäre die Erde bald kalt, verhärtet, ohne Gärung und folglich steril.‹ «


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 5


  


  


  »Mir scheint«, sagte der König glücklich, denn diese übergeordneten Angelegenheiten schienen ihn weit von Mordred und Lanzelot zu entfernen, von dem Ort, wo, wie es in König Lear heißt, die Menschheit auf sich selber Jagd macht wie Ungeheuer der Tiefe, in die friedliche Welt, wo die Leute dachten und redeten und einander liebten ohne das Elend des Tuns, »mir scheint, wenn ihr recht habt, könnte es meinen Mitmenschen nicht schaden, einen Dämpfer aufgesetzt zu bekommen. Wenn man ihnen beibringen könnte, sich selbst zur Abwechslung als eine weitere Spezies der Säugetiere zu betrachten, würde sich diese Neuheit vielleicht stärkend auf sie auswirken. Erzählt mir, denn sicher habt ihr darüber beraten, zu welchen Folgerungen das Komitee im Hinblick auf das menschliche Tier gekommen ist.«


  »Wir hauen Schwierigkeiten wegen des Namens.«


  »Welchen Namens?«


  »Homo sapiens«, erklärte die Ringelnatter. »Offensichtlich war sapiens als Adjektiv ungeeignet, doch die Schwierigkeit bestand darin, ein anderes zu finden.«


  Archimedes sagte: »Erinnert Ihr Euch, wie Merlin Euch einst erklärt hat, warum der Buchfink coelebs genannt wird? Ein gutes Adjektiv für eine Spezies muß so auf eine ihrer Besonderheiten hinweisen.«


  »Der erste Vorschlag«, sagte Merlin, »war natürlich ferox, da der Mensch das grausamste aller Tiere ist.«


  »Seltsam, daß Ihr ferox erwähnt. Gerade an dieses Wort habe ich vor einer Stunde gedacht. Doch natürlich übertreibt Ihr, wenn Ihr sagt, er sei grausamer als ein Tiger.«


  »Wirklich?«


  »Ich habe immer festgestellt, daß Menschen im allgemeinen nett und anständig waren…«


  Merlin nahm seine Brille ab, seufzte tief, putzte sie, setzte sie wieder auf und musterte seinen Schüler neugierig, als würden ihm im nächsten Augenblick lange, weiche, pelzige Ohren wachsen.


  »Versucht, Euch an Euren letzten Spaziergang zu erinnern«, schlug er nachsichtig vor.


  »Spaziergang?«


  »Ja, an einen Spaziergang auf englischen Feldwegen. Hier kommt Homo sapiens und erfreut sich an der Abendkühle. Stellt Euch die Szene vor. Hier singt eine Amsel im Busch. Verstummt sie und fliegt mit einem Fluch davon? Keineswegs. Sie singt noch lauter und setzt sich auf seine Schulter. Hier mummelt ein Hase im kurzen Gras. Flieht er entsetzt in sein Nest? Nicht im geringsten. Er hoppelt auf den Menschen zu. Hier sind die Feldmaus, die Ringelnatter, der Fuchs, der Igel, der Dachs. Verbergen sie sich, oder nehmen sie seine Gegenwart hin?


  Warum«, rief der Alte plötzlich und glühte vor einem seltsamen, alttestamentarischen Zorn, »gibt es nicht ein bescheidenes Tier in England, das nicht vor dem Schatten des Menschen flieht wie die armen Seelen aus dem Fegfeuer! Kein Säugetier, kein Fisch, kein Vogel. Dehnt Euren Spaziergang aus, so daß er Euch an einem Flußufer vorbeiführt, und selbst der Fisch wird davonflitzen, Es gehört schon etwas dazu, glaubt mir, in allen Elementen, die es gibt, gefürchtet zu werden.


  Und glaubt nicht«, fügte er rasch hinzu und legte seine Hand auf Arthurs Knie, »glaubt nicht, daß sie voreinander fliehen würden. Wenn ein Fuchs des Wegs käme, würde vielleicht der Hase davonlaufen; doch der Vogel im Baum und die anderen ließen sich nicht stören. Wenn ein Falke vorbeiflöge, würde sich vielleicht die Amsel verbergen; doch der Fuchs und die anderen hätten nichts gegen seine Ankunft. Nur der Mensch, nur das eifrige Mitglied der Gesellschaft zur Erfindung der Grausamkeit gegenüber Tieren, nur er wird von jedem Lebewesen gefürchtet.«


  »Aber diese Tiere sind nicht eigentlich wild. Ein Tiger zum Beispiel…«


  Wieder brachte Merlin ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Verlegt den Spaziergang ins dunkelste Indien«, sagte er, »wenn Ihr wollt. Da ist kein Tiger, keine Kobra, kein Elephant im afrikanischen Dschungel, der vor dem Menschen nicht fliehen würde. Ein paar Tiger, die vor Zahnschmerzen wahnsinnig sind, greifen ihn vielleicht an, und wenn die Kobra genug gequält worden ist, kämpft sie zur Selbstverteidigung. Doch wenn ein normaler Mensch einen normalen Tiger auf einem Dschungelpfad trifft, dann ist es der Tiger, der ausweicht. Die einzigen Tiere, die vor dem Menschen nicht davonlaufen, sind jene, die ihn nie gesehen haben, die Robben, Pinguine, Dodos oder Wale der arktischen Meere, und die werden folglich sofort bis an die Grenze der Ausrottung reduziert. Selbst die wenigen Kreaturen, die den Menschen als Beutetier betrachten, die Mücke und der schmarotzende Floh – selbst sie ängstigen sich vor ihrem Wirt und hüten sich davor, ihm zwischen die Finger zu geraten.


  Homo ferox«, fuhr Merlin fort und schüttelte den Kopf, »diese Seltenheit in der Natur, ein Tier, das zum Vergnügen tötet! Jedes Tier in diesem Raum verschmäht das Töten, es sei denn, es ginge um eine Mahlzeit. Der Mensch neigt dazu, über den Würger entrüstet zu sein, der sich einen kleinen Vorrat an Schnecken und ähnlichem auf Dornen spießt; doch seine eigene gut bestückte Vorratskammer ist von Herden bezaubernder Wesen umgeben wie dem verträumten Rind und dem Schaf mit seinem intelligenten und empfindsamen Gesicht. Sie werden nur gehalten, um kurz vor ihrer Reife geschlachtet und von ihrem fleischfressenden Hirten verschlungen zu werden, dessen Zähne noch nicht einmal die eines Fleischfressers sind. Ihr solltet Lambs Brief an Southey lesen über das Backen lebender Maulwürfe und die Jagd auf Junikäfer und Katzen in Blasen und das Kräuseln von Rochen und über Angler, diese ›schwächlichen Auslöser unerträglicher Schmerzen‹. Homo ferox, der Erfinder der Grausamkeit gegenüber Tieren, der Fasane unter ungeheuren Kosten züchtet um des Vergnügens willen, sie zu töten; der sich die Mühe macht, andere Tiere aufs Töten zu dressieren; der lebende Ratten verbrennt, wie ich es in Eriu gesehen habe, damit ihre Schreie die Nagetiere der Gegend einschüchtern; der gewaltsam die Leber von Hausgänsen degeneriert, um einen Leckerbissen zu gewinnen; der den Rindern die Hörner absägt, um ihren Transport zu erleichtern; der Goldfinken mit Nadeln blendet, um sie zum Singen zu bringen; der Hummer und Krabben lebend kocht, obwohl er ihre pfeifenden Schreie hört, der sich im Krieg gegen seine eigene Spezies wendet und in jedem Jahrhundert neunzehn Millionen tötet; der öffentlich seine Mitmenschen ermordet, wenn er sie zu Verbrechern erklärt hat; und der eine Methode erfunden hat, seine eigenen Kinder mit einem Stock zu quälen oder sie in Schulen genannte Konzentrationslager zu schicken, wo die Folter von Stellvertretern angewandt werden kann… Ja, Eure Frage ist berechtigt, ob der Mensch korrekterweise als ferox bezeichnet werden kann, denn gewiß sollte das Wort, das eigentlich wildes Leben unter anständigen Tieren meint, nie auf ein solches Wesen angewandt werden.«


  »Du meine Güte«, sagte der König. »Ihr scheint zu übertreiben.«


  Doch der alte Magier ließ sich nicht besänftigen.


  »Der Grund«, sagte er, »für unsere Zweifel gegenüber dem Gebrauch von ferox war, daß Archimedes stultus als passender vorschlug.«


  »Stultus? Ich dachte, wir seien intelligent?«


  »In einem der unglückseligen Kriege, die ich als jüngerer Mann erlebte«, sagte der Magier und holte tief Luft, »wurde es als notwendig erachtet, an das Volk von England gedruckte Karten auszugeben, die einen Anspruch auf Nahrung bedeuteten. Diese Karten mußten mit der Hand ausgefüllt werden, bevor die Nahrung gekauft werden konnte. Jedes Individuum mußte auf einen Teil der Karte eine Nummer schreiben, auf einen anderen Teil seinen Namen und auf einen dritten den Namen des Nahrungsgebers. Es mußte diese drei intellektuellen Aufgaben erfüllen – eine Nummer und zwei Namen –, sonst bekam es keine Nahrung und konnte nur verhungern. Sein Leben hing von dieser Handlung ab. Soweit ich mich erinnere, wurde letzten Endes festgestellt, daß zwei Drittel der Bevölkerung unfähig waren, diese Aufgabe fehlerlos auszuführen. Und diesen Menschen werden, wie uns die katholische Kirche sagt, unsterbliche Seelen anvertraut!«


  »Seid Ihr Euch der Tatsachen sicher?« fragte der Dachs zweifelnd. Der alte Mann hatte den Anstand zu erröten. »Ich habe sie nicht aufgeschrieben«, sagte er, »aber sie stimmen, wenn nicht in den Einzelheiten, so doch im wesentlichen. Ich erinnere mich zum Beispiel deutlich, daß im selben Krieg eine Frau in einer Schlange um Vogelfutter anstand, die auf Befragung zugab, gar keine Vögel zu besitzen.«


  Artur widersprach.


  »Das beweist nicht viel, selbst wenn sie unfähig waren, ihre drei Dinge richtig zu schreiben. Hätten sie zu den anderen Tieren gehört, dann hätten sie überhaupt nicht schreiben können.«


  »Die kurze Antwort darauf ist«, entgegnete der Philosoph, »daß kein einziger Mensch mit seiner Nase ein Loch in eine Eichel bohren kann.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Nun, das Insekt, das Balaninus elephas genannt wird, kann Eicheln auf diese Weise anbohren, aber es kann nicht schreiben. Der Mensch kann schreiben, aber er kann keine Eicheln aufbohren. Das sind ihre eigenen Spezialisierungen. Der wichtige Unterschied ist jedoch, daß Balaninus seine Löcher mit größter Tüchtigkeit bohrt, während der Mensch, wie ich erklärt habe, beim Schreiben überhaupt nicht tüchtig ist. Deshalb behaupte ich, daß, Spezies um Spezies betrachtet, der Mensch untüchtiger ist, mehr stultus, als die anderen Tiere. Tatsächlich würde kein aufmerksamer Beobachter das Gegenteil erwarten. Der Mensch befindet sich erst seit so kurzer Zeit auf unserer Erdkugel, daß man von ihm kaum erwarten kann, viel gemeistert zu haben.«


  Der König stellte fest, daß er allmählich deprimiert wurde. »Sind Euch viele andere Namen eingefallen?« fragte er. »Es gab einen dritten Vorschlag vom Dachs.«


  Bei dieser Feststellung scharrte der glückliche Dachs mit den Füßen vor Zufriedenheit, schielte über den Rand seiner Brille auf die Gesellschaft und betrachtete prüfend seine langen Nägel. »Impoliticus«, sagte Merlin. »Homo impoliticus. Ihr erinnert Euch, daß Aristoteles uns als politische Tiere definierte. Dachs hat vorgeschlagen, das nachzuprüfen, und nachdem wir die menschliche Politik untersucht hatten, schien impoliticus das einzig passende Wort zu sein.«


  »Fahrt fort, wenn Ihr müßt.«


  »Wir stellten fest, daß Homo ferox politische Vorstellungen von zweierlei Art hat: Probleme könnten entweder durch Gewalt gelöst werden oder durch Argumente. Die Ameisen-Menschen der Zukunft, die an Gewalt glauben, sind der Ansicht, man bestimmt, ob zwei mal zwei vier ist, indem man alle niederschlägt, die widersprechen. Die Demokraten, die an das Argument glauben müssen, gestehen allen Menschen eine Meinung zu, weil alle gleich geboren seien – ›Ich bin so gut wie alle anderen‹ ist die erste instinktive Äußerung des Menschen, der das nicht ist.«


  »Wenn man sich weder auf Gewalt noch auf das Argument verlassen kann«, sagte der König, »weiß ich nicht, was man tun soll.«


  »Weder Gewalt noch Argument noch Meinung«, sagte Merlin mit größter Aufrichtigkeit, »sind mit dem Denken gleichzusetzen. Das Argument ist lediglich eine Entfaltung geistiger Gewalt, da wird mit Beweisgründen gefochten, um einen Sieg zu erreichen und nicht die Wahrheit. Meinungen sind die Sackgassen fauler oder dummer Menschen, die nicht denken können. Wenn je ein echter Politiker ein Thema wirklich leidenschaftslos durchdenkt, ist sogar Homo stultus gezwungen, seine Ergebnisse letzten Endes anzuerkennen. Die Meinung ist der Wahrheit nie gewachsen. Gegenwärtig gibt sich Homo impoliticus allerdings damit zufrieden, entweder mit Meinungen zu argumentieren oder mit seinen Fäusten zu kämpfen, statt auf die Wahrheit in seinem Kopf zu warten. Es wird noch eine Million Jahre dauern, bevor man die Masse der Menschen als politische Tiere bezeichnen kann.«


  »Was sind wir dann zur Zeit?«


  »Nach unseren Feststellungen setzen sich zur Zeit je hundert Vertreter der menschlichen Kasse politisch aus einem Weisen, neun Schurken und neunzig Toren zusammen. Das sind die Feststellungen eines optimistischen Beobachters. Die neun Schurken versammeln sich unter dem Banner des Schurkischsten und werden ›Politiker‹; der Weise macht nicht mit, weil er weiß, daß er eine hoffnungslose Minderheit ist, und widmet sich der Poesie, der Mathematik oder der Philosophie; die neunzig Toren trotten derweil hinter den Fahnen der neun Schurken je nach Neigung in die Labyrinthe des Betrugs, der Bosheit und der Kriege. Sancho Panza hat festgestellt, es sei angenehm, auch nur eine Schafherde zu kommandieren, und deshalb erheben die Politiker ihre Banner. Darüber hinaus ist es für die Schafe gleichgültig, was auf dem Banner steht. Ist es Demokratie, dann werden die neun Schurken Abgeordnete; ist es Faschismus, werden sie Parteiführer; ist es Kommunismus« werden sie Kommissare. Nichts ist anders außer den Namen. Die Toren sind immer noch Toren, die Schurken immer noch Führer, das Ergebnis ist immer noch Ausbeutung.


  Was den Weisen angeht, so ist sein Los unter jeder Ideologie so ziemlich das gleiche. In der Demokratie wird man ihn ermuntern, in einer Dachkammer zu verhungern, im Faschismus steckt man ihn in ein Konzentrationslager, im Kommunismus wird er liquidiert. Das ist eine optimistische, aber insgesamt wissenschaftliche Feststellung über die Gepflogenheiten des Homo impoliticus.


  Der König sagte finster: »Nun, es tut mir leid. Ich glaube, ich gehe besser und ertränke mich. Ich bin dreist, unbedeutend, grausam, dumm und unpolitisch. Da lohnt es sich kaum, weiterzumachen.«


  Doch das schien die Tiere sehr aus der Fassung zu bringen. Sie erhoben sich wie ein Mann, stellten sich um ihn, fächelten ihm Kühlung und boten ihm etwas zu trinken an.


  »Nein«, sagten sie. »Wirklich, wir wollten nicht unhöflich sein. Ehrlich, wir wollten helfen. Nehmt es doch nicht so schwer. Wir sind überzeugt, daß es viele Menschen gibt, die sapiens sind und kein bißchen grausam. Wir wollten Euch mit diesen Informationen eine Art Basis geben, auf der es später leichter wäre, das Rätsel zu lösen. Kommt, trinkt ein Glas Madeira und denkt nicht mehr daran. Wirklich, wir halten den Menschen für das herrlichste Geschöpf überhaupt, für das Beste, was es gibt.«


  Und sie wandten sich erzürnt an Merlin und sagten: »Jetzt seht nur, was Ihr angerichtet habt! Das kommt von Eurem Gequassel und Geschwätz! Der arme König ist ganz unglücklich, und alles nur, weil Ihr Euch wichtig macht und übertreibt und schwafelt wie ein Einfaltspinsel!«


  Merlin entgegnete nur: »Selbst die griechische Definition anthropos. Der, welcher aufschaut, ist unrichtig. Nach der Adoleszenz schaut der Mensch nur selten höher, als er selber ist.«


  


  


  


  


  KAPITEL 6


  


  


  Der neue Arthur, der geölte Riegel, wurde so lange gehätschelt, bis er wieder guter Laune war; doch sofort beging er den Fehler, die Diskussion um das Thema erneut zu eröffnen,


  »Sicher«, sagte er, »sind doch die freundlichen Neigungen der Menschen, ihre Liebe und ihr Heldentum und ihre Geduld anerkennenswert?«


  Sein Lehrmeister war durch die Schelte, die er bekommen hatte, nicht aus der Fassung gebracht worden. Erfreut nahm er die Herausforderung an.


  »Glaubt Ihr etwa«, fragte er, »daß die anderen Tiere keine Liebe oder Heldentum oder Geduld kennen – oder, was wichtiger ist, keine kooperative Zuneigung? Das Liebesleben der Raben, das Heldentum der Wiesel, die Geduld kleiner Vögel, die einen Kuckuck aufziehen, die kooperative Liebe der Bienen – alle diese Dinge zeigen sich wesentlich vollkommener in der übrigen Natur als beim Menschen.«


  »Aber sicher«, fragte der König, »hat der Mensch doch irgendeinen anerkennenswerten Zug?«


  Daraufhin gab der Magier nach.


  »Ich neige zu der Annahme«, sagte er, »daß es vielleicht einen gibt. Und ich erwähne ihn, so unbedeutend und kindlich er auch scheinen mag, trotz der gelehrten Abhandlungen dieses Burschen Chalmer-Mitchell. Ich meine die Beziehung des Menschen zu seinen Haustieren. In manchen Haushalten gibt es Hunde, die weder zum Jagen noch zum Bewachen taugen, und Katzen, die sich weigern, Mäuse zu fangen; dennoch werden sie von ihren menschlichen Gefährten trotz ihrer Nutzlosigkeit und der Mühe, die sie machen, mit einer Art nachsichtiger Zuneigung behandelt. Ich kann nicht umhin, jede Handlung der Liebe, die platonisch ist und nicht im Austausch für andere Annehmlichkeiten geschieht, bemerkenswert zu finden. Einst kannte ich einen Esel, der mit einem Pferd gleichen Geschlechts auf einer Wiese lebte. Sie hingen sehr aneinander, obwohl offensichtlich keiner dem anderen einen materiellen Nutzen bieten konnte. In gewissen Fällen besteht diese Beziehung, so kommt es mir vor, in einem beachtlichen Ausmaß zwischen Homo ferox und seinen Hunden. Doch sie besteht auch bei den Ameisen, also brauchen wir ihr nicht zuviel Bedeutung zuzumessen.« Ziege bemerkte hinterhältig: »Parasiten.«


  Darauf sprang Cavall vom Schoß seines Herrn, und er und der neue König gingen steifbeinig zu der Ziege hinüber. Cavall benutzte zum ersten und zum letzten Mal in seinem langen Leben im Gleichklang mit seinem Herrn die menschliche Sprache. Seine Stimme hörte sich an wie die eines Teutonen, der durch einen Schalltrichter spricht.


  »Hast du Parasiten gesagt?« fragten sie. »Sag das bloß noch einmal, und wir hauen dich auf den Kopf.«


  Die Ziege betrachtete sie belustigt und liebevoll, doch sie wollte keinen Streit,


  »Wenn Ihr mich auf den Kopf haut«, sagte sie, »bekommt Ihr blutige Knöchel. Außerdem nehme ich es zurück.«


  Sie setzten sich wieder, und der König gratulierte sich insgeheim dazu, jedenfalls doch etwas Gutes in seinem Herzen zu haben. Cavall dachte offenbar das gleiche, denn er leckte ihm die Nase.


  »Ich kann nicht verstehen«, sagte Arthur, »warum Ihr Euch die Mühe macht, über den Menschen und seine Probleme nachzudenken und zu beraten, wenn das einzig Anständige an ihm die An ist, wie er mit ein paar Haustieren umgeht. Warum überlaßt Ihr ihn nicht einfach seinem Schicksal, sich selbst auszurotten?«


  Das war ein neues Problem für das Komitee. Schweigend dachten sie darüber nach, hielten die Mahagonifächer zwischen ihre Gesichter und das Kaminfeuer und betrachteten die Spiegelung der Flammen im rauchigen Braun des Madeira.


  »Weil wir Euch lieben, König, Euch selbst«, sagte Archimedes schließlich.


  Das war das schönste Kompliment, das er je bekommen hatte.


  »Weil das Geschöpf jung ist«, sagte die Ziege. »Jungen und hilflosen Geschöpfen will man instinktiv beistehen.«


  »Weil Helfen sowieso was Gutes ist«, sagte T. natrix.


  »Es ist etwas Wichtiges an der Menschheit«, sagte Balin. »Im Moment kann ich es nicht beschreiben.«


  Merlin sagte: »Weil man sich gern in die Dinge einmischt, mit den Möglichkeiten spielt.«


  Der Igel nannte den besten Grund, und der lautete einfach: »Warum nich?«


  Dann schwiegen sie und schauten sinnend in die knisternden Flammen.


  »Vielleicht habe ich ein düsteres Bild von den Menschen gemalt«, sagte Merlin zweifelnd, »nicht sehr düster, aber es hätte ein wenig freundlicher sein können. Ich wollte, daß Ihr versteht, warum man auf die Tiere achten soll. Ich wollte nicht, daß Ihr denkt, der Mensch sei darüber erhaben. Im Lauf einer langen Erfahrung mit der menschlichen Rasse habe ich gelernt, daß sie nur verstehen, was man ihnen unter die Nase reibt.«


  »Ihr wollt, daß ich etwas erkenne, indem ich von den Tieren lerne.«


  »Ja. Endlich kommen wir zum Zweck Eures Besuchs. Zwei Geschöpfe habe ich Euch zu zeigen vergessen, als Ihr klein wart, und wenn Ihr sie jetzt nicht kennenlernt, kommen wir nicht weiter.«


  »Ich werde tun, was Ihr wollt.«


  »Es sind die Ameise und die Wildgans. Wir möchten, daß Ihr sie heute nacht kennenlernt. Natürlich wird es nur eine Ameisenart von vielen Hunderten sein, aber wir meinen, diese Art solltet Ihr sehen.«


  »Sehr gut«, sagte der König. »Ich bin willens und bereit.«


  »Hast du den Sanguinea-Zauberspruch zur Hand, mein Dachs?«


  Sofort begann das unglückliche Tier in seinem Sessel zu stöbern, es suchte zwischen den Nähten, hob die Decke vom Teppich und brachte Zettel zum Vorschein, die in allen Richtungen mit Merlins Schrift bedeckt waren.


  Der erste Zettel trug die Überschrift Weitere Hybris unter Victoria. Darunter stand: »Dr. John von Gaddesden, Hofarzt von Edward II. behauptete, den Sohn des Königs von den Pocken geheilt zu haben, indem er den Patienten in rotes Tuch wickelte, rote Vorhänge vor den Fenstern anbrachte und darauf achtete, daß alle Wandbehänge im Zimmer rot waren. Über solche mittelalterliche Naivität erhob sich ein schallendes victorianisches Gelächter, bis im zwanzigsten Jahrhundert Dr. Niels Finsen in Kopenhagen entdeckte, daß rotes und infrarotes Licht tatsächlich die Pocken beeinflußt und die Heilung unterstützt.«


  Auf dem nächsten Zettel stand nur: »Bei jedem Lauf einen halben Rosen-Nobel auf Golden Miller.«


  Auf dem dritten, der stark nach Quelques fleurs duftete, stand, nicht in Merlins Schrift: »Denkmal von Königin Philippa am Charing Cross, sieben Uhr dreißig, unter dem Turm.« Darunter waren viele Küsse und auf der Rückseite ein paar Notizen für ein Gedicht, das dem Absender zugedacht war. Die waren von Merlin geschrieben und lauteten:


  0 weh? Couve? Pürree? Das Gedicht selbst, das anfing


  


  Ach und Weh


  Nimue


  


  war ausradiert. Die Überschrift auf einem anderen Zettel hieß: »Andere Rassen, victorianische Verachtung für, sowie für eigene Ahnen, Tiere etc.« Darunter war geschrieben: »Colonel Wood-Martin, der Altertumsforscher, schrieb 1895 mit einem merkbaren Kichern, daß ›eine der entartetsten aller Rassen, die inzwischen ausgestorbenen Tasmanier, glaubten, Steine, besonders gewisse Arten von Quarzkristallen, könnten als Medien oder als Kommunikationsmittel… mit entfernt lebenden Personen benutzt werden!‹ Wenige Jahre nach dieser Aufzeichnung wurde der Rundfunk in die westliche Hemisphäre importiert. Ich ziehe es vor zu vermuten, daß diese entarteten Menschen eine Million Jahre vor dem Colonel auf derselben miesen Bahn waren und ausstarben, weil sie mit ihren Kristallempfängern ständig Swingmusik hörten.«


  »Hier«, sagte Dachs. »Ich glaube, das ist es.«


  Er reichte Merlin ein Stück Papier, auf dem stand: »Formica est exemplo magni laboris,* Dativ des Zweckes.«


  Es erwies sich als unwirksam.


  


  Schließlich wurde allen befohlen, aufzustehen, ihre Sessel zu durchsuchen, in ihre Taschen zu schauen und so weiter. Der Igel brachte einen schmutzigen, mit Lehm und zerdrückten Blättern bedeckten Fetzen zum Vorschein, auf dem er gesessen hatte, und fragte: »Isses das?« Nachdem das Papier abgewischt, ausgeschüttelt und geglättet worden war, erkannte man darauf die Worte Dragguls uoth, Tna eht ot og, und Merlin sagte, das hätten sie gesucht.


  Also wurden aus dem Fliegenschrank zwei Ameisennester geholt, die dort in Untertellern mit Wasser gestanden hatten. Sie wurden auf einen Tisch mitten im Raum gestellt, während die Tiere sich zum Zuschauen setzten; mit Hilfe rotgefärbter Glasscheiben konnte man nämlich in die Nester sehen. Arthur mußte sich neben das größere Nest auf den Tisch setzen, das spiegelbildliche Pentagramm wurde gezeichnet, und Merlin sprach feierlich den Zauberspruch.


  


  


  


  


  KAPITEL 7


  


  


  Es kam ihm sonderbar vor, in seinem Alter nochmal die Tiere zu besuchen. Vielleicht, dachte er beschämt, träume ich meine zweite Kindheit, vielleicht werde ich senil. Aber es erinnerte ihn lebhaft an seine erste Kindheit, an die schönen Zeiten, als er in Gräben geschwommen oder mit Archimedes geflogen war, und es wurde ihm klar, daß er seit damals etwas verloren hatte. Etwas, das er jetzt als die Fähigkeit zum Staunen begriff. Damals hatte er wahllos seine Vergnügen gefunden. Seine Aufmerksamkeit, sein Sinn für das Schöne oder wie man es auch nennen mochte, hatte sich zufällig Absonderlichkeiten zugewandt. Während Archimedes ihm einen Vortrag über den Vogelflug hielt, hatte er vielleicht bestaunt, wie sich das Mäusefell unter den Eulenklauen sträubte. Oder der große Mr. M. hielt ihm eine Rede über Diktatur, während er die ganze Zeit nur die knochigen Zähne sah und sie in einer Ekstase des Erfahrens anstarrte.


  Das, seine Fähigkeit zum Staunen, hatte er verloren, so gut Merlin auch sein Gehirn aufgefrischt haben mochte. Er hatte es eingetauscht – wahrscheinlich für die Fähigkeit der Unterscheidung. Jetzt hätte er Archimedes oder Mr. M. zugehört. Er hätte nie den grauen Pelz oder die gelben Zähne bemerkt. Er war nicht stolz auf die Veränderung. Der alte Mann gähnte – denn Ameisen gähnen und recken sich, genau wie Menschen nach dem Schlaf –, und danach konzentrierte er sich auf die bevorstehende Aufgabe. Er freute sich nicht, eine Ameise zu sein, wie er sich früher über die Verwandlung gefreut hätte, er dachte nur: Also gut, es ist eine Arbeit, die ich erledigen muß. Wie fängt man damit an?


  Die Nester waren so entstanden, daß man Erde in einer dünnen Schicht, kaum einundeinviertel Zentimeter dick, auf kleine Tische wie Schemel gestrichen hatte. Dann wurde auf jede Erdschicht eine Glasscheibe gelegt mit einem Stück Stoff darüber, das die Kinderstuben verdunkelte. Wenn man den Stoff entfernte, konnte man in die unterirdischen Kammern sehen wie bei einem Querschnitt. In die runde Kammer, wo die Larven versorgt wurden, schaute man hinein wie in ein Konservatorium mit einem Glasdach.


  Die eigentlichen Nester waren am Ende der Schemel und wurden nur halb vom Glas bedeckt. Vorn waren Erdböschungen unter freiem Himmel, und am anderen Ende jedes Schemels standen die Uhrengläser, in denen der Sirup als Nahrungsvorrat aufbewahrt wurde. Zwischen den beiden Nestern gab es keine Verbindung. Die Schemel standen getrennt, zwar nebeneinander, doch ohne Berührungspunkte, mit den Beinen in den Untertassen. Natürlich kam es ihm jetzt überhaupt nicht so vor. Die Gegend, in der er sich befand, wirkte wie ein großes Geröllfeld mit einer abgeflachten Festung am Ende. In die Festung gelangte man durch Tunnel, und über dem Eingang zu jedem Tunnel hing ein Schild mit der Aufschrift:


  


  alles nicht verbotene ist pflicht


  durch neuen befehl


  


  Er las die Bekanntmachung mit Mißfallen, wenngleich er ihre Bedeutung nicht verstand. Er dachte: Ich werd’ mich ein wenig umsehn, eh ich hineingehe. Aus irgendeinem Grunde schreckte ihn die Inschrift ab; sie ließ den grobgehauenen Tunnel unheimlich erscheinen. Bedächtig ließ er seine Fühler spielen, überdachte die Bekanntmachung, vergewisserte sich seiner neuen Sinne und stellte sich bereit, als wolle er in der neuen Welt festen Fuß fassen. Mit den Vorderbeinen säuberte er seine Fühler, strählte und glättete sie, so daß er aussah wie ein viktorianischer Schurke, der seinen Schnurrbart zwirbelt. Dann wurde ihm etwas bewußt, das darauf gewartet hatte, bemerkt zu werden: In seinem Kopf war ein bestimmtes Geräusch. Es war entweder ein Geräusch, oder aber ein komplizierter Geruch, und am leichtesten ist es zu erklären, wenn man sagt, daß es so etwas wie eine drahtlose Funkübertragung war. Seine Fühler dienten als Antennen. Die Musik hatte einen monotonen Rhythmus, wie einen Pulsschlag, und die Wörter, die damit einhergingen, lauteten etwa: Hund – bunt – rund – Mund, oder: Mammy – Mammy – Mammy, oder: Immer – nimmer, oder: Blau – trau – schau. Zuerst gefiel’s ihm, besonders das Wall – Hall – All, bis er merkte, daß es keine Abwechslung gab. Sobald sie einmal erklungen waren, fingen sie wieder von vorne an. Nach ein oder zwei Stunden wurde ihm wirklich komisch zumute.


  In den Pausen zwischen der Musik war auch eine Stimme in seinem Kopf, die Anweisungen zu geben schien. »Alle Zwei-Tage-Alten werden in die Westhalle transportiert«, hieß es, oder: »Nummer 210.397/WD meldet sich beim Siruptrupp und ersetzt 333.105/WD, die aus dem Nest gefallen ist.« Es war eine klangvolle Stimme, doch wirkte sie unpersönlich, als sei ihr Charme angelernt und eingeübt wie ein Zirkustrick. Sie war tot. Der König – oder vielleicht sollten wir ›die Ameise‹ sagen – entfernte sich von der Festung, sobald seine Beine des Gehens mächtig waren. Ängstlich erkundete er die Geröllwüste. Einerseits sträubte er sich dagegen, den Ort aufzusuchen, von dem die Befehle kamen, andererseits behagte ihm die Enge nicht. Er fand kleine Pfade zwischen den Gesteinsblöcken, ziellose und zugleich zweckgerichtete Wanderwege, die zum Vorratslager führten sowie in verschiedene andere Richtungen, die ihm nicht klar waren. Einer dieser Pfade endete an einer Erdscholle mit einer natürlichen Höhlung darunter. In dieser Höhle entdeckte er – auch hier wieder das seltsame Phänomen ziellosen Zwecks – zwei tote Ameisen. Sie waren ordentlich hingelegt worden, aber auch wieder unordentlich, so, als habe eine sehr ordentliche Person sie hergeschafft und unterwegs den Sinn des Unternehmens vergessen. Sie waren zusammengerollt und schienen weder froh noch traurig darüber zu sein, daß sie nun tot waren. Sie lagen einfach da, wie ein paar Stühle.


  Während er noch die beiden Leichen betrachtete, kam eine lebende Ameise den Pfad herab; sie trug eine dritte. Sie sagte: »Heil, Sanguinea!« Der König sagte höflich Heil.


  In einer Hinsicht hatte er, ohne es zu wissen, großes Glück. Merlin nämlich hatte nicht vergessen, ihm den richtigen Geruch für dieses besondere Nest mitzugeben – hätte er nach einem anderen Nest gerochen, wäre er auf der Stelle getötet worden. Wenn Miß Edith Cavell, die kühne, in Belgien von den Besatzern hingerichtete Krankenschwester, eine Ameise gewesen wäre, hätte man auf ihr Denkmal schreiben müssen:


  


  geruch genügt nicht.


  


  Die hinzukommende Ameise legte den Kadaver sorglos nieder und zerrte dann die beiden anderen hierhin und dorthin. Sie schien nicht zu wissen, wohin sie gehörten.


  Nein, eher so: Sie wußte zwar, daß eine gewisse Ordnung gefordert war, nur wußte sie nicht, wie diese zu bewerkstelligen sei. Das Ganze glich der Situation eines Mannes, der in der einen Hand eine Teetasse hält und in der anderen ein Sandwich – und der sich nun mit einem Streichholz eine Zigarette anzünden will. Wo aber der Mann auf die Idee kommen würde, Tasse und Sandwich abzustellen und hinzulegen, ehe er die Zigarette und das Streichholz aufnimmt – da hätte diese Ameise das Sandwich hingelegt und das Streichholz aufgenommen; dann wäre das Streichholz unten gewesen und die Zigarette oben; und schließlich hätte sie das Sandwich hingelegt und das Streichholz aufgehoben. Sie mußte sich auf eine Serie von schieren Zufällen verlassen, um ihr Ziel zu erreichen. Sie hatte Geduld und dachte nicht. Als sie die drei toten Ameisen in verschiedene Richtungen gezerrt hatte, lagen sie schließlich und endlich in einer Reihe unter der Erdscholle, und das war ihre ganze Aufgabe.


  Der König beobachtete erstaunt das Hin-und-her-Arrangieren. Zuerst wunderte er sich, dann ärgerte er sich, und zum Schluß wurde er wütend. Am liebsten hätte er gefragt, weshalb sie sich die Sache nicht vorher überlege. Er hatte das bedrückende Gefühl, das einen überkommt, wenn man zusehen muß, wie eine Arbeit täppisch angefaßt wird. Später hätte er gern mehrere Fragen gestellt, zum Beispiel: »Bist du gern Totengräber?« oder »Bist du ein Sklave?« oder gar: »Bist du glücklich?« Das Sonderbare war, daß er diese Fragen nicht stellen konnte. Um sie stellen zu können, hätte er sie in Ameisensprache formulieren und durch seine Antennen-Fühler aussenden müssen – und mit einem Gefühl der Hilflosigkeit entdeckte er jetzt, daß es für die meisten Dinge, die er sagen wollte, keine Wörter gab. Es gab keine Wörter für Glück, für Freiheit, für Neigung – und keine Wörter für das jeweilige Gegenteil. Er kam sich vor wie ein Taubstummer, der ›Feuer‹ rufen möchte. Nicht einmal ›richtig‹ oder ›falsch‹ konnte er hinlänglich ausdrücken – es wurde nur ein ›getan‹ oder ›nicht getan‹ daraus. Die Ameise hörte auf, mit den Leichen herumzuwirtschaften, und wandte sich zum Gehen; die Toten blieben in der seltsamen und zufälligen Ordnung liegen. Da stellte sie fest, daß Arthur ihr im Wege war, also hielt sie inne und bewegte ihre Funk-Antennen auf ihn zu, als wäre sie ein Panzer. Mit ihrem stummen, drohenden Helm-Gesicht und ihrer Haarigkeit und den spornähnlichen Dingen an ihren vorderen Beingelenken wirkte sie allerdings eher wie ein Gewappneter auf einem gepanzerten Schlachtroß – oder wie eine Kombination von beidem: ein haariger Kentaur in voller Rüstung. Wieder sagte sie: »Heil, Sanguinea.«


  »Heil.«


  »Was tust du?«


  Der König antwortete wahrheitsgemäß, aber nicht klug: »Ich tu gar nichts.«


  Das brachte sie erst einmal völlig außer Fassung, wie es unsereinem erginge, wenn Einstein einem plötzlich seine neuesten Weltraum-Theorien erklären würde. Dann fuhr sie die zwölf Glieder ihrer Antenne aus und sprach an ihm vorbei ins Blaue.


  Sie sagte: »105.978/UDC von Feld fünf. Auf Feld fünf befindet sich eine wahnsinnige Ameise. Bitte kommen.« Für ›wahnsinnig‹ verwendete sie das Wort ›nicht-getan‹. Später entdeckte Arthur, daß es in der Sprache überhaupt nur zwei Qualifikationen gab: getan und nicht-getan – die auf alle Fragen von Wert angewendet wurden. Wenn der Sirup, den Merlin ihnen gab, süß war, dann war es ein Getan-Sirup. Hätte er ihnen ein ätzendes Sublimat gegeben, wäre es ein Nicht-getan-Sirup gewesen, und damit hatte sich’s. Sogar ›Mund‹, ›Mammy‹, ›A11‹ und so weiter, was immer in den Sendungen vorkam, war hinlänglich damit beschrieben, daß es als ›getan‹ bezeichnet wurde. Nach einer Pause in der Übertragung sagte die klangvolle Stimme: »G. H. Q. an 105.978/UDC. Was für eine Nummer hat sie? Bitte kommen.«


  Die Ameise fragte: »Was für eine Nummer hast du?«


  »Ich weiß nicht.«


  Als diese Meldung dem Hauptquartier durchgegeben worden war, kam die Anfrage zurück, ob er Rechenschaft über sich ablegen könne. Die Ameise fragte ihn. Sie verwendete die gleichen Wörter wie die Funk-Stimme, sogar mit demselben Tonfall. Das machte ihn sowohl ängstlich als auch ärgerlich, was ihm beides nicht paßte. »Ja«, sagte er sarkastisch, denn es war augenscheinlich, daß dieses Wesen kein Gespür für Sarkasmus hatte, »ich bin auf den Kopf gefallen und hab’ keine Ahnung mehr.«


  »IO5978/UDC an Hauptquartier. Nicht-Getan hat Gedächtnisstörung, da vom Nest gefallen. Bitte kommen.«


  »G.H.Q. an 105.978/UDC. Nicht-Getan ist Nummer 42436lWD, die heute früh während der Arbeit mit dem Siruptrupp aus dem Nest fiel. Wenn ihr Zustand gestattet, weiterhin ihre Pflicht zu tun…«


  ›Zustand-gestattet-weiterhin-Pflicht-zu-tun‹ war in der Ameisensprache wesentlich einfacher, da es nur ›getan‹ hieß wie alles, was nicht ›nicht-getan‹ war. Doch genug von dem Sprachproblem.


  »Wenn ihr Zustand gestattet, weiterhin ihre Pflicht zu tun, dann schickt 42.436/WD zum Siruptrupp zurück; soll 2IOO2I/WD ablösen, die sie ersetzt hat. Ende.«


  »Hast du verstanden?« fragte die Ameise. Es schien, als habe er keine bessere Erklärung als das Auf-den-Kopf-gefallen-Sein erfinden können, auch wenn er’s gewollt hätte; denn die Ameisen purzelten tatsächlich dann und wann von ihren Schemeln. Wenn Merlin es zufällig bemerkte, hob er sie mit seiner Bleistiftspitze wieder hinauf.


  »Ja.«


  Der Totengräber kümmerte sich nicht weiter um ihn und krabbelte davon auf der Suche nach weiteren Leichen – oder was immer beiseite geräumt werden mußte. Arthur begab sich in die entgegengesetzte Richtung, um den Siruptrupp zu finden. Er merkte sich seine eigene Nummer und die Nummer der Einheit, die abgelöst werden sollte.


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 8


  


  


  Der Siruptrupp stand bewegungslos um das Uhrenglas wie ein Kreis von Anbetern. Er trat in den Kreis und meldete, daß 210.021/WD ins Hauptnest zurückzukehren habe. Dann füllte er sich mit dem süßen Nektar wie die anderen. Zuerst fand er ihn köstlich, und er schluckte munter drauflos; ein paar Sekunden später jedoch schmeckte es unbefriedigend. Er konnte sich’s nicht erklären. Er mampfte und schluckte und tat es den anderen gleich, aber ihm war, als verzehre er ein Festmahl aus nichts – oder als nehme er an einem Bühnenbankett teil. In gewisser Weise war es wie ein Alptraum, in dem man ungeheure Massen Fensterkitt in sich hineinstopfte, ohne aufhören zu können.


  Um das Uhrenglas herum herrschte reges Kommen und Gehen. Jene Ameisen, die sich den Kröpf bis zum Überlaufen gefüllt hatten, marschierten in die innere Festung zurück, von wo ihnen eine Prozession leerer Ameisen entgegenkam, die sie ersetzen sollte. Nie tauchten neue Ameisen in der Prozession auf, immer war es nur dieses eine Dutzend, das hin und her ging, hin und her und her und hin, das ganze Leben lang.


  Plötzlich merkte er, daß das, war er schluckte, nicht in seinen Magen rutschte. Zu Beginn war ein kleiner Teil bis nach unten gelangt, jetzt aber blieb die Hauptmasse in einer Art von oberem Magen oder Kröpf, von wo sie entfernt werden konnte. Zugleich dämmerte ihm ein weiteres: Wenn er sich dem westwärts marschierenden Strom anschloß, hatte er seine Kropfladung in eine Speisekammer oder etwas Derartiges zu entleeren. Während der Arbeit unterhielten sich die Mitglieder des Zuckertrupps. Zuerst hielt er das für ein gutes Zeichen und hörte zu, um etwas mitzubekommen. »Ei horch!« sagte eine Ameise zum Beispiel. »Da kommt wieder dies Mammy-Mammy-Mammy-Mammy. Ich pfinde würklich, das Lied Mammy-Mammy-Mammy-Mammy ist großartig (getan). Ist ganz große Klasse (getan).«


  Eine andere bemerkte: »Ich pfinde, unsre gelibte Pführerin ist würklich wunnerbar, pfindet ihr nicht? Ich habe gehört, im lötzten Krieg ist sie dreihunnertmal gestochen worden und hat das Ameisenkreuz pfür Tafferkeit gekriegt.«


  »Was haben wir pfür Glück gehabt, daß Sanguinea-Blut in unsren Adern pfließt, pfindet ihr nicht? Wie tschrecklich, wenn wir zu den tscheußlichen Formicae fuscae gehören würden!«


  »War das mit 310.099/WD nicht vielleicht pfurchtbar?! Nathürlich ist sie auf Befehl hunserer geliebten Pführerin gleich hexekutiert worden, als sie sich weigerte, ihren Sirup zu entkropfen.«


  »Ei horch! Da kommt wieder dies Mammy-Mammy-Mammy-Mammy. Ich pfinde würklich …«


  Er ging mit vollem Kropf zum Nest und ließ sie ihren Rundgesang alleine singen. Sie hatten keine Neuigkeiten, keine Skandale, nichts, worüber sie reden konnten. Sogar die Bemerkungen bezüglich der Hinrichtungen waren eine starre Formel, in der allenfalls die Registriernummer der Kriminellen ausgetauscht wurde. Wenn sie mit dem Mammy-Mammy-Mammy-Mammy fertig waren, ging es zwangsläufig zu ihrer geliebten Führerin weiter und dann zu den scheußlichen fuscae und zur letzten Hinrichtung. Es war ein ewiger Kreislauf. Und alle Geliebten, Herrlichen, Glücklichen und dergleichen waren ›getan‹, und die Scheußlichen und Schrecklichen waren ›nicht-getan‹. Auf einmal befand er sich in der Haupthalle der Festung, wo Hunderte und Aberhunderte von Ameisen in den Kinderstuben fütterten oder leckten, Larven in verschiedene Gänge trugen und die Ventilationskanäle öffneten oder schlossen, um eine gleichmäßige Temperatur zu gewährleisten. In der Mitte saß selbstzufrieden die riesige Führerin, legte Eier, widmete sich dem Funksprechverkehr, erließ Anordnungen oder verfügte Hinrichtungen und war von einem Meer von Schmeichelei umgeben. (Später erfuhr er von Merlin, daß das Problem der Thronfolge je nach Spezies verschieden gelöst wird. Bei den Bothriomyrmex, zum Beispiel, überfällt die ehrgeizige Gründerin eines Neuen Ordens ein Nest der Tapinoma und springt der älteren Tyrannin auf den Rücken. Vom Geruch der Unterlegenen verborgen und geschützt, sägt sie alsdann gemächlich deren Kopf ab, bis sie das Recht auf die Führerschaft erlangt hat.)


  Indessen gab es keine Speisekammer, wo er seine Ladung Sirup hätte unterbringen können. Er stellte fest, daß er wie ein lebender Automat zur Bedienung der Innenarbeiterinnen umhergehen mußte. Wer immer Hunger hatte, hielt ihn an, ließ ihn den Mund öffnen und langte zu. Sie behandelten ihn nicht wie eine Person, und sie selbst waren, in der Tat, auch keine Personen. Er war eine Maschine, aus der Maschinen sich bedienten. Nicht einmal sein Magen gehörte ihm.


  Aber wir brauchen uns in keine weiteren Ameisen-Einzelheiten zu verlieren – es ist kein erfreuliches Thema. Er lebte geduldig unter ihnen, paßte sich ihren Bräuchen an, beobachtete sie, um soviel wie möglich verstehen zu lernen, ohne jedoch Fragen stellen zu können. Nicht nur, daß ihre Sprache nicht über die Wörter und Begriffe verfügte, die für ihn von Interesse waren (so daß es von vornherein unmöglich war, sie zu fragen, ob sie ans Leben glaubten, an die Freiheit, an das Streben nach Glück), nein, es war auch gefährlich, überhaupt irgendwelche Fragen zu stellen. Eine Frage war für sie das Zeichen von Wahnsinn, denn ihr Leben war nicht fraglich: es war diktiert. Er krabbelte vom Nest zum Sirup und wieder zurück, er fand das Mammy-Lied würklich wunnerbar, er öffnete seine Kiefern, um den Sirup zu spenden, und gab sich Mühe, so viel zu begreifen wie möglich.


  Allmählich war ihm so komisch zumute, daß er am liebsten geschrien hätte – da kam eine riesige Hand aus den Wolken herab, die eine Binse hielt. Sie legte die Binse zwischen die beiden Nester, die zuvor getrennt gewesen waren, so daß es jetzt eine Brücke zwischen ihnen gab. Dann verschwand die Hand.
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  Nachmittags wanderte eine schwarze Ameise über die neue Brücke; es war eine der unseligen fuscae, einer bescheidenen Rasse, die nur zur Selbstverteidigung kämpft. Sie stieß auf eine der Straßenreinigungs-Ameisen und wurde auf der Stelle ermordet. Die Rundfunksendungen änderten sich sogleich, als diese Nachricht bekannt geworden war – und sobald spionierende Späher entdeckt hatten, daß sich im fusca-Nest ebenfalls ein Sirupglas befand.


  Statt ›Mammy-Mammy-Mammy‹ ertönte ›Ameisenland, Ameisenland über alles‹, und die Flut der Anordnungen wurde zugunsten von Vorträgen über den Krieg, über Patriotismus und die wirtschaftliche Lage unterbrochen. Die klangvolle Stimme teilte mit, daß ihre geliebte Heimat von Horden gemeiner fuscae umzingelt sei – woraufhin der Rundfunkchor sang:


  


  Wenn fusca- Blut vom Messer spritzt,


  Dann ist die Sache schon geritzt.


  


  Auch wurde erklärt, die Ameisen-Mutter in ihrer unerschöpflichen Weisheit habe verfügt, daß schwarze Ameisen immer die Sklaven der roten sein müßten. Ihr geliebtes Land habe gegenwärtig nicht einen Sklaven, ein schimpflicher Zustand, dem abgeholfen werden müsse, wenn die Herrenrasse nicht untergehen sollte. Eine dritte Verlautbarung besagte, das Nationaleigentum der Sanguinea sei bedroht: Ihr Sirup sei in Gefahr, ihre Haustiere, die Käfer und Blattläuse, sollten entführt werden, und dem Kommunemagen stehe eine Hungersnot bevor. Zweien dieser Rundfunksendungen hörte der König gut zu, so daß er sie später wiedergeben konnte. In der ersten wurde folgendermaßen argumentiert:


  


  A. Wir sind so zahlreich, daß wir Hunger leiden.


  B. Daher müssen wir mehr Kinder gebären, damit wir noch zahlreicher und hungriger werden.


  C. Wenn wir so zahlreich und hungrig geworden sind, gebührt uns offensichtlich das Recht, den Sirup anderer Völker in Besitz zu nehmen. Außerdem haben wir dann ein zahlreiches und hungriges Heer.


  


  Erst als dieser logische Gedankengang in die Tat umgesetzt worden war und alle Kinderstuben die dreifache Menge Nachwuchs produzierten (während beide Nester von Merlin reichlich mit Sirup versorgt wurden) – man muß ja zugeben, daß hungernde Nationen nie ganz so verhungert zu sein scheinen, als daß sie sich nicht weitaus kostspieligere Rüstungen als alle anderen leisten könnten –, da erst begann man mit der zweiten Art von Vorträgen. Der zweite Typ lautete wie folgt:


  


  A. Wir sind zahlreicher als sie, demzufolge haben wir ein Anrecht auf ihren Sirup.


  B. Sie sind zahlreicher als wir, daher versuchen sie niederträchtigerweise, unseren Sirup zu stehlen.


  C. Wir sind eine mächtige Rasse und haben das natürliche Recht, ihre schwächliche zu unterjochen.


  D. Sie sind eine mächtige Rasse und wollen unsere harmlose unnatürlicherweise unterjochen.


  E. Wir müssen sie in Selbstverteidigung angreifen.


  F. Sie greifen uns an, indem sie sich selbst verteidigen.


  G. Wenn wir sie heute nicht angreifen, werden sie uns morgen angreifen.


  H. Auf keinen Fall greifen wir sie an. Wir bieten ihnen unschätzbare Vorteile.


  


  Nach der zweiten Art von Sendungen begannen die Gottesdienste. Sie stammten, wie der König entdeckte, aus einer derart weit zurückliegenden phantastischen Vergangenheit, daß er kaum ein Datum dafür nennen konnte, aus einer Epoche, wo noch nicht alle Ameisen sich zum Sozialismus bekannt hatten. Die Rituale entstammten einer Zeit, als die Ameisen noch mehr wie Menschen waren, und einige dieser Gottesdienste waren höchst eindrucksvoll.


  Ein Psalm zum Beispiel begann (wenn wir die Verschiedenartigkeit der Sprache außer acht lassen) mit den bekannten Worten: »Die Erde ist dem Schwerte Untertan, und alles, was auf ihr ist, dem Kompaß der Bomber und denen, die da bombardieren…« und endete mit dem erschrecklichen Schluß: »Fliegt in die Luft, oh, ihr Tore, lasset euch in die Lüfte sprengen, ihr unerschütterlichen Türen, auf das Einlaß finde der König der Tories. Wer ist der König der Tories? Der Herr der Geister, er ist der König der Tories.«


  


  Merkwürdig war, daß die gewöhnlichen Ameisen von den Liedern nicht erregt wurden, auch den Vorträgen kein Interesse schenkten. Sie akzeptierten sie als etwas Gegebenes. Für sie waren das eher Rituale – wie die Mammy-Lieder oder die Gespräche über ihre geliebte Führerin. Sie sahen derlei Dinge nicht als gut oder schlecht, als aufregend, vernünftig oder entsetzlich. Sie sahen sie überhaupt nicht – sie akzeptierten sie nur als ›getan‹. Nun, Sklaven – der Krieg rückte näher. Die Vorbereitungen liefen wie am Schnürchen, die Soldaten waren durchtrainiert bis zum letzten, die Mauern der Nestburg trugen patriotische Aufschriften wie STICHE ODER SIRUP? und GELOBT SEI MEIN GERUCH! – und der König ließ alle Hoffnung fahren. Er meinte, noch nie unter so entsetzlichen Geschöpfen gewesen zu sein, außer zu der Zeit, als er unter den Menschen gelebt hatte, und er wurde fast krank vor Ekel. Die stets sich wiederholenden Stimmen in seinem Kopf, die er nicht abschalten konnte; die mangelnde Privatsphäre, die allgegenwärtige Öffentlichkeit, die es anderen erlaubte, sich aus seinem Magen zu bedienen, während wieder andere in seinem Hirnkasten sangen; diese öde Leere, die das Gefühl ersetzte; die Abwesenheit jeglicher Wertung außer den zwei stereotypen; die absolute Monotonie mehr noch als die Bosheit – all dies hatte die Lebensfreude zum Absterben gebracht, die Merlins Geschenk zum Beginn des Abends gewesen war. Wieder war er so unglücklich wie in dem Augenblick, als der Zauberer ihn weinend über seinen Papieren gefunden hatte, und jetzt, wo die Rote Armee endlich in den Krieg zog, machte er plötzlich mitten auf der Binsenbrücke kehrt wie ein Wahnsinniger, bereit, mit seinem Leben ihren Marsch zu verhindern.
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  »Grosser Gott«, sagte Merlin und tupfte sich mit einem Taschentuch die Schweißperlen von der Stirn, »Ihr habt wirklich ein Talent, Euch in Schwierigkeiten zu bringen. Das war knapp.«


  Die Tiere betrachteten ihn besorgt und schauten, ob irgendwelche Knochen gebrochen waren. »Seid Ihr noch heil?«


  »Absolut.«


  Sie stellten fest, daß er entsetzlich wütend war. Seine Hände zitterten vor Zorn. »Die Untiere!« rief er aus. »Die Untiere!«


  »Sie sind nicht sehr angenehm.«


  »Es hätte mir nichts ausgemacht«, brach es aus ihm heraus, »wenn sie gemein gewesen wären – wenn sie gemein sein wollten. Es hätte mir nichts ausgemacht, wenn sie sich entschlossen hätten, aus irgendeinem Grund, vielleicht auch nur zum Spaß, gemein zu sein. Aber sie hatten keine Ahnung, sie hatten sich zu nichts entschlossen. Sie – sie – sie existierten nicht!«


  »Setzt Euch«, sagte der Dachs, »und ruht Euch aus.«


  »Die entsetzlichen Geschöpfe! Es war, wie wenn man zu Steinen redet, die sich bewegen, wie wenn man Statuen oder Maschinen anspricht. Wenn man etwas sagte, was der Mechanismus aufnahm, dann funktionierte es; wenn nicht, dann nicht, dann standen sie still, waren leer, ausdruckslos. O Merlin, wie abscheulich! Sie waren wie wandelnde Tote. Wann sind sie gestorben? Hatten sie je irgendwelche Gefühle? Jetzt haben sie keine. Sie waren wie die Tür im Märchen, die sich öffnete, wenn man sagte: ›Sesam, öffne dich.‹


  Ich glaube, sie kannten nur etwa ein Dutzend Worte oder Wortsammlungen. Ein Mensch, der die beherrscht, könnte sie zu allem veranlassen, wozu sie fähig sind, und dann… Dann müßte man wieder von vorn anfangen! Wieder und wieder und wieder! Es war wie ein Leben in der Hölle. Nur daß keine von ihnen wußte, daß sie dort waren. Keine von ihnen wußte überhaupt etwas. Gibt es etwas Schrecklicheres als unaufhörliche Bewegung, als tun und tun und tun ohne Grund, ohne Bewußtsein, ohne Veränderung, ohne Ende?«


  »Ameisen sind das Perpetuum mobile«, sagte Merlin, »ich glaube es wenigsten. Ich habe noch nie daran gedacht.«


  »Am entsetzlichsten fand ich, daß sie wie Menschen waren – nicht menschlich, sondern wie Menschen, wie eine schlechte Kopie.«


  »Das ist nicht überraschend. Die Ameisen entschlossen sich in der unendlichen Vergangenheit für die politische Linie, mit der heute die Menschen liebäugeln. Vor dreißig Millionen Jahren perfektionierten sie diese Politik, so daß keine weitere Entwicklung mehr möglich war, und seither blieben sie im selben Stadium. Die Evolution endete für die Ameisen so um 30.000.000 Jahre vor Christi Geburt. Sie haben den vollkommenen kommunistischen Staat.« Hier hob Merlin fromm den Blick zur Decke und bemerkte: »Mein alter Freund Marx mag ein erstklassiger Wirtschaftswissenschaftler gewesen sein; doch, beim Heiligen Geist, er war, der Jungfrau sei’s geklagt, der letzte Versager in der Naturgeschichte.«


  Dachs, der immer jeden in freundlichem Licht sah, selbst Karl Marx – der im Umgang mit seinen Materialien übrigens die gleiche Klarheit an den Tag legte wie der Dachs –, Dachs also sagte: »Sicher wird das dem tatsächlichen Kommunismus nicht gerecht? Ich hätte gedacht, die Ameisen ähnelten mehr Mordreds Faschisten als John Balls Kommunisten…«


  »Das eine ist ein Stadium des anderen. In der Perfektion sind sie identisch.«


  »Aber in einer ordentlichen kommunistischen Welt…«


  »Gebt dem König einen Schluck Wein«, sagte Merlin. »Wicht, woran um alles in der Welt denkst du?« Der Igel rannte nach der Karaffe und brachte sie mit einem Glas zurück. Er drückte dem König eine feuchte Nase ans Ohr, schnaufte schwer hinein mit seinem Zwiebelatem und flüsterte heiser: »Wir ham Euch beobacht, ham wir. Mitm Stock inner Hand. Wir hättn’s denen gezeicht. Biestje Biester.« Darauf schüttelte er wiederholt den Kopf, verschüttete den Madeira und boxte mit der Karaffe in der einen und dem Glas in der anderen Hand in die Luft. »Hoch soll er schwebn, Euer Maien spät, sacht unsereiner, unsereiner sacht so. Wir haun sie auf die Nas’, fürn Könich mach’ das Spaß. Das hättn wir getan, wir warn schon fast dran, wir durftn bloß nich ran.«


  Dachs wollte nicht um seine Verteidigung betrogen werden. Sobald dem König eingeschenkt war, fing er geduldig wieder an:


  »Die Ameisen führen Kriege«, sagte er, »also können sie keine Kommunisten sein. In einer ordentlichen kommunistischen Welt würde es keine Kriege geben, weil die ganze Welt vereint wäre. Ihr dürft nicht vergessen, daß der Kommunismus erst dann verwirklicht ist, wenn alle Nationen der Welt kommunistisch sind und sich in einer Union sozialistischer Sowjetrepubliken vereinigt haben. Die Ameisenhügel sind aber nicht in einer Union miteinander verbunden, also sind sie auch noch nicht wirklich kommunistisch, und deshalb kämpfen sie.«


  »Sie sind nicht vereinigt«, sagte Merlin unwirsch, »weil die Ameisenhügel so klein sind im Vergleich zur Größe der Welt, und weil die natürlichen Hindernisse wie Flüsse und so weiter die Kommunikation für Tiere ihrer Größe und Fingerzahl unmöglich machen. Ich gebe zu, daß sie perfekte Schläger sind und durch geographische und physische Fakten daran gehindert werden, perfekte Lollarden zu werden.«


  »Dann müßt Ihr Eure Kritik an Karl Marx zurücknehmen.«


  »Meine Kritik zurücknehmen?« rief der Philosoph. »Ja; denn Marx hat das Rätsel des Königs, soweit es den Krieg betrifft, durch seine Union der sozialistischen Sowjetrepubliken gelöst.«


  Merlin wurde blau im Gesicht, biß ein großes Stück von seinem Bart ab, riß sich das Haar in Strähnen aus und warf sie in die Luft, flehte inständig um Erleuchtung, setzte sich neben den Dachs, griff nach seiner Hand und schaute ihm eindringlich in die Brillengläser.


  »Aber siehst du nicht ein«, fragte er pathetisch, »daß eine Union von irgendwas, ganz egal, was, das Problem des Krieges löst? In einer Union kann es keinen Krieg geben, denn bevor man einen anfangen kann, muß eine Teilung stattgefunden haben. Es gäbe keinen Krieg, wenn die Welt aus einer Union von Hammelkoteletts bestünde. Aber das heißt nicht, daß wir alle losstürzen und Hammelkoteletts werden müssen.«


  »Eigentlich«, sagte der Dachs, nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, »definiert Ihr die Ameisen nicht als Faschisten oder Kommunisten, weil sie Kriege führen, sondern weil…«


  »Ich werfe alle drei Sekten in einen Topf wegen ihrer Grundvoraussetzung, letzten Endes die Rechte des Individuums zu leugnen.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie haben eine totalitäre Theorie: daß Menschen oder Ameisen um des Staates oder der Welt willen existieren, nicht umgekehrt.«


  »Und warum habt Ihr gesagt, Marx habe sich in der Naturgeschichte nicht ausgekannt?«


  »Der Charakter meines alten Freundes Karl«, sagte der Magier streng, »liegt außerhalb der Zuständigkeit dieses Komitees. Denk bitte daran, daß wir nicht über Kommunismus beraten, sondern über das Problem des organisiserten Mordens. Kommunismus interessiert uns nur insofern, als er mit dem Krieg zusammenhängt. Unter diesem Vorbehalt beantworte ich deine Frage folgendermaßen: Marx war ein mieser Naturwissenschaftler, weil er erstens den groben Fehler begangen hat, den menschlichen Schädel zu übersehen, weil er sich nie um die Gänse kümmerte und weil er sich den Denkfehler der Egalité zu eigen machte, die mit der Natur unvereinbar ist. Die Menschen sind sich in ihren Verdiensten und Fähigkeiten ebensowenig gleich wie in Größe und Aussehen. Genausogut könnte man verlangen, daß alle Menschen auf der Welt gleich große Schuhe tragen sollten. Diese lächerliche Idee der Gleichheit wurde von den Ameisen vor mehr als 30.000.000 Jahren eingeführt, und indem sie die ganze Zeit daran glaubten, haben sie es fertiggebracht, sie zu verwirklichen. Und jetzt schau dir an, wie es bei ihnen zugeht.«


  »Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit…« fing der Dachs an.


  »Freiheit, Gemeinheit und Liederlichkeit«, fiel der Zauberer sofort ein. »Du solltest einmal versuchen, einige der Revolutionen mitzuerleben, die diesem Motto huldigen. Zuerst verkündigen sie es; dann erklären sie, daß die Aristokraten aus hohen ethischen Gründen liquidiert werden müssen, um die Partei zu reinigen oder die Kommune zu säubern oder die Welt bereit für die Demokratie zu machen; und dann vergewaltigen und ermorden sie mehr aus Sorge denn aus Wut jeden, den sie erwischen können, oder kreuzigen ihn, oder foltern ihn mit Methoden, die ich nicht weiter ausführen möchte. Du hättest es mal mit dem Spanischen Bürgerkrieg versuchen sollen. Ja, das ist die Gleichheit des Menschen. Schlachte jeden ab, der besser ist als du, dann werden wir recht bald alle gleich sein. Alle gleich tot.«
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  T. Natrix meldete sich plötzlich zu Wort. »Ihr Menschen«, sagte sie, »habt keine Ahnung von der Ewigkeit, von der ihr schwatzt, mit euren Seelen und Fegefeuern und so weiter. Wenn ihr wirklich an die Ewigkeit glaubtet oder auch nur an sehr lange Zeitläufe, würdet ihr euch das mit der Gleichheit überlegen. Ich kann mir nichts Entsetzlicheres vorstellen als eine Ewigkeit voller Menschen, die alle gleich sind. Das Einzige, was in der langen Vergangenheit das Leben erträglich gemacht hat, war die Verschiedenheit der Geschöpfe auf der Oberfläche des Globus. Wenn wir alle gleich gewesen wären, alle von einer Art, hätten wir schon längst um Euthanasie gefleht. Glücklicherweise kennt die Natur keine Gleichheit an Fähigkeit, Verdienst, Möglichkeit oder Belohnung. Jede noch lebende Tierspezies – von Dingen wie den Ameisen sehen wir einmal ab – ist höchst individualistisch, Gott sei Dank. Sonst würden wir vor Langeweile sterben oder Automaten werden. Selbst Stichlinge, die auf den ersten Blick ziemlich einander gleichen – selbst Stichlinge haben Genies und Toren, die alle um ein Bröckchen Nahrung wetteifern, und die Genies bekommen es. Es war einmal ein Mann, der das Futter für seine Stichlinge in einem Glasbehälter ins Aquarium stellte. Einige fanden nach drei oder vier Versuchen den Weg ins Glas und erinnerten sich daran, während andere, soviel ich weiß oder mich dafür interessiere, es immer noch probieren. Wenn es anders wäre, dann wäre die Ewigkeit zu furchtbar zu bedenken, denn sie wäre ohne Unterschied und deshalb ohne Veränderung.«


  »All das ist außerhalb der Tagesordnung. Wir müssen uns mit dem Krieg beschäftigen.«


  »Schon gut.«


  »König«, fragte der Magier, »seid Ihr schon bereit für die Gänse, oder wollt Ihr eine Ruhepause?«


  »Es ist unmöglich«, fügte er in Parenthese hinzu, »das Thema vernünftig zu betrachten, solange er die Fakten nicht kennt.«


  Der alte Mann sagte: »Ich glaube, ich muß mich ausruhen. Ich bin nicht mehr so jung wie einst trotz Eurer Massage, und Ihr habt von mir verlangt, daß ich sehr viele Dinge in sehr kurzer Zeit lerne. Habt Ihr ein paar kurze Minuten übrig?«


  »Sicher. Die Nächte sind lang. Wicht, tauche dieses Taschentuch in Essig und lege es ihm auf den Kopf. Hier, legt Eure Füße auf einen Stuhl und schließt die Augen. Und jetzt müssen alle schön ruhig sein und ihm Luft lassen.« Also saßen die Tiere so still da wie die Mäuse und stießen einander an, wenn einer hustete, während der König mit geschlossenen Augen und einem Gefühl der Dankbarkeit in seine eigenen Gedanken eintauchte.


  Denn sie hatten viel von ihm gefordert. Es war schwierig, das alles in einer Nacht zu lernen, und er war nur ein Mensch, außerdem war er alt.


  Vielleicht hätte Merlins Wahl nie auf ihn fallen sollen, der nun als gramgebeugter Mann aus dem Zelt bei Salisbury geholt worden war. Er war ein unauffälliges Kind gewesen, wenn auch ein liebevolles, und immer noch war er längst kein Genie. Vielleicht hat sich unsere ganze lange Geschichte nur um einen ziemlich begriffstutzigen alten Herrn gedreht, der sich als Organisator des Dorfkrickets oder des Kirchenchorausflugs in Cranford oder Badger’s Green wohler gefühlt hätte.


  Da war etwas, worüber er nachdenken wollte. Sein Gesicht mit den überdachten Augen sah nicht mehr aus wie das des Jungen vor langer Zeit. Er wirkte müde und war der König; deshalb beobachteten ihn die anderen ernst, mit Besorgnis und Mitleid.


  Er wußte, sie waren rechtschaffen und gütig. Ihre Achtung bedeutete ihm viel. Aber ihr Problem war nicht das der Menschen. Sie hatten ihre sozialen Fragen gelöst, bevor seine Menschen überhaupt auf der Erde waren, deshalb taten sie recht daran, in ihrem fröhlichen Lebenskolleg weise Betrachtungen zu pflegen. Sie hatten es leichter mit ihrem Wohlwollen bei Wein und Kaminfeuer und gegenseitiger Fürsorge, als er, ihr Werkzeug, es mit seiner traurigen Arbeit hatte.


  Mit geschlossenen Augen glitt der alte König zurück in die wirkliche Welt, aus der er gekommen war: Seine Frau war entführt, sein bester Freund verbannt, seine Neffen erschlagen, und sein Sohn griff nach seiner Kehle. Das Schlimmste war das Unpersönliche: daß alle seine Mitmenschen in die Sache verstrickt waren. Es stimmte tatsächlich, daß der Mensch grausam war, wie die Tiere gesagt hatten. Sie konnten es abstrakt sagen, sogar mit einem gewissen dialektischen Vergnügen, aber für ihn war es konkret: Er mußte unter Rohlingen aus Fleisch und Blut leben. Er selbst war einer von ihnen, bösartig und töricht wie sie und mit ihnen verbunden durch das seltsame Kontinuum des menschlichen Bewußtseins. Er war Engländer, und England befand sich im Krieg. So sehr er ihn auch haßte oder ihn zu beendigen wünschte: Er war umgeben von einem wirklichen, aber nicht greifbaren Meer englischer Gefühle, die er nicht beherrschen konnte. Sich dagegen zu wehren, mit diesem Meer zu kämpfen, war mehr, als er wieder auf sich nehmen konnte.


  Und er hatte sein Leben lang gearbeitet. Er wußte, daß er kein kluger Mann war. Geleitet vom Bewußtsein des alten Wissenschaftlers, der jung seine Seele geprägt hatte, gequält und geplagt, beladen wie Sindbad, von sich selbst entfernt und rücksichtslos einem abstrakten Dienst geweiht, hatte er schon länger für die schwarze Kunst geschuftet, als er zurückdenken konnte. Er hatte noch nicht einmal alles verstanden, was er tat, wie ein Lasttier, das an den Strängen zerrt. Und immer, das erkannte er jetzt, war Merlin hinter ihm gewesen – dieser sehr erbarmungslose alte Gläubige – und vor ihm der Mensch: grausam, dumm, unpolitisch.


  Sie wollten, das erkannte er jetzt, daß er sich wieder an die Arbeit machte: daß er noch härter arbeitete und noch mehr. Gerade als er aufgegeben hatte, gerade als er in Tränen und besiegt gewesen war, gerade als der alte Ochse unterm Joch gefallen war, da waren sie wieder gekommen, um ihn auf die Füße zu stellen. Sie wollten ihn eine weitere Lektion lehren und ihn wieder auf den Weg schicken. Aber er hatte nie ein eigenes Glück gehabt und nie sich selbst – nie, seit er ein kleiner Junge im Forest Sauvage gewesen war. Ihm alles zu nehmen, war nicht fair. Sie hatten ihn zu einem der geblendeten Goldfinken gemacht, von denen sie sprachen, der, immer blind, sein Lied für den Menschen verströmte, bis ihm das Herz brach.


  Jetzt, da sie ihn verjüngt hatten, spürte er die ungeheure Schönheit der Welt, die sie ihm versagten. Er wollte ein wenig Leben haben; auf der Erde liegen und sie riechen; zum Himmel aufschauen wie anthropos und sich in den Wolken verlieren. Er wußte plötzlich, daß keiner, und wenn er auf der abgelegensten, ödesten Klippe im Ozean lebte, sich über eine langweilige Landschaft beklagen konnte, solange er die Augen hob. Am Himmel war jede Minute eine neue Landschaft, in jeder Pfütze der Meeresfelsen war eine neue Welt. Er wünschte sich Urlaub zum leben. Er wollte nicht zurückgeschickt werden, um mit gesenkten Augen unter dem schrecklichen Joch zu ziehen. Er war selbst jetzt noch nicht wirklich alt. Vielleicht konnte er noch zehn Jahre leben – aber Jahre in der Sonne, Jahre ohne Lasten, Jahre, in denen die Vögel sangen, wie sie es zweifellos immer noch taten, obwohl er sie nicht mehr beachtet hatte, bis die Tiere ihn daran erinnerten. Warum mußte er zurück zu Homo ferox, wahrscheinlich, um von denen getötet zu werden, denen er helfen wollte, und wenn nicht, um in den Sielen zu sterben – wenn er die Arbeit niederlegen konnte? Jetzt könnte er direkt aus dem Grabhügel hinausgehen und nie mehr gesehen werden. Die Mönche der Thebaide, die frühen Heiligen auf Skellig Michael – diese Glücklichen waren vor dem Menschen in die Natur geflohen, die voll Frieden war. Und das, stellte er fest, wollte er mehr als alles andere – nur Frieden. Noch vor kurzem hatte er sich den Tod gewünscht und war für ihn bereit gewesen; doch jetzt hatten sie ihm eine Ahnung vom Leben gegeben, vom alten Glück und den Dingen, die er geliebt hatte. Grausamerweise hatten sie seine Jugend auferstehen lassen. Er wollte allein sein, schwänzen wie ein Junge, vielleicht sich in ein Kloster zurückziehen, Frieden für sein altes Herz haben.


  Doch sie weckten ihn mit Worten, ihren scharfen, glänzenden Waffen.


  »Auf jetzt, König. Wir müssen uns um diese Gänse kümmern, sonst ist die Nacht vorbei.«


  »Fühlt Ihr Euch besser?«


  »Hat jemand die Karaffe gesehen?«


  »Ihr seht müde aus.«


  »Trinkt einen Schluck Wein, bevor Ihr geht.«


  


  


  


  


  KAPITEL 12


  


  


  Die Gegend, in die er kam, war vollkommen flach. In der Menschenwelt sieht man kaum je etwas absolut Flaches, Ebenes, weil dort die Bäume und Häuser und Hecken jeder Landschaft eine gezackte Kontur verleihen. Sogar das Gras sticht mit Myriaden von Halmen in die Höhe. Hier aber, im Bauch der Nacht, war grenzenloser flacher feuchter Schlamm, gestaltlos wie ein schwarzer Quark. Wäre es nasser Sand gewesen, hätte er diese kleinen Wellenzeichen gehabt, ähnlich dem Gaumen im Munde. Auf dieser ungeheuren formlosen Fläche lebte ein einziges Element: der Wind. Denn er war ein Element. Er war eine Dimension, eine Macht der Dunkelheit. In der Menschenwelt kommt der Wind irgendwoher und geht irgendwohin und streicht dabei durch irgend etwas – durch Bäume oder Straßen oder Knicks. Dieser Wind kam nirgendwoher. Er fuhr durch das platte Nichts – nirgendwohin. Horizontal, geräuschlos (von einem eigenartigen Dröhnen abgesehen), greifbar, ad infinitum – so strömte das verblüffende dreidimensionale Gewicht über den Schlamm. Man hätte es mit einer Klinge durchschneiden können. Die titanische graue Linie war unerschütterlich und fest. Man hätte den Griff eines Regenschirms darüberhaken können, und er wäre dort hängengeblieben. Diesen Wind im Gesicht, hatte der König das Gefühl, nicht erschaffen zu sein. Von der feuchten Festigkeit unter seinen schwimmhäutigen Füßen abgesehen, lebte er im Nichts, einem massiven Nichts, wie es das Chaos ist. Es war das Gefühl eines Punktes in der Geometrie, eines mysteriösen Daseins auf der kürzesten Entfernung zwischen zwei Punkten – oder einer auf glatter Fläche gezogenen Geraden, die Länge und Breite hatte, doch keine Größe. Keine Größe? Es war die personifizierte Größe. Es war Macht, Strömung, Kraft, Richtung, ein pulsloser Weltstrom der Vergessenheit.


  Diesem Fegefeuer, dieser unheiligen Vorhölle waren Grenzen gesetzt. Weit im Osten, vielleicht eine Meile entfernt, war ein ungebrochener Geräuschwall. Er wogte ein wenig, brandete, schien sich auszudehnen und zusammenzuziehen, war indessen fest und massiv. Es klang bedrohlich, auf Opfer lüstern – denn es war das gewaltige, unbarmherzige Meer.


  Zwei Meilen im Westen waren drei Lichtpunkte, im Dreieck angeordnet: die dürftigen Dochte in den Hütten von Fischern, die früh aufgestanden waren, um bei Flut an einem der Priele im Watt zu sein. Manchmal lief das Wasser dem Meer entgegen. Das war die Gesamtheit seiner Welt: das Meeresrauschen und die drei kleinen Lichter – Dunkelheit, Unendlichkeit, Flachheit, Feuchtigkeit und, im Schlund der Nacht, der Golfstrom des Windes. Als der Tag warnend heraufdämmerte, stellte er fest, daß er inmitten einer Ansammlung von seinesgleichen stand. Sie saßen auf dem Schlamm, auf den das wütende Meer langsam wieder zurückkroch, oder schwammen schon auf dem Wasser, das sie geweckt hatte, außerhalb der lästig brodelnden Brandung. Die Sitzenden waren wie große Teekannen, deren Schnabelhälse unter den Flügeln steckten. Die Schwimmenden tauchten bisweilen ihren Kopf unter und schüttelten ihn. Einige, die auf dem Schlamm wach wurden, standen auf und schlugen heftig mit den Flügeln. Das tiefgründige Schweigen wurde von einem schwatzhaften Geschnatter abgelöst. Es waren ihrer an die vierhundert in dieser grauen Nachbarschaft – wunderschöne Geschöpfe, die wilden, weißstirnigen Bläßgänse, die niemand vergißt, der sie einmal gesehen hat. Lang ehe die Sonne kam, machten sie sich flugbereit. Familienclans aus der Brut vom Vorjahr schlössen sich zu Gruppen zusammen, und diese wiederum schlössen sich anderen an, vielleicht unter dem Kommando eines Großvaters, oder auch eines Urgroßvaters, oder aber eines weithin bekannten und geachteten Führers. Sobald die Züge komplett waren, kam ein leiser Ton der Erregung in ihre Unterhaltung. Sie fingen an, ihre Köpfe ruckartig von einer Seite zur anderen zu bewegen. Dann drehten sie sich in den Wind und waren plötzlich allesamt in der Luft, vierzehn oder vierzig zugleich; ihre weitgespannten Flügel schöpften die Schwärze aus, und in ihren Schreien klang Triumph mit. Sie wendeten, stiegen steil auf und waren den Blicken entschwunden. In zwanzig Schritt Höhe waren sie nicht mehr zu sehen. Die ersten Gruppen zogen lautlos ab; sie schwiegen, solange die Sonne nicht schien; nur gelegentlich gab es eine Bemerkung oder einen einzelnen Warnruf, wenn Gefahr drohte. Wurde gewarnt, stiegen sie sogleich senkrecht gen Himmel. Er verspürte ebenfalls eine gewisse Unruhe. Die grauen Heere rings umher, die sich Minute für Minute in die Lüfte erhoben, steckten ihn mit ihrer Reiselust an. Er hätte es ihnen allzu gerne gleichgetan, aber er scheute sich. Möglicherweise würden diese Familienverbände ihn als unerwünschten Eindringling betrachten. Andererseits wollte er nicht abseits stehen; er wollte mitmachen und am Morgenflug teilnehmen, der offensichtlich große Wonne bereitete. Es herrschte Kameradschaft, freie Disziplin und joie de vívre. Als die Gans neben ihm ihre Flügel lüpfte und sprang, tat er es ihr automatisch gleich. Etwa acht in der Nähe hatten mit den Schnäbeln geruckt, was er nachmachte, als sei solch ein Tun ansteckend, und auf einmal befand er sich mit diesen acht zusammen schwebend in der waagrechten Luft. In dem Augenblick, da er den Erdboden verließ, verschwand der Wind. Dessen Ruhelosigkeit und Brutalität hatten ganz plötzlich aufgehört, wie mit dem Messer abgeschnitten. Er war im Wind und wunschlos.


  Die acht Wildgänse formierten sich in Kiellinie, mit genau gleichem Abstand, und er bildete den Schluß. Sie wandten sich gen Osten, wo die kümmerlichen Lichter gewesen waren. Und jetzt stieg vor ihnen kühn die Sonne auf. In der schwarzen Wolkenbank weit hinter dem Land entstand ein Riß aus Zinnober und Orange. Das Leuchten breitete sich aus; die Salzmarsch unter ihnen wurde sichtbar. Er sah sie wie ein gestaltloses Moor, das zufällig maritim geworden war – das Heidekraut, das noch wie Heide aussah, hatte sich mit dem Seetang zusammengetan und war nun salzfeuchtes Heidekraut mit schlüpfrig-glitschigem Grün. Die Brandstreifen, die sich durchs Moor hätten ziehen sollen, bestanden aus Meerwasser auf bläulichem Schlick. Hier und dort waren an Stangen lange Netze ausgespannt, um unaufmerksame Gänse zu fangen. Daher also die Warnrufe. In einem Netz hingen zwei oder drei Pfeifenten, und weit weg von Osten her stapfte fliegenklein ein Mann durch den Schlick, zäh und verbissen, um seine Jagdstrecke einzusammeln.


  Die Sonne stieg und färbte das Quecksilber der Priele und den glimmenden Schlamm mit Flammenfarben. Die Brachvögel, die lange vor Hellwerden ihre Klagelieder angestimmt hatten, flogen jetzt von ihren Weidebänken auf. Die Pfeifenten, die auf dem Wasser geschlafen hatten, strichen ab und pfiffen ihren Doppellaut wie Silvester-Schwärmer. Die Stockenten plagten sich vom Land her gegen den Wind. Die Rotschenkel huschten wie Mäuse umher und stöberten im Schlick. Eine Wolke winziger Alpenstrandläufer, dichter als ein Starenschwarm, wendete in der Luft mit dem Getöse einer Eisenbahn. Das Krähengesindel erhob sich fröhlich kreischend aus den Kiefern in den Dünen. Strandvögel jeder Art bevölkerten den Gezeitensaum, schön und geschäftig.


  Das Morgenrot, die Meeresdämmerung, die Meisterschaft geordneten Fliegens: all dies war von derart eindringlicher Schönheit, daß er das Gefühl hatte, singen zu müssen. Alle sorgenvollen Gedanken über den Menschen, die armseligen Wünsche nach Frieden, die ihn vor kurzem im Kommunikationsraum bedrängt hatten, fielen vorübergehend von ihm ab im Glück seiner Schwingen. Eine Hymne an das Leben wollte er singen, und da tausend Gänse um ihn her im Flug waren, brauchte er nicht lange zu warten. Die Formationen dieser Geschöpfe, die, der Sonne zugewandt, wie Rauchschwaden am Himmel wogten, stimmten zugleich Gesang und Gelächter an. Jedes einzelne Geschwader war im Ausdruck ein wenig verschieden – übermütig, jubilierend-triumphierend, gefühlvoll oder fröhlich-heiter. Die gewaltigen Gewölbe des Tagesanbruchs füllten sich mit Herolden, und dies war ihr Lied:


  


  Du rollend Weltenrad und Uhrwerk sondergleichen


  Dreh du ans Firmament der Sonnen Zauberzeichen.


  


  Auf jeder Brust, seht hin, der Morgenrot Frohlocken,


  Es jauchzt aus jeder Kehl Posaun und Spiel der Glocken.


  


  Der wilden Vögel Zug zeucht aus den dunklen Stunden,


  Ein dämmernd Waidgefolg von Hengsten und von Hunden.


  


  Frei, frei; fern, fern; schön schwebend auf Schwingen


  naht Anser albifrons mit Klingen und Singen.


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 13


  


  


  Er befand sich auf einer struppigen Wiese; es war Tag. Seine Fluggefährten weideten um ihn her; sie rupften das Gras mit seitlich gedrehten, weichen, kleinen Schnäbeln und verbogen dabei – im Gegensatz zu den anmutigen Bewegungen der Schwäne – grotesk ihre Hälse. Wenn sie weideten, stand einer stets Wache, mit hoch erhobenem Kopf, einer Schlange ähnlich. Sie hatten sich während der Wintermonate gepaart, vielleicht schon in früheren Wintern, so daß sie innerhalb des Familienverbandes und des Geschwaders meist paarweise grasten. Die junge Gänsin, seine Nachbarin aus dem Wattenmoor, stand in ihrem ersten Lenz. Sie behielt ihn fürsorglich im Auge. Der alte Mann, der noch um seine Jugend wußte, beobachtete sie heimlich und konnte nicht umhin, sie schön zu finden. Er empfand sogar eine gewisse Zärtlichkeit für ihre daunige Brust, die noch nichts von Käfiggittern wußte, für ihre dralle, kompakte Gestalt und die hübsche Fiederung im Genick. Diese Fiederung wurde, wie er verstohlen konstatierte, durch einen Unterschied im Federbesatz bewirkt. Die Federn waren konkav, was sie voneinander trennte, und hierdurch entstand ein Gefüge von Feder-Kämmen, das ihn reizvoll dünkte.


  Alsbald gab ihm die junge Gänsin einen Stups mit dem Schnabel. Sie hatte Posten gestanden. »Los doch«, sagte sie burschikos, »du bist dran.« Sie senkte den Kopf, ohne auf eine Antwort zu warten, und machte sich mit der gleichen Bewegung ans Weiden, wobei sie sich von ihm entfernte.


  Er hielt Wache. Er wußte nicht, wonach er Ausschau halten sollte; auch sah er keinen Feind; er sah nur Grasbüschel und seine knabbernden Gefährten. Aber er hatte nichts dagegen, mit dem Amt des Wachtpostens betraut worden zu sein. Überrascht stellte er fest, daß er nichts dagegen hatte, männlich zu wirken – für den Fall, daß sie ihn beobachtete. Trotz seiner Jahre war er immer noch zu unschuldig, um zu wissen, daß sie das ganz bestimmt tat. »Was machst du?« fragte sie, als sie eine halbe Stunde später an ihm vorbeikam. »Ich schiebe Wache.«


  »Na, nun mach’s halblang«, sagte sie kichernd oder gickernd oder gackernd. »Du spinnst!«


  »Wieso?«


  »Das weißt du genau.«


  »Nein«, sagte er, »bestimmt nicht. Mach’ ich’s nicht richtig? Ich versteh’ nicht.«


  »Hack den nächsten. Du stehst doch schon mindestens doppelt so lang wie nötig.«


  Er tat, wie sie gesagt hatte, woraufhin der neben ihm grasende Ganter Posten bezog; er selbst weidete mir ihr weiter. Sie knabberten Seite an Seite und beobachteten sich mit Perlaugen, bis er zu einer Entscheidung kam. »Du hältst mich für dumm«, sagte er scheu, und zum ersten Mal gab er einem Tier gegenüber das Geheimnis seiner Spezies preis: »… aber das kommt daher, daß ich keine Gans bin. In bin als Mensch auf die Welt gekommen. Das hier ist mein erster Flug mit den Grauen.« Sie war nur leicht überrascht.


  »Das ist ungewöhnlich«, sagte sie. »Meist versuchen sich die Menschen als Schwan. Zuletzt hatten wir die Children of Lir. Aber wir sind wohl doch allesamt anseriformes. «


  »Von den Children of Lir hab’ ich schon gehört.«


  »Denen hat’s nicht gefallen. Sie waren hoffnungslos nationalistisch und religiös und klebten deshalb dauernd in der Nähe irgendeiner Kapelle in Irland. Man könnte fast sagen, sie hätten die anderen Schwäne gar nicht richtig bemerkt.«


  »Mir gefällt’s«, sagte er höflich. »Das hab’ ich mir gedacht. Wozu bist du hier?«


  »Um etwas über die Welt zu lernen.« Sie weideten schweigend, bis seine eigenen Worte ihn an seine Aufgabe erinnerten. »Die Posten«, sagte er. »Sind wir im Krieg?« Sie begriff nicht. »Krieg?«


  »Kämpfen wir gegen irgendwen?«


  »Kämpfen?« fragte sie zögernd. »Manchmal kämpfen die Männer um ihre Frauen und so was. Natürlich gibt’s kein Blutvergießen – nur Raufereien, um den besseren Mann zu finden. Meinst du das?«


  »Nein. Ich meine: gegen Armeen kämpfen, gegen Heere, gegen andere Gänse, zum Beispiel.« Sie blickte belustigt drein.


  »Wie lächerlich! Meinst du, ganze Gänseherden raufen gleichzeitig? Das möcht’ ich gern mal sehn – muß sehr komisch sein.« Ihr Ton überraschte ihn.


  »Du möchtest gern sehen, wie sie sich gegenseitig töten?«


  »Sich gegenseitig töten? Eine Gänseherde soll eine andere töten?« Zögernd begann sie zu begreifen, was er meinen mochte, und ein Ausdruck des Abscheus und der Trauer überzog ihr Gesicht. Als sie begriffen hatte, ließ sie ihn stehn. Sie wechselte schweigend auf einen anderen Teil des Weidegrunds. Er folgte ihr, aber sie drehte ihm den Rücken zu. Er ging um sie herum, um ihr in die Augen zu sehn, und ihr Widerwille erschreckte ihn, verstörte ihn – ein Blick, als hätte er ein unsittliches Ansinnen an sie gerichtet.


  »Verzeihung«, sagte er unbeholfen. »Du verstehst das nicht.«


  »Wir wollen nicht mehr davon reden.«


  »Verzeihung.«


  Ein Weilchen später fügte er hinzu: »Man darf doch wohl noch fragen? Scheint mir eine ganz natürliche Frage – mit den Posten.«


  Aber sie war wirklich wütend und weinte fast. »Läßt du das jetzt sofort sein! Was hast du nur für eklige Gedanken! Du hast kein Recht, solche Sachen zu sagen. Und natürlich stehn Posten da. Wegen der Gerfalken und der Wanderfalken. Und hast du die Füchse vergessen und die Hermeline und die Menschen mit ihren Netzen? Das sind natürliche Feinde. Aber welche Geschöpfe könnten so tief sinken, daß sie andere ihres eigenen Blutes ermorden?«


  Er dachte: Schade, daß die Menschen keine größeren natürlichen Feinde haben. Wenn es genug Drachen und Vögel Rok gäbe, würde sich die Menschheit vielleicht gegen sie wenden. Unglücklicherweise wird der Mensch nur von Mikroben verfolgt, und die sind zu klein, um richtig gewürdigt zu werden.


  Laut sagte er: »Ich wollte bloß lernen.« Langsam ließ sie sich erweichen und versuchte, ein freundliches Gesicht zu machen. Sie wollte nicht kleingeistig erscheinen. Im Grunde nämlich war sie ein Blaustrumpf. »Da hast du noch viel vor dir.«


  »Dann mußt du mich lehren. Du mußt mir von den Gänsen erzählen, damit mein Geist sich bildet.« Sie hatte ihre Zweifel nach dem Schock, den er ihr versetzt hatte, doch in ihrem Herzen war sie nicht bösartig. Wie alle Gänse war sie von einer Güte, die ihr das Verzeihen leicht machte. Bald waren sie Freunde. »Was möchtest du wissen?«


  


  Sie verbrachten viel Zeit miteinander, und in den nächsten Tagen stellte er fest, daß Lyo-lyok ein bezauberndes Geschöpf war. Ihren Namen hatte sie ihm zu Beginn ihrer Bekanntschaft gesagt und ihm geraten, daß er sich auch einen zulege. Sie hatten Kii-kwa gewählt, einen Ehrennamen der seltenen rotbrüstigen Gänse, die sie in Sibirien kennengelernt hatte. Als sie einander erst einmal bei ihren Namen nannten, stürzte sie sich entschlossen auf seine Erziehung.


  Lyo-lyok war nicht nur am Flirt interessiert. Auf ihre besonnene Art nahm sie rational Anteil an der weiten Welt, und obgleich seine Fragen sie verwirrten, reagierte sie mit der Zeit nicht mehr mit Abscheu darauf. Den meisten dieser Fragen lag seine Erfahrung bei den Ameisen zugrunde, und deshalb wurde sie davon verwirrt. Er stellte Fragen über Nationalismus, Staatsverwaltung, individuelle Freiheit, Eigentum und so weiter, über die Dinge, deren Bedeutung im Kommunikationsraum erwähnt oder im Ameisenhaufen deutlich geworden war. Da er ihr die meisten Begriffe erklären mußte, bevor sie etwas erklären konnte, war es interessant, darüber zu reden. Sie sprachen freundschaftlich miteinander, und als seine Erziehung Fortschritte machte, empfand der überraschte alte Mann eine Art tiefe Bescheidenheit und sogar Zuneigung gegenüber ihren Gänsen – ähnlich den Gefühlen, die Gulliver bei den Pferden empfunden haben mußte. Nein, erklärte sie ihm: Bei den Grauen gab es keine Staatsverwaltung. Sie hatten keinen Gemeinbesitz und erhoben keinen Anspruch auf irgendeinen Teil der Welt. Der schöne Globus, fanden sie, konnte keinem als sich selbst gehören, und alle Gänse hatten Zugang zu seinen Rohmaterialien. Der einzelne Vogel mußte sich auch keiner staatlichen Disziplin unterwerfen. Die Geschichte vom Todesurteil gegen eine Ameise, die sich geweigert hatte, anderen Nahrung aus ihrem Kröpf zu geben, erregte ihren Abscheu. Bei den Gänsen, erklärte sie, aß jeder, soviel er finden konnte, und wer sich auf einem saftigen Grasflecken gütlich tat, den eine andere Gans für sich entdeckt hatte, der wurde ordentlich gehackt. Und, ja, sagte sie, es gab noch weiteren Privatbesitz neben den Weideplätzen: Ein verheiratetes Paar flog Jahr um Jahr zum selben Nest zurück, obwohl sie zwischendurch viele tausend Meilen hinter sich gelegt haben mochten. Das Nest war ebenso privat wie das Familienleben. Gänse, erklärte sie, waren in ihren Liebesaffären nicht mal hier, mal da engagiert, außer in der Jugend; und das war, wie es ihrer Meinung nach sein sollte. Einmal verheiratet, blieben sie ihr Leben lang zusammen. Ihre Politik, soweit sie überhaupt eine hatten, war patriarchalisch oder individualistisch und beruhte auf der freien Entscheidung. Und natürlich führten sie nie Kriege. Er fragte nach ihrem Führungssystem. Offensichtlich wurden bestimmte Gänse als Führer akzeptiert – im allgemeinen waren das ehrwürdige alte Herren mit gesprenkelten Brustfedern –, die an der Spitze ihrer Formationen flogen. Er dachte an die Ameisenköniginnen, die sich wie die Borgias des Thrones wegen umbrachten, und wollte wissen, wie diese Gänseadmirale gewählt worden waren. Sie wurden nicht gewählt, sagte sie, jedenfalls nicht offiziell. Sie wurden einfach Admirale. Als er sich damit nicht zufrieden gab, erzählte sie ihm eine lange Geschichte vom Vogelzug.


  »Die erste Gans«, sagte sie, »die von Sibirien nach Lincolnshire und zurück geflogen ist, muß wohl in Sibirien eine Familie gegründet haben. Als dann der Winter kam und es schwierig wurde, Nahrung zu finden, muß sie wieder ihren Weg gesucht und dieselbe Route benutzt haben, die niemand sonst kannte. Diesem Ganter wird Jahr für Jahr seine immer größer werdende Familie gefolgt sein, und er wurde ihr Lotse und Admiral. Als es dann ans Sterben ging, waren natürlich seine ältesten Söhne die besten Lotsen, da sie die Route öfter zurückgelegt hatten als alle ändern. Die jüngeren Söhne und Gösseln waren ihrer Sache nicht sicher und folgten daher gern jemandem, der genau Bescheid wußte. Vielleicht befanden sich unter den ältesten Söhnen einige, die ihrer Wirrköpfigkeit wegen berühmt waren, und denen traute die Familie nicht so recht. So«, sagte sie, »wird ein Admiral gewählt. Vielleicht kommt im Herbst Wink-wink zu unserer Familie und sagt: ›Entschuldigt, aber habt ihr vielleicht einen zuverlässigen Lotsen bei euch? Unser armer alter Opa ist zur Maulbeerzeit verstorben, und Onkel Onk ist untauglich. Wir suchen jemanden, dem wir nachfolgen können.‹ Wir sagen dann: ›Großonkel wird sich riesig freuen, wenn ihr euch uns anschließt; aber wir können gar keine Verantwortung übernehmen, falls etwas schiefgehen sollte.‹Und er sagt: ›Recht herzlichen Dank. Euer Großonkel ist bestimmt sehr zuverlässig. Ob ich das wohl den Honks erzählen darf? Ich weiß nämlich zufällig, daß sie sich in derselben Schwierigkeit befinden.‹›Aber gern.‹ Und so«, erklärte sie, »wurde Großonkel Admiral.«


  »Sehr vernünftig.«


  »Sieh dir seine Ringe an«, sagte sie respektvoll, und beide blickten sie zu dem stattlichen Patriarchen hinüber, dessen Brust mit schwarzen Streifen geschmückt war.


  


  Bei anderer Gelegenheit fragte er sie nach den Vergnügungen und Ambitionen der Gänse. Entschuldigend wies er daraufhin, daß bei den Menschen ein Leben ohne spektakuläre Erwerbungen oder auch ohne Kriege leicht als langweilig betrachtet würde.


  »Die Menschen«, sagte er, »machen viel Aufhebens von Schmuckgegenständen, Reichtümern, Luxusgütern, Vergnügungen und so weiter. Das gibt ihnen ein Ziel im Leben. Angeblich führt es auch zu Kriegen. Doch ich fürchte, wenn sie so wenig besäßen wie das, womit sich die Gänse zufrieden geben, würden sie unglücklich sein.«


  »Bestimmt wären sie das. Ihre Hirne sind anders geformt als die unseren. Wenn man die Menschen zwänge, genauso zu leben wie die Gänse, wären sie so unglücklich wie die Gänse, wenn sie wie die Menschen leben müßten. Doch das bedeutet nicht, daß die einen nicht ein wenig von den anderen lernen könnten.«


  »So langsam meine ich, daß die Gänse von uns nicht sehr viel lernen können.«


  »Wir sind schon Millionen Jahre länger auf der Erde als ihr armen Geschöpfe, also trifft euch da kaum eine Schuld.«


  »Aber erzähl mir«, bat er, »von euren Vergnügungen, euren Ambitionen oder Zielen, oder wie ihr’s sonst nennt. Sicher sind sie recht begrenzt?« Darüber mußte sie lachen.


  »Unser Hauptziel im Leben«, sagte sie belustigt, »ist, lebendig zu sein. Ich glaube, deine Menschen haben das vergessen. Wenn man jedoch unsere Vergnügungen mit Schmuck und Reichtümern vergleicht, sind sie nicht so spärlich, wie es scheinen mag. Wir haben ein Lied, das sie besingt, es heißt ›Des Lebens beste Gabe.‹«


  »Sing es mir vor.«


  »Gleich. Zuvor muß ich noch sagen, daß ich in diesem Lied eine gute Gabe immer vermißt habe. Es geht hier um die Freuden der Gänse, und niemand erwähnt das Reisen. Das finde ich dumm. Wir reisen hundertmal weiter als die Menschen und sehen so interessante Dinge und erleben ständig soviel Abwechslung und soviel Schönes, Neues, daß ich nicht verstehen kann, wieso der Dichter das vergessen hat. Stell dir vor, meine Großmutter war in Micklegarth; ich hatte einen Onkel, der in Burma gewesen war; und Urgroßvater erzählte immer gern, daß er Cuba besucht hat.«


  Da der König wußte, daß Micklegarth der skandinavische Name für Konstantinopel war, während er von Burma nur durch T. natrix gehört hatte und Cuba überhaupt noch nicht entdeckt war, zeigte er sich entsprechend beeindruckt.


  »Reisen«, sagte er, »muß himmlisch sein.« Er dachte an die schönen Schwingen und an die Lieder vom Fliegen und an die Welt, die immer neu und wieder neu unter ihren Flügeln dahinströmte. »Das ist das Lied«, sagte sie ohne weitere Einleitung und sang es anmutig nach einer Wildgänse-Melodie:


  


  


  des lebens beste gabe*


  


  Kaio antwortete: Gesundheit ist des Lebens beste Gabe:


  Watschelfuß, Federweiß, Lockerhals,


  Lackknopfaug,


  Sie besitzen den Reichtum dieser Welt.


  


  Der würdige Ank drauf: Die Ehre ist unser Alles:


  Pfadfinder, Volksspeiser, Zukunftsplaner,


  weise Gebieter,


  Sie vernehmen ihren hohen Ruf.


  


  Lyo-lyok die Lockere sprach: Liebe wäre mir lieber:


  Daunenweich, Zärteltritt, Warmnestchen,


  Trippeltraps,


  Sie leben für immer.


  


  Aahng-ang war fürs Schmausen: Ha, rief er, Essen!


  Morchelmampf, Grüngraps, Nesselschling,


  Nudelschluck,


  Sie lassen sich’s schmecken.


  


  Wink-wink pries Kameraden, die schöne freie Kumpanei:


  Staffelstern, Spitzflitzer, Fitzepfeil,


  Wolkenzisch,


  Sie lernen Ewigkeit.


  


  Doch ich, Lio, wählte das Dichten, ein Stürmer und Dränger:


  Horngetön, Lachen, Lied, Helden-Herz,


  Narr-die-Welt:


  Sprach Lio, der Sänger.


  


  Mit ihrem sanften Ernst gesungen, dachte er, war es ein herrliches Lied. Er begann, die Gaben, die sie erwähnt hatte, an seinen Zehen abzuzählen; doch da er vorn nur drei hatte und hinten eine Art Knoten, mußte er zwei Runden zählen. Reise, Gesundheit, Ehre, Liebe, Appetit, Kameraden, Musik, Poesie und, wie sie gesagt hatte, das Leben selbst.


  In ihrer Einfachheit war das keine schlechte Liste, zumal sie noch etwas wie Weisheit hätte anführen können.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 14


  


  


  In den vogelscharen machte sich wachsende Erregung bemerkbar. Die jungen Gänse flirteten heftig oder versammelten sich in Gruppen, um über ihre Lotsen zu diskutieren. Auch spielten sie Spiele, wie Kinder es tun, denen eine aufregende Party bevorsteht. Bei einem dieser Spiele wurde ein Kreis gebildet, in den, einer nach dem anderen, die jüngeren Ganter stolzierten, gereckten Halses und spielerisch zischend. Hatten sie den Kreis zur Hälfte durchschritten, fingen sie zu laufen an und schlugen mit den Flügeln. Hiermit wollten sie zeigen, wie tapfer sie seien und was für ausgezeichnete Admirale sie abgeben würden, sobald sie erwachsen wären. Auch eigneten sie sich die eigentümliche Sitte an, mit dem Schnabel zu schlenkern, wie es vor dem Fluge üblich war. Die Alten und Weisen, welche die Vogelfluglinien kannten, wurden ebenfalls ruhelos. Sie behielten die Wolkenformationen klug im Auge, taxierten Windstärke und -richtung. Die Admirale schritten, stolz die Bürde ihrer Verantwortung tragend, mit gewichtigem Schritt auf ihren Achterdecks einher.


  »Warum bin ich unruhig?« fragte er. »Wieso habe ich dies sonderbare Gefühl?«


  »Wart’s ab«, sagte sie geheimnisvoll. »Morgen, vielleicht, oder übermorgen…«


  Und ihre Augen schauten träumerisch, mit einem Blick aus weiter Ferne und aus alter Zeit.


  


  Als der Tag kam, war alles verändert: Salzmarsch und Schlamm und Schlick. Der ameisenhafte Mann, der jeden Morgen so geduldig zu seinen langen Netzen hinausgestapft war – und die Tide im Kopf hatte, denn ein Irrtum in der Zeit bedeutete den sicheren Tod –, der hörte Signale am fernen Himmel. Er sah nicht mehr Tausende auf den Moorflächen, und keine einzige war auf den Weidegründen, von denen er kam. Auf seine Art war er ein netter Mensch – denn er blieb stehen und nahm feierlich seinen Lederhut ab. Das tat er fromm in jedem Frühjahr, wenn die Wildgänse ihn verließen, und in jedem Herbst, wenn er das erste Gackern der Heimreisenden hörte.


  


  Wie weit ist es über die Nordsee? Auf einem Dampfer braucht man zwei oder drei Tage, um dieses quabblig-quaddernde Gewässer zu überqueren. Für die Gänse hingegen, für die Matrosen der Lüfte, für die spitzwinkligen Dreiecke des Himmels, die Wolken zerfetzten, für die Sänger des Firmaments, die eine steife Brise im Rücken hatten – siebzig Meilen die Stunde, und nochmal siebzig – für diese geheimnisvollen Geographen – in drei Meilen Höhe, so heißt es – mit Kumuluswolken zu Füßen anstelle von Wasser – für die war das ganz und gar anders, und vor allem war es eine Lust.


  Der König hatte seine Freunde noch nie so fröhlich gesehen. Die Lieder, die sie Stunde um Stunde sangen, waren voll davon. Einige waren vulgär (damit werden wir uns ein andermal beschäftigen), andere waren Sagas von unvergleichlicher Schönheit, und wieder andere waren einigermaßen leichtsinnig. Ein Lied fand er besonders komisch.


  


  Wir ziehen am Himmel mit Krächzen und Schrein,


  Und landen auf Wiesen, stolzieren querfeldein,


  Honk-honk, Honk-honk, Honk-honk.


  


  Verdrehn unsre Hälse recht komisch und keck


  Wie emsige Klempner, wenn’s Bleirohr ist leck,


  Hink-hink, Hink-hink, Hink-hink.


  


  Wir weiden gemütlich und mästen uns satt


  An Gräsern und Krautern, an Stengel und Blatt,


  Hunk-hunk, Hunk-hunk,Hunk-hunk.


  


  Ja Honk oder Hink, bei uns geht das flink,


  Ja Hink oder Hunk, uns schmeckt jeder Strunk,


  Honk-honk, Hink-hink, Hunk-hunk,


  Vivat Speis und Trunk!


  


  Ein empfindsamer Song lautete:


  


  Wild und frei, wild und frei,


  Ach, mein Gänsrich flog vorbei!


  


  Und einmal, als sie eine felsige Insel überquerten, die von Ringelgänsen bevölkert war – sie sahen aus wie alte Jungfern mit schwarzen Lederhandschuhen, Kapotthütchen und kohlefarbenem Halsband – , stimmte das ganze Geschwader spöttisch an:


  


  Branta bernicla suhlt sich sacht und sanft im Sumpf,


  Branta bernicla suhlt sich sacht und sanft im Sumpf,


  Branta bernicla suhlt sich sacht und sanft im Sumpf,


  doch wir ziehn im Gänsemarsch.


  Glory, Glory, jetzt sind wir da,


  Glory, Glory, jetzt sind wir da,


  Glory, Glory, jetzt sind wir da,


  Marsch, zum Nordpol, auf, marsch, marsch.


  


  Aber es hat keinen Sinn, von der Schönheit erzählen zu wollen. Das Leben war einfach unglaublich schön, und das ist ein Genuß, der gelebt werden muß.


  Manchmal stiegen sie von der Höhe der Zirruswolken nieder, um eines besseren Rückenwindes teilhaftig zu werden, und gerieten in die riesigen Kumuluskissen, in gewaltige Türme geformten Wasserdampfs, weiß wie frischgewaschene Wäsche am Montag und massiv wie Meringen. Bisweilen lag eine dieser aufgehäuften Himmelsblumen, dieser schneeweißen Losungen eines gigantischen Pegasus, einzeln meilenweit voraus. Dann steuerten sie diese an, sahen sie still und kaum wahrnehmbar wachsen: ein regloses Wachstum. Und wenn sie da waren, wenn es schien, als würden sie mit ihren Schnäbeln schmerzhaft an diese scheinbar feste Masse stoßen – dann dämmerte die Sonne herauf. Sekundenlang ringelten sich plötzlich Nebelschwaden zu ihren Füßen wie Schlangen der Lüfte. Grauer Dunst umgab sie – und die Sonne, ein kupferner Pfennig, verblaßte, verblich. Die Flügel des Nachbarn tauchten ins Leere, bis jeder Vogel ein einsames Geräusch war im kalten Nichts, ein Gegenwärtiges nach der Ent-Schöpfung. Und dort hingen sie nun, im Un-Kartographierten, anscheinend ohne Fahrt, ohne Links und Rechts und Oben oder Unten, bis urplötzlich der Kupferpfennig wieder glühte und die Schlangen sich wieder ringelten. Einen Augenblick lang waren sie neuerlich in der Juwelen-Welt, hatten unter sich ein Meer aus Türkis und alle neugeschaffenen Prunkpaläste des Paradieses, auf denen der Tau von Eden noch nicht getrocknet war. Eine Felsklippe im Ozean half ihnen, bei dieser Flugwanderung nicht die Richtung zu verlieren. Auch andere Orientierungspunkte gab es. Einmal, zum Beispiel, kreuzten Zwergschwäne ihren Weg, in einer Reihe hintereinander fliegend, nach Abisco zu, lärmend wie kläffende kleine Köter, denen man ein Taschentuch übergeworfen hat. Ein andermal überholten sie eine Waldohreule, die sich mühsam abplagte und – dem Vernehmen nach – in ihren warmen Rückenfedern einen winzigen Zaunkönig als blinden Passagier an Bord hatte. Die einsame Insel jedoch war die beste Wegmarke.


  Denn es war eine Vogelstadt. Alle brüteten, alle zankten sich, und alle waren trotzdem freundlich. Oben auf dem Kliff, wo das kurze Gras wuchs, waren zahllose Papageitaucher an ihren Bauen tätig. Darunter, auf der Tordalkstraße, hockten die Vögel derart dicht gedrängt und auf so schmalen Graten, daß sie mit der Kehrseite zum Meer stehen und sich mit langen Krallen festhalten mußten. In der Lummenstraße, darunter, hielten die Seetaucher ihre scharfen Zwergengesichter nach oben gerichtet, wie brütende Drosseln es tun. Ganz unten waren die Dreizehen-möwen-Slums. Und alle Vögel, die, fast menschenähnlich, nur ein Ei pro Person legten – standen derart eng beisammen, daß ihre Hälse sich ineinander verschlangen und verwoben. Sie hatten so wenig ›Lebensraum‹, wie wir das fatalerweise zu nennen belieben, daß dauernd dieser Fall eintrat: so oft ein neuer Vogel darauf bestand, auf dem Grat zu landen, der bereits voll besetzt war, purzelte einer der anderen Vögel herunter. Trotzdem aber waren sie bester Laune; sie scherzten und alberten und zogen sich gegenseitig auf. Sie ähnelten einer unzählbaren Menge von Fischweibern auf dem größten Markt der Welt, die sich in private Dispute stürzen, aus Tüten essen, den Ordnungshüter beschimpfen, zweideutige Lieder singen, ihre Kinder verwarnen und über ihre Männer herziehen. »Rück mal ’n Stücke, Tantchen«, hieß es. Oder: »Komm, Oma, mach mal Platz.« Oder: »Setzt sich die Alte doch tatsächlich mittenmang die Garnelen.« Oder: »Willst du dir nicht erstmal die Nase putzen?« Oder: »Sag doch: Ist das nicht Onkel Otto mit’n Bier?« Oder: »Nich’ noch Platz für meine Wenigkeit?« Oder: »Tante Emma – da geht sie hin, ist glattweg vom Stengel gefallen.« Oder: »Sitzt mein Hut auch richtig?« Oder: »Du Schnösel, laß das mal gefälligst bleiben!«


  Sie hielten sich mehr oder weniger zusammen, nahmen’s aber nicht allzu genau. Es kam durchaus vor, daß eine Dreizehenmöwe in der Lummenstraße saß, auf irgendeinem Vorsprung, und stur auf ihrem Recht beharrte. Insgesamt mochten es ein halbe Million sein, und der Lärm, den sie machten, war ohrenbetäubend. Der König konnte nicht umhin, sich zu fragen, wie eine Menschenstadt mit verschiedenen Rassen unter solchen Bedingungen wohl aussehen würde.


  


  Dann kamen die Fjorde und Inseln Norwegens. Auf einer dieser Inseln, übrigens, siedelte der große W. H. Hudson eine wahre Gänsegeschichte an, die einen nachdenklich stimmen könnte. Es war ein Küsten-Bauer, so erzählte er, dessen Inseln unter einer Fuchsplage zu leiden hatten. Also stellte er eine Fuchsfalle auf. Als er die Falle am nächsten Tag inspizierte, sah er, daß sich eine alte Wildgans darin gefangen hatte, offenbar ein Großadmiral: wegen seiner Zähigkeit und der dicken Kolbenringe. Der Bauer nahm die Gans mit nach Hause, beschnitt ihr die Schwingen, band ihr die Beine und setzte sie auf den Hof zu seinem anderen Geflügel. Nun hatte aber die Fuchsplage zur Folge, daß der Bauer jeden Abend seinen Hühnerstall versperrte. Abend für Abend ging er über den Hof, scheuchte sie in den Stall und sperrte die Tür zu. Nach einer Weile fiel ihm etwas Sonderbares auf: Das Federvieh brauchte nicht mehr zusammengetrieben zu werden, sondern wartete im Stall auf ihn. Eines Abends wollte er dem Geheimnis auf die Spur kommen und entdeckte, daß der gefangene Potentat die Aufgabe übernommen hatte, die ihm vermöge seiner Intelligenz nicht verborgen geblieben war.


  Zur Nachtzeit sammelte der scharfsinnige alte Admiral seine domestizierten Kameraden ein, zu deren Führer er sich aufgeschwungen hatte, und brachte sie selbständig und sorgsam an den dafür bestimmten Ort, so, als hätte er die Situation klar erkannt. Die freien Wildgänse, seine einstigen Gefolgsleute, ließen sich nie wieder auf jener Insel nieder, die früher ihr bevorzugter Aufenthaltsort gewesen war und von der man ihren Käpt’n plötzlich weggehext hatte.


  


  Nach den Inseln kam dann endlich die Landung am Zielort des ersten Reisetages. Dieses freudige Gezeter! Diese Selbstbeglückwünschungen! Sie ließen sich vom Himmel fallen, rutschten seitlich ab, führten allerlei akrobatische Glanzleistungen vor, ja: sie machten sogar Sturzspiralen. Sie waren furchtbar stolz auf sich und auf ihren Lotsen und freuten sich auf die vor ihnen liegenden Familienferien. Die letzte Strecke glitten sie mit niedergebogenen Schwingen dahin. Im allerletzten Moment flatterten sie heftig, peitschten die Luft. Dann – plumps – waren sie auf dem Boden. Einen Augenblick lang hielten sie die Flügel über den Köpfen, dann legten sie sie flink und akkurat zusammen. Sie hatten die Nordsee überflogen.


  


  


  


  


  KAPITEL 15


  


  


  Einige tage später erreichten sie das sibirische Sumpfland; es war eine Schale voller Sonnenlicht. Die Berge hatten sich ein Filigran von Schnee bewahrt, der, als er schmolz, in kleinen Bächen herunterschäumte wie Ale. Die Seen glitzerten unter Mückenwolken, und zwischen den verkrüppelten Birken an ihren Ufern wanderte das liebenswerte Rentier neugierig umher, schnupperte an den Gänsenestern und wurde von den Gänsen angezischt. Lyo-lyok ließ sich sofort nieder, um ihre Kinderstube einzurichten – obwohl sie ja unverheiratet war; und der König hatte Zeit, nachzudenken.


  Er war ein unkritischer Mann, gewiß kein verbitterter. Der Verrat, dem er durch seine menschliche Rasse ausgesetzt gewesen war, hatte gerade erst begonnen, ihn niederzudrücken. Er hatte es sich selbst nie so direkt zugegeben; doch die Wahrheit war, daß alle ihn betrogen hatten, sogar seine eigene Frau und sein ältester Freund. Sein Sohn war der Geringste unter den Verrätern. Seine Tafelrunde hatte sich gegen ihn gekehrt, zumindest die Hälfte davon, ebenso die Hälfte des Landes, für das er sein Leben lang gearbeitet hatte. Jetzt baten sie ihn, seinen Dienst für die Verräter wieder aufzunehmen, und endlich wurde ihm zum ersten Mal klar, daß das sein Ende bedeuten würde. Denn welche Hoffnung gab es für ihn unter den Menschen? Sie hatten fast regelmäßig jede anständige Person umgebracht, die seit Sokrates’ Zeiten zu ihnen gesprochen hatte. Sogar ihren Gott hatten sie umgebracht. Jeder, der ihnen die Wahrheit sagte, war das legitime Opfer ihrer Niedertracht, und Merlins Spruch über ihn war das Todesurteil.


  Doch hier, erkannte er, bei den Gänsen, für die Mord und Verrat Obszönitäten waren, hier war er glücklich und entspannt. Hier konnte ein Mensch mit einem Herzen guter Hoffnung sein. Manchmal spürt ein müder Mann, der eine religiöse Berufung zum Mönch hat, eine richtige Sehnsucht nach dem Kloster, nach dem Ort, wo er seine Seele entfalten kann wie eine Blume und seiner Idee vom Guten entgegenwachsen darf. Das war es, was der alte Mann mit einem plötzlichen Begehren empfand, nur daß sein Kloster der sonnengetränkte Sumpf war. Er wollte mit dem Menschen nichts mehr zu tun haben, wollte sich in Ruhe niederlassen.


  Zum Beispiel, sich mit Lyo-lyok niederlassen: ihm schien, einem erschöpften Geist könne Schlimmeres begegnen. Nachdenklich begann er sie mit den Frauen zu vergleichen, die er gekannt hatte, und das war nicht immer zu ihrem Nachteil. Sie war gesünder als die anderen, sie hatte nicht deren Migränen, Launen und hysterische Anfälle. Sie war so gesund wie er, ebenso stark, eine ebensogute Fliegerin. Alles, was er tun konnte, konnte sie auch, so daß ihre Interessengemeinschaft vollkommen wäre. Sie war sanftmütig, gescheit, treu, mitteilsam. Sie war sehr viel reinlicher als die meisten Frauen, weil sie den halben Tag im Wasser verbrachte und die andere Hälfte damit, sich zu putzen, und ihre Züge waren von keinem Tupfer Schminke verunziert. Sobald sie einmal verheiratet war, würde sie keine weiteren Liebhaber erhören. Sie war schöner als die Durchschnittsfrau, weil sie eine natürliche Gestalt statt einer künstlichen hatte. Sie war anmutig und watschelte nicht, denn die Wildgänse gehen leicht, und er hatte gelernt, ihre Fiederung hübsch zu finden. Sie würde eine liebevolle Mutter sein.


  In seinem alten Herzen spürte er ein warmes Gefühl für Lyo-lyok, auch wenn wenig Leidenschaft dabei war. Er bewunderte ihre kräftigen Beine mit dem Knubbel darauf und ihren gut geschnittenen Schnabel. Er hatte Zacken wie Zähne und eine große Zunge, die ihn zu füllen schien. Der König mochte es, daß sie nie in Eile war.


  


  Sie widmete sich begeistert dem Nestbau, den er deshalb mit Vergnügen beobachtete. Es war kein architektonischer Triumph, aber doch das, was gebraucht wurde. Sie war heikel gewesen mit der Auswahl des Graspolsters, und als der Standort endlich entschieden war, hatte sie die torfige Höhlung – sie glich weichem, feuchtem, braunem und zerdrücktem Löschpapier oder dem Sägemehlboden im Zirkus – mit Heide, Flechten, Moos und Daunen von ihrem Brustgefieder ausgelegt. Das war nun so zart wie Spinnweben. Er selbst hatte ihr als Geschenk ein paar Gräser gebracht, aber sie waren nicht das richtige gewesen. Als er sie pflückte, hatte er durch Zufall das prächtige Universum des Sumpfes entdeckt, das unter ihren Füßen lag. Denn das war eine Miniaturwelt ähnlich der, die Japaner angeblich in Schalen anpflanzen. Kein japanischer Gärtner hat je einen täuschenderen verkrüppelten Baum gezüchtet, als ein Heidekraut ihn darstellt mit seinen knopflochähnlichen, regelmäßigen Knoten am Stamm. Hier zu seinen Füßen waren Wälder aus knorrigen Bäumen mit Seen und Tälern und Bergen. Das dichte Moos stand wie Gras, das Unterholz bestand aus Flechten. Malerisch lagen gestürzte Baumstämme dazwischen, und es gab sogar eine merkwürdige Blume: ein winziger, graugrüner Stengel, sehr trocken und spröde, mit einem purpurroten Tropfen am Ende wie Siegelwachs. Es gab mikroskopische Pilze, deren Schirme umgedreht waren wie Eierbecher. Und durch diese ausgedörrte Waldkulisse huschten statt Hasen und Füchsen schwarzschimmernde, ölig glänzende Käfer, die ihre Flügel richteten, indem sie ihre spitzen Schwänze zwirbelten. Das waren eher die Drachen in diesem Zauberland als die Hasen, und es gab sie in unendlicher Vielfalt: Käfer so grün wie Edelsteine, Spinnen so klein wie Nadelköpfe, Marienkäfer wie aus rotem Emaille. In Torfsenken, die unter dem Fuß nachgaben, standen kleine braune Wasserpfützen, die von Meeresungeheuern bevölkert waren: Wassermolche und Ruderwanzen. Hier, im feuchteren Boden, gab es ein Gewirr von Moosen, und jedes unterschied sich von den anderen; manche mit dünnen roten Stengeln und grünen Köpfen sahen aus wie ein besonderes Getreide für Liliputaner. Wo die Heide durch den Einfluß der Natur verbrannt war, etwa von der Sonne, die durch einen Tautropfen schien – und nicht vom Menschen, der den Sumpf im Frühjahr abbrennt, wenn er voll brütender Vögel ist –, dort war eine Öde aus verkohlten Stümpfen mit winzigen Schneckenhäusern, weiß gebleicht und nicht größer als Pfefferkörner, außerdem kittfarbene Flechten wie gedörrte Schwämme, deren Stengel hohl waren, wenn er sie zerbrach. Und zu diesem mikroskopischen Format kam dann die Weite darüber – der Duft des Sumpfes und die reine Luft, die über den Sümpfen viel klarer schmeckt; die Sonne, die auf das Land herunterstürzte und nur ein paar Stunden in der Nacht zur Ruhe ging; und, der Himmel helfe uns, dazu kamen noch die Mücken! Oft hatte er gedacht, es müsse für einen Vogel langweilig sein, auf den Eiern zu sitzen. Jetzt wußte er, daß Lyo-lyok ein Universum vor sich beobachten konnte, eine ganze Welt, die unter ihrer Nase summte.


  Er erklärte sich ihr eines Nachmittags, nicht stürmisch, dazu kannte er die Welt zu lange, sondern sanft und hoffnungsvoll, als sie auf dem funkelnden See waren. Das Wasser in seinem braunen Rahmen spiegelte den Himmel in noch tieferem Blau, so blau wie ein Amselei ohne die Flecken. Er schwamm auf sie zu mit dem Schwanz hoch im Wasser, Kopf und Hals flachgestreckt wie eine schwimmende Schlange. Er erzählte ihr von seinen Sorgen, von seinem unwerten Charakter und von seiner Bewunderung für sie. Er sagte ihr, daß er hoffe, Merlin und der Welt zu entfliehen, wenn er sich mit ihr zusammentat. Lyo-lyok schien wie gewöhnlich nicht überrascht. Auch sie senkte den Hals und schwamm auf ihn zu. Er war sehr glücklich, als er die Freundlichkeit in ihren Augen sah. Doch eine dunkle Hand kam und packte ihn, wie es wohl zu erwarten war. Er wurde zurückgeschleudert, nicht auf Schwingen, nicht fliegend, nein, er wurde in den schmutzigen Schlot der Zauberei gesogen. Während er verschwand, griff er noch nach einer schwebenden Feder, dann war Lyo-lyok nicht mehr vor seinen Augen.


  


  


  


  


  KAPITEL 16


  


  


  »Jetzt«, rief der Magier, noch bevor der Reisende richtig Gestalt angenommen hatte, »jetzt können wir anfangen, den Hauptgedanken weiterzutreiben. Endlich beginnen wir das Licht zu sehen.«


  »Laßt ihn erst mal zu sich kommen«, sagte die Ziege. »Er sieht unglücklich aus.«


  »Unglücklich?« Merlin schob den Einwand einfach weg. »Unsinn. Es geht ihm sehr gut. Ich sagte gerade, wir können weiter vordringen…«


  »Kommunismus«, fing der Dachs an, der kurzsichtig und in seinem Thema verfangen war.


  »Nein, nein. Mit den Bolschewiken sind wir fertig. Er hat jetzt die Fakten, und wir können beginnen, uns mit der Macht auseinanderzusetzen. Aber man muß ihm gestatten, selbst zu denken. König, bitte entscheidet Euch für irgendeine Tierart, und ich werde Euch erklären, warum ihre Angehörigen Kriege führen oder nicht. Es gibt da keine Falle«, fügte er hinzu und beugte sich vor, als wolle er seinem hoffnungslosen Opfer mit einem faszinierenden Lächeln die Tiere aufdrängen wie Zuckerwerk.


  »Ihr könnt jedes Tier nennen, das Euch gefällt. Affen, Amöben, Antilopen, Axolotl…«


  »Wie wäre es mit Ameisen und Gänsen?« schlug der Dachs nervös vor.


  »Nein, nein. Keine Gänse. Gänse sind zu leicht. Wir müssen fair sein und ihn wählen lassen, was er will. Wie wäre es mit Saatkrähen?«


  »Sehr gut«, sagte der Dachs. »Saatkrähen.« Merlin lehnte sich in seinem Stuhl zurück, legte die Fingerspitzen aneinander und räusperte sich. »Als erstes«, sagte er, »müssen wir das Thema definieren, bevor wir Beispiele betrachten. Was ist Krieg? Krieg, meine ich, kann definiert werden als der aggressive Gebrauch von Macht zwischen Gruppen derselben Spezies. Es muß zwischen Gruppen sein, sonst wäre es lediglich tätliche Beleidigung. Der Angriff eines verrückten Wolfes auf ein Rudel Wölfe ist nicht Krieg. Außerdem muß es zwischen Angehörigen derselben Spezies sein. Vögel, die Heuschrecken auflauern, Katzen, die Mäuse verfolgen, selbst Thunfische, die Heringe fangen – also Fische einer Spezies, die Fische einer anderen töten – sind keine echten Beispiele für Krieg. Wir erkennen also zwei wesentliche Momente: daß die Gegner einer Familie angehören, und daß sie einer gesellig zusammenlebenden Familie angehören. Bevor wir Beispiele für Krieg in der Natur suchen, können wir dementsprechend alle Tiere außer acht lassen, die nicht gesellig zusammenleben. Danach bleiben noch zahlreiche Tiere übrig wie die Stare, Elritzen, Hasen, Bienen und Tausende andere. Doch wenn wir uns nun unter diesen nach Kriegen umsehen, stellen wir einen Mangel an Beispielen fest. Wie viele Tiere fallen Euch ein, die gemeinsame aggressive Aktionen gegen Gruppen ihrer eigenen Spezies unternehmen?«


  Merlin ließ dem alten Mann zwei Sekunden Zeit für eine Antwort, dann fuhr er mit seiner Lektion fort.


  »Eben. Ihr wolltet ein paar Insekten nennen, den Menschen, verschiedene Mikroben oder Blutkörperchen – soweit man diese derselben Spezies zurechnen kann –, und dann wärt Ihr in Verlegenheit gewesen. Die ungeheuerliche Immoralität des Krieges ist, wie ich bereits erwähnt habe, eine Seltenheit in der Natur. Wir konzentrieren uns deshalb – erleichtert über diese glückliche Koinzidenz in einem Faktenbündel, das sich als zu umfangreich hätte erweisen können – auf die Untersuchung der Besonderheiten jener Spezies, die Feindseligkeiten untereinander austragen. Was stellen wir fest? Stellen wir fest, wie die berühmten Kommunisten von Dachs behaupten würden, daß die Spezies kämpft, die individuelles Eigentum besitzt? Im Gegenteil, wir stellen fest, daß ausgerechnet die Tiere Kriege führen, die zur Begrenzung oder Abschaffung individuellen Besitzes neigen. Es sind die Ameisen und Bienen mit ihren Gemeinschaftsmägen und -territorien und die Menschen mit ihrem Nationaleigentum, die einander die Kehlen aufschlitzen; und es sind die Vögel mit ihren privaten Frauen, Nestern und Jagdgründen, die Hasen mit ihren eigenen Bauen und Mägen, die Elritzen mit ihren individuellen Behausungen und die Leierschwänze mit ihren persönlichen Schatzhäusern und Spielwiesen, die friedlich bleiben. Ihr dürft einfache Nester und Jagdgründe nicht als Formen von Eigentum gering achten; sie sind für die Tiere ebenso Formen von Eigentum wie für einen Menschen ein Haus und ein Geschäft. Und, das ist wichtig, sie sind Privateigentum. Die Besitzer von Privateigentum in der Natur sind friedlich, während die Erfinder öffentlichen Eigentums in den Krieg ziehen. Das, Ihr werdet mir zustimmen, ist genau das Gegenteil der totalitären Doktrin.


  Zuweilen sind natürlich die Besitzer von Privateigentum in der Natur gezwungen, ihr Eigentum gegen Piratenakte anderer Individuen zu verteidigen. Das führt selten zu Blutvergießen, und auch die Menschen brauchen solche Umstände nicht zu fürchten, weil unser König sie bereits für das Prinzip einer Polizei gewonnen hat. Doch Ihr wollt einwenden, daß vielleicht die kriegführenden Tiere nicht durch das Band des Nationalismus miteinander verbunden sind: Vielleicht führen sie aus anderen Gründen Krieg – weil alle Fabrikanten sind oder alle Haustiere besitzen oder alle Landwirte sind wie manche Ameisen, oder weil sie alle Lebensmittelvorräte haben. Mit einer Diskussion solcher Möglichkeiten brauche ich Euch nicht zu langweilen, Ihr müßt sie selbst untersuchen. Spinnen sind die größten Fabrikanten, doch sie führen keine Kriege; Bienen haben weder Haustiere noch Landwirtschaft, aber sie kämpfen gegeneinander; viele kriegerische Ameisen haben keine Nahrungsvorräte. Durch solche Denkvorgänge, ähnlich der Suche nach dem größten gemeinsamen Nenner in der Mathematik, werdet Ihr bei der Erklärung enden, die ich angeboten habe – eine Erklärung, die tatsächlich für sich selber spricht, wenn man sie näher betrachtet. Krieg ist auf Gemeinschaftseigentum zurückzuführen, auf eben das, was fast alle Demagogen befürworten, die mit einer sogenannten Neuen Ordnung hausieren gehen. Ich bin mit meinen Beispielen am Ende. Wir müssen zu den konkreten Fällen zurückkehren, um die Sache zu untersuchen. Laßt uns eine Krähenkolonie betrachten. Hier haben wir ein geselliges Tier wie die Ameise, das mit seinen Gefährten in luftigen Gemeinschaften zusammenlebt. Die Krähenkolonie kennt einen Nationalismus insoweit, als sie andere Krähen aus anderen Schwärmen vertreibt, die versuchen, sich in ihren Bäumen einzunisten. Die Krähe ist nicht nur gesellig, sondern auch leicht nationalistisch. Wichtig ist aber, daß sie bei ihren Jagdgründen kein nationales Eigentum beansprucht. Jedes nahegelegene Stück Land mit vielen Würmern oder Samen wird nicht nur von den Krähen dieser Kolonie besucht, sondern auch von anderen aus Kolonien in der Nähe, außerdem von den Dohlen und Tauben der Nachbarschaft, ohne daß Feindseligkeiten ausbrechen. Der Anspruch der Krähen auf Nationaleigentum beschränkt sich auf ihr Nistgelände, und deshalb kennen sie die Geißel des Krieges nicht. Sie bekennen sich zu der offensichtlichen natürlichen Wahrheit, daß Privatunternehmen Zugang zu Rohstoffen haben müssen.


  Wenden wir uns nun den Gänsen zu: eine der ältesten Rassen, eine der kultiviertesten und sprachbegabtesten. Sie sind bewundernswerte Musikanten und Poeten, Herren der Lüfte seit Jahrmillionen, ohne je eine Bombe geworfen zu haben, monogam, diszipliniert, intelligent, gesellig, moralisch, verantwortungsbewußt – und unerschütterlich in ihrem Glauben, daß die natürlichen Resourcen von keiner besonderen Sekte oder Familie ihres Stammes beansprucht werden können. In einem guten Beet von Zostera marina oder einem schönen Stoppelfeld kann man heute zweihundert Gänse antreffen und morgen zehntausend. In einem Gänseschwarm, der vom Weidegrund zum Ruheplatz zieht, fliegen Bläßgänse neben Rotfüßlern oder Graugänsen, vielleicht sogar mit Ringelgänsen. Die Welt gehört allen. Dennoch sind sie keine Kommunisten. Jede einzelne Gans ist bereit, ihren Nachbarn wegen einer verfaulten Kartoffel zu überfallen, und ihre Frauen und Nester sind absolutes Privateigentum. Sie haben kein gemeinsames Zuhause und keinen gemeinsamen Magen wie die Ameisen. Und diese herrlichen Geschöpfe, die frei über den ganzen Erdball ziehen, ohne irgendeinen Teil davon zu beanspruchen, haben nie einen Krieg geführt.


  Der Nationalismus, das Verlangen kleiner Gemeinwesen, Teile der unparteiischen Erde als Gemeinschaftseigentum zu besitzen – das ist der Fluch des Menschen. Die engstirnigen und schwatzhaften Verfechter des irischen oder polnischen Nationalismus – sie sind die Feinde des Menschen. Ja, und die Engländer, die prahlerisch einen Weltkrieg für ›die Rechte der kleinen Völker‹ führen – während sie einer Frau ein Denkmal setzen, die den Märtyrertod starb wegen der Bemerkung, Patriotismus sei nicht gut genug –, diese Leute kann man nur als eine Ansammlung wohlmeinender Schwachköpfe unter Führung verwirrter Gauner bezeichnen. Dabei ist es nicht gerecht, ausgerechnet an den Engländern, den Iren und den Polen herumzumäkeln. Das betrifft uns alle. Es ist die allgemeine Idiotie des Homo impoliticus. Überhaupt, wenn ich in diesem Zusammenhang unfreundlich von den Engländern spreche, so möchte ich sofort hinzufügen, daß ich mehrere Jahrhunderte lang unter ihnen gelebt habe. Selbst wenn sie eine Ansammlung schwachsinniger Gauner sind, so sind sie doch wenigstens verwirrt und gutgläubig dabei, und das ist meiner Meinung nach der tyrannischen und zynischen Dummheit der Hunnen vorzuziehen, die gegen sie kämpfen. Darüber soll es kein Mißverständnis geben.«


  »Und was«, fragte der Dachs höflich, »ist die praktische Lösung?«


  »Die einfachste und leichteste der Welt. Man muß Einrichtungen wie Zollgrenzen, Pässe und Einwanderungsgesetze abschaffen und die Menschheit in eine Föderation von Individuen umwandeln. Im Grunde muß man die Nationen abschaffen, nicht nur die Nationen, sondern auch die Staaten; letzten Endes darf man keine Einheit dulden, die größer ist als die Familie. Vielleicht wird es nötig sein, Privateinkommen in einem großzügigen Maßstab zu begrenzen, damit nicht sehr reiche Menschen eine eigene Nation bilden. Daß jedoch Individuen zu Kommunisten oder sonstwas werden, ist völlig unnötig und gegen die Naturgesetze. Wenn wir Glück haben, entsteht im Lauf von tausend Jahren eine gemeinsame Sprache, aber die Hauptsache ist, daß ein Mann aus Stonehenge über Nacht seine Habseligkeiten packen und ungehindert sein Glück in Timbuktu versuchen kann…


  Der Mensch könnte zum Nomaden werden«, fügte er einigermaßen überrascht hinzu.


  »Aber das würde zum Chaos führen!« rief der Dachs. »Ja-japanische Arbeitskräfte… die Löhne würden unterboten, der Handel ausgehöhlt!«


  Unsinn. Alle Menschen haben die gleiche physische Struktur und den gleichen Nahrungsbedarf. Wenn ein Kuli dich ruinieren kann, weil er in Japan von einer Schüssel Reis lebt, dann gehst du besser nach Japan und kaufst dir eine Schüssel Reis. Dann kannst du den Kuli ruinieren, der inzwischen wohl in London mit deinem Rolls-Royce angibt.«


  »Aber das würde der Zivilisation den Todesstoß versetzen! Es würde den Lebensstandard senken…«


  »Quatsch. Es würde den Lebensstandard des Kulis heben. Wenn er im freien Wettbewerb so gut wie du ist oder besser, dann herzlichen Glückwunsch für ihn. Er ist der Mann, den wir brauchen. Und was die Zivilisation angeht – schau sie dir doch an.«


  »Es wäre eine ökonomische Revolution!«


  »Hättest du lieber eine Reihe von Weltkriegen? Für alles Wertvolle in dieser Welt, mein Dachs, muß man bezahlen.«


  »Bestimmt«, sagte der Dachs plötzlich, »das wäre die Lösung.«


  »Na also. Überlasse den Menschen seiner schäbigen Tragödie, wenn er darauf besteht, und schau dich nach den zweihundertfünfzigtausend anderen Tieren um. Sie wenigstens haben, von wenigen unbedeutenden Ausnahmen abgesehen, politischen Verstand. Es geht um die Wahl zwischen Ameise und Gans, und unser König braucht nach seiner Rückkehr nichts anderes zu tun, als den Menschen ihre Situation klar zu machen.«


  Der Dachs, der ein prinzipieller Gegner jeder Übertreibung war, protestierte heftig.


  »Zweifellos«, sagte er, »ist es doch ein verquaster Gedankengang, aus dem heraus man behaupten könnte, der Mensch soll zwischen den Ameisen und den Gänsen wählen? Erstens kann der Mensch weder das eine noch das andere sein, und zweitens sind die Ameisen, wie wir wissen, als solche gar nicht unglücklich.« Merlin ging sofort auf dieses Argument ein. »Ich hätte das nicht sagen sollen. Es war eine Redensart. Tatsächlich hat eine Spezies immer nur die Wahl zwischen zweierlei: sich entweder nach ihren eigenen evolutionären Gesetzen zu entwickeln oder ausgelöscht zu werden. Die Ameisen mußten sich entscheiden, entweder Ameisen zu sein oder tot, und die Gänse hatten zu wählen zwischen dem Aussterben und dem Gänsesein. Es ist nicht so, daß die Ameisen unrecht haben und die Gänse recht. Der Ameisismus ist das Richtige für die Ameisen, und die Gänsigkeit ist das Richtige für die Gänse. Ebenso wird der Mensch sich entscheiden müssen zwischen dem Zugrundegehen und der Menschlichkeit. Und ein großer Teil der Menschlichkeit wird durch die intelligente Lösung eben der Machtprobleme bestimmt, die wir durch die Augen anderer Geschöpfe betrachtet haben. Das muß der König ihnen verständlich machen.«


  Archimedes hüstelte und sagte: »Verzeiht, Meister, aber ist Euer zweites Gesicht heute scharf genug, um uns zu sagen, ob es ihm gelingen wird?« Merlin kratzte sich am Kopf und putzte seine Brille. »Letzten Endes wird es ihm gelingen«, sagte er schließlich. »Dessen bin ich sicher. Sonst muß die Rasse zugrunde gehen wie die amerikanischen Holztauben, die, das wäre hinzuzufügen, wesentlich zahlreicher waren als die menschliche Familie und dennoch innerhalb eines Jahrdutzends am Ende des neunzehnten Jahrhunderts ausgerottet wurden. Doch ob das in dieser Zeit gelingt oder in einer anderen, ist mir immer noch unklar. Die Schwierigkeit vom Rückwärtsleben und Vorwärtsdenken ist, daß man die Gegenwart durcheinanderbringt. Das ist auch der Grund, warum man es vorzieht, sich ins Abstrakte zu flüchten.«


  Der alte Herr faltete die Hände über seinem Bauch, röstete sich die Füße am Feuer, dachte über sein eigenes Dilemma in der Zeit nach und fing an, einen seiner Lieblingsautoren zu zitieren:


  »Ich sah die Geschichte der Sterblichen vieler verschiedener Rassen vor meinen Augen geschehen… Könige und Königinnen und Kaiser und Republikaner und Patrizier und Plebejer zogen in umgekehrter Reihenfolge an mir vorbei… die Zeit raste rückwärts in ungeheuren Bilderfolgen. Große Männer starben, bevor sie ihren Ruhm errungen hatten. Könige wurden abgesetzt, bevor sie gekrönt waren. Nero und die Borgias und Cromwell und Asquith und die Jesuiten genossen ewige Schande und begannen dann, sie zu verdienen. Mein Mutterland… ging ein ins barbarische Britannien; Byzanz verlöschte in Rom; Venedig im Henetianischen Altino; Hellas in zahllosen Völkerwanderungen. Hiebe fielen und wurden dann erst ausgeteilt.


  Stille folgte auf dieses eindrucksvolle Bild, bis die Ziege ein früheres Thema aufgriff.


  »Er sieht unglücklich aus«, sagte sie, »da könnt Ihr sagen, was Ihr wollt.«


  Zum ersten Mal seit seiner Rückkehr schauten sie den König an, und alle verstummten.


  


  


  


  


  


  KAPITEL 17


  


  


  Er betrachtete sie und hielt dabei die Feder in der Hand. Unbewußt streckte er sie vor, sein Fragment der Schönheit. Er wehrte sie damit ab, als sei sie eine Waffe.


  »Ich gehe nicht«, sagte er. »Ihr müßt einen anderen Ochsen finden, der die Last für Euch zieht. Warum habt Ihr mich weggebracht? Warum sollte ich für den Menschen sterben, wenn Ihr selbst so verächtlich von ihm redet? Denn es würde den Tod bedeuten. Daß die Menschen grausam und dumm sind, ist nur zu wahr. Sie haben mir jedes Leid zugefügt, bis auf den Tod. Denkt Ihr, daß sie auf die Weisheit hören, daß der Tor verstehen und die Arme senken wird? Nein, er wird mich deshalb töten; er wird mich töten, wie die Ameisen einen Albino getötet hätten.


  Und Merlin«, rief er, »ich habe Angst zu sterben, weil ich nie eine Chance hatte zu leben! Ich hatte nie ein eigenes Leben, nie Zeit für die Schönheit, und gerade hatte ich angefangen, beides zu finden. Ihr habt mir Schönheit gezeigt und sie mir wieder weggenommen. Ihr schiebt mich hin und her wie eine Schachfigur. Habt Ihr das Recht, meine Seele in diese oder jene Form zu pressen, einem Verstand den Verstand zu rauben?


  O ihr Tiere, ich habe euch im Stich gelassen, ich weiß es. Ich habe euer Vertrauen enttäuscht. Aber ich kann das Joch nicht mehr ertragen, weil ihr mich darin zu lange getrieben habt. Warum sollte ich Lyo-lyok verlassen? Klug war ich nie, doch ich war geduldig, und selbst die Geduld schwindet. Niemand kann das Joch sein Leben lang tragen.«


  Sie wagten nicht zu antworten, kein Satz fiel ihnen ein. Sein Gefühl von Schuld und enttäuschter Liebe hatte ihn unglücklich gemacht, jetzt mußte er zur Selbstverteidigung wüten.


  »Ja, ihr seid klug. Ihr kennt die langen Worte und wißt, wie man mit ihnen jongliert. Wenn der Satz hübsch wird, lacht ihr und sprecht ihn aus. Aber es sind menschliche Seelen, über die ihr witzelt, und es ist meine Seele, die einzige, die ich habe, die ihr auf den Index gesetzt habt. Und Lyo-lyok hatte eine Seele. Wer hat euch zu Göttern gemacht, die mit dem Schicksal spielen, wieso könnt ihr Herzen befehlen, zu kommen und zu gehen? Ich mache diese schmutzige Arbeit nicht länger; ich kümmere mich nicht weiter um eure schmutzigen Pläne; ich gehe mit den Gänsen an einen stillen Ort, wo ich in Frieden sterben kann.«


  Seine Stimme schrumpfte zu der eines alten und unglücklichen Bettlers, als er sich in den Stuhl zurückwarf und die Augen mit den Händen bedeckte.


  


  Plötzlich stand der Igel mitten im Kreis. Die kleinen, bläulichen Finger zu Fäusten geballt, die borstige Nase nach Widerspruch schnuppernd, schwer atmend, knisternd von trockenen Zweigen, klein, wütend, vulgär und verfloht – so stand der Wicht vor dem Komitee und bot ihm die Stirn.


  »Hört auf, hört ihr?« befahl er. »Haltet Ruh’, wie? Behandelt ihn anständich, verstanden?« Und er schob seine Gestalt störrisch zwischen sie und seinen Helden, bereit, den ersten niederzuschlagen, der sich dazwischendrängte.


  »Ui«, sagte er sarkastisch, »’ne nette Bande Schwätzer, sagt unsereiner, ’ne feine Sorte von Pompius Pilatus, um ’n Menschen loszuwerden. Babbel-babbel, blablabla. Aber wenn eins von euch noch’n Finger rührn tut gegn ihn, dann brech’ ich ihms ’n Hals!«


  Unglücklich protestierte Merlin: »Niemand hat gewollt, daß er irgendwas tut, was er nicht möchte…« Der Igel ging zu ihm, streckte seine zuckende Nase hoch bis an die Brille des Magiers, der erschrocken zurückfuhr, und schnaufte ihm ins Gesicht.


  »Ha«, sagte er. »Niemand hat nie nix gewollt. Bloß nur vergessen dran ßu denkn, daß er selber vleicht was gewollt hat.«


  Dann ging er zu dem niedergeschlagenen König zurück, wobei er mit Takt und Würde auf Abstand hielt wegen seiner Flöhe.


  »Ui, Meester«, sagte er. »Ihr seid ßu lang drin gewesn. Kommt raus mit’n armseljen Egel, daß Ihr die Luft Gottes inner Nase spürt, un’ legt Euer Kopp an’n Busn vonner Erde.


  Achtet nich’ auf die Schwätzer«, fuhr er fort. »Laßt sie dismutiern, bis sie historisch sin’, verschieht ihn’ recht. Schnauft ’n bißchen frische Luft mit ’nem einfachn Mann un’ freut Euch am Himmel.«


  Arthur streckte dem Wicht die Hand hin, der ihm zögernd die seine reichte, nachdem er sie an seinen Rückenstacheln abgewischt hatte.


  »Unsereiner is’ verlaust«, erklärte er bedauernd, »aber ehrlich.« Zusammen gingen sie zur Tür, wo der Igel sich umwandte und die Lage überschaute.


  »Orriwoah«, bemerkte er gutgelaunt und betrachtete das Komitee mit unsäglicher Verachtung. »Gebt man bloß acht un’ zerstört nich’ das Uniservum, bevor wir zurück sin’. Un’ erschafft auch nich’ kein neues, verstandn!« Und er verbeugte sich sarkastisch vor dem niedergeschmetterten Merlin. »Gott der Vatter.«


  Vor dem unglücklichen Archimedes, der sich streckte, die Augen schloß und den Kopf abwandte. »Gott der Sohn.« Vor dem flehenden Dachs. »Un’ Gott, der heilje Greis.«


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 18


  


  


  Es gibt nichts schöneres, als in einer Frühlingsnacht auf dem Land im Freien zu sein; aber es sollte der späteste Teil der Nacht sein, und am besten ist es allein. Dann, wenn man hören kann, wie die wilde Welt dahinrast, wie die Kühe wiederkäuen, gerade bevor man über sie stolpert, wie die Blätter heimlich leben, wie am Gras geknabbert und gerupft wird, wie das Blut in den eigenen Adern strömt; wenn man sehen kann, wie schwarz sich die Bäume und Hügel von der tieferen Dunkelheit abheben, wie die Sterne sich für einen ganz allein in ihren gewohnten Bahnen drehen; wenn ein Licht in einer weit entfernten Hütte auf Krankheit hindeutet oder auf einen Frühaufsteher mit geheimnisvollem Auftrag; wenn die Pferdehufe mit dem quietschenden Karren dahinter zu einem unbekannten Markt trotten und einen in Säcke gehüllten Schläfer ziehen; wenn die Hundeketten auf den Bauernhöfen rasseln, wenn die Füchsin einmal bellt und die Eulen schweigen – dann ist eine herrliche Zeit, um lebendig und ganz wach zu sein, während die übrige Menschheit bewußtlos, inhäusig, bettgekrümmt sich der Gnade des Mitternachtsverstandes ausliefert.


  Der Wind hatte sich zur Ruhe gelegt. Die pudrigen Sterne weiteten und verengten sich am klaren Himmel, und hätte man sie dabei hören statt sehen können, dann hätten sie geklingelt und geklimpert. Der felsige Hügel, den sie hinaufkletterten, reckte sich zum Himmel, eine majestätische Finsternis wie ein aufstrebender Horizont. Der kleine Igel kämpfte sich von Grasbüschel zu Grasbüschel, fiel stöhnend in sumpfige Pfützen und keuchte, wenn er die Miniaturfelsen überwand. Der erschöpfte König half ihm an den schlimmsten Stellen, hob ihn in einen besseren Stand oder schob ihn von hinten, wobei er bemerkte, wie rührend und hilflos die nackten Igelbeine aussahen.


  »Dankschön«, sagte der Wicht. »Bestn Dank, wirklich.« Als sie den Gipfel erreicht hatten, setzte er sich keuchend, und der alte Mann setzte sich neben ihn, um die Aussicht zu bewundern.


  Es war England, das langsam im Licht des späten Mondes auftauchte; sein Königreich Gramarye. Zu seinen Füßen hingestreckt, dehnte es sich bis in den fernsten Norden und senkte sich zu den gedachten Hebriden. Das war sein Heimatland. Der Mond machte die Schatten der Zweige und Äste wichtiger als die Bäume selbst, er zeichnete die stillen Flüsse in Quecksilber nach, glättete die Spielzeugweiden und legte einen zarten Dunst über alles. Doch der König spürte, daß er das Land auch ohne Licht erkannt hätte. Er wußte, daß dort der Severn floß, drüben lag das südenglische Hügelland und dort der Peak – alles unsichtbar, doch Teil seiner Heimat. Auf dieser Weide mußte ein weißes Pferd grasen, auf jener hing sicher Wäsche an der Hecke. So mußte es notwendigerweise sein. Plötzlich empfand er die starke traurige Süße des Seins als Sein, jenseits von richtig oder falsch: daß die bloße Tatsache des Seins das endgültig Richtige war. Er begann das Land unter sich mit einer wilden Sehnsucht zu lieben, nicht weil es gut oder schlecht war, sondern weil es war: wegen der Schatten der Getreidegarben an einem goldenen Abend; weil die Schafschwänze beim Laufen zuckten und weil die Lämmer beim Saugen ihre Schwänze in kleine Wirbel rollten; weil die Wolken am Tag das Land in Licht und Schatten tauchten; weil die grüngoldenen Regenpfeiferschwärme, die auf den Weiden Würmer suchten, mit den Köpfen im Wind gemeinsam ein Stückchen weiterstrebten; weil die altjüngferlichen Reiher, die nach David Garnett ihre Haare mit Fischgräten gesträubt halten, in Ohnmacht fielen, wenn ein Junge sich anschlich und schrie, bevor sie ihn gesehen hatten; weil der Rauch aus den Hütten als blauer Bart in den Himmel strömte; weil die Sterne in den Pfützen heller strahlten als am Himmel; weil es Pfützen und undichte Dachrinnen und Misthaufen voller Mohnblumen gab; weil der Lachs in den Flüssen plötzlich sprang und fiel; weil die Kastanienknospen im lauen Frühlingswind plötzlich aus ihren Hüllen sprangen wie Schachtelmännchen oder wie kleine Geister, die ihn mit grünen Händen erschrecken wollten; weil die Dohlen beim Nestbau mit Zweigen in den Schnäbeln in der Luft hingen und schöner waren als jede Taube, die zur Arche zurückkehrte; weil dort unten im Mondlicht Gottes größter Segen für die Welt lag, das silberne Geschenk des Schlafes.


  Er stellte fest, daß er es liebte – mehr als Ginevra, mehr als Lanzelot, mehr als Lyo-lyok. Es war seine Mutter und seine Tochter. Er kannte die Sprache seiner Menschen und hätte gespürt, wie sie sich unter ihm verändert, wenn er wie die Gans, die er einmal gewesen war, von Zumerzet nach Och-aya darübergeflogen wäre. Er wußte, wie das Volk über die Dinge dachte, über alle möglichen Dinge, noch bevor er danach fragte. Er war sein König. Und sie waren sein Volk, seine eigene Verantwortung von stultus oder ferox, eine Verantwortung, wie sie der alte Gänse Admiral auf dem Bauernhof übernommen hatte. Jetzt waren sie nicht grausam, weil sie schliefen. England lag dem alten Mann zu Füßen wie ein schlafendes Menschenkind. Wenn es aufgewacht war, würde es umherstapfen, nach Dingen fassen und sie zerbrechen, Schmetterlinge töten, Katzen an den Schwänzen ziehen und sein Ego mit amoralischer und erbarmungsloser Überheblichkeit füttern. Doch im Schlaf hatte es seine maskuline Gewalt aufgegeben. Das Menschenkind lag jetzt unbewehrt da, verletzlich, ein Baby voll Vertrauen, daß die Welt es in Frieden schlafen läßt. All die Schönheit seiner Menschen fiel ihm ein statt ihrer Entsetzlichkeit. Er sah die große Armee der Märtyrer, die seine Zeugen waren: Junge Männer, die selbst im ersten Eheglück ausgezogen waren, um auf schmutzigen Schlachtfeldern wie Bedegraine für den Glauben anderer zu sterben – die aber freiwillig ausgezogen waren; die aber ausgezogen waren, weil sie es für richtig gehalten hatten; die aber ausgezogen waren, obwohl sie darunter litten. Vielleicht waren es unwissende junge Männer gewesen, und sie waren für Sinnloses gestorben. Doch ihre Unwissenheit war voller Unschuld gewesen. Sie hatten etwas ungeheuer Schwieriges getan in ihrer unwissenden Unschuld, was ihnen nicht zugute kam. Plötzlich sah er all die Menschen vor sich, die ein Opfer auf sich genommen hatten: Gelehrte, die für die Wahrheit verhungert waren, Dichter, die niemals um des lieben Erfolges willen Kompromisse eingegangen waren, Eltern, die ihre eigene Liebe unterdrückten, damit ihre Kinder leben konnten, Ärzte und Heilige, die gestorben waren, um zu helfen, Millionen Kreuzritter, vorwiegend dumme, die wegen ihrer Dummheit geschlachtet worden waren – doch sie hatten es gut gemeint.


  Darauf kam es an: es gut zu meinen! Er erhaschte einen Schimmer dieser außerordentlichen menschlichen Fähigkeit, dieses merkwürdigen, altruistischen, seltenen und hartnäckigen Anstands, aus dem heraus Schriftsteller oder Wissenschaftler ihre Wahrheit auch in Todesgefahr verteidigten. Eppur si muove, sollte Galileo später sagen: Und sie bewegt sich doch. Sie würden ihn verbrennen können, wenn er darauf bestand, auf diesem albernen Unsinn von der Erde, die sich um die Sonne dreht, dennoch blieb er bei seiner grandiosen Behauptung, weil es etwas gab, was ihm wichtiger war als er selbst. Die Wahrheit. Zu erkennen und zu bestätigen, Was Ist. Das war es, was der Mensch konnte, was seine Engländer konnten, seine geliebten, seine schlafenden, jetzt wehrlosen Engländer. Sie mochten dumm sein, grausam, unpolitisch, fast hoffnungslos. Aber hier und da, oh, so selten, oh, so vereinzelt, oh, so glorreich, gab es doch jene, die sich der Folter aussetzten, dem Henker und selbst dem letzten Ende, weil es um etwas Größeres ging als um sie. Wahrheit, diese merkwürdige Sache, der Witz des Pilatus. Viele dumme junge Männer hatten geglaubt, dafür zu sterben, und viele würden in Zukunft dafür sterben, vielleicht tausend Jahre lang noch. Sie mußten nicht recht haben mit ihrer Wahrheit wie Galileo. Es genügte, daß sie, die Wenigen und Geopferten, eine Größe begründeten, etwas über der Summe all ihrer Ignoranz.


  Doch dann überkam ihn wieder die Welle des Leids, der Gedanke an das Menschenkind, wenn es erwacht war: der Gedanke an diese grausame und gemeine Mehrheit, der gegenüber die Märtyrer so seltene Ausnahmen waren. Und sie bewegt sich doch. Wie klein, wie erbärmlich klein war die Zahl derer, die darauf bestehen würden! Er hätte weinen können aus Mitleid für die Welt und ihre Schrecklichkeit, die immer noch mitleiderregend war. Der Igel bemerkte: »Hübsch hier, was?«


  »Stimmt, Mann. Aber ’s gibt nix, was ich für sie tun könnt’.«


  »Ihr habt ’ne Supermenge getan.«


  Im Tal erwachte eine Hütte. Ihr helles Auge blinzelte, und er konnte den Mann spüren, der das Licht angezündet hatte: wahrscheinlich ein Wilddieb, einer, der langsam und ungeschickt und geduldig war wie der Dachs und der jetzt seine schweren Stiefel anzog. Der Igel sagte: »Schier?«


  »Sire heißt es. Und Euer Majestät, nicht Euer Maien spät.«


  »Majestät?«


  »Ja, Mann.«


  »Wißt Ihr noch, wie unsereiner für Euch gesungn hat?«


  »Ich weiß es gut. Es war das Lied vonner Rustic Bridge, und Geneviève, und… und…» »Home Sweet Home.»


  Ganz überraschend neigte der König den Kopf. »Soll ich wieder für Euch singn, Majestät-Meister?« Er konnte nur nicken.


  Der Igel stand im Mondlicht und nahm die richtige Haltung zum Singen ein. Er stellte sich breitbeinig hin, faltete die Hände über dem Bauch und schaute auf einen Gegenstand in der Ferne. Dann sang er in seinem klaren Volkslied-Tenor dem König von England von Home Sweet Home.


  Das törichte, einfache Lied verklang – aber es war nicht töricht hier im Mondlicht, auf einem Berg in seinem Reich. Der Igel scharrte mit den Füßen, hustete und war begierig nach mehr.


  Doch der König konnte nicht reden. »Majestät«, sagte er schüchtern, »ich kann’n neues.« Es kam keine Antwort.


  »Wo ich gehört hab’, daß Ihr kommn wollt, hab’ ich ’n neues gelarnt. So zum Willkommn. Vom fein’ Herrn Marlin hab’ ich’s gelarnt.«


  »Sing es«, stieß der alte Mann hervor. Er streckte seine Glieder in der Heide aus, denn das alles war zuviel.


  Und da, auf den Höhen von England, in guter Aussprache (weil er sie sorgsam von Merlin gelernt hatte), zu Parrys Musik aus der Zukunft, das Schwert aus Zweigen in der grauen Hand und hinter sich einen Streitwagen aus faulenden Blättern – da stand der Igel und baute Jerusalem. Und er meinte es.


  


  Reicht mir den Bogen aus glänzendem Gold.


  Bringt mit die Pfeile zum Abenteuer.


  Bringt meinen Speer. Der sei mir hold.


  Bringt mir den Wagen aus flammendem Feuer.


  Ich werd’ nicht ruhen mit meinem Bemüh’n,


  Noch wird das Schwert schlafen in meiner Hand,


  Bis daß ich erbaut hab’ Jerusalem


  Auf Englands grünem, gnädigem Land.


  


  


  KAPITEL 19


  


  


  Die bleichen Gesichter des Komitees, das sich ums Feuer drängte, wandten sich mit einer einzigen Bewegung zur Tür, und sechs schuldbewußte Augenpaare hefteten sich auf den König. Doch wer eintrat, war England. Es war überflüssig, etwas zu sagen, zu erklären: Sie konnten es von seinem Gesicht ablesen. Da erhoben sie sich, gingen auf ihn zu und standen demütig um ihn herum. Merlin war zu seiner Überraschung ein alter Mann, dessen Hände zitterten wie Laub. Er schneuzte sich überaus heftig in sein Käppchen, aus dem ein wahrer Schauer von Mäusen und Fröschen herniederregnete. Der Dachs weinte bitterlich und zerquetschte gedankenverloren jede Träne, die ans Ende seiner Nase rollte. Archimedes hatte seinen Kopf ganz von vorn nach hinten gedreht, um seine Scham zu verbergen. Cavall sah leidend aus. T. natrix hatte ihren Kopf mit einer durchsichtigen Träne in jedem Nasenloch auf den königlichen Fuß gelegt. Und Balins Blinzelhaut bewegte sich so schnell wie ein Morse-Apparat. »Gott schütze den König«, sagten sie. »Ihr könnt euch setzen.«


  Also setzten sie sich ehrerbietig, nachdem er als erster Platz genommen hatte: ein Kronrat. »Wir werden bald«, sagte er, »in unser schönes Reich zurückkehren. Zuvor haben wir noch Fragen zu stellen. Erstens wurde erwähnt, daß ein Mann wie John Ball auftreten wird; er soll ein schlechter Naturwissenschaftler sein, weil er behauptet, die Menschen sollten leben wie die Ameisen. Welcher Einwand wird gegen seine Behauptung erhoben?«


  Merlin stand auf und nahm seinen Hut ab. »Es ist eine Sache der natürlichen Moral, Sir. Das Komitee vertritt die Ansicht, daß es dieser Moral entspricht, wenn eine Spezies sich auf ihre eigene Spezialität spezialisiert. Ein Elefant muß sich um seinen Rüssel kümmern, eine Giraffe oder ein Kamelopard haben sich ihrer Hälse zu bedienen. Es wäre unmoralisch für einen Elefanten, fliegen zu wollen, denn er hat keine Flügel. Die Spezialität des Menschen, die bei ihm ebenso entwickelt ist wie der Hals bei der Giraffe, ist sein Großhirn. Das ist der Teil des Gehirns, der nichts mit dem Instinkt zu tun hat, sondern Gedächtnis, Deduktion und die Formen des Denkens regelt, die dem Individuum die Erkenntnis seiner Persönlichkeit ermöglichen. Der Denkapparat des Menschen macht ihm bewußt, daß er ein Einzelwesen ist, was selten bei Tieren und Wilden geschieht, so daß jegliche Form eines betonten Kollektivismus in der Politik der Spezialisierung des Menschen widerspricht.


  Aus diesem Grund übrigens«, fuhr der alte Herr langsam fort, während seine Augen trübe wurden wie die eines müden, hellsichtigen Geiers, »habe ich mein Leben lang, das sich rückwärts über mehrere langweilige Jahrhunderte erstreckte, meinen kleinen Krieg gegen Macht in all ihren Formen geführt, und deshalb habe ich zu Recht oder zu Unrecht auch andere zu diesem Krieg überredet. Aus diesem Grund habe ich Euch, Sir, einst dazu gebracht, die Spielwütigen mit Verachtung zu strafen; eure Weisheit gegen den Baron von Fort Mayne einzusetzen; eher an Gerechtigkeit als an Gewalt zu glauben; und mit geistiger Integrität – wie wir es an diesem langen Abend versucht haben – die Ursachen des Kampfes zu untersuchen, den wir fuhren: denn Krieg ist ungezügelte, galoppierende Gewalt. Ich habe diesen Kreuzzug nicht unternommen, weil die Tatsache der Gewalt im abstrakten Sinn als falsch oder unrecht betrachtet werden könnte. Für die Boa Constrictor, die praktisch ein Riesenmuskel ist, gilt im wahren Wortsinn, das Macht gleich Recht ist; für die Ameise, deren Gehirn anders beschaffen ist als das menschliche, ist der Staat tatsächlich wichtiger als das Individuum. Doch für den Menschen, dessen Spezialität der Persönlichkeits-Erkenntnis in den Falten seines Großhirns liegt – und die sind bei ihm ebenso entwickelt wie die Muskeln in der Boa Constrictor –, gilt ebenso buchstäblich, daß die geistige Wahrheit und nicht die Gewalt das Recht ist; und daß das Individuum wichtiger ist als der Staat. Es ist soviel wichtiger, daß es den Staat abschaffen sollte. Wir müssen es den Boa Constritors überlassen, sich selbst als Muskelprotzen zu bewundern: Die Spielwütigen, Fort Mayne und so weiter sind für sie schon recht. Vielleicht sind die Netzhäute der Pythonschlangen eigentlich eine Art Sportdress. Den Ameisen müssen wir es überlassen, den Ruhm des Staates zu bestätigen: Der Totalitarismus ist für sie zweifellos das gelobte Land. Aber was den Menschen angeht, so ist das Komitee – und zwar nicht aufgrund einer abstrakten Definition von Recht und Unrecht oder richtig und falsch, sondern aufgrund der konkreten Definition der Natur, daß eine Spezies sich auf ihre eigene Spezialität spezialisieren muß – der Ansicht, daß Macht nie Recht war; daß der Staat nie das Individuum überragen sollte; und daß die Zukunft in der individuellen Seele liegt.«


  »Vielleicht solltet Ihr mehr vom Gehirn reden.«


  »Sir, in dieser alten Denkschachtel gehen sehr viele Dinge vor; doch zum Zweck unserer Untersuchung können wir uns auf zwei Abteilungen konzentrieren, das Neopallium und das Corpus striatum. Im letzteren werden, um es einfach auszudrücken, meine instinktiven und mechanischen Handlungen bestimmt; im ersteren bewahre ich die Vernunft, der zu Ehren unsere Rasse seltsamerweise den Spitznamen sapiens bekommen hat. Vielleicht kann ich es mit einem dieser gefährlichen und häufig irreführenden Gleichnisse erklären. Das Corpus striatum ist wie ein einzelner Spiegel, der die einströmenden Reize auffängt und instinktive Handlungen nach draußen zurückwirft. Im Neopallium jedoch sind zwei Spiegel. Sie können einander sehen, und deshalb wissen sie, daß sie existieren. Mensch, erkenne dich selbst, hat da mal irgendeiner gesagt; oder, wie ein anderer Philosoph es ausdrückte, das eigentliche Studienobjekt der Menschheit ist der Mensch. Das kommt daher, daß er sich auf das Neopallium spezialisiert hat. Bei anderen Tieren mit Gehirn ist das Wichtigste nicht der Raum mit den zwei Spiegeln, sondern der mit einem. Wenige Tiere außer dem Menschen sind sich ihrer eigenen Persönlichkeit bewußt. Selbst bei primitiven Rassen der menschlichen Art kommen noch Verwechslungen zwischen dem Individuum und seiner Umgebung vor – Ihr wißt vielleicht, daß der wilde Indianer so wenig zwischen sich und der äußeren Welt unterscheidet, daß er selbst spuckt, wenn er möchte, daß die Wolken regnen. Vom Nervensystem der Ameise kann man behaupten, daß es ein einzelner Spiegel ist wie beim Wilden, und deshalb entspricht es der Ameise, Kommunist zu sein, sich in der Menge zu verlieren. Weil aber das Gehirn des zivilisierten Menschen ein Doppelspiegel ist, wird er sich immer auf die Individualität spezialisieren müssen, auf die Erkenntnis seiner selbst oder wie Ihr es sonst ausdrücken mögt. Weil die beiden Spiegel einander reflektieren, kann er es nie zum selbstlosen Angehörigen des Proletariats bringen. Er muß ein Selbst haben und alles, was zu einem so hochentwickelten Selbst gehört – einschließlich Selbstsüchtigkeit und Eigentum. Bitte verzeiht mir mein Gleichnis, wenn ich es unfair angewandt haben sollte.«


  »Hat die Gans ein Neopallium?« Merlin stand wieder auf.


  »Ja, für einen Vogel ein ziemlich gut entwickeltes. Die Ameisen haben eine andere Art von Nervensystem, nach dem Prinzip der Corpora striata.«


  »Die zweite Frage betrifft den Krieg. Es wurde vorgeschlagen, daß wir ihn so oder so abschaffen sollten, aber niemand hat ihm die Möglichkeit gegeben, seine Argumente vorzutragen. Vielleicht spricht einiges für den Krieg. Das wüßten wir gern.«


  Merlin legte seinen Hut auf den Boden und flüsterte mit dem Dachs, der zu seinen Stapeln von Notizen eilte und zur Überraschung aller mit dem richtigen Blatt zurückkam.


  »Sir, mit dieser Frage hat sich das Komitee bereits befaßt. Wir haben eine Liste der Argumente pro und contra aufgestellt und sind bereit, sie vorzutragen.« Merlin räusperte sich und kündigte mit lauter Stimme an: »pro.«


  »Zugunsten des Krieges«, erklärte der Dachs. »Erstens«, sagte Merlin. »Krieg ist eine der Haupt-Triebkräfte der Romantik. Ohne den Krieg gäbe es keine Rolands, Makkabäer, Lawrences oder Hodsons of Hodson’s Horse. Es gäbe keine Victoria-Kreuze. Er ist ein Stimulans für die sogenannten Tugenden wie Tapferkeit und Kooperation. Tatsächlich hat der Krieg seine Augenblicke der Größe. Es muß auch darauf hingewiesen werden, daß wir ohne den Krieg zumindest die Hälfte unserer Literatur entbehren müßten. Shakespeare ist voll davon. Zweitens. Der Krieg ist eine Methode zur Begrenzung der Bevölkerungszahl, wenn auch eine scheußliche und unzureichende. Derselbe Shakespeare, der zum Krieg offenbar die gleiche Einstellung hatte wie die Deutschen und ihr toller Verteidiger Nietzsche, sagt in einer Szene – die er angeblich für Beaumont & Fletcher geschrieben hat –, der Krieg heile mit Blut die kranke Erde und kuriere die Welt von der Pleuritis ihrer Menschen. Vielleicht darf ich in Parenthese und ohne Respektlosigkeit hinzufügen, daß der Barde beim Thema Krieg merkwürdig gefühllos zu sein schien. König Heinrich V. ist das abstoßendste Stück, das ich kenne, und Heinrich selbst der abstoßendste Held. Drittens. Der Krieg öffnet der aufgestauten Grausamkeit des Menschen ein Ventil, und solange der Mensch ein Wilder bleibt, scheint so etwas nötig zu sein. Das Komitee hat nach Überprüfung der Geschichte festgestellt, daß die menschliche Grausamkeit immer einen Weg findet, wenn ihr ein anderer versperrt wird. Im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert, als der Krieg auf Berufsarmeen beschränkt war, die sich aus Angehörigen der kriminellen Klassen zusammensetzten, wandte sich die Masse der Bevölkerung öffentlichen Hinrichtungen, zahnärztlichen Eingriffen ohne Betäubung, brutalen Sportarten und dem Prügeln ihrer Kinder zu. Im zwanzigsten Jahrhundert, als der Krieg sich ausdehnte und die Massen betraf, wurden Hängen, Hacken, Hahnenkämpfe und Hauen abgeschafft.


  Viertens. Gegenwärtig beschäftigt sich das Komitee mit einer komplizierten Untersuchung der physischen oder psychischen Notwendigkeit. Zu diesem Zeitpunkt können wir darüber noch keinen zufriedenstellenden Bericht vorlegen, doch wir glauben beobachtet zu haben, daß der Krieg ein echtes Bedürfnis im Menschen befriedigt, vielleicht im Zusammenhang mit der unter drittens erwähnten Grausamkeit, vielleicht aber auch nicht. Wir haben festgestellt, daß der Mensch nach einer Generation des Friedens ruhelos oder niedergeschlagen wird. Der unsterbliche wenn nicht allwissende Schwan von Avon bemerkt, der Frieden scheine eine Krankheit zu erzeugen, die sich zu einer Art Geschwür entwickle und zum Krieg aufplatze. »Krieg«, sagte er, »ist das Geschwür von viel Wohlstand und viel Frieden, das aufbricht; es zeigt kein äußrer Grund, warum der Mensch dran stirbt.« Nach dieser Deutung wird der Frieden als schleichende Krankheit betrachtet, während das Aufbrechen des Geschwürs, der Krieg, eher wohltätig anzusehen ist als umgekehrt. Das Komitee weist auf zwei Möglichkeiten hin, durch die Wohlstand und Frieden die Menschheit zerstören könnten, falls der Krieg verhindert wird: durch Verweichlichung oder durch Drüsenleiden, die zu einem Dämmerzustand der Rasse führen. Zum Thema Verweichlichung muß angefügt werden, daß Kriege die Geburtenrate verdoppeln. Frauen dulden den Krieg, weil er die Virilität der Männer fördert. Fünftens. Schließlich kommen wir zu der Überlegung, die wahrscheinlich alle Tiere auf der Welt außer dem Menschen anstellen würden, daß nämlich der Krieg eine unschätzbare Wohltat für die Schöpfung als Ganzes ist, weil er eine schwache Hoffnung auf Ausrottung der menschlichen Rasse bietet.


  »CONTRA«, kündigte der Magier an; doch der König unterbrach ihn.


  »Wir kennen die Einwände«, sagte er. »Der Gedanke, daß der Krieg nützlich sein könnte, sollte noch etwas betrachtet werden. Warum will das Komitee die Macht abschaffen, wenn eine gewisse Notwendigkeit für sie besteht?«


  »Sir, das Komitee versucht die physiologische Basis zu erkunden, die möglicherweise pituitären oder adrenalen Ursprung hat. Vielleicht braucht der menschliche Körper periodische Gaben von Adrenalin, um gesund zu bleiben. (Nur ein Beispiel für die Drüsenaktivität: Die Japaner essen angeblich große Mengen Fisch, der ihnen Jod zuführt, dadurch die Schilddrüsen vergrößert und sie empfindlich macht.) Bis diese Angelegenheit genau untersucht ist, können wir nichts Genaues sagen, doch das Komitee möchte darauf hinweisen, daß das physiologische Bedürfnis auch anderweitig befriedigt werden könnte. Der Krieg, das wurde bereits festgestellt, ist eine unzulängliche Methode zur Begrenzung der Bevölkerungszahl; möglicherweise ist er auch eine unzulängliche Methode, die Adrenalindrüsen durch Furcht zu stimulieren.«


  »Wie anderweitig?«


  »Im Römischen Reich bot man als Ersatz blutige Schauspiele im Zirkus an. Sie dienten der Reinigung, von der Aristoteles spricht, und Alternativen dieser Art könnten als zufriedenstellend befunden werden. Die Wissenschaft ermöglicht jedoch radikalere Methoden. Entweder könnte die Drüsendefizienz durch regelmäßige Massenimpfungen mit Adrenalin behoben werden – oder mit dem Stoff, der eben fehlt –, oder die Chirurgie könnte einen Ausweg bieten. Vielleicht ließe sich die Wurzel des Krieges ebenso entfernen wie der Blinddarm.«


  »Man hat uns gesagt, der Krieg werde durch Nationaleigentum verursacht; jetzt sagt man uns, er komme von einer Drüse.«


  »Sir, beides mag zusammenhängen, obwohl vielleicht das eine nicht aus dem anderen folgt. Wenn zum Beispiel Kriege durch Nationaleigentum verursacht werden, sollte man annehmen, daß sie pausenlos andauern, solange das Nationaleigentum besteht: also immer. Wir stellen jedoch fest, daß sie durch häufige Pausen, Frieden genannt, unterbrochen werden. Es scheint, als versinke die menschliche Rasse während dieser Perioden des Waffenstillstands immer tiefer in einen Dämmerzustand, bis sozusagen der Sättigungspunkt der Adrenalindefizienz erreicht ist; dann greift die Menschheit nach der erstbesten Ausrede für einen guten Schuß Angststimulanz. Die erstbeste Ausrede ist Nationaleigentum. Selbst wenn die Kriege als Religionskriege aufgeputzt werden wie die Kreuzzüge gegen Saladin oder die Albigenser oder Montezuma, bleibt die Basis immer die gleiche. Niemand hätte sich die Mühe gemacht, die Segnungen des Christentums auf Montezuma auszudehen, wenn er nicht goldene Sandalen gehabt hätte, und kein Mensch hätte das Gold an sich als hinlängliche Versuchung betrachtet, wenn sie nicht eine Dosis Adrenalin gebraucht hätten.«


  »Bis zur Untersuchung dieser Drüse schlagt Ihr eine Alternative wie den Zirkus vor. Habt Ihr das genauer bedacht?«


  Archimedes kicherte plötzlich.


  »Merlin wünscht sich einen internationalen Rummelplatz, Sir, mit vielen Schiffsschaukeln und Riesenrädern und Berg- und Talbahnen, alle ein bißchen gefährlich, so daß etwa einer von hundert Besuchern getötet wird. Der Eintritt soll freiwillig sein, denn er meint, das unsagbar Niederträchtige am Krieg sei die Einberufung. Er meint, die Leute werden aus eigenem freien Willen auf den Rummelplatz gehen, aus Langeweile oder wegen der Adrenalindefizienz oder was auch immer, und wahrscheinlich haben sie das Bedürfnis in ihrem fünfundzwanzigsten, dreißigsten und fünfundvierzigsten Lebensjahr. Der Besuch des Rummelplatzes soll in Mode kommen und als Ereignis hingestellt werden. Jeder Besucher erhält eine Erinnerungsmedaille, wer fünfzig Mal dort war, kriegt das D.S.O.*, wie er es nennt, für hundert Besuche gibt es das V.C.**.«


  Der Magier sah verlegen aus und ließ seine Fingergelenke knacken.


  »Der Vorschlag«, sagte er bescheiden, »sollte eher ein Denkanstoß als bedenkenswert sein.«


  »Jedenfalls ist es kein praktischer Vorschlag für das gegenwärtige Jahr der Gnade. Gibt es kein Mittel gegen den Krieg, das unterdessen eingesetzt werden könnte?«


  »Das Komitee hat ein Gegenmittel vorgeschlagen, das eine vorübergehende Wirkung haben könnte wie Natron bei einem übersäuerten Magen. Es würde das Übel nicht heilen, könnte es aber lindern und ein paar Millionen Leben in einem Jahrhundert retten.«


  »Und was ist dieses Gegenmittel?«


  »Sir, Ihr werdet bemerkt haben, daß die Verantwortlichen für die Erklärung und Führung von Kriegen selten zu denen gehören, die deren Härten erleiden. Bei der Schlacht von Bedegraine konnte Eure Majestät diese Erfahrung machen. Die Könige und die Generale und die Schlachtenführer haben eine seltsame Fähigkeit, bei den Auseinandersetzungen am Leben zu bleiben. Das Komitee hat vorgeschlagen, daß nach jedem Krieg alle Offiziere der Besiegten über dem Rang eines Obersten ungeachtet ihrer Kriegsschuld unverzüglich exekutiert werden sollen. Zweifellos läge in dieser Maßnahme eine gewisse Ungerechtigkeit, doch das Bewußtsein, daß ein verlorener Krieg mit dem Tod bezahlt werden muß, hätte eine abschreckende Wirkung auf jene, die solche Auseinandersetzungen fördern und leiten, und es könnte nicht nur ein paar Kriege verhindern, sondern damit Millionen Menschenleben aus den unteren Klassen retten. Selbst ein Führer wie Mordred würde sich Feindseligkeiten zweimal überlegen, wenn er wüßte, daß ihr unglücklicher Ausgang zu seinem eigenen Tod führt.«


  »Das klingt vernünftig.«


  »Es klingt vernünftiger, als es ist, weil zum Beispiel die Verantwortung für Kriege nicht ausschließlich bei den Führern liegt. Immerhin muß ein Führer von den Geführten gewählt oder akzeptiert worden sein. Die hydraköpfigen Massen sind nicht so unschuldig, wie sie gern vorgeben. Sie haben ihren Generalen ein Mandat gegeben, und sie müssen die moralische Verantwortung anerkennen.«


  »Immerhin würden sich die Führer von ihren Anhängern dann nicht so leicht in Kriege treiben lassen, und selbst das würde helfen.«


  »Es würde helfen. Die Schwierigkeit wäre zunächst, die führenden Klassen zu einer solchen Übereinkunft zu bewegen. Außerdem fürchte ich, Ihr werdet feststellen, daß sich immer ein Wahnsinniger findet, der um jeden Preis eine große Rolle spielen will, selbst den Märtyrer, und den Ruhm der Führerschaft noch eifriger annehmen würde, wenn er durch melodramatische Strafen verklärt wäre. Die Könige der irischen Mythologie waren durch ihren Stand gezwungen, in der ersten Schlachtenreihe zu marschieren; ihre Sterblichkeitsziffer war dadurch erschreckend hoch, und dennoch scheint es in der Geschichte der Grünen Insel nie an Königen oder Schlachten gefehlt zu haben.«


  »Wie steht’s mit diesem neumodischen Gesetz«, fragte die Ziege plötzlich, »das unser König erfunden hat? Wenn Individuen durch die Furcht vor der Todesstrafe von Mord abgehalten werden können, warum läßt sich dann kein internationales Gesetz einführen, unter dem Nationen durch gleiche Methoden vom Kriegführen abgehalten werden? Eine aggressive Nation bliebe vielleicht friedlich, wenn sie wüßte, daß sie bei einem kriegerischen Überfall von einer internationalen Polizeiorganisation zur Vertreibung, zum Beispiel durch Massendeportation in andere Länder verurteilt würde.«


  »Dagegen gibt es zwei Einwände. Erstens wäre das der Versuch, die Krankheit zu heilen, nicht, sie zu verhindern. Zweitens wissen wir aus Erfahrung, daß die Todesstrafe Mord nicht abschafft. Es könnte jedoch ein Schritt in die richtige Richtung sein.«


  Der alte Mann verschränkte seine Hände in den Ärmeln wie ein Chinese und schaute verbissen in die Runde; er wartete auf weitere Fragen. Seine Augen waren nicht mehr so wachsam wie zuvor.


  »Er hat ein Buch geschrieben mit dem Titel Libellus Merlini, Merlins Prophezeiungen«, fuhr Archimedes boshaft fort, als er merkte, daß dieses Thema abgeschlossen war, »und daraus wollte er Eurer Majestät gleich nach Eurer Ankunft vorlesen.«


  »Dann hören wir uns das an.« Merlin rang die Hände.


  »Sir«, sagte er, »es handelt sich nur um Wahrsagereien, nichts als Zigeunertricks. Es mußte geschrieben werden, weil im zwölften Jahrhundert viel davon die Rede war, und danach soll es bis zum zwanzigsten Jahrhundert in Vergessenheit geraten. Aber, ach, Sir, es ist nichts als ein Gesellschaftsspiel – und verdient gegenwärtig nicht die Aufmerksamkeit Eurer Majestät.«


  »Dann lest mir wenigstens Teile daraus vor.« Also holte der gedemütigte Wissenschaftler, dem es in der letzten Stunde alle Witze und Scherze verschlagen hatte, das angesengte Manuskript vom Kaminsims und verteilte ein Anzahl der Blätter, die noch lesbar waren, als handle es sich wirklich um ein Gesellschaftsspiel. Die Tiere lasen die Texte der Reihe nach vor wie Sprüche aus Knallbonbons: »Gott wird schon sorgen, wird der Dodo sagen.«


  »Der Bär heilt sein Kopfweh, indem er sich den Kopf abhackt – aber dann hat er einen wehen Hintern.«


  »Der Löwe wird sich zum Adler legen und sagen: Endlich sind alle Tiere vereint! Doch der Teufel wird den Witz verstehen.«


  »Die Sterne, die die Sonne aufzugehen lehrten, müssen am Mittag mit ihr einer Meinung sein – oder verschwinden.«


  »Ein Kind wird auf dem Broadway stehen und rufen: Schau, Mutter, da ist ein Mensch!«


  »Wie lang es dauert, Jerusalem zu bauen, wird die Spinne sagen und erschöpft eine Pause einlegen beim Netzbau im Erdgeschoß des Empire State Building.«


  »Lebensraum führt zum Raum für Särge, stellte der Käfer fest.«


  »Gewalt schafft Gewalt.«


  »Kriege der Städte, Staaten, Konfessionen, Kontinente, Rassen. Danach die Hand Gottes, wenn nicht zuvor.«


  »Imitation (mimesis) vor der Aktion wird die Menschheit retten.«


  »Der Elch starb, weil er sein Geweih zu gewaltig wachsen ließ.«


  »Zur Vertilgung des Mammut war kein Zusammenstoß mit dem Mond nötig.«


  »Das Schicksal aller Spezies ist zu ihrem Glück der Untergang als solcher.«


  Nach dem letzten Spruch entstand eine Pause, während die Zuhörer das Gehörte bedachten. »Was bedeutet das mit dem griechischen Wort?«


  »Sir, ein Teil der Bedeutung, aber nur ein kleiner Teil, ist, daß die einzige Hoffnung für unsere menschliche Rasse in der Erziehung ohne Zwang liegt. Konfuzius sagt:


  


  Um die Tugend in der Welt zu verbreiten, muß man zuerst sein Land regieren.


  Um sein Land zu regieren, muß man zuerst seine Familie regieren.


  Um seine Familie zu regieren, muß man zuerst seinen Körper durch sittliche Zucht in Ordnung bringen.


  Um seinen Körper in Ordnung zu bringen, muß man zuerst seinen Geist in Ordnung bringen.


  Um den Geist in Ordnung zu bringen, muß man zuerst aufrichtig in seinen Absichten sein.


  Um aufrichtig in seinen Absichten zu sein, muß man zuerst sein Wissen vermehren.


  


  »Ich verstehe.


  Hat das Übrige irgendeine Bedeutung von Belang?« fügte der König hinzu. »Überhaupt keine.«


  »Noch eine Frage, bevor wir aufbrechen. Ihr habt gesagt, daß Politik unzulässig sei, aber sie scheint so eng mit der Frage der Kriegsführung verbunden, daß sie in gewissem Maße berücksichtigt werden muß. Zu einem früheren Zeitpunkt habt Ihr behauptet, ein Kapitalist zu sein. Seid Ihr Euch da sicher?«


  »Wenn ich es gesagt habe, Eure Majestät, dann habe ich es nicht gemeint. Der Dachs redete mit mir wie ein Kommunist aus den Zwanziger Jahren, das hat mich gezwungen, zur Selbstverteidigung wie ein Kapitalist zu reden. Ich bin ein Anarchist wie jeder vernünftige Mensch. Tatsächlich wird die Menschheit feststellen, daß Kapitalisten und Kommunisten sich im Lauf der Zeit so modifzieren, daß man sie schließlich so wenig voneinander unterscheiden kann wie die Demokraten; und was das angeht, so werden auch die Faschisten sich modifzieren. Doch wie sich diese drei Zweige des Kollektivismus auch krümmen und drehen mögen und wie viele Jahrhunderte lang es ihnen gelingen mag, sich gegenseitig aus kindischer Wut abzuschlachten, es bleibt die Tatsache, daß alle Formen des Kollektivismus im Blick auf den menschlichen Schädel Irrwege sind. Das Schicksal des Menschen ist ein individualistisches Schicksal, und in diesem Sinn habe ich möglicherweise eingeschränkte Zustimmung zum Kapitalismus impliziert, falls ich das impliziert haben sollte. Der verhaßte viktorianische Kapitalist, der dem Individuum zumindest einen gewissen Spielraum einräumte, war in seiner Politik wahrscheinlich futuristischer als all die neuen Systeme, nach denen man im zwanzigsten Jahrhundert schrie. Er war ein Mann der Zukunft, weil der Individualismus in der Zukunft des menschlichen Gehirns liegt. Er war nicht so altmodisch wie die Faschisten und Kommunisten. Aber natürlich war er dennoch ziemlich altmodisch, und deshalb ziehe ich es vor, Anarchist zu sein: das heißt, ein Mann auf der Höhe der Zeit. Erinnert Euch, daß die Gänse Anarchisten sind. Sie erkennen, daß der sittliche Verstand von innen kommen muß, nicht von außen.«


  »Ich dachte«, sagte der Dachs wehmütig, »daß Kommunismus ein Schritt zur Anarchie sein sollte. Ich dachte, wenn der Kommunismus richtig verwirklicht wäre, würde der Staat verfallen.«


  »Das hat man mir auch erzählt, aber ich bezweifle es. Ich verstehe nicht, wie man ein Individuum emanzipieren kann, indem man zuerst einen allmächtigen Staat schafft. In der Natur gibt es keine Staaten, außer bei Monstrositäten wie den Ameisen. Mir scheint, daß Menschen, die Staaten schaffen – wie Mordred es mit seinen Schlägern versucht –, sich leicht mit ihnen identifizieren und deshalb nicht mehr herauskommen können. Aber vielleicht stimmt, was du sagst. Ich hoffe es. Jedenfalls sollten wir diese zweifelhaften Fragen der Politik den anrüchigen Despoten überlassen, die sich darum kümmern. In zehntausend Jahren mag die Zeit gekommen sein, daß die Gebildeten sich mit solchen Themen beschäftigen, doch unterdessen müssen sie abwarten, bis die Rasse erwachsen geworden ist. Wir haben heute abend als Schiedsrichter eine Lösung für das Spezialproblem der Gewalt angeboten: die offensichtliche Platitüde, daß der Krieg auf das Nationaleigentum zurückgeht, mit dem Zusatz, daß er von bestimmten Drüsen stimuliert wird. Damit wollen wir es in Gottes Namen im Moment bewenden lassen.« Der alte Magier schob mit zitternder Hand seine Notizen zur Seite. Die kritischen Bemerkungen des Igels hatten ihn tief verletzt, denn in der Tiefe seines Herzens liebte er seinen Schüler sehr. Jetzt, da der königliche Held aus eigener Entscheidung siegreich zurückgekehrt war, wußte er, daß seine Weisheit nicht die endgültige war. Er wußte, daß er als Lehrer ausgespielt hatte. Einst hatte er dem König gesagt, er werde nie mehr Wart sein, die Warze; aber das war zur Ermunterung gewesen: Er hatte es nicht so gemeint. Jetzt meinte er es, jetzt wußte er, daß er zurückgetreten war, daß er die Autorität zu fuhren oder zu leiten aufgegeben hatte. Die Abdankung hatte ihn seine Fröhlichkeit gekostet. Er würde nicht mehr prahlen können oder witzeln oder mit den schimmernden Falten seines Zauberumhangs die Leute verwirren. Er würde nicht mehr leutselig seine Bildung weitergeben. Er kam sich alt vor und beschämt. Der alte König, dessen Kindheit ebenfalls entschwunden war, spielte mit einem übriggebliebenen Zettel auf dem Tisch. Gedankenverloren beobachtete er seine Hände. Sorgsam faltete er das Papier mal so und mal so und strich es wieder glatt. Es war eine von Merlins Notizen für seine Kartei, die der Dachs zwischen die Prophezeiungen geschoben hatte: ein Zitat eines Historikers namens Bruder Clynn, der 1348 gestorben war. Dieser Bruder, der als Chronist seiner Abtei die Annalen führen mußte, hatte gemerkt, wie der Schwarze Tod kam, ihn zu holen – vielleicht die ganze Welt zu holen, denn ein Drittel der Bevölkerung Europas hatte er schon umgebracht. Der Mönch hatte sorgsam ein paar Seiten leeres Pergament in dem Buch gelassen, in das er nicht mehr schreiben würde, und mit folgender Mitteilung geendet, die einst Merlins seltsamen Respekt hervorgerufen hatte. »Angesichts dieser vielen Leiden«, hatte er in Latein geschrieben, »und als wäre die ganze Welt dem Verderben anheimgegeben, während ich zwischen den Toten auf den Tod warte, habe ich aufgeschrieben, was ich wahrheitsgemäß gehört und nachgeprüft habe. Und damit nicht die Schrift mit dem Schreiber untergehe oder die Arbeit mit dem Arbeiter sterbe, lasse ich nun etwas Papier für die Fortsetzung zurück – für den Fall, daß vielleicht ein Mensch die Zukunft noch erlebt oder eine Person vom Stamme Adams dieser Pest entkommt und dieses Werk fortführt, das ich einst begonnen habe.«


  Der König faltete das Blatt säuberlich und legte es auf den Tisch. Sie schauten ihm zu und wußten, gleich würde er aufstehen; sie waren bereit, seinem Beispiel zu folgen. »Sehr gut«, sagte er. »Wir verstehen das Rätsel.« Er klopfte mit dem Papier auf den Tisch, dann erhob er sich. »Wir müssen vor dem Morgengrauen zurück sein.« Auch die Tiere standen auf. Sie geleiteten ihn zur Tür, drängten sich um ihn, um seine Hand zu küssen, und sagten ihm lebwohl. Sein jetzt zurückgetretener Tutor, der ihn nach Hause bringen mußte, hielt ihm die Tür auf. Ob er nun ein Traum war oder nicht – jedenfalls fing er an zu verschwimmen wie sie alle. Sie sagten: »Viel Erfolg, Eure Majestät, ein rasches und gutes Gelingen.« Er lächelte ernst und sagte: »Wir hoffen, daß es rasch sein wird.« Doch er sprach von seinem Tod, und einer von ihnen wußte es. »Es ist nur dieses Mal, Majestät«, sagte T. natrix. »Ihr erinnert Euch an die Geschichte von St. Georg, und der Homo sapiens ist immer noch so. Euer Versuch wird fehlschlagen, weil es in der Natur des Menschen liegt zu töten, wenn nicht im Zorn, dann aus Unwissenheit. Doch aus dem Fehler kommt der Erfolg, und die Natur verändert sich. Das Beispiel eines guten Menschen lehrt immer die Unwissenden und verringert nach und nach im Lauf der Zeit ihren Zorn, bis der Geist des Wassers zufrieden ist; also, Euer Majestät: Seid guten Mutes und heiteren Herzens.«


  Er neigte seinen Kopf vor dem, der wußte, und wandte sich zum Gehen. Im letzten Augenblick zupfte eine Hand an seinem Ärmel und erinnerte ihn an den Freund, den er vergessen hatte. Er hob den Igel mit beiden Händen unter seinen Achseln hoch und hielt ihn mit ausgestreckten Armen in Augenhöhe.


  »Ach, Egel«, sagte er, »unsereiner hat dir zu danken für ein Königtum. Mach’s gut, Egel, und ein glückliches Leben dir und deinen schönen Liedern.« Doch der Igel strampelte mit den Füßen, als führe er Rad, weil er abgesetzt werden wollte. Er zupfte wieder am Ärmel, als er sicher auf dem Boden stand, und der alte Mann neigte sein Ohr, um das Flüstern zu hören. »Ne, ne«, wisperte er heiser und packte fest seine Hand, wobei er ihm ernst ins Gesicht schaute. »Sagt nicht lebwohl.«


  Er zupfte wieder und senkte seine Stimme, daß sie fast unhörbar war. »Orriwoah«, flüsterte der Wicht. »Orriwoah«.


  


  


  


  


  


  


  


  KAPITEL 20


  


  


  Nun, wir sind endlich am Schluß unserer verschlungenen Geschichte angekommen.


  Arthur von England kehrte in die Welt zurück, um seine Pflicht zu tun, so gut er konnte. Er vereinbarte mit Mordred eine Waffenruhe, nachdem er sich entschlossen hatte, um des Friedens willen sein halbes Königreich anzubieten. Um die Wahrheit zu sagen, er war bereit, auf alles zu verzichten, wenn es nötig sein sollte. Als Besitz hatte es längst seinen Wert für ihn verloren, und er war zu der Überzeugung gelangt, daß Frieden wichtiger ist als ein Königreich. Doch er empfand es als seine Pflicht, wenn möglich die Hälfte zu bewahren, und zwar aus diesem Grund: Wenn er auch nur eine halbe Welt hatte, in der er wirken konnte, wäre es vielleicht doch möglich, in sie die Samen der Vernunft zu legen, die er von den Gänsen und den Tieren gelernt hatte. Der Waffenstillstand wurde geschlossen, und die Armeen zogen in Schlachtordnung auf und stellten sich einander gegenüber. Jede hatte eine Standarte, einen Schiffsmast auf Rädern, an dessen Spitze ein kleiner Kasten die heilige Hostie enthielt, während von den Masten die Banner des Drachen und der Distel wehten. Die Ritter von Mordreds Partei trugen schwarze Rüstungen, auch ihre Federn waren schwarz, und an ihren Armen strahlte die purpurrote Peitsche von Mordreds Wappen in der düsteren Farbe des Blutes. Vielleicht sahen sie schrecklicher aus, als ihnen zumute war. Den wartenden Soldaten wurde erklärt, daß keiner eine feindselige Haltung einnehmen dürfe, alle Schwerter sollten in der Scheide bleiben. Doch da man vor Verrat nie ganz sicher war, wurde ihnen gesagt, sie dürften rettend eingreifen, sobald bei der Verhandlung ein blankes Schwert gesichtet wurde. Arthur schritt mit seinen Beratern in den freien Raum zwischen den Truppen, und Mordred kam ihm mit seinem eigenen Gefolge in der schwarzen Ausstaffierung entgegen. Sie standen einander gegenüber, und der alte König sah wieder das Gesicht seines Sohnes. Es war hager und abgespannt. Auch er, armer Mann, war vor Sorge und Einsamkeit weggelaufen ins Land von Kennaquhair; aber er war ohne Führer gegangen und hatte sich verirrt. Sie einigten sich zur Überraschung Aller müheloser über die Abmachung, als zu hoffen gewesen war. Der König behielt sein halbes Reich. Einen Augenblick lang waren Freude und Friede im Gleichgewicht. Doch auf diesem Messerrücken eines Augenblicks bäumte sich der alte Adam in anderer Gestalt auf. Lehenskrieg, Unterdrückung durch die Barone, individuelle Macht, selbst ideologische Rebellion – alle hatte Arthur auf die eine oder andere Weise beigelegt, um jetzt beim letzten Schritt geschlagen zu werden; und durch nichts als die episodische Tatsache, daß der Mensch ein Mörder aus Instinkt ist.


  Eine Ringelnatter bewegte sich auf der Wiese zu ihren Füßen, dicht bei einem Offizier aus Mordreds Gefolge. Der Offizier trat instinktiv zurück und schwang seine Hand über den Körper, wobei seine Armbinde mit der Peitsche blitzschnell sichtbar wurde. Das funkelnde Schwert strahlte auf, um die vermeintliche Viper zu töten. Die wartenden Truppen glaubten an Verrat und brachen in einen Wutschrei aus. Auf beiden Seiten wurden die Lanzen eingelegt. Und als König Arthur auf seine eigenen Reihen zulief, ein alter Mann mit weißem Haar, der versuchte, sich gegen die endlosen Gezeiten zu stemmen, die knöchernen Hände ausgestreckt, um sie zurückzuhalten, bis zuletzt im Kampf gegen die Flut der Macht, die sein Leben lang, kaum hatte er sie eingedämmt, an einer neuen Stelle ausgebrochen war – da schwoll das Getümmel, der Kriegsruf erklang, und die aufeinanderprallenden Wogen schlugen über ihm zusammen.


  Lanzelot kam zu spät. Er war so schnell wie möglich gereist, doch vergeblich. Er konnte nichts mehr tun als das Land zu befrieden und die Toten zu begraben. Als dann eine Art Ordnung wiederhergestellt war, eilte er zu Ginevra. Sie sollte immer noch im Tower von London sein, denn Mordreds Belagerung war erfolglos gewesen. Doch Ginevra war verschwunden. In jenen Tagen waren die Regeln der Klöster nicht so streng wie heute. Häufig dienten sie den wohlgeborenen Gönnern eher als eine Art Herberge. Ginevra hatte in Amesbury den Schleier genommen. Sie fand, daß sie genug gelitten und anderen genug Leid verursacht habe. Sie weigerte sich, ihren alten Liebhaber zu sehen oder mit ihm zu reden. Sie sagte, und das war offenkundig unwahr, daß sie ihren Frieden mit Gott machen wolle. Ginevra hatte sich nie um Gott gekümmert. Sie war eine gute Theologin, doch das war alles. In Wahrheit war sie alt und weise: sie wußte, daß Lanzelot Gott leidenschaftlich liebte und daß es für ihn wichtig war, diese Richtung einzuschlagen. Also schwor die große Königin um seinetwillen, um es ihm leichter zu machen, allem ab, wofür sie ihr Leben lang gekämpft hatte, gab ein Beispiel und blieb bei ihrer Wahl. Sie war von der Bühne abgetreten.


  Lanzelot erriet davon nicht wenig, und als sie sich weigerte, ihn zu empfangen, kletterte er mit alternder gallischer Artigkeit über die Klostermauer. Er lauerte ihr auf, um ihr Vorhaltungen zu machen, doch sie war unerbittlich und tapfer. Etwas an dem Zusammenstoß mit Mordred scheint ihre Lebenslust zerstört zu haben. Sie trennten sich und sahen sich auf Erden niemals wieder. Ginevra wurde eine weltliche Äbtissin. Sie leitete ihr Kloster mühelos, königlich, mit einer gewissen großartigen Geringschätzung. Die kleinen Mädchen in der Schule wurden in der großen Tradition der Aristokratie erzogen. Sie sahen Ginevra im Park Spazierengehen, aufrecht, gerade, blitzende harte Ringe an den Fingern, die Wäsche weiß und fein und, entgegen den Klosterregeln, parfümiert. Die Novizinnen verehrten sie ausnahmslos mit der Leidenschaft von Schulmädchen und flüsterten über ihre Vergangenheit. Sie wurde eine Große Alte Dame. Als sie schließlich starb, holte ihr Lanzelot mit seinem schneeweißen Haar und den runzeligen Wangen ihre Leiche und brachte sie zum Grab ihres Ehemannes. Dort, in dem berühmten Grab, wurde sie beerdigt: ein stilles und königliches Gesicht, das in die Erde versenkt und begraben wurde. Was Lanzelot angeht, so wurde er wahrhaft ein Einsiedler. Mit sieben seiner Ritter als Gefährten trat er in ein Kloster bei Glastonbury ein und widmete sein Leben dem Gottesdienst. Arthur, Ginevra und Elaine waren dahingegangen, doch seine geistige Liebe blieb. Er betete für sie alle mit seiner ganzen nie besiegten Kraft zweimal täglich und lebte in froher Askese fern von den Menschen. Er lernte sogar, die Vogelstimmen in den Wäldern zu unterscheiden und Zeit für all die Dinge zu haben, die Onkel Dap ihm verwehrt hatte. Er wurde ein vorzüglicher Gärtner und ein bekannter Heiliger.


  »Ipse«, sagt ein mittelalterliches Gedicht über einen anderen alten Kreuzritter, einen großen Herrn wie Lanzelot zu seiner Zeit und einen, der sich ebenfalls von der Welt zurückgezogen hatte:


  


  


  Ipse post militiae cursum temporalis,


  Illustratus gratia doni spiritualis,


  Esse Christi cupiens miles specialis,


  In hac domo monachus factus est claustralis.


  


  Er wurde, nach dem Getümmel der Schlacht,


  Bedacht mit der Gnade göttlicher Gaben,


  Um Christi getreulicher Kämpe zu sein,


  In diesem Kloster zum Bruder gemacht.


  


  Über die Maßen sanft, mild und gütig,


  Weiß wie ein Schwan vom Alter gebleicht,


  War er freundlich und ohne Mühe zu lieben


  Und trug in sich selbst den Heiligen Geist.


  


  Denn oft zog es ihn in die heilige Kirche.


  Dort lauschte er froh den Mysterien der Messe


  Und lobte und pries nach seinem Vermögen


  Und sann und bedachte den himmlischen Ruhm.


  


  Freundlich und fröhlich war stets sein Gespräch,


  Höchlichst zu schätzen und voll Religion,


  So daß es die ganze Bruderschaft freute;


  Er lamentierte und nörgelte nie.


  


  Spazierte er zwischen den Mauern des Klosters,


  Neigte er das Haupt vor den Mönchen,


  Und mit Kopfnicken grüßte er jene,


  Die er von allen am meisten geliebt.


  


  Hic, per claustrum quotiens transiens meavit,


  Hinc et hinc ad monachos caput inclinavit,


  Et sic nutu capitis eos salutavit,


  Quos affectu intimo plurimum amavit.


  


  Als seine eigene Todesstunde kam, wurde sie von Visionen im Kloster begleitet. Der alte Abt träumte von herrlich klingenden Glocken und von Engeln, die unter glücklichem Gelächter Lanzelot gen Himmel trugen. Sie fanden ihn tot in seiner Zelle, wo er das dritte und letzte seiner Wunder bewirkte. Denn er war im sogenannten Geruch der Heiligkeit gestorben. Wenn Heilige sterben, ist der Raum von einem süßen Duft erfüllt – vielleicht nach frischem Heu, oder nach Frühlingsblüten oder nach der sauberen Meeresküste.


  Ector sprach seines Bruders Totenklage, ein Stück Prosa, wie man es selten trefflicher findet. Er sagte: »Ah, Lanzelot, Ihr wart der Beste aller christlichen Ritter. Und nun wage ich zu sagen, Ihr, Sir Lanzelot, der Ihr hier liegt, fandet in keinem irdischen Ritter Euresgleichen. Und Ihr wart der höflichste Ritter, der je ein Schild trug. Und Ihr wart der beste Freund derer, die Euch liebten, der je auf einem Pferde ritt. Und Ihr wart der treueste Liebhaber unter allen sündigen Männern, der je eine Frau liebte. Und Ihr wart der gütigste Mensch, der je mit einem Sehweite zuschlug. Und Ihr wart der rechtschaffenste Mann, der je im Gedränge der Ritter stand. Und Ihr wart der Freundlichste und Sanfteste, der je im Saal mit den Damen aß. Und Ihr wart der grimmigste Ritter für Euren Todfeind, der je einen Speer hob.«


  Die Tafelrunde war bei Salisbury zerbrochen, die Zahl ihrer wenigen Überlebenden wurde im Lauf der Jahre geringer. Schließlich waren nur noch vier von ihnen übrig: Bors der Weiberfeind, Ector, Bleoberis und Demaris. Diese alten Männer machten für den Seelenfrieden aller ihrer Gefährten eine Pilgerfahrt ins Heilige Land, und sie starben dort an einem Karfreitag zu Ehren Gottes, die letzten der Tafelrunde. Jetzt sind keine mehr übrig; es gibt nur noch Ritter des Bath-Ordens und anderer vergleichsweise korrumpierter Orden.


  


  Um König Arthur von England, dieses milde Herz und Zentrum von allem, ist bis heute ein Geheimnis. Manche glauben, daß er und Mordred umkamen – einer durch des anderen Schwert. Robert von Thornton erwähnt, daß er von einem Arzt aus Salerno untersucht worden sei, der angesichts seiner Wunden festgestellt habe, er könne nicht mehr geheilt werden, und da »sagte er kühn auf dem Platz, wo er lag, In manus*… und sprach nicht mehr.« Jene, die diesem Bericht zustimmen, behaupten, er sei in Glastonbury begraben unter einem Stein mit der Inschrift: Hic Jacet Arturus Rex Quondam Rex Que Futurus**, und Heinrich II. habe seine Leiche exhumiert als Gegenschlag für den walisischen Nationalismus – denn die Cymry blieben selbst dann noch dabei, daß der große König nie gestorben sei. Sie glaubten, er werde wiederkommen, um sie anzuführen, und wie üblich bestanden sie auch wider besseres Wissen auf seiner britischen Abstammung. Adam von Dornerham erzählt uns andererseits, die Exhumierung habe sich im April 1278 unter Edward I. ereignet, und er selbst sei Zeuge gewesen; außerdem ist bekannt, daß eine dritte vergebliche Graböffnung unter Edward III. unternommen wurde – der übrigens 1344 die Tafelrunde als ernstzunehmenden Ritterorden wie den Hosenbandorden wiederbelebte. Welches Datum nun auch stimmen mag, die Überlieferung sagt, die exhumierten Knochen seien von riesigen Ausmaßen gewesen, und Ginevra habe goldenes Haar gehabt. Dann gibt es eine andere, weit verbreitete Geschichte, nach der unser Held von einer Gruppe Königinnen in einem Zauberboot ins Tal von Affalach gebracht wurde. Sie sollen ihn über den Severn in ihr eigenes Land gesteuert haben, wo sie seine Wunden heilen wollten.


  Bei den Italienern ist von einem gewissen Arturo Magno die Rede, der auf den Berg Ätna überführt worden sei und dort, so sagen sie, gelegentlich gesehen werden könne. Der Spanier Don Quichotte, ein sehr gebildeter Herr, der über der Sache den Verstand verlor, behauptet, er sei ein Rabe geworden – und das mag denen, die unsere kleine Geschichte gelesen haben, nicht so unbedingt lächerlich erscheinen. Dann sind da noch die Iren, die ihn mit einem der FitzGeralds verwechselt haben und meinen, er reite zur Musik von Londonderry Air mit erhobenem Schwert um eine Häuptlingsburg. Die Schotten erzählen sich eine Legende, in der es heißt:


  


  Arthur der Ritter


  Ritt nachts allein


  Mit goldenen Sporen


  Im Kerzenschein


  


  und schwören, er sei in Edinburgh, wo er auf Arthurs Thron sitze. Die Bretonen bestehen darauf, sein Horn gehört und seine Rüstung gesehen zu haben; auch sie glauben, er werde wiederkehren. Ein Buch mit dem Titel ›The High History of the Holy Grail‹, das von einem reizbaren Gelehrten namens Dr. Sebastian Evans übersetzt worden war, behauptet im Gegensatz dazu, er sei wohl begraben in einem Gotteshaus, »das an der Spitze des Abenteuermoors steht«. Eine Miß Jessie L. Weston erwähnt ein Manuskript, dem sie die Nummer 1533 zu geben beliebt, das sich auf Le Morte d’Arthur stützt und den Hinweis enthalte, daß die Königin, die ihn fortgebracht habe, keine andere gewesen sei als die gealterte Zauberin Morgan, seine Halbschwester, und daß sie mit ihm auf eine magische Insel reiste. Dr. Sommer betrachtet den gesamten Bericht als absurd. Viele Leute wie Wolfram von Eschenbach, Ulrich von Zatzikhoven, Dr. Wechssler, Professor Zimmer, Mr. Nutt und so weiter weichen der Frage entweder völlig aus oder verharren in gebildeter Verwirrung. Chaucer, Spenser, Shakespeare, Milton, Wordsworth, Tennyson und eine Anzahl weiterer zuverlässiger Zeugen stimmen darin überein, daß er noch auf der Erde weilt; Milton neigt zu der Ansicht, er sei darunter (Arturumque etiam sub terris bella moventem)*, während Tennyson der Meinung ist, er werde wiederkehren und uns besuchen »wie ein moderner Herr von stattlichster Haltung«, möglicherweise wie der Prinzgemahl. Shakespeares Beitrag besteht darin, den geliebten Falstaff bei seinem Tod nicht in Abrahams, sondern in Arthurs Schoß zu legen.


  Die Legenden des Volkes sind schön, sonderbar und sicher. Gervase von Tilbury schreibt um 1212, daß in den Wäldern von Britannien »die Förster erzählen, daß an verschiedenen Tagen um Mittag oder um Mitternacht, wenn der Mond voll und glänzend ist, sie häufig eine Gruppe Jäger sehen, die auf Befragen sagen, sie gehören zum Haushalt und Gefolge von Arthur.« Das waren jedoch wahrscheinlich echte Banden angelsächsischer Wilderer wie die Anhänger von Robin Wood, die sich zu Ehren des alten Königs so genannt hatten. Die Leute in Devon zeigen gern »den Thron und Ofen« von Arthur zwischen den Felsen ihrer Küste. In Somersetshire gibt es von Leland erwähnte Dörfer, die Ost und West Camel(ot) heißen und voller Legenden von einem König sind, der immer noch in einer goldenen Krone sitzt. Darauf hinzuweisen wäre, daß der Fluß Ivel, dem, nach Drayton, unsere »ritterlichen Taten und mutigen Erfolge entsprangen«, im selben Landesteil liegt, genau wie South Cadbury, dessen Pfarrer folgende Erzählung seiner Pfarrkinder wiedergibt: »Die Leute sagen, daß in der Vollmondnacht König Arthur und seine Männer um den Berg reiten – ihre Pferde sind mit Silber beschlagen, und ein silberner Huf ist auf ihrem Weg gefunden worden, und wenn sie um den Berg geritten sind, halten sie an und führen ihre Pferde am Wunschbrunnen zur Tränke.« Schließlich gibt es noch das kleine Dorf Bodmin in Cornwall, dessen Bewohner davon überzeugt sind, daß der König in einem örtlichen Grabhügel haust. 1113 haben sie sogar in der heiligen Stätte eine Gruppe von Mönchen aus Britannien angegriffen – eine nie dagewesene Sache –, weil diese die Legende bezweifelt hatten. Es muß zugegeben werden, daß manche dieser Daten kaum mit dem dornigen Thema von Arthurs Chronologie übereinstimmen, und Malory, der große Mann, der die edelste Quelle dieser ganzen Geschichte ist, hüllt sich in diskrete Zurückhaltung.


  Was mich angeht, so kann ich des Igels letzten Abschiedsgruß im Verein mit Quichottes Hinweis auf die Tiere und Miltons unterirdischen Traum nicht vergessen. Es ist kaum mehr als eine Theorie, doch vielleicht schauen sich die Bewohner von Bodmin ihren Grabhügel genauer an, und wenn er einem riesigen Maulwurfshaufen mit einer dunklen Öffnung an der Seite gleicht, besonders wenn es in der Umgebung Dachsfährten gibt, dann können wir unsere eigenen Schlüsse ziehen. Denn ich neige dem Glauben zu, daß mein geliebter Arthur der Zukunft in diesem Augenblick bei seinen gelehrten Freunden im Kommunikationsraum der Schule des Lebens sitzt, und daß sie dort drauflosdenken, so klug sie können, um die besten Methoden zu finden, mit denen unserer seltsamen Spezies zu helfen wäre; und ich zumindest hoffe, daß eines Tages, wenn nicht nur England, sondern die Welt sie braucht, und wenn sie bereit ist – falls sie das je sein sollte –, auf die Vernunft zu hören – daß sie dann fröhlich und kraftvoll aus ihrer Burg kommen. Und dann werden sie uns vielleicht wieder Glück in der Welt schenken und Ritterlichkeit und den ehrwürdigen mittelalterlichen Segen gewisser einfacher Menschen – die jedenfalls versucht haben, mit ihren eigenen geringen Möglichkeiten den alten brutalen Traum von Attila, dem Hunnen, zu beenden.


  


  Explicit liber Regis Quondam, graviter et laboriose scriptus inter annos MDCCCCXXXVI et MDCCCCXLII, nationibus in diro bello certantibus. Hic etiam incipit, si forte in futuro homo superstes pestilenciam possit evadere et opus continuare inceptum, spes Regis Futuri. Ora pro Thoma Malory Equite, discipuloque humili ejus, qui nunc sua sponte libros deponit ut pro specie pugnet.


  


  Hier endet das Buch des ehemaligen Königs, geschrieben mit viel Mühe und Fleiß zwischen den Jahren 1936 und 1942, als die Nationen in einem entsetzlichen Krieg kämpften. Hier beginnt zugleich – falls durch Zufall ein Mensch in Zukunft die Pest überlebt und das Werk fortführt, das er begonnen hat – die Hoffnung auf den zukünftigen König. Betet für Thomas Malory, den Ritter, und seinen bescheidenen Schüler, der jetzt freiwillig seine Bücher zur Seite legt, um für seine Art zu kämpfen.


  


  


  



  


  Frederik Hetmann


  


  


  


  


  Merlin


  


  Porträt eines Zauberers


  



  


  MERLIN: ein Poet, Zauberer und Prophet, der wahrscheinlich im 6. Jahrhundert gelebt hat und im 12. Jahrhundert eine zentrale Figur im Geschichtenkreis um Artur wurde. Die mittelalterliche Literatur über ihn ist zahlreich. Seine Gestalt taucht in fast allen Sprachen der westlichen Christenheit auf. Das Textmaterial über ihn läßt sich in vier Gruppen einteilen: 1) Gedichte aus Wales; 2) die Arbeiten des Geoffrey von Monmouth; 3) französische Romanzen und davon abgeleitete Texte; 4) örtliche Assoziationen, Sagen und Märchen. Die bretonischen Gedichte, die in Barzac-Breiz erschienen, und von La Villemarqué stammen, brauchen nicht berücksichtigt zu werden, da es sich bei ihnen um Fälschungen handelt.


  Standard Dictionary of Folklore Mythology


  and Legend, Funk & Wagnall


  


  


  


  


  Ihr habt meinen Rat zu wörtlich genommen, König. Nicht an die ursprüngliche Sünde zu glauben, bedeutet nicht, an die ursprüngliche Tugend zu glauben. Es bedeutet nur, daß Ihr nicht glauben sollt, die Menschen seien völlig schlecht. Schlecht mögen sie sein, und sogar sehr schlecht, doch nicht völlig.


  T. H. White, Das Buch Merlin


  



  KAPITEL 1


  


  


  Zuerst will ich mir vorstellen, wie Merlin in die Welt kam. Blausilber, Baby, los, jetzt flipp! Ich springe in einen Traum, FLIPP, baby, so flipp doch. Da war in Cornwall, in Wales oder in Caledonien eine Königstochter, Herzogstochter, Grafentochter, Extrawursttochter, die nicht gleich unter die Haube kam und nicht ins Bett eines jener barbarischen Kleinkönige, sondern ins Kloster gesteckt wurde, zwecks Konservierung ihrer Tugend und damit sie derweil etwas Rechtes lerne. Mai war, so ein Mai, wie er richtig ist. Wie er auch heutzutage hier und da immer wieder einmal vorkommt. Sie ging durch den Klostergarten. Der echte, der starkduftende, der nachduftende Flieder blühte. Auch Ginster. Weiter ging sie, über die Grenze des Gartenzauns ins Verbotene hinaus, ins offene Land. Dann, sagen wir, über einen Friedhof, überwuchert von wilden Narzissen. Vielleicht war es doch nicht Mai, sondern erst April. O now to be in England when April is there! Des Wegs kam ein minstrel. Was sagen will: eben nicht einer von jenen Hofpoeten, deren Reime nur Reklame waren für die Mächtigen. Vielmehr einer von denen, die wissen, daß im Grund das einzige poetische Thema die Frage betrifft: Was überlebt von der Geliebten? Ein herumstrolchender Sänger, dessen Lieder wieder und wieder um jene alte Geschichte kreisen, die aus dreizehn Kapiteln und einem Epilog besteht: von der Geburt, dem Leben und dem Tod und der Wiederauferstehung des Gottes und Königs des vergehenden Jahres, und worin die entscheidende Episode eben jene ist, in der berichtet wird, wie der König des Alten Jahres antritt zum Kampf mit dem Gott des Kommenden Jahres, zum Kampf um die Liebe der kapriziösen und allmächtigen dreifaltigen Göttin, die Mutter, Braut und Totengräberin in einer Person ist.


  In ihren Liedern pflegten sich jene Sänger der Zunft außerhalb des Geländers mit dem König des Vergehenden Jahres zu identifizieren, und ihre Muse war die dreifaltige Göttin, jene schöne, schlanke Frau mit einer Hakennase, todbleichem Gesicht, Lippen mit dem Rot von den Beeren der Eberesche, stechenden blauen Augen und langem blondem Haar.


  Daher kam also dieser Kerl, pfeifend oder singend. Und er sah das Mädchen und war davon überzeugt, es handele sich um eine Erscheinungsform der Göttin, nach der er schon lange verrückt war, die sich ihm im Traum hundertmal verweigert und statt ihrer selbst ihm immer nur ihre Mägde geschickt hatte.


  Jetzt aber stand sie vor ihm, im brechenden Licht eines Tages, durch das soviel blühendes Weiß geweht war. Er nahm sie, warf sie auf einen Grabhügel und beschlief sie. Vielleicht hörte sie das verrückte Konzert einer Amsel von der Spitze eines blühenden Apfelbaums her. Vielleicht sah sie über sich den ersten Stern in einem noch ziemlich hellen Abendhimmel. Bis ihr Hören und Sehen vergingen. Sie schrie, aber nicht um Hilfe, sondern vor Lust. Es roch nach den zerbrochenen Stengeln der Narzissen, aber auch nach Toten, nach wieder zu Erde gewordenem Fleisch. Mäuse raschelten im Buchenlaub vom vergangenen Jahr, und im Efeu, der am Kirchturm rankte, schrie eine Eule.


  So wurde Merlin gezeugt.


  Sollte es damals schon Tarotkarten gegeben haben, die sich das Mädchen legen konnte, noch schwach in den Knien und liebeswarm in der Klosterzelle, so wird ganz oben rechts, am Ende der Zukunftsreihe der Gehängte gelegen haben.


  Freilich war das, was sich auf dem Kirchhof zugetragen hatte, eine Geschichte, die man nur von Frau zu Frau flüstern konnte. Sagen wir mal, die Äbtissin sei eine kluge Frau gewesen. Träumen wir uns mal, den armen alten White im Sinn, in ihr Bewußtsein, dann dürfte sie bei allem Verständnis für die Kleine wohl gesagt haben, sich lächelnd dabei an eigene Erlebnisse ähnlicher Art erinnernd: »Also bitte, Kindchen… keine Reklame für Hedonismus. Man hat seinen Spaß, allright, aber dann hält man schön seinen Mund.«


  Und sie erfand die Geschichte von dem Incubus, der ein armes Nönnchen nachts im Bett überfallen und ihr Gewalt angetan habe.


  


  Im Walisischen stammt das Wort für »Bedeutung« (ystyr) vom Lateinischen »historia«, aus dem sich im Englischen sowohl das Wort »story« wie auch das Wort »history« ableitet. »History« ist mit der Zeit in seiner Bedeutung um den ursprünglich extra-historischen Inhalt, den »historia« besaß entleert worden. Das Wort selbst hat eine gemeinsame Wurzel mit »wissend«, »gelehrt«, »weiser Mann« und »Richter«.


  Das alte walisische Wort für »Geschichte«, »cyfarwyddyd« bedeutet »Führung«, »Richtung«, »Unterweisung«, »Wissen«, »Geschicklichkeit«, »Rezept«. Es ist abgeleitet von »araydd«, was wiederum heißt »Zeichen«, »Symbol«, »Manifestation«, »Omen«, »Wunder« und kommt von der Wurzel des Wortes »sehen«. Der Geschichtenerzähler (cyfarwydd) war ursprünglich ein Seher und ein Lehrer, der die Seelen seiner Zuhörer durch die Welt des Geheimnisvollen führte.


  Alwyn Rees and Brinley Rees, Celtic Heritage, Ancient Tradition in Ireland and Wales


  


  Vom Standpunkt der etablierten Ordnung in dieser Welt verläuft bei der An und Weise, in der ein »hero« (Held) gezeugt und geboren wird, alles falsch. Gewöhnliche Kinder werden verheirateten Eltern geboren, die keine Blutsverwandten sind. Der »hero« wird zumeist »illegitim« gezeugt und von einem ledigen Mädchen geboren. Wenn die Mutter verheiratet ist, findet seine Zeugung unter dem Vorzeichen dessen statt, was man sonst Ehebruch nennt, und die Regelwidrigkeit der Verbindung wird oft noch durch Gewaltanwendung oder List besonders betont. Um die Dinge noch schlimmer zu machen, wird selbst die Integrität der Familie verletzt: ein Vater zeugt den »hero« mit seiner Tochter, ein Sohn schläft mit seiner Mutter, der Bruder mit der Schwester. Die Ereignisse spotten den Naturgesetzen. Eine unfruchtbare Frau kann ein Kind empfangen, indem sie Wasser trinkt, einen Wurm verschluckt, einen Fisch ißt oder ein Weizenkorn.


  Doch dies sind alles ursprünglich religiöse Geschichten, die einen befreienden und erhebenden Effekt bei den Zuhörern haben sollen.


  Wir haben erwähnt, daß es üblich war, sie bei der Geburt eines menschlichen Kindes zu erzählen und hatten vermutet, daß sie als Beispiele galten, in deren Licht die Bedeutung einer gewöhnlichen Geburt erst recht begriffen wurde. Aber es sind ganz offensichtlich keine Muster, die das reale Leben nachzeichneten. Will man das Paradoxe dieser Mythen auflösen, so muß man sie als Symbole für die transzendente Bedeutung der entsprechenden Geburt ansehen. Man muß sich fragen, was diese Geburt vom Standpunkt der unsichtbaren Welt aus bedeutet. Vom real-irdischen Standpunkt aus wird das Kind unbeabsichtigt im Verlauf der elterlichen Beziehungen ohne Eingreifen einer anderen Macht gezeugt. Vom Standpunkt der übernatürlichen Welt aus sind die Eltern auserwählt, Zeit und Ort sind vorherbestimmt, das irdische Leben des Kindes ist vorgezeichnet, noch ehe es empfangen wird.


  Feindliche Kräfte auf der Erde können seine Ankunft nicht verhindern, die Mutter hat keine Wahl, in gewissem Sinn wird ihr Gewalt angetan.


  Und bei jeder solcher Geburt gibt es einen dritten Faktor. Das Kind mag biologisch von seinen irdischen Eltern abstammen, es ist aber auch die Inkarnation einer übernatürlichen Wesenheit. Die Doktrin, daß bei der Empfängnis ein Geist in den Mutterleib fährt, ist weitverbreitet, sowohl unter primitiven wie auch unter hochgebildeten Völkern.


  Alwin Rees and Brinley Rees, Celtic Heritage, Ancient Tradition in Ireland and Wales


  


  Als das Gesetz Gottes wieder aufgerichtet worden und Britannien wieder zu einem christlichen Land geworden war, hört nun, welch böse Taten geschahen durch Verrat und durch Neid. Rowena, die böse Stiefmutter, gab Befehl, Vortimer, ihres Ehemannes Sohn, vergiften zu lassen, denn sie haßte ihn, weil er Hengist aus seinem Reich vertrieben hatte. Als nun Vortimer bestätigt ward, daß er sterben müsse und kein Arzt ihm werde helfen können, versammelte er um sich seine Barone und teilte unter ihnen den Schatz aus, den er zusammengetragen hatte. Achtet genau auf das, was er seinen Freunden sagte.


  ›Ritter‹, sprach er, ›werbt Krieger an, nicht zu wenig und spart nicht am Sold für die Unterführer. Haltet zusammen und verteidigt dieses Land gegen die Sachsen, damit mein Lebenswerk nicht umsonst gewesen ist. Nehmt meine Leiche und begrabt sie an diesem Strand. Errichtet ein Grab so groß und dauerhaft, daß es alle, die reisen, schon weit draußen auf See erkennen. An die Küste, an der mein Leib begraben liegt, werden sie nicht zu kommen wagen.‹ Nachdem er so gesprochen, starb der König. Sein Leichnam wurde nach London gebracht und dort bestattet. Die Barone bauten ein Grabmal, wie er es in seiner Rede vor seinem Tod verlangt hatte.


  Nach Vortimers Tod machten die Briten Vortigern zu ihrem König, wie er es ja auch schon in den Tagen zuvor gewesen war. Auf Rat seines Weibes schickte er Boten zu seinem Schwiegervater Hengist. Ihn bat er ins Königreich zurückzukehren, aber nur mit einer kleinen Gruppe von Leuten, damit die Briten nicht verschreckt würden, denn da Vortimer, sein Sohn, tot sei, bestehe keine Notwendigkeit, mit einem Heer zu erscheinen. Hengist schiffte sich ein, aber bei ihm waren dreihunderttausend Mann. Die Furcht vor den Briten war es, die ihn veranlaßte, so viele Krieger mit sich zu bringen. Als der König nun hörte, daß Hengist mit einem so großen Heer kam, wurde ihm Angst und er wußte nichts mehr zu sagen. Die Briten kamen zusammen mit großem Zorn und versprachen einander, sich in der Schlacht beizustehen und die Heiden aus dem Reich hinauszuwerfen. Hengist war schlau und böse im Herzen. Er sandte falsche Botschaften an den König. Er bat um Waffenstillstand und um einen Tag der Liebe, an dem sie miteinander sprechen konnten als Freund zu Freund. Friede sei alles, was er sich wünsche, Frieden habe er im Sinn, dem Frieden gelte seine Liebe, Frieden suche er mit Tränen. Nichts liege ihm ferner als Krieg und lieber wolle er aus dem Reich verbannt werden als mit Waffengewalt dort Fuß fassen. Es sei an den Briten zu entscheiden, welche von den Besuchern bleiben und welche wieder abreisen sollten.


  Die Briten gingen auf den Vorschlag des Liebestages ein, und die beiden Völker beschworen voreinander an diesem Tag den Frieden. Aber kann man dem Eid eines Lügners trauen? Ein Datum wurde für eine Beratung festgesetzt, und der König ließ Hengist wissen, er solle zu dieser Besprechung nur mit ein paar Gefährten kommen. Auch einigte man sich, daß keiner Waffen tragen werde, damit nicht die Männer nach erregten Worten zum Schwert greifen könnten. Die beiden Delegationen trafen sich nahe der Abtei von Ambresbury, in der großen Ebene von Salisbury. Es war ein Tag im Mai. Hengist hatte seinen Kameraden, gesagt, jeder von ihnen sollte ein scharfes, zweischneidiges Messer zu sich stecken. Er bat sie, bei dieser Besprechung mit dabei zu sein und zuzuhören, und wenn er rufe Nimad covre seax (Holt eure Messer raus!), einen Satz, den die Briten nicht verstehen würden, sollten sie ihre Dolche fassen und den Mann neben sich niederstoßen. Und so geschah es. Hengist selbst saß sehr nahe dem König. Er hielt den König fest am Mantel, riß ihn beiseite, so daß er mit dem Leben davon kam. Aber die anderen trieben ihre Messer in die Leiber neben sich, und bald wanden sich da vierhundertsechzig der vornehmsten und tapfersten Männer des Königreiches im Staube. Nur wenigen gelang es zu entkommen, obwohl sie nichts bei sich hatten, um sich zu verteidigen, außer Steinen. Eldof, der Graf von Gloucester, hielt eine große Keule in seiner rechten Hand, die er am Boden gefunden hatte. Er wußte nicht, wer sie zur Besprechung mitgebracht haben mochte. Mit dieser Waffe verteidigte er sich wütend, bis er ganze 70 der Heiden erschlagen hatte. Ein mächtiger Kämpfer war er und von großer Gewandtheit. Es gelang ihm, sich eine Gasse zu hauen, und allen Messern, die man nach ihm warf, oder mit denen man nach ihm stieß, vermochte er zu entgehen. Keines fuhr ihm ins Fleisch. Er erreichte endlich sein Pferd, ritt nach Gloucester und verbarrikadierte sich in der Stadt. Auch Vortigern wäre von den Sachsen bestimmt erschlagen worden, hätte sich nicht Hengist vor ihn gestellt und gerufen: »Tut dem König nichts zu leide. Von ihm habe ich nur Gutes erfahren. Und ich will nicht, daß der Mann meiner Tochter so elend umkommt. Laß ihn uns lieber als Gefangenen halten und sehen, ob seine Freunde ihn freikaufen und uns alle Städte und befestigten Plätze übergeben, wenn wir ihm das Leben schenken.« Also erschlugen sie den König nicht, sondern legten ihn in Eisen und ließen ihn gefesselt, bis er ihnen alles zu geben versprach, was sie von ihm haben wollten. Als Lösegeld, um aus der Gefangenschaft frei zu kommen, trat Vortigern Sussex, Essex und Middlesex an Hengist ab und außerdem die Grafschaft Kent, die diesem zuvor schon einmal gehört hatte.


  In Erinnerung an diesen gemeinen Verrat hießen Messer unter den Engländern lange hin »seax«, aber die Namen ändern sich; die Welt dreht sich weiter, und die Menschen vergessen das, was in der Vergangenheit geschah. Im Anfang wurde das Wort gebraucht, um den Verrat zu tadeln, der da geschehen war. Aber als die Geschichte von den seax in Vergessenheit geriet, sprachen die Leute wieder von Messern und dachten nicht mehr an die Schande ihrer Vorväter.


  Als Vortigern nun ein Mann im Elend war, überquerte er den Severn und zog tief hinein nach Wales. Dort aber hielt er Rat mit seinen Freunden. Er ließ seine gelehrten Schreiber und Zauberer zusammenrufen und fragte sie, wie er seine Macht über das Land aufrecht erhalten könne, und was er tun solle, wenn ihn jemand angreife, der mächtiger sei als er selbst.


  Jene, die er fragte, fürchteten am meisten die zwei Brüder des Constantin, die immer noch lebten, denn von ihnen wußten sie, daß sie ihren Haß nicht begraben würden. Die Zauberer rieten ihm schließlich, einen mächtigen Turm zu bauen, der nie und nimmer eingenommen werden und auch von keiner Maschine, die der Witz eines Menschen ersinnt, zerstört werden könne.


  Nachdem eine solch starke Burg fertig wäre, solle er sich darin einschließen und werde derart sicher sein vor dem Haß seiner Feinde. Dieser Rat gefiel dem König, und er sah sich nach einer Stelle um, die für eine solch starke Zwingburg geeignet war. Einen solchen Platz meinte er endlich im Gebirge von Erir (Snowdon) gefunden zu haben. Er holte Steinmetze herbei und hieß sie, Steine behauen, und Maurer, die mit Mörtel die Steine zu einer Mauer zusammenfügten. Die Männer begannen umgehend mit der Arbeit, aber was sie bei Tag hochzogen, stürzte bei Nacht wieder zusammen. Sie arbeiteten darauf mit noch größerem Eifer und mit noch mehr Sorgfalt, aber wieder und wieder sanken die Fundamente bei Nacht ein, und das Gemauerte brach zusammen. So ging das viele Tage, und nicht ein Stein blieb auf dem anderen. Als der König von diesen merkwürdigen Vorgängen hörte und sah, daß alle Mühen umsonst waren, beriet er sich wieder mit seinen Zauberern.


  »Bei meinem Glauben«, sprach er, »ich frage mich, was mit diesem Turm los ist, da ihn die Erde nicht tragen mag. Macht euch Gedanken darüber und ratet mir dann, wie man haltbare Fundamente mauern kann?« Da suchten die Zauberer Rat im Runenwerfen und mit Beschwörungen und rieten dem König – obgleich es recht wohl so gewesen sein mag, daß sie sich selbst keinen Rat wußten –, er solle nach einem Mann forschen lassen, der keinen irdischen Vater habe, ihn müsse man erschlagen, sein Blut nehmen, damit den Mörtel anrühren, dann würden die Fundamente fest stehen bleiben und das Schloß gebaut werden können.


  Sofort schickte der König Boten über das ganze Land hin aus, hieß sie einen solchen Menschen suchen, und sobald er gefunden sei, sollten sie ihn sofort an seinen Hof bringen.


  Sie rannten hin und her im Land, und gingen auch in andere Länder, befragten die Leute, aber trotz all ihrer Mühen und ihrem Eifer hörten sie nichts von einem solchen Menschen.


  Nun geschah es aber, daß zwei Männer aus dem Gefolge des König ihres Weges gingen und sich in einer Stadt begegneten, die hieß Caermerdin (Carmarthen). Eine große Menschenmenge, Jugendliche und Kinder, hatten sich vor den Toren versammelt. Die beiden Männer blieben stehen und sahen ihnen bei ihren Spielen zu. Unter denen, die sich da miteinander im Wettkampf maßen, waren auch zwei Kappen, die hießen Merlin und Dinabus. Eben begannen sie sich zu streiten, und sie redeten wütend aufeinander ein. Der eine hänselte dabei den anderen ob des Makels seiner Geburt.


  »Sei du doch still, Merlin«, sagte Dinabus, »du hast es gerade nötig, das Maul so weit aufzureißen. Ich warne dich. Ich weiß von einer schmutzigen Sache, und du tust gut daran, mich nicht zu reizen, sonst pack ich davon aus. Ein Wort noch über meine Vorfahren und alle kriegen’s zu hören. Ein jeder der unseren war Herzog oder König. Aber wie sieht’s denn mit deiner sauberen Verwandtschaft aus? Du wüßtest ja nicht einmal den Namen deines Vaters zu nennen. Du kennst ihn nicht, wirst ihn nie kennen, denn wie soll ein Sohn seines Vaters Namen nennen, wenn er gar keinen Vater gehabt hat.«


  Als nun die Männer aus dem Gefolge des Königs das hörten, fragten sie die Umstehenden, ob es zutreffe, daß dieser Junge da seinen Vater nie zu Gesicht bekommen habe.


  Die Leute bestätigten das. Ja, erzählten sie, die Mutter, die ihn in ihrem Leib getragen, behauptete, nie habe ein Mann seinen Samen in sie gesät.


  Aber wenn man auch seinen Vater nicht kenne, so wisse doch alle Welt, welche Mutter ihn an ihren Brüsten gesäugt habe. Die Tochter des Königs von Dimetia sei es, nun vertrieben aus Wales. Eine Nonne sei sie, eine vornehme Frau, die ein heiliges Leben führe und in einem Kloster wohne, das in den Mauern dieser Stadt liege. Als die Räte des Königs das hörten, gingen sie auf der Stelle zur Obrigkeit dieser Stadt und hießen sie, diesen Merlin festzunehmen und ihn auf der Stelle zusammen mit seiner Mutter zum König zu schaffen. Man lieferte also Merlin und seine Mutter den Räten aus, und diese nahmen sie mit, zu ihrem Herrn. Der König hieß sie mit viel Ehren willkommen und sprach freundlich mit ihnen.


  »Weib«, sagte er, »antwortete mir wahrheitsgemäß. Niemand außer dir kann uns sagen, wer der Vater deines Sohnes Merlin ist.«


  Die Nonne verbeugte sich. Nachdem sie eine Weile nachgedacht hatte, gab sie dies zur Antwort: »Gott ist mein Zeuge und wird mich schützen und erhalten, aber ich kenne den, der dieses Kind gezeugt hat, nicht, noch habe ich ihn je gesehen. Nie hab ich ergründen können, ob es ein menschliches Wesen war, das mich mit diesem Kind schwanger werden ließ. Und dies ist die Wahrheit, und so seltsam sie auch klingen mag, ich bin bereit sie zu beschwören. Zu jener Zeit, als ich ein junges Mädchen war, kam oft zu mir ein Geisterwesen in die Kammer und küßte mich innig. Bei Nacht und bei Tag suchte es mich heim, doch immer so, daß man es nicht sehen konnte. Als Mann sprach er süße Schmeichelworte. Je öfter dieses Wesen mich besuchte, desto stürmischer wurden seine Küsse. Es beruhte meine Brüste, meine Schenkel und dann beschlief es mich, und ich wurde schwanger. Aber ob es ein irdischer Mann war oder was sonst, das weiß ich nicht. Endlich gebar ich dieses Kind. Mehr habe ich nicht zu sagen.«


  Nun hatte der König einen Schreiber namens Malgantius, den er für sehr gescheit hielt. Er schickte nach diesem gelehrten Schreiber und erzählte ihm von der Angelegenheit, und darauf verlangte er von Malgantius zu wissen, ob sich die Dinge so zugetragen haben könnten, wie die Frau berichte. Der Schreiber antwortete dies: »In Büchern habe ich geschrieben gefunden, daß es eine bestimmte Art von Geistern gibt, die sich in dem Raum zwischen dem Mond und unserer Erde bewegt. Wenn man nun versucht, die Natur dieser Wesen zu ergründen, so stellt man fest, daß sie teils menschlich, teils geisterhaft sind. Diese Dämonen nennt man Incubi. Ihr Aufenthaltsort und ihr Reich ist die Luft, aber manchmal nehmen sie Zuflucht auf der warmen Welt. Es steht nicht in ihrer Macht, Menschen größeres Leid zuzufügen. Sie können nicht viel mehr ausrichten, als ihnen Streiche spielen und Ärger zu stiften. Jedoch verstehen sie es ausgezeichnet, sich als Menschen zu verkleiden. Ihre Natur ist für solche Täuschung wie geschaffen. Manch Mädchen hat mit ihnen Umgang gehabt und, ist von ihnen getäuscht worden. Schon möglich, daß Merlin von einem solchen Wesen gezeugt worden ist, er also von einem Dämonen abstammt.«


  »König«, rief Merlin plötzlich, »du hast mich hierher bringen lassen. Sag mir nun, was du von mir willst?« »Merlin«, antwortete der König, »das wirst du gleich erfahren. Hör aufmerksam zu, was ich dir jetzt erzähle. Ich begann damit, einen hohen Turm bauen zu lassen. Ich ließ Mörtel mischen, und die Maurer setzten einen Stein auf den anderen. Aber wie fleißig auch meine Leute arbeiteten, kaum war es dunkel geworden, da stürzte alles wieder ein und bei Nacht verschlang es die Erde. Der Tag hat nicht so viele Stunden um zu bauen, wie nächtens wieder zerstört wird. Viel Mühe und Kraft haben wir auf die Sache verwendet. Meine Räte behaupten, der Turm werde nicht fertig gestellt werden können, wenn man nicht den Mörtel mit Blut anrühre… mit dem Blut eines Menschen, der keinen Vater hat.«


  »Herr im Himmel!« rief Merlin, »du glaubst ihnen doch nicht etwa. Ich zeihe jene, die solchen Unsinn behaupten, der Lüge. Zeige mir die falschen Propheten, und ich werde sie als Lügner entlarven.«


  Der König schickte nach seinen Zauberern und stellte sie Merlin gegenüber. Und nachdem dieser einem nach dem anderen ins Gesicht gesehen hatte, sprach er: »Meister und mächtiger Zauberer! Erklärt mir nun den Grund, weshalb des Königs Werk scheitert und die Mauern nicht stehen bleiben? Wenn Ihr mir nicht erklären könnt, warum der Turm immer wieder bei Nacht von der Erde verschluckt wird, wie könnt Ihr dann glaubhaft raten, daß mein Blut den Bau vor dem Einstürzen bewahren kann?« Alle Zauberer schwiegen betreten und keiner antwortete Merlin auch nur mit einem Wort. Als er sie nun so beschämt hatte, sprach Merlin zum König dies: »Sire, hört, was ich rate. Unter den Fundamenten Eures Turmes liegt ein Teich, groß und tief ist er, und ob dieses Wassers stürzt Euer Gebäude jedesmal wieder ein. Ihr könnt das nachprüfen lassen. Befehlt Euren Männern zu graben. Dann wird sich herausstellen, daß ich recht habe.« Der König hieß Männer graben, und bald stießen sie beim Ausschachten zu jenem Teich vor, auf den Merlin hingewiesen hatte.


  »Meister und große Zauberer!« rief Merlin, »hört noch einmal her. Ihr habt den Rat gegeben, mein Blut unter den Mörtel zu mischen. Sagt jetzt, was verborgen ist, in diesem Teich.« Wieder blieben alle Zauberer stumm und machten lange Gesichter. Weder mit gutem Zureden noch mit Schelte war ihnen auch nur ein Wort zu entlocken. Da wandte sich Merlin wieder an den König:


  »Laßt Gräben ziehen, damit das Wasser aus dem Teich abfließen kann. Auf dem Grund werdet Ihr zwei hohle Steine finden und zwei Drachen schlafen in diesen Höhlungen.«


  Darüber erstaunte der König sehr, aber er ließ die Gräben ziehen von den Arbeitern, wie Merlin geheißen. Als das Wasser abgeflossen war, sprangen die beiden Drachen auf und starrten einander stolz und böse an. Vorbei war es mit ihrer Zufriedenheit, sie stürzten verbissen kämpfend aufeinander los. Genau konnte man erkennen, wie Schaum vor ihren Mäulern stand und wie Flammen aus ihren Rachen züngelten.


  Der König setzte sich an den Rand des Teiches, und er bat Merlin, ihm zu erklären, was dieser Drachenkampf zu bedeuten habe. Die Drachen, so deutete es ihm Merlin, seien die Zauberbilder zweier Könige, die wild miteinander kämpften. Merlin tat dann jene Prophezeiungen, von denen Ihr alle gewiß auch schon gehört habt. Ich sage nichts mehr darüber, denn ich fürchte mich, Merlins Prophezeiungen zu übersetzen, weil ich, was die Auslegung angeht, nicht sicher bin. Es ist gut, meine Lippen zu verschließen, denn der Verlauf der Ereignisse könnte mich Lügen strafen.


  Der König aber pries Merlin ob seiner Fähigkeiten und hielt ihn für einen wahren Propheten. Er verlangte von dem Jungen zu wissen, zu welcher Stunde er, der König, sterben werde und auf welche Art, denn er hatte große Furcht vor dem Sterben.


  »Hüte dich«, sagte Merlin, »hüte dich vor den Söhnen des Constantin. Durch ihre Hand wirst du den Tod erleiden. Sie sind bereits in Armorica (Bretagne) mit hochfliegenden Erwartungen abgefahren. Jetzt befinden sie sich auf See.


  Du wirst sehen, und auch dies ist ein Beweis dafür, daß ich wahr spreche, morgen wird ihre Flotte mit 14 Galeeren hier ankommen. Viel Böses hast du ihnen angetan. Viel Böses werden sie dir antun, um sich zu rächen. An einem schwarzen Tag hast du ihren Bruder verraten, und er hat deswegen den Tod gefunden. An einem schwarzen Tag und zu deinem eigenen bitteren Schaden hast du diese heidnischen Sachsen als Hilfstruppen angeworben. Du bist wie ein Mann, gegen den Pfeile abgeschossen werden von beiden Seiten, und ich weiß nicht, ob du besser daran tust, dich gegen diese Seite hin zu schützen oder gegen die andere. Auf der einen Straße nähert sich das Heer der Sachsen und will dir dein Reich entwinden. Auf der anderen kommen die rechtmäßigen Erben heran und trachten, dir die Krone vom Kopf zu reißen als Preis für das Blut ihres Bruders. Wenn du noch kannst, so flieh, denn die Brüder kommen rasch näher. Von ihnen wird Aurelius zuerst König werden, aber auch er wird durch Gift sterben. Uther Pendragon, sein Bruder, wird dann auf den Thron kommen. Er wird Frieden machen, aber auch er wird allzu rasch an Gift sterben, das seine Freunde ihm in ein Getränk mischen. Dann wird Artur aus Cornwall, sein Sohn, sich wie ein Eber in die Schlacht stürzen. Er wird die Verräter bestrafen und deine Verwandten aus diesem Land vertreiben. Ein tapferer Ritter und ein gesitteter Fürst wird er sein und all seine Feinde überwinden.« Und nachdem Merlin dies prophezeit hatte, nahm er Abschied von Vortigern und ging seines Wegs…


  



  KAPITEL 2


  


  


  Halten wir einen Augenblick inne und versuchen wir zu begreifen, was jene merkwürdige Episode mit dem einstürzenden Schloß und den beiden Drachen in der Tiefe bedeutet.


  Niemand anderer als Tolkien war es, der 1936 in seiner »Israel Gollancz Memorial Vorlesung« mit dem Thema »Beowulf: Die Monster und die Kritiker« versucht hat, zu einer differenzierteren Sicht der sich in der Vorzeit Europas mit dem Drachen verbindenden Vorstellungen zu gelangen.


  Verkürzt ausgedrückt kommt er dabei, die Entwicklungslinie dieses Bildes in die Frühzeit Europas zurückverfolgend, zu folgendem Ergebnis: Es gibt keinen Helden ohne Drachen. Im Drachen bildet sich die Gefährdung des Menschen und der Welt durch ein immer vorhandenes, nie endgültig besiegbares Böse ab.


  »Soweit wir überhaupt etwas über diese alten Dichter wissen, ist es dies: der Prinz unter diesen Helden des Nordens… war ein Drachentöter… Fáfnisbani.« »Es ist die größte Errungenschaft der nordeuropäischen mythologischen Imagination, daß sie dieses Problem (des radikal Bösen, des Bösen schlechthin) sieht, die Monster in den Mittelpunkt ihrer Betrachtungsweise stellt.« Mit dem Christentum komme nun eine optimistischere, hoffnungsträchtigere Sichtweise in die Welt. Mit dem angelsächsischen Heldengedicht »Beowulf« habe man einen Text vor sich, in dem sich frühe und spätere Vorstellungen überblenden. Der Dichter des »Beowulf« selbst sei wohl schon Christ gewesen, habe aber in seinem Bewußtsein noch Erinnerungen an jene älteren Vorstellungen mit sich herumgetragen.


  Es ist klar, daß Tolkien selbst durch seine Beowulf-Studien zum Abbild des Bösen schlechthin inspiriert worden ist, das personifiziert dann im »Herr der Ringe« Sauron heißen wird.


  Was aber hat dies mit Merlin und der Drachen-Episode zu tun?


  Nun, auch zu der Zeit, in der diese Episode spielt, befinden wir uns in einer ganz ähnlichen Situation des Übergangs und der Auseinandersetzung zwischen zwei unterschiedlichen Bewußtseinszuständen. Die Briten, denen Merlin prophezeit, für die er ein Phänomen analysiert, in dem sich das Chaos spiegelt, sind Christen.


  Aber ihr christlicher Glaube hat nicht die Wirkung, die Ordnung im Reich durchzusetzen, Frieden zu stiften und zu erhalten.


  In den Machtkämpfen haben sich die christlichen Briten den heidnischen Invasoren, den Sachsen, nicht überlegen erwiesen.


  So mag Merlins Aufdeckung des Drachenkampfes wohl zumindest auch als Hinweis auf einen der christlichen Zeit vorangegangenen Bewußtseinszustand zu verstehen sein, mit dessen Verschüttung oder Überlagerung wichtige Einsichten über die Seele des Menschen und das Wesen des Bösen verloren gegangen sind.


  Merlins Verhaltensweise ist mythisch. Er praktiziert sie in einer rational funktionierenden Gesellschaft. An der Drachenszene wird einmal klar, daß beide Bewußtseinszustände in dieser Geschichte anwesend sind. Es erweist sich aber auch, daß im Merlinthema von Anfang an die Frage nach dem Wesen des Bösen, nach den Wurzeln des Chaos und nach den Möglichkeiten des Menschen steckt, den ihm selbst innewohnenden Kräften des Aggressiven Herr zu werden.


  Beiläufig stellt sich bei einer solchen Analyse auch heraus, daß fantasy unserer Zeit – wenigstens in ihren besten Texten – alles andere als harmlos oder spielerisch unverbindlich ist.


  Sie stellt einen Rückgriff auf eine frühe, imaginative Form des Denkens dar, unternommen zu einem Zeitpunkt, da das faustische Prinzip, das rationale Bewußtsein sich seiner Grenzen schmerzhaft bewußt wird. In der Auseinandersetzung mit einem Text früher Literatur des Nordwestens von Europa stößt der Sprachwissenschaftler Tolkien auf die »catchwords«, die das Grundthema seines Hauptwerkes »Herr der Ringe« ergeben. Indem er sich darüber klar wird, welche Bedeutung »Drache« und »Held« tatsächlich haben, stellen sich ihm die Fragen, auf die er imaginativ-erzählerisch Antwort zu geben versucht, nämlich: wie läßt sich Macht- und Gewaltmißbrauch vermeiden? Was kann der Mensch tun angesichts des Schattens usurpierter Macht, der auf ihn fällt und den er selbst wirft, indem er sich zu absoluter Herrschaft über die Naturkräfte berufen fühlt? Ähnlich bei White: Hinter seiner Vorliebe für die Gestalt des keltischen Zauberers Merlin, der es einzurichten weiß, daß Artur geboren werden wird und dann, als sich dieser als »wahrer König« erweist, zu Arturs Mentor und grauer Eminenz wird, steht der Wunsch nach einem »Seelenführer« (Heinrich Zimmer) ähnlicher Art in Momenten, in denen er, White, von Angstphantasien und sadistischen Schüben heimgesucht wurde.


  Diese Konstellation führt dazu, daß das Hauptthema des »Book of Merlyn« das Problem der Aggression ist. Es muß gelöst werden, soll sich die menschliche Welt nicht in eine barbarische verwandeln, soll es überhaupt noch eine Zukunft für das Menschengeschlecht geben. Indem White mit dem Wissen erzählt, daß diese Frage schon im 5. Jahrhundert n. Chr. akut war, daß sie das ganze Mittelalter hindurch akut blieb und heute erst recht wieder akut ist, indem beispielsweise Mordreds Heer als ein Haufen nazi-ähnlicher Schläger bezeichnet wird, entsteht ein zeitloser Raum, eben die mit Wort-Magie erzeugte Zeit dieser spezifischen Erzählung, und White wird, über den Merlin von damals mit dem Wissen von heute erzählend, zu einem modernen Merlin. In einer höchst unterhaltsamen Mischung aus Ironie und Gelehrsamkeit teilt sich ein Geschichtsbewußtsein mit, daß das unsere ist, oder von dem der Autor doch wünschte, welches das unsrige wäre. Es schließt das Wissen um Methoden zum Aufspüren destruktiver Störungen in der Psyche des Individuums ebenso ein wie die Erfahrung von zwei Weltkriegen, die Entstehung totalitärer, menschenfeindlicher Regime aus Heilslehren und die Massenvernichtung und Ausrottung ganzer Völker durch den Menschen. Es stellt den Glauben an den Fortschritt der Menschheit radikal in Frage und rückt an dessen Stelle ein Lebensgefühl, das man als Mut und unbeirrbare Tapferkeit angesichts des Absurden umschreiben könnte.


  



  KAPITEL 3


  


  


  Wir haben jenen Bericht über Merlins Kindheit einer Version der Geschichten um Merlin und Artur entnommen, die der clerc lisant, ein »gelehrter Schreiber«, Robert Wace 1155 in seinem »Roman de Brut« überliefert. Der Tonfall ist hier schon halb der einer Romanze: Historisches vermischt sich mit Legendär-Sagenhaftem. Das große Thema, der Generalbaß all dieser Geschichten, die archetypische Komponente, die sie enthalten und die wahrscheinlich auch bewirkt, daß sie variiert das ganze Mittelalter hindurch in West- und Mitteleuropa weiter erzählt werden, wird gerade an diesem Text besonders anschaulich.


  Eine Welt voller Krieg, Gemeinheit und Aggressionen, eine Welt, deren Mächtige nicht in der Lage sind, Frieden und eine gerechte Ordnung durchzusetzen und zu erhalten, wartet auf einen »guten König«, auf einen, auf dem sichtbar Gottes Gnade ruht, dessen Autorität nicht nur die der Macht, sondern die der geistigen Ordnung ist. Merlin, ein Kind, von dem man nicht weiß, wer der Vater ist, geboren von einer Jungfrau wie Jesus, erweist sich in dieser Zeit der Wirren als in besonderem Maße inspiriert.


  Obwohl noch ein Kind oder ein Jüngling, beschämt Merlin durch seine Einsicht die Weisesten im Land. Und er prophezeit jenen guten Herrscher und Friedensfürsten, prophezeit in argen Zeiten, daß die Utopie Wirklichkeit werden wird.


  Es ist nicht unwichtig, zu welcher Zeit der europäischen Geschichte dieser Text verfaßt wird. 1155. Das gefährliche Jahr 1000, das so viele endzeitliche Erwartungen hervorrief, liegt noch im Bereich des genaueren geschichtlichen Erinnerungsvermögens des Schreibenden. Die Welt ist nicht untergegangen. God bless! Prophezeiungen sind in Hinblick auf dieses Ereignis in ganz Europa populär geworden.


  Immer haben Autoren, die Geschichte schrieben, für ihre Gegenwart nach Parallelen in der Vergangenheit gesucht. Wace, der Kanonikus von Bayeux, schreibt über das 5. Jahrhundert in England. Wahrlich auch jene Zeit, zu der das absolute Chaos, das Ende jedes kulturellen und zivilisierten Lebens, denkbar schien. Die einheimischen Herrscher und Herren – unfähig und uneins. Vom Kontinent her drohen Einfalle der barbarischen Sachsen, im Norden die Pikten und Schotten, immer bereit, über das Reich der Briten herzufallen.


  Wie sieht die historische Wirklichkeit aus, in der aus keltischem Märchenglauben und geschichtlichem Faktum jene aufeinander bezogenen Gestalten, Merlin und Artur, die das ganze Mittelalter hindurch die Phantasie der abendländischen Welt beschäftigen werden?


  



  KAPITEL 4


  


  


  Als die Legionen des zusammenbrechenden Römischen Reiches sich zu Beginn des 5. Jahrhunderts zurückzogen, ließen sie auf der britischen Insel eine romanisierte und christianisierte Gesellschaft keltischer Völker zurück, die sich so gut sie konnten gegen die Iren, die aus Westen angriffen, und gegen die Pikten, die das Territorium der Briten aus dem Norden bedrohten, verteidigte. Zur gleichen Zeit aber unternahmen die Angeln, Sachsen und Juten vom Rhein und aus Dänemark blutige Überfälle auf die Ostküste der britischen Insel.


  Viele dieser vom Kontinent stammenden Invasoren waren ursprünglich von König Vortigern, dem überragenden britischen Fürsten des 5. Jahrhunderts, als Alliierte gegen die Pikten und Schotten ins Land gerufen worden. Dies war eine Praxis, die schon von den römischen Kaisern geübt worden war, aber Vortigern besaß nicht jene finanziellen Reserven, auf die die Römer zurückgreifen konnten. Als seine Truppen keinen Sold erhielten, wandten sie sich gegen ihn und zogen plündernd und brandschatzend durch das Reich. Unterstützt wurden sie von Verwandten, die ihnen übers Meer zu Hilfe kamen. Britannien zerfiel schließlich in eine ganze Reihe von Kleinkönigreichen. Die Sachsen drohten das Land zu überrennen, als die Briten endlich ihre Uneinigkeit überwanden. Die örtlichen Anführer setzten die aus Erdwällen bestehenden Hügel-Forts aus vorrömischer Zeit in Stand und begannen sie als Stützpunkte zu benutzen.


  Eine Widerstandsbewegung, angeführt von dem römisch-britischen Prinzen Ambrosius Aurelius, verstärkte die Kampfkraft der Briten im Süden und Westen. Es kam zu einem sich lange hinziehenden Krieg mit den Sachsen, der über Jahre hin unentschieden verlief. Gegen Ende der Regierungszeit des Ambrosius geschah es, daß ein Mann namens Artos oder Artus immer mehr kleinere Kampfverbände unter seiner Führung vereinigte und sie endlich an einem Ort, der in den Chroniken Mount Badon genannt wird, zu einem entscheidenden Sieg führte. Die Schnelligkeit, mit der seine Streitmacht sich durch das Land bewegte, läßt vermuten, daß es sich um Reiterverbände gehandelt hat, was Artus oder Artur eine beträchtliche Überlegenheit über die Sachsen verschafft haben mag, die keine Kavallerie besaßen. Auf die Briten, die hinter den Wällen ihrer Hügelfesten hockten, muß das Auftauchen dieser Reiter wie ein Wunder gewirkt haben. Allein diesem Reiterführer war zuzutrauen, daß er die Sachsen endgültig schlagen und den Frieden wiederherstellen werde.


  Der Name Artur enthält einen Hinweis auf die Herkunft des Reiterführers. Es ist die keltische Form des römischen Artorius, woraus man geschlossen hat, daß es sich um einen keltischen Adligen gehandelt haben könnte, dessen Familie in der Zeit der römischen Besatzung hohes Ansehen genossen hatte.


  Bis zum 5. Jahrhundert nachchristlicher Zeit findet sich kein Hinweis auf einen Mann namens Artur. Aber in den hundert Jahren nach dem möglichen Todesdatum dieses Reiterführers taucht dieser Name von Zeit zu Zeit immer wieder auf. Ein Hinweis darauf, wie berühmt dieser erste historische Artus gewesen sein muß, denn eben dieses Prestige war es, was die Leute bewog, ihre Kinder nach ihm zu nennen.


  Ein Hinweis auf Artus’ Tapferkeit findet sich in den Schriften eines aus dem Norden stammenden Barden Aneurin um das Jahr 600 nach Chr. Andere literarische Zeugnisse kommen aus dem westlichen Cumbrien und aus Schottland. Aber keiner der frühen Geschichtsschreiber hat einen vollständigen Lebensbericht über jenen Mann verfaßt, der als Sieger am Mount Badon zum Nachfolger von Ambrosius aufstieg.


  Nennius, ein Mönch aus Bangor, spricht in seiner im 9. Jahrhundert zusammengestellten »History of the Britons« von ihm als »dux bellorum« (Kriegsführer). Auch Ort und Datum jener Schlacht am Mount Badon bleiben unsicher. Frühe Chroniken aus Wales nennen als Jahreszahl 516 oder 518. Als Schauplätze stehen zur Auswahl Liddington Castle nahe Swindon in Wiltshire oder Badbury Rings in Dorset. Insgesamt soll Artus zwölf große Schlachten geschlagen haben, von der die letzte eben die von Mount Badon gewesen ist.


  Seinen ersten Sieg errang er am River Glein – ein Name, der auf den Glenfluß hindeutet. Dann folgten die Treffen bei Linnius (nördliches Lincolnshire) am River Bassas, für den es keinen realen Bezugspunkt gibt, im schottischen Forst von Celidon, der im Quellgebiet von Tweed und Clyde zu suchen sein mag, bei der Stadt der Legion (Chester), am Fluß Tribuit (irgendwo auf dem schottischen Hochland) und auf dem Hügel von Agned. Ein so weite Feldzüge unternehmender, entschlossener und erfolgreicher Heerführer muß nach den vorangegangenen Zeiten der Zwietracht im Lager der Briten große Hoffnungen erweckt haben. Indem man sich rühmen konnte, an seinem Geburts- oder Sterbeort ansässig zu sein, übertrug sich auf die Nachkommen ein Teil seiner magischen Macht. So ist es kein Wunder, daß sowohl Cornwall wie auch Schottland für sich in Anspruch nehmen, Artur hervorgebracht zu haben, und daß es in Wales, Ceshire, West-Cumbria und Northumberland Höhlen gibt, in denen er mit seinen Reitern bis zum Tag seiner Wiederkehr schlafen soll.


  Eine historische Gestalt wie er forderte geradezu dazu heraus, verklärt und überhöht zu werden. Sie war wie geschaffen dazu, als Kristallisationskern für eine Mythe zu dienen, die sich um einen guten irdischen König rankte. Und gewiß konnte es einem solchen König oder Kaiser nicht ohne Zauber oder Bindung an das Heilige gelingen, langwährenden Frieden in einem Reich herzustellen, das zu seinen Lebenzeiten sogar weiter reichte als die britische Insel.


  Nennius ist die früheste Quelle, in der erwähnt wird, daß ein Kind Vortigern beim Bau seines immer wieder einstürzenden Schloßes berät. Bei Nennius heißt dieser Junge Emrys und er erklärt, sein Vater sei ein römischer Konsul gewesen.


  In der nächsten, uns überlieferten Fassung dieser Episode, sie stammt von Geoffrey von Monmouth, heißt der Junge Myrddyn und wird in Caerfryddin aufgespürt. Dieser Ort (heute Carmarthen) war in der Zeit vor der Herrschaft Vortigerns das römische Maridunum. Es gibt jedoch einen Myrddin Wyllt, einen nordischen Barden, der zur Zeit von Rhydderch Hael, dem König der nördlichen Briten im 6. Jahrhundert, gelebt hat. Im Lateinischen heißt er Merlinus Silvestris, während der Emrys aus dem Manuskript des Nennius Merlinus Ambrosius genannt wird. Dieser Name könnte aus einer Verschiffung von Myrddin und Emrys entstanden sein.


  T. Gwynn Jones, Welsh Folklore and Folk-Custom


  


  



  KAPITEL 5


  


  


  Wenn Artur das mythische Bild des idealen Herrschers darstellt, der in eine heillose Welt kommt, so ist Merlin jene mythische Figur, die dank ihres Geheimwissens und ihrer tieferen Einsicht in die kosmologische Situation es einzurichten weiß, daß ein solcher König geboren wird. Mit Merlin gerät die keltische Unterströmung, gerät heidnischer Zauber, aber auch abgesunken-verdrängtes magisches Wissen unter die Mythe vom weltlichen Friedensfürsten.


  Sollte es einen realen, historischen Merlin, einen Adligen unehelicher Geburt, tatsächlich gegeben haben, so kann es das Kind und der Junge nicht leicht gehabt haben. Vielleicht aber hat er gerade durch seine schwierigen Lebensumstände, durch den Druck, der auf ihm lastete, eine besondere Sensibilität für psychische Zusammenhänge entwickelt. Dies, und das Geheimnis seiner Geburt, mag ihn zu Taten befähigt haben, die übernatürlich, magisch, zauberhaft erschienen.


  Wenn er, ohne Geburtsrecht, standesgemäß leben wollte, wird er es nötig gehabt haben, seine Sensibilität dazu zu gebrauchen, Voraussagen über den Lauf der politischen Ereignisse und über das Schicksal mächtiger Personen in seiner Umgebung zu machen.


  Wenn ihn seine intellektuellen Fähigkeiten außerdem noch befähigten, technologische Probleme zu lösen, angesichts derer die Experten des Establishment versagten, so dürfte das weiter zu seiner Aura als Zauberer beigetragen haben.


  Zumindest zweimal wird in den sogenannten »Arthurian Chronicles« (ein Sammelausdruck für den »Roman de Brut« von Wace und den »Brut« des englischen Landpfarrers Layamon aus dem Jahre 1204) Merlin mit einer Bautätigkeit in Verbindung gebracht. Das erste Mal beim Bau des Königs Vortigern, der immer wieder bei Nacht einstürzt, das zweite Mal im Zusammenhang mit der Aufrichtung der gewaltigen Felsen des Steinkreises von Stonehenge. Wace schildert diese Episode so:


  


  Von dort aus ritt der König nach Ambresbury, um am Grab jener zu beten, die von Hengist auf so gemeine Weise nahe der Abtei erschlagen worden waren. Er rief zusammen eine große Zahl von Steinmetzen, Zimmerleuten und erfahrenen Handwerkern, denn er hatte sich vorgenommen, den Toten ein Denkmal aus Stein errichten zu lassen, das dauern würde bis ans Weltende. Darüber sprach der König mit einem gewissen klugen Mann, Tremonius, Erzbischof von Caerleon, den bat er nach Merlin zu schicken, denn es gab keinen erfahreneren Experten nach dessen Dafürhalten. Zu dieser Zeit wohnte Merlin nahe der Quelle von Labenes. Diese Quelle entspringt an einem verborgenen Ort, tief in Wales, aber ich weiß nicht wo, denn ich bin nie selbst dagewesen.


  Merlin kam auf der Stelle zum König, und dieser hieß ihn freudig willkommen und erwies ihm alle Ehren.


  Er verwöhnte ihn und bestürmte ihn, ihm etwas über den Lauf der Dinge, die noch kommen werden, zu verraten, denn Neugier kitzelte ihn im Ohr. »Sire«, erwiderte Merlin, »das werde ich nicht tun. Ich wage es nicht, von solch furchtbaren Dingen zu sprechen. Sollte Gier oder Unbedachtsamkeit mir die Zunge lösen, sollte die Eitelkeit mich zu dergleichen verführen, dann möge der Geist, mit dem ich vertrauten Umgang habe, mich nicht länger inspirieren und mir den Atem nehmen. Mein Wissen würde sich von mir trennen, und die Worte, die ich spreche, würden nicht mehr Gewicht haben als die bei törichtem Geschwätz. Laßt die Zukunft sich um sich selbst sorgen. Halten wir uns lieber an das, was heute wichtig ist. Wenn Ihr wirklich etwas Bleibendes schaffen wollt, etwas, von dem die Menschen bis ans Ende aller Zeiten reden werden, dann laßt den Steinkreis, den ein Riese gesetzt hat, von Irland hierher schaffen. Dieser Riese hat hart arbeiten müssen. Es sind viele Steine, und so gewaltig und schwer sind sie, daß starke Männer, Männer unserer Tage, auch nicht den kleinsten davon aufheben können.«


  Der König lachte laut.


  »Aber Merlin«, sagte er, »wenn die Steine so schwer zu bewegen sind wie du sagst, wie sollen sie dann meine Arbeiter hierher schaffen? Gibt es denn nicht in meinem Reich große Steine genug?«


  »König«, erwiderte Merlin, »habt Ihr nie sagen hören, daß Verstand und Wissen mehr bewirken können als Stärke? Mit Überlegung und einer entsprechenden Planung bringt man viele Dinge zu einem guten Ende, die man sonst nicht einmal wagte zu beginnen! Muskeln sind gut, aber denken zu können, ist besser. Wir werden Geräte bauen, um diese Steine zu bewegen, und mit Hilfe dieser Geräte werden wir sie an uns bringen. König, diese Steine sind von Afrika herbeigeschafft worden. Dort wurden sie ursprünglich behauen. Der Riese, der sie nach Irland schaffte, machte einen Steintanz aus ihnen, mit dem er sehr zufrieden sein konnte. Sehr nützlich sind diese Steine, besonders für Kranke. Die Ärzte in diesem Land haben die Angewohnheit, diese Steine mit sauberem Wasser zu übergießen. Das Wasser erhitzen sie dann zu einem Bad und setzen jene hinein, die eine Wunde haben oder an einer Krankheit leiden. Sie waschen sich in diesem Wasser und sind geheilt. Wie schwer die Wunde auch sein mag, wie ernst die Krankheit, sie genesen, und eine andere Medizin brauchen sie nicht.«


  Als der König und seine Briten von der Heilkraft dieser Steine hörten, wünschten sie sehr, sie zu besitzen. Aber keiner wagte es, das Abenteuer auf sich zu nehmen und allein jene Steine zu holen, von denen Merlin so Wunderbares berichtet hatte.


  Sie stachen in See mit fünfzehntausend Mann, um die Iren mit Krieg zu überziehen und ihnen die Steine fortzunehmen.


  Uther wurde auf seinen eigenen Wunsch hin zum Anführer bestimmt. Merlin aber zog mit dem Heer, um sich um die Gerätschaften zu kümmern, mit denen der Transport vonstatten gehen sollte. Also fuhren Uther und seine Männer hinüber nach Irland auf eine Queste. Als der König von Irland, der Guillomer hieß, davon Nachricht bekam, daß Fremde in sein Land eingefallen seien, versammelte er seinen Haushalt und die Iren um sich und drohte stolz, die Fremden wieder aus dem Reich zu jagen. Nachdem die Iren erfahren hatten, weswegen die Briten gekommen waren, verspotteten sie sie mit Worten und Liedern. Denn töricht schien es ihnen, die Mühen einer Seereise und eines Feldzugs auf sich zunehmen, nur um ein paar nackte Steine zu holen. »Nicht einen Stein sollen sie haben«, sagten sie, »nicht einen Stein werden sie mit nach Haus nehmen.«


  Nicht schwer fällt es, verächtliche Gedanken über einen Gegner zu hegen. Ein anderes aber ist es, ihn mit eigenen Händen zu besiegen. Die Iren spotteten und drohten und suchten die Fremden, bis sie sie fanden. Dann stießen die Heere aufeinander. Die Iren waren friedliebende Leute, wenig erfahren im Gefecht. So blieben die Briten Sieger. Der König von Irland floh von dem Schlachtfeld. Er reiste von Ort zu Ort, und nirgends konnte er lange verharren, sonst hätten ihn die Briten gefangen genommen. Nachdem die Briten nun ihre Rüstungen abgelegt und sich von der Schlacht ausgeruht hatten, brachte Merlin seine Kameraden in ein Gebirge, wo jener Steinkreis stand. Die hohe Stelle wurde Hilomar (Kildare) genannt von einem Volk, das verschwunden war. Die Briten starrten die Steine an. Sie gingen um sie herum. Und einer sagte zum anderen, ein solches Bauwerk habe er noch nie zu Gesicht bekommen. Sie wunderten sich, wie man solche Steine aufeinander legen und sie übers Meer schaffen könne. »Kameraden«, sagte Merlin, »Ihr seid starke Kämpfer. Versucht nun Eure Stärke. Versucht die Steine zu bewegen.« Wieder gingen die jungen Männer um die riesigen Steine herum. Sie besahen sie von hinten und von der Seite. Sie stemmten sich dagegen oder zerrten und stießen, aber die Steine waren nicht zu bewegen. »Nur immer feste«, rief Merlin, »Ihr brüstet Euch doch sonst bei jeder Gelegenheit mit Eurer Stärke. Aber wenn Ihr eingesehen habt, daß Muskelkraft hier zuschanden wird, dann seht her, was man mit Geschicklichkeit und Wissen ausrichten kann.«


  Nachdem er diese Worte gesagt hatte, schwieg Merlin still und trat in den Steinkreis. Er ging um die Steine herum. Er bewegte die Lippen, wie die Männer beim Gebet, aber ich weiß nicht, ob er tatsächlich betete. Endlich winkte er die Briten heran. »Tretet nur näher«, rief er, »jetzt wird es Euch ein Leichtes sein, diese Steine aufzuheben und sie auf die Schiffe zu schaffen.«


  Nach dieser Aufforderung taten sie, wie Merlin ihnen geheißen. Sie nahmen die Steine, schafften sie zu den Schiffen und verstauten sie dort. Danach hißten Matrosen die Segel, und als sie sicher die Heimat erreicht hatten, schleppten sie die Steine nach Ambresbury und setzten sie auf einen Hügel in der Nähe der Begräbnisstätte. Der König ritt nach Ambresbury und feierte dort das Pfingstfest. Bischöfe, Äbte und Barone hatte er geladen. Eine große Menge Volks, hoch und niedrig, kam zusammen, und bei dem schönen Fest trug der König seine Krone. Drei Tage feierten sie und waren lustig. Am vierten Tag ernannte der König zwei neue kirchliche Würdenträger. Der Heilige Dubricius wurde Bischof von Caerleon, und York gab er an den Heiligen Sampson. Beide Prälaten waren ihrem Priesteramt treu ergeben und führten ein makelloses Leben. Unterdessen hatte Merlin die Steine in der rechten Ordnung aufgestellt. Dieser Steinkreis heißt bei den Briten in ihrer Sprache »Tanz der Steine«, aber im Englischen trägt er den Namen »Stonehenge«.


  


  Die Landschaft im näheren Umkreis von Stonehenge enthält mehr prähistorische Überreste als jedes andere Gebiet gleichen Ausmaßes in England.


  Wir wissen heute, daß die Bautätigkeit in Stonehenge zu verschiedenen Perioden stattgefunden hat und sich über eine Spanne von siebzehn Jahrhunderten zwischen ungefähr 2800 und 1100 v. Chr. hinzog. Diese Daten basieren hauptsächlich auf der Radiokarbon-Untersuchung, mit der man organische Stoffe (meist Holzkohle, Tierknochen und Geweihe) in ihrem Alter bestimmen kann. Die dabei ermittelten Jahreszahlen sind allerdings Grobschätzungen mit beträchtlichen Fehlerquoten.


  Die noch erhaltenen Monumente dienten – soviel weiß man mit einiger Sicherheit – zu recht verschiedenen Zwecken. Die meisten sind Begräbnisstätten – Ganggräber aus dem Neolithikum und runde Grabkammern aus der sogenannten »Becherkultur« und der frühen Bronzezeit. Das umfriedete Lager bei Robin Hood Ball ist eine Zeremonienstätte, in der Stammestreffen stattfanden. Der »Cursus« wiederum diente zu Prozessionen oder Rennen, während die drei »henge Monumente« – Stonehenge, Woodhenge und Durrington Walls – prähistorische Tempel gewesen zu sein scheinen, ohne daß man wahrscheinlich je noch wird feststellen können, welcher Art der religiöse Kult gewesen sein mag, der dort zelebriert wurde. Bis heute sind keine prähistorischen Wohnstätten in diesem Gebiet entdeckt worden, wohl aber gibt es eine Anzahl von Feuerstein-Minen in der Nähe von Durrington Walls. An Hand der Ausgrabungsergebnisse ist es möglich, ungefähr die Lebensgewohnheiten der Menschen, die dort bauten und wohnten zu beschreiben. Da die Artefakte aber aus Epochen stammen, aus der es keinerlei schriftliche Überlieferungen gibt, bleiben viele Fragen offen, die aller Voraussicht nach sich nie werden beantworten lassen. Alle Einsichten beruhen auf fragmentarischen Überresten von Strukturen, die längst zerfallen sind und von denen die meisten auch noch unter der Erde gelegen haben, zudem aus Gegenständen aus Stein, Metall, Töpferscherben und Knochen, von denen viele nicht mehr sind als Bestandteile des Mülls dieser Zeit. Holz, Leder, Tuch und die meisten organischen Materialien sind verschwunden. Von diesen Beweisstücken her ist es oft zwar möglich zu erklären, wie gewisse Dinge hergestellt oder gebaut wurden, in manchen Fällen auch wann und von wem. Offen hingegen bleibt in den meisten Fällen die Frage des Warum. Die Frage, wie Stonehenge gebaut wurde, die im Zusammenhang mit dem Merlin-Text besonders interessant ist, läßt sich also einigermaßen genau beantworten. Es ergibt sich dabei, daß Stonehenge eine der bemerkenswertesten Errungenschaften prähistorischer Ingenieurkunst in Europa darstellt.


  Im Gegensatz zu den zitierten frühesten schriftlichen Überlieferungen sagen uns die modernen Wissenschaftler, daß die dabei benutzten Hilfsmittel vor allem menschliche Muskelkraft in Verbindung mit den einfachsten Hilfsmitteln wie Seilen, Hebeln und Rollen gewesen sein müssen. Die sogenannten »bluestones« von Stonehenge stammen aus dem Preseli-Gebirge des südwestlichen Wales und von der Küste bei Milford Haven.


  Vom Gebirge, wo bluestone-Felsbrocken jeder Form und Größe an der Erdoberfläche liegen, müssen sie mit Schlitten und Rollen bis nach Milford Haven gebracht worden sein. Dort hat man sie wahrscheinlich auf Flössen an der Südküste von Wales entlang verschifft, um schließlich über die Flüsse Frome und Avon bis zu der heutigen Stadt Frome in Somersett zu gelangen. Auf den Flüssen dürfte man Boote benutzt haben, weil Flösse in dem niedrigen Wasser auf Grund geraten wären. Dann schleppte man sie etwa 10 km über Land bis nach Warminister in Wiltshire. Nicht weit von dort befindet sich ein Ganggrab, dessen Kern aus solchem Gestein besteht, Es wurde mit größter Wahrscheinlichkeit vor 2900 v. Chr. errichtet. Von dieser Stelle aus verlief der Transportweg wieder über Wasser, über den Fluß Wylye bis Salisbury und dann den Salisbury Avon hinauf nach West Amesbury. Die gesamte Strecke beträgt 385 km.


  Die sogenannten »sarsen«-Steine stammen aus der Malborough-Niederung nahe Avebury im Norden von Wiltshire, ungefähr 30 km nördlich von Stonehenge. Bei diesen schweren Steinen wäre ein Transport auf Wasserwegen unmöglich gewesen. Sie müssen auf Schlitten oder mit Rollen und Seilen aus Leder oder Rinderhaaren über Land geschleppt worden sein. Dabei dürften die meisten Bodenerhebungen bergauf und bergab nicht allzu schwierig zu überwinden gewesen sein; nur der Redhorn Hill am Südrand des Pewsey-Tales stellt ein beträchtliches Hindernis dar. Um einen Stein von circa 50 Tonnen Gewicht diesen Hügel hinauf zu schaffen, müssen etwa 500 Männer nötig gewesen sein, hinzu kamen etwa hundert weitere Arbeiter, die die Rollen vor den Schlitten auslegten und darauf achteten, daß die Schlitten nicht nach der Seite hin ausbrachen. Insgesamt, so schätzt man, werden für den Transport der 80 »sarsen«-Steine über diese Entfernung über mehrere Jahre hin an die tausend Arbeitskräfte im Einsatz gewesen sein.


  Auf die komplizierte Technik des Zuhauens und des Aufrichtens kann hier nicht näher eingegangen werden. Das bisher Gesagte reicht hin, um deutlich werden zu lassen, daß diese Arbeiten sich nicht zu jener Zeit abspielten, von der in den schriftlichen Überlieferungen die Rede ist. Und doch könnten Zusammenhänge bestanden haben. Auf den Randsteinen der im Boynetal gelegenen Hügelgräber Knowth, Dowth und Newgrange, deren Entstehungsdaten sich mit einer bestimmten Periode der Bautätigkeit in Stonehenge decken, finden sich Ornamente, die man lange Zeit als abstrahierte Abbildungen einer frühen weiblichen Gottheit zu deuten geneigt war; nach noch nicht abgeschlossenen, neueren Forschungen aber könnte es sich auch um das Maßsystem einer prähistorischen Geometrie handeln. Trifft dies zu, so hätten wir hier die Formeln eines Wissenspotentials, das später vergessen wurde.


  In dem Text von Wace könnte sich also ausdrücken, daß Merlin jemand war, der sich an jener nicht näher lokalisierten Quelle im Inneren von Wales dieses uralte technologische Wissen angeeignet hatte und die Briten damit verblüffte.


  Die Assoziationskette, über die Wace zu seiner Darstellung kam, kann aber auch anderer Art sein. Nach einer von Gerald S. Hawkins aufgestellten Theorie, die allerdings bei den Archäologen auf starkes Mißtrauen stößt, könnte es sich bei Stonehenge auch um ein astronomisches Observatorium gehandelt haben, mit dessen Hilfe Menschen der Frühzeit die Aussaattermine für ihre Ernten bestimmten.


  Von hier aus wiederum besteht ein Zusammenhang mit der Mythe vom vergehenden und heraufziehenden Jahr, in dem die dreigestaltige »Weiße Göttin« eine wichtige Rolle spielt. Ein solcher Kult reicht in die Periode vor den keltischen Einwanderungswellen zurück, die in die Zeit zwischen 400 v. Chr. und 45 n. Chr. fallen. Ist es nur ein Zufall, daß es von einem walisischen Barden Heinin eine Romanze gibt, in der Merddyn (Merlin) mit einer anderen Gestalt aus der keltischen Mythologie, mit Gwion gleichgesetzt wird, daß dieser Gwion auf ganz ähnlich wunderbare Weise wie Merlin in die Welt kommt und auch er, ähnlich wie Merlin, die Weisen und Zauberer des Vortigern, eine Versammlung von Barden bei Dyganwy beschämt?


  Es sind solche Parallelen, die John Rhys dazu rührten anzunehmen, daß Vorstellungen, die sich später mit Artus verbanden, auch über den keltischen Gott Araius vermittelt worden sind, der zu einem bestimmten Zeitpunkt an die Stelle von Gwydion, Sohn der Don, trat, einer Muttergottheit, die im Gälischen zu Dana wird. Hier sind wir einer Verwandlung vom Matriarchalischen zum Patriarchalischen auf der Spur, die sich durch den Einfluß der Römer und des Christentums vollzogen haben könnte. Eine ähnliche Entwicklung könnte sich, so die Theorie von Rhys, auch in Hinblick auf Merlin abgespielt haben. Er tritt in den Artusgeschichten an die Stelle der keltischen Himmels- und Sonnengottheit Nudd. Aus einer walisischen Triade (Spruchweisheit) wissen wir, daß Britannien, ehe es von den Menschen besiedelt wurde, Clas Myrddin, Myrddins Einfriedung, genannt worden ist. Das korrespondiert mit der Gewohnheit der keltischen Iren, eine von ihnen besonders geliebte Landschaft »Rinderpferch der Sonne« zu nennen, eine Bezeichnung, die beispielsweise auch Deidre ihrer schottischen Heimstatt in Glen Etive gab. Nach Rhys wäre Nudd/Myrddin eine der Gottheiten, die in Stonehenge verehrt wurden, was die spätere Überlieferung erklären könnte, Merlin habe den Ring der riesenhaften Steine dort aufgerichtet. Die Vorstellung von einer Gottheit Myrddin mag nach dem Aufkommen des Christentums immer mehr verdrängt worden, jedoch nicht ganz in Vergessenheit geraten sein.


  Bis in die christliche Zeit erhielt sich die Überlieferung, Merlins Behausung sei aus Glas oder ein in Blüte stehender Weißdornbusch gewesen. Er wird auch dann noch mit einer Art von Rauch oder Nebel in Verbindung gebracht, »einem Stoff, weder Eisen noch Stahl, weder Holz noch Stein, der im Äther keine Verbindung mit anderen Stoffen eingeht und einen Zauber schafft, so stark und mächtig, daß er besteht, solange die Welt dauert.« Auch hören wir, daß eine mit solchen Zauberkräften begabte Gottheit sich von der äußersten Landspitze in Carnarvonshire aus nach Bardseys Island übersetzt. Bei ihr sind neun Barden, die die dreizehn Schätze Britanniens bei sich tragen, welche seitdem für die gewöhnlichen Sterblichen als verloren gelten.


  Professor Rhys stellt von dieser Überlieferung einen Zusammenhang zu dem Bericht eines griechischen Reisenden Demetrius her, der Britannien im ersten nachchristlichen Jahrhundert besucht hat und von einer Insel im Westen erzählt, auf der Kronos mit den ihn begleitenden Göttern gefangen gehalten werde.


  Vielleicht haben wir hier eine hellenisierte Version jener keltischen Mythe vor uns, der zufolge der Sonnengott in die westliche See abstürzt, wo er in Gefangenschaft der Mächte der Finsternis gerät.


  Nun mag man einwenden, wer so verfahre, vermöge alles und zugleich nichts zu beweisen. Wohl wahr. Eines aber scheint sich aus solchen Bezügen dennoch schlüssig zu ergeben: mehr noch als bei Artur bricht sich in der Gestalt des Merlin eine durch das Christentum verdrängte Glaubensvorstellung prähistorischer Menschheit in Europa, deren Überlebenschancen gerade in den von der Romanisierung nur teilweise oder überhaupt nicht berührten Regionen am Landende (Wales und Irland) günstiger waren als anderswo.


  Behauptet die sagenhafte Historie, Merlin sei das Kind einer christlichen Nonne und eines Incubus (eines das Mädchen heimsuchenden Liebhabers aus der »Anderswelt«), so bildet sie auch dabei mythisch diesen Prozeß ab. Es ist das Verdienst Robert Graves, diesen Vorgang unter Einbeziehung aller Indizien aus der Frühgeschichte Europas und des Mittelmeerraumes in seinem Buch »The White Goddess – a historical grammar of the poetic myth« anschaulich und überzeugend beschrieben zu haben.


  


  Das religiöse Konzept der freien Wahl zwischen Gut und Böse, das die Pythagoreische Philosophie und der prophetische Judaismus gemeinsam haben, entwickelte sich aus einer Manipulation des Baum-Alphabets. In dem primitiven Kult der Universalen Göttin, zu dem das Baumalphabet einen Führer oder eine Anweisung lieferte, blieb kein Platz für die Wahl: Seine Anhänger akzeptierten die Ereignisse, lustvoll oder schmerzhaft, die über sie kamen als ihr Schicksal, das sich aus der natürlichen Ordnung der Dinge ergab. Die Veränderung resultierte aus der Tatsache, daß die Göttin von einem Universalen Gott entthront wurde. Dem entspricht die zwanghafte Entfernung der Konsonanten H und F aus dem griechischen Alphabet und deren Zuordnung in den geheimen, aus acht Buchstaben bestehenden Namen des (männlichen) Gottes… Ich gehe davon aus, daß diese religiöse Revolution, die zu Veränderungen im griechischen wie im britannischen Alphabet führte, ursprünglich jüdisch war, initiiert von Ezekiel (622-570 v. Chr.). Sie wurde aufgegriffen von griechischsprechenden Juden in Ägypten. Von ihnen wiederum übernahmen sie die Pythagoräer. Pythagoras, der zum erstenmal in Crotona 529 vor Chr. von sich reden machte, soll, wie seine Biographen angeben, sowohl bei den Juden wie bei den Ägyptern Studien haben und könnte jener Grieche gewesen sein, der den aus acht Buchstaben bestehenden Namen Gottes international bekannt machte. Der Name muß auf dem Umweg über das südliche Gallien, wo die Lehre der Pythagoräer früh bekannt war, nach Britannien gekommen sein. (…)


  Von dem neuen Gott wurde behauptet, er sei beherrschend wie Alpha und Omega, der Anfang und das Ende sei reine Heiligkeit, sei das reine Gute, die reine Logik, sei fähig, ohne die Hilfe einer Frau zu existieren… Das Ergebnis war ein philosophischer Dualismus mit all jenen tragisch-komischen Klagen, die sich aus der spirituellen Dichotomie ergeben. Wenn der wahre Gott, der Gott des Logos reines Denken war, das reine Gute, woher kam dann das Böse und der Irrtum? Von nun an mußte man von zwei verschiedenen Schöpfungen ausgehen: der spirituellen Schöpfung und der falschen materiellen Schöpfung… Dargestellt an den Himmelskörpern standen nun die Sonne und der Saturn zusammen in Opposition zum Mond, dem Mars, dem Merkur, dem Jupiter und der Venus. Die fünf letzteren Himmelskörper bildeten eine starke Partnerschaft mit einer Frau am Anfang und einer Frau am Ende. Jupiter und die Mondgottheit paarten sich als die Herrscher über die materielle Welt, die Liebenden Mars und Venus verbanden sich als Inbegriff lustvoller Fleischlichkeit. Zwischen diesen Paaren stand Merkur als der Teufel, als Cosmocrator und Urheber der falschen Schöpfung. Es waren diese fünf, die die phythagoreische hyle oder die fünf materialisierten Sinne bildeten, die spirituell orientierte Menschen als Quellen des Irrtums anzusehen hatten, über die sie sich durch die reine Meditation erheben sollten.


  Roben Graves, The White Goddess


  



  KAPITEL 6


  


  


  Indem sich Merlin immer wieder aus der Welt in die Wildnis zurückzieht, indem er sich, wie wir das in der Stonehenge-Episode mitverfolgen können, gegenüber den Großen und Mächtigen rar macht und nur in sehr wichtigen Fällen bereit ist, etwas von seinem Geheimwissen preiszugeben, wird aus dem »Wunderkind«, dem wir in der Drachen-Episode begegnen, langsam der »weise Alte«, ein Wesen, für das das Altern, jenes Gesetz der Zeit, dem gewöhnliche Sterbliche unterworfen sind, nicht gilt. Damit wird eine Aura geschaffen, die für seine wichtigste Tat unabdingbare Voraussetzung ist. Hat Merlin schon in seiner Jugend auf das In-die-Welt-Kommen eines idealen Herrschers hingewiesen, so führt er nun dieses Ereignis trotz zunächst unüberwindbar scheinender Schwierigkeiten herbei. Die Ereignisse, die schließlich zu Arturs Geburt führen, erinnern an eine in die keltische Welt übertragene Geschichte der griechischen Mythologie, bei der Zeus die Gestalt des Amphitrion annimmt, um mit Alkmene den Herakles zu zeugen.


  Diese Parallelität ist kein Zufall. Amphitrion war zunächst Herrscher von Mykenä.


  Ähnlichkeiten im Baustil beispielsweise zwischen dem sogenannten »Bienenkorb«-Grab in Mykenä und den Gewölben der Grabhügel von Newgrange, Knowth und Dowth in Irland erklärte der britische Prähistoriker Gordon Childe (1892-1957) mit der Verbreitung megalithischer Grab- und Kultbauten orientalischen Ursprungs längs der alten Handelsrouten, die den Osten und den Westen des Mittelmeeres verbanden. Ihr Endziel, die südlichen Küsten der Iberischen Halbinsel, deren Erzreichtum ostmediterrane Seefahrer auf der Suche nach Metallen bereits im 3. Jahrhundert v. Chr. angelockt und zur Gründung von Kolonien veranlaßt haben soll, hielt Childe für die Ausgangspunkte religiöser Ideen und Bräuche aus dem Orient. Sie umfaßten den Kult einer großen Mutter- und Totengöttin, die Verehrung der Ahnen und Verstorbenen im allgemeinen und die Sitte der Kollektivbestattung in Felskammer- oder gebaute Steingräber. Diese neue Religion soll von Spanien und Portugal aus über den Seeweg durch Handels- und andere Kontakte bis zur Bretagne, den Britischen Inseln und Nordeuropa vorgedrungen sein.


  Die durch Zauber bewerkstelligte Intrige, die zur Geburt Arturs führte, schildert Wace in seinem »Roman de Brut« so:


  


  Als Uther von York ausgerückt war, marschierte er durch Northumberland, und von dort fiel er in Schottland ein, und zwar mit vielen Schiffen und einem großen Heer. Mit seinen Soldaten zog er durch das Land, befreite es und setzte jene Fürsten, die von ihren Nachbarn unterdrückt und vertrieben worden waren, wieder in ihre Ämter ein. Nie zuvor hatte das Reich eine solche Ausdehnung gehabt, wie in den Tagen, da Uther als König herrschte. Als er nun mit dem Norden fertig war, zog er nach London. Dort wollte er sich am Ostertag krönen lassen. Die Krönung sollte als ein rauschendes Fest begangen werden. Er lud dazu alle Herzöge, Grafen, Vögte und Barone von nah und fern ein und hieß sie auch ihre Ehefrauen und ihren Hofstaat mitbringen.


  Also kamen alle Vornehmen aus dem Reich auf des Königs Gebot, und es wurde ein prächtiges Fest. Nachdem man die Messe besucht hatte, setzte man sich in der großen Halle zum Mahle. Der König saß am Kopf des Tisches, und jeder der Herren und Damen hatte jenen Platz an der Tafel, der ihrem Rang entsprach. Der Graf von Cornwall saß nicht weit vom König, so nahe, daß sie einander ins Gesicht sehen konnten. Und neben Gorlois, dem Grafen von Cornwall, saß seine Frau Igerne, und es gab keine Frau im ganzen Land, die schöner gewesen wäre als sie.


  Höflich war diese Dame, edel in ihrem Herkommen und so gut wie sie schön war.


  Der König hatte viel von ihr reden gehört und alles war nur Lob gewesen. Jetzt waren seine Augen geblendet von ihrer Schönheit. Er verliebte sich in sie. Leidenschaft ließ seinen Puls schneller gehen. Er konnte nicht aufhören, sie immerfort anzuschauen, und seine Hoffnung und seine Wünsche zielten nur noch auf sie. Er sah zu ihr hin und lächelte, wenn ihre Augen sich trafen. Er ließ sie durch seinen Leibdiener grüßen und schickte ihr ein Geschenk. Er scherzte mit ihr ausgelassen und betonte wieder und wieder, wie wichtig ihm ihre Zuneigung sei. Igerne war bescheiden und verschwiegen. Weder ermutigte sie Uther noch wies sie sein Werben eindeutig zurück. Der Graf bemerkte wohl solche Blicke, das Lächeln, das Girren und die Geschenke. Es mußte ihm nicht erst ein anderer Mann sagen, daß der König ein Auge auf seine Frau geworfen hatte. Da stand er von der Tafel auf, nahm sein Weib bei der Hand und ging fort aus der Halle. Er rief die Leute seines Gefolges zusammen und hieß sie, ihm aus dem Stall sein Pferd bringen. Uther aber schickte ihm seinen Hofmeister nach und ließ Gorlois fragen, ob er sich denn nicht schäme, ohne Abschied vom König davonzulaufen.


  Gorlois blieb bei seinem Entschluß. Der König ließ ihm drohen, aber der Graf kümmerte sich nicht darum, denn er sah nicht voraus, was sich aus diesem Streit ergeben werde. Er zog nach Cornwall und richtete die Befestigungsanlagen seiner beiden Burgen her, um im Kriegsfall gewappnet zu sein. Seine Frau ließ er in Tintagel. Dies war das Stammschloß seines Geschlechts. Es war eine starke Feste, leicht zu verteidigen von ein paar Getreuen, denn niemand konnte die steilen Mauern ersteigen oder zu Fall bringen. Das Schloß stand auf einer hohe Klippe, nahe dem Meer. Durchs Tor kam kein Feind herein, und außer dem Torweg war kein anderer Durchlaß. Dort meinte der Graf sein Weib wohlverwahrt. Er selbst aber scharte den Rest seiner Bewaffneten um sich und eine große Zahl seiner Ritter und ritt rasch zu der anderen Festung.


  Der König hörte von all dem, und teils, um sich an dem Grafen zu rächen, teils weil er Verlangen hatte nach dessen Weib, zog er ein großes Heer zusammen. Er überquerte den Severn und zog vor das Schloß, auf dem der Graf saß, und versuchte, es einzunehmen.


  Dies glückte ihm aber nicht sogleich, und also belagerte er die Feste, und seine Männer stürmten sieben Tage an gegen ihre starken Mauern, ohne daß es ihnen gelang, hineinzukommen.


  Der Graf dachte nicht daran nachzugeben, auch hoffte er auf Ersatz durch den König von Irland, mit dem er ein Bündnis geschlossen hatte.


  König Uther stand der Sinn nach anderem. Er knirschte vor Wut mit den Zähnen. Er sehnte sich nach Igerne, und es zog ihn dorthin, wo diese Frau saß, die schöner war als jedes andere Weib auf der Welt.


  Schließlich rief er einen Baron seines Hofstaates, der Ulfin hieß, zu sich und fragte ihn, was da zu tun sei. »Ulfin«, sprach er, »du hast mich immer gut beraten. Ich setze meine Hoffnung auf dich. Ich bin ganz krank vor Ungeduld. Ich kann nicht mehr aus dem Bett aufstehen, noch finde ich Schlaf, wenn ich meinen Kopf auf die Kissen lege. Ich kann weder essen noch trinken, kämpfen noch mich vergnügen, ohne an diese Frau denken zu müssen. Wie ich sie meinen Wünschen gefügig machen kann, weiß ich nicht. Aber ich bin sicher, erfüllt sich meine Liebe nicht, so wird mich das noch umbringen.« »Aber mein König«, antwortete Ulfin, »ich wundere mich sehr über das, was Ihr mir da erzählt. Ihr habt das Land des Grafen mit Krieg überzogen. Meint Ihr vielleicht das Herz einer Frau zu gewinnen, indem Ihr ihren Ehemann in einem Turm einschließt und Euch mit ihm herumstreitet? Nein, in diesem Fall weiß ich keinen Rat. Merlin ist bei unserem Heer. Schickt nach ihm, denn er ist ein gelehrter Schreiber und der beste Ratgeber für jeden Mann unter der Sonne. Wenn Merlin Euch aber auch nicht raten kann, dann gibt es niemanden, der zu sagen wüßte, wie Ihr ans Ziel Eurer Wünsche gelangt.«


  Auf Ulfins Rat hin rief König Uther Merlin zu sich. Der König erzählte auch ihm von seiner Pein und bat Merlin, er möge ihm doch sagen, was da zu tun sei, denn gewiß werde er sterben, wenn Igerne ihm nicht gehöre. Alles wolle er hingeben, wenn sie nur sein werde. »Sire«, antwortete ihm Merlin, »Ihr werdet sie besitzen. Aber sagt nie mehr, daß Ihr um der Liebe zu einer Frau willen sterben müßt. Rasch will ich es bewerkstelligen, daß Euer Wunsch erfüllt wird. Igerne ist gut bewacht in Tintagel. Das Schloß ist wohlbefestigt. Die Mauern sind stark und hoch. Mit Gewalt die Feste einzunehmen, wird Euch nicht gelingen. Auch haben sie dort Proviant genug, um eine Belagerung zu überstehen. Das Kommando haben zwei dem Grafen treu ergebene Kastellane. Aber bei all ihrer Wachsamkeit wird es mir doch gelingen hineinzukommen, und zwar mit Hilfe meiner Zauberkünste. Durch sie vermag ich das Aussehen eines Menschen so zu verändern, daß er plötzlich seinem Nachbarn gleicht. Ich kann Eure Gestalt, Euer Gesicht, Euer Sprechen und Euer Auftreten dem des Grafen von Cornwall gleichmachen. Aber warum Zeit verschwenden mit vielen Worten. Ihr, Sire, werdet aussehen wie der Graf, und ich werde Euch bei diesem Abenteuer begleiten. Ich werde Berel gleichen. Ulfin will ich das Aussehen eines gewissen Jordan verleihen. Die beiden Männer sind des Grafen engste Freunde und stehen seinem Herzen nahe. Sie wissen alles, was er denkt und fühlt.


  Auf diese Weise werden wir in das Schloß eindringen, und Ihr werdet Euren Willen bei der Frau haben. Man wird uns nicht erkennen, denn niemand wird uns für jemand anderen halten als wir scheinen.«


  Der König vertraute Merlins Worten und hielt seinen Rat für gut. Er übergab den Oberbefehl einem seiner Ritter. Merlin aber führte seinen Zauber aus und veränderte ihre Gesichter und ihr Aussehen in Ebenbilder des Grafen und seines Gefolges.


  In dieser Nacht trafen der König und seine Männer in Tintagel ein. Der Diener und der Hofmeister hielten den Mann, der da kam, für ihren Herrn. Als das Mahl verzehrt war, schlief der König mit des Grafen Weib, und so empfing Igerne den guten, den tapferen, den vertrauenswürdigen König, den Ihr unter dem Namen Artur kennt. Nun sprach es sich aber beim Heer herum, daß sich Uther von seinen Leuten entfernt habe. Die Unterführer, die die Belagerung aufrecht erhielten, verdroß das ganze; sie wollten endlich heim. Also legten sie die Rüstungen an und griffen zu ihren Waffen. Sie ließen die Kampf reihen Aufstellung nehmen und Leitern bereit stellen, um die Mauern zu ersteigen. Sie rannten von allen Seiten gegen die Burg an. Gorlois und seine Männer verteidigten sich tapfer, aber am Ende wurde der Graf erschlagen und die Burg eingenommen.


  Jene, die entkamen, ritten eiligst nach Tintagel. Sie erzählten dort von dem Unglück und dem Tod ihres Herrn. Das Klagen jener, die den Grafen betrauerten, drang an das Ohr des Königs. Immer noch verändert durch den Zauber, trat er aus seiner Kammer und wies die Boten der Unglücksnachricht zurecht:


  »Was soll all der Lärm und das Aufheben«, sprach er, »was ihr da gehört habt, stimmt nicht. Hört nicht auf das, was die Flüchtlinge euch gesagt haben. Keiner hat gewußt, daß ich insgeheim durch die Linien geschlüpft bin und nach Tintagel ritt. Ich habe niemandem davon erzählt, weil ich Verrat befürchtete. Jetzt beklagen die Leute meinen Tod, weil mich keiner gesehen hat, als des Königs Heer in die Burg eindrang. Gewiß ist es ärgerlich, daß ich diese Burg verloren habe. Auch stimmt es mich traurig, wenn ich mir vorstelle, daß so viele meiner guten Speerträger tot hinter den Mauern liegen. Aber noch lebe ich. Ich will zum König gehen, ihn um Frieden bitten, und bin sicher, er wird ihn mir freudig gewähren. Ich will sofort aufbrechen, ehe er nach Tintagel kommt und uns zu verderben sucht; denn wenn er sieht, wie wir hier in der Falle sitzen, wird mein Bitten auf taube Ohren stoßen.«


  Igerne lobte diesen Entschluß ihres Mannes, denn sie hielt den, der da sprach, für den Grafen und für ihren Gemahl. Der König umarmte und küßte sie zum Abschied. Dann verließ er mit seinen Getreuen das Schloß. Als sie eine Strecke geritten waren, hob Merlin den Zauber auf und gab sich, dem König und Ulfin ihr ursprüngliches Aussehen zurück. Sie ritten zum Heer, ohne je ihre Pferde zu zügeln, denn der König war begierig zu erfahren, wie denn die Burg so rasch genommen worden und auf welche Weise der Graf ums Leben gekommen sei. Er rief seine Unterführer zu sich und hieß sie, ihm berichten, wie alles zugegangen sei. Darauf sagte er zu seinen Männern, wer immer den Grafen getötet habe, sei nicht nach seinem Willen verfahren. Er rief ihnen des Grafen Golois’ Verdienste in Erinnerung, klagte über dessen Tod und sah die Barone mit bösem Blick an. Er glich dem Mann, dem der Tod des Grafen wirklich leid tat, aber es gab nur wenige, die naiv genug waren, sich durch sein Verhalten täuschen zu lassen. Er rief darauf jenen, die von einem Turm herab immer noch Widerstand leisteten, zu, sie sollten sich endlich ergeben, da doch ihr Herr tot und die übrigen Gebäude der Feste in seiner Hand wären. Da ergaben sich auch diese Männer, weil sie einsahen, daß alles verloren war. Uther aber, dessen Liebe unvermindert heftig war, nahm Igerne zum Weib und machte sie zu seiner Königin. Sie war schwanger, und als ihre Zeit kam, gebar sie einen Sohn. Und dieser Sohn erhielt den Namen Artur. Nach Artur zeugte Uther mit Igerne eine Tochter, die erhielt den Namen Anne. Und als das Mädchen zur Frau herangewachsen war, gab man sie einem rechtschaffenen und höflichen Mann zum Weibe, der hieß Lot von Lyones. Aus dieser Ehe wurde Gawain geboren, ein guter Ritter und tapferer Kämpfer.


  



  KAPITEL 7


  


  


  Wace, dem wir den voranstehenden Bericht über König Uthers sündige Liebe zu der schönen Frau des Herzogs von Cornwall verdanken, war ein gelehrter Schreiber, ein clerc lisant, der ungefähr zwischen 1100 und 1175 als Kanonikus von Bayeux in Frankreich gelebt hat. Bei ihm ist Artur nicht mehr der große Kriegsherr, sondern schon der großzügige Feudalherr in einer ritterlichen Welt. Auf Veranlassung des englischen Königs Henry II. zu dessen Reich auch Teile von Frankreich gehörten, verfaßte er seine beiden Hauptwerke, den »Roman de Rou«, eine Chronik der normannischen Herzöge und den »Roman de Brut«, den er selbst »Geste des Bretons« (Geschichte der Briten) nannte.


  Wace’s episches Gedicht aber hatte ein Vorbild: die »History of the Kings of Britain« des Geoffrey von Monmouth, vollendet im Jahr 1139, die damals in England großes Aufsehen erregte. Geoffrey war Waliser. Der Zweck seines Buches war es, wie er ganz offen eingesteht, den Ruhm der Briten zu verbreiten. Einst, so behauptete er, seien sie Herren über ganz Europa gewesen. Er will das Material zu seiner »Geschichte« in einem alten Buch aus Wales vorgefunden haben, das ihm von seinem Onkel Walter, dem Erzdiakon von Oxford, geliehen worden sei. Geoffrey brachte es schließlich zum Weihbischof von St. Asaph, aber die Art und Weise, wie er in diesem Text mit den Fakten der britischen Geschichte umgeht, ist einigermaßen erstaunlich für einen angehenden Prälaten. Wir erfahren zunächst, daß die Briten von Brutus, dem Trojaner, abstammen. Er berichtet dann von der ruhmreichen, aber höchst unwahrscheinlichen Laufbahn des Prinzen Belerius, der Rom erobert haben soll, von der Tragödie des König Lear, von den Riesen Gog und Magog, die London gebaut haben, und von einer ganzen Schar weiterer dubioser Helden, die aber für den Leser so lebendig werden, daß es schwer fällt zu glauben, sie seien lediglich Geoffreys Erfindung. Vor allem aber stoßen wir hier zum erstenmal auf Artur und Merlin.


  Aus dem Text Geoffreys tritt das Paar seinen Triumphzug durch die Romanzen des Mittelalters und die Aventiuren späterer Zeiten an. Die »History of the Kings of Britain« galt lange als seriöses Geschichtswerk, und die darin wiedergegebenen »Matters of Britain« beschäftigten die Historiker bis in die Tage Charles II. Geoffrey mag ein Schwindler gewesen sein, und schon seine Zeitgenossen haben solche Vorwürfe gegen ihn erhoben. So schreibt Gerald aus Wales über ihn sarkastisch: »Es ist der Erwähnung wert, daß in der Umgebung der Stadt der Legionen (Caerleon) ein Mann lebte, der Melerius hieß, und der großes Wissen über okkulte Vorgänge besaß… wenn ihm die Geister gar zu sehr zusetzten, legte man ihm das Johannes-Evangelium auf die Brust und darauf verschwanden sie augenblicklich wie ein Schwarm Vögel. Als aber einmal dieses Buch durch die Geschichte der Briten des Geoffrey ersetzt wurde, kamen sie augenblicklich wieder und blieben in großer Zahl länger als gewöhnlich auf dem Buch und dem Leib des Mannes sitzen.«


  Weniger gehässig ausgedrückt, könnte man auch sagen: Er hielt sich an das keltische Sprichwort, man solle eine gute Geschichte nicht durch die Wahrheit verderben. Bei Geoffrey von Monmouth erweist sich Artur nach Uthers Tod durch ein wunderbares Ereignis als der rechtmäßige Erbe des Reiches.


  Mit 15 Jahren wird er in Silchester in Hampshire zum König der Briten gekrönt. Geoffrey nennt Bath als den Ort des entscheidenden Sieges Arturs über die Sachsen. Er besiegte sie mit Hilfe eines Zauberschwertes, das auf der geheimisumwitterten Insel von Avalon geschmiedet worden ist. Geoffrey nennt die Waffe Calibur, daraus wird bei späteren Autoren Excalibur.


  Aber Geoffrey läßt seine Darstellung nicht mit Artus Triumph über die Sachsen enden.


  Nachdem der König Guinevere geheiratet hat, erobert er Irland, Island, die Orkneys und Gallien. Als Herr über ein Weltreich zieht er sich nach Caerleon-on-Usk zurück, umgibt sich mit Rittern, Priestern und Astrologen. Es ist ein Hof, an dem die Kultur blüht und die ritterliche Gesinnung in hohem Ansehen steht.


  Die Damen sind erst dann bereit, einen Ritter zu erhören, wenn er sich dreimal in der Schlacht bewährt hat: eine Regel, die dazu führt, daß die Frauen keusch leben, die Ritter eifrig auf Queste (Suche, Abenteuer) ausziehen und sich tapfer im Feld schlagen. Bald aber droht der Idylle Unheil. Der römische Kaiser Lucius verlangt Tribut. Also muß Artur mit seinem Heer auf den Kontinent übersetzen, um die Römer in Gallien entscheidend zu schlagen. Der Weg nach Rom scheint offen. Da trifft die Nachricht ein, daß Mordred, Arturs Neffe, der zugleich sein Sohn ist, ein verräterisches Bündnis mit den Sachsen eingegangen ist. Artur muß auf die britische Insel zurückkehren und schlägt im Jahr 542 seine letzte Schlacht bei Camlann, die Geoffrey am River Camel in Cornwall stattfinden läßt. Mordred kommt ums Leben, aber auch Artur selbst wird tödlich verwundet, wenngleich niemand ihn sterben sieht. Gerüchte verbreiten sich, er sei fortgebracht worden und werde auf der Insel von Avalon wieder gesund gepflegt. Am Vorabend jener Schlacht, mit der das goldene Zeitalter Arturs zu Ende geht, beginnt Whites »Book of Merlyn«, das in sich abgeschlossene fünfte Buch aus der Reihe seiner um Merlin und Artur kreisenden Romane »Das Schwert im Stein«, »Die Königin von Luft und Dunkelheit«, »Der mißratene Ritter« und »Die Kerze im Wind«, die später unter dem Haupttitel »The Once and Future King« (Der König auf Camelot) zusammengefaßt worden sind. Indem Geoffrey von Monmouth aus Artur, dem Reiterführer einen mächtigen Monarchen und Eroberer machte, gab er ihm europäischen Ruhm.


  In diesem neuen Gewand besaß der alte Held einen beträchtlichen tagespolitischen Wert. Henry II. der von 1154 bis 1189 regierte, und seinen Nachfolgern aus dem Haus Plantaganet kam solch eine mythische Geschichtsschreibung sehr gelegen. Ihre Dynastie wurde damit aufgewertet und die englischen Ansprüche auf Schottland und Wales historisch gerechtfertigt. Aber in dieser Hinsicht hatte die Version des Geoffrey von Monmouth auch ihre schwachen Stellen. Sie belebte die im keltischen Wales, in Cornwall und bei den Bretonen in Frankreich bekannten mündlichen Überlieferungen, denen zufolge Artur nicht gestorben war, sondern nur schläft und eines Tages zurückkommen wird, um die Ordnung eines neuen Goldenen Zeitalters aufzurichten. Sein Aufenthaltsort, so bestätigen diese Sagen, sei Avalon, eine Feen-Insel, über die Arturs Halbschwester, die Zauberin Morgan le Fay herrsche.


  Solches Erzählgut und seine Verbreitung war ganz und gar nicht im Sinn der Plantagenets.


  Sie beharrten auf einer anderen Version, der zu Folge Artur tot sei und in Glastonbury begraben liege. Avalon, so wurde behauptet, sei der alte Ortname von Glastonbury.


  Damit ließen sich Prophezeiungen über Arturs Wiederkehr als Vorkämpfer für keltische Selbständigkeit entkräften, und die Plantagenets konnten für ihr Haus geltend machen, Arturs rechtmäßige Erben und Nachfolger zu sein. Bis zur Mitte des 12. Jahrhunderts, also etwa zwanzig Jahre nach der Veröffentlichung von Geoffreys Text, hatte sich der Artur-Merlin-Stoff, wohl nicht zuletzt ob seiner phantasievollen Zutaten aus keltischen Quellen, auch auf dem Kontinent, vor allem in Frankreich, ausgebreitet. Es war Wace, der Kanonikus von Bayeux, der bei seiner erweiternden Nacherzählung das Motiv des runden Tisches einfügte, den Artur angeblich entworfen haben soll, um zu verhindern, daß ein Ritter seines Gefolges gegenüber einem anderen bevorzugt werde. Wenige Jahrzehnte darauf war es Chretien de Troyes (1130 bis 1190), der den Stoff im Sinn des höfischen Liebesideals neu gestaltete. Seine Rittergedichte und ihre späteren Prosaauflösungen bezeichnet man am treffendsten mit dem in England gebräuchlichen Begriff »romances« (Romanzen).


  Ludwig VII. (1137 – 1180) hatte am zweiten Kreuzzug teilgenommen. Dies könnte als Moment der Zeitstimmung einen wichtigen Einfluß auf Chretien ausgeübt haben. Er ist vielleicht einer der Gründe, warum sich nun Artussage und Gralslegende miteinander verbinden. Chretien und Robert de Boron (Ende des 12. Jahrhunderts) haben neue Episoden erfunden und Gestalten aus anderen Sagenkreisen mit in den Stoff verwoben: die Liebesgeschichte von Lanzelot und Guinevere, Tristan und Iseult, Galahad und die Queste nach dem Heiligen Gral, die Sage von Arturs berühmtem Hauptsitz, Camelot, der nach seinem Tod zerfiel, die Legende von Joseph von Arimathea, der in einem Kelch, dem Gral eben, einige Tropfen vom Blute Jesu nach Britannien gebracht haben soll.


  Keltische Folklore und mystische Phantasien des Christentums verbanden sich schließlich zu einem unentwirrbaren Muster, und die Tendenz des »Großen Prosa-Lanzelot-Gral-Zyklus« (1215-1230) ist die Verherrlichung ritterlicher Tugenden, die wiederum die Ideale der Minnesänger beeinflußten.


  Die faszinierendste Ausprägung erfährt dann aber der Artur-Merlin-Stoff im »Morte d’Arthur« des Sir Thomas Malory, 1469, zwei Jahre vor seinem Tod, als Manuskript abgeschlossen, und 1485 von dem ersten englischen Buchdrucker gedruckt und verlegt.


  Malorys Leben fällt in die chaotische Zeit der Auseinandersetzung zwischen den Anhängern der Roten und der Weißen Rose in England, und er ist gewissermaßen mit Haut und Haar ein Kind dieser Zeit. Wir wissen, daß er wiederholt des Raubes angeklagt war. Auch soll er bei einem Mordanschlag gegen den Herzog von Buckingham beteiligt gewesen sein. Als Parteigänger des »Königsmachers« Warwick ist er auch wahrscheinlich mit diesem aus dem Lager des Hauses York (Weiße Rose) in das des Hauses Lancaster (Rote Rose) übergewechselt. Gerade aber, weil der Autor dieser berühmten spätmittelalterlichen Fassung des Artur-Merlin-Stoffes so tief in die blutigen Händel seiner Zeit verstrickt gewesen ist, mag es ihn verlockt haben, mit dieser Geschichte das Bild eines goldenen Zeitalters der Ritterschaft und der Ritterlichkeit und eines starken und geeinten Königreichs, regiert von einer idealistisch gesinnten Aristokratie, zu entwerfen – als leuchtendes Beispiel für die sich streitenden Thronanwärter und Barone seiner Tage, denen jedes Mittel recht war, wenn es zur Macht verhalf.


  Zwei Ereignisse sind es bei Malory, die zum Zusammenbruch der idealen Weltordnung führen. Artur hat mit seiner Halbschwester Morgause eine inzestöse Liebesaffäre, dessen Frucht Mordred ist. Lanzelot, Arturs treuester Freund, verliebt sich in die Königin Guinevre.


  Artur weiß um das ehebrecherische Verhältnis der beiden, schweigt aber dazu, weil er fürchtet, die Aufdeckung der Liebesbeziehung zwischen dem Freund und seiner Ehefrau werde das Ideal der tugendhaften Ritterschaft in Frage stellen. Das Geheimnis ausnutzend, entfacht Mordred einen Bürgerkrieg. Die Ritter der Tafelrunde müssen sich für Lanzelot oder für Artur entscheiden. Artur verwundet Mordred in einem Zweikampf tödlich, wird aber auch selbst schwer verwundet. Klagende Weiber schaffen ihn auf ein Schiff, das nach Westen gen Avalon in See sticht. Malorys Text schließt mit dem Hinweis auf Gerüchte, Artur könne in Avalon, vielleicht aber auch anderswo begraben liegen. Sein tatsächlicher Begräbnisort erweise sich durch die Grabinschrift: HlC JACET ARTURUS, REX QUONDAM REXQUE FUTURUS – Hier liegt Artur, der frühere und zukünftige König. Fast fünfhundert Jahre später greift White dieses Stichwort auf, er gibt seinem Werk den Gesamttitel »The Once and Future King«.


  



  KAPITEL 8


  


  


  Und Merlin?


  Man könnte meinen, wir hätten Merlin aus den Augen verloren. Dem ist nicht so.


  Um Merlins Bewußtsein, seine Identität als Zauberer, um die Zauberkräfte und magische Macht, die ihm innewohnen, deuten zu können, muß man die Geschichte des Ruhms und des Scheiterns jener Gestalt kennen, in der die Hoffnung auf eine gerechte Ordnung in der Welt sich verwirklicht – Artur.


  Aber ohne Merlin, den Vermittler zwischen keltischer Magie, frühzeitlicher Weisheit und den Idealen des Christentums, ist Arturs Aufstieg und Ruhm undenkbar. Zumindest bis Malory muß die Entwicklung und Verwandlung des Artus-Stoffes in der westeuropäischen Kulturgeschichte genau verfolgt werden, will man begreifen, welche Bezüge White in seiner späten, ironisch gebrochenen Version noch einmal zusammenfaßt. Im Gegensatz zu Malory schreibt White seinen Text angetrieben von einer Vorliebe für das frühere ritterliche Ideal, aber auch mit dem Wissen um dessen Fehlentwicklung und deren Ursachen.


  Der Mensch ist kein nur hehres, edles Wesen. Er ist auch geprägt von seinem Trieb, von seiner Sexualität, eine Einsicht, die in dem vom Christentum stark beeinflußten Ideal verschleiert oder verdrängt wird, was auf dem Weg über die Aggression der tiefere Anlaß für das Heraufziehen immer neuer Katastrophen ist. Die Gefahr besteht: einmal könnte nicht der »zukünftige König«, der Repräsentant des Ideals, sondern das Chaos triumphieren. Angesichts dieser Gefahr übernimmt es Merlin bei White am Vorabend einer Schlacht, die als Symbol für eine endzeitliche Katastrophe zu verstehen ist, seinen geistigen Sohn Artur noch einmal zu belehren. Gewissermaßen eine Minute vor zwölf versucht er, Artur in einen Bewußtseinszustand zu versetzen, der ihn vielleicht doch noch zu einem Sieg über die Kräfte des Barbarisch-Chaotischen verhilft.


  Es wird in dem biographischen Bericht über White nachzuweisen sein, wie sich in dieser Konstellation europäische Geschichte in einer Zeit neuer Wirren spiegelt. Hier soll vorerst untersucht werden, welche Traditionslinien das Bewußtsein Merlins konstituieren. Dazu wird nun abermals ein Rückgriff in die Kulturgeschichte notwendig werden.


  



  KAPITEL 9


  


  


  Als zwischen 1136 und 1138 die in lateinischer Sprache abgefaßte »Geschichte der britischen Könige« des Geoffrey von Monmouth erschien, muß, wie Inge Vielhauer in ihrer »Einleitung in die Vita Merlini« über die Ursprünge der Merlin-Gestalt schreibt, damals in der anglo-normannischen Oberschicht und bei den Gebildeten ein großes Interesse an Merlin erwacht sein.


  Zehn Jahre später jedenfalls veröffentlicht Geoffrey von Monmouth ein in Hexametern gehaltenes Versepos, eben jene »Vita Merlini«, die früheste literarische Fassung der zuvor nur in mündlicher Überlieferung kursierenden keltischen Mythen und Sagen. Inge Vielhauer urteilt über das von ihr in Prosa übersetzte Werk:


  Bleibt in der »Historia« hinter den Prophezeiungen die Gestalt des Sehers selbst unpersönlich, kalt und glanzlos, so tritt sie uns in der »Vita« lebendig entgegen. Hier ist Merlin ein Wahnsinniger, zugleich ein Wissender, fast schon sein Menschsein aufgebend, um einzugehen in die große Naturmacht der Wälder Caledoniens (südliches Schottland), begabt mit der Macht über die Kreatur, zugleich dem grausamen Wechsel der Jahreszeiten ausgeliefert; einem festen Kreis von Menschen verwandtschaftlich verbunden, aber immer sich entziehend, traurig zumeist, doch auch zu Scherzen bereit…es heißt, er habe »sub multis regibus« (unter vielen Königen) gelebt, und diese Feststellung verknüpft ihn zunächst locker mit seiner Rolle als politischer Berater der ersten britischen Könige in der »Historia«. »Rex erat et vates«, also nicht nur Seher, sondern auch selbständiger König der Demeter (eines Volksstammes in Wales), der in einen Bürgerkrieg gegen Gewennoleu von Schottland verwickelt ist.


  In diesem Text wird auch zum ersten Mal das Aggressionsthema dominierend.


  Nach einer fürchterlichen Schlacht, beim Anblick seiner gefallenen Brüder, verfällt Merlin in eine Art Wahnsinn und flüchtet sich in den Wald.


  Alle Versuche, ihn in die Sphäre des Menschen zurückzulocken, mißlingen.


  Das Trauma, das er auf dem Schlachtfeld davongetragen hat, erweist sich als stärker als alles gute Zureden, stärker auch als die Musik, um deren besänftigende Wirkung auf die Psyche hier schon gewußt wird. Nur die Natur selbst ist es, mit der das Trauma geheilt werden kann.


  Eine heilkräftige Quelle entspringt der Erde. Merlin trinkt aus ihr. Aber auch nach dieser »Heilung«, nach seiner vorübergehenden Rückkehr in die Gemeinschaft der Menschen, bleibt er distanziert und entfremdet. Als Ehemann taugt er nicht mehr. Gwendoloena, seine Frau, deren Schönheit zu Anfang des Textes so anschaulich geschildert worden ist, läßt er an einen anderen verheiraten.


  Am Tag von Gwendoloenas Hochzeit erscheint Merlin auf einem Hirsch reitend an der Spitze eines Rudels von Gazellen, Bergziegen und Hirschen, das er seiner Ex-Frau zum Hochzeitsgeschenk anbietet.


  Als der neue Bräutigam den Reiter auf dem Hirsch verspottet, reißt dieser dem Tier das Geweih ab und schleudert es gegen den höhnenden Mann. Er zerschmettert ihm damit den Schädel, versetzt aber dessen Seele ins Jenseits; er reitet dann in das Walddickicht zurück. Eine merkwürdige Geschichte mit Bildern und Chiffren aus einer anderen, früheren Zeit mit einem anderen Bewußtsein. Ist das überhaupt derselbe Merlin, jener, dem wir in der Historia, den sogenannten »Arthurian Chronicles« eines Wace oder Layamon, bei Chretien oder de Boron und bei Malory begegnet sind?


  Tatsächlich muß man wohl von zwei Merlin ausgehen, deren Leben und Schicksale sich bei Geoffrey of Monmouth überblenden. Und in einer Studie über die »Vita Merlini« gelangt der Amerikaner Parry zu der Ansicht, daß Geoffrey, der zu jener Zeit als er die »Historia« verfaßte von Myrddin nicht mehr als den Namen kannte, später Legenden und Märchen aus Wales gehört hat, die er in seinem zweiten Text verwendete, wobei er zugleich glaubhaft zu machen suchte, daß der Held der frisch gesammelten Geschichten mit jenem Merlin identisch sei, über den er in der »Historia« schon geschrieben hatte. Fragen wir uns nun: was bedeutet das Bild des Merlin im Walde?


  


  Wir haben gesagt, daß derjenige, der das Wesen der Kultur kennenlernen wollte, in die Wildnis hinaus müsse, denn nur dort konnte er Aufschluß über das erlangen, was ihm zwar vertraut, aber dennoch unbekannt war: seine Alltagsnatur… Yvain, Lanzelot du Lac, Tristan verlassen die Kultur, um vom rohen Fleisch der Tiere zu leben und um in der Wildnis »li reaume don nus estranges ne retorne«, vom Wahnsinn befallen zu werden. Erst auf der Grundlage dieser Wildheit war es ihnen möglich, zum Ritter aufzusteigen.


  Gleichermaßen läuft der tungusische Schamane in die Wildnis hinaus, oder seine »Seele« zieht den Sippenfluß, muängi chokto bira, den »wäßrigen Flußweg« hinab zu den Geistern der Ahnen, wobei ihm sein Tamburin als Gefährt in der Gestalt einer Eidergans oder eines Hechtes dient und er den Schlegel als Ruder benutzt. Auf diese Weise gelangt er schließlich zu einem »Sippenschamanen-baum«, dessen Wurzeln in die Unterwelt und dessen Wipfel in die Oberwelt reichen, während die Welt der Menschen sich in der Mitte des Stammes befindet.


  Hans Peter Duerr, Traumzeit –


  Über die Grenze zwischen Wildnis und Zivilisation


  


  Soviel sollte hieraus ersichtlich sein: Im Wald, ausgesetzt und konfrontiert mit dem Es, dem Dämonisch-Chaotischen in sich selbst, gewinnt Merlin jene Weisheit und Konzentration, jenes psychologische Verständnis, die seine Aura bilden: der Zauberer und Magier, der aus der Zeit fällt.


  Daß es gerade der Wald, die Waldwildnis ist, die zum »Ort der Läuterungen« wird, mag damit zusammenhängen, daß nach keltischer Überlieferung Bäume heilig waren, in dem nach Bäumen benannten Alphabet Geheimwissen eingeschlossen war.


  Noch heute ist auf den Britischen Inseln die Mythologie, die mit Bäumen zusammenhängt, besonders ausgeprägt. Hierfür nur ein paar Beispiele. Noch heute wird in Hereford am Maitag ein mit roten und weißen Fetzen behängter Birkenstamm an die Stalltür gelehnt, um Pferde davor zu schützen, daß Hexen heimlich nachts auf ihnen reiten oder Feen Knoten in ihr Haar schlingen. Noch im England des 19. Jahrhunderts empfanden sich Matrosen und ihre Bräute dann ordnungsgemäß verheiratet, wenn sie über einen Besen aus Birkenreisern stiegen, der über eine Schwelle gehalten wurde. Unglück brachte ein Holunder vor dem Haus. Wer sich diesem Strauch nach Einbruch der Dunkelheit näherte, war den Hexen ohne Gnade ausgeliefert. Eichen, vor allem als einzelne Bäume oder als kleine Wäldchen, haben eine starke magische Ausstrahlung. Sie schützen vor Blitzschlag. Trieb man einen Nagel in ihren Stamm, so half das gegen Zahnweh.


  Die Gebirgsesche schützte ebenfalls vor Hexenmacht. Manch einer trug ein Kreuz aus Gebirgseschenholz. In einer frühen irischen Saga wird ein großer Teil der Fianna in einem Palast unter einer Bergesche festgezaubert. Zweige der Bergesche, einem Schwein um den Hals gehängt, bewirken, daß das Tier rascher fett wird. Die Früchte der Bergesche verhelfen als Futter bei Kühen und Stuten zu einer unkomplizierten Geburt der Kälber und Fohlen.


  



  KAPITEL 10


  


  


  Es gibt eine Episode in der »Vita Merlini«, des Geoffrey von Monmouth, aus der klar wird, daß der Autor manche folkloristische Geschichten, die er in Wales hörte und in seinem Text verarbeitete, offenbar nicht richtig bzw. allzu vordergründig begriffen hat. Da weissagt Merlin beispielsweise, daß ein bestimmter Junge auf drei verschiedene Arten zu Tode kommen werde. Diese mysteriöse Vorhersage erfüllt sich tatsächlich, als der Junge von einem Felsen stürzt, an den Füßen in den Ästen eines Baumes hängen bleibt, mit dem Kopf unter Wasser gerät und so ertrinkt. Was hier als Beweis für Merlins Prophetengabe angeführt wird, hat in seinem ursprünglichen Zusammenhang, in der Folklore von Wales, eine andere Bedeutung gehabt, die Geoffrey offensichtlich nicht durchschaute. Es ist kaum Zufall, daß das hier sich ergebende Bild genau dem des Gehängten, der Karte XII des Tarotspiels entspricht. Es ist kein Zufall, wenn man weiß, welche mythischen Zusammenhänge dieses Bild ausdrückt.


  


  Für Dionysos, den Narren mit den Eselsohren, kommt das Ende seiner Herrschaft mit dem Ende der Saturnalien. Seine Zeit ist abgelaufen. Er muß sterben, um als Iachus wiedergeboren zu werden, wie selbst die Saat ja erst wieder in die Erde gesenkt werden muß, um im nächsten Jahr wieder aufzusprießen.


  Bei den Griechen wurden Abbilder des Dionysos häufig in die Bäume gehängt, um so gute Wein- und Getreideernten zu erzielen. Der alte Glaube lebte in Europa fort. In England werden an manchen Orten zur Fastenzeit Puppen gesteinigt, die man »Jack o’Lent« nennt. Nachdem das Abbild des Dionysos geschmäht und beschimpft worden ist, wird es auch manchmal verbrannt, durchschossen oder einfach durch einen Kamin hinabgeworfen. Die Sachsen je doch fuhren damit fort, solche Puppen an einem Baum aufzuhängen. Die Mythe von dem sterbenden Gott ist eine schamanische Vorstellung. In einem alten nordischen Gedicht, dem »Lay des Erhöhten«, das vordergründig von der Kreuzigung Jesu handelt, werden in Wirklichkeit die Taten Odins dargestellt, bei dem es sich um eine nordische Spielart des griechischen Hermes, eines Erzzauberers und Prototyp des Schamanen handelt.


  


  Für neun stürmische Nächte


  hing ich im Baum,


  verwundet von meiner eigenen Klinge,


  Gott dem Gott geweiht,


  ein Opfer an mich selbst,


  gebunden an diesen mächtigen Baum,


  dessen Wurzeln die Menschen nicht kennen.


  Keiner gab mir zu essen.


  Keiner gab mir zu trinken.


  Ich stieg hinab in den Abgrund


  und suchte heraus die Runen!


  Dann stürzte ich in die Dunkelheit


  mit einem langen Schrei.


  Wiedergeburt habe ich erlangt


  und auch Weisheit.


  


  In Hinblick auf das, was wir über schamanische Initiationsriten wissen, deutet der Gehängte auf eine Art Initiationsprobe hin, die sich der Betreffende wahrscheinlich selbst auferlegt.


  Im Femen Osten, charakteristischerweise in einer weitaus weniger gewalttätigen Version ah in den Geschichten von Odin und Jesus, gewinnt Buddha seinen Feldzug gegen den Tod und Illusion, indem er unter einem archetypischen bodhi-Baum sitzt, nicht aber von diesem herabhängt. Er ist mit dem Baum mehr durch sein Gelübde als durch physische Bande verbunden.


  Die primitiven Schamanen aber, indem sie einer alten bei Leichen angewandten Praxis folgten, die man fesselte, damit sie die Lebendigen nicht heimsuchen konnten, banden sich tatsächlich Arme und Beine zusammen, ehe sie in magische Trance versanken.


  Von daher scheint diese Praktik auch auf spätere Initiationsrituale übergegangen zu sein. Freimaurer benutzen ein »Kabeltau« und fesseln vor seiner Aufnahme dem Kandidaten Arme und Beine… Theoretisch besteht der erste Schritt einer astralen Wanderung im Fesseln der Glieder, Verbinden der Augen, Verstopfen der Ohren und in einem Ausstrecken des ganzen Körpers derart, daß das Gefühl eintritt, man schwebe.


  Statt wie gewöhnlich mit den durch die Sinneswahrnehmungen einfließenden Daten ist das Bewußtsein des Subjekts jetzt mit mentalen Daten in Art von Halluzinationen und Phantasien angefüllt.


  Während der Yogi sich leicht in diesen Zustand versetzen kann, schließt sich der Schamane gegen die Reize ab, die normalerweise die zentrale Position in unserem Bewußtsein besetzt halten. Auf diese Weise setzt er sich den Phantasmagorien des Unterbewußtseins aus, in die er als Protagonist einer Handlung eintritt. Nach allen bekannten Berichten ist der eintretende Traumzustand surrealistisch und erinnert an die Bildwelten eines Hieronymus Bosch, Peter Breughel und Salvador Dali.


  Alltägliche Gegenstände, verzerrt in ihren Proportionen, winzig klein oder übergroß, erscheinen zusammen mit entstellten oder bizarren Formen, Tieren, Pflanzen oder Mineralien.


  Die charakteristische Eigenart dieses Zustandes ist jedoch, daß alles ständig in Fluß ist, von einer Gestalt in eine andere übergeht, sich von einem Platz zum anderen bewegt. Wie die physische Existenz immobilisiert werden muß, damit sich der Betreffende besser auf den astralen Bereich konzentrieren kann, so muß diese sich ständig in Bewegung befindliche Welt gezähmt werden. Sie muß durchdrungen und durchschaut werden, ehe bei der Schau ein Fortschritt gegen den Zustand der Erleuchtung hin eintritt. Die Formen, die durch die mystische Quelle aufgeschleudert werden, scheinen ihm teils bekannt, teils völlig fremd. Auf diese Weise schafft er Ordnung unter den wilden Tieren des Unterbewußten, die sein und doch nicht sein sind, die objektiv und zugleich subjektiv wie Dämonen projeziert werden, denen er begegnet und die er zähmen muß.


  Paul Hubson, The Devil’s Picturebook


  


  Es ist kaum ein Zweifel möglich, daß das Bild des einen dreifachen Tod sterbenden Jungen verschlüsselt die Formel jener Meditationsriten enthält, die der Merlinus Silvestris praktiziert haben mag. Wem eine solche Interpretation zu weit geht, wird aber vielleicht zustimmen können, wenn wir mutmaßen: hier liegt ein Hinweis auf Riten und Bewußtseinszustände vor, die im prähistorisch-heidnischen Wales bekannt gewesen sind und dann in christlicher Zeit als verpönt galten.


  Auch die Vorstellung, der spätere Zauberer sei von einem incubus, einem Buhlteufel, mit einer Nonne gezeugt worden, drückt meiner Ansicht nach exakt diese Entwicklung aus. Merlin verkörpert heidnische Geheimpraktiken, die in ihm fortleben. Einerseits wurden sie als »Teufelszeug« verboten und unterdrückt, andererseits ging von ihnen, wie von allem Verbotenen, eine große Faszination aus. Und so hat T. H. White in »Das Schwert im Stein« Merlin beschrieben:


  Er trug ein wallendes Gewand mit einem Pelzkragen, das mit verschiedenen Tierkreiszeichen bestickt war, auch mit kabbalistischen Zeichen, Dreiecken mit Augen drin, komischen Kreuzen, Baumblättern, Vogel- und Tierknochen, und einem Planetarium, dessen Sterne leuchteten wie kleine Spiegelstücke, die von der Sonne beschienen werden. Er trug einen spitzen Hut, ähnlich einer Narrenmütze oder gewissen weiblichen Kopfbedeckungen jener Zeit, nur daß bei den Damen noch ein Schleier daran flatterte. Darüber hinaus hatte er einen Zauberstab aus lignum vitae, der neben ihm im Gras lag, und eine Hornbrille wie König Pelliner. Es war eine ungewöhnliche Brille.


  


  Aber was ist Merlin uns Menschen des 20. Jahrhunderts? Er könnte für uns sein: Name und Symbol für »fantasy«. Aber was ist dann »fantasy«?


  


  Es gibt eine Art des Schreibens, bei der der Autor ganz und gar den Blick von der Natur abwendet und seines Lesers Einbildungskraft durch Charaktere und Handlungen solcher Personen unterhält, die nie existiert haben. Es sind diese Feen, Hexen, Zauberer, Dämonen und die Geister der Verstorbenen. Dies nennt Mr. Dryden »the fairy way of writing«, der viel schwieriger ist als andere Arten, bei denen die Einbildungskraft des Dichters ins Spiel kommt, denn es gibt da keine Muster, denen erfolgen kann und er muß sich alles selbst ausdenken.


  Joseph Addison, On the Pleasures of the Imagination


  Es mag dahingestellt bleiben, ob Addison mit seiner Feststellung recht hat, fantasy-Literatur sei schwieriger zu schreiben als andere Bücher.


  Gewiß aber können seine Sätze als erstes Vortasten zu einer Definition von fantasy-Literatur aufgefaßt werden. Tolkien hat in seinem Vortrag »On Fairy Stories« genauer eingekreist, um was es da geht:


  


  Feengeschichten waren einfach vorrangig nicht mit dem Möglichen, sondern mit dem Wünschenswerten beschäftigt. Wenn sie so einen Wunsch erwecken… ist dies ein komplexer Wunsch mit vielen Zutaten, von denen manche universal, andere besonders dem modernen Menschen zu eigen sind. Zu jenen universalen, also immer vorhandenen Wünschen, rechnet er: mit anderen Lebewesen in Verbindung zu treten… auszuloten die Tiefe von Raum und Zeit… einzutauchen in alte Sprachen, archaische Lebensformen und vor allem in Wälder.


  Was aber, so fragt Tolkien dann weiter, sind die Werte und die Funktionen von fantasy heute? Pauschal gesprochen zunächst einmal: die Überwindung einer imaginativen Armut.


  Er ist entschieden von der Überlegenheit der Imagination gegenüber der Perzeption überzeugt. Mit dem Mangel an Imagination hängt es seiner Meinung nach auch zusammen, daß wir lange die Natur als unseren Sklaven angesehen haben, während sie doch immer noch unser stiller Herr ist.


  Flucht ist nach Tolkien eine zweite wesentliche Funktion von fantasy, wobei er sogleich hinzusetzt, daß es sich nicht um die Flucht eines Deserteurs handelt, sondern um das Entkommen eines Gefangenen. Zu dieser Art von Flucht veranlassen den modernen Menschen Zorn und Empörung über das Zeitalter der Roboter, die Häßlichkeit seiner Arbeit und das Böse in seiner Kultur.


  Fantasy stelle eine gesunde, Heilung bringende Fluchtmöglichkeit dar.


  Viel zu viel von unserem Leben und unserer Kunst, so klagt Tolkien, spielt sich unter dem Glasdach am Rand des städtischen Hallenbads ab. Wir haben vergessen, was Himmel und See wirklich sind. Flucht bei ihm bedeutet eine Erholung. Wiedergesundung. Einen dritten Aspekt von fantasy sieht Tolkien schließlich in der Bestärkung, dem Trost durch das Glückliche Ende. Er gehöre zur fantasy wie die Läuterung zur Tragödie. Diese Kategorie, so führt Tolkien weiter aus, lasse sich schwer definitorisch fassen. Er spricht von einem Aufblitzen von Freude, von einem Inberührungkommen mit einer tieferen Art von Realität, von etwas, das einer religiösen Erfahrung ziemlich nahe komme.


  Es mag dem einzelnen überlassen bleiben, herauszufinden, welche der drei Kategorien bei seiner Freude über fantasy eine Rolle spielten oder ob es vielleicht noch andere Aspekte gibt, die Tolkien übersehen hat. Was aber ist mit Merlin? Ich glaube nun, daß die moderne Faszination der Merlin-Gestalt eben darin liegt, daß Merlin mit der Aura des Verlangens nach fantasy umgeben ist. Er geht aus der Welt der Menschen fort in den Wald, um sein Bewußtsein in Ordnung zu bringen, um mit den Verletzungen fertig zu werden, die die Schreckensbilder vom Menschen, der des Menschen Feind ist, in ihm zurückgelassen haben. Seine Imagination erweist sich der Perzeption überlegen. Aus einer solchen Haltung heraus, die die Angepaßten als Zauberei mißverstehen, gelingt es ihm herbeizuführen, was nicht möglich scheint, aber wünschenswert ist. So weit, so gut.


  


  T. H. White, ein Zeitgenosse Tolkiens, setzt fantasy gewissermaßen einem äußersten Belastungstest aus, indem er das Problem der menschlichen Aggression in einer fantasy-Geschichte thematisiert.


  Das Ergebnis ist alles andere als eine patente Formel. Interpretierend könnte man sagen: Es wäre schon viel gewonnen – daran will Whites Merlin-Geschichte erinnern –, wenn die Menschen ihre geschärfte Imagination wiedergewönnen, die sie einmal besessen haben. Dann wären sie für solche Erfahrungen und Einsichten offen, wie Artur, von Merlin dorthin versetzt, sie bei den Tieren macht. Das happy-end bei White ist ein viermal gebrochenes happy-end, ist mehr eine schmale Hoffnung. Eines Tages, wenn nicht nur England, sondern die Welt ihrer bedarf, werden Artur und Merlin mit ihren gelehrten Freunden aus dem Hügel hervorkommen, und es wird wieder Glück in dieser Welt geben und Ritterlichkeit. Und wenn es eine Tröstung bei White gibt, so ist es eben jenes Empfinden, das der erschöpfte König hat, als er auf das schlafende England blickt:


  


  Plötzlich empfand er die starke traurige Süße des Seins als Sein, jenseits von richtig oder falsch: daß die bloße Tatsache des Seins das endgültig Richtige war. Er begann das Land unter sich mit einer wilden Sehnsucht zu lieben, nicht weil es gut oder schlecht war, sondern weil es war: wegen der Schatten der Getreidegarben an einem goldenen Abend; weil die Schafschwänze beim Laufen zuckten und weil die Lämmer beim Saugen ihre Schwänze in kleine Wirbel rollten; weil die grüngoldenen Regenpfeiferschwärme, die auf den Weiden Würmer suchten, mit den Köpfen im Wind gemeinsam ein Stück weiterstrebten…


  



  KAPITEL 11


  


  


  Im Wald von Broceliande begnenet der uralte, aus der Zeit gefallene Merlin dem Mädchen Niniane. Mit einem Zweig beschreibt er um sich und die Geliebte einen Zauberkreis. Musik klingt auf, Tanzende sehen sie. Die Blumen und Kräuter duften stärker. Die Sonne steigt höher am Himmel. Eine Hecke ist aufgewachsen und verbirgt die Liebenden vor den neugierigen Augen der Welt. Zauber des Spiels, Zauber der Liebe. Liebesspiel. Niniane verlangt von dem uralten Geliebten, daß er ihr die Formel, die solchen Zauber bewirkt, verrate. Merlin, voller Erwartung auf ihre Hingabe, geht auf die Bitte ein. Es ist ein Tausch, aber kein Handel. Ihm fällt ihre Jugend zu, ihr die Weisheit seines Alters. Nachdem sie miteinander geschlafen haben, legte Merlin seinen Kopf in den Schoß der Geliebten. Fingerspitzen zeichnen die Rundungen ihrer Wangen, ihre Lippen, ihre Brüste nach. So verschwimmt Wirklichkeit und Traum. Da steht sie auf, murmelt neunmal das Zauberwort. Jetzt ist der Zauber unauflösbar. Sie setzt sich wieder, bettet den Kopf des Träumers auf ihre Schenkel. Merlin erwacht. Es ist ihm, als liege er auf einem Lager in einem hohen Turm. Dann begreift er, was geschehen ist. Er sagt zu Niniane:


  »Du hast mich betrogen, wenn du jetzt nicht immer bei mir bleibst, denn niemand außer dir kann mich aus diesem Turm ziehen.«


  »Mein zärtlicher Freund,« antwortet sie, »ich werde oft in deinen Armen sein.«


  Und das Mädchen hält sein Versprechen. Nur wenige Tage und Nächte vergehen, da sie nicht bei ihm ist. Merlin kann sich nicht von der Stelle rühren. Sie aber kommt und geht, wie es ihr gefällt. Jetzt ist sie bereit, ihm die Freiheit wiederzugeben, denn es stimmt sie traurig, ihn so gefangen zu sehen. Aber mit der Bereitschaft ist es nicht getan. Der Zauber ist zu stark. Sie vermag ihn nicht zu lösen. Eines Tages kommt Gawain, einer der Ritter der Tafelrunde, in den Zauberwald geritten und hört Merlins Stimme aus der Hecke. »Wo seid Ihr, Merlin?« fragt Gawain. »Du wirst mich nie mehr sehen, und nach dir werde ich nie mehr zu einem Menschen sprechen. Nie wirst du hierher zurückkehren. Nie kann ich von hier fort.« »Aber wie das?« wundert sich der Ritter, »wie kannst du, der du so weise bist, an einen Ort geraten, von dem du nie mehr davonkommst?«


  »Auch der Weiseste wird zum größten Toren in der Liebe«, antwortet Merlin, »wahrlich, ich liebte eine Frau mehr als mich selbst. Ich lehrte die Liebste, wie sie mich fesseln könne. Jetzt kann ich mich nicht mehr befreien, und auch sie kann es nicht.«


  


  Merlins Verzauberung in der Weißdornhecke bedeutet nicht seinen Tod. Die Metapher verweist auf die Aufhebung der Herrschaft des einen Geschlechts über das andere. Merlin und Niniane – poetische Umschreibung für den Traum, das Abgetrenntsein vom anderen in der Liebe zu überwinden. Traumchiffre auch für die Bedingung, unter der der Mensch lebt – seine Unvollkommenheit.


  



  Über


  T. H. White


  


  Terence Hanbury White wurde am 29. Mai 1906 in Bombay geboren. Er starb am 17. Januar 1964 an Bord der »Exeter«, auf der Rückfahrt von Amerika nach Europa irgendwo zwischen Italien und Griechenland und wurde in Athen beigesetzt.


  Zwischen diesen beiden Daten vollzieht sich sein Leben, über dem als Grundstimmung der Schatten eines leisen, schleichenden, aber unerbittlich waltenden Verhängnisses liegt.


  Die Tragik dieses Lebens ist durch die Anerkennung, die White als Schriftsteller schon zu Lebzeiten erfuhr, kaum kompensiert worden.


  Die Wurzeln des Unheils, der Bedrohung, unter der White lebte, mögen in einer frühen schweren Krankheit zu suchen sein, in der zerrütteten Ehe der Eltern und in den sadistischen Quälereien, denen er als Schüler in englischen Internatsschulen ausgesetzt war.


  Mit 21 Jahren – er studiert in Oxford – erkrankt er an Tuberkulose. Seine Professoren sammeln für ihn, ermöglichen ihm einen Kuraufenthalt in Italien. 1929 kehrt er nach England zurück und schließt sein anglistisches Studium in Cambridge mit Auszeichnung und hoher Belobigung ab. Danach wird er stellvertretender Direktor einer Internatsschule in St. Davids. 1932 wechselt er an die Public School von Stowe. Dort kommt es bald zu einem Skandal. Eltern eines Schülers gerät einer der von White unter dem Pseudonym James Aston publizierten Romane »First Lessons« und »Winter Abroad« (1922) in die Hände, in denen er sich offen zu seiner homosexuellen Veranlagung bekennt.


  Der Direktor der Schule, J. H. Roxbury, nimmt ihm das Versprechen ab, nie mehr Bücher dieses Genres zu schreiben. Nach einer Psychoanalyse und einer unglücklichen Affäre mit der Bardame – beides sind Versuche, sich von sadistischen Angstvisionen zu befreien – gibt White 1936 seine Tätigkeit als Lehrer auf und zieht in eine Jagdhütte bei Stowe Riding zum Lachsfischen und zur Jagd. Kurz zuvor hat er einen Flugschein erworben, um dabei seine Höhenangst zu überwinden. Er beschäftigt sich jetzt intensiv mit Falknerei – ein Interesse, das später im ersten Band seines Arthur-Zyklus Spuren hinterlassen wird. Anschaulicher und spannender ist von diesem Sport selten berichtet worden.


  Er schließt ein Buch mit dem für seine existentielle Situation bezeichnenden Titel »You can’t keep a Good Man down« ab.


  Nicht weniger bezeichnend für seine psychologische Situation ist seine überschwengliche Liebe zu »Brownie«, einer Setterhündin, bei deren Sterben er zwei Nächte lang am Lager des Tiers Wache hält.


  Auf schwere Schuldgefühle über seine Veranlagung und krampfhafte Versuche von Anpassung an das, was die bürgerliche Gesellschaft als »normal« festsetzt, Versuche, die freilich zum Scheitern verurteilt sind und nur immer neue Krisen heraufbeschwören, deutet beispielsweise auch hin, daß er sich 1938 in ein 13 jähriges Mädchen verliebt – Josée Wheeler, mit der er sich 1946 verloben wird. Schon nach kurzer Zeit verläßt sie ihn wieder. Am Anfang eines jeden Monats schreibt er ihr einen Brief, in der er sie bestürmt, doch zu ihm zurückzukehren. Im März 1947 heiratet Josée den Cricketspieler Brian Edrige und bringt einen Monat darauf ein Kind zur Welt, dem sie den Vornamen Terence gibt.


  Von nun an werden es nur noch junge Männer sein, denen Whites unglückliche Liebe gilt. 1953 ist es der 21jährige Schauspieler Michael Trubshawe, 1957 der kindliche Jim Arlott, 1963 Alfredo, ein junger Neapolitaner, der so unverschämte Forderungen stellt, daß Whites Sekretär Harry Griffith ihn davonjagt. Schließlich folgt noch Vito Moriconi, den White zu seinem »Schüler« erklärt, und mit dem er kurz vor seinem Tod im Januar 1964, als die »Exeter« Neapel anläuft, sich noch einmal trifft. Im Lauf seines nicht eben langen Lebens scheint Whites Alkoholkonsum immer mehr krankhafte Ausmaße angenommen zu haben. 1961, so erfährt man bei Whites französischem Biographen, Francois Gallix, ist es soweit, daß er täglich mindestens eine Flasche Cognac braucht. Davor liegen häufige, nie lange durchgehaltene Entwöhnungsversuche. 1949 hat White über die Ursachen der ihn beherrschenden Sucht in einem Essay nachgedacht. Als er nach einer längeren Periode der Enthaltsamkeit nach dem Tod seiner Mutter 1952 wieder exzeßhaft zu trinken beginnt, führt das zu Kreislaufstörungen. 1962 hat er sich schließlich wegen Venenverschluß in den Beinen einer Operation unterziehen müssen.


  »Sein ganzes Leben hindurch«, so schreibt Sylvia Townsend Warner, die 1967 bei Cape die bisher beste Biographie über White veröffentlicht hat, »litt White unter Ängsten, die von außen kamen: unter einer auf ihn bedrohlich wirkenden, psychopathischen Mutter, unter den Präfekten des Cheltenham College mit ihren rasselnden Stöcken, Angst vor Armut, Angst vor der Tuberkulose, Angst vor der öffentlichen Meinung: dazu kamen die Ängste von innen: die Angst, Angst zu haben, ein Versager zu sein, in der Falle zu sitzen, Angst vor dem Sterben, Angst vor der Dunkelheit, Angst vor seinen Neigungen, die man Laster nennen könnte: Alkohol, Knaben, ein latenter Sadismus. Bemerkenswert unbelastet von Gottesfurcht, hatte er vor allem Angst vor der Spezies Mensch. Sein Leben war ein ständiger Kampf mit diesen Ängsten, und er kämpfte diesen Kampf tapfer, leichthändig, mit sardonischem Witz und mit Betriebsamkeit. Er war nie ohne einen Plan, wurde nie müde zu lernen und besaß eine hohe Meinung von seinen eigenen Fähigkeiten.«


  Von White sind bisher (einschließlich des vorliegenden Bandes) die fünf Bücher des Arthur-Zyklus in deutscher Sprache erschienen. Diese Bücher sind es auch, die in England und in den USA seinen Namen einer breiten Leserschicht bekannt gemacht haben.


  Ehe hier die Entstehungsgeschichte seines Hauptwerkes und die besondere Stellung, die das »Book of Merlyn« darin einnimmt, beleuchtet werden soll, muß von einem anderen fantasy-Roman berichtet werden, an dessen Thematik die Traditionslinie innerhalb der englischen Literatur klar wird, in die White sich einreiht. Swift gehört dazu, den man überhaupt zu den Ahnherren und Vorbildern der modernen, anspruchsvollen fantasy-Autoren wird rechnen müssen, Lewis Carroll und gewiß auch Kenneth Grahame mit seinem 1908 veröffentlichten »The Wind in the Willows«.


  Wenn Kenneth Grahame von seinem Werk gesagt hat, »es sei für junge Leute, für die Jugend und jene, die in ihrem Geist jung geblieben sind«, wenn in »Wind in den Weiden« die Ausstrahlung, die Magie der englischen Landschaft sich in eine Geschichte verwandelt zu haben scheint, so treffen diese Eigenschaften und Eigenarten auch zu auf Whites »Mistress Masham’s Repose«. Erzählt wird die Geschichte eines kleinen Mädchens, das, tyrannisiert von einer frustrierten Gouvernante und einem scheinheilig-habgierigen Pfarrer, in einem halbverfallenen englischen »manor house« elternlos aufwächst. Während Vormund und Erzieherin erbschleicherische Intrigen spinnen, begegnet Maria, eine Schwester von »Alice im Wunderland«, in dem riesigen Park, der das Haus umgibt, den Nachkommen einer Gruppe winziger Wesen, die nach Gullivers Besuch in dem Wunderland Lilliput von dort nach England verschleppt worden sind. Die entsprechende Bezugsstelle bei Swift ist dem Buch als Motto vorangestellt:


  I took with me six Cows and two Bulls alive, with as many Yews and Rams, intending to carry them into my own Country and propagate tbe Breed… I would gladly have taken a Dozend of Natives…


  »Mistress Masham’s Repose«, vor Jahren einmal ins Deutsche übersetzt, damals kaum beachtet und heute in der deutschsprachigen Ausgabe vergriffen, gehört zu jener Art von Büchern, die vielleicht deshalb zunächst verkannt und unterschätzt werden, weil man sie sogleich in die Schublade »Kinderliteratur« steckt. Von dort allerdings bringen sie es dann gar nicht so selten nach einer gewissen Karenzzeit zu Klassikerehren. Eine solche Zukunft wage ich auch dieser so geistreich-poetischen Geschichte vorauszusagen. Enthält sie doch eine wichtige Botschaft an alle Eltern und Erzieher, auch wenn diese im Verlauf der Handlung gerade einem Kind, und nicht einem Erwachsenen, als Lehre erteilt wird.


  Der Professor, ein Büchernarr und Linguist, drückt der zehnjährigen Maria ein Vokabularium mit den wichtigsten Redensarten in der Sprache von Lilliput in die Hand. Wie im Arthur-Zyklus zwischen Zauberer und Kind, so besteht hier zwischen dem Sprachwissenschaftler und dem Kind eine Beziehung, bei der pädagogischer Eros im Spiel ist. Der Professor ist es, der Maria, die eine Lilliputfrau und deren Baby als Spielzeug mit sich herumschleppt, auf das Unrecht hinweist, das wir jedem lebendigen Wesen antun, wenn wir es, und sei es auch liebend, als unseren Besitz betrachten:


  Du bist ein Kind, aber sehr groß, sie sind erwachsen, aber sehr klein. Stell dir nun einmal vor, wie du dich fühlen würdest, wenn du erwachsen wärst und den Kopf voll hättest mit Sorgen wegen deiner Familie. Nehmen wir mal an, du müßtest auf den Zug nach London, du hättest einen sorgfältig eingerollten Schirm bei dir, du müßtest in London mit dem Rechtsanwalt wegen der Hypotheken reden, du seist kurz vor dem Bahnhof, und da käme plötzlich ein kleines Mädchen 48 Fuß groß, springe über eine Hecke, trüge dich auf ein weit entferntes Feld in der falschen Richtung, setzte dich dort ab und erklärte dir, du seist ein Deutscher und sie der General Eisenhower. Und ein andermal sagt der Professor zu Maria: Das Ärgerliche ist, daß man die Dinge, die man gern hat, immer besitzen will. Aber du mußt anfangen zu lernen, deine Gefühle im Zaum zu halten. Du mußt immer auf der Hut sein gegenüber Gemeinheiten. Es ist etwas, was einem sehr schwerfällt.


  Es dauert einige Zeit, bis dieser Hinweis bei dem Kind seine Wirkung tut.


  Aber gerade durch die Art und Weise, in der White den unbequemen Prozeß sozialen Lernens umschreibt, erweist er sich als ein Meister englischen Humors: Nach zwei Tagen hatte sie ihre Lektion erfolgreich geschluckt – eine Mahlzeit, etwa so eklig wie kalter Haferbrei, bei dem man sich auch zwischen zwei Löffeln immer erst einmal ausruhen muß. Sie setzte sich hin und schrieb freiheraus und tapfer einen Brief in einer winzigst gehaltenen Schrift:


  Sehr geehrte Herren:


  Ich hin jung aber groß. Sie sind alt aber klein. Es tut mir leid, und ich will mich bessern… Aufrichtig, mit Tonnen von Liebe, Ihre Maria Kunstvoll, unaufdringlich, den moralisierenden Unterton durch ironische Obertöne dämpfend, werden hier Schrecken und Folgen einer pedantisch-bigotten Erziehung vorgeführt, der es vor allem um sekundäre Tugenden geht und in Hinblick auf die Erwachsenen um die Erhaltung der eigenen Macht- und Respektsposition. »Mistress Masham’s Repose« ist das Buch eines ironischmelancholischen Moralisten, der, indem er schon hier die Fabel eines anderen großen Moralisten paraphrasiert, Klage führt über die Sünden der Erwachsenen gegenüber Kindern; der schon hier in den Porträts von Miss Brown und Mrs Hater Bilder des Bösen zeichnet, das in diesem kleinen Universum zur Genugtuung des Lesers am Ende dann doch nicht den Sieg davonträgt über kindliche Imaginationsfähigkeit, die Gutmütigkeit der Köchin und die Gelehrsamkeit des Professors.


  


  


  Mit Malorys »Le morte d’Arthur« hat sich White zum ersten Mal mit 8 Jahren beschäftigt. Eine spätere Skizze aus der Studienzeit, vielleicht eine nicht zu Ende geführte Seminararbeit, ist verschwunden. Wir wissen von diesem Text durch die Tagebücher.


  Als White dann 1936 die Jagdhütte mietete und dort fast ohne Kontakt zu Menschen mit einer Anzahl abgerichteter Falken, einer verletzten Eule und seiner Setterhündin zurückgezogen lebte, holte er die Bände von Malory wieder hervor und schrieb nach ihrer Lektüre eine Art interpretierende Zusammenfassung, die den Kristallisationskern für das fünfteilige Werk »The Once and Future King« darstellt.


  An diesem Text wird schon durch den ersten Satz klar ihn zu dieser Zeit vor allem an diesem Stoff reizte: Die ganze Geschichte um Arthur ist ein regelrechtes griechisches Schicksalsdrama, vergleichbar mit dem Orests Mit Uthers Schandtat gegenüber der Familie des Herzogs von Cornwall fing alles Unrecht an, und es waren die Nachkommen dieser Familie, die sich endlich für dieses Unrecht an Arthur rächten. Die Väter haben saure Trauben gegessen etc. Arthur mußte für das Vergehen seines Vaters am Anfang bezahlen, aber um es gerechter zu machen, hat es das Schicksal so eingerichtet, daß sich Arthur selbst eines Vergehens (gegen die Cornwalls) schuldig macht. So wird seine Gestalt näher mit dem Unheil in Zusammenhang gebracht.


  Der Herzog von Cornwall heiratete Igraine, und sie hatten drei Töchter, Morgan le Fay, Elaine und Morgause. Uther Pendragon verliebte sich in Igraine und erschlug ihren Ehemann im Krieg, um sich ihrer bemächtigen zu können. Mit ihr zeugte er Arthur: Also war Arthur der Halbbruder der drei Mädchen. Aber die Geschwister wuchsen getrennt auf.


  Die drei Mädchen heirateten Uriens, Netres und Lot, alles Könige. Natürlich hatten sie eine Abneigung gegenüber Uther und jedem, der etwas mit Uther zu tun hatte. Als Uther starb und Arthur ihm unter geheimnisvollen Umständen folgte, vererbte sich die Fehde auf Arthur. Die Mädchen drängten ihre Ehemänner, die Revolte von elf Königen anzuführen.


  Arthur hatte man gesagt, daß Uther sein Vater sei, aber Uther war ein rüstiger alter Herr, und Merlyn hatte dummerweise vergessen zu erklären, wer seine Mutter war. Nach einer Schlacht, in der die 11 Könige geschlagen wurden, kommt Morgause, die Frau des Königs Lot, mit einer Gesandtschaft zu Arthur. Von ihrer Verwandtschaft ahnen sie zu diesem Zeitpunkt nichts. Sie verlieben sich ineinander, gehen zusammen ins Bett, und das Resultat ist Mordred. Mordred war die Frucht eines Inzests (sein Vater war der Halbbruder seiner Mutter), und er war es auch, der schließlich das Unheil über Arthur brachte. Die Sünde war der Inzest. Die Strafe war Guinever, und das Instrument der Strafe war Mordred, die Frucht der Sünde. Es war Mordred, der, was die Affäre zwischen Launcelot und Guinever angeht, die Katze aus dem Sack ließ. Arthur hatte darüber hinweggesehen und war zufrieden gewesen, solange nicht darüber gesprochen wurde. White ist dreißig Jahre alt, als er mit den Arbeiten am Arthur-Merlin-Stoff beginnt. Es sind die politischen Ereignisse dieser Jahre kurz vor und kurz nach Ausbruch des zweiten Weltkriegs, die White verändern und damit auch seine Perspektive, aus der er den Stoff betrachtet. Zuerst spiegeln sich darin vor allem seine privaten Probleme. Je weiter die Arbeiten am Zyklus fortschreiten, desto mehr stürmen Probleme der Zeitgeschichte auf den Autor ein. Es muß aber auch wohl so gewesen sein, daß die dem Stoff innewohnenden magisch-mythischen Energien White verändert haben.


  Nachdem der erste Band »The sword in the stone« in England und Amerika erschienen und in den USA vom »Book of the Month Club« nominiert worden ist – »ein Buch voller Poesie, Farce, Einfallsreichtum und Iconoclasmus«, nennt es Sylvia Townsend – reist White im Januar 1939 nach Irland.


  Ein Brief an einen Freund gibt seine Empfindungen und Überlegungen angesichts der nun immer drohender werdenden Kriegsgefahr wieder:


  Wenn ich nur aus diesem vom Unheil bedrohten Land fortkomme. Zwei Jahre der von Ängsten angestoßenen Auseinandersetzung mit diesem Thema haben mich davon überzeugt, daß ich besser um mein Leben laufe, daß ich ein gewisses Recht dazu habe, so zu handeln. Ich könnte mich ebenso gut beim Ausbruch der Feindseligkeiten erschießen Ich mag Krieg nicht, und ich habe ihn nicht angefangen Ich denke, ich könnte es durchaus ertragen, als ein Feigling zu leben. Was ich aber nicht ertragen könnte, wäre, ein Held zu sein.


  Wie hin- und hergerissen er ist, angesichts des drohenden Krieges, macht eine Tagebucheintragung vom 26. April 1939 deutlich. Er schreibt da:


  Man spricht nun ernsthaft von Einberufenen in England, und jeder lebt von einer Hitler-Rede zur nächsten. Ich blättere in diesem Buch zurück und lese nach, über all die kleinen wertlosen Entscheidungen, die ich unter dem Druck des Untiers zu treffen versucht habe: ein Wehrdienstverweigerer aus Gewissensgründen wollte ich werden, dann wieder nahm ich mir vor zu kämpfen, und schließlich war ich entschlossen, mir für die Dauer des Krieges eine konstruktive Beschäftigung zu suchen, bei der sich kreative Arbeit damit verbinden läßt, daß ich meinem Land einen Dienst erweise. All dies sind traurige und verschreckte Sätze eines Menschen, der von einer Ecke in die andere rast…


  Was White in Irland sucht, sind Wurzeln, eine neue Identität. Er erwägt, katholisch zu werden. Sein Vater ist zufällig in Irland geboren. Ist er selbst vielleicht auch irischer Abstammung? Er lernt Gälisch. Die Bemerkung von der Immunität des irischen Barden fällt. Als der Krieg schließlich ausbricht, und der Freund, David Garnett, einberufen wird, stürzt das White abermals in Zweifel, ob seine Art zu leben zu rechtfertigen sei. Er setzt vor sich selbst fest, erst wolle er den Arthur-Zyklus beenden, dann sich zu einer Aufgabe bei der Landesverteidigung in England zur Verfügung stellen. Übertragen in die Geschichte, an der er schreibt, finden sich seine persönlichen Probleme eben dort, wo Arthur am Vorabend jener Endschlacht, in der seine Ritter wie auch er selbst fallen werden, einen Pagen bittet, nicht mitzukämpfen, sich aber die Vorgänge der Schlacht genau zu merken und aufzuzeichnen. In der für die White’sche Phantasie bezeichnenden Weise, mit der die sonst geltenden Gesetze von Raum und Zeit im Namen einer anderen Wirklichkeit außer Kraft gesetzt werden, ist dieser Page zugleich auch Malory und damit Vorgänger und Vorbild von White selbst.


  In Irland, in einem Haus, das Sheskin Lodge heißt und in einer Gegend voller Fuchsienhecken und Rhododendrondickichte, finsterer Bergketten und sich meilenweit hinziehender Torfmoore im County Mayo liegt, ist inzwischen neben Jagdausflügen und Nachforschungen über den legendären Godstone auf der Insel Inniskea das zweite Buch des Arthur-Zyklus, »The Witch in the Wood«, fertig geworden. Der Verleger schickt es nach der Lektüre noch einmal mit Änderungsvorschlägen an den Autor zurück. Der hat unterdessen schon den dritten Band »The ill-made Knight« unter der Feder.


  In den Notizen dazu findet sich ein Satz, mit dem White eigentlich Lanzelots Charakter skizzieren wollte, der aber auch viel über ihn selbst aussagt:


  Wahrscheinlich sadistisch oder er würde nicht so ängstlich darauf achten, sanft zu sein… ist gern allein. Später siedelt White in Irland von Mayo nach Meath über. Seine äußeren Lebensumstände sind, obwohl er nicht hat in den Krieg ziehen müssen, alles andere als idyllisch. Als Engländer im urgälischen Westen ist White der Landbevölkerung verdächtig. Aus Furcht vor Mordanschlägen der I.R.A. schließt er sich nach wilden Sauftouren in sein Schlafzimmer ein. In Belmullet gerät er in den Verdacht, ein Spion zu sein; er darf das Festland nicht verlassen, keine Ausflüge zu kleineren Inseln vor der Küste unternehmen.


  Er meldet sich freiwillig zur örtlichen Heimwehr. Man legt ihm nahe, bei Paraden nicht mitzumarschieren. Er be- klagt sich nicht. Er hat ein Dach über dem Kopf, regelmäßige Mahlzeiten und vor der Tür eine von Hecken durchzogene grüne Landschaft, durch die er seinen Hund spazierenführt.


  Im Dezember 1940 schreibt er an Potts, seinen ehemaligen Tutor in Cambridge, einen Brief, der über die Akzentverschiebung Aufschluß gibt, die während der Arbeiten am Arthur-Zyklus in Hinblick auf Fabel und »Botschaft« des Gesamtwerkes vorsichgegangen ist. Am Anfang stand – daran gilt es hier noch einmal zu erinnern – die Vorstellung, über Menschen zu schreiben, deren Leben durch die Schuld ihrer Vorfahren und auch durch persönliche Schuld von einem Verhängnis überschattet ist.


  Jetzt aber, im Krieg, angesichts der Überzeugung, daß Hitler die Verkörperung des Bösen schlechthin sei, gegen das es sich mit allen Mitteln zu wehren gelte, dessen Sieg für White auch persönlich eine ähnliche Katastrophe bedeuten muß, wie der Sieg von Mordreds Horden über Arthur und sein Heer, wird das Problem der menschlichen Aggression und der Möglichkeit ihrer Überwindung von zentraler Bedeutung.


  Der nächste Band wird »Die Kerze im Wind« heißen…er wird in der Nacht vor der letzten Schlacht enden. Arthur ist elend dran. Danach werde ich damit beginnen, ein fünftes Buch zu schreiben, in dem Arthur unter der Erde mit Merlin zusammentrifft (es stellt sich heraus, daß das Treffen im Dachsbau des ersten Buches stattfindet, und die Tiere kommen auch wieder zurück, – vor allem die Ameisen und die Wildgänse). Winken Sie nicht ab! Der Einfall ist gottgesandt. Verstehen Sie, ich habe plötzlich entdeckt, daß 1) es das zentrale Thema vom »Morte d’Artkur« ist, ein Gegengewicht gegen den König zu schaffen, 2) daß man am besten in politischer Hinsicht den Menschen mit Aristoteles als ein politisches Tier auffaßt. Ich will das nicht weiter ausführen. Es würde dem zukünftigen Buch seine Frische nehmen, aber ich habe eine ganze Menge in der Art von Samuel Butler über den Menschen als ein Tier unter Tieren nachgedacht, über sein Zerebrum etc. und ich glaube, ich habe wirklich etwas herausgefunden über all diese sinnlosen Ismen (Kommunismus, Faschismus, Konservativismus), indem ich einfach mal einen Schritt zurück tue, in die wirkliche Welt, in der der Mensch nur eines unter unzähligen Tieren darstellt. Indem ich diese meine »Moral« an den Mann bringe (dies wird nicht vordergründig geschehen), ergibt sich auch eine wunderbare Möglichkeit, den Kreis zu schließen und bei den Tieren, bei denen ich einmal begonnen habe, nun auch zu enden.“ Am gleichen Tag schrieb er an seinen Freund Garnett: Soweit sich das bisher absehen läßt, wird mein fünftes Buch sich mit der Anatomie des Gehirns auseinandersetzen. Das klingt im Zusammenhang mit Arthur vielleicht merkwürdig, hat aber doch seine Berechtigung. Wüßten Sie mir vielleicht ein recht elementares, aber informatives Buch über Gehirnanatomie bei Tieren, Fischen, Insekten etc.? Ich möchte in Erfahrung bringen, was für eine Art von cerebellum eine Ameise hat und eine Wildgans. Sie sind doch jemand, der solcherlei zu wissen pflegt. So gewiß das fünfte Buch elegant den offenen Kreis schließt – Schriftsteller haben etwas von Zauberern und lieben das Auftauchen solcher geometrischen Figuren als Strukturprinzipien vielleicht vor allem deshalb, weil sie zu Merkzeichen, zu Signaturen der Hoffnung in der Einsamkeit des Langstreckenlaufs zum Ende eines umfangreichen Werkes hin werden –, so zwangsläufig sich seine Thematik aus dem ergibt, was auf White den Zeitgenossen einstürmt: das fünfte Buch ist formal, als Teil eines großen erzählerischen Zyklus, nicht ohne Problematik. Es wirke manchmal mehr wie ein philosophisch-anthropologischer Exkurs über das Wesen von Mensch und Tier als ein Roman, schreibt Sylvia Townsend. Merlin werde hier »zum Mundstück für Whites Spleen«. In Merlin artikuliere sich die Angst um das Überleben einer Menschheit, die der weise Zauberer belehrt zu haben meinte, die, wie sich aber nun herausstellt, nichts begriffen hat, sondern abermals Krieg führt, ja den Krieg auch noch glorifiziert.


  Die Fragwürdigkeit der Form des Buches bestehe darin, daß es wie von zwei verschiedenen Personen verfaßt scheine: von einem Geschichtenerzähler und von einem Philosophen, der aus seinen Notizen zitiere und dabei gelegentlich über den Geschichtenerzähler die Oberhand gewinne.


  Wer so urteilt, übersieht meiner Ansicht nach den Traumcharakter, der der Handlungssituation des »Buches Merlin« zu Grunde liegt. Und gewiß kann man wohl auch finden, daß es höchst spannend ist, einem Philosophen zuzuhören, der so locker und witzig Probleme zur Sprache bringt, von denen man, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, wird zugeben müssen, daß sie (leider) uns bis heute verfolgen.


  Gewiß ist die Form des »Buches Merlin« ungewöhnlich, aber, so könnte man mit Ringelnatz dagegenhalten:


  


  Es gibt so viel Bekanntes


  auf der Welt.


  Drum hat der Cervantes


  den Don Quijote aufgestellt.


  


  Auch die Verleger sind zunächst von der ungewöhnlichen Form irritiert.


  Als im November 1941 die beiden letzten Bände des Arthur-Zyklus’ vom Autor bei Collins eingereicht werden, reagiert der Verleger zunächst vorsichtig hinhaltend. Er erbittet Bedenkzeit. Es ist nicht nur der durch den Krieg bedingte Mangel an Druckpapier, durch den das Erscheinen des gesamten Zyklus zunächst verhindert wird.


  Es ist vor allem seine Abneigung gegen die thematische Akzentverschiebung im Verlauf des Arbeitsprozesses, die Collins zögern läßt. Der Verleger selbst schreibt an White: Ihr starkes Beschäftigtsein mit dem heutigen Zustand der Welt hat zu einer völligen Veränderung in der Behandlung des Themas geführt.


  Es mag manch einem ein merkwürdiges Argument erscheinen: dem Autor seine Sensibilität gegenüber den sich aus der Zeitgeschichte aufdrängenden Problemen vorzuwerfen!


  Tatsächlich aber sah Collins gerade dadurch die Verkaufschancen der Schlußteile wesentlich beeinträchtigt. Er hielt Whites Interesse an Politik und Aggression für letztlich unvereinbar mit dem Arthur-Merlin-Thema. White hat sich zu einem politischen Moralisten gewandelt, der versucht, eine Allegorie des Faschismus, des Kommunismus, des Individualismus zu rekonstruieren. Spaß und Einbildungskraft haben zu Gunsten dieser Absicht abdanken müssen.


  Ein hartes Urteil! Ein gerechtes? Schwer zu entscheiden. Vielleicht, daß uns die vierzig Jahre, die seit damals verflossen sind, verständnisvoller gegenüber dem Moralisten gestimmt haben, weil sich Ängste, die er kannte, die ihn zu dieser Akzentuierung nötigten, bis in unsere Zeit noch weiter gesteigert haben. White hat auf die Kritik seines Verlegers erwidert, daß jedem Buch des fünfteiligen Zyklus ein bestimmtes literarisches Formprinzip zugeordnet sei, nämlich »The sword in the stone« – die Lyrik; »The witch in the wood« – die Farce; »The ill-made Knight« – die Romanze; »The candle in the wind« – die Tragödie. Warum also dann nicht auch dem »Book of Merlyn« die Form des Dialogs? Es ist verständlich, daß ein solcher Konflikt zwischen Ver- leger und Autor schließlich mit einem Bruch enden mußte. Collins behält Buch 1 bis 3. Mit dem 4. Buch wechselt White zu Jonathan Cape.


  Aber auch als Putnam in den USA und Collins in England 1958 den Zyklus unter dem Titel »The Once and Future King« herausbringen, bleibt es bei einer Tetralogie, bei vier Büchern.


  Das Manuskript des »Book of Merlyn« gelangt nach Whites Tod mit seinem Nachlaß in das »Humanities Research Center« der Universität von Texas in Austin und erscheint dort 1977 zum erstenmal in Druck. Es wird auf Anhieb auch ein großer Verkaufserfolg. In einem Land, in dem vielen Menschen noch die Schreckensbilder des Vietnamkrieges vor Augen stehen, muß eine besondere Aufgeschlossenheit für die Botschaft Merlins bestanden haben. »So schließt sich endlich der Kreis dieses großen Epos, wie White es gewollt hat: rund und strahlend und vollendet« (Boston Sunday Globe). 1976 erscheint eine deutschsprachige Ausgabe unter dem Titel »Der König auf Camelot«. Es sind zwei Bände, welche die ersten vier Bücher enthalten; »Das Buch Merlin« fehlt.


  Des Übersetzers der Tetralogie soll an dieser Stelle gedacht werden. Was Rudolf Rocholl an Pionierarbeit für White und sein Hauptwerk, den Arthur-Zyklus, im deutschsprachigen Raum geleistet hat, ist immens; tatsächlich schuf er so etwas wie eine »wortgenaue Nachdichtung«.


  


  Um mit einem persönlichen Bekenntnis zu enden: An Whites Büchern, wie an denen eines George MacDonalds, eines R. Adams und eines Alan Garner, wird klar, wie fantasy als literarische Kunstform gesteigert werden kann. Was ich als jemand, der, während dieser Autor im Zweiten Weltkrieg die Arthus-Romane schrieb, selbst gerade schreiben und lesen lernte, vor allem an White schätze, ist seine Gescheitheit, seine Fähigkeit, Traditionen in sich aufzunehmen und sie paraphrasierend zu neuer Lebendigkeit zu erwecken; sein Witz, seine Eleganz, seine Leichtigkeit und seine Sprache – aus einem solchen Stoff wie die von Träumen.


  In einem Land, da Leichtigkeit gelegentlich immer noch mit Seichtheit verwechselt wird, da Kunstfertigkeit und Unterhaltsames häufiger geschieden, denn miteinander verbunden auftreten, muß man wohl hinzusetzen: Diese Leichtigkeit kann nicht darüber hinwegtäuschen, daß es White sehr ernst ist und gerade in dem »Buch Merlin« ein gerütteltes Maß an Trauerarbeit steckt. In einer in den USA erschienen Besprechung steht der Satz: lies es und lächle, lies es und lerne, lies es und empfinde Freude darüber, daß du ein Mensch bist. Solche Empfindungen, solche Bestärkung erfährt wohl jeder, der sich auf das Buch Merlin einläßt.


  


  Nomborn/Westerwald, Mai 1980


  Frederik Hetmann


  
    

    


    
      * »Ich war dabei, als der Ritter Huon mit einer Schar seiner Leute von Schloß Tintagel nach Brasilien aufbrach, als gerade ein solcher Südwest tobte, daß der weite Wellengischt nur immer so über das Schloß hinwegfegte und die Rosse vom Berge ganz wild wurden vor Entsetzen, Zwischen zwei Sturmstößen stoben sie schreiend wie Möwen hinaus, aber ehe sie dem Sturm die Stirn bieten konnten, wurden sie fünf gute Meilen landeinwärts zurückgeworfen… Ein Zauber war’s, ein so großer schwarzer Zauber, als hätte Merlin selber ihn gemacht; und das ganze Meer war ein grünes Feuer mit weißen Schaumflammen, in denen die Meerweiber sangen. Und die Rosse vom Berge suchten beim Schein der Blitze mühsam ihren Weg von einer Welle zur ändern! So sah es in den alten Tagen aus!«

    


    
      * Abkürzung von suspundstur, »er soll gehängt werden«.

    


    
      * »Etwas kommt von nichts.« Das ist eine Parodie oder Adaption von ex nihilo nihil fit, »nichts kommt aus nichts«, bekannt (wenn auch nicht in genau dieser Form) durch Lucretius und Persius.

    


    
      * Wörtlich »nun lässest du (ahnen« oder »nun entläßt du« nach dem Lobgesang des Simeon, Lukas 2,29. Du Zitat wird allgemein gebraucht im Sinn von »jetzt habe ich ALLES geseh’n, ich kann zufrieden sterben«.

    


    
      * »Die Ameise ist ein Beispiel großen Fleißes.«

    


    
      * Übertragen von H. C. Artmann

    


    
      * Distinguished Service Order = britischer Orden für Offiziere der Armee.

    


    
      ** Victoria Cross = britischer Orden

    


    
      * »In deine Hände.« Der ganze Satz über den Tod Jesu (Lukas 23, 46) lautet: »Vater, ich befehle meinen Geist in deine Hände!«

    


    
      ** »Hier liegt Arthur, der ehemalige und zukünftige König.« (vgl. den engl. Originaltitel von Whites’ Hauptwerk)

    


    
      * »Und auch Arthur treibt zum Krieg unter der Erde.«

    

  

OEBPS/Images/image005.gif





OEBPS/Images/image006.gif





OEBPS/Images/image003.gif





OEBPS/Images/image001.gif





OEBPS/Images/image004.gif





OEBPS/Images/image002.gif





OEBPS/Images/cover.jpeg
DerKonlSl ”

aui Camelot 8§






