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  TEIL EINS

  

  

  DAS MÄDCHEN, DAS MAN AN DEN KÄFIG GEWÖHNT HATTE


  Sie ist bloß ein Vogel im goldenen Käfig,


  Ein wunderschöner Anblick.


  Ihr glaubt vielleicht, sie ist glücklich und sorgenfrei,


  Doch der Schein trügt.


  Traurig ist’s, denkt man an ihr vergeudetes Leben,


  Denn Jugend fügt sich nicht zu Alter,


  Und ihre Schönheit ward für’s Gold eines alten Mannes verkauft.


  Sie ist ein Vogel im goldenen Käfig.


  Bird in a Gilded Cage,

  ARTHUR J. LAMB,

  HARRY VON TILZER


  EINS

  

  Ship Bottom


  Biep. Sonnenmilch.


  Biep. Sandkekse mit Pekannüssen.


  Biep. Tampons, Strandtuch, Ansichtskarten und– mysteriöserweise– eine Dose grüne Bohnen.


  Miriam fasst jeden Artikel mit einer schwarz behandschuhten Hand an und zieht ihn über den Scanner. Ab und zu guckt sie nach unten und starrt in den blinkenden Laser. Eigentlich sollte sie das nicht machen. Aber sie tut es trotzdem, ein jämmerlicher Akt der Rebellion in ihrem brandneuen Leben. Vielleicht, denkt sie, wird der rubinrote Strahl den Teil ihres Gehirns wegbrennen, der sie zu der macht, die sie ist. Sie in eine vom Hafer gestochene Irre verwandeln, die sich zufrieden in ihrem Plexiglasgehäuse der Unwissenheit verkriechen kann.


  »Miss?«


  Das Wort reißt sie aus ihren Gedanken.


  »Herrgott, was ist?«, fragt sie.


  »Na ja, haben Sie vor, die noch zu scannen?«


  Miriam schaut nach unten. Sieht, dass sie immer noch die Dose grüner Bohnen in der Hand hält. Del Monte. Träge zieht sie in Betracht, der Frau den Schädel einzuschlagen, die da in ihrem sandigen Muumuu steht, einem hawaiianischen Strandkleid, dessen verblasstes Hibiskusblütenmuster kaum den schwammigen Busen bedeckt, der halb hummerrot und halb engerlingweiß ist. Zwei Hälften, getrennt vom Rubikon eines schrecklichen Bikinistreifens.


  Stattdessen zieht Miriam die Dose mit einem zuckersüßen Lächeln über den Scanner.


  Biep.


  »Stimmt irgendwas nicht mit Ihren Händen?«, fragt die Frau. Sie klingt besorgt.


  Miriam wackelt mit einem Finger– ein hüpfender Raupentanz. Das schwarze Leder knarrt und quietscht.


  »Ach, die hier? Die muss ich anziehen. Sie wissen schon, so wie Frauen in Restaurants Haarnetze tragen müssen. Zum Schutz der öffentlichen Gesundheit. Ich muss das befolgen, wenn ich hier arbeiten will. Regeln und Vorschriften. Das Letzte, was ich möchte, ist einen Hepatitisausbruch verursachen, verstehen Sie? Ich habe Hep A, B, C und die ganz besonders schlimme Variante X.«


  Dann, nur um den Witz zu feiern, hält Miriam die Hand zum Abklatschen hoch.


  Die Frau ergreift die Gelegenheit nicht.


  Vielmehr wird sie käseweiß im Gesicht, selbst ihre sonnenverbrannte Haut wird leichenblass.


  Miriam fragt sich, was wohl passieren würde, wenn sie die Wahrheit erzählte: Ach, das ist keine große Sache, aber wenn ich die Leute berühre, läuft dieser übersinnliche Film in meinem Kopf ab und ich erlebe mit, wie und wann sie sterben werden. Deshalb trage ich diese Handschuhe, damit ich so einen verrückten Scheiß nicht länger sehen muss.


  Oder die tiefere Wahrheit, die dahinter liegt: Ich trage sie, weil Louis will, dass ich sie trage.


  Nicht, dass die Handschuhe perfekten Schutz vor den Visionen böten. Aber niemand außer Louis berührte sie irgendwo sonst. Miriam hielt sich bedeckt. Selbst bei dieser Hitze.


  Hinter der Frau hat sich inzwischen eine Schlange von sieben oder acht Menschen gebildet. Sie hören alle, was Miriam sagt. Sie hat nicht gerade leise gesprochen. Zwei der Kunden– ein teigiger Herr in einem mit quietschbunten Papageien bedruckten Hemd und ein junges Mädchen mit schlecht verhüllten Titten, die falsch aussehen, so als habe sie Softbälle unter das Top gestopft– scheren aus der Schlange aus und lassen ihre Waren an der leeren Kasse zwei Reihen weiter zurück.


  Die Frau jedoch bleibt. Mit säuerlicher Miene fördert sie aus dem Nichts eine Kreditkarte zutage– Miriam vermutet, dass sie sie aus ihrer sandverkrusteten Vagina zieht– und wirft sie ihr hin, als wäre sie eine heiße Kartoffel.


  Miriam will sie gerade nehmen und scannen, als sich eine Hand auf ihre Schulter legt.


  Sie weiß schon, wem die Hand gehört.


  Sie wirbelt zu Peggy herum, der Geschäftsführerin des Ship Bottom Allerlei in Long Beach Island, New Jersey. Peggy, deren Nase mächtige Anziehungskraft besitzen muss, so wie ihr restliches Gesicht sich zu ihr hingezogen fühlt. Peggy, deren riesige Sonnenbrille an die Augen einer Gottesanbeterin erinnert. Peggy mit ihren orange gefärbten grauen Haaren, einem krausen, ungeschickt toupierten Durcheinander.


  Die verdammte Peggy.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu verraten, was Sie da tun?« Auf die Art beginnt Peggy scheinbar jede Unterhaltung. Und das auch noch in ihrem leiernden Akzent, den die Leute hier sprechen. Keine Betonung, nur gedehnte Vokale.


  »Dieser feinen Bürgerin helfen, unser feines Geschäft zu verlassen.« Was Miriam in Gedanken hinzufügt, aber nicht sagt: Das Ship Bottom Allerlei, wo Sie eine Packung Hotdogs, ein Päckchen Billigtampons oder eine Handvoll sich windender Einsiedlerkrebse für Ihre schreienden Drecksgören kaufen können.


  »Klingt, als würden Sie Ärger machen.«


  Miriam schenkt ihr ein bemühtes Lächeln. »Tatsächlich? War nicht meine Absicht.«


  Absolut ihre Absicht.


  »Sie wissen, dass ich Sie aus Gefälligkeit eingestellt habe.«


  »Ja, das weiß ich. Sie erinnern mich regelmäßig daran.«


  »Nun, weil es so ist.«


  »Ja. Das haben wir bereits festgestellt.«


  Peggys hervortretende Augen verengen sich zu fleischigen Schlitzen. »Sie haben ein freches Mundwerk!«


  »Bin heute wohl noch nicht draufgefallen.«


  Die Schlange wird inzwischen länger. Die Frau im Blumenmuumuu drückt die grünen Bohnen an ihre Brust, als wollte sie sie vor den Misslichkeiten beschützen, die dieser Tag plötzlich mit sich brachte. Die anderen Kunden verfolgen das Ganze mit großen Augen und unbehaglichen Mienen.


  »Sie finden sich wohl komisch?«, fragt Peggy.


  Miriam zögert nicht. »Das tu’ ich wirklich!«


  »Tja, ich nicht.«


  »Einigen wir uns darauf, dass wir uns uneinig sind?«


  Peggys Gesicht verzieht sich wie ein Lappen, der ausgewrungen wird. Es dauert einen Moment, bis Miriam klar wird, dass dies ihr glückliches Gesicht ist.


  »Sie sind gefeuert!«, sagt Peggy. Die Mundwinkel seltsam nach oben gezerrt wie in der Persiflage eines menschlichen Lächelns.


  »Ach, fick dich!«, erwidert Miriam. »Du wirst mich nicht feuern!« Zu spät kommt ihr in den Sinn, dass Fick dich zu sagen nicht der beste Weg war, seinen Job zu behalten, aber um ehrlich zu sein– dieses Kind war schon längst in den Brunnen gefallen.


  »Mich ficken?«, fragt Peggy. »Fick dich! Du bringst mir nichts als Ärger! Kommst Tag für Tag hier rein und läufst mit einer Miene rum, als ob dir einer in die Wheaties gepisst hätte…«


  »Essen die Leute überhaupt noch Wheaties? Ich meine, jetzt mal im Ernst.«


  »… aber ich kann keine angefressene kleine Schlampe wie dich in meinem Laden gebrauchen! Nach diesem Wochenende ist die Saison ohnehin vorbei und du bist Geschichte. Futsch. Pack deinen Dreck zusammen und scher dich raus! Deinen letzten Gehaltsscheck schicke ich dir.«


  Die meint’s ernst, denkt Miriam.


  Sie ist gerade entlassen worden.


  Gefeuert.


  Rausgeschmissen.


  Eigentlich sollte sie sich freuen.


  Eigentlich sollte ihr Herz ein geöffneter Käfig voller Tauben sein, und die befreiten Vögel sollten hoch und über alle Berge davonfliegen. Dies sollte ein echter Musical-Finale-im-Sonnenuntergang-Moment sein, wie in Meine Lieder– meine Träume, mit wirbelnden Röcken und wehenden Haaren. Aber alles, was sie empfindet, ist das Batteriesäurebrennen von Wut und Zorn in ihrer Kehle, gemischt mit Ungläubigkeit. Eine aufsteigende Flut von Schlangengift.


  Louis sagt ihr immer, sie müsse sich zusammennehmen.


  Sie hat es satt, sich zusammenzunehmen.


  Miriam reißt sich das Namensschild von der Brust– ein Namensschild, auf dem »Maryann« steht, weil sie Scheiße gebaut haben und es nicht neu drucken wollten– und wirft es über die Schulter. Die Muumuulady weicht ihm aus.


  Miriam nimmt sich noch die Zeit für eine stilvolle Verabschiedung– den Mittelfinger hochreißen und Peggy vors ausgequetschte Zitronengesicht strecken– und stürmt dann nach draußen.


  Sie hält an. Steht auf dem Parkplatz. Mit zitternden Händen.


  Die Brise vom Meer frischt auf. Die Luft führt den Geruch von Salzwasser und Fisch und einer Spur Kokosöl mit sich. Linien aus Sand wehen über den rissigen Asphalt des Parkplatzes.


  Ein paar Seemöwen zanken sich um Brotstückchen. Nehmen Reißaus und stoßen wieder herab. Schreien und kreischen. Siegestrunken angesichts von Brotkrusten und Erfolg.


  Es ist heiß. Die Brise ändert daran wenig.


  Überall Menschen. Das Flap-flap-flap von Flipflops. Das erbärmliche Schluchzen von irgendjemandes Kind. Gemurmel und Geschnatter unzähliger Feriengäste, die eine sich dem Ende zuneigende Saison wittern. Ein wummernder Bass dröhnt aus einem Auto, das durch den langsamen Verkehr des Long Beach Boulevards gleitet, und Miriam drängt sich der Gedanke auf, dass sich der klopfende Beat anhört wie ein Echo ihres Herzschlags, der hämmernd die Innenseite ihres Brustbeins bearbeitet. Und Walt, der Einkaufswagenjunge– der eigentlich kein Junge ist, sondern vielmehr ein geistig behinderter fünfzigjähriger Mann–, winkt ihr zu, und sie winkt zurück und denkt: Er ist der Einzige hier, der je nett zu mir war. Und wahrscheinlich auch der Einzige, zu dem sie je nett war.


  Scheiß drauf!


  Sie zieht einen ihrer Handschuhe aus.


  Dann den anderen.


  Miriam wirft beide über die Schulter. Ihre Hände sind sonderbar blass, blasser als ihr übriger Körper, die Fingerspitzen verschrumpelt, als hätte sie ein ausgedehntes Bad genommen.


  Wenn Louis wirklich wollte, dass sie sich zusammenreißt, dann wäre er hier. Und das war er nicht.


  Miriam lässt die Fingerknöchel knacken und geht zurück in den Laden.


  ZWEI

  

  Die Befreiung der Miriam Black


  Peggy hat an der vorletzten Kasse für Miriam übernommen. Miriam marschiert geradewegs zu ihr hin, tippt ihr auf die Schulter und bietet ihr die Hand an– ach ja, der unehrliche Händedruck, ihr guter alter Trick, um die Leute dazu zu bringen, sie zu berühren. Nur für diesen kurzen Moment Haut an Haut, der nötig ist, um die übersinnlichen Todesvisionen in ihr auszulösen. Es juckt Miriam in den Fingern, zu erfahren, wie diese Frau den Löffel abgibt. Sie giert danach. Verzweifelt wie ein Junkie.


  Sie hofft auf irgendeinen Arschkrebs.


  »Ich wollte nur danke sagen«, lügt Miriam durch zusammengebissene Zähne hindurch. Danke mit Arschkrebs. »Wollte es auf ehrenhafte Art tun und dir die Hand schütteln.«


  Peggy kauft ihr das nicht ab. Sie blickt auf Miriams Hand herab, als wär es keine Hand, sondern vielmehr eine große, stinkende Tarantula.


  Nimm meine Hand, Lady.


  Ich brauche das.


  Ich muss es sehen.


  Es ist schon so lange her. Ihre Hände kribbeln förmlich.


  Früher hasste sie ihren Fluch.


  Das tut sie immer noch. Aber das ändert nichts an ihrem Verlangen.


  Schüttle meine beschissene Hand!


  »Schwirr ab!«, sagt Peggy.


  Das vernichtet die Gier.


  Peggy dreht ihr den Rücken zu. Fertigt weiter Leute ab. Biep, biep, biep.


  »Komm schon«, drängt Miriam nun, zitternd. »Lass uns diese Sache professionell beenden.«


  Peggy ignoriert sie weiter. Die Kunden starren sie an.


  Biep, biep, biep.


  »Hey. Hallo! Ich rede mit dir. Schüttle meine verdammte Hand!«


  Peggy macht sich nicht mal die Mühe, sich umzudrehen. »Ich hab gesagt, schwirr ab!«


  Miriams Hände schmerzen regelrecht. Sie kommt sich vor wie ein Hund, der einem Mann beim Essen eines Steaks zusieht– das Verlangen, der Hunger, spürbar in ihrem Kiefer, die Anspannung vor dem Speichelfluss. Nichts will sie mehr, als diesen Korken knallen zu lassen. »Na schön, du unausstehliche Fotze, dann muss ich das hier eben auf die harte Tour machen.«


  Die Füße fest im Boden verankert, an dem Punkt, von dem es kein Zurück mehr gibt, packt Miriam Peggy, wirbelt sie herum und schlägt sie–


  Peggy schreit. Sie rennt, stolpert über eine Leiche, die mit dem Gesicht nach unten auf den sandigen Bodenfliesen des Ship Bottom Allerlei liegt. Der Tote ist Walt, der Einkaufswagentyp. Blut sammelt sich unter Peggys Händen, Blut, das nicht ihr eigenes ist, und aus ihrer Kehle dringt ein Schrei, der sich wie das Blöken eines Tieres anhört, kurz bevor das Messer über seinen Hals gezogen wird. Aber Peggys Schrei ertönt nicht allein; der ganze Laden ist voller schreiender Leute, die geduckt durch die Gänge rennen und versuchen, die Tür zu erreichen. Und dann teilt ein dünner Mann die Menge– er gehört nicht dazu, mit seiner dunklen Sonnenbrille und dem schwarzen T-Shirt mit V-Ausschnitt und der mit Essen oder Motorenöl oder wer weiß was bekleckerten Khakihose. Er hebt eine Pistole, eine klobige Glock, und es knallt. Die Kugel reißt Peggy ein Stück ihrer orangehaarigen Kopfhaut vom Schädel, und dann rast eine weitere Kugel wie ein Zug durch ihre Lunge, und sie holt ein letztes Mal flackernd Luft.


  – mit dem Handrücken, und Peggys Kopf schnellt nach hinten. Aber nicht sie ist es, die nach der Ohrfeige benommen zurückbleibt. Miriam kann hören, wie das Blut durch ihre Ohren braust, ihr wird schwindelig. Die Welt schwankt, und sie kann nicht glauben, dass es tatsächlich wahr sein kann. Dass das, was sie gesehen hat, wirklich geschehen wird.


  Peggy hat noch drei Minuten zu leben.


  Drei Minuten.


  Hier. Jetzt. Heute.


  O Gott!


  Die Tür geht auf und Walt rackert sich ab, um eine ungebärdige Herde Einkaufswagen hereinzubringen, nichtsdestotrotz pfeift er eine fröhliche Melodie.


  Peggy gafft sie an. »Ich rufe die Polizei!«


  Miriam hört sie, aber die Worte sind wie ein fernes Echo, so als würden sie von jemand unter Wasser gesprochen. Statt zu antworten schweift ihr Blick ans Ende der Schlange, in die sich just in diesem Moment ein Mann einreiht. Ein Mann mit einer Ray-Ban-Sonnenbrille. Einem T-Shirt mit V-Ausschnitt. Und dreckiger Khakihose.


  Der Schütze.


  Zweieinhalb Minuten.


  Miriam nimmt eine Bewegung über sich wahr. Eine Krähe in den Deckensparren, die von einem Fuß auf den anderen tritt. Die Krähe hat nur ein Auge. Wo das zweite sein sollte, ist eine zerklüftete, federlose Falte.


  Der Vogel klappert mit dem Schnabel. In ihrem Kopf hört Miriam eine Stimme: Willkommen zurück, Miss Black.


  Sie blinzelt, und der Vogel ist fort.


  Peggy versucht, sie festzuhalten, will sie am Handgelenk packen, aber Miriam hat keine Zeit. Sie stößt die Frau gegen die Kassenschublade zurück, es gibt ein klingelndes Geräusch.


  Miriam hat keine Ahnung, was sie da tut. Sie fühlt sich verloren. Losgelöst. Und doch fühlt sich diese wilde und wacklige Ungewissheit irgendwie heimelig an.


  Sie hastet an der Schlange vorbei nach hinten. Als wäre sie auf Autopilot. Angeschnallt für eine Fahrt, die sie nicht verhindern kann. Peggy schreit sie an. Doch Miriam kann kaum etwas hören.


  Die Anstehenden begaffen sie. Sie weichen vor ihr zurück, als sie an ihnen vorbeikommt. Sie wollen ihren Platz in der Reihe nicht aufgeben, aber sie wollen auch nicht in ihrer Nähe sein.


  Zwei Minuten noch. Vielleicht weniger.


  Sie schleicht sich von hinten an den Schützen heran. Er bewegt sich nicht. Zuckt nicht mit der Wimper. Kümmert sich nicht um sie.


  Peggy steht da und sieht fassungslos zu. Sie ruft nach jemandem, der die Polizei verständigen soll. Murmelt etwas von Körperverletzung. Sie bittet die Kunden um Hilfe. Sie sollen helfen, Miriam mit Gewalt festzuhalten. Niemand bietet sich an. Sie wollen bloß ihren Scheiß kaufen und sich vom Acker machen.


  Ein paar legen ihr Zeug hin und suchen das Weite. Zu heikel für meinen Geschmack, denken sie wahrscheinlich. Miriam denkt an nichts außer den Schützen, die Pistole und den Tod.


  »Sie haben eine Waffe«, sagt sie zu dem Mann vor sich. Ihre Stimme krächzt beim Sprechen, ihre Zunge ist so trocken, dass sie am Gaumen kleben bleibt.


  Der Mann dreht sich halb um und legt den Kopf schief wie ein verwirrter Hund, so als könnte er unmöglich gehört haben, was er gerade gehört hat.


  Vorne im Geschäft sieht Walt sie wieder. Und winkt.


  Miriam winkt zurück.


  Der Mann registriert nun, was sie gesagt hat.


  »Sie wollen, dass ich alle töte?«


  »Wer sind sie?«


  »Die Stimmen.«


  »Das dürfen Sie nicht«, sagt Miriam, ein leerer Appell. Eineinhalb Minuten noch. Sie weiß, dass betteln nicht helfen wird. Nichts, was sie sagt, wird eine Rolle spielen. Auf diese Weise funktioniert es nicht. Sie kennt die Regeln, seit sie vor über einem Jahr beim Old-Barney-Leuchtturm einem großen Tier aus dem Drogenhandel eine Kugel verpasst hat. »Tun Sie’s nicht. Bitte!«


  Was das Schicksal will, bekommt das Schicksal auch.


  Es sei denn. Es sei denn.


  Es sei denn, sie bezahlt den Preis. Einen Blutpreis. Auge um Auge, Zahn um Zahn, ein Leben für ein anderes. Nur eine solche Handlung würde das Schicksal beeinflussen. Um den Lauf eines reißenden Flusses zu ändern, braucht man einen verdammt großen Stein.


  »Haben die Stimmen Sie auch geschickt?«, fragt er.


  Miriam schüttelt den Kopf. »Nein.« Sie weiß nicht, von wem er spricht, aber sie sieht, wie seine Lippen Worte formen, die er nicht laut ausspricht, sieht, wie seine Finger in der Luft zappeln als wären es die Beine eines umgekippten Käfers, kann den Gestank von Schweiß und Waffenöl riechen. Es ist zu offensichtlich: Der Kerl ist verrückt, irre, ein wahrhaftiger beschissener Geistesgestörter.


  Und ein Geistesgestörter auf einer schrecklichen Mission.


  Bevor sie weiß, was los ist, hat er die Pistole gezogen. Die Glock.


  Seine Hand bewegt sich schnell, er schlägt ihr mit dem Waffengriff auf den Kopf. Sie sieht grellweiße Sterne vor ihren Augen explodieren, während sie zurücktaumelt und aufs Steißbein fällt.


  Die Chance zu tun, was getan werden muss, entgleitet ihr. Sie bleibt benommen auf dem Fußboden sitzen.


  Alles scheint langsamer zu werden. Sie ist ein schwirrender Moskito, der plötzlich in einem Klecks Baumharz gefangen ist.


  Ein Blutrinnsal läuft ihren Nasenflügel hinab.


  Sie schafft es kaum, auf die Füße zu kommen.


  Der Mann hält die Pistole senkrecht in die Luft und feuert.


  Schreie. Bewegung. Chaos.


  Er zielt. Noch ein Schuss. Die Eingangstür geht in Scherben.


  Mit hämmerndem Schädel steht Miriam auf, während bunte Lichtblitze durch ihr Blickfeld zucken. Sie ist immer noch hinter ihm, schaut über den Arm des Mannes zur Visiereinrichtung der Pistole, die nun auf Walt hinter seiner Einkaufswagenreihe zielt.


  Jetzt oder nie.


  Wird das Schicksal bekommen, was das Schicksal will?


  Sie kennt diesen Laden. Sie hat schon vor Beginn der Strandsaison hier gearbeitet. Wer hat sich noch nie an seinem Arbeitsplatz umgeschaut und das Was-hier-könnte-eine-Waffe-sein-Spiel gespielt? Vielleicht nur sie. Miriam Black ist nicht wie die meisten Leute. Nicht mehr.


  Sie dreht sich um. Schnappt sich was aus einem Regal am Kopfende des Gangs.


  Eine lange, zweizinkige Gabel aus Edelstahl.


  Zum Grillen.


  Sie stößt sie dem Mann von der Seite in den Hals. Die Waffe feuert.


  Walt schreit und fällt. Ein Einkaufswagen rollt weg.


  Blut plätschert aus der Wunde des Schützen wie Wasser aus einem Trinkbrunnen. Es fließt über seinen Hals und durchtränkt seinen T-Shirt-Kragen.


  Der Killer wirbelt zu Miriam herum, eine unkoordinierte Pirouette. Die aus seinem Hals ragende Gabel sieht aus wie ein Hebel, an dem man ziehen könnte, um ihn abzuschalten.


  Sie stellt fest, dass sie plötzlich in den Lauf der Glock blickt.


  »Du bist die, die sich immer einmischt«, sagt er mit Lippen, die nass von Blut sind. Die Worte sind nicht wütend. Wehmütig vielleicht. Traurig. Eindeutig traurig.


  Ein Aufblitzen der Mündung. Sie hört es nicht einmal.


  Aber sie spürt es. Ihr Kopf schlingert– eine brennende Empfindung in der Tiefe ihres Schädels wie der sengende Blick von Satan persönlich.


  Der Mann bricht zusammen und fällt seitwärts in ein Regal mit Muschelschmuck, Piratenschnickschnack und Strandschneekugeln, die nicht mit Schneeflocken, sondern Sand gefüllt sind. Sie zersplittern, als sie auf dem Boden aufkommen.


  Miriam will etwas sagen.


  Doch anscheinend ist ihr Mund nicht mehr länger mit ihrem Gehirn verbunden.


  Für die Welt mag das ein Segen sein.


  Aber für sie birgt das einen gewissen Schrecken.


  Eine tiefe und elende Dunkelheit greift nach ihr und lässt nicht mehr los.


  ZWISCHENSPIEL

  

  Der Unbefugte


  Miriam sitzt am Strand, ihr Hintern ruht auf einem billigen weißen Plastikstuhl, die Hände zusammengelegt auf einem Terrassentisch aus demselben Material, die Zehen eingegraben im kalten Sand als wären sie eine Reihe Straußenköpfe.


  Ihr gegenüber sitzt ihr erster Freund, Ben Hodges, dem die Schrotflinte, die er sich vor so langer Zeit in den Mund gesteckt hat, den Hinterkopf wegsprengte. Damals, als sie beide dumme, geile Teenager auf der Highschool waren. Sie fickten. Sie wurde schwanger. Er brachte sich um. Und seine Mutter ließ ihre Einsame-Mutter-Wut mit einer roten Schneeschippe an Miriam aus.


  Jener Tag. Der Tag, an dem Miriam wirklich geboren wurde. Die Jetzt-Miriam. Die Miriam mit diesem Fluch, dieser Gabe, dieser Sache, die sie auslöst.


  Ben räuspert sich.


  Zwei Vögel mit dunklen Flügeln– Krähen, jede mit einem zehncentstückgroßen roten Spritzer auf jedem Flügel– picken an seinem freiliegenden Gehirn, als würden sie nach Würmern suchen.


  Das Meer rollt heran, das Meer rollt hinaus, das unabänderliche Rauschen der Gezeiten.


  »Ich wusste, du würdest nicht lange fortbleiben können«, sagt Ben.


  Doch Miriam weiß, dass das nicht Ben ist. Früher hätte sie gesagt, er sei ein Gebilde ihrer Fantasie, ein von ihr selbst kreierter, gestaltwandelnder Folterknecht, und vielleicht trifft das auch zu. Aber sicher ist sie sich inzwischen nicht mehr. Sicher war sie sich eigentlich nie.


  »Ich bin, wer ich bin.«


  »Genau darauf verlassen wir uns.«


  Sie nimmt die Hände auseinander und beugt sich vor. »Wir. Dieses Wort hast du jetzt schon öfter benutzt.«


  »Wir sind Legion. Die Dämonen in deinem Kopf.«


  »Dann ist das alles also nur eine Halluzination? Du bist bloß irgendein Arschloch, das ich mir ausgedacht habe?«


  Ben schweigt. Seine Augen funkeln boshaft.


  In diesem Moment reißt eine der Krähen den Kopf hoch, in ihrem Schnabel ist etwas, das wie eine zähe Sehne aussieht. Bens linker Arm schnellt hoch. Als der Vogel die Sehne fallen lässt, plumpst der Arm wieder an die Seite zurück.


  Die Vögel steuern ihn wie eine Marionette.


  Putzig.


  Und dann zieht ein Schatten über Miriam hinweg. Sie schaut nach oben, sieht einen Folienballon am Himmel schweben und vor der blassen Scheibe vorbeiziehen, die hier als Sonne gilt. Als sie Ben wieder ansieht, ist er nicht mehr Ben. Stattdessen ist er der Schütze. Der aus dem Geschäft. Komplett mit blutigem Mund und einer Grillgabel, die aus seinem Hals ragt.


  »Und? Wie fühlt es sich an?«


  »Wie fühlt sich was an?«, fragt sie, obwohl sie weiß, was er wissen will.


  »Weich nicht aus. Dein zweiter Mord.« Wieder funkelt Bosheit in seinen Augen. »Oder der dritte, falls du dein totes Baby mitzählen willst.«


  Das trifft sie wie eine Faust. Sie versucht, sich nichts anmerken zu lassen, lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und schaut weg, starrt hinaus über den grauen Ozean, über die schaumgekrönten Wellen.


  Der Schütze zuckt mit den Schultern. »Ich nehme mal an, das Baby zählen wir nicht mit.«


  »Du brauchst einen Namen«, sagt sie, um das Thema zu wechseln. »Vielleicht hast du kein Gesicht, aber ich will, dass du einen Namen hast.«


  »Werde ich Ben sein? Louis? Mama?«


  »Ich nenn dich nicht Mama, du beschissener Perverser!«


  »Ach nein? Wann hast du sie eigentlich zum letzten Mal gesehen?«


  Sie macht sich nicht die Mühe, etwas zu sagen. Er– oder sie oder es– kennt die Antwort.


  »Ich sollte dich den Unbefugten nennen«, sagt sie schließlich. »Denn das ist es, was du machst. Du dringst unbefugt ein. Ich sollte vor meinem Tod durch die Dunkelheit treiben, alles scheißfriedlich– und dann kommst du daher. Betrittst unbefugt mein geistiges Grundstück. Gefällt mir eigentlich: der Unbefugte. Na bitte!«


  »Tu nicht so, als würdest du mich nicht hereinbitten.«


  »Ich mache nichts dergleichen.«


  Der Schütze lächelt. Eine Krähe landet auf der im Hals steckenden Grillgabel.


  »Außerdem«, fährt der Unbefugte fort, nur dass es jetzt nicht mehr der Schütze ist, der spricht, sondern die Krähe, die auf dem Gabelgriff hockt. Immer noch mit Bens Stimme. »Du bist nicht tot. Du hast nur einen Schock.«


  »Ich bin nicht tot?«


  »Noch nicht. Vielleicht bald. Vorher wartet noch Arbeit auf dich. Wir können dich nicht so einfach vom Haken lassen, kleines Fischlein. Dieses Treffen ist nur unsere bescheidene Art dir mitzuteilen, dass wir froh sind, dich wiederzuhaben.«


  »Ihr hättet Kuchen mitbringen sollen«, sagt sie.


  »Nächstes Mal vielleicht.«


  DREI

  

  Nur eine Fleischwunde


  Sie muss ihre Aussage bei drei verschiedenen Polizisten machen, und jeder davon drängt sie, doch endlich in den gottverdammten Rettungswagen zu steigen.


  Während sie auf dem Bordstein sitzt und qualmt wie eine Lungenkrebsfabrik, erzählen die Polizisten ihr, dass sie möglicherweise eine Gehirnerschütterung hat. Und dass der Streifschuss an der Seite ihres Kopfes– eine haarlose Linie geteilten Fleischs, eine brennende Furche, die die Kugel durch ihre Kopfhaut gezogen hat– sich entzünden könnte.


  Miriam sagt ihnen, dass sie nicht in den Rettungswagen steigen wird.


  Sie werde nicht ins Krankenhaus fahren.


  Es gehe ihr prima.


  Sie hat keine Krankenversicherung, und sie hat nicht das Geld, das Fehlen einer solchen auszugleichen. Das letzte Mal, als sie im Krankenhaus war, wurde sie von einer Rechnung erschlagen, die so viele Nullen hatte, dass sie glaubte, in Pearl Harbour zu sein. (Diese Rechnung– und all die andern, die ihr folgten– landete im Müll.)


  Die Aussage, die sie macht, ist gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt. Eigentlich erzählt sie ihnen alles– sogar den Teil, als sie Peggy geohrfeigt hat–, nur nicht den Schlamassel mit den übersinnlichen Visionen. Es ist nicht so, dass es Miriam zuwider wäre, Leuten das mitzuteilen. Aber sie hatte es schon in der Vergangenheit versucht, und es stellte sich heraus, dass Cops sich nicht viel aus der Ich-hatte-eine-übersinnliche-Vision-Verteidigung machen.


  Es gab keinen Grund, Wespennester durch die Gegend zu treten.


  Stattdessen erzählt sie ihnen, dass sie die Ausbeulung der Waffe in der Hose gesehen hat und sah, wie der Mann die Glock zog. Nichts von dem, was passiert war, widerspricht ihrer Geschichte.


  Peggy will keine Anzeige erstatten, will nicht mal mit ihr reden oder sie sehen. Das ist für Miriam okay.


  Sie versucht, mehr über den Schützen zu erfahren. Aber niemand weiß irgendetwas. Oder sie reden nicht. So oder so, sie fühlt sich, als sei sie in Ignorant City. Bevölkerung: Miriam.


  Stunden später ist sie endlich frei. Sie geben ihr die alte Ermahnung mit auf den Weg: »Verlassen Sie den Bundesstaat nicht, für den Fall, dass wir noch Fragen haben.«


  Miriam hört sie. Aber sie hört nicht wirklich hin.


  Sie braucht noch eine Zigarette.


  Sie will nach Hause.


  Wenn sie nur wüsste, was das überhaupt ist.


  VIER

  

  Wieder daheim, wieder daheim verdammter Mist


  Die LBI-Dammstraße ist ein Albtraum, so wie sie es immer ist, denn die Insel mästet sich unaufhörlich mit Feriengästen und führt sie wieder ab. Im Sommer ist die Dammstraße– eine weiße, gewölbte Brücke über dem grauen und braunen Schaum der Manahawkin Bay– zu wie eine mit Plaque verstopfte Arterie.


  Es ist die einzige Straße zwischen Insel und Festland.


  Aber Miriam sitzt nicht hinter einem Steuer. Und das bedeutet, sie kann sich bewegen. Das Schwinn-Fahrrad mit 10-Gang-Schaltung, dessen Rahmen pockennarbig von syphilitischem, meergeborenem Rost ist, trägt sie an den Autos vorbei– ein Dahinsausen von Farben, ein Dopplereffekt von Radiosendern und Unterhaltungen.


  Die Räder drehen sich mit Fliegenflügelsummen.


  Ihre Kopfverletzung brennt in der Salzluft.


  Sie raucht beim Fahren; die Krebsfahne verliert sich hinter ihr.


  Vor einem Jahr hatte sie zum ersten Mal die Dammstraße überquert und kam auf die Insel, um Louis vor einem Schicksal zu retten, das sie ihm unbeabsichtigt zugeteilt hatte. Er war an einen Stuhl gefesselt, oben auf einem Leuchtturm. Gefoltert von einem Monster. Sie rettete ihn, bevor er auch noch sein zweites Auge verlor– und damit sämtliche Hirnfunktionen–, und sie erfuhr von jener einen speziellen Ausnahme.


  Die einzige Möglichkeit, den Tod abzuwenden, ist ihm ein anderes Leben zu geben.


  So wie sie es heute mit dem Schützen gemacht hat. Spieß ihn auf, den Spießer!, denkt sie, und der Witz klickert in ihrem Schädel herum wie eine Flipperkugel. Aber er wird durch die vielen Echos nicht komischer. Stattdessen fühlt sie sich schlechter, merkwürdiger, labiler.


  Es wartet Arbeit auf dich.


  Trotz der Hitze zittert sie.


  Endlich: das Ende der Dammstraße. Die Bay Avenue macht der Barnegat Road Platz. Kiefern ragen aus sandigen Hügeln hervor. Miriam war noch nie der Meinung, dass Kiefern an den Strand gehören, aber da standen sie. Natürlich glaubte sie auch nicht, dass medizinische Abfälle an den Strand gehören, aber das war eben New Jersey.


  Geduckt fährt sie durch die Green Street, vorbei an dem kleinen Surfladen, vorbei an dem winzigen Laden mit Fischködern, nur um den Kreisverkehr zu vermeiden. Das war noch so eine New-Jersey-Sache: die Kreisverkehre. Hier gab es einfach keine normale Kreuzung. O nein! Es ging immer rundherum. Verkehrskarusselle der Hölle, bei denen Dante in einem Haufen seines eigenen Erbrochenen hinschlagen würde.


  Man könnte ewig in einem dieser Kreisel fahren, denkt sie.


  Wie um einen Abfluss herum.


  So fühlt sie sich auf dem Weg nach Hause. Als wäre das alles, was sie hier tut: Wassertreten, wie ein Hund umherpaddeln, darauf wartend, dass die Haie kommen, ihre Arme den Dienst versagen oder ein Schiff sie in seine Schiffsschraube saugt.


  Zu Hause. Daheim. Pah!


  Ihr Zuhause ist momentan ein 1967er Airstream-Tradewind-Wohnwagen, der in der Bayview-Wohnwagensiedlung kurz vor Tuckerton steht. Der Name der Siedlung war nicht ganz zutreffend, auch wenn Miriam irgendwann herausgefunden hatte, dass er keine totale Lüge war. Wenn man einem der Wohnwagen aufs Dach steigt und dann einen angrenzenden Telefonmast hochkraxelt, kann man mit Gewissheit die trüben Gonorrhögezeiten der Bucht sehen.


  Die Wohnwagensiedlung bietet das Standardsortiment an Schurken und Exzentrikern. Dort drüben ein nettes älteres Paar mit einem Fetisch für altmodische Hawaiihemden, hier ein Paar der geschwätzigsten Klatschtanten, die Miriam je das Missvergnügen hatte kennenzulernen. Neben ihnen ein Duo von Studienabbrechern, die wild gewachsenes Marihuana an andere Studienabbrecher verkaufen. Am anderen Ende der Siedlung befindet sich die zwielichtige Fraktion: ein Kerl, der entweder Meth oder Bomben herstellt (oder vielleicht beides), ein Sammelwütiger, der kein Zeugs sammelt, sondern Jack-Russell-Terrier (dieses Bellen!), und ein geschiedener Typ mittleren Alters, der immer Flanellhemden trägt, selbst bei dieser Hitze– und bei dem Miriam sich ziemlich sicher ist, dass er ein eingefleischter Kinderschänder ist.


  Ein wahrhaft sympathisches Völkchen.


  Ein Völkchen, dem sie angehört. Das weiß sie. Es gefällt ihr nicht, aber so ist es eben.


  Miriam winkt dem netten älteren Paar– den Moons– zu, hält aber nicht an, denn sie will nicht in einem interaktiven Gravitationsloch landen, aus dem es kein Entrinnen gibt–, außer sie hackt sich mit der nächstbesten Pflanzkelle den Arm ab.


  Sie fasst sich in den Schritt, als sie bei den zwei Potdealern vorbeikommt: Scudder und Nils, der erste die schlaksige Strandgammlerversion eines Ichabod Crane, der zweite vom Typ bierbäuchiges Muttersöhnchen mit Rauschebart und schwarzgerahmter Brille. Beide winken mit einem breiten und dämlichen Grinsen zurück. Wie sie es immer tun.


  Dann: Daheim.


  »Daheim.«


  Was auch immer.


  Draußen vor dem Eingang befinden sich abgestorbene Ringelblumen in einem Übertopf aus krummen Ziegeln. Daneben steht ein Keramikgartenzwerg mit einem gezackten Loch in der Stirn– einem Loch, das Miriam ihm mit einem rostigen Minigolfschläger verpasst hat, den sie hinterm Wohnwagen gefunden hatte. Ein Schläger, den sie seitdem für verschiedene Zwecke benutzt: um Kiesel vom Dach des Airstreams zu schlagen, um sich den Rücken zu kratzen oder um Methjunkies und Kakerlaken gleichermaßen zu bedrohen.


  Der Schläger liegt ganz in der Nähe, in hohem Gras und Unkraut.


  Die Schwelle dieses Wohnwagens zu überschreiten führt jedes Mal dazu, dass sich Miriams Magen zusammenzieht und fest verknotet.


  »Schotten dicht!«, sagt sie.


  Hinein in den Bauch des silbernen Wals.


  Metallwände. Küstendekor– Pastell und Holzverkleidung und 1980er-Einbaumöbel. Sie hat alles unberührt gelassen. Das Einzige, was Miriam an Dekorationsarbeiten gemacht hat, ist ein Vogelskelett über die Spüle zu hängen. Sie nimmt an, dass es von einer Krähe stammt. Sie hatte den Kadaver vor ungefähr drei Monaten gefunden, der Großteil des Fleisches war bereits von Ameisen gefressen worden, an den Knochen klebten noch ein paar Federn.


  Mehr zu tun als dieses eine Ding aufzuhängen würde sich anfühlen, als gehörte ihr der Wohnwagen. Als würde sie tatsächlich hier leben.


  Was sie natürlich tat. Aber Realismus war noch nie ihre starke Seite.


  »Ei, ei, Vögelchen!«, sagt sie in ihrer besten Babysprache. Sie tippt das Krähenskelett an, das sie mit Angelleine und Bindedraht an ein paar Eisstiele gekreuzigt hat. Der tote Vogel dreht sich träge im Nachmittagslicht.


  Louis hat versucht sie davon zu überzeugen, dass das Vogelskelett widerlich ist und dass es nicht in den Wohnwagen gehört, schon gar nicht in die Spüle, wo sie abwaschen.


  Sie hat ihm geantwortet, dass es das Einzige ist, was sie hier haben will, das Einzige, was ihr hier wirklich gehört, und dass, sollte er es entfernen, sie sich auf seine Brust setzen würde, während er schliefe, und ihm den Schwanz mit einem Latthammer breitklopfen würde. Ferner hat Miriam ihm versichert, dass diese Anwendung dem Hammer seinen Namen überhaupt erst eingebracht habe, weil er nämlich hervorragend dafür geeignet sei, Latten breitzuklopfen. Wenn er also je wieder eine solche haben wollte, sollte er sich vorsehen.


  Sie waren nicht miteinander ausgekommen.


  Sie sind ein Liebespaar gewesen. Er war behutsam und süß und überredete sie, in Jersey zu bleiben. Er nahm etwas von seinem angesparten Geld, um eine Bleibe zu kaufen, sagte, sie könnten dort leben. Er sagte, es würde gut laufen, denn durch seine langen Fahrten die Ostküste hoch und runter wäre er ja nicht allzu oft hier. Und hey, sie könnte sich doch einen Job besorgen und anfangen, sesshaft zu werden. Blablabla, die schöne Normalität…


  Miriam will gar nicht daran denken.


  Die Schusswunde an ihrem Kopf pocht. Sie berührt sie mit einem Finger. Klebrig. Schmierig wie feuchtes Mehl. Rosa Flüssigkeit, nicht rote, befeuchtet ihre Fingerspitze.


  Sie kann es sich nicht verkneifen, an der Wunde herumzukratzen.


  Für eine Weile gab es die zarte Hoffnung, dass sie und Louis aus der Sache wirklich etwas machen könnten. Doch aus der Hoffnung wurde Verbitterung, und es dauerte nicht lange, bis der Airstream sich weniger wie ein Ort zum sesshaft werden anfühlte, sondern eher wie ein Blechkistengrab.


  Jetzt sind sie Zimmergenossen. Freunde. Und Feinde. Ab und zu überkommt sie immer noch das Verlangen, und sie steigt auf ihn wie ein kleines Mädchen in einen großen Sattel und sie haben einen Gnadenfick. Vielleicht ist die Gnade für ihn. Vielleicht auch für sie.


  Wer weiß. Wen kümmert’s.


  Louis ist zwei von drei Wochen weg.


  Dies ist eine solche Woche, aber sie endet jetzt. Er könnte jederzeit heimkommen. Sie schnuppert. Kein Old Spice– das alte Old Spice, nicht das neue, das für sie so riecht wie der Klostein einer ukrainischen Badeanstalt.


  Je länger er wegbleibt, desto schwächer wird dieser Geruch in der Luft.


  Genau dann, wenn er ganz verschwunden ist, weiß Miriam, dass es Zeit für seine Rückkehr ist.


  Sie geht nach draußen, um eine zu rauchen.


  Kein Rauchen im Haus, hatte Louis ihr gesagt.


  Das ist kein Haus, hatte sie geantwortet.


  Aber es ist ein Zuhause, war seine Erwiderung.


  Ihre Antwort darauf war ein würgendes Geräusch und ein tief in den Hals gesteckter Finger.


  FÜNF

  

  Kleiner Schlagabtausch


  Miriam sitzt neben den toten Ringelblumen, raucht eine Zigarette nach der andern und hofft, dass jede weitere sie etwas mehr von der Enge in ihrer Brust befreit und ihr helfen wird, ein bisschen leichter zu atmen. Sie schnippt Asche in den kaputten Kopf des Gartenzwergs.


  Stunden vergehen.


  Der Abend kommt. Das Licht lässt sie aus. Grillen lösen die Zikaden ab. Eine Brise trocknet ihren Schweiß.


  Es dauert nicht lange, bis der erste Aasfresser– ein hässlicher menschlicher Dingo, ein räudiger Kojotenmann– herumschnüffeln kommt. Es ist einer ihrer Nachbarn. Einer, den sie noch nicht kennengelernt hat.


  Er ist hager, langgliedrig und hat einen komischen schrägen Hüpfgang, so als würde er Musik hören, die sonst niemand hört. Seine langen braunen Haare sind strammgezogen und oben mit einem Gummiband festgebunden.


  Sie sieht die Narben an seinen Armen, wo er sich gekratzt hat, betrachtet seine Zähne. Es fehlen zwar keine, aber der Farbe und Beschaffenheit nach zu urteilen, wird es nicht mehr lange dauern, bis sie anfangen abzubrechen wie Eiszapfen.


  Auch der Geruch von Katzenpisse lässt sich schwer ignorieren.


  Er ist einer von den Methjunkies. Sie kennt ihn nicht, aber das ist nicht verwunderlich– dort drüben gehen sie im ständigen Wechsel ein und aus.


  »Was geht?«, fragt er, während er zu ihr rüberschlurft.


  Vermutlich denkt er, er kann hier eine billige Wohnwagensiedlungs-Pussy abgreifen. Entweder haben die anderen ihm von ihr erzählt und er glaubt, er kann die nicht zu Erobernde erobern, oder sie haben ihn verarscht und behauptet, sie sei leicht zu haben. Wahrscheinlich beobachten sie ihn gerade und hocken unter den Bäumen. Scherzkekse.


  »Ahoi«, sagt sie.


  »Du siehst nett aus.« So was zu sagen ist fast schon goldig. Aber dann bemerkt sie sein Tausend-Meter-Starren, das glatt durch sie hindurchgeht.


  »Und du siehst aus wie ein menschenförmiger Haufen Schorf.«


  »So was zu sagen ist aber nicht sehr nett.«


  »Schon wieder dieses Wort: nett. Du kennst mich wohl nicht besonders gut.«


  Er kommt näher. Finger reiben sich aneinander. »Würd ich aber gern.«


  »Kumpel, ich hatte heute einen miesen Abend«, sagt sie. »Ich weiß nicht, was deine Crackfreunde dir erzählt haben, aber die Beine dieses Mädchens bleiben für deinesgleichen geschlossen.«


  »Fick dich, du Schlampe!« Seine Augen blitzen vor Wut.


  Jetzt kommt er auf sie zu, seine Hände zu zuckenden Fäusten geballt.


  Anscheinend soll es wohl so sein, denkt sie.


  Er stürzt sich auf sie.


  Mit Spinnenfingern greift er nach ihren Handgelenken–


  Die Nadel senkt sich in einen Arm, der aussieht wie der eines alten Mannes, genau in die Mitte einer Spinnennetztätowierung, deren Geflecht bereits ein kraterübersätes Chaos von Einstichstellen ist, eine Haut wie die Oberfläche des Mondes. Er lässt die Nadel dort hängen, unterhalb des hochgeschobenen, leuchtend orangefarbenen Ärmels seines Gefängnisoveralls. Sein Kopf baumelt nach hinten, sodass die grauen Haare ihm über die Schultern hängen, der zahnlose Unterkiefer klappt mit einem Knacken nach unten, ein langsames und glückliches Keuchen dringt aus den Tiefen seines Halses. Das Heroin rast durch seine Arterien, vorbei am Herzen und direkt in sein Gehirn, wo die wilde Drogenbestie seine grauen Zellen plattstampft. Eine letzte Zuckung, ein Klecks ekligen Mundschaums, ein endgültiges Herabsinken des Kopfes, und er stirbt, wo er sitzt.


  – aber es fällt ihr nicht schwer, sich seinem Griff zu entwinden und einen Schritt zur Seite zu machen.


  Er schlägt noch einmal nach ihr, aber sie duckt sich und weicht aus.


  »Eine wahre Geschichte: Du stirbst im Gefängnis«, sagt sie, bereits schnaufend. Scheiße, sie war nicht in Form. »Du stirbst, während du dir was von diesem süßen mexikanischen Stoff in die Adern pumpst.«


  Er tritt nach ihr, aber es wirkt nicht gerade wie eine gelungene Kung-Fu-Aktion, eher wie eine Dickes-Kind-macht-Pirouette-Bewegung.


  »Ich werde was, verdammt?« Er gibt ein grunzendes Geräusch von sich. »Ich setze mir keine Schüsse!«


  »Noch nicht. Aber in der Zukunft tust du es.«


  Er schlägt ungeschickt mit der Faust nach ihr, doch sie fängt sie ab, dreht sie um und klemmt ihm den Arm ins Kreuz. Der Methjunkie schreit auf, mehr aus Frust als vor Schmerz.


  »Das Komische ist, wenn du stirbst, siehst du aus wie etwa sechzig, fünfundsechzig. Aber es passiert schon in fünfzehn Jahren. Meth ist keine Milch, Kumpel. Es tut dem Körper nicht gerade gut.«


  Sie unterschätzt ihn und sonnt sich offen gestanden im Glanz ihres eigenen Amüsements. Das gibt dem Junkie eine Gelegenheit, die er ergreift. Der Wichser ist wendig wie eine Schlange– eine Schlange, die von starkem Methamphetamin aufgeputscht wurde– und stößt einen Ellbogen nach hinten. Er trifft sie zufällig genau dort, wo die Kugel einen schmalen Graben an der Seite ihres Kopfes hinterlassen hat.


  Frisches Blut läuft ihr direkt ins Auge.


  Der Methfreak schubst sie– heftig– und schickt sie zu Boden.


  Sand an ihren Ellbogen. Gras, das sie am Hals kitzelt. Blut im Auge. Der Junkie lacht jetzt. Er versucht, sie anzuspucken, aber es tropft ihm nur übers Kinn und bleibt da hängen. Er tritt Erde nach ihr.


  Schorfy greift nach ihren Fußgelenken. Miriam macht sich nicht die Mühe ihn zu treten. Ein Teil von ihr denkt: Das könnte er sein, das hier könnte mein letzter Tag sein. Schließlich ist es nicht so, als wüsste sie es. Sie kann herausfinden, wie alle anderen sterben werden, aber ihr eigenes Ende bleibt für sie ein Geheimnis. Ein Geheimnis, das an ihren Fingerspitzen nagt.


  Vor ein paar Stunden dachte sie, der Typ mit der Pistole würde sie erledigen. Jetzt irgendein Methjunkie.


  Das einzige Problem: Sie will so nicht abdanken.


  »Ich habe heute einen Mann umgebracht!«, faucht sie ihn an.


  Das lässt den Methfreak stutzen. Miriams Hand schließt sich um etwas im Gras, nicht weit von den toten Ringelblumen entfernt, gleich neben dem durchlöcherten Zwerg.


  »Du bist keine Mörderin«, sagt er grinsend.


  Sie packt den Golfschläger und haut zu. Die Waffe kracht hart auf seinen Unterarm. Der Junkie brüllt und lässt Miriam los. Doch sie ist noch nicht fertig mit ihm. Sie springt auf, holt aus und lässt den Schläger noch einmal auf seine Unterarme herabsausen. Jetzt schreit er nicht mal mehr. Es ist bloß noch ein Wimmern, wie bei einem flennenden Kind, das vor einem Schwarm gereizter Wespen vor Angst erstarrt. Der Fuß des Suchtkranken bleibt an einem Hügel im unebenen Boden hängen– hier draußen bei Sand und Baumwurzeln ist alles unebener Boden.


  Jetzt ist er an der Reihe und fällt hin.


  »Halt dich fern von mir!«, sagt er, immer noch einfältig lächelnd.


  »›Du bist keine Mörderin‹«, äfft sie ihn nach. »Wer weiß schon, was ich bin? Du sicher nicht!«


  Sie hebt den Schläger über den Kopf. Miriam ist die Hand des Schicksals. Sie hat seinen Tod gesehen: Heroinüberdosis. Aber nun liegt es in ihren Händen, das zu ändern. Seinen Arsch aus seiner sterblichen Hülle zu befördern würde bedeuten, es gibt einen Junkie-Vergewaltiger weniger auf der Welt. Sie würde allen einen Gefallen tun.


  Er schreit auf. Blubbert eine große Rotzblase hervor.


  Der Schläger fällt aus ihren Händen.


  »Zieh Leine«, murmelt sie und stupst ihn mit dem Fuß an.


  Anscheinend erkennt er eine Begnadigung nicht, wenn er eine sieht.


  Sie tritt ihm Sand ins Ohr. »Ich sagte, zieh verdammt noch mal Leine!«


  Der Fixer jault auf, bewegt sich im Krebsgang von ihr fort, bis es ihm gelingt, aufzustehen. Er verdrückt sich zwischen zwei extragroßen Wohnwagen hindurch.


  Miriam geht rein. Sie zündet sich noch eine Zigarette an, hört Louis’ Stimme in ihrem Kopf schimpfen, weil sie hier drin nicht rauchen soll. Aber im Augenblick ist ihr das egal. Wie sehr sie sich auch bemüht, es kümmert sie einfach nicht.


  Sie findet sich im Bad wieder– beziehungsweise in dem, was dafür durchgeht. Es ist so beengt, dass man sich kaum umdrehen kann. Die Tür ist nicht mal eine Tür, nur ein Faltstoff, den man zuzieht. Unter ihr: ein Teppich in Durchfallfarbe. Wenn man sein Bad mit Teppich auslegen will, ist die Entscheidung für einen Scheißfarbton wohl die naheliegende Wahl.


  Das Blut an Miriams Stirn ist klebrig. Wie eine scharrende Katze dreht sie an der Klopapierrolle, bis ein Haufen Zellstoff auf dem Boden liegt. Ratsch. Sie tupft sich den Kopf damit ab und betrachtet die schwarzrote Furche, die quer durch ihr Haar geht.


  Haar, das früher einmal je nach Wochentag eine andere Farbe hatte. Blau, violett, blond, grün, völlig egal. Schwarzdrosselschwarz. Vampirrot.


  Nun ist es einfach kastanienbraun. Ihre natürliche Farbe.


  An der Seite zurechtgestutzt durch die Furche der Kugel.


  Auf einmal kommt es ihr so vor, als seien die Wände näher gerückt. Näher als sonst. Sie kriegt kaum noch Luft und drückt die Zigarette im Waschbecken aus.


  »Scheiß drauf!«, sagt sie zu niemandem außer dem toten Vogel. Ihre Stimme zittert, klingt bleiern wie Regen auf einer Blechplatte. Feuchte Hände. Übelkeit. »Ich bin hier fertig.«


  Sie geht und packt eine Tasche.


  SECHS

  

  Hier lang zum großen Abmarsch


  Ein langes Stück Jersey-Highway vor Augen– Highway 72, Barnegat Road. Hitzedämpfe steigen vom grauen Schotterbelag auf, und die gelb gestrichelte Linie zwischen den Spuren sieht aus wie schmelzende Butterstückchen.


  Es ist eine zweispurige Straße. Autos fahren vorbei. Auf dem Weg zur Küste. Oder kommen von der Küste. Familien in Kleinbusse gepackt. Studentenverbindungsproleten, die aus offenen Jeeps hupen, aus denen schlechte Musik dröhnt. Jemand auf einem Fahrrad, gekleidet in eng anliegendes Elastan, das lückenlos mit Firmenlogos geschmückt ist, als wäre er ein gesponserter Rennfahrer und nicht bloß eins dieser Arschlöcher mit Geltungsbedürfnis.


  Verdammt, ich hätte mein Fahrrad nehmen sollen. Aber dann denkt sie, nein, das war nicht der Plan. Der Plan war, zurück auf den alten Weg zu kommen. Den normalen Weg. Den Miriam-Black-Weg.


  Alles, was sie braucht, sind ihr Anhalterdaumen und ihre Fluchtstelzen.


  Es war Zeit, Auf Wiedersehen zu sagen. Den Anker loszuwerden, den Louis und dieses Leben ihr anhängten, und erneut ein freies Radikal zu werden, das durch die arteriellen Seitenwege der kreislaufartigen Highways der Vereinigten Staaten von Amerika rast. Wie ein krebserregender Staubpartikel.


  Doch aus irgendeinem Grund streckt sie den Daumen nicht aus.


  Sie geht einfach weiter.


  »Ich werd’ mir irgendwo weiter vorn eine Mitfahrgelegenheit suchen«, sagt sie, wobei sie sich an niemanden wendet außer an die schwarzen Truthahngeier, die über ihr in der heißen Luft kreisen, die von der Straße aufsteigt. Bei Miriams Anblick denken sie wahrscheinlich, dass sie gleich tot umfallen wird, und dann können sie ihre Knochen abnagen.


  Miriam hat nicht vor, ihnen diesen Gefallen zu tun. Hässliche Vögel. Obenrum kahl, damit sie ohne Schwierigkeiten ihre verschrumpelten, dolchartigen Köpfe in das schleimig-eklige Fleisch eines verwesenden Tiers bohren können. Du warst auch einmal ein Geier, denkt sie. Du wirst wieder einer sein.


  Schweiß verklebt ihre Stirn. Läuft ihr in die Augen. Brennt.


  Links und rechts: Bäume. Hauptsächlich Kiefern mit dünnen, dürren Nadeln. Sie ragen aus dem Sand, raunen manchmal im Wind. Darüber Stromleitungen wie Schnüre aus schwarzer Lakritze. Ab und zu ein Haus– eine Minivilla hier, ein Rattenloch da. Dann wieder Kiefern und deren schiefe Schatten.


  Das Abendzwielicht beginnt der Schwärze der Nacht zu weichen. Sonne runter, Mond rauf. Bald sieht Miriam Pechkiefern: verkrüppelte und verdrehte Bäume, die hier im toten sandigen Erdreich wachsen und dank der gelegentlichen Waldbrände, die alles verbrennen und das Unterholz abtöten, gedeihen können. Auf dass die Kiefern weiterleben, ungebremst von ihren buschigen Mitbewerbern.


  Die Pechkiefern verraten ihr, dass sie sich in den Pine Barrens befindet. Ein langes Stück Nirgendwo. Heimat der Pineys– die merkwürdigen, autarken Bewohner dieses weglosen Ödlands. Heimat auch des mythischen Jersey Devils, einem eselköpfigen, dem legendären Chupacabra ähnelnden Wesen mit Fledermausflügeln und einer Hexenmutter. Zumindest, wenn man den Geschichten glaubt.


  Als die Nacht pflichtbewusst übernimmt und die Autos, die auf dieser Strecke fahren, vom Aussterben bedroht werden, denkt Miriam, sie könnte einfach von der Straße fortgehen und unter die Bäume verschwinden, dorthin wo die Pineys oder der Devil sie holen könnte.


  Trotzdem geht sie weiter.


  Es ist jetzt ein Jahr her, dass sie in einer kleinen Hütte hier in den Barrens gefoltert wurde.


  Ihre Beine schmerzen. Ihre Zunge ist trocken. Die Fußsohlen brennen. Alte Schwielen, die wieder aufbrechen.


  Sie hat eine Flasche Wasser. Sie nimmt einen Schluck. Dann noch einen. Dann ist sie alle.


  Verdammt, wie viel Schlucke hab ich genommen?


  Scheiße!


  Am Ende denkt sie, vielleicht sei es nun an der Zeit. Zeit zu trampen. Zeit, sich zu diesem alten Leben zu bekennen– und dazu, dass sie sonst kein Bekenntnis hat. Aber sie weiß, dass die meisten dieser Autos sie bloß zur Insel zurückbringen würden. Der Gipfel der Ironie. Als versuche man, sich aus Treibsand herauszuziehen und versinke dadurch nur tiefer darin.


  Trotzdem streckt sie den Daumen aus, als die dunkle Straße von Scheinwerfern erhellt wird, die sich von hinten nähern. Wer es auch ist, es ist ihr egal. Das Schicksal soll seine Rolle spielen. Eine freundliche Großmutter? Bekiffte Studententussen? Jack Torrance aus Shining?


  Doch das Schicksal hat eine andere Idee, verdreht wie die Zwergpechkiefern.


  Das Rumpeln eines Motors schlägt eine allzu vertraute Saite in ihr an. Sie schaut nach hinten: Die Scheinwerfer sind groß, hell, zwei sengende Sonnen, die schnell näher kommen und die Nacht wegbrennen.


  Bremsen greifen. Hydraulisches Quietschen.


  Ein Teil von ihr sagt Nein, nein, nein, NEIN!


  Aber zwischen jedem Nein ist ein Ja.


  »Miriam?« Louis’ Stimme übertönt den Truckmotor.


  Sie ist zerrissen wie Seidenpapier: Ihre Muskeln wollen wegrennen, aber ihre Knochen wollen zu ihm gehen. Das Tauziehen endet, als sie sich einfach hinsetzt. Hinabsinkt wie eine Marionette, deren Fäden man gekappt hat, mitten ins Unkraut neben dem Highway.


  Irgendwann hört sie, wie die Tür sich öffnet, die Tür sich schließt. Dann steht Louis Darling vor ihr, eine massive Gestalt– tröstlich und furchteinflößend zugleich, warm und weich wie ein Bär. Aber sie weiß, dass er ihr den Kopf so leicht abdrehen könnte als sei er eine Blumenblüte.


  »Na komm«, sagt er. Und er nötigt sie hoch und in den Truck.


  Zu ihrer eigenen Überraschung geht sie mit.


  SIEBEN

  

  Kaffee und Zigaretten


  »Ich gehe nicht zu diesem beschissenen Wohnwagen zurück!«, sagt sie, als sie auf dem Beifahrersitz sitzt. Der Truck rumpelt dahin.


  Es ist nur das Führerhaus, ohne Auflieger. Alles im Inneren des Macks sieht neu aus. Weil Louis dafür Sorge trägt. Es stinkt nach Glasreiniger und Kiefernduft und, ja, es hängt auch Old Spice in der Luft.


  »Okay«, antwortet er. In diesem einen Wort fühlt sich die gedehnte Südstaatenaussprache tröstlich an– der Akzent ist subtil, nicht stark wie das harte Zupfen eines Banjos. Sanft wie ein schäbiges altes Kopfkissen.


  Er sieht mit seinem einen Auge zu ihr herüber. Das andere ist eine augenlose Höhle, die sich hinter einer schwarzen Augenklappe versteckt. Meine Schuld, denkt Miriam.


  »Ich gehe auch nicht auf diese beschissene Insel zurück.«


  »In Ordnung.«


  »Überhaupt, wenn du mich auch nur vage in die Richtung der Küste Jerseys bringst, werde ich dir dein gutes Auge auch noch nehmen. Mit meinem Daumen.« Sie fährt sich mit der Hand durch die Haare, gibt einen wortlosen Tierlaut von sich.


  Für eine kleine Weile fährt er einfach nur weiter. Schaut sie an, dann auf die Straße. Das alles kommt ihr nur zu bekannt vor: Er der umsichtige Wächter. Sie die verstörte Irre.


  »Du bist angeschossen worden«, sagt er schließlich.


  »Was? Ach so.« Sie betastet ihren Kopf. Der von der Kugel gezogene Graben ist wieder überkrustet: eine schorfige Topografie unter ihren suchenden Fingerspitzen. »Stimmt. Ja. Augenblick mal! Wer hat dir das erzählt? Wie hast du mich überhaupt gefunden?«


  Die Antwort kommt ihr in den Sinn, bevor er sie laut ausspricht. »Peggy hat mich angerufen.«


  Klar. Peggy. Der Fluch ihrer Existenz den ganzen Sommer über, nicht direkt eine Freundin von Louis, aber eine Bekannte. Er hat sie beim Entladen von– tja, wer weiß was– kennengelernt. Tampons und Einsiedlerkrebse, denkt sie. Peggy erzählte ihm, sie hätte eine freie Stelle, falls er jemanden wüsste. Louis erzählte Peggy, er hätte genau das richtige Mädchen für sie. Und das Elend nahm seinen Lauf.


  »Du bist angeschossen worden«, sagt er noch einmal. »Geht es dir gut?«


  »Prima.«


  Er holt tief Luft. »Du bist angeschossen worden. Mit einer Kugel.«


  »Jep, genau das bedeutet angeschossen normalerweise. Das hier zählt kaum. Letztes Jahr hat man mir in die Titte gestochen. Mir die Luft aus der Lunge gelassen wie aus einem Fahrradreifen. Das hier… ist gar nichts. Nur eine Fleischwunde. Also, wie hast du mich gefunden?«


  »Hab’ den Anruf bekommen. Bin zurück zum Haus gegangen…«


  »Zum Wohnwagen.«


  »… und du warst weg. Genau wie deine Sachen.«


  »Ich hätte überall hin sein können. Nach Norden Richtung New York. Nach Süden Richtung Atlantic City.«


  »Diese Wege hätten dich nicht durch die Pine Barrens geführt.« Wachsam beobachtet er sie. »Ein Schuss ins Blaue, doch er hat sich ausgezahlt. Ich denke, ich kenne dich inzwischen ganz gut.«


  Irgendetwas daran ärgert sie maßlos.


  »Einen Scheiß kennst du!«, faucht sie, wobei die Worte aus ihr rausströmen wie Batteriesäure aus einem umgekippten Eimer. »Du meinst wirklich, du kennst mich? Guter Witz! Willst du die Pointe hören?« Sie lacht nicht mehr. »Wenn du mich kennen würdest, dann hättest du es nicht für eine super Idee gehalten, mich ein Jahr lang in einen Wohnwagen zu sperren. Und hättest nicht gedacht, dass es mein Traumjob ist, Ansichtskarten, Sandeimerchen und beschissene Utz-Brezeln für den schmierigen, kokosnussölbesudelten Touristenpulk zu scannen!«


  Louis seufzt. »Das ist es aber, was die Leute tun, Miriam: Sie lassen sich nieder. Sie nehmen Stellen an.«


  Sie bäumt sich auf und verpasst seinem Armaturenbrett einen Tritt. Nicht fest genug, um einen Riss oder eine Delle zu verursachen, aber so fest, dass das Führerhaus vibriert.


  »Ich bin nicht die Leute!«


  »Miriam…«


  »Fahr an die Seite ran!«


  »Was? Nein. Warte! Da gibt es etwas, was ich dir sagen muss…«


  »Ich hab gesagt, du sollst an die verfickte Seite ranfahren, du einäugiger Hurensohn!«


  Louis beißt die Zähne zusammen, steigt in die Eisen. Knirschend kommt der Truck am Straßenrand zum Stehen. »Da. Ich bin rangefahren.«


  »Und ich bin weg.«


  »Wieder. Du haust ab. Schon wieder.«


  »Jawohl, schon verfickt noch mal wieder.«


  »Du willst nicht mal hören, was ich zu sagen habe.«


  »Nein, will ich nicht.«


  »Na schön. Dann geh!«


  »Bin schon unterwegs!«


  »Sieht nicht danach aus, als ob du gehen würdest.«


  Sie greift sich in den Schritt. »Wonach sieht das denn aus?«


  Miriam stößt die Tür des Führerhauses auf. Springt raus in den Schotter.


  Die Tür knallt zu. Die Wucht lässt den Truck erzittern.


  Louis hält sich nicht länger auf. Die Reifen grummeln auf losem Stein, und der Mack fährt in einer Staubwolke davon. Nur noch schmierige, hauchdünne Rücklichter in einem Dunst, der tief über der nächtlichen Straße hängt. Ein Schleier, der nach Rauch und fernem Feuer riecht.


  Gut. Er ist sauer. Das sollte er auch sein. Es passiert nicht oft, dass Louis sauer wird. Stets der Diplomat. Der Friedensstifter. Sei ein Brunnen, kein Ausguss, hatte er einmal gesagt. Sie hatte erwidert: Ich pisse gern in Brunnen. Es ist besser ein Ausguss zu sein.


  Die Rücklichter blitzen noch einmal auf, verblassen und sind dann verschwunden.


  Miriam geht weiter.


  Inzwischen brennen ihre Füße wie Feuer. Es ist eine verlockende Vorstellung, die verdammten Stiefel auszuziehen und barfuß zu gehen, aber das hier ist Jersey. Wer weiß, wo sie drauftreten wird? Oder wo rein? Schauder.


  Nach ein paar Stunden sieht sie weiter vorn eine Tanke mit Mini-Markt– gelb und rot leuchtend im Dunkel der Pine Barrens. Ihr Magen knurrt. Ihre Zähne und Zunge haben ein brennendes Verlangen nach einer Zigarette. Sie hat ein bisschen Bargeld, aber nicht viel, vielleicht nicht genug.


  Sie geht an den Zapfsäulen vorbei. Dann sieht sie den Truck, der abseits geparkt ist. Motor aus. Führerhaus dunkel.


  Und da kommt er und geht auf sie zu.


  In seinen Händen hält Louis den größten Kaffeebecher, den der Laden macht. Ein knapp zwei Liter Durstmörder und Schlafzerstörer. Unterm Arm hat er eine Stange Zigaretten.


  Er hält sie ihr hin.


  »Für mich?«, fragt sie und täuscht Zurückhaltung vor. Es kostet sie all ihre Energie und kommt nicht furchtbar ehrlich rüber, aber sie versucht es trotzdem.


  »Für dich.«


  »Womöglich weißt du doch ein kleines bisschen was über mich.«


  »Vielleicht ein ganz klein wenig.«


  »Danke.«


  »Können wir zurück in den Truck? Es gibt etwas, was ich dir erzählen will.«


  Ihr Radar schlägt an– kein Kribbeln, sondern ein schmerzhaftes Jucken. Wie ein gutartiges Muttermal, das plötzlich bösartig wird. Nichtsdestoweniger nickt sie, nimmt ihre Geschenke und sie gehen zusammen zum Truck, damit sie sich anhören kann, was Louis ihr zu sagen hat.


  ACHT

  

  Schritt drei: Profit


  Miriam wartet auf das fallende Beil. Eigentlich tut sie das ständig. Louis und sie sitzen im Truck, immer noch auf dem Parkplatz.


  Er wirkt zögerlich.


  Sie weiß schon, was kommt. Logisch betrachtet macht es ihr nichts aus: Er will nicht mit ihr zusammen sein. Warum sollte er auch? Gefühlsmäßig… na ja. Gefühlsmäßig ist sie wie eine brennende Garage voller Katzen.


  Dann gibt er ihr eine Broschüre. Dünnes, glänzendes Papier. DIN A4. Wie eine Postwurfsendung. Hinten ist sogar die Stelle für die Adresse.


  Sie dreht es um. »Die… Caldecott-Schule.«


  Sie blättert darin.


  Hochglanzfotos. Gepflegtes Druckbild.


  Schöpft Ihre Tochter ihr akademisches Potenzial aus?


  Die Caldecott-Schule bietet Ihrer Tochter einen neuen Anfang.


  Mädchen in grauen Blazern. Marineblaue Röcke. Lange Strümpfe. Eine bunte Mischung von Ethnien, alles Teenager und jünger. Sie lernen. Sie essen zu Mittag. Staunen erwartungsvoll in Mikroskope hinein. Glückliche Gesichter. Eifriges Lächeln. Alles Schwachsinn. Kein Kind ist so mit offenem Mund und Augen wie ein Zombie aufs Lernen versessen.


  Miriam guckt über den Rand der Broschüre.


  »Planst du etwa… mich wieder auf die Schule zu schicken?« Sie unterdrückt kaum ein verächtliches Lachen. »Weil dafür nämlich möglicherweise meine Schamhaare ein bisschen zu lang sind.«


  »Was? Ach so, nein! Es geht um einen Auftrag.«


  Miriam rollt das Heft zusammen und klopft ihm damit auf die Fingerknöchel. »Was habe ich dir darüber gesagt, mir Stellen zu besorgen? Meinen Arsch in einen normalen Bürojob zu verfrachten ist wie eine Mischung aus Essig und Backpulver, Natrium und Wasser. Als würdest du eine Kobra und einen Mungo zwingen, zusammen in einer Einzimmerwohnung zu leben.«


  »Es ist nicht so eine Stelle.«


  Sie macht eine Runterholbewegung mit der Hand. Dann mimt sie mit der Zunge in der Wange einen Blowjob. »Ist es… so eine Stelle?« Wollüstig leckt sie den unsichtbaren Schwanz.


  »Ich bin nicht dein Zuhälter. Das hier ist ein…« Er scheint nicht die richtigen Worte zu finden. »Ein Psychojob.« Zur Verdeutlichung tippt er sich an den Kopf.


  »Psychojob.«


  »Ja. Genau das.«


  »Ich weiß nicht mal, was das bedeutet. Kann ich’s am Telefon machen?«


  Louis erklärt es ihr. Er engagiert sich ab und zu, macht Wohltätigkeitsarbeit, indem er spezielle Fahrten übernimmt– in diesem Fall brachte er Spenden von Schulzubehör zu einer Reihe von Einrichtungen im Nordosten. Internate, Vertragsschulen, private Einrichtungen.


  Schulen wie dieser: der Caldecott-Schule für Mädchen.


  »Ich kenne eine Lehrerin dort«, sagt er. »Katherine. Katey. Eine nette Frau. Sie unterrichtet Englisch. Hat keine Familie, nicht mehr. Ledig. Sie ist davon überzeugt, dass sie sterben wird.«


  Da ist es. Der Gestank des Todes, der Miriams Nase hochkriecht. Das Rauschen von Krähenflügeln. Das Fauchen des Geiers, bevor er seinen Kopf in die Wunde steckt.


  »Wir alle müssen sterben«, sagt Miriam.


  »Das ist makaber.«


  »Bloß Biologie, mein Freund. Am Ende kriegt uns die Entropie alle am Arsch. Wie geht doch gleich das Gedicht von Yeats? Irgendwas mit ›Zerfall ringsum, das Zentrum hält nicht stand.‹«


  Er starrt sie ausdruckslos an. Kein Poesiefan also.


  »Sie glaubt, sie stirbt jetzt. Katey glaubt, sie sei krank. Ihre ganze Familie ist an der einen oder anderen Krankheit gestorben. Meistens Krebs. Eine Nichte an Meningitis. Ein Bruder an DVT.«


  »DVD? Muss ja ein beschissener Film gewesen sein.«


  »D-V-T. Tiefe Venenthrombose.«


  »Oh. Oooh. Das klingt nach ’nem tollen Bandnamen.«


  Seine Nasenlöcher weiten sich. Mit seinen großen Fingern fängt er an, an der Augenklappe herumzufummeln. Eine automatische Geste, die er immer dann macht, wenn er ihren Scheiß satt hat.


  »Der springende Punkt ist, sie hat gesagt, sie denkt daran, eine Hellseherin aufzusuchen. Sie hat mich gefragt, ob ich eine kenne.«


  »Und da hast du ihr von mir erzählt.«


  »So ist es.«


  »Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass ich das vielleicht für mich behalten will?«


  »Du erzählst es doch jedem.«


  »Nicht jedem.«


  »Du hast es dem Briefträger erzählt.«


  Das ist wahr. Das hat sie tatsächlich. Er hatte einen Hautfleck, und sie sagte ihm, er solle das untersuchen lassen. Ein schwarzer Fleck an seinem Hals, der aussah wie Texas. Natürlich würde er ihn nicht untersuchen lassen. Aber manchmal gab es ihr einen Kick, gegen die Gezeiten anzuschreien.


  Sie pfeffert das Caldecott-Heft aufs Armaturenbrett. Schnappt sich ihren Kaffee aus dem Becherhalter. Er ist warm in ihren Händen. Tröstlich.


  »Ich dachte, du wolltest nicht mehr, dass ich diese… Sache mache.«


  »Das habe ich nie gesagt.«


  »Du hast mir Handschuhe gekauft. Du hast mir eindringlich nahegelegt, sie anzubehalten.«


  Wieder das Herumgefummel an der Augenklappe. »Ich dachte nur, es könnte ein Problem geben. Mit deinem Job.«


  »Immerhin lässt du sie mich im Bett ausziehen.«


  Er wird rot. Nach all der Zeit wird er noch rot.


  Sie beschließt, der Hase zu sein, der dem ganzen Unsinn zuvorkommt. »Also, Frau Lehrerin ist der totale Hypochonder. Sie glaubt, sie stirbt. Du erwähnst mich, erzählst ihr von meinem gestörten Talent. Wann war das?«


  »Vor drei Monaten. So ungefähr.«


  »Und du meinst, sie ist noch interessiert?«


  Er nickt. »Ich habe sie schon angerufen.«


  »Du durchtriebener Hund!«


  »Und, was denkst du?«


  Ihre Hände kribbeln. Als wären ihre Fingerspitzen Hornissenflügel, die gegen eine Fensterscheibe schlagen. Sie denkt, dass jeder Teil von ihr das auf eine Art will, die sie nicht mal versteht– als hätte sich diese Sehnsucht, dieses tiefe Bedürfnis in ihrem gesamten Körper festgesetzt, von ihrer Zunge und ihren Zähnen den ganzen Weg hinunter bis zu dem Tal zwischen ihren Beinen. Sie kann das verlockende Lied in den feuchten und übelriechenden Höhlen ihres Verstandes hören: den Ruf der Sirene, die wieder einmal vom Tod und fernen Highways singt, von Vögeln, die sich an dunklen Orten rühren, und von Goldmünzen, die glitschig sind von schmierigem Blut. Der Körper begehrt. Der Geist sucht.


  Ihr Hunger muss sich wohl deutlich zeigen. Ihr Gesicht wie eine Antenne, die diesen Eifer ausstrahlt, der an Ungeduld grenzt.


  Louis mustert sie.


  »Ich nehme mal an, das ist ein Ja«, sagt er.


  »Ich habe nichts gesagt.«


  »Trotzdem.« Seine Stimme ist traurig, und sie ist sich nicht sicher, wieso.


  »Es ist ein Ja.«


  NEUN

  

  Keine Zeit für Liebe


  In dieser Nacht bleiben sie in einem Motel. Es befindet sich gleich hinter dem Laden. Das Sugar Sands Motel. Der Typ, bei dem sie sich anmelden, sieht wie ein waschechter Schwesternficker und wie der Sohn eines solchen aus. Die Augen zu groß. Das Gesicht zu klein. Die Fingernägel so brüchig, dass sie wie kaputte Muschelschalen wirken.


  Das Zimmer ist auch nichts, dem man nachhupen würde. Es hat wieder mal dieses Strandleitmotiv– Steuerrad an der holzvertäfelten Wand, Bad in Rosa- und Gischttönen gehalten. Das beschissene Acrylgemälde eines Leuchtturms hängt über zwei Einzelbetten, die sich einander zuneigen, als seien sie voneinander abhängig.


  Es stinkt nach Schimmel und Salzwasser.


  Egal. Miriam fühlt sich wach. Lebendig. Elektrisiert. Es ist nicht nur das Koffein. Auch nicht das Nikotin. Ihre Hände beben wie ein brummender Rasentrimmer.


  Das ist krank. Sie weiß, dass es krank ist. Wegen dieser fernen, schleichenden Verheißung von Tod fühlt sie sich so lebendig wie seit einem Jahr nicht mehr.


  Es ist wie Benzin für den Motor. Und sie kann nicht umhin, die Maschine aufheulen zu lassen.


  Louis setzt sich aufs Bett und tastet nach der Fernbedienung für den kleinen kastenförmigen Fernseher auf der wackligen Kommode. Aber Miriam gibt ihm keine Chance, sie zu finden.


  Sie springt auf seinen Rücken. Beißt ihm ins Ohr. Stößt einen affenähnlichen Schrei aus und lässt die Hand über seine Brust nach unten wandern. Sie findet, wovon sie hofft, dass es ein Nippel und kein Knopf ist, und dreht ordentlich daran.


  »Ich will dich überall berühren!«, zischt sie. Und das tut sie auch. Es ist, als ob ihre Hände in Flammen stünden. Zum Teil ist es frustrierend: Sie weiß nicht mehr, wie Louis sterben wird. Einst hat sie es gewusst– durch Stiche in beide Augen, oben im Barnegat-Leuchtturm–, aber dann kam sie und veränderte den Lauf des Schicksals, und jetzt bleibt sein Tod ein köstliches Rätsel. So wie ihr eigener.


  Ihre Hand bewegt sich zu seiner Hüfte und dann langsam auf seinen Schoß zu. Louis atmet schwer.


  Aber dann hält er die Luft an, packt Miriam mit beiden Händen und hebt sie hoch, als wäre sie nichts– schließlich wiegt er mindestens 120 Pfund mehr als sie. Er wirft sie aufs Bett. Die Sprungfedern geben einen Laut von sich wie ein Maultier.


  »Nein!«, sagt er. Als würde er einem Kind sagen, es soll diesen Keks fallen lassen.


  Sie greift noch einmal nach ihm und hakt einen Finger in eine seiner Gürtelschlaufen. Er zieht ihre Hand weg und legt sie in ihren eigenen Schoß zurück.


  »Das werden wir nicht tun«, sagt er.


  »Im Ernst?«


  »Ja. Im Ernst.«


  »Aber das ist es doch, was wir sonst tun«, sagt sie. »Kann ja sein, dass wir auf einer emotionalen, gefühlsduseligen Komm-her-und-drück-mich-Ebene nicht mehr so gut funktionieren. Aber funktionieren tun wir dennoch. Zwischen uns herrscht eine Anziehungskraft, Mann. Zwei Planeten, die zusammenstoßen. Ein kosmisches Stoßen. Schlüsselwort: Stoßen. Oder vielleicht ist das Schlüsselwort doch: zusammen? Keine Ahnung. Alles, was ich sagen will, ist: Ich fühle mich gut. Das hier fühlt sich gut an. Wieder mit dir auf der Straße zu sein. Das ist die Art, auf die wir funktionieren, du und ich.«


  »Nicht mehr.«


  Da ist er. Der Eisberg, der das Schiff zum Sinken bringt.


  »Du bist sauer.«


  »Bin ich nicht.«


  »Dann halt enttäuscht. Wie ein Vater.«


  Er sagt nichts mehr. Geht einen Schritt weiter weg und setzt sich hin. Er findet die Fernbedienung, die auf dem Tisch zwischen den beiden schiefen Betten liegt, neben einem blinkenden Radiowecker.


  Miriam hat verstanden. »Du willst also, dass ich jemand bin, der ich nicht bin. Schon damals hast du erwartet, dass ich eine andere Entscheidung treffe. Dass ich sage: ›Hey, ich bin fertig mit dieser Sache. Ich will nicht wissen, wie die Leute sterben. Normale Menschen machen solchen Scheiß nicht!‹ Deshalb hast du mir vor drei Monaten nichts von dieser Lehrerin erzählt. Obwohl du wusstest, dass es mir dort auf dieser Insel elend ging. Gefangen wie eine Ratte in der Falle. Schon damals hast du gewusst, wenn du mir die Wahl lässt, werde ich immer den falschen Weg wählen. Einen Weg, den du nicht ertragen kannst, weil er dich daran erinnert, dass ich ganz und gar kein normaler Mensch bin. Ganz und gar nicht wie deine Frau.«


  Louis’ Frau. Inzwischen tot. Ertrunken, bevor Miriam ihn kennenlernte.


  Seine Frau zu erwähnen ist wie ein Elektroschock. Sie weiß das, und es ist nicht das erste Mal, dass sie davon Gebrauch macht. Es ist der direkteste Weg zu ihm durchzudringen. Als würde sie seine Brust mit einem Rippenspreizer aufbrechen und eine Klapperschlange in sein Herz beißen lassen.


  Manchmal macht es ihn wahnsinnig. Dieses Mal schaltet er einfach nur ab.


  Er schmeißt die Fernbedienung in die Tischschublade neben die Gideon-Bibel. Dann geht er ins Bad und schließt die Tür– nicht mit einem Knall, sondern mit einem sanften Klick.


  ZWISCHENSPIEL

  

  Der Traum


  Sie tanzt einen russischen Kasatschok und tritt dabei immer wieder gegen die Badezimmertür. Plötzlich sickert Wasser darunter hervor– trüb und brackig wie das Fruchtwasser aus dem Schoß eines Sumpfmonsters. Es ist kalt an ihren nackten Zehen. Und es stinkt. Abgestanden. Muffig. Pilzig.


  Ach so. Dies war also ein Traum. Eine Vision. Irgendwas in der Art.


  Die Tür geht auf, und eine Frau kommt heraus. Die Haare kleben an ihrem blutergussblauen Gesicht. Seegras im matschig-glitschigen Haar. Sie öffnet den Mund, und ein Wasserfall aus schlammigem Abwasser ergießt sich auf ihre tote, entblößte Brust.


  »Du!«, sagt Miriam.


  Maden winden sich um die zerstörten grauen Nippel der Leichenfrau herum.


  »Ich?«, rülpst sie und noch mehr Wasser quillt über die verwesten Lippen.


  Miriam schnippt mit den Fingern. »Ja, du! Du sollst wohl Louis’ tote Frau sein, schon klar. Ich besitze… das nötige Fachwissen über Träume, um so viel zu kapieren. Aber ich weiß nicht, wie sie aussieht, deshalb bist du bloß irgendein… Gesicht, das diese Rolle spielt.«


  Als Reaktion darauf verändert sich ihr Gesicht. Knochen und Haut werden flüssig und wieder zu Knochen und Haut. Von einer toten Weißen zu einer toten… Latina? Das Gesicht ist nun dunkler, grauer; tiefere Striemen sind wie Giftefeu unter der Haut eingewebt.


  Dann verändert es sich wieder. Eine schwarze Frau mit schattendunklen Augen. Eine weiße Frau mit blonden Ringellocken, von Algen verklebt. Alle ertrunken.


  Dann ein weiterer Wechsel.


  Das Gesicht wird zu Miriams eigenem.


  Die Haare gefärbt vom Flusswasser. Geplatzte Kapillaren in gelben Augen.


  »Niedlich«, sagt sie. Aber es ist überhaupt nicht niedlich, und der Raum zwischen ihrem Herzen und ihrem Magen wird sauer, eine gallebittere verkrampfte Höhlung.


  Ihr Kadaver-Ich sieht alt aus. Es hat Falten vom Wasser, so wie Finger, die zu lange in der Badewanne waren. Diese Knitter tragen kaum dazu bei, den Knoten in ihrem Bauch zu lockern.


  »Du bist auf dem richtigen Weg«, gurrt Leichen-Miriam. »Dem Weg zum Fluss.«


  »Eins kann ich dir sagen«, erzählt sie ihrem toten Selbst. »Wenn es eine Möglichkeit gibt, eine Person aufzubauen, dann dadurch, ihr im Traum als ertrunkene Tote zu erscheinen.«


  »Das ist eine Warnung.«


  »Eine Warnung. Fein. Dann warne mich.«


  »Du bist nicht allein.«


  »Ich bin nicht allein? Was soll das denn nun schon wieder bedeuten? Ist das die Warnung?«


  Leichen-Miriam lächelt. Schleim quillt aus ihren Zahnzwischenräumen. Sie macht den Mund weit auf, weiter, noch weiter, bis es nicht mehr geht– der Kiefer knackt und bricht, und dann wird ihr Mund zu einem heulenden Tunnel, und in diesem Tunnel sieht Miriam heranbrausendes Wasser, eine Gezeitenwelle aus Gift. Ein saurer Strahl wie Sodbrennen schießt ihre eigene Brust hoch und in ihren Mund. Sie schmeckt Erbrochenes und Blut und Schlamm– dann löst sich der Traum auf wie Zucker, der in heißen Kaffee geschüttet wird.


  Ein Flüstern noch, während der Traum zerfällt: »Der Fluss steigt an, Miriam.«


  TEIL ZWEI

  

  

  DIE SCHULE DER KAPUTTEN PUPPEN


  Vor einem Jahr, da schenktest du mir Hyazinthen;


  Sie nannten mich das Hyazinthenmädchen.


  Aber als wir heimkehrten, spät, vom Hyazinthengarten


  Deine Arme voll, und dein Haar feucht, da konnt’ ich


  Nicht sprechen, die Augen versagten, ich war weder


  Tot noch lebendig, und wusste nichts,


  Schaute ins Herz des Lichts, des Schweigens.


  Das wüste Land, T. S. ELIOT


  
    
  


  ZEHN

  

  Störungen


  »Dann ist das also nicht nur eine reine Mädchenschule«, sagt Miriam, deren Bein aus dem Truckfenster baumelt, während sie mit den Zehen unaufhörlich den Beifahrerspiegel verstellt und wieder zurückstellt. »Sondern es ist eine Schule für böse Mädchen.«


  Louis grunzt. Das war in den letzten paar Tagen seine Antwort auf alles, als sie sich im Sugar Sands Motel verkrochen hatten. Dort hatten sie ihr Lager aufgeschlagen und darauf gewartet, dass Katey ihn zurückrief. Was sie auch tat. Es ist gerade Schulzeit. Und sie sei wieder in der Caldecott und freue sich darauf, Miriam kennenzulernen.


  Außer dem desinteressierten Höhlenmensch-Geräusch gibt Louis nicht viel von sich.


  Miriam füllt das Schweigen mit Worten.


  »Hör dir das mal an«, sagt sie, das Werbematerial auf dem Schoß ausgebreitet, und liest daraus vor: »Manche Mädchen profitieren von einem NEUANFANG– Neuanfang ist übrigens mit Großbuchstaben geschrieben; wenn unnötige Großbuchstaben ins Spiel kommen, weiß man, dass etwas wichtig ist,– einem NEUANFANG fernab von Familie und Freunden. Woher weiß man, ob ein Mädchen von einem NEUANFANG auf der Caldecott-Schule profitieren wird? Okay. Zeit für die Checkliste: Trifft es auf Ihre Tochter zu, dass sie: anerkannten sozialen Normen zuwiderhandelt? Der Meinung ist, Konsequenzen gelten nicht für sie? Ohne Vorwarnung wütend und aufsässig wird? Schamlos promiskuitiv ist? Was für eine großartige Formulierung: schamlos promiskuitiv! Wenn es so schlimm wäre, wie es klingt, würde es in diesem Land schon unter Strafe stehen. Tut es aber nicht– noch nicht jedenfalls. Oder?«


  Louis starrt auf die Straße vor ihnen. Ein Zyklop mit finsterem Blick.


  Diesmal hat sie es zu weit getrieben. Seine Ehefrau ist ein wunder Punkt, und Miriam hat nicht bloß draufgedrückt– sie hat mit einem verfluchten Vorschlaghammer draufgehauen.


  »Egal. Wie auch immer.« Sie wendet sich wieder dem Werbematerial zu. »Sie nennen hier eine Reihe von Störungen, die sie versuchen, einzudämmen– unsere freundlichen Helfer, die fleißigen Caldecott-Biber–, als da wären: Depression, manische Depression, bipolare Störung, ADHS, Angstpsychosen, oppositionelles Trotzverhalten– was auch immer zum Teufel das ist– Borderline-Persönlichkeitsstö…«


  »Oppositionelles Trotzverhalten ist eine Verhaltensstörung.« Fast schreckt sie zusammen; so lange ist es her, dass Louis mehr als drei Worte zu ihr gesagt hat. »Es gehört zu den Symptomen, dass die Person nicht gut mit Autorität zurechtkommt. Sich nicht gern sagen lässt, was sie zu tun hat; wütend, nachtragend und streitsüchtig ist. Sie steckt für gewöhnlich in irgendwelchen Schwierigkeiten. Macht oft das Gegenteil von dem, was man ihr gesagt hat, einfach weil sie eben so ist.«


  »Igitt!« Miriam rümpft die Nase. »Ich wette, es macht Spaß, diese Kinder um sich zu haben. Als hinge man mit einer Katze rum.«


  Erst da bemerkt sie, dass Louis sie anschaut. Dass dieses eine Auge einen konzentrierten Laserstrahl zur genauen Prüfung abfeuert, der sie auseinanderschneidet und begutachtet, was übrig bleibt.


  »Was?«, fragt sie.


  »Nichts.« Er widmet sich wieder dem Fahren.


  »Versuchst du etwa, mir etwas zu sagen?«


  »Nö.«


  »Ich weiß, was du mir sagen willst.« Sie rafft es jetzt.


  »Ach ja?«


  »Ich zeige kein oppositionelles Trotzverhalten!«


  Grunz.


  »Tue ich nicht! Das ist dummes Gelaber! Ich war einmal ein gutes Mädchen. Und es ist nicht meine Schuld, dass ich die halbe Zeit von Schwachsinnigen und Verrückten umgeben bin! Ich packe die Dinge halt nur auf meine eigene Weise an. So verhält sich eine emanzipierte Frau. Richtig?« Sie macht ein mürrisches Gesicht. »Sieh du einfach zu, dass du dein Auge auf der Straße behältst!«


  Dann, nur um ihn auf die Palme zu bringen, kurbelt sie das Fenster runter, steckt sich eine filterlose Zigarette in den Mund und hält die Feuerzeugflamme an die Spitze. Paff, paff, paff. Sie bläst einen Krebsstrahl ins Freie.


  Als sie an einem Highwayschild vorbeikommen, klaubt sie einen Tabakkrümel von der Zunge und schnippt ihn aus dem Fenster.


  SELINSGROVE, 5 Meilen


  SUNBURY, 7 Meilen


  Ein Kloß, hart wie ein verkalkter Haarklumpen, bildet sich in ihrem Hals. »Wir sind in Pennsylvania!«


  »Du hast geschlafen, als wir durch Philadelphia gefahren sind.«


  Das Susquehanna-Tal. Drei Counties. Alle liegen am Fluss.


  Der Fluss steigt an, Miriam.


  Aber nicht nur der Traum bedrückt sie. Wenn sie sich in der Nähe von Selinsgrove befinden, dann heißt das, dass sie genau in diesem Moment auch nur dreissig Minuten nördlich von dem Ort sind, wo sie aufgewachsen ist. Wo ihr Highschoolfreund sich die Schädeldecke mit einer Schrotflinte weggeballert hat. Wo die Mutter dieses Freundes sie mit einer Schneeschippe halb totgeschlagen hat. Wo ihr Baby in ihr gestorben ist.


  Wo ihre eigene Mutter immer noch lebt.


  Miriam hat sie nicht mehr gesehen, seit sie weggelaufen ist. Seit fast einem Jahrzehnt inzwischen.


  Vielleicht ist sie tot, denkt Miriam. Nachdem sie entdeckt hatte, dass sie die Macht hat zu sehen, wie die Leute sterben werden, hatte sie ihre Mutter nicht mehr angefasst. Am nächsten Morgen war sie ausgerissen.


  Geister, ruhelos und traurig, rühren sich in ihr.


  Es bedarf all ihrer Kraft, sie mit einem harten mentalen Stiefel niederzutrampeln.


  Sie räuspert sich.


  »Hat Miss Katey meine Bedingungen bekommen?«


  Louis grunzt. Ein Laut der Bestätigung. Miriam kannte die Antwort schon vor der Frage. Sie hatten an einem FedEx haltgemacht, um der Lehrerin Miriams handschriftliche Liste von Rockstar-Forderungen zu faxen.


  »Fein«, sagt sie. »Gut. Großartig. Lass uns in die Schule gehen.«


  Sie schnippt die Zigarette, halb aufgeraucht, aus dem Fenster. Sie schmeckt einfach nicht mehr.


  ZWISCHENSPIEL

  

  Der Telefonanruf


  Regen hämmert gegen die Telefonzelle.


  Miriam, sechzehn, hält den Hörer ans Ohr. Ihr Mund bebt.


  Es klingelt und klingelt. Sie will nicht, dass jemand abnimmt. Geh auf den Anrufbeantworter, denkt sie. Es ist wie ein Gebet. Ein Mantra. Geh auf den Anrufbeantworter. Geh auf den Anrufbeantworter. Geh auf den Anrufbeantworter. Das Echo in ihrem eigenen Kopf fängt an absurd zu klingen.


  Klick.


  »Miriam?« Die Stimme ihrer Mutter. Klein und ängstlich. Sie hatte sonst nie Angst. Es klingt, als wäre ihr etwas gestohlen worden. Und vielleicht war das auch der Fall.


  »Das Baby ist tot, Mutter.«


  »Ich weiß. Ich weiß.« Natürlich weiß sie es. Sie war ja im Krankenhaus dabei. »Gott wird jetzt für ihn sorgen.«


  »Mutter…«


  »Wo bist du?«


  »Gott kann nicht existieren«, sagt Miriam mit rauem Hals und verquollenen Augen. Jeder Teil von ihr fühlt sich an wie ein abgebrochener Zahn, dessen Nerv frei liegt.


  »Sag doch so was nicht! Komm zu mir nach Hause!«


  »Ich kann nicht. Irgendetwas stimmt nicht.« Etwas, das sie nicht versteht. Das Baby ist in ihr gestorben, aber etwas ist zurückgeblieben. Ein kleiner Geist, ein kleiner Dämon, zerbrechlich wie das Skelett eines Vogelkükens. Es hat sie verändert. Seitdem fühlt sie sich wie ein Schwamm, der aus allem, was sie berührt, Gift saugt. Ein Schwamm, der Tod aufsaugt wie ein Verbandsmull Blut.


  Sie versteht es einfach nicht: Jedes Mal, wenn jemand sie berührt– eine der Schwestern, ein Arzt, der Sicherheitsmann draußen vor dem Krankenhaus–, sieht sie diese schrecklichen Dinge: Visionen davon, wie sie sterben werden. Und wann. Sie können einfach nicht wahr sein.


  Aber sie fühlen sich wahr an.


  Ein echter Beweis dafür, dass ihr Verstand dahin ist. Es ist wie bei einer Motte– wenn man sie berührt, löst sich ein Pulver von den Flügeln; und wenn dieses Pulver erst einmal fort ist, kann die Motte nicht mehr fliegen.


  Ihr Pulver, denkt sie, ist so was von ab.


  »Sag mir nur, wo du bist. Ich komme dich holen!«


  »Ich gehe fort.«


  »Bitte, Miriam! Gott wird uns beschützen. Er wird uns helfen, das hier durchzustehen.«


  »Das hier. Das hier? Das hier ist der Beweis dafür, dass Er nur eine… Gutenachtgeschichte ist, Mutter! Damit man sich besser damit fühlt, wie man ist.«


  Sie will ihrer Mutter erzählen, wie schrecklich sie ist, dass sie bloß die bittere Pille ist, die man schlucken muss, eine fiese kleine Ratte, aber sie findet keine Worte. Sie will hinausschreien, dass ihre Mutter nie nett zu ihr gewesen ist, nicht, bis sie schwanger wurde– was bedeutet, dass jetzt, wo das Baby tot war, die alten Zustände wieder einreißen würden: die Zurückweisungen und die Beleidigungen und Gottes Liebe, die sie blenden würde wie der Strahl eines zu hellen Scheinwerfers. Inzwischen weint Miriam. Sie kann nicht glauben, dass sie noch mehr Tränen hat, mehr Speichel, mehr Rotz, aber so ist es. Es bricht aus ihr heraus, im selben Moment, in dem der Schmerz des unaufhaltsamen Kummers sie wie ein Vorschlaghammer in die Brust trifft. Sie krümmt sich. »Nein! Ich gehe nicht zurück! Ich werde nicht zurückkommen!«


  »Miriam, ich werde es besser machen!«


  Und dann sagt Miriam die endgültig letzten Worte: »Nein. Wirst du nicht. Weil ich dir nicht die Gelegenheit dazu geben werde.«


  Sie knallt den Hörer auf die Gabel. Sie rutscht mit dem Rücken an der Innenwand der Telefonzelle herunter und kauert auf der Gummimatte neben den Zigarettenstummeln, den Bonbonpapieren und den toten Motten.


  Dort bleibt sie bis zum Morgen.


  ELF

  

  Sommerende


  Das Eisentor– oben mit Bourbonen-Lilien bewehrt– wirkt für Miriam wie ein hungriges Maul mit schwarzen Metalleckzähnen. Vermutlich sieht so das Höllentor aus. Der Rachen des Teufels persönlich. Mampf-mampf, ihr Sünder, all ihr kleinen Schmutzfinkenmädchen.


  Louis hält den Truck an. Eine Wache am Tor– ein alter Schwarzer mit fest zusammengekniffenen Augen über hügeligen Wangen, auf denen ein glanzloser Drahtbürstenbart sprießt– streckt ihnen winkend die Handflächen entgegen. »Bei meiner Seele! Wenn das nicht Mister Lastwagenfahrer ist, der da nach einer langen Fuhre reingeschneit kommt!«


  »Keine lange Fuhre diesmal«, sagt Louis, indem er sich aus dem Fenster lehnt. »Wie geht’s, Homer?«


  Der Torwächter winkt ab. »Ich könnte mich beklagen, aber niemand würde zuhören wollen. Wen hast du da bei dir drin? ’nen Spätzugang?«


  Miriam klettert über Louis und streckt den Kopf aus dem Fenster. »Seh ich für Sie wie eine Schülerin aus?«


  »Verflixt, keine Ahnung!«


  Mit einer seiner Bärenpranken drängt Louis Miriam auf ihren Sitz zurück. »Das ist Miriam Black. Sie müsste auf deiner Liste stehen. Sie ist hier, um mit Katherine Wiznewski zu sprechen.«


  Homer schaut auf ein Klemmbrett und blinzelt dabei noch angestrengter. So angestrengt, dass seine Augen praktisch ganz verschwinden. Miriam ist sich nicht sicher, ob er überhaupt etwas sehen kann.


  »Äh, ähm, ach ja. Da ist es! Miss Black für Miss Wiz. Du wartest hier, Louis? Ist fast Mittagszeit.«


  Louis schüttelt den Kopf. »Hab sie nur abgesetzt.«


  »Moment mal, wie bitte?«, fragt Miriam. Das ist ihr neu.


  Er dreht sich zu ihr um. »Ich habe einen Job.«


  »Genau! Hier zu sein. Bei mir.«


  »Einen richtigen Job«, stellt er klar, und der Satz ist wie ein Widerhaken, ein Dorn, eine Nadel. »Du wirst schon klarkommen. Du triffst Katey draußen, hinten bei den Picknicktischen. Es ist alles abgesprochen.«


  »Und was dann? Übernachte ich im Wald? Was meinst du denn, wie lange das dauern soll? Ich bin doch nicht zur Maisernte hier! Ich berühre sie. Ich kriege eine Vision. Ich erzähle ihr davon. Dreißig Sekunden. Game over. Da brauche ich länger, um eine Zigarette zu rauchen!«


  »Du willst mich nicht dabeihaben.«


  »Nein«, sagt sie. »Du willst dich nicht dabeihaben!«


  »Ich muss los. Was sie bezahlt, sollte deine Kosten decken, aber für alle Fälle…« Er zieht ein Zwanzigertrio aus seiner Geldscheinklammer. »Hier. Nimm dir ein Taxi und ein Motelzimmer für die Nacht. Ich habe eine schnelle Fahrt hoch nach Erie und bin morgen wieder da.«


  »Du verlässt mich wirklich? Bitte… bleib.«


  »Nun geh schon! Es wird alles gut werden.«


  »Schön«, sagt sie. »Ich– weißt du was? Ich brauche dich gar nicht! Das kann ich am besten. Gehen. Wandern. Allein. Es wird alles gut werden.«


  »Es wird alles gut werden.«


  »Das wird es auch, das wird es auf jeden Fall! Bis später, Louis.«


  »Miriam, es tut mir leid…«


  Aber sie will das nicht hören. Sie ist stinksauer. Schon springt Miriam aus dem Truck, und Louis‘ Stimme geht im Zuknallen der Tür unter.


  Der Truck brummt, wendet und ist weg.


  Das Tor zur Hölle bleibt offen stehen. Nur für sie.


  »Geh’n Sie nun rein oder was?«, fragt Homer.


  Fast tut sie es nicht. Etwas an diesem Ort gibt ihr ein schlechtes Gefühl, und das obwohl sie noch nicht einmal durchs Tor gegangen ist. Sie kann die Schule nicht sehen– es ist eine gewundene Auffahrt, die in einer Ellbogenkurve in den Wald führt. Alles, was sie vor sich hat, ist das Eisentor und das Torhäuschen mit Messingtafel auf blassem Backstein, auf der in verwirrenden kalligraphischen Schnörkeln und Kringeln steht: Caldecott-Schule.


  Nach den Sommerferien wieder in die Schule zu gehen hat Miriam immer eine Gänsehaut bereitet. Obwohl es jetzt Spätsommer ist und die Caldecott-Schule ihr Jahr früh beginnt, ist das Gefühl dasselbe: Die Tage werden kürzer, die Morgen dunkler, die Abende schleichen sich an wie ein Stalker vor dem Fenster. Mit dem Sommerende kommt der Schulanfang, und die Schule war nie eine gute Zeit für Miriam. Der Unterricht, klar. Klassenarbeiten. Tests. Referate. Die waren in Ordnung. Aber die anderen Kinder! Gemeine, beschissene kleine Biester. Schule– von der Grundschule an aufwärts– ist, als werde man in einen Wassertank voller verhungernder Piranhas geworfen.


  Die niemals satt werden.


  Jede Faser in ihr will davonlaufen– auch wenn sie eine Erwachsene ist. Sie muss das hier nicht mehr machen.


  Aber Homer schnippt ihr mit den Fingern beider Hände zu. »Nu’ komm’n Sie schon, scheißen oder raus aus’m Klo!«


  Miriam trabt durchs Tor.


  Mit einem mechanischen Winseln schließt es sich hinter ihr.


  Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße!


  Schepper. Der Weg ist versperrt.


  Trotzdem kribbelt es ihr in den Fingern. Während alles andere in ihr– bis hinab ins sich windende, vibrierende Mark– Reißaus in den Wald nehmen will, wissen ihre Hände, wohin sie wollen. Sie wollen fressen. Sie wollen den Tod schmecken.


  Vampire mit fünf Fingern, das sind sie.


  »Ich… geh einfach den Weg lang?«, fragt sie Homer.


  Er lehnt sich aus dem Häuschen, schaut die Auffahrt hoch und blickt sie dann mürrisch an. »Wohin zum Teufel wollen Sie denn sonst gehen? Es ist eine Straße. Sie führt an einen bestimmten Ort. Woll’n Sie ’ne Karte und ’n Hängegleiter?«


  »Ich dachte nur, Sie hätten ein Golfmobil oder so was.«


  »Oh, ich hab eins im Arsch stecken, aber mein Arzt sagt, ich soll es da lassen, damit es mir nicht den Hintern zerreißt, wenn’s rauskommt.«


  »Sie sind lustig. Sind. Sie. Lustig. Sie haben Ihren Beruf verfehlt, Homer. Sie hätten Komiker werden sollen.«


  »Warum hat das Huhn die Straße überquert?«


  Sie weiß, dass sie sich nicht die Mühe machen sollte, fragt aber trotzdem: »Warum?«


  »Um Ihnen in den Arsch zu picken, damit Sie sich verdammt noch mal von meinem Torhaus fortmachen! Wie ich Mister Truckfahrer schon gesagt habe, es ist Mittagszeit, und ich bin verflucht hungrig!«


  »Okay. Tschüss, Homer.«


  »Ich seh Sie auf dem Weg hinaus, Miss Black.«


  »Wie weit ist es bis zur Schule?«


  »So weit, wie es sein muss.« Er lacht.


  Arschloch.


  Er gefällt ihr.


  Dann ist es an der Zeit, wieder in die Schule zu gehen.


  Die Straße ist gepflastert, keine Schlaglöcher, glatt wie ein Käferrücken. Bäume erheben sich zu beiden Seiten, und diese Bäume sind nicht zu vergleichen mit den Krüppelkiefern von Nirgendwo, New Jersey. Es sind hohe Alteichen, bedeckt von dunkler nasser Rinde, jede ein stummer Wächter, jede ein Turm, der verächtlich auf sie herabschaut.


  Bald hört sie es: das Murmeln eines Stroms.


  Nicht allzu lange und der Fluss selbst ist zu sehen. Fünf Minuten später weichen die Bäume einem grasbewachsenen, unebenen Ufer, und dahinter rauscht und schäumt der Susquehanna mit dahingluckerndem Ovomaltinewasser.


  Erneut macht die Auffahrt eine Biegung, dann sieht sie die Caldecott-Schule.


  Oh, welch viktorianische Maßlosigkeit! Der Mittelteil der Schule scheint ein altes Herrenhaus zu sein, drei Stockwerke hoch, die grimmigen gotischen Fenster peinlich mit Zuckerbäckerstil gepaart. Jedes Dach ist rot wie ein Feuerwehrauto, die Mauern sind grau-grün, ein in stumpfer Lehmfarbe angestrichener, schmieriger Kontrast zu den Dächern.


  Links und rechts vom Haus befindet sich der Rest der Schule– genauer gesagt, der Großteil davon, der eindeutig lange nach der Erbauung des ursprünglichen Hauses hinzugefügt wurde. Die beiden Flügel sind fast gefängnisartig in ihrer Schmucklosigkeit. Bis hin zu den schmiedeeisernen Gitterstäben an den Fenstern.


  Das Caldecott-Wappen– Adler, Bücher, ein Ritterhelm und anderer schwachsinniger Firlefanz– flattert im Wind. Der Fahnenmast ragt aus einem massiven, VW-Käfer-großen Brocken Anthrazit, der in der Mitte der kreisrunden Auffahrt liegt.


  Von hier aus wirkt die Schule ruhig, wie tot, nichts regt sich. Keine Schülerinnen, keine Lehrer, nicht mal ein paar potthässliche Tauben.


  Wieder dieses Gefühl: ein Drehen, ein Stechen in den Eingeweiden.


  Als ob jeden Moment ein großer Tentakel durch die Eingangstür brechen, sie umschlingen und in die Tiefe ziehen würde. Vorbei an den anderen Kindern, die sich darüber lustig machen, wie sie aussieht, geht, kaut, existiert.


  Scheiß Schule.


  Bringen wir’s hinter uns, denkt sie.


  Zeit, Miss Wiz zu finden.


  ZWÖLF

  

  Vertrauensdefizit


  Miriam kommt an einem Malkurs vorbei, der auf dem Rasen hinter der Schule stattfindet. Die Kinder sitzen im Halbkreis um eine dürre, ätherisch wirkende Lehrerin in einem Batikkleid herum, und alle versuchen, ein herabgefallenes Blatt zu zeichnen.


  Näher beim Fluss sieht Miriam ihre Zielperson– nein, das war so nicht richtig. Nicht Zielperson. Nicht Opfer. Eine Kundin.


  Wie sich die Dinge doch verändert haben.


  Die Frau sitzt auf einer Parkbank unter einem Rotahorn, dessen Blätter über ihrem Kopf rascheln und raunen, während Eichhörnchen von Ast zu Ast hüpfen.


  Schuleichhörnchen fürchten sich nie.


  Die Frau ist unansehnlich. Ohne jeden Schick. Nicht das, was Miriam erwartet hat. Rosa Bluse, graue Freizeithose, eine Statur wie ein in die Jahre gekommener Footballspieler. Sie hat ein süßes Gesicht– ein Schlafliedgesicht. Würde man abends beim Zubettgehen jedes Mal dieses Gesicht sehen, würde man sich wohl sicher fühlen, getröstet, schlummerig.


  Als sie Miriam kommen sieht, steht sie auf und streckt ihr die Hand hin.


  »Miss Wiz«, sagt Miriam. Sie weiß nicht genau, wie sie dieses Gespräch beginnen soll, also schnipst sie mit den Fingern und richtet zwei Fingerrevolver auf die Frau. »Peng, peng!«


  Die Frau scheint bestürzt.


  Miriam schafft Klarheit. »Wir sollten besser nicht Hände schütteln. Wegen der Sache. Sie wissen schon. Der Grund, weshalb ich hier bin.«


  »Richtig! Richtig. Sie sind, äh, nicht das, was ich erwartet hatte.«


  »Sie auch nicht«, erwidert Miriam.


  Die Frau lacht. »Hier sagen die Leute mir immer, ich sähe wie eine Lehrerin aus.«


  »Das ist es nicht. Es ist nur… Sie wissen schon: Katey.«


  »Katey?« Die Frau versteht nicht.


  »Genau. Sehen Sie, ich habe ein Faible für Namen, Namen, die nicht passen. Und Ihrer ist– okay, es ist folgendermaßen: Katey– ein totaler Elfenmädchenname. Katey ist ein kleines Studentenverbindungsmädchen, das nur Wodka trinkt, weil es nicht zunehmen will. Katey macht sich an jedem Halloween wie ein Flittchen zurecht. Katey hat eine Bubikopffrisur, trägt Jeansgröße Null, heiratet einen Banker, der mal ein Quarterback war. Sie sehen aus wie eine…« Sie mustert die Frau noch einmal von oben bis unten. »Kathy. Da haben wir’s. Sehen Sie, wie leicht das war?«


  »Tja. Ich heiße Katey.« Die Frau lacht, aber es ist ausweichend, nervös. Für einen Moment ist das einzige Geräusch der Fluss hinter ihnen. Ihr gezwungenes Lächeln fällt zusammen wie ein Spinatblatt in einem heißen Topf. »Vielleicht war das Ganze eine schlechte Idee.«


  »Was?«, fragt Miriam. »Nein. Nein! Nein. Es ist in Ordnung. Es ist gut. Setzen Sie sich.«


  Sie setzen sich hin. Zögernd. Miriam trommelt mit den Fingern auf das Holz. Unter ihren Händen sind Mädchennamen in den Tisch geritzt: Becky Vicki Rhonda Bee Georgia Toni Tavena Jewelia– und so weiter und so weiter. Nichts Gottloses. Bloß Namen.


  »Ach so, hier«, sagt Katey endlich und zieht eine JC-Penney-Plastiktüte hervor. Sie schiebt sie Miriam hin.


  »Das ist mein Zeugs?«, fragt sie.


  »Alles, wonach Sie auf Ihrer Liste verlangt haben.«


  »Rider«, sagt Miriam. »Man nennt es nicht Liste, sondern Rider. Wie das, was eine Band im Vorfeld verlangt, zum Beispiel eine Schüssel mit lauter blauen M&Ms oder einen Longaberger-Korb voll Heroin und sauberer Nadeln oder vielleicht einen in Frischhaltefolie gewickelten, behinderten Sexzwerg.«


  »Ja. Nun.« Wieder diese nervöse Spannung. Diesmal betont durch ein Stirnrunzeln, ein Körnchen Irritation, das sich zu einem Funken Abneigung entwickelt. »Es ist alles da.«


  Miriam kippt die Tüte aus.


  Heraus fallen: eine Tüte Utz-Brezeln. Eine Stange Native-Spirit-Zigaretten. Ein Glas scharfe Tallarico-Salsasoße. Zwei Miniflaschen Alk (eine Flasche Glenfarclas Scotch, eine Flasche Patron Silver Tequila). Eine Reisepackung Bleichmittel. Und zuletzt eine einzelne Schachtel Haarfarbe. Fuchsia Flamingo. Die Art nukleares Pink, das man womöglich im Zentrum eines Atompilzes sieht. Kurz bevor die Druckwelle die Augen in Aspik verwandelt.


  Hübsch. Eine gute Wahl.


  Miriam sagt ihr das. Hält die Schachtel hoch, zwinkert.


  Dann fängt sie an, sich häuslich einzurichten. Öffnet das Salsaglas. Reißt die Brezeltüte auf. Schraubt den Deckel vom Scotch ab.


  Erst eine Brezel in den Aufstrich, dann in den Mund. Knabber, knabber, knirsch. Ein Mundvoll Scotch. Alles ist Salz und Würze und sanftes Karamellbrennen.


  Während sie das tut, fördert Katey einen Stapel Geld zutage und legt ihn auf den Tisch. Sie macht Anstalten Miriam das Geld hinzuschieben, aber zieht es dann zurück an ihre Brust.


  »Was ‘n los?«, will Miriam wissen, während sie sich alkdurchweichte Brezelstücke aus den Zähnen herausleckt.


  »Das ist alles… sonderbar. Sie sind sehr sonderbar, ein sehr sonderbares Mädchen. Können Sie das wirklich? Können Sie mir etwas sagen über…«


  Miriam schluckt. »Ja. Kann ich. Wie Sie den Löffel abgeben, die Würmer füttern, sich auf dem Heilige-Scheiße-Ich-Bin-Tot-Express wiederfinden.«


  Blinzel, blinzel. »Woher weiß ich, dass Sie mir die Wahrheit sagen?«


  »Das können Sie nicht wissen, nehme ich an. Louis weiß es. Er kann sich für mich verbürgen. Wenn Sie also ihm vertrauen, dann wissen Sie, dass ich grundehrlich bin. Wenn Sie ihm nicht vertrauen, dann schätze ich, wir haben nicht mehr viel Gesprächsstoff.«


  Katey schiebt das Geld rüber. »Fünfhundert sagten Sie.«


  »Genau.« Als Miriam das Geld nimmt, zieht Katey schnell die eigene Hand zurück.


  »Wollen Sie es nicht zählen?«


  »Ich vertraue Ihnen. Außerdem, wenn’s nicht stimmt, verhänge ich einen Fluch über Sie. Die Pocken. Einen Pockenfluch über Ihr Zuhause und Ihre Schule!«


  Sie tunkt eine weitere Brezel in das Glas mit Salsa. »Ich albere nur rum. Ich kann niemanden verfluchen. Ich bin hier die Verfluchte.« Knabber, knabber, knirsch.


  »Sie sind so, seit Sie ein kleines Mädchen waren?«, fragt Katey.


  »So? Wie, so? Eine verrückte Schlampe? Oder eine übersinnliche Schlampe?«


  Sie werden unterbrochen. Ein junges Mädchen schreit. Miriam dreht sich um und sieht eins der Mädchen aus dem Malkurs– eine kleine rothaarige Sommersprossen-Maschine, vielleicht zwölf oder dreizehn– aufstehen und sein Skizzenbuch wie eine mächtige Wikingerwaffe halten.


  Es schlägt einem anderen Mädchen damit ins Gesicht. Das andere Mädchen– ein blondes Ding, wahrscheinlich mit Namen Katey– kreischt und kippt um, rudert mit Armen und Beinen.


  Danach ist alles ein Haufen Gliedmaßen und fliegende Haare. Ein praktischer brauner Schuh schraubt sich hoch in die Luft.


  »Mensch, diesem anderen Mädel hat sie’s aber ordentlich gezeigt. Peng! Voll in die Fresse!«


  »Hier auf der Caldecott-Schule behandeln wir alle gleich. Das sind gute Mädchen… größtenteils. Aber viele von ihnen sind mit Problemen belastet. Oder einfach nur ungewollt. So etwas hinterlässt… nun ja, es hinterlässt Narben. Innerlich. Manchmal auch außen.«


  »Soll’s geben.«


  »Meine Pause ist fast vorbei«, sagt Katey. Plötzlich verengen sich ihre Augen. »Wissen Sie, ich will das hier nicht mehr machen.« Sie steht auf. »Die Sachen können Sie behalten, aber das Geld will ich zurück.«


  »Einen Moment, wie bitte? Nein, zum Teufel damit, wir ziehen das durch! Louis hat gesagt, Sie wären so eine Art rasende Hypochonderin, und deshalb bin ich den ganzen Weg hierhergekommen und deshalb werden wir das verdammt noch mal machen! Geben Sie mir Ihre verfluchte Hand!«


  Kateys Gesicht erschlafft. Ihre Augen werden traurig. »Das hat er gesagt? Hypochonderin? Ist es das, wofür die Leute mich halten? Ich schätze, das wusste ich bereits.«


  »Nein, das hat nicht er gesagt, das habe ich gesagt. Und jetzt halten Sie die Klappe und lassen Sie mich machen!«


  Die Frau streckt die Hand aus. Will das Geld an sich nehmen.


  Sie stößt das Scotchfläschchen um.


  Whisky läuft zwischen die Holzbretter der Tischplatte.


  Ihre Finger berühren den Stapel Bares.


  Miriam packt sie am Arm, schiebt schnell den Ärmel hoch, um die Haut freizulegen.


  Finger klammern sich um den Arm, Haut berührt Haut–


  Katey Wiznewski sieht genauso aus wie jetzt, mit den breiten Schultern und dem mütterlichen Mondgesicht. Aber sie steckt in einem himbeerfarbenen Bademantel, der so flauschig ist, dass er aussieht, als hätte sie irgendein Fabeltier getötet und trüge jetzt dessen Pelz, um es warm zu haben. Sie sitzt auf dem Rand eines kleinen Sofas, und der Krebs ist überall in ihrem Körper. Er durchläuft sie wie die Wurzeln eines Baumes, die sich durch dunkles Erdreich erstrecken, und diese Wurzeln trinken und trinken und trinken. Sie kommen von einem knorrigen Tumor, der sich eng an ihre Bauchspeicheldrüse schmiegt. In ihrer Hand ist ein großes, dünnes Glas Eistee mit einem krummen Zitronenstück, das auf dem Rand steckt, und sie steht auf, um das Glas einem großen Mann mit Hängebacken und einem warmen Lächeln zu reichen. Sie sagt zu ihm: »Er ist nicht süß genug, Steve. Nichts ist wirklich noch süß genug. Bitte nimm…« Aber dann ist plötzlich der elektrische Strom, der durch sie fließt und sie in Gang hält, der uns alle in Gang hält, weg– bzzt, abgeschaltet, Stecker gezogen, nur noch Dunkelheit. Und das Glas fällt hin und zerschellt an einem Couchtisch–


  – und Miss Wiz stößt sie weg, Miriam stürzt nach hinten und schlägt mit dem Kopf dumpf auf der Erde auf.


  Die meisten der verlorenen Zwanziger verfangen sich im Gras. Ein paar Scheine werden von einer schnellen Brise erfasst und purzeln auf den Fluss zu. Dann sind sie fort.


  Mit einem Stöhnen setzt Miriam sich auf. Fängt an, das Geld einzusammeln.


  Katey steht einfach nur da. Sie ringt die Hände. Ihre Augen sind nass.


  »Es… es tut mir leid«, sagt die Lehrerin.


  Ohne aufzustehen langt Miriam rüber und grunzt, während sie sich die hingefallene Flasche Scotch schnappt. »Das nenn’ ich mal Alkoholmissbrauch«, sagt sie nachdenklich, dann dreht sie die Flasche um und lässt sich die letzten paar Tropfen auf die Zunge fallen.


  »Was haben Sie gesehen?«, fragt die Frau.


  »Wollen Sie es wirklich wissen?«


  »Ja. Ich will es wissen. Ich muss es wissen.«


  Und dann erzählt Miriam es ihr– aber was sie erzählt, ist eine Lüge. Sie sagt Katey nicht, dass sie Bauchspeicheldrüsenkrebs hat. Sagt nicht, dass der Krebs da ist, in diesem Moment, und dass sie fast auf den Tag genau noch neun Monate zu leben hat. Das wäre die Wahrheit.


  Stattdessen sagt sie: »Herzanfall in zwanzig Jahren. Sie essen gerade ein Eiweißomelett in Ihrer Essecke, Ihr Herz krampft und das war’s.« Ein Detail behält sie bei. »Sie lassen ein Glas Eistee fallen. Mit Zitrone. Das Glas zerbricht.«


  Katey macht ein trauriges Gesicht. Mit hängenden Schultern stößt sie einen langen Atemzug aus, und die Enttäuschung senkt sich auf ihren Rücken wie das Joch eines Pfluges.


  »Na ja. Ich danke Ihnen.« Ihre Stimme: ruhig, nasal, die Worte knapp wie mit einer Rasierklinge abgeschnitten. »Ich… noch mal Entschuldigung, dass ich Sie gestoßen habe. Das sieht mir eigentlich nicht ähnlich. Das sieht mir ganz und gar nicht ähnlich.«


  Und dann geht die Lehrerin fort. Auf die Schule zu. Mit gesenktem Kopf.


  DREIZEHN

  

  Lügen, verfluchte Lügen und Krebsdiagnosen


  Die Lüge. Sie hängt über Miriam wie ein Fallbeil über ihrem Kopf. Störend wie ein Schamhaar in einem Glas Rumpunsch. Ein Rätsel. Ein geschärftes Fragezeichen wie eine Sichel, die bereit ist, ihr die Kehle aufzuschlitzen.


  Miriam kapiert es nicht. Es ergibt keinen Sinn. Warum hat sie gelogen?


  Sie steht dort und schaut auf den Fluss hinaus. Schmeißt Brezeln in sein schlammig schäumendes Milchwasser. Grübelt darüber nach, dass sie gelogen hat und versucht, die Motivation dahinter aufzudecken.


  Ein Teil von ihr denkt, sie tue dieser Frau einen Gefallen. Katey bleibt weniger als ein Jahr. Bauchspeicheldrüsenkrebs– Miriam, die Krähe auf des Todes Schulter, hat das schon öfter gesehen. Es ist wie ein Ölfeuer. Wenn es einmal angefangen hat, verlischt es nicht mehr. Breitet sich rasend schnell aus. Sie könnte der Frau von ihrer Diagnose erzählen, und dann– was? Bloß eine Reihe kräftezehrender Therapien, jede schlimmer als die davor. Alle zwecklos. Die Tür zur Verzweiflung weit aufgestoßen, die unfassbare und bedrohliche Dunkelheit dahinter.


  Vielleicht ist es aber auch eine Strafe. Vielleicht wollte sie diese Frau bestrafen. Sagen: Fick dich, du willst meine Hilfe nicht? Du verschüttest meinen Scotch, lässt hundert Dollar von meinem Geld baden gehen? Wie ein passiv-aggressives Kind, das eine Pflanze von der Fensterbank stößt, um seine Mutter böse zu machen: Sie hat gelogen. Eine Lüge, entsprungen schwacher und heimlicher Rachegefühle. Eine flüchtige Vergeltungsmaßnahme.


  Doch auch das ergibt keinen Sinn. Es zeigt nicht das ganze Bild. Ist vielleicht ein Teil des Puzzles– vielleicht die Umrandung, die trotz fehlenden Inhalts eine Form abbildet–, aber es ist nicht das gesamte Bild.


  Sie tut das einzige, was sie im Moment tun kann. Sie raucht.


  Was soll sie danach tun?


  Sie hat eine Tasche voller Geld. Sie könnte alles Mögliche machen. Sich ein Taxi nehmen. In ein billiges Schnellrestaurant gehen. Einen Stripclub besuchen. Ihr Handy wegschmeißen, sich ein Prepaid kaufen. Einen Bus besteigen nach irgendwohin, wo sie noch nie war. Nach Nirgendwo. Nach Maine, Kalifornien, Montreal, Tijuana. Hummer, Avocados, Beignets, eine dieser abgefahrenen Esel-Sex-Shows auf der mexikanischen Baja California anschauen.


  Nichts davon klingt verlockend. Das überrascht Miriam. Diese Sachen sollen alle ziemlich toll sein. Aber genau diese Vorstellung, wieder zu flüchten, langweilt sie. Wie bei einem schalen Mineralwasser, die Bläschen sind alle verschwunden.


  Miriam nimmt den Tequila, schraubt den Deckel ab.


  Trink aus.


  Mild und Sauer laufen ihre Kehle runter. Der Tequila liegt in ihrem Magen wie eine in Apfelessig und Skorpiongift getränkte Turnsocke.


  Sie rülpst. In der Nähe fliegen verängstigte Vögel auf.


  In diesem Moment sind ihre Gedanken wie Niednägel in ihrer Haut. Sie will an ihnen herumzupfen, auch wenn das bedeutet, sie so weit rauszuziehen, dass es ihr den Arm wie mit einem Reißverschluss öffnet und eine blutige, zerteilte Masse ans Licht kommt.


  Eine bequeme Lösung, um die Seele zu besänftigen: Haarfärbemittel. Balsam für schlechte Gedanken.


  Tschüss, hässlicher Kastanienmopp. Tschüss, Original. Tschüss, braves Mädchen.


  Hallo, verfickter Fuchsia-Flamingo.


  VIERZEHN

  

  Der Club der bösen Mädchen


  Tja. Das war nicht gut gelaufen.


  Miriam sitzt vor dem Büro des Rektors, eine Handvoll hauchdünner brauner Papiertücher um den Kragen gesteckt. Alle durchweicht. In ihrer Tasche: die noch ungeöffnete Schachtel mit rosa Haarfärbemittel.


  Ihre Kopfhaut brennt. Besonders die von der Kugel gegrabene Hautfurche.


  Sie hatte sich gedacht, scheiß drauf, ich kann mir die Haare in einem der Mädchenklos färben. Kümmert doch keinen, oder? Sie ging ins Schulgebäude, lief eine Weile herum, fand eine Toilette. Fing an, das alte Kastanienbraun mit dem Bleichmittel zu killen, und währenddessen rauchte sie ein paar mit zwei der älteren Mädchen, die reinkamen. Eins davon war ein nettes schwarzes Mädchen namens Sharise, das andere dessen schlaksige weiße Freundin Bella.


  Sie rauchten. Sprachen über die Hölle der Highschool. Gute Zeiten.


  Aber dann– kamen die Bullen reingewalzt. Polente. Jemand musste Miriam gesehen haben, wie sie durch die Gänge gestreift war, und bevor sie wusste, wie ihr geschah, wurde sie von zwei Wachmännern hierher eskortiert. Ein Kerl, der aussah wie eine hypersteroidisierte Autoritätsmaschine mit geschorener Kopfhaut und Muskeln, die von seiner Wachmannuniform nur schlecht in Zaum gehalten wurden. Der andere Kerl sah aus wie der italienische Klempner aus diesem Videospiel. Aber noch kleiner. Und ein bisschen fetter.


  Und jetzt das Büro des Rektors. Beziehungsweise knapp davor. Sie sitzt einer Wand mit Holzvertäfelung gegenüber. Messingwandleuchter. Ödstadt. Langweilopolis. Gähnwelt.


  Neben ihr hockt irgendeine rothaarige Göre mit Sommersprossenschmierspur überm Nasenrücken, deren blasiert verschränkte Arme den marineblauen Blazer an ihrer Brust zerknittern. Das Mädchen riecht schwach nach Zigaretten. Eine andere Marke als die, die Miriam raucht.


  Augenblick mal.


  Miriam sieht noch einmal hin.


  »Du bist dieses Mädchen!«


  Das Mädchen blickt finster drein. Grinst dann höhnisch, eine Augenbraue hochgezogen. »Was?«


  »Das Mädchen mit dem Skizzenbuch. Und dem…« Miriam ahmt das Zuschlagen nach. »Bäm!«


  »Oh– ja. Sie hat gesagt, mein Blatt sieht wie ein Hundehintern aus.«


  »Und, war es so?«


  »Schon. Aber das ist kein Grund, unhöflich zu sein. Ein Großteil der Welt sieht wie Hundehintern aus. Heißt nicht, dass man rumgehen und es erzählen sollte.«


  Miriam zuckt die Schultern. »Keine Ahnung. Ich jedenfalls gehe so mit der Welt um.«


  »Du hast üblen Mundgeruch.«


  »Und offensichtlich gehst auch du so mit der Welt um. Ja, ich weiß, dass ich üblen Mundgeruch habe. Ich habe gerade Tequila getrunken.«


  »Aus einem Dixiklo?«


  »Wie pfiffig. Das wird wohl die Bleiche in meinem Haar sein, die du riechst.«


  »Das ist hier aber kein Frisörsalon.«


  »Meine Güte«, sagt Miriam. »Du bist vielleicht eine Foxtrott-Oscar-Tango-Zulu-Elli!«


  »Das kapier ich nicht.«


  »Nimm die Anfangsbuchstaben.«


  Das Mädchen macht es. »Ah! Jetzt kapier ich’s: Fotze.« Es verdreht die Augen. »Sehr witzig.«


  »Roll nicht mit den Augen, kleines Fräulein! Und du solltest dieses Wort nicht sagen.«


  »Ist gut, Mama.«


  »Ich bin nicht deine Mama.«


  »Das weiß ich. Ich bin doch keine Schwachsinnige. Meinst du, ich hätte auch nur einen Moment lang tatsächlich geglaubt, du wärst meine Mutter?«


  Sie beult mit der Zunge die Backentasche aus und mustert Miriam von oben bis unten. »Alt genug wärst du allerdings.«


  »Bin ich nicht, du verdammtes kleines Miststück! Ich bin erst Mitte zwanzig.«


  Sie zuckt die Schultern. »Meine Mama auch.«


  »Und du bist wie alt– dreizehn?«


  »Zwölf.« Sie sieht, dass Miriam sie mustert. »Ja, meine Mama war fünfzehn, als ich auf die Welt kam. Und weil ich kein kompletter Vollidiot bin, kann ich mir ausrechnen, dass sie jetzt siebenundzwanzig ist. Siehst du? Mitte zwanzig.«


  »Ende zwanzig«, korrigiert Miriam. »Und selbst dann ist sie noch lange keine Uralthausfrau. Hab gefälligst Respekt vor Älteren! Oder so was in der Art.«


  »Würde ich ja, aber sie ist weg.«


  »Weg. Wie puff, verschwindibus oder weg wie tot?«


  »Sie hat mich vor einem Jahr in ihrer Einzimmerwohnung allein zurückgelassen, um loszuziehen und die Welt zu sehen. Oder um sich Heroin zu spritzen. Weil sie Heroin nämlich wirklich mag.«


  »Dann hat sie sozusagen voll versagt.«


  »Sozusagen.«


  »Meine Mutter war das Gegenteil«, erzählt Miriam. Sie versucht, sich das Gesicht ihrer Mutter vorzustellen, doch es fällt ihr schwer. Das Gesicht verschwimmt in einem Gewirr aus Zügen– Nasen und Augen, Wangen und Hauttöne in allen Farben. Einige setzen sich kurz an die richtige Stelle, bevor sie wieder wegschweben, weil sie nicht zutreffen. »Etepetete war sie und hielt mich ziemlich gut unter Verschluss. Der Frau hätte ein bisschen Heroin wahrscheinlich nichts geschadet. Um etwas lockerer zu werden.«


  »Meiner Mama hätte mehr Etepetete nichts geschadet.«


  »Wir könnten ja Mütter tauschen.«


  »Abgemacht!«


  Das Mädchen streckt ihr die Hand hin.


  Miriam glotzt sie an, als wäre sie mit Spinnen überzogen.


  Die Tür zum Büro geht auf– Miriam bemerkt, dass Schulleiter draufsteht, nicht Rektor. Ein kleiner Mann mit zurückgegeltem Haar, zwei dunklen Kirschkernaugen und marineblauem Blazer streckt den Kopf raus.


  »Miss Lauren Martin«, sagt der Schulleiter, seine Stimme ist langgedehnt, schleppend und knarrend wie eine alte Tür. »Freut mich, dich wiederzusehen. Wir werden uns bald mit dir befassen. Zuerst spreche ich aber mit Miss…?«


  Er blickt Miriam erwartungsvoll an.


  »Black«, sagt sie. Sie hatte daran gedacht, zu lügen, aber scheiß drauf.


  »Fein. Miss Black, wenn Sie so freundlich wären…« Er macht einen Schritt zurück.


  Das Mädchen– Lauren– schaut zu ihr hoch. Die Hand immer noch ausgestreckt.


  »Haben wir einen Deal?«, fragt sie Miriam. »Die Mamas zu tauschen.«


  Miriam weiß, dass sie die Hand nicht berühren sollte. Wozu soll das gut sein? Gerade als sie anfängt, dieses Mädchen zu mögen, ist sie schon dabei, zu seinem Tod vorzuspulen– wie auch immer dieser abläuft. Autounfall unter Alkoholeinfluss mit achtzehn oder in der Dusche ausgerutscht und sich den Hals gebrochen mit einundachtzig?


  Und doch ist da dieses Verlangen, dieser vertraute Drang, das Kribbeln in ihren Fingerspitzen und die feuchten Linien ihrer Handfläche. Sie streckt die Hand aus und zögert, so wie ein Flugzeug über der Landebahn schwebt, bevor es auf dem Asphalt aufsetzt und dann–


  Sie ergreift die Hand und sieht, wie das Mädchen sterben wird.


  FÜNFZEHN

  

  Das Lied der Spottdrossel


  Frühes Morgenlicht scheint grau durch zerbrochenes Fensterglas und fängt in seinem Strahl Staubkörner und Fäulnisflocken ein. Der Lichtstrahl zeigt auf das Gesicht von Lauren Martin, achtzehn Jahre alt, die auf einem alten Doktortisch festgeschnallt ist. Die Lederpolsterung unter ihr ist rissig und schneidet ihr in den nackten Rücken, die Oberschenkel, die Pobacken. Gerüche vermischen sich: Schweiß, Urin, Metall, und über alldem wie ein roter Faden ein scharfer chemischer Gestank.


  Lauren ist mit Stacheldraht geknebelt, der komplett um ihren Kopf gewickelt ist, von vorn bis hinten– die rostigen Widerhaken drücken sich in die Mundwinkel des Mädchens.


  Der Draht fesselt ihren Kopf an den Tisch.


  Ihre Zunge und Lippen sind ausgetrocknet. Sie liegt schon eine Zeitlang hier.


  Die Wände um sie herum sind geschwärzt und verkohlt. Die Tapete wirft Blasen wie Haut. Stellenweise hängt die Decke herab. Drähte und Isolationskabel baumeln daran, gefangen in schlaffen Bündeln zerstörten Dämmmaterials; Bündel, die wie graue Wolken aussehen, die von heftigen Regenfällen heruntergezogen wurden.


  Motten tanzen. Grillen zirpen.


  Ein Mann tritt aus dem Schatten. Er singt ein Lied.


  »Hört mir zu, ihr jungen Leut’


  Von Pollys Los erzähl ich heut’


  So jung war sie, so schön, so hold


  Doch bald der Tod sie holen sollt’.«


  Das Lied ist volkstümlich, alt, rhythmisch. Seine Stimme ist rau, doch dann wieder tiriliert und trällert sie von tief nach hoch, so angenehm als würde man die Zinken einer Gabel über ein Stück Schiefer ziehen. Manchmal ist es die Stimme eines Mannes, dann wieder die einer Frau.


  »Ging spielen, tanzen, toben, tollen


  Hat nicht auf Freunde hören wollen:


  ›Für Gott ist noch im Alter Zeit


  Dann ist die Seel’ für ihn bereit.‹«


  Lauren wimmert hinter dem Knebel. Schorf in den Mundwinkeln bricht auf, und frisches Blut fließt über trockenes. Ihre Handflächen sind mit einem X markiert. Flache Schnitte, aber Schnitte nichtsdestoweniger. Ihre Fußsohlen tragen die gleichen Markierungen.


  »Am Freitagmorgen ward Polly krank


  Dem störrischen Herzen half kein Trank


  Sie rief: ›O weh! Die Zeit, sie flieht


  Und Reue kommt jetzt viel zu spät!‹«


  Ein neuer, beißender Geruch erfüllt die Luft. Rauch. Es riecht stark nach trockenen Blumen, Beerdigungsblumen, Rosen, Lavendel und Nelken, eine ölige Bitterorangentinktur.


  »Sie rief ihre Mutter ans Krankenlager


  Die Augen rollten im Kopf so hager


  Einen gräulichen Anblick nahm sie an


  Und rief: ›Das ist mein Tod!‹ sodann.«


  Das Gesicht des Mannes ist das eines Vogels, eines federlosen Tiers mit Fleisch aus Leder und einem Schnabel so lang wie ein Kinderarm. Dichte Rauchfahnen treiben aus Löchern im Schnabel nach oben. Hinter hauchdünnen Skibrillengläsern, die ans lederne Fleisch geschraubt sind, blinzeln Menschenaugen. Dies ist nicht sein Kopf, sondern eine Kapuze; eine Kapuze, die ihn bis zu den Schultern bedeckt und auf seiner nackten, bleichen Brust endet. Quer über dieser Brust ist eine Tätowierung zu sehen, blau wie eine Vene, dunkel wie eine Quetschung: die sichelförmigen Flügel einer Rauchschwalbe, deren Schwanzenden spitz wie eine Grillgabel zulaufen.


  Er langt in die dunkle Ecke des Raums, vorbei an einer versengten Matratze. Aus dem Schatten zieht er eine Feuerwehraxt.


  »Sie rief ihren Vater ans Krankenlager


  Die Augen rollten im Kopf so hager


  ›O irdischer Vater, gehabe dich wohl


  Die sünd’ge Tochter schreit im Höllenpfuhl.‹«


  Lauren sträubt sich gegen die Fesseln, als sie die Axt sieht. Sie scheuert mit dem Kopf hin und her und versucht zu entkommen, versucht, irgendeinen Teil von sich zu befreien– ihr Schrei klingt dumpf und qualvoll, als der Stacheldraht in ihre Wangen sägt.


  Blut in ihrem Rachen, an dem sie fast erstickt.


  Der Mann in der Schnabelkapuze beugt sich vor, liebkost das Gesicht des Mädchens. Seine Finger kommen nass und rot zurück. Er tritt zurück und hält die Axt vor seine Tätowierung.


  »Rat hab’ ich von allen missachtet


  Nach Lust man in der Hölle nicht trachtet


  Und bin ich bald tot, so denke daran,


  Die sünd’ge Polly weint jetzt bei Satan.«


  Der Mann schließt die Augen. Verzückt. Ekstatisch. Die Axt hebt sich, und plötzlich umschwirrt ein Insektenpaar die Klinge: Motten, wie winzige Satelliten im Orbit.


  Während der Mann weitersingt, windet sich das Mädchen, schreit und weint.


  »Sie rang die Hände und stöhnte und schrie


  biss auf die Zunge, bevor sie verschied.


  Schwarz wurden Nägel, die Stimme versagte,


  Sie sterbend aus diesem Jammertal jagte.«


  Das Axtblatt fällt schwer auf den Tisch herab und landet in einer Kerbe, die nicht neu ist. Laurens Kopf fällt, zum Schweigen gebracht, hinter den Tisch. Der Mann befördert ihn mit einem Tritt in einen schäbigen Weidenkorb, der mit einer schwarzen Plastikmülltüte ausgekleidet ist.


  Klappernd lässt der Killer die Axt auf den Boden fallen.


  Er hebt den Kopf auf, und immer noch singend hält er ihn hoch. Blut tropft auf den kaputten Boden. Jetzt verändert sich seine Stimme: wird rau wie aneinanderreibende Kiesel, knurrend, kehlig. Ist dies seine normale Stimme? Die Worte sind kaum noch gesungen. Sie sind sogar kaum noch gesprochen, sondern werden förmlich ausgehustet und auf die Erde gespuckt. Ein grober Auswurf.


  »Mag das jenen Warnung sein


  Denen Pollys Weg dünkt fein


  Geh fort von Sünd’, sonst wirst du verzweifeln


  und in die Hölle fahr’n zu den Teufeln.«


  Der Mann zieht eine Drahtschere aus der Tasche seiner zerlumpten Jeans, dann schneidet er Lauren die Zunge heraus. Er muss sich anstrengen, um nicht abzurutschen, und es dauert eine Weile, bis die Zange sich durchgebissen hat.


  Laurens Augen, die noch immer weit geöffnet sind, werden ruhig wie Tümpel im Moor.


  Der Killer lacht, ein kehliges, fröhliches Trällern.


  SECHZEHN

  

  Säuberung


  Ein heftiger Synapsenschock reißt jeden Teil von Miriam aus dem Schlaf, als würde ein Gewittersturm sämtliche Nervenenden in ihrem Körper reizen. Ihre Gliedmaßen spreizen sich ab. Ihre Finger strecken und krümmen sich. Einer ihrer Nägel bricht auf dem Holzfußboden ab. Knack! Ein Gesicht, im Moment noch verschwommen, aber schnell schärfer werdend, schwebt über ihr.


  Mutter?


  Eine alte Frau, deren silbernes Haar zu einem langen Zopf nach hinten gebunden ist, leuchtet Miriam mit einer Stablampe in die Augen.


  »Sie kommt zu sich«, sagt sie, und ihr Gesicht wird klarer: eine völlig Fremde. »Die seltsame Frau wacht auf.«


  Sie hält Miriam die Hand hin.


  Nicht schon wieder.


  Das kann sie im Moment nicht ertragen. Nicht noch eine Berührung. Noch eine Vision. Noch mehr Tod, eine endlose Parade von Schädeln und Knochen und hungrigen Vögeln. Stattdessen setzt sie sich auf und rutscht rückwärts an einen Kirschholzschreibtisch. Keuchend. Im Mund der Geschmack nach Kotze.


  Die Frau– Mitte sechzig, über der weißen Bluse ein kuscheliges blaues Schultertuch– greift erneut nach Miriam. »Nehmen Sie meine Hand. Ich helfe Ihnen auf.«


  »Wenn Sie mich anfassen, beiße ich Ihnen die Hand ab!« Miriam beißt geräuschvoll die Zähne zusammen, damit dieser Satz auch wörtlich genommen wird.


  »Ich bin nicht Ihre Feindin«, sagt die Frau mit spröder, steifer Stimme. »Ich bin Miss Caldecott. Die Schulschwester.«


  Miriam fletscht noch einmal die Zähne. »Augenblick, Caldecott?« Sie kneift die Augen zusammen. »Wie die Schule.«


  Eine weitere Gestalt kommt hinter ihr herein. Der Schulleiter. Seine Hände stecken halb in seinen Blazertaschen, locker, so wie ein Bibliotheksausweis hinten in einem Buch steckt.


  »Jawohl«, sagt er. »Eleanor Caldecott. Ich bin Edwin Caldecott, der Schulleiter. Diese Frau ist meine Mutter. Und nicht ganz zufällig die Gründerin dieser Schule.«


  »Prima. Schön. Fein. Meinetwegen. Was ist passiert?«, fragt Miriam. Aber sie muss nicht auf die Antwort warten, denn alles steigt nacheinander in ihr hoch. Haare bleichen, ein junges Mädchen, Händeschütteln, altertümlicher Doktortisch, Vogelmaske, Feuerwehraxt, Tod, der mit einem Liedchen kommt. »Oh!«


  Sie greift fahrig nach einem in der Nähe stehenden Mülleimer aus Metall und übergibt sich darin. Eine heiße Flut aus Brezeln, Chili, Tequila.


  »Entzückend«, sagt der Schulleiter mit nasalem Tonfall. Als ob ihn diese Vorgänge langweilen würden. Durch die Lücke zwischen seinen Vorderzähnen saugt er Luft ein.


  Miriam lehnt den Kopf an die Seite des Schreibtischs, wischt sich eine Schliere Speichel von der Lippe. »Das Mädchen. Lauren. Ich muss mit ihr reden.«


  »Wir haben sie fortgeschickt«, sagt die silberhaarige Frau, der Mund eine strenge Linie.


  »Wer sind Sie?«, fragt der Schulleiter. »Die Verwandte eines Mädchens? Die Schwester? Mutter? Stehen Sie unter Drogen?«


  »Ich muss mit diesem Mädchen reden!«


  »Das können wir nicht gestatten, Miss Black. Und wenn Sie weiterhin solche Forderungen stellen, sehe ich mich gezwungen, die Polizei zu verständigen. Ich bedaure bereits, dies nicht schon in dem Augenblick getan zu haben, als Sie einen unserer Wandleuchter abgerissen haben, in mein Büro gestolpert sind und hier auf dem Boden einen Krampfanfall bekommen haben.«


  »Ich werde gehen«, sagt Miriam. »Tut mir leid. Ich werde… gehen.«


  »Gut. Ich habe ein paar Freunde geholt, um sicherzustellen, dass Sie das auch wirklich tun.« Er löst eine seiner Hände aus der Hosentasche und winkt jemanden hinein. Schulschwester Caldecott mustert sie auf die Art, wie eine sprungbereite Katze eine Maus mustert.


  Die zwei Wachmänner von vorher– Steroidschädel und Mario– kommen herein und greifen nach ihr, um ihr aufzuhelfen. Sie hält sich die beiden mit dem Mülleimer vom Leib. Eklige Dämpfe steigen daraus auf, und sie faucht wie ein in die Enge getriebener Puma.


  »Verpisst euch! Ich gehe ja. Wenn ihr mich anfasst, werde ich euch so deftig verklagen, dass ihr Schriftsätze scheißt, bis die Hölle zufriert!«


  Benommen, taumelnd, gelingt es Miriam auf die Beine zu kommen. Sie hält sich am Rand des Schreibtischs, der dem Schulleiter gehört, fest. Erst jetzt kriegt sie den Raum richtig zu sehen, und er entspricht auf fast lächerliche Weise allen Klischees: ein alter Globus, dunkle, mit Büchern vollgestopfte Regale, alles in Holz, alles geölt und staubig, kein Computer. Die düstere Gedankenwelt eines Akademikers: ägyptische Artefakte und Gedichtbände und eine Glasvitrine, in der irgendeine illuminierte Handschrift ausgestellt ist.


  Eleanor Caldecott greift nach Miriam, aber die weicht aus.


  »Miss Black. Sie sollten einen Arzt aufsuchen.«


  Miriam sagt nichts. Bahnt sich bloß einen Weg nach draußen, flankiert von den zwei Wachmännern.


  Sie schlängelt sich durch die Schule und all ihr viktorianisches Drum und Dran: Blumenmusterteppiche und Teetische und Schulbänke, an denen jeweils zwei Kinder sitzen. Es riecht nach Staub und Büchern und nach einem fast unmerklichen Hauch von Erdbeerlipgloss.


  Sie geht an einem Klassenzimmer nach dem anderen vorbei, alle voller Mädchen, manche mit wachen Augen und bereit, dem Treibsand ihrer eigenen Vergangenheit zu entkommen, andere mit finsterem und wütendem Blick, als wollten sie sagen: Das hier bringt mir gar nichts.


  Beim Gehen rempelt Steroidschädel sie immer wieder von hinten an und lacht dabei. Als ob’s ein Zufall wäre, aber es ist keiner. Er will sich mit ihr anlegen.


  Das Einzige, was sie machen kann, ist auf ihn zu zeigen und ihm einen vernichtenden Ich-werde-dir-die-Eier-in-den-Arsch-stopfen-Blick zuzuwerfen. Alles darüber hinaus würde Energie erfordern, die sie gerade nicht hat. Diese Vision hat ihr nicht bloß den Wind aus den Segeln genommen– sie hat das Segel in ausgefranste Streifen gerissen, sodass der Wind durch die Schlitze pfeift.


  Er kümmert sich nicht weiter darum. Mario hingegen beobachtet. Argwöhnisch. Als ob sie eine Schlange wäre, die vielleicht beißt. Guter Junge.


  Maske. Lied. Axt.


  Sie packen Miriam in ein Wachmannauto– einen beschissenen Ford-Sedan-Viertürer aus den frühen Nullerjahren, in einem Blauton lackiert, dass er fast wie eine Bullenschleuder aussieht. Unterwegs erschnuppert sie trotz der Hitze Hinweise für das Herannahen des Herbstes: Irgendwo verbrennt jemand Laub.


  Rose. Nelke. Bitterorangenöl.


  Chemiegestank, Pisse, Angst.


  Die Wachmänner lassen sie am Tor stehen. Homer ist immer noch da und versucht sich an irgendeiner witzigen Stichelei, aber sie zieht nicht.


  Miriam kann sie nicht einmal hören.


  Das Tor geht auf. Sie ergreift ihre Chance und entflieht diesem schrecklichen Ort.


  SIEBZEHN

  

  Scheiß Applebee’s


  »Todd«, sagt Miriam, während sie den Rand ihres Glases antippt. Tick, tick. »Du wirst noch einen Long Island Ice Tea in dieses Scheißding mixen müssen, und diesmal wirst du ihn einen Tacken aufpeppen. Und nepp mich nicht! Hast du eigentlich gewusst, dass ›neppen‹ aus dem Rotwelsch kommt? Eigentlich sogar aus dem Hebräischen, wo es so viel wie unkeusch sein bedeutet. Also, sei schön keusch und artig: Long Island Ice Tea. In mein Glas. Bitte, bitte, bitte, Todd!«


  Todd ist der Barmixer hier bei Applebee’s. Er trägt ein schwarzes Polohemd und hat eine Statur wie ein Bündel Reisig. Er ist wahrscheinlich einundzwanzig, sieht aber aus wie achtzehn. Sein Gesicht hat eine so krasse Pickeltopografie, dass Miriam ihre Mozzarella-Sticks zur Seite gelegt hat.


  »Klaro!«, sagt er mit einer Stimme, die ein ungleichmäßiges pubertierendes Krächzen ist. Er fängt an, ihr einen neuen Drink zu mixen.


  Es ist tot hier drin. Man könnte genauso gut an jeden Tisch und in jede Nische Grabsteine stellen und den ganzen Schuppen mit Spinnweben und Moos auskleiden.


  Sie ist sich nicht sicher, ob es das einzige Lokal in der Stadt ist. Aber es war das, das sie zuerst gefunden hat, als sie von dieser gottverfickten Mädchenschule wegging. Und zu diesem Zeitpunkt dachte sie sich, Alk ist Alk, fettiges Essen ist fettiges Essen, und damit hat sich der Fall.


  Seit diesem Zeitpunkt hat sie diese Auffassung revidiert. Der ganze Scheißdreck, der an den Wänden hängt, geht ihr auf die Nerven. Kitschiger Blödsinn, Straßenschilder, auf alt gemachter Retrokram, ein beschissenes Ruder. Ein Ruder! Was das mit irgendwas in diesem Laden zu tun hat, weiß Miriam auch nicht. Vielleicht ist es dafür da, unangenehme Gäste zu verkloppen.


  Sie fragt sich, wie lange es dauern wird, bis Todd sie verkloppt.


  Er scheint zu süß zu sein, um so was zu machen. Oder zu doof.


  Vielleicht nimmt er sich eine Axt und hackt dir den Kopf ab, sünd’ge Polly…


  Nein. Nein! Sie wollte nicht darüber nachdenken! Dafür war sie nicht hierhergekommen. Sie ist hier, um zu trinken. Und zu essen. Und zu vergessen.


  Und sich mit ihrem neuen Freund zu unterhalten: Pizzagesicht Todd.


  »Mal ’ne Frage«, sagt sie ein bisschen lallend. Sie sollte auch lallen, verdammt noch mal; sie hatte– fünf?– fünf Long Island Ice Tea gehabt. Jeder davon für sich gesehen schwach, aber zusammen formen sie aus ihren Eingeweiden einen großen Kessel voll schäumendem Alk. »Todd. Todd. Mal ’ne Frage.«


  Er stellt ihren nächsten Drink vor sie hin. »Häh?«


  »Hast du jemals gedacht, okay, mein Leben ist für eine Sache bestimmt, und die ist ätzend, und du hasst sie, und… Scheiße. Okay? Aber dann findest du heraus, dass dein Leben für diese ganz andere Sache bestimmt ist, und in vielerlei Hinsicht ist die noch viel ätzender als die Sache, von der du gedacht hast, du müsstest sie machen? Kannst du mir folgen, Toddy-Hottie?«


  »Kann sein. Ich hab keine Ahnung.« Er sieht sie an, als hätte sie zwei Nasen und eine Vagina als Mund. So ist er schon den ganzen Abend. Aber das ist in Ordnung. Todd ist der perfekte Resonanzboden und– so teilt ihr alkoholdurchweichtes Hirn ihr mit– ein guter, guter Freund.


  Sie pfeift sich den Drink rein. Ist immer noch nicht genug Stoff drin. Andererseits könnte es auch ein hohes geeistes Glas mit Franzbranntwein sein, und es wäre noch nicht genug drin.


  Rechts von ihr hört sie es: das Klick-klick-klick von Krallen auf dem Tresen.


  Am Ende des Tresens, wo niemand sitzt, steht eine dickbäuchige Krähe und trinkt gerade die letzten paar Tropfen Irgendwas aus einem Schnapsglas. Ihr Schnabel plingt gegen den Boden des Glases.


  Aus ihren Schnabellöchern weht langsam Rauch.


  Miriam blinzelt, und die Krähe ist verschwunden.


  »Ich weiß es auch nicht«, sagt sie mit ruhiger Stimme.


  Ein heißer Säureschwall schießt aus Miriams Magen hoch in ihren Hals. Mit ihm eine grobe Mahnung: Das Mädchen mit den roten Haaren und den Erdbeersommersprossen wird sterben.


  Arme kleine Lauren Martin.


  Nicht jetzt, sagt die Stimme in ihrem Kopf.


  Aber sterben wird sie trotzdem, sagt eine andere.


  Scheiß drauf, nicht dein Problem.


  Und wessen Problem ist es dann?


  JAP. Jemand. Anderes. Problem. Wen kümmert’s?


  Sie ist ein armes kleines Mädchen, und sie wird nicht einfach nur sterben, sie wird spektakulär durch die Hand eines abgefuckten Monsters in einer freakigen Ledervogelmaske ermordet, der sich mit dem Rauchen verbrannter Begräbnisblumen antörnt und… was? Wir lassen den Dingen einfach ihren Lauf?


  Wer ist denn ›wir‹? ›Wir‹ sind nur eine Person. Außerdem kannst du niemanden retten. Und es ist ja nicht so, als ob es morgen passieren würde. Bis dahin gehen noch sechs Jahre ins Land.


  Ehe sie es merkt, ist der Drink alle und ihr Handy klingelt.


  Es ist Louis.


  Scheiße!


  »Entschuldige mich, Todd, da muss ich drangehen.«


  Todd steht im Moment nicht mal vor ihr. Sie geht ans Telefon.


  »Hey«, sagt sie und versucht, lässig zu klingen.


  »Miriam«, sagt er. »Hör zu…«


  »Nein, du hörst zu!«


  »Moment. Darf ich etwas sagen?«


  »Klar. Sicher. Meinetwegen.«


  »Ich wollte sagen, dass es mir leidtut. Wegen heute Morgen, dass ich so wütend war. Es ist halt nur… manchmal schwer. Ich weiß, dass du nicht mit mir zusammen sein willst, manchmal funktionieren wir und dann sind wir wieder wie Feuer und Wasser. Du lebst mit einer viel höheren Geschwindigkeit als ich, Miriam. Ich bin bloß ein einsamer alter Ochsenfrosch, und du bist wie… du bist wie eine Libelle, die von Schilfrohr zu Schilfrohr fliegt und…«


  Sie unterbricht ihn. »Hast du getrunken?«


  »Ein kleines bisschen. Es war ein schlimmer Tag.«


  »Bei mir auch«, sagt sie. »Bei mir auch.«


  »Mein Truck hatte einen Motorschaden.«


  »Oh. Oh scheiße! Das ist ätzend.«


  »Ich habe noch nicht ausgeliefert. Es wird ein paar Tage dauern, bis ich zurückkomme. Ich dachte eigentlich, ich wäre morgen wieder da– es tut mir echt leid. Brauchst du mich? Ich kann einen Bus nehmen, wenn du mich brauchst.«


  »Tu ich nicht«, lügt sie. »Alles ist… gut hier.«


  »Wie geht’s Katey?«


  »Sie hat Bauchspeicheldrüsenkrebs.«


  »Jesus!«


  »Ja.«


  »Ich sollte sie anrufen.«


  »Nein! Mach’s besser nicht.« Weil sie es nämlich nicht weiß. »Sie wird ihre Ruhe haben wollen, um die Neuigkeiten zu verdauen.«


  Er seufzt. »Ja. Du hast wahrscheinlich recht.«


  »Ich habe immer recht.«


  Tiefes Durchatmen. Als ob das hart für ihn wäre. »Sonst ist alles in Ordnung?«


  »Es ist alles… wie Pfirsichflaum und Popcorn. Ich weiß nicht mal, was das bedeutet.«


  »Ich ruf dich wieder an.«


  »Okay.«


  »Ich vermisse dich.«


  »Okay«, sagt sie.


  Schweigen.


  Es erwidern? Es nicht erwidern? Vermisst sie ihn? Hasst sie ihn? Liebt ihn? Will sie ihn ficken? Ihn schlagen? Lauter Fragen, keine Antworten.


  »Wir werden bald reden, Miriam.« Seine Stimme klingt jetzt schroff. Ruppig.


  »Gute Nacht, Louis.«


  Er legt auf.


  Sie hält das Telefon noch eine Weile in der Hand und schnalzt mit der Zunge. Sie sagt: »Vermisse dich auch.«


  Was soll’s. Scheiß drauf. Scheiß drauf und zum Teufel!


  »Uno mas«, sagt sie zu Todd und schubst ihm das leere Glas hin. Es fühlt sich an, als würde sich tief in ihr drin ein Sturm zusammenbrauen, ein fieser Taifun mit einem unendlichen Hunger. Sie kann die Bestie ebenso gut füttern.


  ACHTZEHN

  

  Kaputt und pleite


  Bamm, bamm, bamm, bamm.


  Miriams Kopf fühlt sich an wie eine wasserdurchtränkte Cantaloupe-Melone.


  Bamm, bamm, bamm, bamm!


  Eine gedämpfte Stimme kommt von der anderen Seite der Motelzimmertür. »Hey. Sie da drin!«


  BAMM, BAMM, BAMM, BAMM!


  Jetzt versteht sie, warum man nicht ans Glas des Aquariums klopfen soll. Miriam kommt sich vor wie ein Goldfisch, der ein Aneurysma in Slow Motion durchlebt.


  »Machen Sie die Tür auf oder ich komme rein!«


  Mit nichts als einem Slip am Leib krabbelt sie aus dem Bett wie ein tolpatschiges, betrunkenes Baby. Auf Händen und Knien kriecht sie zur Tür. Ihr Schädel wummert, als würde er im Innern einer Basstrommel herumhüpfen.


  Tür auf. Das Licht von draußen ist ein Vorhang aus weißem Feuer.


  »Autsch«, murmelt sie. »Was‘n?«


  »Sie müssen für heut’ Nacht bezahlen oder Sie müssen gehen.«


  Das Feuer weicht zurück, als ihre Sicht sich anpasst. Vor ihr steht der Motelmanager. Nicht der pummelige Pädo-Bär, der die Rezeptionskabine vorn bemannt, sondern vielmehr ein bulliger Guido, dessen Haare so glatt sind, dass sie wie LEGO-Haare aussehen, so als könnte man sie draufsetzen und wieder runternehmen. Klack, klack.


  Miriam zuckt zusammen. Blinzelt. Spürt Hirneichhörnchen– jedes nach einer Wochenration billiger Lieferpizza und Unmengen von Alkohol ausgehungert– an der Verdrahtung in ihrem Kopf nagen.


  »Ich werde Ihnen das Geld gleich bringen«, lügt sie. Ihr ist das Bargeld schon lange ausgegangen. Sie hält sich seit Tagen hier versteckt. Die Zimmermiete plus das Essen plus die furchtbaren Pornos, die sie nonstop gekauft hat (die und ein paar rührselige Schluchz-schluchz-Mädchenfilme, was soll’s), haben sie so ziemlich pleite gehen lassen.


  Louis ist auch nicht zurückgekommen. Er hat den Truck reparieren lassen, aber gesagt, er hätte irgendeine »Notfallarbeit« zu erledigen.


  Sie schätzt, er will sie nicht sehen.


  Sie nimmt es ihm nicht übel. Sie will sich selbst auch nicht sehen.


  »Sie müssen zahlen oder Sie müssen geh’n.«


  »Ich habe gesagt gleich. Geben Sie mir ein paar Minuten!«


  »Sie kriegen keine paar Minuten. Sie sind bereits Stunden über die Frist hinaus. Bezahlen oder zusammenpacken!« Er mustert sie von oben bis unten. Ein abschätziges Schnauben. Aber auch hungrig. Als ob seine Augen Münder wären und das Mahl genössen. »Sie haben das Geld nicht, oder?«


  »Na schön. Nein. Ich habe das Geld nicht.«


  »Dann müssen Sie gehen.«


  »Meinetwegen. Geben Sie mir einfach fünfzehn Minuten, und ich bin draußen.«


  »Sie haben keine fünfzehn Minuten. Sie haben eine Minute.«


  »Was? Auf gar keinen scheiß Fall! Niemand kann irgendwas in einer Minute machen! Nicht mal ’ne Tasse Kaffee kann man sich in einer Minute in der Mikrowelle aufwärmen! Seien Sie kein Arschloch.«


  Ihr Schädel pulsiert, als hätte ihr Herz den Fahrstuhl hoch zum Penthouse genommen und pochte jetzt dumpf hinter ihren Augäpfeln.


  »Na ja«, sagt er, und sie weiß, was kommt, bevor er es ausspricht. »Na ja, wir könnten eine Lösung finden.«


  Und sein Blick wandert über ihre Schenkel, ihre Hüften, ihre Titten.


  Sein lüsternes Gaffen erreicht ihr Gesicht genau in dem Moment, als sie ihm die Faust–


  Zusammengerollt, wie ein fetaler Ball, die Neonlichter einer Kneipe, eines Striplokals oder eines schmalzigen Motels baden ihn abwechselnd in Rosa und Blau. Er ist achtundvierzig und betrunken– schon lange betrunken. Seine Leber sieht aus wie ein mit Ochsenfett vollgestopfter Football und fühlt sich auch so an, fest zusammengeschnürt mit einem verkrusteten Ledergurt, und genau in dem Moment versetzt ihm die Alkoholvergiftung einen harten Schlag– er legt sich hin, verliert das Bewusstsein, erbricht sich. Ein jähes, ruckhaftes Einatmen bringt das Hochgewürgte in seine Lunge– saugt seine letzte Mahlzeit ein, die im Wesentlichen aus einem Arschvoll Wodka und Kneipenerdnüssen bestand. Tod durch Lungenreiher.


  – auf die Nase schlägt. Den Nasenrücken, um genau zu sein.


  In diesem Moment sieht er wahrscheinlich Sterne.


  Zwei Blutfäden kriechen wie Mehlwürmer aus seinen Nasenlöchern.


  Miriam knallt die Tür zu, schiebt den Riegel vor. Sie hastet durchs Zimmer, streift sich Kleider über und schmeißt ihr Zeugs in ihre Tasche. Es ist die Hölle für ihren Kater und fühlt sich an, als wäre sie in einem Albtraum und würde durch nassen Beton rennen, aber was sein muss, muss eben sein. Das Arschloch wird entweder die Bullen rufen oder–


  BAMM, BAMM, BAMM!


  TRITT, TRITT, TRITT!


  »Du verdammte Schlampe!«


  – er wird reinkommen und sie zu Brei schlagen.


  Miriam geht ins Bad und schiebt sich durchs hintere Fenster. Sie wirft noch einen letzten Blick auf sich im Spiegel– die rosa Strähnen, die sie sich vor ein paar Tagen gemacht hat, gefallen ihr, der Rest ist weiß gebleicht wie Finger aus Knochen–, dann lässt sie sich auf den Parkplatz hinter dem Motel fallen.


  Sie rennt so weit sie kann ohne zu keuchen und eine Zigarette zu brauchen.


  Hinten am Fluss bleibt sie stehen. Das Wasser, das sich an einem verlassenen und verschilften Grundstück entlangwindet, ist heute grau und schaumig. Der Himmel darüber hat die Farbe von Schiefer. Wasser und Himmel, die miteinander verschmelzen. Wie unansehnliche Leberpastete.


  Eine Zigarette. Ein Feuerzeug. Ahhh.


  Rechts von ihr: ein brechender Zweig. Der Moteltyp! Miriam wirbelt herum.


  Nein. Er ist es nicht.


  Es ist der Unbefugte.


  »Deine Wunde verheilt gut.« Er ist das Mädchen. Lauren. Nicht das kleine Mädchen, sondern sein achtzehnjähriges zukünftiges Ich. Die Haut um seinen Hals ist ein blutverkrusteter geschlitzter Lappen.


  Durch den Schlitz pfeift Atemluft.


  Miriam bewegt sich, betastet die Stelle, wo die Kugel des Amokschützen einen Kanal in ihren Kopf gegraben hat. Es verheilt. Trotzdem könnte sie noch den Schorf abknibbeln, wenn sie wollte. Sie denkt darüber nach. Macht es nicht, fürs Erste.


  »Deine Wunde heilt nicht.« Sie betrachtet das Mädchen, das mit ihr am Fluss entlang spaziert. Über ihnen zieht ein Flugzeug vorbei. »Vielleicht solltest du es mit ein bisschen Wundsalbe am Hals versuchen.«


  »Ach, Miriam! Immerzu ablenken, ablenken, ablenken. Weil du versuchst, zu vergessen.«


  »Ich ziehe es vor, wenn du mich in meinen Träumen besuchst. Diese Halluzinationen lassen mich ein bisschen durchdrehen.«


  »Ich bevorzuge den Ausdruck ›Visionen‹.«


  »Wie in einer Geistreise? Vielleicht bin ich ja mit irgendeinem psychedelischen Dschungeltee aufgeputscht, und bald ist es wie in einem Computerspiel an der Zeit, gegen die Jaguarkönigin zu kämpfen, ihr das Herz herauszuschneiden und es zu essen.«


  »Oder ihr vielleicht den Kopf abzuhacken.«


  Dazu sagt Miriam nichts.


  Der Unbefugte beginnt zu singen: »Schilder, Schilder, überall sind Schilder. Versperren mir die Sicht, machen mich wilder.« Das Mädchen reckt den Hals. Entblößt das blutleere Loch seiner Speiseröhre. »Hast du die Tätowierung des Killers gesehen?«


  »Der Vogel.«


  »Die Schwalbe.«


  »Die Schwalbe, richtig.«


  Der Unbefugte nickt. »Im ägyptischen Mythos pflegte die Schwalbe am Bug jedes Bootes zu sitzen, das in die Unterwelt fuhr. Aber es gibt noch mehr Bedeutungen. Manche Kulturen sehen die Schwalbe als heimtückische, böswillige Kreatur. Ein richtiger kleiner Schmutzfink. Ein Fluch. Die Schwalbe ist überall in der Mythologie.«


  »Ich weiß so was nicht. Woher weißt du es dann?«


  Ein fröhliches Trillern. Das Lachen des Killers.


  »Die Schwalbe ist ein weitverbreitetes Symbol«, fährt der Unbefugte fort. »Du solltest dich einmal damit beschäftigen.«


  »Klingt wie Schulkram.«


  »Vielleicht ist es das. Wenn man doch nur wüsste, wo es zufällig eine Schule gibt!«


  »Wenn man nur wüsste«, sagt Miriam, die weiter vorn die Auffahrt sieht, die zu den Eisentoren der Caldecott-Schule führt. »Wenn man nur wüsste.«


  »Es wartet Arbeit auf dich«, sagt der Unbefugte.


  »Ich weiß. Ich weiß.«


  Sie weiß es.


  Aber der Unbefugte ist verschwunden.


  NEUNZEHN

  

  Der Weg ist versperrt


  »Nee«, sagt Homer. »Nix da. Keine Chance! Geh’n Sie weiter! Weg hier!«


  Miriam steht vor den Eisenstangen, die Hände darum geschlungen, das Gesicht dazwischengepresst. »Ich werde nicht lang brauchen. Im Ernst! Lassen Sie mich rein!«


  »Zum Teufel, nein! Sie haben’s vergeigt. Sie steh’n auf der Liste.« Er lehnt sich aus seinem Häuschen und senkt die Stimme. »Und unter uns, es ist keine gute Liste.«


  »Aber ich bin eine Freundin von Louis!«


  »Ich schulde dem Kerl nix! Er ist nichts weiter als ein netter einäugiger Mann, der hierherkommt und ein bisschen Wohltätigkeitsarbeit für die Schule macht. Wir sind keine alten Kriegskameraden oder so was. Er hat mich vor keinem Haiangriff bewahrt, verdammt noch mal!«


  »Ich gebe Ihnen Geld!«


  Homers Augen verengen sich. »Wie viel Geld?«


  »Wie viel ist nötig?«


  Er denkt nach. »Fuffzig Dollar.«


  »Vierzig.«


  »Fuffzig.«


  »Na schön.«


  »Wie wär’s, wenn Sie die dann jetzt durchs Tor reichen?«


  Sie zuckt zusammen. »Tja. Genau genommen habe ich keine fünfzig Dollar.«


  »Na, das ist ja ein Pech!«


  »Ich würde sie Ihnen schulden.«


  »Ich nehme keine Schuldscheine von durchgeknallten Schlampen.«


  »Das ist nicht sehr nett.«


  »Aber es ist wahr.«


  Das ist es.


  »Was, wenn ich einfach… über den Zaun klettern würde?«


  »Dann würd’ ich Ihnen die Bullen auf’n Hals hetzen.«


  »Mann, der ganze Papierkram! Ich bin sicher, Sie müssten eine Menge Papierkram erledigen. Und Papierkram ist ätzend. Hab ich recht? Fluch der Bürokratie! Und ihrem… Papierkram.«


  Er lacht. »Was denn, denken Sie, ich hätt’ was Besseres zu tun? Ich sitze hier in einem Torhäuschen und bewache ein Tor, das es im Allgemeinen nicht wert ist, bewacht zu werden. Ein bisschen Papierkram käm’ mir schon der Abwechslung halber gelegen! Vielleicht würd’ ich sogar nur aus Jux und Tollerei ein paar Strichgesichter oder Möpse in die Ecken kritzeln.«


  »Na schön. In Ordnung. Was, wenn ich mich anderswo reinschleichen würde? Dann würden Sie es gar nicht wissen.«


  »Der Elektrozaun würde Ihnen vermutlich den Hintern grillen.«


  Sie furcht die Stirn. »Elektrozaun? Sie wollen mich verscheißern!«


  »Nö. Bzzt.«


  »Das ist ein bisschen extrem.«


  »Manchmal versuchen die Mädchen abzuhauen. Weil einige von ihnen von Gerichts wegen hier sind und andere tatsächlich in die Vormundschaft der Schule gegeben wurden, wird es nicht unbedingt gern gesehen, wenn sie sich verdünnisieren.«


  »Dann ist dieser Ort also ein Gefängnis.«


  »Für manche. Ein wirklich hübsch aussehendes Gefängnis zwar, aber ein Gefängnis.«


  Sie fährt sich übers Gesicht. Sie ist müde. Der Kater hinter ihren Augenhöhlen pirscht in seinem Käfig auf und ab und gräbt die Krallen in den Boden.


  »Also. Ich komme nicht wieder hier rein, stimmt’s?«


  »Schätze nicht, Lady.«


  Sie schnaubt. »Lady! Der war gut!« Miriam streckt die Hand aus. Die Wahl des letzten Mittels. »War mir ein Fest, Homer.«


  Er zuckt die Schultern, als würde er sagen, was soll’s und ergreift ihre Hand–


  Ein Krankenhauszimmer. Alles grau bis auf ein paar Blumen, die den Raum aufhellen, und einem Fernseher, der in der Ecke flimmert. Homer liegt im Bett, starrt zur Decke hoch, die Augen wie leere Kreidetafeln, weil niemand zu Hause ist. Er ist tot, aber noch nicht ganz– der Körper tickt noch, das Gehirn ist größtenteils weg, der Verstand ein toter Garten voll verfaulendem Gemüse. Und dann ist es, als ob das letzte bisschen von ihm, das am Rand steht, sich einfach… in die Dunkelheit davonstiehlt. Und plötzlich gehen die Monitore aus und ein Assistenzarzt kommt mit einem Notfallwagen herein. Eine Frau und ein kleines Mädchen kommen hereingestürmt, die Frau schreit nach ihrem Vater, das Mädchen ist verstört, weil sie so was noch nie gesehen hat. Dann ist Homer tot, richtig tot, mausetot…


  »Sie haben eine Enkeltochter!«, platzt sie raus und zieht die Hand weg.


  »So?«, sagt er, auf einmal misstrauisch.


  »Sie ist keine Schülerin.« Miriam zeigt auf die Caldecott-Schule.


  »Nein. Nein, zum Teufel! Sie ist ein gutes Mädchen. Hat eine Mutter, die sich um sie kümmert. Und mich.«


  Miriam ist eigentlich nicht in der Stimmung, aufrichtig zu sein, aber was soll’s. »Sie wissen, weshalb ich hier bin, Homer?«


  »Ich wette, Sie werden es mir gleich erzählen.«


  »Werde ich. Ich sehe Dinge, Homer. Wollen Sie wissen, was ich mit meinem übersinnlichen Auge erspähe? Dass Sie eine Tochter haben.« Miriam schließt die Augen. Ruft sich die Vision ins Gedächtnis zurück. »Sie ist ungefähr eins-siebzig. Riecht nach Lavendel. Kurze Haare. Hat ein Muttermal am Hals. Wie ein kleiner rosa Abdruck. Ihre Tochter, Ihre Enkeltochter, na ja, ich schätze sie ist jetzt elf oder zwölf. Zöpfe. Zahnspange.«


  Homer strafft sich. »Sie hat keine Spange!« Er senkt den Blick. »Aber sie sagen, sie braucht eine. Und ich hab Wanda das Geld schon gegeben, damit sie es anpacken kann. Woher wissen Se das alles? Woher weiß ich, dass Sie mich nicht bloß verarschen? Irgendso ’n Beschiss abziehen?«


  »Wissen Sie nicht. Aber Folgendes werde ich Ihnen jetzt sagen, Homer, alter Freund. Ich werde Ihnen sagen, dass es da drin ein Mädchen gibt, ein junges Mädchen ungefähr im selben Alter wie Ihre Enkelin jetzt, und dieses Mädchen wird sterben. Jemand wird sie umbringen. Ich weiß das, weil ich es sehen kann, und ich werde es verhindern. Aber das kann ich nicht, wenn Sie mich nicht wieder da rein lassen.«


  »Sie sind wahnsinnig!«, sagt er.


  »Schon möglich. Wahrscheinlich. Ja. Aber ich habe auch recht.«


  »Ich werde Sie reinlassen«, sagt er schließlich.


  »Danke. Wollen Sie wissen, wie Sie sterben werden?«


  Er denkt darüber nach. Schüttelt den Kopf. »Nee.«


  Und damit öffnet er das Tor.


  ZWANZIG

  

  Die wahre Geschichte eines lebenden toten Mädchens


  Die Mädchen gaffen. Sie beobachten, wie Miriam sich durch einen Seiteneingang reinschleicht. Ein paar sehen besorgt aus. Andere kichern und grinsen dämlich und wenden sich ab. Manche nicken Miriam verstohlen zu, wie als Gruß von einem bösen Mädchen zum andern.


  Es ist gerade Unterrichtspause. Die Mädchen haben keine Spinde: Sie haben Regalfächer, alle offen, keine Türen. Keine Möglichkeit, ein Päckchen Kippen oder eine Flasche Jackie oder irgendwelche andere Schmuggelware zu verstecken. Wenigstens denkt Miriam das, bis sie auf eine Reihe von Regalfächern zugeht und damit einen Haufen Mädchen stört. Teenager. Etwa vierzehn oder fünfzehn Jahre alt.


  Mit einem Huch drehen sie sich zu ihr um, die Gesichter mit Krümeln bedeckt.


  Ein Mädchen, eine Latina mit falschen Wimpern, die aussehen wie Vogelspinnenbeine, dreht sich weg. Eine andere, ein weißes Mädchen mit Pausbacken, aber einem Körper so dünn und konturenlos wie ein kahles Bäumchen, wischt sich eine Schokoladenschmierspur von den Lippen.


  Eine Verpackung knistert, als sie versuchen, sie zu verstecken.


  Ein anderes Mädchen klappt schnell ein Lehrbuch zu, dessen Seiten ausgehöhlt sind, wie um darin eine Waffe zu verbergen oder–


  »Ihr versteckt Essen!«, sagt Miriam entgeistert.


  »Was?«, erwidert Pausbacke, während ihr Röte wie eine Algenblüte in die Wangen steigt. »Nein! Nein. Äh. Nein?«


  Latina schnalzt bloß mit der Zunge. »Ja, was soll’s. Wir haben Schokokuchen gegessen.«


  »Und das ist was Schlimmes?«, fragt Miriam.


  »HFCS.«


  »Ich weiß nicht, was das heißt.«


  »Maissirup.«


  »Ich kapier’s immer noch nicht.«


  »Wir sollen eigentlich kein ungesundes Essen essen«, platzt Pausbacke heraus, der es offenbar peinlich ist, genau das gemacht zu haben. »Entschuldigung.«


  »Verstehe«, sagt Miriam nachdenklich. »Klar. Also, hier ist der Deal. Ihr gebt mir ein paar Informationen, und ich werde dem Schulleiter nicht verraten, dass ihr unanständige zuckerhaltige Ramalamadingdong-Mini-Kuchen in euren Lehrbüchern versteckt. Ich werde ihm auch nicht verraten, dass ihr Crack raucht und Plastikklingen aus euren Trapper Keepers schnitzt.«


  »Wir rauchen gar kein Crack!«, jammert Pausbacke.


  »Was zum Teufel ist ein Trapper Keeper?«, fragt Latina.


  Du bist alt, Miriam, eine uralte Ü-Zwanzig-Tussi mit einer Erinnerung an Trapper-Keepers-Plastikschnellhefter und kleinen Ding-Dong-Schokokuchen. »Vergesst es. Sagt mir einfach, wo ich Kateys– äh, Miss Wiz’ Klassenzimmer finden kann, ja?«


  Pausbacke beschreibt ihr quälend detailliert, wie sie hinkommt.


  Miriam findet sich in der Tür eines Klassenzimmers wieder, das so laut Englischlehrerin! schreit, dass es schon heiser sein muss. Überall Bücher. Poster von Shakespeare und James Joyce und Mark Twain. Da sind Stephen King und Kermit der Frosch, die dafür einstehen, dass man LESEN soll. An die Tafel ist ein Dreieck gezeichnet mit der Überschrift »Freytags Pyramide«.


  Hinter einem Schreibtisch– auf dem ein Holzapfel mit unechtem Anbiss liegt– sitzt Katey Wiznewski.


  Als sie Miriam sieht, ist sie schon auf den Füßen und schüttelt den Kopf.


  »Sie sollten gehen«, sagt Katey. »Ich habe davon gehört. Sie im Büro des Schulleiters. Ich hätte Sie nie herkommen lassen sollen, als hätte ich eine Schlange in einen Papageienkäfig eingeladen…«


  »Sie sterben.«


  Diese beiden Wörter. Eine fallende Axt.


  Die Lehrerin hält inne. Als ob ihr der Tritt eines Maultiers den Atem genommen hätte.


  Dann lächelt sie. Ein kleines Lachen. Nickt. »Fahren Sie fort.«


  Miriam schluckt. »Sie haben noch neun Monate. Sie sterben am 3. Mai, ein paar Minuten vor Mittag. Es ist Bauchspeicheldrüsenkrebs. Es tut mir sehr leid.«


  Sie erzählt der Lehrerin alles.


  Dass der Krebs sich bereits ausgebreitet hat.


  Dass der Eistee nicht süß genug ist.


  Dass sie das Glas fallen lässt.


  Dass sie nicht so sehr stirbt, sondern eher… aufhört.


  Dass das ein guter Tod ist– so gut jedenfalls, wie ein Tod sein kann.


  Das ist der Moment, in dem Katey Miriam ins Klassenzimmer hineinführt. Sie schließt behutsam die Tür hinter ihr, geht und setzt sich wieder an ihren Schreibtisch.


  Mit einem kleinen Schlüssel öffnet sie eine Schublade, während Miriam sich eine der zweisitzigen viktorianischen Schulbänke heranzieht und ihren Allerwertesten darauf pflanzt.


  Die Lehrerin holt eine Flasche Wein und einen roten Plastikbecher heraus. Aus einem Becher werden zwei, als sie sie trennt.


  Sie knallt sie auf den Schreibtisch, macht beide voll und hält einen Miriam hin.


  Miriam nimmt ihn und trinkt. Er hat ein sattes, bissiges Rot. Sie ist kein Weinfan. Alle sagen immer, sie könnten irgendwas im Wein schmecken (Schokolade, Pfeifenrauch, Feigen, Rasenschnitt, den Schweiß eines neunjährigen Kubanerjungen, der zwei Wochen lang auf einem aus Bananenkisten gebauten Floß über den Ozean getrieben ist), aber Miriam kann immer nur stinksaure Traube schmecken.


  Trotzdem geht er gut runter. Pikant, säuerlich, genau richtig.


  »Ich wusste es«, sagt Katey nickend nach einem langen Zug vom Vino. »Ich wusste, dass ich sterbe.«


  »Tut mir leid«, sagt Miriam. Sie ist sich nicht sicher, was es sonst zu sagen gibt.


  »Braucht es nicht. Na ja. Es sollte Ihnen schon leidtun, aber nur, weil Sie mich angelogen haben.« Katey kichert und schüttelt den Kopf. »Ich wusste auch, dass Sie gelogen haben.«


  »Sie wirken fast glücklich.«


  »Ich bin erleichtert, ehrlich. Alle halten mich für verrückt. Aber vielleicht ging ja ein kleines übersinnliches Etwas in meinem eigenen Oberstübchen um, wissen Sie? Weil ich… ich habe einfach gespürt, dass es wahr ist. Und Sie sind bis jetzt die Einzige, die es bestätigt hat.«


  Katey trinkt ihren Becher leer. Schenkt sich noch einen ein.


  »Und, wie sieht jetzt Ihr Plan aus?«


  »Meine Güte! Keine Ahnung! Was macht man, wenn man erfährt, dass man bald sterben wird?«


  »Da bin ich überfragt.« So läuft das normalerweise nicht, denkt sie.


  Ein Anflug von Traurigkeit huscht über Katey Wiz’ Gesicht, wie der Schatten einer Wolke, die vor der Sonne vorbeizieht. Oder der Schatten eines Bussards am Himmel. Oder eines roten Luftballons.


  Aber dann ist die Traurigkeit verschwunden.


  »Es sei!«, sagt sie und tippt mit ihrem Plastikbecher den von Miriam an. Er macht ein dumpfes, unbefriedigendes Geräusch. Dann kippt sie den Wein die Kehle hinunter. »Es erinnert mich an ein altes Lied: London Bridge is falling down, falling down, falling down. Alles fällt auseinander, und am Ende siegt die Entropie.«


  »Das motiviert ungemein.«


  »Es wird noch besser. Kennen Sie die Geschichte der London Bridge?«


  »Nicht so genau.«


  »Die Geschichte ist die, dass man Brücken früher Kinder als Opfer darbrachte: ein totes Kind, versteckt im Mauerwerk, sollte die Brücke aufrechthalten– jedenfalls ging so die Legende. Aber es half nicht. Denn am Ende stürzten alle Brücken ein.« In diesem Moment erhebt Katey den Becher und ahmt einen blasierten, akademischen, beinah britischen Akzent nach. »Werd’ ich denn wenigstens mein Land ordnen? London Bridge is falling down, falling down, falling down. Poi s’ascose nel foco che gli affina. Quando fiam uti chelidon– o Schwalbe, Schwalbe, Le Prince d’Aquitaine…«


  Miriam schnippt mit den Fingern, um sie zu unterbrechen. »Was zum Teufel soll das heißen?«


  »Es ist aus einem Gedicht.«


  »Einem Gedicht.«


  »Mm-hmm. T. S. Eliot. Das wüste Land.«


  »Eine Schwalbe. Wieso eine Schwalbe?«


  Katey ist jetzt voll im Englischlehrerinnenmodus, eine Bergwerkslore, die unbeirrbar auf ihrem Schienenstrang fährt. »Der Satz Quando fiam uti chelidon ist lateinisch. Er bedeutet: ›Wann werde ich wie die Schwalbe sein?‹ Obwohl der ganze Satz Quando fiam uti chelidon, ut tacere desinam lautet, oder: ›Wann werde ich wie die Schwalbe sein, sodass ich aufhören kann zu schweigen?‹ Es ist eine Anspielung auf die Sage von Philomela, der die Zunge herausgeschnitten wurde…«


  Knirsch. Miriam hat es nicht bemerkt, aber ihre Hand hat sich fester um den Becher gelegt; sie hat ihn in ihrer Faust zerdrückt. Ein Rotweinrinnsal entkommt dem zerquetschten Plastik, kriecht an ihrem Unterarm herunter und tropft vom Ellbogen.


  Miriam wird schwindlig. Schwalben und abgetrennte Zungen und in Brücken eingemauerte tote Kinder. Flammen aus Angst und Ungewissheit leuchten hell und heiß im Dunkel ihres Bauchs auf wie Feuer in einer Tonne.


  »Darüber müssen wir noch reden, aber nicht jetzt. Ich brauche Ihre Hilfe bei etwas. Ich weiß, Sie werden mir nicht helfen wollen, aber es ist trotzdem notwendig. Ich muss etwas über eine Schülerin wissen.«


  »Oh! Ich weiß nicht. Ich sollte keine…«


  »Lauren Martin. Ich muss wissen, wo sie augenblicklich ist.«


  »Ich darf Ihnen keine Informationen über eine Schülerin geben.«


  »Wenn Sie es nicht tun«, sagt Miriam, »könnte ihr etwas passieren. Ich brauche nicht ihre persönlichen Daten. Ich möchte bloß wissen, wo sie ist. Damit ich mit ihr reden kann. Nun kommen Sie schon, Katey– Sie müssen mir helfen!«


  Schließlich gibt die Lehrerin nach. Sie zieht ein MacBook aus der Schreibtischschublade und greift auf einen Stundenplan zu.


  »Lauren Martin, Lauren Martin. Ich habe sie nicht als Schülerin, aber ich kenne sie ein bisschen… ah, da haben wir sie ja!« Sie lässt den Finger über den Bildschirm nach unten wandern. »Momentan hat sie Selbstverteidigungsunterricht. Mit Beck Daniels. Unten, nicht weit von der Kantine entfernt. Was ist eigentlich los?«


  Miriam saugt an der Unterlippe. »Das weiß ich noch nicht.«


  Als sie aufsteht und auf die Tür zugeht, ruft Katey ihr hinterher. »Haben Sie Lust, heute Abend was trinken zu gehen? Und vielleicht ein Essen?«


  Miriam zögert, erkennt aber die gute Gelegenheit. »In Ordnung. Bin dabei.«


  »Applebee’s? Sagen wir, sechs Uhr? Ich weiß nicht, ob Sie wissen, wo das ist…«


  Miriam ringt sich ein Lächeln ab und kreuzt die Finger. »Ich und Applebee’s, wir sind so!«


  EINUNDZWANZIG

  

  Schmutzige Tricks


  An der Tür zur Turnhalle hebt Miriam gerade rechtzeitig den Kopf, um durch die Bullaugenfenster Lauren Martin, die zwölfjährige fuchsrote Elfe, zu sehen, wie sie einem Mädchen das Knie in den Schritt rammt, ihr mit der flachen Hand auf den Hals schlägt und sie auf eine blaue Turnmatte wirft.


  Der Boden bebt ein bisschen.


  Das andere Mädchen, ein blasses Porzellanding mit einer schwarzen Mähne, die zu einem Zopf hochgebunden ist, ist aber sofort wieder auf den Beinen. Die beiden Mädchen verneigen sich voreinander.


  Zeit für ihren Auftritt also.


  Leise öffnet Miriam die Doppeltüren und schlüpft durch den Spalt hinein wie ein Stück Papier durch ein Kanalgitter. Die Mädchen nehmen gerade wieder Formation ein: ein Dutzend in einer Reihe, alle in der gleichen Caldecott-Schule-Turnuniform.


  Der Mann vor ihnen ist groß, hager und sehnig. Sein Oberkörper ist geformt wie ein Dreieck mit der zulaufenden Spitze nach unten, gefangen in einem zu engen weißen T-Shirt. Dunkle Augen. Ein Schwung schweißglatter Haare. Die Mundpartie wie gebogener Bewehrungsstahl.


  Er klatscht in die Hände. »In Ordnung. Erinnert mich noch einmal an die sechs primären Trefferzonen!«


  Einstimmig sagen die Mädchen das Mantra auf: »Augen, Nase, Kehle, Leiste, Knie und Füße.«


  »Noch einmal. Schneller!«


  »Augen, Nase, Kehle, Leiste, Knie und Füße!«


  »Noch einmal! Lauter!«


  »Augen, Nase, Kehle, Leiste, Knie und Füße!«


  Er klatscht in die Hände und verneigt sich.


  Als er das macht, sieht Miriam ein Whiteboard hinter ihm. Diese sechs Wörter, die Trefferzonen, sind alle aufgelistet.


  Darüber: KÄMPFEN WIE EIN MÄDCHEN.


  Miriam stimmt dem zu.


  Als die Mädchen sich vor ihrem Lehrer verneigen, erspäht er Miriam aus dem Augenwinkel.


  Er kommt nicht näher. Er spricht sie mit »Ja?« an.


  Die Mädchen drehen sich alle um und gaffen.


  »Oh! Ähm.« Das war unerwartet. »Ich suche nach meiner Schwester.«


  »Ihrer Schwester. Und, haben Sie sie gefunden?« Er grinst.


  »Jep. Da ist sie.« Miriam zeigt auf Lauren. »Lauren.«


  Er winkt Lauren herüber. Sie beäugt Miriam von oben bis unten. »Darf ich gehen, Sensei?«


  »Ist das deine Schwester?«


  Das Mädchen zögert keine Sekunde. »Ja, das ist Megan.«


  »Dann darfst du gehen, Wren.«


  Wren? Lau-ren. Wren, wie Zaunkönig, dieser kleine Vogel, der sich in der Fabel die Königswürde unter den Vögeln erschleicht.


  Fabelhaft. Noch so ein beschissener Vogel.


  Mit einem misstrauischen Blick trabt das Mädchen zu ihr hin. Sie stößt die Tür auf, geht auf den Flur hinaus und weicht vor ihr zurück. »Du willst mich doch nicht noch mal anfassen und ausflippen, oder?«


  Miriam denkt darüber nach. »Keine Versprechungen.«


  »Du bist echt völlig ausgetickt!«


  »Ja. Na ja.« Miriam kann die brennenden Blumen beinahe riechen. Kann beinahe spüren, wie der Boden bebt, als die Axt fällt. Denk nicht daran. »So. Du hast also eine Schwester namens Megan?«


  »Nö. Hat sich nur richtig angefühlt in dem Moment.«


  »Netter Schachzug.«


  Das Mädchen ist unsicher. »Nun, ja. Was willst du? Du weißt doch, dass wir nicht in echt die Mamas tauschen? Das war nur ein Witz.«


  »Ja, Kleine, ich verstehe das Konzept eines Witzes.«


  »Und was ist dann los?«


  »Ich wollte… dich einfach wiedersehen.« Miriam weiß nicht, wie ihr das helfen soll, einen Mord Jahre bevor er passiert aufzuklären, aber was kann sie sonst tun?


  Wren verzieht das Gesicht. Eine Augenbraue hebt sich so hoch, dass sie aussieht wie der Gateway Arch in St. Louis. »Du bist so ’ne Art Irre.«


  »Nein, ich bin nur beschützend.«


  »Wie ich gesagt habe, irre. Was bist du: ’ne Lesbe, die auf junge Mädchen steht?«


  »Ich versuche dir zu helfen. Weißt du was? Du gehst mir auf den Sack!«


  »Nett. Richtig nett.«


  Miriam denkt, scheiß drauf, die Wahrheit wird sie befreien. Vom Lügen ist sie in der letzten Zeit nur gelähmt worden. Besser die Wahrheit auszukotzen als mit einem Bauch voll Bockmist dazustehen.


  »O.k., hier ist die Insiderinformation, Kleine. Ich hab’ da diese Fähigkeit– so was wie eine übersinnliche Fähigkeit. Nur dass es nicht um den tagtäglichen Durchschnittshoodoo geht. Ich kann keine Scheiße levitieren, ich könnte einen Haufen Eselinnereien nicht besser lesen als eine Hand, und Tarotkarten sind mir ein bisschen unheimlich. Aber was ich kann, ist eine Person berühren und sehen, wie sie sterben wird. Ich habe gesehen, wie du sterben wirst. Und ich will nicht, dass das eintrifft.«


  Blinzel, blinzel.


  Wren macht einen vorsichtigen Schritt zurück. »Tja, ich muss gehen.«


  »Augenblick! Warte! Willst du nicht mehr hören?«


  Das Mädchen weicht zur Turnhallentür zurück. »Nein, danke.«


  »Du wirst ermordet werden.«


  Wren gibt ihr ein Daumen-hoch, ein künstliches Lächeln, nickt ausgelassen. »Sicher! Alles klar, kein Problem, wir können uns gern mal wieder unterhalten!« Dann fällt die Fassade und sie murmelt: »Psycho!«


  »Warte!«


  Das Mädchen schubst mit dem Hinterteil die Tür auf und schiebt sich in die Turnhalle zurück. Lässt Miriam allein.


  »Scheiße.«


  Tja. Das hat nicht funktioniert.


  Sie will gerade nach draußen gehen, vielleicht eine qualmen, als die Turnhallentür sich wieder öffnet. Es ist der Lehrer. Der Sensei. Mister Entschlossener Mund, Mister Kräftiges Kinn.


  »Miss!«, sagt er. »Warten Sie einen Moment!«


  Der Kerl strahlt Selbstvertrauen aus. Kinn gereckt, Kreuz gerade. Ein selbstsicheres Lächeln. Er macht einen gesunden Eindruck. Solide.


  Er ist total zum Abgewöhnen.


  »Was ist, Cain-aus-Kung-Fu?«


  Breite weiße Zähne. Würde man mit dem Daumen drüber reiben, würden sie wahrscheinlich quietschen.


  »Sie sind nicht Wrens Schwester.«


  »Tatsächlich? Bin ich nicht? Sie haben sie doch gehört. Ich bin Melissa.«


  »Megan.«


  »Stimmt. Megan. Kurz für Melissa. Freut mich, Sie kennenzulernen. Beck, richtig?«


  »Kurz für Beckett.«


  »Das ist ein guter Name. Prüfung bestanden.«


  »Sie sind die Frau aus dem Büro des Schulleiters.«


  Miriam kneift die Augen zusammen, tut so, als würde sie darüber nachdenken. »Hmm, nein, nein, kommt mir nicht bekannt vor. Klingt wie ein Porno, den ich mal gesehen haben könnte, aber die sind ja nicht real. Die sind bloß Erfindung, albern. Denken Sie etwa, Mädchen verbiegen sich so? Tun wir nicht. Und die meisten Kerle haben auch keine Riesen-Mogelrohre von der Größe eines dicken Säuglingsarms. Haben Sie sich jemals Gedanken darüber gemacht, wie viel Viagra diese Typen einschmeißen müssen, um ihr Teil am Dampfen zu halten? Diese Pornoschwänze sehen doch schon ein bisschen verrückt aus, oder? Das ist das Problem mit den Pornos heutzutage: zu viele Nahaufnahmen. Man sieht jede Ader, jedes eingewachsene Haar, jeden Leberfleck, jede Filzlaus, jeden Pickel, jede Zigarettenbrandwunde…«


  »Sagen Sie mir eins: Was denken Sie, was Sie hier tun?« Die Fassade bröckelt nicht. Ein Lächeln so seelenruhig, dass es sie verrückt macht.


  »Hier rumstehen und mit einem Mädchenschulkaratemeister oder so was über Pornografie monologisieren– ist das das richtige Wort? Ich wette, diese Mädchen haben Sie gern als Trainer, nicht wahr? Ein echter Augenschmaus.«


  Unverblümter diesmal: »Was wollen Sie von Wren?«


  »Ihr helfen.«


  »Sie hat hier alle Hilfe, die sie braucht.«


  »Na ja. Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass Institutionen allzu hilfreich sind. Außerdem dreht es sich hier nicht um etwas, wobei Sie helfen könnten. Das hier ist eher so was wie ein Grenzfall. Erfordert eine Spezialistin.«


  »Und Sie sind diese Spezialistin.«


  Sie zwinkert, gibt ihm Luftküsse.


  Sein Blick huscht nach rechts, den Gang hinunter zur T-Kreuzung, und Miriam folgt seinen Augen–


  Aus einem Treppenhaus tauchen Steroidschädel und Super Mario auf, Meister der Wachmannskunst.


  »Sie haben mir die Bullen auf den Hals gehetzt«, sagt sie. »Wie süß!«


  »Ich bin sehr um das Wohl meiner Mädchen besorgt.«


  Sie schüttelt den Kopf. »Wer ist hier jetzt der Irre?«


  Schwere Schritte– schneller, sie trödeln nicht– kommen aus der Richtung der Wachmänner. Miriam braucht nicht hinzusehen. Sie stürzen auf sie zu.


  Was bedeutet, dass es für sie Zeit ist, abzuhauen.


  Sie stürmt in die andere Richtung davon. Nicht ohne dem Typen beim Wegrennen noch den Stinkefinger zu zeigen.


  Die Wachmänner sind ihr dicht auf den Fersen.


  Weiter vorn ist die Kantinentür.


  Das Murmeln von mittagessenden Schülerinnen wird lauter und lauter.


  Perfekt!


  Miriam erreicht die Tür, biegt scharf nach rechts ab, stößt sie mit der Schulter auf und fegt in eine Kantine voller Mädchen.


  ZWEIUNDZWANZIG

  

  Schmutzige Tricks II: Essensschlacht-Boogaloo


  Es ist keine typische Schulkantine.


  Die Mädchen sitzen an runden Holztischen, nicht an langen aus Stahl und Laminat. Unter ihren Füßen ist ein staubiger, alter roter Teppich. Über ihren Köpfen hängen keine summenden Neonlampen, sondern Kronleuchter, die warm und golden leuchten.


  Am anderen Ende des Raums befinden sich die Essenstheken. Getränkeautomat. Büfett. Ein Kerl in einer verspielten weißen Kochmütze, der Hochrippe in Scheiben schneidet, als würde er Gäste im Weißen Haus bedienen.


  Die Gerüche erreichen sie: Soße und Pizza und etwas Süßes, etwas mit Äpfeln und Zimt. Auf einmal tut ihr vor Hunger der Magen weh.


  Ich wünschte, ich hätte so ein Schulessen, denkt sie.


  Keine Zeit, alles in sich aufzunehmen.


  Denn die Verfolger kleben ihr an den Haxen.


  Während alle sie angaffen, flitzt Miriam zwischen den Tischen hindurch.


  Ein jüngeres Mädchen von vielleicht elf Jahren mit Rattenschwänzen kreuzt mit einem Tablett ihren Weg. Bleibt stehen, glotzt, ein Reh im Scheinwerferlicht.


  Miriam bewegt sich nach rechts, duckt sich unter Steroidschädels grapschender Hand weg, springt hoch auf einen der Tische und läuft quer drüber. Ihr Fuß landet auf irgendjemandes Teller und fast verliert sie das Gleichgewicht und knallt mit dem Kopf voran hin. Aber sie rudert mit den Armen, ihre Beine holen ihren Körper ein und sie fängt sich wieder.


  Miriam springt auf den Boden. Saust an einem Mädchen vorbei, das einfach wie eine Modepuppe dasteht, vorbei an einem andern, das gerade Bücher in seine Tasche lädt.


  Die Wachmänner überqueren die Tische nicht. Mario (oder ist es Ron Jeremy?) fällt zurück. Steroidschädel hingegen, dieser Kerl ist wie ein Elefant im Porzellanladen. Mit seinen Ellbogen stößt er Mädchen links und rechts aus dem Weg. Tische poltern. Getränke schwappen über. Mädchen kreischen. Aus seinem kahlen Schädel steht eine Ader hervor, die so groß aussieht, als könnte man sich mit beiden Händen daran festhalten– wie die Lenkstange an einem Huffy-Fahrrad.


  Miriam greift sich Essen von einem Teller, wirft es nach seinem Kopf. Ein Hühnerbein knallt ihm dumpf zwischen die Augen, plumpst dann auf den Boden.


  Sie dreht sich um, schlägt sich an die Brust. »Was? Du willst ein Stück hiervon?«


  Als er näher kommt, kickt sie einen Stuhl in seine Richtung.


  Ich brauche einen Fluchtweg, denkt sie.


  Der Ausgang ist hinter ihr. Rot leuchtendes Schild. Eine Nottür.


  Da.


  Sie dreht sich noch mal um, stürzt auf die Tür zu, zieht ein Gestell mit Tabletts– alle mit altem Essen zugespachtelt– hinter sich her, und es bricht scheppernd zusammen.


  Wie eine kräftige, grunzende Gazelle setzt er darüber hinweg.


  Miriam ist fast an der Tür.


  Genau in dem Moment kommt ein junges Mädchen aus der Kantinentoilette heraus–


  Ein schwarzes Mädchen. Loch in der Nase, dort wo einst ein Nasenring war. Die Haare wuschelig und wild, als hätte es den Zeh in einen Becher Wasser getaucht und ihn dann in eine Steckdose gehalten.


  Ihr Gesicht pulsiert. Das Bild eines Schädels, gelbbraun und wässrig, als tanzte er in einem Krug mit Formaldehyd auf und ab, fließt über ihr Gesicht.


  Als projiziere man das Bild aus der Ferne auf sie.


  Miriam versucht ihr auszuweichen, aber das Mädchen reagiert auf sie, will dorthin, wo sie hin will, reißt die Hände hoch. Miriam will es abwehren und–


  Brennende Blumen. Orangenöl. Dieses Mal in der rostigen Karosse eines ausgebrannten Schulbusses. Das Mädchen liegt auf dem Doktortisch. Dasselbe Mädchen. Zwei Jahre älter.


  »Sie rang die Hände und stöhnte und schrie


  biss auf die Zunge, bevor sie verschied.


  Schwarz wurden Nägel, die Stimme versagte,


  Sie sterbend aus diesem Jammertal jagte.«


  Das Lied, gesungen. Der Mann in der Vogelmaske, der Mann mit der Schwalbentätowierung, da ist er, die Axt in der Hand. Er streckt den Fuß aus und arretiert die Tischbremse, um den Tisch am Wegrollen zu hindern, denn der Bus steht auf einem leichten Gefälle.


  Stacheldrahtknebel. Eingeritzte X-Symbole in Handtellern und Füßen. All ihre Haare sind abgeschnitten, dilettantisch in Büscheln abgezwickt wie von einem blinden Friseur.


  Sie schreit, als der Mann auf die zerstörten Bussitze steigt, um sich in Position zu bringen.


  Er steht über ihr. Singend. Stimme auf und ab. Die Stimme eines Mannes. Einer Frau. Eines Kindes. Und wieder von vorn, die Stimme schwankt.


  »Mag das jenen Warnung sein


  Denen Pollys Weg dünkt fein


  Geh fort von Sünd’, sonst wirst du verzweifeln


  und in die Hölle fahr’n zu den Teufeln.«


  Die Axt fällt schwer herab.


  Ihr Kopf landet im Gang zwischen den Bussitzen, kullert in den vorderen Teil des Busses. Der Mann jagt ihm hinterher wie ein Vogel einem Wurm und kichert dabei, als wäre es ein Spiel. Er hat jetzt keine Axt mehr in der Hand, sondern eine hakenförmige Klinge. Zum Herausschneiden von Zungen.


  – die zwei Körper stoßen zusammen und lösen sich voneinander. Miriam fühlt sich, als wäre sie gerade auf einem außer Kontrolle geratenen Karussell immer rundherum gefahren, und jetzt ist ihr schwindlig, schlecht und sie weiß nicht, wo oben und unten, links und rechts ist.


  Benommen dreht sie sich um und sieht AUSGANG.


  Steroidschädel ist an ihr dran wie Gestank an verdorbenem Fleisch.


  Rumms. Sie krachen durch den Ausgang. Die Tür schwingt weit auf. Tauben fliegen verstört auf, als beide nach draußen auf eine Betonplattform stürzen. Sie wären auf den Parkplatz drei Meter weiter unten gefallen, wäre da nicht das grüne Metallgeländer.


  Es fängt sie wie ein Netz auf.


  Was Miriam die Zeit verschafft, die sie braucht.


  Sie greift nach seinem Kopf–


  Er ist fett geworden. Sein Bauch ist nicht bloß kein Waschbrett mehr, er ist eine Waschmaschinentrommel, eingepackt in erschlaffte Muskeln und pummelige Lipome. Er ist jetzt fünfundvierzig– seine Arbeit an der Schule liegt schon zehn Jahre zurück–, und er knöpft sich den Hemdkragen auf und watschelt in den Keller runter. Dort sieht er seine alte Freundin: die Hantelbank. Er betrachtet sie eine Zeitlang, als ob er sich nicht sicher wäre, kratzt sich unter dem Kragen am Hals, aber dann tut er seine Bedenken mit einem Ach-was-soll’s-Schulterzucken ab. Mit einem Grunzen zwängt er sich unter die Stange, aber so einfach ist das nicht– es ist, als schiebe man eine Tomate unter einer geschlossenen Tür durch. Trotzdem schafft er es. Kriegt die glitschigen Pfoten unter die Stange. Stemmt. Die Stange ächzt, doch sie bewegt sich nicht. Noch mehr Schweißperlen tauchen auf seiner Stirn auf wie die Viecher bei Whac-a-mole. Er fängt an, Geräusche von sich zu geben, als ob er versuchte, sich ein Baby aus dem Arsch zu pressen, und plötzlich werden seine Augen groß, treten hervor wie Glupschaugen bei einer Zeichentrickfigur, und der Herzanfall zerreißt ihn wie ein Grizzly eine Fliegengittertür–


  – und sie knallt seinen Schädel– deng!– hart gegen das Metallgeländer.


  Steroidschädel brüllt wie ein Elch in der Brunft, ein ins Jagdhorn gestoßener Schrei ungeformter Wut. Er schlingt seine kräftigen Arme in einem Griff um sie, als wolle er sie zermalmen. Ihr Kopf pulsiert wie ein mit Blut gefüllter Ballon, der immer größer wird.


  Miriam hat keinen Spielraum. Es wird nicht lange dauern, bis Ron Jeremy, der italienische Klempner, sich zu der Schlägerei gesellen wird. Vermutlich mit Pfefferspray oder einem Elektroschocker. Und dann wäre es vorbei.


  Steroidschädel grinst ihr anzüglich ins Gesicht. Er bleckt die Zähne wie ein Tier.


  Miriam legt ihren Kopf zurück, dann lässt sie die Stirn auf seine Nase krachen. Das entlockt dem, der sie gepackt hat, einen gurgelnden Schrei– aber noch besser, es bringt ihr genug Bewegungsfreiheit, um sich herauszuwinden.


  Sie klettert auf ihn rauf, springt übers Geländer und verschwindet in Richtung Wald. Ihr Körper rast davon wie eine raketenbetriebene Maschine, die sich mit einem berauschenden Treibstoffgemisch aus Adrenalin und Ekel bewegt.


  Steroidschädel, immer noch da hinten, gebückt, hält sich das Gesicht.


  Niemand ist hinter ihr.


  Niemand außer den beiden toten Mädchen. Kopflos. Zungenlos. Miriam kommt sich vor, als würde sie von ihren Geistern gehetzt– den Geistern zweier Mädchen, die noch nicht einmal tot sind.


  Bis sie es ans Haupttor geschafft hat, schnauft und keucht und hustet sie. Sie sagt sich, dass es nur an dieser schrecklich sauberen Luft liegt und nicht an ihren Lungen, die von innen mit ausgehärtetem Teer und Nikotin lackiert sind. Sie zündet sich eine Zigarette an. Der Rauch füllt ihre Lunge. Macht ihren Kopf frei.


  Homer schaut aus seinem Häuschen und beobachtet sie, als ob sie ein drolliges Eichhörnchen oder ein Affe wäre, der aus dem Zoo entkommen ist.


  »Sie seh’n nicht besonders gut aus«, sagt er.


  »Ich fühle mich großartig. Wie ein Superstar mit Nummer-eins-Hit. Oberaffengeil.« Sie blickt hinter sich und sieht schließlich Steroidschädel die Auffahrt entlanggaloppiert kommen. Wieder hustet sie, bläst einen zweizackigen Schwalbenschwanz aus Rauch aus der Nase. »Kann ich, ähm…«


  Sie gestikuliert zum Tor hin. Er nickt, drückt auf den Knopf.


  Das Tor beginnt aufzuschwingen.


  »War schön, Sie wiederzusehen, Homer.«


  »Sie auch, Miss Black. Werde ich Sie wiedersehen?«


  Eine Stimme in ihrem Innern sagt ihr: Du willst nie wieder hierher zurückkommen. Aber andererseits schwimmen die Gesichter der beiden toten Mädchen in den dunklen, nassen Höhlungen ihres Verstands.


  »Ja. Vermutlich werden Sie das.«


  Er winkt ihr zu.


  Und dann ist Miriam fort.


  DREIUNDZWANZIG

  

  Drinks mit einer Toten


  Miriam ist stinkig. Wäre sie eine Comicfigur, würde über ihrem Kopf ein verärgertes Gekritzel dunkler Striche schweben. Mit schwarzer Tinte gemalt von einem Stift, der zu fest aufgedrückt wurde und Dellen im Papier hinterlassen hat.


  Sie sitzt in einer Nische in Amerikas mittelmäßigstem Restaurant und nippt an einem Glas Wodka. Todd– der heute Abend wieder Dienst hat, unschuldiges pizzagesichtiges Lamm, das er ist– hat die Whiskys aufgezählt, die es im Applebee’s gibt, und keiner davon ist einen Dreck wert.


  Dann halt Wodka. Pur. Fast geschmacklos. Tritt zu wie ein Strauß.


  Ein Schatten fällt über den Tisch.


  Miriam schließt die Augen. Erwartet, dass die Kellnerin erscheint, nur dass die wahrscheinlich einen Vogelkopf haben wird und aus der Nase werden violette Rauchkringel aufsteigen und das Vogelgesicht wird etwas krächzen über tote Mädchen und Arbeit, die auf sie wartet.


  Doch stattdessen erscheint Katey.


  Die Lehrerin setzt sich.


  Sie strahlt. Ist voller Energie. Ihre Wangen sind gerötet.


  Miriam guckt sie mürrisch über ihren Wodka hinweg an. »Sie sehen…« Sie blinzelt. »… schwanger aus. Es heißt doch immer, schwangere Frauen haben so ein Leuchten an sich. Sie sehen schwanger aus.«


  Katey winkt ab. »Ich bin nicht schwanger.«


  »Ja. Ich weiß. Ich sage ja nur, Sie sehen so aus.«


  »Na, na. Wir sind wohl etwas gereizt.«


  Miriam fletscht die Zähne, beißt in den Rand ihres Glases. Starrt über den Wodka hinweg wie ein wilder Hund, der seinen Knochen bewacht.


  »Hören Sie«, sagt Katey. »Wenn ich mich nicht verrechnet habe, dann habe ich noch 268 Tage Leben übrig, und die will ich nicht mies gelaunt verbringen.«


  »Hm. Na gut. Also, Paukerin, erzählen Sie mal. Wie haben Sie denn vor, sie zu verbringen?«


  Katey lächelt. Kein falsches Lächeln. Vielleicht mit einem Anflug Traurigkeit, aber nichtsdestoweniger ein Lächeln. »Das weiß ich noch nicht so genau.«


  »Na ja, denken Sie nicht zu lange darüber nach.« Miriam kippt den Wodka hinunter. Schiebt das leere Glas an den Tischrand. »Sie bezahlen meinen Wodka heute Abend. Ich habe nämlich kein Geld.«


  Katey zuckt die Achseln. »In Ordnung. Ich bezahle Ihnen auch eine Mahlzeit, wenn Sie wollen.«


  In Miriams Magen gluckert es. Sie fühlt sich immer noch unruhig, ihr Bauch ist eine flache Säurelache. Essen könnte helfen. Vielleicht kotzt sie es später wieder aus, aber scheiß drauf, es ist ja nicht ihr Geld. Sie murmelt danke.


  »Beantworten Sie mir etwas«, sagt Katey. »Sie sagen, ich sitze da und unterhalte mich mit jemandem, wenn ich sterbe?«


  »Mm-hm. Kräftiger Bursche. Hört auf den Namen Steve.«


  »Ich kenne keine Steves. Na ja. Da gibt es meinen Cousin Steve, aber der ist ein paar Jahre jünger als ich und nicht viel kräftiger als eine Grille.«


  »Keine Ahnung. Es ist eine Zukunftsvision, und an irgendeinem Punkt in der Zukunft lernen Sie irgendeinen Kerl namens Steve kennen. Und er ist da, wenn Sie… Sie wissen schon, ins fette grüne kosmische Gras beißen.«


  »Tja.« Katey brütet eine Weile darüber. »Bekomme ich Chemo?«


  »Was?«


  »Sie wissen schon. Chemo. Sieht es so aus, als ob ich Chemo bekäme?«


  Miriam rümpft die Nase, so dass die Haut zwischen ihren Augenbrauen ein zerknautschtes V bildet. »Nein, ich denke nicht. Kein Haarausfall. Auch nicht viel Gewichtsverlust.«


  »Mist! Den Gewichtsverlust hätte ich gebrauchen können! Trotzdem. Ich glaube, Sie haben recht. Ich denke nicht, dass ich eine Chemo will. Lebensqualität und all das. Ich will die Dinge lassen, wie sie sind, solange es geht.«


  »Sie werden weiter unterrichten?«


  »Ja.«


  »Wieso? Wieso nicht… kündigen, aussteigen, sich auf eine Insel absetzen und von irgendeinem Beachgigolo Massagen und Happy Ends besorgen lassen?«


  »Etwas davon werde ich tun. Ich habe ein wenig Urlaub. Aber ich kann meine Mädchen nicht verlassen.«


  »Sie sind doch nur eine Lehrerin!«


  »Nur eine Lehrerin? Sie verstehen es, einer Frau Komplimente zu ihrer Lebensführung zu machen.« Katey lacht. »Ich kenne den Ausdruck in Ihren Augen. Sie haben wohl nie einen guten Lehrer gehabt, oder? Einen Lehrer, der Sie motiviert hat, mehr zu lernen, besser zu sein?«


  »Ich hatte nie einen Lehrer, der auf den Tisch stieg und mir Poesie vorlas, falls es das ist, wonach Sie fragen. Keiner von denen hat sich jemals für mich aufgeopfert oder mir Rosen geschickt oder versucht mich zu ficken.« Miriam trommelt mit den Fingern auf dem Tisch und ballt sie dann plötzlich zur Faust, wünscht sich, man könnte hier drin rauchen. »Also gut, einen Lehrer gab es tatsächlich. Mein Englischlehrer. Machte mich mit Poe und Plath und Dickinson bekannt.«


  Sie denkt: Und mit Keats, Donne und Yeats und den ganzen liebeskranken Arschlöchern, die mich dazu brachten, hinauszuziehen und mir im Wald mit Crème de Menthe und Ben Hodge das Hirn rauszusaufen– Ben, der sich später den Schädel wegschoss, Ben, dessen Baby am Ende starb.


  »Ich hoffe, ich gehöre zu der Art Lehrerin, an die meine Mädchen sich erinnern werden. Vielleicht bin ich deswegen hier. Um etwas zu hinterlassen.« Die Bedienung kommt, und Katey bestellt irgendeinen tropischen Drink für sich und noch einen Wodka für Miriam, wobei sie der Frau (zu Miriams Verdruss, den sie mit sauertöpfischer Miene kundtut) aufträgt, Letzteren mit ein bisschen Cranberrysaft zu strecken. »Diese Mädchen brauchen Hilfe. Manche haben sich bloß ein bisschen im Nebel verirrt, aber andere stecken tief im Dunkel. Mädchen, die von Elternteilen missbraucht wurden. Oder tyrannisiert. Manche hatten Drogenprobleme oder sind manisch-depressiv, oder sie ritzen sich. In vielen Fällen sind sie von ihren Familien– ach was, der ganzen Welt– im Stich gelassen worden. Man überließ sie den Wölfen und Löwen der Ebenen und Wälder. Sie brauchen unsere Hilfe. Denn wir sind die Einzigen, die ihnen Hilfe geben und nichts im Gegenzug dafür verlangen. Das heißt, auf mich wartet noch Arbeit.«


  Es wartet Arbeit auf dich, Miriam.


  Die Bedienung taucht wieder auf. Kein Vogelkopf. Keine vernarbten Stellen am Hals. Ein erfolgreicher Abend.


  Sie gibt Miriam einen Wodka-Cranberry. Dann stellt sie ein Getränk vor Katey hin, das aussieht wie ein Goldfischglas voll blauem Kloreiniger, garniert mit Orangenscheiben, Kirschen und nicht einem, sondern gleich zwei kleinen Papierschirmchen.


  Es ist ein Drink, der so girliehaft ist, dass es Miriam im Uterus ziept.


  »Eins muss ich Ihnen sagen«, beginnt Miriam. »Diese Schule kommt einem nicht wie eine Schule für beschädigte Ware vor. Sie wirkt wie eine Schule für reiche Mädchen. Ete-beschissen-petete. Als wären das alles Mädchen, die mit Zähnen und Klauen darum gekämpft haben, dort sein zu dürfen, als hätten die Eltern einen Arschvoll Kohle gelatzt, um ihren Sprösslingen einen Platz zu sichern. Eine Schule mit Aufnahmegarantie, griechischen Säulen, einem Schulwappen und Efeu, das an den Mauern rankt.«


  »Das ist die Idee dabei. Wir versuchen nicht, diesen Mädchen das absolute Minimum zu geben. Wir versuchen, ihnen alles zu geben. Eine volle Zugangsberechtigung fürs richtige Leben.« Durch einen kleinen roten Strohhalm, der so eng ist, dass er aussieht wie ein versteinertes menschliches Kapillargefäß, nimmt Katey einen Schluck von ihrem Getränk. Ihre Augenlider flattern vor Entzücken. »Mm. Mm! Mm. Sehr gut! Wollen Sie mal probieren?«


  »Ich trinke keinen Schiffsrumpfreiniger.«


  Katey winkt ab. »Selbst schuld! Wie dem auch sei. Manche Eltern zahlen tatsächlich einen Haufen Geld. Reiche Mädchen können auch in Schwierigkeiten geraten. Manchmal haben reiche Mädchen sogar die größten Probleme, das können Sie mir glauben. Magersucht. Oxycodon.«


  »Kaufsucht!«, ruft Miriam in gespieltem Entsetzen aus.


  »Seien Sie nett.«


  »Das ist nicht meine starke Seite.«


  »Sie haben Probleme genau wie der Rest von uns. Und ihre Eltern helfen– vielleicht unwissentlich– dabei, die Schulgelder, Kost und Logis der Mädchen zu finanzieren, die es sich nicht leisten können. Wir bekommen auch Spenden und staatliche Hilfen. Alles, um diesen armen Mädchen zu helfen, nicht bloß durchzukommen, nicht bloß zu überleben, sondern sich hervorzutun.«


  »Aber Jungen nicht.«


  »Mädchen sind Zielscheiben. Sie gelten als schwach. Die Welt behandelt sie, als wären sie minderwertig, Bürger zweiter Klasse neben den Männern. Wir mussten länger und härter kämpfen…«


  Miriams Handy klingelt.


  Louis.


  Sie schaut Katey an, hält einen Finger hoch, dann nimmt sie das Handy zwischen Daumen und Zeigefinger, als würde sie ein vollgewichstes Taschentuch hochheben.


  Plonk. Sie lässt ihr Handy in ein Glas mit Wasser fallen.


  »Sehen Sie?«, sagt Miriam. »Ich weigere mich, ein Bürger zweiter Klasse neben Männern zu sein. Ich unterstütze voll und ganz, was Sie sagen. Äh. Was genau haben Sie noch mal gesagt?«


  »Hmm. Nun.« Katey kann den Blick nicht von dem Handy im Wasserglas losreißen. »Ich sagte gerade, dass wir kämpfen müssen, wenn wir uns ein Stück vom großen Kuchen sichern wollen. Wenn ein Mann umgebracht wird, fragt niemand, ob er es nicht vielleicht provoziert hat. Wenn eine Frau vergewaltigt wird, wird gefragt, tja, was hat sie angehabt? Hat sie ihn heißgemacht, ihm etwas vorgemacht? Hat sie laut und deutlich genug Nein gesagt? Als ob diese Dinge eine Vergewaltigung rechtfertigen würden! Und junge Frauen sind sogar noch schlechter dran: Sie haben keine Stimme. Sie haben keine Fürsprecher. Das ist es, was wir machen: Wir geben ihnen eine Stimme. Wir geben ihnen Macht.«


  Dazu sagt Miriam nichts. Sie hat Lust, »Schwachsinn!« zu rufen, aber sie weiß, dass Kateys Schilderungen stimmen. Sie selbst ist inzwischen seit fast zehn Jahren da draußen, treibt ziellos umher, und nur wenige haben sie jemals wie eine der schönen Rosen am Strauch behandelt. Die meisten benahmen sich, als wäre sie ein Stück Abfall, das in einem Abwasserstrom aus der Kanalisation dahindümpelt. Als ob sie eine leere McDonald’s-Tüte voll dreckiger Spritzen wäre.


  Louis war einer der wenigen, der sie wie etwas Besonderes behandelte.


  Louis.


  Scheiße, Scheiße, Scheiße!


  Die beiden bestellen sich etwas zu essen. Miriam versucht es mit einem Hamburger. Es ist so ungefähr der mittelmäßigste Hamburger, den sie je gegessen hat, aber schlecht ist er nicht, nicht direkt. Zumindest glaubt sie, da er bis zur Eishockeyscheibenkonsistenz verbrannt wurde, wird sie sich keine E.coli-Infektion einfangen– wobei E.coli bloß der Code für »jemandes Kack-Keime« ist. Der Wodka würde zusätzlich dafür sorgen, dass sämtliche Bazillen in einer beißenden Brühe antiseptischen Alkohols gebadet werden.


  Katey redet, während Miriam isst.


  Am Ende der Mahlzeit pickt Miriam Stücke ihres übrig gebliebenen Brötchens auf und tunkt sie in übrig gebliebenen Ketchup ein, bevor sie sie in den Mund steckt.


  Dieses Treffen hat einen Grund, deshalb ist es nun an der Zeit, auf den Punkt zu kommen.


  »Es gibt einen Serienmörder«, sagt sie.


  Katey muss fast lachen. »Was?«


  »Ich habe Ihnen doch erzählt, dass Lauren Martin etwas passieren könnte. Was ich gemeint habe, ist, dass sie sterben könnte. Und noch schlimmer, ich habe gerade herausgefunden, dass sie nicht das einzige Opfer sein wird.«


  Miriam erzählt ihr die ganze Geschichte.


  Sie verschweigt nichts: der Stacheldraht, die eingeritzten X-Symbole in Handtellern und Füßen, der Doktortisch, die Vogelmaske, die Axt, die Beerdigungsblumen, alles. Rollende Köpfe. Entfernte Zungen. Als sie am Ende angelangt ist, wirkt die Lehrerin gequält.


  »Solche Dinge sehen Sie«, sagt Katey sachlich.


  »Ja.«


  »Das ist entsetzlich.«


  »Mehr oder weniger.«


  »Das ist es also, was Sie sind.«


  Miriam nickt nur.


  »Oh.« Katey schaut sie grübelnd an.


  »Meine Visionen, ich sehe Dinge in ihnen, und manchmal ergeben diese Dinge keinen Sinn. Einzelheiten führen zu Fragen, die keine Antworten finden. Zu diesem Zweck«, Miriam macht eine Pause, nimmt einen Schluck, »will ich über Schwalben sprechen. Die Vögel.«


  »Wieso Schwalben?«


  »Der Killer hat eine Tätowierung. Sie haben heute etwas über Philomena erzählt.«


  »Philomela. Eine… Prinzessin von Athen.«


  »Was hat sie mit Schwalben zu tun?«


  Katey erzählt Miriam die Geschichte.


  »Philomela war die Tochter von König Pandion und die Schwester von Prokne. Beide Mädchen waren wunderschön. Prokne heiratete Tereus, den König der Thraker, zog zu ihm und lebte bei ihm. Fünf Jahre vergingen und die Schwestern hatten einander nicht mehr gesehen, und Prokne vermisste Philomela.


  Sie schickte ihren Gatten, um Philomela zu holen, damit die Schwestern wieder zusammen sein konnten. Aber als er Philomela sah, fand Tereus sie schöner als seine eigene Frau. So schön, dass er sich nicht beherrschen konnte und sie vergewaltigte.


  Um Philomela zum Schweigen zu bringen, packte Tereus ihre Zunge mit einer Zange und schnitt sie ihr mit seinem Schwert heraus. Dann versteckte er Philomela und erzählte Prokne, ihre Schwester sei gestorben.«


  »Männer!«, sagt Miriam. »Immer solche Charmeure. Was geschah danach? Wo kommen die Schwalben ins Spiel?«


  »Philomela wurde versteckt, aber sie fing an, die wundersamsten Wandteppiche zu weben– Wandteppiche, die insgeheim erzählten, was ihr zugestoßen war. Sie verpackte die Wandteppiche und schickte sie als anonymes Geschenk an Prokne. Prokne erkannte die Wahrheit und wusste nun, was sich zugetragen hatte. Sie zog los und fand ihre Schwester, und gemeinsam planten sie ihre Rache.«


  »Und bekamen sie sie?«


  »Ja. Prokne lud ihren Mann zum Abendessen ein. Er setzte sich und ließ sich Teller um Teller saftigen Fleisches schmecken. Als er fertig war, sich die Finger leckte und den Bauch rieb, kam Philomela aus der Küche und ließ den abgetrennten Kopf von Tereus’ erstgeborenem Sohn Itys auf den Tisch fallen. Prokne hatte den Jungen schlachten und aus seiner Leiche das Mahl zubereiten lassen, das Tereus gegessen und genossen hatte.«


  Herausgeschnittene Zungen.


  Abgetrennte Köpfe.


  »Diese Griechen wussten, wie man feiert.« Miriam nimmt einen langen Schluck von ihrem zu süßen, zu herben Cranberry-Wodka. »Das erklärt aber noch nicht die Schwalbensache.«


  »Nun.« Katey schlürft noch einmal von ihrem radioaktiven Cocktail. »Tereus war natürlich nicht allzu erfreut darüber, gerade seinen ersten und besten Sohn verspeist zu haben. Männer, könnte man sagen, sind schlechte Verlierer, und Tereus war keine Ausnahme. Also jagte er den Frauen mit einem Schwert nach. Er hatte sie in die Enge getrieben und wollte sie gerade töten, als…« Ein weiterer Schluck.


  Miriam macht ihr Ich-bin-hier-und-warte-ungeduldig-Gesicht.


  »Die Götter erbarmten sich und verwandelten sie alle in Vögel.«


  Ah! Das ist es also!


  »In Ordnung. Ich kann erraten, zu welchem Philomela wurde.«


  »Eine Schwalbe. Man dachte zu der Zeit, die Schwalbe sei ein stummer Vogel, ohne Lied und ohne Ruf– das stimmt natürlich nicht.« Katey starrt in die Leere des Restaurants und versucht sich ohne Zweifel zusammenzureimen, wie das alles mit einem toten Mädchen namens Lauren Martin zusammenhängt. »Aus Prokne wurde eine Nachtigall oder eine Spottdrossel, während der König sich in einen Wiedehopf verwandelte.«


  »Ein Wiedewas? Jetzt denken Sie sich aber etwas aus!«


  »Wiedehopf. Ich dachte auch, das hört sich seltsam an, und in manchen Versionen der Sage wird er auch zum Habicht. Der Wiedehopf ist ein… pompöser Vogel, schwarz und weiß bis auf die leuchtend orange Federkrone auf seinem Kopf. Eine Krone wie die eines Königs.«


  Miriam schnaubt. »Am Ende wird der Kerl also noch zum hübschesten Vogel. Blöde Götter! Wenn ich göttliche Kräfte hätte, hätte ich ihn in einen– na ja, ich kenne nicht viele Vögel. Vielleicht in einen kleinen Wellensittich mit nur einem Flügel verwandelt, der auf dem Boden seines Käfigs in seiner eigenen Vogelkacke herumhüpft.«


  »Ich weiß nicht, was ich zu dem Ganzen sagen soll.« Endlich zieht Katey den Strohhalm aus dem Cocktail und schmeißt ihn auf eine Serviette. Blue Curaçao läuft daraus. Katey nimmt das Goldfischglas in die gewölbten Hände und trinkt es leer. Danach geht ein Schauder durch sie hindurch. »Ich glaube, das habe ich gebraucht.«


  »Ja«, erwidert Miriam, trocken, müde. Eine ausgeschlachtete Hülle. In ihrem Kopf fliegt ein Schwarm von Vögeln auf. Manche tragen abgetrennte Zungen. Andere tragen gemeinsam die Last von abgetrennten Köpfen in die Höhe. »Ja. Es ist Zeit, dass ich mich nun mit meinen Fluchtstelzen auf die Socken mache.«


  »Wir sollten das mal wiederholen.«


  »Mm.« Das unverbindlichste Grunzen, das es wohl jemals gab.


  »Wo wohnen Sie?«


  Miriam steht auf. Hängt sich ihre Tasche über die Schulter.


  »Keine Ahnung. Bin heute Morgen wegen Nichtbezahlung aus meinem Motel geworfen worden. Ich werde etwas finden.«


  »Etwas?«


  »Unter einer Überführung. Vielleicht habe ich auch Glück und finde ein verlassenes Auto.«


  »Sie sind obdachlos.« Die Lehrerin sagt die Wörter auf dieselbe Weise, wie man sagen würde »Sie haben Bauchspeicheldrüsenkrebs und noch neun Monate zu leben«.


  »Es wäre nicht das erste Mal. Genau genommen hat sich bis zu diesem Zeitpunkt ein Drittel meines Lebens auf der Straße abgespielt. Kein nennenswertes Zuhause.« Sie zuckt die Schultern, als wollte sie den alten Spruch ihrer Mutter wiedergeben: Es ist, wie es ist.


  »Wohnen Sie doch bei mir!«


  Miriam schnaubt so heftig, dass sie beinahe ihren Wodka rausprustet. »Sie machen Witze!«


  »Nein. Was haben Sie zu verlieren?«


  »Die bessere Frage lautet, was haben Sie zu verlieren? Worauf ich antworte: Ihre Sicherheit, geistige Gesundheit, eine allgemeingültige Vorstellung von Zweisamkeit und Wohlbefinden. Gesundheit. Glück. Hoffnung.«


  Mit einem traurigen Lächeln schüttelt Katey den Kopf. »Sie haben diese dunkle Wolke um sich, Miriam. Es scheint, als wollten Sie sie dort. Eine Wolke aus Fliegen oder wie ein Sturm, der über Ihnen hinwegzieht.«


  »Ich bin eine Giftpille. Ich bin ein Anti-Smiley-Aufkleber, wie die auf den Giftflaschen. Ich bin nicht gut für Menschen. Wollen Sie wissen, wie ich die Welt sehe? Wie ich die Menschen sehe? Ein Haufen Bauerntrampel, die nur darauf warten, dass man mit ihnen Schlitten fährt. Und wenn ich nicht aufpasse, dann werde ich anfangen, Sie auch so zu sehen. Und ich werde mit Ihnen Schlitten fahren. Und eine Schlittenfahrt mit mir ist wie eine Wildwasserbahnfahrt durch Blut und Tränen, die durch den offenen Mund des Teufels führt und aus seinem Arschloch wieder rauskommt. Das will ich nicht für Sie, Katey. Sie sind einfach eine zu nette Frau.«


  Die Lehrerin wird still. Sie nimmt ihre Bankkarte heraus und legt sie neben die Rechnung. Als sie aufsieht, sind ihre Augen nass. Glasig und schimmernd wie eine alte Schneekugel.


  »In neun Monaten bin ich tot. Nichts, was Sie mir antun können, ändert daran etwas.«


  »Ich kann diese verbleibenden kostbaren Tage in Scheiße verwandeln.«


  »Lassen Sie mich Ihnen helfen. Es würde mich 267 Tage vor der Zeit umbringen, wenn ich daran denken muss, wie Sie irgendwo da draußen sind und den Kopf auf ein dreckiges Lager aus Pappkartons legen. Wohnen Sie bei mir!«


  Miriam zaudert. Aber was kann sie dazu noch sagen?


  Es ist eine schlechte Idee, aber sie ist die Königin der schlechten Ideen.


  Und die hier war nicht mal ihre.


  »Lassen Sie uns gehen, Mitbewohnerin. Ich kriege das obere Bett.«


  VIERUNDZWANZIG

  

  Louis kehrt zurück


  Katey hat ein Reihenhaus in Sunbury, eine halbe Stunde von der Schule entfernt. Trotzdem nicht weit vom Fluss weg– wenn man aus dem Badezimmerfenster oben schaut, kann man den Mondschein sehen, der sich auf dem fernen Wasser spiegelt. Glitzernd wie Glasscherben.


  Bei der Einrichtung kommt Miriam das trockene Würgen– alles bodenständiger Landhauskitsch mit einer merkwürdigen Fixierung auf Vögel. Katey hängt ihre Schlüssel an einen Holzpapagei, dessen Füße kleine Häkchen sind. Sie nimmt sich einen Keks aus einer Keramik-Keksdose, die wie ein Hahn geformt ist. Bestickte Möwenkissen. Ein Adlerläufer an der Tür.


  Miriam versucht, sich die Worte zu verkneifen, aber sie sind wie Schmetterlinge, die unter dem Schmetterlingsnetz hinwegtauchen. »Sie haben’s wohl echt mit Vögeln?«


  Katey erbleicht schockiert. Das Blut weicht ihr aus dem Gesicht.


  »’tschuldigung«, sagt Miriam. »Konnte nicht anders. Es ist wie eine Krankheit.«


  Doch dann bebt die Lehrerin, zittert und bricht aus wie der Vesuv: Ihr unvermitteltes und unkontrolliertes Lachen vertreibt schnell die Sorgen.


  »Ich schätze, ich habe es wohl wirklich mit…«, sagt sie, während ihr die Tränen aus den Augen strömen, »… Vögeln!«


  Die Art, wie sie dieses Wort krächzt, bringt Miriam auch laut zum Lachen, und eine gute halbe Minute lang kringeln sich die beiden. Irgendwann geht es vorbei, und Katey sagt: »Ah, das hat sich erstaunlich befreiend angefühlt!« Sie reibt sich die Augen. »Ich glaube, das bedeutet, dass es Zeit ist, dass diese alte Dame zu Bett geht.« Die Lehrerin macht es Miriam mit einer flauschigen braunen Decke, die schwer und weich ist, auf der Couch bequem.


  Aber Miriam ist nicht müde.


  Inzwischen müsste der Wodka ihren Verstand eigentlich gelöscht haben. Hat er aber nicht.


  Die Gedanken in ihrem Kopf drehen sich ständig im Kreis. Fahren auf einem Karussell von schrecklichen Bildern.


  Zwei Mädchen. Nicht eins, sondern zwei: Wren und ein weiteres. Die einzige Verbindung, die sie bis jetzt hat, ist die Schule. Kennen die Mädchen einander? Sind sie Freundinnen?


  Philomela und Prokne.


  Bring die Schwalbe zum Schweigen. Schneide ihr die Zunge heraus. Nimm die Köpfe der Kinder.


  London Bridge is falling down…


  Nein. Nein, nein, nein! Nicht jetzt. Heute Nacht kann nichts getan werden. Steck es weg. Stopf es in eine Schreibtischschublade. Sperr ab. Verbrenn es. Geh weg vom Feuer.


  Miriam steht auf. Stöbert in der Küche herum. (Eulenkühlschrankmagnete.) Öffnet das Gefrierfach. Findet einen halben Liter Häagen-Dazs-Eiscreme. Sie lässt sich auf die Couch plumpsen, klemmt sich den Becher mit dem Eis zwischen die Schenkel und haut rein. Stellt den Fernseher an.


  Kochshow.


  Zap.


  Etwas über Vulkane auf Hawaii.


  Zap.


  Dauerwerbesendung. Bla-bla-bla, Super-Mopp.


  Zap.


  American Werewolf. Der Höhepunkt. Der Titelwolf läuft auf dem Piccadilly Circus Amok. Chaos. Alberne Hysterie. Hupende Autos. Gekreische. Die Bestie reißt einem Schaulustigen den Kopf ab und schleudert ihn in den Verkehr.


  Zap.


  Fernseher aus.


  Miriam fühlt sich benommen, erdrückt von der bevorstehenden Aufgabe. Hier sitzt sie, löffelt einen halben Liter zart schmelzender Eiscreme und denkt, was für eine beschissene Retterin sie abgibt. Tja, Mädels, ich bin die einzige Retterin, die ihr im Moment habt. Mehr kriegt ihr nicht für den Preis.


  Und natürlich diese eine Sache, an die sie nicht zu denken versucht, an die sie aber trotzdem denken muss: Den Mord aufzuklären ist nicht das Einzige, was du tun musst.


  Du musst den Mörder töten.


  Plötzlich hört sie etwas.


  Einen Schritt. Vor Kateys Tür.


  Durch die Vorhänge am Fenster neben der Haustür kann Miriam einen Schatten sehen, der sich bewegt. Dort draußen im Dunkeln.


  Der Türknauf wird gerüttelt.


  Sie greift in ihre Tasche, findet ein billiges Springmesser made in China, das sie vor ungefähr acht Monaten auf einem Flohmarkt in Jersey gekauft hat.


  Auf einmal wünscht sie sich, Katey hätte eins dieser kleinen Gucklöcher.


  Miriam drückt auf den Knopf, lässt die Messerklinge herausspringen und stößt die Tür auf.


  Sie ersticht fast Louis, dessen große fleischige Schweinshaxenfaust zum Anklopfen erhoben ist.


  »Miriam!«, sagt er. Sein Gesichtsausdruck ist rau, gequält, verzweifelt. Ein Ausdruck, der ihre Kessel schürt. Wasser auf heiße Kohlen. Dampf.


  »Einäugiger Frankenstein!«, erwidert sie. Lächelnd. Strahlend. Elektrisch.


  Sie schmeißt das Messer über die Schulter nach hinten, es ist ihr egal, wo es landet. Sie springt auf ihn, als seien sie zwei Magnete, die zusammenklatschen. Eine perfekte und unwiderstehliche Passform.


  Starke Hände heben sie hoch.


  Miriam schlingt die Beine um ihn. Sein Schwanz ist hart wie Betonstahl.


  Ihre offenen Münder finden sich, ohne Grazie, getrieben von Hunger.


  »Ich habe dich vermisst«, zischt sie in sein Ohr. Beißt hinein.


  Er lässt sie mit dem Hintern auf den Couchtisch fallen. Nimmt den Raum zwischen ihren Beinen in die gewölbte Hand, als wäre es ein Basketball. Eine Stichflamme aus Hitze stößt ihr vom Schritt geradewegs ins Hirn– und sie will ihn in sich, bis zum Anschlag, bis zum Herz.


  »Zieh mir das Hemd aus!«, sagt er mit trockener Stimme, krächzend, hungrig. »Schnell!«


  Ihre Finger, sonst so flink, fummeln umständlich an den Knöpfen seines Kord-Hemds herum. Zum Teufel damit. Sie packt den obersten Knopf mit den Zähnen. Beißt ihn ab, spuckt ihn an die Wand. Er fällt klappernd auf ein Lüftungsgitter und verschwindet darin.


  Ihre Finger ertasten die Räume zwischen den Knöpfen. Wie ein Rippenspreizer, der einen Brustkorb öffnet, um an die Eingeweide zu kommen, reißt sie das Hemd auf. Ein Regen aus Knöpfen fliegt wie Patronenhülsen in die vier Ecken des Zimmers.


  Und alles hält an.


  Seine Brust, seine nackte Brust, liegt entblößt da.


  Die Brustbehaarung ist verschwunden. Vom Fleisch geschoren.


  Eine Schwalbentätowierung– rot und aufgedunsen, wie frisch gestochen– hebt sich von der Haut ab.


  Sie blickt hoch in Louis’ Gesicht.


  »Nein!«, sagt sie, und ihre Stimme ist ein Wimmern. »Nicht du!«


  Er holt aus und hämmert ihr die Faust hart auf die Nase. Sie spürt sie aufplatzen, brechen, ein Knallfrosch aus Blut, der explodiert und zwei rote Strahlen auf ihrem Kinn hinterlässt.


  Miriam fällt nach hinten auf den Tisch, während Louis sein Hemd abstreift.


  »Gefällt dir das Tattoo?«


  »Fick dich!«, lautet ihre Antwort.


  Er rammt ihr seine Kolbenfaust in den Magen. Miriam krümmt sich und rollt vom Tisch in den Raum zwischen diesem und dem Fernseher. Blut durchnässt den Teppich. In ihrem Innern fühlt es sich an, als würde etwas in sich selbst zusammenfallen.


  Ein winziges schreiendes Baby.


  Louis packt sie an beiden Fußgelenken, schleift sie raus. Als ihr Hemd sich dabei hochschiebt, brennt der Teppich im Rücken.


  Er hat das Messer, ihr Messer, in der Hand. Es sieht fast wie ein Spielzeug aus, so klein ist es in seinem Betonblockgriff. Louis lächelt, aber es ist nicht sein Lächeln. Es ist Nicht-Louis. Geister-Louis. Der Unbefugte.


  »Du!«, faucht sie und spuckt aus.


  »Gib mir deine Hand!«, sagt Louis.


  »Du bist unbefugt hier. Unbefugt!«


  Nicht-Louis lacht bloß.


  Er nimmt ihre Hand. Knallt sie mit der Handfläche nach unten auf den Teppich.


  Dann macht er sich ans Schnitzen.


  Sie kann nicht sehen, was er macht, aber sie kann es spüren. Das Brennen der Messerspitze, als sich die Haut teilt. Der Schmerz zieht eine Linie, bildet eine Form.


  Zweizackiger Schwanz, nach hinten gekrümmte Flügel, Kopf und Schnabel gereckt.


  Die Schwalbe.


  Wie die Tätowierung auf seiner Brust.


  »Du bist die Schwalbe«, sagt Nicht-Louis. »Ich bin die Nachtigall, die Spottdrossel.«


  »Ich weiß nicht, was das bedeutet!«


  »Du wirst es herausfinden. Ich werde dafür sorgen, dass du es herausfindest. Denkst du, du kannst hiervor einfach davonlaufen? Lass dir dies eine Gedächtnisstütze sein, Miriam Black, du Feindin des Schicksals. Lass dich hiervon daran erinnern…«


  Er nimmt das Messer weg; seine Finger sind rot verschmiert.


  »… dass du eine Aufgabe zu erledigen hast und wir dich dieses Mal nicht einfach davonkommen lassen werden; nicht, ehe sie erledigt ist.«


  Miriam schreit. Aber es ist nicht ihre Stimme, die aus ihrem Mund kommt.


  Es ist der Schrei Lauren Martins, als sie enthauptet wird.


  
    
  


  TEIL DREI

  

  

  EINE SPUR AUS BLUT UND TINTE


  Philomela:


  »Selber verkünd’ ich’s,


  Ohne zu achten der Scham,


  Wie du freveltest!


  Wenn es vergönnt wird,


  Tret’ ich unter das Volk;


  Wenn schließende Wälder mich halten,


  Füll’ ich die Wälder mit Ruf,


  Und kundige Felsen beweg’ ich!


  Höre der Äther die Tat,


  Und wenn dort irgendein Gott ist!«


  Metamorphosen, OVID


  
    
  


  FÜNFUNDZWANZIG

  

  Kaputter Buntstift


  Fährt man zu lange und zu spät in der Nacht, fängt die Straße an, wie Farbe zu verlaufen, wie ein Gegenstand auf einem Salvador-Dalí-Gemälde. Louis macht noch eine Miniflasche 5-Hour-Energy auf und haut sie weg. Das Zeug schmeckt, als hätte jemand Hustensaft und Essig durch eine Turnsocke laufen lassen.


  Heute Nacht: eine Ladung Kabeltrommeln auf einem Tieflader. Vom Staat New York nach Charlotte, North Carolina.


  Louis hat die landschaftlich schöne Route gewählt. Sie ist langsamer, lässt die Reise länger dauern– was ein Fehler ist–, aber das ist ihm egal. Auf der Interstate 77 hat man eine angenehmere Fahrt. Weniger Spuren, weniger Autos.


  Im Augenblick sind es nur er und die Straße. Ein gelegentliches Scheinwerferpaar, das kommt und geht. Abtasten. Weißes Aufblitzen. Wieder weg.


  Die Uhr am Armaturenbrett– LCD-blau– springt lautlos auf 0 Uhr.


  In letzter Zeit hat er sich mächtig ins Zeug gelegt. Sich ins Zeug gelegt wie seit Jahren nicht mehr. Lange Fuhren. Nachtfahrten. Mehr Stunden, mehr Geld.


  Aber darum geht es nicht. Louis braucht das Geld nicht. Er ist nicht reich, nicht direkt, aber er ist ein Mann mit wenigen Rechnungen– ausgenommen die Darlehenszahlungen für einen Wohnwagen kurz vor Long Beach Island in Jersey. Die meisten Amerikaner häufen Schulden an. Louis ist das Gegenteil: Er sammelt Geld wie andere Leute Wollmäuse unterm Bett.


  Sein Vater war genauso. Immer für den Ruhestand sparen. Immer über den Ruhestand reden. Wie herrlich es werden würde. Shangri-La. Der siebte Himmel. Der Tag, an dem sie die Käfigtür öffnen und das Tier frei herumlaufen lassen.


  Ein Jahr vor dem Ruhestand starb er. Gabelstaplerunfall.


  Am Ende bekam Louis die Ersparnisse des alten Mannes, denn seine Mutter war nur ein paar Jahre zuvor an einem Lungenemphysem gestorben.


  Mit diesem Geld machte Louis den LKW-Führerschein, kaufte seinen ersten Truck.


  Und hier ist er nun und macht dasselbe wie sein Vater. Sparen, sparen. Auf etwas warten.


  Oder auch vielleicht– nur vielleicht– vor etwas davonlaufen.


  Miriam.


  Sogar jetzt läuft er vor ihr davon, aber er kann ihr nicht entrinnen. Sie ist wie ein Gespenst, das eine Person heimsucht, nicht ein Haus. Egal wie weit man davonläuft, sie ist immer da.


  Er ist sich nicht sicher, ob er sie liebt. Nicht sicher, ob man einen solchen Menschen lieben kann. Aber er weiß, dass er sie mag. Sehr. Mit Haut und Haaren. Ob es ihm gefällt oder nicht (und im Augenblick tut es das garantiert nicht).


  Das Jucken. Er hebt die Augenklappe an, kratzt sich an den Rändern eines Auges, das nicht mehr da ist. Wann immer er an Miriam denkt, fängt die leere Augenhöhle an zu jucken.


  Es ist ihre Schuld, dass er sein Auge verloren hat– aber es liegt auch an ihr, dass er nicht tot ist.


  Das ist das wahre Salz in der Wunde, genau das.


  Er macht ihr keine Vorwürfe. Zumindest sagt er sich das. In manchen Nächten, so wie heute, wenn er allein ist mit den weißen reflektierenden Rändern des platten Highways und der gestrichelten gelben Linie, die aussieht wie eine Autopsienaht, ist er sich aber nicht so sicher.


  Trotzdem. Er kann nicht aufhören, an sie zu denken.


  Er kommt sich wie ein Abhängiger vor. Diese Fahrt sollte ihm helfen, clean zu werden.


  Es funktioniert nicht.


  Er dreht das Radio an, lässt es nach Sendern suchen, nach irgendwas. Es knistert zwischen atmosphärischen Störungen, Countrymusik und religiösen Übertragungen hin und her, bis er sich schließlich für eine nächtliche Radio-Talkshow von Art Bell, Coast to Coast AM, entscheidet, in welcher der Kommentator über Verschwörungen, Ufos und alles mögliche Unheimliche in Amerika spricht. Art Bell: der beste Freund des Truckers.


  So zu fahren fühlt sich an, als wäre man bei Nebel in einem Boot. Man treibt ziellos dahin.


  In diesem Moment erfasst sein Fernlicht etwas. Einen Umriss.


  Einen Umriss, aus dem langsam ein Auto wird. Ein Wrack. Ein »kaputter Buntstift« im Truckerjargon.


  Das Auto steht mitten auf der Spur.


  Er hat genug Zeit zu reagieren, die Bremsen zu betätigen, den Mack zu verlangsamen. Er könnte es vermutlich umfahren– das Auto liegt senkrecht zum Rand des Highways, aber auf der andern Seite scheint genug Platz zu sein. Doch er sollte das hier melden. So was ist gefährlich. Und jemand könnte seine Hilfe brauchen.


  Das Licht im Innern des Wagens ist an.


  Dampf oder Rauch kringelt unter der Motorhaube hervor.


  Louis hält den Truck an, schaltet die Lichter ein, schaut angestrengt durch die Windschutzscheibe.


  Ein Honda Accord. Fünf, sechs Jahre alt. Womöglich ist es gar kein Wrack, denn er kann keine Strukturschäden erkennen. Beide Reifen auf der einen Seite sind platt.


  Er lässt den Truck im Leerlauf. Die Scheinwerfer aufgeblendet.


  Louis steigt aus dem Führerhaus.


  Der Gestank trifft ihn unmittelbar: der penetrante, beißende Geruch von Frostschutzmittel, das wie bitteres grünes Blut auf den Asphalt läuft und sich um den vorderen Platten herumsammelt.


  Louis umkreist den Wagen. Die Reifen auf der anderen Seite sind auch platt.


  Im Wageninnern befindet sich niemand. Aber die Innenbeleuchtung ist immer noch an.


  Louis hört etwas hinter sich.


  Ein Schlurfen. Ein Scharren, ein Kratzen.


  Er wirbelt herum–


  Und der Atem stockt ihm in der Brust.


  Es ist wie eine Szene aus diesem Hitchcock-Film. Die ganze Straße ist bedeckt mit Vögeln. Amseln. Stare. Krähen. Sie trippeln unruhig hin und her. Klauen klicken auf Asphalt. Klick-klick. Klick-klick.


  Schnäbel von ihm weg gerichtet.


  Augen zu ihm hin gerichtet.


  Manche von ihnen murmeln. Oder krächzen. Oder erzeugen ein dunkles Zwitschern hinten im Hals. Er denkt, jeden Augenblick könnte einer der Vögel auf ihn losgehen. Oder Teufel auch, alle auf einmal– Flügel und Schnäbel und Krallen. Angst durchfährt ihn, Angst, dass die Vögel ausschwärmen, auf sein Gesicht losgehen und er sein verbleibendes Auge verliert, sodass er auf immer blind im Dunkeln zurückbleibt.


  Halt dich fern von ihnen! Mach dich sofort aus dem Staub!


  Sein Truck jedoch– er ist zu weit weg. Zwanzig Schritte sind eigentlich nicht viel, aber will man eine Fläche überqueren, die mit unheimlichen Vögeln bedeckt ist, sind sie es doch.


  Das Auto. Steig in das Auto!


  Vorsichtig bewegt er sich auf das Fahrzeug zu. Öffnet die Tür, so langsam und leise er kann. Schiebt seine große Gestalt in den Honda.


  Das Lenkrad drückt hart gegen seine Brust. Der Sitz ist zu weit vorn.


  Er tastet um sich, sucht an der Seite des Sitzes und darunter nach dem Hebel, um ihn zurückzuschieben–


  Und als er wieder aufblickt, steht eine fette Krähe auf dem Armaturenbrett. Im Auto drin. Mit ihm. Louis widersteht dem Drang, auszuflippen– sein erster Gedanke ist: Pack sie, dreh ihr den Kopf ab wie einen Flaschenverschluss!–, aber er holt tief Luft und wartet.


  Kleine Rauchringe steigen aus den Schnabellöchern der Krähe auf.


  Rauch, der nach einer glimmenden Marlboro riecht.


  »Was geht, Lou?«, fragt die Krähe und spricht mit Miriams Stimme.


  Louis macht sich beinahe in die Hose.


  Draußen hüpfen die Vögel auf der Motorhaube herum. Und was noch schlimmer ist, er hört das Kratzen von Krallen über ihm auf dem Dach und hinter ihm auf dem Kofferraum.


  »Hey«, sagt die Krähe wieder, wobei sie immer noch perfekt Miriams sarkastischen Tonfall imitiert. »Einauge. Kapitän Darling von der S.S. Zyklop. Hörst du zu?«


  »Das hier passiert nicht!«, behauptet Louis.


  »Oh, aber allemal passiert das hier, Sahneschnittchen! Ob es dir nun passt oder nicht. Ich habe eine Nachricht für dich. Sperr deine großen beschissenen Ohren auf und hör zu. Hörst du zu?«


  »Ich… höre zu.«


  »Miriam steckt in Schwierigkeiten. Watet bis zur Hüfte drin und sinkt rapide weiter ein. Sie steckt nicht nur bis zum Hals in der Scheiße, sondern bis Oberkante Unterlippe. Kein Atemgerät. Nichts da, woran sie sich rausziehen könnte. Nicht mal ein Paar dieser aufblasbaren Gummiteile für die Arme. Die Mächte der Dunkelheit formieren sich gegen sie, Lou. Es gefällt ihnen nicht, dass sie die Suppe umgerührt hat. Sie ist eine Vorsehungsveränderin, und die Vorsehung hat die komische Art an sich, sich heftig dagegen zu wehren. Echt beschissen heftig.«


  »Was willst du mir damit sagen?«, fragt er. Dann drückt er das Auge zu und murmelt: »Ich kann nicht glauben, dass ich mit einem Vogel rede!«


  »Ich will dir sagen, dass sie am Arsch ist, wenn du nicht zu ihr gehst. Jetzt! Tu den ganzen Schwachsinn und die unguten Gefühle beiseite und geh! Sie ist nicht unbesiegbar. Wenn du sie nicht aus der Scheiße ziehst, dann wird sie darin ertrinken, das kann ich dir versprechen.« Der Schnabel des Vogels klappert. »Die Scheiße schwillt an, Kumpel.«


  »Wer…« Er erträgt es nicht, die Frage zu stellen.


  Der Vogel schon. »Wer ich bin? Ich bin ein Freund, Lou. Ein Freund.«


  Und dann schwingt sich der Vogel auf.


  Im Auto.


  Auf seinen Kopf zu.


  Louis fuchtelt mit den Armen vor dem Gesicht herum und greift nach dem Vogel, bevor der ihm mit den Krallen das Auge herausreißt–


  Und als er die Arme herunternimmt, sieht er es.


  Er ist nicht in dem Honda Accord.


  Er ist in seinem eigenen Laster. Sitzt immer noch dort. Der Motor mit tiefem brummenden Grummeln im Leerlauf. Der »kaputte Buntstift«– der Honda mit den platten Reifen– steht dort in den Lichtkegeln seiner Scheinwerfer.


  Nur ein Traum. Du bist eingeschlafen. Lange Fuhre. Lange Nacht. Tief hängender Nebel. Hypnotisch. Du bist mit den Gedanken abgeschweift und in den Schlaf gedriftet. Das ist schlimm, das ist echt schlimm, aber verdammt, es ist besser als die Alternative. Was du gesehen hast, war nicht real. War ganz und gar nicht real!


  Aber dann sieht er die Krähe auf dem Autodach spazieren. Ein schlaksiger Charlie-Chaplin-Gang. Sie schaut hoch in den Truck, dann fliegt sie in die Nacht davon.


  Louis steuert den Truck zurück auf die Straße und fährt weiter. Zum Teufel mit dem verlassenen Auto!


  In dem Moment spürt er es wieder: ein Jucken.


  Hinter der Augenklappe. Ein normales Jucken, denkt er. Wie immer, wenn er an Miriam denkt. Er hebt die Klappe an. Kratzt sich darunter.


  Aber das Jucken wird schlimmer. Es brennt.


  Fünf Meilen später fährt er an einer Ausfahrt raus, findet eine Tankstelle und parkt den Truck.


  Er klappt sein Lid wie einen Briefkastendeckel hoch und fängt an, in der fleischigen, augenlosen Runzel herumzufummeln– kratz, kratz, kratz–, bis plötzlich sein Zeigefinger etwas Spitzes streift. Etwas, was aus dem Loch ragt.


  Ein Gefühl der Übelkeit durchschießt ihn.


  Er drückt die Finger zusammen. Versucht es zu fassen.


  Beginnt es herauszuziehen.


  Er spürt, wie etwas Nasses die Seiten seiner Augenhöhle streift, und dann hat er ein grauenhaftes Empfinden, als würde sich etwas durch ihn hindurch bewegen, aus ihm heraus–


  Es ist eine Feder. Eine nasse, blutverschmierte Feder.


  Aber er ist noch nicht fertig. Er zieht weiter, denn da ist noch mehr, mehr, mehr.


  Haare. Nasse Haare. Um das andere Ende der Feder gewickelt. Sie riechen stark, übel, wie–


  Wie Flusswasser.


  Louis macht die Tür auf und kotzt auf die Straße. Es ist niemand in der Nähe, der es sieht.


  Als er fertig ist und sich wieder unter Kontrolle hat, geht er nach hinten und koppelt den Tiefladeanhänger ab.


  Er muss zu Miriam. Er hat keine Zeit, um herumzutrödeln. Keine Zeit, den Hänger abzuliefern, und ihn mitzunehmen wäre gleichbedeutend mit Diebstahl.


  Also hierlassen. Er gibt über Funk Bescheid, erzählt seinem Auftraggeber, dass es sich um einen Notfall handelt, teilt mit, wo sich die Ladung befindet. Sie werden ihn nach diesem Vorfall nicht mehr anheuern. Dies ist ein Minuspunkt für ihn. Einer, von dem er hofft, dass er sich bei anderen Gesellschaften nicht herumspricht.


  Aber er muss es tun.


  Er kann nicht abschütteln, was der Vogel ihm erzählt hat.


  Louis tippt Miriams Telefonnummer ins Handy. Er landet direkt auf der Mailbox.


  Die Mächte der Dunkelheit formieren sich gegen sie, Lou.


  »Ich komme, Miriam!«


  SECHSUNDZWANZIG

  

  Ein Spatz in der Hand


  Blut auf dem Teppich. Das ist es, was Katey am Morgen als Erstes auffällt. Und ein Couchtisch mit einem Riss in der Platte, ein umgekippter Becher Schokoladeneis, ein Löffel, der an der Couch klebt und Miriam, die mitten auf dem Boden hockt wie ein gotischer Wasserspeier. Über ein altmodisches Telefonbuch gebeugt.


  Katey macht große Augen. Sie sieht aus wie neun verschiedene Höllen, die jemand in einen verlotterten rosa Morgenrock gestopft hat. »Da ist… Blut«, sagt sie mit einem Frosch im Hals.


  Miriam blickt nicht auf. Stattdessen hält sie den Handrücken hoch: Darin ist eine Schwalbe eingeritzt.


  Daneben liegt das Messer, mit dem es gemacht wurde. Die Spitze ist rostig rot.


  Miriams Finger fahren eine weitere Telefonnummer entlang. Sie kritzelt sie auf einen Papierblock neben dem geöffneten Telefonbuch.


  Kateys Stimme wird leise. »Mein Gott! Sie sind eine Ritzerin!«


  »Was?« Miriam beugt den Kopf so weit nach hinten, dass sie Katey verkehrt herum sieht. »Ich war das nicht!«


  Na ja, das war nicht völlig verbürgt. Zwar ist Miriams Nase nicht kaputt, der Couchtisch aber schon, und die Schwalbe auf ihrer Hand ist wirklich da. Die Linien des Vogels verheilen schon und haben einen feinen, krümeligen Höhenzug aus Schorf gebildet. Sie ist sich nicht sicher, wie es sich abgespielt hat. Dies ist nicht das erste Mal, dass eine ihrer Visionen zudringlich geworden ist, aber es ist das erste Mal, dass sie ein solches Mal zurückgelassen hat.


  Miriam sollte eigentlich durchdrehen.


  Im Moment allerdings hat sie dazu keine Zeit.


  »Ich werde sauber machen«, lügt sie. »Ich habe halt– ich habe diese Visionen, und manchmal geraten sie außer Kontrolle.«


  »Wenn Sie das nicht gemacht haben, wer war es dann?«


  »Wie ich gesagt habe: die Visionen.«


  »Das ist… das ist verrückt!«


  »Tja. Was Sie nicht sagen! Ich weiß.« Miriam blättert um. Fängt an, mehr Nummern aufzuschreiben. Und Adressen.


  Katey stellt sich neben sie. Starrt runter. Verstört. »Ich weiß nicht, ob…« Ihre Worte verlieren sich.


  Miriam kann die Besorgnis in Kateys Stimme hören. Wie das nervende Gemurmel eines Fernsehers in einem andern Zimmer. Zeit, der Sache vorzugreifen.


  »Hören Sie: Wenn Ihnen das nicht gefällt, sagen Sie es einfach! Dann verschwinde ich und gehe Ihnen nicht mehr auf den Wecker. Aber ich bin der Vampir, und Sie haben mich hereingebeten. Ich habe Sie gewarnt: Das wird kein Kindergeburtstag! Wenn Sie einen Sturm in Ihrem Wasserglas entfesseln, dann sollten Sie besser mit ein bisschen Blut auf Ihrem Teppich und ein paar völlig irren Unterhaltungen um fünf Uhr morgens klarkommen. Wenn Sie mich raus haben wollen, kein Problem, macht nichts, nichts für ungut. Ich bin schon weg. Ich packe meine Tasche, und Sie sehen mich nie wieder!« Jetzt steht sie auf, und sie nimmt Kateys Gesicht in beide Hände, so dass der Blick der Lehrerin ihrem eigenen begegnet. »Dies könnte deine letzte Chance sein, auszusteigen. Der Miriam-Black-Erlebnisexpress fährt aus dem Bahnhof aus, und entweder schnallst du dich an oder du bleibst zurück. Zeit, sich zu entscheiden, Miss Wiz. Die Lady oder der Tiger.«


  »Ich… brauche Kaffee.«


  Wie ein Zombie torkelt die Lehrerin davon.


  Miriam ruft ihr hinterher. »Mach mir auch eine Tasse! Eine große Tasse! Schwarz wie der Samen Satans! Danke!«


  Irgendwann kommt Katey mit einer Schale voll schwarzem Kaffee zurück und stellt ihn vor sie hin. »Das Größte, was ich auftreiben konnte.«


  Schlürf. »Nett. Ich komme mir sehr… asiatisch vor.«


  Zurück zum Telefonbuch.


  Katey fragt: »Hast du geschlafen?«


  »Nein.«


  »Oh.«


  Die Lehrerin geht im Zimmer herum und räumt die Unordnung auf. Den Eiscremebecher, den Löffel, das Messer. »Was machst du mit meinem Telefonbuch?«


  »Ich wollte eigentlich dein Laptop benutzen, aber ich habe dein Passwort nicht. Und das Telefonbuch zu finden hat eine Zeitlang gedauert– ich meine, ist sowas überhaupt noch in Gebrauch? Na ja, ist jedenfalls gut, dass du noch eins hast. Ich schlage Tätowierkünstler nach.«


  »Wegen der Schwalbe.«


  »Mm-hmm.« Miriam legt beide Hände um die Schale, nimmt einen langen Zug. Sie gibt sich der warmen Umarmung des Kaffees hin, dem schwarzen tröstlichen Vergessen des Bohnensafts. »Ah! Ich mag meinen Kaffee wie meine Männer: heiß, schwarz und er muss in meinen Hals kommen.«


  »Ich werde das einfach ignorieren und fragen: Gibt es irgendetwas, was ich tun kann, um dir zu helfen?«, fragt Katey. »Mit den… Mädchen.«


  »Das Telefonbuch habe ich. Jetzt brauche ich noch das Telefon.«


  »Es ist in der Küche. Schnurlos auf dem Ladegerät.«


  »Na ja, ich brauche sozusagen dein Handy.«


  Katey stutzt, dann nickt sie. Wieder unsicher. »Ich geh’s dir holen. Ich benutze es sowieso nicht besonders gern. Hat immer ein bisschen was von einer Hundeleine gehabt.«


  »Danke, Katey.«


  »Du wirst den Killer aufhalten, nicht wahr?«


  »Das werde ich«, sagt Miriam. Ob sie es glaubt oder nicht.


  SIEBENUNDZWANZIG

  

  Valentine’s Day


  Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße, die Miete ist fällig und noch nicht bezahlt, und nicht mal dieser beschissene Wandschrank, den Annie Valentine ihre Wohnung nennt, wird mehr ihr gehören, wenn sie das Geld nicht irgendwie auftreiben kann. Schon heute Morgen waren sie an ihrer Tür, und die Sonne geht gerade erst auf. Sie haben dran gehämmert und einen roten Zettel unter der Tür durchgeschoben– keinen rosa Zettel wie den letzten oder gelben wie den davor. Zwangsräumung. Zwangsräumung. Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße!


  In ihrem Kopf erklingt die Stimme ihrer Mutter, eine schimpfende, unsichtbare Präsenz: Nie willst du für irgendetwas arbeiten, Annie! Schon als Baby hast du nicht selbst dein Fläschchen halten wollen.


  Das war Mamas Lieblingsspruch.


  Als du ein Baby warst…


  Du hast das Fläschchen nicht gehalten.


  Du hast nicht so früh gesprochen wie dein Bruder.


  Du hast erst gelernt, aufs Töpfchen zu gehen, als es die anderen Mädchen schon alle konnten.


  Du konntest weder das Auto reparieren noch das Badezimmer fliesen noch die Steuererklärung für Mama und Papa machen wie ein braves kleines Mädchen.


  Sie haben sie nie dumm genannt. Haben nie ein gemeines Wort gesagt. Aber die Beleidigungen waren immer da. Versteckten sich unter anderen Wörtern wie Monster unterm Bett.


  Sie ist jetzt achtzehn. Gerade einmal achtzehn Jahre alt, und da erwarten sie von ihr, dass sie schon ihr Leben auf die Reihe bekommen hat? Sie haben ihr angeboten, wieder daheim einzuziehen, aber das würde sie nicht machen, oh nein, zum Teufel! Lieber würde sie mit den Titten voran in eine Bärenfalle springen als zurück in diese Hölle zu gehen.


  Was bedeutet, dass sie diese Wohnung behalten muss.


  Aber sie hat keine Arbeit. Bei Wendy’s ist sie gefeuert worden. Bei U.S. Gas ist sie auch gefeuert worden– der jemenitische Typ hat sie beschuldigt, Geld unterschlagen zu haben, was wie eine ausgefallene Art klingt zu sagen, sie hätte geklaut. Was sie getan hat. Nicht, dass er das hätte wissen können. Diese Kuh Marjorie– die alte exzentrische Schlampe mit der krausen Perücke– muss es ihm erzählt haben, obwohl sie selbst auch in die Kasse gegriffen hat.


  Und jetzt? Und jetzt und jetzt und jetzt, Scheiße, Scheiße, Scheiße!


  Komm wieder runter! Sie schmeißen dich erst Ende der Woche raus.


  Es ist alles cool. Du musst dich nur konzentrieren.


  Sie greift in eine WalMart-Tüte neben der Rattenfalle, die ihre Ausziehcouch ist, und schnappt sich aus deren Plastiktiefen eine Zange, einen Schraubendreher und eine ausgebrannte Glühbirne, deren mattes Glas mit kohleschwarzem Ruß verschmiert ist.


  Beim ersten Mal, als sie das hier gemacht hat, war die Glühbirne zerbrochen. Kleine Glasstücke steckten in ihrem Handteller. Jedes einzelne Stückchen musste sie mit einer Pinzette herausziehen. Mit zitternden Händen. Einige ließ sie unabsichtlich drin, bis ihr Körper sie ausschied.


  Inzwischen ist sie schon ziemlich gut.


  Mit der Zange entfernt sie vorsichtig den Boden der Glühbirne. Nicht den ganzen Metallsockel– nur den eigentlichen Boden.


  Mit dem Schraubendreher stochert sie die restlichen Glühbirneneingeweide heraus. Den Glühfaden und die ganzen kleinen Verbindungsteile.


  Annie greift noch einmal in die Tüte. Kramt eine Dose Druckluftreiniger, eine Schachtel Strohhalme und eine Rolle schwarzes Isolierband raus.


  Phase zwei.


  Ein Luftstrahl vom Druckluftreiniger reinigt das Innere der Glühbirne.


  Sie fördert eine unter dem Couchkissen aufbewahrte kleine Holzkiste zutage. Früher waren einmal ihre Tarotkarten darin, aber die Dinger waren Schwachsinn. Nie sagten sie einem die Zukunft und immer musste man das doofe kleine Buch benutzen, um zu kapieren, was verdammt noch mal überhaupt los war.


  Jetzt ist dort ein kleines Plastiktütchen mit glitzerndem weißen Puder drin. Von Nahem sieht es aus wie Meersalz oder auch wie der Glasstaub, den sie gerade aus der Glühbirne geblasen hat.


  Ab in die Glühbirne mit dem Crystal Meth.


  Dann steckt sie die Spitze eines Strohhalms rein und wickelt das Isolierband um den Hals der Glühbirne, sodass alles hübsch fein versiegelt ist. Wie ein Trinkhalmbecher für Kleinkinder.


  Sie angelt auf dem Boden nach ihrem Feuerzeug. Es liegt unter der Couch.


  Annie vermisst ihre Glaspfeife, aber Jeff hat sie geklaut, dieses beschissene Arschgesicht. Jeff nimmt immer ihren Scheiß. Und trotzdem lässt sie es mit sich machen. Sie weiß nicht warum. Er ist ein Schmarotzer. Jemand sollte ihn von dieser Erde entfernen! Und trotzdem macht sie, was immer er will (wo immer er will), weil sie ihn wirklich liebt und hofft, dass er eines Tages doch nett zu ihr sein wird. Statt sie zu schlagen. Statt sie runterzudrücken, ihre Arme festzuhalten und es mit ihr von hinten zu treiben, weil er »ihren Arsch mag, nicht ihr Gesicht«.


  Wie auch immer.


  Ein Zug hiervon wird sie beruhigen.


  Flamme unter die Glühbirne. Drogenbrodeln. Weiß wird zu schlammig schwarz. Dampf steigt auf. Sie saugt ihn ein.


  Klarheit läutet in ihrem Verstand wie eine Glocke. Gong. Alles ist urplötzlich scharf umrissen. Sie ist ruhig und aufgedreht zur gleichen Zeit. Sie weiß, warum man das Zeug so nennt, wie man es nennt, denn sie fühlt sich nun…


  Kristallklar.


  Es ist wie in einen Spiegel zu blicken, der andere Spiegel reflektiert. Dieses Zeug zu rauchen, zeigt ihr die ganzen Möglichkeiten auf. All die Dinge, die sie tun kann.


  Ihr Handy klingelt.


  Tinie-Tempah-Klingelton. Miami 2 Ibiza.


  Sie sollte nachsehen, wer es ist, bevor sie drangeht, aber sie verschwendet keinen Gedanken daran. Als sie die Stimme ihrer Mutter hört, ist es zu spät, um noch etwas zu ändern.


  »Annie«, sagt ihre Mutter. »Annie, hier ist deine Mutter.«


  Es klingt, als wäre sie erkältet.


  »Was?«, blafft Annie. »Was willst du?«


  »Annie, ich weiß von dem Räumungsbescheid.«


  Woher zum Teufel weiß sie das?


  Sie hat herumspioniert. Das ist es! Mama hat wieder herumspioniert!


  »Verflucht noch mal, lass mich in Ruhe! Ich…« Konzentriere dich, atme durch. »… ich brauche deine ständigen Mäkeleien nicht mehr! Ich habe alles unter Kontrolle.«


  »Ich will doch nur helfen. Ich will mein kleines Mädchen nicht draußen auf der Straße sehen.«


  »Du hast mich dahingesetzt. Es ist alles deine Schuld!« Das ergibt Sinn. Das passt. Es ist alles die Schuld ihrer Mutter. Und Papas Schuld auch, weil er Abend für Abend wie ein Geschwulst da gehockt hat, wie ein speckiger Tumor, grotesk, aber nicht einmal mächtig genug, um bösartig zu sein.


  »Ich gebe dir Geld.«


  Dieser Satz, wie eine Bombe. Eine Blendgranate, die sie blind machen und betäuben soll.


  »Im Ernst?«, fragt Annie. Ihre Zähne klappern. Dann knirschen sie. Dann beißt sie sie so fest zusammen, dass ihr Kiefer krampft.


  »Ich habe nicht viel. Aber genug für die Miete.«


  Genug für die Miete? Das wäre ein Rettungsring. Außer… Vielleicht kauft sie sich stattdessen auch Crystal. Crystal hilft ihr beim Denken. Es wird ihr helfen, sich mehr Geld für die Miete herbeizudenken. Zweimal so viel. Dreimal so viel.


  Schlaues Mädchen!


  »In Ordnung, aber ich brauche das Geld jetzt«, sagt sie.


  »Ich kann dich treffen.«


  »Wo? Wann?«


  »Die Haltestelle bei deiner Wohnung. Die am Fluss.«


  »An der Archer.«


  »Ja, die. Triff mich dort in einer Stunde.«


  Endlich fragt sie, nicht weil es sie interessiert, sondern weil sie das Gefühl hat, sie sollte Mitleid vortäuschen, wo ihre Mutter ihr doch Geld gibt und alles: »Bist du krank? Du hörst dich an, als wärst du erkältet.«


  »Nur Allergien. Der Herbst kommt. Pollen und Schimmel haben Konjunktur.«


  »Ich seh dich dann in einer Stunde.«


  »Ich liebe dich, Annie.«


  So weit kann Annie nicht gehen. Sie will ja, aber…


  Schnell drückt sie mit dem Daumen den Knopf, der das Gespräch beendet.


  Die Stunde fühlt sich an, als würde sie sich ausdehnen und wieder schrumpfen und hundertmal in sich zusammenfallen. Annie macht die Wohnung sauber. Sucht sich dumm und dämlich nach ihren Schlüsseln, bis sie merkt, dass sie sie gar nicht braucht, weil die Bushaltestelle nur einen Fünfminutenspaziergang bergab von hier ist. Sie versucht, etwas zu essen, aber sie hat keinen Hunger. Raucht den Rest ihres Crystals.


  Alles hell, sauber, klar. Das ganze Leben in HD.


  Schließlich ist es Zeit. Genau genommen schon über die Zeit hinaus. Schon zehn nach. Schon zu spät.


  Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße.


  Mama wird verärgert sein. Wenn sie eine Gelegenheit bekommt, sauer zu sein, dann nimmt sie sie wahr. Es ist, als wollte sie es so. Als wäre sie ein Hund, der sich in totgefahrenen Tieren wälzt– sie liebt den Gestank. Eine echte Märtyrerin.


  Von ihrer Wohnung aus hastet Annie den Hügel hinunter. Es regnet. Sie hat es nicht gemerkt. Es ist nicht heftig, nur ein Sprühen. Als würde Gott ihr in die Haare spucken.


  Ein paar Kids in Kapuzenshirts hängen bei den nicht mehr genutzten Tennisplätzen rum, lehnen am Maschendrahtzaun. Sie nickt einem davon zu, einem Kleinen in großen Schuhen, der einen Lutscher lutscht. Er nickt zurück.


  Er heißt Chase und ist unter dem Namen Chizzy bekannt.


  Er ist erst dreizehn, aber er verkauft irres Ice. Sie wird ihm schon bald einen Besuch abstatten.


  Dann hört sie den Fluss. Das gedämpfte Rauschen trüben Wassers.


  Neben der Straße: eine Reihe Eichen. Ein paar Blätter, die sich gelb färben. Manche liegen schon auf dem Boden. Andere fallen sich umherdrehend aufs Straßenpflaster.


  Sie gibt sich Mühe, nicht auszurutschen. Nasser Asphalt und beschissene Turnschuhe stellen ein Risiko dar. Das ist es, was das Crystal für sie tut– es macht sie… hypergewahr. Umsichtig. Clever.


  Die Bushaltestelle an der Ecke macht nicht viel her. Kein schickes Plexiglashaus wie bei denen in der Innenstadt, sondern ein immer feuchter, moosverglitschter Holzkasten mit Werbung an jeder Seite (Klempner an der einen, Beerdigungsinstitut an der andern). An den Rändern splittert das Holz ab und fasert aus, sodass es aussieht wie die Borsten eines Besens.


  Keine Mutter zu sehen.


  Schnell geht sie in das Bushäuschen. Jemand dort wartet auf den Bus. Ein dünner Fremder in einem schweren Mantel. Es ist noch nicht kalt genug für einen schweren Mantel, aber hey, dies ist ein freies Land und die Leute können tragen, was sie wollen. Er steht einfach nur da, einen Schlapphut tief ins Gesicht gezogen.


  Zu ihren Füßen liegen zerrissene Seiten, klatschnass und durchweicht. Zeitungsbeilagen, ein Verbrauchermagazin, die gelben Seiten von den… Gelben Seiten.


  Sie spricht den Typen an: »Haben Sie hier eine… eine Frau gesehen?«


  »Mm? Hm-mm. Nein.«


  »Kleine Frau. Haare kurz geschnitten. Sie müsste in einem…« Was zum Teufel fährt ihre Mutter zur Zeit? »… Ford gekommen sein, denke ich. Blauer Ford Focus.« Ist ein nettes Auto. Annie wünschte, sie könnte so ein Auto haben.


  »Ich sagte nein!«


  Okay. Was soll’s. Danke für die Hilfe, Arschloch.


  Sie geht raus in den spuckenden Nieselregen und sieht nach links und rechts die Straße runter. Nichts. Keine parkenden Autos. Keine Mutter. Entweder war sie schon hier und ist wieder abgezogen oder sie hat sich verspätet.


  Mutter verspätet sich nie.


  Sie hört ein Schlurfen hinter sich– der Mann, der sich bewegt und mit dem Schuh die ruinierten Seiten vergessener Publikationen streift.


  Aber dann hört sie noch etwas anderes: die Stimme ihrer Mutter, die hinter ihr flüstert.


  »Sünd’ge Annie.«


  Sie macht Anstalten, sich umzudrehen, aber–


  Etwas Schweres knüppelt ihr auf den Hinterkopf, und die Welt stürzt in ein dunkles Loch hinein. Für einen kurzen Moment blinzelt Annie und findet sich auf Händen und Knien auf dem Boden wieder. Ein vergilbtes Blatt krabbelt vor ihr her wie eine Krabbe, weil es von einem kurzen und plötzlichen Wind in diese Richtung getrieben wird.


  Ein weiterer Schlag trifft sie auf den Hinterkopf.


  Für Annie Valentine heißt es: Lichter aus.


  ACHTUNDZWANZIG

  

  Trojanisches Pferd


  Regen– eher ein beständiger Nebel als ein tatsächlicher Regen– sammelt sich auf einer Windschutzscheibe, auf der bereits Pollenschlieren sind. Die Scheibenwischer erledigen das Verschmieren prima.


  Miriam fragt Katey nach den beiden Mädchen. Katey kennt das schwarze Mädchen mit den krausen elektrostatischen Haaren. Es heißt Tavena White. Ihre Mutter ist eine Säuferin und lebt von Sozialhilfe. Papa sitzt schon lange im Gefängnis, weil er eine illegale Autoausschlachtwerkstatt außerhalb von Scranton betrieben hat.


  »Ich finde es komisch, wenn Schwarze ›White‹ als Nachnamen haben«, sagt Miriam. Katey wirft ihr einen abschätzigen Blick zu. »Was? Das ist nicht rassistisch! Das ist nur Verständnis für Ironie. Und weißt du, es ist doppelt ironisch, weil…?«


  Warte… warte…


  »Miriam Black«, sagt Katey.


  »Bingo, bongo, Bongos-im-Kongo.«


  Ich bin mir sicher, wenn Tavena den Kopf abgehackt bekommt, wird sie das auch komisch finden.


  Ein Frösteln kriecht Miriams Wirbelsäule hoch. Eine Parade von Babyspinnen.


  Vor ihnen: die Schule.


  Die eisernen Torflügel stehen offen. Homer wacht über sie. Ein Wagen hält an, und Miriam sieht den Insassen einen Ausweis zücken und hineinfahren.


  Katey fährt als Nächste vor. Hält kurz ihren Ausweis hin. Miriam winkt Homer schnell lässig zu, und dann fährt Katey auch schon weiter.


  Sie steuert den Wagen auf den Lehrerparkplatz. Die ersten paar Reihen sind schon voll. Miriam nimmt an, dass einige Leute die ganze Nacht hier waren– immerhin ist es ja ein Internat. Ein ganzer Mädchenflügel wacht gerade auf. In der Schule muss zu jeder Tages- und Nachtzeit Personal anwesend sein. Reinigungskräfte, Nachtwachen, die Schulschwester.


  »Wie gesagt«, sagt Katey, während sie das Auto auf einen freien Platz manövriert. »Ich kann den Mädchen den Zettel zukommen lassen.«


  »Ja, klar. Und wenn du erwischt wirst, wirst du gefeuert, und wenn du gefeuert wirst, dann geht das auf meine Kappe! Nix da. Es ist noch früh. Ich denke, ich kann ganz gut hier herumschleichen.«


  Katey wendet ihr das Gesicht zu. »Es ist gut, dass du diesen Mädchen helfen willst. Sobald wir sie entlassen, sind sie auf sich allein gestellt. Wir haben zwar eine Hochschulvermittlung und Stellenvermittlung, und manche Mädchen schlagen sich wirklich gut– sogar die meisten– aber nicht alle. Manche nehmen frühere schlechte Gewohnheiten wieder an. Oder sie gehen zu ihren schrecklichen Familien zurück. Drogen. Prostitution. Kleinkriminalität. Es gibt nichts, was wir dagegen machen können. Insbesondere wenn sie achtzehn geworden sind, denn danach dürfen wir sie nicht mehr hierbehalten. Du wärst überrascht, wie viele einfach… verschwinden.«


  »Verschwinden?«


  »Klar. Machen die Biege in die Städte, nehme ich an. Harrisburg. Pittsburg. Vielleicht Allentown oder Philly. Viele Mädchen hört man von New York reden.«


  Mädchen, die verschwinden, denkt Miriam. Oder werden sie entführt?


  Eine ölige schwarze Feder kitzelt sie hinten am Hirn. Gibt es mehr als zwei Opfer? Sind Tavena und Wren der Anfang? Oder Teil eines viel längeren und beschisseneren Musters?


  Mehr Frösteln. Mehr Babyspinnen.


  Es gibt nichts, was man im Moment deswegen unternehmen könnte.


  »Ich brauche Geld«, teilt sie Katey mit.


  »Was? Oh!«


  »Taxigeld. Oder Busgeld.«


  Die Lehrerin reicht ihr zwei Zwanziger. »Reicht das?«


  »Damit werde ich auskommen.« Miriam hält inne. »Weißt du, irgendwann früher einmal, da pflegte ich mir jemanden wie dich zu suchen und einfach zu… warten. Bis der Krebs dich holt. Und dann hätte ich dich ausgeraubt. Kreditkarten, Bargeld. Vielleicht noch dein Laptop versetzen.«


  »Woher weiß ich, dass du das jetzt nicht auch machst? Woher weiß ich, dass nicht alles, was du sagst, eine glatte Lüge ist?«


  Miriam weiß, dass Katey die Frage zwar stellt, es aber nicht glaubt– sie ist ein Fisch am Haken. Nur dass diesmal der Haken dummerweise real ist.


  Aber nichtsdestoweniger weiß Miriam keine gute Antwort darauf. Sie kann nur mit den Schultern zucken.


  ZWISCHENSPIEL

  

  Ecstasy


  Ein reicher Junge. Ein Club Kid. Toter Mann.


  Er hustet. Blut blubbert auf seiner Lippe. Seine rechte Hand findet Miriams Knie. Seine linke scharrt träge in einer Schneematschpfütze, in der ein dreckiger Karton für chinesisches Essen treibt.


  Sein Name ist Nick. Er liegt da in der Gasse und blickt zu ihr hoch.


  »Wo warst du?«, fragt er. Jedes Wort betont durch das nasse Schmatzen blutiger Lippen.


  »Ich habe mich entschieden, woanders zu sein«, sagt sie. Streichelt ihm übers Haar.


  »Sie sind aus dem Nichts gekommen.«


  »Ich weiß.«


  »Sie haben mich ausgeraubt.«


  »Ich weiß.«


  Er hat die Augen eines angefahrenen Kaninchens, nass und verängstigt. »Sie haben mir das Handy weggenommen. Sie haben mir die– die… die Uhr weggenommen. Sie haben mir mein Geld weggenommen, und ich hab das E noch nicht mal gekriegt. Sie hatten nicht mal irgendwelche Pillen.« Er lässt das P zerplatzen. Blutspritzer sprenkeln Miriams Wange.


  Sie wischt sie nicht ab. Es kommt ihr unhöflich vor.


  »Die Schuhe haben sie dir nicht genommen«, sagt sie.


  »Du musst das Krankenhaus anrufen.«


  Miriam kaut auf der Innenseite ihrer Wange herum, während sie seine streichelt. »Das wird nichts nützen, Nick. Du wirst es nicht schaffen.« Er greift nach ihr, aber sie weicht ihm aus und hockt sich zu seinen Füßen hin und hebt sein rechtes Bein an der Wade an.


  »Was meinst’n damit? Ich … ich … ich hab nicht mal Schmerzen. Mir ist bloß kalt.«


  »Das kommt daher, dass du in einer Schneewasserpfütze liegst. Betrachte es als Segen. Es betäubt die Wunde.« Sie zieht ihm den Schuh– einen teuren Nike-Turnschuh– vom Fuß. Es wundert sie, dass die Gangster sie ihm nicht abgenommen haben. Es wundert sie, ohne dass sie verwundert ist. Sie wusste, dass es so kommen würde, als sie Nick vor zwei Wochen in diesem Club zum ersten Mal begegnete und mit ihm zu beschissener Dubstep-Musik rumknutschte.


  »Mir geht es gut. Ich werde aufstehen und mich blicken lassen. Ich werde aufstehen. Du wirst schon sehen.«


  Er versucht es, kann aber kaum mehr als den Kopf anheben.


  »Das Messer hat deine Niere getroffen. Was ziemlich schlimm ist, aber reparierbar. Das wahre Problem ist die Arterie. Du wirst verbluten.«


  »Was? Woher weißt du das?«


  »Weil ich es weiß, Nick. Ich weiß es einfach. Ich habe es die ganze Zeit gewusst.« Sie sagt es und wünscht auf einmal, es wäre nicht so, denn jetzt erkennt er, wer sie wirklich ist.


  »Warum hast d-d-du nichts unternommen? Ich hab nicht unbedingt E einwerfen müssen heut Abend. Du hättest es mir sagen können. Du hättest mich aufhalten können.«


  In seinem Schuh findet sie die beiden Kreditkarten. Sein Bargeld haben sie zwar gestohlen, aber der wahre Reichtum ist hier. Papis Kreditkarten. Nick liegt nicht an der Leine, und Papi hat tiefe Taschen.


  »Ich hätte dich nicht aufhalten können«, sagt sie, während sie wieder zu ihm hin krabbelt. »Das ist das Ding, Nick. Ich habe es versucht. Und jedes Mal ist es beschissen, weil ich es nur schlimmer mache. Ich hätte dir erzählen können, was ich wusste, und du hättest mir nicht geglaubt. Ich hätte dich mit Handschellen an einen Heizkörper fesseln können, und du wärst entkommen. Ich hätte dir mit einem Toaster auf den Kopf schlagen können, doch ich hätte dich verfehlt und du wärst so schnell gerannt, wie du konntest– und du wärst direkt hier in dieser Gasse gelandet und diese Dealer hätten dir immer noch in den Rücken gestochen.«


  »Du bist ein Monster«, sagt er. Wie ein bockiger kleiner Junge fügt er hinzu: »Ich hasse dich.«


  »Ich weiß, dass du mich hasst. Das würde ich auch. Aber ich bin kein Monster, Nick. Ich bin nur die Putzkolonne des Monsters. Tut mir leid, dass es so gelaufen ist. Danke für die schöne Zeit. Du warst süß.«


  Sie küsst ihn auf die Wange, während sein Körper zu zittern anfängt wie ein heimgesuchter Séance-Tisch und das Blut sich unter ihm in dem matschigen Schlagloch sammelt.


  NEUNUNDZWANZIG

  

  Ihr lieben toten Mädchen


  Morgens ist es ruhig in der Schule. Das Gebäude arbeitet hier und da– ein Knallen, ein Quietschen, ein dröhnendes Rohr hinter den Mauern. Und das Holz unter Miriams Füßen ächzt und knarrt selbst dann, wenn sie auf den staubigen alten Teppichen geht, mit denen die Fußböden ausgelegt sind.


  Schleierartiges graues Licht, vom Regen gebrochen, kommt durch die Fenster herein, trüb und wässrig. Aus irgendeinem Grund ruft es Miriam ein Gefühl des Ertrinkens ins Gedächtnis.


  Die Haare gefärbt vom Flusswasser. Kapillaren geplatzt in gelben Augen.


  Staubpartikel schweben in den Säulen aus fahlem Licht.


  Die Fächer der Mädchen sind beschriftet: nicht mit Papier und Klebstreifen, sondern vielmehr mit kleinen Täfelchen, die ans Holz geschraubt sind; auf jedem davon steht ein Name.


  Die Schule hat zwar nur fünfhundert Mädchen, verteilt auf sieben Klassenstufen (sechste bis zwölfte), aber das ergab immer noch fünfhundert Fächer– was aussah wie die große Variante eines Weinregals, mit leeren Öffnungen.


  Sie hätte sie alle durchgehen müssen. Das heißt, wenn Katey ihr nicht gesagt hätte, wo sie suchen soll. Gut, eine Verbündete mit Insiderwissen zu haben.


  Zuerst die Nachricht für Wren dalassen. Anschließend für Tavena White.


  Wie ein nervöser Kolibri gleitet Miriam an den Fächern entlang.


  »Elizabeth Hope. Gwen Shawcatch. Thrisha Barnes.« Nein, nein, nein. »Molly Deerfield, Carla Rodriguez, Becky, Nelly, Lakeesha, Cristina…«


  Und dann sieht sie es. Lauren Martin.


  Sie kauert nieder, schiebt den Zettel in das Loch.


  Hinter ihr räuspert sich jemand.


  O verdammt!


  Miriam dreht sich um.


  Sie sieht Beck Daniels da stehen– den Lehrer für Selbstverteidigung. Jeans und ein schwarzes T-Shirt mit V-Ausschnitt. Seine Lippen formen einen entschlossenen Strich über dem erstaunlichen Kiefer.


  Ich könnte mich an diesem Kiefer baumeln lassen wie an einem Klettergerüst.


  »Ich kenne Sie doch!«, sagt er.


  »Was gibt’s, Ninja-Krieger?«


  »Was Interessantes in den Privatfächern der Mädchen gefunden?«


  »Das ist aber eine schrecklich schmutzige Frage!«


  Beck bleibt ruhig. »Sie sollten wahrscheinlich besser die Finger davon lassen.«


  »Ich hinterlasse bloß eine Nachricht. Für meine Schwester.«


  »Ja, ja. Der Zug ist abgefahren, Miss Black.«


  Sie steht auf. Verschränkt die Arme. »Ach ja. Stimmt.«


  »Was dagegen, mir zu erzählen, was Sie hier wirklich machen?«


  »Der Teil mit der Schwester war eine Lüge, aber die Sache mit der Nachricht trifft den Nagel auf den Kopf. Ich will mit Wren sprechen. Nur noch ein Mal.« Und mit Tavena White, aber das musst du nicht unbedingt wissen. »Hey, geben Sie mir eine Info: Haben Sie mir die Bullen wieder auf den Hals gehetzt?«


  »Sie meinen die Wachmänner.«


  »Ich meine Doktor Steroid und seinen italienischen Pornostarkumpel.«


  »Sims und Horvath. Respekt, bitte.«


  »Da ist kein Respekt im Spiel, Chef.«


  War das ein Lächeln? »Nein, ich habe sie nicht gerufen. Sieht aus, als ob Sie neulich ziemlich gute Arbeit bei Sims geleistet hätten– ich habe mir die Überwachungsbänder angesehen. Recht beeindruckend.«


  »Das war es.« Sie zwinkert. »Trotzdem. Ich bin hier wohl aufgeflogen, stimmt’s? Sie werden mich persönlich in den Karzer werfen?«


  »Karzer?«


  »Das ist ein Wort. Bedeutet Gefängnis.«


  »Ich weiß, was es bedeutet.«


  »Und? Mögen Sie keine Wörter? Ich mag Wörter.«


  »Schön für Sie. Nein, ich werde Sie nicht einsperren.«


  »Sie könnten die echte Polizei rufen. Ich bin ein bisschen verwundert, dass sie neulich niemand gerufen hat. Insbesondere, wo es eine Videoaufnahme von meiner kleinen Kantinenorgie gibt.«


  Er zuckt die Schultern und kommt näher an sie heran. Nur einen Schritt, aber die Bedrohung ist trotzdem da. Eine aufregende Bedrohung. Eine Bedrohung, die Miriam gefällt.


  »Wir holen die Polizei nicht gern her, wenn wir es vermeiden können. Einige dieser Mädchen haben schon viel zu viel Polizei gesehen. Wir wollen den Fortschritt, den wir mit den schwierigeren machen, nicht gefährden. Deshalb: Nein, ich werde die Polizei nicht rufen. Nicht solange Sie mir verraten, wieso Sie eine Nachricht hinterlassen wollen. Wieso wollen Sie mit Wren sprechen? Was hat es damit auf sich?«


  Miriam beginnt, sich langsam nach rechts zu bewegen. Er bewegt sich nach links. Sie umkreisen irgendeinen unsichtbaren Punkt, wie einen Maibaum, an dem sie beide angebunden sind.


  »Ich versuche, sie zu beschützen.«


  »Zu beschützen? Wovor?«


  »Sie würden es mir nicht glauben, wenn ich es Ihnen erzähle.«


  »Versuchen Sie’s!«


  »Nicht in einer Million Jahren, Kung-Pao-Huhn.«


  Umkreisend, umkreisend. Motten um ein Licht. Blut einen Ausguss hinunter.


  »Ich mag den Gedanken, dass ich ihr Beschützer bin«, sagt er. »Nicht Sie. Ich. Und die andern Lehrer und Lehrerinnen hier. Wir sind diejenigen, die auf diese Mädchen aufpassen.«


  »Sie machen einen scheiß Job!«


  Das hat gesessen. Er sackt ein bisschen in sich zusammen. Als hätte eine unsichtbare Faust ihm gerade eine in den Bauch geknallt. Überraschend. Und sonderbar. War er wirklich so engagiert?


  »Ich sag Ihnen was«, beginnt er. »Ich habe das Bildmaterial gesehen. Sie haben ein paar gute Bewegungen drauf. Gehen wir in die Turnhalle und wir sparren ein bisschen. Wenn Sie mich schlagen, lasse ich Sie gehen und stelle keine Fragen mehr.«


  »Und wenn Sie mich schlagen? Was, nebenbei bemerkt, nicht passieren wird.«


  »Dann rufe ich die Polizei.«


  »Abgemacht!« Sie denkt, Nix abgemacht, Blödmann! Was sind wir denn– zwei Ehrenmänner, die sich duellieren wollen? Ehre ist Miriam Black keinen Sack glitschiger Schwänze wert. Ehre ist bloß ein Schwachsinnskonzept, das sich irgendwer ausgedacht hat. Ehre! Dabei kommt ihr ein mittelalterliches Gedicht in den Sinn, über das sie einmal irgendwo gestolpert ist–


  Die Ehre hat den Frauen Gott gegeben


  Dass man sie auf der Erde


  Als das höchste Wesen ehren


  Und ihr Lob vergrößern soll.


  Um ihnen dann den Mund mit Stacheldraht zu umwickeln und die plappernde Zunge herauszuschneiden.


  Miriams Hände ballen sich zu Fäusten.


  »Alles in Ordnung?«, erkundigt er sich. »Sie sehen aus, als hätten Sie gerade ein Gespenst gesehen.«


  »Hören Sie auf zu labern«, sagt sie. »Bringen wir’s hinter uns!«


  DREISSIG

  

  F-Bomben


  Die Turnhalle ist ein einziges großes Echo. Jeder Schritt auf der blauen Matte. Jeder Stellungswechsel. Jeder kurze Atemzug, jedes Knöchelknacken und jedes Schmatzen.


  Beck macht Anstalten, sich zu verbeugen– faltet die Hände zu kleinen buddhistischen Tempeln und knickt dann langsam in der Hüfte ab. Doch Miriam hat keine Zeit herumzukaspern.


  Als er sich verbeugt, tritt sie ihm an den Kopf.


  Ihr schwarzer Stiefel erwischt ihn an der Schädelseite, und er taumelt nach links.


  Aber er geht nicht zu Boden, und er verliert sie nicht aus dem Blick. Er schüttelt sich bloß. Fängt an, nach links und nach rechts zu streichen, wie ein Boxer– oder wie eine Kobra, die bereit zum Zustoßen ist.


  Fick dich, Sensei– mach nur und sei die Kobra!


  Ich werde der verdammte Mungo sein!


  »So soll es also laufen, ja?«, fragt er und leckt sich die Zähne.


  »So soll es laufen.«


  »Dann lassen Sie mal Ihren nächsten Zug sehen!«


  Was du heute kannst besorgen… Sie geht auf ihn zu und feuert eine Gerade ab. Aber er duckt sich drunter weg und packt sie am Handgelenk–


  In zwanzig Jahren. Beck Daniels. Die Haare bis auf die Kopfhaut geschoren, grau meliert. Er hat abgenommen. Hagerer. Gemeiner. Zäher und straffer wie geschnürtes, geflochtenes Leder. Er sieht sich in seinem Büro um. Erinnerungstafeln und Fotos, Medaillen und Pokale, alles Symbole gewonnener Meisterschaften– seine Mädchen da draußen, die einen guten Kampf kämpfen. Ein Bild– er vor zwanzig Jahren, wie er einem seiner Mädchen in dem Moment zujubelt, als sie einen Tritt genau in die Brust eines Gegners landet. Neben dem Bild ist eine Delle in der Wand, wie von einem Ellbogen.


  – und rammt ihr das Knie in den Bauch, hart, aber nicht so hart, dass ihr die Luft wegbleibt oder sie ihr Kaffee-und-Zigaretten-Frühstück ausreihert. Während sie gekrümmt über seinem Knie liegt, schiebt er sie nach vorn, bis sie herumrollt und auf den Rücken fällt –


  Er zieht sich einen Schreibtischstuhl mit Rollen heran, setzt sich. Öffnet die untere Schreibtischschublade, nimmt einen Stapel Jahrbücher der letzten zehn Jahre heraus. Die Jahrbücher sind dünn und in Leder gebunden, mit dem Caldecott-Wappen auf der Vorderseite. Er schlägt sie auf, beginnt, die Mädchen zu betrachten. Ein Kloß in seinem Hals. Ein Herz, das schneller schlägt.


  – er kommt heran, um den entscheidenden Schlag zu führen. Er steht über ihr wie der Koloss von Rhodos. Aber noch funkelt Ehre in seinen Augen. Also schlägt sie aufwärts. Ihm direkt in die Eier–


  Er legt das Jahrbuch hin. Reibt sich die Augen. Neigt den Kopf nach hinten und atmet tief und reinigend durch die Nase ein.


  – aber er dreht sich gerade noch weg, sodass der Schlag ihn außen am Oberschenkel trifft. Wieder packt er sie am Handgelenk, und diesmal dreht er es herum und sieht die Schwalbe, die in ihre Hand geritzt ist und deren Schorf jetzt aufgebrochen ist, sodass Blut herauströpfelt–


  Beck Daniels öffnet jetzt die mittlere Schublade seines Schreibtischs und nimmt eine .45ger-M1911-Pistole mit abgefeilter Seriennummer heraus. Die Pistole ist angelaufen und von roten Rostgeschwüren überzogen. Er klappt die Trommel heraus. Überprüft sie auf Kugeln– eine neue .45ger-Patrone liegt praktischerweise in der oberen Kammer; das glänzende Kupfer fängt das Licht ein. Er lässt die Trommel wieder einrasten.


  – er zerrt sie auf die Füße, so wie ein Kind seinen Plüschaffen schlenkert. Sie windet sich los, schlägt nach seinem Kopf. Er duckt sich. Normalerweise würde sie schmutzig kämpfen, richtig schmutzig, doppelt schmutzig, mit Sand schmeißen und nach einem Golfschläger im Unkraut tasten. Aber hier existieren diese Optionen nicht, und deshalb entscheidet sie sich für einen Vier-Finger-Stoß gegen seine Kehle mit ihrer inzwischen blutigen Hand. Aber sein Kinn neigt sich, um den Stoß abzublocken, und ehe sie weiß, wie ihr geschieht, hat er sein Bein wie einen Fischhaken hinter ihrem und schickt sie einmal mehr auf die Matte und –


  Die Waffe schmeckt nach Pennys; das Visier kratzt an seinem Gaumen. Schritte ertönen vor seiner Bürotür, jemand klopft, und PENG. Hirnsubstanz wie schwarzer Pudding, der aus einem offenen Mixer spritzt, trifft die Erinnerungstafel hinter ihm so fest, dass sie wackelt, während sein Körper vom Stuhl fällt.


  – er hat sie am Boden. Sie winkelt das Bein an und knallt ihm die Stiefelsohle an die Wange, dreht ihn herum, sodass jetzt sie diejenige oben ist. Aber das ist nicht von Dauer, ohnein, er umschließt sie mit den Beinen und wälzt sich heftig nach rechts, bis sie wieder unter ihm ist, und dort nagelt er sie fest.


  Ehe sie weiß, was passiert, finden seine Lippen ihre und ihre Zunge krabbelt in seinem Mund herum wie eine Maus, die Käse sucht. Seine Hände sind unter ihrem Hemd. Ihre Hände stecken in seiner Hose und ziehen sie runter.


  Alles ist Hunger und Feuer und das ferne Echo von Kanonenschüssen. Der warme und wundervolle (und mehr als nur ein bisschen erbärmliche) Zusammenprall von verwandten Seelen, verdorben und schwach, die einander für kurze Zeit finden.


  Sie taumeln in sein Büro. Über ihren Köpfen summen Neonröhren wie drei in einem Einmachglas gefangene Bienen.


  Es ist anders und doch genauso, wie sie es gesehen hat.


  Bloß weniger Erinnerungstafeln, Fotos, Preise. Er hat mit der Sammlung erst angefangen.


  Der Schreibtisch ist ordentlicher.


  Das Zimmer sauberer.


  Er hebt sie an den Hüften hoch und setzt sie auf dem Schreibtisch ab. Ihr Knie geht zwischen seine Beine, aber diesmal ist es kein Stoß– es ist nur Druck und Hitze und Absicht.


  Sie hebt sein Hemd über seinen Brustkorb an. Die Muskeln dort sind wie Sprossen einer Leiter– es fühlt sich an, als könnte sie daran hochklettern.


  Er presst seine Hände an die Seiten ihres Kopfs. Er zieht sie dicht zu sich heran.


  Ein harter Stoß, und er taumelt zurück. Lächelt. Leckt sich wieder die Zähne.


  »Das ist mein Job!«, faucht sie, und dann leckt sie seine Zähne für ihn. Ihre Hand taucht am Saum seiner Hose vorbei, tiefer nach unten, bis sie eine Faust um seinen Schwanz bekommt. Er wirbelt sie herum und sie knallt gegen die Wand und trifft mit dem Ellbogen die Gipskartonplatte, sodass ein Bild im Rahmen klappert–


  (Er vor zwanzig Jahren, wie er einem seiner Mädchen in dem Moment zujubelt, als sie einen Tritt genau in die Brust eines Gegners landet. Neben dem Bild ist eine Delle in der Wand, wie von einem Ellbogen.)


  Welten stürzen in ihr ein. Alarme gehen los. Sirenen heulen. Das Büro ist plötzlich kein Büro mehr. Es ist ein Grab. Mit Phantomblut an der Wand.


  Gehirn, schwarz und tot, auf einer Erinnerungstafel.


  Ein widerhallender Pistolenschuss.


  Der Geruch von verbranntem Pulver, unsichtbar, doch gegenwärtig, wie ein Geist.


  Nichts davon ist real, sagt sie sich. Nicht heute. Noch zwanzig Jahre lang nicht.


  Er ist beschädigte Ware. Tod durch Selbstmord. Sie sieht sich selbst von oben, wie sie gespreizt auf dem Schreibtisch liegt, den Blick zur Decke, Hemd hochgeschoben, sodass ihre Titten nackt sind, die Beine über die Tischkanten und ein Schlüpfer baumelt von ihrem großen Zeh.


  Der Tod hat sich in diesem Raum eingenistet wie Vögel im Dachgesims, und das führt– wieder einmal– nur dazu, sie heißer zu machen. Es fühlt sich an wie ein Buschfeuer, das fressen und fressen und fressen will, Brände, die andere Brände suchen.


  Beck hebt sie hoch, ihre Beine schlingen sich um seine Hüften, und er fängt an, ihr das Hemd auszuziehen. Aber dann sieht sie es–


  Hinter ihm stehen drei Geister.


  Louis mit hochgeklappter Augenklappe; aus der leeren Augenhöhle ragt der Kopf einer schmierigen Amsel heraus.


  Lauren Martin, deren Kopf zu weit zurückgebeugt ist; die Wunde in ihrem Hals ist zerfleddert und ausgefranst; Luft blubbert und Blutblasen platzen.


  Und Beck Daniels selbst. In zwanzig Jahren. Im Alter von fünfzig. Sein Hinterkopf ist eine blühende Blume mit Blättern aus zerschmettertem Schädel und oxidierender Hirnmasse in der Mitte.


  Miriam windet sich aus Becks Griff– dem des realen Becks.


  »Nein.«


  Er denkt, das ist Teil des Spiels, und greift wieder nach ihr, aber sie weicht aus. Er erwischt ihr Handgelenk. Sie wehrt sich. Er denkt immer noch, sie spielt mit ihm, aber das tut sie nicht. Sie versucht sich von ihm zu lösen, aber er ist stark–


  »Nein!« Miriam bewegt sich rückwärts zum Schreibtisch. Sie benutzt ihn, um sich abzustützen, und tritt ihm mit beiden Füßen in die Brust, was ihn zurücktorkeln lässt. Ein paar Aktenmappen fallen von einem schwarzen Metallschrank und der Inhalt rutscht über den Boden.


  »Ich kapier’s nicht«, sagt er.


  »Ich kann nicht.«


  Ich will ja.


  Aber Louis…


  Wren.


  Tavena.


  »Wieso nicht?«


  »Auf mich wartet Arbeit.«


  »Du arbeitest hier in der Gegend?«


  »Nun– ja.« Es ist einfacher, als zu erklären, was sie meint. »Ich bin spät dran.«


  »Oh.« Er ist geknickt. »Oh. Natürlich. Es klingelt bald zur Ersten, also– ich sollte dich anrufen.« Er sagt es, als ob er sich nicht sicher ist.


  »Das solltest du.« Nicht dass sie vorhat, ihm die Nummer zu geben.


  »Ist mit deiner… Hand alles in Ordnung?« Das Blut trocknet wieder.


  »Alles roger in Kambodscha.«


  »Es ist ein Vogel, nicht wahr?«


  »Eine Schwalbe.«


  Er wird blass. Als würde ihm plötzlich klar, wer sie ist. »Natürlich.«


  Es gibt nichts mehr zu sagen. Sie zieht ihr Hemd runter, knöpft ihre Jeans wieder zu und entfernt sich still.


  EINUNDDREISSIG

  

  Black & White


  Was ihr gerade mit Beck Daniels passiert ist, bringt Miriam aus dem Gleichgewicht. Als würde sie immer noch gegen ihn kämpfen, immer noch auf die Matte geworfen werden, ihn immer noch fast ficken.


  Bis sie es nach oben geschafft hat, um Tavena Whites Fach zu suchen, strömen die Mädchen schon aus dem Wohnheimflügel, um sich für den Unterricht bereit zu machen.


  Da, beim Trinkbrunnen sieht sie Tavena White.


  Die Haare immer noch eine tintenschwarze Krakelei. Augen groß und ausdrucksvoll.


  Sie spricht mit einer Gruppe Freundinnen.


  Miriam weiß nicht, warum sie so nervös ist. Schatten ihrer eigenen Schulerfahrungen suchen sie zu einem unpassenden Zeitpunkt heim.


  Sie geht zu Tavena hin.


  »Hey«, sagt sie. Winkt mit ihrem kleinen zusammengefalteten Zettel, als ob das etwas bedeuten würde.


  »Äh, hey«, sagt Tavena, und die anderen Mädchen verdrehen die Augen. Dann keimt Erkenntnis in Tavenas Blick. »Sie sind diese Frau aus der Kantine!«


  »Nee, muss jemand anderes gewesen sein.« Miriam versucht, ihr den Zettel zu geben. »Hier. Das wollte ich dir geben.«


  Aber Tavena nimmt ihn nicht. Sie und die anderen Mädchen weichen zurück. Miriam merkt, dass sie versucht, ihr den Zettel mit ihrer blutigen Hand zu geben. Hoppla!


  Tavena blickt schon um sich, als bräuchte sie jemanden, um sie zu retten.


  »Nimm einfach den Zettel!«, sagt Miriam und quält sich ein Lächeln, ein munteres Lachen ab. »Das hier ist kein Böser-Onkel-Moment. Ich bin bloß eine Freundin, die eine Nachricht überbringt. Das da ist kein Blut an meiner Hand. Es ist Farbe. Nur Farbe.«


  Tavenas Augen funkeln wie Pennys. »Meine Mama hat mir immer gesagt, sprich nicht mit fremden weißen Frauen.«


  »Deine Mutter weiß, wovon sie spricht. Gut, dass ich zu einem Sechzehntel Cherokee bin«, lügt Miriam. »Hier, ich möchte nur, dass du diesen Zettel nimmst…«


  Tavena sieht jemanden hinter Miriam. »Miss Caldecott, Miss Caldecott!«


  Miriam dreht sich um. Sieht die Schulschwester herannahen, die Hände vor dem Körper verschränkt.


  »Du kleine Petze!«, knurrt Miriam.


  »Miss Black, nicht wahr?«, fragt die Schwester. »Und ich hatte gehofft, wir bräuchten uns nicht wiederzusehen!«


  »Was soll ich sagen? Ich bin wie Lippenherpes: Ich tauche einfach immer wieder auf.«


  »Geht weiter, Mädchen!«


  Tavena und die andern machen sich eiligst aus dem Staub. Miriam hat den Zettel immer noch. Verdammt!


  »Kann ich auch gehen?«, fragt Miriam.


  »Ich beginne, mir Sorgen zu machen wegen der Faszination, die unsere Mädchen auf Sie ausüben.«


  »Da gibt es nichts, weswegen Sie sich sorgen müssten. Ich bin harmlos.«


  »Zuerst sehe ich, wie Sie Lauren Martin belästigen. Und jetzt Tavena White. Gibt es da etwas, worüber Sie gern reden möchten?«


  Miriam schweigt.


  »Ihre Hand blutet. Wir könnten hinunter ins Schwesternzimmer gehen. Ich könnte für Sie mal einen Blick darauf werfen.«


  »Damit Sie mir die Bullen auf den Hals hetzen können, während ich warte? Nein danke.« Miriam beginnt zurückzuweichen, zuversichtlich, dass diese alte Frau sie nicht fangen kann. »Nette Schule, die Sie hier haben. Aber ich muss dann mal.«


  »Es wird Ärger geben, falls Sie zurückkommen.«


  »Werd ich nicht«, lügt Miriam. »Großes Indianerehrenwort!«


  Sie macht sogar die passende Bewegung– zwei Fingerschläge über dem Brustbein.


  Aber es wartet Arbeit auf sie.


  ZWEIUNDDREISSIG

  

  Wie die Schwalbe fliegt


  In jedem Dorf, in jeder Stadt, ist der Bus wie der Filter in einem dreckigen Schwimmbecken: Er fängt den Bodensatz, die vermoderten Blätter, die toten Kröten, die benutzten Gummis. Dieser hier ist nicht anders. Der Kerl vorn stinkt nach Pisse und Nachos. Seine Kleidung entspricht dem letzten Pennerschrei, ob er allerdings obdachlos ist oder bloß ein inkontinenter Hipster, bleibt unklar.


  Dann ist da der Emobursche mit mehr Metall als Gesicht: Er sieht nicht nur stoned aus, er sieht aus, als wäre er auf eine panzerbrechende Drogenmine getreten und hätte die gesamte Wucht der Explosion mit seinem schlaffen, benebelt dreinblickenden Gesicht aufgefangen.


  Hinter ihm der dämliche Kerl mit dem schief aufgesetzten Truckerhut, der ein Bad in Drakkar-Noir-Eau-de-Toilette genommen haben muss. Er wippt mit dem Kopf zu Musik hin und her, die sonst niemand hören kann.


  Ihm gegenüber eine morbid fettleibige Hauskuh, die grauen Haare unter eine Duschhaube gesteckt wie eine Tigerkatze, die in einer Plastiktüte gefangen ist, die auf ihrem Handy superlaut über ihr Valtrex-Rezept spricht.


  Und dann Miriam.


  Die hinten sitzt.


  Vorhin, nach der Schulaktion, wartete sie an der Bushaltestelle und machte nichts anderes als telefonieren. Sie rief Tätowierstudios und -künstler in der gesamten Drei-County-Gegend an. Von Bloomsburg bis ganz runter nach Harrisburg.


  Bei jedem Anruf dieselbe Frage: Haben Sie schon mal jemandem ein Schwalbentattoo gestochen?


  Es stellte sich heraus: die Antwort lautet ja. Dutzende. Hunderte. Die Schwalbentätowierung? Ungemein beliebt! Total verbreitet. Sailor Jerry, sagten sie. Ed Hardy. Auf einmal ist es nicht mehr die Nadel im Heuhaufen, die sie sucht: Es ist eine Nadel in einem Korb voller Nadeln. Scheiße!


  Miriam versuchte, das Tattoo genauer zu beschreiben.


  Sie erzählte ihnen, es sei schlicht. Nichts Ausgefallenes. Größtenteils einfach der Umriss eines Vogels– wie eine Silhouette mit herausgeschnittenem Auge. Auf eine Männerbrust tätowiert. Nicht über die Titte irgendeines Mädchens. Nicht auf irgendeinen schwabbeligen Bizeps.


  Nein, sagten sie. Nichts dergleichen.


  Doch dann sprach sie mit Bryan. Einem Typ, der einen Laden namens Tintenaffe führt. Er sagte, er habe etwas in der Art gemacht. Echt einfach. Er wiederholte ihre Worte: Nichts Ausgefallenes.


  Sie legte auf.


  Dann stieg sie in den Bus.


  Die Sache ist die: das Tätowierstudio des Typs ist in einem Ort namens Ash Creek.


  Miriam kennt diesen Ort. Weil sie dort nämlich aufgewachsen ist. Oder vielmehr außerhalb davon– aber Ash Creek war ihre Postadresse.


  Deshalb fängt alles an, ihr bekannt vorzukommen.


  Der Bus fährt am alten Verkaufsstand einer Farm vorbei. The Honey Hole! Sie kennt diesen Stand. Sie ging früher manchmal dahin– sie nahm einen Dollar mit, warf ihn in das Kästchen und nahm sich ein paar Honigstangen.


  Der Stand war früher einmal ziegelrot, rot wie eine frisch gestrichene Scheune. Jetzt steht er schief und verrottet da. Der Anstrich blättert ab, und die Farbe ist größtenteils verschwunden. Die Buchstaben auf dem Schild sind verblasst. Jetzt steht da nur noch: he Honey Ho.


  Konzentrier dich wieder aufs Spiel, Black!


  Innerlich ist sie angespannt, als wären ihre Organe zusammengeknotet und verschnürt worden. Ein brütender Ball aus Schlangen.


  Jemand will sich neben sie setzen. Der Bus ist kaum angefahren, aber irgendwer kämpft schon um einen neuen Platz. Eine dürre Schlampe. Wahrscheinlich vierzig, sieht aber aus wie sechzig. Verrückte Katzenlady oder vielleicht eine Kunstlehrerin. Oder beides. Sie trägt große Ohrringe und ein Batikkleid.


  Miriam lässt die Klinge ihres Springmessers herausspringen und fängt an, sich unter den Fingernägeln herumzustochern– achtet darauf, dass die Frau auch sieht, was sie da tut, ehe sie neben ihr Wurzeln schlägt. Miriam fügt hinzu: »Wenn ein Teil von Ihnen mich berührt, werde ich ihn abschneiden.«


  Dürre Schlampe bleibt in der Schwebe, aber setzt sich nicht. Sie sucht das Weite und einen anderen freien Platz.


  Draußen kommt inzwischen alles zusammen. Sie kennt diese Bäume. Diese Briefkästen. Alles ist jetzt vertraut.


  »Nein, nein, nein«, sagt sie zu sich selbst. »Denk nicht mal drüber nach!«


  Aber sie denkt darüber nach.


  Denkt nicht nur darüber nach. Sie tut es.


  In diesem Kampf zwischen Schicksal und freiem Willen weiß sie nicht genau, wer was macht oder auf wessen Seite sie eigentlich ist. Alles, was sie weiß, ist, dass sie aufsteht.


  Nach oben langt.


  Die Notbremse packt.


  Und mit einem Ruck daran zieht.


  Der Bus bremst. Alle taumeln nach vorn.


  Tu das nicht, tu das nicht, tu das nicht!


  Sie geht nach vorn. Der Busfahrer sieht sie an, als hätte sie ein drittes Auge, nur einen Arm, ein Paar Titten am Kinn: Freak, Mutantin, ein Störenfried.


  Setz dich einfach wieder hin, du blöde Kuh.


  »Ich muss aussteigen«, sagt sie.


  »Was?«, fragt der Busfahrer, ein großer schwarzer Kerl mit Leberflecken auf dem geschorenen Kopf.


  »Mach einfach die verdammte Tür auf!«, murmelt der Hipsterpenner mit dem Pisse-Nacho-Geruch.


  Miriam blickt finster drein. »Sie haben den… was immer der Typ ist, gehört.«


  Die Tür öffnet sich zischend.


  Und Miriam tritt hinaus in den Regen.


  DREIUNDDREISSIG

  

  Dark Hollow


  Dark Hollow Road.


  Eine lange, einspurige Straße. Auf halber Strecke wird sie zu Schotter.


  Miriam steht an ihrer Einmündung. Als sie die Straße entlang schaut, sieht sie eine lange Asphaltzunge, zersetzt von Löchern und mit Laub bedeckt. Bäume beugen sich dicht über sie, als wollten sie die Straße ersticken, sie in Stücke reißen, von dieser Welt wegradieren. Von hier aus kann Miriam keine Häuser sehen– es war noch nie eine Straße, wo viele Leute wohnten–, aber sie wird sie noch früh genug sehen: alte Bauernhäuser wie harte weiße Zähne, Fenster wie Augen, alles bereit, sie zu verschlingen und wieder auszuspucken.


  Der Regen ist stärker geworden– kein Vorhang aus Sprühregen mehr, er ist ein Level aufgestiegen zu einem richtigen Regen. Wäre nicht das erste Mal, dass sie wie ein durchnässter Hund aussieht.


  Beim Gehen hört sie Schritte auf der einen Seite oder der andern.


  Normalerweise sind da nur Blätter. Blätter, die fallen, im Wind über den Boden scharren, ehe sie schließlich vom Regen auf der Straße festgenagelt werden.


  Ein anderes Mal ist es nur ein Eichhörnchen: Ein grauer Fellblitz über freie Fläche und einen Baum hinauf. Es schüttelt seinen Schwanz nach ihr, als wollte es ihr drohen oder andere Eichhörnchen vor ihr warnen.


  Dann schaut sie hin, und da geht er. Die Hände in die Taschen gesteckt.


  Ben Hodges. Der Hinterkopf aufgeplatzt, ein roter, gummiartiger Krater. Der Schädel wie eine kaputte Müslischale.


  »Diesmal keine Vögel, die an deinem Gehirn picken«, sagt sie über den plätschernden Regen hinweg. Eine kleine Trotzhandlung.


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagt er, doch dann lächelt er. Und es ist Bens Lächeln durch und durch. Es ist wie ein Pfeil durch ihre Brust, dessen Schaft am Brustbein abgebrochen ist, sodass die Spitze für immer drin bleibt. »Ach, schau doch nicht so traurig! Es ist nicht deine Schuld, dass ich mich umgebracht habe. Nicht nur deine Schuld jedenfalls.«


  Miriams Kiefer mahlen. »Tu verdammt noch mal nicht so, als ob du wirklich er wärst! Du bist es nicht!«


  Noch ein Lächeln. »Nein, ich schätze, das bin ich nicht.«


  »Also. Was jetzt? Weshalb bist du hier an diesem absolut entzückenden noch-nicht-herbstlichen Tag?« Wie als Antwort auf das, was sie sagt, grollt ferner Donner am Himmel– wie das Geräusch eines Sattelschleppers, der über eine Bodenwelle in der Autobahn brettert. »Bist du hier, um mir wieder in den Arsch zu treten? Einen Couchtisch kaputt zu machen? Mir noch einen Vogel in die andere Hand zu ritzen?«


  »Nö, ich dachte mir nur, du siehst einsam aus. Du bist jetzt so nah dran. Aber diese Nach-Hause-gehen-Sache, das ist doch nur eine Ablenkung. Wieso machst du dir die Mühe?«


  »Fick dich! Ich will eben.«


  »Tatsächlich?«


  Sie antwortet nicht. Sie weiß es nicht.


  »Weißt du, du könntest mir ja einfach sagen, was ich machen soll.« Sie eilt vor ihn, geht rückwärts, während er vorwärts geht. Sie streckt ihm eine offene Handfläche hin. »Gib mir einfach einen Namen in die Hand. Auf einem Zettel. Gib mir die Adresse, denn du bist doch Mister Alleswisser. Gib mir einen Hinweis, wo der Killer ist, und ich gehe hin und rede mal ein ernstes Wort mit ihm.«


  »Reden wird nichts nützen. Und ich habe keinen Stift. Oder Papier.«


  Er lächelt. Jetzt sieht sie die Würmer, die sich zwischen seinen Zähnen winden.


  In ihrem Kopf: die Schreie eines wimmernden Säuglings.


  Noch ein Pfeil in ihrem Herzen.


  »Dann manifestiere einen!«, faucht sie. »Du bist sowieso nicht real. Greif in dein klebriges Hirn und zieh einen raus! Oder lass dir einen von einem Vogel bringen!«


  »Das funktioniert so nicht. Ich weiß außerdem nicht mehr als du.«


  »Du lügst!«


  Er zuckt die Schultern. »Tue ich das?«


  Scheiß drauf. Sie versucht, auf ihn einzuschlagen– aber ihre Faust trifft nur leere Luft. Sie hört das Rauschen und Schlagen von Flügeln, als ob ein ganzer Vogelschwarm gerade aufgeflogen wäre– und das Geräusch wird immer lauter, bis es ein ohrenbetäubendes Brausen ist. Doch sie sieht keine Vögel, überhaupt keine. Sie wirbelt herum, schaut nach oben, schaut um sich, aber das Einzige hier sind der Regen und das Laub, und doch will dieses Geräusch nicht aufhören. Es klingelt ihr in den Ohren und–


  Es hört auf. Fort. Das Geräusch verklingt nicht– es verschwindet, als wäre es gegen eine Wand geprallt.


  Und als sie sich umdreht, sieht sie, wo sie ist.


  Sie ist zu Hause.


  Oh Mann, das Haus sieht echt schlimm aus!


  Es ist ein altes Bauernhaus– ein schmales, zweistöckiges Steinhaus, außen mit vier Ecken, aber innen mit zahllosen mehr, lauter enge Durchgänge und sonderbare Kurven und das, was Miriam immer als kleine Wichteltüren bezeichnet hat.


  Einst hielt ihre Mutter das Haus tadellos in Ordnung– zum Herbstanfang stellte sie Kürbisse und Kalebassen auf die Steintreppe am Eingang, sie hatte Chrysanthemen in sämtlichen Farben in Körbe eingetopft. Vögel spielten am Futterhäuschen. Womöglich bekamen die Fensterläden einen neuen Anstrich. Alles war an seinem Platz. Wenn ein einzelgängerisches Pollenkorn sich auf dem Boden niederließ, kam Mutter mit einer Pinzette, um den vorwitzigen Baumsamen, der sich unerlaubt hier niedergelassen hatte, von ihrem makellos gepflegten Eigentum zu entfernen.


  Das ist eine Übertreibung. Aber nur eine kleine.


  Jetzt jedoch…


  Keine Blumen, kein Vogelhäuschen, keine Chrysanthemen. Keine Kürbisse, keine Kalebassen, kein Nichts. Die Läden machen nicht den Eindruck, als hätten sie irgendwann in den vergangenen Jahren einen Anstrich gesehen. Ein paar davon hängen aus der Verankerung neben den Fenstern.


  Die Steintreppe bröckelt an den Rändern ab. Auf einer Seite stehen ein paar Töpfe, alle rissig und kaputt.


  Unkraut hat diesen Ort zu seinem Königreich erkoren. Pflanzen, diese Agenten der Entropie, greifen das alte Haus unermüdlich an, machen den steinernen Fußweg kaputt, kriechen durch Ritzen in den Stufen zur Veranda und erweitern sich langsam, aber unaufhaltsam. Finger aus Efeu drohen, das Haus herabzuziehen. Nicht jetzt, nicht bald, aber eines Tages.


  Regenrinnen, verrostet. Verstopft mit Laub und Vogelnestern.


  Ein gesprungenes Fenster.


  Der Briefkasten, ein nach unten blickender Hund. Die traurige Snoopy-Nase zeigt auf die Erde.


  Tatsächlich scheint das ganze Gebäude einen leichten Hang in diese Richtung zu haben. Als ob es auf den Einsturz warte, auf das, was für ein Haus und Heim als Ableben gilt.


  Miriam denkt, geh einfach weg. Du hast es jetzt gesehen. Jetzt weißt du es.


  Aber da gibt es noch mehr zu wissen, oder?


  Nur noch fünf Schritte weiter, um auf der Veranda zu stehen. Ein einfaches Klopfen würde genügen.


  Du kannst deine Mutter wiedersehen.


  Und da liegt das Problem.


  Will sie? Ist sie bereit? Wird es die Sache wert sein?


  Das Telefon klingelt. Kateys Handy.


  Es ist eine unterdrückte Nummer.


  Scheiß drauf. Miriam geht ran.


  »Hey, Mama«, sagt die Stimme am anderen Ende.


  »Wren?«, fragt sie.


  »Ich habe deine Nachricht bekommen.«


  »Stand in der Nachricht, du sollst mich Mama nennen? Das ist nämlich verdammt gruselig, Kleine.«


  »Nein, aber ich habe denen gesagt, ich würde meine Mama anrufen, und deshalb habe ich eine Erlaubnis zum Telefonieren gekriegt. Aber ist schon in Ordnung, sie hören nicht mehr zu. Ich werde dich nicht noch mal Mama nennen. Gott bewahre!«


  »Gut.«


  »Also, was willst du, Psycho?«


  Miriam starrt das Haus an. Hat sie gerade die Vorhänge sich bewegen sehen? Nein. Vielleicht. Nicht sicher. »Ich will dir das Leben retten.«


  »Die Sache schon wieder! Wo steckst du?«


  »Was? Äh… Stehe vor meinem alten Haus. Dem Haus meiner Mutter, ironischerweise.«


  »Ich dachte, du magst deine Mami nicht.«


  »Tu ich auch nicht. Tat ich auch nicht. Keine Ahnung. Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen.«


  Das Mädchen macht eine Pause. »Das ist traurig.«


  »Kann sein. Vielleicht ist es aber auch gut so. Ich bin nicht gut für sie. Sie ist nicht gut für mich. Wozu mit so einem aufgestauten Konflikt durchs Leben gehen?«


  »Ich würde meine Mutter gerne sehen. Irgendwie hasse ich sie. Aber ich will sie trotzdem sehen.«


  »Viel Glück dabei.«


  »Danke.« Ein tiefes Einatmen. »Dann hast du also wirklich übersinnliche Fähigkeiten?«


  »Und ob!«


  »Beweise es! Was habe ich gerade an?«


  »Was bist du, eine Telefonsex-Tussi?«, fragt Miriam. »Außerdem ist das eine ziemlich einfach zu beantwortende Frage: Du hast deine Schuluniform an.«


  »Ach so. Tja. Logo! Na schön, dann: Was halte ich in der Hand?«


  »Keine Ahnung. Teddybär? Totes Eichhörnchen? Suppenschüssel voller Menschenzähne? Auf die Art funktioniert das nicht. Mein Voodoo dreht sich um eine Sache und nur um eine einzige Sache. Den Tod. Ich sehe, wie Leute sterben werden, und das war’s. Ende Gelände.«


  Wren macht hm. »Das klingt nach einem traurigen Leben.«


  »Tja, das ist es, danke, dass du es erwähnst. Ich schätze, ich gehe einfach los, suche mir ein paar Giftpilze im Wald und esse genug, um mich umzubringen. Und dann wird meine Leiche von Bären vergewaltigt und gefressen werden.«


  »Das ist wohl das Netteste, was man einem jungen Mädchen sagen kann. Es füllt meinen leicht zu beeindruckenden Kopf mit Bildern nicht einvernehmlichen ursinen Geschlechtsverkehrs.«


  »Ursin. Gutes Wort.«


  »Danke. Und jetzt komm auf den Punkt, Psycho.«


  »Ich bevorzuge ›medial veranlagte Person‹.«


  »Ja, ja, meinetwegen. Wieso wolltest du mit mir sprechen?«


  »Ich will dir nur sagen, dass du die Augen offen halten sollst. Der Killer– er ist im Moment nicht hinter dir her, aber ich glaube, er bringt andere Mädchen vor dir um. Und wer weiß: Vielleicht ist er da draußen und beobachtet dich schon. Vielleicht ist es jemand, den du kennst. Lass mich einfach wissen, wenn du irgendetwas Eigenartiges siehst.«


  »Der ganze Ort hier ist eigenartig.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Hast du gewusst, dass die Schulschwester sogar die Eigentümerin ist?«


  »Ja, das wusste ich.«


  »Außerdem gibt es einen Wels im Fluss. Groß genug, um einen Menschen zu fressen. Oder wenigstens ein Kind. Manche Leute sagen allerdings, es ist bloß eine von der Herde abgekommene Seekuh aus Florida.«


  »Ich bin ziemlich sicher, dass nichts davon etwas mit dem zu tun hat, wovon ich spreche, und ich glaube auch nicht, dass es wahr ist. Mach einfach, worum ich dich bitte, und halt die Augen offen. Ruf mich an, wenn dir irgendetwas auffällt.«


  »Na schön. Meinetwegen, Psycho.«


  »Ich hasse dich echt, Kleine!«


  »Klar tust du das. Deshalb kriechst du mir auch ständig in den Hintern. Sag Hi zu deiner Mami!«


  Miriam setzt an mit: »Du hast mir nicht zu sagen, was ich zu tun habe…«


  Aber das Mädchen hat aufgelegt.


  Was für ein kleines Luder!


  Wieder wird Miriam mit dem Haus allein gelassen. Dem morschen Haus. Dem kaputten Haus. Ist das Haus wie ihre Mutter? Ist sie auch kaputt?


  Sag Hi zu deiner Mami!


  Du hast mir nicht zu sagen, was ich zu tun habe.


  Und damit dreht sie sich um und geht weg. Geht die Straße entlang zurück.


  Biegt rechts ab.


  Und geht weiter.


  Heute nicht, denkt sie, heute nicht.


  Aber hinter sich hört sie ein Klicken und ein Quietschen, als die Haustür sich öffnet.


  Eine Stimme ruft hinter ihr her.


  »Hey! Wer ist da?«


  Eine Männerstimme.


  Huch.


  Sie dreht sich um, kneift die Augen zusammen, hält ihre flache Hand zum Schutz hoch, um den Regen fernzuhalten. Ein Mann steht im Eingang ihres Zuhauses aus Kindertagen; er trägt ein schäbiges weißes T-Shirt und ein Paar Boxershorts mit Nadelstreifen. Er hat eine Schüssel mit Müsli in der Hand. In einem zotteligen Ziegenbart sammelt sich Milch. Er ist schon älter. Mitte fünfzig vielleicht.


  Miriam schleicht nur widerwillig wieder aufs Haus zu.


  Der Kerl hält den Löffel, als wäre es eine Klinge.


  Da erkennt sie ihn.


  »Kenne ich Sie?«, fragt er, indem er die Brauen zusammenzieht und mit dem Besteck auf sie zeigt. Noch mehr Milch tropft aus seinem Bart, und er zieht den Rücken seines Handgelenks darüber. »Sie kommen mir bekannt vor.«


  »Hey, Onkel Jack«, sagt Miriam und winkt ihm schüchtern zu.


  »Oh!« Blinzel, blinzel. »Miriam! Schau einer an!«


  »Ja. Schau einer an.«


  »Bist du, äh, wegen deiner Mama hier?«


  Ich weiß nicht. »Klar.«


  Da runzelt er die Stirn. Zuckt die Achsel. »Na ja, dann kommst du besser mal rein, schätze ich.«


  VIERUNDDREISSIG

  

  Was mit Mutter passiert ist


  Es bricht Miriam fast das Herz.


  Sie selbst ist kein Putzteufel. Aber ihre Mutter war einer. Und da steht das Haus, verwahrlost. Dreckig. Ein Ort, den Schweine nicht gern ihr Zuhause nennen würden.


  Die Küche direkt hinter der Eingangstür ist ein einziges Drecksloch. Schüsseln und Teller stapeln sich. Essen trocknet auf Arbeitsplatten aus Resopal vor sich hin. Eine schmutzige Mikrowelle– dieselbe Mikrowelle, mit der Miriam aufgewachsen ist–, deren Uhr 12:00 blinkt. Leere Dosen, Hundefutterdosen, sie denkt, O Gott, Onkel Jack isst Shappi!


  Aber in dem Moment kommt ein kleiner Wischmopphund angewuselt, rutscht mit klickenden Krallen über den Holzfußboden und leckt mit rosa Zunge wie besessen Miriams Stiefel ab.


  Onkel Jack stupst den Hund mit seiner schwieligen großen Zehe.


  »Lauf weiter, Pookie, geh raus, lass sie in Ruhe.… Ich sagte, lauf weiter!«


  Die Pfoten des Hundes scharren auf dem Boden, finden Halt, und das Tier schiebt ab.


  »Dann komm mal rein!« Jack winkt Miriam herein.


  Der Geruch im Innern passt zum Aussehen. Schimmel, Moder, Staub, Hund und eine darunterliegende Schicht von–


  O Gott, Mutter!


  – Tod.


  Es ist dieser schwache Pisse-und-Scheiße-Geruch. Und das Luftspray, das benutzt wurde, um ihn zu überdecken. Der Geruch von Krankenhäusern und Pflegeheimen. Miriam hat das Hunderte von Malen in Visionen gerochen. Sie kennt den Geruch ganz genau, und jetzt ist er hier, nicht in einer Vision, sondern genau hier. Ihr ist ganz komisch im Magen.


  Jack stapft ins Wohnzimmer, lässt sich in einen bombastischen blauen Secondhand-Fernsehsessel fallen, der vor zehn Jahren noch nicht da war, und fängt tatsächlich an, sein Müsli– Fruity Pebbles oder irgendeine billige Kopie– weiter zu essen.


  Wasserflecken an der Decke.


  Schief hängende Bilder.


  Ihr alter Fernseher in der Ecke und auf ihm ein kleinerer Flat-Screen, der das tote Gehäuse als Sockel benutzt.


  »Sag mir nur eins«, setzt Miriam an. »Wie ist Mutter… gegangen?«


  Seine Augen verengen sich. Er mustert sie, während er Milch schlürft. »Woher weißt du das?«


  »Ich kann es riechen.«


  »Ach ja? Hm. Tja. Eines Tages stand sie einfach auf und verließ uns. Gerade du weißt ja, wie das ist.«


  Gerade du?


  »Aber wie ist es passiert?«


  Er schnaubt, und sie hört den Rotz in seinen Nebenhöhlen rasseln. »Herrje, na ja, die mechanischen Einzelheiten davon kenne ich nicht. Ich weiß bloß, dass sie eines Tages einen Entschluss gefasst hat, und das war’s.«


  Einen Entschluss.


  Selbstmord? Ein Nicht-Wiederbeleben?


  »War sie krank?«


  »Würd’ ich schon sagen!« Er wirkt verärgert. »Ich verstehe es immer noch nicht.«


  »Herrgott, Jack, hör auf, um den heißen Brei herumzureden! Wie hat sie uns verlassen?«


  »Weiß ich doch nicht!«, sagt er und ist auf einmal aufgeregt. »Sie wird wohl den Bus genommen haben. Und dann, verdammt, ein Flugzeug wahrscheinlich. Ich glaube, es war ein Flugzeug. Ist nicht mein Bier, wie sie reist!«


  »Bus. Flugzeug. Reisen?« Miriam stellt sich den Sensenmann vor, wie er eine United-Airlines-Boeing fliegt, sich dabei keck an die Kapitänsmütze tippt und seinen glänzenden Fledermausanstecker zurechtrückt. »Beim verdammten Allmächtigen, wovon redest du?«


  »Von deiner Mutter. Wie sie nach Florida gereist ist.«


  »Flor… verficktes Florida?«


  »Mannomann, du hast dir ja ein ganz schön loses Mundwerk zugelegt, junge Dame!«


  »Halt verdammt noch mal die Klappe, Onkel Jack! Du sagst, sie ist in Florida? Sie ist nicht tot?«


  Er sieht sie an, als hätte sie irgendeine Hirnstörung. »Genau, das sage ich.« Er lacht. »Du hast gedacht, sie ist tot? Das ist ja witzig! Nee, sie hat sich bloß Richtung Süden aus dem Staub gemacht.«


  »Warum hast du das nicht einfach gesagt?«


  »Ich dachte, du wüsstest es! Du hast gesagt, du wüsstest es. Dass du es… riechen könntest.« Er legt die Stirn in Falten, schlürft geräuschvoll den letzten Rest der bunt schillernden Zuckermilch aus der Schale. »Wenn ich es mir recht überlege, dann war das ’ne ziemlich merkwürdige Aussage.«


  »Ach ja, findest du?« Miriam merkt, wie ihre inneren Organe sich langsam entwirren und wieder ihre ursprünglichen Positionen einnehmen. »Also, was hat es mit dem Geruch hier drin auf sich?«


  »Was für ein Geruch?«


  Dieser Geruch ist er selbst. Er oder der Hund.


  »Vergiss es. Wann ist Mutter nach Florida gegangen?«


  »Vor ungefähr… zwei Jahren, würde ich sagen. Ging runter, um beim Bau irgendeiner neuen Kirche zu helfen, und beschloss zu bleiben.«


  Florida. Bäh! Da ist der Sensenmann wieder, nur dass er diesmal auf einem Jet-Ski die Küste entlang fährt. Und dabei alte Leutchen rechts und links mit seiner Sense einfängt. Sonne, Spaß und Hautkrebs– und Kolostomiebeutel.


  Es fällt ihr schwer, sich ihre Mutter dort vorzustellen. Diese kleine Walnuss von einer Frau. Hart wie ein Nierenstein. Und so blass. Sie wird nicht wirklich sehr braun, sondern bekommt eher Blasen.


  Miriam sagt sich, dass sie froh ist, dass die Wiedervereinigung nicht stattgefunden hat. Heute nicht, vielleicht niemals. Aber dieses seltsame Gefühl– was hat es damit auf sich? Ist das der aufgewühlte Schlamm der Enttäuschung, der diese Wasser trübt? Enttäuschung… worüber? Dass sie ihre allerliebste Mami nicht zu sehen bekommt? Mami, die sie jeden Tag wie einen Bürger zweiter Klasse behandelt hat, bis sie erfuhr, dass ihre Tochter schwanger war?


  »Und?«, sagt Jack, während er die Schale auf einem Stapel Jagd- und Angelmagazine abstellt. »Wie ist es dir so ergangen?«


  »Herrlich«, brummt Miriam und klaubt eine Zigarette aus einer Schachtel. »Darf ich?«


  »Solange du mir eine abgibst.«


  Sie schnippt ihm eine Zigarette in den Schoß. Er fischt sie vorsichtig dort heraus, bis er sie zwischen seinen wulstigen Lippen hat, ist sie mit dem Feuerzeug da.


  »Wo bist du gewesen?«, fragt er.


  »Hier und da.«


  »Ist lange her, seit wir dich zum letzten Mal gesehen haben.«


  »Wir? Ach komm! Ich habe dich vielleicht ein Mal alle paar Jahre gesehen.« Wann immer du Geld brauchtest. Oder einen Platz zum Pennen. Oder ein Versteck vor den Cops. Ihre fromme Mutter, die einen Gesetzesbrecher beherbergte. Ihre Ausreden waren jedes Mal andere. Gott vergibt. Oder: Das tut man in einer Familie füreinander, Miriam. Wir kümmern uns umeinander, auch wenn es schmerzt, und das wüsstest du, wenn du nicht so egoistisch wärst.


  »Das bedeutet doch nicht, dass ein Onkel seine Nichte nicht vermissen darf.«


  »Hör schon auf! Du hast mich nicht vermisst. Also bitte!«


  »Na gut. Hab ich vielleicht nicht. Aber deine Mutter schon.«


  Sie zuckt die Schultern. »Da bin ich mir sicher.«


  »Du darfst keinen falschen Eindruck von mir haben. Ich hab mich geändert!«


  »Menschen ändern sich nicht, Onkel Jack. Sie setzen nur ein neues Gesicht zu alten Problemen auf.«


  »Das ist schrecklich zynisch für eine junge Frau wie dich.«


  »Wo ich doch sonst alles so rosarot sehe.«


  Er zieht ein zerknittertes Papiertaschentuch aus seiner Tasche und schneuzt sich ordentlich. »Schon kapiert. Was dir passiert ist, war starker Tobak. Mit diesem Jungen und der…« Seine Stimme verliert sich. »Ich will nur sagen, ich kapiere, weshalb du abgehauen bist. Aber du hättest zurückkommen sollen. Oder anrufen. Deine arme Mutter war die Dumme. Du hast ihr einen Tiefschlag versetzt und bist dann davongelaufen.«


  »Nun!«, zwitschert Miriam. »Es war superamüsant hier! Ich bin dann mal weg.«


  Sie stößt Rauch aus und dreht sich um, um Fersengeld zu geben.


  Jack steht nicht auf. »Ja, ja. Mach nur, lauf wieder weg.«


  »Entschuldige bitte. Hast du gerade gesagt, was ich glaube, dass du es gesagt hast?« Sie wirbelt herum. »Du hast ja vielleicht Nerven, das sagt mir der Typ, der früher Autos geklaut hat und sie in unserer Garage zu verstecken pflegte. Oh! Und erinnerst du dich an die Zeit, wo wir dich zwei Jahre lang nicht zu Gesicht bekamen und du dann eines Tages betrunken gegen den Strommast direkt auf der anderen Straßenseite gefahren bist? Der Strom war tagelang weg, aber bist du dageblieben? Wenn ich mich recht entsinne, bist du aus dem Auto herausgetorkelt und einfach… weggegangen, wie Moses in die verfickte Wüste. Du warst damals ein Penner und, dem Aussehen dieses beschissenen Misthaufens hier nach zu urteilen, bist du auch jetzt noch ein Penner! Ich seh dich später, Jack. Erzähl Mutter, ich hätte gesagt… na ja, erzähl ihr, was du willst.«


  Jetzt geht sie wirklich. Macht einen Schritt über den hibbeligen kleinen Wirbelhund hinweg und schreitet durch die Tür in das Gesundheitsrisiko, das Jack eine Küche nennt.


  Er kommt aus seinem Sessel hoch und folgt ihr auf den Fersen.


  »Ach, ich bin also ein Penner, und was bist du?«, ruft er, während er ihr hinterherläuft. »Du siehst aus, als hättest du nicht mal einen Topf zum Reinpissen! Klar. Okay. Ich bin bloß ein Penner. Das kapier ich. Ich hab keinen feuchten Furz, aber das ist nicht allein meine Schuld! Ich bin lernbehindert. Und ich hab mit Depressionen zu kämpfen! Gib deinem verdammten Onkel eine Chance!«


  Sie bleibt im Eingang stehen, dreht sich um, um ihn anzusehen. Bemerkt jetzt, wie abgehärmt er aussieht: die hohlen Gruben unter seinen Wangenknochen, seine eingesunkenen Augen, diese Zähne von der Farbe ausgespuckten Kautabaks. Aber sie findet kein Mitleid in sich. Nur Wut. Vielleicht auf ihn. Vielleicht auf jemand andern.


  »Tut mir leid, dass du traurig und blöd bist«, sagt sie. »Aber das ist nicht meine Schuld. Ich habe meinen Scheiß unter Kontrolle, Jack. Weiß du, dass ich dich mal für ziemlich cool gehalten habe? Gott weiß warum. Warum steckst du dir nicht deine kleine Mitleidsparty zwischen die Beine und verpisst dich wieder in deinen vergammelten Fernsehsessel, ok?«


  »Das war gemein!«


  »Das war ehrlich!«, faucht sie. »Den ganzen Schwachsinn hat man auf dem Fußboden eines Highschool-Klos aus mir rausgeprügelt!«


  Er greift nach ihr, aber sie weicht zurück.


  Sie will nicht sehen, wie er stirbt. Es wird ein erbärmlicher, bedeutungsloser Tod sein. Wahrscheinlich wird er eine brennende Zigarette auf seinem Schoß vergessen, während er in seinem Sessel liegt, und wie ein trockener Weihnachtsbaum in Flammen aufgehen. Vielleicht stößt er sich auch den Kopf an irgendwas und der Hund frisst sein Gesicht auf.


  Miriam marschiert davon.


  »Wieso bist du überhaupt hergekommen?«, ruft er ihr nach, während er barfuß auf den Stufen steht.


  Sie macht sich nicht die Mühe, ihm zu antworten.


  »Willst du nicht wenigstens die Nummer deiner Mutter haben? Oder die Adresse?«


  Sie geht weiter.


  Denn es wartet Arbeit auf sie.


  FÜNFUNDDREISSIG

  

  Tête-à-Tattoo


  Sie geht zu Fuß zurück. Die Dark Hollow hinunter, zurück zur Hauptstraße. Der Regen dringt ihr bis auf die Knochen und noch darunter. Es ist noch eine halbe Stunde bis nach Ash Creek rein, das auch heute nicht viel mehr ist als ein Straßenquadrat mit einer Ampel an jeder der vier Kreuzungen. Sonst ist hier nicht viel los. Jede Menge Autos. Alle fahren durch, fahren vorbei, lassen den Ort im Rückspiegel zurück.


  So wie sie selbst es getan hat, Jahre zuvor.


  Manches sieht noch genauso aus. Der Wurst-und-Zwiebel-Laden ist noch da. Die Eisdiele daneben ist mit Brettern zugenagelt, die rosa Sperrholzeistüte hängt lose vom Schild, die Farbe abgeschabt vom unermüdlichen Zahn der Zeit. An der Ecke ist ein Fünfzehn-Cent-Warenhaus, und es heißt auch immer noch so: Benner’s Fünfzehn-Cent-Warenhaus. Nicht, dass man für fünfzehn Cent noch irgendeinen Scheiß kaufen könnte. Schon eine altersgraue Kaugummikugel aus dem Automat draußen kostet einen Vierteldollar.


  Anderes hat sich allerdings verändert.


  Pappy’s Tanke ist jetzt eine Exxon.


  Der kleine Park in der Ortsmitte ist verschwunden. Er ist jetzt ein Block von kastenförmigen kleinen Eigentumswohnungen und Reihenhäusern.


  Luberto’s Steinbackofen ist jetzt eine Rite-Aid-Drogerie.


  Und wo das Pfefferstreuer-Café einst stand, sind jetzt die Tintenaffen-Studios.


  Miriam muss schmunzeln. Ihre Mutter hätte sich bei dem Anblick in die Pluderhose gemacht. Ein Tätowierstudio? Meiner Treu! Da könnte man ja ebenso gut den Turm zu Babel errichten und Gott herausfordern, ihn wie ein riesiges verdammtes Jenga-Spiel umzuschmeißen. Ein Basar der Sünde und Verderbtheit. Schnappt euch eure Regenschirme und eure Ruderboote und ein paar Löwen, denn morgen kommt bestimmt die nächste Sintflut!


  Sie kann immer noch nicht glauben, dass ihre Mutter in Florida ist. Florida. Das Land der Micky Maus. Des Alligators. Der Kubaner, alten Menschen und Kakerlaken, die so groß sind, dass man auf ihnen zur Arbeit reiten könnte.


  Wie auch immer.


  Sie betritt den Tattooladen. Ein reizendes kleines Glöckchen läutet.


  Kling-e-ling.


  Sie rechnet mit schmuddelig, schäbig, gewerblich, schwach beleuchtet, dem Geruch nach Zigaretten und Räucherstäbchen, vielleicht der Gestank von verschüttetem Bier. Irgendwas Hardcore-Artiges spielt auf einem CD-Player.


  Aber es ist sauber und hell. Glänzender Laminatboden. Blitzblanke Vitrine mit T-Shirts und Autoaufklebern und Feuerzeugen, alles mit dem Studiologo drauf.


  Igitt!


  Hinter der Ladentheke sind Tätowierungsentwürfe ausgestellt: Zuckerschädel und Drachen und amerikanische Flaggen und vermeintlich mystischer asiatischer Mist.


  In der Ecke hängt, angeschraubt an der Wand, ein kleiner Kastenfernseher, auf dem lokale Nachrichten laufen.


  Eine Kundin beugt sich über den Tresen. Ein Mädchen mit Miriams Statur. Taubenblaue Jeans, aus der die rosa Bluse gerutscht ist und so stolz einen Tanga entblößt, der vom selben Pink ist wie die Strähnen in Miriams Haaren.


  Sie schwatzt mit dem Kerl auf der andern Seite, einem jungen Burschen. Sein stacheliges Haar soll wohl so aussehen, als kümmere ihn seine Frisur nicht, aber vermutlich hat er zwei Stunden gebraucht, um es in Form zu bringen. Seine Ohrläppchen hängen tief herunter, eine Folge der zwei arschdicken Radmuttern darin.


  Zwischen den beiden liegt ein offenes Buch. Tattooentwürfe.


  »Ich weiß einfach noch nicht«, sagt das Mädchen. »Es ist meine erste Tätowierung. Ich will, dass sie etwas bedeutet. Ich will, dass sie etwas aussagt.«


  Sie blättert die Seiten durch, während der Typ nickt, als wisse er genau, was sie meint.


  Miriam verdreht die Augen.


  Sie geht hin, stellt sich direkt neben das Mädchen und gibt ihr einen kleinen Hüftenstüber.


  Miriam kichert gekünstelt und sagt dann: »Na, so was! Ex-cuse-ey moi! Hey, hast du jemals drüber nachgedacht, einen Schmetterling machen zu lassen? Oder ein Einhorn? Oder– o mein Gott– ein asiatisches Symbol, das ›Schmetterling, der auf dem Horn eines Einhorns landet‹ bedeutet?«


  Das Mädchen schaut sie verständnislos an. Sie ist sich nicht sicher, ob das ein Scherz ist. Ihr Blick huscht zu dem Typ hinterm Tresen und sie fragt: »Macht ihr so was?«


  »Äh…«, sagt er bedeppert. »Kann sein?«


  Miriam schnippt dem Mädchen mit dem Finger an die Nase–


  Sie ist hundert Jahre alt. Es ist ihr Geburtstag. Große Torte. Eine Kerze, keine hundert, denn sie hätte weiß Gott nicht genug Luft, um hundert Kerzen auszublasen. Kinder und die Kinder von Kindern und andere haben sich versammelt, um zu feiern. Sie beugt sich zurück um einen böigen Atemstoß in der alten Lunge aufzubauen, die aussieht wie ein Leintuch, in das man Käse eingeschlagen hatte, beugt sich vor, um auszuatmen und– ein Blutklümpchen schießt in ihr Gehirn wie eine .22ger-Kugel und mit einem Schlag ist sie mausetot. Als sie nach hinten kippt und ihre Füße in die Luft ragen wie bei der Hexe, die von Dorothys Haus erschlagen wurde, verziert ein kleiner blauer Schmetterling– inzwischen verzerrt wie ein Bild auf bearbeiteter Knetmasse– ihren Knöchel.


  – und das Mädchen prallt zurück.


  »Au! Hey!«


  »Nein, Dumpfbacke, so was machen sie nicht. Wenn man will, dass seine Tätowierung etwas bedeutet, dann kommt man nicht einfach vorbei und sucht sie sich aus einem blöden Buch aus. Man kommt hier rein und weiß, was man will. Man knallt einen Entwurf auf die Theke und man sagt: ›Ich will diesen verdammten Tiger für immer auf meine Arschbacke gezeichnet kriegen, denn Menschenskind, weißt du was? Ich bin das Auge des Tigers! Ich bin bereit für den Nervenkitzel des Kampfes! Ich stelle mich der Herausforderung meines Rivalen!‹«


  »Vielleicht bin ich ja noch nicht bereit.«


  Der Tätowierer sieht zu, wie sich die Ereignisse entwickeln. Blasiert und weitgehend unberührt.


  »Du bist nicht bereit, Knalltüte! Eine Tätowierung ist Ausdruck deines inneren Ichs, der auf dein äußeres Ich gestochen wird. Das ist zutiefst spiritueller Scheiß.«


  »O Gott, du hast recht! Was für ein Tattoo hast du dir stechen lassen?«


  »Eine Lenkstange direkt über der Arschritze. Wenn ein Kerl mich jetzt von hinten beackert, kann er so tun, als würde er sich dran festhalten. Na?«


  Das Mädchen wirkt entsetzt.


  Miriam schnalzt mit den Fingern. »Falls du dich heute nicht tätowieren lassen willst, wieso besorgst du dir dann nicht ein Frozen Yogurt von gegenüber?«


  »Aber die Läden sind alle mit Brettern verschlagen!«


  »Womöglich hast du mich nicht verstanden. Ich sagte: Verpiss dich!«


  Das Mädchen erbleicht und hastet aus dem Laden.


  Der Kerl hinterm Tresen blinzelt. »Das war interessant. Ist dir bewusst, dass das eine Kundin war?«


  »Sie wird wiederkommen. Sie kriegt einen Schmetterling. Vertrau mir! Ach so, und ihr habt nicht wirklich ein asiatisches Symbol, das Schmetterlinge und Einhörner kombiniert, oder?«


  »Nein. Ich glaube nicht.«


  »Schön. Dann können wir ja weitermachen. Du bist Bryan?«


  »Der bin ich. Warum?«


  Miriam will ihm die Hand geben– doch sie hält sich zurück. Reiß dich zusammen, Mädchen!


  »Ich habe angerufen. Wegen dem Schwalbentattoo.«


  »Ah! Richtig. Auf geht’s!«


  Er bückt sich und zieht unter Grunzen ein anderes Buch hervor– es ist ein wahres Mörderteil, randvoll mit Seiten und Bildern. »Ich mache Fotos von allen Arbeiten, die ich steche.«


  Er beginnt, Seiten umzublättern. Skelette auf Motorrädern, Namen von Ehefrauen und Freundinnen, Efeu um einen Bizeps, das Gesicht des Teufels auf der Innenseite des Oberschenkels irgendeiner Tusse.


  Er blättert weiter, und auf der nächsten Seite ist eine Stacheldrahtwindung um das Handgelenk eines Mädchens.


  Miriam kann einen Schauder kaum unterdrücken.


  Die nächsten paar Seiten: Schwalbentätowierungen. Dutzende davon. In Rosa und Blau, mit Federn wie Wolken, süße Augen, viele mit Spruchbändern in den Schnäbeln, auf denen die Namen von geliebten Menschen prangen. Bryan kommt zur letzten Seite, tippt auf ein Foto, das dort festgeklebt ist. »Hier.«


  Der Champagnerkorken schießt nicht mit einem Knall aus der Flasche, sondern fällt vielmehr schlapp und mit einem dumpfen Laut auf den Boden.


  »Das ist es nicht«, sagt sie. Scheiße!


  Zum einen ist dieses Tattoo auf dem Bizeps irgendeines Kerls. Und während der Gabelschwanz und die nach hinten gebogenen Flügel zwar da sind, ist hier noch weit mehr los: jede Menge Details im Gefieder, im Auge. »Das ist nicht richtig. Das, was ich suche, ist auf der Brust eines Kerls. Es hat annähernd die gleiche Form wie das hier, aber weniger Details. Mann, es ist so, wie ich’s am Telefon gesagt habe. Nur ein Umriss. Das einzige Detail ist das Auge, ein kleines rundes Loch, wo der Künstler die Tinte ausgespart hat.«


  »Nee. Tut mir leid. Das hier ist das einzige im…«


  Das letzte Wort, das er sagt, ist »Buch«, aber es klingt ganz verzerrt und schwammig, als würde jemand in der Tonkabine, die Miriams eigener Kopf ist, mit Knöpfen und Reglern spielen. Ihr wird heiß, und das Bild vor ihrem inneren Auge wird schwächer.


  Sie macht einen Schritt zurück, und in dem Moment sieht sie es.


  In dem Fernseher in der oberen Ecke des Raums.


  Ein Mädchengesicht. In den Nachrichten.


  Ein Schädel schwebt über dem Gesicht. Mund offen. Blutschlieren aus den Augenhöhlen.


  Mit einem Mal ist alles wieder normal.


  Bryan fragt: »Ist alles in Ord-«


  Aber sie bringt ihn mit einem Zeigefinger zum Schweigen.


  Sie hört zu. Sie sieht hin.


  »Ein Zeuge beobachtete, wie das Mädchen, die achtzehnjährige Annie Valentine, von einem Mann in einem Kapuzensweatshirt in den Fond eines Typ-A-Schulbusses geschleppt wurde. Der Zeuge berichtet, Blut am Kopf des Mädchens gesehen zu haben.«


  »Ein Schulbus«, murmelt sie.


  Sie zeigen das Bild noch einmal. Es sieht aus wie ein Schnappschuss, der aus Facebook stammt. Lange, glatte dunkle Haare. Durchschnittsgesicht. Die Sorte Mädchen, die man heiratet, nicht die Sorte, von der ein Kerl träumt. Auf dem Bild sieht sie betrunken aus. Sie hält einen Plastikbecher mit irgendwas Pissefarbenem hoch. Bud oder Coors oder ein anderes wässriges Light-Bier.


  Der Schädel schwebt über ihr, blendet sich ein und aus.


  Genau wie sie es über Tavena Whites Gesicht gesehen hat.


  Ein Zeichen. Wie ein Straßenschild, das ihr den Weg zu ihrem Reiseziel weist. Aber in diesem Fall ist ihr Reiseziel ein schlechtes Karma, eine kaputte Brücke, ein sturmgepeitschter Fluss, der hungrig alles verschlingt.


  »Nein, nein, nein«, sagt Miriam. Es passiert. Es passiert jetzt. Nicht in zwei Jahren. Jetzt. Vielleicht passiert es schon die ganze Zeit.


  »Wie? Du kennst dieses Mädchen?«


  »Ich… nein.« Doch wie kann sie sagen, was sie denkt? Die Wahrheit wird ihr nicht helfen. (Sie hört Wrens Stimme in ihrem Kopf: Psycho!) Sie weiß nur, die Zeit drängt jetzt. Eigentlich hat die Zeit schon immer gedrängt, aber zwei Jahre waren noch eine angenehm lange Spanne. Aber jetzt ist ein Mädchen entführt worden.


  Sie könnte schon tot sein.


  Miriam kann das Ticken in ihrem Ohr hören. Und das Rauschen von Flügeln.


  »Du siehst ganz schön mitgenommen aus wegen eines Mädchens, das du nicht kennst.«


  Ihre Haut juckt. Es kommt ihr vor, als würden die Zähne in ihrem Mund vibrieren. Der ganze Stress des Tages– ihre Mutter in Florida, Onkel Jacks Schwachsinn, was auch immer zum Teufel mit Beck passiert ist und jetzt das hier– fühlt sich an wie ein Stilett an ihrem Halsansatz, dessen Spitze immer mehr Druck ausübt.


  »Habt ihr hier irgendwo so was wie… wie ’nen Computer?«


  »Was? Ja klar.«


  »Ich muss ihn benutzen.«


  »Tut mir leid, der ist nur für den Privatgebrauch.«


  »Ich sage es dir noch einmal: Ich muss ihn benutzen!«


  »Das hier ist keine Bücherei!«


  Sie greift in die Tasche, zieht einen zerknüllten Zwanzig-Dollar-Schein heraus. Lässt den kleinen Geldbrocken auf die Ladentheke fallen. »Dies ist mein erstes Angebot. Mein zweites Angebot wird um einiges weniger lukrativ sein und um einiges mehr ich, weil ich voll ausrasten werde! Mein Rat: Zwanzig Dollar in der Tasche ist besser als das, was du wirst ausgeben müssen, wenn ich hier in deinem äußerst netten, gut gepflegten, gut beleuchteten Laden fuchsteufelswild werde. Was kostet eigentlich so eine kaputte Vitrine?«


  Er mustert sie. Sie trägt ihr kleines Irres, und wahrscheinlich sieht er es leuchten wie eine riesige elektrische Insektenfalle, die knistert und prasselt.


  »Komm mit nach hinten«, sagt er, während er skeptisch den Zwanziger nimmt.


  SECHSUNDDREISSIG

  

  Ihr Herren von Google, hört meine Klagerufe!


  Der Computer ist ein Laptop und steht auf einem kleinen Beistelltisch neben einem hydraulischen Liegesessel in der Farbe von Ochsenblut. Die notwendigen Requisiten stehen daneben: die Tätowiermaschine, Tupfer und Tücher, eine Flasche mit Alkohol.


  Bryan tritt mit dem Fuß einen kleinen Bürostuhl auf Rollen zu ihr hin. Miriam schaut ihn erstaunt an.


  »Na los«, sagt er.


  »Setz du dich doch! Ich will auf und ab gehen.«


  »Im Ernst?«


  »So ernst wie eine Lungenembolie. Die, nebenbei bemerkt, sehr ernst ist. Und jetzt lass es Google werden!«


  Sie bleibt stehen, lässt ihn sich setzen. Er klickt ein Icon an und ein Browserfenster geht auf. Quer drüber steht Google in farbenfrohen Buchstaben.


  »Wonach soll ich suchen?«


  »Schulbus.«


  Er zuckt die Schulter, beginnt es einzutippen.


  »Nein, warte! Ein Typ-A-Schulbus. Ich will wissen, was das bedeutet.«


  Er klickt auf die Rubrik Bilder. Da kapiert Miriam.


  »Das ist ja ein Nieder-IQ-Bus!«, sagt sie. »Ein Deppenschlepper!«


  »Das ist beleidigend.«


  »Oh, entschuldige, Schätzchen, ich wollte nicht auf deinem Feingefühl stepptanzen. Willst du etwas Balsam oder vielleicht eine Salbe für deine wunde Vagina?«


  »Ich versuche hier, dir zu helfen. Du bist gerade ausgesprochen unhöflich.«


  »Du bist gerade ausgesprochen unhöflich!«, erwidert sie scharf.


  Er dreht sich zu ihr um und starrt sie an. »Meine Nichte ist geistig behindert. Sie hat nicht darum gebeten. Und sie hat bestimmt nicht darum gebeten, von Rüpeln wie dir mit Schimpfworten bedacht zu werden, die sie nicht verdient!«


  »Ach so. Na gut. In Ordnung. Tut mir leid.« Sie sieht, dass er ihr nicht glaubt. »Tut mir echt leid! Ich weiß, ich bin ruppig. Ich bin ein Arsch. Es tut mir aufrichtig leid! Können wir uns jetzt wieder dem Googeln zuwenden, bitte?«


  »Wie geht es weiter?«


  Sie überlegt. Der Schulbus in ihrer Vision– der Vision, in der Tavena ermordet wurde– könnte ein Typ-A-Bus gewesen sein. Aber dieser Bus war ausgebrannt. »Sieh mal unter dem Begriff Vogelmaske nach.«


  Er tut es und klickt noch mal auf Bilder.


  Tweety, Angry Birds, Faschingsmasken–


  »Da!« Sie tippt auf den Bildschirm.


  Ihr Finger zeigt auf ein Bild: die Zeichnung eines Mannes in einem langen Ledergewand und einer Vogelmaske wie der in ihrer Vision.


  Klick.


  »Ein Pestarzt«, liest Bryan vor. »Auch genannt… mal sehen: Schnabelärzte.«


  »Wegen dieser gruseligen scheiß Maske.«


  »Anscheinend. Die Augen der Maske waren im Allgemeinen aus Glas. Der Schnabel wies Löcher auf und sollte als eine Art… mittelalterlicher Atemschutz dienen.«


  Sie muss nicht auf den Bildschirm blicken, um Bescheid zu wissen. »Sie haben Duftstoffe hineingetan, stimmt’s? Trockene Blumen oder was auch immer.«


  »Kampfer. Bergamotte-Öl. Und ja, Rosen und Nelken.«


  Die Pest. Schnabel. Vogel.


  Schulbus.


  Schwalbentätowierung.


  »Die Schwalbe. Googel das mal! Nicht einfach das Tier– die Tätowierung. Googel nach dem Tattoo.«


  »Ich brauche das Tattoo nicht zu googeln! Ich weiß alles darüber.«


  »Ach ja? Und muss ich dir erst ein Abendessen spendieren? Hat deine Mama dir nicht beigebracht, dass man teilen soll? Sag mir schon, was du darüber weißt, du menschliches Google!«


  »Okay. Nun, früher war das eine typische Matrosentätowierung. Seemänner ließen sich oft tätowieren, und ein beliebtes Motiv war die Schwalbe. Damit konnten sie zeigen, wie viele Seemeilen sie schon gereist waren: Für jede Schwalbe war der Matrose ein paar Tausend Meilen gesegelt. Kann sein, dass das Schwalbentattoo manchmal auch eine Äquatorüberquerung symbolisierte– glaube ich. Außerdem hieß es, wenn ein Seemann auf See starb, trage ihn eine Schwalbe in den Himmel.«


  Ein Psychopomp– ein Seelenbegleiter also.


  Miriam spürt, wie ein unsichtbarer Schnabel an ihrem Gehirnfleisch pickt.


  Bryan fährt fort. »Später machten Typen wie Sailor Jerry ihre eigene Version des Motivs populär, aber es klingt so, als wäre das, wovon du sprichst, älter.«


  Miriam stöhnt. »Okay. Na ja. Danke für deine Hilfe.« Sie sagt es zwar, aber sie ist sich darüber im Klaren, dass es klingt, als würde sie es nicht meinen. Weil sie es wirklich nicht so meint.


  »Nein, nein, Augenblick, warte!« Er steht auf, schnappt sich ein Telefon von der Ladestation und tippt eine Nummer ein.


  »Was denn noch?«, fragt sie.


  Er dreht sich um, hält einen Ruhe gebietenden Finger hoch.


  »Ja«, sagt er ins Telefon. »Papa, hier ist Bry.«


  Pause.


  »Hey, ich habe eine Frage…«


  Pause.


  »Ja, klar gehen wir noch angeln.«


  Es fällt Miriam schwer, sich diesen Jungen mit einer Angelrute fürs Fliegenfischen vorzustellen.


  »Nein, ich weiß, Abendessen anschließend, sag Mama, ich werde da sein– hör zu, Papa, warte! Hör mir mal zu! Du weißt doch noch, wie du früher Tätowierungen für die Offiziere unten bei der NAVSUP gemacht hast?«


  Pause.


  »Ich muss wissen, ob du jemals irgendwelche Schwalben gestochen hast. Der Vogel. Ja, genau, der mit dem gegabelten Schwanz.«


  Bryan hält das Telefon mit der gewölbten Hand zu, sagt zu Miriam: »Er hat mehrere gemacht.«


  »Frag ihn, ob welche von den Typen… keine Ahnung. Dünn waren. Drahtig. Ooh, und frag ihn, ob ein paar davon ein bisschen… gaga in der Birne waren, du verstehst?«


  Bryan übermittelt die Anfrage.


  Pause.


  Dann nickt er ihr leicht zu. »Ja. Er sagt, es gab da einen Burschen, von dem alle dachten, er hätte nicht mehr alle Nadeln an der Tanne. Das ist aber wohl schon vierzig Jahre oder so her.«


  Konnte das hinkommen? Sah der Killer so alt aus?


  Möglicherweise. Die Dunkelheit in ihrer Vision, die Unbestimmtheit.


  Und diese Maske…


  Es wäre möglich, Miriam, schon möglich.


  Außerdem ist es alles, was sie hat.


  »Ich brauche einen Namen«, sagt sie. »Eine Adresse. Irgendetwas.«


  Bryan spricht ins Telefon: »Bleib mal dran!« Dann zu ihr: »Wieso?«


  »Was?«


  »Wieso brauchst du das?«


  Sie leckt sich die Lippen. Spürt, wie das Blut durch ihren Hals pulsiert. »Ich brauch es einfach!«


  »Das reicht nicht.«


  »Also gut. Die Wahrheit? Ich bin eine Hellseherin. Ich glaube, dieser Kerl ist da draußen, bringt Mädchen um und wird noch weitere umbringen– indem er ihnen den Kopf abhackt, bevor er ihnen die Zunge herausschneidet. Es sei denn, ich unternehme etwas dagegen. Da hast du sie! Die Wahrheitsbombe!« Sie ahmt mit den Händen eine Explosion nach, bläht die Backen auf. »Boooomm!«


  Bryans Augen sind so groß wie die Scheinwerfer an einem Sattelschlepper. Er sieht nicht verwundert aus, sondern entsetzt. Als hätte er gerade die Tür zu einer Gummizelle geöffnet und wäre von dem Wahnsinn darin überfallen worden, in einer wahren Orgie aus Fäkalien-Handabdrücken, Kreisch-Kauderwelsch-Gebrabbel und Fingernägeln-die-Wunden-in-bleiches-Fleisch-bohren.


  Er sagt ins Telefon: »Ich unterhalte mich später mit dir, Papa.«


  Und legt auf.


  Ihr Herz tritt aus wie ein launisches Maultier.


  »Wieso hast du das getan?«


  »Du musst gehen«, sagt er. »Ich habe dir geholfen. Jetzt geh!«


  »Ich bin nicht verrückt!«


  »Meinetwegen.« Er hält die Hände hoch. »Geh. Bitte. Mach schon.«


  »Ruf deinen verdammten Vater noch mal an! Ich muss den Namen haben. Ich muss!«


  Er sagt das letzte Wort in dieser Angelegenheit: »Nein.«


  Bevor sie überhaupt weiß, was sie da tut, hat sie ihr Messer in der Hand– der Daumen findet den Knopf und wie eine zustoßende Schlange springt die Klinge heraus. Sie presst die Spitze an seinen Adamsapfel. Ein Blutstropfen perlt an seiner Halsgrube herab und verschwindet in dem V-Ausschnitt seines T-Shirts.


  Die ganze Zeit über berührt sie ihn nicht– nicht mit ihrer Haut. Sie will es nicht sehen, hat Angst, es zu sehen. Angst, dass sein Tod durch ihre Hand geschehen könnte, genau jetzt– ein Ausrutschen des Messers, das sich in seinen Hals senkt, ihm ein zweites Lächeln verschafft, ein menschliches Atemloch.


  »Ich mag dich«, sagt sie durch zusammengebissene Zähne. »Aber mein Schicksal hängt an einem feinen Schamhaar, kapiert? Ich werde deine Luftröhre im Handumdrehen durchbohren, wenn du nicht deinen Vater wieder ans Telefon holst und mir ein paar Informationen beschaffst!«


  Er nickt langsam. Die Augen nass vor Furcht.


  Bryan nimmt das Telefon. Drückt auf Wahlwiederholung.


  »Papa? Tut mir leid, ich bin’s noch mal.« Zitternde Stimme. Seine Augen beobachten ihren Arm so gebannt, dass sie fürchtet, er könnte ihr ein Loch in die Haut brennen. »Hatte eine… Kundin. Hast du irgendwelche Informationen über diesen– oh! Okay. P-prima. Ja… prima.«


  Er flüstert Miriam zu: »Carl Keener. Er sagt, er hat die NAVSUP vor Jahren verlassen und ist irgendwohin hier in die Gegend gezogen. Northumberland, sagt er.«


  »NAVSUP. Ich weiß nicht, was das ist.«


  »Marineversorgung. Sie bearbeiten…« Er ist fix und fertig. »Ich weiß es nicht. Versorgung eben.« Er hält das Telefon wieder dichter ans Ohr. »Mein Vater sagt, Lebensmittelversorgung, Postdienste, Ordonnanzwaffen und Munition… Er sagt, Keener hat dort in einem der Lagerhäuser gearbeitet.«


  »Gut.« Das muss genügen. Sie macht einen Schritt zurück. Nimmt das Messer nicht herunter, sorgt aber dafür, dass es nicht mehr an seinem Hals ist.


  Die Messerspitze ist rot wie ein Streichholzkopf. Bryans Blut glitzert.


  »Danke«, sagt sie. Ruhiger jetzt. Das trägt allerdings wenig dazu bei, ihn zu beruhigen. Er sieht immer noch so durcheinander aus wie ein frisch ausgepacktes Puzzle. »Es tut mir echt leid. Falls dir das etwas bedeutet.«


  »Springst du immer so mit Leuten um, die dir helfen?«


  Darauf kann sie keine Antwort geben.


  Vielleicht will sie es auch nicht.


  SIEBENUNDDREISSIG

  

  Der Damm


  Hi, ich suche nach Carl Keener. Er war ein Marinekumpel meines Vaters. Sie haben zusammen bei der NAVSUP gearbeitet, und Papa hat Carl gut und gern zwanzig Jahre nicht mehr gesehen. Jetzt hat Papa Prostatakrebs bekommen und sie sagen, es ist heilbar, aber nichtsdestoweniger versucht er… na ja, er würde es zwar nicht so formulieren, aber er versucht, sich wieder mit alten Freunden in Verbindung zu setzen. Nur für den Fall.


  Das ist die Geschichte, die sie sich zurechtlegt.


  Sie hatte ein Taxi nach Northumberland erwischt, und jetzt marschiert sie durch die Straßen der Stadtumlandeinöde– Doppelhäuser, Terrassenhäuser, Ranch-Stil-Bungalows und kleine grüne Rasen, alles zusammengestopft an den Gittermusterstraßen dieses Nirgendwos. Unaufhörlich pisst der Himmel Regen, und Miriam ist durchnässt, ebenso ihre Hoffnungen, dass dieser improvisierte Plan irgendwelche Früchte tragen wird.


  Niemand kennt diesen Kerl.


  Zumindest bis jetzt nicht. Der Ort ist verdammt viel größer als Ash Creek, so viel steht fest. Und inzwischen verkriecht sich der Tag im Nachmittag. Miriam weiß, dass mit jeder Stunde– zum Teufel, jeder Minute–, die verstreicht, Annie Valentine dem Tod ein Stück näher rückt. Oder vielleicht schon tot ist.


  Miriam ist nass. Müde. Und sie hat den ganzen Tag noch nichts gegessen.


  Hoffnungslos.


  Es ist vergeudete Zeit.


  Northumberland liegt dort, wo die beiden Arme des Susquehanna zusammenfließen, zehn Meilen nördlich der Stelle, wo die Caldecott-Schule Wurzeln geschlagen hat. Es ist, als wäre die Stadt Northumberland ein alter Gott, der im Wasser steht, dort die Hände ausstreckt und das Wasser teilt. Auf der einen Seite fließt der Nordarm dahin und der Westarm auf der andern. Northumberland auf immer in der Mitte.


  Wie ein Damm, eine Buhne, die die Wellen bricht.


  Und so geht Miriam wieder zurück. Zurück dorthin, wo sie angefangen hatte. Sie hatte sich vom Taxi an einem kleinen Park namens Pineknotter (in dem, wie ihr auffiel, gar keine Pinien zu sehen waren) absetzen lassen. Von dort aus war sie nördlich unter einer Eisenbahnüberführung durchgegangen und irgendwann auf dem gelandet, was in der Gegend hier wohl als Hauptstraße gilt– die Water Street, die am Fluss entlangführt.


  Dort geht sie nun wieder hin. Am Flussufer entlang, zurück dorthin, wo die Gebäude altviktorianisch sind. Wo sie ein paar Läden gesehen hat, wo man einen Happen essen kann. Denn wenn sie ihrem Körper nicht etwas Nahrung zuführt, dann wird sie selbst tot umfallen. Sie sieht einen Laden, das Blue Moon Deli.


  Sie macht Anstalten reinzugehen und stößt mit jemandem zusammen, der gerade herauskommt– ein kugelrunder, nach Buchhalter aussehender Kerl mit kürbisförmigem Kopf und einer großen Brille wie ein Werklehrer. Sie will ihm schon den Kopf abreißen, aber ausnahmsweise beißt sie sich auf die Zunge. Sonst schneidet er sie noch heraus.


  »Entschuldigung«, sagt sie und sprudelt mit ihrer Geschichte heraus– bla bla bla, Papa, Krebs, wieder in Verbindung setzen, bla bla bla–, just als der Sohn des Mannes herauskommt. Ein Teenager mit moppartigem Haarschopf in orangefarbener Weste und schlabberigen Cargoshorts.


  »Nein«, sagt der Mann. »Tut mir leid, ich kenne keinen…«


  »Keener, sagten Sie?«, fragt der Teenager.


  Miriam sagt Ja, das habe sie gesagt.


  »Ich weiß nicht, ob er der Richtige ist, aber ein Typ namens Keener arbeitet halbtags an der Fachoberschule. Der Hausmeister. Es ist ein älterer Kerl, irgendwie vielleicht ein bisschen…« Plötzlich hält er den Mund.


  »Ein bisschen was?«


  »Na ja, er ist irgendwie ein bisschen sonderbar. Sagt manchmal sonderbare Schei– sonderbares Zeugs. Und er starrt die Mädchen an.«


  Gruseliger Hausmeister, der junge Mädchen anstarrt und Schüler belabert.


  Ja. Ja. Ja! Das musste er sein!


  »Was ist das noch mal für eine Schule?«, fragt sie.


  »Die Fachoberschule.«


  »Ja, aber der Name.«


  »Sun-Tech«, antwortet der Junge.


  Der Vater klinkt sich ein. »Die ist nicht hier in der Stadt, sie ist direkt außerhalb von New Berlin. Dafür müssen Sie zurück nach Süden über die Route 11, dann nehmen Sie die 15 nach Norden bis zur 34 nach Westen. Wenn Sie die Werbetafel fürs Krankenhaus sehen, sind Sie zu weit gefahren…«


  »Wie lang ist die Fahrt?«


  »Och, zwanzig Minuten oder so.«


  Miriam fühlt in ihrer Tasche nach den Überresten ihres Bargelds. Sechs Dollar und ein bisschen Kleingeld. Genug für eine schnelle Mahlzeit hier im Blue Moon oder genug, um sich noch ein Taxi zu schnappen und zur Fachoberschule zu fahren, um zu sehen, ob sie– tja, was genau? Vielleicht versucht sie, ein paar Angestelltenakten zu finden. Eine Adresse rauszukriegen.


  Doch der Hunger ist ziemlich irrational, und Miriam wird stinkig, wenn sie nichts isst. Andererseits hat sie keine Lust, die Zähne in ein Pastrami-Sandwich zu schlagen und bei jedem Bissen den Klageschrei eines sterbenden Mädchens zu hören. Sie kann jetzt schon in ihrem Kopf das Lied des Killers hören, das Fallen der Axt und das Geräusch der Klinge, die durch eine Zunge schneidet.


  Bingo. Appetit weg. Entscheidung getroffen.


  »Danke«, sagt sie und lässt den Buchhalter und seinen Sohn stehen.


  ACHTUNDDREISSIG

  

  Vergib uns unsere Schuld


  Es dauert eine Stunde, bis das Taxi auftaucht. So ist es eben hier in der Gegend. Nicht wie in der Großstadt, wo man einfach nur die Hand raushält oder mit der Tasche auf ein vorüberfahrendes Taxi haut, um die Aufmerksamkeit des Fahrers zu erregen. Hier ruft man an. Dann wartet man. Und wartet noch ein bisschen länger.


  Sie ruft vom Blue Moon aus an, riecht die Gerüche, die aus der Küche kommen. Grober Senf. Hühnersuppe. Frisch gebackenes Brot– Brot, diese hefige Belohnung, dieser kohlenhydratige Bauchfüller!


  Das reicht, um die Bilder von Mördern und toten Mädchen aus ihrem Kopf zu verbannen.


  Vorläufig.


  Jemand lässt ein halb aufgegessenes Sandwich auf dem Tisch zurück. Es liegt auf einem Tablett, wurde nicht einmal angebissen, nur in zwei Hälften geschnitten und die andere Hälfte schön in Ruhe gelassen.


  Sie erhascht einen Blick auf den Schinken. Was für ein Aufgeiler. Wie ein Mädchen, das ein Stück Oberschenkel aufblitzen lässt.


  Sie pirscht sich heran, eine Jägerin, die ihre Beute belauert.


  Da klingelt eine Glocke und die Tür geht auf. Der Taxifahrer fragt laut, sehr laut: »Hey, wer hat hier ein Taxi bestellt?«


  Sie hält die Hand hoch und ruft: »Alles klar, einen Augenblick noch!« Aber als sie sich wieder umdreht, ist das freundliche unbeschwerte Mädchen von der Deli-Theke schon dabei, das Tablett in einen nahen Abfalleimer zu entleeren.


  Miriam zieht in Erwägung, ihr den Kopf abzuhacken.


  Zehn Minuten später sitzt sie im Fond des Taxis.


  Regen prügelt auf die Windschutzscheibe ein.


  Die Scheibenwischer hetzen hin und her, und weil der Fahrer das Radio nicht anstellt, ist das alles, was sie hört: das Klicken und Wischen und das schleifende Sirren von Reifen auf regennassen Straßen.


  Miriam öffnet das Fenster und macht sich eine Zigarette an. Fragt gar nicht erst, ob das in Ordnung ist.


  Sie pustet einen Rauchstrahl aus dem Fenster und wünscht plötzlich, Louis wäre hier. Und wenn es nur dazu wäre, um ihr zu sagen, dass sie nicht rauchen soll.


  Und natürlich, um ihren Arsch durch die Gegend zu kutschieren.


  Sie schnippt die Kippe raus– ein sich spiralförmig bewegender Punkt, ein Stück Glut im grauen Regen– und will gerade das Fenster wieder hochkurbeln, als sie etwas riecht.


  Ein chemischer Gestank im Wind. Wie eine Superdosis billigen Shampoos, wie Garnier Fructis, nachdem es die Eingeweide eines toten Opossums ausgespült hat. Es brennt in den Augen, und Miriam kommt sich plötzlich überwältigt vor, als würde das Taxi auf sie eindringen, sie jeden Moment zerschmettern wie ein Insekt, das in einer Getränkedose vom Stiefel eines Menschen zerquetscht wird.


  Sie kriegt keine Luft mehr. Ihr ist kalt.


  Ihre Finger rollen sich einwärts, so dass die Nägel in ihre Handflächen schneiden.


  Die Erkenntnis trifft sie wie ein Schlag: Ich kenne diesen Geruch!


  Sie kennt ihn nicht aus eigener Erfahrung.


  Sie kennt ihn aus der ersten Vision. Mit Wren als achtzehnjährigem Mädchen, dem der Kopf abgehackt wird.


  Manchmal erlebt Miriam Visionen mit ihrem Geruchssinn, manchmal nicht. Es gibt keine Regeln. Es kann sein, dass sie dreissig Sekunden des Lebens einer Person sieht oder dass es fünf Minuten sind. Sie bekommt, was immer die Vision ihr gibt.


  Was immer die krähenköpfigen Ungeheuer und Geister in ihrem Kopf zulassen.


  Aber in diesem Moment schlägt ihr diese olfaktorische Erinnerung mitten ins Gesicht.


  Sie schluckt die Magensäure wieder hinunter und beruhigt sich so weit, dass sie eine Frage stellen kann.


  »Was…« Nicht kotzen, nicht kotzen. »Was ist das für ein Geruch?«


  »Hä?«, fragt der Taxifahrer, offenbar von der Straße hypnotisiert.


  »Der Gestank. Der gottverdammte… dieser chemische Geruch.«


  »Ach der? Mensch, ja, den riech ich eigentlich schon gar nich’ mehr. Manchmal schwappt er über die Stadt hinweg und ich krieg’ eine ordentliche Ladung ab, aber meistens blend’ ich ihn einfach aus, versteh’n Sie?«


  Sie brummt: »Man kann einen Geruch nicht ausblenden, ausblenden kann man einen– ach, vergessen Sie’s. Also, was zum Teufel ist das?«


  »Die Sus-Q-Farbenfabrik.« Sus-Q für den Susquehanna. »Die machen Pigmente, Farben und so ’n Zeugs.«


  Er wohnt also in der Nähe davon– Carl Keener wohnt irgendwo in der Nähe der Sus-Q-Farbenfabrik. So muss es sein. Miriam spürt es, als würde ein Messer an ihrem Halsansatz kratzen.


  »Planänderung! Fahren Sie zu der Fabrik!«


  »Aber die ist im Norden, und Sie wollten nach Westen, nach New Berlin.«


  »Ja, das weiß ich. Deshalb wird es auch Planänderung genannt. Tun Sie einfach, worum ich Sie bitte, o.k.? Gottverdammt noch mal!«


  Sie hat jetzt das Gefühl, ganz nah dran zu sein.


  Sämtliche Zellen in ihrem Körper beben wie Mückenflügel.


  NEUNUNDDREISSIG

  

  Das Gelände


  »Hier ist es!«, ruft Miriam und schlägt dem Taxifahrer hart auf die Schulter. »Fahren Sie hier ran!«


  Die Reifen des Taxis radieren über den kaputten Erdboden des Seitenstreifens.


  Regen läuft am Taxifenster herab und verzerrt ihre Sicht.


  Trotzdem, weiß sie, was sie sieht.


  Das muss es sein!


  Ein unbefestigter Zufahrtsweg zweigt von der Straße ab. Ein Maschendrahtzaun und ein entsprechendes Tor verhindern, dass jemand hereinkommt. Das obere Ende des Zauns ist mit groben Windungen rostigen Stacheldrahts gekrönt.


  In die Erde gesteckt und an den Zaun gedrahtet sind Schilder: Sperrholzstücke oder Metallschrott, die Botschaften aufgesprüht mit tropfenden, uneinheitlichen Schriftzügen– manche Buchstaben groß, andere klein. Alle verrückt.


  Kein Jagen!


  Nr. eins Gott sieht zu!


  LÜGNER GOTT KENNT


  Gibt es ein Leben nach dem Tod?


  Eindringlinge findet es raus


  STOP ODER LEIDE


  Nicht über diesen Zaun hinausgehen


  Und selbstverständlich:


  Zutritt für Unbefugte verboten


  Für Unbefugte verboten. Miriam kommt das bekannt vor.


  Und schließlich der springende Punkt, das entscheidende Argument, das Ave-Maria-Preiset-den-Herrn: sieben Raben. Einige hocken auf Schildern, andere oben auf dem Tor.


  Raben, die sie beobachten.


  »Hier!«, sagt Miriam und wirft dem Taxifahrer den Rest ihres Geldes über den Sitz zu, dann steigt sie aus. Als die Tür sich öffnet, kommt Unruhe in die Vögel, sie fliegen auf in die umliegenden Bäume und lassen sich auf den Ästen nieder.


  Donner grollt über ihr, während das Taxi eine Kehrtwende auf der Straße macht.


  Und dann ist es fort. Miriam ist allein.


  Der Chemiegestank hängt in der Luft.


  Von hier aus kann sie nicht viel erkennen. Hinter dem Tor ist bloß noch mehr Schotterpiste: Schotter, der inzwischen zu Schlamm aufgewühlt ist, ein Weg, der kurvig in den Wald führt. Auf verschrobene Weise erinnert sie das an die Caldecott-Schule. Statt des Schulwappens gibt es hier irre Warnschilder. Statt der mit bourbonischen Lilien bewehrten Eisentore steht hier ein windschiefer Maschendrahtzaun mit NATO-Stacheldraht oben drauf.


  Der Stacheldraht, fällt ihr auf, neigt sich nach innen. Nicht nach außen.


  Es ist nicht so, dass er nicht will, dass Leute reinkommen. Er will nicht, dass sie entkommen.


  Caldecott ist ein Ort, an den Mädchen wegen einer zweiten Chance kommen. Um zu lernen und zu wachsen.


  Aber hier…


  Dies ist ein Ort, an den Mädchen kommen, um dieser Chance beraubt zu werden.


  Um zu leiden und zu sterben.


  Vielleicht ist in diesem Moment ein Mädchen da drin. Tot oder im Sterben liegend.


  Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen. Miriam wirft ihre Jacke über die Drahtrolle und fängt an, wie ein Affe am Maschendraht hochzuklettern. Die Jacke schützt sie vor dem Biss der Drahtklingen, als sie sich hinüberschwingt, auf Händen und Knien landet sie im Schlamm.


  Sie versucht, ihre Jacke mitzureißen, aber sie hängt da oben fest. Scheiße.


  Keine Zeit, sich jetzt darüber den Kopf zu zerbrechen.


  Miriam geht los, das Adrenalin bewegt ihre Beine wie ein Puppenspieler. Galle und Hunger machen ihre Magengrube sauer. Der schlammige Weg saugt an ihren Stiefeln.


  Die Raben verfolgen ihr Fortkommen und hüpfen von Baum zu Baum. Stumme schwarze Formen hinter dem Regenvorhang.


  Sobald sie die Biegung umrundet, sieht sie, wo Keener wohnt.


  Es ist ein Schrottplatz. Kein Schrottplatz, wo die Leute hingehen, der von jemandem betrieben wird. Nein, das hier ist eine Müllkippe. Weite Flächen wertlosen Abfalls und Schutts. Ein ausrangierter Oldsmobile. Ein Haufen Fracht- und Müllcontainer. Pflugscharen, Blechplatten, Motoren und Maschinen mit unbekannter Funktion.


  Ein Schulbus. Ein langer Schulbus– kein Typ-A– steht verrostet inmitten des Durcheinanders. Nicht weit davon entfernt ist ein kleines weißes Haus, an dessen Gipsputz schwarzer Schimmel hochwächst wie ein Schandfleck, der aus der Hölle selbst gekrochen kommt.


  Während Miriam es betrachtet, rühren sich die Raben in den Bäumen. Sie fangen an, alarmiert zu gackern und zu krächzen, dann fliegen alle sieben in den Regen auf–


  Miriam hört das Geräusch von Reifen im Schlamm.


  Schnell huscht sie weiter in den Schrottplatz hinein und duckt sich hinter einen Frachtcontainer mit korrodierten und teilweise eingestürzten Wänden.


  Ein gelber, kurzer Bus– ein Typ-A, wie die, in denen man Touristen und alte Leute herumfährt– hält an.


  Das Licht der gleißenden Scheinwerfer funkelt im Regen, der wie Messerhiebe niedergeht.


  Für eine Weile bleibt es dabei. Miriam kann nicht sehen, wer in dem Bus sitzt. Alles, was sie erkennen kann, ist ein Umriss.


  Schließlich verlöschen die Scheinwerfer und der Fahrer stellt den Motor ab.


  Endlich erhält sie einen ersten Blick auf den Killer ohne seine Maske.


  Keener ist groß. Arme wie Schiffstaue, wie in ihrer Vision. Außerdem ist er älter– Ende fünfzig, Anfang sechzig. Ein hochgewachsener, gebückter Körper. Schultern nach oben gezogen, Kopf und spitzes Kinn nach unten gerichtet. Sogar von hier aus kann sie sehen, dass er dunkle Augen hat und eine Nase, die– einmal gebrochen und nie gerichtet– nach links abknickt, als würde sie ständig gegen eine Glasscheibe gedrückt.


  Plötzlich stockt ihr der Atem.


  Oh nein, oh nein, oh nein!


  Er hat ihre Jacke.


  Sie hört einen weiteren Reifensatz. Ein Polizeiauto– Staatspolizei– schiebt sich hinter den Schulbus.


  Ein krasser Albtraum läuft in ihrem Kopf ab: Die Polizei nimmt Keener fest, bringt ihn fort, und dann ist er verschwunden, außerhalb ihrer Reichweite, weggesperrt in Gerichtsgebäuden und Gefängnissen, wo Miriam nicht an ihn rankommt– dann wird er rechtzeitig wieder freigelassen, um zu morden, und niemand kann ihn aufhalten. Das Schicksal bringt seine Schachfiguren in die richtige Position. Um sicherzustellen, dass das, was passieren muss, auch passiert.


  Der Cop steigt aus seinem Wagen, und es hat den Anschein, als würde Keener ihn erwarten. Der Cop hat einen schwarzen Regenschirm, aber Keener– nun, der Regen scheint ihn nicht zu stören.


  Keener gibt ihm die Jacke.


  Der Cop ist ein Bulldoggentyp. Klein, untersetzt, das vorgereckte Kinn seines Unterbisses von einem dunklen Hufeisenschnurrbart eher betont als verborgen.


  Sie kann nicht hören, was sie sagen. Aber sie drehen sich beide zum Schrottplatz hin. Als würden sie nach jemandem suchen. Jemandem wie sie.


  Miriam zieht den Kopf wieder hinter den Container zurück. Hält den Atem an und schließt die Augen fest, als ob das irgendwas nützen würde.


  Sie lauscht dem Regen, dem Gemurmel von Stimmen, dem tiefen Brummen des Polizeiautos im Leerlauf und dem Donner, der sich über den Himmel bewegt.


  Dann: Reifen auf Schlamm.


  Wer ist das denn jetzt?


  Allmählich entwickelt sich das hier ja regelrecht zu einer Party!


  Aber als sie die Augen wieder aufmacht und hinüberspäht, sieht sie, dass niemand kommt, sondern vielmehr jemand geht. Der Cop wendet und fährt zurück nach draußen auf die Straße, verschwindet hinter den Bäumen. Miriam weiß nicht so recht, ob sie enttäuscht oder erleichtert sein soll, dass er weg ist.


  Schließlich hatte der Cop nach ihr gesucht, oder? Vielleicht hat er vom armen Bryan im Tattoostudio was gesteckt bekommen. Wieso sollte der nicht die Polizei rufen? Sie hat ihm schließlich ein Messer an den Hals gehalten und in einem fort mit Keeners Namen um sich geworfen, als sei er das Ziel einer Vendetta. Als wollte sie ihn jagen und zur Strecke bringen.


  Ist es denn nicht so?


  Die Frage saust wie eine Flipperkugel in ihrem Kopf herum.


  Keener geht aufs Haus zu, doch dann bleibt er auf halbem Wege stehen, späht um sich, den Kopf misstrauisch geneigt. Er dreht sich um. Marschiert plötzlich auf das Gerümpellabyrinth zu. Schritte klatschen auf schmierigem Schlamm.


  Er kommt direkt auf sie zu.


  Schnell krabbelt Miriam von ihrem Versteck weg und zu einem anderen hin– diesmal hinter einen Müllcontainer, der bis zum Rand mit Holzabfällen gefüllt ist.


  Sie versucht, ihre Atmung zu beruhigen, hält die Luft an. Schnauf nicht wie ein Hund, du blöde Kuh, er wird dich hören! Keener hat nun ihr altes Versteck gefunden. Er ist dort. Sie kann ihn und seine Schritte hören. Kann ihn grunzen hören, Schlamm durch die Gegend treten. Plitsch platsch.


  Da kommt er wieder.


  Sie kann nicht in den Müllcontainer springen, weil der zu voll ist. Stattdessen drückt sie sich mit dem Rücken dagegen und arbeitet sich langsam um die Seite herum. Als Keener an der einen Seite erscheint, rutscht sie um die andere, wobei sie sich Mühe gibt, nicht das Metall zu berühren und ein Echo zu verursachen.


  »Jemand hier draußen?«, ruft er. Seine Stimme ist wie zwei Asbestschindeln, die aneinander gerieben werden, wie Stein, der auf Stein mahlt. »Ist das deine Jacke hier?«


  Geh weg, geh weg, geh einfach verdammt noch mal weg!


  Er fängt an, um den Container herumzugehen. Auf sie zu.


  Sie huscht schleunigst fort, findet einen verrosteten, einst weißen Caddy und taucht darunter ab. Dabei schiebt sich ihr T-Shirt hoch, ihr Bauch berührt Regenwasser und öligen Schlamm, die in den Bund ihrer Jeans sickern. Sie gräbt ihre Finger in die Erde, als wären es Anker, und zieht sich komplett unter das Wrack.


  Sie schaut hinter sich und sieht Keener gerade noch in ihre Richtung blicken.


  Als ob er etwas gesehen hätte.


  Als ob er sich nicht sicher wäre.


  Das Monster wischt sich Regen aus den Augen.


  Und bewegt sich auf sie zu.


  Rühr dich nicht! Gras, schwarz vor Schlamm, verbirgt ihr Gesicht, aber nur um sicherzugehen, drückt sie sich noch tiefer in den Morast.


  Keener geht langsam. Als würde er darauf warten, dass sie aus ihrem Versteck hervorbricht; ein Reh, das aus dem Unterholz aufgescheucht wird, damit er einen Satz machen und es in Stücke reißen kann. Sein Gesicht wirkt animalisch. Als hungerte er nach einer Kostprobe von ihr.


  Er erreicht das Auto.


  Er ist jetzt direkt hier. Genau vor ihr.


  Seine Arbeitsschuhe, Stahlkappen schmuddelig, sind nur Zentimeter von ihrem Kopf entfernt.


  Schau nicht hier drunter!


  Ihre Hand gleitet in ihre Tasche und zieht das Springmesser heraus. Ihr Daumen schwebt über dem Knopf.


  Erstich ihn jetzt!, denkt sie. Stich ihn ab wie ein Schwein! Doch würde die Klinge den Stiefel durchdringen? Hat sie genug Kraft? Was, wenn sie abrutscht? Tu es, das ist deine Chance!


  Aber dann grunzt er wieder–


  Und beginnt sich zu entfernen.


  Miriam lässt die Luft raus, die sie angehalten hat, während Keener wieder zurück aufs Haus zugeht und sich einen gewundenen Weg durch das Labyrinth aus Müll und Schrott bahnt.


  Auf dem Bauch liegt sie eine Zeitlang da. Das Blut dröhnt ihr so heftig in den Ohren, dass sie fürchtet, ein Aneurysma zu bekommen.


  Aber dann: ein neues Geräusch. Keine Schritte, kein Keener-Grunzen.


  Es ist eine Stimme.


  Eine Mädchenstimme.


  Miriam kann nicht genau ausmachen, woher sie kommt, aber sie ist nicht weit entfernt.


  Sie kriecht auf der Beifahrerseite unter dem Cadillac hervor und geht in Gargoyle-Stellung in die Hocke– nur für den Fall, dass Keener hinausschaut. Bleib tief unten, denkt sie.


  Eine Weile lang horcht sie einfach nur, spitzt die Ohren. Versucht, andere Geräusche aus dem störenden Hintergrundrauschen des Regens herauszufiltern.


  Dann hört sie es erneut.


  »Ist da jemand?«


  Eine Mädchenstimme. Ganz in der Nähe.


  Miriam hastet vorwärts, die Hüfte gebeugt rennt sie, als hätte sie Skoliose. Sie presst sich mit dem Rücken flach gegen eine verwachsene Eiche– ein verdrehtes Lebewesen, das aus diesem künstlichen Ödland herauswächst.


  Da! Wieder die Stimme: »Helfen Sie mir! Bitte!«


  Schwach. Widerhallend.


  Gegenüber von Miriam steht ein weiterer Frachtcontainer: in Grasgrün mit einem Unternehmenslogo, das Mutter Natur und Vater Zeit längst weggescheuert haben. Der Container ist länger als der andere, bestimmt sieben oder acht Meter.


  Die Stimme kommt aus dem Innern des Containers.


  Er hält die Mädchen in diesen Dingern fest.


  Das ergibt Sinn. Auf eine kranke, beschissene Weise. Er versteckt sie vor der Welt, außerhalb seines Hauses. Aber manchmal holt er sie herein, um die schmutzige Arbeit zu verrichten, nicht wahr? Oder ändert er seine Vorgehensweise immer wieder? Wird er sie vielleicht erst in den kommenden Jahren ändern?


  Keine Zeit, sich jetzt darüber Gedanken zu machen.


  Miriam flitzt zum Container und legt das Ohr an die Wand. Sie tippt nur mit dem Zeigefinger dagegen– leise genug, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, aber laut genug, damit jeder im Innern erkennt, dass es mehr als nur der fallende Regen ist.


  Sie presst das Ohr gegen das kalte Metall, hört wieder die Stimme: »Wer ist da? Beeilen Sie sich! Bevor er zurückkommt!«


  Miriam huscht zur Vorderseite des Containers und stellt fest, dass er offen ist. Im Innern ist es dunkel, aber sie kann das Mädchen erkennen– noch gerade so, ein Umriss, zusammengeschrumpft im Hintergrund, als ob es dort angekettet wäre.


  »Ich bin hier!«, sagt Miriam. »Ich werde dir helfen!«


  Einen Schritt nach dem andern schleicht sie in den dunklen Container.


  »Bitte!«, sagt das Mädchen. Es schnieft und wimmert.


  »Ich komme!«


  »Retten Sie mich!«, flüstert es. »Retten Sie mich!«


  Und dann ist das Mädchen aufgerichtet. Bewegt sich schnell auf Miriam zu: ein weißer Umriss in schwarzem Schatten, dröhnende Schritte, bumm bumm bumm–


  In diesem Moment sieht Miriam es.


  Das ist nicht das Mädchen. Nicht einmal ein Mädchen.


  Das ist er.


  Keener.


  Es bleibt keine Zeit wegzurennen– sie würde nur ausrutschen, hinfallen, und er würde schnell über ihr sein. Stattdessen weicht sie nicht von der Stelle, drückt den Knopf an ihrem Messer, sodass die Klinge herausspringt–


  Aber Keener ist schnell.


  Und er hat auch eine Waffe.


  Ein Kantholz, knapp vier Zentimeter dick, voller Splitter. Wohl aus dem Müllcontainer mit dem Holzabfall.


  Sie schreit, stößt mit dem Messer zu–


  – fühlt, wie es in Fleisch sinkt–


  – er heult auf, während das Holz sie seitlich am Kopf erwischt.


  Miriam geht zu Boden, das Gesicht nach oben. Ihr Messer ist weg– es steckt noch in Keener. Sie sieht Sterne und Schneeflocken tanzen, dreht sich herum auf Hände und Knie, krabbelt vorwärts.


  Sie hört ihn grunzen.


  Hört ihr Messer klirrend auf den Boden des Containers fallen.


  Sie kriecht in den Regen hinaus. Kommt wieder auf die Beine und macht Anstalten, loszurennen–


  Aber eine Hand mit starken, spinnenartigen Fingern packt sie an der Ferse und zieht. Ihr Bein streckt sich und sie fällt hin, mit der Brust nach unten, in den Schlamm.


  »Helfen Sie mir!«, sagt Keener, indem er mit unheimlicher Präzision die Stimme eines Mädchens imitiert; er ist keine Schwalbe, sondern eine Spottdrossel. Aber dann fällt er in seine eigene Stimmlage zurück, eine knurrende Sprechweise, die aus dem mädchenhaften Flehen auftaucht. »Du bist eine Unbefugte!«


  Unbefugter, denkt sie. Hilf mir!


  Das Kantholz trifft sie am Hinterkopf.


  Und dann ist da nur noch Schlamm und Regen– und nichts.


  ZWISCHENSPIEL

  

  Das Pfefferkuchenhaus


  Peng!


  Ihre Mutter lässt einen Pappkarton auf den Boden vor ihr fallen. CD-Hüllen klappern darin– Social Distortion, Smashing Pumpkins, Nine Inch Nails. Auf den CDs: diverse Comics. Von oben starrt Batman sie an, Killer Croc im Schwitzkasten. Darunter erhascht sie einen flüchtigen Blick auf Jean Grey von den X-Men. Miriam überfliegt die Einbände von Taschenbüchern, die sie sich in dem Antiquariat unten in Sunbury besorgt hat: Poppy Brite, Stephen King, Robert McCammon, Fänger im Roggen, Schlachthof 5.


  »Das ist Schund!«, schreit ihre Mutter. Die Hände zu Fäusten geballt, während sie mit den Zähnen ein Karamellbonbon bearbeitet, es klappernd von Backenzahn zu Backenzahn wandern lässt. Sie isst eigentlich nur Süßigkeiten, wenn sie aufgewühlt ist.


  Miriam weiß nicht, was sie sagen soll. Sie kann nur schwer schlucken und fragen: »Wie hast du sie gefunden?«


  »Das schlaueste Mädchen im Raum ist nie dasjenige, das sich für das schlaueste Mädchen im Raum hält«, sagt ihre Mutter. »Hast wohl gedacht, du wärst clever, stimmt’s? Willst du wissen, wie ich sie gefunden habe? Ich ging unter der Dachkammer vorbei und sah etwas an der Schnur zum Herunterziehen der Luke. Einen kleinen Fleck von etwas Rotem, etwas Klebrigem. Marmelade. Erdbeermarmelade. Und ich fragte mich: ›Tja, wer ist es, der jeden Morgen vor der Schule Toast mit Marmelade isst?‹ Ich bin es nicht. Ich mag keine süßen Sachen. Und sonst gibt es nur einen weiteren Menschen im Haus. Deshalb fragte ich mich weiter: ›Was sollte meine kleine Miriam wohl oben in der Dachkammer machen?‹ Und ich fand diese Kiste hier. Unter einem Karton mit alten Kleidern.«


  »Es tut mir leid, Mutter!«


  »Du hast Sachen vor mir versteckt. Du hast die ganze Zeit gelogen, um diesen Unrat vor mir zu verbergen. Das ist nicht Gottes Werk in diesem Karton! So habe ich dich nicht erzogen!« Sie nimmt einen Stapel Popkultur auf, lässt ihn unter Gezeter wieder zurück in den Karton fallen. »Sex und Perversion und Gräuel, das alles!«


  Miriam will aufstehen und ihr sagen, dass keins dieser Sachen sie verletzt, dass nichts davon sie dumm oder fett nennt oder anzweifelt, dass sie in den Himmel kommt. Jedes Lied eines Albums, jede Seite eines Buchs, jedes Panel eines Comics sind Türen, kleine Notausstiege, durch die Miriam den traurigen Schatten ihres Lebens entfliehen kann.


  Sie will noch schlimmere Sachen sagen, gemeine Sachen, spitze Worte, Beleidigungen wie kleine Messer. Fotze, Hure, Schlampe, fick dich, scheiß auf alles– ihr Mund läuft über vor Verdorbenheit, so wie eine Konserve, die sich ausbeult, weil ihr Inhalt verdorben ist. Eine schwache Stimme in ihrem Innern fragt: Was würde Onkel Jack nun sagen?


  Aber dieser Gedanke und all die andern sterben ab wie tote Kletterpflanzen.


  Miriam ist nicht der Typ, der Widerworte gibt. Sie ist ein stilles Mädchen. Eine Maus mit guten Manieren, die davon träumt, eine Ratte zu sein.


  »Ich weiß wirklich nicht mehr weiter!«, sagt ihre Mutter kopfschüttelnd, wobei das Bonbon an ihre Zähne klickt und der süßliche Karamellatem Miriam den Magen umdreht. »Ich weiß nicht, was aus dir werden soll. Ich glaube, nichts Gutes. Ich glaube, du bist ein böses Mädchen, das für böse Dinge bestimmt ist. Ein wertloses Mädchen, das Gottes Schöpfung nichts als Elend und Chaos bringt. Was sagst du dazu?«


  »Ich werde es besser machen. Ich werde mich bessern!«


  »Wir werden heute damit anfangen. Nimm diesen Karton. Bring ihn nach draußen zum Steinkreis! Ich werde dich dort treffen.«


  Und eine Stunde später steht der Karton im Steinkreis, in einem großen alten Übertopf, den ihre Mutter ausrangiert hat, um im Herbst und Winter darin Feuer zu machen– und genau dafür wird er heute Abend genutzt. Ihre Mutter entleert eine Dose Feuerzeugbenzin über ihren Sachen, wirft ein Streichholz hinterher.


  Helles Licht. Eine Hitzewelle. Eine Stichflamme, die schnell zusammenschrumpft.


  Flammen breiten sich aus. Schwarzer Qualm entsteht durch das schmelzende Plastik. Es stinkt. Wörter und Bilder werden von der Hitze erfasst– verloren und verschwunden, aber nicht vergessen.


  Miriam denkt beiläufig darüber nach, ihre Mutter ins Feuer zu schubsen, so als würde sie eine Hexe in der Küche ihres Pfefferkuchenhauses in ihren eigenen Ofen stoßen.


  Aber sie tut es nicht. Stattdessen weint sie bloß, denn sie fühlt sich so wertlos, wie ihre Mutter gesagt hat. Sie geht ins Haus, um zu Gott zu beten, dass er aus ihr ein besseres Mädchen macht.


  VIERZIG

  

  Sünd’ge Polly, sünd’ge Polly


  Der Geschmack von Staub und Schlamm auf ihrer Zunge.


  Druck. Ihr Schädel in einem Schraubstock. Fast kann sie ihn knacken hören, als wäre er ein zugefrorener See unter ihren Füßen.


  Ihr Hören pendelt rasch zwischen schrillen und rauschenden Tönen hin und her: ein hohes Jaulen, das ins Geräusch eines Blutstroms übergeht, der hinter ihren Trommelfellen pulsiert.


  Miriam stützt die Hände unter sich auf und will sich hochstemmen– ein stechender Schmerz beißt in ihre Handgelenke. Sie fällt zurück auf den Boden, legt den Kopf auf die Erde. Sie ist sich nicht mal sicher, wo sie gerade ist.


  Tief atmen.


  Eine Drehung des Kopfes, die Wange auf kalter Erde.


  Wo war sie?


  Sie sieht Steinmauern, daran festgeschraubte Holzregale, alle leer. Oben eine nackte Glühbirne, die an einem zerfaserten Kabel hängt und bestenfalls ein kränkliches Schimmern abgibt, nicht viel mehr.


  Ein Keller. Sie ist in irgendeiner Art Keller. Ist das ein Lehmfußboden unter ihr? Ein Gemüsekeller?


  Sie dreht den Kopf in die andere Richtung, und da sieht sie das Mädchen.


  Annie Valentine.


  Annie sitzt zusammengekauert an einer nackten Stelle der Mauer, den Kopf auf den Knien. Der blasse nackte Körper zittert. Schmutzstreifen und Blutergüsse sind darauf.


  Und Wunden. Manche frisch, andere nicht.


  Ihre Haare, dreckig und glitschig vom Schweiß, hängen über ihre Beine herab wie die Fransen eines schmutzverkrusteten Mopps.


  Miriam rollt sich auf die Seite. Ihr Kopf fühlt sich an, als ob man ihn auf die Größe eines Ballons aufgepumpt hätte (eines roten Folienballons), und das Klingeln in ihren Ohren schlägt in wilde Impulsspitzen aus.


  Sie hält sich die Hände vor Augen und sieht zwei X-Symbole– geritzt in ihre Handteller.


  Langsam, im Schneckentempo, setzt sie sich auf.


  Sie betastet ihre bloßen Füße. Ein X in jedem Fuß. Das Blut trocken. Die Wunden angeschwollen.


  Auch sie ist nackt. Keine Hose, das heißt auch: kein Telefon, kein Messer. Hinter ihr steht ein alter Wasserboiler auf Betonblöcken und noch dahinter ist ein weiterer, kleinerer Raum– eine Vorkammer, gefüllt anscheinend mit Überresten alter Kohle.


  Ihr gegenüber führen wacklige Stufen nach oben, von denen die Bleifarbe abblättert wie Streifen lepröser Haut. Die Tür am oberen Ende ist geschlossen. Ein Lichtstrich umrahmt den Rand.


  Diese Tür ist mit Sicherheit abgesperrt. Aber das heißt nicht, dass man nicht durchkommen kann.


  »Hey«, sagt Miriam mit einer Stimme, von der nur ein ramponierter Rest übrig geblieben ist. »Valentine.«


  Das Mädchen blickt auf, sagt aber nichts.


  »Wo sind wir hier?«, fragt Miriam. »Sind wir in Keeners Haus? Wie lange bist du schon hier?«


  Immer noch nichts.


  »Weißt du irgendetwas?«


  Annie Valentine ist wertlos. Sie ist komplett traumatisiert, ihr Verstand eine Kreidetafel, von der die Schrift abgewischt wurde.


  »Wir sind zu zweit«, sagt Miriam. »Wir können gegen ihn kämpfen!«


  Im Moment fühlt sie sich zwar, als könnte sie nicht mal ein sabberndes Baby abwehren, erst recht nicht einen Serienkiller mit einer Feuerwehraxt, aber diese Hoffnung ist alles, was sie haben.


  »Wir beide können es zusammen hier rausschaffen. Okay? Sieh mich an! Bitte! Valentine, sieh mich an!«


  Das Mädchen schaut in ihre Richtung, aber es ist, als würde sein Blick an den Rändern abrutschen und auf dem Eis gequälter Gedanken ausgleiten. Annies Starren ist tot, leer, wie Treibholz.


  Miriam steht auf. Es geht langsam und erbärmlich vonstatten.


  Als ihre Füße den Boden berühren, muss sie auf den Fußballen stehen, weil ihre verletzten Sohlen so wehtun.


  Ein Schwindelanfall haut sie fast wieder um– der Schmerz tobt in ihrem Schädel.


  Miriam macht eine Stichprobenkontrolle und tastet ihren Körper ab– keine gebrochenen Rippen, keine sonstigen Schnitte. Keine Wunden, wie Valentine sie hat, was Miriam zu denken gibt.


  Sie fühlt untenrum, zwischen ihren Beinen. Kein Blut, kein Schmerz. Ihr ist schummrig, und im Augenblick fühlt die ganze Welt sich wie umgestülpt an, trotzdem nimmt sie das kurze Hochgefühl, das diese Erkenntnis verursacht, mit Freuden auf.


  Bei ihrem Kopf sieht es hingegen anders aus: Die rosa und wasserstoffblonden Haare sind dank eines Überzugs aus getrocknetem Blut verfilzt bis auf die Schädeldecke. Diese Verletzung befindet sich genau auf der anderen Seite ihrer Kugelfurche (die inzwischen größtenteils verheilt ist, auch wenn die Haare immer noch nicht nachgewachsen sind).


  Das passt ja.


  Sie hofft, der Autopsie-MTA wird das besonders hervorheben.


  Denk so was nicht.


  Du wirst aus dieser Sache rauskommen!


  Bewege dich. Suche. Finde.


  Über ihrem Kopf ächzen und dröhnen die Dielen– Schritte. Keener ist da oben. Etwas Schweres– ein Möbelstück– wird mit schleifendem Stottern übers Holz gezogen.


  Beeilung!


  Sie humpelt in den alten Kohleraum. Keine Heizvorrichtung hier, aber sie kann die Betonplatte sehen, auf der sie einmal stand. Sie findet eine Kellertür mit zwei Flügeln, die alt aussieht, schwach, bloß eine Reihe von halb verfaulten Barackenbrettern, die zusammengebunden sind. Aber als sie versucht, sie aufzumachen, rühren sie sich nicht, und sie hört auf der andern Seite Metall klingen.


  Miriam hinterlässt Fußabdrücke im Kohlenstaub, und der Ruß reibt sich in die Schnitte in ihren Fußsohlen. Falls Keener dich nicht umbringt, wird eine Infektion das erledigen.


  Zurück in den anderen Raum. Sie schleicht die Treppe hoch, versucht leise zu sein– eine unmögliche Aufgabe. Die Treppe bewegt sich, quietscht, ächzt wie eine alte Frau auf dem Sterbelager. Miriam lässt sich auf Hände und Knie sinken.


  Am Ende der Treppe späht sie durch die helle Ritze unter der Tür hindurch. Dort sieht sie ihren Ausgang. Die Dimensionen des Kellers und was sie von draußen gesehen hat, als sie auf dem Schrottplatz war, lassen bestenfalls den Schluss zu, das hier sei ein Zweizimmerhäuschen. Die Tür, die sie nun sieht, muss also der Weg nach draußen sein.


  Es ist eine Holztür mit einem alten krummen Glasfenster, dahinter eine Fliegengittertür.


  Durch das Glas sieht sie, dass die Nacht hereingebrochen ist.


  Aber plötzlich wird ihr die Sicht versperrt.


  Zwei schwarze Säulen, zwei dunkle Stiefel.


  Keener.


  Schlüssel klirren. Sie hört ein Vorhängeschloss dumpf gegen die Tür schlagen, während sie die Stufen hinunterhastet– und dabei um ein Haar ausrutscht, fällt und sich ihren verdammten Dummkopfhals bricht.


  Sie stellt sich neben Annie Valentine, die angefangen hat, hin und her zu schaukeln. Das Geräusch, das aus der Kehle des Mädchens dringt, ist das eines verwundeten Tieres, dessen Bein in eine Falle geraten und verstümmelt worden ist.


  »Ich werde uns hier rausbringen!«, sagt Miriam. Sie humpelt wieder in den Kohleraum und greift sich eine Handvoll Kohlenstaub vom Boden. Dann stellt sie sich unter der Glühbirne auf. Sie versucht, ihr Gleichgewicht zu finden– eine beinah unmögliche Aufgabe, denn ihr ganzer Körper fühlt sich wie ein kleines Schiff auf sturmgepeitschter See an.


  Keener öffnet die Tür. Geht langsam die Treppe hinunter.


  Er hat einen alten Schlagstock aus Holz in der Hand; das Lederband ist um sein Handgelenk gewickelt. Am Ende des Schlagstocks sind zwei Metallsonden.


  Sie knistern und sprühen Funken.


  Ein Viehtreiber aus den Neunzehnhundertfünfzigern.


  Was schlimmer ist, er trägt die Maske: das Gewand des Schnabelarztes, der gekommen ist, um zu säubern. Leichter Rauch dringt aus dem Schnabel, und Miriam gerät der Geruch von brennenden Kräutern und Blumen in die Nase– Wren, Tavena, Valentine, ich, auf Tische geschnallt, Stacheldrahtknebel, Kopf auf dem Richtblock, Zunge in der Hand. Sie muss die Dunkelheit zurückkämpfen, die sie zu Fall bringen will.


  Die Augenlöcher der Maske sind mit Glas bedeckt. Eine Schutzbrille, nachträglich auf der Außenseite des Leders angebracht und mit Messingstiften befestigt.


  Trotzig bläst Miriam den Kohlenstaub von ihrer Hand.


  Er überzieht die Schutzbrille. Keener wischt ihn ab.


  Dann stößt er ihr den Viehtreiber in den Bauch.


  Alles gleißt auf. Es kommt Miriam vor, als würde die nackte Glühbirne über ihr plötzlich zur Supernova: der Raum heiß und weiß, als wäre sie in einem Blitzstrahl gefangen.


  Und dann liegt sie auf dem Boden– sie erinnert sich nicht, wie sie dahin gekommen ist–, mit zuckenden Extremitäten und sich krümmenden Fingern und Zehen.


  Das Verwundetes-Tier-Geräusch wird lauter, ein schreckliches Jaulen: wie eine Katze mit vier gebrochenen Beinen, ein Kaninchen in den Zähnen des Fuchses.


  Es ist Annie Valentine.


  Keener schleift sie an den Haaren die Treppe hoch.


  Die Beine des Mädchens treten um sich, und er rammt ihr den Viehtreiber direkt unters Schlüsselbein. Miriam streckt die Hand aus, doch stellt fest, dass sämtliche Synapsen und Schaltkreise in ihr immer noch fehlzünden. Alles, was sie zustande bringt, ist sich in Embryonalhaltung zusammenzurollen.


  Keener zerrt Annie die Stufen hoch und durch die Tür, knallt sie hinter sich zu. Das ganze Haus wackelt.


  Miriam hört seine stampfenden Schritte über sich. Den Körper, der hinter ihm über den Boden rutscht.


  Hat er die Tür abgesperrt?


  Sie hat das Schloss nicht wieder einschnappen gehört.


  Miriam versucht, die Fassung wiederzuerlangen. Scheiße, sie muss zuerst die Seele in ihrem Körper wiederfinden! Es ist, als wären die Sehnen, die ihre Willenskraft mit den Muskeln, ihren Verstand mit den Gliedmaßen verbinden, alle zerfranst oder durchtrennt. Die Kiefersperre will nicht weggehen. Ihre Finger sind gekrümmt, sodass ihre Hände wie Tierpfoten aussehen. Miriam hat das Gefühl, als müsste sie sich gleich einpinkeln.


  In diesem Moment sieht sie Annie Valentine. Sie sitzt dort, wo sie gerade gesessen hat.


  Zusammengerollt.


  Ins Nichts starrend.


  Wie ist das möglich?


  War das Ganze ein Traum? Wacht sie gerade auf? War das alles eine Vision des Unbefugten?


  Dann öffnet sich Annies Mund, und der Kopf eines Raben glänzend von Blut und Schleim gleitet zwischen ihren Lippen heraus und krächzt sie an. Das vorher war nicht der Unbefugte– das hier ist er.


  »Zu-t-tritt für Unbe-befugte verb-b-boten!«, brabbelt Miriam. Sie lacht ein bisschen. Aber das Lachen schwindet dahin und wird zum Weinen. Die Tränen waschen Schmutz von ihren Wangen.


  »Der Fluss steigt an«, sagt der Rabe.


  »F-fick dich!«


  »Es wartet Arbeit auf dich.«


  »Habe ich ges-st-stottert? Ich sagte: fick dich!« Alles ist Spucke und Rotz und Tränen.


  »Er atmet den Rauch dieser Blumen ein, weil er nicht von eurer Unreinheit angesteckt werden will.« Der Rabe wiegt den Kopf hin und her, als würde er einen fliehenden Wurm studieren. »Er glaubt, dass ihr nicht nur krank, sondern eine Krankheit seid, und er ist der Chirurg, der die Wunde der Welt von eurem Schmutz säubert.«


  Miriam wischt sich übers Gesicht und zischt: »Das ist hilfreich. Und weil aller guten Dinge drei sind: Fick dich!«


  »Der Fluss steigt an.«


  »Fick. Dich.«


  »Es wartet Arbeit auf dich.«


  »Fi…« Aber bevor sie es herausbringt, sind Annie Valentine und der Rabe verschwunden.


  Oben jedoch schreit die echte Annie.


  Ein Schrei, der schnell erstickt und zu einem Gurgeln wird.


  Schritte auf dem Fußboden über Miriam.


  Ist sie jetzt tot?


  Dann hört Miriam, wie er anfängt zu singen. Die Worte kann sie nicht ausmachen, aber sie erkennt diesen trostlosen Singsang. Das Lied der sünd’gen Polly?


  Das Lied der Spottdrossel? Oder das der Schwalbe gestohlene Lied, damit sie nicht länger singen kann?


  Steh auf.


  Sie versucht sich zu bewegen. Ihr Körper kooperiert nicht. Ein Ellbogen rutscht unter ihr weg.


  Steh auf!


  Ihre Beine fühlen sich an wie Fleisch ohne Knochen, die Sehnen wie poröse Gummibänder. Sie kann sie nicht zum Gehorchen bringen. Sie bewegen sich zwar, aber nicht so, wie sie es will.


  STEH AUF!


  Miriam rollt sich herum. Hände unter sich, Knie auch. Aufstützen. Der Körper eine Brücke.


  Sie sieht den Wasserboiler.


  Er stützt sich auf, wie sie. Nicht auf Händen und Knien, sondern auf den flachen Betonblöcken.


  Miriam kriecht zu ihm hin. Sie legt die Hände um einen der Blöcke und zieht.


  Er rührt sich nicht.


  Zieh, zieh, zieh–


  Der poröse Beton reißt ihr die Hände auf, und sie fühlt frisches Blut aus den aufbrechenden Schnittwunden in ihren Handtellern. Es macht ihren Griff schmierig und das ist nicht hilfreich, ganz und gar nicht–


  Du blöde Fotze, wenn du das Ding nicht rausziehen kannst, werden sie alle sterben!


  Valentine.


  Tavena.


  Wren.


  Du.


  Und wie viele sonst noch?


  Über ihr dauert das Lied an. Der Geruch nach aschigen Rosen klebt ihr in der Nase. Sie hört ihn wieder zurückgehen. Vermutlich mit der Axt.


  Sie schlingt den Arm um den Block, zwängt ihn unter den Boiler. Sie weiß, dass ihr das den Arm brechen könnte, wenn sie ihn zu langsam wegzieht.


  Sie schließt fest die Augen.


  Merkt, dass sie betet. Nicht zu Gott, sondern zum Unbefugten.


  Miriam gibt alles– legt ihre gesamte Energie in die Schulter und zieht mit aller Kraft. Der Betonblock löst sich, schrammt am Boden des Boilers entlang, der plötzlich wackelt und sich neigt–


  Aber nicht auf den Boden fällt und kein weiteres Geräusch macht. Die anderen Blöcke stützen ihn noch.


  Sie atmet erleichtert aus, weint fast. Wenigstens etwas ist nicht schiefgegangen!


  Und jetzt hält Miriam den Betonklotz, wiegt ihn prüfend in den blutigen Händen.


  Es ist Zeit, Carl Keener zu töten. Zeit, das Lied der Spottdrossel zum Verstummen zu bringen.


  EINUNDVIERZIG

  

  Geh fort von Sünd’, sonst wirst du verzweifeln, und in die Hölle fahr’n zu den Teufeln


  Die Tür schwingt auf. Sie ist Gott sei Dank leise, als wollte sie Miriam einen Gefallen tun– einen Gefallen der Gegenstände, gewährt vom Parlament der Türen.


  Ein absurder Gedanke, doch so kommt ihr das alles hier vor. Gekreuzte Drähte. Synaptische Fehlzündungen. Ihr Schädel pulsiert so heftig, dass es sich anfühlt, als wäre ihr Herz jetzt in ihrem Kopf.


  Der graue Betonklotz, der inzwischen rot gestreift von ihrem Blut ist, liegt angenehm in ihrer Hand.


  Vor ihr: die Haustür. Der Ausgang.


  Sie könnte einfach gehen.


  Geh und verlasse diesen Ort und komm an einem andern Tag wieder!


  Oder lass es ganz bleiben. Es spielt keine Rolle.


  Diese Mädchen spielen keine Rolle. Miriam ist eine selbstsüchtige Kreatur, zum Überleben bestimmt. Die Kakerlake. Die Krähe. Der hungrige Geier.


  Sie geht zur Tür.


  Starrt hinaus. Der heftige Regen raunt, als wolle er sie hinauslocken.


  Reinigend. Er erinnert sie an eine Taufe, wie eine vom Himmel gesungene Hymne.


  Rechts von ihr, irgendwo hier im Haus, ist ein anderes Lied zu hören. Es liegt in der Luft, schrill und trillernd, dazu ein wimmernder Refrain: die unglücklichen Schreie der Annie Valentine.


  Dazu erklingt das Lied der Spottdrossel. »Rat hab’ ich von allen missachtet, nach Lust man in der Hölle nicht trachtet…«


  Miriam wendet sich von der Tür ab. Sie hat ihren Weg gewählt.


  Sie schleicht tiefer ins Haus hinein. Ein Haus ohne jede Dekoration. Eine Tapete mit Wasserflecken. Verwahrlostes Mobiliar aus der Mitte des letzten Jahrhunderts. Es ist nicht schmutzig, wie sie erwartet hatte, sondern sauber. Kein Fernseher. Keine Bücher. Unberührt von jeglicher Zierde: eine schaurig sterile Umgebung. Als ob alles andere ein Affront wäre, eine Verfälschung, ein dreckiges Gift. Die Stimme ihrer Mutter erhebt sich, um sie zu begrüßen–


  Du hast die ganze Zeit gelogen, um diesen Unrat vor mir zu verbergen. Das ist nicht Gottes Werk in diesem Karton! So habe ich dich nicht erzogen!


  Das Zimmer hinter dem Wohnzimmer– das eine normale Familie vielleicht als Esszimmer genutzt hätte– erzählt eine andere Geschichte.


  Mattes Licht. Abdeckplanen auf dem Boden.


  Ein alter Doktortisch aus Holz.


  Ein kleiner Kartentisch. Auf ihm sieht Miriam eine Reihe von Gegenständen. Manche erkennt sie nicht, andere schon: ihre Kleider, ihre Tasche, Kateys Handy.


  Eine Rolle Stacheldraht liegt in der Ecke und darauf eine Drahtschere.


  Annie Valentine ist festgeschnallt, der Draht um ihren Mund gewickelt.


  Und da steht Carl Keener.


  Das Gesicht von Miriam abgewandt, dem Mädchen zugewandt. Sein rechter Bizeps ist in dunklen, nassen Verbandsmull gehüllt, wo sie ihn mit dem Messer getroffen hat.


  Er hält mit einer Hand die Axt. Mit der andern nimmt er ein Zippo-Feuerzeug vom Kartentisch, klappt es auf und entzümdet es. Er hebt es unter den Schnabel seiner Maske.


  Miriam kann das knuspernde Knistern von Flammen hören, die tote Blumen verzehren.


  Er atmet tief ein, dann aus– zwei ölige Rauchschwaden steigen auf wie der schwelende Atem eines siegreichen Drachen.


  Er singt:


  »Und bin ich bald tot, so denke daran, die sünd’ge Polly weint jetzt bei Satan.«


  Er hebt die Axt.


  »Sie rang die Hände…«


  Miriam schleicht vorwärts, hebt ihre eigene Waffe, den Betonklotz, hoch über den Kopf. Es ist die Waffe einer Höhlenfrau, keine Finesse, nur Brutalität.


  »Und stöhnte und schrie…«


  Es wartet Arbeit auf dich.


  »Und biss sich auf die Zunge, bevor sie…«


  Miriam lässt den Betonklotz auf Keeners vermummten Hinterkopf krachen.


  Er taumelt nach vorn, stützt sich mithilfe des Axtblatts auf dem Doktortisch ab und verhindert, dass er hinfällt.


  Miriam hebt den Klotz wieder in die Höhe. Sie kommt sich langsam vor, als würde ihr ganzer Körper in Sirup stecken, ein Moskito, gefangen in abkühlendem Bernstein. Aber während sie langsam ist, ist Keener schnell, stößt das Ende des Axtgriffs in einem weiten Bogen nach hinten, trifft sie seitlich am Gesicht, reißt ihr die Wange auf. Sie schwankt.


  Der Klotz entfällt ihrem Griff und sie torkelt gegen den Türrahmen.


  Sterne–


  Explodieren–


  Dunkle Schatten wie Vögel vor grellem Licht–


  Keeners Hand umschließt ihren Hals.


  Sie riecht brennende Beerdigungsblumen. Ein Rosennebel. Nelkenschwaden. Kleine Glutstücke leuchten hell unter den ins Leder gestanzten Nasenlöchern.


  Keener holt mit der Faust aus, knurrt.


  Er schlägt sie ein Mal, auf den Mund. Ihr Kopf prallt gegen den Rahmen. Alles tut weh und alles schmeckt wie ein Mundvoll Kupfer.


  Er holt noch einmal mit der Faust aus.


  Da klingelt ein Telefon.


  Kateys Telefon.


  Das reicht aus– er wirft einen Blick in die Richtung, überrascht, irritiert, verwirrt. Der Griff um ihren Hals lockert sich.


  Er atmet den Rauch dieser Blumen ein, weil er nicht von eurer Unreinheit angesteckt werden will.


  Miriam greift nun selbst zu–


  Packt seinen Schnabel.


  Sie presst ihren gefühllosen, blutigen Mund auf die zwei Nasenlöcher der Pestarztmaske, atmet so tief ein, wie es ihr möglich ist, und bläst ihren Atem in die beiden Öffnungen.


  Sauerstoff bringt die Glutstücke zum Brennen, und ein sengender Wirbel aus Asche schießt in die Maske. Miriam sieht orangefarbene Schlacke wie Glühwürmchen hinter dem Glas tanzen, und Keener schlägt wild um sich, wirft dabei den Kartentisch um, brüllt im Innern der Lederkapuze, während er verzweifelt versucht, sie sich von den nackten Schultern zu ziehen–


  Und als es ihm endlich gelingt, steht da Miriam.


  Mit einer Drahtschere.


  Sie stößt sie ihm in den Hals.


  Noch einmal.


  Und noch einmal.


  Bis kein Hals mehr zum Zerstören da ist.


  
    
  


  TEIL VIER

  

  

  DAS ECHO DER SPOTTDROSSEL


  Schlaf mein Kind, es wird Nacht überall


  Mama kauft dir eine Nachtigall


  Und wenn die Nachtigall nicht singt


  Kauft Mama dir einen gold’nen Ring.


  Ein Kinderlied


  
    
  


  ZWEIUNDVIERZIG

  

  Entgangener Anruf


  Sag niemandem, dass ich hier war!


  Louis, bitte… komm mich holen!


  Du bist jetzt in Sicherheit– in Sicherheit.


  Mach schnell!


  Sag es niemandem.


  Schnell!


  Mitternacht im grellen Licht des Krankenhauses. Ein antiseptischer Gestank, der es so sauber riechen lässt, dass es irgendwie umso dreckiger wirkt.


  Miriam befindet sich nicht in einem Krankenzimmer. Das ist nicht nötig. Alles, was sie braucht, ist hier in der Notaufnahme. Die Kabine ist nicht viel mehr als ein Wandschrank. Als der zuständige Arzt sie untersucht hat, hat er sich auf einen blauen Eimer für Medizinabfälle gesetzt, als wäre es ein Stuhl.


  Man sagte ihr, dass sie eine Gehirnerschütterung hat. Keine Hirnblutung. Sie ist nur ordentlich vermöbelt worden. Einen Zahn haben sie auch gezogen, aber einen hinteren. Deshalb sieht sie jetzt nicht aus wie irgendeine Hinterwäldler-Kampflesbe.


  Kein Bruch. Und zu ihrer Überraschung keine Nähte. Stattdessen etwas, was Dermabond heißt. Ein Hautkleber, hat der Arzt erklärt. Die Schnitte an Händen und Füßen und im Gesicht sind mit gelbbraunem Jod zugeschmiert. Das erinnert Miriam an ihre Kindheit: Sie hält einen Grashüpfer, und das Insekt speit einen bräunlichen Glibber aus. Irgendein Verteidigungsmechanismus.


  »Wieder mal im Krankenhaus«, sagt Louis. Seine schwere Hand reibt Kreise auf ihren Rücken, fühlt sich gut an, warm. »Das darfst du dir nicht zur Gewohnheit werden lassen.«


  »Ich hasse solche Orte«, sagt sie mit rauer, kehliger Stimme, als hätte sie Glaswolle gegessen und mit Whisky runtergespült. »Das ist mein letztes Mal.« Aber sie fragt sich: Ist es das wirklich?


  Er küsst sie auf den Kopf– dort wo keine Wunden sind. Sie kann nicht sagen, ob es brüderlich gemeint ist oder väterlich oder der sanfte Kuss eines Liebenden.


  Und es interessiert sie einen Dreck. Es ist einfach schön.


  »Dein Anruf hat mir das Leben gerettet«, sagt sie. »Dem Mädchen auch.«


  »Was meinst du?«


  Sie erzählt es ihm: Hätte Louis nicht angerufen, wäre Keener nicht abgelenkt worden. Dieser eine Moment war ausschlaggebend. Diese halbe Sekunde gab ihr die Oberhand.


  Louis umschließt ihr Kinn mit der gewölbten Hand, zieht ihr Gesicht zu seinem hin.


  »Geht es dir gut? Es war ein ziemliches… Chaos in dem Haus.«


  Das war es. Die Wände mit ihrem Blut gesprenkelt. Annies Blut, das auf den Boden tropfte, purpurne Flecken auf blauer Plane. Und Keener…


  Er steht hinter Louis. Groß und gemein. Er ist nicht real, Miriam weiß das. Aber er sieht aus wie in der Nacht in dem Haus: sein Hals eine Masse roter Himbeergötterspeise. Miriam erinnert sich nicht daran, wie oft sie mit dieser Drahtschere zugestoßen hat. Nicht oft genug, um ihm den Kopf abzutrennen. Aber viel kann nicht gefehlt haben.


  Die Manifestation des Unbefugten legt den Kopf in den Nacken wie ein PEZ-Spender und spricht aus dem Loch in der zerstörten Speiseröhre.


  »Schnapp sie dir, Killer!«, gurgelt es daraus hervor.


  Miriam hört das Rauschen von Flügeln. Dann ist Keener verschwunden.


  »Mir geht es gut«, sagt sie. Einst war die Redensart, die ihr immer in den Sinn kam wie eine verdammte stehengebliebene Schallplatte: Es ist, wie es ist. Mittlerweile allerdings glaubt sie es ist eher: Ich bin, wer ich bin.


  Schnapp sie dir, Killer!


  »Bist du dir sicher, dass du nicht mit der Polizei reden willst?«


  Miriam hatte zuerst Louis angerufen und erst als er dort gewesen war die Polizei– aber anonym.


  »Ganz sicher. Ich bin schon an zu vielen Tatorten gewesen. Irgendwann kommen sie noch auf den Gedanken, dass das ein bisschen verdächtig ist. Ich brauche keine Bullen, die herumschnüffeln und Ärger machen.« Besonders nicht, wenn es das betrifft, was ich bin und was ich tue. »Ich komme mir allerdings schlecht vor: dieses Mädchen dort einfach zurückzulassen.«


  »Das ist schon in Ordnung. Die Polizei wird ihr helfen.«


  »Trotzdem. Sie dort allein zu lassen. Und wenn auch nur für fünf, zehn Minuten, in diesem Haus! Sie ist sowieso schon verkorkst. Körperlich. Seelisch.« Eine Psyche wie ein Teller Rühreier.


  »Sie wird ihren Frieden finden. Du hast ihr das Leben gerettet! Gesteh’ dir das zu. Ich war dort, vergiss das nicht.« Er küsst sie auf die Wange. Sie ist sich nicht sicher, was das bedeutet. »Und du hast auch die anderen Mädchen gerettet. Ich wünschte nur, du hättest mich in die Sache eingeweiht.«


  »Du warst weg. Offenbar wolltest du weg sein.« Vielleicht wollte ich auch, dass du weg bist, wenn auch nur für eine kleine Weile.


  »Das wird nicht wieder vorkommen. Ich bin hier, um dich zu beschützen. Du hast deine Mission und ich habe meine. Meine Frau…« Seine Stimme verliert sich.


  Miriam kann sich nicht vorstellen, woran er denkt. Vielleicht daran, wie er eine Frau verloren hat und jetzt womöglich noch eine weitere verliert? Es ist nicht gesund, dass er diese Erinnerung an seine tote Frau mit ihr verbindet, wie ein psychologischer Schiffsanker. Aber gesund oder ungesund, Miriam gefällt das Gefühl. Sie versinkt darin, ertrinkt vielleicht, aber es fühlt sich gut an.


  »Wir werden uns für den ganzen anderen Kram etwas einfallen lassen«, sagt Louis. »Du sollst bloß wissen, dass ich hinter dir stehe. Immer von jetzt an.«


  »Danke«, sagt sie und schenkt ihm ein Lächeln.


  Plötzlich entsteht Unruhe im Flur. Eine vertraute Stimme erhebt sich, eine leicht panische Stimme.


  Katey taucht in der Tür auf. Außer Atem.


  »O mein Gott!«, ruft sie, als sie hereinstürmt und die Arme um Miriam schlingt.


  Miriam grunzt, räuspert sich und erwidert die Umarmung ein wenig ungeschickt.


  »Mir tut alles weh«, murmelt sie und zuckt zusammen.


  »Oh, tut mir leid, tut mir leid!« Katey weicht zurück, schaut sich Miriam genau an. »Ich bin so froh, dass du angerufen hast. Und ich bin froh, dass es dir gut geht!«


  »Hier ist dein Telefon«, sagt Miriam und nimmt das Handy von einem Regal, wo es neben einem Glas mit Tupfern liegt. »Hat mir das Leben gerettet.«


  »Louis kam zu mir, verzweifelt wie ein geprügelter Hund«, sagt Katey. »Er sagte, er hätte überall nach dir gesucht, ging in dein altes Motel, versuchte, dich auf deinem alten Handy zu erreichen, und konnte dich nicht finden. Gut, dass er sich entschieden hat, bei mir aufzutauchen.« Sie betastet Miriam sorgenvoll wie eine Affenmutter, die ihr Baby laust. »Herrje, dich haben sie aber ordentlich zugerichtet!«


  Miriam zuckt die Schulter. »Wenigstens hat man mir diesmal nicht in die Brust gestochen.«


  »Wenigstens bist du mit dem Leben davongekommen!«


  »Was man von Keener jedenfalls nicht behaupten kann.« Ein absurdes Gefühl des Stolzes wallt in ihr auf. Wie ein roter Ballon, der sich aufbläht und über ihrem Kopf schwebt.


  »Und dieses andere arme Mädchen: Amy Valentine?«


  »Annie. Tja, ich weiß nicht, ob sie jemals wieder die Alte sein wird.«


  Da bemerkt Miriam Kateys Gesichtsausdruck; wie sich ihre Stirn in Falten legt, wie ihre Lippen Worte formen, die zuerst nicht herauskommen, es endlich doch tun. Katey sagt: »Bist du sicher, dass es dir gut geht? Du hast eine Gehirnerschütterung, stimmt‘s?«


  »Ich weiß, welches Jahr wir haben. Und ich weiß, wie viele Finger und Zehen ich haben sollte. Warum?«


  »Dann war das gerade kein seltsamer Witz.«


  »Witz? Ich habe keinen Witz gemacht.«


  »Dieses Mädchen, Annie Valentine. Sie ist tot, Miriam. Die Nachrichten sind voll davon.«


  DREIUNDVIERZIG

  

  Black Valentine


  Sie stürmen ein Zimmer ganz in ihrer Nähe, ein richtiges Krankenzimmer. Ein alter Kerl schläft im Bett, liegt da wie eine kaputte Puppe, das Bein angehoben und die Hüfte fixiert.


  In der Ecke, ein Fernseher. Miriam humpelt hin, schnappt sich die Fernbedienung vom Nachttisch des alten Kerls und schaltet die Glotze an. Der Patient murmelt, rührt sich aber nicht.


  Sie zappt, zappt und zappt.


  Da ist es.


  Miriam kann nicht glauben, was sie sieht.


  Es ist wie in einer Filmszene. Einem beschissenen Albtraum von einer Filmszene.


  Cops. Nachrichtenwagen. Ein Hubschrauber. Er kreist über dem Grundstück von Keener.


  Das nebenbei bemerkt in Flammen steht.


  Sein Haus brennt trotz des Regens, ebenso verschiedene Inseln im labyrinthischen Abfallmeer. Feuer und schwarzer Qualm wabern aus einem Frachtcontainer, aus ein paar Autos und aus dem langen, museumsreifen Bus.


  Miriam versucht, daraus schlau zu werden. Vielleicht ist das Mädchen ausgerastet. Vielleicht ist der kleine Faden, der ihren Verstand noch zusammengehalten hat, einfach gerissen, sie ist losgegangen und hat sich einen… einen Benzinkanister gesucht und angefangen, alles in Brand zu stecken.


  Aber dann sagen sie im Fernsehen, dass zwei Leichen gefunden wurden.


  Carl Keener, sechsundfünfzig. Körper verbrannt.


  Und Annie Valentine, achtzehn.


  Man fand sie draußen vor dem Haus.


  In den Kopf geschossen.


  Miriam greift nach dem Abfalleimer, übergibt sich auf die Reste von Krankenhausessen.


  Vielleicht hat Annie eine Pistole gefunden. Im Haus.


  Und sich dann umgebracht.


  So muss es gewesen sein.


  Etwas pickt in Miriams Hinterkopf herum. Ein Vogel, der ein Insekt fängt.


  Ein Telefon klingelt.


  Als Miriam den Kopf aus dem Abfalleimer zieht, steht Katey dort und hält ihr das Handy hin. »Es ist für dich.«


  Miriam nimmt es, räuspert sich. »Hallo?«


  »Du hast gesagt, ich soll anrufen, wenn irgendwas Merkwürdiges vor sich geht«, flüstert Wren.


  Miriam räuspert sich noch einmal, wischt sich den Mund ab. »Was ist los? Geht es dir gut?«


  »Ich bin okay. Ich hab mich rausgeschlichen, um das Telefon im Flur zu benutzen. Die Wachmänner haben mich nicht gesehen. Doch es geht nicht um mich– es geht um dich.«


  »Wovon redest du?«


  »Jemand hat etwas unter meiner Tür durchgeschoben. Ein weißes Stück Papier, wo was… wo was drauf geschrieben ist.«


  »Was steht drauf?«


  »Da steht: ›Sünd’ge Miriam, Geh fort von Sünd’, sonst wirst du verzweifeln, und in die Hölle fahr’n zu den Teufeln‹.«


  Ein spitzer Eiszapfen aus Furcht durchbohrt Miriam unvermittelt.


  »Geh zurück auf dein Zimmer!«, zischt sie. »Geh! Jetzt!«


  »Ich… ich habe ein bisschen Angst.«


  Miriam holt tief Luft, bemüht sich, nicht wieder zu kotzen.


  »Sperr die Tür ab! Ich bin bald da. Ich verspreche es!«


  VIERUNDVIERZIG

  

  Ein schlechter Zeitpunkt für Geständnisse


  Das Führerhaus von Louis’ Truck fühlt sich beengt an, so als würde Miriam in einem Leichensack stecken, der unter dunkles Wasser gezogen worden ist. Der Regen, der in Kaskaden über die Windschutzscheibe strömt, hilft da wenig. Es liegt nicht bloß daran, dass sie einen Fahrgast mehr haben– Katey, die hinter ihnen auf der Koje sitzt–, sondern daran, dass Miriam nicht verstehen kann, was hier vor sich geht. Zu viele Fragen. Dieses Rätsel ist eine Uhr mit kaputten Einzelteilen.


  Annie Valentines Tod. Selbstmord? Vielleicht. Ihr Verstand war wie eine Puppe ohne Füllmaterial, und Miriam verspürt Gewissensbisse, weil sie dieses arme, leere Mädchen dort zurückgelassen hat. Und die Wunden, die sie hatte: Die waren nicht alle frisch, konnten also nicht von Keener stammen. War Annie crystalsüchtig? Vielleicht. Das könnte den Selbstmord erklären.


  Aber der Zettel, der unter Wrens Tür durchgeschoben wurde…


  Geh fort von Sünd, sonst wirst du verzweifeln, und in die Hölle fahr’n zu den Teufeln.


  Keeners Lied. Sünd’ge Polly.


  Nur dass es hier Sünd’ge Miriam heißt.


  Irgendwer weiß Bescheid. Kann es Keener gewesen sein? Sie war lange genug bewusstlos, um ihm zu ermöglichen, zurück zur Schule zu fahren. Falls er Wren die ganze Zeit über bis jetzt beobachtet und ihren Tod geplant hat– es passt. Vielleicht.


  Trotzdem. Irgendwas fühlt sich nicht richtig an.


  Pick, pick, pick.


  Miriam stellt das Radio an. Geht die Sender durch und horcht die Nachrichten.


  »Die Phils sind für dieses Jahr draußen, aber mit der ganzen Wurfgewalt…«


  »… Regenfälle werden noch vier Tage lang zunehmen, während uns die Ausläufer des Tropensturms Esmeralda…«


  »Und nun eine Jazz-Auswahl von Mumbai Xochitl als Teil unserer Reihe ›Klänge aus dem globalen Café‹…«


  Sie stellt das Radio wieder ab und reibt sich den Kopf. Es kommt ihr vor, als wären ihre Nebenhöhlen mit blutiger Baumwolle ausgestopft. Das Dermabond zieht ihr Gesicht straff. Zerrt und beißt und brennt.


  »Vielleicht hätten wir im Krankenhaus bleiben sollen«, sagt Louis. »Sie wollten, dass du über Nacht dableibst. Diese Gehirnerschütterung musst du im Auge behalten.«


  Miriam grunzt. »Scheiß drauf! Ist nicht so schlimm. Genau genommen…« Sie klopft eine Zigarette aus der Packung, öffnet das Fenster und lässt sich eine Stoß kühler Nachtluft ins Gesicht wehen. »… ist das genau das, was der Doktor verordnet hat. Ein Löffelchen voll Zucker.« Und siebenunddreissig Arten krebserregende Chemikalien. Lecker!


  »Da gibt es etwas, was ich dir erzählen muss«, sagt Louis.


  »Das ist nicht der Zeitpunkt für Geständnisse.«


  »Womöglich doch.«


  Katey verfolgt den Wortwechsel. Miriam seufzt, zündet sich mit den verletzten Händen die Zigarette an, bläst einen Rauchschwaden ins Freie.


  »Na schön. Dann darf ich zuerst gestehen.« Bevor Louis sie unterbrechen kann, platzt sie damit heraus. »Ich hatte… etwas mit einem der Lehrer am Laufen. Dem Trainer an der Caldecott. Oder Sensei. Oder wie zum Teufel ihr ihn nennen würdet.«


  Katey ist die Erste, die etwas sagt. »Beck Daniels?«


  »Ich… ich kenne ihn. Ich bin ihm mal begegnet. Ein Mal.« Louis strafft sich in seinem Sitz. »Habe ein paar Turnmatten ausgeliefert.«


  »Wir haben nicht gefickt«, sagt Miriam.


  »Na klar.«


  Sie kann sehen, wie seine Hände das Lenkrad fest umklammern. Wäre das Lenkrad die Schulter eines Mannes, so würde dieser mit zertrümmertem Schlüsselbein zu Boden sinken.


  »Wir haben bloß gekämpft, im wörtlichen Sinne. Und dann– prallten wir zusammen, und um ein Haar– aber wir haben nicht, und– weißt du was? Ich hätte das für mich behalten sollen. Wie gesagt, das ist ein schlechter Zeitpunkt für Geständnisse.«


  Louis atmet tief durch die Nase ein, als würde er versuchen, sich entweder zu beruhigen oder genug psychische Energie aufbauen, um jeden im Truck durch Telepathie zu töten.


  »Ich gehöre an deine Seite«, sagt Louis plötzlich.


  »Was?«


  »Ich habe eine Aufgabe. Und die lautet, dich zu beschützen.« Noch ein tiefer, nasenlochblähender Atemzug. »Ich habe etwas gesehen.«


  »Du hast– was? Was hast du gesehen?«


  »Einen Vogel. Eine Krähe.«


  Miriam spannt sich an.


  Louis erzählt ihr alles. Es war nicht nur eine Krähe, sondern eine ganze Straße voll davon– aber nur eine, auf die es ankam: die Krähe, die mit Miriams Stimme gesprochen hat. Und dann, seine Augenhöhle, die Feder. Die schlammigen Haarsträhnen.


  »Der Unbefugte«, sagt sie laut, ohne es zu wollen. Ihre innere Stimme wurde aus dem Käfig gelassen.


  Das bedeutet, dass der Unbefugte real ist. Nicht beschränkt auf das Gefängnis ihres eigenen Verstands und nicht bloß ein Ausdruck ihres Unterbewusstseins.


  »Ich sehe den Unbefugten jetzt schon seit einiger Zeit. Ich habe immer gedacht, das sei bloß ich, nur ein Teil von mir, das in meinem Kopf ist, aber…«


  »Das könnte es trotzdem sein«, sagt Katey. »Vielleicht kam das, was Louis gesehen hat, von dir, du hast es… na ja, in Ermangelung eines besseren Wortes, ausgesendet. Hast es wie ein Leuchtsignal ausgeschickt.«


  »Diese Botschaft ist der Grund, weshalb ich hierher gerast bin«, sagt Louis. »Katey könnte recht haben. Immerhin hat der Vogel mit deiner Stimme gesprochen.«


  Weiter vorn ist nun das Tor zur Caldecott-Schule zu sehen.


  So spät ist das Torhaus nicht mehr besetzt. Sie halten davor an, und Louis würgt den Motor ab. Miriam berührt seine Hand.


  »Nein– du bleibst im Truck. Bleib hier, nur für den Fall, dass wir schnell abhauen müssen. Katey wird mich reinbringen, denn sie hat die Schlüssel.«


  Katey klimpert mit dem Schlüsselbund und lächelt traurig.


  »Ich komme mit rein!«, knurrt Louis. »Ich hab dir gerade erst gesagt: Ich bin hier, um dich zu beschützen. Ich kann dich nicht allein da reinlassen!«


  Miriam lacht halbherzig. »Es ist eine Mädchenschule. Eine Schule voller Mädchen. Okay, klar, ein oder zwei werden wissen, wie man sich einen Dildo aus einem Stück Dove-Seife schnitzt, aber ich denke, dass ich es– im Großen und Ganzen– mit ihnen aufnehmen kann.«


  »Der Irre, der dir die Botschaft hinterlassen hat, könnte noch da drin sein!«


  »Hey, wir wollen versuchen reinzugehen und keine Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen! Ich nenne dich nicht wegen einer Vorliebe für Plateauschuhe Frankenstein. Du bist riesig! Wir werden das schon hinkriegen.« Sie sagt es, und sie hofft, dass es ehrlich wirkt. Es geht ihr gar nicht darum, dass sie keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen will. Es geht darum, dass sie sich nach dieser Truckführerhaus-als-Beichtstuhl-Sache ein bisschen unbehaglich fühlt. Sie braucht den Abstand. Und er auch, glaubt sie.


  Er lächelt nicht, aber er nickt. »Na schön. Trödel nicht!«


  »Werd ich nicht.«


  Sie will ihm schon einen Kuss auf die Wange geben, ist sich dann aber nicht sicher– ist das eine widersprüchliche Botschaft? Weiß sie überhaupt, was sie sagen will?


  Stattdessen salutiert sie vor ihm.


  Dann zuckt sie die Schultern und sagt: »Ich weiß nicht, warum zum Teufel ich gerade salutiert habe.«


  Er starrt sie an, als sei sie nun völlig bekloppt. Was sie wahrscheinlich ist.


  Durcheinander und mit rotem Gesicht geht Miriam zu Katey, die am Eingang wartet.


  FÜNFUNDVIERZIG

  

  Der Flur der roten Türen


  Das Wohnheim der Mädchen liegt abseits des Haupthauses. Im Moment ist es im Haupthaus dunkel, lauter düstere Linien und Schatten, aber Katey weiß, wohin sie gehen müssen. Als sie an der Tür steht und den Schlüsselbund durchgeht, einen Schlüssel nach dem andern befühlt, erscheint plötzlich ein Lichtstrahl von der Galerie über ihnen.


  Miriam packt Katey beim Ellbogen und zieht sie hinter einen Beistelltisch aus Holz, der mit einer Kaffeemaschine und einer Keramikteekanne protzt.


  Der Strahl wird heller. Ein Schatten tritt auf die Galerie hinaus und beginnt, die Treppe zur Eingangshalle hinunterzugehen. Das Licht hüpft hin und her, bis es am Boden ankommt. Dort wandert es hin und her, sucht und sucht weiter. Wie der Strahl von einem Leuchtturm.


  Ein Funkgerät rauscht, und der Schatten spricht.


  »Ich hätte schwören können, dass ich etwas gehört habe.– Ja.– Ich bin in der Eingangshalle.«


  Miriam kennt diese Stimme.


  Es ist Sims, alias Steroidschädel.


  Eine Stimme schnattert aus dem Funkgerät, aber Miriam kann sie nicht verstehen. Der andere Wachmann? Horvath?


  »Jau«, sagt Sims. Pause. »Nein, ich sehe nichts. Okay, ich geh wieder zurück und dreh meine Runde zu Ende. Und du solltest dich besser nicht noch einmal an meiner Nussstange vergreifen!«


  Miriams erster Impuls ist es, mit einem Witz über zwei Männer herauszuplatzen, die sich gegenseitig über ihre Nussstangen hermachen, aber ausnahmsweise siegt die Vernunft. Sie verspürt einen leichten Anflug von Stolz. Ah, das Baby ist erwachsen geworden!


  Sims steigt wieder die Treppe hoch.


  Katey stößt die angehaltene Luft aus und sagt: »Ich bin mir nicht sicher, ob wir das hier tun sollten.«


  »Wir müssen! Etwas echt beschissen Mieses geht hier vor sich, und ich will wissen, was es ist. Bitte.«


  Katey nickt und geht zurück zur Tür.


  Findet den Schlüssel. Macht auf.


  Dahinter ist ein Treppenhaus. Lauter dunkles Holz und staubige, ockerfarbene Teppiche. Auf Wandleuchtern aus Messing stecken weiße Elektrokerzen, die so tun, als wären sie echt.


  Katey flüstert: »Hier oben steht der Schreibtisch der Wohnheimmutter, Miss Betty. Sie dreht manchmal Runden, deshalb werde ich gehen und sie ablenken, nur für alle Fälle. Lauren Martins Zimmer ist im zweiten Stock– Zimmer 322.… Alles in Ordnung mit dir?«


  Nichts ist in Ordnung. Aber Miriam nickt trotzdem.


  Und schon macht Katey die Biege. Miriam nimmt immer zwei der mit Teppich belegten Stufen auf einmal, bis sie im zweiten Stock angekommen ist. Sie macht die Tür vorsichtig auf und späht durch: niemand. Sie schleicht weiter.


  Sie ist nun in einem Flur voller roter Türen. Noch mehr Kirschholz, noch mehr vergammelte Teppiche, die ebenso gut aus einem viktorianischen Bordell stammen könnten, noch mehr von diesen Wandleuchtern. Unter den Türen: jeweils ein dunkler Strich. Die Mädchen schlafen alle.


  Miriam huscht weiter auf der Suche nach der Nummer 322.


  Im Kopf die Rolling Stones.


  I see a red door and I want to paint it black.


  Da ist es: Wrens Zimmer.


  Sie klopft leicht an die Tür.


  Die Tür schwingt auf–


  Hände packen sie und zerren sie ins Dunkel.


  SECHSUNDVIERZIG

  

  Was das Schicksal will, bekommt das Schicksal auch


  Miriam knallt mit der Hüfte hart gegen die Ecke einer Kommode. Der Inhalt rappelt. Schon greift sie in der Tasche nach ihrem Messer, als zwei Taschenlampen unter zwei Kinnen aufleuchten.


  Lauren Martin und ein anderes Mädchen mit einem Mondgesicht. Es erinnert Miriam ein bisschen an die Pummelige aus The Facts of Life. Wie hieß die doch gleich– Natalie?


  »Hey, Psycho!«, sagt Wren.


  »Hi, Psycho!«, sagt das andere Mädchen.


  »Okay«, sagt Miriam und zeigt auf die Zimmergenossin. »Du wirst mich nicht so nennen, es sei denn du willst, dass ich dich Fettalie-Natalie nenne. Haben wir uns verstanden?«


  »Du bist scheiße!«, sagt das fette Mädchen.


  »Du kennst mich doch nicht mal, Fettalie.«


  »Leute, haltet die Klappe!«, zischt Wren. »Miriam, das ist Missy. Missy, das ist Miriam. Gebt euch die Hand und seid nett.«


  Miriam streckt die Zunge raus, hält aber trotzdem die Hand hin.


  Missy, die Taschenlampe noch unterm Kinn, schlägt ein und–


  … die Vision spult sich schnell ab.


  Missy hat abgenommen. Sie ist nicht mehr länger das pummelige Mädchen mit der Karl-Malden-Nase, sie ist schmaler geworden und liegt lang ausgestreckt auf dem antiken Doktortisch.


  Das Lied beginnt: »Am Freitagmorgen ward Polly krank…«


  Ausgebrannte Mauern.


  Der Mann mit der Schwalbentätowierung und der Pestmaske.


  Begräbnisblumen schwelen, der Rauch steigt durch Nasenlöcher auf.


  Der Spottdrossel-Killer singt.


  Missy sträubt sich, schreit, Zähne werden zerkratzt vom Stacheldraht, Rostflocken schneien auf ihre trockene Zunge.


  Die Axt hebt sich.


  Die Axt fällt.


  Ihr Kopf löst sich nicht komplett. Die Wirbelsäule ist durchtrennt, aber das restliche Fleisch muss mit der Drahtschere abgeschnitten werden.


  Die Zunge kommt heraus. Schnipp, schnapp.


  Das Lied endet.


  Die Spottdrossel lacht. Tirili, tirili, träller, tirili.


  – Miriam vollzieht einen weiteren Hüftcheck mit der Kommode, als sie sich von Missy löst. Ihre Hand glüht vor Schmerzen, die von dem eingeritzten X kommen, und dann ist da der tiefer sitzende, gruseligere Schmerz– das Wissen, dass all das noch nicht vorbei ist, dass Keener nicht tot ist, dass die Spottdrossel lebt und weitere Mädchen sterben werden. Und in diesem Moment sieht sie den gespenstischen Schädel vor den Gesichtern beider Mädchen, bevor die Projektionen sich in Nichts auflösen.


  »Oh Scheiße, Scheiße, Scheiße!«, murmelt Miriam, hält beide Fäuste vors Gesicht und beißt sich so fest in die Knöchel, dass sie glaubt, sie könnten anfangen zu bluten.


  Wieso?


  Wieso?


  Carl Keener. Ist er denn nicht tot? Sie hat ihn doch umgebracht. Sie hat ihn nicht einfach umgebracht– sie hat seinen Hals in ein Matschloch verwandelt! Seine Leiche wurde kalt, während sie auf Louis wartete, während Annie Valentine zitternd auf dem Doktortisch saß, den Draht vom Gesicht gezogen, die Lederriemen von Händen und Füßen entfernt.


  Und dennoch, da wartet er. In der Zukunft.


  Wiedergeboren.


  Wie konnte Keener wieder lebendig werden?


  Auf einmal ist nichts mehr sicher. Alles dreht sich wie ein Kreisel.


  Miriams eigenes Leben ist nie bombenfest gewesen, nie ein massiver Fels in der Brandung, aber das eine, worauf sie sich verlassen konnte, war die Wahrheit ihrer Visionen. Und nachdem sie Louis gerettet hatte, dachte sie, dass sie auch andere retten könnte.


  Hat sie sich geirrt? War das eine einmalige Sache?


  Das Schicksal, so scheint es, hat ihre Tricks durchschaut. Es hat gehandelt und setzt sich gegen sie zur Wehr.


  Da ist sie, die Stimme ihrer Mutter: Es ist, wie es ist.


  »Ich habe dich nicht gerettet!«, sagt Miriam zu Wren, beinahe atemlos.


  »Die ist tatsächlich irre«, murmelt Missy.


  Wren boxt dem andern Mädchen auf den Arm. »Miriam, wovon redest du?«


  »Ich habe gar nichts aufgehalten! Du stirbst immer noch. Ich habe Carl Keener getötet– ich habe ihn verdammt noch mal in echt getötet– aber trotzdem bringt er dich um. Und ich weiß nicht, wieso!«


  Annie Valentine mit einer Kugel im Kopf.


  Das Feuer, das alles niederbrennt.


  Auf einmal trifft es sie wie ein Schlag: In all ihren Visionen waren das Haus und der Bus ausgebrannt. Als der Killer sich bei den Mädchen an die Arbeit machte, tat er das umgeben von den verkohlten Mauern des Hauses oder den halb geschmolzenen Sitzen des Busses. Und dieses Feuer hat es gerade erst gegeben. Es geschieht alles nach Keeners Tod!


  Vermutlich als Resultat davon.


  Keener ist nicht der einzige Killer. Er kann es nicht sein.


  Plötzlich ein Hämmern an der Tür.


  Von draußen hört sie Sims’ Stimme. »Kommen Sie raus, Miss Black! Ich weiß, dass Sie da drin sind!«


  Verdammt!


  Miriam schnappt sich Missys Taschenlampe und richtet sie aufs Fenster. Die dunklen Linien eiserner Gitterstäbe zeichnen sich hinter dem Glas ab. Da komme ich nicht raus.


  Wren meldet sich zu Wort. »Hier drin ist niemand! Wir versuchen zu schlafen!«


  »Wir haben Kameras. Du kannst uns nicht für dumm verkaufen!«


  Missy vergräbt das Gesicht in den Händen. »Sie werden uns dermaßen rausschmeißen!«


  Wren boxt sie noch mal.


  »Tretet zurück!«, sagt Miriam zu den Mädchen. »Geht! Geht zum Fenster.«


  Was bleibt ihr anderes übrig? Sie macht die Tür auf.


  Sims steht da, umgeben vom Türrahmen. Zuerst denkt Miriam, er hat eine Pistole gezogen, aber dann erkennt sie es: Er hat einen Elektroschocker.


  Sie hasst diese Dinger!


  »Kommen Sie aus dem Zimmer raus!«, sagt er. »Langsam.«


  »Schon gut, schon gut. Ich komme, ich komme.«


  Sie macht einen Schritt nach vorn. Dann huscht ihr Blick über seine Schulter.


  »Ach, mussten Sie Ihren Partner unbedingt rufen? Horvath, nicht wahr?«


  Sims guckt.


  Es ist eine Lüge; niemand ist da.


  Aber es genügt.


  Miriam wirft die Taschenlampe wie einen verdammten Tomahawk– sie rotiert durch die Luft und trifft Sims zwischen den Augen. Der Schocker geht los, aber Miriam ist schon aus dem Weg gesprungen. Sie knallt hart in Sims hinein, sodass er gegen die rote Tür auf der anderen Seite des Flurs geschleudert wird.


  Sie stürzt davon, doch er klebt ihr an den Fersen wie Fliegen an Scheiße. Miriam spürt, wie seine schweren Schritte die gesamte Wohnheimetage zum Beben bringen. Sie muss entkommen. Sie muss! Das ist nicht der passende Moment, um sich einsperren zu lassen, nicht der passende Moment für Bullen oder Bürokratie oder irgendwas davon.


  Denn die Spottdrossel, die Nachtigall, lebt noch, und solange sie lebt, werden Wren Martin und die anderen Mädchen mit Sicherheit sterben.


  SIEBENUNDVIERZIG

  

  Das Rauschen von Flügeln


  Es ist schwierig, keinen Lärm zu machen.


  Der Plan war, die ganze Sache diskret durchzuziehen, auf leisen Sohlen, wie in: Nein, Herr Wachtmeister, ich bin nicht gerade in ein Mädcheninternat eingebrochen– hey, sind das da Handschellen?


  Aber dieser Plan ist zum scheiß Fenster rausgeflogen.


  Sie biegt um die Ecke, sieht einen kleinen Tisch mit einer nachgemachten chinesischen Cloisonné-Vase darauf– und reißt den ganzen Tisch mit einem Scheppern um.


  Vor ihr liegt nun das zweite Treppenhaus.


  Sie erreicht die Tür, stößt sie auf, saust hindurch.


  Dann versteckt sie sich hinter der nach innen aufgehenden Tür und wartet.


  Als sie Sims darauf zurasen hört, knallt sie ihm die Tür im letzten Moment vor den Kopf, gerade als er die Schwelle überquert.


  Die Tür kracht so heftig gegen seinen Billardkugelschädel, dass er auf den Hintern fällt.


  Dann springt Miriam die Treppe hinunter und, sobald sie es kann, ohne sich den Knöchel zu brechen, an jeder Ecke übers Geländer. Jeder Tritt schickt Schmerzstöße durch ihre Sohlen und die Beine hoch. Inzwischen ist sie sich sicher, dass sie spürt, wie das Blut aus den Schnitten in ihren Füßen ihre Socken durchtränkt, aber sie hat keine Zeit zu denken, keine Zeit anzuhalten.


  Vom zweiten in den ersten Stock, vom ersten ins Erdgeschoss– schon hört sie ihn über sich, schwere Füße, die laut stampfen. Miriam weiß, dass dieser Bursche nicht aufgeben wird.


  Er ist voll mit Red Bull und Steroiden, dieser Scheißkerl, und schlimmer noch, er hat ein Hühnchen mit ihr zu rupfen. Sims wird diese Jagd nicht abbrechen. Und es ist nicht so, als ob sie es sich erlauben könnte, physisch mit diesem Kerl auf Konfrontationskurs zu gehen. Zuvor vielleicht, als er es nicht erwartet hat.


  Aber jetzt? Mit aufgeschnittenen Händen und Füßen? Und ihr Kopf ist wie ein zu fest aufgeblasener Gummiball. Es kommt ihr vor, als würde ihr Gehirn in ihrem Schädel herumklappern wie ein Würfel im Kniffelbecher. Sie hat weniger Chancen als ein Softeis in der Hölle!


  Sie muss sich ein Versteck suchen.


  Die Tür vor ihr ist mit einer Tafel gekennzeichnet, in die eingraviert ist: SCHULTRAKT.


  Schon besser.


  Mit der Schulter voran wirft sie sich gegen die Tür und landet im Klassenzimmerflügel. Hier wird die Dunkelheit nur durch rote Notausgangsbeleuchtung erhellt.


  Sie erspäht einen vertrauten Anblick: die Kantine.


  Dorthin vielleicht? Sie kennt den Grundriss nicht. Wo sollte sie sich verstecken?


  In der Nähe jedoch… die Turnhalle! Ein großer Raum. Jede Menge Plätze, um sich zu verstecken: die Tribüne, das Whiteboard, hinter saugroßen Medizinbällen. Vielleicht sogar Becks Büro.


  Sie behält den Kopf unten und hastet an der Wand entlang, wobei sie fast einen Trinkbrunnen umrennt. Sie hört Sims keine zehn Meter hinter sich die Tür aufstoßen.


  Ein Taschenlampenstrahl tastet durch den Flur.


  Die Turnhallentüren liegen vor ihr.


  Der Taschenlampenstrahl wandert auf sie zu.


  Sie hat nur einen Versuch, jetzt.


  Miriam streift die Schuhe ab, lässt sie da zurück, wo sie stehen, und läuft auf den Fußballen los– tapp tapp tapp autsch autsch autsch–, während der Strahl sich ihr nähert.


  Sie erreicht die Doppeltür zur Turnhalle.


  Nicht nötig, sie weit aufzustoßen. Nur einen Spalt weit öffnen, so wie neulich.


  Hineinschlüpfen wie ein Schatten.


  In dem Moment, als der Taschenlampenstrahl die Tür findet, lässt sie sie behutsam zugehen.


  Sie betet, dass Sims es nicht gesehen hat.


  Miriam huscht in die weit offene Dunkelheit. Wieder hilft eine rote Notbeleuchtung, den Raum zu erhellen, und plötzlich wird ihr klar: Dieses Licht befindet sich über einer Ausgangstür.


  Geschafft. Nichts wie raus hier.


  Sie legt einen geistigen Vermerk an, den Ruheplatz des Architekten zu suchen, der diese Schule gebaut hat, und Blumen und Whisky auf sein Grab zu legen.


  Miriam stürzt auf den Ausgang zu, aber dann sieht sie etwas–


  Hinten am anderen Ende der Turnhalle ist noch ein Licht. Weißes Licht. Es rahmt die halb geöffnete Tür zu Becks Büro ein.


  Sieh an!


  Sie dreht sich wieder zum Ausgang um und vor ihr zeichnet sich undeutlich eine Gestalt ab– plötzlich packen starke Hände sie an beiden Handgelenken und pressen sie zusammen. Sie will schon aufschreien, aber in dem Moment riecht sie es: der einfache Geruch nach Seife und Schweiß.


  Beck Daniels.


  »Miriam?«, fragt er.


  »Beck! Jesus, Beck!«


  »Was treibst du hier?«


  Ablenken! Irreführen!


  »Was treibst du hier, ist die bessere Frage. Es ist zwei Uhr morgens, Mann!«


  »Ich habe bis Mitternacht Katas trainiert. Dann habe ich versucht, Papierkram aufzuarbeiten. Ich dachte, ich hätte jemanden hier reinkommen gehört.«


  Er lässt ihre Hände los. Seine Hände finden ihre Hüften. Sie fühlt sich auf einmal sonderbar sicher. Ihre Hände berühren seine feste, starke Brust.


  Als sie sie wieder wegzieht, sind ihre verletzten Handflächen feucht von seinem Schweiß. Sie ignoriert den Gestank. Schmerz verebbt.


  Hinter ihnen schwingen die Türen zur Turnhalle auf.


  Sims.


  Scheiße.


  Sie dreht sich um, um ihm entgegenzutreten, und genau in dem Moment knipst er sämtliche Lichter an– helle, grelle Deckenleuchten, die dem Raum die Dunkelheit entreißen und Miriam zurücktaumeln lassen. Geblendet, als hätte sie zu lang in die Sonne geschaut.


  Der Leihbulle kommt in die Halle gestürmt wie einer vom Sondereinsatzkommando und setzt schon eine neue Kartusche auf den Elektroschocker. Dunkle Punkte schwimmen vor ihren Augen.


  »Gehen Sie da weg, Daniels!«, ruft Sims mit rotem Gesicht und Adern wie freiliegenden Baumwurzeln auf der Stirn. »Sie ist gefährlich! Sie hat versucht, zwei Mädchen im Wohnheim zu verletzen!«


  Beck hebt die Hände hoch, prallt hart gegen Miriam, doch dann löst er sich von ihr. Sie sieht einen roten Punkt, als ihre Augen anfangen, sich an das Licht zu gewöhnen. »Miriam! Ist das wahr?«


  »Was?«, fragt sie.


  Er weicht weiter vor ihr zurück auf Sims zu. Sie fleht ihn an. »Nein! Nein. Ich habe es dir doch gesagt– ich bin hier, um sie zu retten! Verdammt noch mal, Beck, du weißt, dass dieser Möchtegern-Kaufhaus-Cop es auf mich abgesehen hat. Herrgott, komm schon!«


  Sims wirft einen prüfenden Blick auf Beck. »Daniels– Sie sind ja verletzt!«


  Als ihre Augen sich endlich ans Licht gewöhnt haben, sieht sie es auch.


  Beck hat ein weißes T-Shirt an, das sich über seinem Brustkorb spannt. Und dieses weiße T-Shirt ist an der Brust nass und rot. Blutgetränkt.


  Ihre Hände sind auch rot. Was sie gefühlt hat, war gar nicht sein Schweiß.


  Und das Blut auf seiner Brust, es ergibt ein Bild–


  Zuerst denkt sie, es ist ihr eigenes Blut, aber…


  O Gott!


  Beck bewegt sich nach hinten und stellt sich hinter Sims. Miriam schüttelt den Kopf, streckt die Hand aus und schreit: »Sims! Mein Gott! Gehen Sie weg von ihm!«


  Aber es ist zu spät.


  Ein Ruck seines Handgelenks enthüllt die Klinge in Becks Hand, ein Springmesser. Ihr eigenes Messer. Er packt Sims an der Stirn, und mit einer einzigen Bewegung zieht er den Kopf des Wachmanns nach hinten und schlitzt ihm den Hals auf.


  Luft und Blut vermischen sich gurgelnd und spritzen auf den Hallenboden.


  Das Geräusch hallt wider.


  Die Leiche sinkt zu Boden.


  Getötet von ihrem Messer. Beck muss es geklaut haben, als er sie angerempelt hat.


  Aber so stirbt Sims doch gar nicht–


  Er stirbt an einem Herzanfall. Auf seiner Hantelbank. In elf Jahren!


  Alles geht drunter und drüber. Kann sie dem, was sie sieht, noch trauen?


  Sie kann ihren Visionen nicht mehr trauen. Kann nicht darauf vertrauen, dass sie den richtigen Täter gefunden hat.


  Carl Keener war nicht der einzige Killer.


  »Die Schwalbe«, sagt sie mit leiser Stimme– jedes Wort fühlt sich schartig an, wie der Rand einer empfindlichen Teetasse, kurz vor dem Zerbrechen. »Auf deiner Brust.«


  In einem nur allzu vertrauten Muster blutet es auf Becks Brust rot durch den Stoff: der scharfe Bogen der Flügel, die spitzen Schwanzzacken, der Kopf und der Schnabel, die wie im Flug nach oben gestreckt sind. Der Fleck wird größer, breitet sich aus, Blut tropft nach unten.


  Lächelnd hebt Beck das T-Shirt an.


  Die Tätowierung ist ganz frisch. Heute-Nacht-frisch. Blutstropfen erheben sich entlang den Rändern der Tätowierung und verlaufen wie Fleischsaft, der aus einem angeschnittenen T-Bone-Steak austritt und über den Teller sickert.


  »Du Wichser!«, zischt sie.


  »Aber, aber! Das ist nicht sehr ladylike!« Er macht einen Schritt auf sie zu, lässt das Messer auf den noch zuckenden Körper von Sims fallen. »Sims zu töten war es auch nicht. Eine schmutzige Sache.«


  »Soweit ich weiß, gibt es Kameras hier drin!«


  »Wer hat gesagt, dass sie angeschaltet sind?«


  Noch ein Schritt näher. Sie weicht vor ihm zurück.


  Der Ausgang.


  Geh zum Ausgang.


  Dort ist der Parkplatz. Und Louis. Der große Ausweg.


  »Du bist krank!«, sagt sie. Noch ein Schritt zurück.


  Er macht noch einen Schritt nach vorn.


  Mit diesem Tanz machen sie weiter. Sie ist jetzt ganz nah an der Tür. Drei Meter noch, nicht mehr. Vielleicht sogar weniger.


  »Komm schon, Miriam! Wir sind doch vom selben Schlag, da wird derselbe dich doch nicht gleich treffen– falls du das Wortspiel entschuldigst.«


  Sie schützt Mut vor, reckt trotzig das Kinn. »Ich entschuldige hier gar nichts! Das ist die niedrigste Form von Humor, Mann! Du solltest dich schämen!«


  »Nie um eine schlagfertige Antwort verlegen. Das ist dein Schutz, nicht wahr? Das kleine Mädchen will nicht, dass die Welt weiß, wie traurig es ist, wie kaputt. Deine Worte, deine Einstellung– alles eine große Irreführung. Ein Zaubertrick.«


  »Verrecke!«


  »Aber wir haben denselben Stallgeruch. Wir morden beide zielgerichtet.«


  »Ich bin keine Mörderin.«


  Anderthalb Meter.


  »Carl Keener wäre da anderer Meinung. Dem hast du es ganz schön besorgt.«


  »Du und Keener, ihr habt zusammengearbeitet. Bist du derjenige, der Annie erschossen hat?«


  Er lächelt nur.


  Fast da.


  Mach dich bereit.


  »Es gibt so viel, was du nicht weißt«, sagt er.


  »Hier ist das, was ich weiß«, knurrt sie durch zitternde Lippen. An den Rändern ihrer Augen brennen heiß die Tränen. »Ich weiß, dass du kleinen Mädchen wehtust. Aber diese Zeiten sind vorbei. Vielleicht bin ich ja eine Mörderin. Vielleicht ist es das, was aus mir geworden ist, oder vielleicht ist es das, was ich schon immer war. Keener hat das am eigenen Leib erfahren. Und das wirst du auch!«


  Jetzt lauf!


  Sie dreht sich auf dem Absatz um, überquert den letzten Meter zwischen sich und der Tür, zwischen sich und der Freiheit–


  – sie kracht in die Tür –


  Sie öffnet sich nicht.


  Miriam stemmt sich mit der Schulter gegen den Querbalken.


  Nichts.


  Sie schreit. Zieht daran. Tritt dagegen. Wirft sich wieder und wieder mit dem Körper dagegen. Sie geht immer noch nicht auf. Miriam schluchzt und legt den Kopf an die Tür– kaltes Metall auf warmer Haut. Hinter ihr schnalzt Beck mit der Zunge.


  »Ich habe sie selbstverständlich abgesperrt. Brandgefahr; über so was weiß ich Bescheid.«


  Miriam ballt die Hände zu Fäusten.


  Sie will sich wie eine Schwimmerin von der Tür abstoßen und in sein Büro laufen, wo er vielleicht irgendwo eine Pistole versteckt hat, eine Pistole, die er eines Tages dazu benutzen wird, sich das monströse Hirn aus seinem scheiß Schädel zu pusten–


  Aber Beck hat andere Pläne.


  Er bewegt sich schnell. Wirbelt sie herum, stößt sie mit dem Gesicht voran an die Wand. Zwei blitzschnelle Hiebe in die Nieren jagen ihr die Kraft aus den Beinen.


  Bevor sie hinfällt, fängt er sie ab.


  Er nimmt sie in den Würgegriff, ein zermalmender Schraubstock mit ihrem Hals im Scheitelpunkt.


  Sie schlägt hinter sich, beharkt sein Gesicht. Wehrt sich. Tritt zu.


  Die Welt wird an den Rändern blau, dann schwarz.


  Sie versucht nach Louis zu rufen.


  Versucht etwas zu sagen, irgendetwas.


  Es kommt bloß ein gewispertes Wimmern heraus.


  »Schlaf ein!«, flüstert Beck und küsst sie auf die Wange. »Schhhhh…«


  Sie tut, was man ihr sagt.


  ACHTUNDVIERZIG

  

  Der Beschützer


  Halb drei in der Nacht.


  Louis weiß nicht, was er machen soll.


  Er denkt: Ich könnte sie von der Straße jagen. Sie rammen. Der Mack würde das schaffen. Er würde die Stoßstange zerquetschen und das Heck des Wagens heftig ins Schleudern bringen.


  Aber Miriam ist da drin. Das kleine Mädchen auch: Wren.


  Vor zwanzig Minuten hatte er noch einfach auf dem Parkplatz gesessen und überlegt, ob er den Motor im Leerlauf lassen sollte, aber schließlich hatte er ihn doch abgestellt. Es war frustrierend, bloß darauf zu warten, dass etwas passiert. Während die Sorge an ihm nagte wie eine verhungernde Ratte.


  Dann hielt ein schwarzer Wagen am anderen Ende des Parkplatzes an. Ein Mercedes. Schönes Auto, S-Klasse, und brandneu.


  Ein Mann tauchte auf. Schwer zu erkennen wer er war, aber Louis konnte sehen, dass er jung war und stark, mit dunklem Haarschopf und einem weißen T-Shirt mit irgendwelchen dunklen Flecken darauf.


  Er kam aus dem Gebäude und trug Lauren Martin, so wie man eine Tonne oder ein Bierfass tragen würde: beide Arme fest um ihre Mitte geschlungen, sodass sie die Arme nicht bewegen konnte. Louis konnte nicht sagen, ob sie geknebelt war. Ihr Kopf hing schlaff herab. Sie war anscheinend bewusstlos.


  Oder tot.


  Der Mann warf sie in den Fond des Mercedes, dann ging er wieder hinein und kehrte Augenblicke darauf mit einem anderen Körper zurück. Diesen trug er wie einen zusammengerollten Teppich über der Schulter. Louis sah das Aufblitzen von Wasserstoffblond und Pink und wusste genau, wen der Mann da trug.


  Steig aus! Halte ihn auf! Bring ihn um!


  Aber er würde zu langsam sein. Es würde zu spät sein. Und er hatte keinen Plan.


  Du musst einen Plan haben, wenn du sie retten willst.


  Deine Frau hast du schon verloren. Verlier sie nicht auch noch!


  Sie fuhren los, und Louis folgte ihnen.


  Jetzt fährt er immer noch, behält dabei so viel Abstand zu dem schwarzen Wagen vor sich, dass er die nadelstichgroßen Rücklichter noch sehen kann, die rot wie Dämonenaugen vor ihm leuchten.


  Was tun?


  Bleib ruhig, denkt er. Folge ihnen einfach.


  Verlier sie ja nicht.


  Schau dir an, wo sie hinfahren.


  Dann ruf die Polizei.


  Der Mercedes fährt über eine von einem Wäldchen umgebene Kreuzung mit Stoppschildern an allen vier Straßen. Der Wagen hält nicht an, fährt einfach im Leerlauf drüber.


  Louis denkt daran, dasselbe zu tun– doch dann…


  Die Welt erhellt sich: rot und blau. Ein Polizeiauto kommt von Osten herangeschossen, und Louis denkt: Hier kommt die Kavallerie. Aber das Auto legt eine Vollbremsung hin und kommt mitten auf der Kreuzung zum Stehen. Louis muss voll in die Eisen steigen.


  Die Bremsen des Trucks blockieren, die Räder drehen durch. Nur ein oder zwei Meter vor dem Polizeiauto kommt der Mack zum Stillstand. Was zum Teufel…?


  Ein Polizist steigt auf der Fahrerseite aus. Er ist untersetzt, dick, gebaut wie ein Feuerhydrant. Ein buschiger schwarzer Hufeisenschnurrbart umrahmt eine finstere, bissige Miene.


  Er hat die Pistole gezückt– einen Colt Python, so wie’s aussieht, eine .357ger mit ventilierter Laufschiene und glänzender Nickelbrünierung, die das Blaulicht des Streifenwagens einfängt.


  Der Cop richtet die Waffe auf die Windschutzscheibe– und feuert.


  Louis wirft sich nach rechts und taucht unter seinen Vordersitzen ab, als der Schuss ein Loch von der Größe eines Golfballs ins Glas stanzt. Er hört zwei weitere Schüsse, und plötzlich erzittert der Truck und neigt sich nach vorn.


  Er schießt in die Reifen!


  Dann: Schritte links vom Truck.


  Schnell stellt Louis den Motor ab und schnappt sich die Schlüssel.


  Die Fahrertür fliegt auf und der Cop feuert einen Schuss ins Führerhaus. Aber Louis hat schon die gegenüberliegende Tür aufgestoßen und springt auf der andern Seite raus. Er landet auf allen Vieren, so dass ihm der Schotter die Handflächen aufreißt, bis sie brennen vor Schmerz.


  Er kriegt die Beine unter sich, steht auf–


  Doch da ist der Cop schon vorne um den Truck herum.


  Die Pistole ist auf Louis’ Kopf gerichtet.


  Louis hält eine Hand hoch. Die andere Hand– die die Schlüssel des Macks hält– hängt an seiner Seite herab.


  »Warum?«, fragt er. Verzweifelt. Verwirrt.


  Der Cop scheint darüber nachzudenken. »Weil es das ist, was ich mache.«


  Mit einem dicken Daumen zieht der Cop den Hahn am Revolver zurück.


  Louis’ Daumen hat seine eigene Mission.


  Er drückt den Alarmknopf am Schlüsselanhänger.


  Der Truck leuchtet auf wie ein Baum zu Weihnachten. Die Hupe hupt, der Alarm jammert und heult los.


  Eine kurze Ablenkung. So kämpft Miriam, denkt er. Und es genügt. Die Pistole kommt wieder hoch und feuert–


  Aber Louis hat sich schon geduckt und pflügt vorwärts wie ein Linebacker, rammt den Cop um, auf den Boden.


  Bumm.


  Die Pistole trifft Louis am Kopf.


  Aber das kümmert ihn nicht.


  Wut steigt in ihm auf. Es ist wie bei einem Damm, der bricht. Louis weiß nicht, wie ihm geschieht, aber er weiß, dieser Bulle ist ihm im Weg, hält ihn davon ab, Miriam zu finden. Schlimmer noch, dieser Bulle ist Teil des Ganzen. Das muss er sein. Wieso sonst dieser Mordversuch?


  Louis packt mit einer Hand das Handgelenk des Cops.


  Und mit der andern formt er eine Faust– sodass der Truckschlüssel zwischen dem zweiten und dem dritten Knöchel heraussteht.


  Er knallt dem Bullen die Faust voll auf den Mund.


  Der Schlüssel schneidet ihm in die Unterlippe– spaltet sie, hinterlässt einen zolltiefen, V-förmigen Riss, aus dem schnell frisches Blut hervorströmt. Der Bulle würgt und hustet.


  Louis entreißt ihm die Waffe, taumelt zurück. Beinahe verliert er das Gleichgewicht, dann fängt er sich wieder.


  Der Cop setzt sich auf und presst den Ärmel auf die vom Schlüssel gespaltene Lippe. Als er aufblickt, sieht er Louis mit der Pistole auf seinen Kopf zielen.


  »Einäugiger Mann zielt mit einäugiger Pistole«, sagt der Bulle, wobei er durch den Riss nuschelt, ihn mit der Zunge abtastet und zusammenzuckt. »Zusammen habt ihr wohl den Durchblick, was?«


  »Sag mir, was hier vor sich geht!« Louis spannt den Hahn.


  »Du wirst nie das Ausmaß des Ganzen erfahren.«


  »Ich werde dich töten.«


  »Ernsthaft? Weißt du, ich glaube nicht, dass du das Zeug dazu hast. Ich glaube nicht, dass du so einer bist. Ich kenne Killer.« Er lächelt, spuckt Blut aufs Straßenpflaster. »Diese kleine Freundin von dir, die hat es drauf! Aber du bist weniger als Scheiße wert, Herkules. Ein großer sanftmütiger Riese. Mit hundsmiserabler Tiefenwahrnehmung.«


  Der Revolver zittert.


  Zeig’s ihm!, denkt Louis.


  Zeig ihm, woraus du gemacht bist.


  Der Bulle grinst ihn höhnisch an.


  Louis drückt ab.


  ZWISCHENSPIEL

  

  Onkel Jack


  Jack hat sich eine Zigarette zwischen die Zähne geklemmt, und manchmal klaubt er Tabakstückchen von seinen Lippen und schnippt sie ins Gras.


  »Hier!«, sagt er und drückt Miriams Kopf herunter, sodass ihre Wange gegen den kalten blauen Stahl des Laufs gepresst wird. »Schau am Gewehr entlang! Bring das Korn am Ende mit der Kimme– du weißt schon, die kleine Kerbe direkt hier hinten am Visier– in eine Achse. Mach ein Auge zu! Komm schon, mach’s zu!«


  Sie tut es– drückt das eine Auge richtig fest zu und guckt Kimme und Korn entlang. Die Wanderdrossel hüpft ins Blickfeld, pickt mit dem Schnabel auf dem Boden herum. Ein blasser kleiner Wurm wird hin und her gezerrt.


  »Ziel erfasst?«


  »Der Vogel?«, fragt sie. »Ich soll auf den Vogel schießen?«


  »Jap. Jetzt musst du Folgendes machen: Du musst tief Luft holen und sie dann wieder rauslassen– ich hab das in einem Film gesehen, das ist so eine Scharfschützensache. Du atmest so lange aus, bis dein Herz richtig schön langsam schlägt. Dann ziehst du den Abzug nicht voll durch, ich meine, nicht mit einem Ruck, sondern du– na ja, du drückst ihn ganz sanft, als ob du versuchen würdest, es dir selbst zu…«


  Biff!


  Der Vogel fällt auf die Seite. Füße in die Luft gestreckt.


  Miriam kreischt. Schmeißt das Luftgewehr auf den Rasen, springt über den Felsbrocken, gegen den sie sich gelehnt hatten, und eilt hinüber zu dem Vogel.


  Der Wurm liegt daneben, noch lebendig.


  Der Vogel ist tot. Ein paar Blutstropfen benetzen das Gras.


  Jack zieht so fest an der Zigarette, dass sie sie knistern hören kann. Er klopft ihr auf die Schulter, lacht wie eine Hyäne.


  »Verdammich! Du hast der Wanderdrossel genau in den Kopf geballert! Die wird so bald nicht mehr heim zu ihren Babys gehen, was?«


  Miriam schaut auf. Die Wangen plötzlich feucht. »Babys?«


  »Klar. Scheiße, keine Ahnung!«


  Die Wanderdrossel ist nicht einmal ein Weibchen, und es ist zu früh im Frühling, als dass sie schon gebrütet haben könnte. Aber was weiß Miriam schon? Sie ist erst zwölf.


  »Ich sage ja nur, die hier wird nicht mehr zum Nest zurückfliegen.« Er schnippt die Zigarettenkippe in den Wald. »Gut gemacht, Killerin!«


  »Ich bin keine Killerin!«


  »Der tote Vogel da behauptet was anderes.«


  Sie steht auf, wischt die Tränen weg. »Sag das nicht!«


  »Was zum Teufel ist dein Problem? Das war ein spitzenmäßiger Schuss, kleines Mädchen!«


  Miriam schiebt die Unterlippe vor. »Ich bin keine Killerin! Und ich bin kein kleines Mädchen! Du sagst gemeine Sachen.«


  »Okay. Ja. Schon in Ordnung.« Er fängt an, zum Felsbrocken zurückzugehen.


  Aber sie rennt um die andere Seite herum und kommt ihm zuvor, hebt das Gewehr wieder auf.


  Er jubelt. »So ist’s recht! Jetzt machen wir Nägel mit Köpfen! Lass uns auf was anderes schießen! Hier in der Gegend gibt’s ’nen Arschvoll Eichhörnchen, so viel ist sicher.«


  Miriam angelt in ihrer Tasche nach einer Kugel, während er sich eine neue Zigarette ansteckt. Sie klappt den Lauf auf, steckt die Kugel ins Loch und lässt den Lauf wieder zuklappen.


  Als Onkel Jack aufblickt, schaut er genau in den Lauf hinein.


  »Sag es!«, fordert sie, immer noch weinend.


  »Was sagen?«


  »Sag, dass ich keine Killerin bin!«


  »Nimm das verdammte Gewehr runter, sonst verletzt du noch jemanden!«


  »Sag es!«, schreit sie.


  Aber er beachtet sie nicht, marschiert auf sie zu und greift nach dem Gewehr. Doch Miriam weicht zurück und–


  Biff!


  Plötzlich hüpft Onkel Jack herum wie vom wilden Affen gebissen, er umklammert sein Knie, brüllt, und die Zigarette fällt ihm aus dem Mund. Er zieht die Hand weg– im Jeansstoff an seinem Knie prangt ein kleines, gezacktes Loch, die Wunde von der Kugel sieht aus wie eine aufgeplatzte Zecke.


  Miriam läuft weg in den Wald.


  Jack schreit ihr hinterher: »Besser, du erzählst deiner Mutter nichts davon!«


  NEUNUNDVIERZIG

  

  Leute vom gleichen Schlag


  Tock, tock, tock.


  Miriam ringt nach Luft, eingetaucht in Schatten.


  Ein donnernder Lärm ertönt, wie brausendes Wasser, wie das Krachen der Meeresbrandung oder das schlammige Wirbeln des Susquehanna.


  Tock, tock, tock.


  Und über allem dieses Geräusch.


  Tock, tock, tock.


  Hände halten sie in dunklem Wasser fest, kaltem Wasser.


  Miriam streckt die Hand aus. Der Schatten hat eine Form. Sie legt die Finger darum– ein Seil.


  Doch es entgleitet ihrem Griff, und wieder ist sie unter der Oberfläche verschwunden, sinkt erneut in die frostigen Tiefen– das Geräusch klingt rauschend wie das Blut in ihren Ohren, ein Geräusch, als würde jemand durch geschlossene Zähne scharf die Luft einsaugen, während in der Ferne eine Trommel geschlagen wird.


  Aber dort ist wieder das Seil. Miriam ergreift es und zieht, zieht, bis jede Synapse in ihrem Gehirn einen Salut abfeuert und weiße Lanzen aus Licht die nichtwissende Leere durchzucken–


  Tock, tock, tock.


  Sie reißt die Augen auf.


  Über ihr ist ein Viereck aus grauem Licht, ein schmieriges, vom Wasser glitschiges Viereck.


  Regen trommelt gegen das Oberlicht.


  In der Mitte davon steht ein Rabe; das Glas trennt Miriams Welt– eine Welt, die sich merkwürdig warm anfühlt, sonderbar behaglich– vom kalten Regen da draußen.


  Der Vogel pickt mit dem Schnabel gegen das Glas des Fensters.


  Tock, tock, tock, tock, tock.


  Dann erhebt er sich in die Luft, ein plötzliches Schwingen tintenfarbener Flügel, und er verschwindet im Wolkenbruch.


  Miriam setzt sich auf, wozu es all ihrer Energie bedarf. Schmerz schießt durch sämtliche ihrer Gliedmaßen und Muskeln. Alles fühlt sich an, als sei es zu fest angezogen, wie bei einer Schraube mit kaputtem Gewinde.


  Was sie dann sieht, kommt unerwartet.


  Sie befindet sich in einem Bett. Ein schmales Doppelbett. Weiße Laken und eine weiße Daunendecke– sie merkt, dass es Daunen sind, weil eine der Federn heraussteht und ihr in die Hand piekst.


  Eine Hand, die in Verbandsmull eingewickelt ist. Miriam streckt die Füße unter der Decke hervor und sieht, dass auch sie verbunden sind. Frischer Verbandsmull, nicht der aus dem Krankenhaus.


  In der Ecke steht ein dickbauchiger eiserner Pelletofen, hinter dessen Tür ein helles Feuer brennt.


  Ein hübscher Teppich und dunkle Walnussvertäfelung. Alles ist adrett und ordentlich, nicht ein Staubkörnchen zu sehen. Der einzige Ausreißer ist das Gemälde, das gegenüber des Bettes hängt.


  Es ist ein einzigartiges, verdammtes Meisterwerk.


  Ein alter Mann– nahezu nackt, die verschrumpelten, wurmigen Genitalien nur dürftig von einem dramatisch schwarzen Tuch bedeckt– hält ein schreiendes Kleinkind in den Händen, einen Jungen, und beißt in die Brust des Kindes; zwischen seinen Zähnen ein breiter Streifen Fleisch des Jungen.


  »Es ist das Original.« Eine Frau steht in der Tür.


  Sie. Die Schulschwester.


  Nein– nicht bloß die Schulschwester. Die Hausmutter der Schule.


  Eleanor Caldecott.


  »Was?«, fragt Miriam aggressiver, als sie es wollte. Aber sie fühlt sich wie ein Zahn, dem der Zahnschmelz abgeschliffen wurde und dessen fransiger Nerv nun freiliegt. Alles tut ihr weh, deshalb hält sie es für angemessen, nun ihrerseits allen wehzutun.


  »Es ist Peter Paul Rubens’ Original Saturn verschlingt seinen Sohn. Besser als der Goya, finde ich. Die Version von Goya ist, meiner Meinung nach, derivativ.«


  »Tja«, sagt Miriam und reibt sich mit dem Daumen kreisförmig zwischen den Augen. »Wer es auch gemalt hat, es ist wirklich ganz reizend. Und mit reizend meine ich, dass es mich dazu bringt, auf dieses ausgesprochen hübsche Laken kotzen zu wollen.« Gewebe mit Fadenzahl drei Millionen.


  »Ich könnte es zuhängen lassen«, sagt Caldecott, während sie ein Tablett herüberbringt.


  »Sparen Sie sich die Mühe. Ich bin bloß melodramatisch.«


  Plötzlich kriecht Miriam ein vertrauter Geruch in die Nase und aktiviert sämtliche Lustzentren in ihrem Gehirn. Speck. Eier. Kaffee. Frühstück. »Falls das Speck ist, dann bin ich bereit, Sie zu umarmen, und ich versichere Ihnen, ich bin nicht der Umarm-Typ. Für Speck jedoch werde ich zu einem Kraftfeld reiner, unverfälschter Liebe!«


  Caldecott– die nicht ihre Schulkleidung trägt, sondern eine schlichte weiße Bluse und einen knöchellangen schwarzen Rock– stellt das Tablett ab. »Guten Appetit, Miss Black!«


  Miriam verliert keine Zeit. Sie kann sich nicht daran erinnern, wann sie zum letzten Mal eine anständige Mahlzeit zu sich genommen hat. Mit einem großen Schluck Kaffee findet der Speck den Weg in ihren Mund. Das Beste, was sie jemals gekostet hat! Messer und Gabel kratzen übers feine Porzellan. Sie kaut geräuschvoll, gibt Mmm-, Ah- und Oh-Laute von sich.


  »Sie waren hungrig.« Caldecott beobachtet sie.


  »Ich war am Verhungern. Verhungern! Das waren ein paar… schlimme Tage.« Miriam schluckt einen Mundvoll weicher heißer Eier, ohne sich darum zu kümmern, dass sie ihr die Speiseröhre bis nach unten hin verbrühen. »Und, was nun? Sie haben mich also auf dem Boden der Turnhalle gefunden und jetzt bin ich ihre Patientin? Kriegen denn all Ihre Patienten diese fürstliche Behandlung?«


  Eleanor lächelt. »Sie sind nicht meine Patientin.«


  »Ach, was bin ich dann?« Kaffee. Kaffee. Die beste Erfindung aller Zeiten. Wenn sie doch nur eine Zigarette hätte! Und einen kleinen irischen Whiskey, um ihn in den Kaffee zu schütten. Daran erkennt sie, dass sie nicht tot ist: Wenn das hier der Himmel wäre, dann hätte sie diese Dinge zur Hand.


  »Es bleibt abzuwarten, was Sie sind«, sagt Caldecott, für Miriams Ohren in ziemlich frostigem Ton.


  »Ach ja?«


  »Sie werden heute Morgen die Möglichkeit bekommen, eine Entscheidung zu treffen. In dieser Welt treffen wir alle unsere Entscheidungen selbst– und es wird Ihnen zufallen, die Ihre zu fällen.«


  »Entscheidungen«, wiederholt Miriam und denkt darüber nach. Auf einmal schmeckt das Frühstück nicht mehr so gut. Fast lacht sie, doch selbst fast zu lachen tut ihrem ganzen Körper weh. »Lady, wir kriegen nicht so viele Entscheidungsmöglichkeiten, wie wir denken. So funktioniert die Welt nicht.«


  »Für Sie schon.«


  »Ach ja?«


  »Und für mich auch.«


  Miriam will gerade fragen, was zum Teufel das bedeuten soll, aber dann erscheint jemand anderes in der Tür.


  Nein.


  Sie schnappt sich das Messer– nur ein Buttermesser, aber immerhin– vom Tablett, stützt sich mit dem Rücken am Kopfende des Betts ab und faucht wie eine Katze. Sie fuchtelt mit dem Besteck vor sich herum wie mit einer Waffe, gut sichtbar.


  »Komm in meine Nähe, und ich steche dich nieder!«


  Eleanor Caldecott wirkt unbeeindruckt. »Sie erinnern sich also an meinen Sohn.«


  Beck Daniels steht in der Tür. Sauberes Hemd, kein Blut. Sanft lächelnd, als wäre alles in Ordnung, als hätte er Miriam vorhin nicht die Scheiße aus dem Leib geprügelt und sie auf dem Turnhallenboden bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt. Das Ganze nachdem er einen Wachmann mit ihrem Messer umgebracht hatte.


  »Miss Black«, sagt Beck mit weltmännischem Kopfnicken.


  »Ihr Sohn?« Miriam schäumt vor Wut.


  »Hallo, Mutter«, sagt Beck.


  »Guten Morgen, Beckett.« Eleanor wendet sich wieder an Miriam. »Wir haben nicht denselben Nachnamen, und wir machen die Tatsache, dass wir verwandt sind, nicht öffentlich bekannt.«


  »Es ist ein Geheimnis«, flüstert Beck, legt einen Finger auf lächelnde Lippen.


  Miriam fühlt sich wie ein in die Enge getriebenes Tier, das verzweifelt auf der Suche nach einem Fluchtweg ist. Beck steht zwischen ihr und der Tür. Sie kann sich nicht wie Batman zum Oberlicht hochschwingen, doch rechts von ihr befindet sich noch ein Fenster.


  Das könnte der Ausweg sein.


  Sie nimmt das Messer anders in die Hand. Die Spitze zeigt jetzt nicht mehr nach oben, sondern nach unten, so dass es sich weniger zum Einstechen, sondern zum Einhacken eignet. Miriam macht eine Show daraus– das muss sie.


  Ihre Finger umklammern das Messer so fest, dass das Blut aus ihren Knöcheln weicht.


  »Sie ist eine Kämpferin«, sagt Beck zu seiner Mutter.


  »Sie ist mehr als das«, erwidert Eleanor.


  Miriam knurrt. »Ich bin hier im Zimmer. Ich kann euch hören!«


  »Sieh dir nur an, wie sie dieses Buttermesser hält«, sagt Beck, indem er auf sie deutet.


  Eleanor nickt. »Und sie schielt zum Fenster hoch.«


  »Fickt euch beide! Perverse Schweine!«


  »Miriam«, sagt Eleanor, »ich verstehe ja, dass Sie aufgebracht sind. Jeder wäre das. Sie haben viel durchgemacht. Bevor Sie jedoch irgendetwas Unbedachtes unternehmen, fühle ich mich verpflichtet, zwei Sachen zu erwähnen. Erstens: Wir haben das Mädchen. Wir haben Lauren Martin.«


  Miriams Inneres verkrampft sich.


  »Ich bin bereit, das Schicksal des Mädchens mit Ihnen zu erörtern, jedoch nur, wenn Sie so freundlich sind, mich ausreden zu lassen. Und das bringt mich zur zweiten Sache: Wenn Sie jetzt etwas Drastisches unternehmen, wird Ihnen möglicherweise nicht mehr das Privileg gewährt, zu erfahren, was wirklich hier vor sich geht. Und wir werden nicht für die Sicherheit Lauren Martins garantieren können. Darüber hinaus werde ich Ihnen nicht mein Angebot unterbreiten.«


  »Schieben Sie Ihr Angebot Ihrem Sohn in den Arsch! Vorzugsweise mit einer in Stacheldraht gehüllten Faust!«


  »Dann wollen Sie also keine Geschichte hören?«


  Miriam antwortet nicht. Sie hockt bloß da und kauert wie ein wildes Kind am Kopfende des Betts.


  Eleanor lächelt. »Ich nehme Ihr Schweigen als Einverständnis. Lassen Sie mich Ihnen davon erzählen, wie ich einmal von Carl Keener vergewaltigt wurde.«


  FÜNFZIG

  

  Eleanors Geschichte


  Ich war kein braves Mädchen.


  Meine Eltern stammten aus reichen Verhältnissen. Meine Mutter hatte Verbindungen zur Stahlindustrie und besonders zum Transportwesen. Mein Vater war auf einer Elite-Universität der Ivy League und war dort sehr erfolgreich; er forschte und lehrte in einer Reihe von Fächern. Von mir wurde erwartet, jemanden zu einem sehr glücklichen Ehemann zu machen. Aus diesem Grund war es unerlässlich, dass ich auf ein Frauencollege ging– um zu lernen, wie man kultiviert ist, intelligent, eine taugliche Ehefrau für einen verdienstvollen Mann von angemessener Bildung.


  Aber ich war kein braves Mädchen.


  Ja, ich war im Segelclub. Im Reitteam. Ich spielte Theater und sang im Chor. Und ich trank viel, rauchte Marihuana, probierte LSD und Zauberpilze; und auch wenn ich den Stoff nicht ausprobierte, kannte ich Mädchen, die Heroin von schwarzen Gentlemen im Ghetto besorgen konnten.


  Ich war das, was man als Flittchen bezeichnen würde.


  Ich war eine Enttäuschung für meine Eltern. Eine Tatsache, auf die ich recht stolz war, denn ich hatte kein Interesse daran, ihnen zu gefallen. Meine Mutter war eine heimliche Trinkerin, mein Vater abweisend und frostig. Ich hatte keine Brüder, keine Schwestern, und deshalb fiel die ganze Aufmerksamkeit mir zu. Es machte mir Freude, dieses Rampenlicht auf jede nur erdenkliche Art zu missbrauchen.


  Das sprach sich rum, wie das bei Mädchen wie mir eben der Fall ist. Und ich trieb mich weiterhin hier und dort herum.


  Mehrmals hatte ich Schwangerschaftsängste. Hatte Abtreibungen.


  In einer Nacht betrank ich mich bis zum Blackout und wäre fast vom Dach eines Schulgebäudes gefallen. In einer anderen Nacht raste ich mit zwei Jungen aus einem katholischen College in ihrem Wagen durch die Stadt. Sie waren betrunken, und ich war stoned. Sie fuhren einen kirschroten Buick Riviera, nahmen eine Kurve zu eng, und das Auto geriet in eine Böschung und überschlug sich– wieder und wieder und wieder. Der eine Junge brach sich das Bein, der andere das Schlüsselbein. Ich hatte nur Beulen und Schrammen, ein paar hässliche Quetschungen. Perfekte Quetschungen, um sie meiner Mutter zu zeigen.


  Auch diese Geschichte sprach sich herum.


  Eines Nachts war ich im Kellergeschoss des Troxell-Gebäudes, unseres Wohnheims. Ich saß da unten in einer der Abstellkammern und wartete auf ein paar Mädchen, die mich dort treffen wollten– ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, was sie mir bringen wollten, irgendwelche Drogen. Ich hatte nämlich diese kleine geheime Verbindung von Mädchen, die stets taten, was ich von ihnen verlangte. Aber sie hatten Verspätung. Macht nichts, dachte ich mir. Ich amüsierte mich ganz gut alleine, trank Roggenwhiskey aus der Flasche, rauchte Zigaretten und ließ den lieben Gott einen guten Mann sein.


  Die Tür öffnete sich, und da stand er. Carl Keener.


  Er war ungefähr in meinem Alter, vielleicht zwei Jahre älter, und hatte dunkle Augen wie glühende Kohlen. Er war stark, drahtig, mit kräftigem Kinn und einem grausamen Lächeln.


  Ich hatte ihn vorher schon gesehen, er war nachts der diensthabende Wächter. Eine Leihgabe der Marineversorgung. Er hatte sich dort, wie mir damals nicht bekannt war, Ärger eingebrockt– Kämpfe mit vorgesetzten Offizieren und andere Dummheiten. Deshalb hatte man beschlossen, ihn für ein paar Nächte die Woche ans College auszuleihen. Das war damals gängige Praxis– Marineoffiziere galten als gute, ehrenhafte Männer. Wichtiger noch, man dachte, in ihrer Nähe seien schwache, leicht zu beeindruckende Mädchen sicher.


  Ich sagte ihm, er solle verschwinden. Ich mochte ihn nicht; und es gefiel mir nicht, wie er mich ansah.


  Er sagte, nein. Nein, das würde er nicht. Er wolle einen Drink, sagte er. Und eine Pall Mall.


  Und dann dachte ich– na ja, was ist schon dabei? Würde Mutter nicht vor Wut kochen, wenn sie erführe, dass ich mich mit einem gewöhnlichen Wachmann vergnüge, ob Marineoffizier oder nicht?


  Wir setzten uns hin und tranken dort in der Abstellkammer, mit dem Rücken an die Metallregale gelehnt, zwischen uns eine dicke Qualmwolke. Irgendwann sagte ich, dass es vielleicht an der Zeit wäre, die Abstellkammer zu lüften und einen Spaziergang zu machen.


  Er sagte: »Nein, ich will hierbleiben. Bei dir.«


  Dann legte er mir eine raue Hand auf die Hüfte. Ich wand mich aus seinem Griff, aber die Abstellkammer war kaum groß genug für uns beide– und er saß zwischen mir und der Tür.


  Er machte es wieder. Und ich ließ ihn. Nur um zu sehen, was dann passierte.


  Die Hand kroch an meiner Seite hoch. Eine grobe Berührung, wie von einem tolpatschigen Kind, das eine desinteressierte Katze streichelt. Und dann diese Art, wie er lachte: ein leises Kichern, als wüsste er über einen Witz Bescheid, den sonst niemand verstand. Seine Hand blieb nicht auf meiner Brust liegen– zu meiner Überraschung.


  Stattdessen fuhr sie an meinen Hals und griff dort fester zu. Nicht fest genug, um mich zu würgen, aber so, dass das Blut in meinem Kopf anfing zu pochen.


  Und wieder sagte ich ihm, nein. Es war Zeit, aufzuhören.


  Ich versuchte mich an ihm vorbeizuschlängeln, doch er hob mich hoch und warf mich zurück gegen das Regal.


  Das war der Moment, in dem ich anfing zu schreien. Ganz gleich, was ich bis dahin gemacht hatte, so war noch nie jemand mit mir umgegangen. Jungs waren schon öfter ungehörig mir gegenüber gewesen. Aber sie hatten mich in Ruhe gelassen, wenn sie glaubten, ich würde schreien, oder wenn sie merkten, dass ich kein albernes Mädchenspiel spielte.


  Ich stieß ihn erneut von mir fort, und seine Antwort war–


  Nun ja. Er packte eine Faustvoll meiner Haare und schmetterte meinen Hinterkopf gegen das Metallregal. Flaschen mit Fußbodenreiniger und Rollen brauner Papierhandtücher fielen auf den Boden. Ich fing an loszuschreien, da schlug er mir mit der Faust auf den Mund.


  Er… drehte mich um, drückte mein Gesicht gegen das Regal. Die Kanten schnitten mir in die Lippen und rissen mir die Wangen auf.


  Carl nahm einen Zug aus der Flasche– einen langen Zug, mit dem er sie leerte. Dann schlug er mir damit in den Rücken– zwischen die Schulterblätter.


  Dann hob er meinen Rock hoch und…


  Nun, es war schneller vorbei, als mir wahrscheinlich klar ist. In gewisser Hinsicht war es schlimmer, als ich es mir hätte vorstellen können, in gewisser Hinsicht besser. Es tat zwar weh, aber nur ein bisschen. Er war grob, doch nicht so grob, dass etwas… verletzt wurde. Der Schmerz war eher innerlich. Nicht bloß ein körperlicher Schmerz, sondern vielmehr der Schmerz zu wissen, dass diese Situation das war, wohin mich mein Leben geführt hatte. Der Schmerz der Erkenntnis, dass ich ein Mädchen mit guter Erziehung und von hoher gesellschaftlicher Stellung war– und meine Entscheidungen mich in eine Abstellkammer mit einem dummköpfigen, dämlichen Brutalo geführt hatten, einem Mann von der Sorte, die Fliegen Flügel ausreißt. Er war schwer von Begriff und gemein, und anscheinend verdienten wir einander.


  Die Mädchen, die mich treffen wollten, kamen endlich.


  Sie fanden mich allein in der Kammer vor, zusammengerollt auf dem Boden. Mit blutigem Mund. Blutigem Kopf. Untenherum blutend. Halb nackt und traumatisiert.


  Die Mädchen taten, was sie konnten, und brachten mich zur Krankenschwester. Diese schaltete den stellvertretenden Dekan ein. Keine Polizei selbstverständlich. Zu jener Zeit gehörte sich das einfach nicht.


  Ich erzählte ihnen von Carl und sie wollten ihn feuern, aber es spielte keine Rolle– nach dieser Nacht erschien er nie mehr zur Arbeit.


  Die Verwaltung kontaktierte meine Familie.


  Mein Vater, der damals in Princeton lehrte, kam nach Hause.


  Sie nahmen mich für den Rest des Semesters von der Schule.


  Und dann kam der Befund: Ich war schwanger.


  Mein Vater, den ich ebenso sehr liebte wie hasste, erklärte mir, die Caldecotts würden weder eine Besudelung der Blutlinie dulden, noch würden sie jemanden von der Verantwortung unserer Familie gegenüber entbinden.


  Carl Keener, sagte er, habe eine Verantwortung.


  Mein Vater und meine beiden Onkel zogen los und fanden ihn. Sie warteten, bis Carl die NAVSUP verließ und sich auf den Weg zu seiner neuen Arbeitsstelle machte– als Hausmeister in einer anderen Schule nördlich von Chambersburg. Sie zogen ihm eine Tüte über den Kopf und warfen ihn in den Kofferraum von Vaters Lincoln. Sie brachten ihn zum Anwesen– diesem Anwesen hier– und schlugen ihn halb tot. Dann schlugen sie ihn noch mal halb tot. Und noch mal. Zenons Paradoxon, geschrieben in Blut und Quetschungen– ich erinnere mich daran, dass mein Vater sagte, wenn man einen Mann jedes Mal nur halb tot schlägt, wird man ihn nie ganz umbringen.


  Ich weiß nicht, wie sie die Navy dazu brachten, nicht mehr nach ihm zu suchen. Geld, nehme ich an. Das und der Umstand, dass Carl eine Liste von Verstößen anhing, die ihn auf Schritt und Tritt verfolgte– Prügeleien mit anderen Matrosen, Belästigungsklagen. Ich schätze, sie waren froh, ihn los zu sein.


  Wir behielten ihn.


  Wie ein Haustier.


  Ein lädiertes Haustier.


  Er wohnte im Gewächshaus und kümmerte sich um die Pflanzen.


  Und wir heirateten– zwei Abende bevor ich meinen ersten Sohn, Edwin, in genau diesem Gewächshaus zur Welt brachte.


  EINUNDFÜNFZIG

  

  Ein übler Nachgeschmack


  Miriam streicht mit dem Daumen über die Schneide des Buttermessers– sie ist nicht scharf. Vielleicht könnte man mit der flachen Zahnung jemanden verletzen, wenn man ihn am Boden festhalten und an seinem Körper herumsägen würde wie an einem Steak.


  Nichtsdestoweniger hält Miriam das Messer vor sich hin, dreht es in der Hand.


  Sie sollen sehen, dass sie es hat.


  Der Regen hämmert weiter auf das Oberlicht ein.


  »Was für eine schöne Geschichte«, sagt Miriam endlich. »So herzerwärmend! Und mit einer unerwarteten Wendung am Ende. Ich gebe ihr fünf Sterne, zwei Daumen hoch und eine Reihe Wackelzehen. Ich bin mir sicher, die Verfilmung wird Sandra Bullock und, keine Ahnung, Billy Bob Thornton als den großen bösen Carl Keener in den Hauptrollen zeigen. Aber ich kann gar nicht anders, als zu denken: Meine Güte, diese Geschichte ist doch noch nicht zu Ende! Sie kann unmöglich zu Ende sein! Denn da klafft noch eine breite tiefe Kluft zwischen ›dann wurden mein hirnkranker Vergewaltiger und ich in einem Gewächshaus getraut‹ und ›jetzt tötet er achtzehnjährige Mädchen und ist dabei wie ein monströser Vogelmensch angezogen‹.«


  »Ja«, sagt Eleanor und verschränkt die Hände. »Die Geschichte nimmt eine eigenartige Wendung. Dazu, denke ich, sollten wir einen Spaziergang machen. Ich bin sicher, Sie wollen Lauren sehen, sich vergewissern, dass sie wohlauf ist. Sie ist im Gewächshaus, auf der anderen Seite des Hauses.«


  Miriam schnürt es die Kehle zu.


  Du könntest sie jetzt einfach erstechen.


  Nein. Noch nicht.


  »Geht es Wren gut? Es sollte ihr besser gut gehen, denn so wahr mir…«


  »Wie ich schon gesagt habe, sie ist wohlauf. Und sie kann weiterhin wohlauf sein, wenn wir alle gut zusammenarbeiten. Ich kann sie Ihnen zeigen.«


  »Ja. Zeigen Sie sie mir.«


  »Zuerst«, sagt Eleanor und streckt die Hand aus, »das Messer.«


  »Mutter!«, sagt Beck und tritt ins Zimmer, augenblicklich in Alarmbereitschaft versetzt. Fast unmerklich nickt Eleanor ihm zu, und er erstarrt.


  »Ist schon gut, Beckett. Miriam weiß sehr wohl, dass das Messer ihr nicht viel nützen wird. Es dient nur zur Show.«


  Scheiße! Woher weiß sie das?


  Wie kann sie das wissen?


  Miriam streckt das Messer langsam nach vorn, die Klinge zuerst. Sie beobachtet, wie Beck sie beobachtet– ein Falke auf einem Telefonmast, der eine Maus beim Überqueren der Straße fixiert. Doch sie ist sich nicht sicher, wer hier wer ist– wer von uns ist der Falke, wer von uns die Maus?


  Sie sieht Eleanor lächeln. Es wäre nicht sehr schwer, ihr dieses Messer in den Hals zu stoßen. Aber was dann? Beck ist das größere Problem.


  Außerdem bietet sich hier eine Gelegenheit für Miriam.


  Sie lässt das Messer nicht einfach in Eleanors Hand fallen– sie legt es hinein.


  Handfläche berührt Handfläche, Fingerspitzen berühren Fingerspitzen, Haut auf Haut, und dann–


  Dunkelheit, heulende Dunkelheit, kaltes Wasser, Schlamm, Schlick und Schreie. Zerberstendes Glas und ein Rauschen, wie bei einem Radio, das auf einen toten Sender gestellt wurde. Schwache Geräusche in einer tristen Leere, als würde man im Herzen eines Tornados schlafen oder nachts auf den Grund eines brausenden Flusses sinken. Alles ist nichts und nichts ist alles–


  Miriam schnappt nach Luft, versucht zu atmen, kann es aber nicht. Ihr Hals fühlt sich wie zugeschnürt an, ihre Lungen plattgewalzt. Tränen treten ihr in die Augenwinkel.


  »Ja, das dachte ich mir«, sagt Eleanor. Ruhig. Kühl. Als ob das zu erwarten gewesen wäre. »Lassen Sie sich einen Moment Zeit.«


  Und dann, sie hat recht– dauert es nur einen Moment. Miriams Lunge bläht sich auf wie ein Ballon am Stutzen eines Sauerstofftanks. Ein mächtiger, pumpender Atemzug– kalt und hell und kraftvoll– tritt in ihren Körper ein.


  »Was haben Sie gesehen?«, fragt Eleanor, aufrichtig neugierig. Sie beugt sich in ihrem Sessel nach vorn, wie man es mitunter macht, wenn man sich einen gruseligen Film anschaut.


  »Ich sah…« Miriam erwägt, zu lügen. Denkt, erzähl ihr, sie stirbt durch deine Hand, wird entzweigehackt von einer Feueraxt und in einen Häcksler geworfen. Aber es kommt die Wahrheit heraus. »Ich sah nichts. Ich hörte Geräusche, schreckliche Geräusche. Aber ich sah absolut nichts.«


  »Das beunruhigt Sie, stimmt’s? Sie sind es gewohnt, Dinge zu sehen. Dinge, die weit außerhalb des Wahrnehmungsvermögens anderer liegen.«


  »Sie kennen mich nicht.«


  »Oh doch, das tue ich. Ich habe ebenfalls diese Gabe.«


  »Es ist keine Gabe.«


  »Oh doch, das ist es. Manchmal muss man etwas zuerst kaputt machen, um es zu reparieren. Macht und Weisheit entspringen Gewalteinwirkung und dann– aber ich greife vor! Gehen Sie ein Stück mit mir und meinem Sohn. Dann erzähle ich Ihnen den Rest.«


  ZWEIUNDFÜNFZIG

  

  Zum Gewächshaus


  Während sie durchs Haus gehen, läuft Eleanor neben Miriam her. Die Frau hat die Aura einer prächtigen Schlossherrin– sie scheint dahinzugleiten, wie ein Schwan auf einem friedlichen See, sich sowohl ihrer Schönheit als auch ihrer Autorität bewusst. Nicht zu vergleichen mit der Schulschwester, die Miriam in der Schule getroffen hatte. Dort wirkte sie klein, unterwürfig, bloß ein Teil des Ganzen.


  Aber dies ist ihr Heim. Ihre Regeln, ihre Familie.


  Beck folgt ihnen. Miriam kann seinen Blick auf ihren Schulterblättern spüren, sengend wie zwei Zigarettenbrandwunden. Sie weiß, bei der geringsten unbedachten Bewegung wird er da sein.


  Miriam verschwendet nicht länger Zeit. »Sie sind also medial veranlagt.«


  »Ja, so wie Sie.«


  »Nicht so wie ich.« Miriam kaut auf den Innenseiten ihrer Wangen herum. »Wie kam es bei Ihnen dazu?«


  Sie stehen nun am oberen Ende einer Treppe, die sich nach unten in die Eingangshalle windet. Während in der Caldecott-Schule alles viktorianisch gehalten ist, herrscht in diesem Haus eine ausgeprägte Retro-Atmosphäre. Der Stil der Jahrhundertmitte in vollem Umfang.


  Lauter klare Linien und gerundete Ecken. Jede Menge Fenster, durch deren regenbeschlagene Scheiben graues Licht hereinströmt. Sparsame Arrangements aus Farnen und Orchideen befinden sich neben der Hausbar in der Eingangshalle, neben den beiden altmodischen Polstersesseln, neben der Tür und in den Ecken.


  »Etwas blieb bei mir zurück in jener Nacht, als Carl und ich in der Abstellkammer zueinanderfanden«, sagt Eleanor.


  Zueinanderfanden, denkt Miriam. Was für eine vornehme Untertreibung.


  »In jener Nacht entdeckte ich, dass ich bei der Berührung eines Menschen nicht nur sehen konnte, was aus ihm werden würde, sondern auch die Kette aus Folgen und Kausalzusammenhängen, die dadurch in Gang gesetzt wurde– als ob das Leben jeder Person ein in einen Teich geworfener Stein wäre. Ich konnte die kleinen Wellen sehen, die sich ausbreiteten, für jede Entscheidung eine neue Unruhe im Wasser. Es war faszinierend und entsetzlich zugleich.«


  »Und als Sie mich berührten, sahen Sie nichts.«


  »Nur Finsternis, ich hörte Geschrei und das Geräusch schäumenden dunklen Wassers.«


  Das klingt vertraut.


  Sie gehen die Treppe hinunter, Beck nur ein paar Stufen hinter ihnen. Miriam denkt daran, ihren Schachzug auszuführen, aber– nein. Zuerst muss sie Wren sehen.


  Am Fuß der Treppe erwartet sie ein bekanntes Gesicht.


  Edwin. Der Direktor der Caldecott-Schule.


  In diesem Moment erkennt sie es: Er erinnert Miriam an ihre eigene Mutter: klein, abgehärmt, so fest zugeknöpft. Er hat eine Tasse Kaffee in der Hand. Dampf steigt von ihr auf wie Gespenster aus einem Grab in dunkler Erde.


  »Ah«, sagt er. »Der Störenfried!«


  »Dann sind Sie also auch ein Teil hiervon«, stellt Miriam fest.


  »Eine Familie muss zusammenhalten.«


  »Das macht Sie zum Mörder.«


  Seine Augen lächeln, auch wenn sein Mund ein höhnischer Strich bleibt. »Wie sagen die Mädchen doch gleich? Selber, selber, es lachen alle Kälber. Ist es nicht so?«


  »Ich hoffe, jemand hat Ihnen Abflussreiniger in den Kaffee getan!«


  Er nimmt einen langen Schluck. »Es war mir ein Vergnügen. Ich muss jetzt in die Schule und mich um das Chaos kümmern, das Sie hinterlassen haben. Was für ein ungezogenes Mädchen, diesen Wachmann einfach umzubringen! Man fand ihn tot in der Turnhalle.« Plötzlich funkeln seine Augen, als würde er etwas verheimlichen und jeden Moment davon genießen. »Wenn Sie mich entschuldigen würden?«


  Er geht fort.


  Bilder der Leiche des Wachmanns blitzen in Miriams Kopf auf, zusammen mit den Blitzen draußen vor dem Fenster.


  Eleanor zieht sie weiter. »Ärgern Sie sich nicht über ihn! Erst einmal wollen wir über Annie Valentine sprechen.«


  Miriam versteift sich. »Das tote Mädchen.«


  »Ja.« Sie gehen durch einen Flur in einen offenbar anderen Flügel des Hauses. Miriam sieht einen Zeichenraum mit einem alten Architektentisch. Ihm gegenüber befindet sich eine zwei Stockwerke hohe Bibliothek; die einzige Möglichkeit, an die Bücher ganz oben zu kommen, ist mit einer Leiter, die Rollen hat und an einem Regal lehnt. »Soll ich Ihnen erzählen, was ich gesehen habe, als ich Annie Valentine vor fünf Jahren begegnet bin?«


  »Kann ich Sie daran hindern?«


  Eleanor bleibt stehen, dreht Miriam das Gesicht zu. »Miss Black, Sie können diese Unterhaltung jederzeit abbrechen. Sie brauchen nur etwas zu sagen, dann werden wir unsere Angelegenheiten hier beenden, und ich werde mich schweren Herzens von Ihnen verabschieden.«


  »Von mir verabschieden! Ist das ein Euphemismus dafür, dass Sie mir den Kopf abhacken wie eine verfluchte Al-Qaida-Kämpferin? Verstehe ich Sie da richtig?«


  Eleanor schweigt.


  Beck spannt sich an.


  Miriams Hand juckt, sie ballt die Finger zu einer Faust.


  Aber sie lässt es dabei bewenden. »Na schön. Fabelhaft. Erzählen Sie mir alles über dieses arme tote Mädchen.«


  DREIUNDFÜNFZIG

  

  Wenn Annie noch leben würde


  Mit achtzehn ist Annie eine Drogenabhängige: Methamphetamine. Ein Freund machte sie süchtig, ein Jahr vor ihrem Abschluss an der Caldecott-Schule.


  Mit neunzehn stellt Annie fest, dass sie schwanger ist. Als Vater kommen mehrere Männer in Betracht. Die Schwangerschaft verläuft nicht ohne Komplikationen, denn Annie entscheidet sich, ihren Drogenkonsum nicht aufzugeben– nicht einmal ihn einzuschränken. Als das Baby zehn Wochen zu früh geboren wird, hat es eine niedrige Herzfrequenz und muss im Krankenhaus bleiben. Aber schließlich stabilisiert sich das Kind, dem Annie den Namen Alicia gibt, und kann mit seiner Mutter nach Hause gehen.


  Mit zwanzig beschließt Annie, dass sie einen Mann in ihrem Leben braucht. Sie sucht sich einen schwachen Mann, der zehn Jahre älter ist als sie; einen, der sich verzweifelt nach Liebe sehnt. Er selbst ist nicht Crystal-Meth-abhängig, aber ab und zu trinkt er zu viel. Er heißt Byron und glaubt– wie es in schlimmen Beziehungen viele tun–, dass er Annie bessern und vor ihren schlimmen Neigungen bewahren kann. Nach sechs Monaten mit ihr ist er selbst abhängig.


  Mit einundzwanzig befindet sich Annie mit Byron in einem örtlichen Motel, wo sie Stoff kaufen wollen. Alicia, nicht ganz zwei Jahre alt, ist allein zu Hause. Sie hat noch nicht gehen gelernt, denn sie ist in der Entwicklung etwas zurückgeblieben, aber krabbeln kann sie. Und sie krabbelt: hinüber zum Schrank unter der Spüle, wo sie eine Flasche mit altem Abflussreiniger findet. Sie öffnet sie, trinkt ihn und stirbt einen qualvollen Tod auf dem Küchenboden. Annie und Byron finden sie erst einen Tag später, weil sie vergessen haben, nach Hause zu gehen und nach ihr zu sehen.


  Mit zweiundzwanzig– an ihrem zweiundzwanzigsten Geburtstag, genauer gesagt– ist Annie im Krankenhaus. Byron, der inzwischen kein Crystal Meth mehr nimmt, aber schwerer Trinker ist, hat sie geschlagen, ihr den Kiefer gebrochen, einen Teil ihrer Augenhöhle zertrümmert. Sie verlässt ihn.


  Mit dreiundzwanzig wird Annie clean.


  Mit fünfundzwanzig wird Annie rückfällig.


  Mit sechsundzwanzig glaubt Annie irrtümlicherweise, sie sei von ihrer Dealerin, einer Frau namens Hypatia, betrogen worden. Annies Körper kann die Stoffe, die Glücksgefühle im menschlichen Gehirn stimulieren, nicht länger erzeugen, und jeglicher Verstand ist ihr abhanden gekommen. Sie glaubt, dass Hypatia ihr Geld gestohlen und ihr die Drogen nicht gegeben habe– aber die Wahrheit ist, dass Annie den Stoff erhalten und schon aufgebraucht hat. Die Wahnvorstellungen dauern an. Schließlich zerbricht Annie einen Spiegel, der über Hypatias Couch hängt und schlitzt mit einer Scherbe der Frau die Kehle auf. Sie wandert für eine sehr lange Zeit ins Gefängnis.


  Mit achtundzwanzig erschlägt Annie eine andere Insassin mit einem Essenstablett.


  Mit neunundzwanzig wird Annie abhängig von einer neuen Droge, die ins amerikanische Leben eindringt– beginnend in den Gefängnissen: Krokodil, ein Morphin-Derivat. Auch Krok genannt wegen der Art, wie es die Haut des Drogensüchtigen zerstört und ihr ein schuppiges Aussehen verleiht.


  Mit dreissig bekommt Annie von der Einnahme von Krok Wundbrand. Sie müssen ihr das linke Bein bis zum Knie amputieren. Während der Operation gibt es Komplikationen und Annie stirbt äußerst qualvoll im Gefängnis.


  Nur ihre Mutter vermisst sie.


  VIERUNDFÜNFZIG

  

  Atropos im Garten


  Inzwischen sind sie am Gewächshaus angelangt, aber sie haben es noch nicht betreten.


  Sie hatten das Haus durch einen Nebeneingang verlassen und waren unter einem mit Glyzinien bewachsenen Spalier hergegangen, deren Ranken jetzt im Frühherbst vertrocknet sind.


  Vor der Tür nickt Eleanor Beck zu, der daraufhin aus einem Ständer in der Nähe einen Regenschirm zieht und über ihre Köpfe hält, während sie die zehn Meter bis zur Gewächshaustür zurücklegen.


  Dort halten sie inne, und Eleanor beendet ihre Geschichte. Die Geschichte von Annie Valentine– einer Drogenabhängigen, schlechten Mutter und, so oder so, einem toten Mädchen.


  »Sie können all das sehen«, sagt Miriam– nicht als Frage– und bleibt nervös stehen. »Sie können sehen, wie ihr Leben verläuft.«


  »Es ist meine Gabe.«


  »Ich dachte, sie könnten nicht sehen, wie sie sterben.«


  Eleanor seufzt. »Nicht immer– nicht oft. In diesem Fall konnte ich es wegen der Folgen für die Mutter sehen. Sie stirbt nämlich ein Jahr später.«


  »Lassen Sie mich raten: an gebrochenem Herzen?«


  »Eigentlich an einer kaputten Leber. Eine Überdosis des Medikaments Lipitor. Es schaltet ihre Leber und ihre Nieren ab, und das war’s. Eine weitere kaputte Puppe, eine zerbrochene Teetasse, die Annie Valentine hinterlässt. Das ist der Grund, weshalb ich es sehen kann.«


  Miriam zittert vor Kälte. Jenseits des Spaliers sieht sie das graue Nichts des prasselnden Regens, die Schmierflecken ferner Bäume. Über ihr sickert Wasser durch die alten Ranken und das Gerüst nach unten und bildet Pfützen zu ihren Füßen.


  Sie will über all das nicht mehr sprechen.


  »Ich will jetzt Wren sehen!«


  Sie macht Anstalten auf das Gewächshaus zuzugehen, doch Eleanor berührt sie am Arm.


  »Sie ist es, durch die ich Sie gesehen habe, Miriam. Sie sind ein Teil ihres Lebens, bloß ein weiteres Stück in dem Trümmerhaufen, den Lauren hinterlassen wird. Ihretwegen wird ein Teil von Ihnen eines Tages verloren gehen.« Eleanors Stimme wird leiser. »Wir sind gar nicht so verschieden, Sie und ich.«


  Beck kommt näher heran. Wasser klopft dumpf auf den Regenschirm.


  Der Griff der alten Frau um Miriams Arm wird fester.


  »Wir sind sehr verschieden«, sagt Miriam, aber sie will nicht näher darüber nachdenken. Schau nicht zu genau hin. Die Antwort wird dir vielleicht nicht gefallen.


  »Ach wirklich? Das Schicksal sieht einen Weg vor, und dann treten Sie auf den Plan: Sie verändern ein Leben, indem Sie ein anderes beenden, ist es nicht so? Das ist es auch, was ich tue. Was wir als Familie tun. Wir sehen diese Mädchen, die sich im Wind verbiegen, vergiftete Mädchen, geschädigte, kaputte Mädchen. Mädchen, die irgendwann selbst zu Zerstörern werden. Ihre Leben sind wie Wirbelstürme und Orkane, die alles auf ihrem Weg mitreißen und so fest zu Boden schleudern, dass es zerbricht.«


  »Nehmen Sie Ihre Hand weg! Ich habe gesagt, ich will Wren sehen!«


  Aber Eleanor spricht weiter, mit Augen, die weit aufgerissen sind von der Leidenschaft ihrer Überzeugungen. »Annie Valentines Tod ist etwas Reines. Etwas Gutes. Und wirklich Gutes, entsteht nicht ohne Opfer. Sie war wie ein Garten das Hasses: Lässt man den Boden öde, wird nur Ödes daraus wachsen. Ein totes Kind. Eine tote Mutter. So viele andere. Entfernt man sie aber aus der Zeitlinie…« Eleanor bildet mit zwei Fingern eine Schere– schnipp, schnipp, schnipp, »…gedeiht der Garten.«


  Miriam versucht sich loszumachen, doch der Griff der alten Frau ist wie eine Zange. Eleanors Atem duftet nach Hagebutten.


  Brennende Rosen und Nelken, Rauchfahnen aus den Nasenlöchern der Maske.


  Eleanors Augenlider flattern, beinah als wäre sie in den Geburtswehen einer ekstatischen Offenbarung gefangen. »Es ist wie bei Krebs, verstehen Sie? Um den Körper zu retten, muss man bisweilen die Krankheit herausschneiden, ein ganzes Organ entfernen, ein Glied abtrennen. Annie Valentine und all die andern Mädchen– all die andern– waren bösartig. Tumore, die das Messer verdienten.«


  »Oder die Axt.«


  Bei diesen Worten lächelt Eleanor.


  Dann dreht sie sich um und schließt mit einem kleinen Messingschlüssel die Gartenhaustür auf. Aus dem Inneren weht Miriam ein Treibhausgeruch aus umgegrabener Erde, Dünger und dem berauschenden Duft nasser Blätter entgegen. Sie sieht eine grüne Brandung, die sich an Inseln leuchtender Blumen bricht: Orchideen, Teerosen und Strelitzien.


  In der Mitte des langen Treibhauses steht ein Baum– ein Ficus mit drei einzelnen sich verjüngenden Stämmen, die sich umwinden und wieder aufteilen.


  Neben dem Baum sitzt Wren. Ihre Hände stecken in glänzenden Handschellen, eine Kette verbindet diese Handschellen mit einer rostigen Öse im Gewächshausboden.


  Ihr Unterkiefer hängt schlaff herunter, ihre Lider schwer über den Augen. Die Unterlippe ist nass von Speichel.


  »Sie haben sie unter Drogen gesetzt!«, sagt Miriam.


  »Um sie ruhigzustellen«, antwortet Beck. »Sie ist… ein bisschen vorlaut.«


  Miriam eilt zu Wren, kniet sich neben sie. Die Augen des Mädchens versuchen, sie zu fokussieren, aber die stecknadelkopfgroßen Pupillen schweifen durch den leeren Raum um sie herum. Als sähe Wren mehr als eine Miriam. Zwei von ihr? Drei? Unendlich viele?


  Der gruseligste Gedanke von allen.


  »Sssch«, macht Miriam beruhigend und zieht das Mädchen fest an sich. Sie ist nicht gut darin, Zuneigung zu zeigen, aber Wren braucht das jetzt. Während schwerer Regen auf die Fenster über ihren Köpfen eintrommelt, murmelt Miriam ihr beruhigend zu und reibt ihr in Kreisen über den Rücken. Ihre Schulter wird nass vom Sabber des Mädchens.


  »Mama«, murmelt Wren.


  Miriam erschauert. Es ist, als könnte sie geradezu fühlen, wie ihre Eierstöcke sich anspannen und ein Jahrzehnt Eis und Schnee abschütteln– ein entsetzliches Gefühl. Sie muss ihre ganze Kraft aufbringen, um einen gequälten Schrei hinunterzuschlucken und die Tränen, die fallen wollen, einzudämmen.


  Behutsam lehnt sie Wren wieder an den Baum und steht auf.


  »Was wollen Sie von mir?«


  Langsam kommt Eleanor auf sie zu. Das gütige Lächeln in ihrem Gesicht verleiht ihr ein gruseliges, großmütterliches Leuchten. Die grünenden Pflanzen um sie herum– Leben, das aus Töpfen, Kästen und über Tischkanten quillt– erinnern an den Garten Eden: den Ort, an dem eine Frau eine Entscheidung traf, die auf einer Lüge basierte.


  »Ich will, dass sie sich unserer Familie anschließen«, sagt Eleanor.


  »Sie haben wohl Ihre Pillen nicht genommen. Sie sind Monster!«


  »Wir sind Heiler. Aggressiv vielleicht, wie eine Ektomie, wie Bestrahlung oder Chemotherapie. Aggressiv wie Blutegel bei einem Aderlass, aber Heiler nichtsdestoweniger.«


  »Darum geht es hier, nicht wahr? Deshalb das ganze… Ritual. Die Verkleidung als mittelalterlicher Arzt, die mythische Aufmachung, der Holztisch. Die Tatsache, dass Sie eine Krankenschwester sind. Sie haben sich in diese Idee verliebt. Sie schnüffeln Ihre eigenen verrückten Dämpfe wie die alten Orakel, nur dass Sie die Orakelsache einen Schritt weiter entwickelt haben: Sie machen sich die Hände schmutzig und lassen Dinge wahr werden.«


  »Und was machen Sie, Miss Black? Ein Leben für ein anderes. Wir steigen beide in den Fluss und lassen unsere Körper die Richtung des Wassers verändern– wir leiten das Schicksal um. Indem wir einige Leben beenden, retten wir so viele andere.«


  Miriam merkt, wie die X-Schnitte in ihren Handflächen jucken. Sie muss etwas unternehmen. Bald.


  Aber noch nicht jetzt.


  »Sie könnten sie einfacher töten, die bösen Mädchen. Aber nein, diese Theatralik! Sie jagen ihnen nicht bloß eine Kugel in den Kopf, sie machen eine… Aufführung daraus. Ein Ritual für all die scheiß nicht existenten Götter und Göttinnen.«


  »Rituale sind notwendig«, sagt Beck.


  Eleanor sagt: »Meine Gabe kommt vom Göttlichen. Wir müssen das in all seinen Aspekten feiern. Es überrascht mich, dass Sie nicht genauso empfinden. Glauben Sie denn nicht an Dinge, die größer sind als Sie selbst?«


  »Ich glaube nicht an wirre Volkslieder und abgefuckte Gesichtsmasken.«


  »Das Lied ist unser Gebet. Es ist alt, Carls Mutter hat es ihm immer vorgesungen.« Eleanor lächelt bemüht. »Die Maske ist sowohl Symbol wie Funktion. Die Pestarztmaske war das Gesicht eines Vogels– denn die Pest befiel Säugetiere, aber keine Vögel. Der Arzt war durch die Kräuter im Schnabel davor geschützt, von der Pest befallen zu werden. Diese war damals mehr als nur eine Krankheit, sie wurde für ein Mal der Sünde gehalten. Eine Strafe Gottes.«


  »Scheiße! Wer hat Ihnen das denn beigebracht?«


  »Mein Vater war Akademiker. Was soll ich sagen? Seine blühende Fantasie war ansteckend.«


  »Diese Mädchen. Wieso… sollte man ihnen nicht einfach helfen? Ihnen eine Chance geben? Sie behaupten doch, Sie haben die Macht, das Schicksal zu beeinflussen– wieso zeigen Sie ihnen dann nicht, wie sie zu besseren Menschen werden können? Anstatt sie zu foltern und zu töten.«


  »Genau das tun wir doch!«, sagt Eleanor, als ob Miriam es schon längst verstanden haben müsste. »Das ist der Grund, weshalb unsere Schulen existieren.«


  O Gott! »Plural?«


  »Wir haben vier Schulen in drei Bezirken: Caldecott, Woodwine, Bell Athyn und Breckworth. Drei laufen unter Scheinfirmen, aber ich sitze im Ausschuss jeder Schule, ebenso wie mein Sohn Edwin.«


  Miriam will nicht weiter fragen, sie will gar nicht mehr wissen. Ihr ist jetzt schon ganz schlecht. Aber der Drang zu wissen, zu sehen ist allgegenwärtig– der gleiche Drang, der sie Haut an Haut legen lässt, damit sie den intimsten und aufwühlendsten Moment im Leben eines Menschen sehen kann.


  Deshalb fragt sie doch: »Wie viele? Wie… viele Mädchen? Wie viele Opfer?«


  Eleanor sagt zu Beck: »Zeig es ihr!«


  Beck winkt sie weiter.


  Er führt sie am Ficus vorbei, entlang einer Reihe weißer Orchideen, die Blüten haben wie weiße Spinnen.


  Am Ende der Reihe: ein Metallschrank. Rost an Scharnieren und Kanten.


  Beck legt Miriam die Hand aufs Kreuz (nicht tiefer, allen Göttern sei Dank). Seine Berührung verunsichert sie, verursacht ein flaues und mulmiges Gefühl in ihrem Magen, als würde sich ihr Körper auf eine ekelerregende Frequenz einstellen.


  Er nimmt einen kleinen Schlüssel heraus, schließt das Vorhängeschloss auf und öffnet den Schrank.


  Darin… Einmachgläser.


  Der Schrank ist mit Einmachgläsern gefüllt.


  Fünf Einlegeböden, locker ein Dutzend stehen in jedem Fach.


  Jedes Glas enthält eine trübe Flüssigkeit, schlammig wie brackiges Teichwasser.


  Darin schwimmt etwas, das wie eine Nacktschnecke oder Seegurke aussieht. Dünn an einem Ende, faserig am andern, wie die Wurzel eines widerspenstigen Unkrauts.


  Zungen.


  In jedem Glas eine Mädchenzunge.


  Sie rang die Hände und stöhnte und schrie


  biss auf die Zunge, bevor sie verschied…


  Miriam will es nicht tun, aber sie muss.


  Sie nimmt ein Glas vom obersten Fach. Nichts weist darauf hin, zu wem es gehört: kein Aufkleber, kein Name, kein Datum. Das Glas zittert in ihrem Griff. Bläschen, die noch am Fleisch gehangen haben, steigen an die Oberfläche.


  »Was macht ihr mit den Leichen?«, fragt Miriam, obwohl sie sich nicht sicher ist, ob sie es wissen will.


  Beck langt in einen Topf, in dem eine feuerrote Bromelie blüht. Er greift eine Faustvoll Erde heraus und hält sie vor Miriam hin.


  Feuchte Erde, gehaltreich wie Pfeifentabak, aber mit weißen Sprenkeln– wie Scherben von fein zerbrochener Keramik– rieselt zu Boden.


  Nein, nein, nein, nein!


  »Wir kompostieren«, sagt er.


  Schwarze Erde. Knochenstückchen. Kopflose Leichen, die üppigen Pflanzen als Dünger dienen.


  »So viele tote Mädchen.« Tränen rollen ihre Wangen hinab.


  »Es war nötig, dass sie starben. Das wirst du noch begreifen.«


  »Ich bin nicht wie ihr.«


  »Mein Vater Carl beweist das Gegenteil. Du bist eine Mörderin, Miriam.«


  Schnapp sie dir, Killerin! Es wartet Arbeit auf dich.


  Auge um Auge. Zahn um Zahn.


  Ein Leben für ein Leben.


  Du bist, wer du bist.


  »Dann soll es wohl so sein«, murmelt sie und senkt den Kopf.


  Dann wirbelt Miriam mit dem Glas herum und schmettert es Beck Daniels an den Schädel. Schnell verbreitet sich der Gestank von Formaldehyd, und er taumelt zur Seite. Glasstückchen stecken in seiner Schläfe, seiner Wange, dem erstaunlichen Kiefer, eine Scherbe neben seiner Augenhöhle.


  Renn!


  Sie schiebt sich an ihm vorbei–


  Aber sein Knie kommt hoch und trifft sie, ein harter Stoß in die Niere. Miriam fällt nach vorn, schlägt mit dem Kopf an einer Tischkante auf. Ein Blumentopf fällt runter. Erde– Graberde aus toten Mädchen– regnet auf sie herab.


  Sie versucht hochzukommen, aber Beck packt sie und schleudert sie zu Boden.


  Nagelt sie fest.


  Wirft sie herum.


  Seine Hände schließen sich um ihren Hals.


  Das Blut pulsiert in ihren Wangen, Lippen, Augen.


  Er knallt ihren Hinterkopf auf den Beton, einmal, zweimal. Eine Schrotflinten-Sternen-Explosion.


  Ihre Handflächen klatschen auf den Boden. Dann schiebt Miriam eine Hand unter sich, während seine Daumen hart auf ihre Luftröhre drücken. Sie fühlt den Bund ihrer Jeans, tastet mit den Fingern blind ihr Kreuz ab.


  Wo ist sie, wo ist sie, wo ist sie…


  Über ihr grinst Beck anzüglich. Das Glas glitzert in seinem Gesicht. Blut quillt am Rand jeder Scherbe hervor und tropft von seinem Gesicht herab– pitsch, patsch, pitsch, patsch.


  Dunkelheit reißt zunehmend das Licht fort.


  Ihre Hand– sucht immer noch.


  Dann–


  Findet sie sie.


  Die Gabel.


  Sie hatte ein großes Trara um das Buttermesser vom Frühstück gemacht, es hierhin und dorthin geschwenkt. Becks Worte hallen in ihrem Kopf wider.


  Deine Worte, deine Einstellung, alles eine große Irreführung. Ein Zaubertrick.


  Irreführung in der Tat.


  Sie hatten das Messer im Auge behalten. So war ihnen entgangen, dass sie die Gabel in die Hose gesteckt hatte.


  Ihre Hände umschließen das Besteckteil.


  Sie reißt die Gabel nach oben– und rammt sie tief ins weiche Fleisch seiner Achselhöhle.


  Freiheit! Licht schiebt die Dunkelheit fort, als Becks Hände locker lassen. Miriam bekommt die Knie hoch vor seinen Bauch, dann streckt sie die Beine aus und stößt ihn so von sich. Beck heult vor Wut und schlägt unbeholfen wie ein Bär nach der Gabel.


  Miriam bekommt ihre Füße unter sich.


  Sie ist immer noch benebelt.


  Vor ihren Augen tanzen Irrlichter.


  Ein kleiner Anflug von Stolz wallt in ihr auf: Der zweite Hurensohn, den ich mit einer Gabel fertig gemacht habe.


  Miriam rennt los, denn sie weiß, dass bleiben und gegen Beck zu kämpfen aussichtslos wäre. Ein zerbrochenes Einmachglas und eine aufgespießte Achselhöhle werden ihn zwar langsamer machen, aber er ist bei Weitem der bessere Kämpfer. Mit Eleanor könnte sie es zwar aufnehmen– sie ist eine alte Frau und Miriam ist sich sicher, dass sie mit ihr fertig werden kann–, aber sie will keine Überraschung erleben.


  Das heißt: raus aus dem Fenster.


  Miriam legt einen fliegenden Start hin.


  Ein Fuß auf den Tisch–


  Sie stößt sich hoch gegen das Plexiglas und rammt es mit der Schulter. Das Fenster biegt sich nach außen, springt aus dem Rahmen und lässt sie frei. Plötzlich ist da nur noch Wind und Regen und freie Natur.


  Miriam rennt.


  FÜNFUNDFÜNFZIG

  

  Der Teufel fährt einen schwarzen Mercedes


  Louis steht zitternd im Regen; die Pistole des Cops steckt in seinem Hosenbund.


  Alles hier vor der Schule ist erleuchtet wie auf einem Rummelplatz. Rote und blaue Lichter tasten die Umgebung ab, zerreißen das fahle Licht des Morgens. Louis versteckt sich hinter einer Mauernische, späht hervor, unsicher, was er machen soll, wohin er gehen soll. Seine Gedanken sind wie ein Dutzend Katzen, die in hundert verschiedene Richtungen laufen. Er weiß nicht, wie er Miriam finden soll, will aber nicht mit den Cops sprechen, denn wenn einer von ihnen mit diesen Mördern unter einer Decke steckt, dann womöglich noch weitere. Außerdem gefällt ihm der Gedanke nicht, mit einer geklauten Pistole so nah an einem Parkplatz voller Polizisten zu sein. Er ist paralysiert, wie gelähmt.


  Tolle Beschützer.


  Wasser rauscht durch die Rinnsteine vor der Schule, und die Gullys quellen über. An den Seiten der Straße stehen bereits tiefe Pfützen, die in der Mitte bald aufeinander treffen werden. Es wird nicht mehr lange dauern, dann ist hier alles überflutet. Der Regen nimmt kein Ende, kennt kein Erbarmen. Hurrikan Esmeralda ist da– und zeigt die Zähne.


  Mittlerweile ziehen einige Cops ab, schon bald werden sie alle weg sein.


  Ein Schatten fällt auf Louis, über ihm ertönt das energische Klacken eines sich öffnenden Regenschirms. Es ist Katey.


  »Louis, es tut mir so leid!« Er sieht, dass sie geweint hat. »Ich habe sie allein gelassen und dann… Bevor ich mich versah, brach die Hölle aus. Das Ganze ist meine Schuld!«


  »Deine Schuld?« Am liebsten würde er lachen. »Katey, ich habe Miriam gesagt, ich würde sie beschützen und es sei meine Aufgabe, für sie da zu sein. Das hier sieht nicht danach aus, als hätte ich das getan.«


  Er hatte Katey vom Tor aus angerufen– Homer ließ ihn den Festnetzanschluss benutzen, den es im Torhäuschen gibt. Sein Handy hatte er im Truck gelassen– inzwischen kann er es wahrscheinlich abschreiben.


  »Sie sagen…« Kateys Stimme verliert sich.


  »Was?«


  »Sie sagen, Miriam habe einen der Wachmänner da drin verletzt. Ernsthaft verletzt. Sie soll ihm den Hals von Ohr zu Ohr aufgeschlitzt haben.«


  Louis fühlt sich wie betrunken, als wäre er ein winziges Boot in einer Stromschnelle.


  »Sie hat ihn umgebracht?«


  Katey schüttelt den Kopf. »Er ist nicht tot, noch nicht. Sein Zustand ist zwar kritisch, aber irgendwie lebt er noch. Ich glaube, man kann mit aufgeschlitztem Hals überleben, wenn der Schnitt nur nicht zu tief ist, wenn keine Arterie getroffen wurde.« Sie schnieft. »Aber sie sagen, es sieht nicht gut aus für ihn.«


  »Miriam hat das nicht getan. Und wenn doch, dann hat sie einen guten Grund gehabt.«


  Der Wind frischt auf, weht beißend kalten Regen unter den Schirm. Louis merkt es nicht einmal.


  »Sie haben sie entführt, Katey: Miriam und das Mädchen.«


  »Wir müssen das den Polizisten sagen! Sie werden sich bald die Überwachungsbänder ansehen und dann ohnehin mit mir sprechen wollen. Wir können ihnen ebenso gut zuvorkommen.« Sie tätschelt seine Brust.


  »Nein. Die hängen da mit drin. Erzähl ihnen nichts!«


  Sie zieht die Hand weg. »Jetzt klingst du aber ein bisschen paranoid.«


  »Einer von ihnen ist auf mich losgegangen, Katey. Ich folgte diesem schwarzen Mercedes, als plötzlich ein Polizeiwagen auf die Kreuzung geschossen kam und mir den Weg versperrte. Ehe ich mich versah, fing der Cop an, auf mich zu schießen.«


  Und jetzt habe ich seine Pistole.


  Und in der Trommel sind nur noch zwei Kugeln.


  »Schwarzer Mercedes«, wiederholt sie, kneift die Augen halb zu und denkt nach. »Nun– nein. Nein, das kann nicht sein.«


  »Was meinst du?«


  »Ich weiß nicht, ob es überhaupt eine Rolle spielt, aber… der Schulleiter, Edwin Caldecott, er fährt einen schwarzen Mercedes.«


  »Ist er hier?«


  »Nein, er ist heute Morgen gar nicht erschienen…«


  Da hört Louis das Geräusch von Reifen, die platschend durch tiefe Pfützen fahren.


  Katey sagt: »Wenn man vom Teufel spricht…«


  Louis dreht sich um.


  Tatsächlich: der schwarze Mercedes. Er kommt die Auffahrt hoch, bald wird er direkt an ihnen vorbeifahren.


  Das ist das Auto!


  Louis ist sich sicher. So sicher, wie man sich nur sein kann. Er spürt, wie diese Gewissheit in seinem Innersten herumkriecht wie ein Knäuel hungriger Würmer.


  »Katey, wir müssen uns später weiter unterhalten!«


  Sie erwidert etwas, aber es wird vom Sturm verschluckt.


  Louis greift nach der Pistole und tritt hinaus vor den Mercedes.


  Es ist Zeit, Miriam zu finden.


  SECHSUNDFÜNFZIG

  

  Versteckspiel


  Miriam weiß nicht, wie lange sie schon hier draußen ist.


  Sie weiß nicht, wo sie hin soll. Alles, was sie weiß, ist, dass es regnet und blitzt und donnert. Und dass die Zeit verstreicht. Es könnten ebenso gut Minuten wie Stunden sein.


  Das Caldecott-Anwesen ist weitläufig: Es gibt das Haus, das Gewächshaus dahinter, einen großen Teich mit einem weißen Pavillon auf einer Insel in der Mitte, Tennisplätze, einen Swimmingpool, einen Stall, eine Garage für vier Autos, einen kleineren Stall und einen noch kleineren Schuppen.


  Der Ort, zu dem sie hinlaufen will– der Zufahrtsweg, der sie wahrscheinlich zur Straße führen wird–, ist auf der anderen Seite des Hauses, an der Vorderseite. Miriam wollte schon in diese Richtung laufen, hat dann aber Stimmen gehört und machte kehrt.


  Du musst zurück.


  Louis finden.


  Wren finden.


  Dann diese Ungeheuer töten.


  Im Moment befindet sie sich im rückwärtigen Teil des Anwesens. Sie hat ein kleines Brunnenhaus aus morschem Holz und schiefen Steinen bei einer ausgetrockneten Quelle gefunden.


  Hier wartet sie mit den Weberknechten und Tausendfüßlern hinter einer verzogenen Holztür, die jedes Mal klappert und aufschlägt, wenn der Wind ihr einen Stoß verpasst.


  Das Anwesen ist von einem Wald umgeben. Miriam könnte einfach blindlings durch Dreck und Regen zu den Bäumen rennen. Aber wohin würde sie das führen? Außerdem ist sie sich nicht mal sicher, ob sie in der Lage wäre, so weit und so schnell zu laufen.


  Das Allerletzte, was sie will, ist sich noch den gottverdammten Knöchel in einem Schlammloch zu brechen und mit dem Gesicht nach unten in einer Pfütze fünfzig Meter vom Caldecott-Anwesen entfernt zu ertrinken.


  Damit bleibt ihr nur der Zufahrtsweg.


  Dort gibt es vermutlich ein Tor– und eine Kamera.


  Es ist also an der Zeit, sich nach einer Waffe umzusehen.


  Alles, was es hier gibt, ist der Kreis aus flachen Steinen um die trockene Quelle herum (die nur noch eine feuchte Erdfalte ist und wie ein krebsbefallenes Arschloch aussieht). Sie versucht einen Stein hochzuheben, aber sie sind mit Mörtel vermauert. Dann eben zum Schuppen, denkt sie. In dem Schuppen wird es etwas geben– eine Schaufel, Harke, Heckenschere, ein Laubnetz für den Swimmingpool, Wespenspray.


  Sie will gerade die Tür öffnen und hinausspähen–


  Aber dann: ein Geräusch.


  Zuerst denkt sie, es war bloß der Regen. Wenn man einen Ventilator in einem Raum anlässt oder lange und angestrengt schweren Regenfällen lauscht, fängt man an, Dinge zu hören: Gemurmel, Schritte, Stimmen, die einen rufen.


  Doch dann hört sie es wieder.


  »Miriam!«


  Irgendwer ruft ihren Namen.


  Nein, nicht irgendwer.


  Louis!


  Das konnte nicht sein. Das war nicht möglich.


  »Miriam! Miriam! Wo bist du?«


  Die Stimme ist ganz nah. Kein sehr lauter Ruf, kein Schrei.


  Mein Beschützer, denkt Miriam, greift nach der Eisenklinke, und ein seltsam wohliges Gefühl des Trostes überkommt sie. Ihr ist warm, obwohl sie erneut in den kalten Regen hinausgeht. Mit Louis an ihrer Seite weiß sie, dass sie bewacht wird, beschützt, abgeschirmt vor dem Bösen.


  Sie tritt hinaus auf die losen Steinplatten, kraxelt über eine der kleinen Grasböschungen, die das Brunnenhaus umgeben. Ihre Füße finden kaum Halt auf dem nassen Gras und der schmierigen Erde.


  Miriam zischt seinen Namen. »Louis! Louis, hier drüben!«


  Auf Händen und Knien klettert sie über die Anhöhe.


  Und da steht er.


  Nicht Louis.


  Es ist der Bulle.


  Der von Keeners Schrottplatz, mit Schnauzbart, klein und stämmig– nicht wie die kleine Teekanne in dem Kinderlied, sondern eher wie ein breitschultriger Pitbull.


  Miriam kauert auf Händen und Knien vor ihm.


  Du bist wieder drauf reingefallen. Die Spottdrossel.


  Der Bulle hält eine Pistole in der schwarz behandschuhten Hand. Eine kleine Pistole– eine .380ger vielleicht. Walther PPK. Wasser formt Kügelchen auf dem öligen Metall.


  »Bitte«, sagt sie. Aber sie weiß schon, dass er Feind und nicht Freund ist.


  Er lacht, hustet. Regen strömt in Kaskaden über den Rand seiner Polizeimütze.


  Dann spricht er: »Miriam, Miriam, ich bin’s!«


  Und sagt es mit Louis’ Stimme.


  Natürlich.


  »Du bist die Spottdrossel«, sagt sie. Alle Energie und Hoffnung werden aus ihr herausgesaugt, während der Wind ihr Regennadeln ins Gesicht schleudert. Das Gras ist glitschig zwischen ihren Fingern.


  »Wir sind alle die Spottdrossel. Eine ganze Familie davon.« Er kichert. »Dein Mann hätte mich töten sollen, als er die Chance dazu hatte.«


  Er knallt ihr die Pistole gegen den Kopf. Einen Kopf, der ohnehin schon vom Schmerz und der Benommenheit einer Gehirnerschütterung malträtiert wurde.


  Miriam überschlägt sich.


  Unwillkürlich rollt sie sich wie ein Embryo zusammen.


  Alles tut weh.


  Seine fette kleine Hand greift in ihr Haar. Ein kraftvoller Griff. Er dreht sein Handgelenk, sodass sich ihre Haare um seine Hand wickeln.


  Er schleift sie am Brunnenhaus vorbei wie ein Höhlenmensch, durch den Regen und Schlamm. Doch nicht zum Haus, sondern zum Teich.


  SIEBENUNDFÜNFZIG

  

  Blut und Federn


  Das Ufer ist nichts als grauer, lehmiger Matsch. Miriams Knie versinken darin, als der Bulle ihr die Arme auf den Rücken dreht und ein paar Handschellen zuschnappen lässt, eng, viel zu eng. Das Kinn fällt ihr auf die Brust. Sie kann es kaum oben halten.


  Das Wasser des Teichs zittert und bebt, aufgewühlt von einem Regen, der so schwer und heftig fällt, dass die Oberfläche aussieht wie von einem Hagelsturm heimgesucht. Sie reckt den Kopf– ihr ist schwindelig, die Sicht verschwommen– und fragt sich, wie viel ihr armer ruinierter Kürbis von einem Schädel noch aushalten kann. Gerade so erkennt sie den Pavillon auf der Insel.


  Hinter ihr überprüft der Bulle seine Munition, zieht den Verschluss zurück, feuert eine Kugel ab.


  Ihr klingeln die Ohren von dem Schuss.


  Sie denkt, Ich bin tot, er hat mich erwischt. Peng, peng.


  Der Geruch nach verbranntem Pulver schlängelt sich in ihre Nase. Doch er hat sie nicht erschossen. Er hat bloß hoch in die Luft gefeuert.


  Ein Signalschuss.


  »Da kommen sie«, sagt er.


  Miriam schafft es kaum, den Kopf zu drehen. Sie sieht zwei Gestalten vom Haus auf den Teich zukommen– Beck hält den Schirm über den Kopf seiner Mutter.


  Sein Hemd ist auf der Seite blutdurchtränkt.


  Eleanor tritt neben Miriam, leicht wie eine Feder. Sie scheint nicht einmal in den Schlamm einzusinken. Die alte Frau schnalzt mit der Zunge und kauert sich neben ihr hin.


  Miriam merkt, dass der Regen ihr nicht länger die Haare in die Kopfhaut hämmert. Beck hockt auf der anderen Seite und hält den Schirm über sie. Ah!


  »Ich finde Sie äußerst enttäuschend«, sagt Eleanor.


  »Tut mir leid, Mama«, krächzt Miriam.


  Eine Stimme zischt ihr ins Ohr, es ist Beck. »Pass auf, was du sagst, Miss Black!«


  »Wieso? Hört jemand mit? Bist du etwa vergabelt?« Dann lacht sie so heftig, dass sie husten muss und beinah nach vorn ins Wasser kippt. »Großartiger Witz, oder?«


  »Sie werden hier und heute sterben«, sagt Eleanor.


  »Ich dachte, Sie wollten, dass ich mich Ihrer kleinen Familie anschließe.«


  »Es scheint, als hätte sich das erledigt.«


  »Jap, ich bin wohl mehr von der Sorte einsamer Wolf. Und ich bin auch kein psychopathisches Hackfresse-Monstrum, so wie ihr Haufen Geisteskranker.« Sie würgt noch einmal, spuckt aus, es ist Blut in ihrem Speichel. »Das hätten wir geklärt.«


  Die alte Frau seufzt und sieht ihren Sohn an. »Dann wird sie also nicht deine Braut sein, Beckett. Ich weiß, dass ihr eine romantische Verbindung hattet. Es tut mir leid.«


  »Oh, ich würde sagen, auch das hat sich erledigt«, erwidert er.


  »Braut? Ihr dachtet wirklich …? Herrgott, ihr Wahnsinnigen! Und, wie sieht nun euer Plan aus? Werdet ihr mich gleich hier erledigen? Wo bleibt das ganze Brimborium? Der Doktortisch, die Feueraxt und dieses scheiß-unheimliche Lied, das ihr singt? Steht mir denn nicht der Tod eines bösen Mädchens zu?«


  Eleanor lächelt, streichelt ihr übers Haar. »Doch, Liebes. Aber dafür haben wir keine Zeit. Finde etwas Frieden in dem Gedanken, dass dein Tod ein schneller sein wird. Eine Gnade, die anderen Mädchen leider nicht zuteil wurde– und nicht zuteil werden wird.«


  Eine Feuersäule, ein Sturm aus bitterer, kleinlicher Wut, steigt in Miriam hoch. Sie leckt sich die Lippen und sagt: »Ihr Ehemann– Carl. Dieser beschissene Mutant hat so laut gegurgelt, als er starb. Sie hätten seinen Hals sehen sollen, Eleanor! Als ich mit ihm fertig war, sah er aus wie ein überfahrenes Opossum, wie ein Tier auf einem Highway, das wieder und wieder getroffen wurde; Fell, Blut und Knochen von Reifen zermatscht, bis nur noch ein Haufen roter, ekelhafter Scheiße übrig war.«


  »Du willst mich schockieren«, sagt Eleanor. »Doch ich habe meinen Mann gehasst. Er erfüllte nur einen Zweck für uns, einen Zweck, den jetzt meine Söhne erfüllen werden.«


  »Ach, aber Sie lieben Ihre Söhne.«


  »Selbstverständlich. Von ganzem Herzen.«


  Na schön. Diese Geschichte hat ihr nicht gefallen. Wie wär’s mit einer anderen, du alte Schlampe?


  »Ich habe gesehen, wie Ihr Sohn Beckett sterben wird«, sagt Miriam. Sie grinst jetzt von einem Ohr zum anderen. »Er erschießt sich, Eleanor, pustet sich den Verstand durch den Hinterkopf raus und malt die Wände seines Büros mit Hirnsalat an. Bumm!«


  »Das ist eine Lüge!«, schäumt Beck. »Ich würde mich nie…«


  »Scht!«, zischt Eleanor mit einem neuen, gereizten Unterton in der Stimme. »Ich will nichts mehr davon hören! Beckett, lass uns gehen…«


  »Es ist die Schuld!«, schreit Miriam über das Getöse des Wolkenbruchs hinweg. »Er wird nicht damit fertig! Er kann nicht verkraften, was Sie aus ihm gemacht haben!«


  Hinter sich hört sie Eleanors eisige Ankündigung: »Wir gehen nach drinnen. Ich will mir das nicht mitansehen. Wenn wir weg sind, töte sie. Beschwere sie mit Gewichten und wirf sie in den Teich.« Zu Beck sagt sie: »Earl wird sich um die Sache kümmern. Nicht wahr, mein lieber Earl?«


  Der Bulle antwortet: »Das werde ich, Mutter.«


  »Den grausigen Teil schaffen Sie nicht selbst?«, kreischt Miriam, als Eleanor geht. »Sie sind weich, Eleanor! Deshalb ist Beckett es auch! Sie verdammte Hexe!«


  Ein harter Druck an ihrem Schädel: die Pistole.


  Der Bulle– Earl– kniet sich neben ihr auf einem Knie hin, behält aber die Waffe an ihrem Kopf. »Du hältst dein Schlampenmaul! Wenn du noch ein Wort über meine Mutter verlierst, werde ich das hier nicht schnell machen. Ich werde dir die verdammten Füße wegblasen. Ich werde dir in die Knie schießen. In die Hände. In die Ellbogen. Eine Kugel von der Seite wird dir den Kiefer wegradieren, aber du wirst noch leben. Blutend und schreiend. Aber du wirst leben.«


  Miriam flüstert: »Das ist Mamas Junge! Aber ich schätze, du bist nicht ihr Liebling, oder? Du bist bloß der beschissene Aufräumer. Mamas am wenigsten geliebter kleiner Scheißer.«


  Earl grunzt vor Wut und schlägt ihr noch einmal an den Kopf. Diesmal geht sie nicht zu Boden. Ihre Knie stecken zu tief im Schlamm.


  Antworten, die Fragen aufwerfen. Der Gedanke dreht Runden in ihrem benebelten Kopf.


  Der Bulle steht auf und stellt sich hinter sie.


  Er fängt an, das Lied zu summen– Sünd’ge Polly.


  Miriam blickt über die Schulter.


  Sie sieht zwei Gestalten unter einem dunklen Regenschirm.


  Sie sind am Haus, vor dem Seiteneingang.


  Im Begriff hineinzugehen.


  Das war’s, denkt sie.


  Alles ergibt einen Sinn. Was sie auf diesen Weg gebracht hat, war ein Kopfschuss, und so endet es jetzt auch. Welch reizende Symmetrie! Wie zwei grässliche Bücherstützen.


  In dem Moment hört sie das Rauschen von Flügeln.


  Echte Flügel? Oder eine Illusion? Sie sieht– oder glaubt zu sehen–, wie eine dickbäuchige Krähe durch den Regen über den Teich fliegt und auf der Spitze des Pavillons landet. Miriam kann den Vogel kaum erkennen– er ist nur ein schwarzer Punkt, ein Schatten auf einem Röntgenbild.


  Aber das ändert sich, als der Regen plötzlich aufhört.


  Er hört nicht wirklich auf zu fallen– er bleibt vielmehr in der Luft hängen.


  Striche aus Regen wie graue Fäden, auf Pause gedrückt. Die Zeit erstarrt.


  Ein Traum. Eine Halluzination. Eine unmögliche Realität.


  Miriam sieht den Vogel jetzt deutlicher: schwarze Augen, glänzend wie Knöpfe.


  Der Vogel spricht. Klar spricht er.


  »Bevor Julius Cäsar starb, hatte er einen Traum«, sagt die Krähe mit laut dröhnender Stimme, die über Wasser und Land hallt wie der Knall eines Gewehrs. »Einen Traum vom Fliegen. Ein Traum, in dem er ein Vogel war, der hoch am Himmel über den sieben weißen Hügeln Roms schwebte. Sein Wahrsager, Titus Vestricius Spurinna, warnte ihn vor dem bevorstehenden Tod und sagte, dieser werde von einem Vogel, einem Königstyrannen, prophezeit, der mit einem Lorbeerzweig im Schnabel in die Hallen der Macht geflogen käme. Dieser Vogel würde von einem Schwarm Krähen verfolgt werden, und die Krähen würden den kleineren Königstyrannen attackieren und ihn an Ort und Stelle in Stücke reißen– es trug sich so zu, wie der Wahrsager behauptete.«


  »Ich hab die Nase voll von dieser verfluchten Vogelscheiße!«, sagt Miriam. »Im Ernst! Hast du denn keine anderen Symbole in deiner Trickkiste?«


  Der Vogel klappert mit dem Schnabel. Klack, klack, klack. »Arme Miriam! Hadert mit dem, was sie versteht, aber sich nicht eingestehen will! Wie Cäsar. Selbst nach den Zeichen und Omen sagte der alte Julius dem Wahrsager, dass seine Worte Lüge seien und er nicht sterben könne, oh nein, er doch nicht!«


  »Ich bin müde. Und ich habe Schmerzen. Geh einfach weg!«


  »Du stirbst heute. Hier und jetzt.« Der Vogel richtet seine Flügel. »Dies ist der Moment, den das Schicksal für deinen Tod bestimmt hat. Was schon ein Fehlschlag ist, findest du nicht? All diese Mädchen. Nicht nur Wren und Tavena, sondern noch so viele andere. Die Caldecotts machen weiter. Sie werden selbst Kinder haben. Die Schlange frisst ihren eigenen Schwanz. Eine endlose Parade der Schmerzen, eine Prozession des Elends.«


  »Jemand anders wird einschreiten müssen. Ich bin fertig damit.«


  »Wenn nicht du, wer dann?«


  »Fick dich! Flieg weg!«


  »Du hast mich ein Symbol genannt«, sagt der Vogel. »Wer hat gesagt, dass ich ein Symbol bin? Ich bin so real wie du. So real wie die Pistole an deinem Kopf. Da, schau hin!«


  Es fühlt sich an, als würde Miriams Bewusstsein schnell aus ihrem Körper gezogen, durch eine Gasse voller Dornen–


  Und plötzlich kann sie sich selbst sehen.


  Wie sie am Rand des Teichs kniet, hinter ihr der gedrungene Bulle, reglos, mit der Waffe.


  Miriam versucht, sich zu bewegen. Sie hört das Rauschen von Flügeln.


  Ihren Flügeln.


  Sie ist nicht mehr in ihrem Körper, sondern in dem der Krähe.


  Und dann–


  Swusch


  ist sie wieder zurück, starrt auf den Pavillon


  und die dunkle Krähe auf dessen Dach.


  »Sag mir einfach, was ich machen soll«, spricht die Krähe weiter, »und dein Wille geschehe, arme Miriam.«


  Die Zeit tickt wieder.


  Der Regen hämmert wieder auf den Teich.


  Donner grollt.


  Der Bulle räuspert sich.


  Miriam spürt, wie der Druck der Pistole sich verstärkt. Sie blickt zu der Krähe auf dem Pavillon und flüstert: »Bitte!«


  Dann spürt sie, wie sich ein Teil von ihr heimlich davonstiehlt.


  Der Vogel erhebt sich in die Luft.


  »Nun wirst du in die Hölle fahr’n zu den Teufeln«, knurrt Earl.


  Da bewegt sich ein dunkler Umriss, schnell. Ein plötzliches und hektisches Flügelschlagen.


  Der Druck der Pistolenmündung ist mit einem Mal verschwunden, und Earl brüllt. Miriam reckt den Hals, um zu sehen, was geschieht. Im selben Moment geht die Pistole neben ihrem Ohr los– erneut ein Klingeln, diesmal so laut, dass es sogar das Geräusch des Regens übertönt.


  Miriam kann Earls Gesicht kaum sehen, doch sie sieht den Vogel– schwarze, ölige, schlagende Flügel. Earl schreit auf und schlägt mit der Pistole nach ihm.


  Der Schnabel hackt, stößt zu. Immer wieder in seinen schreienden Mund.


  Dann zieht sich der Vogel zurück; seine Krallen hinterlassen Klauenmale auf Earls Kinn. Er hat Stücke von Earls Zunge im Schnabel, wie Streifen kurz angebratenen Rindfleischs. Eine Wanderdrossel im Frühling mit einem zappelnden Wurm im Schnabel.


  Die Krähe fliegt weg.


  Miriam ergreift die Gelegenheit. Unbeholfen gräbt sie sich mit den Zehen im Schlamm ein, stößt sich ab wie eine Schwimmerin und wirft sich nach vorn in Earls Knie. Er fällt über sie und klatscht in den Teich.


  Auf der Seite liegend versucht sie, sich Zentimeter für Zentimeter die Uferböschung hochzuziehen– aber das Gras ist schlammverschmiert, und sie kann keinen Halt finden.


  Eine Hand packt sie am Knöchel.


  Earl taucht wieder aus dem Wasser auf und fängt an, sie hineinzuzerren.


  Miriam strampelt mit den Beinen. Doch es gelingt ihm sie umzudrehen, sodass sie ihm das Gesicht zuwendet.


  Er funkelt sie böse an; schwarze Klümpchen bilden blutigen Dreck auf seinen Zähnen. Er packt sie am Hemd und richtet die Pistole auf ihr Gesicht. Miriam denkt sich, Warum, du blöder Vogel? Was hat mir das nun gebracht? Er hat zwar keine Zunge mehr, aber die Waffe hat er trotzdem noch, so oder so bin ich tot.


  In ihrem Kopf hört sie die Antwort: Weil es dir gerade genug Zeit verschafft hat.


  Genug Zeit wofür?


  Ein Schuss.


  Earls Kopf ruckt hart nach rechts.


  Er fällt über ihre Beine– totes Gewicht– und rollt ins Wasser.


  »Das verstehe ich nicht«, sagt sie zum Himmel, während der Regen ihr die Sicht nimmt und den Mund füllt.


  Da packen sie große Hände und ziehen sie die Böschung wieder hoch.


  Ein einäugiger Trucker blickt auf sie herab.


  »Louis«, murmelt sie.


  »Ich habe dir gesagt, ich würde dich beschützen.«


  »Vielleicht kreuzt du nächstes Mal ein bisschen früher auf. Dieser moderne Last-Minute-Scheiß ist für die Tonne!« Aber schon ist er wieder weg, zerrt die Leiche des Bullen aus dem Wasser. Miriam sieht das schwarze Loch in der Schläfe von Earls totem Schädel. Sieht, dass Louis eine Pistole hat– eigentlich eine verdammte Handkanone–, als er zu ihr zurückkommt, mit den Handschellenschlüsseln, die von seinen mächtigen Pfoten verschluckt werden.


  Louis starrt auf die Leiche herab. »Ich hätte ihn erschießen sollen, als ich die Gelegenheit dazu hatte. Ich hatte ihn bereits, Miriam. Er lag vor mir, aber dann ist der Schisser in mir durchgekommen. Hab neben seinen Kopf auf den Boden geschossen… und… und– ich bin weggelaufen.«


  »Ist schon in Ordnung«, sagt sie. Ein paar Augenblicke verstreichen zwischen ihnen, während der Regen fällt. »Louis, ich glaube, ich habe einem Vogel telepathisch befohlen, zu tun, was ich will.«


  »Oh.« Er befreit ihre Hände, und das Blut strömt zurück in ihre Gliedmaßen.


  »Dieser Polizist. Er ist nicht der Einzige«, sagt sie keuchend.


  »Ich weiß.«


  »Und sie haben das Mädchen. Lauren.«


  »Ich weiß.«


  »Wirst du mir helfen, sie zu retten?«


  »Das werde ich.«


  »Dann besorg mir die Pistole dieses Wichsers! Wir werden sie brauchen.«


  ACHTUNDFÜNFZIG

  

  Walküre


  »Ich bin froh, dass du hier bist«, sagt Miriam, während die beiden sich zum Haus schleichen. Sie schlüpfen durch eine Seitentür hinein: eine Waschküche. Regale mit Handtüchern und Frontlader-Waschmaschinen, die still dastehen.


  Das ganze Haus ist still.


  »Pst!«, sagt er.


  Sie betreten die Diele, gehen an einem alten vergoldeten Spiegel vorbei. Miriam sieht ihr Gesicht. Sie sieht aus wie eine wandelnde Leiche frisch aus der Mikrowelle. Blaue Flecken, verschorfte Stellen und dicke Beulen. Zuerst ihr Zusammenstoß mit Keener, dann die Kämpfe mit den Brüdern Caldecott: Beckett und Earl. Miriam kann sogar die verkrustete Narbe sehen, wo die Kugel des Amokläufers einen Graben durch ihren Kopf gezogen hat– aber diese Wunde ist nichts, verglichen mit all den andern.


  »Wie bist du hierhergekommen?«, flüstert sie, während sie zu der Eingangshalle schleichen.


  »Ich habe herausgefunden, dass es das Auto des Schulleiters war, das dich hierhergebracht hat– also habe ich ihm eine Pistole an den Kopf gedrückt und mich von ihm herfahren lassen. Dann hab ich seinen Arsch in den Kofferraum verfrachtet.«


  »Edwin ist hier?«


  Louis nickt, den Colt Python in der Hand.


  »Bring ihn her!«, sagt sie.


  »Ich will dich nicht allein lassen.«


  »Mir passiert schon nichts.«


  »Warte auf mich!«, sagt er, und sie nickt.


  Doch es ist eine Lüge. Miriam hat nicht vor, auf ihn zu warten. Das hier ist ihre Sache, nicht seine.


  Louis zögert, doch schließlich kauft er es ihr ab. Sie erreichen die Eingangshalle, und er geht durch den Vordereingang nach draußen.


  Lässt Miriam allein im Haus zurück.


  Allein mit zwei Ungeheuern.


  »Earl ist tot!«, brüllt sie. Ihre Stimme hallt in dem hohen Raum wider. »Aber ich schätze, das wisst ihr. Deshalb versteckt ihr euch.«


  Nichts.


  Miriam glaubt, oben etwas zu hören, das Knarren einer Holzdiele.


  Beck ist gefährlich, wie eine zusammengeringelte Viper: schwer zu sehen, schnell im Zuschlagen.


  »Sie werden es kaum glauben, Eleanor!«, ruft Miriam. »Ich habe ihm die Zunge herausgeschnitten, bevor er starb.« Nicht gelogen– nicht direkt. »Er wusste, was kommen würde, nicht wahr? Er war nur derjenige, der eure dreckigen Geschäfte verschleiern musste. Edwin half, die Mädchen zu inspizieren. Carl war fürs Umbringen verantwortlich. Und Earl sorgte dafür, dass die Mädchen als vermisst galten, nicht als Mordopfer. Aber Beck… er ist Ihr wahrer Liebling. Jetzt, wo Daddy tot ist, würde er derjenige sein, der die Axt nimmt. Der das Lied der Spottdrossel singt.«


  Eleanor erscheint.


  Die alte Frau steht oben und geht am Rand der Galerie entlang, mit einer Hand streicht sie übers Geländer. Miriam folgt ihr mit der Pistolenmündung.


  »Es sind gute Jungen«, sagt Eleanor, verunsichert, zitternd.


  »Wie kommt es, dass Sie Mädchen so hassen?«, fragt Miriam. »Bei Jungen suchen Sie nicht nach den Problemfällen. Sie bringen niemanden mit einem Schwanz um. Nur junge Mädchen. Böse Mädchen.«


  »Weil Mädchen Gift sind. Huren, wenn man sie lässt.«


  »So wie Sie es waren? Schlampen und Huren wie die kleine Ellie Caldecott?«


  »Ich wurde Ella genannt, wenn Sie es unbedingt wissen müssen.«


  »Schicken Sie Beckett raus!«, sagt Miriam.


  Eleanor lächelt.


  Erst da erkennt Miriam, dass man sie ausgetrickst hat, ausgetrickst auf ihre eigene scheiß Art: Eleanor hat sie abgelenkt.


  Das Aufblitzen einer Bewegung links von ihr–


  Beck!


  Sie dreht sich in der Hüfte, hebt den .380ger–


  Aber sie ist zu langsam. Und er hat einen Schürhaken.


  Die Eisenstange knallt gegen die Pistole, schlägt sie ihr so hart aus der Hand, dass sie das Gefühl hat, ihre Hand stünde in Flammen. Die Pistole schlittert über den Boden und landet unter der gut bestückten Art-Déco-Hausbar.


  Beck fängt an, unberechenbar vor ihr hin und her zu tänzeln– es ist schwer, ihn zu fixieren. Er landet einen Handballenschlag in ihrem Solarplexus, der ihr die Luft aus der Lunge treibt. Er packt sie am Kopf, macht Anstalten, ihn auf sein Knie zu knallen–


  Miriam lässt das nicht zu. Sie formt ihre Hand zu einer Spitze und rammt sie ihm in die Achselhöhle, genau dahin, wo sie ihn mit der Gabel erwischt hatte.


  Er grunzt, ist aber ansonsten ungerührt.


  Scheiße!


  Zwei harte Schläge in ihre Seite. Er stampft ihr auf den Fuß, wirft sie hin. Miriam kracht mit der Schulter auf den Boden.


  Auf allen Vieren krabbelt sie auf die Hausbar zu– die Pistole liegt darunter, noch nass vom Regen.


  Aber Beck hat andere Pläne. Er packt sie beim Hosenbund und hämmert ihr, während er sie zu sich heranzieht, mit weit ausholendem Ellbogen in die Nieren. Immer wieder. Er ist besser als sie. In jeder Beziehung.


  Sie ist so gut wie tot.


  Es sei denn–


  Was unterrichtet Beck noch gleich? Sensei Beck. Ninjakrieger Beck.


  Er unterrichtet Mädchen darin, wie man sich verteidigt.


  Wie man schmutzig kämpft.


  Sprecht mir nach: Augen Nase Kehle Leiste Knie und Füße–


  Miriam rollt sich herum. Ein harter Stiefeltritt landet direkt auf seinem Knie. Der Schmerz spiegelt sich in seinem Gesicht wider– aufgerissene Augen, epischer Kiefer in Todeskrampfzuckungen.


  Er knurrt, zieht sie wieder auf die Füße hoch–


  »Augen«, sagt sie und spuckt ihm ins Auge.


  »Nase.« Sie schmettert den Kopf dagegen, spürt, wie der Knochen nachgibt. Er packt sie am Kinn, aber sie ist nass vom Regen und entwindet sich seinem Zugriff.


  »Kehle.« Wieder formt sie die Hand zu einer Spitze und stößt sie ihm hart in die Gurgel. Sein Atem ist ein klagendes Keuchen.


  »Mein Favorit«, sagt Miriam. »Leiste.«


  Knie hoch in seine Krimskramsschublade. Ein gemeiner Treffer.


  Er schnappt nach Luft, und sie stößt ihn nach hinten.


  Beck taumelt, versucht sich zu orientieren und stößt mit dem Hintern gegen die Wand. Er prallt ab und geht wieder auf Miriam los–


  – die Zeit zerfällt in abgehackte Momente, ein abgerissener Trommelrhythmus–


  – die Tür geht auf. Louis, der Edwin hineinschleppt–


  – sie langt unter die Hausbar, findet den Hauptpreis–


  – Louis ruft: »Miriam!«–


  – die Pistole liegt klein, aber schwer in ihrer Hand–


  – peng–


  – eine rote Rose erblüht auf Becks Brust–


  – Edwin schreit nach seinem Bruder–


  – die Schwalbe auf Becks Brust verblutet, durchs Auge erschossen–


  – und er fällt mit dem Gesicht voran auf den Boden der Eingangshalle.


  Rauch kräuselt träge aus der Mündung.


  Edwin kriecht zu seinem Bruder hinüber, schluchzt in die Haare des Mannes, hält ihn fest, drückt ihn. Miriam stürmt zu ihm hin.


  Sie richtet die Pistole auf Edwin. »Geben Sie mir Ihre Hand!«


  »Fahr zur Hölle, Miststück!«, keucht der Schulleiter.


  Sie zieht ihm die Pistole über den Schädel. »Scheiß drauf«, murmelt sie und packt sein Gesicht–


  Dann sieht sie es: die Aufführung seiner Todesszene.


  Dieser Hurensohn!


  »Das hätte ich mir denken können«, sagt sie.


  »Lass ihn«, sagt Louis. »Rufen wir die Polizei.«


  »Die Polizei?« Sie lacht, aber es ist ein freudloses, bitteres Lachen. »Weißt du, wie er stirbt? Er stirbt in einem verdammten Ski-Chalet! Ich weiß nicht wo, Colorado, Schweizer Alpen, es spielt keine Rolle. Er stirbt als alter Mann an einem knisternden Feuer, während zwei Enkelkinder zu seinen Füßen spielen. Dieser üble Scheißkerl, der seiner Monstermutter und seinem Satansvater geholfen hat, junge Frauen zu jagen, zu foltern und zu ermorden, kommt ungestraft davon! Und mordet weiter, soweit ich weiß.«


  Vorsichtig kommt Louis näher. In einer Geste des Friedens und der Ruhe hält er die enormen Hände hoch, doch es wirkt nicht.


  »Miriam, er ist wehrlos!«


  »Erzähl das den toten Mädchen! Du hast ihre Zungen nicht gesehen! Einmachgläser über Einmachgläser! Fünf Dutzend tote Mädchen!«


  Edwin schluckt einen harten Knoten hinunter und ringt die Hände. »Ich werde mich bessern. Ich werde ein besserer Mensch werden! Ihr Freund hat recht. Lassen Sie mich am Leben. Bitte…«


  Ein Speichelfaden glänzt zwischen seinen Lippen. Seine Nase läuft, die Augen glänzen.


  Die Waffe bebt in Miriams Hand.


  Louis sagt: »Das ist keine Gerechtigkeit. Das ist Rache. Das ist Mord.«


  »Es… ist, was es ist.«


  »Miriam, das bist nicht du…«


  »Du hast keine Ahnung, wer ich bin.«


  Sie drückt ab. Sie schießt Edwin durchs Herz, genau wie zuvor seinem Bruder. Er bricht über Beck zusammen.


  Blutlachen bilden sich unter ihnen.


  Louis sagt nichts– aber ein entsetzlicher Laut entringt sich ihm, ein tiefer, keuchender Atemzug, als könnte er es nicht glauben.


  Miriam fühlt den Pulsschlag in ihrem Hals.


  »Ich gehe Wren holen. Und dann gehe ich Eleanor Caldecott töten.«


  Sie wartet nicht auf ihn, bleibt nicht stehen, um ihn zu beschwichtigen. Dazu ist keine Zeit.


  Miriam marschiert los. Sie geht über Umwege zurück zum Gewächshaus, wo der Regen weiter aufs Plexiglas eintrommelt, wo der Schrank der Zungen und die Pflanzen, die sich von toten Mädchen ernähren, warten.


  Wren ist fort.


  NEUNUNDFÜNFZIG

  

  Der Abgrund zwischen ihnen


  Miriam steht draußen auf dem Zufahrtsweg.


  Sie beobachtet die Rücklichter des schwarzen Mercedes, der über die Auffahrt aufs Haupttor zurast. Durch die Heckscheibe kann Miriam einen weißen Haarschopf erkennen. Eleanor ist die Fahrerin.


  Kein Zeichen von Wren, aber jede Wette, dass die alte Schachtel sie bei sich hat.


  »Sie hat sie mitgenommen«, sagt Miriam zu Louis, der hinaus in den Regen tritt. »Sie hat Wren immer noch.«


  »Ist es nun vorbei?«, fragt er. Er will, dass es vorbei ist. Sie kann es in seiner Stimme hören.


  Die Dinge zwischen ihnen haben sich geändert.


  Keine Zeit, sich jetzt darüber Gedanken zu machen.


  »Nein!«, antwortet sie. »Nein. Ich muss das hier noch zu Ende bringen.«


  »Was gibt es denn noch zu tun? Hör einfach auf. Atme durch und hör auf. Lass jemand anders sich um diesen Teil kümmern.« Er bittet sie inständig. Als würde er versuchen, sie zu überreden, nicht zu springen, vom Abgrund wegzugehen. »Wir wissen doch nicht einmal, wo sie hinfahren.«


  »Doch. Ich weiß, wo sie hinfahren.«


  Und das tut sie wirklich.


  Eleanor nimmt Wren mit, um zu Ende zu bringen, was sie begonnen hat.


  Der Fluss steigt an, Miriam.


  Sie fahren zurück zur Schule.


  SECHZIG

  

  Flussufer


  Die Caldecotts besitzen noch andere Autos, die in der Garage stehen. Zuerst kann Miriam keine Schlüssel finden, gar keine. Und das in diesem Haus– einem riesigen Herrenhaus, wo Schlüssel buchstäblich überall sein könnten. Jeder Moment, der verstreicht, lässt Wrens Tod wahrscheinlicher werden. Doch dann ruft Louis endlich, dass er einen Schlüsselbund gefunden hat: in der Küche, ausgerechnet in einer Kommode voller nutzlosem Zeug– scheiß reiche Leute! Die Schlüssel gehören zu einem silbernen BMW Sedan.


  Die Fahrt ist lang, jedenfalls fühlt sie sich so an. Der Regen schlägt gegen die Windschutzscheibe. Louis hat das Fahren übernommen; Miriam hat nicht mal einen Führerschein. Er tritt das Gaspedal durch, seine Hände zittern, aber sein Fuß ist ruhig.


  Sie kommen an der Schule an, und Homer ist schlau genug, keine Fragen zu stellen. Er will inzwischen gar nicht mehr wissen, als er ohnehin schon weiß, deshalb lässt er das Tor einfach weit aufschwingen.


  Als sie weiterfahren, sieht Miriam Eleanor Caldecott.


  Sie sitzt am Flussufer; Wren liegt still neben ihr.


  Der Susquehanna hat sich in einen reißenden Strom aus schlammigem Wasser verwandelt und tritt auf der anderen Seite schon übers Ufer. Das Hochwasser hat seinen Höhepunkt fast erreicht; es wird jetzt nicht mehr lange dauern. Der Regen ist erbarmungslos, maßlos.


  Miriam sagt Louis, er solle beim Wagen bleiben.


  Diesmal erhebt er keine Einwände.


  Sie überquert den Rasen; der Boden schmatzt unter ihren Füßen. Die Pistole ist in ihrer Hand, auf Eleanor gerichtet. Nur für alle Fälle.


  Wren bewegt sich nicht.


  O Gott!


  »Eleanor!«, ruft Miriam über das gurgelnde Rauschen des Flusses hinweg.


  Von der früheren Anmut der Hausherrin ist nichts mehr zu sehen. Sie ist jetzt eine durchnässte alte Frau, deren silbernes Haar vom dünnen Schädel hängt. Ihre einst elegante Kleidung klebt an der schmalen Gestalt und den langen, hageren Gliedmaßen.


  »Miss Black«, antwortet Eleanor ohne sich die Mühe zu machen, zu ihr hinzusehen.


  »Wren!«, ruft Miriam. »Ich bin’s!«


  Doch das Mädchen ist nur ein Klumpen, liegt regungslos auf der Seite.


  »Sie glauben, Sie sind anders«, sagt Eleanor so leise, dass sich die Worte fast verlieren. »Sie denken, Sie sind nicht wie ich, weil Sie die Rechtschaffenheit auf Ihrer Seite haben. Aber eines Tages werden sie Sie holen kommen, Miss Black– und dann werden Sie es erfahren. Sie werden erfahren, wie es ist, wenn man wegen seines unerschütterlichen Glaubens daran, wer man ist und was man tut, verfolgt wird. Dann werden Sie verstehen.«


  »Ich ermorde keine kleinen Mädchen.«


  Eleanor zuckt die Schultern.


  Miriam wirft einen Blick zur Schule. Sie sieht ein einziges Polizeiauto auf dem Parkplatz– Lichter aus, sonst ist niemand zu sehen.


  »Sie sind hier, um Wren zu töten. Und vielleicht Tavena White.«


  »Sie wissen also über Tavena Bescheid.«


  »Ich habe es gesehen, ja.«


  »Ich kam nicht an sie ran, die Mädchen sind im Wohnheim eingesperrt. Ihre Taten werden die Welt vergiften, fürchte ich. Wissen Sie, was sie eines Tages tun wird? Tavena wird einen Prediger bestehlen, und als er sie erwischt, bringt sie ihn um. Mit einem Brieföffner. Sie sticht dreissig Mal auf ihn ein. Ein Gemeindeleiter, tot durch ihre Hand.«


  »Und was macht Lauren Martin?«


  Da wendet Eleanor Miriam das Gesicht zu.


  Ihre Miene ist ein Bild erfüllten Friedens.


  Sie lächelt sanft. »Sie macht nichts. Weil sie sterben wird.«


  Sterben wird– also ist sie noch nicht tot?


  »Warten Sie!«, schreit Miriam. Aber es ist zu spät–


  Die Frau ergreift Wren und stürzt sich mit ihr in den ansteigenden Fluss.


  EINUNDSECHZIG

  

  Anstieg


  Der Fluss ist dunkel und kalt. Sobald Miriam in seine frostige Umarmung springt, hat sie das Gefühl, als würden Hände sie mit sich reißen und hinabziehen.


  Miriam kann nichts sehen, nichts hören, nichts fühlen.


  Nur blutfarbener Schlamm und dunkles Wasser.


  In dem Moment wird ihr klar, welch schrecklichen Fehler sie begangen hat– das Wasser strömt zu schnell. Sie versucht, zu schwimmen, aber es ist, als würde sie durch leeren Raum fallen. Ihre Bewegungen scheinen überhaupt keine Auswirkungen zu haben. Wren und Eleanor zu finden wird zu einer unlösbaren Aufgabe.


  Hier stirbst du also, denkt sie. Das hast du vorhergesehen– deine Endstation.


  Und du hast es verdient. Oder etwa nicht?


  Du bist nicht anders als Eleanor Caldecott. Sie hat recht.


  Du hast ihren Sohn ermordet.


  Ohne jede Gefühlsregung. Er saß da und weinte über dem Leichnam seines Bruders– tot dank dir–, und du hast ihn erschossen. Kein ordentliches Verfahren. Keine Geschworenen. Nur du, eine Pistole und die Wut in dir, die dir gesagt hat, dass ein solches Ungeheuer nicht leben sollte.


  Ist es das, was du jetzt bist?


  Die Krähe über dem Schlachtfeld? Die Entscheiderin über Leben und Tod, die Walküre?


  Inwiefern bist du anders als Eleanor?


  Beantworte das, und du wirst leben.


  Sie hört ein widerhallendes Geräusch, eine verzerrte Stimme– ein Säugling, der weint.


  Und dann steigt ein Körper neben Miriam an die Oberfläche: eine Leiche, deren tote Wangen vom Flusswasser aufgeschwemmt wurden. Es ist eine Frau, deren strähnige Seegrashaare hinter ihr herschweben– Louis’ Frau. In den Armen hält sie zärtlich ein totes Baby, ein aufgedunsenes, von der Flut ersticktes Engelchen.


  Mein Baby, denkt Miriam.


  Ein Stechen in ihrem Schoß, als würden die spitzen, pinzettenartigen Finger einer alten Frau ihr in die Eierstöcke kneifen, knipp-knipp. Eine rasche Drehung, und sie sind für immer verschlossen. Kein Baby mehr für Sie, Miss Black.


  Der Drang überkommt sie– mach einfach den Mund auf. Atme ein! Nimm einen kräftigen Schluck! Atme das Wasser des Schlammstroms Susquehanna, bis es dir Hals und Lunge verstopft, dann kannst du ausruhen. Nicht nötig, so schwierige Fragen zu beantworten.


  Louis’ tote Frau ist verschwunden.


  Das Baby ebenfalls, Miriams eigenes namenloses Baby.


  Ein anderes Gesicht schwebt an die Oberfläche.


  Das Gesicht von Eleanor Caldecott. Die Augen aufgerissen, Mund offen.


  Ist sie real?


  Real oder nicht, tot ist sie auf jeden Fall.


  Miriam greift nach ihr, fühlt das feuchtkalte Fleisch. Sie hält sich an der Leiche fest, während der Fluss sie beide mitreißt, sieht wie ihr knochiges Handgelenk in einer arthritischen Klaue endet, die wiederum ein knochiges Handgelenk gepackt hält.


  Einen Augenblick lang wird das Wasser klarer und ruhiger. Miriam kann Wren plötzlich sehen– sie ist immer noch in Eleanors Griff gefangen, der auch im Tod noch fest zupackt.


  Miriam versucht, die toten Finger vom Körper des Mädchens zu lösen, aber sie findet keinen Halt. Und dann werden sie plötzlich voneinander getrennt, als aus dem Nichts ein Ast auftaucht. Miriam versucht, zu Eleanor zurückzuschwimmen, auf diese ferne, bleiche Gestalt zu, will sie greifen, doch sie weiß nicht, wie lange sie noch Luft hat. Ihre Lunge ist überanstrengt und brennt, ihre Brust, der Hals und das Gesicht fühlen sich an als stünden sie in Flammen.


  Aber das alles spielt keine Rolle. Sie muss sich nur noch ein bisschen weiter nach vorn schieben, weit genug, um Wren aus dem Wasser zu schaffen.


  Und wenn es nicht anders geht: wenigstens so weit, bis sie das Mädchen retten kann, nicht sich selbst.


  In diesem atemlosen Elend erstrahlt plötzlich vor ihrem geistigen Auge diese Erkenntnis in kühner und wilder Schönheit. Das war es, was sie gebraucht hat.


  Sie strampelt mit den Beinen, schlägt mit den Armen und schwimmt weiter. Es gelingt ihr, sich erneut an die Leiche der alten Frau zu klammern und unter Wrens Körper zu gelangen. Sie zieht an ihr und tritt nach der Leiche, sodass die zwei sich endlich voneinander lösen.


  Miriam hat Wren.


  Aber was nun? Wie der Umarmung des Flusses entkommen?


  Die Antwort taucht vor ihr auf: ein Umriss wie von einem Hai steigt nach oben in einer Traube dreckiger, fettiger Blasen.


  Miriam spürt plötzlich Arme, die sie umschlingen. Die Welt stellt sich auf den Kopf. Brausendes Flusswasser in ihrer Nase und ihren Augen. Es brennt, zwängt sich in großen Schlucken durch ihren Hals.


  Und dann auf einmal ein Schub vorwärts–


  Noch einmal sieht Miriam Eleanor Caldecotts Leichnam.


  Aber diesmal starrt er sie an und lächelt.


  Der Leichnam hebt einen knochigen Finger an die Lippen, als wollte er Pst! sagen– dann ist er verschwunden.


  Sie durchbrechen die Oberfläche.


  Miriam ist oben auf der Uferböschung und zieht Wren mit sich hoch. Hustend und würgend dreht sie das Mädchen herum. Zwei Finger unterm Hals– dort ertastet sie noch einen Puls, schwach, wie ein Augapfel, der unterm Lid pulsiert, aber er ist da.


  Und dann blickt Miriam um sich.


  »Wo ist Louis?«, fragt sie laut. Aber das Mädchen ist bewusstlos und kann nicht antworten.


  Ein Umriss wie ein Hai.


  Arme, die sie umschlingen.


  Oh nein!


  Oh bei allen Göttern und Schicksalsmächten, nein, nicht er!


  Das Echo von Caldecotts Stimme klingt in ihrem Kopf–fern wie aus wässriger Tiefe: Sie sind bloß ein weiteres Stück des Trümmerhaufens, den Lauren hinterlassen wird. Ihretwegen wird ein Teil von Ihnen eines Tages verloren gehen.


  Louis.


  Dann– flussabwärts– ein Platschen.


  Eine Gestalt, grau im Regenschleier, die sich mit den Händen ans Gras klammert. Er ist es. Louis! Miriam rennt zu ihm, zieht ihn hoch, fällt auf ihn drauf und klammert sich an ihn. So als wäre sie noch im Wasser und bräuchte ihn, um vorm Ertrinken gerettet zu werden.


  TEIL FÜNF

  

  

  DIE STRASSE VOR MIR


  »Gramprophet!« rief ich voll Zweifel, »ob Du Vogel oder Teufel!


  Bei dem ew’gen Himmel droben, bei dem Gott, den ich verehr’–


  Künde mir, ob ich Lenoren, die hienieden ich verloren, Wieder find’ an Edens Thoren– sie, die throhnt im Engelsheer–


  Jene Sel’ge, die Lenoren nennt der Engel heilig Heer!«


  Sprach der Rabe: »Nimmermehr!«


  »Sei dies Wort das Trennungszeichen! Vogel, Dämon, Du mußt weichen!


  Fleuch zurück zum Sturmesgrauen, oder zum Pluton’schen Heer!


  Keine Feder laß zurücke mir als Zeichen Deiner Tücke;


  Laß allein mich dem Geschicke– wage nie Dich wieder her!


  Fort und laß mein Herz in Frieden, das gepeinigt Du so sehr!«


  Sprach der Rabe: »Nimmermehr!«


  Und der Rabe weichet nimmer– sitzt noch immer, sitzt noch immer


  Auf der blassen Pallasbüste ob der Thüre hoch und hehr;


  Sitzt mit geisterhaftem Munkeln, seine Feueraugen funkeln


  Gar dämonisch aus dem dunkeln, düstern Schatten um ihn her;


  Und mein Geist wird aus dem Schatten, den er breitet um mich her,


  Sich erheben– nimmermehr!


  Der Rabe, EDGAR ALLAN POE

  (nach Carl Theodor Eben)


  
    
  


  ZWEIUNDSECHZIG

  

  Der Rote Zaunkönig


  Mit Geld, das nicht ihr eigenes ist, kauft Miriam ein Wegwerftelefon– ein Prepaidhandy frisch von Walmart– und ruft damit im Krankenhaus an.


  Sie stellen sie in Wrens Zimmer durch.


  »Hey, Psycho«, sagt Wren. Sie hört sich ziemlich gut an.


  »So charmant wie eh und je«, erwidert Miriam.


  »Tut mir leid.« Es klingt, als ob sie es so meint.


  »Nein, das ist cool. Das mag ich an dir. Du erinnerst mich an mich selbst.«


  Eine Pause, nur Wrens leises Atmen. Schließlich spricht sie: »Sie haben gesagt, ich sei ein böses Mädchen– deshalb wollten sie mich umbringen.«


  »Ja, das wollten sie. Sie glaubten, du würdest dich zu einem richtig schwarzen Schaf entwickeln, und deshalb hatten sie vor, dich zu schlachten, bevor du die ganze Herde ansteckst. Igitt, Metaphern! Weißt du was? Vergiss das wieder. Sie dachten, du würdest heranwachsen, ein schlechter Mensch werden und anderen Menschen wehtun.«


  »Werde ich das?«


  Ich weiß es nicht, denkt Miriam.


  Aber das ist nicht die Antwort, die sie gibt.


  »Du wirst es nicht, wenn du es nicht willst. Das Schicksal ist nicht festgeschrieben«, sagt sie. Das ist keine Lüge, nicht direkt. »Das Leben lässt dir Raum für Entscheidungen, aber nur, wenn du dir auch Mühe gibst.«


  »Ich will gut sein.«


  »Dann sei gut.«


  »Wirst du mir dabei helfen?«


  Miriam seufzt, zieht an ihrer Zigarette, bläst den Rauch aus. »In ein paar Jahren werde ich wieder nach dir sehen. Pass mit deiner Klugscheißerei auf, achte darauf, dass du kein totales Arschloch wirst.«


  »Danke.« Es klingt, als meinte sie auch das ernst. So ungeschönte Ehrlichkeit ist Miriam nicht gewohnt. »Danke dafür– und dafür, dass du mir das Leben gerettet hast.«


  »Kein Ding.«


  »Vor meinem Zimmer sind Polizisten.«


  »Ich weiß. Deshalb rufe ich ja an, statt dich zu besuchen.«


  »Ich hab ihnen gesagt, dass du eine von den Guten bist.«


  »Kein böses Mädchen?«


  »Kein böses Mädchen.«


  Noch ein Zug an der Zigarette. »Danke, Wren. Eines Tages schau ich nach dir. Halt die Ohren steif!«


  »Tschüss, Miriam.«


  Klick.


  DREIUNDSECHZIG

  

  Begräbnisblumen


  Die Blumen– auch bezahlt mit geklautem Geld– kommen gegen Mittag vor Kateys Haustür an. Rosen und Nelken in silbriger Folie. Sie holt sie rein, wenige Minuten nachdem sie im Badezimmerspiegel entdeckt hat, dass ihre Augen und Wangen etwas gelb aussehen– Gelbsucht allem Anschein nach. Ein frühes Zeichen von Bauchspeicheldrüsenkrebs, das hat sie jedenfalls gelesen.


  Bei den Blumen: eine Nachricht.


  Liebe Miss Wiz,


  wir werden uns nicht wiedersehen. Muss mit ’nem Affenzahn das Weite suchen, bevor die Bullen mich finden. Ich habe gehört, dass der Wachmann es mittlerweile geschafft hat– wer hätte gedacht, dass man mit aufgeschlitzter Kehle überleben kann? Nichtsdestotrotz sind die Dinge ein kleines bisschen kompliziert, und ich habe keine Lust, in die ganze Sache verwickelt zu werden.


  Ich weiß nicht, mit wem ich sonst hierüber reden könnte– außer Louis vielleicht. Aber diese Sache steht im Moment auf einem ganz anderen beschissenen Blatt, deshalb rede ich mit dir.


  Eleanor Caldecott hat zu mir gesagt, ich sei genauso wie sie.


  Und leck mich, wenn ich nicht angefangen habe, ihr diesen Gedankengang abzukaufen.


  Aber dann hatte ich unten im Dunkel des Flusses einen– na ja, was Alkoholiker ihren Moment der Klarheit nennen. Eleanor Caldecott war bereit zu sterben, um sicherzugehen, dass Wren mit ihr stirbt.


  Und ich war bereit zu sterben, um sicherzugehen, dass Wren am Leben bleibt.


  Zwei Seiten derselben Münze, aber trotzdem verschiedene Seiten. Vielleicht mache ich mir auch nur etwas vor, vielleicht bin ich doch nicht anders als sie.


  Aber ich möchte es gerne glauben.


  Und das bedeutet, dass auf mich noch Arbeit wartet.


  Vielleicht sehen wir uns ja eines Tages wieder, im Hier oder im Danach.


  Stirb wohl, Katey Wiznewf… wie-auch-immer-man-deinen-verdammten-Nachnamen-schreibt.


  Ich hoffe, du begegnest Steve bald.


  Friede im Mittleren Osten,


  Miriam Black


  »Die meisten Leute schreiben bloß eine Karte«, sagt der Kerl, der den Strauß geliefert hat.


  Es ist ein großer Bursche, rund, wie ein Teddybär. Eher ein Mann fürs Grobe, aber hinreißend in seiner Zustelluniform. Sauber und gebügelt.


  Auf dem Schildchen, das an seinem Button-Down-Hemd steckt, steht: Steve.


  »Steve!«, sagt Katey lachend. Das Lachen beginnt verhalten, entwickelt sich aber schnell zu einem verrückten Sturzbach lauten Gelächters– sodass sie nicht beim Gedanken an den Tod lacht und weint, sondern weil alles so verrückt ist.


  »Alles in Ordnung?«, fragt er und bietet ihr ein altmodisches Paisleytaschentuch an.


  Das Lachen verebbt. »Steve. Sie werden hereinkommen und eine Tasse Tee mit mir trinken müssen. Ist Ihnen das recht?«


  Steve lächelt. »Eine Tasse Tee wäre toll.«


  »Und vielleicht ein Trip in die Karibik?«


  »Zuerst hätte ich gern eine Tasse Tee.«


  »Dann zuerst der Tee.«


  ZWISCHENSPIEL

  

  Wohnwagensiedlung


  Sie liegen nebeneinander, Miriam und Louis.


  »Was macht dein Auge?«, fragt sie.


  »Du meinst das Auge, das nicht mehr da ist?«, erwidert er. »Es juckt.«


  »Das glaub ich dir gern.«


  »Was macht deine…«


  »Brust? Titte? Mein Euter? Du meinst, wo der Wichser hineingestochen hat?« Sie knabbert an ihrem Daumennagel, wünscht auf einmal, sie könnte hier drin rauchen. »Sie juckt.«


  Beide lachen.


  »Ich schätze, das Jucken kommt daher, dass wir einfach zwei so kribbelige Leute sind«, sagt Louis.


  Miriam denkt, aber da, wo es bei mir kribbelt, kannst du mich nicht kratzen.


  Das sagt sie allerdings nicht laut.


  Stattdessen: »Ich kratze deine juckende Stelle, wenn du meine kratzt.«


  »Bist du dir sicher, dass du dazu in der Lage bist?«


  Ihre Hand gleitet zu seiner Jeans hinunter, schiebt sich unter dem Bund hindurch wie eine Schlange unter einer geschlossenen Tür, sie legt das Kinn auf seine Schulter. »Die Frage ist, Mister Darling– sind Sie es?«


  VIERUNDSECHZIG

  

  Loslassen und andere miese Tricks


  Miriam findet ihn auf dem Parkplatz des Motels. Ein tiefer Nebel klebt am Boden, und der Himmel ist eine diesige weiße Schmiere, die die Sonne verschluckt hat. Louis kniet neben dem vorderen aufgeschlitzten Reifen seines Trucks; er lehnt die Stirn gegen die Felge und reibt sich die Schläfen.


  Einen Tag nach dem Tumult auf dem Caldecott-Anwesen hatte er zwei neue Truckreifen geliefert bekommen und auf der Kreuzung, wo er den Truck hatte stehen lassen, aufgezogen. Bevor die Polizei kommen und rumschnüffeln konnte, waren er und Miriam schon unterwegs. Sie fuhren ungefähr eine halbe Stunde in südlicher Richtung bis nach Mechanicsburg.


  »Verdammt! Die hatte ich gerade erst repariert!«, flucht er nun und beißt sich so fest auf die Knöchel, dass blasse Vertiefungen zurückbleiben.


  »Jemand hat dir die Reifen aufgeschlitzt«, sagt sie.


  »Jep.«


  »Das war ich.«


  Er dreht sich um. »Ha, ha, Miriam. Das ist nicht der passende Zeitpunkt.«


  »Ich habe auch ein Bündel Geld aus dem Handschuhfach geklaut. Ein paar Hunderter. Ungefähr die Hälfte von dem, was dort drin war. Ich weiß, ich weiß. Ein mieser Schwanzlutschertrick.«


  Er schaut drein wie ein begossener Pudel, als er aufsteht. »Augenblick mal! Du veräppelst mich gar nicht!«


  »Nö.«


  Dann kapiert er es.


  »Du lässt mich hier zurück!«


  Sie zögert, aber antwortet schließlich: »Jap. Genau. Ich weiß– es tut mir leid.«


  »Aber ich bin dein Beschützer!«


  »Und diesen Job hast du irre gut gemacht. Schau her! Siehst du? Ich bin noch am Leben.« Sie klopft sich leicht auf die Brust, wie um zu bekräftigen, dass sie kein Gespenst ist. »Aber ich habe den Ausdruck in deinem Gesicht gesehen, als ich den Direktor erschossen habe. Das ist keine Kleinigkeit, Mister Darling.«


  »Ich kann darüber hinwegkommen. Ich habe auch jemanden getötet.«


  »Ich weiß. Und das ist die verdammte Scheiße, denn so bist du nicht! So bin ich. Ich dachte früher mal, ich wär’ ein gutes Mädchen, aber es kam letztendlich so, dass ich zu einem bösen Mädchen wurde. Ich dachte, das Schicksal ist, wie es ist, aber dann lernte ich, dass es einen Weg gab, es zu verändern. Und ich dachte, ich wäre eine Diebin, aber wie sich herausstellte… bin ich eine Mörderin.« Sie blickt zum Himmel hoch, sieht über sich Gänse nach Süden ziehen. »Ich will nicht dafür verantwortlich sein, dass du so wirst wie ich!«


  »So muss es doch gar nicht kommen«, erwidert er.


  »Oh, aber das würde es. Wie Popeye sagt: ›Ik sinn, wat ik sinn.‹«


  »Wieso die Reifen?«


  »Weil ich weiß, dass du mir sonst folgen würdest.«


  Er zuckt die Achsel. »Das werde ich so oder so.«


  »Tu’s nicht.«


  »Du bist, wer du bist, und ich bin, wer ich bin.«


  »Du wirst mich nicht finden. Dies ist das Ende unseres gemeinsamen Wegs.«


  Sie geht hinüber, steht klein vor ihm.


  »Ich könnte dich packen«, sagt er. »Ich könnte einfach… runterlangen und dich festhalten. Für immer. Du würdest nicht wegkönnen.«


  »Das würde mir gefallen– ehrlich. Aber du wärst besser beraten, wenn du auf eine Handgranate springen würdest. Lass uns stattdessen einfach das hier machen.« Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn. Lang, langsam, intensiv. Die Art von Kuss, bei der man spürt, wie kleine Seelenstücke die Plätze vertauschen, während Münder sich öffnen, Atem sich vermischt.


  Er will nach ihr greifen, aber sie entzieht sich ihm.


  »Tschüss, Louis.«


  »Ich werde dich finden!«


  »Nein, wirst du nicht.«


  Aber so sicher ist sie sich da nicht.


  FÜNFUNDSECHZIG

  

  Wieder auf Achse


  »Halten Sie hier!«, sagt Miriam dem Fahrer. Er ist ein mürrischer alter Schwachkopf mit schlaffem Kinn, ein dritte-Zähne-tragender triefäugiger Wichser namens Albert. Seine Frau ist vor anderthalb Jahren gestorben, seitdem reist er durchs Land und tut das, von dem er und seine Frau immer aus Spaß behauptet haben, dass sie es mal tun würden, aber nie taten. Wie zum Beispiel die verrücktesten Straßenrandattraktionen zu finden: das größte Garnknäuel der Welt oder das Haus, das aus verrückten Winkeln besteht, oder Spukhotels, Schwerkrafthügel und noch andere Albernheiten.


  Er hat Miriam aufgelesen, als sie mit ausgestrecktem Daumen vor dem Roadside America stand; einem 800 Quadratmeter großen Gebäude, in dem die Vereinigten Staaten in Miniaturform ausgestellt sind. Das Schild verkündet, dass dafür über 10000 kleine Bäume, über 18000 Glühbirnen und 6700 Meter elektrische Verdrahtung verwendet wurden.


  Es ist wahrscheinlich die einzige Sehenswürdigkeit in Shartlesburg, Pennsylvania, einem Ort, dessen Namen Miriam so lustig findet, dass sie– na ja, jedes Mal beinah kotzt, wenn sie ihn hört.


  Albert kam gerade aus dieser monumentalen Miniaturausstellung, als er Miriam trampen sah. Er fragte sie, wo sie hinwollte, und sie sagte es ihm.


  Er ist ein netter Kerl, geschwätzig wie ein Eichhörnchen, was für sie in Ordnung ist. Sie redet auch gern, aber für’s Erste, denkt sie sich, ist es Zeit, dass sie mal die Klappe hält.


  Albert stirbt bald, in dreizehn Monaten.


  Es ist Abend, wenn es passiert, und er steht vor einem riesigen Baumstumpf– einem Sequoia oder Redwood, in den das Gesicht eines bärtigen Mannes geschnitzt ist, der Miriam an den legendären Holzfäller Paul Bunyan erinnert. Ein Schild daneben erklärt, dass es sich um das Gesicht von John Muir handelt, wer zum Teufel das auch sein mag. Als die Sonne untergeht, holt Albert ein altes Foto seiner Frau hervor, so wie er es gewohnt ist, er dreht das Bild zu dem großen plumpen Kopf hin (damit sie ihn sehen kann)– und dann greift er sich an die Brust und stirbt.


  Er ist tot, bevor er auf dem Boden aufschlägt.


  Das Foto wird vom Wind fortgeweht.


  Vorerst ist er allerdings quicklebendig.


  »Alles in Ordnung, kleines Fräulein?«, fragt er. So nennt er sie die ganze Zeit: kleines Fräulein.


  Sie zwinkert ihm zu und hält einen Daumen hoch.


  »Ohren steifhalten!«, ruft er ihr zu. »Ich werd mir eine von Ihren Ziggies gönnen, während Sie drin sind! Die Anhaltermaut übernehmen Sie.«


  Sie ist froh, dass er bloß eine Zigarette meint. Er kichert, während sie sich auf dem Weg zum Haus macht.


  Der Fußweg unter ihren Füßen ist nach wie vor ramponiert.


  Die Töpfe sind immer noch zerbrochen, die Stufen ebenfalls. Über ihr hockt eine Krähe auf dem Rand der Regenrinne und tritt von einem Fuß auf den andern. Sie versucht, sich irgendwie in den Verstand der Krähe zu denken, versucht, den Vogel dazu zu bringen, irgendwas zu tun– heb einen Flügel, klapper mit dem Schnabel, kack mal–, aber alles, was er macht, ist auffliegen und in den Bäumen verschwinden.


  Was soll’s. Bescheuerter Vogel.


  Sie klopft.


  Schließlich macht Onkel Jack auf.


  »Du«, sagt er, verunsichert.


  »Ich will Mutters Nummer. Und ihre Adresse in Florida.«


  »Das überrascht mich.«


  »Mich auch. Geh sie einfach holen, o.k.?«


  Schließlich kommt er zurück, drückt ihr einen Zettel in die Hand. Fort Lauderdale.


  Schön. Gut. Ihr Herz rast.


  »Danke, Jack. Man sieht sich, wenn man sich sieht.« Was vermutlich nie mehr sein wird.


  »Bis dann, Killerin.«


  Sie dreht sich noch mal zu ihm um, rechnet damit, dass er sie anlächelt– vielleicht eine tote Wanderdrossel und ein geladenes Luftgewehr hochhält. Aber er ist schon wieder im Haus verschwunden.


  Miriam springt zurück zu Albert ins Auto.


  »Wo geht’s hin?«, fragt er.


  »In den Süden«, antwortet sie.


  Und das ist die Richtung, in die er fährt.


  ENDE


  Der Autor


  Chuck Wendig schreibt Romane, Drehbücher, Kurzgeschichten und Essays. Mit seinem Kollegen Lance Weiler hat er das Drehbuch zum Kurzfilm Pandemic verfasst, der auf dem Sundance Film Festival gezeigt wurde. Für das Projekt Collapsus wurden beide für den Digital Emmy nominiert. Wendig lebt mit seiner Familie in Pennsylvania. Er ist sehr aktiv auf seiner Website www.terribleminds.com.
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