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      anno domini 1066:


      Heimatlos und ihrer Freiheit beraubt, landet die jungen Fränkin Sophia in der Wikingerstadt Haithabu. Im Haus der Hurenwirtin Svana trifft sie auf Askell. Der Nordmann mit tiefschwarzem Haar tätigt am Ende einer Handelsreise noch einen letzten Kauf: Sophia wird seine Sklavin. Unsichere Zeiten führen Askell, Sophia und den ebenfalls versklavten Benediktinermönch Aidan über die raue See in die unwirtlichen Wälder des Nordens. Blutige Kämpfe und gefährliche Intrigen lassen Sophias Hoffnung auf ein Leben in Freiheit schwinden. Doch das Schicksal hält noch einige Wendungen bereit. Wo Furcht und Verachtung waren, wachsen allmählich Vertrauen und Zuneigung. Deren Stärke muss sich jedoch in einer letzten Herausforderung erst noch beweisen …


      Ein fesselnder historischer Roman über Stolz und Leidenschaft – und die Mythen des Nordens.


      

    

  


  
    
      


      Die Autorin


      Sabine Wassermann wurde 1965 in Simmern geboren und studierte Kunst an der Städelschule in Frankfurt am Main. Das Interesse an der griechischen Sagenwelt und der Antike brachte sie zum Schreiben. Sie lebt als Malerin und Schriftstellerin in Bad Kreuznach, wo sie 2001 mit dem Förderpreis für Kunst und Kultur ausgezeichnet wurde. Zuletzt erschienen die Romane Die eiserne Welt und Das Zeichen des Ketzers.

    

  


  
    
      


      A. D. 1066. Damals stand über ganz England ein Zeichen, wie es noch nie zuvor ein Mensch gesehen hatte. Manche sagten, es sei der Stern Comet, andere nannten ihn den Stern mit langen Haaren. Zum ersten Mal erschien er am Vorabend des Litania major, das heißt acht Tage vor den Kalenden des Mai, und erstrahlte die ganze Woche.


      Angelsächsische Chronik

    

  


  
    
      


      Prolog


      Wie stets, wenn er in Svanas Haus einkehrte, fragte er sich, ob ihr Name ein Scherz der Götter war. Svana – der Schwan – war bei Weitem die dickste Frau, die er je erblickt hatte. Die Hurenwirtin thronte hinter einem Tisch gegenüber des Eingangs und tat, was ihr das Liebste war: Sie zählte, betrachtete und sortierte die Münzen, die ihr die fünf Mädchen einbrachten. Von den exotischsten Münzen hatte sie sich ein Armband fertigen lassen. Es klirrte, als sie die feisten Hände ineinander schlug.


      »Du kommst spät dieses Frühjahr, Odins Rabe!«


      »Das Wetter war ungünstig.« Er schob die Kapuze von den Haaren, deren Schwärze ihm den göttlichen Beinamen eingebracht hatte, löste die Bronzefibel am Hals und ließ den wollenen Umhang von den Schultern gleiten. Die Glut in der offenen Feuerstelle verbreitete Wärme. Draußen herrschte eine klare, kalte Frühjahrsnacht.


      Svana lächelte. Sie besaß vollendet gezeichnete Lippen, um die sie jede Frau beneidet hätte. Doch darunter wölbte sich ein Kinn, das fast bis zum Ansatz ihrer Brüste reichte. Aus dem Ärmel zog sie ein Tuch und wischte sich damit über das stets schweißfeuchte und gerötete Gesicht. »Aber jetzt bist du ja hier, um dich in den Armen einer meiner Frauen aufzuwärmen. Gisla! Gisla, wo steckst du?«


      Eine Seitentür öffnete sich. Eine junge, ihm fremde Frau mit zerzaustem Blondhaar steckte den Kopf in den Eingangsraum. Sie musterte ihn von unten nach oben und ließ den staunenden Blick an seinem Rabenhaar hängen.


      »Bring Wein. Den guten, gewürzten, und spare nicht mit Honig.«


      »Ja, Herrin.« Sie starrte und starrte und trollte sich erst, als Svana mit der Faust auf den Tisch schlug, sodass die Münzen klingelten. Rasch kehrte sie mit einem Krug und zwei hölzernen Bechern zurück.


      »Die dir voriges Jahr so zusagte, ist nicht mehr bei uns, aber ich kann dir Gisla empfehlen«, sagte Svana, während sie zusah, wie das Mädchen einschenkte. Es beäugte ihn weiterhin aus dem Augenwinkel, zuckte aber mit keiner Wimper. »Sie ist ruhig und anschmiegsam – so magst du es doch, nicht wahr?«


      Er nahm den von Gisla gereichten Becher entgegen. Svana hob ihren, lobte irgendeinen Heiligen und wartete höflich, dass er trank. Wacholder und die Süße des Honigs reizten angenehm den Gaumen. Er verspürte Lust, irgendwo die Beine auszustrecken und die Augen zu schließen. Die Tage in Haithabu waren vom Begutachten der Ware, von stundenlangem Handeln und Streiten ausgefüllt gewesen: Er hatte Zangen, Feilen und ein gutes Schwert verkauft, Silber- und Kupferdraht und günstige Roheisenbarren eingehandelt, sogar ein Stück Himmelseisen. Dazu ein paar Dinge für den Hausgebrauch. Es fehlten noch Segeltuch, gute Taue und der übliche Seidenballen für die Witwe Týra.


      Und, bevor er morgen wieder nach Norden aufbrach, eine Frau.


      »Ruhig und anschmiegsam, ja«, erwiderte er. »Aber dieses Mal komme ich nicht wegen einer Frau für eine Nacht.«


      »Nein?« Svana lehnte sich in ihrem knarrenden Korbstuhl zurück, um staunend zu ihm aufzusehen. »Seit vier Jahren kommst du im Frühjahr hierher nach Haithabu, um deinen Geschäften nachzugehen …«


      »Sechs, Svana.«


      »Sechs. Seit vier in mein Haus. Und nie in ein anderes, wenn ich dir glauben darf, was ich tue.« Mit einer Handbewegung wischte sie Gisla fort, und die machte, dass sie verschwand. »Sind die Dinge, die du diesmal erworben hast, etwa zu teuer geworden, sodass du dir deine gewohnte Abschiedsnacht nicht mehr leisten kannst? Ich bin sicher, wir werden uns einig, mein schwarzer Rabe.«


      Ihr Lächeln war einladend, als wolle sie selbst dafür sorgen, dass er auch dieses Jahr befriedigt wieder aufbrechen konnte. »Das bin ich auch«, erwiderte er. »Aber es geht mir nicht um eine Nacht …«


      »Um was sonst? Oh«, sie hob die sorgsam gezupften Brauen. »Du möchtest eine Frau kaufen?«


      Er nickte.


      »Fürs Bett?«


      »Ja, Svana.«


      »Beim heiligen Ansgar!« Sie lachte, aber es klang gutmütig. »Warum? Willst du deine jährlichen Handelsfahrten etwa aufgeben? Ich würde dich vermissen.«


      »Vor allem meinen Geldbeutel, nehme ich an.«


      »Den und deine spitze Zunge.«


      Natürlich hatte er nicht vor, zukünftig in seiner kargen Blockhütte auszuharren. Schließlich war er ein Nordmann; in seinen Adern floss die Reiselust der Wikinger. »Ach, weißt du, Svana, ich bin in einem Alter, in dem andere Männer schon fünf Kinder haben und dafür fünf Zähne weniger.«


      »Du könntest mein Sohn sein, und deine Zähne sehen nicht aus, als bereiteten sie dir Grund zur Klage. Du willst also, dass eine Frau deine heimischen Felle wärmt.«


      »So ist es.«


      »Ein Mann wie du müsste genügend Heiratskandidatinnen haben.«


      Er entblößte die Zähne und hob eine Faust. »Zu viel Ruß an meinen Schmiedehänden. Zu viel Schwärze in meinem Haar.«


      »Und dein Lächeln scheint zu sagen: zu schwarz auch deine Seele. Vielleicht hast du recht.« Svana erwiderte es nachdenklich, als fragte sie sich, was wohl zutage käme, wollte sie die Tiefe seiner Seele ausloten. »Nun, Sklavenhandel ist nur eines meiner Nebengeschäfte. Warum gehst du nicht zu einem der großen Sklavenhändler? Bei denen hättest du viel mehr Auswahl. Schöne Slawinnen, die noch ihre seltsamen Götter anbeten – die müssten dir doch zusagen.«


      Er schätzte an ihr, dass sie eine der seltenen ehrlichen Seelen in dieser von gierigen Händlern bewohnten Stadt war. Vielleicht hoffte sie, dadurch ihren Christengott milde zu stimmen, von dem es ja hieß, dass er Huren und Krämerseelen nicht wohlgesonnen war. »Den Tumult des Sklavenmarktes möchte ich mir ersparen, und ich bin satt vom Schwätzen und Feilschen. Außerdem weiß ich, dass du mich nicht übers Ohr hauen wirst.«


      Der Vertrauensbeweis ließ sie freudig strahlen, und ihre Gesichtsröte vertiefte sich. »Gisla kann erworben werden, ebenso Haldelind, die du noch kennen müsstest, und dann hätte ich noch eine hübsche rothaarige Friesin. Ach ja, und … Nein.«


      »Nein?«


      Mit klingelnden Münzen winkte sie ab. »Eine Ostfränkin, aber ich müsste mich schämen, sie dir anzubieten. Die hat mir heute erst ein Kunde angeschleppt; er hatte sie günstig von friesischen Piraten erworben. Eigentlich wollte ich sie nicht, aber er hatte Schulden bei mir, und bevor ich gar nichts kriege … Ob sie anschmiegsam ist, weiß ich ja nicht, aber ruhig in jedem Falle.«


      »Zeig sie mir.«


      Svana stemmte sich hoch, ordnete ihr Gewand, während sie sich mühsam hinter dem Tisch hervorschob, und ergriff die Tranlampe in ihrem gusseisernen Gehäuse. Mit schwerfälligem Gang trat sie durch die rückwärtige Tür und bedeutete ihm höflich, ihr zu folgen. Die Räumlichkeiten dahinter kannte er: Die wacklige Treppe führte ins Obergeschoss, aus dem eindeutige Geräusche drangen, und bei den beiden Kammern hier unten handelte es sich um Lagerräume. Von einer schob Svana den Riegel zurück, drückte die Tür auf und streckte die Lampe vor.


      Zwischen Säcken und Fässern hockte eine junge Frau auf einer Truhe. Sie hielt einen kleinen schwarzen Otterpelz an sich gedrückt und schmiegte die Wange daran. Langsam hob sie die Lider und ließ sie scheinbar uninteressiert wieder sinken. Wahrscheinlich hatte sie das Fell von dem Stapel auf einem der Fässer genommen, denn sie selbst sah schmutzig und abgerissen aus. Wie ein zerschlissener Vorhang lagen ihre hellbraunen Haare um ihre Schultern. Ihre dunkelblau gefärbte Cotte war am Saum aufgerissen und steif von getrocknetem Schlamm. Als sie einen Fuß bewegte, erklang das kalte Geräusch aneinanderreibender Fußketten.


      Svana seufzte laut. »Sie macht meine Pelze dreckig. Aber schimpfen lohnt nicht; sie kommt mir nicht ganz richtig im Kopf vor, als hätte sie einen Schlag zu viel draufgekriegt.«


      »Woher kommt sie?«


      »Angeblich aus einem Dorf nahe bei Bremen, das ist da, wo der heilige Ansgar geboren wurde.«


      Bremen, das war eine reiche Kaufmannsstadt vier oder fünf Tagesmärsche südlich, so viel war ihm bekannt. Und die Frau sah in der Tat aus, als sei sie die ganze Strecke gelaufen. Die Zehen, die unter dem schmutzstarrenden Saum hervorschauten, waren blutig.


      Svana stapfte auf sie zu und zerrte ihr den Pelz aus den Händen. »Ihr Vater soll von den Friesen umgebracht worden sein, ihr Zuhause zerstört. Solltest du sie wirklich wollen, dürfte sie froh darum sein und wieder munterer werden. Lächle mal, Frau! Zeig deine Zähne!«


      Stattdessen schaute die Fränkin sehnsüchtig auf das Fell in Svanas feisten Armen. Svana warf es auf den Stapel anderer Felle. »Sie versteht die nordische Zunge sehr gut und spricht sie wohl auch. Gesprächig ist sie nicht, aber welcher Mann will schon eine Sklavin, die ständig schwätzt? Komm, Mädchen, mach den Mund auf und lächle.«


      Sie rüttelte am Kinn der Frau, die sich zur Seite drehte, um dem Zugriff zu entkommen. Für einen Augenblick blitzte etwas wie Ärger in den Augen auf, die, dunkel und warm, an Bernstein erinnerten. Nur ein Augenblick – danach wirkte sie wieder wie gefangen in ihrer eigenen verlassenen Welt.


      »Sie hat ordentliche Zähne, wirklich. Läuse hat sie keine, ich habe das schon überprüft. Ihr Appetit ist gering. Wobei ich dir natürlich nicht sagen kann, ob das so bleibt, wenn sie sich einmal eingelebt hat, aber deine Rabenhaare wird sie dir nicht vom Kopf fressen. Wenn du sie nicht willst … Ich hab schon einen an der Hand, der sie mit nach Nowgorod nehmen würde.«


      »In die tiefste Rus? Sie sieht nicht so aus, als könne sie das überleben.«


      »O doch, die würde auch einen Marsch an den Rand der Welt überstehen. Ich habe mal gesehen, wie ein Wagenrad über eine Katze gefahren ist. Am Tag darauf sah ich sie wieder: Sie kroch mit gebrochenem Rückgrat umher. Und so ist die da auch.«


      »Wie ist ihr Name?«


      »Sophia.«


      Die Frau hob eine Hand, um eine Strähne beiseitezuschieben, die ihr über die Wange hing. Auch unter den gesplitterten Nägeln steckte Dreck, der aussah wie getrocknetes Blut. Sie hatte sich offenbar heftig gewehrt bei dem, was ihr zugestoßen war – was genau, konnte man sich denken. Die Hand war schmal und ließ erahnen, dass sie einmal gepflegt gewesen war. Aber auch, dass sie zuzupacken wusste. Die ganze dünne, hochgewachsene Gestalt stand unter Spannung. Die Frau äugte nach dem Otterfell, als ersehne sie, wieder allein zu sein und zugreifen zu können.


      »Ich werde sie natürlich noch in den Zuber stecken, und danach sieht sie ordentlich aus. Eigentlich dürfte ich als Christin gar keine Christin verkaufen, daher schlage ich dir einen eher symbolischen Preis von zweihundert Silberpennies vor.«


      Der war durchaus im üblichen Rahmen. Aber wahrscheinlich würde sich Svana ohne viel Federlesens auf die Hälfte herunterhandeln lassen.


      Im Haus polterten Schritte, und er hörte erstaunte Rufe und das Klappen von Fensterläden. Svanas Kopf ruckte hoch, und die Fränkin zog die Schultern ein.


      Irgendjemand schrie: »Der Himmel stürzt ein!«


      Er durchmaß mit langen Schritten die Kammer, bemerkte, wie die Fränkin vor ihm zurückzuckte, und langte nach dem mit einer Schweinsblase bezogenen Fensterladen hinter ihr. Als er ihn aufgezogen hatte, quoll ihm der Gestank der Gasse entgegen. Svanas Haus stand nicht in der besten Ecke Haithabus. Hier lagen noch einige Häuser in Schutt und Asche, seit Harald der Harte die Stadt vor einigen Jahren halb zerstört hatte. Und hier herrschte auch zu später Stunde Betrieb, denn schräg gegenüber befanden sich ein Gasthaus und gleich daneben ein Mietstall. Saurer Geruch von Bier und Erbrochenem drang ihm in die Nase, dazu der von Eisen und Leder der Sattlerei nebenan. Aus der beschädigten Seitenwand der Schenke quoll Bratendampf. Den Gestank der allgegenwärtigen Pferdeäpfel und des Männerschweißes nahm er dagegen kaum noch wahr. Dunkel war es nicht, wie nirgendwo in dieser großen dänischen Handelsstadt, wo selbst des Nachts noch gearbeitet, gefeilscht, gezecht und gestohlen wurde. Dicht am Haus rannte ein zerlumptes Mädchen vorbei, mit irgendetwas in den Armen, und ein Mann verfolgte es schnaufend. Die beiden waren die Einzigen, die nicht innegehalten hatten und in den Nachthimmel starrten. Selbst die Betrunkenen vor dem Wirtshaus suchten aneinander Halt, um die Köpfe in die Nacken legen zu können. Eine Ziege trottete die Gasse hinunter, weil ihre Halterin, die entsetzt ein Kreuzzeichen schlug, den Halsstrick fahren gelassen hatte.


      Was, bei allen Göttern …


      Er sah nichts.


      »Da!«


      Die Fränkin hatte sich erhoben; er hörte die Fußkette klirren und spürte, wie ihr Arm seinen unabsichtlich streifte, als sie in den Himmel deutete.


      Da er immer noch nicht begriff, sah er sie an. Ihre Augen waren weit aufgerissen. Es waren klare, große Augen in einem schmalen, scharfkantigen Gesicht mit einem großen Mund. Jetzt erahnte er auch die Zähne. Sie bemerkte seine Musterung und riss den Arm herunter; dabei berührte sie ihn erneut, und sie zuckte zurück. Ihr Blick verdüsterte sich.


      »Ein Zeichen Gottes«, hauchte Svana ehrfürchtig.


      Ihre prallen Finger tasteten an der Lederschnur herum, die von ihrem Hals hing, und bekamen die beiden silbernen Anhänger zu fassen: ein Thorshammer, vermutlich ein Erbstück ihres Vaters, und ein Kreuz. Schließlich umfasste sie das Kreuz und hob es an die Lippen. »Vielleicht ist es der Heiland, der zurückkehrt, die Seinen zu holen? Wenn das wahr ist, werden alle Heiden jetzt sterben. Vor allem du, Odins Rabe.«


      »War nicht von Musik und Engelsgesang die Rede, wenn das geschieht?«, spottete er. »Ich höre nur das Geschrei der Leute, und so viel anders als sonst klingt es auch wieder nicht.«


      »Aber dieser Stern dort – was ist das, wenn nicht ein göttliches Zeichen?«


      Endlich erblickte er ihn, und er fragte sich, wie er ihn hatte übersehen können. Ein neuer Stern, der alle anderen überstrahlte und einen Streifen aus Licht hinter sich herzog.


      Auch er berührte sein Thorsamulett, ganz unwillkürlich. Trotz des Schweifes stand der Stern still. Ein Stern, der das Ende der Welt einläutete, wäre wohl so groß wie der Mond. Aber ein Zeichen war er gewiss. Sie starrten, und da sich der Stern nicht rührte, nicht veränderte und auch der Himmel nicht einstürzte, trat er schließlich wieder zurück und schloss den Laden.


      Svana, den Kopf schüttelnd, sodass ihr doppeltes Kinn wackelte, drückte nacheinander den Thorshammer und das Kreuz an die Lippen und murmelte versonnen ein Gebet. Die Fränkin hatte tatsächlich die Gelegenheit genutzt und das Otterfell wieder an sich genommen. Was lag ihr nur an diesem Ding? Wie zuvor schien sie versunken, und er fragte sich, ob sie wirklich auf den Stern gedeutet und einen Laut von sich gegeben hatte. Oder ob er sich das nur eingebildet hatte und sie in Wahrheit blöd und taub war.


      »Sophia!«, donnerte er.


      Sie riss den Kopf hoch. Für einen Herzschlag meinte er, durch ihre hellbraunen Augen in diese andere Welt zu blicken, auf Leid und Schmerz. Auch den Tod, doch nicht ihren. Eher sah er die verzweifelte Gier, irgendwie in dieser Welt zu überleben. Unwillkürlich schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass er jener Katze wenigstens die Gurgel umgedreht hätte, um sie zu erlösen.


      »Ich nehme sie, Svana.«


      Die Hurenwirtin ließ die Schmuckstücke fahren und strahlte; sie schien die seltsame Himmelserscheinung vergessen zu haben, als sie sich die Hände rieb. »Eine gute Entscheidung, Odins Rabe. Eine gute, wirklich!«


      Er war sich nicht so sicher. Beging er nicht soeben den gleichen Fehler wie damals der Blutwolf, der durch den unbedachten Kauf einer Sklavin die ganze Sippe ins Unglück gestürzt hatte?


      Die Nornen spinnen die Fäden des Lebens, versuchte er sich sogleich zu beruhigen. Nicht ich.
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      1.


      Der Name des Raben war Askell. Askell der Schmied. Seine schwarzen, von der Gischt feuchten Haare wirbelten in der Brise wie kleine Schlangen. Viele Nordmänner hatten dunkles Haar. Doch von solcher Schwärze hatte Sophia noch keines gesehen. Das Schiff hatte am Ufer festgemacht; noch stand er am Bugsteven, die großen rauen Hände auf der Reling und den Kopf im Nacken. Er blickte in den Nachthimmel, leise singend. Es war die dritte Nacht, da der helle Schweifstern am Himmel stand. Nein, das Zeichen war gewiss nicht der Beginn des Weltenendes, denn irgendetwas hätte dann in diesen Tagen geschehen müssen. Nicht einmal ein Sturm hatte das Handelsschiff erschüttert. Die Nordsee war friedlich und der Wind gerade so kräftig, dass es einen Seemann erfreute und nicht ängstigte.


      Askell ließ sein fremdartiges Lied ausklingen. Er stieß sich von der Bordwand ab, schritt über das Deck und sprang auf der anderen Seite auf die Laufplanke, die im Sand endete. Die Mannschaft hatte nur wenige Schritte entfernt ein Lagerfeuer entzündet; die Nordmänner steckten gepökeltes Fleisch auf Zweige, um es anzurösten, und packten Schläuche mit Wasser und Bier aus. Entspannt unterhielten sie sich, ließen die Schläuche kreisen und kauten auf Schwarzbrot.


      Nur zwei Männer waren an Deck geblieben. Sie hatten sich niedergehockt, um etwas zu sich zu nehmen, und achteten nicht auf Sophia, als sie sich an die geklinkerte Bordwand setzte. Fliehen konnte sie nicht – sie trug immer noch die Fußkette, die ihr nur kleine Schritte erlaubte. Wohin sollte sie auch laufen an dieser wilden Küste? Zumal ihr vom Seegang beständig übel war, selbst jetzt, da sich das Schiff langsam in der Dünung wiegte. Sie lauschte den Gesprächen. In der Gegend daheim lebten viele Dänen, von denen sie die Sprache aufgeschnappt hatte, und deren dönsk tunga war der Sprache der Norweger sehr ähnlich. An den ersten zwei Abenden hatten die Männer erzählt, was sie während der Tage in Haithabu getan hatten: getrunken und gefeiert, gehurt und gerauft. Heute drehte es sich um das, was sie erworben hatten, nämlich Nützliches für die heimischen Häuser und Hübsches für die Daheimgebliebenen. Messer und Schmuck machten die Runde und jeder nickte anerkennend. Ab und zu schaute einer in den Himmel, ob der Stern sich verändert hatte.


      Man besprach sich, ob man am nächsten Morgen noch in Kaupangr vorbeischauen wolle. Dem Namen nach – Marktplatz – war dies eine kleine Handelsstadt, aber eine norwegische, keine dänische wie Haithabu. Sophia vernahm, dass Kaupangr auf halber Strecke zum Zielort lag, einem Dorf namens Bisund. Drei Tage würde es also dauern, bis sie wäre, wo die schmerzlichen, harten und eintönigen Tage eines Sklavenlebens auf sie warteten.


      Drei Tage, um zu hoffen, dass es nicht so weit kam.


      Aber es gab so viele Sklaven, so viele Unglückliche. Auch ihr Vater hatte einen Sklaven besessen. Das nahe gelegene Kloster hatte Sklaven besessen. Der Bischof in Bremen. Warum sollte Gott eingreifen und ihr helfen?


      Ein Windstoß fuhr durch ihr zerzaustes Haar. Sie schlang die Arme um sich. Unter dem Kleid spürte sie die Wärme des kleinen Otterpelzes. Askell der Schmied hatte ihn gekauft und ihr in die Hand gedrückt. Mehr noch spürte sie Kälte, Nässe, Übelkeit und den bohrenden Schmerz über den Verlust ihres bisherigen Lebens. Dass sie die Bettgefährtin dieses Mannes werden sollte, war noch nicht recht zu ihr durchgedrungen.


      Er hatte noch kaum zu ihr gesprochen. Jene, die sie geraubt hatten, hatten ihr ebenfalls nie mehr als zwei Worte hingeworfen. Bleib stehen! Geh weiter! Beine auseinander! Das würde sie so bald nicht aus den Ohren bekommen. Auch geschlagen hatten sie sie – er noch nicht. Er stand im Kreis der sitzenden Männer und hatte sich leicht vorgebeugt, um im Licht des Lagerfeuers ein Messer zu begutachten, das einer der anderen gekauft hatte. Er redete, ließ dabei die Klinge durch die Luft zischen und fuhr mit Daumen und Zeigefinger über die Schneide. Seine schwarzen Strähnen tanzten, wenn er den Kopf drehte. An den Seiten trug er zwei schmale Zöpfe, deren Enden in silbernen Hülsen steckten; sie pendelten hin und her. Sein kurzer Bart hingegen verriet, dass er ihn oft schor. Er hat ordentliche Zähne, wirklich. Läuse hat er keine, dachte sie im Tonfall Svanas, jedoch voll Bissigkeit.


      Ihr Blick glitt über gewaltige Klippen hinweg, die sich endlos in alle Richtungen dahinzogen. Dunkel und feindselig. Am Tage sah die zerklüftete Felslandschaft, das Gewirr von Buchten und Inseln nicht viel anders aus. Ein paarmal hatte sie hoch oben Ziegen und Rinder gesehen. Fischer, die über steile Wege ihren Fang hinaufschleppten, von Möwenschwärmen umringt. Hütten an den Kanten steil abfallender Hänge. Dieses raue Nordland hieß niemanden willkommen.


      Bisher hatte sie die Tage am Heck unter einem Öltuch verbracht, das zwischen die Bordwände gespannt war und all die zusammengezurrten Kästen und Säcke vor der Gischt, vor Regen und dem Herumrutschen schützte. Es war ihr stets unangenehm, dieses winzige Versteck verlassen zu müssen, um sich über die Bordwand zu erbrechen oder ihre Notdurft in dem bereitgestellten Eimer zu verrichten, schutzlos allen Blicken ausgeliefert. Dann kam sie sich vor wie eines der Bündel, die Askells eingehandelte Waren enthielten. Wie der Sack voller Erzbrocken, der beim Schlafen in ihrem Rücken drückte, weil es so eng war. Oder die mit Wachs verschnürten Stoffe, auf die sie ihren Kopf bettete. Ein Stück Handelsgut.


      Die Laufplanke federte, als Askell darüber lief und an Deck sprang. Sophia wollte unter die Plane flüchten. Doch er war so schnell und plötzlich gekommen, dass sie nur zusammenzucken konnte. Zwei Schritte entfernt baute er sich über ihr auf.


      »Du isst viel zu wenig«, sagte er und hob einen Stecken. Sie riss einen Arm hoch, um sich zu schützen. Doch er schlug sie damit nicht, er warf ihn nur in ihren Schoß.


      Sie betastete wärmendes Stockbrot. Auch ein Stück Fleisch steckte auf dem Holz. Man gab ihr genug, doch mehr als ein paar Bissen am Tag schaffte sie nicht. Ihre Kehle war wie zugeschnürt.


      »Warum isst du nicht?«, herrschte er sie an.


      Sie meinte Groll herauszuhören gegen die Entscheidung, sie sich aufgehalst zu haben. Aber vielleicht ärgerte er sich über etwas ganz anderes oder über gar nichts. Er ging vor ihr in die Hocke. Selbst in der Dunkelheit konnte sie seinen durchdringenden Blick sehen. Sein Haar war schwarz, doch seine Augen von tiefem Blau. »Gegen die Übelkeit hilft, etwas zu essen.«


      Hastig zupfte sie ein Stück Brot ab und steckte es sich in den Mund. Sofort wurde ihr wieder schlecht. Sie kaute und würgte und konnte nicht verhindern, es auf seine Brust zu spucken. Mit verkniffenem Gesicht sah er an sich hinunter.


      Er stemmte sich hoch, schritt zur Bordwand und neigte sich darüber. Einige Male klatschte er einen Schwall Seewasser gegen sein ledernes Wams, das so schwarz war wie seine Haare. Darunter trug er eine einstmals weiße Tunika, die ihm fast bis zu den in ledernen Beinkleidern steckenden Knien reichte. Von seinem Hals baumelte ein winziges Silberamulett, Thors Hammer. Er richtete es ordentlich vor der Brust, während er zu ihr zurückkehrte.


      »Wo ist der Umhang, den ich dir gegeben habe?« Erneut neigte er sich vor; diesmal packte er sie an der Schulter. »Dein Kleid ist klamm. Sieh zu, dass du ihn trägst, nicht dass du krank in Bisund ankommst.«


      Wieder kroch ein saurer Geschmack in ihren Mund. Sie konzentrierte sich darauf, ihn herunterzuschlucken.


      »Du bist ja ganz kalt.« Plötzlich lag seine Hand an ihrem Hals. Entsetzt keuchte sie auf und schlug nach ihm. Rücklings schob sie sich von ihm fort, kam mühsam auf die gefesselten Füße und wankte mit klirrender Kette zum Heck, wo sie unter die Plane flüchtete. Auf den Knien drehte sie sich, bereit, ihr kleines Reich gegen sein Eindringen zu verteidigen. Doch er stand, wo er war, und sah ihr nur nach. Kopfschüttelnd sprang er auf die Laufplanke und kehrte ans Feuer zurück.


      Sie kauerte sich auf den Umhang, den sie deshalb nicht trug, weil sie ihn dazu benutzt hatte, ihr Lager auszupolstern. Das jedes Mal neu zu tun, wenn sie von draußen kam, war ihr zu mühselig. Ebenso, es dem Schmied zu erklären. Oder gar, ihn um eine zweite Decke zu bitten. Niemals. Sie zog das kleine Otterfell aus dem Ausschnitt und legte es sich unter die Wange. Der vertraute Geruch trieb ihr Tränen in die Augen – mit Pelzen hatte der Vater gearbeitet und gehandelt, ihr Duft den Tag begleitet, während sie geholfen hatte, all die schönen Felle von Seehund, Walross, Luchs und Otter auszumessen, zuzuschneiden, zu schlagen und zu kämmen, bis das Deckhaar glänzte. An jenem Tag hatten Blutstropfen auf einem besonders schönen Bärenfell gelegen. Das Blut des Vaters. Während sie hinausgelaufen war, um vergeblich vor den friesischen Räubern zu flüchten, hatte sie gedacht, dass sie fast wie Schmucksteine aussahen.


      *


      Sie erwachte mit steifen Gliedern. Die inzwischen vertrauten Geräusche drangen nur langsam an ihr Ohr: die Schritte, das Knarren der Taue, das ständige Gekreisch der Möwen. Die Gespräche der Männer drehten sich um die ewig gleichen Dinge: den Zustand der knorr, wie sie dieses Handelsschiff nannten, ihre Häuser, die kleinen Äcker, der fette Wildbraten daheim, die Schenkel der wartenden Eheweiber, Geschichten von ruhmreichen Schlachten, in denen berserkire von Dämonen besessen wüteten. Sie lachten und stimmten ein unmelodisches Lied an. Sophia schob sich auf den Knien ins Freie und blinzelte gegen den hellgrauen Himmel an, der die Sonne dahinter erahnen ließ. Möglichst unauffällig raffte sie die Kleidschichten und hockte sich auf den Notdurfteimer gleich neben dem Eingang zu ihrem Nest. Manchmal hielt einer in seiner Arbeit inne und glotzte – dieses Mal nicht. Die Männer reckten die Hälse und deuteten zum kiesigen Ufersaum.


      »Da ist er endlich – Askell!«, rief der Mann, dessen Haar und Bart von grellem Kupferrot war. Sie nannte ihn bei sich Rotbart. Er winkte Askell, der offenbar fort gewesen war.


      Sophia schlug das Kleid herunter und beeilte sich, sich wieder zu verstecken. Kaum war sie im Schatten der Plane verschwunden, hörte sie Askell über die Planke laufen und sah ihn einen schweren Sprung auf die Decksplanken tun.


      Der Schmied war nicht allein gekommen. Er hielt den Oberarm eines Mannes gepackt. Dessen Kutte war vorne aufgerissen und glitt nur deshalb nicht an seinem schlaksigen Körper herab, weil seine im Rücken gefesselten Hände sie aufhielten.


      »Ein Kahlschädel!«, rief ein anderer mit erstaunlich hellem, glattem Haar. Sein Name war Torolf. »Warum hast du einen Mönch angeschleppt?«


      Der junge Benediktiner war durchaus nicht kahl; von seinem hellbraunen Schopf fehlte lediglich am Hinterkopf eine handtellergroße Stelle. Die Ränder waren gezackt und vernarbt. Es sah aus, als habe man die kleine Tonsur wieder scheren wollen, doch aus Spaß an der Gewalt. Er hielt den Kopf gesenkt. Seine nackten Schultern zitterten.


      »Weil er mir einfach in die Arme lief, und ich wüsste nicht, warum ich ein solches Geschenk ausschlagen sollte.« Askell hatte Sophia den Rücken zugewandt. »Mönche verstehen sich auf viele Dinge; irgendetwas wird mit ihm schon anzufangen sein. Wenn nicht, verkaufe ich ihn.«


      Er zog aus seinem Gürtel, an dem auch ein Hiebschwert in einer silberverzierten Lederscheide hing, ein Messer, drehte den Mönch an der Schulter herum und löste ihm die Fesseln. Der junge Mann beeilte sich, seinen schwarzen Habit über die Schultern zu ziehen und unter dem Hals zusammenzuhalten. Mit gekrümmtem Rücken wartete er auf das, was nun mit ihm geschähe, aber Askell fragte zunächst: »Wo steckt die Frau?«


      »War eben draußen und hat gepinkelt.« Torolfs Finger wies in ihre Richtung. Sophia drückte sich so weit in die Dunkelheit, wie es ihr möglich war, und zog die Knie dicht an den Körper. Aber da verdunkelten schon Askells mit Bändern umwickelte Beine die Öffnung. Er machte sich nicht die Mühe, sich zu bücken. Das Seil, das die Plane spannte, löste sich mit einem Knall. Er warf die Plane hoch.


      Als er grob nach ihr griff, würgte sie an einem Schrei und zappelte. Ihre in dünnen Schuhen steckenden Füße trafen sein Schienbein, aber er schien es nicht einmal zu bemerken. Ehe sie es sich versah, stand sie aufrecht vor ihm. Nur langsam löste er die Hand von ihrer Schulter, wie um sich zu vergewissern, dass sie ohne seine Hilfe nicht zusammensackte. Er tadelte sie mit seinem Blick. Schließlich deutete er auf den Mönch, der ängstlich zusammenzuckte.


      »Du, Mönch, wirst darauf achten, dass sie isst und trinkt, da sie es selbst nicht tut. Andernfalls ziehe ich dir deinen nutzlosen Schwanz lang, verstanden?«


      Die Männer grölten. Sophia wollte ihm hinwerfen, was sie von seiner Fürsorge hielt, da er sie doch erst in diese Lage gebracht hatte. Doch die Lippen klebten ihr zusammen. Er holte von den Ruderbänken einen der darüber geworfenen pelzgefütterten Wollumhänge und legte ihn über ihre Schultern. Der Geruch von Schweiß und Fett sprang ihr in die Nase.


      »Ich will, dass du lebst, Frau.«


      Er knurrte es wie ein Wolf.


      Dieses Mal spuckte sie ihm auf den Hals. Sie hatte sein Gesicht treffen wollen. Seine Augen verengten sich. Nachdenklich wischte er sich mit dem Handrücken über das stoppelige Kinn. Doch auch jetzt schlug er sie nicht.


      *


      »Es war so, wie er sagte: Ich lief ihm in die Arme.« Bruder Aidan wischte sich die von der Gischt feuchten Haare aus der Stirn. »In Kaupangrs Gewühl war es mir gelungen, meinen Bewachern wegzurennen. Ich schaffte es sogar durch das Stadttor und lief den steinigen Strand entlang. Und dort schnappte mich dieser Nordmann. Er fragte mich, wer ich sei, und ich hatte schon gehofft, einem guten Christenmenschen zu begegnen, aber dann sah ich seinen Thorshammer und wusste, dass ich meinem Schicksal nicht entkommen war.«


      »Aber wie …«, begann sie und verstummte.


      Sophia lag in den Umhang gekauert und atmete gegen das Heben und Sinken des Schiffes an, das seine Fahrt gen Norden wieder aufgenommen hatte. Sie hatte die Beine angezogen. So fand er Platz, unter der Plane zu sitzen, an einen der Kistenstapel gelehnt und die Füße gegen den anderen gestemmt.


      »Du meinst, wie ich überhaupt auf den Sklavenmarkt von Kaupangr geriet?« Sie nickte, und er seufzte. »Ich stamme aus dem Kloster von Dunwich an der Ostküste East Anglias. Ich war spazieren, um frische Frühlingskräuter zu sammeln … und stieß auf marodierende Dänen, die mich an andere Dänen für ein paar Krüge billigen Biers verschacherten. Die Zeiten sind unruhig in England, seit der gute alte König Edward der Bekenner im Januar starb. Davor gab es seit Jahren keine Wikingerüberfälle mehr, jedenfalls nicht in unserer Gegend.«


      Bruder Aidan war also ein Angelsachse, doch er sprach das Nordische tadellos. Sicher hatte er es in seinem Kloster gelernt. Er betastete seine verschandelte Tonsur. »Die Dänen brachten mich übers Meer, um mich in Kaupangr loszuschlagen.« Schmerzlich verzog er das jungenhafte Gesicht. Es drängte sie, eine seiner schmalen Hände zu ergreifen und zu drücken, doch sie wagte es nicht.»Und du?«, fragte er. »Wie kommst du hierher?«


      Sie sah ihn nur an. Zu viele Worte wären nötig.


      »Ist dir wieder übel? Es hat ordentlich Wellen draußen.« Sie sagte nichts.


      Besorgt sah er sie an. »Es ist wirklich leichter zu ertragen, wenn man an der Bordwand kniet und den Horizont betrachtet. Und dann hört das irgendwann auf. Wie weit es wohl noch ist? Bisund, hat er gesagt. Davon habe ich noch nie gehört.« In seinem ungezeichneten Gesicht zeigte sich ein vorsichtiges Lächeln. »Weißt du, wie eigenartig es sich anfühlt, mit jemandem zusammen zu sein, der einen nicht anschreien und herumstoßen will? Seit ich gefangen wurde, richtet man nur das Wort an mich, wenn ich etwas tun soll.«


      Sie zwang die Zähne auseinander. Da war endlich jemand, mit dem sie reden könnte, und sie bekam kaum ein Wort heraus. Sie berührte ihren Hinterkopf. »Hat er das gemacht?« Ihre Stimme kam ihr sperrig vor wie ein ungegerbtes Fell.


      »Bist du aus dem Frankenland?«, fragte er, und auf ihr Nicken ging er dazu über, Englisches einzuflechten, das ihrer Muttersprache ähnlich war. »Du meinst die Tonsur? Nein, die haben schon die Dänen in East Anglia so zugerichtet.« Er betastete seinen Hinterkopf und kniff die Augen zusammen. »Ich habe den Eindruck, das Haar will nicht überall mehr nachwachsen. Deines sieht auch mitgenommen aus.«


      Er schien sich nicht zu trauen, einfach zu fragen: aus welchem Hause sie kam, welche Menschen sie lebend oder sterbend zurückgelassen hatte. Was mit ihr seitdem geschehen war. Sophia war froh darum. Ihr Haar sah in der Tat aus wie ein zerrupfter Reisigbesen. Sie zog eine kastanienbraune Strähne vor die Augen. Ungebändigt, schmutzig, verfilzt. Auf den Sklavenpodesten in Haithabu hatten ansehnlichere Frauen gestanden.


      »War dein Haar … unter einem Schleier?«, wagte er schließlich zu fragen.


      Bald hätte sie heiraten sollen. Einen jungen Kaufmann, der mit Pelzen aus dem Norden handelte. Sie war ihrem Vater dankbar gewesen, dass er es so fügte, denn so hätte sie ihre Kenntnisse im neuen Haushalt nutzen können. Er hatte sogar bereits das rote Brautkleid bestellt. An welcher Wunde der Verlobte gestorben war, wusste sie nicht, sie hatte ihn nur bäuchlings liegen sehen. Er war an jenem Tage ins Haus gekommen, ihr ein Geschenk zu machen. Was in seinem Päckchen gewesen war, hatte sie nicht mehr erfahren. Dem Vater hatten die friesischen Räuber den Schädel eingeschlagen. Wenn sie in sich hineinhorchte, hörte sie noch das Geräusch der Bartaxt, als sie aus dem Kopf gezogen worden war.


      »Nein«, gelang es ihr zu krächzen.


      In den nächsten Tagen zeigte Bruder Aidan, dass er die ihm gestellte Aufgabe sehr ernst nahm. Er brachte ihr getrockneten Hering, vom Salzwasser aufgeweichtes Brot und Tran und überredete sie mit endloser Geduld, davon zu essen. Er kippte den Eimer mit ihren Hinterlassenschaften ins Meer. Und er ertrug die Stöße, wenn er den Männern in den Weg geriet. Er erklärte sogar Askell, weshalb sie den Umhang nicht trug, und bekam einen zweiten. Vielleicht war er so eifrig, damit es ihn von den eigenen Erinnerungen ablenkte. Oft saß er bei ihr unter der Plane und betete still.


      Torolf trat von außen gegen seine Hüfte. »Heraus mit dir, Kahlkopf, und schöpfen!«


      Aidan beeilte sich, den heranrollenden Eimer aufzuheben und sich zu den anderen Männern zu gesellen, die zwischen den Ruderbänken Wasser schöpften. Das war nichts Ungewöhnliches; die Ladung ließ das Schiff tief auf dem Meer liegen, und ständig war wenigstens ein Mann mit dieser Arbeit beschäftigt. Auch Askell kniete mit seinen guten Kleidern im dichten Regen und arbeitete. Manchmal hatte Sophia ihn auch an den Ruderbänken sitzen sehen, die Ärmel seiner Tunika hochgekrempelt, und das Vor und Zurück hatte die Muskeln seiner Schmiedearme herausgefordert.


      Dass sie selbst nie zum Arbeiten angehalten wurde, machte Sophia plötzlich zornig. Noch war sie ein Mensch, kein lebloses, nutzloses Ding. Den Würgereiz unterdrückend, kroch sie aus ihrer Höhle. Niemand hinderte sie daran, einen Eimer zu greifen und sich an Aidans Seite zu gesellen. Seine kläglichen Einwände missachtete sie. Bald waren Kleid und Unterkleid feucht von der Gischt, die unteren Säume nass und kalt. Sie scherte sich nicht darum. Auch nicht, dass sie über die Reling spucken musste. Sie wischte sich nur mit dem ohnehin verdreckten Ärmel über den Mund und schöpfte weiter. Irgendwann sanken die grauen Wellen und der Regen ließ nach.


      Sie sackte auf die Knie und legte die Unterarme auf die Schiffswand. Den Horizont beobachten? Überall ragten graue, braune, kahle Hänge aus dem Wasser, zerschrundete Felsen, die zu bewaldeten Gebirgen wuchsen. Die Möwenschwärme waren dichter, und hoch droben kreisten Falken. Wann waren sie in einen der Fjorde des Nordlandes eingedrungen? Vorsichtig schob sie den Kopf nach vorne. Schäumend und lockend rauschte das Wasser an den geklinkerten Planken vorbei, nur eine Armlänge entfernt …


      »Bitte denk nicht daran.« Bruder Aidan kniete neben ihr.


      »Woran?«


      Er zögerte betreten. Seine Tunika war so feucht wie ihre. Seine Hand krampfte sich um den Riss vor der Brust. »Es ist nicht alle Hoffnung verloren, schließlich ist das Land, wo wir hinkommen, ein christliches.«


      Über seine Schulter hinweg wagte sie einen flüchtigen Blick auf die rudernden Nordmänner mit ihren langen zerzausten Blond- und Braunhaaren. Viele hatten sich schmale Zöpfe ins Haar geflochten, sogar in die Bärte. Eher ähnelten sie Trollen als Christenmenschen. Manche trugen Kreuze und Thorshämmer nebeneinander.


      »Diese hier sind aber noch Heiden«, murmelte sie.


      »Ja.« Plötzlich leuchteten seine Augen auf. »Vielleicht – vielleicht ist das unsere Aufgabe dort oben: den Boden, auf den das Samenkorn des Gotteswortes bereits gefallen ist, zu festigen.«


      Fast hätte sie aufgelacht. Seine war das vielleicht. Sie dachte an den Zweck, für den Askell sie gekauft hatte. »Meine nicht.«


      Er verstand. »Nein, bitte …« Äußerst behutsam berührte er ihren Ellbogen. »Willst du mir etwas versprechen? Gib nicht auf, bevor ich es nicht getan habe.«


      Er sah kläglich aus, wie er da kauerte und wieder und wieder das Gewand über die Schulter zog, weil es herabrutschte. Diese bescheidene Hartnäckigkeit war es aber womöglich, die ihn nicht aufgeben ließ. Sophia löste den Fürspann, der den Halsausschnitt ihrer Cotte zusammenhielt. Das Schmuckstück war nur aus Kupfer und so winzig und unscheinbar, dass niemand es ihr fortgenommen hatte. Sie verschloss damit den Riss seiner Tunika.


      Askell kam heran, durchnässt wie alle. Wie sie diesen durchdringenden Blick hasste! Als wollte er ihr Inneres nach außen kehren. Aidans Adamsapfel hüpfte ängstlich – würde der Schmied ihn schelten, weil sie jetzt fror? Askell ging vor ihr in die Knie und schob ihr Kleid hoch, und bevor sie recht begriff, hatte er ihre Fußkette aufgeschlossen und abgestreift.


      »So weit im Nordland wäre es sinnlos, noch fliehen zu wollen; das ist dir sicher klar. Außerdem«, er wandte sich Aidan zu, »bist du ja da, auf sie aufzupassen.«


      Er verengte warnend die Augen, und der junge Benediktiner nickte hastig.


      *


      Der Fjord, in den sie zwei Tage später einbogen, war schmal. Odsfjord nannten sie ihn, den zornigen Fjord. Bedrohlich kamen die Schluchtenwände näher. Immer öfter kam der Peilstein zum Einsatz. Die Felsen warfen die Geräusche zurück und ließen sie scharf und klar wirken, das Klatschen der Wellen, das Krächzen eines Vogels, die Rufe der Männer. Überall flossen Wasserfälle wie geschmolzenes Silber zwischen den Spalten herab. Ihr Dunst lag über den Ufern. Das Nordland war so anders als die flache Landschaft daheim. Hier verkündeten düstere Wälder, sie seien voll von wilden Geschichten. Es war eine eigenartige, kalte Schönheit um Sophia herum. Hier leben – wie sollte sie das können?


      Die Männer wirkten konzentriert. Sie ruderten das Schiff zu einem flachen Felsen, der ein Stück in den Fjord ragte. Was wollten sie hier? Seit einem Tag hatte Sophia keinen Menschen am Ufer erblickt, hier siedelte niemand. Sollte es von hier aus zu Fuß ins Landesinnere gehen? Es drängte sie zurück unter die Plane, um sich vor dem Unvermeidlichen zu verbergen, doch sie stand wie angewurzelt. Die Männer warfen den Ankerstein aus und zurrten das Schiff am Felsen fest. Askell sprang auf den Rand der Bordwand und hielt sich an der Schot des Rahsegels fest.


      »Ich werde hier Allvater Odin und Njördr ein Dankopfer darbringen, weil sie uns unversehrt zurück nach Hause gebracht haben. Wer sich mir anschließen will …« Er drehte sich auf den Sohlen und blickte die versammelten Männer herausfordernd an. »Ihr könnt natürlich auch Jesus opfern, wenn ihr das wollt.«


      »Dem Heiland opfern? Beim heiligen Cuthbert, wie widersinnig!«, hörte Sophia Bruder Aidan neben sich murmeln. »Es wird viel Arbeit werden, im Kopf dieses Mannes aufzuräumen.«


      Askell sprang auf den Felsen. Einer brachte eine an den Läufen zusammengebundene Ziege, von der Sophia geglaubt hatte, sie gehöre zum Proviant. Vier, fünf, dann sechs Männer stiegen aus.


      Sie wollte das nicht sehen müssen und kniete sich hin, um zurück unter die Plane zu kriechen. Doch irgendetwas zwang sie, sich wieder zu erheben.


      Plötzlich zog der Rotbärtige sein Schwert aus dem Gürtel, und als hätten die anderen nur auf dieses Zeichen gewartet, griffen auch sie nach Messern und Äxten und umringten Askell.


      Was dann geschah, wirkte wie eine Abfolge grässlicher Traumbilder: Wie er nach dem Griff seines Schwertes langte. Gleichzeitig den Kopf herumwarf, im vergeblichen Versuch, sich allen zugleich zu stellen. Sein Haar umflog seinen Hals, an dem die Sehnen des zornig schreienden Mannes hervortraten. Ein Stück nur zog er sein Schwert, als könne er noch nicht glauben, dass er sich der eigenen Leute erwehren musste. Warum, warum?, rauschte die Frage durch Sophias Kopf, während ihr die Knie nachgaben und sie auf den Boden sackte. Etwas traf Askell am Hinterkopf; eine Faust oder der Griff einer Streitaxt. Er drehte sich, gab den Hieb mit dem Schwert zurück, und ein Mann sank zu Boden. Zugleich trat er nach hinten aus; der nächste kauerte sich nieder, das zertrümmerte Knie haltend. Ein dritter flog nach hinten, gefällt von Askells Ellbogen. Aber sie waren zu viele – Askell sackte auf die Knie.


      Sie schlugen ihn bewusstlos. Oder tot. Und warfen ihn in den Fjord.


      Sophia drehte sich um und stieg über die Reling. Im nächsten Augenblick war sie von den kalten Fluten umgeben. Schwarz ragte der Schiffsrumpf über ihr auf. Besser war es, zu ertrinken, als von diesen Nordmännern niedergemacht zu werden, vielleicht noch geschändet vorher, weil niemand mehr da war, der einen Anspruch auf sie erhob. Sie machte sich bereit, das Wasser einzuatmen.


      Aber da war das leichtfertig gegebene Versprechen. Gib nicht auf … Ihr Körper gehorchte ihr ohnehin nicht; ihr Körper wollte leben. Sie stieß sich mit den Füßen von der knorr ab und machte unbeholfene Schwimmbewegungen. Ihr Kopf geriet aus dem Wasser. Regen hatte eingesetzt und prasselte auf ihre Stirn. Überrascht stellte sie fest, dass sie sich ein ganzes Stück vom Schiff entfernt hatte. Regenfäden ließen die Männer seltsam fern und unwirklich erscheinen. Niemand bemerkte Sophia. Alle starrten auf den Felsen und jene Stelle, wo Askell der Schmied im Wasser versunken war.


      Wieder war ihr nach Aufgeben zumute. Zu kalt das Wasser, zu schwer Haare und Kleider. Geschwommen war sie zuletzt als Kind in einem hüfthohen Bach. Unbeholfen kämpfte sie gegen die Urgewalt des zornigen Fjordes an, die sie wieder hinabziehen wollte. Ihre Augen brannten, im Mund schmeckte sie Salz; sie sah kaum mehr als weiße, vom Regen aufgewirbelte Gischtschleier. Doch plötzlich bekamen ihre Finger Felsgestein zu fassen. Sie kletterte daran hoch. Das Kleid riss, Schenkel und Knie rieben sich wund an den scharfen Vorsprüngen. Ein Buckel versprach Deckung. Eilig kroch sie über den Fels und verbarg sich zitternd hinter der Erhebung.


      Ganz in der Nähe ruckte ein Kopf hoch. Sie wollte vor Schreck schreien. Hastig legte Bruder Aidan einen Finger an die Lippen. Er kroch an ihre Seite.


      »Sie haben unsere Flucht nicht bemerkt«, flüsterte er, »aber Flucht wohin? Vielleicht hätten wir auf dem Schiff bleiben sollen.«


      Sie schüttelte den Kopf, und er sagte: »Du hast ja recht. Das sind Teufel, sie hätten uns vermutlich schon deshalb umgebracht, weil wir Zeugen wurden. Aber wie es scheint, haben sie uns vergessen. Siehst du? Sie machen sich aufbruchbereit!«


      Sophia war überzeugt, dass diesen Männern völlig gleichgültig war, was Aidan und sie gesehen hatten. Sie waren nur Sklaven, Ware, die nichts galt und die man nicht fürchtete. Vielleicht gab es überhaupt niemanden, vor dem sich die Mörder rechtfertigen mussten. Mochten sie Kreuze tragen, in ihren Herzen waren sie eine barbarische Horde.


      Ruhig und leise legte das Schiff ab und glitt mit geschmeidigen Ruderschlägen zurück in die Mitte der schmalen Schlucht. Alles war so schnell geschehen, dass Sophia glaubte, sie müsse nur kurz die Augen schließen, dann wäre sie zurück in ihrer Höhle unter der Plane. Die Nässe begann in ihre Glieder zu kriechen. Ihre Zähne schlugen aufeinander. Plötzlich ersehnte sie nichts mehr als den gefütterten Umhang.


      »So viel wie du jetzt schnatterst, hast du all die Tage nicht geredet«, machte Aidan einen unbeholfenen Scherz. »Dort vorn unter dem Felsüberhang finden wir wenigstens Schutz vor dem Regen.«


      Sie staksten über den unebenen Felsengrund. Manchmal mussten sie sich bücken und mit den Händen abstützen, und dann rutschten nasse Strähnen vor Sophias Gesicht, sodass sie kaum etwas sah. Als sie an der Felsenzunge vorbei kam, vermied sie es, einen Blick auf die Stelle zu werfen, wo der Nordmann sein nasses Grab gefunden hatte. Unter dem Felsendach wuchs weiches Moos. Es war klamm, aber leidlich angenehm, darauf zu sitzen.


      »Wir müssen aus den Kleidern heraus.« Aidan packte den Saum seiner Tunika, schien sich einen Augenblick überwinden zu müssen, sich zu entblößen, und zerrte sie dann über den Kopf. Er breitete sie auf dem Felsen aus. Auch seine Bruche. Nackt wirkte er noch magerer und verletzlicher, jede Rippe ließ sich zählen. Nach kurzem Zögern tat Sophia es ihm gleich. Dann hockte sie sich auf die Fersen, schlang die Arme um die Knie und machte sich so klein wie möglich.


      »Und jetzt?«, murmelte sie.


      »Warten wir, bis es aufhört zu regnen und unsere Sachen trocken sind.«


      Was bei dieser Witterung ewig dauern würde. Sophia war es recht so. Denn was sollten sie danach tun? Vernünftig betrachtet waren sie verloren. Im besten Falle käme ein anderes Schiff, das sie doch noch in die Sklaverei brachte. Sie griff nach dem Otterfell, wrang es aus und rieb sich damit über die Wange.


      Ihr entfuhr ein kehliger Laut. Was war das? Eine Hand krallte sich in den Fels. Eine zweite. Ein Kopf tauchte auf, schwarz, nass und mit wasserverdünnten Blutschlieren auf der Stirn.


      Askell schob sich auf den Felsen. Die Beine noch im Wasser sackte er bäuchlings hin und rührte sich nicht mehr.


      »Heiliger Cuthbert!« Aidan schlug ein Kreuzzeichen. Er starrte ihn an, unfähig wie sie, sich zu rühren. Doch dann besann er sich seiner Christenpflicht; er sprang auf und stieg zu dem Nordmann hinunter. Achtsam beugte er sich über ihn und klopfte auf seine Schulter. Nichts geschah. Er grub die Finger in den Armausschnitt des Wamses, stemmte die Füße in den Fels und wuchtete den großen Leib mit lautem Ächzen herum. Auch das bewirkte nichts. Vielleicht war der Nordmann nun doch gestorben. Nein, seine Brust hob und senkte sich. Hilflos suchte Aidan Sophias Blick. Sie kaute auf den Lippen, schaukelte unruhig auf den Sohlen. Dann überwand sie sich und kam ihm zu Hilfe.

    

  


  
    
      


      2.


      Im Schutz des Felsüberhangs mühten sie sich, ihn zu entkleiden. Sophia stellte fest, dass seine weiße Tunika dick und fest gewebt war. Am unteren Saum und den Enden der Ärmel waren feine Verzierungen in einem verschlungenen nordischen Muster aufgestickt. Darunter trug er eine Bruche und die schwarzledernen Beinlinge, die an den Unterschenkeln mit Bändern umwickelt waren. Sie konnte sich nicht überwinden, auch noch sein Unterzeug zu berühren, also kroch sie zurück und ließ Aidan sich plagen. Dankbar bemerkte sie, dass er zuletzt das Wams über Askells Blöße legte.


      »Wenn wir nur Feuer machen könnten! Wenigstens hat der Regen aufgehört.« Er betastete den Kopf des Schmieds. An Stirn und Schläfen klebte Blut. Er riss ein Stück vom Saum der eigenen Tunika und tupfte es ab. »Die Knochen haben sie ihm offenbar nicht gebrochen. Da ist auch keine Schnittverletzung – als hätten sie sich nicht überwinden können, ihn einfach abzustechen. Aber sein Schädel hat einiges aushalten müssen. Hoffentlich erholt er sich.«


      Hoffentlich? Sie hob den Kopf von den Knien, und er sah auf.


      »Ich sorge mich auch um uns«, erklärte er. »Er mag unser Feind sein, aber ohne ihn wissen wir nicht, wohin mit uns. Wer weiß, vielleicht gibt es nur ein paar Schritte dort oben in den Wald hinein eine Hütte, von der wir nichts wissen. Er aber schon. Das wäre doch möglich?«


      Woher nahm dieser dürre Jüngling nur immer die Zuversicht? Er kratzte Moos zusammen und schob es Askell unter die schwarzen Haare. Odins Rabe. Die jetzt offenen, nassverklebten Strähnen erinnerten tatsächlich an schlaff herabhängende Schwingen. Die schmalen Zöpfe waren halb aus den Silberhülsen gerutscht. In seiner Halsbeuge lag der winzige Thorshammer. Mit einem Mal griff er danach und ließ den Arm wieder fallen.


      »Bist du wach, Schmied?«, fragte Aidan in der Sprache der Nordmänner. Sophia wünschte sich, er täte nichts, ihn zu wecken. Als sich Askell plötzlich auf die Seite rollte, duckte sie sich tiefer in den Fels. Auch der Mönch war zurückgesprungen.


      Askells Rücken war mit Blutergüssen übersät. Nun war er es, der sich halb auf dem Bauch liegend erbrach. Wilde Schadenfreude durchzuckte Sophia.


      Dann lag er wieder still. Immer wieder stieg Aidan an den Wassersaum, tauchte den Fetzen hinein und kühlte das geschundene Gesicht des Schmieds. Gegen Abend erwachte Askell wieder. Er kauerte sich nieder wie ein Hund, keuchte und würgte. Er wirkte selbst wie eine nordische Sagengestalt, wie er seinen Muskeln befahl, ihn aufzurichten, dabei wankte und über den Felsen kroch und es doch nicht schaffte. Aidan blieb geduldig an seiner Seite. Einmal empfing er einen Hieb, den Askell offenbar in einem düsteren Traum austeilte. Und während der Schmied längst nicht mehr blutete, kühlte Aidan nun die eigene Lippe.


      Sophia graute es vor der Nacht. Hier war es nicht so kalt wie draußen auf dem Meer, dafür düsterer. Fremde Teufel mochten in den Wäldern lauern und nur darauf warten, des Nachts drei nackte, wehrlose Menschen zu zerfleischen. Aidan rieb ihre Füße und Hände und hockte sich an ihre Seite, um ihr ein wenig Wärme zu geben. Sie tat kein Auge zu. Erst bei Morgengrauen erwies sich die Müdigkeit als stärker, und sie fiel in einen bleischweren Schlaf. Als sie die Augen wieder aufschlug, war es hell.


      Askell stand nur wenige Schritte vor ihr.


      Sie fand im Rücken einen faustgroßen Stein und packte ihn. Aber er schien sie nicht wahrzunehmen. Er hatte die Arme gereckt, suchte Halt am Felsen über ihm. Seine zerzausten Rabenschwingen verdeckten sein Gesicht. Er knirschte mit den Zähnen. Spuckte noch einmal einen Schleimfaden aus. Schließlich wagte er es, eine Hand vom Fels zu nehmen und sich die Benommenheit aus dem Gesicht zu wischen. Auf Handrücken und Unterarm prangten rote Brandnarben. Mit noch unsicheren Bewegungen bückte er sich nach seiner Tunika und zog sie sich über den Kopf. Als er nach der Bruche greifen wollte, hielt er inne. Er hatte die anderen auf den Steinen ausgebreiteten Sachen entdeckt.


      »Haben sie euch ausgesetzt?« Er warf die Sachen in Sophias und Aidans Richtung, ohne die beiden eines näheren Blickes zu würdigen. »Zieht euch an.«


      In Windeseile war Sophia in ihre fast trockenen Kleider und die dünnen, noch unangenehm feuchten Schuhe geschlüpft. Askell brauchte um einiges länger, ständig musste er innehalten und durchatmen; sichtlich plagten ihn Schmerzen und Übelkeit. Zuletzt legte er sich den Schwertgurt um die Mitte. Ein ärgerliches Knurren entschlüpfte ihm, als er an die leere Scheide griff. Das Schwert hatte er im Kampf verloren.


      »Wohin willst du?«, fragte Bruder Aidan, der auch wieder in seiner Tunika steckte. Er zuckte zurück, als Askell ihn finster ansah.


      »Nach Hause«, war die knappe Antwort.


      »Dorthin, wo die Männer sind, die dich töten wollen? Warum nicht woandershin? Wir …«


      »Ihr? Ihr seid immer noch meine Sklaven!« Askell rieb sich den Schädel, als sei ihm die eigene Stimme zu laut. »Du solltest inzwischen gelernt haben, dass Sklaven keine solchen Fragen stellen.«


      Aidans Stimme blieb gewohnt sanft. »Auch Sklaven haben Bedürfnisse, zum Beispiel ihr nacktes Leben zu bewahren. In deiner Heimat wartet ganz offensichtlich der Tod auf uns. Den hätten wir hier in dieser abweisenden Wildnis schneller und leichter haben können, hätten wir dich nicht aus dem Wasser gezogen.«


      Askell ballte die vernarbte Hand zur Faust. »Zu jeder anderen Zeit hättest du dir für solche Frechheit die Peitsche verdient. Aber gut, jetzt ist wohl alles ein wenig anders. Bisund ist vorerst wohl in der Tat zu gefährlich für mich, warum auch immer, Thor und Odin mögen die Männer verfluchen! Aber ich muss erst dorthin, um etwas zu holen, das mir lieb und teuer ist. Dabei, so hoffe ich, wird mich niemand bemerken. Wohin ich mich danach wende, weiß ich selbst noch nicht.«


      »Du sprichst von dir, aber wir sollen dich bei all dem begleiten.«


      »Natürlich. Euch werde ich nicht zurücklassen, denn ihr seid mein einziger Besitz, den ich nicht selbst tragen muss. Noch irgendwelche Fragen, Sklave?«


      Aidan senkte die Augen und schüttelte den Kopf. Sophia trat an seine Seite und strich ihre Cotte glatt. Ihr Kopf war voller Fragen, aber sie bekam keine zu fassen. Ihr Mund war trocken, die Zunge dick. »Ich habe Durst.«


      Für einen kurzen Augenblick glätteten sich die angespannten Züge des Nordmannes. Er deutete den Hang hinauf. »Quellen und Bäche finden sich genug. Und bis zu einer alten Jagdhütte ist es nur ein Tag.«


      Eine Hütte. Sophia blickte zu Aidan, und der lächelte.


      »Mit ein wenig Glück finden sich dort ein Feuerstein und trockener Zunder«, fügte Askell hinzu. »Wir werden die Nacht über zu Kräften kommen. Und dann haben wir fünf, sechs Tage zu laufen bis Bisund.«


      *


      Askell nahm Feuerstein und Pyrit aus Aidans Händen. »Du weißt nicht, wie das geht? Habe ich mich geirrt, als ich sagte, Mönche könnten so viel?«


      »Ich war nie in der Klosterküche beschäftigt«, entschuldigte sich Aidan.


      »Schau her.« Die Steine klackten aneinander, Funken flogen wie flüchtende Glühwürmchen durch die Hütte. Der Klumpen aus feiner Holzwolle begann zu rauchen. Behutsam zupfte Askell ihn auseinander und blies darauf, bis eine Flamme aufzüngelte. Bald knisterte das in einem Steinkreis aufgeschichtete Holz und verbreitete wohlige Wärme. Er zog an den Schnüren, die vorne sein Wams verschlossen, und streifte es ab. Es war bereits dunkel geworden, die Tür von innen verrammelt. Ein Fenster gab es nicht, nur eine kleine Öffnung im Reisigdach, die den Rauch hinausließ. Sophias Magen grummelte. Den Durst hatte sie löschen können, aber die Handvoll Beeren hatten ihren Hunger nur mehr angefacht. Mit seinem Messer spitzte der Nordmann Stöckchen an, steckte Pilze darauf und röstete sie über den Flammen.


      Gierig schlang Sophia das karge Mahl hinunter. Wortlos gab ihr Askell einen zweiten Spieß. Würde das immer so sein? Er ihr Herr, der ihr das Essen zuteilte? Als er ihr den dritten reichte, schob sie die Hände unter die angezogenen Knie und kauerte sich zusammen. Er steckte sich die Pilze in den Mund. »Nachher versuche ich daraus einen Spieß zu schnitzen«, er wies auf einen langen schlanken Ast, den er unterwegs gebrochen hatte, »und morgen etwas zu jagen, sonst ist das ja nicht auszuhalten.«


      »Ich werde Wurzeln suchen«, bot sich Bruder Aidan an.


      Askells Kopf ruckte hoch. »Du wirst tun, was ich dir sage.« Zu Sophias Verwunderung begann er, die grünen, feuchten Rindenstreifen, die er unterwegs von einigen Bäumen gezogen hatte, in noch schmalere Streifen zu teilen. Sie hatte sich schon gefragt, was er damit wollte. Nun sah sie ein Seil wachsen unter seinen äußerst geschickten Händen, mit denen er die Streifen ineinander flocht. »Mach dir ein Lager und leg dich darauf«, befahl er dem verblüfften Aidan, der sofort begann, an einer Wand Laub aufzuschichten – das Einzige, was sie abgesehen von einem schäbigen Flechtkorb mit einem Mäusenest darin in dieser Hütte vorgefunden hatten. Zögerlich streckte Aidan sich auf dem Laub aus. Seine Augen weiteten sich furchtsam, als sich der Nordmann über ihm aufbaute, ihn mühelos an der Schulter auf den Bauch rollte und seine Hände im Rücken zusammenband.


      »Nur, damit ich ebenfalls die Augen zutun kann.« Askell kauerte sich wieder ans Feuer und flocht ein zweites Seil. »Leg du dich auch hin, Frau.«


      Der Ausdruck in seinen Augen war ein ganz anderer, als er sich ihr näherte. Er wollte sie jetzt schon vollständig unter seinen Willen zwingen. Und Sophia wusste, dass sie es nicht verhindern konnte. Bleib ruhig, ermahnte sie sich. Die anderen Nächte, als ihre Häscher sie genommen hatten, waren auch vorübergegangen. Dieses Brennen im Unterleib, dieses Stoßen ins Herz, redete sie sich ein, war nur ein Schmerz von vielen.


      Sie schob sich einen Laubhaufen zusammen und streckte sich darauf aus. Er hatte geduldig gewartet.


      »Herr …«, begann Aidan.


      »Schweig jetzt, oder ich lasse dich im Freien nächtigen.«


      »Herr. Wenn ich dich bitten dürfte, meine Fesseln kurz zu lösen und die Tür einen Spalt zu öffnen?« Der junge Mönch schluckte hörbar. »Ich – ich muss mich erleichtern.«


      Askell knurrte in sich hinein.


      »Der Geruch wäre sicher nicht angenehm, wenn ich es hier tue«, redete Aidan hastig weiter. »Ich flechte auch ein neues Seil selber, ich habe gut zugesehen, wie du das machst.«


      »Ich werde damit deinen Mund knebeln, wenn du ihn nicht hältst.«


      Sie sah, wie Aidan die Augen schloss – das Einzige, was er noch für sie tun konnte. Askells Leib verdunkelte den Raum, als er neben ihr kniete. Er roch nach Schweiß und der See. Beinahe sanft strich er ihr die verfilzten Strähnen aus dem Gesicht. Seine Finger ertasteten den Bogen ihrer Schulter und glitten über ihren Arm. Sie zog die Beine an, um den Unterleib zu schützen, und dachte, dass das falsch war, denn so würde er ihr mühelos die Kleider über die Knie streifen können. Sie drehte den Kopf von ihm weg, bohrte die Fingernägel in die Handflächen und presste Mund und Augen fest zu.


      Sie hörte seinen Atem. Das Rascheln des Laubs, als er sich neben sie setzte.


      Nichts geschah. Schließlich wagte sie es, wieder hinzuschauen. Er hatte sich auf einen Ellbogen gestützt und betrachtete sie. Über einer der schwarzen Brauen zeichnete sich eine Narbenmulde ab, rund wie der Abdruck eines kleinen Kieselsteins. Im Feuerschein wirkten seine Züge noch schärfer. Mach schon, Schmied, dachte sie. Damit ich es hinter mir habe.


      Sein stilles Starren erboste sie. Sie wollte es wagen und ihm den Rücken zukehren – da nahm er einen tiefen, wütenden Atemzug.


      »Es geschah auf Befehl Vitnir Vitringrsons, da bin ich mir sicher«, begann er unvermittelt. »Das ist der Herr von Bisund. Ein Herse, ein adliger Mann, der Harald Schönhaar in seiner Ahnenreihe hat.«


      Er reckte sich nach dem Ast und ließ ihn durch die Faust gleiten. Dann nahm er sein Messer zur Hand. Sophia hielt den Atem an, und auch Aidan hatte neugierig den Kopf gehoben. Askell begann den Ast anzuspitzen.


      »Vitnir ist Christ, wie ihr. Alle dort sind es, wie ja fast überall im westlichen Norwegen. Außer mir lehnt nur noch die Völva den angenagelten Gott ab. Aber sie ist eine heilige Frau, eine Seherin, von den Göttern beschützt – sie lässt er in Ruhe abseits in ihrer Hütte wohnen. Aber mich, Odins Raben, lässt er nicht in Ruhe.«


      Aidan stellte die Frage, die ihr in der Kehle steckte: »Und deshalb wollte er dich umbringen, willst du das damit sagen?«


      »Du hast es doch gesehen.«


      »Aber einige von den Männern, die dich töten wollten, trugen auch solche Thorshämmer.«


      »Solange sie auch ein Kreuz dazu tragen, lässt er sie gewähren; allerdings missfällt es ihm.« Wütend hieb er das Messer in das Holz, die Späne flogen ins Feuer. »Aber ich habe mich dem stets verweigert.«


      Sie fragte sich, weshalb. Bei dieser sogenannten heiligen Frau lag die Erklärung auf der Hand. Doch er? Weil er ein Schmied war, denen man gerne die Nähe zu alten Götzen nachsagte? Sogar über die Schmiede im heimischen Weyhe tuschelten die Kinder, dass Geister dort hausten.


      Als der Spieß fertig war, legte er ihn beiseite. Er drehte den Kopf nach ihr; sein Haar fiel wie ein Vorhang herab. Sie zwang sich, sich nicht zu rühren, ja, nicht einmal zu schlucken. Er warf das Haar auf den Rücken, erhob sich geschmeidig und kehrte, das geflochtene Seil aufraffend, zu ihr zurück. Doch er rollte sie nur auf den Bauch und band ihre Hände über dem Gesäß. Die Fesseln saßen fest, drückten ihr jedoch nicht das Blut ab. Nah bei der Tür hockte er sich hin, das Messer griffbereit neben sich. Zu ihrer Verwunderung begann er ein Lied anzustimmen. Es handelte von Odins morgendlichen Ritten auf seinem achtbeinigen Pferd Sleipnir über die Welt. Seine beiden Raben Hugin und Munin – Gedanke und Erinnerung – begleiteten ihn, entfernten sich und kehrten mit Neuigkeiten zurück. Welche das waren, entzog sich ihr, denn sie staunte über seine Stimme. Sie war tief, kraftvoll auch bei den leisen Tönen, manchmal rau und kehlig; und Sophia hätte nicht zu sagen gewusst, ob sie sie zu einer anderen Zeit, bei einem anderen Mann, schön fände.


      *


      Stunde um Stunde, Tag um Tag zwang sie sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, obwohl durch ihre hauchdünnen Sohlen jede Unebenheit stach. Obwohl sie fror und ständig hungerte, denn was Askell mit seinem Spieß fing, war kaum der Rede wert. Um ein größeres Tier zu jagen, hatte er noch nicht genügend Kraft. Das rasche Laufen fiel ihm sichtlich schwer; häufig musste er rasten und sich den Kopf halten. Sophia selbst fühlte sich räudig und schmutzig; irgendwann verschwendete sie nicht einmal einen Gedanken daran, ob sie Ungeziefer mit sich herumtrug. Ihr Unterleib begann zu bluten; es fühlte sich an, als trüge sie einen Stein in der Scham. Askell machte keine Anstalten, sich ihrer zu bemächtigen. Womöglich ekelte es ihn inzwischen vor ihr, auch wenn er des Nachts forderte, dass sich alle aneinanderlegten, um sich gegenseitig zu wärmen und die Gefahr zu mindern, von Tieren oder Waldgeistern überfallen zu werden.


      In der ersten Nacht im Freien hatte Askell einen Arm um sie gelegt und sie an sich gezogen. Steif wie ein Stück Holz hatte sie es über sich ergehen lassen. Hatte ihn dafür gehasst. Und dennoch dankbar die Wärme seines Leibes empfangen.


      Sieh, hatte er gesagt und den Kopf in den Nacken gelegt. Der Schweifstern ist fort.


      Sie hatte in den von Sternen übersäten Nachthimmel geblickt. Die ganze Zeit hatte sie das seltsame Wunder vergessen, und jetzt, da der Stern fort war, fühlte sie einen Stich in der Brust.


      Sie hoffte, dass Askell mehr von Vitnir Vitringrson erzählte, doch er geriet nicht mehr ins Reden wie an jenem Abend in der Hütte. Nun, Vitnir sollte zu finden sein. Er war der Herrscher des Dorfes und der Umgegend, wahrscheinlich eingesetzt von irgendeinem Jarl. Sein Vatersname bedeutete Sohn des Weisen, und das erschien ihr als gutes Zeichen. Sie musste nur an die nächste Haustür klopfen und sagen, dass sie zum Hersen wollte – er würde Odins Raben fangen und ihr und Aidan, Christen wie er selbst, zum Dank Freiheit und Rückkehr in die Heimat schenken.


      Würde er das?


      Es war eine Hoffnung. Die einzige, die sie besaß.


      Je weiter es ging, desto mehr schlug ihr das Herz vor Aufregung. Der Wald ging in freies Gelände über; sie sah kleine Äcker und eine Pferdekoppel. An einem sanften Hang voll farbiger Frühlingsblumen tauchte das erste Haus auf. Mit seinem grasbewachsenen Dach verschmolz es fast mit der Landschaft. Sophia musste sich zwingen, nicht voreilig loszulaufen. Hinter den Hügeln erhoben sich die Dächer zweier riesiger Langhäuser. Über dem Giebel des größeren schwebte auf einer Stange ein schauriges Sippenzeichen, ein Wolfskopf mit einem Kreuz. Hundegebell wehte herüber, fröhliches Kindergekreisch, das Geräusch einer Axt, die Holz spaltete.


      Verborgen am Rand des Waldes, wartete Askell. Sophia suchte den Himmel ab, suchte den Stern – vielleicht wäre sein Auftauchen das Zeichen, das Richtige zu tun. Dass Gott doch noch bei ihr war. Aber natürlich kam er nicht ausgerechnet jetzt, zudem zogen einige Wolken vorbei.


      Als es Askell dämmrig genug war, schritt er dicht am Waldrand entlang. Abseits des Dorfes bog er auf einen Pfad ein, der zu einem einsamen Haus führte. Auch dieses schmiegte sich an einen kleinen Hügel. Er achtete darauf, dass Sophia und Aidan bei ihm blieben, während er zur Haustür schritt, löste die Seilschlaufe, welche sie verschloss, und zog sie auf. Die Hand am Messer trat er hinein und drehte sich um die Achse. Nein, niemand sprang ihn an und suchte ihn zu überwältigen, falls es das war, was er befürchtete. Trotzdem lag ein eigenartiger Schmerz in seinen Augen.


      »Kommt herein«, befahl er.


      Es roch nach erkaltetem Feuer und Metall. Er schritt die Wände ab, ließ die Finger fast zärtlich über verschiedene Schürhaken, Hämmer, Zangen und Eisenbarren gleiten. Auch über den Ruß auf der gemauerten Esse. Über den Amboss auf einem Baumstumpf inmitten des Raumes. Überall standen Dinge, die auf ihre Bearbeitung warteten: eine gebrochene Pflugschar, ein löchriger Kessel, flache Stangen, die vielleicht Schwerter werden sollten. Wieder sah sie den Vater vor sich, wie er genüsslich über ausgebreitete Pelze strich. Nordmänner hatten ihm gewaltsam seine Liebe aus den Augen geprügelt. Nun war es ein Nordmann, der Verlust erlitt. Gott war letztlich doch gerecht.


      Versunken stand er da. Seine vernarbten Hände öffneten und schlossen sich, als ersehnten sie die heißen Spritzer flüssigen Eisens. Sophia wich zur Tür zurück. Doch bevor sie sich überwinden konnte, die Gelegenheit zu nutzen, kehrte das Leben in ihn zurück. Er warf ein Tuch auf den Arbeitstisch, sammelte drei Messer ein und legte sie darauf. Aus einem Beutel schüttelte er ein paar Bröckchen gebrochenen Silbers auf die Handfläche. Er ballte die Faust darum, während er sich umsah.


      »Seht euch das an.« Er hob einen länglichen Stein auf. Sophia wusste nicht recht, was das war, aber dann erkannte sie zwei Vertiefungen darin. Eine war wie ein Kreuz geformt, die andere wie ein Thorshammer. Eine Gussform.


      »Ich habe jedem gefertigt, was er wollte. Nur mir gestand Vitnir nicht zu, eines davon nicht zu wollen.« Verächtlich schleuderte er den Stein beiseite. Er schnürte das Bündel und drückte es Aidan in die Hände. Dann ging er zu einem Schlafpodest in der hinteren Ecke und zog eine Truhe darunter hervor. Er zerrte zwei Wollumhänge heraus, die er ihr und Aidan gab. Zuletzt schob er ein Schwert in die leere Scheide, band sich zwei weitere auf den Rücken und schob Sophia und Aidan aus dem Haus.


      Nie hatte er davon gesprochen, ob ein Weib auf ihn wartete. Offenbar hatte er keines. Inzwischen war es so dunkel, dass Sophia dicht hinter ihm bleiben musste, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Dunkel genug, um ihn abzuhängen, wenn sie fortlief. Und die großen Langhäuser waren auch in der Nacht nicht zu verfehlen.


      Es ging nah am Wald entlang ein ganzes Stück fort vom Dorf. Ein kleines Haus tauchte auf. Auf Askells Klopfen öffnete sich knarrend die Tür. Eine Frau hielt eine Öllampe erhoben. Zwei blonde Zöpfe fielen ihr bis zu den schmalen Hüften.


      »Askell! Was, bei allen Göttern …«


      Rasch hob er die Hand. »Lass mich eintreten, Hlif.«


      »Du lebst!« Sie trat beiseite. »Vitnir verkündete vor ein paar Tagen, dass du tot seist! Aber ich wollte es nicht glauben, zu Recht, wie ich sehe, Freya sei Dank. Unten an der Schiffslände hat man dir zu Ehren ein Feuer entzündet. Was ist bloß geschehen? Und wer sind diese beiden?«


      »Meine neuen Sklaven. Hlif, ich habe keine Zeit. Nur so viel: Wer mich töten zu lassen imstande ist und auch Grund dazu hat, weißt du so gut wie ich.«


      Die Frau fuhr sich in einer erschrockenen Geste über die Zöpfe. »Du meinst … Vitnir? Aber …«


      »Bitte hole Asla.«


      Er machte zwei Schritte in die Tiefe des Raumes. Abwehrend streckte sie die Hand aus. »Über diese Schwelle darf niemand treten, vergiss das nicht«, sie deutete auf einen Balken, der im Lehmboden eingelassen und mit Runenzeichen übersät war. »Warte hier einen Augenblick.«


      Sie hakte die Lampe an eine vom Dachbalken hängende Kette und entzündete einen Span. Ihre birkendünne Gestalt wirkte sehnig; ihre Hände und das faltige Gesicht verrieten ihr fortgeschrittenes Alter. Das Flämmchen mit der Hand abgeschirmt, schob sie sich an einem Vorhang vorbei, der den Durchgang zu einer hinteren Kammer verhüllte. Die Hütte war voller Kräuterduft; überall hingen getrocknete Büschel, Froschleiber, ausgestopfte Vögel und silberne Kettchen mit Amuletten daran. Die Holzwände waren übersät mit verschlungenen Mustern und Runen, und Runen fanden sich auch auf Stäben in einem Topf; man warf sie und las Orakel darin. Auf einem Hocker kauerte eine Katze mit schwarzweißem, buschigem Fell. Trollkatzen nannte man diese Wesen, und wenn in dieser Tierseele kein heidnischer Gott hauste, dann ganz gewiss ein Teufelsdämon.


      Das Haus einer Zaunreiterin. Sophia tastete nach Aidans Hand und ergriff sie. Doch jäh riss sie sich los, stob herum und rannte. Sie hatte sich den Weg und die Unebenheiten darauf gemerkt; und als hätte der Herr im Himmel ein Einsehen mit ihrem ewig andauernden Leid, war die Wolkendecke aufgerissen und ein halber Mond erhellte ihre Schritte. Dort vorn, so mächtig über allen thronend, zu diesem Langhaus mit dem Kreuz über dem Wolfskopf wollte sie. Alle Anstrengungen fielen von ihr ab. Sie war schnell wie der Wind.


      Wuchtig schlangen sich Arme um sie und rissen sie zu Boden. »Hiergeblieben!«, zischte Askell über ihr. Sophia öffnete den Mund, aber da lag schon seine Hand auf ihrem Gesicht und presste ihr die Luft ab. Sie strampelte, kratzte über die Erde, dann über ihn, als er sie herumwarf. Er musste ihren Mund loslassen, um sie zu bändigen. Sie schlug ihn, spürte, wie sich ihre Nägel in seine Wange bohrten. Aber schreien konnte sie nicht. Nur kehlig krächzen. Er stopfte einen Zipfel ihres Umhangs in ihren aufgerissenen Mund. Er stopfte, bis sie würgte.


      Sie gab auf. Askell richtete sich auf den Knien auf und zog sie mit sich. Schlaff hing sie in seiner Umklammerung. Sie warf den Kopf hin und her, um den Stoff aus dem Mund zu bekommen. Es klang wie das Keckem eines Vogels, als sie ihre Enttäuschung hineinheulte.


      »Ruhig, bleib ruhig«, ermahnte er sie, ihre Wange haltend. Sein schwieliger Daumen strich hin und her. So hielt er sie eine Weile, bis ihr Erzittern verebbte. »Ich befreie deinen Mund, wenn du nicht schreist.«


      Langsam zog er den Stoff heraus. Sophia hustete. »Ich will nach Hause«, keuchte sie.


      »Dein altes Zuhause gibt es nicht mehr; du hast kein anderes mehr als das, was ich dir biete. Es ist da, wo ich bin. Verstehst du? Dein Heim ist da, wo ich bin!«


      Er stemmte sich hoch und stellte sie auf die Füße. Sorgsam richtete er ihren Umhang und ließ sich Zeit dabei, als wolle er ihr helfen, sich zu fassen. Aber er misstraute ihr – er knüpfte ein Seil um ihr rechtes Handgelenk, fügte das andere Ende zu einer Schlaufe zusammen und steckte seine linke Hand hinein. Wie ein Hündchen trottete sie hinter ihm her zurück zum Haus der Völva.


      Die Zaunreiterin hielt ein großes Bündel auf dem Arm. Es war ein in eine Decke gehülltes Kind. Es gab schläfrige Laute von sich, als sie es Askell übergab.


      »Odin sei mir dir, Rabe«, sagte die Frau, trat ins Haus und verschloss die Tür.


      Es war dunkel hier im Mondschatten, daher erahnte Sophia nur, wie er das Köpfchen befreite, seine Lippen auf eine vorgewölbte Stirn drückte und wieder den Stoff hochschob. »Das ist Asla, meine kleine Schwester. Sie ist eure Herrin, so wie ich euer Herr bin. Ihr werdet es fürchterlich bereuen, wenn ihr sie nicht gut behandelt. Und jetzt weiter.«


      »Herr, wohin?«, erklang Aidans leise Stimme. Seine Schultern waren mit Bündeln und Beuteln bepackt, offenbar milde Gaben der Völva.


      »Ich weiß es nicht. Erst einmal hier weg.«


      Er weiß es nicht, dachte Sophia. Er band sie an sich, er drohte ihnen, er trieb sie durch die feindliche kalte Gegend, und er forderte, dass sie all das als ihr Zuhause betrachteten. Nie ist mir ein so selbstherrlicher Mensch begegnet.

    

  


  
    
      


      3.


      Einen Tag war sie neben ihm hergelaufen und hatte sich ständig zurückfallen lassen, damit sich das Seil spannte. Dann war er es leid gewesen und hatte es wieder entfernt. Aber fortan musste sie vor ihm laufen. Sie wagte nicht mehr, ihre Schritte zu verzögern, aus Furcht, dass er sie plötzlich nach vorne stieß.


      Das Kind – es mochte fünf Jahre zählen – trug er allein. Es schien oft zu schlafen oder wenigstens müde zu sein, jedenfalls zeigte es wenig kindliche Lebhaftigkeit. Es besaß die schwarzen Haare des Bruders, auch seine Augen. Aber ihnen fehlte sein Feuer. Manchmal, wenn sich das Mädchen um Stunden nicht auf seinem Arm gerührt hatte, fragte sich Sophia, ob es an schwachem Herzen gestorben war. Aber dann fing es an, ewig gleiche eintönige Melodien zu summen, bis sie am liebsten schreien wollte, es solle wieder still sein. Oder es begann mit den Armen zu flattern, aber auf eine andere Art als Kinder, die vom Fliegen träumten. Askell schien sich nicht daran zu stören.


      Sie erfuhr, dass das Mädchen bei ihm lebte. Manchmal gab er es in die Obhut der Völva. Die Zauberin war offenbar der Mensch, dem er am meisten vertraute. Nicht weiter verwunderlich, wenn man bedachte, dass sie wie er an der heidnischen Vergangenheit festhielt.


      In der nächsten Nacht, die sie in einer Erdmulde verbrachten, schlug das Wetter noch einmal um. Waren die Tage zuvor wolkenverhangen gewesen, wollte der Himmel nun vollends vergessen, dass es eine Sonne gab. Schnee, mit Regen vermischt, ging auf Sophia nieder. Sie senkte beim Laufen den kapuzenbedeckten Kopf. Der Umhang wärmte halbwegs, aber die eigenen Kleider fühlten sich klamm und schmierig an. Aus ihren dünnen Schuhen ragte mittlerweile ein großer Zeh. Blut klebte darauf – wann hatte sie sich gestoßen? Sie konnte sich nicht erinnern. Ihre Füße, ihre Unterschenkel fühlten sich nicht an, als gehörten sie noch ihr. Und auch ihr Kopf war anders. Sie fand keine Gedanken mehr darin. Das zumindest war gut. Sie musste nur weitergehen. Atmen, ab und zu etwas essen und trinken. Und weitergehen …


      Rasteten sie jedoch, und Askell oder Aidan entzündeten ein Feuer, kehrte die Wärme in ihren Leib zurück. Dann war sie wieder Sophia, die wusste, welches Leid ihr widerfuhr. Sie begann sich nach der Kälte, nach dem Laufen zu sehnen, das Vergessen schenkte.


      »Du kannst so nicht weitergehen.« Aidan löste ihr die Schuhe und hielt ihre Füße ans Feuer. Es fühlte sich an, als stächen hundert Nadeln ins Fleisch. Nacheinander legte er sich ihre Füße auf den Schoß und rieb sie. Von seinem Umhang, den er allabendlich mühsam am Feuer trocknete, versuchte er ein schmales Stück abzureißen. Er zog und zerrte. Schließlich ging er um das Feuer herum und bat Askell, den Stoff mit einem Messer anzuritzen. Der sah all dem gelassen zu. Falls ihn sein geprügelter Körper noch plagte, zeigte er es nicht. Sophia dachte, dass seine Männer dumm gewesen waren, als sie geglaubt hatten, Schläge und das kalte Wasser des zornigen Fjordes könnten diesen Mann töten.


      Mit dem abgerissenen Streifen umwickelte Aidan ihre Füße. »Wir brauchen Schuhe!«, sagte er zu Askell, dessen Bundschuhe ebenfalls wie von wilden Tieren angefressen aussahen. Nur Asla blieb warm eingewickelt. Doch auch, wenn Askell sie entblößte, damit sie pinkeln konnte, schien ihr die Kälte nichts auszumachen. In solchen Momenten ähnelte sie dem hartgesottenen Bruder.


      »Asla«, sagte er, fasste das Mädchen unter den Achseln und blickte es an. »Wohin sollen wir gehen?«


      Sophia sperrte den Mund auf. Bruder Aidan kam ihr zuvor. »Das fragst du sie, Herr?«


      Askell gab den Blick finster zurück. »Ihr versteht das nicht. Sie ist ein Orakel. Die Götter können durch sie sprechen.«


      Dem jungen Mönch klappte das Kinn herab. »Wie kommst du darauf?«


      »Sie ist anders als andere Kinder, das siehst du doch. Sie ist von den Göttern berührt.«


      »Und du verstehst ihre … Botschaften?«


      »Nun, selten. Die Völva kann das besser. Aber falls die Götter je einen Grund sehen, durch Asla zu sprechen, dann doch wohl jetzt.«


      Asla summte irgendetwas, und er spitzte die Ohren.


      »Nun?«, fragte Aidan, der genauso viel von dieser Sache zu halten schien wie Sophia.


      »Schsch«, zischte Askell. Er strich Asla über den Kopf und fuhr mit den Fingerkuppen über ihr Gesicht. Wahrhaftig schienen die blauen Kinderaugen in die Wirklichkeit zurückzukehren. Er wiederholte seine Frage, und prompt streckte sie den Arm aus und deutete in eine Richtung.


      »Nordosten also«, murmelte er. »Allvater Odin, lass es keine Täuschung sein. Ich weiß, es gefällt dir, Menschen in die Irre zu führen. Aber mir bleibt keine Wahl.«


      Asla reckte sich nach ihm. Ein kaum wahrnehmbares Lächeln glättete seine angespannten Züge, und er drückte sie an sich. An seiner Brust begann sie wieder zu summen. Abwesend kraulte er ihren Hinterkopf.


      Trockener Husten würgte Sophia. Sie rollte sich auf die Seite und barg das Gesicht im Umhang. Ihre Lippen, ihre Nase fühlten sich wund an. Wegen dieses Mädchens würde er ans Ende der Welt laufen.


      Einst hatte Sophia selbst bei Wigbert, ihrem Vater, so im Arm gelegen. Er hatte keinen Sohn. Fünf Jungen und ein Mädchen waren in ihrem ersten Jahr gestorben. Nur sie, Sophia, hatte sich am Leben festgebissen. Und mit derselben Zähigkeit einen Platz in der Pelzerwerkstatt erschlichen. Dort erzählte er von den Tieren der nördlichen Meere, wo es so kalt war, dass der Atem in der Luft zu Eis gefror und als klirrende Sterne herabfiel. Wo der Schnee so hoch lag, dass man bis zum Hals darin versank und er sich über einem schloss und in ewiger Nacht begrub. Wo die Leute ihren alten Göttern Tiere opferten und diese blutend vor ihre Häuser hängten. Und dann die Seeräuber, die Wikinger – ihre Bärte reichten bis zu den Hüften, und sie wickelten ihre Waffen darin ein, um sie vor Nässe zu schützen. Im Kampf rissen sie sie heraus und schlugen alles entzwei, niemand konnte gegen sie bestehen. Ja, solche Geschichten waren schauderhaft, aber er erzählte auch von schönen Dingen: kunstvollen Schnitzereien an Türstöcken, in deren verschlungenen Bildern sich die Augen verloren. Von goldgelbem und schwarzem Bernstein, Speckstein, Silberschmuck, den Schiffe wie lebendige Schwimmvögel brachten. Er erzählte von wehrhaften Frauen. Sie waren nicht so wie die heimischen Friesinnen. Sie trugen die Schlüssel des Hauses und schickten sogar eigene Handelsschiffe aus. Und wenn man viel, viel Glück hatte, sah man so eine stolz durch die Gassen von Haithabu schreiten.


      Er hatte Haithabu gesehen – die Sklavenpodeste mit Slawen, Russen, Finnen; und er hatte Seide aus unfassbar fernen Ländern angefasst. Er hatte Pfeffer und Salzbrocken durch die Finger rieseln lassen, hatte Hai- und Walfleisch gekostet, das man überall vor den Häusern pökelte und trocknete. Weder sie noch er hatten geahnt, auf welche Weise auch sie dereinst nach Haithabu gelangen würde. Sie bat ihn, sie Schreiben und Rechnen zu lehren. Sie lernte, die Felle am Geruch zu unterscheiden. Wozu so viel Eifer?, fragte er und strich ihr über die rötlich braunen Haare. Ich suche dir einen Mann, der das zu schätzen weiß, versprochen. Aber so schnell mochte er den einzigen Augapfel nicht hergeben. So war sie ins siebzehnte Lebensjahr gegangen, bis er ihr einen Mann fand. Und als Hruodwig zum ersten Mal das Haus betrat, hatte sie ihn forsch gefragt: Wenn du jemals nach Haithabu fährst, nimmst du mich dann mit?


      Trotz der Furcht des Vaters, sie könne doch noch sterben, war sie nie ernsthaft krank geworden. So kalt waren die Winter im heimatlichen Weyhe nicht. Wann gab es Schnee, der höher als bis zu den Knöcheln reichte und mehr als den Kleidsaum verschmutzte? Hier im Nordland wollte ihr der späte Schneeregen Licht und Luft nehmen. Wann hatte sich das Wasserlassen je angefühlt, als koche ihr Unterleib? Eine Hand berührte ihre Stirn und ihre Wangen. »Vater«, flüsterten ihre spröden Lippen. »Gehen wir nach Haithabu?«


      »Nein«, erwiderte eine raue Nordmannstimme. Sie fühlte sich hochgehoben, die Stimme näherte sich ihrem Ohr. »Dort vorn ist ein Dorf, da gehen wir hin.«


      *


      Sie erwachte wieder, als sanfte Hände sie entkleideten. Als sie die Lider hob, blickte sie in die Gesichter zweier Frauen mit langen roten Zöpfen. Hinter ihnen balgten Kinder und Hunde. Irgendwo klapperten die Steingewichte eines Webstuhls. An der gegenüberliegenden Längswand hockten auf gepolsterten Podesten Frauen, junge wie alte. Sie nähten, kämmten Felle und spannen; derweil unterhielten sie sich. Blickte eine herüber, tat sie es nur flüchtig. Tiefere Stimmen am Ende der Halle verrieten die Anwesenheit von Männern.


      Sophia war zu matt, um sich eines der Felle zu greifen und ihre Blöße zu bedecken. Niemanden interessierte, dass die beiden Rothaarigen eine Schüssel neben sie stellten, Lappen hineintauchten und Kälte und Schmutz von ihrem Leib wuschen. Sie musste sich krümmen, weil sie ständig hustete. Dampf stieg in ihre Nase, als man ihr einen Becher mit Kräutersud reichte. Sie war zu schwach, ihn zu greifen. Eine Hand hob ihren Kopf, eine andere ließ sie von dem heißen Gebräu nippen. Zuletzt deckten die Frauen sie sorgfältig mit weichen Katzenfelldecken zu. Zwischen den Füßen erspürte Sophia einen heißen Stein. Seit sie aus dem elterlichen Haus gestoßen worden war, hatte sie solche Wärme nicht mehr genossen.


      Als sie erneut die Augen aufschlug, lagen die Kinder in ihren Fellen auf den Podesten. Sophia begriff, dass diese Halle für eine ganze Sippe als Aufenthaltsort und Schlafraum diente. Dort, wo die Männer hockten und silbergefasste Trinkhörner an die bärtigen Münder führten, prasselte ein Herdfeuer. Eine der rotbezopften Frauen schaute herüber, und als sie sah, dass Sophia sich halb aufgerichtet hatte, schöpfte sie aus dem Kupferkessel Suppe in eine Schale. Sie mit einem Lappen haltend, kam die Frau heran.


      »Hühnersuppe. Die wird dir gut tun, Sklavenmädchen.«


      Sophia zuckte wie unter einer Ohrfeige zusammen. Ihr war danach, die Schale aus der Hand der Frau zu schlagen, weil sie sie so brutal in die Wirklichkeit zurückstieß. Stattdessen griff sie gierig nach der Schale und löffelte die heiße Suppe in sich hinein, mitsamt den dicken Fleischbrocken, die sie fast nicht durch die Kehle bekam.


      »Jaja, iss nur, räudiges Trollkätzchen.« Die Frau lachte und fischte aus einer Tasche ihrer Schürze einen Kamm. »Schauen wir, ob sich deine Haare noch bändigen lassen. Wenn ich Läuse finde, jage ich dich in den Stall und schere dir den Kopf kahl.«


      Sophia aß und schlürfte, während ihr Kopf hin und her geruckt wurde. Es ziepte fürchterlich, und mehrere dicke Knoten segelten zu Boden. Danach wurde ihr die geleerte Schale aus der Hand genommen, und sie bekam ein wollenes Kleid übergestreift.


      »Ein Stück Brot hätte ich noch übrig.«


      »Nein.«


      Die Frau machte ein überraschtes Gesicht, als habe sie nicht mehr damit gerechnet, irgendein Wort von ihr zu hören. Sie ging und machte einem andern Platz. Es war Askell, der sich auf die Podestkante hockte.


      Tief drückte sich Sophia auf ihr Lager und zog die Felldecke bis ans Kinn.


      »Freya sei Dank, du siehst wieder besser aus.« Er beugte sich über sie und legte etwas neben ihr Gesicht, das sie erleichtert als ihr Otterfell erkannte. »Ruh dich nur aus. Ich kenne diese Leute nicht, aber sie bieten uns für ein paar Tage ein Obdach.«


      Sie musste länger geschlafen haben, als sie vermutet hatte, denn seine Tunika war ausgebessert, gewaschen und trocken. Die schwarzen langen Federn des Raben glänzten; die beiden seitlichen Zöpfe mit den polierten Silberhülsen waren ordentlich geflochten. Er duftete nach Honigwein und Seife, und er war rasiert. Die Spuren ihrer Fingernägel, als sie seine Wange zerkratzt hatte, waren kaum noch zu erahnen. Würde er jetzt über sie herfallen? Auf einem der anderen Podeste seufzten zwei ineinander verschlungene Leiber – die Einzige, die das überhaupt bemerkte, war vermutlich sie.


      »Bruder Aidan?«


      »Den habe ich eben mitsamt zweier Schwerter verkauft. In mein Haus in Bisund hätte er vielleicht gepasst, aber auf der Flucht nützt er mir nichts. Für den Erlös kaufe ich ein Pferd, ich habe es schon ausgesucht.«


      Aber ich nütze dir?, fragte sie stumm.


      Sie schwang sich hoch, stieß die Hände gegen seine Brust. Ehe er sie festhalten konnte, war sie an ihm vorbei aus den Fellen gesprungen. Sie taumelte, fand sich in aufrechter Haltung nicht zurecht. An den verwirrt aufblickenden Frauen wankte sie vorbei. Sie fand die Tür, drückte sie auf und hastete ins Freie. Tatsächlich, da stand Aidan, die Hände vor den Bauch gebunden. Das Seil endete an einem Sattel, auf den sich ein beleibter Mann schwang. Er nahm die Zügel des wuchtigen Pferdes auf und stieß die Stiefelabsätze in die Flanken. Es trabte los.


      Stockend begann Aidan zu laufen. Sophia erreichte ihn und warf die Arme um ihn.


      Der Nordländer zügelte das Tier. »Was soll das?«


      Sie konnte nur den Kopf schütteln.


      »Mach das Maul auf!«


      Sie gehorchte, krächzte. Warum blieben ihr nur immer die Worte im Halse stecken, wenn sie sie brauchte? Aber was sollte sie auch sagen? Aidan sah sie mitleidig an. »Sie will sich nur von mir verabschieden«, sagte er. »Wenn du gewillt bist, Herr, einen Augenblick zu warten.«


      »Ja, gut«, seufzte der Mann und wandte den Kopf ab.


      »Sophia …«, begann Aidan.


      Wild schüttelte sie die Haare. Sie wollte keine Abschiedsworte, sie wollte, dass er bei ihr blieb. Ihn ihr fortzunehmen, fühlte sich ähnlich grausam wie der Verlust des Vaterhauses an. Ihr klapperten die Zähne vor Verzweiflung.


      Sie wurde an den Schultern gepackt und herumgedreht. Askell starrte auf sie hernieder. »Du rennst nicht mehr einfach so hinaus, noch dazu mit nichts an den Füßen!« Nachdrücklich schüttelte er sie am Kinn. »Komm jetzt!«


      »Nein!« Sie machte sich schwer und sackte mit dem Hintern in den Dreck. Aber schnell hatte er sie wieder auf die Beine gezerrt. Er warf sie sich über die Schulter. Sie zerrte und riss an seiner Tunika, dann an seinem Haarstrang. Die flache Seite einer Schwertklinge schien auf ihren Hintern niederzugehen. Es war nur seine Hand. »Hör auf, oder ich binde dich ebenfalls hinter mein Pferd, wenn wir aufbrechen.«


      Sie weinte in ihre Finger. Wartete, dass er sie ins Haus schleppte. Der Magen tat ihr weh, und ihr war schlecht. Doch er stand still.


      »Bist du gewillt, den Kauf rückgängig zu machen?«, hörte sie ihn plötzlich den Mann fragen.


      »Bei Gott, die Zeit, die du mir stiehlst, hätte ich besser im Schwitzhaus zugebracht. Aber meinetwegen! Gib mir das Messer, das du trägst, als Entschädigung obendrauf, und wir wollen die Sache vergessen.«


      Askell stellte sie wieder auf die Füße; dann knüpfte er die Geldkatze von seinem Gürtel, ebenso die Messerscheide, und reichte beides hinauf. Sein Handelspartner durchschnitt das Seil und ritt grußlos davon.


      »Danke«, wisperte Sophia, noch ganz benommen. Askell schnitt ihr mit einer Handbewegung alle weiteren Worte ab, die sie sowieso nicht herausbekommen hätte, und stapfte ins Haus zurück.


      Dort verlangte er, dass sie wieder in die Felle kroch. Da er das Messer nicht mehr bei sich hatte, knüpfte er Aidans Fesseln mühsam auf. Aidan blickte durch ihn hindurch, als beschäme ihn das alles. Wortlos wandte sich Askell ab und gesellte sich zu Asla, die zwischen zwei Frauen hockte und die Beine baumeln ließ. Die Frauen bemühten sich um das Kind, aber es summte nur wieder, gefangen in seiner eigenen Welt. Erst als Askell vor Asla kniete und über ihr Gesicht strich, klärte sich ihr Blick ein wenig. Sie lächelte nicht. Das tat sie nie. Leise sang er ihr etwas vor.


      Nur die Stimmen der Männer am hinteren Tisch störten die Ruhe. Ein Name stach aus ihrer Unterhaltung heraus; Askell hatte ihn bereits erwähnt: Harald Hardrada, der König der Norweger. Nicht umsonst hieß er ›der Harte‹ oder ›der Böse‹; von seinen schaurigen Taten hatte Sophias Vater schon erzählt. Die Männer berichteten von seinen früheren Kriegen gegen Dänemark, an denen sich der Hausherr offenbar beteiligt hatte. Er ballte die Fäuste, und seine Augen strahlten, während er sprach.


      »Damals habe ich mich noch als richtiger Wikinger gefühlt!« Er saß auf einem erhöhten Stuhl, die Halle im Blick. Seine stämmigen Arme waren geschmückt mit silbernen Reifen; auf seiner Brust ruhten schwere Amulette. Ohne Zweifel der Herr dieses Dorfes, und Grimkjell war sein Name, wie den Worten der anderen zu entnehmen war. Finger dick wie Würste umklammerten das Horn eines Ochsen. »Heute sitze ich hier und wärme noch im Frühjahr meine Füße. Ich bin zu alt und überhaupt zu spät geboren. Heute nennt man einen, der auf Beutezug geht, einen Piraten. Und einen König, tut er das Gleiche, einen von Gott gesandten Eroberer.«


      »Er hätte gerne den englischen Thron«, sagte ein anderer. »Weil er sich als Nachfolger Knuts sieht.«


      Knut der Große, der einstmals über ein Riesenreich geherrscht hatte – über England, Norwegen, Dänemark. Auch davon hatte ihr Vater erzählt.


      Grimkjell lachte. »Ja, Harald ist gierig. Aber die Engländer haben wieder einen König aus ihren eigenen Reihen, den Earl von Wessex, wenn ich mich nicht irre. Bei Gott und allen Heiligen, das waren noch Zeiten, als ich in Harald des Harten Gefolge geritten war. Er selbst belohnte mich mit einem Schwert. Und mit einem Sack voll Geld, noch aus den Zeiten, als die Engländer, damit man sie in Ruhe ließ, so viel Tribut zahlten, dass man meinte, die ganzen Nordlande müssten darin ersaufen. Es heißt, diesseits des Meeres liegen mehr englische Pennies herum als in England selbst. Es wieder zu beherrschen, wäre ein Glücksfall; es ist saftig und voll gutem Boden.«


      Er begann von seinem Ahn zu erzählen, der mit Olaf Tryggvasson, einem anderen berühmten nordischen König, einen Feldzug die Themse hinauf bis nach London unternommen hatte. Das Land hatten sie verheert, und erst als der englische König, damals Aethelred, ein gewaltiges Vermögen an Olaf gezahlt hatte, waren sie wieder abgezogen. In der Halle war es zusehends ruhiger geworden; alten Geschichten lauschte man wohl überall auf der Welt gern. Auch Sophia hörte neugierig zu. Doch dann ging ihr etwas anderes auf.


      Bei Gott und allen Heiligen …


      Ihre Flucht ins Langhaus von Vitnir Vitringrson war ihr nicht vergönnt gewesen. Jetzt aber befand sie sich im Haus eines anderen christlichen Häuptlings. Unruhig drehte sie sich auf die Seite und hielt Ausschau nach Askell. Er saß noch immer bei Asla. Auch er hörte zu. Was, wenn sie einfach aufsprang und nach vorne lief? Wenn sie Grimkjell verriet, dass sie unrechtmäßig versklavt worden war? Würde er ihr und Aidan helfen?


      Und wenn es nicht gelang, weil die Worte wieder nicht herauswollten? Askells Zorn wäre unermesslich.


      Ein Knall ließ sie zusammenzucken. Grimkjells Trinkhorn war umgefallen und hatte den Inhalt über die Tischplatte ergossen. Sofort sprang eine Frau herbei, um nachzuschenken. Eine andere brachte einen Lappen und nahm die Lache auf. Davon unbeeindruckt wischte sich Grimkjell den Bierschaum aus dem Bart.


      »Getauft bin ich seit zwanzig Jahren«, brummte er. »Aber damals, als ich als junger Kerl ins Taufgewand gesteckt wurde, hat man mir den Glauben nicht ordentlich erklärt. Und wirklich verstanden habe ich ihn seitdem nie. Warum zum Beispiel soll man hierzulande glauben, was aus einem so fernen Land stammt? Hatten sich denn unsere Götter um Wüstenländer gekümmert? Vor Jahren versprach ich ein Säckchen Silber dem Mann, der es mir erklären kann. Es wartet immer noch in seinem Erdversteck.«


      Der Themenwechsel war ihr entgangen. Sollte sie dazwischen platzen oder noch warten? Unauffällig setzte sie sich auf und lehnte sich an die lehmverputzte Wand. Ihre Finger krampften sich um das Fell, bereit, es zurückzuschlagen und aufzuspringen.


      Aidan kam ihr zuvor. Er hatte sich erhoben und schritt eilig zu den Männern an den Tisch. Dankbar seufzte Sophia auf. Einem Mönch würde der Herse gewiss nicht den Beistand verweigern.


      »Verzeiht«, Aidan neigte vor ihm den Kopf. »Ich möchte das Silber nicht. Aber darf ich antworten? Jesus Christus war gekommen, um nicht nur einem Land das Heil zu schenken, sondern …«


      »Bei Odins Auge, Sklave!« Askell durchmaß mit langen Schritten die Halle und zerrte ihn vom Tisch fort. »Was fällt dir ein?«, zischte er mit mühsam unterdrücktem Ärger.


      Unerschrocken sah Aidan zu ihm auf. »Ich möchte es nur richtigstellen.«


      »Habe ich dich etwa behalten, damit du hier unangenehm auffällst? Du könntest wirklich etwas mehr Dankbarkeit zeigen!«


      »Wäre es mir denn unter dem Mann, der mich kaufen wollte, schlechter ergangen?«


      Askell hob warnend eine Braue.


      »Ich muss noch einmal um Verzeihung bitten.« Aidan blieb beharrlich, und Sophia stand Ängste aus. »Du kannst mir alles verbieten, und ich nehme klaglos den Platz ein, den mir Gott an deiner Seite zugewiesen hat. Aber schweigend zuhören, wenn sich jemand über das Evangelium den Kopf zerbricht? Wie könnte ich das?«


      Keuchend stieß Askell den Atem aus; Sophia wollte sich das Fell vor die Augen halten. Wie konnte Aidan etwas so Dummes tun? Etwas so … Bewundernswertes?


      »Das ist nichts für Krieger«, lachte Grimkjell gutmütig. Er strich sich den Schaum des Bieres von seinem gepflegten Bart, in dem bunte Glasperlen glänzten. »In meiner Kinderzeit hat man mir noch anderes versprochen. Dass uns ein Leben in Walhall erwartet, wenn wir mit der Waffe in der Hand sterben. Wo man feiert und kämpft, stirbt und anderntags wieder aufsteht und weiterfeiert, während in den Eistiefen Niflheims die Feigen und Neidinge von Drachen und Schlangen gemartert werden. Das waren noch Träume für einen ehrgeizigen Jungen.«


      »Ewig zu saufen, klingt aber nicht sehr erstrebenswert«, unterbrach Aidan ihn.


      »Es ist genug!« Askell bohrte ihm die Finger so fest in den Unterarm, dass er aufstöhnte und in die Knie ging.


      »Genau. Lassen wir das Silbersäckchen noch eine Weile vergraben«, sagte Grimkjell. »Hattest du nicht gesagt, du willst den Sklaven verkaufen, Askell Schmied? Für ein Pferd? Aber der Käufer hat sich wohl noch rechtzeitig gefragt, wie er dem Pfaffen in seinem Dorf den Besitz eines Mönchs erklären soll, hm? Mir wäre das ja egal. Stimmt’s, Vater Ulfur?«


      Ein wuchtiger Kerl, dessen Kleidung ihn nicht von den anderen unterschied, räusperte sich, zog ein riesiges Eisenkreuz aus dem Ausschnitt seiner Tunika und küsste es. Er war der hiesige Priester? Mit den zotteligen Haaren und der Streitaxt an der Seite sah er eher wie ein Krieger aus. Sein verlegenes Lächeln verriet, dass er nichts tun würde, Aidan zu helfen. Geschweige denn ihr.


      Mit einer Geste lud der Hausherr Askell ein, am Tisch Platz zu nehmen. Askell rutschte neben dem Priester auf die Bank. Eine stämmige Frau trat an den Tisch. Schwere Silberketten lagen auf ihrer Brust, mit Achaten und Bernsteinen verziert. Die Cotte war aus Seide gewebt.


      »Yngvildr, mein Weib«, sagte Grimkjell. Mit einem Nicken stellte sie vor Askell ein Horn ab, füllte die anderen auf und zog sich wieder zurück. »Sie liegt mir in den Ohren, dass ich die Kirche neu errichte. Ein Sturm zerstörte sie vor ein paar Jahren, und ich frage mich noch heute, ob nicht Thor der Donnerer seine Finger im Spiel hatte …«


      »Ganz bestimmt hatte er das«, warf der seltsame Priester ein. »Aber mächtiger, als eine kleine Holzkirche umzustoßen, sind Satans Dämonen nicht.«


      Ein nordischer Pfarrer, der die Existenz Thors nicht leugnete, sondern ihn zu einem Teufelsgeist herabsetzte. Wahrscheinlich war das hier ganz normal. Grimkjell nickte gewichtig. »Da Yngvildrs Laune nicht besser wird, je länger ich diese Sache schleifen lasse, soll die Kirche endlich wieder aufgebaut werden. Unser Schmied ist neulich ins Jenseits gegangen. Er war noch jung, hatte weder Sohn noch Gehilfen. So trifft sich deine Anwesenheit gut, Schmied. Du kannst dir das gewünschte Pferd verdienen, indem du einige Dinge für die Kirche anfertigst. Ich denke sogar über eine Glocke nach, wie sie die großen Kirchen haben.«


      »Das wäre teuer und braucht einen Glockengießer und keinen Schmied«, warf Aidan ein.


      »Und für dich braucht es ein Pferdegeschirr, das dein Mundwerk in Zaum hält«, lachte Grimkjell. »Wie ist es, Askell? Ein Türschloss für die Kirche, Türbänder und Scharniere? Und was sonst an Schmiedearbeit für das Dorf anfällt?«


      Auffordernd hob er sein Horn, doch statt seines zu ergreifen, ballte Askell die Faust. »Ich kann das nicht tun.«


      Grimkjell schlug ihm auf die Schulter. »Ich sehe ja, dass du noch ganz offen den Thorshammer trägst. Besänftige die alten Götter mit einem Blutopfer, falls du ihren Zorn fürchtest. Wahrscheinlich hält sich Odin ohnehin gerade den Bauch vor Lachen. Und bestimmt gibt es den ein oder anderen im Dorf, der sich dazugesellen möchte und den Preis für das Opfertier mit dir teilt. Also?«


      Askells Fingerknöchel zeichneten sich weiß unter der Haut ab. Sein Blick, mit dem er Aidan bedachte, hätte jeden anderen Menschen, Grimkjell ausgenommen, in die Knie gehen lassen. Schließlich nickte er, hob sein Horn und trank.
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      Es waren drei Männer, die sich ihre Hemden über die Köpfe zogen und auf die Zweige warfen, die sie zuvor von Regentropfen freigeschüttelt hatten. Von den Füßen zerrten sie ihre Schuhe; die Beinkleider krempelten sie bis zu den Knien hoch. Dann nahmen sie am Rand einer niedrigen Grube Aufstellung und stimmten Gesänge an. Sie bemerkten die im Gebüsch versteckte Sophia nicht. Grimkjell, so prächtig mit Silberschmuck beladen wie zuvor, führte einen Rotschimmel heran. Das Tier scheute am Rand der Grube, doch mit harter Hand führte er es die Rampe hinab, gab einem seiner Leute die Zügel und war mit langen Schritten wieder oben. Er, der sich für einen Christen hielt, weil er Jesus zu seinen Göttern hinzugefügt hatte, ging wieder.


      Aus den Augen des Tieres sprach Furcht. Als könne es wissen, was ihm blühte, obwohl noch keiner der Männer seine Axt aus dem Gürtel gezogen hatte. Spring doch heraus und lauf weg, dachte Sophia. Bist du nicht so viel stärker und schneller?


      Bäuchlings lag sie auf schlammiger Erde. Ihr schlug das Herz bis zum Hals. Nur einmal hinschauen, was es tatsächlich bedeutete, wenn von diesem Götterglauben die Rede war … Denn der war ein Gegner, und musste man nicht seine Feinde kennen?


      So plötzlich ging eine Axt auf den Hals des Schimmels nieder, dass ein Beben durch Sophias Körper ging und sie für einige lange Augenblicke die Augen zusammenpresste. Das Tier gab Laute von sich, die sie niemals in ihrem Leben gehört hatte. Ein dumpfes Geräusch ertönte, dann war es still.


      Das Pferd war gefallen. Einer nach dem anderen sprangen die Männer in die Grube. Askell zog ein Messer, der andere ein Sax, der dritte gar ein Schwert. Er riss es hoch, die anderen taten es ihm gleich.


      »Allvater Odin, schrecklicher Gott, Blutgieriger«, rief der Mann in den Himmel, beide Arme hochgereckt. »Erweise uns die Ehre, dir dieses Opfermahl anzubieten. Alle Götter, Asen, Wanen, Geister und Ahnen, kommt und speist. Gebt uns euren Schutz. Zürnt uns nicht. All das erbitten wir.«


      Die Klingen fuhren nieder. Dann die Hände. Nass und rot wurden sie nach oben gereckt. Sophia ächzte, als sie sah, wie sich die Männer damit durch die Gesichter fuhren. Einer ließ ein Horn kreisen, und was immer sie tranken, Bier, Wein oder Met, rann ihnen über die nackten Oberkörper. Im fahlen Abendlicht dampfte der Kadaver; weißer Atem kam in Stößen aus den Kehlen der Männer. Askell hatte den Kopf in den Nacken gelegt und die Augen geschlossen, Blutschlieren überzogen sein angespanntes Gesicht. Er zitterte. Alle zitterten. Dämonen waren hier zugange, mischten sich unter die Männer, lachten über so viel Scheußlichkeit. Sophia glaubte, sie zu sehen. Oder war es nur der Wind, der die Regentropfen von den Zweigen wehte? Entsetzen überkam sie. Asen? Das war das Geschlecht der zwölf Götter, zu denen Odin zählte und Thor, dessen Amulett so viele noch trugen, das wusste sie. Aber wer waren die Wanen? Gab es all die Geister, die herbeigerufen worden waren? Die Wälder waren voll davon, hatte Askell gesagt. Rücklings kroch Sophia fort und erhob sich.


      Sie blickte zurück. Askell hatte offenbar noch einmal die Hand in eine Wunde getaucht, denn sie leuchtete in frischem Rot, das er sich auf die Schultern schlug. Seine Brust hob und senkte sich stoßweise. Seine Lippen, die von dem Getränk glänzten. Sich bewegten, da er sang.


      Ein Vogel flatterte hinter ihr. Fast hätte sie einen erschrockenen Laut getan. Sie hastete durch den Matsch und stolperte, weil sie die Wurzeln darunter nicht sah. Das Wäldchen war nur wenige Schritte breit, dennoch erschien es ihr, als verlasse sie eine andere Welt, als sie aufs freie Feld trat.


      Das Langhaus überragte das Dorf wie ein gewaltiges, kieloben liegendes Schiff. Auch hier schienen die kleinen Häuser und Hütten zur hügeligen, von Ackern und Wäldchen umgebenen Landschaft zu gehören. Eine stämmige Frau tauchte wie aus dem Nichts einige Schritte vor Sophia auf. Ihre Zöpfe, ihr Umhang flogen, als sie auf Sophia zustapfte. Eine Rute ging auf Sophias Schulter nieder.


      »Was suchst du da? Etwa den Männern nachlaufen? Gehört sich das?«


      Mit jeder Frage biss der Schmerz wie ein giftiges Tier in Sophias Haut. Sie versuchte den tanzenden Weidenzweig abzufangen, was die Schläge nur mehr schlimmer machte. Hastig schüttelte sie den Kopf.


      »Also gut! Jetzt komm.« Die Frau machte kehrt und stapfte wieder zurück.


      Sophia lag auf der Zunge, dass sie Askell dem Schmied gehörte – kein anderer hatte das Recht, über sie zu bestimmen. Aber was war das für ein Gedanke? Ihr Gesicht erhitzte sich vor Scham. Niemandem sollte sie gehören, niemandem! »Es ist nicht recht, dass ich hier bin«, gab sie ihrer Empörung nur leise Ausdruck. »In meinem alten Leben war ich frei!«


      So viele Worte – sie atmete erschöpft. Die Andere hielt inne. Abschätzig glitt ihr Blick über Sophias dünnes und feuchtes Kleid und wurde eine Spur milder. »Jede Frau muss sich einem Mann hingeben, muss weben und melken und spinnen und mahlen – so viel anders ist Freiheit nicht. Es sei denn, man ist die Herrin eines begüterten Hauses, wie Grimkjells Weib. Aber so eine warst du doch nicht?«


      Kopfschütteln. Der Vater hatte außer seinem Sklaven zwei Knechte beschäftigt und im Wohntrakt eine Magd, und so mancher hätte ihn als wohlhabend bezeichnet. Aber das war wenig im Vergleich zu dem Reichtum, den Grimkjell und die Hausherrin allein am Leib trugen.


      »Na also. Hochmut muss man sich leisten können. Und es gibt wohl schlimmere Herren als den deinen. Stell dir vor, ein alter Sack hätte dich gekauft, zahnlos und stinkend. Zumindest musst du dich nicht schütteln, wenn er sich zu dir legt. Ganz im Gegenteil.«


      Sophia dachte an sein blutüberströmtes Gesicht. Nicht zum ersten Mal hatte sie ihn blutig gesehen … Da war seine Feindschaft mit Vitnir, die ihn hatte flüchten lassen. Sein seltsames Verhältnis zu Asla und sein stures Festhalten an den alten Göttern. Und ob ich mich schütteln muss. »Ich … ich hätte es mit jedem hässlichen Greis besser getroffen.«


      Die Nordfrau hob die Achseln. »Dummes Zeug. Und jetzt zum Stall, oder ich ziehe dir die Rute über den blanken Hintern. Dein Herr hat gesagt, dass du arbeiten sollst, als Entschädigung für all das, was Grimkjell ihm vorstreckt.«


      Die Arbeit ließ die Erinnerung an das Blutopfer verblassen. Sophia musste helfen, an den Häusern Schäden auszubessern; das hieß für sie, die Sklavin, nichts anderes, als auf den Knien ein Gemisch aus Lehm und Stroh zu kneten, wie einst die Israeliten im Ägyptenland. Andere Sklaven – einige stammten aus Ländern weit im Osten oder waren Nordmänner, die eine Schuld abtragen mussten – stellten die Körbe mit dem Gemisch an die Hauswände, und Handwerker schleuderten die Klumpen auf Löcher und Risse. Wieder andere sägten Holzschindeln zurecht und deckten Dächer neu. Die Sklaven erkannte man leicht, nicht nur an der schlechteren Kleidung: Ihre Haare waren kurz geschnitten. Bruder Aidan musste beim Ausbessern des Weidezauns und dann, nach einigen sonnigen Tagen, bei der Frühjahrsschafschur helfen. Beim Kneten sah sie zu, wie ein Nordmann die Schafe nacheinander geschickt vom Rücken an von ihrer Wolle befreite, so schnell, als schnüre er einer Frau das Gewand im Rücken auf und ließe es fallen. Aidan schleppte die Wollberge zu den Frauen, die sie in Kessel mit erhitztem Wasser warfen, um sie zu reinigen und das Wollfett zu gewinnen. Auch zum Schafehüten zwang man ihn. Nach wie vor trug er seine Mönchskutte. Einmal sah Sophia die beiden Männer, die mit Askell geopfert hatten, müßig am Stallgatter stehen und über ihn lachen, wie er im Schafspulk herumstakste und unbeholfen mit einem Stecken hantierte, um die Tiere in den Stall zurückzutreiben. »Christen sind wie Schafe, das sagen sie selbst«, spottete einer. »Also sollte ein Kahlschädel keine Mühe mit dieser Arbeit haben.«


      Sophia schlug auf den Lehm ein und stellte sich vor, das Gesicht dieser Männer vor sich zu haben. Aidan ertrug den Spott mit einem Lächeln. Er sah so zerzaust aus wie sie. Fand er sich wahrhaftig mit diesem neuen Leben ab? Und sollte sie das nicht auch tun? Aber es anzunehmen hieße, das alte zu verlieren. Nicht mehr Sophia zu sein, die Tochter des Pelzers. Sondern Sophia, die fränkische Sklavin. Nicht einmal das. Nur die Sklavin.


      Abends durfte sie sich in die Halle des großen Langhauses setzen – wie alle anderen weiblichen Sklaven nah des Eingangs, weit vom wärmenden Feuer auf der anderen Seite entfernt. Hier wurde gesponnen, geflickt, geschlafen und geweint. Zumeist unterhielt man sich nicht, denn der Lärm, den die Nordmänner machten, war immer groß. Jene, die bald losziehen würden, um während der warmen Jahreszeit irgendwo zu kämpfen oder zu handeln, hatten jetzt nichts anderes zu tun, als zu saufen, zu singen und sich mit Prahlereien zu übertreffen. Oft gerieten sie in Streit und rauften. So mancher wurde halb betäubt und mit gebrochener Nase an den zurückweichenden Sklavinnen vorbei nach draußen geschleppt, damit ihn die Kälte der Nacht wieder zur Vernunft brachte. Oder was diese Leute für Vernunft hielten. Ruhe kehrte nur ein, wenn ein Skalde von Grimkjells Heldentaten und dem Ruhm seiner Sippe sang oder den Intrigen und Abenteuern der Götter. Sophia war froh um die seltenen schönen Klänge. Und es lenkte ab, zu hören, wie der Donnergott Thor und der Gott des Listenreichtums, Loki, sich als Frauen verkleideten, um den gestohlenen Thorshammer mit einer List den Händen des Diebes zu entwinden. Oder wie Loki sich in eine Stute verwandelte, um ein achtbeiniges Pferd zu gebären.


      Auch Askell saß manchmal bei den Männern. An den Raufhändeln beteiligte er sich nicht. Vielleicht weil er Gast war. Vielleicht weil er kein Krieger war. Zu wenig verstand Sophia von diesen Leuten, um das einschätzen zu können. Er erntete verwunderte Blicke, wenn er sich kurz zu den Nordfrauen und ihren Kindern setzte und Asla an sich nahm.


      »Was ist eigentlich mit diesem Mädchen?«, fragte eine der Sklavinnen, eine zahnlose Greisin mit Namen Frig. Ihre dürren Finger erinnerten an Vogelfüße. Auf dem Schoß hatte sie einen halbfertigen Bienenkorb. Sie arbeitete schnell – die Furcht, als nutzlose Alte in die Wildnis gejagt zu werden, trieb sie an, so hatte sie gesagt.


      »Weiß ich nicht«, antwortete Sophia.


      »Du bist doch mit ihnen gekommen?«


      »Trotzdem weiß ich es nicht.« Sie verfiel wieder in ihr Schweigen. Was hätte sie auch sagen sollen? Dass er glaubte, die Götter sprächen durch das Mädchen? Asla war doch nur nicht richtig im Kopf.


      Das Mädchen war oft unruhig. Sophia nahm an, dass es an dem Trubel und den fremden Frauen lag. Es sang, plapperte und wiegte sich. Als es eines Abends besonders schlimm war, kam Askell zu Sophia.


      »Du musst zu Asla gehen und lernen, sie zu beruhigen«, verlangte er.


      Augenblicklich schüttelte Sophia den Kopf. Ihr war Asla nicht geheuer, auch wenn sie sich sagte, dass es gut wäre, dann näher am Feuer sitzen zu können. Noch war es abends sehr kalt.


      »Ich tu es, wenn sie nicht will«, bettelte Frig. Die Alte krallte sich in seine Beinkleider. Ohne auf sie zu achten, schob er sie mit dem Fuß beiseite. Sie jaulte.


      »Tu ihr nicht weh«, bat Sophia.


      Ungeduldig schüttelte er den Kopf. »Steh auf!« Sophia gehorchte. Da sie sich nicht schnell genug bewegte, ergriff er sie am Ellbogen und führte sie in die Tiefe der Halle, dorthin, wo Mägde oder andere Sklavinnen die Kinder beaufsichtigten. Er drückte sie auf einen freien Platz auf den Podesten, holte Asla und setzte sie ihr auf den Schoß. Dann kehrte er zu den anderen Männern zurück.


      Asla schien gar nicht zu merken, bei wem sie war. Sie spielte mit dem Kleidsaum und stieß Laute aus, die sich allmählich zu einer Art Lied formten. Sophia bemühte sich, stattdessen auf den Gesang des Skalden zu achten, der bei Grimkjell am Tisch saß. Eher widerwillig wiegte sie das Mädchen, in der Hoffnung, es möge still sein. Mit einem Mal erkannte sie die Melodie, und jetzt wurde ihr auch bewusst, dass Asla das Lied seit Längerem summte. Welches war es? Es wollte ihr nicht einfallen. Als sie meinte, nur noch ein Ton trenne sie von der Erkenntnis, fiel Asla wieder in einen grässlichen Singsang, der an den Nerven zerrte.


      »Das Kind soll still sein!«, zischte eine Frau.


      Asla starrte sie an. Dann Sophia. Plötzlich riss das Mädchen die Augen weit auf. Es stieß einen langen, schrillen Ton aus, der einem durch die Knochen ging. Der Skalde unterbrach sein Lied. Die Frauen raunten, der Leibhaftige sei in das Kind gefahren. Sophia war geneigt, es zu glauben.


      Hör auf! Die Worte verwandelten sich noch in der Kehle zu einem Schrei. Sie erschrak vor sich selbst. Aber es tat so gut, so gut … Sie und Asla starrten sich an und schrien.


      Askell riss Asla von ihr fort, ging in die Hocke und strich über Aslas Gesicht. Ihr Kreischen erstarb. Er barg ihren Hinterkopf in seiner großen Hand. Schon war sie still und in sich versunken, und man mochte glauben, nichts sei geschehen. Er ließ sie los.


      »Was sollte das?« Askell neigte sich über Sophia. Ihre Hände schossen vor, wie um ihn wegzustoßen; stattdessen packte er ihre Handgelenke. »Du darfst Asla nicht anschreien!«


      »Warum nicht!«


      »Weil sie meine Schwester ist und ich es nicht dulde. Sie hat kein Heim mehr, sie hat nur mich, und du wirst ihr das alles nicht noch schwerer machen.«


      Sophia riss den Mund auf. Die Empörung ließ sie in seinem Griff erzittern. Schlüge er sie nur! Dann könnte sie ihn endlich hassen. »Ich hatte auch … ein Heim«, würgte sie hervor.


      Grimkjell selbst stapfte heran. Die Worte, die der Hausherr wütend rief, hörte Sophia nur als dumpfes Brodeln. Askell nickte Grimkjell zu. Er schnappte sie am Arm und zog sie mit sich. Die Eingangstür schwang auf, und er brachte sie in die kalte Nacht hinaus.


      Sie stolperte neben ihm her. Er schritt am Stall vorbei. Vorbei am Pferch der Männersklaven. Fast wünschte sie sich, er würde Aidan herausholen, damit sie ihn als Beistand hatte. Denn gewiss würde Askell sie jetzt verprügeln. Er besaß die Macht, sie einfach zu töten, wenn ihm der Sinn danach stand.


      »Ich weiß ja jetzt, wie es ist, seine Vergangenheit zu verlieren«, sagte er unvermittelt. »Wir beide wissen nicht, wohin es uns in Zukunft verschlägt. Aber das musst du hinnehmen, sonst wirst du verrückt in deinem halsstarrigen Kopf.«


      Es ging an den Rand der Siedlung, hügelab, dann wieder ein Stück hinauf. Die winzige Hütte erkannte sie erst, als Askell zwei Schritte davor stehen blieb. Halb war sie eingegraben, das grasbedeckte Dach kaum höher als der Boden. Er drückte Sophia die ins Erdreich gegrabenen Bretter hinunter, die als Stufen dienten. Entsetzt drehte sie sich, wollte fort, aber seine hohe Gestalt war im Weg.


      »Nicht – wegsperren«, stotterte sie.


      Er umschlang sie. Überrascht machte sie sich steif, aber das half nichts gegen die Kraft in seinen Schmiedearmen. Sanft klopfte er ihr auf den Rücken. »Das musst du nicht, da drin sind noch andere Frauen, freie Frauen. Zieh dein Kleid aus, wenn du hineingehst, damit sie nicht sofort sehen, dass du nur eine Sklavin bist. Geh schon, es wird dir gut tun.«


      Er hielt sie an den Schultern auf Abstand. Verwirrt sah sie zu ihm hoch. Da hoben sich seine Mundwinkel leicht. Hatte sie ihn je lächeln sehen? Kurzerhand schob er sie die Treppe hinunter, langte an ihr vorbei zur Tür und öffnete. »Nachher hole ich dich ab«, hörte sie ihn noch sagen, dann war sie allein in einem Vorraum, so winzig, dass man sich nur um die Achse drehen konnte. Auf der anderen Seite hing eine Decke herab. Sophia spähte daran vorbei. Ein Hitzeschwall griff nach ihrem Gesicht. Auf dem mit Stroh und Tüchern bedeckten Boden lagen zwei Frauen – nackt. Sie war in einer Schwitzhütte! Vor Erleichterung wurden ihr die Knie weich. Sie entledigte sich ihrer Kleidung und schlüpfte unter dem Vorhang hindurch. Möglichst weit von den Frauen entfernt kauerte sie sich an die Wand und zog die Knie an. Sich nackt vor Fremden zu zeigen, war ungewohnt. Glücklicherweise zeigten die Frauen kein Interesse. Eine reckte sich nach einer Schöpfkelle, die an einer Herdstelle an einem Haken hing. Eine Wolke aus Dampf fuhr zischend auf, als sie Wasser auf die angehäuften Steine goss. Beißender Kiefernadelduft hüllte Sophia ein. Auch der Geruch von Fisch und Blut war noch deutlich wahrzunehmen. Vermutlich räucherte man auch hier. Die Hitze öffnete die Poren, trieb allen Dreck und alle Anstrengung hinaus. Sie tat es den anderen gleich und legte sich nieder.


      Der Vater hatte davon gesprochen, so etwas im Hof zu bauen. Wie man es in den Nordländern hält, bei den Wikingern, hatte er scherzhaft gesagt; er war dann aber nie dazu gekommen. Und nun verdankte sie ausgerechnet ihrem Peiniger, diese Wohltat kennenzulernen.


      Mattigkeit erfasste Sophia, aber es war angenehm. Auch der Schweiß auf der Haut, nicht so wie des Tags, wenn die Arbeit ihn herauszwang und die nassgeschwitzte Kleidung sie später frösteln ließ. Die dampfige Luft benebelte ihre Sinne. Sie war nicht mehr hier, nicht in den Nordlanden. Auch nicht zuhause. Irgendwo, wo sie nur noch ein gewärmter Leib war. Wo sie über nichts hadern und grübeln musste.


      »He, du, nicht einschlafen.« Eine Hand berührte ihre Schulter. Sophia setzte sich auf. Die Frauen öffneten eine rückwärtige Tür, huschten hinaus und zogen sie rasch hinter sich zu, um die Hitze nicht entweichen zu lassen. Sophia hörte das Plätschern von Wasser und wohlige Schreie. Dann kehrten sie zurück, kleideten sich im Vorraum an und verschwanden.


      Nach einer Weile schaute Sophia nach, was es dort hinten gab. Eine Quelle floss unter der Tür ins Freie. Vorsichtig stieg sie hinein. Auch sie musste vor Wonne aufschreien. Die Wirklichkeit kehrte zurück, aber noch ohne ihre Schrecken. Eilig wusch sie sich den Schweiß herunter. In der Hütte fühlten sich ihre Kleider noch dreckiger und schmieriger an. Sollte sie sie im Bach waschen? Aber wie dann trocknen? Sie schlüpfte hinein und trat vor die Eingangstür.


      Askell wartete, ein Schatten in der Nacht.


      Er legte ihr einen Umhang um die Schultern und zog ihr die Kapuze in die Stirn.


      »Bring mich nicht ins Langhaus zurück«, murmelte sie.


      Seine Hand glitt an ihrer Schulter den Arm entlang. Er dachte nach. »Gut«, sagte er schließlich. »Vielleicht ist es wirklich besser, wenn du eine Weile woanders bist. Du darfst in der Schmiede schlafen, da ist es ruhig – nachts jedenfalls.« Er machte kehrt und stapfte los. Dieses Mal zog er sie nicht am Handgelenk mit sich, als sei sie ein störrisches Kind.


      *


      Als sie erwachte, stellte sie fest, lange nicht mehr so gut und tief geschlafen zu haben. Jahre mochte es her sein. Sophia hob sich auf einen Ellbogen. Ihre zerlumpten Sachen trug sie noch immer, aber sie war in eine dicke Decke gehüllt. Der Geruch von kalter Asche stieg ihr in die Nase. Als die Tür der Schmiede aufflog, sprang sie vom Schlafpodest, die Decke fest um sich gewickelt.


      »Sophia, du bist …«


      Zu mehr kam Bruder Aidan nicht, denn schon war sie aufgesprungen und hatte sich ihm entgegengeworfen. Vorsichtig erwiderte er ihre freudige Umarmung.


      »Ich dachte, du …«, stotterte auch sie und lachte, »du bist bei den Männern?«


      »Im Sklavenpferch? Da drin war ich nie, Gott der Herr hat mich davor bewahrt.«


      Gab es denn gar nichts, das seinen Glauben erschütterte? So jung und schmächtig, und so stark.


      Seine Mönchskutte war fort; stattdessen trug er eine braune, mit einer Schnur gegürtete Tunika und darunter graue Beinlinge. Die schlichte Kleidung der einfachen Leute. Sophia lächelte, als sie ihren Fürspann am Halsausschnitt bemerkte. So lang war der Schlitz nicht, dass er des bescheidenen Schmuckstückes noch bedurft hätte.


      »Bisher hat er nur die Arbeit eines Weibes getan und hinter mir hergeräumt.« Askell schob ihn beiseite und drückte ihr ein Stoffbündel in die Hände, auf dem ein halber Brotlaib lag. »Aber jetzt bist du ja hier, und der Kahlschädel kann sich als mein Gehilfe versuchen. Und ich hoffe, er quiekt nicht beim kleinsten Funken, der ihm auf die Hände fliegt.«


      Der junge Mönch lächelte nur. »Wenn du mir zugestehst, Herr, wenigstens am Anfang ein bisschen schreckhaft sein zu dürfen, wirst du einen fleißigen Arbeiter an deiner Seite haben, dem nichts zu dreckig und zu mühsam ist.«


      Askell hob die Brauen. »Deine Fröhlichkeit erstaunt mich. Eine Schmiede ist kein Skriptorium.«


      »Ich denke es mir, Herr. Das hätte ich mir in meinem alten Leben auch nicht träumen lassen. Aber so sind Gottes Wege, manchmal sind sie ein Genuss und manchmal eine Qual, und sie scheren sich nicht um das, was wir uns ausgedacht haben.«


      »Aha. Nun, lass uns schauen, ob du mit einem Vorschlaghammer in den Händen immer noch klug daherreden kannst.«


      Sophia kehrte auf ihren noch warmen Schlafplatz zurück. Unter der Decke entledigte sie sich ihrer alten Kleider, während Brot in ihrem Mund steckte, und kroch in die, die Askell ihr gegeben hatte. Auch die neuen Sachen waren alt und geflickt, aber dick gewebt und sauber. Die wollenen Beinstrümpfe, die sie an einem Gürtel unter dem Unterkleid befestigen musste, saßen eng; die Cotte war zu kurz, die Kleidschürze zu lang. Aber nach dem Schwitzbad, dem Schlaf und jetzt diesem Geschenk fühlte sie sich lebendig. Askell gab ihr Stiefel und die erste Aufgabe: »Hol sauberes Wasser und fülle damit die beiden Tröge neben der Esse. Sie müssen immer voll sein, und du darfst kein Wasser daraus entnehmen, denn es muss abgestanden sein. Es dient zum Abkühlen während des Schmiedens. Danach mach etwas zu essen. Da hinten ist eine Herdstelle, draußen an der Tür hängt ein Kaninchen. Muss ich dir zeigen, wie man es häutet? Nein? Aidan, du säuberst die Esse und füllst sie mit Holzkohle.«


      Die Schmiede stand am Rand des Dorfes an einem Erdwall. Sophia füllte die Tröge mit Wasser aus einem nahe gelegenen Bach und befeuerte den Herd. Natürlich wusste sie, wie man einem Tier das Fell abzog; aber es ausgeblutet an der Haustür angenagelt zu sehen, jagte ihr einen Schauer über den Rücken, denn es sah aus, als habe Askell es für einen seiner barbarischen Götter geopfert. Sie machte Schnitte rings um die Hinterläufe, einen dritten zwischen den Läufen, und zog das Fell herunter. Auch es zu säubern hatte sie gelernt. Mit der Zubereitung hatte sie mehr Mühe, und letztlich kamen zähe Brocken dabei heraus. Es war ein karges Mahl, das sie auf den Schlafpodesten sitzend einnahmen. Zwei solcher Podeste gab es im hinteren Bereich des Hauses. Dazwischen eine Truhe, in der Askells wenige Habseligkeiten lagen. An weichen Fellen mangelte es nicht. Immer wieder hockte sich Sophia für einen kurzen Moment auf eines der Podeste, schmiegte einen Pelz an die Wange und sah den Männern bei der Arbeit zu.


      Ein Türband entstand unter Askells geschickten Händen: Rotglühend kam die Eisenstange aus der Esse, ins Wasser, dann zurück auf die Kohlenglut und auf den Amboss. Vor dem ersten Hammerschlag bat Askell Thor, sein Werk gelingen zu lassen. Offenbar ließ ihn die Begeisterung für sein Handwerk vergessen, dass dieses Türband für die Kirche gedacht war. Sein bloßer Oberkörper, den nur eine Lederschürze schützte, glänzte von seinem Schweiß. Mit einer Zange hielt er das Werkstück; seine Rechte ließ einen schweren Hammer niedersausen. Die scheppernden Schläge erfüllten die Schmiede. Nuten mussten abgespalten, gebogen und gedreht werden, Löcher für Nieten geschlagen. Aidan bemühte sich mit erbarmungswürdiger Herumstolperei, Handreichungen auszuführen. Askells Bewegungen hingegen waren von Hingebung und Geschick geprägt; seine Hände, die sich nicht an der Hitze störten, schienen dem Eisen Leben einzuhauchen. Wenn er innehielt, wischte er sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn und nahm tiefe, befriedigte Atemzüge, und ab und zu suchte er mit den Augen Sophia.


      Sie konnte ihm nicht entkommen. Nicht in diesen immer noch kalten Tagen, die sie alle drei in der warmen Schmiede verbrachten.


      Im Langhaus, so hörte sie, habe sich eine Sklavin gefunden, die Asla ähnelte: schwarzhaarig und in sich gekehrt. Asla fühlte sich in ihrer Gegenwart wohl, und da die Sklavin zu nichts anderem tauge, wie es hieß, hatte die Hausherrin gestattet, dass sie auf Asla aufpasste.


      »Diese Frau stammt aus einem Volk weit im Norden«, erzählte Bruder Aidan aufgeregt. »Irgendwie hat es sie hierher verschlagen, und niemand versteht sie.« Seine Stimme wurde verschwörerisch. »Aber Asla tut es, ich habe es selbst gehört! Sie spricht ihre Sprache! Dabei kann sie sie gar nicht kennen.«


      Sophia schaute ihn mit großen Augen an; sie verstand nicht.


      »Sie redet in Zungen.«


      »Was soll denn das heißen?«, wollte Askell wissen.


      »Eine Geschichte aus der Heiligen Schrift, Herr. Der Heilige Geist kam auf die Apostel hernieder, zeichnete sie mit Flammenzungen auf ihren Häuptern aus und schenkte ihnen die Gabe, in fremden Sprachen zu reden, um aller Welt das Evangelium verkünden zu können. Von einem Augenblick auf den anderen waren sie imstande, in fremden Zungen zu reden! Gott spricht mit Asla.«


      »Das habe ich immer gesagt«, erwiderte Askell unbeeindruckt. »Nur dass es meine Götter sind, nicht deiner. Sie wird eines Tages eine große Zauberfrau werden …«


      »Nein, Gott gibt es ihr ein! Sie ist ein lebendes Wunder!«


      »Ein für alle Mal, Kahlschädel: Hör auf, so lächerliche Dinge zu schwätzen. Sonst nagele ich deine Zunge am Türrahmen fest. Und zwar draußen!« Er würde es nicht tun. Doch bei solchem Geplänkel verdunkelten sich seine Augen.


      *


      Der Mai brachte erste Wärme und erstaunlich viel Sonne. Apfelbäume erblühten in strahlendem Weiß, die Weiden in sattem Grün. Die fernen, hoch aufragenden Gebirge mit ihren Schneekämmen wollten nicht recht dazu passen. Darunter waren die Hänge moorig, von kleinen Sträuchern und dürren Birken bewachsen. Überall schlängelten sich silbrig glänzende Bäche herab. Trotz seiner Schönheit war es ein raues, karges Land. Der Juni kam und mit ihm die Mittsommernacht und Johanni. Die Leute aus Grimkjellsdorf entzündeten Feuer, flochten sich Kränze aus Vogelbeeren ins Haar, tanzten und sangen und soffen. Sophia hörte ihr Lachen von Weitem – sie selbst saß auf dem Grasdach der Schmiede, bestaunte den hellen Nachthimmel und suchte wieder einmal den Schweifstern. Askell kam aus der Richtung des Opferplatzes. Es war so hell, dass sie dunkle Schlieren in seinem Gesicht sehen konnte. Er wusch sich am Bach die Reste des Blutes fort und kam herauf.


      Er setzte sich neben sie.


      »In diesen Nächten kommen die Trolle und Elfen aus den Wäldern, und die Feuer sollen sie wieder vertreiben.« Er blickte dorthin, wo die Feuer den Himmel erhellten, und fragte: »Hast du je die tanzenden bunten Himmelslichter gesehen?«


      »Nein.« Ihr Vater wollte einmal eines gesehen haben, eine schmale grüne Wolke, die über dem Horizont waberte. Aber das hatte sie für eine seiner Geschichten gehalten.


      »Irgendwann wirst du sie sehen. Früher hat man geglaubt, es seien die Walküren, die nach einer Schlacht herniederfahren und die gefallenen Männer holen. Es ist so: Odin bringt Streit unter die Menschen, damit sie sich bekriegen und untereinander töten. So sammelt er ein gewaltiges Heer gefallener Krieger in Walhall – das braucht er für ragnarök, den Endkampf.« Er unterbrach sich, als sie ihn ansah. Und diese Seltsamkeit glaubst du immer noch?, fragte sie ihn stumm. »Die Halle ist so groß, dass sie Hunderte von Toren besitzt, durch die Hunderte von Kriegern nebeneinander hineinmarschieren können. Sie feiern und kämpfen und feiern und kämpfen, und der Gott Bragi singt ihnen Lieder. Und irgendwann werden sie Seite an Seite mit den Asen gegen die Midgardschlange und den Feuerriesen Surt in den Kampf ziehen, der die Welt in Brand setzt und alles Leben vernichtet. Und Allvater Odin Fimbultýr wird eine neue Welt erschaffen.«


      Wind kam auf. Die schwarzen Strähnen um Askells Kopf begannen zu leben. Da war noch ein Rest Tierblut neben seinem Ohr.


      Er entstöpselte eine Tonflasche und setzte sie an den Mund. »Heute ist eine gute Nacht für guten Met.« Sie bekam die Flasche unter die Nase gehalten. »Trink auch.«


      Sie schüttelte den Kopf, und er schnaubte.


      »Du weist zurück, was ein Sklave eigentlich nie bekäme.« Mit einem Mal drückte er den Flaschenhals unter ihr Kinn und zwang sie behutsam, aber mit Nachdruck, ihm den Kopf zuzuwenden. »Du kannst doch reden, mehr als zwei Wörter, ich habe das schon gehört: ›Ich hätte es mit jedem hässlichen Greis besser getroffen.‹ Das war ja aus deinem Munde geradezu geschwätzig. Was muss ich tun, um dir so vieler Worte wert zu sein? Oder kriege ich ewig nichts anderes zu hören als ›Nein! Nein, nein!‹?«


      Die Flasche drückte unangenehm, als sie schluckte. Also hatte er sie gesehen, bei dem Blutopfer. Er war ihr auf dem Fuße gefolgt und hatte sie reden gehört. Und sie nicht verraten. Aber worüber er sich jetzt beklagte, verstand sie nicht. Ein Versklavter musste Hände und Füße gebrauchen, aber doch nichts sonst.


      »Bist du zufriedener?« Er löste den Druck und trank wieder, den Blick über das Land gerichtet. »Hier in der Schmiede? Ich mag es auch meistens nicht, das Gedrängel in den Häusern, wo ganze Sippen aufeinander hocken.«


      »Ich bin zufriedener.«


      »Aber?«


      Sie presste die Lippen aufeinander.


      »Lass gut sein, du kriegst ja doch nicht mehr heraus. Es ist ein elendes Leben für euch beide, das ist mir klar. Aber für mich auch. Ich habe mir das so nicht vorgestellt. Redest du deshalb immer so wenig? Weil du aus deinem alten Leben gerissen wurdest? Oder warst du schon immer so wortkarg?«


      »Nein.«


      »Erst, seit du aus deinem Heim geschleppt wurdest, hm?«


      »Nein.«


      »Auch nicht?« Er sah sie an. Aber interessierte ihn das wirklich? Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass er in all den Wochen nicht danach gefragt hatte. Verwirrt runzelte er die Stirn. Wie sollte sie diesem Mann erklären, dass sie ihre Peiniger über die ersten Tage hinweg mit Worten und Bitten überschüttet hatte, sie gehen zu lassen? Sie nicht so arg zu bedrängen? Ihr zu essen zu geben? O ja, sie hatte reichlich geredet; ihr vor Furcht kaum verständliches Gestammel war ihr in guter Erinnerung. Was ihr von der nordischen Sprache noch gefehlt hatte, war ihr in dieser Zeit regelrecht zugefallen, weil sie verstehen musste, was geschah. Flehen und betteln musste. Doch irgendwann hatte sie Augen und Ohren und auch den Mund verschlossen. Die Augen waren wieder auf. Die Ohren auch. Nur der Mund schaffte es nicht mehr richtig.


      Aber das war es nicht allein. Ihr Mund war faul geworden. Wie ein Mensch, der eine Tätigkeit niederlegte, weil er keinen Sinn mehr darin fand. Asla ist nicht richtig im Kopf, dachte sie. Aber ich bin es ja auch nicht.


      »Was muss geschehen, damit du sprichst? Etwas muss es doch geben, das dir die Zunge löst.«


      »Ja«, murmelte sie.


      »Du meinst, einen bestimmten Grund?«


      Kopfschütteln. Nur einen – irgendeinen, der sie glauben machte, dass sich die Mühe wieder lohnte. Was das sein sollte, wusste sie selbst nicht.


      »Aber das müsste sich doch allmählich geben. Zeit, dich an mich zu gewöhnen, hattest du reichlich«, sagte er dann. »Pflichtest du mir da bei?«


      Natürlich hatte sie sich leidlich an ihren Herrn gewöhnt – das schaffte selbst ein geprügelter Hund. Aber fremd war er ihr nach wie vor. Askells Kopf ging in den Nacken, als er die Neige trank. Danach flog die Flasche vom Dach hinunter ins frische Frühlingsgras. »Mir wird kalt. Lass uns hineingehen.«


      Sie wusste nicht, woran sie es erkannte. Vielleicht, weil er redseliger als sonst war. Oder weil etwas in seiner Stimme vibrierte. Aber sie wusste, dass der Augenblick gekommen war, vollkommen sein Besitz zu werden.


      Ängstlich hielt sie nach Aidan Ausschau, der sein Nachtlager auf dem Boden hatte, auf einem Strohsack. Doch er schlief, dick in seine Decken gehüllt. Er erwachte auch nicht, als Askell einen Stein aus der Esse zog. Auf bloßen Fingerspitzen trug Askell ihn zu Sophias Schlafpodest und legte ihn in ihre Felle.


      Langsam entkleidete er sich, die Augen fest auf ihre geheftet. Die glühenden Kohlen, die allnächtlich für ein wenig Licht sorgten, erschienen ihr plötzlich viel zu hell. Nackt stand er schließlich vor ihr, ein viel zu großer Mann, voller Muskeln, voller Willenskraft.


      Seine Hand streichelte ihre Schläfe und strich eine Strähne hinter ihr Ohr. Länger vermochte sie seinem Blick nicht standzuhalten; sie schlug die Augen nieder. Bedächtig glitten seine rauen Fingerspitzen an ihrem Hals hinab, schoben sich in den Schlitz ihres Halsausschnitts und kreisten über ihre Haut. Sie ertrug es. Sie ertrug, dass er ihren Gürtel aufknotete. Und an den Schnüren zog, welche die Träger ihrer Kleidschürze mit dem Brustlatz verbanden. Die Schürze fiel und bauschte sich um ihre Füße. Sophia sträubte sich nicht, als er das Kleid darunter anhob und ihr über den Kopf zog. Auch nicht, als er sie, nun nackt wie er, zum Podest führte und auffordernd die aus Kaninchenfellen genähte Decke zurückschlug. Den Stein rollte er rasch weiter hinunter, damit sie sich nicht die Zehen verbrannte.


      Sophia glitt in eine Wärme, die sie zu jeder anderen Zeit als angenehm empfunden hätte. Sie schob sich an die Wand, damit er Platz hatte. Sein Leib, der sich an ihrer Seite ausstreckte, schien zu glühen. Als sie nach der Felldecke griff, um sie so weit wie möglich heraufzuziehen, hinderte er sie daran. Ihr Herz schlug so heftig, dass sie glaubte, er müsse es sehen. Seine über ihr aufragende Brust erschien ihr noch mächtiger als sonst. Sie starrte auf den Thorshammer, wollte die Haut dahinter nicht wahrnehmen. Nicht die Schatten der Sehnen und Muskeln, die das rote Licht warf, nicht das Pochen an seinem Hals. Sie schloss die Augen.


      Er hüllte ihre Wange in die Wärme seiner Hand. Mit einem Finger tastete er sich zu ihrem Mund vor, strich über ihre Lippen. Mit aller Willensanstrengung gelang es ihr, den Kopf stillzuhalten. Die raue Fingerkuppe glitt über die Innenseite ihrer Unterlippe. Sophia riss den Kopf beiseite.


      Mach schon, Schmied. Ich will, dass es vorbei ist.


      Seine Lippen strichen über ihr Gesicht. Zugleich küsste er sie sanft und schob sich auf sie.


      Sie krallte die Finger in die Felle unter ihr und versteifte sich. Er war behutsam, aber das Gefühl, besudelt zu werden, konnte er ihr nicht nehmen. Als sie den Druck seines Glieds spürte, biss sie fest die Zähne zusammen, dass sie meinte, sie müssten splittern.


      Mach schon!


      Er warf sich herum und setzte sich an den Rand des Podestes, vorgeneigt, die Unterarme auf den Knien. Ihr liefen lautlos die Tränen, während er in sich versank. Schließlich begab er sich auf sein eigenes Podest an der anderen Wand. Sie sah ihn auf dem Rücken liegen, die Arme hinter dem Kopf verschränkt.


      Erschöpft schlief sie ein. Sie träumte von tanzenden Feuern und Lichtern, doch es war kein fester Schlaf. Etwas störte sie. Der bläuliche Schimmer, der vom Rauchabzug her kam und den nahenden Tag ankündigte?


      Ein Seufzen ließ sie den Kopf heben. Auf Askells Schlafstatt lag eine weißblonde Frau. Unbefangen streichelte sie seine Flanke, während er über sie stieg.


      Die Frau griff in seinen Nacken und knotete die Lederschnur auf. Seine Rabenschwingen öffneten sich und glitten über seine Schultern. Ihre Finger spielten mit den Silberhülsen, zwirbelten die Strähnen und konnten offenbar nicht genug bekommen, die schwarze Pracht zu liebkosen. Auf die Arme gestemmt, wartete er das Spiel geduldig ab. Er lächelte sogar. Aber dann hatte er genug, denn er zog nacheinander ihre Hände herunter. Die Frau legte sie unter ihre Brüste und hob sie ihm entgegen. Er senkte sich hinab und begann an den Spitzen zu saugen. Ihr Rücken wölbte sich. Als sie aufstöhnte, verschloss er ihren Mund mit der Hand. Bald bewegten sie sich im lautlosen Gleichklang; er glitt auf ihr wie ein Schiff auf den Wellen.


      So leise wie möglich drehte Sophia den beiden den Rücken zu. Das Fell zog sie hinter sich hoch, bis ihr Kopf darunter verschwand. Gib mich doch frei, dachte sie zornig. Wenn ich dir nicht einmal dazu tauge.

    

  


  
    
      


      5.


      Einer der Reiter stieß den halbnackten, an eine Leine gefesselten Mann mit dem Stiefel zu Boden. Er zitterte erbärmlich, Bart und Haare starrten vor Schmutz. Noch einer, der aus seinem alten Leben gerissen worden war? Wie fast alle Dorfbewohner hatte sich Sophia vor dem Langhaus eingefunden, als die fremden Männer von den Wächtern auf dem Erdwall gesichtet worden waren.


      Drei Reiter waren es. Der Vorderste schlug die Kapuze seines Umhangs zurück und offenbarte schulterlange rotblonde Haare und ein vom Wind gerötetes Gesicht. Müde legte er die Hände über dem Sattelknauf zusammen.


      »Ich bin Hakon Fornison von der Forni-Sippe aus Nadursdorf, und das sind meine Männer«, erklärte er dem vor seiner Tür wartenden Grimkjell.


      »Deren Ruf mir wohlbekannt ist«, erwiderte dieser. »Seid willkommen an meinem Feuer.«


      Die Reiter sprangen von ihren verschwitzten Fjordpferden. Hakon und Grimkjell packten sich an den Unterarmen. Grimkjell nickte zu den gut gerüsteten Männern. »Wohin wollt ihr?«


      »An die Küste. In Solund sammelt der König ein gewaltiges Heer. Ich begleite einen Missionsbischof aus Oslo – als sein Leibwächter. Es geht über Land, da er einige Dörfer mit seinem Besuch beehrt, um Kämpfer für Harald zu gewinnen.« Er runzelte die Stirn, als missfiele ihm diese Aufgabe.


      »Du? Ein Heide durch und durch? Hast du dich etwa taufen lassen, um diesen Auftrag zu bekommen?«


      Der Fremde winkte ab und grinste. »Ich habe mich bereits dreimal taufen lassen, jedes Mal in einer anderen Kirche – wegen der guten Leinenhemden, die man bekommt. Mein Weib freut sich darüber jedes Mal.«


      Grimkjell warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Und wie oft willst du es noch tun? Bis du ein seidenes kriegst? Oder erwischt wirst? Ich nehme an, dieser Bischof wäre nicht glücklich, wüsste er davon.«


      Hakons Grinsen verbreiterte sich. Fältchen, wie Hühnerfüße, bildeten sich in seinen Augenwinkeln; er schien oft und gern zu lachen. Trotz seiner Gaunerei kam Sophia nicht umhin, ihn nicht schrecklich zu finden.


      »Aber wo ist denn dieser Bischof?« Grimkjell nickte in Richtung des Geschundenen. »Und was ist mit dem da?«


      »Der und noch ein paar andere dänische Piraten sind Schuld, dass ich nicht mehr an des Bischofs Seite bin. Sie hatten uns ganz in der Nähe überfallen. Vermutlich sind diese Bastarde irgendwo gestrandet und wollten sich zu Fuß durchschlagen. Der hier hat die Dummheit, sich mit unseren guten Waffen anzulegen, als einziger überlebt und sich unterworfen. Er ist zäh und belastbar; er darf als Sklave abarbeiten, was er uns angetan hat. Der Kampf hat uns drei vom Bischof und dem Rest meiner Truppe getrennt, und wir konnten sie nicht suchen, da die Dunkelheit einbrach. Aber wir stießen auf den Weg zu deinem Dorf. Die anderen werden sicherlich auch bald …«


      Der Schrei einer Frau ließ ihn verstummen. Der Gefangene war mit erstaunlicher Schnelligkeit auf die Füße gesprungen und rannte blindlings in die Menge. Eine Frau stürzte; er stolperte über sie. Zwei andere packten die lose Leine, spuckten auf ihn und schlugen ihn. Die Gefallene rappelte sich hoch und tat es ihnen nach. Der Mann wälzte sich im Schlamm. Seine auf dem Rücken gefesselten Arme zitterten im verzweifelten Versuch, loszukommen.


      »Nichts ist verachtenswerter als ein Nordmann, der das Land eines anderen Nordmannes überfällt«, sagte Grimkjell.


      Wenn der Mann ein Menschenräuber war, so würde Sophia kein Mitleid mit ihm haben. Trotzdem zog sich ihr Magen zusammen, als er von der Menge zu einer Abfallgrube geschleift wurde, in der sich Regenwasser gesammelt hatte. Er brüllte, im Kampf sterben zu wollen, aber niemand scherte sich darum. Auch Hakon Fornison sah ungerührt zu. Ein Junge brachte ein paar Holzlatten von der Baustelle, auf der die Kirche entstand. Der Däne versuchte, in die Schuhe der Männer zu beißen, die ihn in die Grube traten. Mit den Latten drückten sie ihn unter das schlammige Wasser, angefeuert von den kreischenden Frauen und johlenden Kindern. Entsetzt presste Sophia die Augen zusammen. Als sie doch hinzuschauen wagte, sah sie Bruder Aidan an der Grube knien. Er ergriff die Hände des Dänen.


      »Gott sei dir gnädig!«, schrie er.


      Der Blick des Ertrinkenden war verständnislos. Aber er klammerte sich an die Hände. Aidan neigte sich vor, als der Kopf des Mannes verschwand; das Wasser umspülte Aidans Ellbogen. Eine Latte ging auf seinen Kopf nieder – versehentlich vielleicht, aber niemanden würde es kümmern, wenn er jetzt mit unterging. Sophia stürzte zu ihm und zerrte an seinen Schultern. Raues Gelächter begleitete ihre Bemühungen. Sie heulte vor Zorn. Eine der Latten bekam sie zu fassen und konnte sie dem Kerl entreißen, der damit nicht gerechnet hatte. Wäre dies nur ein Schwert – und sie ein Mann! Jemand zerrte sie auf die Füße. Askell. Er hielt sie am Arm gepackt. An seiner anderen Hand schlotterte Aidan. Das Gesicht des jungen Mönchs war bleich wie Knochen. Beide schob Askell in die Menge zurück.


      Ein stiller Fuß ragte aus dem Wasser. Einer der Neuankömmlinge wand ein Seil darum und band es an seinem Sattel fest. Der Däne wurde aus dem Dorf geschleift, irgendwohin, wo sich Wölfe und Raben auf ihn stürzen würden.


      »Nun gut«, sagte Hakon und tat einen tiefen Atemzug. »Ich freue mich auf Braten und Bier, Grimkjell. Und auf die Frauen, die uns bedienen werden.« Vor seinen Schritten in Richtung des Hauses begann sich die Menge zu teilen. Im Vorbeigehen berührte er Sophias Schulter. »Auf die Mutige hier zum Beispiel.«


      *


      Dürr war sie über die lange Reise geworden, und mit Schönheit konnte sie nicht glänzen. Askell hatte ihr zwei Kupferfibeln für die Träger ihres Schürzenkleides gegeben, damit sie etwas hermachte. Sie goss Bier aus einem Fässchen in einen Krug und trug ihn an den Tisch des Hausherrn. Der Lärm aus drei Dutzend Kehlen schlug ihr entgegen, dazu eine Qualmwolke, die ihr den Atem nahm. Das Licht der Öllampen, die an wuchtigen Ketten vom Deckengebälk hingen, vermochte das wogende Grau kaum zu durchdringen. Es stank nach Kohl, Fett, Bier, Met und ungewaschenen Leibern. Die hochrangigen Männer des Dorfes schaufelten in sich hinein, was der Winter übrig gelassen hatte, und das war nicht wenig: gepökeltes Fleisch, geräucherter Hai und Schüsseln mit Grießbrei und Aalsuppe. Ein frisch geschlachtetes Schaf briet am Spieß. In der Halle drängelten sich Frauen und Kinder und verzehrten den billigen Fisch; Sklaven schleppten Fässer, und die Hunde balgten sich um alles, was vom Tisch fiel. Die alte Frig war fort.


      Bruder Aidan aber war da. »Ich gebe Acht auf dich«, hatte er gesagt. Und stand nun bei den gaffenden Leuten, welche die Tischrunde umstanden. Er war schmal und hilflos wie ein Junge, doch seine Nähe gab Kraft.


      Sophia musste die Ellbogen gebrauchen, um zu Hakons Platz vorzudringen. »Wessen Weib ist dies?«, verlangte er zu wissen, als das dampfende Bier in sein Trinkhorn floss.


      »Sie gehört dem Schmied«, erklärte Grimkjell. »Ein tüchtiger Mann. Sieh her, das hat er für mich gemacht. Es heißt Félagi – Kamerad.«


      Er zog sein Schwert, schob damit geschickt einige Schüsseln beiseite und legte es vor seinem Gast auf den Tisch.


      Ja, sie gehörte Askell, doch anders, als Hakon nun glauben musste. Aber das machte für sie keinen Unterschied.


      Hakon berührte den mit Leder umwickelten Griff, dann jene Stelle oberhalb der Parierstange, die nicht geschliffen war, um das Schwert notfalls auch an der Klinge führen zu können, und fuhr mit dem Finger die Blutrinne entlang. »Eine hervorragende Arbeit. Diesen ›Kameraden‹ an der Seite würde sogar ein König nicht verschmähen. Den Schmied will ich sehen«, verlangte er.


      »Askell der Schmied!«, ging der Ruf durch die Halle, bis sich Askell durch die Reihen schob. Hakon lehnte sich zurück, das silberbeschlagene Horn am bärtigen Mund. Während er trank, musterte er Askell. Der hatte die Ärmel seines mittlerweile schäbigen Hemdes hochgekrempelt. Seine schrundigen Narben waren grau vom Kohlenstaub.


      »Wirklich bemerkenswert«, Hakon berührte noch einmal genussvoll die Klinge. »Ein gutes Schwert für einen guten Mann. Willst du dich uns anschließen und mit nach England ziehen, Grimkjell? Das gilt auch für dich, Schmied. Und überhaupt, willst du dich nicht endlich taufen lassen? Es wäre nur zu deinem Vorteil.«


      Askell runzelte auf seine finstere Art die Stirn. Sophia versuchte sich auszumalen, was mit ihr geschähe, wenn er sich darauf einließe. Würde er sie mit sich zwingen? Übers Meer, nach England?


      »Harald dem Harten helfen, die englische Krone zu erobern?«, brummte Grimkjell. »Wozu?«


      »Weil sie ihm zusteht. Er ist ein Abkömmling König Magnus’, der sie dem englischen König Edward überließ. Beide sind tot, und es steht Harald frei, sie zurückzufordern. Außerdem hat ihm Toste Godwinson Unterstützung zugesichert. Der ist nämlich der Bruder des derzeitigen Königs Harold Godwinson, mit dem er sich zerstritten hat, und ziemlich verärgert, übergangen worden zu sein.«


      »Das war nicht meine Frage. Wozu sollte ich Harald folgen? Es gab Zeiten, da kannte man nur seinen Herrn, den Jarl.«


      »Diese Zeiten liegen lange zurück.«


      »Es waren die besseren. Und du, Schmied?« fragte Hakon. »Keine Lust, Christ zu werden?«


      »So wie du? Um Taufgewänder zu schnorren?« Askells Stimme troff vor Verachtung. Hakons Miene verdüsterte sich; er machte Anstalten, sich zu erheben, doch Grimkjells Hand auf dem Arm hielt ihn zurück.


      »Ich gebe zu, dass einem Schmied ein weißes Gewand nicht gut stünde«, versuchte er einen Scherz. Die Augenfältchen traten wieder hervor, und er ergriff sein Horn und prostete Askell zu. »Aber sag, weshalb reagierst auf dieses Thema so zornig? Hat dir ein Pfaffe als Kind in den Milchkrug gepinkelt?«


      Die Umstehenden lachten. Yngvildr, Grimkjells Weib, zupfte grob an Sophias Ärmel, als brauche sie jemanden, an dem sie ihren Ärger auslassen konnte, und nickte in Richtung der Küche. Sophia eilte, den Krug an der Herdstelle aufzufüllen. Der Durst der Männer war beängstigend, die Trinkhörner und Becher waren groß. Sie sehnte sich zurück in die Schmiede. Dort war die Luft zwar auch schal, aber man war mit einem Schritt draußen. Ihre Hände zitterten, und sie musste ein sauberes Tuch finden, um verschüttetes Bier abzuwischen. Derweil lauschte sie auf das, was sich in der Halle tat.


      Der Lärm war verebbt. Deutlich hörte sie Askells Stimme.


      »… seit jeher haben nordische Krieger gekämpft. Man wuchs mit dem Messer in der Hand auf; irgendwann erlernte man den Schwertkampf, und dann zog man aus, um Land und Güter zu erobern, oder man verteidigte, was man besaß. Es gibt viele Geschichten über ruhmreiche Ahnen! Wie sie übers Meer fuhren und die Ostküste Englands plünderten. Irland, die Küsten Frankreichs … Über die Flüsse hinweg haben sie die Welt bis weit in den Osten gesehen, und dort dienen Angehörige nordischer Stämme mächtigen Königen als Leibkrieger.«


      Sie kehrte an den Tisch zurück. Niemand beachtete sie, als sie Grimkjells Horn vollschenkte. Alle starrten auf Askell. Es war nicht nur sein rabenschwarzes Haar, das ihn unter den Männern heraushob. Sophia versuchte es zu ergründen – er war nicht größer als die größeren unter ihnen. Er redete nicht lauter, gestikulierte nicht heftiger. Und dieses manchmal so beängstigende Feuer brannte auch in anderen Augen, wenn die Männer sich unterhielten. Oder stritten? Das war bei Nordmännern nicht immer zu unterscheiden.


      »Aber während sie kämpften, eroberten klammheimlich Christenpriester ihr eigenes Land, und sie merkten es gar nicht. Inzwischen dürfte es nur noch wenige Orte geben, wo man den alten Göttern treu geblieben ist. In den Küstenstädten hat man sie womöglich schon vergessen. Erst wenn alle Welt christlich ist und eure Söhne zu Bauern geworden sind, die den Zehnt in ihre Kirchen schleppen, werdet ihr begreifen, was da geschehen ist. Und wofür das alles? Damit ihr euren Frauen Taufgewänder gebt, die sie sich zu feinen Unterkleidern ändern können?«


      Die Männer knurrten in sich hinein. Grimkjell wirkte verblüfft. Einer seiner Männer, dessen Rothaar so wild von ihm abstand, dass seine Augen kaum zu sehen waren, entblößte kräftige Zähne. »Und du, Askell Schmied? Schleppst einen Mönch als Sklaven mit dir herum, der dir nichts nützt. Warum schlägst du ihm nicht den Kopf ab und trägst ihn auf einem Spieß vor dir her?«


      »Oh, manchmal würde ich das wirklich gerne tun.« Askell lächelte. Er hatte den Fuß auf eine Bank gestellt. Jetzt neigte er sich vor, stützte den Ellbogen aufs Knie und hob den Zeigefinger. »Aber du drehst gerade deinen Dolch in der richtigen Wunde herum, und ich will dir auch zeigen, warum es so schmerzhaft ist.«


      Er sprach ruhig. Als großer Redner hatte er sich bisher nicht hervorgetan. Auch jetzt machte er nicht den Eindruck, als gefiele er sich darin. Die Worte wirkten eher ungeschliffen, aber seine Zunge war flink, und er strahlte einen ruhigen Willen aus. Das Feuer in seinen Augen zog selbst die größten Herumpolterer in seinen Bann.


      »Aidan, komm her«, befahl er. »Leg den Kopf auf den Tisch.«


      »Herr?«, krächzte Aidan.


      »Gehorche.«


      Das tat er. Auf den Knien kauerte er auf der Bank, das Ohr auf der Tischplatte. Seine Schultern zitterten.


      »Eirik«, rief Askell dem Rothaarigen zu. »Wenn er nicht tut, was ich sage, töte ihn.«


      Sofort sprang Eirik auf, spreizte die Beine und zog sein Schwert. Askell nahm auf Aidans anderer Seite Aufstellung.


      »Hör zu«, wandte sich Askell wieder an Aidan. »Du kannst dein Leben retten, indem du deinem Gott abschwörst. Sprich mir nach: ›Christus ist ein totes Stück Holz, sein Vater ein Lufthauch. Odin ist der Wald und der Sturm, der die Welt beherrscht‹.«


      »Das kann ich nicht, Herr«, sagte Aidan sofort. Seine Stimme war von Entsetzen getränkt, sein Gesicht hell wie gebleichtes Gebein. Sophia wartete, dass Grimkjell oder Hakon einschritten, doch die glotzten nur neugierig, während sie sich den Bierschaum von den Bärten wischten. Nordische Barbaren, alle gleich, ob Christ oder nicht!, dachte sie voll ohnmächtigem Zorn.


      »Nicht einmal mit der Klinge im Nacken?«


      »Nein. Gott und alle Heiligen mögen mir beistehen, nein.« Der arme Aidan faltete die bebenden Hände unter dem Tisch. »Bitte, Herr, du weißt doch, dass ich solche Worte nicht über mich bringe …«


      »Eirik?«


      Der Angesprochene hob mit beiden Händen das Schwert. Aidan schloss die Augen und begann wispernd zu beten. Tränen liefen ihm über die Wangen; die Hose zwischen seinen Schenkeln verdunkelte sich. Sophia ließ den Krug fallen. Sie schlug die Fäuste an die Schläfen. Etwas musste sie tun. Schreien. Hinlaufen. Sich Askell zu Füßen werfen oder ihm den Bratspieß in den Rücken treiben. Aber ihre Glieder waren wie aus Wasser gemacht. Als Eirik das Schwert hoch über seinen Kopf riss, schrie sie doch.


      Askell packte den schlotternden Aidan im Nacken und riss ihn an sich. Die Klinge schlug in den Tisch.


      Aidan hatte die Finger in Askells Hemd gekrallt und heulte an seiner Brust. Askell löste seine Hände und richtete ihn auf. »Ich – ich lebe noch?«, stotterte Aidan.


      »Ja, das tust du.«


      »Es war eine Prüfung Gottes.« Er lächelte und blickte durch Askell hindurch, als sei er noch nicht wieder ganz bei sich.


      »Hört ihr? Jemand will ihn töten, und doch glaubt er nur, dieser sei ein Werkzeug seines Gottes.« Er schob Aidan von sich. Auf wackligen Knien wankte der junge Mönch zu Sophia. Sie umarmte ihn und barg sein Gesicht an der Schulter, wo er weiterheulte. Es gelang ihr kaum, ihn zu beruhigen; sie zitterte selbst noch am ganzen Leib.


      »Schade. Ich hätte den Kahlschädel gerne einen Kopf kürzer gemacht«, brummte der Rothaarige.


      »Nein. Mir liegt nichts an seinem Tod, denn er taugt zwar nichts, ist aber treu. Es sollte euch zeigen, wie standhaft diese Christenmänner sind. Töte ihn, und er trägt den Sieg davon! Wir erzählen in unseren Geschichten von Kriegern, die die Hand an ihrem Schwert haben, wenn sie sterben, damit sie in Walhall einziehen dürfen. In den christlichen Legenden legen die Helden die Waffen nieder und lassen sich abschlachten, und dafür verehrt man sie und nennt sie heilig. Lasst euch nicht davon täuschen, dass er jetzt heult und sich eingenässt hat – er kämpft verbissener als so mancher Krieger, nur mit einer anderen Waffe. Und solange unser Volk das nicht erkennt, wird es sich einlullen lassen von wohlfeilen Worten, die uns Kraft und Wesen rauben. Und irgendwann …«, Askell ergriff sein Horn und schleuderte es über den Tisch, dass das Bier herausspritzte. »Irgendwann ist der ganze Norden erobert. Die ganze Welt. Weil wir unseren Glauben verraten haben, was sie niemals tun werden. Das ist ihr Geheimnis.«


      Am Tisch herrschte Stille.


      »Und dann küssen wir kniend die Gewandsäume der Bischöfe, häufen unser Silber vor ihnen auf und reiben verwundert die Augen, weil wir nicht begreifen, wie es so weit kommen konnte.«


      »Aber …« Hakons Augen weiteten sich. Er blickte an Askell vorbei, der sich umwandte.


      Alle starrten zu dem Mann, der sich unbemerkt nach vorne geschoben hatte und breitbeinig, die Fäuste in die Seiten gestemmt, Askell musterte. Auch dieser Mann sah aus wie ein nordischer Kriegsherr. Unter dem dicht gewebten, mit Zobel verbrämten Umhang trug er ein teures Kettenhemd. An den Seiten hingen eine Streitaxt und ein Schwert. Umständlich schob sich Hakon von seiner Bank und kniete vor dem Neuankömmling. Dieser streckte ihm eine beringte Hand hin, die er küsste.


      »Mein Herr Bischof, ich bin froh, Euch wohlauf zu sehen!«


      Der Bischof beachtete ihn nicht. Er ließ nicht ab, über Hakon hinweg Askell anzustarren. Es war offensichtlich, dass er das schreckliche Spiel beobachtet hatte.


      *


      Sie fand Aidan in der Kirche. Die ganze Nacht hatte er offenbar hier verbracht, denn in der Schmiede war er nicht gewesen. Als sie an seiner Seite kniete, kam er ihr noch schmächtiger vor. Verletzlich wie ein Welpe. Sie rückte nah an ihn heran und legte den Zipfel ihres Umhangs um seine Schultern. Und schwieg. Selbst wenn sie hätte reden können, wäre ihr kein Trost eingefallen.


      Die zum Gebet verkeilten Finger hielt er vor der Brust. So verfroren sahen sie aus, dass Sophia seine Hände ergriff und darüber blies. Er dankte es ihr mit einem gequälten Lächeln.


      »Weißt du, in meinem Kloster habe ich oft in der kalten Kapelle gehockt. Die ganze Nacht. Aber nicht, weil ich so fromm war. Mein Vater Abt meinte, ich solle mehr vita contemplativa anstreben, und trug mir das auf, weil es dazu dient, sich in sich selbst zurückzuziehen und Gott näher zu kommen. Aber die Kälte, die Müdigkeit und der Hunger haben mich meistens nur vom Beten abgehalten. In die Küche hab ich mich zwischendurch geschlichen, um etwas zu essen zu stehlen. Ich hielt mich für schwach und unwürdig. Dabei wollte ich es doch so, ich hatte dieses Leben gewählt!« Seine Zähne schlugen aufeinander, und sie hüllte ihn noch fester in den Umhang. »Bis gestern dachte ich, unter diese letzten norwegischen Heiden geraten zu sein, ist die von Gott gegebene Möglichkeit, zu beweisen, dass ich für den Glauben ja doch einiges aushalten kann. Ich habe doch nicht geheult, als Askell mich geschlagen hatte? Oder?«


      »Doch, hast du.« Sie dachte an die Begebenheit vor einigen Wochen zurück. Aidan hatte es wieder nicht lassen können, Askell zu reizen – wenn er von Gott sprach, vergaß er jede Vorsicht. Und zum ersten und bisher auch einzigen Mal hatte Askell auf die Truhe an der Wand gedeutet. Sie erinnerte sich gut an Aidans flatternde Hände, als er die Schnur seines Hosenbundes gelöst, sich hingekniet und die Arme auf die Truhe gelegt hatte. Wie von selbst war ihm das weite Kleidungsstück über den mageren Hintern gerutscht. Und sie hatte hinauslaufen, nicht mitansehen wollen, wie Askell einen Gürtel ergriff. Aber sie schuldete Aidan ihre Anwesenheit. So hatte sie mit starren Augen zugesehen, und als es vorbei gewesen war, hatte sie sich neben ihn auf die Truhe gesetzt und mit ihrem Otterpelz Rotz und Tränen aus seinem verzerrten Gesicht gewischt. So wie gestern Abend.


      Aidan blickte sie aus geschwollenen Augen an. »Ich dachte ja, ich sei an Askells Seite, weil es meine Bestimmung ist, ihn Gottes Gemeinde zuzuführen. Diesen starrköpfigsten aller Heiden! Wäre das nicht eine großartige Herausforderung?« Er breitete die Hände aus. »Was habe ich mich gefreut, als wir zusammen für diese Kirche gearbeitet haben!«


      Sie hob den Kopf. Das Dach des Kirchleins war noch nicht gedeckt; über dem Dachstuhl schien sich der graue Morgenhimmel tief herabzusenken. Auch das Türmchen war noch nicht fertig – die Glocke würde irgendwann im späten Sommer aus Haithabu kommen. Es gab noch kein Kruzifix, keinen Altar, aber der Türstock zeigte sich in der Pracht kunstvoll verschlungenen Schnitzwerkes. Ein Baum wand sich an einer Seite hinauf, Yggdrasil, die Weltenesche, an deren Fuß die drei Nornen saßen und die Schicksale der Menschen und Götter spannen. Die Götter hatten diesen Baum gepflanzt und hielten unter seiner Krone Gericht – hier jedoch fehlten sie, stattdessen saß Christus auf einem Thron unter den Zweigen. Aber auf den Drachen Nidhöggr, das Eichhörnchen Ratatöskr und all die anderen Tiere, welche die Geschichten um jenen Baum bevölkerten, hatte der Bildschnitzer nicht verzichtet.


      Noch fehlte die Tür. Ja, Askell hatte für Scharniere, Türbänder und das Schloss gesorgt, alles lag in der Schmiede bereit. Aber niemals hatte er die entstehende Kirche auch nur eines Blickes gewürdigt.


      Es liegt nicht an jemandes Wollen oder Laufen, sondern an Gottes Erbarmen. Oft hatte Aidan sie mit diesem Pauluswort zu ermuntern versucht. Ihr lag es auf der Zunge, denn sie sehnte sich danach, ihn zu trösten.


      »Er wird niemals Christ«, kam es ihr ungewollt über die Lippen. »Eher lässt er sich selber erschlagen.«


      Draußen am Dorfbrunnen zog Hakon Fornison einen Eimer herauf. Er goss sich das kalte Wasser über den Kopf und schüttelte sich mit lautem Aufstöhnen. Das Trinkgelage hatte sich bis in die tiefe Nacht hingezogen; Sophia hätte nicht mehr zählen können, wie viele Hörner und Becher sie gefüllt hatte. Die Männer hatten sich die Köpfe heiß getrunken und geredet. Über Askell, dann über die Herrscher dieser Welt. Über den Herzog der Normandie, genannt Wilhelm der Bastard, der den englischen Thron wollte. Er bezog seinen Anspruch aus einem Versprechen des verstorbenen Edward, ihn, mit dem er verwandt war, als Erbe einzusetzen. So rüsteten sich drei mächtige Männer für den Kampf um diese große, reiche und fruchtbare Insel: der Normanne Wilhelm, der Angelsachse Harold Godwinson, der den Thron derzeit innehatte, ob unrechtmäßig oder nicht, wusste man nicht zu sagen. Und Harald der Harte. Was immer geschähe – danach, so hatte der Bischof gemeint, wäre die Welt nicht mehr dieselbe.


      Meine kleine Welt aber soll bleiben, wie sie ist?, dachte Sophia.


      »Ach, du bist das. Komm her!«


      Sie gehorchte. Vorsichtig betastete Hakon eine blutige Schramme, die sich quer über seine rechte Wange zog. »Starrst du deshalb so? Das war die Hand des Bischofs. Genauer gesagt sein Ring. Asgaut von Oslo war nicht so recht glücklich über unsere gestrige Trennung nach dem Überfall.« Er runzelte die Stirn, als frage er sich, weshalb er einer Sklavin verriet, dass ihn der Bischof für sein Versäumnis abgestraft hatte. »Bring mir ein Bier! Es hilft, wenn man anfängt mit dem, womit man tags zuvor aufgehört hat.«


      Sophia wusste nicht, ob sie einfach in die Küche gehen durfte, daher füllte sie in der Schmiede einen Becher. Askell war über eine Leiter aufs Dach der Schmiede geklettert und hatte sich hingehockt. In sich versunken schleifte er eine Messerklinge. In solchen Momenten waren seine Züge geglättet. Dann schien er seinen Hass, seine Flucht und was ihm sonst noch aufs Gemüt schlug, zu vergessen.


      Askell der Schmied – was war ihm widerfahren, da er sich das Leben selbst so schwer machte? Sie hatte es sich nie gefragt. Warum auch? Sie war schließlich nur die Frau, die er gekauft hatte, damit er seine Felle warm bekam. Es konnte ihr gleich sein.


      Rasch kehrte sie auf den Platz vor dem Langhaus zurück. Sie erschrak – auch der Bischof war an den Brunnen getreten. Als junges Mädchen hatte sie einmal den Bischof Adalbert von Bremen und Hamburg gesehen. Vielmehr die geschlossenen Goldbrokatvorhänge seiner Sänfte und etliche prächtig ausstaffierte Ritter an seiner Seite. Ein gewaltiger Tross hatte sich da an einem Ostersonntag durch Bremen in Richtung des Doms geschlängelt, eines Königs würdig. Dieser Bischof wuchtete den Eimer an die Lippen, um daraus zu trinken, und das Wasser rann über sein bierfleckiges Wams. Dann strich er sich die langen braunen Haare zurück und band sie mit einer Schnur im Nacken. Sie umrahmten seinen geschorenen Hinterkopf wie zwei dicke Taue. Eine Bischofsmütze vermochte sich Sophia auf diesem Gezottel kaum vorzustellen. Aber an den Armen trug er goldenen Schmuck, und sein Schwertgurt war mit Silber beschlagen. Vor seiner Brust baumelte eine goldgefasste Glasphiole.


      Hakon nahm ihr den Becher aus der Hand. Der Bischof bemerkte sie. Gestern hatte sie sich ausgemalt, wie es wäre, würde sie vor Asgaut von Oslo auf die Knie fallen. Sie würde herumstammeln, und Askell und Grimkjell könnten einfach behaupten, sie sei verrückt.


      Sie sackte nieder.


      »Ja?«, fragte der Bischof.


      »Bitte, Herr … bitte helft Bruder Aidan und mir.«


      Er sagte nichts. Sie zog die Schultern zusammen, da sie befürchtete, Askell käme von hinten herangestürzt.


      Asgaut von Oslo blickte wie aus großen Höhen auf sie herab. In der Phiole, sah sie nun, befand sich ein Finger. Das Relikt eines Heiligen. »Helfen? Wobei?«


      »Askell …« Ihre Stimme erlahmte. Hilflos sah sie ihn an. Dann Hakon, der sich ermattet die Schläfen rieb.


      »Sie gehört dem Schmied«, warf dieser ein.


      »Lässt er dich etwa hungern?«, fragte der Bischof. »Du siehst aus, als könne dich der nächste Windstoß fällen.«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Oder ist er grob zu dir auf seiner Schlafstatt?«


      »Nein.« Wie auch, dachte sie, wenn er seit jener Johannisnacht nicht mehr zu mir kam?


      »Schlägt er dich?«


      Ihr war danach, dies zu bejahen. Mit lautem Geschrei. »Nein. Er hat Aidan geschlagen.«


      »Für diese grässliche Vorstellung gestern hätte der Schmied verdient, dass er selber den Kopf auf einen Hackklotz legen muss.« Asgaut rollte mit den Augen. »Vielleicht würde er dann ja auch seinen alten Götzen abschwören. Ich würde für Bruder Aidan gerne etwas tun, aber er hat meine Hilfe bereits abgelehnt. Er sagte, Gott hat ihm seinen Platz zugewiesen, wie jedem Menschen, und er wird es ertragen. Paulus schreibt ja in seinem Brief an die Gemeinde zu Kolossä, dass ein Sklave seinem irdischen Herrn gehorchen solle. Ebenso Petrus: Ordnet euch unter, ihr Sklaven, nicht nur den gütigen und freundlichen Herrn, sondern auch den übleren. Er sagt sogar, dass es Gnade ist, wenn jemand solches Unrecht zu erleiden vermag. So wie Christus es auch für dich erlitten hat. Dennoch, einen Mönch in den Händen eines heidnischen Mannes zu wissen, stößt mir schwer auf. Ich hätte es ja auf einen gewaltsamen Konflikt ankommen lassen … Aber deinetwegen?« Er strich ihr über das ewig strähnige Haar. Sie kämmte es jeden Morgen, aber es blieb schwer und stumpf. »Dass du in die Sklaverei geraten bist, wird schon seinen Grund haben. Manch eine Seele braucht Schläge, um zu reifen. Und wenn Gott dich in die Hände ausgerechnet dieses Mannes gegeben hat, so brauchst du wohl besonders harte Schläge.«


      Hatte sie das alles richtig gehört? Sie wagte es, ihm in das von Schlaf und Bier aufgedunsene Gesicht zu blicken.


      »Du bist nur eine Frau, und daher ist es schwierig, dir zu empfehlen, dir an Bruder Aidans Standhaftigkeit ein Beispiel zu nehmen. Dennoch tue ich es.«


      »Man könnte dem Schmied die beiden ja einfach abzukaufen versuchen«, wandte Hakon Fornison ein.


      »Ich bezweifle, dass sich dieser Heide darauf einlassen würde.« Wie ein nordischer Kriegsmann, der vor einem Feind stand, spuckte Asgaut auf den Boden und ballte eine Faust. »Wegen solcher Leute taten einst große Männer wie Karolus Magnus oder Olaf Tryggvasson schlimme Dinge. Nicht weil sie es wollten. Sondern weil es nötig war. Damals waren die Zeiten blutiger und härter als heute, und ich frage mich, ob es nicht gerade deshalb die besseren waren … Aber meinetwegen, Hakon. Versuch es.« Damit wandte sich der Bischof ab.


      Warte in der Schmiede auf mich, nachher brechen wir nach Solund auf. Sie rollte Hakons Worte im Kopf hin und her, weil sie so unglaublich waren. »Danke, Gott«, flüsterte sie immer wieder, während sie sich in ihrer Aufregung vor und zurück wiegte, dicht neben der Tür kauernd. In den Armen hielt sie ein Bündel: die Felle ihrer Schlafstatt und den kleinen Otterpelz. Sonst besaß sie nichts, was sie nicht ohnehin am Leib trug. Aber was machte das schon? Vielleicht war sie bald frei. Heimatlos an der Küste, verloren in einem Heerlager und ganz und gar fern von ihrem heimatlichen Dorf. Aber frei. Irgendwie würde sie Geld verdienen, um einen Platz auf einem Schiff zu kaufen, das nach Bremen fuhr. Und wenn es Jahre dauerte. Aidan konnte sicherlich mit Haralds Armee nach England übersetzen, um dort sein Kloster wiederzufinden. Hoffentlich würde es nicht in die Wirren des Krieges gezerrt werden …


      Schritte. Stimmen. Hakon Fornison und sein Trupp.


      Das Dach bebte, als Askell darüber lief und vor der Tür herabsprang. Sophia fuhr hoch, wollte das Ohr an die Tür pressen. Doch in ihrer Furcht wich sie tief ins Innere der Schmiede zurück. Der Rauchabzug war verschlossen, und so war es stockdunkel. Fast hätte sie aufgeschrien, als sie sich den Fuß am Baumstumpf stieß, auf dem der Amboss stand. Sie ertastete den Tisch mit den Werkstücken für die Kirche. Endlich gelang es ihr, stillzuhalten und zu lauschen.


      »Ich biete dir ein Säckchen gehacktes Silber im Wert von hundertfünfzig Pence, Schmied.«


      »Nicht einmal das Dreifache könnte sie aufwiegen.«


      »Die Frau macht doch gar nichts her.« Das war Grimkjells Stimme. »Ein jämmerlich dreinblickender Hungerhaken, mehr ist sie nicht.«


      Hin und her gingen die Worte. Das Blut rauschte in Sophias Ohren und machte das hitzige Gerede schwer verständlich. Dann brach es ab, und es war still. Askell hatte sich verweigert.


      Als der Schlüssel ins Schloss fuhr, langte Sophia blind nach einem Türband. Askell kam herein und warf sofort die Tür zu, wie er es gewohnt war.


      Mit dem Türband in der erhobenen Hand stürzte sie auf ihn zu. Er rechnete nicht damit. Er sah sie noch nicht. Sie aber hatte sich genau gemerkt, wo er stand. Und sie war schnell.


      Ihr Hieb traf ihn am Kopf. Er gab ein überraschtes Stöhnen von sich, riss abwehrend die Hände hoch – und ging zu Boden. Sophia hielt den Atem an und lauschte. Dass sie nichts sehen konnte, machte sie fast verrückt; jeden Augenblick würde er nach ihrem Knöchel schnappen und sie von den Beinen holen. Sie warf das Türband fort und tastete nach dem Türgriff. Der Riegel verkantete in ihrer Hast, aber dann hatte sie ihn aufgeschoben. Doch die Tür ließ sich nur einen winzigen Spalt öffnen. Verzweifelt ruckte sie daran, packte mit beiden Händen den Griff, aber Askells großer Leib war nicht zu bewegen.


      Draußen hörte sie Asgauts ungeduldigen Ruf zum Aufbruch; das Leder der Pferdegeschirre knirschte, die Hufe schlugen ins Erdreich. Sophia hämmerte die Handflächen, dann die Fäuste gegen die Tür, aber welch ein armseliges Geräusch erzeugte sie damit, niemand würde es hören. Schreien musste sie. Schreien! Schrei doch! Schrei nach Hakon! So schwer ist das nicht! Herr Hakon! Herr Bischof! Ihr gelang nur das Krächzen einer alten Krähe. Sie zerrte wieder am Griff, zerrte an Askells Hemd, aber die Kräfte sickerten aus ihr wie Wasser zwischen Fingern hindurch. Das Hufgetrappel verstummte in der Ferne.


      Vorbei.


      »Warum?«, rief sie kehlig. Ihre Knie gaben nach. Ihre Finger fuhren in Askells Haar, rissen daran, schüttelten seinen Kopf. Unter den Fingerkuppen erspürte sie warme Feuchtigkeit. Du sollst nicht töten. Grauen ergriff ihr Herz, und es fühlte sich schlimmer an als alles zuvor. Nein, das durfte sie nicht getan haben. Sie sprang auf und tastete sich zu der Stelle vor, wo er die Steine zum Feuermachen verwahrt hatte. Werkzeuge fielen mit Getöse zu Boden. Nichts. Bevor sie weitere Zeit vergeudete, kroch sie zu ihm zurück und riss einen Streifen von ihrem Schürzensaum. Sie schob das Knie unter seinen Nacken und umwickelte die Stirn; viel zu zittrig waren ihre Bewegungen, viel zu wirr die Gedanken, die ihr durch den Kopf jagten. War er tot? Stand sie schon mit einem Fuß im Wasserloch, um ertränkt zu werden wie der Däne?


      Plötzlich fühlte sie seine tastenden Finger auf ihrer Hand. Fortstoßen wollte sie ihn, aber ihre Kraft war verbraucht. Ächzend zog er sich näher. Er bettete den Kopf auf ihrem Schenkel, ohne ihr Handgelenk loszulassen.


      »Sophia«, kam es stöhnend aus der Düsternis. »Ich kann dich nicht gehen lassen.«


      Es ist ohnehin zu spät, dachte sie.


      *


      Er lag in Grimkjells Halle, auf einem der Podeste. Eine Binde war um seinen Kopf gewunden. Wenn er versuchte, ihn zu heben, fielen ihm die Augen zu und er sackte stöhnend wieder zurück. Sophia trieb das schlechte Gewissen; sie brachte ihm frisches Wasser und eine heiße Fischsuppe, doch er rührte nichts an. Zugleich ärgerte sie sich über ihre Fürsorglichkeit. Er war schließlich ganz allein schuld an seinem Zustand. Auch Aidan kam und sprach über ihm ein Gebet, das Askell ein ärgerliches Knurren entlockte. Lange durfte der junge Mönch jedoch nicht bleiben; jemand rief ihn zum Stallausmisten. Sophia holte Asla aus dem Gewühl und führte sie zu Askells Schlafstatt. Askell rollte sich auf die Seite. Wenn er seine Schwester so ansah – erfreut, milde –, verwandelte er sich in einen sanftmütigen Mann.


      Ich habe es gut mit ihm getroffen, versuchte sich Sophia die Worte der anderen Frauen und Sklavinnen einzureden. Er sorgte dafür, dass sie nicht hungerte. Er behandelte sie halbwegs anständig. Er war nicht hässlich. Und willst du wirklich, wärst du frei, vor dem heruntergebrannten Elternhaus stehen und alles noch einmal durchleben?


      Ja, das wollte sie.


      Sie kämpfte gegen die Tränen.


      Er strich über Aslas Gesicht, und das Mädchen entwand sich Sophias Armen und streckte sich nach ihm. Sie hob es an seine Seite. Er umschlang es und wiegte es. Asla begann zu summen. Da war wieder diese Melodie, die Sophia kannte. Was war das nur für ein Lied? Sie schloss die Augen. Sie konnte es mitsummen, wenn sie sich anstrengte. Aber sie tat es nur in Gedanken, um Askells fragendem Blick auszuweichen.


      »Ich weiß nicht, woher sie das hat«, drang seine raue Stimme zu ihr. »Kennst du es?«


      Sie riss die Augen auf. »Ich weiß nicht …«


      »Wahrscheinlich von unserem Großvater. Er war ein Seidmann.«


      Ein Seidmann – ein Zauberkundiger. Und somit wohl ein Anhänger der alten Götter. Das mochte erklären, weshalb Askell war, wie er war.


      »Dein Vater? Deine Mutter?«, fragte sie.


      »Beide tot.«


      Der hasserfüllte Ausdruck, der über sein Gesicht glitt, war beängstigend. Allmächtiger Heiland – hatte er eine Blutschuld auf sich geladen? In Geschichten aus dem Norden kam es immer wieder vor, dass der Sohn den Vater umbrachte, der Vater den Bruder, der Bruder die Schwester. Man setzte noch wie in barbarischen Heidenzeiten alte Leute aus, wie die alte Frig, die sie nie wieder gesehen hatte. Oder schwache Säuglinge. Man schlug und drangsalierte seine Untergebenen, und nur ein König, der den Beinamen ›der Harte‹ besaß, vermochte dieses Volk zu regieren.


      »Hast du deinen Vater getötet?« Die Frage war heraus, ganz plötzlich. Schnell und klar. Erstaunt über sich selbst berührte Sophia ihre Lippen.


      »Das glaubst du?« Er drehte sich ein wenig, um auf dem Rücken liegen zu können, und legte eine Hand auf die Augen.


      Hieß das ›nein‹?


      Die Decke war bis zu seiner Mitte herabgerutscht. Seine Haut war gebräunt, da er sich oft in der sommerlichen Wärme aufhielt. Und er glänzte von Schweiß. Sie nahm jede Einzelheit wahr: die eine Brustwarze, die nicht von Asla verdeckt war; die wenigen schwarzen Härchen, die sich unterhalb seines Nabels zu einem Strich verdichteten. Die Brandnarben, eine davon, an der Flanke, besonders groß. Eine frisch verschorfte Stelle an seinem Unterarm. So viele Geschichten …


      Askell, wer bist du?


      Nein, das brachte sie nicht über die Lippen.


      Schwere Schritte ließen Askell den Kopf heben. Es war Grimkjell, der heranstapfte und neben dem Podest stehen blieb. Askells Bauchmuskeln zogen sich zusammen; er versuchte, sich zu erheben. Doch Grimkjell winkte ab.


      »Bleib liegen, Schmied. Was ich dir zu sagen habe, musst du dir nicht im Stehen anhören.« Der Hausherr blickte über die Schulter, und Sophia sah Yngvildr, sein Weib, neben dem Thronstuhl stehen. Starr, wuchtig, kostbar mit all dem Silberschmuck und der Seide. Und kalt wie Stein. »Mein Weib war sehr zornig über deine lästerliche Rede. Sie will, dass du mitsamt deinem Anhang gehst. Heute noch.«


      »Er ist krank!«, krächzte Sophia.


      Grimkjell sah sie an, als hätte sie zum ersten Mal einen Laut getan.


      »Heute noch«, sagte er.


      Wenigstens erwies sich Grimkjell als großzügig. Zu den beiden Pferden, die sich Askell während des Frühjahrs verdient hatte, gab er einen zweirädrigen Karren. Dazu Säcke voller Proviant und ein Fass mit Met. Wasser war nicht nötig – Bäche und Seen gab es überall. Die Straße war trocken, doch schwierig befahrbar; ständig mussten sie den Karren über Wurzelwerk und aus dem Erdreich ragende Steine ziehen. Es lohnte nicht, ihn zu besteigen; Sophia und Aidan gingen nebenher. Asla hockte bei ihrem Bruder auf dem Wagen. Er selbst lag ausgestreckt, noch unfähig, den Kopf zu heben, ohne dass er, wie er dann sagte, das Gefühl hatte, ein Schmiedehammer schlüge auf ihn nieder. Hin und wieder erbrach er sich über die Kante des Wagens. Sophia gönnte ihm von Herzen sein Leid.


      Die wilde Landschaft raubte jedes Gefühl für die Zeit oder die Länge des Weges. Ein tiefblauer Sommerhimmel wölbte sich über Hügeln und Bergen in sattem Grün. Auf fernen Gipfeln sah man die Tupfen niemals schmelzenden Schnees. Sophia musste sich die Ärmel hochkrempeln, da die Sonne so heiß brannte, und dann wieder herabstreifen, wenn ein Wind die kühle Luft eines Sees herantrug. Der Karren rumpelte hie und da an einem Gehöft vorbei, an kleinen Ackern und Schafweiden, und einmal mussten sie durch eine ganze Ziegenherde. Menschen sahen sie wenige. Sophia sammelte die Häute von Kreuzottern, da sie zerrieben eine gute Wundarznei waren, dazu Kräuter und wilden Hafer, Honig, Preiselbeeren, manchmal Rüben. Das alles hatte sie als Kind gelernt. Es tat gut, wieder Nützliches zu tun – ohne ständig den Kopf gegen eine Wand schlagen zu wollen, weil sie noch so grenzenlos enttäuscht war. Woran das lag, vermochte sie nicht zu sagen. Aidan half ihr, Weidenrinde zu schneiden und Kamille zu sammeln und aufzukochen. Aber sie überließ es ihm, Askell den Sud zu verabreichen.


      Aber wohin gingen sie eigentlich? Askell schien gar nicht zu wissen, wo sie sich befanden. Welcher Monat mochte sein? Daheim hätte sie es gewusst. Doch die ruppige, vor Grün und sprudelndem Wasser berstende Landschaft war ihr zu fremd, um das sagen zu können. In ihrer Vorstellung war Norwegen stets kalt und schneereich gewesen, und nun musste sie feststellen, dass sie noch nie so geschwitzt hatte. In der folgenden Nacht entkleidete sie sich, um ihre fadenscheinigen Sachen in einem Bach zu waschen. Es war eine helle Nordnacht, in der sich die Umrisse der Felsen und Bäume und die des Wagens mit den ausgeschirrten Pferden scharf abzeichneten.


      Sie löste an den Seiten die Schnüre, die ohnehin fast schon rissen, streifte sich die Cotte über den Kopf und zerrte auch das klamme Unterkleid herunter. Rasch wusch sie sich am Bach; dann tauchte sie die Kleider hinein und bewegte sie hin und her. Sie dachte daran zurück, wie sie schon einmal nackt in der Wildnis gekauert hatte – vor einigen Monaten am Zornigen Fjord nahe Askells Heimat. Und wie er dem Tode entronnen und mit letzter Kraft auf den Felsen gekrochen war. Danach waren sie ermattet weitergewandert.


      Allzu viel hat sich seitdem nicht verändert, dachte sie. Ist das jetzt mein Leben?


      Das Gras raschelte. Sie blickte über die Schulter. Aidan? Nein, es war Askell, der sich näherte. Nackt, wie damals. Einige Schritte entfernt stieg er in den Bach, bückte sich und trank gierig das erfrischende Wasser. Sie sah nur seinen schwarzen Schemen, den jedoch sehr deutlich, und sie wartete, dass er auch sie bemerkte. Doch er sprach sie nicht an. Er stöhnte leise, weil er es genoss oder weil ihn noch ein leichter Kopfschmerz plagte. Als er sich aufrichtete, sah sie deutlich sein Glied. Er streckte sich und betastete seinen Kopf. Die Binde löste er und ließ sie achtlos fallen.


      Geh weg, dachte sie zitternd. Als er es tat, stieß sie hart den Atem aus, wie vor Zorn, aber sie wusste nicht, warum.


      Sie lauschte auf das, was er tat. Asla grunzte leise, und es hörte sich an, als würde er sie vom Wagen heben und auf die Erde setzen.


      »Asla, wohin sollen wir?«


      Ärgerlich schlug Sophia nach einer Mücke. Dieser Wahnsinnige. Das Mädchen würde wieder irgendwohin deuten, und sie würden weiterlaufen, vielleicht wieder auf ein Dorf stoßen. Vielleicht unwillentlich nach Bisund zurückkehren … Und alles nur, weil er so närrisch war, sie für eine Stimme seiner Götter zu halten. Am liebsten wäre sie aufgesprungen und hätte ihm und gleich noch Asla eine Ohrfeige verpasst.


      Asla sagte nichts.


      »Asla, sag doch was.« Das war Aidan. Dieser junge Narr war auch nicht besser! Hielt das Mädchen für eine Zungenrednerin, als sei sie ein kleiner weiblicher Apostel. Sophia langte in den Bach, packte den Stoff, riss ihn hoch und schlug ihn aufs Wasser zurück. Ihr traten die Tränen in die Augen, und sie musste die Nase hochziehen.


      »Sophia? Was machst du denn da?« Er tapste näher. Sie zog ihre Sachen aus dem Wasser und begann sie mühselig auszuwringen. Dass er ihre Nacktheit bemerkte, störte sie nicht, schließlich hatte er sie schon bei Tageslicht so gesehen, und außerdem war es bei ihm ganz anders; er war nicht einfach Bruder Aidan, er war ihr Bruder.


      »Wohin will er?«


      »Er weiß es nicht.«


      »Wenn er doch nur … reden würde«, presste sie hervor.


      »Verzeih mir«, er kicherte, »aber dieser Vorwurf aus deinem Mund …« Er schluckte, als sie ihn scharf ansah. »Er redet viel. Vorhin erzählte er davon, dass er schon seit Jahren im Frühjahr nach Haithabu fuhr. So wie sein Lehrmeister, der ihm zeigte, wie man auf dem Markt das beste Roheisen auswählt. Er meinte, dass er gerne fort war, weil er Bisund karg und erdrückend findet. Eben sagte er sogar, dass er Asla immer gerne etwas mitbrachte, denn dann leuchteten ihre Augen, und sie erschien ihm wie ein ganz normales Kind.«


      Verblüfft hielt sie inne. Solche Sachen erzählte Askell der Schmied?


      »Und er fragte mich, wieso du Sophia heißt. Das sei schließlich ein ungewöhnlicher Name.«


      Sie reckte sich. Am Wagen war eine Bewegung auszumachen; offenbar kniete Askell immer noch mit Asla im Gras. Er wiegte das Mädchen und sang leise dazu.


      Gut, er hatte sie nicht nach ihrem Namen gefragt, sie ihn nicht nach seinem. Wenn man den Mund nicht aufkriegte, galt man schnell als nicht richtig im Kopf. Das kannte er ja von Asla. Warum also sollte er sie, Sophia, irgendetwas fragen?


      Sie schnappte sich den dicken Kleiderstrang und stand auf. Im Fortgehen entfaltete sie ihn und warf ihn über den Ast einer verkrüppelten Kiefer. Aidan trollte sich zurück zu Askell, doch plötzlich rannte er wieder in ihre Richtung. Er stolperte, schlug der Länge nach hin und rappelte sich hoch, als sei ein brüllender Wikinger hinter ihm her.


      »Sophia«, keuchte er. »Asla hat etwas gesagt!«


      So? Was denn? Sie zupfte an ihrem Kleid, damit es nach dem Trocknen möglichst wenige Falten aufwies.


      »Solund hat sie gesagt. Solund!«


      Sie meinte von diesem Ort bereits gehört zu haben, doch sie konnte sich nicht besinnen, wollte es auch gar nicht. Solund oder Grimkjellsdorf oder sonst einer dieser Flecken, wo war für sie der Unterschied …


      »Solund«, schnaufte er und schlug ein Kreuz. »Gott der Herr führt uns an den Ort, wo der König sein Heer sammelt, um England zu erobern.«
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      Eine solche Eule hatte Sophia noch nie gesehen. Sie war weiß, mit vielen schwarzen Einsprengseln. Und groß. Das Tier hockte am Rande eines kargen Wäldchens in einer Kiefer, ganz deutlich erkennbar. Scheinbar furchtlos beobachtete es das sich nähernde Grüppchen. Den Karren hatten sie aufgegeben – nach dem vierten oder fünften Radbruch hatte ihn Askell einem Bauern gegeben und dafür einen Sack Hafer, ein paar Schwarzbrotlaibe und einen Sauermilchkäse bekommen, der schlimmer stank als alles, was Sophia je in der Nase gehabt hatte. Aidans Gesicht war grün geworden, als Askell ihn vor dessen Augen ausgepackt und ihm ein Stück angeboten hatte. Dann lieber eine Tracht Prügel, hatte Aidan gesagt und war davongewankt. Gott sei Dank war dies nur noch eine üble Erinnerung. Sophia labte sich an süßen Beeren und dem Wild, das Askell ab und an erlegte.


      »Eine Schneeeule«, sagte er, glitt behutsam vom Pferd und tastete nach einem flachen Stein, ohne den Blick von dem Vogel zu lassen. »Im Winter sind sie ganz weiß, jedenfalls die Männchen. Und sie schmecken gut.«


      Kurz darauf briet die Eule über einem Feuer. Dass es auch andere weißfellige Tiere gab, die in der warmen Jahreszeit ein dunkleres Kleid trugen, wusste Sophia vom Vater. Wie das des Schneefuchses, das sommers nur am Bauch und den Flanken hell war. Und gänzlich weiße Pelze von Hasen hatte sie in der väterlichen Werkstatt gestreichelt. Wenn sie ans Zuhause dachte, war es unvermindert wie ein Stich ins Herz.


      Immer weiter ging es hinauf; es wurde wieder kühler. Sophia saß hinter Aidan im Sattel, der sich weniger ungeschickt anstellte, als zu befürchten gewesen war. Allerdings hatte Askell ihm das gutmütigere der beiden Fjordpferde zugeteilt, eine gedrungene Stute. Er selbst ritt einen hochgewachsenen Wallach und hielt stets Asla vor sich im Arm. Sie verließen die Baumgrenze und gelangten auf eine Hochebene. Einen Fjell, wie Askell erklärte. Sumpfiges Gelände wechselte mit Grasflächen ab, dazwischen nur ein paar dornige Sträucher. Und Tümpel, überall Tümpel. In den Senken große Seen, auf denen sich die vorbeiziehenden Wolken spiegelten, so klar, als blicke man in eine verkehrte Welt. Immer seltener begegneten sie einer Menschenseele. Sophia fragte sich, ob Askell wirklich wusste, dass dieser unsichtbare Weg der richtige war. Manchmal war es ihr fast gleich. Sollte er sie doch um die ganze Kugelgestalt der Erde führen, vielleicht käme sie auf diese Weise ja wieder zurück nach Weyhe, das heimatliche Dorf bei Bremen.


      Großmutter Gerswid hatte erzählt, sie sei als kleines Kind zum Grab des heiligen Willehad gebracht worden, des ersten Bischofs von Bremen, und war mit gesundem Augenlicht zurückgekehrt. In der ganzen Gegend hatte man davon gesprochen. Sophia meinte plötzlich, die Frau, die sie nur verschwommen in Erinnerung hatte, da sie früh verstorben war, in aller Klarheit vor sich zu sehen. Andererseits – wie hatte der Verlobte geheißen? Sie musste lange überlegen. Hruodwig. Hruodwig mit den blonden Haaren. Eine schlaksige Gestalt. Ihr fiel ein, dass er gerne gelacht hatte. Außer an jenem letzten Tag, als er gekommen war, ihr ein Geschenk zu machen. Als er im Haus ihres Vaters den Tod gefunden hatte. Er hätte mein Herr werden sollen. Nicht der andere, der das Gegenteil von ihm ist. Gott, ich will nicht an Hruodwig denken. Nicht an die Großmutter, nicht an den Vater, nicht an die Mutter, die ich nie kannte, weil sie im Kindbett starb.


      Sie blinzelte, fand sich auf den Knien auf weichem Moos wieder. Aidan beugte sich über sie.


      »Was ist mit dir?«, fragte er.


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Herr, wir müssen rasten. Sie ist vor Schwäche vom Pferd gerutscht.«


      Sie kämpfte sich hoch und machte ein paar Schritte. Fast hätte sie Askell übersehen. Er streckte sich nach ihr, damit sie nicht einfach in ihn lief, und legte eine schwere Hand auf ihre Schulter. Erst sah sie den glänzenden Thorshammer, dann sein stoppelbärtiges Kinn, den geschwungenen Mund und – ein seltenes Lächeln. Es war sogar in seinen Augen.


      »Sieh mal.« Er ließ sie nicht los, trat aber zur Seite, sodass sie vorausblicken konnte. Ganz nah hinter ihm – nur zwei, drei Schritte entfernt – stand ein gewaltiges Tier. Ein Hirsch, meinte sie im ersten Augenblick. Doch das Geweih erinnerte eher an zwei in den Himmel gereckte Arme, die in plumpen Pranken endeten, wie die Hände eines Trolls. Die Schnauze war kräftiger, und ein weißer Hautlappen wackelte unter dem Hals, als es sich vorsichtig reckte. Die runden Augen unter langen Wimpern schauten neugierig. Offenbar kamen selten Menschen hier herauf.


      Als Sophia die Hand ausstreckte, wandte es sich ab und trottete weiter. Eine ganze Herde bewegte sich unweit durch eine Talsenke und brachte Wärme, Gestank und Mücken mit sich. Trotzdem, hatte sie je etwas Schöneres gesehen? Askell schien nicht den Blick von ihr nehmen zu wollen, als empfände er diese Begegnung als ein Geschenk, das er ihr gemacht hatte. Sie war wie erstarrt, wusste nicht, ob sie sein Mustern erträglich oder doch verabscheuenswert finden sollte. Als Regentropfen auf ihrem Gesicht zerplatzten, war sie froh, die Kapuze ihres Umhangs über den Kopf streifen zu können. Sie verbarg sich tief darin, auch wenn ihr viel zu warm war.


      Er nahm Asla an der Hand und schritt mit ihr durch das Gras, wo ein solches Geweih lag. Es schien vor langer Zeit abgeworfen worden zu sein. Drei solcher Geweihe sammelte er mit einer Hand, damit sie, wie er erklärte, später als Windschutz für das Lagerfeuer dienten. Das Mädchen sang wieder irgendein unbekanntes Lied und kaute dabei auf einer Haarsträhne. Es würdigte die davonziehenden Rentiere keines Blickes. Zum ersten Mal verspürte Sophia tiefes Bedauern über sein seltsames Leid.


      *


      »Wenn wir weiter nach Norden gingen, kämen wir irgendwann zu einem merkwürdigen Volk. Sie haben andersartige Augen und tiefschwarze Haare«, sagte Askell. Das fand ausgerechnet er merkwürdig? »Man versteht ihre Sprache nicht. So eine war in Grimkjells Haushalt. Sámi nennen sie sich. Sie gelten als verschlagene Zauberer, die sich in Schneewehen verbergen. Finnen nennt man sie auch.« Er erzählte auch von den räuberischen Dänen, die England über Jahrhunderte hinweg so schwer zugesetzt hatten. Von den Normannen mit den kurzgeschorenen Köpfen und von ihrem Helden Rollo, einem norwegischen Wikinger, der anderthalb Jahrhunderte zuvor die Küste Frankreichs heimgesucht hatte. Er war der Begründer des Herzogtums der Normandie, das ihm der französische König gegeben hatte, weil er der Sache anders nicht Herr geworden war. Askell erzählte auch von der berühmten Warägergarde des Kaisers von Byzanz, in der sechstausend Nordmänner Dienst taten. Von Harald dem Harten, dem Bösen, dem Landverwüster, der sich in seiner Zeit als Warägerkommandant großen Ruhm erworben hatte. Gegen Piraten hatte er gekämpft, Bollwerke der Araber erobert, und dabei hatte es ihn bis nach Jerusalem geführt. Unzählige Schlachten hatte er geschlagen, oft in Kerkern gesessen, unfasslich große Schätze angehäuft. Auch dass er ein Kettenhemd bis zu den Waden trug und nach einer Frau, Emma, benannt hatte, wusste Askell zu berichten. Er sprach lebhaft, tauschte mit Aidan, der darüber beinahe glücklich schien, die üblichen Sticheleien aus, und seine dunklen Augen leuchteten. Aber er blieb der Mann, der sie trieb. Der Mann, der Harald die zukünftige Geißel Englands nannte, der schimpfte, wenn es ihm nicht schnell genug ging, und schrie, wenn er die Axt auf ein Stück Holz niederfahren ließ, als ersehne er sich seinen Feind herbei, um Rache zu üben dafür, auf diesen Weg gezwungen worden zu sein.


      Von sich erzählte er so gut wie nichts.


      Es waren immer noch sonnige Tage, als sie das Hochland verließen und auf einen kleinen Fjord stießen. Sie blickten von einer Anhöhe auf Wasser, das glatt und schwarz wie ein polierter Edelstein wirkte, da sich die Felsen darin spiegelten. Auf verdorrtem Boden hockten einige Häuser und eine winzige Stabkirche. In Gattern liefen Ziegen umher. Es gab auch eine kleine Schiffslände; Fischerboote waren an aus dem Wasser ragenden Holzbohlen festgemacht. Eine Frau, die eine Ziege molk, erhob sich und winkte. Beim Näherkommen sahen sie eine kleine Schafherde und zwei Männer, die jeweils ein Tier absonderten, auf den Hintern setzten, damit es stillhielt, und es von der Wolle befreiten. Dass wieder Schafschurzeit war, zeigte Sophia deutlich, wie lange sie bereits in diesem wilden fremden Land weilte.


      Askell atmete tief und erleichtert aus. »Wenn uns die Götter gewogen sind, und das sind sie, da sie Asla sprechen ließen, führt dieser Fjord in den größten Norwegens, den Sognefjord. Sind wir erst auf diesem, finden wir unweigerlich auch Solund.«


      Aidan machte ein Kreuzzeichen. »Der Herr hat uns behütet.«


      »Wie so oft bei deinem Geschwätz ist mir nicht ganz klar, von welchem Herrn du sprichst. Wer hat dich behütet? Ich oder dein schwächlicher Gott?«


      »Mein Gott tat es durch dich.«


      Askells Knurren klang beinahe fröhlich. »Wie immer um heringsglatte Antworten nicht verlegen, Kahlschädel.«


      Es war der richtige Fjord, wie die freundlichen Leute erklärten. Auch dieser Marktflecken hieß Kaupangr; er gehörte einem Bonden, einem wohlhabenden Großbauern. Man schickte nach ihm, und er erklärte sich einverstanden, Askell eines der Boote zu leihen und für die Pferde zu sorgen; als Gegenleistung würde er sie nutzen dürfen. Dazu gab er zwei Sklaven mit, die beim Rudern helfen sollten.


      »Fliehen sie dort denn nicht?«, stellte Aidan die Frage, die Sophia brennend auf der Zunge lag.


      »Warum sollten sie?« Der kleine, rundliche Bonde, der mit den langen Bartzöpfen und dem silberbeschlagenen Sax an der Seite wie ein Schwarzalb aus Askells Geschichten wirkte, stemmte dicke Fäuste in die Seiten, sodass sein Bauch noch deutlicher hervortrat. »Hier kriegen sie recht ordentlich zu essen – auf der Flucht nichts. Kein Sklave, der gescheit im Kopf ist, haut einfach ab. Außerdem sind die beiden da freiwillig in meinem Dienst, da sie eine Schuld abtragen müssen. Der Eine lieh sich bei mir Geld, der Andere erschlug meinen Sohn. Sie wissen, dass ich sie noch in der Hölle fände.«


      So war es. Die beiden Sklaven zeigten sich willig und schweigsam. Ihre stoppeligen Haare verrieten, dass man sie oft schor. Askell hatte das bei Aidan nie getan, da dieser seinen verschandelten Schopf freiwillig kurz hielt – auch dies gehörte zu seinem Bestreben, Demut zu zeigen. Gemeinsam ruderten sie das schmale, schlanke Boot. Sophia hatte geglaubt, die Strapazen hätten nun ein Ende, doch sie sah sich getäuscht. Anders als in jenem kleinen Fjord, der zu Askells Dorf Bisund geführt hatte, mussten sie im Sognefjord gegen Fallwinde und Strudel kämpfen. Mit Beginn der Ebbe ruderten sie das Boot in die Strömung, die sie in Richtung des Nordmeeres zog. Es galt wieder zu schöpfen. Es ändert sich nie, dachte Sophia, aber jetzt besaß sie Kraft in den Gliedern und den starken Willen, zu überleben. Solund, Solund, Gott schickt uns nach Solund, und dort find ich zur Flucht einen Grund, sang sie ihre Gedanken zu Aslas Lied.


      »Warum lächelst du?«, fragte Askell einmal, während er mit kräftigen Armen die Ruderpinne bewegte.


      Sie lächelte weiter. »Ich weiß es nicht.«


      Zwei Tage später erblickten sie Solund. Oder das, was Solund sein mochte, läge es nicht von zahllosen Schiffen und Zelten wie erstickt. Drachenboote, Hunderte von Drachenbooten, schnellen Wikingerschiffen, mit langen schlanken Körpern, bunten Schildreihen und aufragenden Steven, einige mit geschnitzten Drachenköpfen gekrönt, die meisten jedoch nicht, da man sie gewöhnlich erst in feindlichen Gewässern aufsteckte. Ein Wald von Masten, ein Wald von umherlaufenden Männern, ein Getöse vom Hämmern und Befehlen der Schiffszimmermänner, vom Gegröle der Wartenden, die sich am steil abfallenden, aber breiten Ufersaum versammelt hatten. Seekrieger – Wikinger. Eine Wikingerarmee.


      Sophia kauerte sich tief auf die Planken. Dieser Ort war beängstigend. »Keine Sorge«, raunte Aidan in ihr Ohr. »Im Vergleich zu der Löwengrube, in die Daniel musste, sieht das gar nicht so schlimm aus. Gott und die Heiligen werden uns beistehen.«


      Beim Näherkommen sah man immerhin keine blutbefleckten Opferplätze wie in Babylon oder den alten Zeiten der nordischen Götter. Banner wehten; Standarten reckten sich in den Himmel, und überall sah man das eingewebte oder aufgemalte Kreuz. Doch auch solche, die mit Raubvogelfedern und Dämonenfratzen verunziert waren. An manchen klapperten sogar Knochen. Es stank nach Eisen, nach dem Schweiß all der Männer, nach Kot und Erbrochenem. Sklaven, Frauen und Kinder bewegten sich zwischen den rastenden Kriegern, schleppten Körbe mit Brot, Schalen, ganze Eimer, deren verklebte Ränder den Inhalt – dicken Getreidebrei – erahnen ließen, und Krüge, aus denen schaumiges Bier schwappte. Andere hockten an roten, weißen, blauen, grünen Leinenbahnen und nähten sie zu großen Segeln zusammen. Im Getümmel sah Sophia eine Frau, deren Schultern und Brüste entblößt waren, und da ihr Kleid zu tief saß, trat sie ständig auf den Saum. In beiden Händen trug sie Ziegenbalge; sie wirkte gehetzt, und es schien, als bedecke sie sich nur deshalb nicht, weil ihr die Zeit fehlte. Sophia glaubte in das eigene Gesicht zu blicken, wie es noch vor wenigen Monaten gewesen war: innerlich und äußerlich völlig erschöpft. Dann verlor sie die Fremde aus dem Blick, als das Boot an einem Steg festmachte, eingekeilt zwischen zwei Langschiffen.


      Askell schob Sophia und Aidan auf die glitschigen Holzbohlen und reichte ihnen ihre Umhänge und ein paar Bündel herauf. Er belud sich mit einem Schwert, mit einem Ledersack, in dem Werkzeuge und Messer steckten, zuletzt mit Asla; dann befahl er den Sklaven, die Rückreise anzutreten. Durch festgetretenen Schlamm und Schmutz ging es zwischen den Lagerfeuern und Zelten hindurch. Sophia ließ den Boden nicht aus den Augen, um nicht über Unrat zu stolpern, und hielt sich dicht hinter Askell. Sie fühlte sich unangenehm nach Haithabu zurückversetzt. Schlimmer noch – an die Zeit davor, als die friesischen Räuber sie erbarmungslos mit sich getrieben hatten. Als sie meinte, es nicht mehr zu ertragen, blieb Askell vor ihr stehen, wandte sich um, löste eine Hand von Asla und streckte sich nach ihr, als wolle er ihre ergreifen. Doch er tat es nicht und ging weiter.


      Solund erwies sich als größer, als es vom Wasser aus ausgesehen hatte. Es besaß einige hoffnungslos übervölkerte Gassen und Plätze. Aus den Hütten und Häusern drang auch hier der Lärm, dazu der Gestank nach Bratenfett, als habe man überall Schenken eingerichtet. Nacheinander warf Askell einen Blick hinein. Mittlerweile war es spät geworden; die Nacht senkte sich herab, Fackeln und Talglichter wurden entzündet. Sophia ersehnte sich nichts mehr, als sich irgendwo hinzulegen. Endlich hieß Askell sie, eines der Häuser zu betreten. Eine Qualmwolke nahm ihr den Atem. Das Licht der Öllampen, die an wuchtigen Ketten vom Deckengebälk hingen, vermochte das wogende Grau kaum zu durchdringen. An zwei riesigen Tischen schaufelten die Nordmänner Berge von gepökeltem Fleisch, geräuchertem Fisch und Schüsseln mit Getreidemus in sich hinein. Auch hier gab es an den Längswänden Sitzpodeste; Askell schob sie und Aidan in die hinterste Ecke und sorgte für einen freien Platz, indem er ein paar Kinder und Hunde verscheuchte. Er drückte Asla in Sophias Arm. Das Mädchen lugte an seiner Kapuze vorbei, gänzlich unbeeindruckt von dem Getümmel. »Haltet sie bei euch«, befahl er über den Krach hinweg. Ein unnötiger Hinweis, denn der Gedanke, das Mädchen verlöre sich unter dem Tisch inmitten tollender Hunde und dreckiger Bälger, entsetzte Sophia.


      Askell bahnte sich seinen Weg zu einem Mann mit entblößtem Oberkörper, der in einer riesigen Pfanne auf dem Kohlenfeuer Fleischstücke zu Tode briet. Eine Münze wechselte den Besitzer, und er kehrte mit einer hölzernen Schale, einem Brotlaib und einem Tonkrug zurück.


      Die zähen Brocken füllten den Magen. Auch Asla griff gierig in die Schale. Im Krug befand sich verdünntes Bier, das scheußlich schmeckte. Gleichwohl, Sophia atmete seufzend auf.


      »Wer hier die Augen zumachen kann«, sagte Aidan, »kann wohl mit Fug und Recht behaupten, ein ereignisreiches Leben habe ihn dies gelehrt.«


      »Du kannst gleich überprüfen, ob deines schon ereignisreich genug war«, erwiderte Askell. »Leg dich an ihrer Seite nieder; ich bewache die andere.«


      Sophia sank auf das raue, fleckige Holz und zog die Beine an, die Arme um Asla gelegt. Nur noch am Rande bekam sie mit, wie es sich Aidan zu ihren Füße halbwegs bequem zu machen versuchte. Hier zu schlafen, bereitete ihr keinerlei Mühe.


      Aus hundert Kehlen kamen Rasseln und Schnarchen. Holz knarrte, wenn sich jemand herumwälzte. Aus irgendeiner Ecke drang ein seltsames Fiepen – ein getretener Welpe vielleicht oder ein Mädchen, das unter einem Männerkörper litt. Dunkel war es nicht; im Schimmer der herabgebrannten Glut setzte sich Sophia behutsam auf. Rechts neben ihr hatte sich Aidan zusammengerollt, links von ihr lag Askell halb an der Wand, halb auf den Ellbogen niedergesackt, Asla im Arm. Deutlich sah sie eine der Silberhülsen in seinem Haar glänzen. Sie starrte darauf. Und als sie sicher war, dass er schlief, glitt sie unter der Decke hervor und stand auf. Ich gehe nur hinaus, Luft schnappen, sagte sie sich und stieg über die auf dem Boden liegenden Leiber hinweg. Ein Hund hob den Kopf und legte ihn wieder zwischen die Vorderpfoten. Die Außentür knarrte nicht, als Sophia sie gerade so weit aufzog, um in die fortgeschrittene Nacht hinaustreten zu können.


      Ruhig lag die Gasse vor ihr. Langsam gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. Eine Gestalt schlenderte müde vorbei, mit einem Knüppel und erhobener Fackel. Wohl ein Wachtposten auf seinem Rundgang. Er beachtete sie nicht. Sie machte ein paar zaudernde Schritte. Vielleicht kam Askell ja heraus, sah sie und scheuchte sie zurück ins Wirtshaus. Beinahe erhoffte sie es, um nicht nachdenken zu müssen. War es nicht so viel leichter, einfach zu tun, was er sagte? Sie dachte an das Mädchen mit den entblößten Brüsten. In den Augen der Nordmänner war er ein milder Herr. Außer seiner beständigen Ruppigkeit bot er Aidan und ihr ordentliche Kleidung, Essen und, sofern es ihm möglich war, ein Dach über dem Kopf – und das mit zäher Entschlossenheit.


      Wieder einmal suchte sie den Schweifstern, entgegen aller Vernunft. So lange lag es zurück, dass dieses Zeichen, das niemand deuten konnte, über ihr geleuchtet hatte. Aber ich weiß ja, dass ich gehen will … Sie hatte so viel ertragen, sie würde um der Freiheit willen wieder Vieles aushalten können. Wenn es nur fortging. Nach Hause, auch wenn es ein totes Heim war. Am Grab des Vaters stehen, falls es eines gab … O ja, sie konnte nachdenken. Viel zu gut.


      Sicherlich gab es hier außer Kriegsschiffen auch Handelsschiffe. Eine knorr wie jene, die sie in dieses Nordland gebracht hatte. Aber womit bezahlen? Mit der einzigen Ware, die eine mittellose Frau anbieten konnte? Wäre sie dazu fähig? Ja, erkannte sie nüchtern. Sie wäre es. Wie so viele Frauen, die es mussten; sie war schließlich nicht hübscher und nicht hässlicher als diese, nicht besser oder schlechter, nicht stärker und nicht schwächer.


      Sie machte sich Mut: Erst einmal bis ans Ende der Gasse laufen. Das war zu schaffen, danach würde sie weitersehen. Dennoch kamen ihr die Schuhe schwer von all dem Dreck vor, ebenso der Kleidsaum. Sie raffte die Cotte. Wenigstens den Umhang hätte sie mitnehmen sollen, doch Askell hatte halb darauf gelegen und wäre aufgewacht.


      Auch vor den Häusern schliefen Menschen, Hunde, Katzen. Sie sah ein riesiges, auf die Hinterbeine aufgerichtetes Tier, das sich beim Näherkommen als räudiges Rinderfell erwies, das zum Trocknen aufgespannt worden war. Wohin, wohin? Ihre Gedanken setzten sich wieder in Bewegung, schickten Zweifel, Furcht, die Erkenntnis, dass dieser Weg zu schwer war, ihn allein zu gehen. Und wenn sie Bischof Asgaut fände? Würde er helfen? Aber sie kannte ja nicht einmal sein Banner. So viele wehten über den Dächern der Zelte … Das größte, aufgespannt auf einen Holzrahmen, war selbst in der Nacht zu erkennen: ein Rabe auf weißem Grund. Odins Rabe?, fragte sie sich unwillkürlich. Nein, natürlich war dies das Zeichen des norwegischen Königs, des Landverschlingers. Und dort, der Wolfskopf mit dem Kreuz darauf, woher kannte sie dies?


      Hatte sie es nicht in Grimkjellsdorf gesehen? Des Bischofs Zeichen etwa? Sophia schlängelte sich zwischen den Zelten darauf zu, es fest im Blick haltend. Nein, dies war …


      Sie sah den Mann, der vor dem Zelt sein Wasser abschlug, und wusste es wieder. Jener schlimme Tag der Ankunft … Was dann geschah, wirkte wie eine Abfolge grässlicher Traumbilder: wie Askell nach dem Griff seines Schwertes langte. Gleichzeitig den Kopf herumwarf, im vergeblichen Versuch, sich allen zugleich zu stellen. Sein Haar umflog seinen Hals, an dem die Sehnen des zornig schreienden Mannes hervortraten. Ein Stück nur zog er sein Schwert, als könne er noch nicht glauben, dass er sich der eigenen Leute erwehren musste.


      Dies war der Mann, den Sophia bei sich nur den Rotbart genannt hatte. Und das Zeichen – sie hatte es auf dem Giebel des Langhauses in Bisund gesehen.


      Hatte Vitnir, Askells Feind, seine Männer hergeschickt? Um mit Harald in den Krieg zu ziehen? Oder hatte er geglaubt, ein flüchtiger Schmied würde hier, wo sich die besten Handwerker und wehrhaftesten Männer Norwegens versammelten, zu finden sein?


      Ihre Füße waren wie aus Blei, als sie sich drehte. Endlos langsam war diese Bewegung. Rotbart war schneller. Er sah sie und entblößte helle Zähne zu einem Grinsen.


      »Na, wer bist denn du? So allein mitten in der Nacht?«


      Im Näherkommen verschnürte er seine Hose und schlug seine Tunika herunter. Stiefelleder knirschte drohend.


      »Mir ist, als hätte ich dich schon einmal gesehen. Früher irgendwann. Das kann aber nicht sein, oder?« Er fuhr ihr durchs Strähnenhaar. »Willst du dir einen Penny verdienen? Ich gebe dir sogar zwei und einen Krug Bier dazu. Obwohl du ja ziemlich dürr und unansehnlich bist, aber trotzdem gefällst du mir.« Er langte ihr in den Ausschnitt und rieb ihre Brust so schnell und fest, dass sie nur erschrocken aufkeuchen konnte. »Das ist nicht gerade das, was ich eine ordentliche Portion nennen würde, aber nett anzufassen. Hölle und Teufel! Bist du nicht die Frau, die Askell aus Haithabu mitbrachte?«


      Sie schüttelte den Kopf. Aber da er sie zugleich heftig durchrüttelte, bemerkte er es nicht.


      »Natürlich bist du es; du hast damals schon nicht die Zähne auseinandergekriegt. Na, das bringe ich dir gleich bei. Komm. Du willst doch, oder?«


      Sie stemmte die Fersen in den schlammigen Boden, doch er war so kräftig, dass er es nicht wahrzunehmen schien. Ein paar Schritte nur, dann stand er vor dem Zelt unterhalb des Wolfskopfs. Mit der freien Hand schlug er die Zeltplane zurück. Sie glaubte, gleich Vitnir Vitringrson gegenübertreten zu müssen. Das Zelt war leer, doch es roch nach Männerschweiß, feuchtem Leder und vergossenem Bier und Met, als seien zehn Leute darin. Stroh lag ausgebreitet, darüber ein paar Decken, ein Sattel und mehrere Drachenschilde, mit groben Fratzen bemalt, die eisernen Ränder voller Dellen und Riefen.


      »Wir lassen es uns gut gehen, Mädchen; ich hab da in der Ecke noch einen ungeöffneten Metkrug. Falls den keiner entdeckt hat. Und dann erzählst du mir, wie du damals eigentlich verschwunden bist.«


      Was er noch plapperte, hörte sie nicht mehr. Sie feiern, die gefallenen Helden. Sie feiern mit den Göttern, trinken und kämpfen und trinken und warten auf die große Schlacht am Ende dieser Zeit. So hatte es Askell erzählt. Und das ist das Paradies der Wikinger?, fragte sie ihn, der nicht da war, was sie in diesem Augenblick zutiefst bedauerte. Offenbar musste man gar nicht sterben, um es jetzt schon zu sehen.


      »Ich will nicht.« Ihr Mund, weit aufgerissen, brachte wieder nur Gestammel und Gekrächze hervor, das den Mann nicht im Mindesten beeindruckte. Du kannst es doch!, schrie sie sich in Gedanken zu. Sag, dass du nicht willst. Schrei es!


      Schrei es!


      »Hilfe! Askell!« Der Name, der allein Rettung verhieß, war schneller heraus, als sie begriff, dass es ein böser Fehler war.


      »Askell der Schmied? Ist er etwa auch hier? Aber er muss tot sein.« Rotbart hieb ihr ins Gesicht. »Rede! Ist er hier?«


      Er stieß sie ins Zelt und schlug die Plane hinter sich zu. Sie taumelte gegen den einzigen Zeltpfosten und umschlang ihn, um nicht zu stürzen. Zu stürzen wäre, so glaubte sie, wie in einer Schlacht zu fallen – es wäre der Tod. Rotbart schüttelte sie wieder und wieder, forderte die Antwort und verstand nicht, dass ihre Kehle wie zugeschnürt war. Schließlich hielt er erschöpft inne. Mit einer Lederschnur band er ihre hinter dem Pfosten ineinander verkeilten Hände zusammen. Er sagte etwas wie ›Auch ohne dich wird er zu finden sein‹ und verschwand. Sophia rutschte an dem Pfosten hinab auf die Knie, bettete die Stirn an das glatte Holz und weinte still.


      Der Tag kam; draußen ging das Lärmen weiter, das Raufen und Singen, Prahlen und Huren und was ein Kriegsmann sonst so tat, die Langeweile niederzukämpfen. Sophia hatte sich hinter den Pfosten geschoben, um den Zelteingang nicht im Rücken zu haben. Ihre Hände waren taub, so fest hatte Rotbart die Knoten gezogen. Jeglicher Versuch, die Lederschnur zu zerreißen, endete in stechenden Schmerzen. Vergeblich nagte sie daran. Gegen Mittag kamen Hunger, der ihr völlig gleichgültig war, und Durst, der sie quälte. Dazu eine schmerzende Blase. Das Schlimmste jedoch war die Ungewissheit. Was geschah mit Askell, mit Asla, Aidan – und was würde aus ihr? Würden Vitnirs Männer, die doch irgendwann dieses Zelt betreten mussten, über sie herfallen? Sie schlotterte vor Furcht oder vor Kälte, das war nicht mehr zu unterscheiden. Am Abend schauten tatsächlich kurz zwei Männer herein, taten jedoch nichts. Die nächste Nacht brach herein, und sie musste dem Drang, Wasser zu lassen, nachgeben. Sie flehte zu Gott, schrie ihn an, heulte und redete mit sich selbst – alles lautlos.


      Als die Zeltklappe aufflog, meinte sie, aus einem Traum hochzuschrecken. Eine hochgewachsene Gestalt beugte sich über sie, strich ihr übers Haar und hob ihr Kinn, wie um sich zu vergewissern, wer sie war.


      Sie erwartete Rabenschwingen zu erblicken. Zwei schmale Zöpfe in Silberhülsen tanzen zu sehen, während der Mann in die Hocke ging und sich vorbeugte. Mochte er sie schlagen für ihren Wahnsinn, in einem Heerlager fortgelaufen zu sein.


      Hakon Fornison zog ein Messer und befreite sie vorsichtig von den Schnüren. An den Achseln zog er sie hoch und stellte sie auf die Füße.


      »Wo …« Sie ballte die Fäuste, um das Blut zurückfließen zu lassen. Und aus Arger über ihren lahmen Mund. »Wo ist Askell der Schmied?«


      »Man hat ihn gefangen genommen.«


      Mehr sagte er nicht, und mehr zu fragen gelang ihr nicht. Die Antwort war ohnehin zu erraten: Rotbart und die anderen Männer Vitnirs hatten ihn gefunden – das war nicht schwer; so viele Schmiede mit solch ungewöhnlich tiefschwarzem Haar gab es nicht. Selbst ohne seine Rabenschwingen fiele er auf.


      »Was geschieht mit ihm?«


      »Ich weiß es nicht.«


      Aber die Antwort war leicht. Sie wollten ihn tot sehen. Also würden sie ihn töten.


      »Komm mit«, Hakon zog sie mit sich hinaus. Unwillig humpelte sie an seiner Seite zwischen den Zelten hindurch; es ging zu einem Pferch, in dem ein paar zerlumpte Gestalten hockten, Männer und Frauen mit kurzgeschorenen Haaren. Vielleicht hatte man sie aus dem gleichen Grund eingesperrt, weshalb auch Hakon sie dort hineinstecken wollte: weil sie zu fliehen versucht hatten. Er winkte einem Mann, der den schweren Schlüssel der Kette trug, die den Pferch verschloss.


      »Bitte …«, wimmerte Sophia.


      »Nur vorübergehend.«


      »Nein, bitte.« Sie zog an ihm und machte sich schwer. Ein Grund zum Reden? Jetzt hatte sie einen. »Ich will mich nicht weigern, es ist mir egal! Aber bitte lass mich vorher zu Askell. Danach tue ich alles, was man mir sagt. Ich schwöre es bei Gott.«


      Nun, da sie wusste, dass Askell auf schlimmste Art aus ihrem Leben verschwinden würde, schien es nichts Dringlicheres zu geben. Nicht einmal der brennende Wunsch, ihr Elternhaus wiederzusehen, konnte sich damit messen. Sie musste ihn noch einmal sehen. Seine Rabenhaare und seine blauen Nordmannaugen. Seine Seidmannsaugen. Die Kieselsteinnarbe über der Braue. Großer Gott, sie würde es nicht ertragen, wenn sie diese Narbe nicht noch einmal sah. War sie vollends verrückt geworden?
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      Sie hörte ihn eines seiner kraftvollen Schmiedelieder singen. Von Odin sang er, dem Wissenssucher, der ein Loch in einen Berg bohrte, in dem die Tochter eines Riesen das Fass mit Zaubermet bewachte, dessen Genuss einen jeden in einen Dichter verwandelte. Der Gott kroch als Schlange hinein, beschlief die Riesin und bekam drei Schlucke des Skaldenmets. Als Trinklied hatte Sophia es schon gehört, doch aus Askells Mund klang es ganz anders. Wie eine schaurig-schöne, verzweifelte Suche nach Erkenntnis.


      Sie nahm kaum wahr, dass Hakon Fornison die Wächter anwies, den Riegel einer breiten Tür zurückzuschieben. Auch nicht das Knarren und Rattern des Holzes, als die Männer gehorchten. Sie schloss die Augen. Für einen winzigen Moment nur wollte sie glauben, zurück vor seiner Schmiede zu sein. Gleich würde sie ihn erblicken, wie er am Amboss stand, die Lederschürze um die Hüften gebunden, die Arme voller Schweiß, der das Schmiedefeuer spiegelte. Oder oben auf dem Dach, wo er schnitzte. Oder einfach in die Ferne blickte.


      Die Tür knarrte, das Lied brach ab. Hakon schob sie nach vorne.


      Der Geruch nach Mist sprang ihr in die Nase. Die Ritzen in den Bretterwänden ließen genug Licht herein, um zu erkennen, dass Askell mitten in einem Schweinekoben stand. Nackt. Seine Hände waren über ihm an einen Deckenbalken gefesselt. Die Füße hatte er fest auf den schlammigen Boden gestemmt. Seine Wadenmuskeln zitterten.


      Wie lange stand er so? So lange wie sie gefesselt gewesen war; sie sah es daran, dass er sich ebenfalls hatte besudeln müssen. Es hätte ein scheußlicher Anblick sein sollen. Das war es auch; doch war er gemildert von der Würde eines wilden Tieres. Ihre schmale Brust war plötzlich zu klein für die zornigen Schläge ihres Herzens. Langsam hob er den Kopf. Seine Haare verdüsterten sein Gesicht. Er versuchte sie fortzuschütteln.


      »Du?« Seine Zunge war schwer. Auch er dürstete. Sie entdeckte einen Eimer, schob sich durch grunzende Schweineleiber zu deren Trog, zog den Eimer hindurch und trank selbst rasch. Es schmeckte grässlich und würde für Magenschmerzen sorgen, aber das war jetzt unwichtig. Sie trat zu Askell. Trotz allen Gestanks, auch seines eigenen, nahm sie dahinter seinen vertrauten Geruch nach Mann und Schmied wahr. Sie musste sich recken, um ihm die Neige einflößen zu können. Er trank mit großen, gierigen Schlucken.


      Danach ließ er erschöpft den Kopf hängen. Ein Beben durchlief ihn. Stöhnend bewegte er die Arme, soweit es die Fesseln zuließen, und stampfte mit den Füßen auf. Sophia warf sich hinter ihm auf den schmutzigen Boden und versuchte, die Krämpfe aus seinen geschundenen Waden zu reiben, so fest, immer wieder, bis ihr selbst die Finger schmerzten. Endlich klang sein Stöhnen erleichtert. Es war gut, etwas zu tun zu haben. Ihn nicht genauer anblicken zu müssen. Aber das ließ sich nicht ewig hinauszögern. Sie richtete sich auf und hob den Kopf.


      Sein Gesicht war nass von Wasser und Schweiß, bleich und geschwollen. Seine Lippen waren voll verkrustetem Blut. Blutspritzer klebten auf den Wangen, im Schläfenhaar, und dick war es ihm aus der Nase gelaufen. Nicht einmal sein gieriges Trinken hatte es abwischen können; es hatte nur grässliche Schlieren auf sein Kinn gemalt. In dieser Verwüstung suchte sie vergeblich die Kieselsteinnarbe.


      »Askell.«


      Er starrte auf ihre Lippen, nicht auf ihre Augen, als könne er nicht glauben, dass sie seinen Namen aussprach. So behutsam, dieses zerbrechliche Wort. Sie schluckte.


      »Askell. Wenn ich …« Sie würgte an den vielen Silben und musste sich über den Mund reiben. Wenn ich das geahnt hätte. Ich hätte mein Sklavenlos angenommen. »Es … es war meine Schuld; ich rief deinen Namen. Aber nicht, weil … weil ich dich verraten wollte.«


      Seine Augen wurden klar; das ihr so wohlbekannte Feuer kehrte in das dunkle Blau zurück. »Ich konnte sowieso nicht ewig vor Vitnir fliehen.«


      »Aber … wie …«


      »Ich war vorige Nacht bei den Zelten, um dich zu suchen.« Seine Stimme klang angestrengt und dumpf. Sie kniff die Augen zusammen, da allein das Hinsehen, wie sich seine geschundenen Lippen bewegten, schmerzte. »Plötzlich umringten mich fünf Männer aus Bisund. Sie alle waren damals auf der knorr gewesen. Dieses Mal ging der Kampf leider auch nicht anders aus. Er war sogar noch kürzer; ich bekam einen Hieb auf den Schädel, ich glaube, von einem Streitkolben. Irgendwann am Morgen wachte ich in dieser Stellung auf. Mir war, als hätte ich zwischendurch den Bischof gesehen, aber das kann genauso gut ein hässlicher … Traum gewesen sein.« Keuchend rang er nach Luft. Seine Zunge glitt tastend über die Lippen, die er schmerzlich verzog.


      Er schien sich an einem Lächeln zu versuchen, doch es geriet nicht weniger schmerzhaft. Dass sein Gesicht auf wilde Art ansehnlich war, hatte sie immer gewusst. Jetzt, mit all diesen Blessuren, erschien es ihr schön.


      »Du hoffst, deine Freiheit zu bekommen. Jetzt hoffe ich mit dir, Sophia. Dann bekommst du vielleicht deine Fröhlichkeit zurück.«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Nein? Wieso nicht? Ich habe in Svanas Haus wirklich die seltsamste Sklavin von ganz Haithabu erwischt.«


      Man wusste nicht zu achten, was man hatte, und ersehnte, was einem soeben aus den Händen geglitten und zerbrochen war; so war es doch immer. Verzweifelt schluchzte sie auf. Sie schlug die Hände vor das glühend heiße Gesicht. Sie entsann sich, in seinen Fellen gelegen zu haben, starr und ängstlich. Sich verzweifelt nach Wärme sehnend. So wie er. Nur hatte sie nicht erkannt, wonach er suchte, und er war nicht fähig gewesen, es ihr zu zeigen. Plötzlich waren sie beide bereit. Jetzt. Viel zu spät. Gott hatte ihnen die Zeit langer Wanderungen geschenkt, aber sie hatten sie vergeudet.


      »Nein, nein, ich will das nicht!«


      Ganz nah trat sie an ihn heran, stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte sich nach seinen Fesseln. Sie schaffte nur, die ledernen Schnüre mit den Fingerspitzen zu berühren. Suchend ruckte ihr Kopf hin und her. Die schwarzen Schweine mitsamt ihrem Gegrunze nahm sie nun erst wieder wahr. Gab es hier wahrhaftig nichts, worauf sie sich stellen konnte?


      »Sophia, lass es. Lass es! Du hast nichts, die Schnüre durchzuschneiden, und selbst wenn: Ich könnte nicht entkommen.«


      »Ich will nicht, dass du stirbst!«


      »Du weißt nicht, ob ich sterbe. Die Nornen haben die Macht, alles enden zu lassen, wie es ihnen gefällt. Die Fylgien meiner Ahnen können mich beschützen, wenn sie es wollen. Erst wenn ich sie sehen kann, weiß ich, dass es wirklich gefährlich wird. Und bisher war das nicht der Fall. Nicht einmal, als ich im Wasser des Odsfjord versank.«


      »Fylgien!«, jammerte sie. »Es wäre an der Zeit, Christus anzuflehen, gnädig zu sein.«


      Er lachte heiser. Sie sah die Lippen vollends aufspringen, und es ging ihr durch Mark und Bein. »Sophia … Wie kommt es, dass du plötzlich reden kannst? Einen Grund brauchst du dazu, hast du einmal gesagt. Welchen hast du jetzt?«


      Er war der Grund, er wusste es doch. Aber er wollte es aus ihrem Mund hören. Askell. Tränen liefen ihr die Wangen hinab. »Askell … Ich glaubte, ich sei nur ein Besitz für dich. Ich hätte irgendeinen Wert, den man nur mit gehäckseltem Silber bemisst. Das Heim, das du mir botest, war nicht meines.« Sie redete, redete, ihre Zunge war flink, stolperte nicht, verhakte sich nicht, und sie hatte keine Zeit, darüber zu staunen. »Ich verzehre mich danach, zum Haus meiner Eltern zurückzukehren. Die Hände in die Erde vor der Tür zu graben. Die vertrauten Düfte zu riechen. Noch einmal die vertraute Landschaft zu sehen. Ich wollte sein, wo ich die Menschen verstand. Wo man nutzlose Frauen wie die alte Frig nicht in die Wildnis entlässt, wo sie sterben müssen. Deine Welt ist nicht meine – ich konnte es nicht in Worte fassen.«


      An seiner Seite sackte sie nieder, als seien es ihre Knie, die erschöpft vom Reden waren. Ihre Brust hob und senkte sich heftig; ihre Kehle fühlte sich nicht wund, aber anders an. Am liebsten hätte sie eine Wange an seinen zitternden Schenkel gebettet, doch das erschien ihr undenkbar. Ihr blieb nur, die eigenen Knie zu umfassen. Aber sie spürte seine Nähe, seine Hitze. Er hatte sie immer beschützt. Sogar unwillentlich in der Schmiede hatte er sie beschützt, als sein Körper sie gehindert hatte, die Tür aufzuziehen und Hakon nachzulaufen.


      Nicht nur zum Reden war sie unfähig gewesen. Sondern auch blind. Sie hatte seine Gesten, seine Blicke nicht erkannt.


      Draußen erklangen Schritte, Stimmen, Rufe. Näherten sie sich, oder waren sie die ganze Zeit dagewesen? Ihr wurde schlecht, als sie Hakon heraushörte. Sie sprang auf, drehte sich, schlug kopfschüttelnd die Hände vor das Gesicht. Hinter sich hörte sie das Knarren der Stalltür. Nein, noch nicht!


      »Sophia …« Nicht Hakon sprach, sondern Askell. »Ich sorge mich um Asla. Sie versteht ja nichts. Hab auf sie Acht.«


      »Ja.«


      »Geh jetzt.« Das war Hakon. Misstrauisch äugte sie zur Tür. Dort stand er und hielt sie auffordernd auf.


      Nein!


      Askell nickte ihr zu. »Geh.« Er drehte seine Hände, und die Schnüre knirschten. »Ich wünschte, ich könnte wenigstens noch deine Tränen trocknen.«


      Die Worte ließen die Tränen umso heftiger fließen. Ganz nah trat sie an ihn heran, hob eine Hand an sein Haar. Dann die andere. Beide tauchte sie in die einst prächtige, jetzt verklebte Fülle und zog die Finger hindurch. Das hätte ich haben können … Sie erfasste einen dicken Strang mitsamt einem der beiden Zöpfe, schmiegte ihn an ihre Wange und wischte die Tränen fort. Dann stob sie herum und lief hinaus. Die Stalltür fiel zu. Das Lied, das er wieder anstimmte, war sein Abschiedslied.


      *


      Jemand berührte mit dem Stiefel seine Schulter. »Dies ist nicht gerade ein passender Ort, um zu beten. Oder kauerst du auf dem Boden, weil dir schlecht ist?«


      So war es. In seinem ganzen Leben war ihm noch nicht so übel gewesen. Es lag am Gestank des Mists, an dem des Blutes und vor allem an dem, was er soeben gesehen hatte. Aidan versuchte sich aufzurichten, musste sich stattdessen erneut krümmen und erbrach bittere Galle; mehr gab sein gepeinigter Magen nicht mehr her. Er hämmerte sich gegen die Schläfe. Am liebsten hätte er dazu einen Stein genommen. Doch diese grauenvollen Bilder ließen sich nicht herausschlagen.


      Er wollte sich hochstemmen. Seine Finger glitten durch Blut; er sackte auf die Seite und schaffte es lediglich, aufrecht im Schweinemist sitzenzubleiben. Sogar Hakon Fornison war grau im Gesicht. Obwohl er in seinem Kriegerleben sicherlich schon vieles gesehen hatte.


      Obwohl er den Befehl des Bischofs ausgeführt hatte.


      Askell lag im Dreck. Aidan vermied es, ihn genauer anzublicken. Sonst würde er sich noch einmal erbrechen und dann endgültig seinen Magen hinauswürgen.


      Bitte vergib mir.


      Er wusste nicht, wofür; er war unschuldig an diesem Geschehen. Aber es war ihm ein quälendes Bedürfnis.


      »Sophia«, flüsterte er. »Was geschieht mit Sophia?«


      »Sie gehört jetzt dem Vater des Schmieds, Vitnir Vitringrson.« Wie von ferne drang die kühle, sachliche Stimme des Bischofs zu ihm hindurch. Aidan blinzelte, hob mühsam den Kopf. Asgaut von Oslo wischte sich mit einem seidenen Tuch über die Finger, dann über die Glasphiole auf seiner Brust und schob es sich in den Ärmel. »Einer von den Männern, die Vitnir herschickte, um für Harald Hardrada zu kämpfen, wird zu ihm gehen, um ihm zu berichten. Und um sie ihm zu übergeben, mitsamt Askells sonstigem Besitz. Dir steht es natürlich frei, mit uns nach England zu kommen und in dein Kloster zurückzukehren.«


      Aidan nickte wie betäubt, ohne das Gehörte recht zu begreifen. Askells grauenvollen Schrei würde er nie mehr aus dem Kopf bekommen, auch nicht in seiner kargen Zelle in der Abtei von Dunwich. Schon gar nicht dort. Nachts, das wusste er, würde er davon träumen bis an sein Lebensende.

    

  


  
    
      


      Die Versklavte


      

    

  


  
    
      


      8.


      Sie war ihres Beschützers beraubt. Und des Bruders. Dafür hatte sie sich um ein verrücktes Mädchen zu kümmern. Sie drückte es an sich.


      Nun, da sie allein mit einem von Vitnirs Männern die ganze Wegstrecke noch einmal durchlebte, wusste sie, was sie gehabt und verloren hatte. Es war der Mann namens Torolf; er war auf der knorr gewesen. Er sprach wenig. Falls doch, beklagte er sich nacheinander bei Jesus, Thor und seinen Ahnen, nicht mit nach England ziehen zu können. Singen tat er schon gar nicht.


      Er ließ sie alles tragen: Askells Bündel mit Werkzeug, Umhänge, Wasser- und Brotbeutel und immer wieder auch Asla. Er selbst trug nur Askells Schwert und seine eigene Axt. Und das Ende einer langen Leine, die er Sophia um den Hals gelegt hatte. Sie musste vorweg marschieren, damit er sie im Blick hatte, als könne sie mit ihren Lasten fortlaufen. Auch auf einem Fischerboot, das sie zurück durch den Sognefjord brachte, musste sie immer vor ihm sitzen. Das ganze Fjell-Hochland. Sophia hielt vergeblich nach Rentierherden Ausschau. Sie war froh darum. Diese Reise wäre eines so schönen Erlebnisses unwürdig.


      Nur einmal fragte sie ihren Bewacher, ob er wüsste, was mit Askell geschehen solle. Torolf zuckte mit den Schultern. Er hielt sie einer Antwort nicht würdig, also erniedrigte sie sich nicht, indem sie nachbohrte und darum bettelte. Vielleicht wusste er gar nichts. Eine Zeitlang wollten ihr Bischof Asgauts Worte nicht aus dem Kopf: Wegen solcher Leute taten einst große Männer wie Karolus Magnus oder Olaf Tryggvasson schlimme Dinge. Nicht weil sie es wollten. Sondern weil es nötig war. Sie wusste, wer Karolus Magnus gewesen war, ein mächtiger Herrscher des früheren Frankenreiches. Und Olaf Tryggvasson galt als der erste christliche König Norwegens. Er hatte England drangsaliert und Tributgeld empfangen, wie so viele Wikinger. Und wie so viele hatte er dort den christlichen Glauben kennengelernt. Der englische König Aethel-red soll sein Taufpate gewesen sein. Danach hatte er sich den norwegischen Thron erkämpft. Ein Schiff hatte er besessen, von dem man sagte, es sei das größte aller Zeiten gewesen. Mit der Langen Schlange war er in seine letzte Schlacht gezogen und gestorben. Zweifellos ein großer Mann, wie auch Karl der Große. Doch was war mit den ›schlimmen Dingen‹ gemeint?


      Eine Weile erging sich Sophia in der Vorstellung, sie fände Askell lebend in Bisund, weil Vitnir Vitringrson ihn in Ketten sehen wollte. Doch dieser Gedanke war töricht, schließlich hatte Vitnir einst Rotbart angewiesen, Askell im Odsfjord zu ersäufen, und da wäre ihm nicht einmal ein Hemd als Trophäe geblieben.


      Es gab Tage, da gelang es ihr, ganz nüchtern darüber nachzudenken. Auch darüber, dass sie um Askell nicht trauern musste, da sie nur sein Besitz gewesen war und jetzt nicht einmal mehr das. An anderen fragte sie sich, warum sie die Gelegenheit nicht genutzt und sich ins Meer gestürzt hatte. Oder weshalb sie, als sie es getan hatte, doch noch ans Ufer geschwommen war. Sie lernte wieder, dass Schmerz ablenkte. Sie hieß einen blutigen Zeh willkommen, einen Dorn im Finger und den brennenden Schweiß in den Augen; und wenn ihr Bewacher ihr ein kleines Messer gab, damit sie einen Hasen oder einen Vogel zubereiten konnte, war sie so achtlos, dass sie sich ständig schnitt.


      Einmal, als sie fertig war und das Abendessen über dem Feuer briet, fasste sie ihre grässlichen Haare zu einem Strang und setzte das Messer an. Sie war eine Sklavin; sie würde es bleiben. Eine Strähne fiel in ihren Schoß. Doch dann schlug ihr Torolf das Messer aus der Hand.


      »Das entscheidest nicht du«, sagte er. »Das entscheidet der Herse.«


      Trost gab es in diesen Tagen von unerwarteter Seite: Asla nahm sie wahr. Zumindest legte sie bereitwillig die Ärmchen um Sophias Hals und zeigte sich brav. Dennoch hatte Sophia nicht den Eindruck, dass sie Nähe und Trost suchte. Asla fragte nie nach dem Bruder und weinte auch nicht. Sie blieb in ihrer eigenen Welt, in der sie zu fliegen versuchte und sich unverständliche Geschichten erzählte – und ahnte sicherlich nicht, wie sehr es an Sophias Herz riss, wenn sie Askells Schmiedelieder sang. Manchmal plapperte sie vor sich hin, von Solund und Haithabu und anderen Orten, sogar von Jerusalem – wo hatte sie das aufgeschnappt? Dann gab sie Einzelheiten wieder, die Grimkjell über Wilhelm den Bastard, Harold Godwinson und Harald Hardrada erzählt hatte, den drei Konkurrenten um den englischen Thron. Sophia konnte über die Einzelheiten nur staunen. Auch redete das Mädchen wieder in jener unverständlichen Sámi-Sprache. Man mochte wirklich glauben, Gott spräche durch sie. Und wenn nicht Gott, wer dann? Der Teufel? Geister?


      »Bring das Kind zum Schweigen«, verlangte Torolf. »Ich weiß nicht, wie.«


      »Sonst setze ich es aus.«


      Das tat er nicht; vermutlich war ihm der Gedanke, sich dafür rechtfertigen zu müssen, unangenehmer als seine Furcht.


      Der Sommer verging, und als sie in Bisund ankamen, peitschte schneidend kalter Regen in ihre Gesichter. Zum ersten Mal sah Sophia Askells Heimatdorf bei Tage. An den Wald, der das Dorf weitläufig umgab, erinnerte sie sich. An all die buckeligen Hügel. Jetzt bei Tage sah sie eine niedrige Palisade und dahinter vielleicht fünfzig Häuser, Katen, Schuppen und Ställe mit ihren jetzt von dürrem, gelbem Gras bewachsenen Schindel- oder Torfdächern. Auf einer flachen Anhöhe die beiden Langhäuser und auf dem größeren der Giebel mit dem Wolfskopf und dem Kreuz darüber. Nun sah sie, dass es ein echter Kopf mit zerrupftem, von Vogelkot besudeltem Fell war, und das hölzerne Kreuz wirkte wie mit einem kräftigen Hammerschlag in die Stirn getrieben. So sehr hatte sie sich im Frühjahr ersehnt, in dieses Haus zu gelangen, um Rettung vor Askell zu finden … Sie war gelaufen, was die Füße hergegeben hatten.


      Das wollte sie am liebsten wieder tun. Fort von hier.


      Sie erblickte einen Kirchturm. Das Tor stand sorglos weit auf. Eine Gruppe von Frauen mit Waschkörben auf den Schultern trat soeben heraus; der Regen schreckte sie nicht. Sie unterbrachen ihre Unterhaltung, um Sophia neugierig zu mustern. »Ist der Harte schon König von England, da du zurück bist, Torolf?«, rief eine. Die anderen lachten, und Torolf machte ein mürrisches Gesicht. Ein paar schmutzige Kinder warfen sich einen ebenso dreckigen, aus Flicken geschnürten Ball zu. Ansonsten harrte auf dem schlammigen Platz zwischen den Häusern nur noch eine Frau an einen Pfosten gebunden aus, der Oberkörper nackt, die Haare kurz, wie eine lebendige Mahnung. Entweder eine Sklavin, die sich etwas hatte zuschulden kommen lassen, oder eine Frau, die ihrem Mann Hörner aufgesetzt hatte.


      Vor den Türen der Langhäuser standen Wachtposten in ihre Umhänge gehüllt und schauten in den Himmel, ob der Regen nachließ. Als sie Torolf sahen, musste er wieder Spott über sich ergehen lassen. Sie ließen ihn in das Wolfshaus eintreten. Der inzwischen wohlvertraute Geruch nach Schweiß und nassen Hunden hüllte Sophia ein. Auch hier musste man zunächst durch das Grüppchen von Sklaven, die auf dem festgetretenen Lehmboden über Flecht- und Flickarbeiten saßen, dann zwischen den Schlafpodesten, die sich an die Längswände reihten, hindurch. Hier waren frisches Stroh und getrocknete Kräuter ausgestreut. Auf den reichlich mit Pelzen belegten Podesten hockten die Frauen und Kinder der Gefolgsmänner des Hausherrn, nähten und unterhielten sich. Doch diese Halle war nicht so voll und laut wie jene in Grimkjellsdorf. Nur drei Männer hatten sich zum Trinken an der langen Holzplatte, die auf Böcken ruhte, versammelt. Auf dem erhöhten Stuhl am Ende der Halle, nahe des noch kalten Herdes, saß der Herr von Bisund.


      Vitnir Vitringrson. Der Wolf, Sohn des Vitringr, des Weisen – das war die Bedeutung seines Namens. Er stemmte die Hände auf die Lehnen und ruckte ein Stück hoch, als er Torolf sah. Torolf beeilte sich, vor ihn zu treten. Eine Verbeugung oder einen Kniefall machte er nicht. Stattdessen erhob sich der Herse und blickte von dem Podest, auf dem sein wuchtiger Stuhl stand, auf ihn herab. Die beiden wechselten ein paar Worte, während Torolf das Schwert abschnallte und auf den Tisch legte. Sophia vernahm mehrmals Askells Namen. Vitnir nickte, doch seine Miene blieb unbewegt.


      »Möge seine Seele Frieden finden«, hörte sie ihn sagen.


      Über Torolf hinweg blickte er Sophia fragend an. Torolf sagte etwas, und der Herse winkte sie heran. Die schlafende Asla an sich gedrückt, ging sie am langen Tisch vorbei, wo die Männer nur flüchtig die Köpfe hoben. Vitnir war ein großer, schlanker Mann, mit breiten Schultern und hellblondem Haar, lang wie das aller Nordmänner. Ein Silberreif bändigte es. Erst beim zweiten Hinsehen sah man das Grau an den Schläfen und im sorgsam gestutzten Bart. Die tiefen Furchen in seinem schmalen Gesicht indes verrieten sein fortgeschrittenes Alter. Die Haut war grobporig, ihre Farbe wie ausgebleichtes Tuch. So wirkte das Blau seiner Augen umso auffälliger.


      Auf seine Geste hin setzte sich ihr Bewacher ans Eck des Tisches, und eine junge Frau beeilte sich, durch den fettverklebten Vorhang einer seitwärtigen Tür zu huschen. Dort musste die Küche sein, denn sie kehrte schnell mit einem Zinnbecher, einem dicken Stück Brot und einer Schale mit Getreidebrei zurück. Vor Torolf stellte sie alles ab, der sofort begann, die Finger in den Brei zu tauchen und abzulutschen. Vitnir sah ihm gedankenverloren zu, während er sich langsam auf den aus geschnitzten Rundhölzern gefertigten Stuhl setzte. An den Seiten lehnten alte Rundschilde, mit Wolfsköpfen bemalt; Riefen und dunkelbraune Blutspuren erzählten von lange zurückliegenden Kämpfen. Lanzen waren an die Seiten der hohen Lehne geschnürt. Auf einer steckte wiederum ein altes Wolfsfell, auf der anderen ein verstaubtes, blutbeflecktes Stück Stoff, das einmal zu einem Beinkleid gehört haben mochte. Hinter ihm, an einer Trennwand mit einem niedrigen Durchlass, hing eine bestickte Leinenbahn. Sie sah uralt aus, denn sie war fleckig, und die Stickereien hatten sich an manchen Stellen aufgelöst. Man sah noch die Weltesche Yggdrasil, den Drachen Nidhöggr an ihren Wurzeln, das Eichhörnchen Ratatöskr, das im Geäst herumsprang, den Adler mit dem Habicht Vedrfölnir auf der Stirn. Und Satan, die Schlange, die lauerte, Adam und Eva zu verführen. Daneben saßen ungelenk dargestellte, wuchtige und bärtige Gestalten. Zweifellos einst die Götter, doch man hatte die Namen der Apostel darüber gestickt.


      Der Herse folgte ihrem Blick. »Meine verstorbene Frau hat das mit ihren Dienerinnen gemacht«, sagte er beiläufig und wandte sich an Torolf: »Sie ist also seine Sklavin gewesen?«


      Ihm fehlte ein unterer Schneidezahn, und man konnte sehen, dass er bereits Backenzähne verloren hatte; nicht ungewöhnlich für einen Mann seines Alters.


      »Er hat sie in Haithabu gekauft«, erklärte Torolf schmatzend. »Einen Benediktiner hatte er auch.«


      »Einen Mönch! Das sieht ihm ähnlich. Wo ist dieser Benediktiner?«


      Er zuckte die Achseln. »Über seinen Verbleib hat sie nichts gesagt. Sie ist maulfaul.«


      »Und was …«, Vitnir schnaufte, als müsse er sich diese Frage erkämpfen, »was wurde aus Askell?«


      »Das weiß ich auch nicht, Herr. Máttur schickte mich los, bevor ich das in Erfahrung bringen konnte.« Wer Máttur war, wusste Sophia nicht. Vielleicht war dies ja Rotbarts richtiger Name. Torolf trank den Becher halb leer und seufzte genussvoll. »Allerdings kursierten im Lager schnell einige Gerüchte. Man habe Askell geköpft, hieß es, und dann den Fischen vorgeworfen. Andere sagten, sie hätten ihn in einem Sklavenpferch hocken sehen. Und dann, dass man ihm die Schwurfinger abgehackt habe, weil er bei Odin schwor, den Bischof Asgaut von Oslo um einen Kopf kürzer zu machen. Ich finde, Letzteres klingt ganz nach deinem Sohn, Herr.«


      Mittlerweile hatten die drei Männer am anderen Ende des langen Tisches neugierig die Köpfe gehoben, und auch bei den Frauen war es leiser geworden. »Ja.« Vitnir zupfte sinnend an seinem Bart. »Das klingt nach ihm.«


      Sein … Sohn? Sophia starrte ihn an. Da war wenig Ähnlichkeit. Bis auf die Nase vielleicht. Und das kräftige Augenblau, ja, das erinnerte an Askell. Dennoch hätte sie in Vitnir niemals den Vater vermutet. Wie auch, da dieser Mann sein Feind war? Der Mann, der ihn hatte umbringen wollen? Ich bin in den Nordlanden, da ist das üblich, gemahnte sie sich, während sie den Schauder zu unterdrücken versuchte, der ihren Körper ins Wanken brachte. Sie löste eine Hand von Asla, um sich an der Tischkante abzustützen. Da kommt das vor. Der Vater den Sohn, der Bruder den Bruder, der Sohn den Vater …


      »Sie ist dürr und räudig«, sagte Vitnir. »Setz dich, Weib, bevor du umfällst.«


      Sophia rutschte auf das äußerste Ende der Bank, gegenüber Torolf, der sein Mahl mit einem erleichterten Aufstoßen beendete, und ließ die Beutel neben sich gleiten. Ihr schmerzten die Schultern von den Riemen, und auch ihr Magen knurrte, aber die Frau kam nicht, auch ihr etwas zu bringen, und sie dachte nicht daran, zu bitten. Asla bewegte sich, schlug kurz die Augen auf und schlief weiter.


      »In den Beuteln ist Werkzeug von ihm«, sagte Torolf. »Und seine Kleider.«


      »Zeig sie mir.«


      Der Befehl galt ihr. Sophia schnürte die Beutel auf und legte alles vor sich auf den Tisch. Da war auch Askells Thorshammer – sie umschloss ihn kurz und fest, bevor sie ihn auf sein zusammengerolltes Hemd legte. Alles hatte man ihm genommen, alles. Nackt und besudelt, so war er gewesen, als sie ihn zuletzt gesehen hatte, und sie würde dieses Bild niemals vergessen. Niemals, wie sich seine verhärteten Wadenmuskeln unter ihren Fingern angefühlt hatten. Niemals die Berührung seines Haars an ihrer Wange und niemals seinen Abschiedsgesang.


      Vitnir kam die drei Trittstufen von seinem Podest heruntergestiegen, wischte das Schmuckstück herunter und entfaltete das Hemd. Er drehte es, dann Askells Hose, ein weiteres Hemd, die Lederschürze. Alles war abgenutzt und mit rissigen Säumen. Schließlich warf er alles auf einen Haufen.


      »Erla, gib das irgendeinem Sklaven, dem es passt.« Die junge Frau eilte herbei, lud sich alles auf die Arme und verschwand. Sophia stellte einen Fuß auf den unter dem Tisch liegenden Thorshammer. Wäre sie jetzt allein, so würde sie es vielleicht schaffen, einmal zu weinen. In Torolfs Gegenwart hatte sie nie geweint, und nachts im Dunkeln war sie zu erschöpft gewesen. Jetzt, vor den Augen Vitnirs, war es undenkbar.


      Er kehrte auf seinen Stuhl zurück, legte die Unterarme auf die Lehnen und rieb mit den Daumen über die Schnitzereien. Keine Wolfsköpfe, sondern feine, dennoch barbarisch wirkende verschlungene Linien, wie sie der norwegischen Kunst zu eigen waren. Silberne Blüten waren an den Seiten der Armlehnen eingeschlagen, und Sophia fragte sich unwillkürlich, ob Askell das gemacht hatte. Vitnirs beringte Finger trommelten.


      »Erla. Erla!« Die Frau kam zurück, und er deutete auf Asla. »Bring Asla zu Hlif. Und richte ihr aus, dass ich das Kind auch weiterhin nicht zu sehen wünsche.«


      Erla streckte sich nach Asla. Sophia war danach, die Arme um das Mädchen zu legen, das, aus dem Schlaf geschreckt, strampelte. Sichtlich widerwillig hob Erla es auf den Arm. Ihr Gesicht war verkniffen, als berühre sie etwas Widerwärtiges. Asla verfiel wieder in ihre Starre; vielleicht war das gut so, vielleicht war ihre Eigenart ein Geschenk Gottes, um das alles zu ertragen. Dennoch sprang Sophia halb auf; am liebsten hätte sie um Asla gebettelt. Seltsam, da sie doch vor nicht allzu langer Zeit genauso wie Erla empfunden hatte. Dann erinnerte sie sich, wer Hlif war – jene sehnige Frau mit den blonden Zöpfen, die Zaunreiterin am äußersten Rande des Dorfes. Dort, so hatte Askell gesagt, blieb Asla, wenn er fort war. Erleichtert setzte sie sich wieder. Zumindest Asla würde weiter an einem ihr vertrauten Ort leben dürfen.


      Alle sahen Erla nach, wie sie mit Asla durch die Halle schritt, auch Vitnir, und so nutzte Sophia die Gelegenheit, sich nach dem Thorshammer zu bücken und in ihrer Faust zu verbergen.


      »So, und jetzt, Torolf«, sagte der Herse, »erzähl mir von Solund. Das Drachenschiff und die Männer, die ich schickte, sind also gut dort angekommen?« Auf Torolfs Nicken stieß er ein schweres Seufzen aus. »Ich wäre dem Aufruf des Königs so gerne selbst gefolgt, bei Gott, ich kann schließlich immer noch einen guten, jungen Kämpfer besiegen. Aber die Zeiten, im Schildwall zu stehen, sind vorbei. Wie groß ist Haralds Flotte? Und ist sie jetzt unterwegs?«


      »Man sprach von weit mehr als zweihundert Schiffen und davon, dass der König auf den Hjaltland-Inseln, auf den Orkneys und an der schottischen Küste haltmachen wolle, um weitere Verbündete zu gewinnen. Ich vermute, das ist alles schon geschehen und die Schlacht um England hat begonnen.« Torolf setzte eine leidende Miene auf. »Und ich bin nicht dabei.«


      Vitnir löste eine Geldkatze von seinem Gürtel, stieg von seinem Stuhl und warf sie vor Torolf auf den Tisch. »Gutes altes englisches Tributgeld, für deine Dienste. Und dass du, wenn dieser Krieg vorbei ist, dein Leben und deine Gesundheit noch hast, ist ja auch nicht zu verachten. Das lernt man mit dem Alter.«


      »Danke, Herr, Ihr seid großzügig.« Sofort langte Torolf nach dem Beutel, doch die letzte Bemerkung ließ sein Gesicht noch schmerzlicher verziehen. Vielleicht gehörte er zu jenen, die glaubten, die ewige Glückseligkeit fände sich nur, wenn man mit dem Schwert in der Hand starb und von Christus statt einer Walküre nach Walhall geführt wurde, um am Weltenende nicht gegen Riesen, sondern gegen Satan zu kämpfen.


      »Nun zu dir, Fränkin.« Vitnir fasste mit den Fingerspitzen unter Sophias Kinn und drehte prüfend ihren Kopf. »Du denkst sicher, dass ich dich freigeben sollte, da ein Christ keinen Christen versklavt?«


      Nein, das tat sie nicht. Solche Gedanken hatte sie in Grimkjellsdorf zurückgelassen.


      »Wie heißt du?«


      »Sophia.«


      »Tochter von …?«


      Sie schüttelte den Kopf. Der Name des Vaters ging niemanden etwas an. Schon gar nicht Vitnir Vitringrson.


      »Sophia ist ein ungewöhnlicher Name für eine Frau wie dich. Warum hat man dich so genannt?«


      Sie war am Tag der heiligen Sophia von Rom geboren. Eigentlich hätte sie Gerswid heißen sollen, wie die Großmutter. Doch da die Mutter die Geburt nicht überlebt hatte, hatte der Vater dem Tag gedenken wollen. Aber das waren Dinge, die sie diesem Mann niemals erzählen wollte.


      »Wirst du mir wenigstens verraten, warum Askell dich gekauft hat?«


      »Woher soll ich das wissen?«


      Er riss eine Hand zum Schlag hoch, ließ sie jedoch wieder sinken. »Jedenfalls hat er einen merkwürdigen Geschmack bewiesen.«


      Ja.


      Er stieg auf seinen Herrschaftsstuhl, lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »So, und was mache ich jetzt mit dir?«


      Fragt Ihr mich?, gab sie in Gedanken gallig zurück. Würde man sie lassen, so würde sie den Weg durch dieses Land zum dritten Mal auf sich nehmen, um Askells Spuren in Solund zu suchen. Dann zurück über das Meer nach Weyhe, um am Haus des Vaters Abschied zu nehmen. Und dann – irgendwohin, wo sie ein Zuhause fand. Wo immer das sein mochte.


      »Dein Zuhause ist jetzt Bisund«, sagte er, als habe er ihren letzten Gedanken erraten. »Ich weiß, für dich als Frau ist es schwierig, so einfach und zweckmäßig zu denken. Aber du solltest es versuchen. Was kannst du? Nähen, Spinnen, Kochen, all das, nehme ich doch an?«


      »Ich weiß mit Fellen umzugehen. Mein Vater war Pelzer.«


      »Ah. Einen Gerber und Pelzer haben wir hier natürlich auch, den alten Torsteinn. Er ist immer froh, wenn er zwei geschickte Hände bekommt. Die Frauen, die jetzt für ihn arbeiten, jammern immer nur, sagt er, und die Männer findet er zu grob.«


      Sie würde nicht jammern. Schon gar nicht, wenn sie Pelze unter den Fingern fühlen und die Augen schließen und glauben konnte, sie sei daheim. Wenigstens für ein paar gestohlene Augenblicke. Es würde auch eine Qual sein, das wusste sie. Aber sie nahm es in Kauf. Ihr Magen knurrte, und Torolf schob ihr einen Rest des Brotes hinüber. Nichts zu essen, noch dünner zu werden, war etwas, das schlimm war und sich dennoch auf eine seltsame Art erstrebenswert anfühlte. Aber es schwächte auch, also griff sie zu und aß.


      *


      »Nicht du!« Torsteinn schlug ihr auf den Hinterkopf. »Der kräftige Mann führt den kräftigen Schlag aus. Du und die andere die leichten. Erst du, dann sie, dann er. Weitermachen! Und wehe, ihr beschädigt mir den guten Pelz, dann gnade euch Gott.«


      Er trat zurück und verschränkte die Arme. Die drei Gescholtenen spannten wieder mit den linken Händen den Bärenpelz, hoben die Haselnusszweige mit den rechten; der Mann schnalzte mit der Zunge, schlug auf das dunkelbraun glänzende Fell, dann Sophia und die andere Sklavin. Die Arbeit des Ausklopfens war ihr aus der väterlichen Werkstatt wohlvertraut. Sie selbst hatte dabei nur helfen müssen, wenn zu viel zu tun war. Der harte Schlag löste die Eier und Larven von Motten und anderem Schmutz, die leichteren Hiebe beförderten ihn hinauf in den Wind, der ihn forttrug. Allerdings kannte sie es so, dass jeder abwechselnd auch den harten Schlag ausführte und gelegentlich die Hand wechselte. Andernfalls war diese Arbeit zu eintönig und ermüdend. Torsteinn sah es jedoch anders.


      Seine Werkstatt befand sich nah der Dorfpalisade an einem Bach, der unter ihr hinausfloss. Wenn Sophia auf die Regentonne stieg und sich dann an den angespitzten Pfählen hochzog, konnte sie jenseits der Palisade das Haus sehen, wo Asla lebte. Manchmal sah sie jemanden an die Tür klopfen, wahrscheinlich Leute, die um eine Arznei, einen Heilzauber oder ein Runenorakel baten. Gelegentlich trat auch Hlif, die Zaunreiterin, heraus. Asla jedoch nie.


      »Also gut!«, schrie Torsteinn ein paar nutzlose Kopfnüsse später. »Du, Fränkin, tust den harten Schlag, der scheint dir ja mehr zu liegen.«


      Das lag daran, dass sie sich vorstellte, das Fell sei sein gebeugter Rücken. Oder der Vitnirs. Oder der Torolfs. Des Bischofs. Oder ihr eigener, weil sie so dumm gewesen war, nachts in Solund herumzulaufen und dann auch noch ohne Umschweife in die Arme Rotbarts. Diesen einen verhängnisvollen Schrei getan zu haben.


      Oder zum Haus des Vaters zurückgerannt zu sein, nachdem sie sich auf sein Geheiß hin im nahen Wäldchen im Unterholz versteckt hatte. Geradewegs in die Arme der bluttrunkenen Friesen. Auf die einzuschlagen lohnte nicht; sie waren in ihrer Erinnerung zu unwirklichen Trollgestalten verkommen, mit verschwommenen, grauen Gesichtszügen, und das Nordmeer hatte sie sich längst geholt. Daran glaubte sie ganz fest.


      Sie schlug, bis ihr alle Glieder schmerzten. Sie schlug weiter. Geübte Pelzschläger konnten das einen halben Tag durchstehen. Ab und zu kam Torsteinn, prüfte, ob nichts beschädigt war, tauschte die Felle aus, dann den Mann, der als erster erschöpft war, und vergaß auch nicht, seine Ohrfeigen zu verteilen. Sophia schlug weiter. Sie schlug auch Askell. Hätte er sie nicht in Haithabu lassen können? Wer mochte wissen, wie es ihr dann heute erginge? Vielleicht hätte sie es besser getroffen. Natürlich hätte sie, denn konnte man tiefer sinken? Sie schlug Svana, die fette Hurenwirtin, da sie sie ihm angeboten hatte. Auch Aidan bekam seine Hiebe ab, für seine beneidenswerte Unerschütterlichkeit. Noch einmal Askell, weil er es im letzten, entscheidenden Augenblick geschafft hatte, sie um ihn trauern zu lassen. Noch einmal sich selbst. Weil sie zu stark für dieses Leben war. Askell hatte einmal gesagt: Du hängst am Leben wie eine von einem Pfeil angeschossene Wölfin, an deren Zitzen noch die Jungen saugen.


      Schlimmer war das Wässern. Manchmal brachten Jäger oder Händler frische Felle, und die mussten zunächst gewaschen werden. Nach dem Trocknen wurden sie mit Asche eingerieben, um die Haare zu lockern. Und danach musste Sophia erneut einen halben Tag im kalten Bach stehen, um die Asche auszuwaschen. Ununterbrochen ging kalter Regen hernieder. Sie handelte sich einen kräftigen Husten ein. Trotzdem bereute sie nicht, verraten zu haben, eine Pelzertochter zu sein. Anderen Sklaven erging es ja nicht besser.


      Dass es die Zeit war, in der Frauen und Kinder durch die umliegenden Wälder streiften, um Pilze und Beeren zu sammeln, bekam sie nur am Rande mit. Auch, wie die Bäume ihr Kleid golden färbten und dann abstreiften. Der Regen verwandelte sich immer häufiger in Schnee. Die Zeit der Winterschlachtung kam. Zum Klopfen der Haselnusszweige kamen das Kreischen, Quieken und Brüllen der fettgemästeten Schweine und jener Ziegen und Schafe, die zu schwach für den Winter waren. Männer töteten und häuteten die ausgewählten Tiere; Frauen weideten sie aus, säuberten die Gedärme, schnitten Ohren und Schwänze ab, hauten auf Brettern das Fleisch in Stücke, wälzten es in Salz, trockneten es über Feuern. In einem Kessel kochte Blut. Die Luft dampfte, der fallende Schnee schmolz. Sophia kniete im blutigen Schlamm und schabte mit einem scharfkantigen Stein Fett und Fleischreste von den Häuten, und sie strotzte von oben bis unten von Blut und Dreck.


      Als alles vorbei war, meinte sie, eine Woche ohne Schlaf gewesen zu sein. Sie stand auf und schleppte sich zum Dorfbrunnen. Mit letzter Kraft zog sie sich einen Eimer herauf und badete die blutigen Hände darin. Sie schüttete es sich über das zerlumpte Kleid, um die Fleischfetzen herunterzuspülen. Am Brunnenrand sackte sie nieder, zog die Knie an und bettete die Wange darauf. Nie wieder würde sie aufstehen, nie wieder – und wenn man sie totschlug … Andere Frauen kamen, um sich zu waschen, und beachteten sie nicht. Aber das mochte an dem Mann liegen, der durch das offene Tor gelaufen kam.


      »Wo ist der Herse?«, schrie er. »Ich habe Neuigkeiten!«


      Alles, was Beine hatte, lief zu ihm. Sophia hob nur flüchtig den Kopf.


      Er verschwand in Vitnirs Wolfshaus. Männer und Frauen tuschelten aufgeregt miteinander. Was immer sie umtrieb, es interessierte Sophia nicht. Und wäre die Nachricht, dass der Heiland gesichtet worden sei, um die Seinen zu holen – sie würde sitzenbleiben. Immerhin schnappte sie das ein oder andere Wort auf, und auch wenn sie keine Lust hatte, sie zusammenzusetzen, so begriff sie doch, dass Harald Hardrada, der König aller Norweger, die Schlacht um England verloren hatte und gefallen war.
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      Irgendjemand verfrachtete sie ins Langhaus. Hier schien sich ganz Bisund zu drängeln; jeder wollte hören, was der Mann zu sagen hatte. Alle, sogar die Sklaven, plapperten aufgeregt miteinander. Aus jeder Ecke kam ärgerliches Gezische, dass man doch den Mund halten solle, und wer nicht rechtzeitig gehorchte, fing sich Hiebe. Schließlich verebbte der Lärm, bis auf das unterdrückte Husten und Niesen am Eingang, wo die Sklaven standen, und das Prasseln des Herdfeuers am anderen Ende.


      Es war nicht die Neugier, die Sophia in die Tiefe des Hauses trieb, sondern die plötzlich aufwallende Sehnsucht nach Wärme. Dünn wie sie war, gelang es ihr, sich zwischen den Versammelten hindurchzuschlängeln. Sie fand ein Plätzchen auf dem Boden vor den Podesten, neben einem Jagdhund Vitnirs, der entsetzlich aus dem Maul stank, als habe er sich Schlachtabfälle oder eine verrottete Maus einverleibt. Aber das ganze Haus stank nach ungewaschenen Leibern und sie vermutlich am schlimmsten. Sie hielt dem Hund die Hand hin. Er leckte ausgiebig. Es tat gut, von einem Wesen berührt zu werden, und ihr rann ein angenehmer Schauer über die Schultern. Über ihr hockten Arm in Arm ein Mann und eine Frau auf dem Podest. Die Frau hielt die Augen geschlossen, vielleicht weil auch sie müde von der Arbeit war, und Sophia dachte: Man kann Blindheit erdulden, Taubheit und dass man nicht laufen kann. Aber dass einen keiner anfasst, nicht lange. Sie kraulte den Hund, ermunterte ihn, über ihr Handgelenk zu lecken, wo das Gefühl am stärksten war, und spürte eine seltene Träne fließen. Ärgerlich schniefend wischte sie sie ab. Die Wärme war schuld, die taute sie gerade auf.


      »Schsch«, zischte jemand, und sie bekam von links einen Knuff in die Seite. Sie zwang sich, hinzuhören. Schlafen konnte sie in dieser erdrückenden Enge ohnehin nicht.


      »Mit dreihundert Schiffen landeten wir an der englischen Küste. Wir plünderten und brandschatzten wie unsere ruhmreichen Ahnen; wir verbrannten Dörfer und eine Stadt und segelten ins Landesinnere bis fast nach York. Dort kämpften wir siegreich gegen das Heer von Northumbria, und ich war dabei, Herr; diese Schwertwunde habe ich mir zugezogen …« Stolz schwang in der Stimme des Boten. Ein Raunen kam vom Ende der Halle; offenbar war diese Kriegswunde besonders schlimm oder hässlich. »Dann kam uns der englische König mit seiner Armee entgegenmarschiert. Gott war auf unserer Seite, dachte ich, weil ich keine Schmerzen spürte und laufen konnte, als hätte ich mich eine Woche lang ausgeruht. Aber so war es nicht. Ein Flüsschen trennte uns, als wir aufeinander trafen. Einer unserer Krieger hielt die kleine Brücke und schlachtete einen Angelsachsen nach dem anderen ab; was dann geschah, kenne ich auch nur vom Hörensagen: Er fiel plötzlich herunter – einer war unbemerkt ans Ufer unter der Brücke gekrochen und hatte ihn durch die Bohlen abgestochen. Danach ging alles schnell … Mir taten inzwischen alle Knochen weh, und ich musste auf einem Baum Zuflucht suchen.« Bei diesen Worten lachten einige Umstehende auf. »Von da oben sah ich den König kämpfen. Mit beiden Händen führte er sein gewaltiges Schwert! Er kämpfte wie Thor selbst. Er war ein berserkir, ganz so, wie man es von ihm immer gesagt hat. Aber dann bekam er einen Pfeil in die Kehle.«


      Er unterbrach sich, und man hörte das durstige Schlürfen, als er trank. »Ein Mann, Eystein Orre hieß er, nahm das Rabenbanner an sich und kämpfte an des Königs statt. Aber er starb auch. Toste Godwinson, sein Verbündeter, der Bruderfeind des englischen Königs starb … Es starben, hörte ich, fast alle, und nur zwanzig Schiffe kehrten nach Norwegen zurück.«


      »Und du entkamst nur, weil du auf einem Baum gehockt hast«, warf jemand ein, aber jetzt lachte niemand mehr. Eine Frau schluchzte auf.


      »Mein Vater war ein Skalde«, erwiderte der Unglücksbote. »Gott will, dass ich überlebe, um von diesen Kämpfen zu berichten.«


      »Zu überleben ist keine Schande für einen Mann.« Dies war Vitnirs Stimme. »Wenn es so ist, wie du sagst, und kaum jemand zurückkehren wird, hat auch Bisund Verluste zu beklagen: Mehr als fünfzig wehrhafte Männer waren dem Kriegsruf gefolgt. Bleib über den Winter hier.«


      Der Mann lehnte ab. Er war entschlossen, weiterzuziehen, um das Lied vom Tod des Königs auch an anderen Orten zu singen. Das Klappern von Geschirr verriet, dass man ihm ein Mahl auftrug. Er schien hastig zu schlingen, um weiterzukommen und vielleicht auch, weil es keine Freude machte, zu essen, wenn hundert Augenpaare gafften. Als ihm die Leute eine Gasse machten und er zum Ausgang eilte, reckte sich Sophia nach seinem Arm. Unwillig blieb er stehen und blickte auf sie herab.


      Er trug eine Augenklappe. Von hier unten ließ sich erahnen, was er den anderen gezeigt hatte, einen senkrechten, nässenden Spalt. Eine Geschichte Askells kam ihr in den Sinn, über Odin, den einäugigen Gott, der sich ab und zu in Menschengestalt unter Menschen mischte. »Weißt … weißt du etwas über Askell den Schmied?«, stammelte sie. »Den Benediktiner Aidan?«


      »Ja, sie sind tot!«, fauchte er. »Alle sind tot, das sagte ich doch.«


      Fast alle, hatte er gesagt. Er eilte weiter, und hinter ihm schloss sich die Menge. Sophia hatte den Eindruck, dass er nur einen Satz herausgeplatzt hatte, den er ständig wiederholte, weil er ständig gefragt wurde. Etwas ließ sie erzittern, ohne dass sie recht wusste, was es war. Zorn auf einen größenwahnsinnigen Kriegerkönig, der Tausende Männer sinnlos in den Tod gerissen hatte? Die hochgespülte Trauer um Askell, die sie doch in ihre innersten Tiefen verbannt zu haben glaubte? Die sie sowieso nicht verstand? Oder war es Freude über den Tod Rotbarts und seiner Männer?


      Langsam leerte sich die Halle. Es war noch lange nicht Abend und die Arbeit musste getan werden. Auch Sophia rappelte sich wieder hoch und schlurfte nach draußen. Frauen strebten dem Kirchlein zu, klopften an die Hütte des Pfarrers und schrien nach Trost. Bisher war Sophia nur einmal in der Kirche gewesen; sie war des Nachts hineingeschlichen, hatte gebetet und war darüber eingeschlafen. Den Gottesdienst besuchte sie nicht, denn dann war die kleine Stabkirche so voll, dass Sklaven ohnehin nur vor der Tür und zwischen den Grabkreuzen Platz fanden. Dort herumstehend wäre sie sich vorgekommen wie am Schandpfahl. Sie ging zu Torsteinns Hütte. Der Pelzer hockte am Bach und heulte in seinen Arm. Vielleicht war Rotbart ja sein Bruder, dachte sie mit einer gewissen beschämenden Genugtuung und machte kehrt. Am Brunnen wusch sie sich noch einmal gründlich; dann schlich sie sich zurück in die Wärme des Langhauses.


      Diesmal war ein Platz auf den Podesten frei. Kaum saß sie, kam Erla heran. Sophia duckte sich, erwartete, wieder verjagt zu werden. Doch die junge Haushälterin stemmte die Hände in die Seiten und musterte sie mitleidig. »Du hast ganz schön geschuftet in den letzten Wochen. Wenn Torsteinn nichts dagegen hat, kannst du heute hier sitzenbleiben.«


      »Ich glaube, er hat nichts dagegen.«


      »Aber zu tun gibt es trotzdem.« Erla brachte einen Weidenkorb mit einem Kleiderknäuel darin. »Pass auf, dass du nichts schmutzig machst.«


      Sophia fand Erlas Geschäftigkeit eigenartig im Angesicht der Trauer – nur wenig entfernt hatte sich eine Frau in ihre Felle gehüllt und weinte, und eine andere stierte, sich wiegend, vor sich hin. Es war eine Männertunika, die Sophia vorsichtig auf dem Schoß ausbreitete. An der Schulter war die Naht aufgerissen. Jemand hatte bereits mit der Arbeit begonnen; die Eisennadel steckte im Stoff. Früher hatte ihr das Flicken und Sticken Freude bereitet – heute war es geradezu ein Glück, eine so leichte Arbeit tun zu dürfen. Ihre kalten, aufgerauten Finger machten es ihr jedoch nicht leicht. Auch nicht das Licht. Sie rutschte weiter hinunter, wo das Feuer brannte und über dem großen Tisch Talglichter auf einem Wagenrad flackerten. Dass sie langsam und behutsam nähte, lag nicht nur an ihren klammen Fingern. Sie wollte so lange wie möglich im Warmen sein.


      Auch am nächsten Tag hockte sie sich wieder unauffällig auf den mit Stroh ausgelegten Hallenboden und nähte. Sie war zu Torsteinns Werkstatt gegangen, hatte ihn aber wieder nur in sich versunken dasitzen sehen. Die Sklaven hatten unschlüssig herumgestanden und sich ebenfalls zerstreut. Sophia beendete die Arbeit an der Tunika und wühlte im Korb. Eine Nadel hatte sie ja. Aus dem Saum einer Männerbruche zog sie einen Faden und begann damit ein kleines Loch zu flicken.


      Erla setzte sich auf den Sitzplatz über ihr und blickte ihr über die Schulter. »Du arbeitest langsam, aber dafür sorgfältig. Meine Nähte sehen immer aus, als hätte ich die Nadel mit den Zehen geführt.«


      Sophia zeigte ihr ein ledernes Beinkleid mit durchgescheuerten Knien und dann ein Stück Leder. »Wenn du mir ein Messer gibst, kann ich das flicken.«


      Die Haushälterin brachte ihr das Gewünschte, und sie schnitt die Flicken zurecht und auch lederne Schnüre, bohrte Löcher und zog mühselig die Schnüre hindurch. Als Erla wieder vorbeischaute, nickte sie anerkennend. »Wirklich gut. Wenn du jetzt noch ein bisschen schneller wärst …«


      Die Frauen und Kinder hoben die Köpfe, denn Besuch kam. Eine Frau, die Sophia bereits des öfteren gesehen hatte, rauschte gewichtig heran. Týra hieß sie, hatte Sophia dem Getuschel entnommen. Die reiche Witwe Týra. Sie trug die gelockten, braunen Haare offen wie ein unverheiratetes Mädchen, war jedoch eine reife Frau. Eine schöne Frau allerdings, mit breiter Hüfte und wiegendem Gang. Alles an ihr war voll, die Brüste, die Wangen, der Mund, die Finger mit den zahlreichen Silberringen. Ein Duft, der von exotischen Ländern erzählte, wehte ihr voraus, als sie an Sophia vorbei zu Vitnirs Thronpodest schritt. Raschelnde Seide schaute unter dem Brokatsaum des Kleides heraus. Der teure Stoff war, obschon er über den Boden streifte, kaum schmutzig. Sie verneigte sich vor Vitnir, der höflich nickte. Silberne Ketten klirrten leise. Die schweren Anhänger waren mit schwarzem Bernstein verziert. Schwere Gehänge aus Gold und Gagat schaukelten an ihren Ohrläppchen. Gold! Sophia hatte, vom Ring Bischof Asgauts abgesehen, noch nie Goldschmuck gesehen.


      Erla war aufgesprungen und kehrte aus der Küche mit einem edlen Trinkglas zurück, das sie Týra reichte. Die Dame trank laut und gierig. »Ich danke Euch für diese Wohltat«, sagte sie und verneigte sich noch einmal in Vitnirs Richtung.


      »Möchtest du dich auch stärken, Týra?« Er klang müde. Erla sorgte für eine Schale kleingeschnittene Küchlein, aus denen der Honig troff. Týra raffte ihre raschelnden Kleidschichten und rutschte geschickt auf die Bank am Tisch.


      »Ich bin gekommen«, sagte sie genüsslich schmatzend zwischen zwei Bissen, »um Euch zu fragen, wie Ihr die Lage nun einschätzt. Was wird jetzt, da der König tot ist? Müssen wir uns Sorgen machen?«


      Vitnir legte den Ellbogen auf die Lehne und stützte das Kinn auf die Faust. »Nein. Was soll sich für uns ändern?«


      »Der König ist tot!«, beharrte sie.


      »Ach …« Er unterdrückte ein Gähnen, schien zu überlegen, wie er dieser Situation entkommen sollte, und straffte sich schließlich. »Hier im abgelegenen Bisund ging das Leben doch schon immer seinen eigenen Gang, ganz egal, wer um die Vorherrschaft über die großen Küstenstädte, die Jarls- oder Bischofssitze kämpft. Man sagt, auf einen kriegerischen König folgt ein friedlicher und umgekehrt. Harald hat zwei Söhne und sie werden wohl gemeinsam regieren. So kriegerisch, wie er war, werden sich Olaf und Magnus dann ja wie gutmütige Mönche benehmen.«


      »Aber die Angelsachsen!«


      »Die werden Norwegen nicht erobern. Bis auf dänische Piraten, die noch einen flachen Felsen für eine fruchtbare Scholle halten, will doch niemand Hand an unser raues Nordland legen.« Daraufhin lachte Týra hell auf, und er lächelte gequält. »Wegen der lästigen Dänen habe ich ja schon die Wachen verstärkt. Die Engländer müssen sich sowieso erst des normannischen Bastardherzogs erwehren, und danach werden sie froh sein, eine Zeitlang Ruhe zu haben.«


      »Bevor die Dänen erneut bei ihnen einfallen und alles wieder von vorne losgeht«, ergänzte sie heiter, offenbar ihrer Sorgen ledig.


      Erla hatte sich wieder gesetzt und neigte sich vor. »Ich glaube, das weiß sie alles sehr gut«, raunte sie in Sophias Ohr. »Ihr ist bloß kein Vorwand zu blöde, ihn aufzusuchen. Sie will nämlich, dass er sie zur Frau nimmt.«


      »Warum will sie ihn?«, fragte Sophia verblüfft.


      Ebenso erstaunt antwortete Erla: »Warum sollte sie ihn nicht wollen? Ihr Mann Hervardur hat früher Wikingfahrten an die Küste der Normandie unternommen, bevor er sich dort taufen ließ. Von seiner reichen Beute zehrt sie heute noch. Vor ein paar Jahren starb er ganz plötzlich. Sie ist eine reiche Witwe und der Herse ein mächtiger Witwer. Er herrscht ja nicht nur über Bisund, sondern über viele Dörfer und Gehöfte im Umkreis. Er ist ein Nachkomme des berühmten Harald Schönhaar. Gemeinsam wären er und Týra ein starkes Haus. Sie ist Mitte der Dreißig; sie könnte ihm sogar noch ein Kind gebären. Wenn er noch ein bisschen wartet, wird es damit allerdings nichts mehr. Das macht sie ziemlich nervös. Aber hast du die Flecken an ihren Händen gesehen? Bestimmt will er sie deshalb nicht.«


      Hastig senkte Erla den Kopf, denn Týra hatte ihren Namen herausgehört und sah sie tadelnd an.


      »Eure Haushälterin ist vorlaut und eine Eurer Sklavinnen hat sich ziemlich nah ans Feuer geschlichen«, sagte sie zu Vitnir. »Diesem Haus fehlt die Herrschaft einer weiblichen Hand.«


      Sophia hörte, wie sich Erla im verzweifelten Bemühen, nicht zu kichern, räusperte. Vitnir seufzte lang und laut und erklärte, müde zu sein. Sichtlich enttäuscht rauschte die Witwe Týra hinaus.


      *


      Zusehends wurde das Wetter übler. Mal gab es Schnee, mal Regen, und immer kalten Wind. Während man die männlichen Sklaven in eine große Hütte pferchte, nachdem sie vom Feuerholzhacken zu Tode erschöpft waren, kauerten sich die Frauen in den zugigen Eingangsbereichen der Langhäuser zusammen und spendeten sich Wärme. Auch Sophia musste Bienenkörbe flechten oder Wolle spinnen. In der Halle wurden Webstühle aufgestellt, und die Steingewichte an den Kettfäden klapperten unentwegt. Man breitete die verschiedenfarbigen Bahnen aus, um sie aneinanderzunähen. Die freien Frauen murrten, als Erla Sophia einen Platz zuwies und ihr Nadel und Faden gab. Die Männer beschäftigten sich am Tage mit Schaukämpfen und am Abend, wie Sophia es ja schon aus Grimkjells Halle kannte, mit Schnitzereien, dem Schleifen von Waffen und Werkzeugen und dem Erzählen und Streiten. Hin und wieder sorgten wandernde Skalden und Gaukler für Unterhaltung. Solche waren auch gelegentlich in des Vaters Heim gekommen und hatten Sophia mit ihren bunten Gewändern und seltsamen Fähigkeiten verzaubert. Gelegentlich kam auch eine wandernde Hure. Vitnir ließ diese Frauen jedoch immer sofort hinauswerfen.


      »Erla!«, rief er einmal und deutete auf Sophia. »Wenn sie schon ständig in meinem Blickfeld sitzen muss, dann sorg dafür, dass man sie auch anschauen kann. Ich weiß ja bis heute nicht, was sich unter diesem Dreck und diesen Lumpen eigentlich verbirgt.«


      Unter Erlas und Rannveigs Blicken entledigte sich Sophia ihrer räudigen Sachen. Auch der kleine Otterpelz war unansehnlich geworden. Mit den Händen vor ihrer Blöße stand sie neben dem Waschzuber, aus dem es vielversprechend dampfte. Rannveig, eine alte Hausmagd, befingerte Sophias Haare, oder vielmehr Zotteln, die ihr mittlerweile bis zu den Ellbogen reichten.


      »Allein wegen der Knoten sollte man die abschneiden«, meinte Erla.


      »Abwarten«, gab die Alte zurück. Sie schmatzte die Worte, da sie zahnlos war. »Das kriege ich schon hin. Hinein mit dir!«


      Das ließ sich Sophia nicht zweimal sagen. Sie hockte sich in das Wasser, das ihr bis zur Mitte kroch. Die ungewohnte Hitze schmerzte. Rannveig schob sich die Ärmel bis über die Ellbogen zurück und goss reichlich Wasser über ihren Kopf. Dann verrieb sie Seife im Haar und gab sie Sophia, damit sie sich waschen konnte. Seife! Erstaunt ließ Sophia den schwarzen Brocken durch die Finger gleiten. Nicht einmal daheim hatte man zum Baden Seife benutzt. Wenn überhaupt, das Seifenkraut, das sie bei Streifzügen gesammelt hatte. Man soll’s nicht glauben, wenn man die kriegerischen Nordmänner sieht, hatte ihr Vater einmal erzählt, aber die meisten mögen es reinlich. Auch Bisund besaß ein Schwitzhaus.


      »Das dauert ja ewig«, bemerkte Erla. In der Tat war das Wasser längst schmutzig und nur noch lauwarm, als die knorrigen Hände immer noch die Knoten lösten, die Strähnen kämmten, hier und da ein paar hoffnungslose Stellen herausschnitten, die Spitzen kappten, damit es voller wirkte, und schließlich alles zu einem dicken Zopf flochten. Rannveig zeigte stolz ihr zahnloses Grinsen, als sie endlich fertig war.


      »Nun steh auf, Fränkin.«


      Sophia gehorchte und trat aus dem Zuber. Nackt musste sie sich von den beiden Frauen mustern lassen.


      »Schreckliche Hände und Füße«, bemerkte Rannveig. »Alles voller Schwielen und Hornhaut. Überall Kratzer an Beinen und Armen, als wäre sie durch Dornengestrüpp gelaufen.«


      Oder als hätte ich mir freiwillig Dornen über die Haut gezogen, um wieder aufatmen zu können, dachte Sophia.


      »Und dünn! Viel zu dünn! Was soll ihr denn passen?«


      Letztlich fanden sich ein einfaches, braunes Leinenkleid und ein ebenso braunes Schürzenkleid. Die Ärmel waren geflickt und die alten Säume zweifach umgenäht, aber Sophia war froh, endlich etwas anderes auf den Leib zu bekommen. Erla raffte ihre alten Sachen zusammen und verkündete, sie in kleine Stücke reißen zu wollen, für den Eimer, aus dem die Frauen sich bedienen konnten, wenn ihr Monatsblut floss. Sophia hatte während der letzten Monate nur zweimal geblutet und das auch nur schwach. Zu dürr, viel zu dürr dazu, dachte sie säuerlich.


      Den Pelz rettete sie vor Erlas Zugriff, wusch ihn im Badewasser aus und schob ihn unter den Brustlatz des Schürzenkleides. Danach wurde sie zurück in die große Halle geführt. Dort saßen Vitnir und Týra am Tisch, die Köpfe über einem Brettspiel.


      »Ich verstehe das nicht, Týra«, klagte Vitnir, sich die Schläfenhaare raufend. »Nimm es wieder mit.«


      Die Witwe Týra beugte sich weit über den Tisch, sodass der Ansatz ihrer üppigen Brüste anschaulich zum Vorschein kam, und lächelte. »Einfach ist es nicht. Mein Mann brauchte Monate, es mir beizubringen. Aber wir haben doch Zeit. Ich werde einfach öfter kommen, und wenn Ihr es irgendwann begriffen habt, seid Ihr froh um eine so schöne Winterbeschäftigung.«


      »Ich weiß nicht …« Er befingerte einen Spielstein, einen kleinen, geduckt sitzenden Mann, vermutlich aus Walrosszahn geschnitzt. Andere waren aus dunkelgrauem Speckstein geschnitten, Türme, Ritter, Fußkämpfer.


      »Hervardur brachte es aus Rouen mit, aus der Normandie. Es gehört jetzt Euch.«


      Beide hoben die Köpfe, als Erla sich räusperte und mit Sophia an den Tisch trat. Sophia sah sich von Vitnir von oben bis unten gemustert.


      »So siehst du also aus.« Mehr sagte er nicht, und Erla erlaubte ihr, wieder auf den Podesten Platz zu nehmen und ihre letzte Näharbeit aufzunehmen. Das große Segel war mittlerweile fertig und ordentlich zusammengelegt, und die Frauen hatten die Köpfe zusammengesteckt, brüteten über der nächsten Arbeit, tuschelten über Týra und das fremdartige Spiel und knackten Nüsse. Sophia war froh, unbeobachtet zu bleiben. Sie hatte ein Tuch in den Körben mit alter Kleidung gefunden und von Erla Pelzreste erbeten. Sogar ein Zobelstück war darunter. Sie schnitt es in Streifen, nähte sie an den Rand des Tuches und zog mit der Nadel einen Teil der langen Haare durch den Stoff. Das hatte ihr der Vater gezeigt. Auch wenn sie keine freudigen Kinderaugen erblicken würde – sie würde das Tuch Asla schenken.


      »Zeig mir das.« Plötzlich war Týra da und entwand ihr das Tuch. Sophia sah die von Erla erwähnten Flecken auf ihren Händen, rötlich und schuppig. »Das ist schön«, Týra strich über die Zobelstreifen. »Ich glaube, ich sollte mir auch eine Sklavin aus dem Frankenland zulegen.«


      Sie zog den mit Färberwaid hellblau gefärbten Seidenschal von den Schultern und legte ihn in Sophias Schoß. »Mach mir auch solchen Pelz an die Kanten. Erla, du wirst doch noch mehr haben?« Erla nickte und brachte einen Zobelpelz. Sophias Herz schlug, als sie darüberstrich. Dieser Pelz entstammte dem seidigen Winterfell; etwas so Zartes hatte sie seit Jahren nicht mehr berührt. »Morgen komme ich nachsehen, ob du es gut machst.«


      »Ich sage doch, jeder Vorwand ist ihr recht«, wisperte Erla, sowie die Witwe Týra gegangen war. »Aber diese Hände!«


      Sophia erledigte die Arbeit zu Týras Zufriedenheit. In den folgenden Wochen durfte sie, statt Weidenkörbe zu flechten, die Kanten von Kleidern und Umhängen verbrämen. Aus Resten nähte sie eine Pelzdecke – eine Arbeit, die sie den ganzen Winter beschäftigen würde, da die Stückchen so klein waren und sie wenig Zeit dafür erübrigen konnte. Sie nähte ihr Otterfell hinein. Es erschien ihr wie ein Stück Heimat, das unter ihren schlimm zugerichteten Fingern entstand.


      »Willst du sie mir abkaufen, Týra?«, fragte Vitnir eines Abends, nachdem er Sophia lange betrachtet hatte.


      Verblüfft hob Týra den Blick vom Spielbrett. »Nun, ich …«


      »Nein«, er winkte wieder ab. »Vergiss, dass ich das sagte. Ich behalte sie.«


      Týra war davongeeilt, die Familien schliefen längst in der Halle. Auch am Tisch saß niemand. Bis auf ein einsames Talglicht brannte nichts mehr; auch die Glut im Herd spendete kaum noch Licht. Sophia nutzte die Gelegenheit, ihre halbfertige Pelzdecke auf dem Tisch auszubreiten. Auf den Podesten konnte man das nicht, bestenfalls auf dem Boden, doch da störte das Stroh. Auf der ebenen Platte sah sie nun, dass die bunten Flicken und Streifen hier und da Dellen und Ecken bildeten. Das war schade, trotzdem liebte sie diese Decke und besonders das eingenähte Otterfell. Alle Fellreste und -restchen waren aufgebraucht, daher würde sie die Decke wohl erst im folgenden Winter vollenden können. Wie der Frühling hier wohl sein würde? Der Sommer? Wie lange würde es noch dauern, bis der Wunsch, das Vaterhaus wiederzusehen, verschwunden war, zerrissen wie diese Stücke, und die Erinnerung erträglich wurde? Wie lange, bis sie Aidans aufmunternden Blick nicht mehr vermisste? Nachts Askells nackten geschundenen Leib nicht mehr sah und seine Haare nicht im Gesicht spürte?


      Sie begann die Decke zusammenzulegen. Unter dem Podest konnte sie sie verstauen. Dann würde sie sich im Vorraum schlafen legen, zwischen den anderen Sklavinnen. Ein Räuspern hinter ihr ließ sie hochschrecken. Vitnir war durch die niedrige Öffnung unterhalb des Bildwerks in die Halle getreten. Er streckte eine Hand nach der Decke aus. Sophia entfaltete sie wieder ein Stück, und seine Hände strichen darüber. »Schön, wie du das machst«, murmelte er. »Es gefällt mir.« Er hob die schweren Lider und sah sie an. »Es gefällt mir, dass du so still und schweigsam bist. Týra redet immer so viel … Wie meine verstorbene Frau, Gott hab sie selig. Ich will doch nur Ruhe.«


      Er blickte die Halle hinunter, als wolle er sagen, dass er hier niemals Ruhe finden könne. Etwas betreten ließ Sophia den Kopf sinken. Solche Dinge sollte er nicht sagen; er würde es anderntags vielleicht bereuen. Nun, jetzt wusste sie immerhin, dass Týras Hautkrankheit nicht der von Erla vermutete Grund war, weshalb er sich nicht für sie erwärmen konnte. Und dass ich wohl besser hätte plappern sollen wie eine kopfkranke Närrin.


      »Komm mit«, er berührte sie am Ellbogen.


      Die halbe Decke an sich gedrückt, folgte sie ihm auf die andere Seite der Trennwand.


      Hier war sie noch nie gewesen. Überall standen Truhen, Körbe; von der niedrigen Decke hingen getrocknete Schinken, Würste und Kräuter. An einer Wand lehnten Schilde, Speere, Äxte und Streitkolben. Vitnir stieg eine Leiter hoch, die zu einer darüber liegenden Kammer führte. Beklommen steckte Sophia hinter ihm den Kopf durch den aus dicken Brettern und mit Stroh und Teppichen belegten Fußboden. »Hier schlafe ich«, erklärte er überflüssigerweise und half ihr hinauf. Ein breites Bett beherrschte den niedrigen Raum. Zwei weitere Truhen, zwei Hocker, eine Bank. Mit dem brennenden Span, den er von unten mitgenommen hatte, entzündete er eine Bienenwachskerze und stellte sie auf eine Truhe. Angesichts der wunderlichen Dinge vergaß Sophia für einen Moment, weshalb sie hier war. Ein Buch mit hölzernem, eisenbeschlagenem Deckel zeigte ein Kreuz aus bunten Edelsteinen. Ein gläsernes, silbergefasstes Kästchen verwahrte einen winzigen Knochen. Und in einer großen Schale ganz aus Gold lag nichts als ein winziger Dorn.


      »Den habe ich in Miklagard erworben; du kennst den Namen der Stadt vielleicht als Konstantinopel. Unter Harald des Harten Kommando diente ich dort zwei Jahre in der Warägergarde. Eine alte Frau verkaufte mir diesen Dorn von der Dornenkrone Christi. Ein altes Familienerbstück, wie sie mir erklärte, aber dann brauchte sie das Geld. Der Knochen dort stammt vom heiligen Bischof Ansgar von Bremen. Er missionierte in Dänemark und Schweden. Während meiner Rückkehr kaufte ich den Fingerknochen in Haithabu. Und das Tuch, das du unten an der Lehne meines Häuptlingsstuhls siehst … Der große König Tryggvasson soll es am Leib getragen haben, als er nach Svolder aufbrach, wo er in seiner letzten Schlacht starb.«


      Von Reliquiensammlern, die das nötige Geld dazu hatten, hatte Sophia schon gehört. Dass Vitnir Vitringrson zu ihnen gehörte, war indes überraschend. Sie hatte sich immer vorgestellt, die Wikinger hätten Schätze um der Schätze willen an sich gebracht. Vitnir hob die glänzende Schale, küsste ihren Rand und stellte sie wieder vorsichtig ab.


      In einer Ecke entdeckte Sophia ein fremdartiges Instrument. Es war bauchig, wie eine halbierte Birne, und verfügte über einen abgeknickten Steg. Saiten waren darauf gespannt. Doch das Holz war am Steg gesplittert.


      »Das ist eine Laute.« Vitnir bückte sich danach und befingerte die lockeren Saiten, sodass sie helle Töne von sich gaben. »Ich hatte sie Askell schenken wollen. Das ist wirklich lange her.«


      Den Ihr tot sehen wolltet? Die beschädigte Stelle schien eher zu erzählen, dass er seinen Sohn damit geschlagen hatte. Oder die Laute vor Wut gegen die Wand gedroschen. Dass Vitnir eher ein ruhiger Mensch zu sein schien, den das Alter ermattete, ließ diese Vorstellung nurmehr eindringlicher wirken.


      »Und du?«, fragte er unvermittelt. »Wo kommst du her?«


      Seit sie hier war, hatte sie noch niemand danach gefragt. Es genügte, dass ihr Akzent sie zu ›der Fränkin‹ machte. Einige Frauen wie Erla oder Rannveig waren freundlich, doch interessiert war keine. Sophia kaute an einer Antwort. »Aus Weyhe bei Bremen«, presste sie schließlich hervor, und zu ihrer Verwunderung lächelte er.


      »Weyhe! Der heilige Ansgar erwähnte es in seinen Schriften; es ist in der Gegend, wo es Wunderheilungen am Grab des heiligen Willehad gab. Ich beschäftige mich nämlich mit etwas, das einem Krieger ja nicht so gut zu Gesicht steht: mit dem Lesen. Aber ich kann es nicht sehr gut. Der es mir beibrachte, unser Pfarrer, meinte, das läge am fortgeschrittenen Alter. Kannst du lesen?«


      »Ein wenig.«


      Er trat vor sie und fuhr durch ihr Haar, doch nicht zärtlich, sondern als suche er nach Läusen. Am Kinn drehte er ihren Kopf. Währenddessen redete er. Sie hörte es kaum, denn sie musste sich darauf konzentrieren, nicht die Arme hochzureißen, um für Abstand zu sorgen. Er sprach von Bisund, davon, dass die Kirche dem heiligen Ansgar gewidmet war. Er sprach davon, dass er sich über die abergläubischen Bisunder ärgerte und es noch hundert Jahre dauern würde, bis sie ihre alten Götter gänzlich vergessen haben würden. Von der Völva, die er verachtete, aber duldete, da die Leute sie verehrten. Von Asla, die niemand mochte, aber alle fürchteten. Sein Gerede verwirrte sie. Es schien, als habe er nur auf jemanden gewartet, der still genug war, um sich das alles anzuhören. Irgendwann brach er ab, und die Stille rauschte bedrohlich in ihren Ohren.


      Er stellte einen Fuß auf den Hocker. »Ich werde dir nicht wehtun.« Umständlich, mit zitternden Fingern, wie sie erstaunt bemerkte, wickelte er die Bänder von seinen Unterschenkeln. »Ich werde behutsam sein. Du musst keine Angst haben.«


      Er sah nicht, wie sie mit den Schultern zuckte. Angst? Er würde nicht gewaltsam über sie kommen, das genügte ihr. Sie hakte die Schlaufen des Schürzenkleides aus den Fibeln, schnürte den Ausschnitt des Unterkleides auf, dann die Seiten, ließ alles an sich hinabgleiten und legte es ordentlich auf eine Truhe. Mittlerweile war auch Vitnir nackt. Sein Körper war schlank und noch recht straff, bis auf einen kleinen Bauch und eine Speckschicht auf der Hüfte. Seine Behaarung – wenig auf der Brust und ein schmaler dunkler Streifen vom Nabel bis zum Glied – war die größte Ähnlichkeit, die er mit Askell teilte. Selbst seine Augenfarbe erschien ihr inzwischen verwässert.


      »Bitte«, sagte er angespannt und wies auf das Bett. Sophia schlüpfte unter die aus zartem russischen Feh genähte Decke. Die Bettbespannung knirschte leise. Auf einer so weichen, mit zarten Daunen gefüllten Matratze hatte sie noch nie gelegen. Die Laken dufteten frisch gewaschen. Auch Vitnir roch nicht unangenehm. Anders als Askell führte er mit bitterem Ernst zu Ende, was er begann. Doch er erfüllte sein Versprechen und war behutsam. Es war nicht das Schlechteste, die Bettgefährtin eines mächtigen Mannes zu sein – jeder andere würde jetzt die Finger von ihr lassen. Damit war sie zufrieden.


      Doch dass sie es war und bis an ihr Lebensende würde sein müssen, hinterließ ein bohrendes Gefühl der Enttäuschung in ihrer Brust.


      *


      »Ja, wenn du die Geliebte des Hersen bist, müssen wir für dich wohl öfter den Zuber aufstellen.« Rannveig stand in der Küche am Kessel und rührte in einem Eintopf, der durchdringend nach Fisch roch. »Und ein bisschen mehr essen solltest du auch; du hast ja wirklich nichts auf den Rippen. Nimm dir einen Apfel. Und da in dem Topf ist noch ein wenig Honigkuchen. Muss ja nicht sein, dass die Witwe Týra alles wegisst. Wie war denn die Nacht?«


      Sophia hob den Deckel des Tontopfes und brach sich ein Stück des dunklen Kuchens ab. Tatsächlich verspürte sie Hunger, als habe sie sich anstrengen müssen, dabei hatte sie nur dagelegen. »Er hat viel geredet. Ich kenne jetzt seine Ahnenreihe bis zu den Zeiten Harald Schönhaars.«


      Die Alte kicherte. »Und, hat es dich arg entsetzt?«


      »Nein.« Dazu war das, was Sophia gehört hatte, zu abenteuerlich gewesen. Eben wie eine nordische Saga. Eine Geschichte, die wohl wahr war, aber nicht so klang. Vitnirs Erzählung nach hatte einer seiner Ahnen an der Seite des berühmten Olaf Tryggvasson Kent und Wessex heimgesucht. Dieser war dabei gewesen, als der englische König Aethelred Olaf angefleht hatte, gegen eine unermessliche Summe Geldes wieder abzuziehen. Ebenso, als Olaf sich von Aethelreds Bischof hatte taufen lassen – und zum eifernden Glaubensstreiter wurde. Er war dabei gewesen, als Olaf dem Jarl der Orkneys, Sigurd Hlodverson, den Tod angedroht hatte, falls dieser den neuen Glauben verweigerte. Schließlich war er selbst bedroht worden. Er hatte sich gefügt, so Vitnirs Worte, doch während seines Katechumenats den Priester erstochen. Daraufhin ließ ihm Olaf die Hand abschlagen.


      »Es hat dich nicht entsetzt, wie der, den man den Einhändigen Wikinger nannte, floh und den alten Göttern schwor, dass sich seine Nachkommen bis ins zehnte Glied nicht taufen lassen würden?« Rannveig hielt sich die Kelle an die dünnen Lippen und sog genüsslich schmatzend die heiße Flüssigkeit ein. »Dass er auszog und Angst und Schrecken an fremden Küsten verbreitete? Dass er Klöster verwüstete, Mönche tötete, Nonnen schändete?«


      Sophia hob die Achseln. So deutlich war Vitnir nicht gewesen, aber weshalb sollte sie erschrecken, was in den alten Geschichten gang und gäbe war? Was ich am eigenen Leib doch erlebt habe? Da macht mir das Hören nichts aus.


      Den Lauf der Welt hatte der Einhändige jedoch nicht aufzuhalten vermocht – als er hochbetagt auf seiner Bettstatt auf den Tod wartete, waren fast alle seine Kinder und Kindeskinder, die ihn umringten, bekehrt.


      Rannveig holte sich aus dem Apfelfass einen Apfel, zog ein Messer aus dem Gürtelstrick, hockte sich an die fleckige Arbeitsplatte, auf der Gemüse wartete, geschält zu werden, und schnitt sich ein dickes Stück ab. Der Saft rann ihr aus den Mundwinkeln, als sie grinste. »Und, hat er auch erzählt, dass sein Ahn noch im Sterben versucht hatte, dem Priester, der ihm die letzte Ölung geben wollte, die Finger abzubeißen?«


      Nun musste Sophia lachen. Ja, das hatte Vitnir erzählt.


      Auch dass der Einhändige – sein Name war wegen seiner Taten ausgelöscht worden – wenigstens einen seiner Söhne erfolgreich vom wahren Glauben abgehalten hatte: Vitnirs Vater Vitringr wurde ein Zauberer, ein Seidmann. Solche waren nicht geachtet, im Gegensatz zu den Zauberfrauen, denn ein Mann schuf seinen Ruhm mit der Waffe in der Hand, nicht mit geheimnisvoller Magie, und so verließ Vitringr die schützende Palisade von Bisund und verbarg sich in einer Waldhütte. Vitnir selbst erging es wie einst seinem Großvater an der Seite Olaf Tryggvassons: Mit Harald dem Harten ging er auf Wikingfahrt, dann nach Konstantinopel, wo er sich bekehrte. Mit den heimgebrachten Reichtümern zahlte er viel Wergeld, um die Bluttaten des Einhändigen zu sühnen. Bisund war, bis auf seinen Vater, den Seidmann, christlich geworden. Vitnirs Leben war friedlich gewesen; Gott hatte ihm eine angesehene Frau geschenkt. Und nach mehreren toten Kindern endlich einen gesunden, kräftigen Sohn.


      Askell.


      Nachdenklich biss Sophia in den Apfel, den Rannveig ihr hinhielt. Irgendwann danach, überlegte sie, war etwas passiert. Aber was? Hatte der Tod seiner Frau im vorigen Jahr damit zu tun? Aber das Sterben war hier allgegenwärtig, selbst in den warmen geschützten Hallen.


      »Aber jetzt zu etwas anderem«, sagte Rannveig. »Es wäre vielleicht nicht gut, so bald schon von ihm schwanger zu werden. Erst solltest du ein bisschen zulegen. Sonst kommst du ja nicht über den Winter.« Sie schob ihr einen zweiten Apfel hin.


      Sophia sah an sich hinunter. Darüber hatte sie noch keinen Gedanken verloren. Warum auch? Ein geschundener Leib wie ihrer empfing nicht. Die Friesen hatten ihr kein Kind gemacht. Torolf, der sich ihr mehrmals während der Reise aufgezwungen hatte, ebenfalls nicht. Da würde es Vitnir auch nicht schaffen.


      Er nahm sie nicht jeden Abend mit sich hinauf. Doch jeden Abend sah er zu, wenn sie nähte; und sie meinte auch, er sähe ihr gelegentlich zu, wenn sie zusammengerollt auf den Podesten schlief. Niemand schickte sie mehr zu den anderen Sklaven in die Nähe des Ausgangs, wo es zusehends bitterkalt wurde. Selbst in der Halle, mit all den Menschen, zog es durch die Ritzen. Vögel kamen durch das Rauchloch und suchten Schutz im Deckengebälk. Sie musste die Beine anziehen, damit die Füße nicht unter der halbfertigen Decke herausschauten. Manchmal klopfte sie vor sich auf das Podest, und dann sprang ein gedrungener buhund-Rüde mit eingerollter Rute und hellem, dichtem Fell unter ihre Decke, und sie schmiegte sich an ihn. Odin rief man ihn, da ihm ein Auge fehlte.


      Seit Vitnir sie holen ließ, träumte sie gelegentlich von Asla, wie sie nackt und frierend, mit den Armen flatternd und ihr Lied singend im Schnee stand. Als Sophia – zum ersten Mal, seit sie hier war – durch das Tor der Palisade getreten war, um dem Mädchen das Kopftuch zu bringen, hatte die Zaunreiterin sie von oben bis unten betrachtet und gesagt: Du hattest doch Askell gehört. Und jetzt Vitnir? Niemals würde Sophia diesen verächtlichen Blick vergessen. Als hätte sie sich dieses Los ausgesucht.


      Seitdem war sie nicht mehr dort gewesen. Aber nach Asla Ausschau halten – das tat sie immer noch.


      Der Winter kam mit Macht und brachte kniehohen Schnee. Die Kinder, sofern sie nicht arbeiten mussten, tollten durch die noch saubere weiße Pracht und bewarfen sich mit Schneebällen. Sophia, in ihre Decke gehüllt, stapfte vorsichtig in ihren dünnen Schuhen durch das Dorf. Höher als zwei Fingerbreiten war der Schnee daheim selten gefallen. Ihr Weg führte sie zum anderen Ende, zu Torsteinns Werkstatt. Der Pelzer stand am Bach und verdrosch einen jungen Mann, der zähneklappernd im Wasser kniete; vielleicht hatte er ein Fell unter der Palisade fortschwimmen lassen. Torsteinn hielt inne und starrte Sophia an. Sie duckte sich, fürchtete, dass er sie schnappen und wieder zur Arbeit zwingen würde. Doch er tat nichts.


      »Verschwinde«, rief er ihr zu. »Du hast ja jetzt eine andere Aufgabe, wie man hört, nämlich dich vom Hersen bespringen zu lassen.«


      Sie machte kehrt und kam am zweiten Langhaus vorbei. Týras First krönte ein Hirschgeweih. Die Witwe Týra stand im Eingang und scheuchte ein paar Frauen; offenbar ging es um die Vorbereitungen zur Mittwinterfeier. Von Erla wusste Sophia, dass man die zwölf heiligen Tage der Geburt Christi, sehr zu des Hersen Verdruss, nicht viel anders als zu den Zeiten der heidnischen Ahnen feierte, nämlich mit Saufen und Tanzen. Dann wälzen sich Verliebte sogar im Schnee, so betrunken sind sie, hatte die Haushälterin erzählt und dabei wohlig mit den Augen gerollt – offenbar pflegte sie selbst diesem zweifelhaften Genuss zu frönen. Týra wirkte unruhig; sie wartete auf einen Händler, der ihr ein Wundermittel gegen ihre Hautkrankheit versprochen hatte. Von einem Seidmann gemischt und verzaubert, wie Erla munkelte. Hlif, die Zauberfrau, habe Týra zuvor abgewiesen – dagegen gäbe es kein Mittel. Und mit eigenen Ohren hatte Erla gehört, wie Vater Láni der Witwe gesagt habe, sie solle öfter beichten und nicht am Aufsagen des Paternoster sparen.


      Vom Tor her kamen Rufe; Kinder preschten kreischend heran. »Ein Schiff hat angelegt!«


      »Endlich.« Týra ließ sich einen Umhang bringen und zog die Kapuze tief in die Stirn. Mittlerweile blühten ihre Flecken auch im Gesicht. Sie marschierte zum Tor, wie viele andere, die aus den Häusern und Hütten strömten, sich etwas überwarfen und über die von den Sklaven freigeschaufelten Wege hinunter zur Schiffslände strebten. So war es auch in Weyhe gewesen, wenn ein reisender Händler kam: Niemand mochte zurückbleiben, denn diese Leute brachten immer ungewöhnliche Dinge, die man sich aus den Händen riss.


      Sophia war kalt; sie wollte zurück in die Halle. Doch die Neugier siegte. Sie folgte der Meute durchs Tor und ein Stück den Abhang hinunter. Die dicke Schneeschicht hatte die Landschaft verwandelt, und sie hätte nicht sagen können, auf welchem Weg rings oben, wo sich der Wald hinzog, damals Askell mit ihr und Aidan im Schlepptau hergekommen war. Unten am schmalen Kiesstrand, wo die Schiffe und Boote der Bisunder kieloben auf Böcken lagen, hatte eine knorr festgemacht. Nur die wagemutigsten Händler zogen zu dieser Jahreszeit umher; dieser sah aus, als würde er es vorziehen, den Winter am Feuer zu verbringen: Er war klein und fett; der Kopf saß tiefer als seine Schultern, und seine Beine sahen aus, als müssten sie jederzeit unter dem Gewicht nachgeben. Doch er stieg flink herauf. Der Stock, den er nutzte, erwies sich beim Näherkommen als eine mit Nägeln gespickte Keule. Schwarze Flecken erzählten davon, dass er sich und seine Ware zu verteidigen wusste.


      »Eilífr der Bucklige!«, ächzte Týra und ließ die Schultern hängen. »Den hatte ich nicht erwartet.«


      Sie machte kehrt und marschierte wieder herauf. Sophia gelang es nicht, ihr rechtzeitig aus dem Weg zu gehen. Týra streifte die mit Robbenfell gefütterte Kapuze zurück und scheute sich nicht, ihr vor Ärger verzerrtes und von den rötlich-glänzenden Flechten verschandeltes Gesicht zu zeigen. Fast schien es, als blühten die Flecken besonders kräftig, wenn sie zornig war. Ihr Blick wanderte an Sophia hinunter und wieder herauf.


      »Lass dich anschauen«, sie riss ihr die Decke herunter. Mit hochgezogenen Schultern ließ sich Sophia mustern. »Du hast zugelegt«, sagte Týra nach einer Weile. »Man könnte sogar sagen, du hast Brüste.«


      Ganz ähnlich hatte Svana, die Hurenwirtin und Sklavenhändlerin, gesprochen. Nur dass Sophia damals keine erwähnenswerten Brüste gehabt hatte. Sie bückte sich nach der Decke und legte sie sich wieder um.


      »Geh mir aus den Augen«, fauchte Týra, und da Sophia dies nicht schnell genug tat, folgte eine Ohrfeige. »Du bist nur eine Sklavin, vergiss das nicht. Ein Bettwärmer, und dazu nicht einmal ein hübscher.«


      Das weiß ich doch.


      Sie sagte nichts. Jegliche Erklärung – dass es ihr nur recht wäre, wenn Vitnir sie wieder in Ruhe ließe, und er ihr sowieso unheimlich war – wäre an dieser Frau abgeprallt. Den von Sophia verzierten Umhang fest um sich geschlungen, stapfte Týra an ihr vorbei. Noch einmal wandte sie sich um.


      »Er will dich doch nur, weil Askell dich hatte«, grollte sie.


      Was mochte sie damit meinen? Dass Vitnir seinen Sohn auf diese Weise noch im Tode strafen wollte? Ein Grund mehr, ihn zu verachten. Und diese Frau wusste es und wollte ihn. »Hätte ich Askell doch nur nicht mein Schiff gegeben! Dann wäre er dir nie begegnet, und du wärst jetzt irgendwo in der Rus oder in Arabien oder sonst wo. Aber die Nornen spinnen nach Gottes Wunsch.«


      Sophia öffnete den Mund. Sie bekam nichts heraus. Es war auch besser, das Erstaunen herunterzuschlucken. Was war in Týra gefahren?


      »Flüchtet sie vor mir, oder was hat sie?« Der Händler hatte die Anhöhe erreicht und streckte sich. Da er das Wort nicht an Sophia gerichtet hatte, antwortete sie nicht. Eilífr der Bucklige drehte sich, um zu schauen, ob seine Gehilfen mit ihren Lasten aufgeschlossen hatten. Dann ging er weiter. Am Gürtel trug er eisernes Geklimper, das er schüttelte. »Kommt her, Bisunder, kommt her! Ich habe Neuigkeiten für euch! Kennt ihr Haithabu, die große, berühmte Handelsstadt der Dänen? Den Zankapfel von Wikingern, Franken, Sachsen, Slawen?«


      »Ja, ja!«, schrien die Frauen. »Erzähl schon!«


      »Nachdem Harald der Harte, Friede seiner Seele, ihr einst schwer zugesetzt hatte, als er mit dem Dänenkönig um sie rang, wurde sie nun von einem Heer von Slawen überrannt und zerstört. Ich selbst stand in den rauchenden Trümmern ihrer Häuser …«


      Einer der Träger stieß Sophia um, da sie ihm im Weg stand. Sie taumelte und fand sich auf den Knien im Schnee wieder. Dicke Flocken gingen hernieder, und der Pulk der Bisunder, der wie ein Bienenschwarm an dem Buckligen hing, war bald nur noch als dunkle wabernde Masse zu erkennen. Niemand blieb zurück, ihr aufzuhelfen. Sie würgte das Morgenmahl hervor, dann Speichel, und als nichts mehr kam, würgte sie immer noch.


      Ohne Týras beißenden Blick hätte sie noch lange nicht geahnt, was mit ihr war.


      Seit einigen Tagen war ihr nach dem Aufstehen ein wenig übel; das fiel ihr jetzt auf. Und sie fühlte sich schwächer als sonst. Das hatte sie nicht weiter beachtet, schließlich gab es dafür viele Gründe. Manchmal drückte die Schwachheit sie sogar nieder, wenn sich ihr Körper wie immer anfühlte. Das ist die Schwäche des Kopfes, hatte die alte Rannveig gesagt. Man ist stark, möchte aber nie mehr unter den Decken hervor. Ich kenne das.


      Dass ihre schwache Monatsblutung zuletzt gar nicht mehr gekommen war, hatte sie nicht beachtet. Man musste doch kräftig sein, gut im Fleisch stehen, um schwanger zu werden. Andererseits war sie nicht mehr gar so dünn. Vitnir und Erla achteten darauf, dass sie anständiges Essen bekam, und sie hatte es anfangs heruntergeschlungen, aus Furcht, man könne es ihr wieder wegnehmen.


      Ich will kein Kind von ihm. Bei allen Heiligen, nein.


      Nicht von dem Mann, der Askell hatte töten wollen.


      Aber da war etwas in ihr, das sie hochzwang. Das sie zwang, zurück zum Dorf zu laufen, um ins Warme zu kommen. Das Wissen, dass vielleicht – nein, ganz gewiss, sie wusste es plötzlich – etwas in ihr wuchs, das ihre ganze Kraft, von der sie ohnehin nicht viel besaß, brauchte.


      Es ist von Askells Vater.


      Askell, Askell, Askell …


      Der Name hallte in ihr mit jedem Schritt. Mit jedem beißend kalten Atemzug nahm sie ihn auf und stieß ihn wieder hervor. Askell. Der Mann, der ihr beinahe – nein, ganz gewiss – ein Kind gemacht hätte. Wären sie beide imstande gewesen, sich beizubringen, was sie aneinander gehabt hatten.


      Tot. Sie musste es begreifen.


      Die frühe Nacht war angebrochen; Licht floss unter der Tür des Wolfshauses hindurch. Die beiden Wächter öffneten für Sophia einen Spalt und verschlossen sie wieder. Die rauchgeschwängerte Luft ließ sie husten, wie jeden, der aus der frischen Luft kam. Die Kälte war ihr in alle Knochen gekrochen, und so zwängte sie sich mit ihrer schmalen, biegsamen Gestalt zwischen den Leuten hindurch, die dicht an dicht standen und Eilífr dem Buckligen lauschten. Er erzählte inzwischen nicht mehr vom Fall Haithabus. Er erzählte vom Fall Englands.


      »… man nennt ihn jetzt nicht mehr Wilhelm den Bastard. Sondern Wilhelm den Eroberer.«


      An der Küste Südenglands war sein gewaltiges Heer auf das kleinere, schwächere des englischen Königs Harold Godwinson getroffen, vernahm sie erstaunt. Das Jahrhunderte von Norwegern und Dänen umkämpfte England war nun an die Normannen jenseits des Nordmeers im Süden gefallen.


      »Erinnert ihr euch an den Stern ›Comet‹, der im Frühjahr zu sehen war? Der Papst hat verkündet, dass er Gottes Zeichen für Wilhelms Sieg war.«


      Es war doch mein Schweifstern, dachte Sophia. Meiner.


      »… seit des Harten Niederlage trifft man hier an den Küsten und selbst tief im Land auf umherziehende Banden; Dänen kommen herauf und wollen plündern, sogar Friesen. Piraten hatten mein Schiff überfallen – jetzt im Winter!«


      Einige murrten empört, andere lachten, da er ja selbst zu dieser Jahreszeit unterwegs war. »Nur die wagemutigsten Händler werden reich«, warf jemand ein, »und nur die wagemutigsten Piraten sind erfolgreich.«


      Das Gelächter hallte in Sophias Ohren. Am ganzen Leib zitternd schob sie sich auf die Podestreihe und suchte nach Odin, um ihn heranzulocken. Der einäugige Hund war zwischen den mit Bändern umwickelten Beinen und den bodenlangen Röcken nicht zu sehen. Möglichst unauffällig kroch sie ans Feuer. Wenn sie den Hals reckte, konnte sie sehen, was Eilífr alles auf dem großen Tisch ausgebreitet hatte. Graugefleckte Seehundfelle, ein schwarzes Bärenfell, Kämme und Dosen aus Meereselfenbein, versiegelte Tonfläschchen, Messer, Rosenkränze aus rötlichem Holz, die Königstafel, ein Brettspiel ähnlich dem, das Týra dem Hersen aufgedrängt hatte. Ein Trinkgefäß aus dem Horn eines Auerochsen. Herrlichen Silberschmuck, den Vitnir, während er dem Händler zuhörte, durch die Finger gleiten ließ.


      Erla rutschte an ihre Seite. »Was hast du denn? Du bist ja ganz blass.«


      »Ich glaube, der Herse hat mir ein Kind gemacht.« Sophia beugte sich zur Seite, presste eine Hand auf den Mund und würgte. Erla schrie leise auf. Getuschel, dann Schritte, und Sophia spürte Finger in ihrem Haar. Sie sah auf. Vitnir stand über ihr, blickte erst sie, dann Erla fragend an.


      »Sie ist schwanger, hat sie gesagt.«


      Sophia sah hoch. Seine Züge waren so müde wie stets. Aber er lächelte erfreut, und für einen langen Moment wirkte er um einiges jünger. Sie meinte sogar, Askells Züge dahinter zu sehen, doch der Eindruck schwand so schnell, wie er gekommen war.


      Ich wünschte, es wäre von Askell. Nicht von seinem Mörder.


      Sie sackte nieder, nahm kaum wahr, wie Vitnir behutsam etwas über sie legte, eine Decke oder einen Umhang, und barg das Gesicht in ihrer Armbeuge. Zum ersten Mal, seit Askells Haar ihre Tränen getrocknet hatte, gelang es ihr, um ihn zu weinen.
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      Vitnir rollte von ihr herunter. Er hatte sich, wie häufiger in letzter Zeit, umsonst an ihr abgearbeitet. Nun lag er rücklings neben ihr und starrte, wie sie, an die Decke und zählte vielleicht, wie sie, die zwischen den Balken herabhängenden Strohfäden. Das konnte man auch des Nachts, denn er leistete sich stets, eine kostbare Wachskerze brennen zu lassen.


      Fast meinte sie, sein Starren hören zu können. Er lag so steif wie sie. Ihre Scham brannte – sie hatte sich nie daran gewöhnt. Ingunn, die Hebamme und Heilfrau des Dorfes, hatte behauptet, nach der Geburt sei es leichter. Doch das hatte sich als falsch erwiesen.


      Langsam, damit er es nicht merkte, kehrte sie ihm den Rücken zu. Sie wusste, dass er es merkte. Sie glaubte auch zu wissen, woran er immer dachte, wenn er so still lag wie jetzt. Das hatte er einmal zugegeben. Beide quält uns in schlaflosen Nächten derselbe Mann … Vitnir ist erschüttert, weil er noch leben könnte, und ich bin es, weil ich glauben möchte, dass er tot ist, damit ich ihn vergessen kann.


      Vitnir war schweigsam. Nur gelegentlich überkam es ihn; dann erzählte er aus seiner Vergangenheit, mit Vorliebe von seiner Zeit als Wikinger, als Warägerkrieger in Miklagard. Viele wunderliche Dinge wusste er vom glanzvollen Byzantinischen Kaiserhof zu erzählen. Wie etwa jene Geschichte von der Kaiserin Zoe, die jeden einflussreichen Mann in ihr Bett geholt und sogar einen Liebhaber angestiftet hatte, ihren Gemahl zu ertränken. Den Mörder hatte sie zum Mann genommen und zum Herrscher gemacht, doch glücklich, wie sollte es anders sein, war sie nicht geworden. Ich habe nie herausbekommen, ob Harald Hardrada auch in ihrem Bett war, hatte Vitnir genüsslich erzählt. Aber darauf wetten würde ich.


      Sophia hatte gewartet, dass er erzählen würde, er selbst sei in Zoes Bett gewesen. Vielleicht hätte ihr die Vorstellung sogar gefallen, als Sklavin einen Platz einzunehmen, den einstmals eine so mächtige Frau für sich beansprucht hatte. Dann hätte sie sich etwas weniger klein gefühlt. Die meisten Bisunder verachteten sie nach wie vor. Weshalb, war nicht schwer zu erraten: Sie lag in einem Bett, in das sich so manche Frau wünschte. Sie, eine Sklavin. Die nicht einmal schön war.


      Endlich hörte sie seinen lauten und regelmäßigen Atem, der in leises Schnarchen überging. Langsam, damit die Bettbespannung nicht knirschte und die Bohlen unter ihren Füßen nicht knarrten, schlüpfte sie hinaus, warf sich einen Umhang über und tastete sich die Leiter hinunter. Er mochte es nicht, wenn sie verschwand, solange er noch wach war, und sie mochte es nicht, länger als nötig fort von Bý zu sein.


      Die Halle war wie üblich erfüllt vom Schnarchen, Wispern im Schlaf, dem Geräusch Liebender und gelegentlichem Zischen, wenn sich jemand allzu sehr gestört fühlte. Sophia hatte längst gelernt, sich lautlos zu bewegen. Zielsicher fand sie die schlafende Erla. Die Haushälterin hielt das gewickelte Kind im Arm. Da neben ihr kein Platz mehr war, hockte sich Sophia auf den Boden und legte eine Wange an das zarte Kaninchenfell. Vorsichtig streckte sie sich nach Býs Gesichtchen und strich mit der Fingerspitze über die Wange. Jedes Mal, wenn sie das tat, war sie überzeugt, es gäbe nichts Zarteres und Verletzlicheres auf der Welt.


      Vitnir hatte den Namen gewählt – Bý, Biene. Weil sie bei der Geburt so klein gewesen war. Und ihr, Sophia, so viel Leid bereitet hatte. Wahrhaftig waren es zwei schlimme Tage und Nächte gewesen. Ihr dünner Körper war schuld, hatte die alte Ingunn gesagt. An Gewicht hatte sie während der Schwangerschaft kaum zugelegt. Sie hatte ausgesehen, als habe sie sich lediglich ein Stoffbündel ins Kleid gestopft. Doch kaum hatte Ingunn ihr das zarte Wesen auf die schweißnasse Brust gelegt, war alles gut.


      Den Augenblick, als sie in die blauen Augen des Kindes geblickt hatte, würde Sophia niemals vergessen.


      Ihr Finger suchte eines der blonden Löckchen und spielte damit. Ein halbes Jahr lag es zurück. Ein halbes Jahr und unzählige Gebete an ebenso unzählige Heilige, Gott möge Bý vor dem Tod im Kindbett bewahren. Vor Leid und Krankheit. Bisher war Gott gnädig gewesen. Aber den Beweis, stark genug für einen harten nordischen Winter zu sein, musste Bý noch antreten.


      Bý bewegte sich und begann leise zu jammern. Sophias Hand zuckte erschrocken zurück. Hatte sie ihr Töchterchen geweckt? Aber nein, es hatte nur Hunger. Erla setzte sich grunzend auf. Trotz der Dunkelheit ließ sich die helle Haut ihrer Brust erahnen, die sie entblößte. Neidisch lauschte Sophia dem genüsslichen Schmatzen ihres Kindes. Es war ein schlechtes Gefühl: Erla hatte einen Jungen geboren, aber nach wenigen Tagen verloren. Ihre eigene Milch war nach zwei Wochen versiegt. Am liebsten würde Sophia es an sich reißen, es wiegen und herzen und vor Wonne in sich aufsaugen. Aber das tat sie am Tage ja zur Genüge.


      Bý gab einen Laut von sich, der ein wenig wie Husten klang. Sophias Herz machte einen ängstlichen Satz. Bý war an Jakobi gekommen, einen Monat zu früh, darum klein und schwächlich, und ihr machte die stets rauchgeschwängerte Luft der Halle zu schaffen. Sie schrie selten, und wenn, dann klang es eher wie das Maunzen eines Kätzchens. Vitnir war darüber nicht glücklich. Auch nicht, dass Bý nicht der erhoffte Sohn war. Sie hasste es, hoffen zu müssen, wieder schwanger zu werden. Aber er schien auf irgendeine Art an ihr und auch an Bý zu hängen.


      Es hatte mit seiner Vergangenheit zu tun, die sie immer noch nicht kannte.


      Sie erhob sich, beugte sich über Bý und hauchte ihr einen Kuss auf die Stirn. Dann kehrte sie in Vitnirs Kammer zurück. Er mochte es, wenn sie morgens noch da war. Und sie hasste es, nicht bei Bý schlafen zu dürfen und Bý nicht bei ihr. Die Freude, sie endlich in die Arme zu schließen, war jedes Mal umso größer. Doch all das kam ihr falsch vor.


      Sie löste den Umhang und setzte sich auf die Bettkante. Vitnir wälzte sich herum; seine Hand kam auf ihrem Schenkel zu liegen. Er erwachte, begann sie zu streicheln.


      »Komm her«, murmelte er schlaftrunken.


      Wollt Ihr es wieder versuchen – und wieder umsonst?


      Die Vernunft mahnte sie, ihm zu Gefallen zu sein. Andernfalls fände sie sich vielleicht wieder, wo sie anfangs gesessen hatte, bei den anderen Sklaven im zugigen Eingangsbereich. Sie glitt unter die Felldecke und strich unbeholfen über seine Schulter. Das war nicht genug, doch mehr schaffte sie nicht. Sie sackte rücklings neben ihm nieder.


      »Warum hasst Ihr Askell?«


      Es war heraus, ohne dass sie darüber nachgedacht hätte. Heiß und kalt durchlief es sie. Wenn man mit derlei herausplatzte, war es wohl besser, gar nicht reden zu können.


      Das Bett erbebte, als er sich aufsetzte. Er gähnte und erleichterte sich in einen Topf. Sie hatte leise gesprochen, es fast geflüstert – vielleicht hatte er es nicht gehört.


      »Er hat mich gehasst«, sagte er unvermittelt. Er klang nicht verärgert, nicht einmal gereizt. Nur müde. »Von Askell abgesehen hatte ich noch drei Söhne. Alle starben, als sie noch klein waren. Du hast nur eine Tochter geboren, und es sieht nicht so aus, als seist du imstande, mir den erhofften Sohn zu schenken. Und nun hat Gott Haithabu zerstört.«


      Haithabu? Was hatte die untergegangene dänische Handelsstadt mit seinem Unglück zu tun?


      Sophia wagte nicht zu fragen. Vitnir kam ihr zusehends verwirrt vor. Auch das war beängstigend. Sie zog die Decke bis zu den Augen hoch und wünschte sich wie so oft nach Hause. Erleichtert hörte sie, dass er hinunterstieg. Unten erwachte das Haus; die Stimmen erhoben sich, in der Küche klapperte Geschirr. Zu dieser Jahreszeit würde es noch ewig dauern, bis es für ein paar wenige Stunden hell wurde. Eine Weile genoss sie die Wärme des Pelzes, dann stand sie auf. Sie nestelte das Bärenfell von der kleinen Fensteröffnung und zog den mit einer Schweinsblase bezogenen Rahmen auf. Eisblumen segelten auf ihre Füße. Tief sog sie die eiskalte Morgenluft ein und stieß weiße Wölkchen aus. Draußen lag dick der Schnee. Wenn sie sich reckte, konnte sie die Wächter auf dem Wehrgang der Palisade sehen. Vitnir hatte die Wachen verdoppelt, und von irgendwoher kam das Keuchen zweier Männer, die sich in der Dunkelheit im Kampf übten. Hier und da funkelten Sterne zwischen den Wolken.


      Der Comet war ein Zeichen für Wilhelm den Eroberer gewesen. Für den Papst, für Könige und ihre Heerscharen. Nicht für sie. Trotzdem konnte sie nicht von der dummen Angewohnheit lassen, nach ›ihrem‹ Schweifstern Ausschau zu halten.


      Wenn sie ihn sähe, so hatte sie es für sich beschlossen, lebte Askell.


      Sie wusste, dass der Stern nicht zurückkommen würde.


      *


      Die Bronzeglocke der kleinen Kirche des heiligen Ansgar läutete schon. Sophia war spät. Vitnir wollte, dass sie beim Gottesdienst etwas hermachte, doch sie hasste es, unter den Blicken der Bisunder wie eine Herrin aufzutreten, die sie nicht war und niemals werden würde. Dennoch ließ sie sich rasch von Erla die Haare flechten und ein schmales silbernes Band um die Stirn legen. Auch die Fibeln ihres Trägerrocks waren aus Silber und sogar mit rotem Bernstein ausgelegt. Der Stoff war blau gefärbt, dick gewebt und von ihr selbst mit Zobelborten verziert. Wenigstens das Unterkleid war nur aus gutem, weißem Leinen, nicht aus Seide wie das der Witwe Týra. Erla half ihr, den aus Eichhörnchenwammen genähten Umhang umzulegen, die Kapuze zu ordnen und den Zopf mit dem silbernen Band seitlich über ihre Schulter zu legen. In den Lammfellstiefeln stieg Sophia die Leiter hinab und eilte aus dem Haus.


      Hinter dem hüfthohen Zaun, der den Friedhof und die Kirche umgab, hatten sich die Bisunder bereits zur hora matutina versammelt. Tief im Schnee steckende Fackeln beleuchteten den Dorfplatz. Es war die Heilige Nacht, die Nacht der Geburt des Heilands und die erste Raunacht. In der Zeit der zwölf Raunächte wurden die Sklaven nicht ganz so streng behandelt. Man erlaubte ihnen, näher an die Herdfeuer heranzurücken, und sie bekamen besser zu essen. Doch auch in dieser Nacht schaute niemand freundlich, als Sophia, die Sklavin, durch die Menge schritt. Lediglich Týras Blick ließ sich nicht deuten: Sie versteckte ihr Gesicht seit einiger Zeit hinter einem dünnen Schleier.


      Alle waren gekommen. Nicht nur die Leute aus Bisund, sondern auch die aus den umliegenden Dörfern und Flecken, denn die kleine Stabkirche war die einzige im weiten Umkreis. Einfach gekleidete Handwerker, prächtig herausgeputzte Bonden, Kämpfer in polierten Kettenhemden, Marktweiber, Heilfrauen, Mägde, Knechte, bettelnde Alte und Sklaven und noch mehr Sklaven. Sophia sah Eilífr den Buckligen, der erneut mitten im Winter gekommen war und bis zum Frühjahr bleiben wollte. Torsteinn den Pelzer, Halvdan, den man Eisenzahn nannte, weil er Bisunds gefährlichster Krieger war. Sogar Hlif, die Völva, war gekommen, mit Asla an der Hand. Sophia ging zu ihr, streckte sich vorsichtig nach dem Kopftuch, das sie Asla geschenkt hatte, und schob es ein Stück beiseite. Askells kleine Schwester gähnte. Sophia meinte ein winziges Lächeln zu sehen, aber da mochte sie sich täuschen.


      »Willkommen kleiner Heiland«, sagte Asla, »willkommen kleiner Haleind.«


      Sophia musste lächeln. »Wie kommt es, dass du den Gottesdienst besuchst?«, fragte sie die ältliche, drahtige Zauberfrau. »Willst du dich etwa …«


      »Nein«, unterbrach Hlif sie kühl. »Ich werde mich niemals taufen lassen. Aber das heißt ja nicht, dass ich die Existenz eures Jesus leugne, so wie ihr die der Götter. Es kann nicht schaden, sein Heiligtum aufzusuchen, und ich würde es sogar öfter tun.« Sie neigte sich ein wenig näher und fügte leise hinzu: »Der Herse wird meinen und Aslas Anblick heute dulden müssen, schließlich haben wir die erste Raunacht.«


      »Dann komm«, Sophia bat sie mit einer Geste, dicht bei ihr zu bleiben. Sie schob sich durch die Menge und drückte die Kirchtür auf. Beim Anblick der von Wollfett glänzenden Türbänder durchschoss sie wie üblich die Erinnerung, ein solches Eisenband ergriffen und Askell an den Kopf geschlagen zu haben. Sie drückte die Tür auf und kämpfte sich durch die dicht an dicht stehenden, ordentlich herausgeputzten Männer und Frauen. Wenn einer sich nach ihr umdrehte, runzelte er unwillig die Stirn und wich zurück, und angesichts der Völva machte er ein Kreuzzeichen.


      Auf der einzigen Bank vor dem Altarraum saß bereits Vitnir. Neben ihm Láni, der Dorfpriester. Sophia trat an Vitnirs Seite und berührte seinen Arm. Er sah hoch und lächelte erfreut. Stolz.


      »Du siehst prächtig aus«, murmelte er. Das sagte er oft, und sie wusste nie, ob er es wirklich meinte. Auch Erla und Rannveig versicherten ihr, dass sie gut im Futter stand, glänzendes Haar besaß und halbwegs vorzeigbare Hände. Doch wenn sie sich in ihrem Kupferspiegel betrachtete, sah sie immer nur eine dünne, hungrige Frau mit zu großen Augen und einem zu großen Mund. Sie stellte sich hinter ihn. Neben ihr blickte Hlif grimmig in Richtung Vater Lánis, der offenbar nicht so recht wusste, was er von ihrer Anwesenheit halten sollte. Auf Sophias anderer Seite knufften sich die slawischen Zwillinge. Týra hatte sie auf dem nächstgelegenen Sklavenmarkt erworben und dann an Torsteinn den Pelzer vermietet, da sie ihr zu aufsässig waren. Der junge Wójslaw war unter Torsteinns Schlägen schnell gebrochen. Seine Schwester Jasna hingegen hatte sich in eine Wildkatze verwandelt. Es setzte ein paar Schläge von den Umstehenden, dann waren sie ruhig. Nur Jasnas Augen glühten zornig weiter.


      Unauffällig lehnte Sophia die Schulter an einen der flachen, mit Wölfen und roten Drachen bemalten Pfeiler. Solche Tierbilder gab es hier überall, dazu Blüten, Bäume, geschnitztes und bunt bemaltes Rankwerk auf den Planken aus geteertem Kiefernholz, sodass ihr hier immer etwas unheimlich zumute war. Auch heute fiel es ihr schwer, der Messe zu folgen. Vater Láni sprach die Liturgie auf Latein, den Rücken den Gläubigen zugewandt; doch auch so verstand man wenig, denn seine Stimme war leise, das Knarren der Bodenbretter, das Husten, das Getuschel und die Gespräche weiter hinten waren viel zu laut. Sophia konnte nicht verhindern, dass ihr die Augen zufielen. Als sie wieder einmal eine Ohrfeige hörte, hob sie die schweren Lider. Halvdan der Schwertmann zerrte die zappelnde Jasna hinaus, die draußen zeterte.


      »Heidenkind«, hörte sie den Köhler brummen. »Wo das herkommt, beten sie noch zu Göttern mit zwölf Köpfen.«


      Das Gesicht des Jungen war hochrot angelaufen. Er hatte die Schultern hochgezogen. Der Wunsch, weit fort zu sein – am liebsten dort, wo er herstammte –, war ihm deutlich vom traurigen Gesicht abzulesen. Er war, wie Sophia gewesen war. Und sie wünschte sich, so wie Jasna gewesen zu sein.


      Als sie bemerkte, dass Vater Láni verstummt war, hob sie die müden Lider. Er hatte sich der Gemeinde zugewandt; seine Hände lagen auf der hölzernen Brüstung der Chorschranke. Langsam hob er eine Hand und begann das Kreuzzeichen zu schlagen. Sein Gesicht war kalkweiß.


      »Bei allen Heiligen!«, rief eine Frau.


      »Allmächtiger Odin«, hauchte Hlif.


      Sophia drehte sich um. Die Bisunder waren wie vor einem eindringenden Feind zurückgewichen, und so sah sie, dass sich ein schmaler, völlig zerlumpter Mann zu Boden warf und schluchzend ein Dankgebet an Gott anstimmte. Sie schluckte, schlug eine Hand vor den Mund. Dieser glatte, kurze Schopf mit den kahlen, vernarbten Schnitten in der Mitte … Der Mann wischte sich mit dem verwaschenen und vielfach geflickten Ärmel den Rotz aus dem Gesicht. So hatte sie ihn weinen sehen, als jener, der neben ihm stand, ihn geschlagen hatte. Askell bückte sich nach ihm, packte Bruder Aidans alten Kittel im Nacken und zog ihn kurzerhand wieder auf die Füße. Auch er sah in seiner löchrigen Tunika schäbig aus. Dünne Riemen, die jederzeit reißen mochten, kreuzten sich auf seiner Brust, hielten Ledersäcke und ein Schwert, dessen Griff über seine Schulter ragte. Sein Haar war zottelig, sein Bart ungewöhnlich lang. Tiefe Furchen in seinem Gesicht erzählten von Erlebtem, das für ein Leben ausreichte.


      Er wartete, bis Aidan sicher stand, und löste langsam seinen Griff.


      »Dank sei Gott und allen Heiligen«, murmelte Aidan noch einmal und trocknete sich, nun etwas verlegen um sich blickend, das Gesicht. Es sah nicht mehr so jungenhaft aus, wie Sophia es in Erinnerung hatte. Eine wulstige Narbe entstellte seine rechte Wange, und die Nase war krumm und flach.


      Vitnir war aufgesprungen; er suchte Halt an einem der Pfeiler. Askell beachtete ihn nicht. Stattdessen ließ er den Blick an Sophias Gestalt hinunterwandern. Verächtlich. Nur kurz, dann packte er Aidan am Arm, stieß ein kehliges »Komm!« hervor und zerrte ihn zurück in den dunklen Morgen.


      Hatte er sie überhaupt erkannt?


      *


      Sie presste ihre Pelzdecke an sich und wiegte sich vor und zurück. Das alte Otterfell, sein Geschenk, kitzelte ihren Hals. Dank sei Gott und allen Heiligen … Aidans Stoßgebet ging ihr nicht aus dem Kopf. Dank sei Gott … Dank … Sie hatte sich dem Glauben, Askell könne noch leben, mit aller Kraft verweigert, aus Furcht, enttäuscht zu werden. Der Gedanke war ihr so unfasslich erschienen, dass sie nicht gewagt hatte, Gott darum zu bitten. Jetzt, da er wirklich und wahrhaftig lebte, fragte sie sich, wie sie die Ungewissheit die ganze Zeit hatte ertragen können. Dieses Schweben im Nichts.


      Woher kam er, was hatte er erlebt, was wollte er hier? Grollte er ihr doch, wegen ihrer damaligen Dummheit, ihn an Vitnirs Männer verraten zu haben? Grollte er, weil er gesehen hatte, dass sie seines Vaters Buhle war?


      Das Herumzappeln genügte ihr nicht; sie sprang von der Truhe auf und begann herumzulaufen. Vitnir war oben in seiner Kammer, dort wagte sie sich nicht hinauf. Jenseits der Bretterwand redeten sich die Bisunder die Köpfe heiß. In der Küche werkelten die Mägde und Sklaven unter Rannveigs Aufsicht. So war Sophia nur der Lagerraum geblieben, um mit sich und ihren Fragen allein zu sein. Lediglich Erla war bei ihr, hockte auf einem Brennholzstapel und sah stirnrunzelnd zu, wie sie mit den Nägeln über die Unterarme rieb und auf den Lippen herumkaute.


      »Hast du Angst, Askell könne Anspruch auf dich erheben?«, fragte Erla.


      Fast hätte Sophia aufgelacht. Auf die Frage, welcher der beiden Männer sie besitzen durfte, wäre sie niemals gekommen. »Wer das Recht auf mich hat, ist doch völlig gleichgültig! Hierzulande herrscht das Recht des Stärkeren. Oder hat es mir je geholfen, mich darauf zu berufen, Christin zu sein?«


      »Dann musst du dir ja keine Sorgen machen. Der Herse dürfte stärker sein.«


      Bý quengelte und strampelte in ihrem Wickeltuch. Im schwachen Licht, das die Kerze warf, konnte Sophia sehen, wie Erla einen Träger ihres Schürzenkleides aus der Fibel hakte, das Unterkleid aufschnürte und dem Kind eine Brust entgegen hob. Ein blütenförmiges Mündlein schloss sich um die fette Warze. Sophia meinte, den Schmerz in den eigenen kleinen Brüsten zu spüren. Die blauen Augen schauten zu Erla hoch, tausend Fragen über die noch so fremde Welt schienen sich darin zu spiegeln. Allein die langen Wimpern waren so unfassbar schön …


      Der Vorhang raschelte. Eine schlaksige Gestalt mit einem dunklen, fast kahl geschnittenen Schopf huschte herein und erschrak.


      Das Slawenmädchen aus Jumne.


      »Was willst du hier?«, fauchte Erla. »Klauen, oder?«


      »Nein!« Jasna wich zurück. Sie hatte etwas an sich gedrückt. Sophia eilte zu ihr und zog an ihrem Arm. Es war ein dickes Stück Honigkuchen. Das Mädchen hatte streng genommen nicht gelogen: Es hatte sich schon in der Küche bedient und war offenbar hereingekommen, um den Kuchen ungesehen essen zu können.


      Erla knurrte. »Ich ziehe dir das Fell über die …«


      »Lass sie. Sie hat es schlimm genug, für Torsteinn schuften zu müssen. Komm herein und iss, Jasna.«


      Solch tief gezogene Brauen hatte Sophia noch nie bei einem Mädchen gesehen; fast verschwanden Jasnas Augen in den Schatten. Sie kam näher, stellte sich aber an den Durchgang zur Halle, um schnell flüchten zu können. So gierig stopfte sie den triefenden Kuchen in sich hinein, dass sie Mühe hatte, ihn hinunterzuschlucken. Sophia fand es beeindruckend, dass das Mädchen ihn hatte stehlen können, ohne von den Frauen in der Küche bemerkt zu werden. Sie lächelte, selbst etwas verlegen. »Sag, stimmt es, dass man in deiner Heimat einen zwölfköpfigen Gott verehrt?«


      Jasna legte den Kopf schräg. Manchmal, das hatte Sophia schon bemerkt, tat das gewitzte Mädchen, als verstehe es die Sprache nicht. »Svantovit hat vier Gesichter«, sagte sie schließlich. »Er überblickt alles, was in der Welt passiert, und er ist mächtig.«


      Erla rollte mit den Augen. Sie gab Sophia das Kind und bedeckte sich wieder. Sophia drückte Bý an sich und schnupperte an dem milchigen Duft, der von ihr ausging. »Jasna, wenn du etwas für mich tust, gebe ich dir ein Stück Kuchen für deinen Bruder mit.«


      Sie hatte nie einen Bruder besessen. Aber Aidan, den Bruder im Geist. Daher wusste sie genau, was Jasna antworten würde.


      Das Mädchen wischte sich über den Mund und leckte die Finger ab. »Was denn?«


      »Sieh nach, was Askell der Schmied jetzt tut.«


      Die Antwort war ein finsterer Blick, wie eine hilflose Drohung, sollte Sophia ihr Wort nicht halten. Dann stob Jasna herum, schob den Vorhang zur Halle ein Stück auf und verschwand. Als sie fort war, hatte Sophia das Gefühl, sie sei gar nicht hier gewesen. Ihr kam das alles wie eine Täuschung vor. In Raunächten war das vielleicht möglich; es gab hier oben so viele Geschichten über seltsame Gestalten, Elfen, Kobolde, die bei näherem Hinsehen verschwanden, sich verwandelten … zu Göttern wurden, die über die Erwartungen der Menschen lachten. Und sie fragte sich, ob es nicht besser wäre. Sie hatte sich doch irgendwie in ihrem ungewollten Dasein eingerichtet. Hatte begonnen, diesen Ort als den anzunehmen, an dem sie es auch beschließen würde, und das Gefühl, verloren zu sein, tief in sich niederzustampfen. Jetzt wusste sie plötzlich wieder, wer sie war.


      Jasna hatte ihren Bruder mitgebracht. Es war mitten in der Nacht; in der Halle schlief alles, und lediglich einer der Hunde knurrte müde, als das Slawenmädchen über die Schlafenden hinwegstakste. Sophia hatte kein Auge zugetan. Sie saß auf einem der Schlafpodeste. Als Jasna und Wójslaw bei ihr waren, nickte sie Odin zu, der schwanzwedelnd versprach, Býs Schlaf zu bewachen, und winkte den beiden Kindern, ihr in die Küche zu folgen. Hier schlief niemand – Sklaven war es verboten, da sie sich andernfalls heimlich die Bäuche vollschlagen würden. Leise hob sie den Deckel des Kuchentopfes und gab Jasna das versprochene Stück, die es in zwei Hälften brach und eine dem Bruder gab. Bis Wójslaw sich überwunden hatte, hineinzubeißen, war ihres schon verschlungen.


      In seinem zerfransten Kittel und den viel zu weiten Beinkleidern schien fast nichts zu stecken. Sophia lächelte ihm hilflos zu. Sie schaffte alles heran, was sich ohne Geschirrgeklapper holen ließ. Beim Anblick von Heringssülze, Ziegenquark und Roggenbrot verließ ihn endlich die Furcht und er erwies sich beim Hinunterschlingen als so flink wie seine Schwester.


      »Nun?«, fragte sie, nachdem die beiden satt waren. »Hast du Askell gesehen, Jasna?«


      »Er und der Mönch sind in der Schmiede und räumen auf. Es kamen auch gleich Leute, die ihn bestaunten, weil sie ihn doch tot geglaubt hatten. Sie gaben ihm irgendwelche Dinge, die er ausbessern soll. Ich hörte, wie einer zu ihm sagte, dass der andere Schmied nichts taugt.«


      Der andere Schmied war einer aus dem Nachbardorf Nístingur, der hin und wieder gekommen war, um seine Dienste anzubieten und Askells Schmiede zu nutzen. Vitnir hatte sich nicht darum gekümmert, einen Schmied anzusiedeln, und so würde Askell jetzt genug zu tun haben.


      »Er hat ein kleines Mädchen zu sich geholt.« Fragend krauste Jasna die Stirn. »Ist es seine Tochter?«


      »Seine Schwester.«


      »Ich habe auch was gehört«, meldete sich Wójslaw kaum hörbar zu Wort.


      »Wirklich?« Jasna sah ihn erstaunt an.


      Er grinste schüchtern und nickte. »Týra hat es erwähnt, als sie bei Torsteinn war. Sie wollte schauen, ob ihre Pelze gut ausgeschlagen werden.«


      »Diese hässliche … Was denn?«


      »Dass der Schmied und der Mönch in Paris gewesen seien.« Er räusperte sich und blickte vorsichtig zu Sophia hoch. »Ist das weit weg?«


      Paris? Den Namen dieser Stadt hatte sie schon einmal gehört, war das nicht in Frankreich? »Ich glaube ja. Aber dort können die beiden nicht gewesen sein. Du musst dich verhört haben.«


      Er wirkte enttäuscht, nichts Brauchbares beigetragen zu haben, und musste einen Knuff von seiner Schwester einstecken. »Ich bin noch nicht fertig«, sagte sie gewichtig zu Sophia. »Ich habe den Mönch nämlich gesprochen. Ich soll dir von ihm Grüße ausrichten. Er will morgen früh in der Kirche beten und hofft, dass du kommst. Zur Laudes, sagte er. Ich weiß nicht, was er damit meinte.«


      Aber sie wusste es. Zur Laudes würde niemand in der Kirche sein, weil Vater Láni lieber ausschlief.


      »Danke«, murmelte sie. »Geht jetzt.«


      Jasna grinste breit. »Ich sehe gerne öfter für dich nach.«


      Sie raffte noch ein herumliegendes Stück Brot auf, und bevor Sophia überlegen konnte, ob sie den beiden nicht einen Beutel schnüren sollte und ob den nicht sowieso Torsteinn an sich nahm, hatte das Mädchen ihren schüchternen Bruder mit sich hinausgezerrt. Sophia beseitigte die Spuren des nächtlichen Mahls und versuchte ihre Gedanken zu ordnen. Gott im Himmel – wenigstens Aidan wollte sie sehen. Jedoch bewies dies auch eines: Askell wusste ebenso wie er, dass sie hier war. Wer sie war. Aber weder kam er noch ließ er etwas ausrichten.


      *


      Sie war hellwach und todmüde zugleich. Dick in ihren Zobelumhang gehüllt, stieg sie über die im Eingangsbereich schlafenden Sklaven hinweg und ließ sich vom Hauswächter die Tür öffnen. Er sah sie stirnrunzelnd an, denn in diesen Nächten ging man nicht aus dem Haus. Es war die Zeit der Wilden Jagd; da blieb jeder in seinem Haus und hoffte und betete, dass die wandernden Seelen der Verstorbenen, sollten sie wirklich kommen, ohne Schaden vorüberzogen. Aber er hinderte sie auch nicht. Klare, bitterkalte Nachtluft hüllte sie ein. Der tags gefallene Schnee machte es ihr leicht, ihre Schritte zu setzen.


      Eine leuchtendgrüne Wolke bewegte sich über der schwarzgezackten Horizontlinie der Berge. Nein, sie tanzte träge. Bedrohlich wirkte das nicht, eher von sinnlicher Schönheit. In der Ferne heulte ein Wolf. Selbst die Bisunder, die sich für wahrhafte Christenmenschen hielten, glaubten in den stürmischen Winternächten noch immer, dass Odin der Krieger mit einem Heer von Geistern, Hunden, Wölfen und Pferden durchs Land zog. Er reitet auf Sleipnir, seinem achtbeinigen Hengst. Hugin und Munin, seine beiden Raben, fliegen ihm voran. Sie sehen alles, hören alles und tragen ihm alles zu. Sie sind klüger als Menschen. Siehst du sie, wirf dich zu Boden. Es ist nicht gut, der Wilden Jagd in die Quere zu kommen, man könnte daran sterben. Die Geister heulen und rasseln und machen ein schreckliches Getöse. Ich habe es schon gehört – von Ferne.


      Als ihr Askell das einst erzählt hatte, war sie geneigt gewesen, ihm zu glauben.


      Jetzt war ihr sein Hiersein selbst wie ein schreckliches, lautloses Getöse in ihrer Brust. Weil er ihr so fern schien wie zuvor. Und das nur wegen eines einzigen abweisenden Blicks.


      Die Tür des Kirchleins war nur angelehnt. Sophia erschrak vor den riesigen Schatten des Gebälks, der Pfeiler und ihrer geschnitzten Drachen, die das einsame Talglicht warf, das Aidan am Rand des Taufbeckens abgestellt hatte. Er saß auf Vitnirs Bank, das Gesicht dem großen Holzkreuz und der aus einem Buchenstamm geschnitzten Figur des heiligen Ansgar zugewandt. War er so sehr in Kontemplation versunken, dass er sie nicht bemerkte? Als ihr erster behutsamer Schritt die Planke unter ihr knarren ließ, schreckte er nicht auf. Langsam drehte er sich um.


      Sein Gesicht lag im Schatten. Dennoch war die Freude in seinen Zügen deutlich zu sehen. Sie ging auf ihn zu. Er erhob sich.


      »Sophia.«


      Sie rannte, breitete die Arme aus. Taumelnd sprang er von der Bank hoch und fiel ihr entgegen.


      »Mein Bruder.« Sie war glücklich, ihn an sich drücken zu können. Weinen zu können. Ihre Lippen berührten ganz selbstverständlich seine Wange, seine Stirn. War ihr je aufgefallen, dass sie ein Stück größer als er war? Auch er weinte, aber er hatte aus Freude und Leid ja nie einen Hehl gemacht. Schniefend wischte er sich die Tränen ab und strahlte sie an.


      »Gott der Herr schenkt mir eine große Gnade, dich wiederzusehen. Den Glauben daran habe ich nie verloren. Und wie großartig du aussiehst!« Er löste sich aus ihrer Umarmung, um sie mit ein wenig Abstand genauer betrachten zu können. »Wie eine Herrin! So ganz anders … und wohlgenährt.«


      »Wohlgenährt?«, fragte sie zweifelnd.


      »Nun, jedenfalls siehst du nicht mehr aus, als müsstest du hungern. Ich habe dich sofort erkannt, Schwester meines Herzens.«


      Dass er sie so nannte, trieb ihr noch einmal die Tränen in die Augen. Lächelnd strich sie ihm über die vernarbte Wange und über das stoppelige Kinn. Den Ausschnitt seiner Tunika verschloss noch immer ihr schlichter Fürspann, den sie ihm einst auf der knorr geschenkt hatte. Wie viel Zeit war vergangen, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte? Ein Jahr und drei Monate. Oder vier Monate? Die große Narbe und seine verschandelte Nase ließen ihn um zehn Jahre gealtert wirken. Auch seine hellen Augen, die wohl so manches gesehen hatten. »Wart ihr wirklich in Paris?«, entfuhr es ihr.


      »Paris? Nein. Aber wir kamen weit herum.«


      »Wie ist das passiert?«


      »Die Narbe? Da muss ich überlegen.«


      Er musste … überlegen? Wie viel hatten die beiden erlebt, dass er das nicht auf Anhieb wusste?


      »Als ich Askell zuletzt sah …« Sie brach ab. Es war so schwer, jenen letzten Augenblick in Worte zu fassen. »Er war … gefesselt … ich habe ihn … Was ist danach geschehen?«


      Aidan schluckte, räusperte sich, schluckte wieder. »Nun, er … wurde in König Haralds Dienst genommen. Ich durfte ebenfalls mit nach England; man stellte mir frei, ins Kloster von Dunwich zurückzukehren, aber ich blieb bei ihm.« Abwehrend hob er die Hände. »Es ist alles zu viel, um das jetzt zu erzählen! Wie ist es dir ergangen?«


      »Das ist, glaube ich, schneller erzählt. Ein Gefolgsmann Vitnirs brachte mich her. Ich bin immer noch eine Sklavin, auch wenn ich nicht so aussehen mag. Ich habe ein Kind von Vitnir!« Beschämt schlug sie eine Hand vor das Gesicht und hasste sich dafür, weil Bý alles andere als eine Schande war. Aidan legte einen Arm um sie und führte sie zur Bank, wo sie sich, erschöpft von diesem Tag, niederließ. In ihren Brüsten schmerzte es, als ersehnten sie Býs Mund, aber das konnte nicht sein, und im nächsten Augenblick meinte sie, dass dieses Ziehen aus den Tiefen ihres Körpers kam und anderes verlangte. Sie presste den Unterarm auf die Brust.


      Ihre andere Hand lag auf Aidans Schoß. Er ergriff und rieb sie. »Wie du reden kannst! Das ist ein Wunder.«


      Sie schwieg verlegen.


      »Ich mache mir Sorgen wegen Vitnir«, sagte er. »Askell glaubt ja nach wie vor, dass der ihn hatte umbringen wollen. Und jetzt ist er wieder hier. Aber ihn scheint das nicht zu sorgen. Von den Männern, die damals auf dem Schiff waren, ist tatsächlich nur Torolf heimgekehrt; alle anderen sind in England geblieben. Die Nornen spinnen sein Schicksal, meint er.«


      »Warum ist er zurückgekommen?« Sie hielt den Atem an, hoffte, dass er sagte, um deinetwillen, und ängstigte sich vor der Antwort.


      »Wegen Asla. Und auch um deinetwillen, Sophia. Er, nun … er meinte einmal, er wolle sich über dich vergewissern. Sehen, wie es dir geht. Und wie wir jetzt gesehen haben, geht es dir gut.«


      Er hat mich gesehen. Als Buhle seines Vaters. Ihr zog es den Magen zusammen.


      »Du kennst Vitnir, Sophia. Wird er etwas gegen Askell unternehmen?«


      »Ich weiß es nicht. Heute war er draußen, um mit den Kriegern des Dorfes den Nahkampf zu üben. Das gehört bei ihnen zur Winterbeschäftigung, aber als die Nachricht von der verlorenen Schlacht bei der Brücke von Stamford gekommen war, hatten sie es erst einmal vernachlässigt und ihre Trauer und den Ärger lieber in Bier ersäuft.« Wappnet er sich gegen seinen Sohn?, fragte sie sich. »Aber weißt du überhaupt, dass Vitnir sein Vater ist?«


      »Natürlich. Askell und ich hatten viel Zeit, einander kennenzulernen.«


      »Dann weißt du auch, was in dieser Familie geschah? Vitnir hat mir viel erzählt. Von seiner Zeit als junger, gefürchteter Wikinger und Warägersoldat. Von seinen Reisen und dass er irgendwann in Haithabu war … Es klingt dann, als rede er von einem anderen Menschen, der er heute nicht mehr ist, und über Haithabu kommt er nie hinaus. Aber in letzter Zeit spricht er nicht mehr so viel mit mir. Er hätte es gerne gesehen, dass Bý ein Sohn ist.«


      »Bý?«


      »Meine Tochter.« Von der ich so gerne gesehen hätte, dass sie von einem anderen ist. Aber das hätte sie niemals auszusprechen gewagt.


      »Nein«, sagte Aidan. »Solche alten Familiengeschichten hat mir Askell leider auch nicht verraten. Er … nun, er ist ein wenig schweigsam geworden.«


      »Nach allem, was er durchgemacht hat, ist das wohl nicht verwunderlich. Wer weiß das besser als ich?«


      Er sah sie an, mit einem so seltsamen, undeutbaren Blick, dass es sie schauderte.

    

  


  
    
      


      11.


      Wie es schien, wollte sich Askell in seiner Schmiedehütte vergraben. Sophia sperrte Augen und Ohren auf und erfuhr, dass so mancher gestandene Bisunder zum Schmied nach Nístingur ging, weil ihm Askell unheimlich war. Andere verklärten ihn, jenen Mann, von dem es geheißen hatte, er sei im Fjord ertrunken. Sie dichteten ihm magische Kräfte an, wie man es bei Schmieden und ihrer Arbeit, die sie abseits der Dorfgemeinschaft ausübten, seit alters her tat. Mit seinem abweisenden Verhalten tat er ein Übriges, diesen Eindruck zu untermauern.


      »Ich hab gesehen, dass er heulte«, berichtete Jasna.


      »Heulte?« Sophia gab ihr einen Becher dicken, gewürzten Honigwein.


      »Ja, ganz deutlich. Dann hat er mich erwischt.«


      »Oh. Und dann?«


      »Hat er mir den Hintern versohlt.« Jasna klopfte sich anschaulich auf den verlängerten Rücken. »Ich hätte ihm am liebsten die Augen ausgekratzt. Allerdings war er nicht so schlimm wie Torsteinn.«


      »Er hat sicher ordentlich mit dir geschimpft.«


      Das Slawenmädchen schüttelte den Kopf. »Das nicht. Es kam sowieso Aidan dazwischen, und er ließ mich los und trat an die Esse, als wenn nichts gewesen wäre. Er hat gegrinst, als Aidan anfing, mir ein Gespräch über seinen Jesus und meine bösen zwölfköpfigen Götter aufzudrängen. Soll ich morgen noch einmal nachsehen?«


      Sophia hob die Achseln und gab ihr einen kleinen Ziegenbalg gefüllt mit Honigmilch und einen zweiten mit fetter Aalsuppe. »Vielleicht übermorgen. Hier, für Wójslaw.«


      Die Zeit der Raunächte verging; die Tage wurden fast unmerklich länger. Eine Decke aus klirrender Kälte hatte sich über das karge Land gelegt. Sogar der Wind schien erschöpft zu sein. Sophia hasste diese Zeit – der Winter dauerte bereits so lange, und der Frühling war so weit. Ohne Bý wäre sie ihr unerträglich.


      Bý war die reinste Freude. Sophia ließ immer öfter Nadel und Faden und Felle liegen, um sie nah am Feuer auszuwickeln und neben sich auf das Podest zu legen. Vitnir störte sich daran nicht; er war ohnehin jetzt häufig draußen, übte sich im Schwertkampf mit Torolf und Halvdan Eisenzahn, ritt seine Pferde aus, besuchte die Häuptlinge anderer Dörfer und die Bonden in der Umgebung. Als sei er aus einer Erstarrung erwacht. Oder als flüchte er vor der Frage, wie er Askell begegnen solle.


      Bý schien entschlossen, stark zu werden. Mittlerweile konnte sie sitzen, wippte und schnappte mit Begeisterung nach allem, was Sophia ihr vors zarte Näschen hielt. Wenn Odin ihr übers Gesicht leckte, krähte sie fröhlich. Und wenn sie an Erla nuckelte, suchten ihre Augen Sophia. Sie würden blau bleiben. Blau wie Askells. Davon war Sophia überzeugt.


      Was wäre, hätte Askell bei mir gelegen? Wäre Bý dann seins? Oder ein anderes? Wie entscheidet Gott das?


      Es wäre so viel einfacher, wäre Bý von ihm: Dann würde sie zu ihm gehen, ihm Bý in den Arm legen und sagen: Hier ist deine Tochter. Hab sie lieb. Hab mich lieb.


      Es war ein Sonntag, als sie es nicht mehr ertrug. Sie ließ Bý bei Rannveig, die sich zu müde fühlte, im Gottesdienst auf den alten Beinen zu stehen, und verließ das Haus. Die Glocken läuteten, die Bisunder strebten dem Kirchlein zu. Vom Dorftor her kam Bruder Aidan herangetrabt und begrüßte sie mit einem innigen Lächeln, dann eilte er weiter zur Kirche. Die beiden Torwächter, unter ihnen Torolf, würdigten sie keines Blickes, als sie die Dorfpalisade hinter sich ließ und über den festgetretenen Schnee in die Schatten des Wäldchens marschierte. Der Himmel zeigte sich ausnahmsweise hell und freundlich; gelegentlich spitzten Sonnenstrahlen hervor und ließen die weiße Schicht glitzern. Schneebrocken fielen mit leisem Krachen von tiefhängenden Ästen. Dennoch machte ihr der dunkle Wald zu ihrer Linken keine Angst. Tannen und Kiefern trugen schwer an ihrer Schneelast, und sämtliche Geister, Trolle, Fylgien und was es sonst noch in der schwarzen Tiefe geben mochte, lähmte der Winter hoffentlich auch. Als sie zutiefst erschrak, lag es daran, dass sie die geduckte Schmiede nicht gesehen hatte und fast schon an der Tür stand. Kein Rauch quoll aus dem Rauchloch und schmolz den Schnee und die lange Reihe der Eiszapfen an den Schindeln. Aber die Tür stand halb auf. Es roch nur ein wenig nach kalter Asche und Metall. Dort wollte sie sein. Dort wollte sie auf dem kleinen Podest in den mottenzerfressenen Fellen liegen, sich an der Esse wärmen und ihm zusehen, wie er ein Werkstück in den Händen wog, so zärtlich wie ein Gänseküken. Sie blieb wie erstarrt stehen, obwohl ihre Fellstiefel ohnehin geknirscht hatten – er musste ihr Kommen bemerkt haben.


      Doch alles blieb ruhig. War er gar nicht da? Vielleicht war er zu Frigg gelaufen – so nannte man einen kleinen, kreisrunden See in der Nähe, geschmiegt an eine steile Felswand und gespeist von einem Wasserfall. Dort, so hatte Jasna erzählt, hatte sie ihn einmal sitzen und angeln sehen. Langsam drückte Sophia die Tür ein Stück auf. Seit er sie vor mehr als anderthalb Jahren auf den Weg hierher gezwungen hatte, war sie nicht mehr hier gewesen. Nun war ihr, als habe er ihr erst gestern voller Zorn eine Gussform, die christliches Symbol mit heidnischem vereinte, unter die Nase gehalten. Etwas raschelte, wohl eine Maus. Sie zog die Tür wieder zu und ging so leise wie möglich um das nächste Hauseck.


      Eine kleine, schneebedeckte Wiese schloss sich an. Büsche säumten einen Bachlauf. Askell stand, die Beine gespreizt, auf beiden Ufern und schlug mit einem Stein auf die gefrorene Oberfläche. Er richtete sich wieder auf, in den Händen eine kleine Eisplatte. Ein Stück brach er sich ab und steckte es sich in den Mund. Den Rest warf er fort. Er schob die fellgefütterte Kapuze seines Umhangs zurück, warf die offenen Haare aus dem Gesicht und reckte es der Sonne entgegen.


      Er hatte den Bart gestutzt, doch nicht ganz; das machten die wenigsten Männer im Winter. Obwohl er weit entfernt stand, sicherlich mehr als dreißig Schritte, sah sie deutlich den glänzenden Wassertropfen auf seiner Lippe. Er wischte ihn weg.


      Anders als Aidan hatte er keine Narbe davongetragen. Sie zuckte zurück, als er einen langen Schritt auf die Wiese machte. Vorsichtig beugte sie sich wieder vor. Er ging auf einen umgelegten Baumstamm zu, fegte den Schnee herunter und setzte sich. Halb den Rücken ihr zugewandt, konnte sie erahnen, was er tat: Er zog aus einer Tasche seines Umhangs ein Stück Holz, dann ein Messer aus dem Gürtel, und begann zu schnitzen. Sie wartete, dass er wie früher dazu ein leises Lied anstimmte. Doch er arbeitete schweigend. Dann legte er alles beiseite und widmete sich einem kleinen Lederbeutel, dem er ein Stück Brot entnahm. Er aß bedächtig, sehr bedächtig, als habe er alle Zeit der Welt. Nun, heute war Sonntag; niemand würde kommen und seine Dienste in Anspruch nehmen. Ihr begannen die Finger zu schmerzen, mit denen sie sich an der kalten Hauswand abstützte. Sie wollte, dass er sie bemerkte. Trotzdem duckte sie sich, als er sich endlich erhob, über den Stamm stieg und auf das Haus zuhielt.


      »Askell.« Jetzt gab es kein Zurück mehr. »Askell, ich bin hier.«


      Für einen Moment meinte sie etwas in seinen Augen aufleuchten zu sehen. Aber sofort verdüsterte sich seine Miene wieder. Bestimmt war er auch wegen des Slawenmädchens verärgert, das hier so oft herumlungerte.


      Sie löste sich von der Wand und ging auf ihn zu. Er blieb stehen. Vier, fünf Schritte trennten sie noch. Ihr war, als rausche ein reißender Fluss zwischen ihnen, mit einer eisigen Fläche darauf, die niemand zu betreten wagte.


      »Askell … ich …« Sie hatte sich nichts zurechtgelegt. Wozu auch – es wäre ohnehin fort gewesen. »Du weißt inzwischen sicherlich, wer ich bin. Ich meine, was ich bin. Bitte verachte mich nicht dafür; es war nicht meine Wahl. Wie nichts meine Wahl war. Ich habe eine Tochter von … ihm, und ich liebe sie. Auch das weißt du vielleicht schon.« Gott und alle Heiligen, wie sie reden konnte! Wie die alte Rannveig, deren Geplapper immer schlimmer wurde und die sich deshalb ständig Ohrfeigen einhandelte. Gleich würde Askell einen langen Schritt über das knackende Eis tun und die Hand heben.


      Fast ersehnte sie es. Denn er tat nichts.


      Was siehst du mich so an? Du wolltest, dass ich deine Felle wärme. Ich ersehnte mir ein Heim. Deines. Aber dein Vater gab mir seines, ob ich es wollte oder nicht.


      Das kam ihr nicht über die Lippen.


      Er umrundete sie in weitem Bogen, um an seine Tür zu gelangen. Rücklings wich sie zur Tür zurück, und als er hinein wollte, ergriff sie seine Hand.


      »Warum sprichst du nicht mit mir? Weil ich dir nichts mehr wert bin?« Das war ein harter Vorwurf, von dem sie selbst nicht genau wusste, wie sie es meinte. Egal. Wenn er nur endlich den Mund auftat und sich erklärte. »Oder trägst du mir doch nach, durch meine Schuld gefangen worden zu sein?«


      Flüchtig weiteten sich seine Augen, als wollten sie fragen, wie sie nur auf einen solch unsinnigen Gedanken käme. Er schüttelte den Kopf.


      »Was ist es dann, weshalb du mir aus dem Weg gehst? Ist es wegen Bý?«


      »Bý?«


      »So heißt meine Tochter.«


      Seine Augen verengten sich. Er entzog sich ihr langsam, doch mit Nachdruck, während sein Blick sie mit Kälte überschüttete, und stieß die Tür auf.


      »Warte«, sagte sie hastig und schob die Finger in ihren Ärmel. Sie zog an der Lederschnur seinen Thorshammer heraus. »Ich habe ihn für dich aufgehoben.«


      Mit einer so feierlichen wie steifen Geste streckte sie das heidnische Schmuckstück vor. Er nahm es an sich, betrachtete das glänzende Silber und nickte. Mit einem unverständlichen Knurren schob er sich endgültig an ihr vorbei, betrat die dunkle Schmiede und warf die Tür hinter sich zu. Nicht einmal ein Dankeswort! Ganz genau hatte sie noch seine Worte im Sinn, als sie im Schweinestall bei ihm gewesen war. … Wie kommt es, dass du plötzlich reden kannst, Sophia? Einen Grund brauchst du dazu, hast du einmal gesagt. Welchen hast du jetzt?


      »Hast du gehört, wie ich reden kann?«, fragte sie die geschlossene Tür. »Der Grund bist du. Welchen hast du, mich jetzt so böse anzuschweigen?«


      Sie wollte kehrtmachen. Da öffnete sich die Tür wieder. Askells halb geschlossene Augen waren ein Nicken, ein Friedensangebot. Sie betrat die dunkle Schmiede. Fest schlang sie den Pelzumhang um sich. Er hatte den seinen über einen Hocker geworfen. Seine Hände streiften über Feilen, Messer auf seinem Werktisch, einen runden, schwer aussehenden Schleifstein, den er offenbar in die Schleifbank einzupassen gedachte. Seine schwieligen Finger glitten über die Kante. Wollte er das jetzt tun? Dann besann er sich, dass er vor ihr nicht länger flüchten konnte. Er hockte sich auf den Rand seines kleinen, mit Schafpelzen ausgelegten Schlafpodestes und begann umständlich die Lederschnur zu glätten; schließlich streifte er sich das Schmuckstück über den Kopf.


      Sophia ging zu ihm. Sie legte eine Hand auf seine Schulter. Wenn er sie jetzt zurückstieß … Er tat es nicht. Er rückte ein Stück beiseite, sodass sie sich bequem neben ihn setzen konnte. Es war düster hier hinten; nur ein schmaler Lichtstreifen fiel durch das Rauchloch über der Esse. Genug, um zu sehen, dass sein Gesicht nicht, wie das von Aidan, unter vergangenem Leid gelitten hatte. Ja, die Züge wirkten härter, tiefer, das Blau seiner Augen verdüstert, doch nichts hatte seiner Schönheit Abbruch getan. Zögernd hob sie eine Hand, und da er sie nicht hinderte, griff sie in seine tiefschwarzen Haare und fuhr hindurch. Wie damals.


      »Odins Rabe«, murmelte sie, und wahrhaftig, er zeigte ein leises Lächeln.


      Er wärmte ihre Wange mit der Hand. Die Kuppe seines Zeigefingers näherte sich ihrem Mund, strich über die Innenseite ihrer Unterlippe. So hatte er es in der Schmiede in Grimkjellsdorf getan. Aber diesmal riss sie den Kopf nicht zur Seite. Dieses Mal öffnete sie die Zähne. Leckte an der Spitze, lud ihn mit lockenden Bewegungen ihrer Zunge ein, einen, dann zwei Finger in ihre warme Mundhöhle zu schieben. Sie umfasste seine Hand wie einen Becher wärmenden Mets und lutschte an seinen Fingern. Wollte all die narbig verhärteten Risse, Schwielen und Unebenheiten glätten und heilen. Seine andere Hand fuhr durch ihr Haar, und derweil nahmen sie nicht den Blick voneinander.


      Langsam ließ sie die Finger herausgleiten. »Askell«, bat sie aufkeuchend. »Ich will es tun. Deine Felle wärmen.«


      Sie rückte nah an ihn heran, rollte das Kleid über die Knie und warf ein Bein über seine Hüfte. Er nahm es hin, als hätte er nichts erwartet, als dass sie sich an ihn drängte und auffordernd keuchte und seufzte und einen Schenkel an seinem Schritt rieb. Über sich selbst konnte sie nur staunen. So also empfand ein Körper, der von Lust überquoll? Den ein Sehnen trieb, kein Fürchten? Nacheinander band Askell ihr die Wollstrümpfe auf und rollte sie hinab. Dann warf er ihre Kleider hoch, tastete nach dem Bund ihres Unterzeugs, löste auch hier das Zugband und zog den Stoff über ihr Becken. Bloß und duftend lag sie geöffnet vor ihm. Ihr Atem kam schwer, während sie seine Berührung erwartete. Als er über die Innenseiten ihrer Schenkel strich, erbebte sie wie unter einem Schlag. Seine von ihrem Speichel aufgeweichten Finger glitten zart herauf zu ihrer Scham und ertasteten ihre Nässe.


      Sie langte nach dem Band seiner Hose, war aber zu zittrig, so musste er sich selbst behelfen. Er befreite nur das Nötigste – dann war er über ihr und drückte sie auf das Lager nieder.


      Es war verwirrend, gegen die Wucht eines drängenden Männerkörpers keine Abneigung zu verspüren. Was sie zuvor erlebt hatte, glitt für einen flüchtigen Moment durch ihre Gedanken und verblasste. Dies hier war ganz und gar anders. Ein Gottesgeschenk. Er zögerte – wollte er es ihr doch noch verweigern? Sie warf sich hoch, umschlang seinen Nacken und zog ihn herunter. Sein Eindringen fühlte sich richtig an. Sein tiefes Seufzen an ihrem Ohr wie Gesang. Er packte sie, vergaß sich, stieß sie, und auch das war richtig. Sie reckte sich nach seinem Mund, wollte auch von seiner Zunge gestoßen werden. Der Saum ihres hochgeworfenen Kleides war ihr im Weg, als ihre Lippen sich trafen. Vergebens versuchte sie es beiseitezuzerren; da überwältigte sie schon ein nie gekannter Rausch. Ihr Kopf sackte zurück, ihr Körper erschlaffte. Auch er brach stöhnend über ihr zusammen. Ermattet hob sie die Hand und strich über sein Haar. Der Kleidsaum war hinabgerutscht, doch als sie den Kopf nach Askell drehte, um endlich den ersehnten Kuss zu bekommen, wandte er den seinen ab.


      *


      Einen Eisfuchs hatte er in dieser Gegend noch nie gesehen. Das Tier duckte sich in die Schneewehe einer Kiefer; hätte er nicht zufällig gesehen, dass es sich bewegte, wäre es für ihn jetzt unsichtbar. Überaus langsam tastete er nach der Streitaxt an seinem Gürtel und begann sie Fingerbreit um Fingerbreit aus der Schlaufe zu ziehen. Doch was, wenn in diesem Wesen ein Geist wohnte, vielleicht sogar seine eigene Fylgia? Wenn ihm nun die Götter diesen Geist hinterhergeschickt hatten, weil sein Leben endgültig beschlossene Sache war?


      Wie oft konnte man den Todesboten davonrennen? Die Götter hätten ihn so oft rufen können, angefangen an jenem Tag, als ihn Vitnirs Männer in den Odsfjord geworfen hatten. Inzwischen glaubte er fast, nichts könne ihm mehr etwas anhaben. Die Götter wollten es nicht. Allerdings war das Auftauchen dieses Tieres in der Tat seltsam.


      Das vertraute Krächzen eines Raben ließ Askell lächeln. Allvater Odin hatte ihm ein Zeichen geschickt. Er sollte das Blut des Fuchses opfern.


      Er hatte die Axt gezogen. Langsam hob er sie. Er würde einen Schritt tun müssen, auf Schnee, der verbarg, ob sich darunter verräterisch knackende Zweige oder Laub befanden. Dies war eine Art Orakel, wie es auch die Christen nutzten, indem sie ihre heilige Schrift fallen ließen und dann schauten, wo sie aufgeschlagen war. Würde der Fuchs ihn hören und flüchten, so wäre dies ein schlechtes Zeichen. Bliebe sein Schritt leise und träfe das Axtblatt die Stirn des Fuchses, könnte sich alles noch zum Guten wenden.


      Was das war, wusste er indes nicht. Sein Leben war ein Trümmerhaufen. Um Aslas willen war er nach Bisund zurückgekehrt. Asla konnte ohne ihn sein; er jedoch nicht ohne sie. Und um die leise Hoffnung willen, Sophia könne hier sein, war er zurückgekehrt. Ein Hohn, dass er sie tatsächlich gefunden hatte, doch im Besitz seines Vaters. Des Blutwolfs.


      Er hätte wissen müssen, als er sie in Svanas Hurenhaus in Haithabu gesehen hatte, dass er sich große Schwierigkeiten ins Haus holte.


      Aber ich habe es ja gewusst.


      Sanft tat er den Schritt und spannte die Muskeln zum Wurf. Unter seiner Stiefelsohle ein Knacken. Doch ein anderes, ähnliches Geräusch aus der Tiefe des Waldes übertönte es. Der Fuchs war so schnell verschwunden, dass er wie von Geisterhand ausgelöscht schien. Askell ließ die Axt sinken. Aidan, der nie um eine altkluge oder absurde Erklärung verlegen war, hatte einmal gesagt, solche Orakel seien nichts anderes als der Wunsch, Einfluss auf etwas zu nehmen, das außerhalb der eigenen beschränkten Macht lag. Nach allem, was sie beide erlebt hatten, war Askell geneigt, ihm zu glauben.


      Er wollte die Axt wegstecken, da bemerkte er aus dem Augenwinkel einen Schatten. Rasch schob er sich hinter den Stamm einer Erle. Ein Mann schlich durchs Unterholz; er hatte offenbar das andere Knacken verursacht. Er hatte einen Rundschild geschultert, der aussah, als habe er zehn Schlachten hinter sich, und statt einer Axt oder eines Schwertes nur einen grob gehauenen Knüppel. Das Kettenhemd unter dem Kittel war löchrig und mit altem Blut verklebt, das gewiss nicht von seinem jetzigen Träger stammte. Ein herumziehender Plünderer, wie man ihnen häufig begegnete und seit des Harten Niederlage noch häufiger. Der Mann bewegte sich geschickt und leise, und wenn er seine Richtung nicht änderte, genau auf Hlifs Haus zu.


      Askell verfolgte ihn ebenso leise. Der Mann hielt sich dicht am Waldrand. Vom Dorf aus war er wegen des hügeligen Geländes nicht zu sehen, und er duckte sich, verharrte oft und lauschte. Bald tauchte die Hütte der Völva hinter der nächsten Erderhebung auf. Vielleicht war es der Rauch des Herdfeuers, der ihn angelockt hatte; vielleicht hatte er die Gegend bereits zuvor erkundet. Askell gab es auf, leise sein zu wollen. Er hastete dem Mann nach und sprang ihn an.


      Sie stürzten auf den weichen Waldboden. Gestrüpp verfing sich in Askells Haar, hielt ihn auf, sodass sich der andere von ihm losreißen und auf die Beine kommen konnte. Im Aufstehen riss der Mann den Strick von der Schulter, an dem er die Keule befestigt hatte; er packte sie am schmalen Ende und wollte sie auf Askell niedersausen lassen. Askell riss seinen Kopf mit einem Ruck los, zog ein Sax von seinem Gürtel und stieß es dem Fremden von unten zwischen die Beine.


      Der Schrei des Mannes ging in blutiges Krächzen über. Er ging in die Knie, als Askell die Klinge mit einer grausamen Drehung herauszog, und stürzte bäuchlings in einen Dornstrauch. Am Gürtel zerrte Askell ihn heraus und warf ihn auf den Rücken. Ein zweiter Stich in die Kehle beendete das wilde Zappeln.


      Ein Däne, so glaubte Askell, auch wenn er nicht genau wusste, woran er das festmachen sollte. Vielleicht an dem aus Knochen geschnitzten Thorshammer; solche hatte er in Haithabu häufig gesehen. Der Kerl sah einfach dänisch aus, man konnte das ahnen. Das Kettenhemd würde Askell später an sich nehmen und ausbessern, doch jetzt stieß er die Leiche in den Schnee, erhob sich und hastete zu Hlifs Haus.


      Das Sax kampfbereit erhoben, umrundete er das Haus. Spuren gab es hier überall, aber die mochten auch von Hlifs großen Füßen stammen. Er warf einen Blick in den angebauten Stall: Ihre beiden Ziegen zupften an der Heuraufe. Die Haustür war geschlossen, doch nicht verriegelt. Ins Innere zu treten, zögerte er nicht. Wolkenweberin, Hlifs schwarzweiße Trollkatze, sprang von einem Hocker, ihrem bevorzugten Schlafplatz, reckte sich, gähnte und begrüßte ihn mit einem leisen Maunzen. Er ging in die Knie und kraulte beiläufig das lange seidige Fell, das ihm um die Beine strich. Der Raum roch wie gewohnt nach den überall von den Dachbalken hängenden Kräutern und modrig nach den ausgestopften Tierleibern. Der Vorhang zur hinteren Kammer war wie üblich zugezogen. Runen auf dem Türsturz sprachen von großen Schutzzaubern. Eine Leiter führte seitlich hinauf zu Hlifs niedrigem Schlafplatz oberhalb der Kammer. Dort hatten es sich drei weitere Katzen bequem gemacht.


      Noch war alles friedlich, doch das mochte bald anders aussehen. Aber wie sollte er Hlif davon überzeugen, im Dorf Schutz zu suchen? Er entsann sich nicht, dass sie je eine Nacht dort verbracht hätte.


      Asla summte eines seiner Schmiedelieder, dann ein ihm fremdes. Sein Fuß berührte den Balken, der quer in den Lehmboden eingelassen war. Die Runenzeichen darauf waren ihm vertraut: Tritt nicht über die Schwelle. Die Wanen schützen dieses Haus.


      Asla schraubte ihre Stimme in schrille Höhen. Und brach plötzlich ab.


      Überrascht sah er sie unter dem Vorhang hindurchschlüpfen. Sie hatte das Tuch um sich geschlungen, das Sophia für sie so aufwendig mit Pelzstreifen verziert hatte. Ihr Blick war klar. Sie kam auf ihn zu, stieg über den Balken hinweg und reckte sich ihm entgegen. Er ging in die Knie und breitete die Arme aus. Sie lächelte nicht, als sie seinen Nacken umschlang und die Beine um seine Mitte legte.


      »Du bist mein Bruder.«


      »Ja.«


      »Rouen ist eine große Stadt. Rollo der Wanderer bekam sie nach seiner Taufe von Carolus Simplex als Lehen. Coralis Plexis. Rollo. Rollllo.«


      Wo hatte sie das her? Von Aidan? Vielleicht war der Narr hier gewesen, um Hlif zu beschwatzen, in die Kirche zu kommen. Asla löste sich und verschwand wieder hinter dem Vorhang. Er stand auf. Sein Blick fiel auf die Runen. Er wappnete sich, sie zu entweihen, indem er darüber stieg und Asla zu sich holte.


      »Wage es nicht. Du schädigst sonst den Schutzzauber.«


      Er fuhr herum, eine Hand am Schwertgriff. Eine in Felle gehüllte Gestalt trat ein, über dem Kopf ein Wolfsschädel. Blut klebte in ihrem Gesicht. Blut auf den bloßen Brüsten, wo der Fellumhang vorne aufsprang.


      »Ich habe gesehen, dass du den Mann getötet hast. Die Götter wohnen hier, also störe sie nicht. Geh.«


      »Aber …«


      »Geh!« Sie hob ihren mit einem Rehgehörn gekrönten Stab und stieß ihn zu Boden. Das Schwert halb gezogen, ging er an Hlif vorbei hinaus. Sie hatte recht, er musste den Göttern vertrauen. Seit mehreren Generationen schützten sie dieses Haus. Sein Großvater Vitringr hatte sogar in einer Hütte tief im Wald gelebt; er selbst war als Kind oft dort gewesen – außer dass er gelegentlich vor Wölfen oder aufgebrachten Bachen auf einen Baum hatte flüchten müssen, war nie etwas geschehen. Räuber kamen nicht hierher. Wer plündern wollte, ging auf Wikingfahrt. Selbst die abgerissensten Halunken fanden ein Schiff, auf dem sie anheuern konnten. Aber das war früher gewesen, als England noch eine gute Beute gewesen war. Jetzt, da Wilhelm der Normanne es verschlang, segelte niemand, der noch bei Verstand war, über das Nordmeer.


      Er nahm sich vor, die folgenden Nächte auf dem Dach seiner Schmiede zu verbringen, so ungemütlich das auch werden mochte. Von dort konnte er über die welligen Wiesen hinweg ihre Hütte sehen. Es war besser als Tatenlosigkeit. Trotzdem war er mit sich unzufrieden, als er den Weg zu seiner Schmiede einschlug. An Hlifs Sturheit prallte die seine einfach ab. Wäre sie nicht die Zauberfrau, so würde er sie wohl in den Schutz des Dorfes zwingen.


      Auch rund um seine Hütte war der Schnee niedergetrampelt, da es in den letzten zwei Tagen nicht geschneit hatte. Trotzdem erkannte er die schmalen, frischen Spuren.


      Er wusste sofort, von wem sie stammten. Wie immer, wenn er an Sophia dachte, durchfloss ihn ein ungewohntes Gefühl von Wärme und die Erinnerung, als sie sich ihm, viel zu schamlos für eine Christin, angeboten hatte gleich einer rolligen Katze. Danach war sie schnell geflüchtet. Nicht wegen seines Ungestüms, nein, das hatte er gespürt – sie hatte keine Rücksicht gewollt. Es war sein stures, grässliches Schweigen.


      Er berührte nur mit den Fingerspitzen das Holz der Tür. Sie war angelehnt. Sie würde nicht knarren, denn alles hier war sorgfältig von ihm geölt.


      Um eine Winzigkeit drückte er sie auf. Er musste mit Sophia reden. Er würde ihr begreiflich machen müssen, dass sie derzeit besser nicht allein außerhalb des Dorfes herumlief.


      Aber sie war nicht allein. Aidan sagte: »Ich weiß nicht, wo er ist. Er streift oft allein herum. Willst du warten?«


      »Ich weiß nicht.« Sie klang hilflos. »Er würde ja doch nicht mit mir reden. Aidan, warum schweigt er mich an?«


      »Das … hat nichts mit dir zu tun.«


      »Womit dann? Sag es mir.«


      Askell ballte eine Faust. Er könnte die Tür aufstoßen, dazwischenplatzen, Sophia fortjagen. Damit sie nie wieder wagte, herzukommen und diese Frage zu stellen.


      *


      »Möchtest du Bier zum Aufwärmen? Es müsste noch heiß sein.« Prüfend legte Aidan eine Hand auf den eisernen Topf, der auf der glimmenden Holzkohlenglut der Esse stand. Sophia verzog unwillkürlich das Gesicht. Wie man heißes Bier mögen konnte, würde ihr wohl immer ein Rätsel bleiben.


      »Nein, das ist nicht nötig«, sagte sie und rückte sich den Pelzumhang zurecht. Sie zitterte am ganzen Leib, und das lag nicht allein an der Kälte. Sie zitterte vor Furcht vor dem, was sie gleich zu hören bekommen würde. Irgendwie wusste sie, dass Aidan sich ihr jetzt nicht mehr verweigern würde. Sie sah es an seiner angestrengten Miene, merkte es an seinen fahrigen Bewegungen. Er klapperte unnötig herum, als er sich etwas von dem dampfenden Bier in einen Becher schenkte, den Topf zurückstellte und verschloss. Nach dem ersten Schluck noch im Stehen atmete er tief ein.


      »Ich weiß nicht, wie es begann. Ich irrte in den Gassen Solunds umher, suchte dich, suchte ihn.«


      Der Treue. Er hätte weglaufen können.


      »Dann sagte mir jemand – ich weiß nicht mehr, wer –, wo er war. In einem Schweinestall. Ich lief dorthin und hörte …« Er trank einen Schluck und rieb sich die eingedrückte Nase, die schuld war, dass er klang wie jemand, der mit ständigem Schnupfen geplagt war. »Einen Schrei. Etwas Unmenschlicheres, Gewaltigeres habe ich nie vernommen.«


      Sophia krümmte sich, schlang die Arme um sich und schloss die Augen. Dieses Zittern, wenn es nur nachließe. Ihr klapperten die Zähne.


      »Willst du … es wirklich …«, stammelte er.


      »Ja. Von Anfang an.«


      Es hatte ihm keine Mühe bereitet, lautlos aufs Dach zu gelangen; dazu hatte er nur auf den Hügel steigen müssen, an den sich das Haus schmiegte, und sich bäuchlings ein Stück über die schneebedeckten Schindeln schieben. Er musste ihr Gesicht sehen. Er musste sehen, ob sie Abscheu zeigte. Mitleid. Was auch immer. Zugleich verachtete er sich. Nicht nur wegen der Dinge, die er gleich zu hören bekommen würde. Auch weil er sie heimlich beobachtete. Mochte Aidan ihn jetzt mit seiner Erzählung bloßstellen … er selbst entblößte sie mit seinem Blick, verweigerte ihr die Möglichkeit, sich davor zu schützen. Dann sah er, dass sie fror. Sie schlotterte geradezu, umschlang sich und mühte sich, nicht mit den Zähnen zu schlagen. Also würde Aidan die Glut in der Esse entzünden, Holz nachlegen, für Wärme sorgen. Und für Rauch, der Askell die Sicht nähme. Das hatte er nicht bedacht.


      Doch die Götter entschieden anders. Aidan dachte nicht daran. Er war mit seinen Gedanken offenbar längst woanders.
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      Ich erwachte in der Schenke, zwischen all den fremden Leuten. Reisende, Glückssucher, die mit Harald dem Harten übers Meer wollten, das fette, fruchtbare England zu ihrem Land zu machen. Schnarchtöne aus Dutzenden Kehlen ließen mich fragen, wie ich es überhaupt geschafft hatte, hier einzuschlafen. Ich gestattete mir die kindliche Vorstellung, im Dormitorium der Abtei zu Dunwich zu sein, indem ich mir einredete, all das Schnarchen ringsum entstamme den Kehlen meiner Mitbrüder. Leider fluchte immer wieder jemand bei den alten nordischen Göttern und machte den Versuch zunichte. Mir fielen die Augen wieder zu. Diese Tage waren hart gewesen, und die folgenden würden nicht leichter werden, auch wenn ich nicht wusste, was genau Askell hier in Solund wollte. Asla hatte ihn hergeführt, glaubte er. Oder der Heilige Geist hatte aus ihr gesprochen. Das glaubte ich.


      Ich war entschlossen, auf Gottes Führung zu vertrauen.


      Als ich eine andere Schlafposition zu finden versuchte, bemerkte ich, dass du nicht da warst. Ich setzte mich auf. Auch Askell war fort. Und Asla? Ich sah auch sie nicht. Gingen sie alle einem Bedürfnis nach?


      Sieben Paternoster wollte ich ihnen geben. Ich sprach langsam im Geist. Nichts. Ihr bliebt fort.


      Zwei Paternoster, eines noch … Ich stand auf und schlurfte zwischen den Schlafenden hindurch zur Tür. Ein Kind lag in der Nähe, nicht wie die anderen in sich eingerollt, sondern lang ausgestreckt. Mir war, als sei es Asla. Ich wollte hin, mich vergewissern. Eine nächtliche Brise wehte herein, als ein Mann hereingestapft kam. Da ich ihm im Weg war, packte er mich kurzerhand im Nacken und stieß mich an ihm vorbei hinaus.


      Ich rappelte mich auf die Füße. Dem Gestank der Latrine folgend, hielt ich nach einer schmalen Gestalt Ausschau, die in den Himmel blickte, auf der Suche nach dem Schweifstern. Das tatest du gelegentlich. Die Gasse lag nicht ganz dunkel; hin und wieder sah man den Schimmer einer Fackel oder Lampe. Dennoch war der Sternenhimmel eine schillernde Pracht Tausender und Abertausender Lichtpunkte. Ich suchte den Stern. Dann schüttelte ich den Kopf. Deshalb war ich nicht hier.


      Ich fand dich nicht. Auch nicht Askell. Warst du etwa weggelaufen, und er suchte dich? Konntest du so töricht sein? Und ich? Ich war töricht genug, zu bleiben. Der Gedanke an Flucht war mir fern. Nein, nicht völlig; aber falls dies eine Versuchung des Teufels oder eine Prüfung Gottes war, so wollte ich nicht versagen. Ich wünschte mir nichts sehnlicher als Standhaftigkeit. Für Gott und meinen Heiland. Bereits einmal hatte Gott mich geprüft, in Gestalt Askells, als er einen Mann aufgefordert hatte, mich zu töten. Wie Abraham, den er hatte glauben machen, er wolle den Opfertod seines Sohnes Isaak. Da konnte ich jetzt nicht kopflos davonrennen. Nicht einmal, wenn das erstbeste Schiff, auf das ich ginge, geradewegs nach Dunwich segelte.


      Außerdem … Du warst mir lieb und teuer. Ließ man seine Schwester im Stich? Niemals.


      Auf dem Bretterbalken hinter dem Gasthaus, wo sich Männer und Weiber gleichermaßen niederließen, warst du nicht. Auch nicht Askell. Ich suchte in den Gassen, wagte aber nicht, mich zu weit von der Herberge zu entfernen, auch wegen Asla. Und dann, bei Tagesanbruch, kamst du mir entgegen gelaufen.


      Mir war, als läge eine andere Frau in meiner Umarmung. Du weintest um Askell, und es verwirrte mich. Deinem Gestammel entnahm ich, dass er in einem Schweinestall gefangen gehalten wurde. Der Tod sei ihm gewiss, und du seist schuld – ich begriff es nicht, denn du redetest wie ein Sturzbach, laut und sprudelnd und unverständlich. Ich staunte, dass du das konntest; fast erschien es mir wie eine Wunderheilung. Wer war der fremde Krieger an deiner Seite? Er schien dein Bewacher zu sein; er riss dich von mir los und führte dich in die Schenke. Du kamst mit Asla wieder heraus. Er verjagte mich und zerrte dich fort. Es war das Letzte, was ich von dir sah.


      Ich lief zu den Ställen. Vor der Tür des Schweinekobens klebte eine Traube aus Männern, Trossweibern und ihren Kindern. Sie schwatzten aufgeregt durcheinander. Ein Reitertrupp hatte abgesessen; die Männer hielten ihre Tiere an den Zügeln. Über dem Rücken eines prächtigen schwarzen Percherons lag eine grüne Schabracke. Wo hatte ich die schon einmal gesehen? Natürlich, Grimkjellsdorf … Das Pferd gehörte Bischof Asgaut von Oslo.


      Der gewaltige Schmerzensschrei war so laut, dass er alles Lärmen des Heerlagers übertönte. Die darauffolgende Stille war wie ein Brausen, das kaum weniger laut schien. Ich hastete auf den Stall zu. Plötzlich wichen die Leute vor dem heraustretenden Bischof zurück. Asgaut marschierte zu seinem Pferd. Er bemerkte mich und hielt inne.


      »Gott zum Gruß, Bruder Aidan«, sagte er. »Mein Angebot steht: Komm mit nach England und kehre in dein Kloster zurück.«


      Seine Worte klangen freundlich. Trotzdem fühlte ich mich wie von eisigem Atem getroffen. Ich verbeugte mich, froh um einen Vorwand, der Schwäche in meinen Muskeln nachzugeben. Die Worte versagten mir; ich schüttelte nur den Kopf.


      Asgaut von Oslo blickte kurz über die Schulter zurück. »Ich wollte ein gutes Werk an ihm tun: Ich wollte, dass er seinen Götzen abschwört. Aber aus seinem Mund kam nur Schmutz.«


      »Ihr habt ihn …« Allmächtiger Heiland. Alle Heiligen. Nein, nicht das.


      »Ihn getötet? Das nicht. Aber ich war nicht milde. Im Vergleich zu jenen, die früher mit Feuer und Schwert missioniert haben, natürlich doch, denn mir liegt an seiner Bußfertigkeit, nicht an seinem Tod. Glaub mir, Bruder Aidan, ich habe ihm einen Gefallen getan, da er nicht mehr das Wort gegen den wahren Gott erheben kann. Wie sagt schon die Schrift: Wenn dich deine Hand zum Abfallen verführt, so haue sie ab! Geh und sieh, ob du ihm helfen kannst.«


      Er streifte meine Schulter. Ich versuchte mich aufzurichten, wankte zum Stall, vorbei an den Leuten, die mir, an den der Bischof das Wort gerichtet hatte, eine Gasse bereiteten. Vorbei an Männern in Kettenhemden, die auf der Schwelle herumstanden. Ein quiekendes Schwein rannte zwischen meinen Beinen hindurch. Beißender, warmer Gestank von Kot hieß mich willkommen. Mitten im Stall, mitten im Dreck lag Askell. Sein Leib erbebte wie unter Hieben. Nur dass die Männer rings um ihn still standen. Einer wandte sich ab und erbrach sich ins Stroh. Ein anderer wischte sich über den Mund. Hatten sie ihm die Kehle durchgeschnitten, und er gab seine letzten Todeszuckungen von sich? Ich warf mich auf Hände und Füße, kroch zu ihm. Ein rohes Stück Fleisch lag im Stroh; ich sah es wohl, schaffte es aber, nicht weiter darüber nachzudenken. Er war völlig nackt. Blutspritzer sprenkelten seine schweißnasse Brust, die sich in heftigen Stößen hob. Auch die Beinkleider und Unterschenkelbinden der Männer hatten sein Blut abbekommen. Mein Magen hob sich. Sein Hals glänzte rot, doch ich sah dort keine Wunde. Die untere Hälfte seines Gesichts war in Blut getaucht, doch auch dort … Es quoll aus seinen Mundwinkeln. Er warf den Kopf hoch, versuchte aufzustehen, doch es war ihm nicht möglich. Seine Hände waren an ein Wagenrad gefesselt, das hinter ihm lag; sein Hinterkopf schlug gegen die eisenbeschlagene Kante, mit solcher Besessenheit, als wolle er sich in eine erlösende Ohnmacht schicken.


      Es war Hakon Fornison, der in die Hocke ging, nach einer Handvoll Stroh griff und das Blut von seinem Messer wischte. Ich sah sein Gesicht – es schien einem Toten zu gehören, so grau und kalt war es. Er wich meinem Blick aus und erhob sich hastig.


      Ich kroch weiter hinauf, schob die Männer beiseite, die mehr als bereitwillig zurücktraten. »Askell.« Er hörte mich nicht. »Askell!« Ich umfasste seinen Kopf, tauchte meine Finger in sein Blut. Gott im Himmel, es war so viel … Wie aus einer Quelle sprudelte es zwischen seinen Lippen hervor. Ich spürte die pulsierende Qual unter meinen Fingern und sah das Zucken all der Muskeln. Seine Lider flatterten, sein Kopf entglitt ständig meinen Händen, um auf das Holz zu schlagen.


      »Die Blutung muss gestillt werden!«, schrie ich. »Er erstickt daran!«


      »Ich habe nach jemandem geschickt, Asche und Honig zu bringen … Wo bleibst du so lange?« Hakon riss einem Jungen zwei Schalen aus den Händen und gab ihm einen heftigen Schlag mit. Mich stieß er mit dem Fuß beiseite. Er hockte sich breitbeinig auf Askells Brust, bohrte ein Stück Holz zwischen dessen Zähne und zwang sie auseinander. Ein Sprühregen aus Blut benetzte ihn von oben bis unten. Er fluchte. Ungeduldig schlug er die erste Schale über Askells Gesicht aus. Die Asche quoll aus dem Mund, hüllte Hakon ein und ließ mich husten. Kein Mensch konnte solche Qual überleben … Ich begann zu beten. Währenddessen goss Hakon aus der zweiten Schale goldenen Honig in Askells Mund. Dann sprang er hoch. Er stieß ein Brüllen aus, als wolle er seine Tat aus sich herauswerfen. Die Männer wichen vor ihm zurück.


      Ich flehte zu Gott um Hilfe. Um das Erwachen aus diesem schlimmsten aller Albträume. »So schneidet ihn doch los«, flehte ich. Niemand hörte mich, niemand tat es. Ich kniete neben Askells Kopf und zwang ihn zur Seite. Ich bohrte meine Finger zwischen seine Zähne, missachtete den Schmerz, als er daraufbiss, und grub alles Zuviel an Honig und Asche heraus. Er wollte sich mir entreißen, weil er nicht imstande war zu begreifen, was ich tat. Mit aller Kraft drückte ich seinen Kopf auf die Seite. In Gedanken flehte ich ihn an, stillzuhalten und zu atmen.


      Er atmete. Gott, er atmete.


      Er hob die Lider – sah er mich?


      Wie lange harrte ich so aus? Eine Stunde, wie mir schien. Ewig. Doch es war nicht lange; ich hörte die Männer herumlaufen, sich säubern, belanglose Dinge reden, ihr irres Gelächter. Das Tuscheln der Meute, die am Eingang herumlungerte und zusah. Irgendwann ließ ich Askell erschöpft los. Er war nicht mehr bei Bewusstsein. Ich zählte seine Atemzüge. Sie kamen rasselnd, spuckend, quälend.


      Ein Mann spießte Askells Zunge mit dem Messer auf und warf sie den Schweinen zu, die sich in einer Ecke zusammengekauert hatten. Ich erbrach mich ins Stroh, wieder und wieder. Ich schlug mir gegen die Schläfe, ersehnte selbst eine gnädige Ohnmacht. Flehte zu Askell, mir zu verzeihen. Meine Hilflosigkeit. Meine Schwäche, dies nicht verhindert zu haben. Nicht mehr getan zu haben als sein Leben zu retten. Es getan zu haben.


      Und auch, keine passenden Worte zu finden, wenn ich dir je würde berichten können. Es gab ja keine.


      »Sophia«, flüsterte ich. »Was geschieht mit Sophia?«


      »Sie gehört jetzt dem Vater des Schmieds, Vitnir Vitringrson.«


      Wie von ferne drang die kühle, sachliche Stimme des Bischofs zu mir hindurch. Ich blinzelte, hob mühsam den Kopf. Asgaut von Oslo stand auf der Schwelle. Hatte ihn die Neugier zurückgetrieben, meinen verzweifelten Bemühungen zuzusehen? Er wischte sich mit einem seidenen Tuch über die Finger und schob es sich in den Ärmel. »Einer von den Männern, die Vitnir herschickte, um für Harald Hardrada zu kämpfen, wird zu ihm gehen, um ihm zu berichten. Und um sie ihm zu übergeben, mitsamt Askells sonstigen Hinterlassenschaften. Dir steht es natürlich frei, mit uns nach England zu kommen und in dein Kloster zurückzukehren.«


      Ich nickte wie betäubt. Askells Schrei würde ich nie mehr aus dem Kopf bekommen, auch nicht in meiner kargen Zelle in der Abtei von Dunwich. Nachts, das wusste ich, würde ich davon träumen bis an mein Lebensende. Ich sammelte alle Kräfte in den weichen Muskeln und stand auf.


      »Ich werde nicht mit Euch kommen, Herr Bischof.« Meine Zunge fühlte sich dick und unförmig an, ein ekliges Stück Fleisch, das mir den Atem raubte. »Gott hat mich an die Seite dieses Mannes geführt und da bleibe ich.«


      Man schnitt Askell los und ließ ihn liegen. Ich weiß nicht, wer sich erbarmte und ihm seine Kleider brachte und einen Wasserkrug. Die Sachen waren plötzlich da. Ich wusch sein Gesicht sauber, flößte ihm etwas ein, holte an einem Brunnen frisches Wasser und säuberte seinen ganzen verschandelten Leib. Er ließ es teilnahmslos über sich ergehen. Wach war er, ja; er starrte ins Leere, als sinne er seinem ganzen Leben nach, als sei es schon vergangen. Die Schmerzen, die ihn ohne Zweifel plagten, zeigte er nicht. In der Nacht stand er auf. Ich bot ihm die Schulter, und er legte den Arm um mich. Sein Gewicht hätte mich zu einer anderen Zeit erdrückt. Jetzt fühlte ich mich stark für zwei. Schwankend, einen mühseligen Schritt nach dem anderen, kehrten wir in die überfüllte Herberge zurück.


      Dort gab er ein Wort von sich, Laute, die mir ins Herz schnitten. Und die mich daran erinnerten, dass ich ganz neu lernen musste, ihn zu verstehen.


      »Asla? Sie ist nicht mehr hier.«


      Ich sagte ihm, dass du noch einmal in Begleitung eines Mannes hergekommen warst, um sie zu holen. Somit befand sich auch Asla wieder auf dem Weg nach Bisund. Von euch beiden, besonders von dir, getrennt zu sein, war eine neuerliche Qual. Ohne ein Abschiedswort! Warst du doch längst zur Schwester meines Herzens geworden. Die Frau, die mein Schicksal teilte. Nur dass sie die schwerere Hälfte trug, weil sie eine Frau war. Ich wollte ohne Unterlass für dich beten.


      In der Nacht befielen Askell Wundfieber und Atemnot. Das war zu erwarten gewesen. Er brauchte Ruhe und etwas, das man mit gutem Willen ein anständiges Lager nennen konnte. Der Wirt erwies sich wider Erwarten als hilfsbereit und besorgte woanders eine kleine Kammer. Sogar einen Heiler, der mir Kerbel, Kamille und Wermut verkaufte. Ich brühte es auf, brachte Askell Hühnersuppe vom überlaufenen Markt Solunds und flößte ihm alles tröpfchenweise ein. Auch das war schwierig und grauenhaft für ihn, doch er kämpfte mit winzigen Schlucken alles hinunter, was ich ihm gab.


      Drei Tage später geriet Unruhe in das Heer, als wirbele ein Sturm es auf. Der Tag des Aufbruchs war gekommen, denn die Winde wehten gut. Es war wohl dieser Umstand, der dafür sorgte, dass Vitnirs Männer uns nie mehr fanden.


      *


      Askell ließ sich auf den Rücken sinken und starrte in den grauen Himmel. Allein das Zuhören hatte ihn an den Rand der Erschöpfung getrieben. Es war harte Arbeit gewesen, diese Geschehnisse aus der Mitte seines Daseins zu drängen. Nur ein Stück weit, mehr war kaum möglich. Jetzt ballte sich alles wieder in seiner Brust und schnürte ihm die Luft ab. Er machte eine Faust, biss in den Daumenknöchel, bis der Schmerz ihm wieder zu atmen half.


      Er nahm eine kleine Handvoll Schnee und steckte sie sich in den Mund. Nicht nur, weil er Durst verspürte. Die Kälte linderte den Schmerz. Das Schlucken fiel ihm inzwischen so leicht wie zuvor. Lediglich beim Essen musste er langsam und bedächtig sein. Aber seitdem spürte er nur noch selten Hunger. Aidan musste ihn oft an die Mahlzeiten erinnern. Seine schwere Arbeit ließ nicht zu, den Körper zu vernachlässigen. Nicht nur, weil er nicht mehr sprechen konnte, war es ein anderes Leben geworden.


      Sophia dagegen hatte offenbar das Reden gelernt. Ihre Zunge war nach wie vor leise, stolperte manchmal über sich selbst, stockte und endete mitten im Satz. Dies war ihm so vertraut, dass er es andernfalls vermisst hätte. Trotzdem war es eine Wohltat, diese neuen, flüssigen Klänge zu hören.


      »Erzähl weiter«, bat sie. Auch sie schien erschöpft zu sein. »Schlimmeres kann ja wohl nicht mehr kommen.«


      »Nein, aber einfach war das, was dann kam, auch nicht.«


      Askells Erinnerung an die ersten Tage danach waren bruchstückhaft. Sie hatten die Herberge verlassen und waren durch das sich auflösende Lager geirrt. Ist das nicht der Schmied? Er wusste nicht, wer das gesagt hatte, und Aidan hatte es auch nicht gewusst. Aber deutlich entsann er sich des Anblicks seines Peinigers Asgaut von Oslo. Einer herrischen Geste. Eines Befehls. Nehmt ihn mit.


      Offenbar hatte sich der Bischof daran erinnert, dass er von Askells Schwert beeindruckt gewesen war. Wie auch immer – selbst ein kranker Schmied war in diesem gewaltigen Krieg ein begehrter Mann.


      Die Überfahrt war nicht viel anders als auf jenem Schiff, das mich von England nach Kaupangr gebracht hatte: nass, windig, stürmisch, eng an eng mit nach Eisen und Schweiß stinkenden Männern zusammengepfercht, nass und noch einmal nass. Wir atmeten Gischt und spuckten Gischt aus. Ich kotzte, was das Zeug hielt. Aber ich musste auch bei Sinnen bleiben – wenn jemand Askell ansprach, so riss ich das Wort an mich. Der Stumme, so nannte man ihn, aber jeder glaubte, er habe irgendein Schweigegelübde abgelegt. Ihm kam zugute, dass die einfachen Männer Schmiede ja für wunderlich und irgendwie mit den alten Göttern im Bunde halten. Und ich – ich war der plappernde Mönch. Erst landete die Flotte auf den Shetlands, dann auf den Orkneys, dann an der schottischen Küste und schließlich an der Mündung des Tees in Northumbria. Dort traf Harald Hardrada auf seinen Verbündeten Toste, den geschassten Bruder des englischen Königs, und gemeinsam begannen sie die Küste zu plündern. Harald erwies seinem Beinamen alle Ehre, als er Dörfer und Gehöfte niederbrennen ließ, alles, was ihm und seinen Verbündeten im Weg war. Askell und die anderen Schmiede arbeiteten bis in die späte Nacht, um über ihren fahrenden Essen gebrochene Klingen neu zu schmieden, Scharten auszuwetzen, Kettenhemden zu flicken, Helme zu dengeln, abgebrochene Schildränder und Buckel festzunieten. Vom Zuschlagen und Bedienen des Blasebalgs bekam ich Muskeln, von denen ich gar nicht wusste, dass es sie gab.


      Als das Fyrd, die aus Bauern rekrutierte Armee der Northumbrier, sich uns stellte, mussten wir selbst zu den Waffen greifen. Heiliger Cuthbert – ich tötete zum ersten Mal in meinem Leben einen Menschen! Es war nur Notwehr, doch Gott möge meiner Seele beistehen, es war ein grässliches Erlebnis, als ich spürte, wie mein Schürhaken in seine Kehle schlug … Harald und Toste schlugen erfolgreich ihre erste Schlacht und erzwangen die Kapitulation Yorks. Was wir nicht wussten: Der englische König Harold Godwinson war mit seinen Truppen schon ganz in der Nähe. Unsere Leute waren leicht bewaffnet, da es an diesem Tag lediglich darum ging, die Stadt kampflos einzunehmen. Und ein Teil war am Liegeplatz der Flotte zurückgeblieben. So kam es, dass uns jenseits eines schmalen Flüsschens bei Stamford, einem Dorf in der Nähe von York, eine zahlenmäßig weit überlegene und besser gerüstete Armee gegenüberstand. Eine Zeitlang hielt ein Norweger die schmale Brücke und half Haralds Männern, einen Schildwall zu bilden, doch dann fiel er und das Gemetzel begann.


      Der König kämpfte gleich einem berserkir, erzählte man sich. Ich selbst sah es nicht, ich ging hinter den Linien meiner Arbeit nach, die an jenem Tag daraus bestand, Verwundete zu versorgen. Askell hatte ich längst aus den Augen verloren. Was ich erst später erfuhr: Er hatte im Gewühl Hakon Fornison entdeckt und sich in die Schlacht gestürzt. Er wollte ihn töten. Dass er sich gegen einen Landsmann stellte, fachte die Verwirrung ringsum nur mehr an. Der König bekam einen Pfeil in die Kehle. Inzwischen kam der Rest der Truppen unter der Führung von Eystein Orre vom Landeplatz herauf, doch er konnte die Niederlage nicht mehr aufhalten. Das Heer löste sich auf. Wer laufen konnte, flüchtete zum Landeplatz, und ich wurde mehr als einmal niedergerannt; es war ein Wunder, dass mir nichts geschah. Die gebrochene Nase und die Narbe auf der Wange, fragst du? Nein, in der Schlacht bei Stamford Bridge blieb ich unverletzt.


      Ich suchte Askell. Ich fand ihn auch. Er kämpfte gegen Hakon und dessen Männer. Auch er war zum berserkir geworden.


      Berserker – die sagenhaften Kämpfer aus der alten Zeit, die sich mit Geschrei, mit Gesängen, dem Biss in ihre Schildränder und dem Schlagen der Schwerter auf die Eisenbuckel in Wallung brachten. Die Lieblinge Odins, da sie für viele tote Krieger sorgten, die er um sich in Walhall versammeln konnte. Wahnsinnige Krieger, eher Wölfe als Menschen. Ja, so hatte er sich gefühlt. Es war ein Genuss gewesen.


      Hakon Fornison hatte er seit jenem verhängnisvollen Tag in Solund nicht mehr gesehen. Unter all den Kriegern mit ihren Kegelhelmen, den Kettenhemden und den bunt bemalten Drachenschilden hätte er unsichtbar sein müssen. Doch Askell hatte ihn sofort erkannt.


      Er setzte sich auf, langsam, damit die Dachschindeln unter ihm nicht knarrten, und ergriff eine weitere Handvoll Schnee. Das Schmelzwasser kühlte seine Stirn. Er trank aus der hohlen Hand. Das meiste floss ihm wieder aus dem Mund.


      Berserker. Niemals zuvor hatte er solche Wut verspürt. Alles und jeden hatte er mit seinem Schwert aus dem Weg gehauen, ob Freund oder Feind. Wenn er nur Hakon rechtzeitig erreichte.


      Auch diese Erinnerung war bruchstückhaft. Norweger hatten sich ihm notgedrungen entgegen gestellt, doch er hatte sie alle niedergemäht. Und als Hakon Fornison zu seinen Füßen lag, von seiner Klinge halb geköpft, war nichts als Verwirrung in den aufgerissenen Augen. Askell stand mit gespreizten Beinen über ihm, als er aus seinem Rausch erwachte. Da hatten sich die Reihen längst aufgelöst. Der Rest floh. Und er hätte auf Hakons Leichnam eindreschen mögen, sie zu Klump zerhacken, weil er sich an dem anderen, Asgaut, der die Tat befohlen hatte, wohl niemals würde rächen können.


      Er wurde wieder zum Menschen, der sich darauf besann, sich zu schützen. Ein Kettenhemd trug er nicht, nur einen zerfetzten Gambeson, aus dem aus dutzenden Schnitten der Füllstoff quoll. Hakons Schild war unversehrt, bis auf die abgebrochene untere Spitze. Er bückte sich, schob den Riemen über den Kopf und warf sich den Schild auf den Rücken. Als er sich wieder erhob, sah er einen angelsächsischen Reiter mitsamt berittener Leibwache und Bannerträger herankommen. Niemand anderen als den König von England.


      Die siegreichen Huscarls umringten Askell. Einer sprach ihn an. Ich rannte, was meine Beine hergaben; ich war ja sein Mund geworden und musste an seiner Seite sein. Zwischen zwei gewaltigen, dampfenden Schlachtrössern, denen der Schaum aus den Mäulern quoll, stürzte ich zu ihm. Ich war so schwach, dass ich nicht aufhören konnte zu rennen. Er fing mich mit einem Arm auf.


      »Weshalb wendet sich ein Wikinger gegen Wikinger?«, hörte ich die vertraute Muttersprache der Angelsachsen in meinem Rücken. Askell drehte mich meinem König zu. Ja, Harold Godwinson, der da auf seinem königlichen Schimmel so nah an mich heranritt, dass der Schaum des Tieres auf meine Stirn troff, war mein König. Ich hatte in all dieser Wirrnis völlig vergessen, selbst ein Angelsachse zu sein. Ich zerrte an Askells Hand, die meinen Kittel im Nacken gepackt hielt, damit ich auf den Beinen blieb. Endlich ließ er los, und ich ging in die Knie, um meinem König zu huldigen. Askell rührte sich natürlich nicht. Begriff er nicht, wer das war? War er noch in seinem Rausch gefangen? Aber womöglich wäre er sogar vor seinem eigenen König stehen geblieben.


      Harold Godwinson packte seinen Helm am Nasenstück und warf ihn ab. Er schüttelte die Haare aus, schulterlang waren sie, wie bei meinen Landsleuten üblich. Das Kinn geschabt, der schmale Bart über der Lippe dagegen lang – diese Mode hatte ich zuletzt bei Besuchern des Klosters von Dunwich gesehen, an jenem Tag, der mein Leben änderte. Ich musste weinen. Askell schüttelte mich am Nacken, damit ich aufhörte.


      Fast vergaß ich, dem König zu antworten. »Mein König …«, haspelte ich. Was durfte ich überhaupt sagen? »Es war … wegen einer alten Blutschuld.«


      »Ach so. Für solche Geschichten über Sippenfehden und blutige Rache sind die Nordmänner ja bekannt.« Die Verachtung war nicht zu überhören. Die Bewunderung in seinen Augen jedoch auch nicht zu übersehen. »Dieser Mann hat glänzend gekämpft. Wenn dereinst die Barden ihre Lieder über diese Schlacht gedichtet haben, wird sein Name wohl erwähnt sein. Wie heißt du, Mann?«


      »Er ist Askell der Schmied.«


      Ich sah leichten Ärger in den königlichen Augen aufblitzen, weil ich so vorlaut schien. »Ein Schmied? Er soll in unsere Dienste treten; wir können jeden Mann gebrauchen. Jeder ist willkommen, der sich uns anschließt, nach Sussex zu ziehen, um das Land vor dem Einfall Wilhelm des Bastards zu schützen. Askell Schmied, hast du das verstanden? Gott, der Mann trägt ja noch ein heidnisches Amulett um den Hals. Er soll sich von einem der Heerespriester taufen lassen.«


      Askells Atem kam noch immer stoßweise; sein Blick war verdunkelt. Ich spürte die Spannung, die seinen Körper erfasste. Noch immer hielt er sein Schwert in der Hand.


      »Das will er nicht«, gestand ich kleinlaut.


      Harold Godwinson starrte mich an wie eine summende Wespe, die vor seinem Gesicht herumschwirrte. »Der Treueid, schnell. Ich habe nicht so viel Zeit für jeden Einzelnen.«


      Einer seiner Huscarls erklärte Askell etwas milder: »Der König ist von Gott eingesetzt. Er kann nur auf Gefolgsleute bauen, die das auch glauben.«


      Mir schwirrte der Kopf. Wie leistete man einen Treueid? Man kniete vor seinem Herrn, soviel ich wusste, hob die gefalteten Hände und ließ sie sich von ihm umfassen. Aber Harold gedachte nicht von seinem Ross zu steigen. In einer solchen Situation musste es wohl auch einfacher gehen.


      Mir war völlig klar, dass es Askells Tod wäre, würde er diesen Eid jetzt nicht leisten. Er war ein Nordmann, ein Feind, und dass er einen, nein, mehrere Feinde getötet hatte, änderte daran nichts. Der König war von mehr als zwanzig bis an die Zähne bewaffneten Reitern umringt. Ihre Kettenrüstungen waren von bester Machart, ihre Gürtel trugen schwer an Schwertern, Bartäxten und kurzen Saxen, ihre langen Drachenschilde waren mit bronzenen Buckeln verziert. Doch ich traute Askell zu, sich jetzt dieses Ungleichgewichts nicht bewusst zu sein.


      Als ich die Hand hob, um an seinem Beinkleid zu zerren, ging er von selbst in die Knie. Gott im Himmel, mir wurde schwindlig vor Erleichterung. »Mein König, lasst mich für ihn schwören.« Und ich tat es schnell, rief Jesus Christus und den heiligen Cuthbert von Lindisfarne zu Zeugen an, doch ich hatte noch nicht geendet, da trieb Harold sein Schlachtross mit einem Zügelzug an und ritt weiter, seine Truppe dichtauf. Vielleicht war es die Erwähnung des angelsächsischen Heiligen, die sein Misstrauen zerstreute. Nun waren wir dank Askells Raserei, statt tot zu sein, in das feindliche Heer übergewechselt.


      *


      Während des Marsches in den Süden Englands kam ein angelsächsischer Priester zu Askell und bot ihm die Taufe an. Er – der womöglich letzte Heide in diesem Heer – solle endlich den wahren Herrn und Heiland anerkennen und seinen alten Götzen abschwören. Der Mann stapfte neben ihm her, selbst mit Schild und einem Knüppel bewaffnet, und beschwatzte ihn schnaufend. Askell unterdrückte den Wunsch, ihn einfach ins Brombeergestrüpp am Wegesrand zu stoßen. Stattdessen lachte er nur hart auf.


      Und er fragte den Mann, wie er das machen solle.


      Der starrte ihn ob seiner unverständlichen Laute entsetzt an und blieb stehen. Askell sah ihn nie wieder.


      Nach einigen Tagen harten Marsches hörten wir das Gerücht, der normannische Herzog sei mit einer gewaltigen Flotte an der Südküste gelandet. Ich war das Laufen ja gewohnt, doch was man uns in dieser Zeit abverlangte, brachte selbst die ausdauerndsten Männer an den Rand der Erschöpfung. Wir lagerten nur kurz bei London, wo jeder Mann zu uns stieß, der auch nur eine Mistforke halten konnte. Das Fyrd wuchs an, doch die Zahlen über das feindliche Heer, die an unsere Ohren gelangten, waren höher. Askell fragte mich, ob ich darüber nachdächte, mich heimlich nach Dunwich abzusetzen, das ja so weit nicht war. Mittlerweile hatte ich ihn recht gut zu verstehen gelernt, und er lernte, sich mit Gesten zu behelfen.


      Dennoch blieben seine Sätze knapp. »Du bist kein Soldat.«


      »Du aber auch nicht.«


      Er zuckte mit den Schultern.


      »Ich fühle mich durch den Eid gebunden«, fügte ich hinzu. »Auch wenn man darüber streiten könnte, ob er erzwungen wurde oder nicht.«


      Die eigentliche Wahrheit war viel tiefer. Wir waren zu Freunden geworden.


      Die Huscarls, die Soldatenarmee des Königs und seiner Adligen, trieben die Bauern, die nordischen Überläufer, die fremden Söldner, die Schmiede und Handwerker an. So mancher blieb wie tot am Wegesrand liegen. Meine Beine hielten durch; die Wanderung durch Norwegen erwies sich im Nachhinein als gute Übung. Es war eine erschöpfte Truppe, die sich an der Südküste einem gut gerüsteten normannischen Heer, das zu einem Gutteil aus Berittenen bestand, gegenübersah. Ich will dir keine weitere Schlachtenschilderung zumuten – ohnehin bekam ich wenig mit. Dicht hinter der Frontlinie richtete ich zerbrochene Schilde, welche die Männer hinter sich warfen, und trug sie wieder nach vorne. Mehr konnte ein Schmied jetzt kaum tun; Askell stand mit den anderen im langen Schildwall und haute sein Schwert in die heranstürmenden Pferdeleiber. Das Gebrüll der Männer und Pferde, das Kreischen, wenn sie starben, und das Donnern der Hufe auf das Holz machten mich fast taub. Ich warf meine Werkzeuge fort und half Verletzten, sich fortzuschleppen, versuchte sprudelnde Wunden zu versorgen und hielt sie in den Armen, wenn sie starben. So brach die Nacht herein, und da erst gewahrte ich, dass Askell und ich erneut auf der Seite der Verlierer gestanden hatten. Ein sterbender Huscarl, ein Baumstamm von einem Mann, der sich verzweifelt seine kleinen Kinder in den Arm wünschte, berichtete mir, dass das Gerücht umgegangen sei, Wilhelm sei gefallen, und das hatte die plötzlich siegestrunkenen Engländer zum Auflösen des Schildwalls verleitet. Daraufhin hatten die normannischen Ritter sie leicht niederreiten können. Und sobald König Harold gefallen war, löste sich das Fyrd auf und floh.


      Mir war das völlig gleichgültig, so erschöpft war ich. Im Morgengrauen wachte ich auf blutigem Schlamm auf, der tags zuvor eine grüne Wiese gewesen war. Ich wagte mich hinaus aufs Schlachtfeld, unter die Toten. Dort liegen sie immer noch, heißt es. Viele Engländer waren gekommen, um Brüder und Freunde zu suchen. Ich suchte Askell.


      Er fand mich. Plötzlich war er da und riss mich in die Arme. Ich heulte an seiner Brust.


      Normannische Fußtruppen kamen, töteten jene, die sich wehrten, und nahmen andere gefangen. Ich weiß nicht, wie sie ihre Auswahl trafen – einen gut ausgerüsteten Huscarl, der sicherlich Lösegeld hätte erbringen könnten, schlachteten sie ab. Einen zerlumpten Mann schleppten sie mit sich. Askell und ich gehörten zu jenen, die noch eine Weile leben durften.


      Ein Leben war das nicht. Man zwang sie auf eines der normannischen Schiffe und pferchte sie mit Dutzenden anderen in einen gezimmerten Käfig. Nun war auch Aidan seiner Sprache beraubt, denn das Normannische beherrschte er nicht, und die Sieger weigerten sich, eine andere Sprache zu benutzen. Askell litt wieder einmal unter Wundfieber, denn seinen Arm hatte der Bolzen einer neuartigen Waffe, einer Armbrust, gestreift. Er war froh darum; seine Benommenheit, sein ständiges Abgleiten in einen tiefen Schlaf, machten die Überfahrt leichter. Man brachte sie nach Rouen, jene Stadt, die der Wikinger Rollo, ein Vorfahr Wilhelms, nach seiner Taufe vom französischen König als Lehen bekommen hatte. In einer der großen steinernen Burgen sperrte man sie in ein Verlies. Das Gewölbe war dunkel, nass, kalt und dreckig. Askell hätte an seiner Wunde verrecken müssen. Doch er tat es nicht. Niemals nahm er Odins Namen in den Mund; es war ihm gleichgültig. Aidan dagegen betete jeden Abend und jeden Morgen über ihm, und als Askell begriff, dass er nicht sterben würde, wusste er nicht, welchem Gott er danken sollte. Und ob es überhaupt ein Grund zum Danken war.


      *


      Üblen Gestank fand ich seit jeher schlimm. Als ich merkte, dass ich dort unten in dem Verlies kaum mehr etwas roch, ahnte ich, dass er besonders schlimm geworden war. An die Düsternis gewöhnte ich mich hingegen schlecht. Weit oben, etwa zwei Manneslängen unterhalb des Gewölbes, gab es ein winziges Fenster. Stunden, Tage brachte ich mit der Überlegung zu, weshalb man es vergittert hatte, da man doch unmöglich hinaufreichen konnte. Und falls es an einen Ort führte, wo kleine Kinder spielten – was gewiss nicht der Fall war –, so wäre es selbst für sie zu klein, sich hindurchzuzwängen. Der erste Schnee wehte herein, doch zwei Dutzend dicht gedrängte Leiber machten die Kälte erträglich. Ich malte mir Geschichten aus und erzählte mir jene aus der Apostelgeschichte, der zufolge Petrus von einem Engel aus Herodes’ Gefängnis geführt worden war. Manchmal glaubte ich tatsächlich die Gestalten aus der Schrift zu sehen. Ein Zeichen Gottes? Würde sich auch unser Verlies gleich öffnen? Die Bilder schwanden, aber ich nahm sie als zarten Hinweis, dass Gott an uns dachte. Also sang ich, wie Paulus und Silas im Kerker zu Philippi gesungen hatten. Aber wen Gott liebt, dem gibt er Zeit. Das Volk Israel ließ er durch die Wüste wandern. Seinen Sohn ließ er in der Wüste hungern. Und wusstest du, dass David, als er glanzvoll den Goliath erschlug, danach viele Jahre in der Wüste versteckt lebte? Als Mose, nachdem er sich mit dem Mord an dem ägyptischen Aufseher als Retter des unterdrückten Israels zeigte, durch die Wüste floh? So erging es uns. Dir und mir und Askell.


      Ich erzählte ihm von meiner Erkenntnis. Seine Antwort war ein zweifelndes Brummen.


      »Würdest du mir all das um die Ohren hauen, wenn du noch wie früher reden könntest?«, fragte ich ihn, nur um selbst zu antworten: »Ich glaube nicht.«


      Er gab mir einen sanften Klaps auf den Hinterkopf.


      »Man sagt, wenn jemand viel Schlimmes erlebt hat, sieht er hernach um Jahre gealtert aus. Ich fürchte, so wird es bei uns auch sein. Zumindest sobald wir wieder im hellen Sonnenlicht stehen und uns jemand sähe, der uns von früher kannte. Aber wir sind dann hoffentlich auch innerlich gereift. Gott schmiedet unsere Seelen in der Glut einer vielgestaltigen Wüste.«


      Es hätte nicht viel gefehlt und ich hätte diese Worte für eine Offenbarung Gottes gehalten. Askell sagte etwas, das klang wie ›Schwätzer‹.


      Es klang so, wie ein Freund es zu einem Freund sagen würde. Zu Blutsbrüdern waren wir ohnehin geworden, zu Schlachtenbrüdern. In diesem Augenblick wusste ich, dass ich ihn liebte wie einen Bruder im Geist.


      Ja, Gott wirkte, denn anderntags wurden wir getrennt.


      Morgens in aller Frühe, gleich nach dem Krähen des Hahns, wurde die kleine runde Klappe in der Decke geöffnet, durch die man uns herabgelassen hatte, und ein Wassereimer abgeseilt. Das tägliche Mahl – Essensreste und Gemüseabfälle, wie man sie auch den Schweinen gab – warf man einfach hinunter. Du fragst, woher ich die gebrochene Nase und den Kratzer auf der Wange habe? Nun weißt du es: vom Raufen um das Essen. Einer band den vom Vortag geleerten Eimer ans Seil. An diesem Tag wurde er nicht sofort wieder hochgezogen.


      »Du, der Mönch!«, kam es von oben. »Steig darauf und halt dich am Seil fest.«


      Ich zögerte. »Geh«, sagte Askell.


      Also gehorchte ich. Gottlob war es ein düsterer, regnerischer Tag. Die Sonne hätte ich kaum ertragen.


      Man führte mich an der trutzigen Mauer des Burghofes entlang zu einer abgeschiedenen Stelle. Es war ein Gärtlein. Es war kahl, denn der Winter war weit fortgeschritten; ich glaubte, es müsse Januar sein. Eine vertrocknete Rose an einem Spalier erzählte vom vergangenen Sommer. Auf der Steinbank davor lag eine dünne Schneeschicht. Ich wischte sie herunter und setzte mich.


      So eine Burg ist ein erstaunliches Bauwerk. Dicke Mauern, wuchtige Zinnen, gepflasterte Höfe, vollgestopft mit Ställen, Werkhütten, Speichern, Wachhäusern, und alles überragt von einem drohend in den Himmel weisenden Wohnturm. Sie gehörte einem normannischen Adligen; mehr wusste ich nicht. In der wolkenverhangenen Ferne sah man die mächtigen Türme einer Kathedrale. Eine Weile sah ich dem friedlichen Hoftreiben zu, sah Adlige mit glänzend polierten Stiefelsporen und mit Falken auf den Handschuhen ausreiten, lauschte der Melodie der fremden Sprache und bestaunte die fremde Mode. Die normannischen Männer halten ihre Hinterköpfe so kahl, dass sie wie gut gekleidete Sklaven aussehen, und jede Frau, gleich ob vermählt oder nicht, verhüllt ihr Haar. Ich sah prächtig gewirkte Brokatstoffe mit aufgestickten Vögeln und Blüten, wie sie bei uns nur ein König tragen würde, und sogar Mägde trugen gutes Leinen.


      Ein Mönch kam auf mich zu. Er blieb einige Schritte vor mir stehen und musterte mich so neugierig wie freundlich. Ich jedoch starrte ihn an. Wann hatte ich zuletzt den schwarzen Benediktinerhabit gesehen?


      »Laudetur Jesus Christus«, sagte er freundlich.


      »In saecula. Amen.«


      Die vertrauten Grußworte trieben mir Tränen in die Augen. Selten, dass mich das Heimweh packte. Dies war einer solcher Momente.


      »Ich bin frère Eligius«, sagte er in etwas steifem Angelsächsisch. »Darf ich deinen Namen erfahren?«


      »Bruder Aidan.« Ich senkte den Kopf, da ich mich meines zweifellos üblen Zustandes schämte. Er zögerte nicht, sich neben mich zu setzen. Alt war er, die Tonsur ein kaum wahrnehmbarer Kranz weißer Strähnen. »Meinem Vater Abt kam zu Ohren, dass ein Ordensbruder unter den Kriegsgefangenen ist. Er erwirkte deine Freilassung und lädt dich in die Abtei Jumièges ein, dort zu bleiben, solange es dir beliebt.«


      Es war mir ein Bedürfnis, auf dem Boden vor ihm zu knien. Er legte eine raue Hand auf meinen vernarbten Hinterkopf. »Ich danke dir«, murmelte ich ergriffen.


      »Was war deine Aufgabe in deinem Kloster zu …«


      »Dunwich. Ich kopierte Schriften im Skriptorium und ging auch im Kräutergarten zur Hand.«


      »Jumièges hat eine große Bibliothek. Du könntest uns helfen, Gottes Weisheit und die der Welt zu erhalten.«


      »Gälte diese Einladung auch für einen Mitgefangenen?«


      »Ich fürchte, nein.«


      Vierzig Jahre in der Wüste. Vierzig Tage für den Herrn, zu dem der Versucher sprach, er solle Stein zu Brot machen. Doch der Mensch lebt nicht vom Brot allein, er lebt von einem jeden Worte Gottes und von der Liebe. Ich gestehe dir, ich war versucht. Ich rieb mir verzweifelt die Hände, das Gesicht und meine verlausten Haare. Wäre es nicht genug, von Jumièges aus dafür zu sorgen, dass Askell gut zu essen bekäme?


      »Nein, Bruder. Da geht es mir jetzt – verzeih mir diesen anmaßenden Vergleich – wohl wie Paulus und Silas zu Philippi: Der Kerker steht offen, aber ich will nicht flüchten. Ich muss dieses Angebot ablehnen.«


      Bruder Eligius faltete fassungslos vor dem Gesicht die Hände. »Was soll das? Willst du etwa auch einen römischen Kerkermeister bekehren? Die sind natürlich alle getauft.«


      Zum zweiten Mal sprach mich ein Gottesmann frei. Zum zweiten Mal wies ich das Geschenk zurück. Ich war noch immer in der Wüste und hatte jemanden an der Seite, der dürstete. Daher bat ich den freundlichen Ordensbruder, uns über den Winter zu helfen. So geschah es. Wir durften in eine kleine, hellere Zelle umsiedeln, bekamen Decken, mehr Wasser, sodass wir nicht mehr jeden Schluck zählen mussten. Besseres Essen, das uns seltener in die Ecke auf den Aborteimer zwang, bekamen wir auch. Einige Male holte man Askell ab, um ihn nach seiner Familie zu befragen, und brachte ihn unverrichteter Dinge zurück. Der Winter ging, der Sommer kam mit unerträglicher Hitze. Von den Angelsachsen, hörten wir, gelangten vier mittels Lösegeld in die Freiheit. Der Rest starb einer nach dem anderen.


      *


      Die Wächter nannten ihn einen Wikinger. Er war sich nicht sicher, ob diese Bezeichnung auf ihn zutraf. Auf Wikingfahrt wie sein Vater und seine Vorfahren war er nie gegangen. Aber er hatte in Harald Hardradas Heer gekämpft, das man zu Recht eine Wikingerarmee nannte. Und er hatte seinerzeit Aidan gewissermaßen geraubt.


      Weil er kein Angelsachse war, sondern ein Wikinger wie der berühmte Rollo, beschloss man irgendwann, ihn freizulassen. Das jedenfalls sagte der Normanne, der die Zellentür aufschloss und ihn und Aidan hinauswinkte. Draußen hatte sich der nächste Winter über das fremde Land gelegt. Winter – das hieß hier wenig Schnee und wenige frostige Tage. Trotzdem hatte sich jeder in dicke Umhänge gehüllt. Auch Askell und Aidan drückte man lumpige Kapuzenumhänge in die Hände, dazu ein paar Packen mit Proviant, die sie auf ihren Rücken verteilten. Am Tor der äußeren Burgmauer wusste man schon nicht mehr, wer sie waren, und sie wurden ob ihres zerlumpten Äußeren regelrecht hinausgejagt. Schnell ließen sie die Straßen von Rouen hinter sich und gelangten auf offenes Feld. Das Marschieren fiel beiden schwer; dass sie in der Zelle oft von einer Wand zur anderen gelaufen waren, hatte die Gelenke und Muskeln nicht ausreichend vorbereitet. Am Ufer der Seine warf Askell den Umhang ab und riss sich die stinkenden, ungezieferverseuchten Kleider vom Leib.


      »Das ist doch eiskalt!«, rief Aidan hinter ihm her. »Bist du von Sinnen?«


      »Ja!«


      Er zwängte sich durch Schilfgestrüpp, das ihm die Haut aufkratzte, verscheuchte ein empört schnatterndes Entenpärchen und stapfte bis zur Hüfte ins Wasser. Wohlig zogen sich seine Bauchmuskeln zusammen. Mit einem Stück Treibholz rieb er sich über den ganzen Körper, auch über die Haare, die er kopfüber nässte.


      »Komm«, er winkte Aidan. Der kam staksend näher und legte nur zögernd den Umhang ab.


      »Wir werden uns den Tod holen!«


      Askell warf die nassen Haare zurück und lachte heiser. Den Tod? Jetzt noch?


      Doch das saubere Flusswasser lockte auch seinen Freund, und so entkleidete sich Aidan und wusch seinen mageren, weißen Leib, jedoch wagte er sich nur bis zu den Waden ins Wasser. Schließlich wuschen sie auch ihre Beinkleider und Tuniken und breiteten sie zum Trocknen auf dem Schilf aus. In die halbwegs sauberen Umhänge gehüllt, hockten sie sich nieder. Aidan holte aus einem Beutel zwei verschrumpelte Winteräpfel und hielt ihm einen hin. Askell biss gehorsam hinein. Seit seiner Schändung war die Lust am Essen verschwunden; Hunger verspürte er selten. Ohne Aidan würde er ständig die Mahlzeiten vergessen.


      »Es wird lange dauern, bis die Sachen trocken sind.«


      »Ja.«


      »Weißt du noch? Damals am Odsfjord? Wir alle drei nackt?«


      »Ja.«


      »Wie lange ist das jetzt her? Anderthalb Jahre?«


      »Mhm.«


      Wir alle drei. Seit er in der kleinen, verhältnismäßig erträglichen Zelle wieder das Gefühl bekommen hatte, zu einem normalen Menschen erwacht zu sein, hatte er wieder öfter an Sophia gedacht. Welch ein Mensch war er zuvor gewesen, dass er sie hatte vergessen können? Eher ein Tier. Ein Berserker, ein Wolf. Man konnte erstaunliche Dinge tun, wenn man bis aufs Blut gequält wurde. Gewaltige Dinge. Schreckliche. Wie sein Vater, für den sie jetzt als Sklavin schuftete. Der Blutwolf.


      Die Wunde saß noch tief, wenn Askell an Sophia dachte und dann sofort an ihn, Vitnir. Das hatte sie nicht verdient. Die Götter mochten seinen Vater verfluchen für all das, was er seinem Sohn und womöglich ihr angetan hatte.


      Den Griff an den Hals, an sein Thorsamulett, hatte sich Askell noch nicht ganz abgewöhnt. Aber es war ja längst fort.


      *


      Es war eine Plackerei, mit dem armseligen Messer zwei dicke Äste zu schlagen. Sie dienten uns nicht nur als Wanderstöcke, sondern auch dazu, uns Gesindel vom Hals zu halten. Anderes Gesindel, muss man sagen, denn wir waren nicht besser. Eines Tages versperrte Askell einem Mann, der einsam auf einem Maultier dah ertrottete, den Weg. Mit dem Stock deutete er auf die Geldkatze – auch ohne Worte eine unmissverständliche Forderung.


      Der Mann war ein Handwerker mit steinstaubbepudertem Kittel. In diesen Zeiten, da so viele Kriegsveteranen durch die Lande zogen, einen Geldbeutel offen zu tragen, grenzte an Dummheit. Er musste für seinen Leichtsinn bezahlen. Aber wenigstens nicht mit seinem Maultier und auch nicht mit seinem Leben, was ihm durchaus hätte passieren können, wäre er auf andere Wegelagerer gestoßen. Ich hatte Askells Absicht nicht erkannt, und selbst wenn, so hätte ich ihn kaum aufhalten können. Aber ich gestehe, Gott verzeih mir, im gleichen Augenblick, als der Mann den schmalen Beutel in Askells freie Hand warf, freute ich mich auf ein warmes Mahl in einer gastlichen Stube.


      Der Steinmetz schlug mit der flachen Hand auf sein Maultier ein, damit er von uns fortkam. Es lief nur unwesentlich schneller weiter – wir hörten noch lange seine Beschimpfungen und Flüche, die er uns über die Schulter nachwarf. Um das nächste Dorf schlugen wir tunlichst einen Bogen. Bis wir eine Schenke fanden, die uns sicher genug erschien, dass dort nicht der Überfallene über einem Krug Bier dem Wirt sein Leid klagte, wurde es Nacht.


      Es war der Tag des heiligen Silvester, als wir, über dem ungewohnten Braten sitzend, von den anderen Gästen hörten, dass Wilhelm der Bastard, den man nur noch Wilhelm den Eroberer nannte, das Fest seiner einjährigen Inthronisierung begangen hatte. Ein Jahr zuvor war er am Tag der Geburt des Herrn in der Abtei zu Westminster zum König Englands gekrönt worden. Vielleicht hätten wir es auch ein Jahr zuvor erfahren, wären wir damals schon des Französischen mächtig gewesen. Jetzt war er aufgebrochen, das ganze brodelnde England zu unterwerfen. Dem Wirt war das eine Runde Cider wert. Um uns begann eine ausgelassene Feier. Askell und ich sahen uns schweigend an. Meine Heimat, mein England, mein East Anglia – es war ein anderes geworden. Er legte eine Hand auf meinen Arm, und sein Blick schien zu sagen: Ich ahne, wie du fühlst.


      Kurz darauf fühlte ich mich elend, doch das lag an meinem vollen Magen, dem ungewohnten Apfelwein und meinem schlechten Gewissen wegen des Überfalls.


      Wilhelm regierte mit brutaler Hand; davon hörten wir in den nächsten Wochen. Unser Weg führte uns nah an der Küste entlang. Askell hörte auf meine Bitten, niemanden mehr auszurauben. Hier und da verdingten wir uns als Tagelöhner, halfen Schiffe in französischen und flandrischen Flusshäfen löschen, oder misteten Ställe aus. Gelegentlich fanden wir in Klöstern Aufnahme. Seit Langem bekam ich wieder einen Mönchshabit auf den Leib. So standen wir irgendwann im Februar mit durchlöcherten Schuhen vor den Toren Bremens.


      »Kennst du die Geschichte vom heiligen Willehad?«, fragte ich Askell. Auf sein Kopfschütteln erzählte ich vom ersten Bischof Bremens. Dir ist die Geschichte ja bekannt, aber hast du sie ihm je erzählt? Nein? Ich berichtete vom Bau des Doms zu Bremen, von seinen Missionsreisen zu den Friesen und Sachsen, und von den Wunderheilungen an seinem Grab. »Lass uns zu ihm pilgern«, schlug ich ihm vor. »Sophia erzählte mir einmal, dass er ihrer Großmutter das Augenlicht wiedergegeben habe, als sie als kleines Kind dorthin gebracht worden war. Ihr Dorf, Weyhe, muss ja ganz in der Nähe sein.«


      Er sah mich an, wie man einen geistig Verwirrten mitleidig ansieht. Zugegeben, seine Verletzung zu heilen, wäre ein gewaltiges Wunder. In der Bibliothek zu Dunwich befand sich eine Abschrift jener Liste, welche der heilige Ansgar über die Heilungen an Willehads Grab angefertigt hatte. Ich hatte sie einmal gelesen, ohne von der Bedeutung zu ahnen, die sie einmal haben würde. Nun, wenn ich mich recht entsann, war hauptsächlich von Blinden und Lahmen die Rede gewesen, denen sich Gott der Herr erbarmt hatte. Ob es jedoch wirklich sein Unglaube war, der Askell davon abhielt, oder vielleicht die Überlegung, dass es ein wenig seltsam anmutete, sich von einem Bischof die Zunge nehmen und von einem anderen wieder geben zu lassen, wusste ich nicht. Noch während ich darüber nachsann, packte er die Kapuze meiner Kukulle und zog mich an der Stadtmauer entlang weiter.


      Ich stolperte neben ihm her. »Was ist denn? Willst du denn gar nicht in die Stadt? Wenn du schon nicht ans Grab pilgern willst, könnten wir doch wenigstens irgendwo einkehren …«


      »Weyhe«, sagte er, »ist in der Nähe.«


      »Du willst … an das Grab ihres Vaters?«


      »Ja.«


      Es war tatsächlich sehr leicht. Ich fragte uns durch, und noch am gleichen Tag standen wir am Rande des Dorfes vor einem leeren Haus mit ausgebranntem Dachstuhl. Eine Frau erzählte uns, wie die friesischen Piraten über die viel zu niedrige Palisade gestiegen – inzwischen war sie höher – und ins Haus des Pelzers gestürmt waren.


      »Wigbert hieß er«, sagte sie. »Es hätte genauso gut jedes andere Haus als seines treffen können, aber er war schon vorher vom Unglück heimgesucht, denn ihm starben früh alle Söhne. Nur die Tochter blieb ihm, dünn wie ein Schilfrohr, und wir dachten alle, sie macht es auch nicht lange, aber sie war zäh. Ob sie noch lebt? Niemand weiß es. Vielleicht ist ihr zu wünschen, dass sie nicht lebt.«


      Ich hätte vielleicht sagen sollen, dass du lebst. Aber ich bekam nichts heraus. Sie zeigte uns deines Vaters Grabkreuz auf dem Kirchhof. Es war Askell, der als Erster davor auf die Knie fiel.
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      Askell schlug mit der Handfläche auf die Schindeln, grub wie damals die Finger in den Schnee, packte zwei Handvoll und rieb sie sich über das erhitzte Gesicht. Wie damals hatte ihn Übelkeit erfasst, als habe er Tage nichts gegessen. Und wie damals schmerzte plötzlich sein Kopf, wie von zu vielen Tränen, die alle noch nicht geweint waren. Irgendwann während ihrer Wanderung nach Solund hatte er Sophia und Aidan belauscht, daher wusste er, was ihrem Vater zugestoßen war. Ihm selbst hatte sie es nie erzählt. Natürlich nicht. Er war ja ihr Peiniger. Er war dieser Tat nicht schuldig. Aber er wäre fähig gewesen, Sophia freizugeben, damit sie ihren Herzenswunsch erfüllen und selbst noch einmal an diesem Grab stehen konnte.


      Er hatte es nicht getan.


      Unten in der Schmiede war es still geworden. Da erst begriff er, dass er sich verraten hatte. Er sprang hoch, hastete den Abhang hinunter und lief zum Bach. Wenn sie doch nur endlich gehen würde! Dann könnte er sich in seiner Arbeit vergraben. Eine Klinge wartete, geschmiedet zu werden. Das Anheizen der Esse, die Hitze, die im Raum und in seinem Innern aufstieg, das Hämmern auf rotglühendes Roheisen, das Singen der Schmiedelieder – wenn auch nur in Gedanken – vertrieben unnützes Grübeln. So blieb ihm nur, am Bachufer entlangzustreifen. Er bückte sich nach Schnee, der die Hitze in seiner Mundhöhle kühlte. Sein Messer hatte er dabei, vielleicht fand sich ein gutes Stück Holz.


      »Askell!«


      Er blieb stehen. Mehrmals schluckte er und wischte sich über den Mund, dann wandte er sich um. Nur wenige Schritte stand sie entfernt. Auch Aidan war aus dem Haus getreten, doch er hob nur grüßend die Hand und spazierte in Richtung des Dorfes. Natürlich, erst schwätzt du, was das Zeug hält, und jetzt lässt du mich allein.


      »Askell«, sie spreizte hilflos die Arme. »Du gehst mir aus dem Weg, weil du glaubst, ich würde dich verabscheuen. Ist es so?«


      Natürlich war es so. Er schwieg. Natürlich schwieg er.


      »Es … es tut mir aber weh.« Und dir auch, schwang in den Worten mit. Sie kam einen Schritt näher. »Bitte stoße mich nicht länger zurück.«


      Aber es war so leicht. So verlockend. Keine Erklärungen. Kein quälendes Gestammel, das seine eigenen Ohren beleidigte. Keine Laute, die die Abscheu doch noch auf ihr Gesicht zwingen würden. Das wollte er am allerwenigsten. Gott, was hast du mir angetan …


      »Was du freiwillig fortgibst, musst du nicht umkämpfen? Denkst du so?«


      Wie soll ich dir erklären, was ich denke? Ich kann nicht sprechen, begreife es. Hast du etwa vergessen, wie es ist, wenn man es nicht kann?


      »Aidan ist dir zum Freund geworden. Lass mich deine Freundin sein. Bitte.«


      Er betrachtete ihren nun beinahe üppigen Leib. Sie trug ein Kleid, das einer Herrin würdig war. Bunte Glasperlen hingen von ihren silbernen Rundfibeln auf ihrer Brust. Ihr Haar war nicht mehr stumpf; es schimmerte rötlich. Dass es so sein konnte, war ihm neu. War sie schön? In ihr Gesicht mit den auffallend großen Zügen hatte sich das Leben bereits eingekerbt. Kaum merklich, denn sie war jung, doch er sah es. Ja, sie war schön. Er hob eine Hand, wartete, ob sie zurückzuckte, und da sie stillhielt, schob er die Finger in die Fülle.


      »Askell …« Auch sie griff in sein Rabenhaar und fuhr hindurch, wie in Solund, als sie die seltenen Tränen mit seinem Haar getrocknet hatte, da seine gefesselten Hände es nicht vermocht hatten. Seine Hand lag nun in ihrem Nacken. Zugleich zogen sie sich sanft aneinander. Er legte einen Arm um sie; sie umfing seine Mitte. Sie hob sich auf die Zehen und suchte ihn zu küssen. Rechtzeitig drehte er den Kopf zur Seite. Ihre Lippen trafen seine Wange.


      Sie gab sich damit zufrieden. Vorsichtig schmiegte sie den Kopf an seine Halsbeuge. »Es ist kalt hier draußen«, sagte sie leise.


      Er ließ es zu, dass sie sich löste, seine Hand ergriff und ihn sanft nötigte, mit ihr in die Schmiede zu gehen. Und als wollten alle Götter ihr helfen, setzte heftiger Schneefall ein. Rasch verschloss er hinter sich die Tür. Seine tastenden Finger fanden mühelos die Zunderdose. Bald flammte ein Öllicht auf. Er staunte, als er sah, dass Sophia schon die Fibeln geöffnet hatte, sie mitsamt dem Schmuck fortwarf und fahrig an der seitlichen Verschnürung ihres Kleides zerrte. Es war, als ersehnte sie sich verzweifelt, für jede gewaltsame Berührung doppelt entschädigt zu werden. Plötzlich gab es nichts mehr, das ihn aufhielt. Sie starrten sich an, während sie sich entkleideten. Er wusste, dass er diesmal kein Stück Stoff zwischen ihren und seinen Mund bringen musste, da sie diese Grenze ohne seine Erlaubnis nicht überschreiten würde. Es war sein letzter klarer Gedanke. Er warf die Felle seines Lagers hoch und ließ sich mit ihr fallen.


      Sie berührte seine Lippen. Nun ahnte sie, was Bischof Asgaut mit den schlimmen Dingen gemeint hatte, welche große Könige wie Karolus Magnus und Olaf Tryggvasson getan hatten. Mit dem Schwert Gefügigkeit erzwungen. Vollkommene Unterwerfung. Wirf deine Götter fort oder stirb. Ihre Fingerkuppen glitten sanft wie Tau über Askells Brust. Es erstaunte sie, dass sie ganz genau wusste, welche Narben neu waren – hatte sie ihn früher tatsächlich so genau angesehen? Etwa dieser kleine Schnitt oberhalb der Brustwarze. Weiß, leicht erhaben, mit hellroten Einsprengseln in der Mitte, die auch irgendwann verblassen würden. Hatte er sich diese Wunde in einer der drei Schlachten zugezogen? War es eine Bartaxt mit langer Spitze, die man auch die dänische Axt nannte, oder die Schwertspitze eines normannischen Ritters? Oder hatte sie ihm Hakon Fornison in seinem letzten Kampf zugefügt? Und dieser Schnitt auf dem Schlüsselbein, welche Geschichte erzählte er? Sophia berührte sie mit den Lippen. Sprecht für ihn, erzählt mir alles. Sie schloss die Augen, sah ihn sein Schwert schwingen, sah ihn mit dem Tod tanzen und die fremden Klingen ihn berühren.


      Was Aidan ihr erzählt hatte, erschien ihr unfassbar. Diese ganze Reise – als hätte Asla ›Bisund!‹ gerufen, und die beiden seien mit zusammengebissenen Zähnen, alle Strapazen missachtend, hinter ihr hergestapft.


      Natürlich nach Bisund. Denn hier bin ich.


      Sie schluckte, konnte die jäh hervorquellenden Tränen nicht zurückhalten. Askell erwachte und setzte sich auf. Er drehte den Lampendocht etwas höher. Mit einem fragenden Laut hob er ihr Kinn.


      »Es ist wegen …«, begann sie stockend. »Du hast am Grab meines Vaters gekniet. Ich beneide dich darum. Und ich danke dir dafür.«


      Ihr Kopf sackte in die Felle, still weinte sie hinein. Um den Vater. Um den Verlobten, den sie kaum gekannt hatte. Der freundliche Hruodwig hatte es verdient, dass sie seinetwegen Tränen vergoss. Aidan hatte oft davon gesprochen, dass sie sie alle wiedersehen würde. Askell strich über ihre Schulter. Sie tastete nach seiner Hand und ließ sich von ihm aufrichten. Die Kaninchenfelldecke glitt von ihren nackten Schultern. Es war kalt in der düsteren Schmiede, doch ihr Leib war noch innerlich erhitzt. Auf seiner schweißfeuchten Brust spiegelte sich das gelbe Licht. Der herbe Duft, den sie beide verströmten, war wunderbar. Sie legte die Kuppe des Zeigefingers in die Kieselsteinnarbe über den schwarzen Brauen. Glitt mit dem Finger über seine Stirn, über den Nasenrücken. Die rechte Schläfe und an der Wange hinab über das Kinn. Sie verharrte an seinem Mund, wie als Aufforderung, ihn endlich zu öffnen. Aber er drückte die Lippen nur noch fester zusammen. Seine Lider sanken, zeichneten Wimpernschatten auf seine Wangen.


      »Du hast für mich geredet, weil es mir so schwer fiel«, sagte sie leise. »Ich möchte, wie Aidan, zukünftig für dich reden. Wenn du das willst.«


      Ein wenig hoben sich seine Lider, flüchtig traf sein Blick ihren. Die Scham darin brannte sich in ihre eigene Brust. Wenn sie ihm nur sagen könnte, dass er sich in ihrer Gegenwart nicht zu schämen brauchte, für nichts.


      Zögernd nickte er.


      Aber sie wollte mehr.


      »Bitte, Askell, bitte«, ihre Finger glitten über seine Wangen. »Schenk mir dein Vertrauen. Schenk dich mir ganz.«


      Lange schwieg er. Und als sie schon glaubte, er wolle sich von ihr abwenden, nickte er noch einmal.


      Sie wollte ihre Lippen den seinen nähern, doch er schüttelte knapp den Kopf. Warte. Er streckte sich nach der Lampe und drückte das Flämmchen aus. Sie hörte die Bespannung des Podests knarren, als er sich auf den Fellen ausstreckte, langsam und vorsichtig, als könne er etwas unter sich zerbrechen. Dann lag er still, nur seine Hand strich kurz über ihre, wie zum Zeichen, dass sie jetzt handeln durfte.


      Seltsam, sich so behutsam diesem großen Schmiedekörper zu nähern. Unter ihren Fingern wölbten sich die Sehnen, Muskelstränge und Narben seiner Arme. Sie beugte sich über ihn, suchte sich in völliger Dunkelheit den Weg zurück in sein Gesicht. Ihr Mund fand seinen. Sie küsste ihn, und mit wachsamer Behutsamkeit stupste ihre Zunge gegen seine Zähne. Sie waren glatt und wohlschmeckend. An einem war eine kleine Ecke abgebrochen, und sie fragte sich schaudernd, ob es geschehen war, als man ihm gewaltsam den Mund geöffnet hatte. Es entstellte ihn nicht; keiner im Dorf besaß solch ebenmäßige Zähne. Er erwiderte zögerlich den Kuss, ließ ihre suchende Zunge ein. Dann hielt er gänzlich still.


      Sie ertastete – nichts. Dann etwas, das sich wie eine rissige und zerklüftete Kante anfühlte. Darunter einen glatten, warmen Schnitt. Ihre Zungenspitze glitt darüber. Wollte streicheln und trösten.


      Schließlich zog sie sich zurück. Unter ihren Fingerspitzen, die auf seinen Schläfen lagen, spürte sie Tränen hinabrinnen.


      Sie las seine Gedanken: Nun weißt du alles.
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      14.


      Sieh sie dir an, Bruder. Wenn du jetzt nicht sagst, du habest nie etwas Schöneres gesehen, dann … weiß ich auch nicht.« Ihr Lachen klang anders als sonst. Nicht hart und nicht bitter. Es erinnerte an warme Milch und duftende Pelze und an ein Mädchen, das mit nackten Beinen durchs Heidekraut lief, lange bevor es rennen musste, um vor feindlichen Räubern im Wald Schutz zu suchen. Sie hob die Ecken der Lammfelldecke von Býs Gesicht, als befreie sie eine Blüte von ihrem schützenden Laub. Býs Mund war im Schlaf aufgeworfen und voller Speichel. Sanft wischte sie ihn ab und drehte sich so, dass Aidan ihren Schatz gut im Licht der Wintersonne bewundern konnte.


      »Ich dachte immer, das Schönste, was ich je erblickt hätte, sei das goldene Reliquiar mit einem Handknochen des heiligen Cuthbert von Lindisfarne. Es ist wie eine aufrechte Hand geformt; jeder Finger trägt einen Ring mit einem kostbaren Schmuckstein. Auf dem Daumen ein Bernstein, auf dem Zeigefinger ein Achat und dann kommt …«


      »Aidan!«


      »Nun …«, er grinste, hob einen Finger und berührte Býs Wange. »Ich will ja zugeben, dass dies hier noch ein bisschen schöner ist.«


      Zufrieden nickte sie.


      »Geht es ihr denn gut?«, fragte er. »Du sagtest, sie sei schwächlich.«


      Ihr Mädchen wollte immer öfter sitzen und greifen und gab lustige Töne von sich. Vielleicht kam ihr Bý auch deshalb inzwischen stark vor, weil sie sich selbst so fühlte. Die abweisenden Blicke der freien Frauen prallten an ihr ab. Die Winterkälte, die lange Dunkelheit. Der ewige Lärm in der Halle. Das waren unwichtige Dinge geworden, und die anderen, die schlimmeren, drohten sie nicht mehr zu ersticken. »Es geht ihr gut.«


      »Sie ist doch getauft, oder?«


      »Natürlich.«


      »Und … sah er sie schon?«


      »Ja.« Mehr sagte sie nicht, denn zwei Jungen begannen so laut zu brüllen, dass sie erschrocken zusammenzuckte. Bý, von Geburt an Trubel und Lärm gewohnt, zuckte nicht mit der Wimper. Die Jungen prügelten sich im Schneematsch um ein verlorenes Holzschwert. Andere kamen herbeigerannt, um sich den Kampf nicht entgehen zu lassen. Jetzt in der Raunachtzeit durften auch Sklavenkinder mitrangeln, und so war es nicht überraschend, Jasna in der Meute zu entdecken. Ihr Bruder jedoch drückte sich im Schatten der Häuser herum.


      Sophia schritt ein Stück weiter, falls sich Bý doch daran störte. Týras Haus mit dem Geweih auf dem Gipfelkreuz erschien ihr unheimlich. Die Witwe Týra hatte sich seit geraumer Zeit nicht mehr bei Vitnir blicken lassen. Wenn man dem Gerede glauben durfte, nicht einmal mehr außerhalb ihres Hauses. Bei den Ställen war es ruhig. Gestern war Askell hier gewesen, um sich die Hufe der Pferde anzusehen. Er hatte müde gewirkt. Nicht wegen ihrer heimlichen Zusammenkünfte, in denen sie sich aneinander verausgabten, als müssten sie sich für die verlorene Zeit in ihrer beider Leben schnell entschädigen. Er ist oft auf dem Dach der Schmiede und schlägt sich sogar die Nächte um die Ohren, um den Wald und die Hütte der Heidenfrau im Auge zu behalten, hatte Aidan ihr berichtet, der diese Aufgabe auch oft auf sich nahm. Er fürchtet umherziehende Plünderer. Deshalb holt er Asla nur noch selten zu sich, denn er glaubt, Hlifs Schutzgeister seien stärker als die seines Schmiedehauses. Sophia ärgerte sich über die Sturheit der Völva, die den beiden diese Strapaze aufzwang.


      Gestern aber hatte sich Askells Gesicht geglättet. Beim Anblick Býs.


      Sie hatte im Stall gestanden, inmitten des duftenden Heus und der Wärme der Pferdeleiber. Askell hatte einen schön gescheckten Wallach mit frischer Behufung zurückgebracht, noch einmal den Sitz der Eisen geprüft, dann auf die Kruppe geklopft und ihn an seinen Platz zurückgeführt. Als er zu ihr gekommen war, war ihm beim Anblick Býs ein Schatten über die Augen geglitten.


      Ich möchte, dass du sie dir ansiehst, hatte sie gesagt. Ich möchte, dass du sie im Arm hältst, wenigstens einmal. Nicht weil sie meine Tochter ist. Sondern weil sie deine Schwester ist. Du hast jetzt zwei.


      Er hatte es getan. Seine großen, vernarbten Schmiedehände hatten das zarteste Wesen der ganzen Welt hochgehoben.


      Odins Bellen riss sie aus dieser angenehmen Erinnerung. Von irgendwo war er hergestürmt und erbettelte ihre Aufmerksamkeit, bevor er wieder fortstürzte, einem der anderen Dorfhunde hinterher. Sie sah Wójslaw bei Aidan stehen. Aidan hatte einen Arm um seine Schultern gelegt und erzählte Wundergeschichten vom heiligen Cuthbert von Lindisfarne. Der Junge lauschte neugierig. Guter Aidan!, dachte sie innerlich auflachend. Er konnte das Missionieren nicht lassen.


      »Willst du dich nicht taufen lassen, Junge?«, fragte er.


      »Jasna meinte, ich soll nicht.«


      »Hatte man euch denn früher schon gefragt?«


      »Mich nicht. Man legte auf meine Entscheidung wohl keinen Wert mehr, nachdem sie dem Missionspriester, der sie verprügeln ließ, die Wange aufgekratzt hatte.«


      »So viel Schlimmes geschah im Namen des Herrn«, seufzte Aidan. »An dieser Last tragen wir alle schwer. Ich sah dich neulich etwas schnitzen, und das gefiel mir sehr gut. Du könntest beim Bau der Kirche helfen.«


      »Da steht doch eine.«


      »In der Tat, du hast gute Augen!« Aidan lachte. »Nun, der Herse sprach mit mir; er meinte, dass er gerne etwas gegen das heidnische Gedankengut tun würde, das hier noch in den Köpfen herumspukt.« Sicherlich hatte sich Vitnir in Wahrheit nicht so freundlich ausgedrückt. Eher, dass er es am liebsten herausschlagen wolle. »Bisunds Pfarrer erscheint ihm zu milde. Ich habe ihm geraten, zunächst einmal eine größere Kirche zu bauen, in der alle Platz haben, und Vater Láni milde sein zu lassen. Und er will es tatsächlich angehen; mir schien, er sah es als Fingerzeig Gottes, dass ein Mönch sein Dorf besucht.«


      »Aber du bist doch der Handlanger vom Schmied.«


      »Beides, Wójslaw, beides!« Aidan warf in seiner Begeisterung die Hände hoch. »Gott macht einen Mann zum Schmiedegehilfen, wenn es seiner Verherrlichung dient, und einen anderen zu etwas anderem. Dich könnte er zum Schnitzer schöner Bildwerke machen. Die neue Kirche soll größer und noch schöner werden. Mit Dachschmuck und Giebelkreuzen und einem Laubengang rings unter den Pultdächern, wo man sich aufhalten kann, und man kann Truhen aufstellen, in die die Männer während des Gottesdienstes ihre Waffen legen können. Jetzt legen sie sie innen neben das Portal, sodass man darüber stolpert.«


      Es wäre das Beste für Wójslaw, statt sich von Torsteinn drangsalieren zu lassen. Der Pelzer hatte seine Trauer überwunden und schlug und schimpfte wie eh und je. Nicht einmal, dass Raunachtzeit war, kümmerte ihn. Jasna hatte er längst an Vitnir weitergereicht, und der hatte sie dazu verdonnert, die Sickergrube hinter dem Wolfshaus zu leeren. Erla schien entschlossen, sie zu dieser Aufgabe anzuhalten: Sie war aus dem Wolfshaus gekommen und hatte Jasna aus der Gruppe der balgenden Jungen gezerrt. Eine saftige Ohrfeige ließ den Kopf des Mädchens zur Seite fliegen. Jasna ballte die Fäuste und holte mit dem Fuß aus.


      »Erla!« Sophia eilte zu ihnen. »Lass es gut sein. Ich brauche Jasna; sie soll mir mit Bý zur Hand gehen. Bý wird ja immer fordernder, und so viel Zeit hast du nicht.« Das war ihr eben erst eingefallen. »Und da ist es ganz schlecht, wenn Jasna in der Jauchegrube herumwühlt, verstehst du?«


      Erla schnaufte schwer. »Wenn du meinst. Ich würde sie ja den ganzen Schnee hier wegkehren lassen, das täte ihr bestimmt gut.« Sie funkelte Jasna an. »Mach dich am Brunnen sauber! Oder da hinten am Bach! Vorher fasst du Bý nicht an.«


      Jasna zeigte eine außergewöhnlich steile Zornesfalte. »Und was ist mit Wójslaw? Ich lasse ihn nicht bei diesem Troll zurück!«


      »Torsteinn?«


      »Wen sonst!«


      Sophia blickte zu Aidan und Wójslaw zurück. Sie standen mittlerweile vor der Kirche. Der Junge lauschte andächtig, während Aidan offenbar mit anschaulichen Gesten beschrieb, wie das neue, schönere Gotteshaus werden solle. »Ach«, sie legte eine Hand auf Jasnas Schulter und lächelte sie an, »für ihn wird sich bestimmt eine andere Aufgabe finden. Ich werde den Hersen fragen.«


      Das tat sie noch am Abend, sobald Erla und die Küchenmägde das Essen abgetragen hatten und zur Feier der Raunächte den besten Wein auftrugen. Sie übernahm es selbst, ihn mit Fenchel und Honig zu würzen und Vitnir in seinem Lieblingstrinkhorn zu kredenzen. Geduldig wartete sie neben seinem Thronstuhl. Er schmatzte und wischte sich genüsslich den Bart. Sein Blick wanderte an ihr hoch.


      »Du stehst da wie die Frau des Hauses und nicht wie eine Sklavin«, sagte er unvermittelt. Erschrocken zog sie den Kopf ein und wollte die Hand zurückreißen, die sie auf die Armlehne gelegt hatte. Rasch hielt er sie fest. »Natürlich würde ich eine Sklavin niemals zum Weib nehmen, aber du musst dich nicht klein machen. Du bist eine Zierde meines Hauses. Nun, was diese slawischen Zwillinge angeht … Der Junge darf beim Kirchenbau helfen, wenn es soweit ist. Sobald das Wetter besser wird, werde ich beginnen. Das Mädchen kann dir meinetwegen zur Hand gehen. Aber sie soll sich einigermaßen benehmen.«


      »Ich danke Euch. Ich werde sie im Zaum halten.« Das war hoffentlich kein leeres Versprechen. »Wäret Ihr geneigt, mir noch eine Bitte zu erfüllen?«


      Er wich ihr aus, indem er trank.


      »Lasst Hlif und Asla ins Dorf.«


      Seine Miene verzog sich, als hätte sich der Wein in Essig verwandelt. »Sie will doch gar nicht.«


      »Wenn Ihr sie bittet …«


      »Nein!« Seine Handfläche klatschte auf die Lehne, und er warf unwillig die langen Blondsträhnen zurück. »Ich will diese Götzendienerin mitsamt dem Teufelskind nicht hier haben. Schlimm genug, dass es hier immer noch ein paar Narren gibt, die wegen irgendeines Heilzaubers zu ihrer Hütte schleichen. Schlimm genug, dass Askell im Dorf ein- und ausgeht, wie es ihm passt; ihm kann ich es ja schlecht verbieten. Komm, setz dich zu mir.«


      Dazu gab es einen niedrigen Schemel; sie zog ihn heran, hockte sich und schlang die Arme um die Knie. »Das ›Teufelskind‹ ist doch Eure Tochter«, warf sie vorsichtig ein.


      »Nein, ist sie nicht.«


      »Aber …«


      Abwehrend hob er die Hand, und sie schwieg. War Asla demnach von einem anderen Vater, aber von derselben Mutter? Vitnir trank, während sein Blick noch immer erregt über der Halle hing. Ob er etwas gegen Askell zu tun gedachte? Ihn gar töten? Diese Frage wagte sie nicht. Doch eine andere, nicht minder heikle: »Ist es denn unmöglich, dass ihr euch die Hände reicht?«


      Er wischte sich mit einem Fingerrücken über die Lippen. Die Art, wie er das tat, erinnerte daran, wessen Vater er war; Askell tat es ähnlich. Sie hoffte auf einen von Vitnirs Redeflüssen, doch die lagen lange zurück. »Es ist unmöglich«, murmelte er so leise, dass es unter dem Trubel kaum hörbar war. »Vergossenes Blut steht zwischen uns. Er nennt mich den Blutwolf. Aber …« Er stockte, schien aus einem Schlaf zu erwachen, und straffte sich. »Du musst dich nicht vor ihm fürchten. Mein Haus ist gut bewacht. Sollte er dir je zu nahe kommen, wird es ihm leidtun.«


      Aufseufzend rieb er sich die Schläfe. In der Halle herrschte der gewohnte Trubel, nur dass soeben weiter hinten zwei Männer in Streit geraten waren; einer flog, gestoßen von einer Faust, quer durch die Halle und landete zwischen den Fäden eines Webstuhls. Das Gelächter ließ die Balken erbeben. So gingen Vitnirs folgende Worte beinahe unter: »Ich hörte, dass du in der Schmiede warst.«


      Sophia schluckte. »Ich … ich wollte zu … Bruder Aidan.«


      »Dann lass nach ihm schicken. Ich will, dass du um Askell einen Bogen machst. Und zwar einen großen.«


      »Er ist doch Euer Sohn!«


      »Nein. Ich habe keinen Sohn.«


      Jetzt verstand sie. Er verleugnete ihn, und er verleugnete Asla. Wie auch Askell anfangs behauptet hatte, sein Vater sei tot. Warum quälten sie sich alle so? Sie selbst hatte ihren Vater heftig geliebt; es erschien ihr kaum vorstellbar, wie sich Vater und Sohn dermaßen hassen konnten.


      Ihr wurde heiß und kalt zugleich, wenn sie daran dachte, bereits einige Male in der Schmiede gewesen zu sein, und das nicht nur, um Askell kurz zu treffen. Stunde um Stunde hatten sie sich auf seinem Lager gegenseitig gewärmt … Natürlich achtete sie darauf, unbemerkt zu bleiben, doch einmal hatte sie offenbar jemand gesehen und prompt geschwätzt. Sie würde noch besser aufpassen müssen. Was geschähe, würde es an Vitnirs Ohren gelangen, wollte sie sich nicht ausmalen.


      »Es werden auch wieder andere Zeiten kommen«, sagte Vitnir. Was immer er damit meinte – ob Askell wieder fortzog oder tot war. »Ich werde mich mehr um dich kümmern. Es tut mir leid, dass ich dich vernachlässigt habe. Du bist eine gute Frau.«


      Er streifte einen silbernen Armreif ab und gab ihn ihr. Ihr entging nicht, wie es bei den Frauen schlagartig leiser wurde. Ihr glühte das Gesicht, als sie den Reif nahm und im Schoß zu verbergen suchte. Gut, dass Týra nicht mehr ins Wolfshaus kam. Die hasste sie wahrscheinlich sowieso.


      »Hört auf, ihr da hinten, bevor Blut fließt!«, rief Vitnir den prügelnden Männern zu. Er stöhnte und rieb sich den Kopf. Als er sich erhob, wurde es ruhig. Mit der anderen Hand tastete er nach Sophias Kopf und fuhr durch ihr Haar. »Komm mit mir. Ich werde dich zufriedenstellen.«


      Ihr Gesicht wollte zwischen den Knien versinken. »Ich kann nicht, Herr. Mir ist unwohl.« Enttäuscht blähte er die Backen. Aber er nahm es hin; er stieg das Podest hinunter und verschwand im Durchgang hinter seinem Thronstuhl. Sophia schlich zu ihrem Schlafplatz, ließ sich von Erla Bý geben und hüllte sich und ihr Töchterchen in ihre Pelzdecke ein. Bý war munter, begann ganz im Dunkeln auf- und abzuwippen und nach Sophias Haar zu greifen. Das Getuschel jenseits der Decke kümmerte Sophia nicht. Sie träumte sich hinaus, auf eine sonnige Wiese, wo kein Schnee lag und kein Wind ging, wo sie mit Askell an einem Bachufer saß und er wie früher sang.


      Nichts wäre schlimmer, als jetzt in andere Umstände zu geraten und nicht zu wissen, von wem. Aber das war es nicht allein. Bei dem einen zu liegen und vor Glück zu vergehen und anderntags bei dessen Vater … Sie ertrug viel, doch das nicht länger.


      *


      Nackt trat Askell unter Friggs Wasserfall und legte den Kopf in den Nacken. Das Wasser prasselte kalt und schmerzhaft auf sein Gesicht und wusch das Opferblut ab. Er öffnete den Mund, kühlte sich, trank gierig. Das Prasseln und Dröhnen betäubte alle Gedanken. Es ließ einen glauben, in einer anderen Welt zu stehen. Er legte die Handflächen an die vor ihm senkrecht aufragende Felswand, um nicht zu schwanken. Ewig hätte er hier so stehen können, sich alles aus dem Schädel schwemmen lassen, doch allmählich wurde ihm bitterkalt.


      Die Zeit der Raunächte war vorüber, die Tage wurden allmählich länger. Wenige Wolken zogen heute vorüber. Die Wintersonne wärmte nicht, und es war närrisch, hier schutzlos herumzulaufen. Askell rieb sich mit dem mitgebrachten Tuch trocken und stieg in seine Kleider. Bald würde Sophia kommen. Frigg war einer der Orte, an denen sie sich heimlich trafen, denn im Winter kam niemand hier herauf. Der Gischtwolke verdankte der kleine See, nach der Göttin Frigg, der Wolkenweberin, benannt zu sein. Nun jedoch hatte sich die lange Kaskade zu einem Gutteil in dicke weiße Eisschnüre verwandelt, die an den Bart eines Hrimthursen, eines Frostriesen, denken ließen. Auch der See war gefroren, bis auf die kleine Wake rund um den Wasserfall. Dort war er so klar, dass man in der Tiefe jeden Kiesel sehen konnte. Askells Großvater hatte erzählt, man müsse dort unten nur ein wenig graben, um einen Hort zu finden. Gold und Silber, das man früher hier versenkt habe. Als Junge hatte Askell zu tauchen versucht, doch bis zum Grund hatte er es nicht geschafft, geschweige denn, auch nur einen Stein beiseitezuschieben.


      Er wand ein Seil um den Kadaver des Wolfes und knüpfte Steine daran. Anders als sonst hatte das Blutopfer seine innere Spannung nicht gemildert. Dazu war die Lage zu verworren. Als er das Tier hochheben wollte, um es ins Wasser zu werfen, sah er Sophia kommen. Sie war zu früh, oder er hatte zu lange gebraucht. Sie sah ihn, hob zum Gruß eine Hand und sprang über die Felsen, um zu ihm zu gelangen. Er stellte sich vor das Tier.


      Abwehrend hob er eine Hand. Er wollte ihr sagen, dass sie weggehen solle, um sich nicht zu erschrecken. Aber jedes Wort kostete noch Überwindung.


      Sie schlug ihre Kapuze zurück. Das Laufen und die Kälte hatten ihre schmalen Wangen gerötet. Ihr großer Mund lächelte wissend.


      »Du musst nicht verstecken, was du getan hast, auch wenn es mir nicht gefällt«, rief sie herüber. »Ich habe dich schon einmal bei einem Opfer beobachtet, weißt du?«


      Um zu ihm zu gelangen, musste sie den See noch ein Stück umrunden. Sie entschied sich für den kürzesten Weg. »Nein!«, rief er. So nah an der Wake war es zu gefährlich. Doch sie ließ sich nicht beirren; schon war sie hinabgestiegen und setzte einen Fuß auf das Eis. Rasch warf er den Kadaver in die Wake und eilte auf sie zu. Mit ausgebreiteten Armen stakste sie über die graue, mit weißen Eisblumen gesprenkelte Fläche. Auf den letzten Schritten knackte es. Sie rannte, sprang den Felsen hinauf und ihm entgegen. Mit ihr in den Armen sackte er aufs Gesäß.


      »Dein Wadenband hat sich gelöst«, sagte sie, und als er danach greifen wollte, stieß sie ihn vor die Brust. »Ich mache das.«


      Er ließ sich auf die Ellbogen zurückfallen. Ihre eifrigen Finger lösten beide Bänder und umwickelten die Unterschenkel neu. Als sie fertig war, kroch sie über ihn. Ihre Hände fuhren über seine Wangen, seinen Hals, schoben sich in den Ausschnitt seiner Tunika.


      »Du bist ganz kalt. Du meinst, es tut dir gut, dich unter den Wasserfall zu stellen, bis du am ganzen Leib taub bist?« Natürlich, sie hatte ihn gesehen, schon die ganze Zeit. Sie rollte sich auf den Rücken und zog ihn mit sich, damit er nicht kalt liegen musste. Er schüttelte den Kopf. »Doch«, sie hielt die schmalen Finger in den Stoff seiner Schultern gekrallt. »Früher war mir immer kalt, aber seit du da bist, ist mir warm für uns beide.«


      Ich wusste ja schon immer, welches Feuer in dir ist, dachte er. Schon in Haithabu habe ich es geahnt. Aber dass sie so gierig sein konnte, hatte er nicht gewusst. Als wollte sie mit Gewalt erzwingen, endlich sanft geliebt zu werden. Er tastete sich durch ihre Kleidschichten, fand erhitztes Fleisch. Wie zwei Menschen liebten sie sich, die nachholen wollten, was das Leben ihnen bisher vorenthalten hatte. Sie ließen ihre Körper sprechen, weil die Worte dazu fehlten. Jeder Ort war ihnen dazu recht. Die Ställe, das Schwitzhaus, sogar auf dem Schmiededach hatte sie sich schon auf seinen Schoß gesetzt, mitten in der Nacht, in der tiefsten Kälte. Der Winter mit seinen langen, einsamen Nächten, in denen jeder in seinen Wänden blieb, machte es ihnen leicht, unentdeckt zu bleiben. Ewig würde das jedoch nicht gut gehen.


      Nur ihr zuliebe machte er dieses Versteckspiel mit. Denn war sie nicht noch immer seine Sklavin? Aber ihre Herausgabe konnte er nur fordern, wenn er den Mund auftat. Man würde über ihn lachen. Man würde ihn verfluchen. Inzwischen schien man in ihm ohnehin mehr einen Seidmann denn einen Schmied zu sehen. Der Gerüchte gab es viele, und Aidan trug sie fleißig zusammen. Demnach hatte er ein Schweigegelübde abgelegt, und bräche er es, würde ihn der Lügengott Loki in eine Mooreidechse verwandeln. Es gab auch das Gerücht, er würde Seidmannswerk in seiner Schmiede tun. Da sein Großvater ein ehrloser Zauberer gewesen war und er selbst so heftig am alten Götterglauben festhielt, war diese Behauptung nicht neu. Neu war, dass er und Aidan beieinanderlägen. Leider wusste er nicht zu sagen, woher der Vorwurf dieses Nids gekommen war. Aidan war darüber nicht einmal sonderlich entsetzt. Askell staunte immer wieder, wie viel auf diese schmalen Schultern passte.


      Zunehmend kamen auch Männer, um ihre Waffen mit einem Zauber versehen zu lassen. Er kerbte dann eine Schutzrune in die Klinge. Er schmiedete Bartäxte und brachte alte Schilde auf Vordermann. Und ärgerte sich, dass Vitnir offenbar nicht daran dachte, Bisund besser zu schützen, von zusätzlichen Waffenübungen und Wachtposten abgesehen. Ein paar Herumtreibern werden wir immer Herr, hatte er zu Aidan gesagt.


      Askell hatte sich aufgesetzt, und sie saß neben ihm und hatte das Kinn auf seine Schulter gelegt. Gemeinsam lauschten sie dem Rauschen des Wasserfalls. Er hielt ihre Hand im Schoß und ertastete all die kleinen rauen Stellen: Schnitte, Schwielen und Narben, als sei sie eine Kriegerin, die schon in einigen Schlachten gekämpft hatte.


      »Ich vermisse deinen Gesang«, gestand sie.


      »Ja.« Ich auch. Er stand auf und zog sie hoch. Beide waren sie durchgefroren, also marschierten sie auf einem schmalen Pfad, der sich am Felshügel entlangschlängelte. Dahinter wurde der Grund erdig, überwachsen von nassem Gras, das der Wind vom Schnee fast befreit hatte. Sie sprang mit ihm über schmale Bäche, überquerte brachliegendes Ackerland und gelangte zu einem auffälligen Hügel. »So weit von Bisund habe ich mich noch nie entfernt«, sagte sie, das von der Kälte gerötete Gesicht in die Brise haltend. Rings zog sich die bergige Landschaft scheinbar endlos dahin. Hier sah man von Bisund nichts mehr, nicht einmal Rauchfäden. Wolken zogen schwer und grau dahin; sie wirkten wie zum Greifen nah. Falken ließen sich vom Wind treiben; einer stürzte abwärts und schlug Wild, das man nicht sah. Fröstelnd schlang Sophia den pelzgefütterten Umhang um sich.


      Askell deutete zu dem Hügel. »Einhands Grab.«


      »Einhand? Du meinst den Vater deines Großvaters?« Sie befingerte ihren Mund, versunken in die Überlegung, wie die Geschichte noch ging. »Der gefürchtete Wikinger, dem Olaf Tryggvasson die Taufe abverlangte, der aber den Priester erstach und zur Strafe die Hand verlor – so war es doch, oder?«


      »Ja.«


      »Und dort liegt er begraben?«


      »Mhm.«


      »Von solchen Gräbern hat mir mein Vater erzählt.«


      »Wigbert.«


      Sie sah ihn an, überrascht, dass er sich den Namen gemerkt hatte. »Ja, Wigbert. Es sind Schiffe darin, meinte er. Richtige Schiffe, die einst auf dem Meer segelten. Und Möbelstücke und Schmuck – und … stimmt es, dass auch Sklaven getötet wurden, die dem Toten nahe standen? Und dass man sie mit ins Grab legte?«


      Er nickte. So war es in früheren Zeiten gewesen. Jedoch nicht hier. Schätze und Sklaven hatte Einhand bei seinem schmählichen Tod nicht mehr besessen.


      »Aber hieß es nicht, dass man seinen Namen auslöschte? Dennoch bekam er ein so großes Grab?«


      »Von Vitringr.« Sein Großvater hatte sich ganz allein abgeplagt, den berüchtigten, seines Namens beraubten Vater unter die Erde zu bekommen. Die Bewohner Bisunds hatten ihm schweigend und mit den Händen unter den Achseln zugesehen, so hatte er erzählt. Askell zeigte ihr einen länglichen Stein, der an dem Hügel lehnte. Runen waren darin eingemeißelt. Ein Gruß Vitringrs an dessen Vater.


      Verwundert betrachtete sie den mehr als zehn Schritte langen Hügel. Dann wieder ihn. Ihr Blick durchdrang ihn mit einer sehnsüchtigen Ungeduld. Ich weiß, dass mein Schweigen lästig ist, dachte er. Er hätte sie gerne gefragt, wie sie zu ihrem Namen gekommen war. Was ihm bei Aidan inzwischen gelang – sich zu überwinden und nicht allzu genau hinzuhören –, war ihm bei ihr noch undenkbar. Er wusste, dass es falsch war. Er wusste, dass sie, wenn er mit ihr darüber reden würde, seine Bedenken zerstreuen könnte.


      »Du musst mit deinem Vater sprechen.«


      »Ich kann nicht.«


      Sie stieß ihn vor die Brust. »Du kannst! Du hast noch einen Vater!« Plötzlich schrie sie mit einer Kraft, die ihn erstaunte. »Was gäbe ich darum! An deiner Statt wollte ich sein; ich wollte seinen Frieden, um alles in der Welt!«


      Er schwieg. Sie hob eine Hand, schien ihn schlagen zu wollen, ballte aber nur die Faust und ließ sie hilflos schweben. Dass sie so zornig sein konnte, erfreute ihn beinahe.


      Sie begann mit dem Fuß ein Stück blanke Erde plattzutreten. Dann bückte sie sich, fand einen kleinen Stein und ritzte ein Zeichen in den Boden. Ein zweites, ein drittes. »So hat mich mein Vater schreiben gelehrt. Wenn wir nach der Arbeit draußen waren, im Garten oder am Bach. Aber es ist nicht leicht; ich habe es nie wirklich gut gelernt.«


      Er ging neben ihr in die Hocke. Auf diese Idee war Aidan längst gekommen. Aber er war viel zu verstockt gewesen, um sich mit diesem Gedanken zu beschäftigen. Es konnte nicht schaden. Vitnir sähe es am liebsten, läge er selbst tief vergraben in der Erde, und sein Name wäre in alle Winde zerstreut. Hier liegen die Knochen Ohnezunges, Nachkomme Einhands.


      »Möchtest du, dass ich es dir zeige? Oder soll ich Runen lernen?«


      »Zeig es mir.«


      *


      Was unter seinen Händen entstand, war keines der wuchtigen, gedrungenen Fjordpferde. Es war ein kraftvolles Schlachtross, wie es die normannischen Ritter nutzten. Ein gefährliches Tier, eine tödliche Waffe. Die angelsächsischen Fußkämpfer waren davor erzittert, und es war nicht schwer, sich in Erinnerung zu rufen, welches Getöse die trommelnden Hufe auf den hochgerissenen Schilden verursacht hatten. Die Rundung des Halses würde er noch ein wenig ausarbeiten, um den Hals wie eine gespannte Bogensehne aussehen zu lassen. Askell rieb mit dem Daumen über die Oberfläche und setzte das Schnitzmesser wieder an. Die kleine Figur aus blassgelbem Erlenholz würde Bý nicht nur gefallen; sie würde sie schützen.


      Während der Arbeit zu singen, vermisste er. Ab und zu hob er den Kopf und ließ den Blick schweifen. Hlif war heute noch nicht aus dem Haus gegangen, und Asla hatte er seit einigen Tagen nicht gesehen. Morgen würde er sie besuchen. Er blies einige Späne aus den Rillen. Der älteren Schwester ein Spielzeug zu schnitzen wäre vergebliche Liebesmühe; sie würde es nicht beachten. Er versuchte sich vorzustellen, dass dereinst eine erwachsene Asla und eine jüngere Bý gemeinsam über einer eigenen Arbeit säßen, einem Segel vielleicht. Einem Bildwerk. Oder dass sie gemeinsam ausritten. Über einen zugefrorenen See liefen, wie Sophia. Dass sie liebten. Würde Asla es je können? Er glaubte es nicht. Der Preis, ein Werkzeug der Götter zu sein, war hoch. Zumal sie es nicht oft benutzten.


      Sein Großvater Vitringr hatte den Preis bezahlt, ein einsames Leben abseits der Gemeinschaft. Ihm selbst erging es jetzt nicht viel anders. Aidan war ein Werkzeug seines Gottes, und er lebte auch nicht so, wie er sich das für sich einmal vorgestellt hatte.


      Alles war anders, und die Nornen am Fuße Yggdrasils schlugen sich lachend auf die Schenkel.


      Er legte das halbfertige Pferd beiseite und nahm den Wetzstein zur Hand, mit dem er sein Schnitzmesser schärfte. Gewöhnlich halfen diese Beschäftigungen, das Brodeln in seiner Tiefe zu besänftigen. Im Kerker Rouens hatte er Figürchen aus Stroh gebastelt und wieder auseinander gepflückt. Aidan hatte aus Stroh Worte gelegt, Gebete, und wieder verwischt. Solche seltsamen Dinge brachten manchmal Klarheit in verworrene Gedanken. Als er das Pferdchen wieder zur Hand nahm und sich an das Herausschnitzen des Zaumzeugs herantastete, überlegte er, zu Vitnir zu gehen und seinen Besitz zu fordern. Sein Schwert, seine Werkzeuge. Und Sophia. Aidan könnte es für ihn tun. Notfalls auf dem Jahresthing im Sommer, vor Tausenden von Leuten aus dem ganzen Umkreis. Vitnir würde vermutlich nachgeben, bevor die Sache ›an der großen Glocke hing‹, wie Aidan es einmal ausgedrückt hatte.


      Ja, das könnte er tun.


      Wäre da nicht Bý.


      Liebend gern hätte er seine zweite Schwester bei sich aufgenommen. Er sah kein Problem darin, sie in der Schmiede großzuziehen. Sophia würde das vielleicht nicht so sehen. Doch das war nicht von Belang; Vitnir würde seine Tochter nicht herausgeben, und wenn es nur war, um ihn und Sophia zu strafen. Und Sophia würde ohne Bý nicht gehen. Sie zu fragen, konnte er sich sparen – er würde ihr diese Entscheidung nicht zumuten.


      Nein, er war nicht in der Lage, zu fordern.


      Wir könnten einfach gehen. Sophia, Asla, Bý und ich. Dann hätte ich sie geraubt. Guter, alter Wikingerbrauch.


      Auch das war nicht die Lösung. Sie würde ihr Kind nicht dieser Gefahr aussetzen. Vitnir würde ihnen nachsetzen. Sie jagen. Ihn endgültig zu töten versuchen.


      Allvater Odin. Was soll ich tun?


      Der Schnee knirschte; Aidan kam den Hügel heraufgestapft und blieb ein paar Schritte entfernt stehen, sodass sie auf Augenhöhe waren. »Das Essen ist fertig: dicke Fischsuppe mit Kohl und Erbsen. Ein schönes Pferd. Es freut mich, dass du es nicht achtbeinig gemacht hast wie Odins Sleipnir.«


      Askell schnaubte. »Was soll ich tun?«, fragte er.


      »Du meinst, wegen … dem allen?«


      »Mhm.«


      Aidan hockte sich an seine Seite und nahm das Holzpferd, als könne es beim Nachdenken helfen. »Nun, was könntest du tun?«


      »Ihn zum Zweikampf fordern.« Noch so ein guter alter Brauch.


      »Er ist dein Vater.«


      »Nicht mehr.«


      »Du würdest deines Lebens nicht mehr froh. Nein, das ist die falsche Antwort. Warum fragst du eigentlich Asla nicht?«


      Askell zuckte die Achseln. Das hatte er schon getan. Vor Asla musste er sich nicht schämen; er hatte ihr alles dargelegt. Aber sie war stumm geblieben.


      Nachdenklich befingerte Aidan das Spielzeug. »Ich fürchte, Zweifel darüber, dass Gott sie benutzt, dürfen inzwischen erlaubt sein.« Auf Askells scharfen Blick hin hob er eine Hand. »Ich weiß, ich wollte das auch gerne glauben. Wenn der Karren festgefahren ist, fällt einem das leicht … Und ganz sicher hat Gott sich etwas dabei gedacht, als er sie so anders schuf. Nur hat es uns bisher nicht geholfen. Nach Solund hat sie uns geführt – du weißt ja, was dort passierte.«


      Unbehaglich räusperte sich Askell. »So war es nicht.«


      »So war es nicht? Heiliger Cuthbert! Sie hatte von Solund gar nichts gesagt?«


      Nein. Sie hatte irgendetwas geplappert, das nur ähnlich klang. Er hatte gezweifelt, sich dann aber entschieden, daran zu glauben. Solund. Solund, wo alle hinstrebten, wo ein Schmied gebraucht wurde. Solund, der gewaltigste Hafen, den man sich denken konnte. Hunderte Schiffe. Nicht nur Kriegsschiffe, die nach England wollten. Eine knorr hätte sich gewiss gefunden, deren Ziel Sophias Heimat war.


      Der Gedanke, Sophia wieder freizulassen, war gekommen, als er sie mit in seine Schlaffelle genommen hatte, damals in der Mittsommernacht in Grimkjellsdorf. Ich wollte es ihr leicht machen. Ich habe ihr die Felle gewärmt. Ich wollte ihr zeigen: Es ist gut. Dein Heim ist da, wo ich bin. Und du zeigtest wenig Furcht, Sophia. Wenig Furcht, aber große Abscheu. Das war schlimmer für mich. Und da wusste ich, ich sollte dich gehen lassen. Er hatte eine andere Frau geholt, um sich selbst zu zeigen, dass jede gut war. Aber er hatte es nicht genossen. Währenddessen hatte er nur an die Frau gedacht, die sich auf der anderen Wandseite in den Fellen vergraben hatte. Als ich in Solund gefangen war und du zu mir kamst, hätte ich dir das gerne erzählt. Aber ich kam nicht mehr dazu. Vielleicht habe ich auch gezögert, weil ich mir so völlig sicher gar nicht war. Weil ich glauben wollte, dass die Götter durch Asla gesprochen hatten und sie mir doch noch einen anderen Weg aufzeigen. Einen, der uns nicht trennt. Aber dann war ja alles zu spät …


      »Was soll ich tun?«, fragte er.


      »Mit Vitnir reden«, sagte Aidan. »Ich tue es für dich.«
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      Die beiden Torwächter musterten Askell erstaunt. Dick in ihre Umhänge gehüllt, die behandschuhten Hände an den Spießen, hinderten sie ihn nicht, die Tür zum Wolfshaus zu öffnen. Vergebens hatte er gehofft, sie würden ihn aufhalten. Da er zögerte, schlüpfte Aidan an ihm vorbei durch den Spalt. Der übliche Geruch nach Bratenfett und dem Rauch des Herdfeuers hüllte ihn ein. Im Vorraum hockten die Sklavinnen aneinandergekauert über ihren Arbeiten. Sie unterbrachen ihre leisen Unterhaltungen und duckten sich, als fürchteten sie Fußtritte. Aidans Blick war wie üblich mitleidig, als er an den armseligen Gestalten vorüberging. In der Halle hockten die freien Frauen über einem weiteren Segel, dessen Bahnen zusammengenäht werden mussten. Sie stritten sich; offenbar hatte eine von ihnen fehlerhaft gearbeitet. Die Männer weiter hinten achteten nicht auf das Gekeife. Sie sprachen vom baldigen Frühjahr und von dem, was sie dann tun wollten. Einer wollte die Tochter eines Pferdezüchters aus Nístingur heiraten. Man schlug ihm lachend auf die Schulter, bis er wankte. Ein anderer schrie: »Mein Vater ging noch auf Wikingfahrt! Ich werde …«


      »Die Zeiten sind vorbei, Torolf.«


      »Ich werde nach England gehen, wollte ich sagen, wenn du den Mund hältst und zuhörst, Ragnar. Dort werden Söldner gebraucht, gute Kämpfer, die den Normannen helfen, das Land zu unterwerfen. Mich hält in dieser öden Gegend nichts mehr.«


      »Hört, hört!«


      Es entspann sich ein eifriges Gezänk, ob das ein kluger oder ein dummer Plan sei. Noch blieb Askell unbemerkt. Er blieb stehen und spürte sofort Aidans Hand am Arm. »Geh schon«, raunte Aidan ihm zu. »Es ist deines Vaters Haus, du hast das Recht, hier zu sein.«


      Das ist es nicht, jedenfalls nicht mehr, und du weißt das ganz genau.


      Er stieß Aidan den Ellbogen in die Seite, um ihm zu zeigen, dass ihm lediglich die Segelbahnen im Weg waren. Die Frauen eilten sich, einen Weg freizumachen; auch sie hielten die Köpfe gesenkt. Sophia beteiligte sich nicht an der Arbeit; sie nähte an einem Umhang oder einer Decke aus Seehundfellen. Neben ihr saß das Slawenmädchen Jasna und fütterte Bý. Sophia ließ die Hände sinken und musterte ihn mit einer Mischung aus Freude und Furcht. Er hatte ihr nichts gesagt. Wie auch – es war Aidans Idee gewesen, sich hier im Wolfshaus zu zeigen.


      Was das Ganze sollte, erschloss sich ihm nicht. Aidan war ein Narr, der nicht davon lassen wollte, an das Gute im Menschen zu glauben. Er dachte allen Ernstes, man müsse nur einen Schritt machen, dann würde Gott das Seine dazutun. Was immer das sein sollte. Wahrscheinlich glaubte er tatsächlich, Vitnir würde von seinem Häuptlingspodest mit dem lächerlichen Reliquienfetzen des alten Königs Olaf Tryggvasson steigen, auf seinen Sohn zukommen und vor ihm auf die Knie fallen und um Vergebung flehen.


      Der Thronstuhl war leer.


      »Er wird schon kommen«, murmelte Aidan.


      Askell passte das alles nicht. Er fühlte sich wie ein brüchiges Boot in einem Fjord, in dem Fallwinde und Strudel tobten. Sein Kopf war wie ausgehöhlt vom sinnlosen Kämpfen gegen die Naturgewalten. Selbst wenn er hätte reden können, so wusste er nicht, was.


      Zu behaupten, Vitnir sei tot, war so viel einfacher.


      Die Männer wurden einer nach dem anderen still. Beinahe wünschte er sich zurück ins Verlies von Rouen. Dort hatte er in Gedanken seinem Hass freien Lauf lassen können. Seinen Händen, die zu Fäusten geballt gegen die steinerne Mauer geschlagen hatten. Seinen Tränen in stiller Dunkelheit. Hier fühlte er sich entblößt. Halb drehte er sich zu Aidan um und funkelte ihn ärgerlich an. Aidans aufmunterndes Lächeln machte es nicht besser.


      Askell schritt zum Tisch. So leise war es nun, dass ihm das Knacken des Herdfeuers fast in den Ohren wehtat. Er trat an den großen Tisch, um den sich die Männer versammelt hatten, und machte Anstalten, sich auf eine der zwei langen Bänke zu setzen. Man eilte sich, aufzurücken. Es war Sophia, die plötzlich da war und ihm ein Trinkhorn hinstellte. Ein zweites für Aidan, der noch mit einer Hinterbacke Platz fand.


      Vor ihnen lagen die Bretter und Schalen mit den Resten des Mahls. Schwarzwurzelbrei, Fischbrühe, Roggengrütze, Rübeneintopf – was der Winter übrig gelassen hatte. Gräten und Brocken von Sülze klebten auf der fleckigen Tischplatte, und um die wenigen Knochen balgten sich unter dem Tisch Vitnirs Jagdhunde.


      Behutsam trank Askell einen Schluck. Er wünschte sich, wenn schon nicht nach Rouen, so doch aufs Dach der Schmiede. Dort im pfeifenden Nachtwind säße er jetzt gemütlicher als hier. Auffordernd hielt er Aidan sein Horn hin. Und nun, du Narr?, fragte er ihn stumm.


      Aidan stieß mit ihm an, rollte den Wein auf der Zunge und stellte langsam seinen Tonbecher ab. »England?«, begann er gedehnt. »Dort waren wir. Wir kämpften an der Seite Harald Hardradas. Wir boten dem König von England die Stirn. Und später erwarben wir Ruhm in der Schlacht gegen die Normannen.«


      Das steife Geschwätz entsprach der Wahrheit, je nachdem, wie man es betrachten wollte. Tatsächlich begann sich Neugier in die Gesichter der Männer zu stehlen. Sophia und Erla taten ihr übriges. Sie eilten sich, die Vorratstöpfe zu plündern, brachten dunkles Roggenbrot, Heringssülze, füllten die Schalen mit Grütze und die Hörner und Becher mit Bier, Met und duftendem Beerenwein, sodass sie schier übersprudelten. Hastig tranken die Männer und langten zu. »Erzähl, Mönch«, kam es vom anderen Ende der Bank. »Was hast du auf dem Schlachtfeld getan? Die Feinde mit einem Gebet erschreckt?«


      Ringsum gab es Gelächter. Geschichten hörten alle gern, erst recht im langen Winter. Der schlaue Aidan. Er gab ihre aufregendsten Erlebnisse zum Besten: das anstrengende Marschieren, die ermüdenden Kämpfe, die Begegnung mit dem englischen König und die gewaltige Schlacht auf den Hügeln bei Hastings.


      »Du bist wirklich zum Berserker geworden?« Diese Frage kam von niemand anderem als dem jungen Wójslaw, der sich klammheimlich in die Nähe gestohlen hatte.


      »Wie die wahnsinnigen Kämpfer in den Sagas«, antwortete Aidan genüsslich. Er hatte den Grund, weshalb Askell Hakon Fornison abgeschlachtet hatte, natürlich unter den Tisch fallen lassen. So musste es den Zuhörern wahrhaftig erscheinen, als habe ihn heilige Raserei befallen.


      Hatten die Männer Askell zuvor abweisend angestarrt, nickten sie nun anerkennend, und einer murmelte etwas verhalten in seinen bierfleckigen Bart: »Wir wussten doch immer, was in dir steckt.« Doch nicht alle. Torolf, der schräg gegenüber saß, starrte finster. Wäre Askell dessen fähig gewesen, so hätte er ihn mit sich hinausgewinkt und mit der Messerklinge an der Kehle nach den Ereignissen vom vorigen Jahr befragt. Was hat Vitnir dir und den anderen, deren Leichen hoffentlich jetzt noch auf den Schlachtfeldern verrotten, für die Tat versprochen, mich im Fjord zu versenken? Wie viel Silber war dir deine Seele wert, du Neiding?


      Torolf umkrampfte sein Horn so fest, dass sich seine Fingerknöchel weiß abzeichneten. »An Mátturs Seite hätte ich stehen und kämpfen sollen. Máttur, der der beste Kämpfer Bisunds war.«


      Ja, Máttur Rotbart, dessen Stiefel ich im Rücken hatte, als ihr mich ins Wasser geworfen habt. Ich hoffe, er hat schon in der Schlacht bei Stamford ins Gras gebissen, und die anderen haben seine Leiche tief in die Erde gestoßen, als sie bei ihrer Flucht über ihn hinwegtrampelten.


      Askell umklammerte sein Horn nicht weniger heftig, aber vor allem aus Zorn, Torolf diese Worte niemals ins Gesicht spucken zu können.


      »An Mátturs Seite!«, wiederholte Torolf und trank. Das Bier sickerte durch seinen Bart und tropfte auf sein Hemd. »Stattdessen musste ich deine Besitztümer herschleppen.« Er schluckte mehrmals und gab ein heiseres Lachen von sich. »Einen Dank habe ich von dir noch nicht gehört.« Das war unsinnig, schließlich war alles in Vitnirs Besitz hinübergewandert – nichts davon hatte Askell wiedergesehen. Die Worte verrieten eine gewisse Unruhe, die, so ahnte er, auf eine hässliche Bemerkung hinauslief. Bemüht gelassen widmete er sich dem Brot, brach ein Stück ab und steckte es sich in den Mund. Es schmeckte nach nichts. Derweil erzählte Aidan neben ihm weiter; weder er noch die anderen hatten auf Torolf geachtet.


      »Deine Sklavin war leider keine Entschädigung«, zischte Torolf. Seine giftige Zunge versprühte Speichel, und seine Augen glühten vor Ärger. »Sie war wie ein brüchiges Stück Holz; ich dachte, sie zerbröselt mir unter den Händen.«


      Ruhig aß Askell weiter. Torolf konnte nicht wissen, dass er seine Worte bereuen würde. Askell jedoch wusste es bereits. Allein der Gedanke sorgte für ein Gefühl der Genugtuung.


      Torolf neigte sich vor. »Warum redest du nicht? Hat man dir im Kerker von Rouen die Zunge herausgeschnitten?«


      Die Unterhaltung erstarb. Einer nach dem anderen sah ihn und Askell fragend an. Zufrieden verschränkte Torolf die muskulösen Arme. Askell tunkte einen Finger in seinen Becher und malte kopfüber ein Wort auf die Tischplatte.


      Torolf knurrte widerwillig. »Was heißt das?«


      »Kannst du nicht lesen, Torolf?«, fragte Aidan freundlich. »Da steht ›Ork‹.«


      »Ork? Was soll das sein?«


      »Ich glaube, eine angelsächsische Beleidigung.«


      Ringsum erscholl Gelächter, und Torolf lief rot an. Doch jäh wurden alle still; die Blicke richteten sich auf den kleinen Durchgang unterhalb des Wandteppichs, durch den der Herse soeben trat. Er ließ den Blick schweifen, der kurz an Askell hängen blieb. Die Hand an der Lehne stieg er schwerfällig die drei Stufen zu seinem Thronstuhl hoch und ließ sich langsam darauf nieder.


      Der letzte Bissen geriet Askell schwer. Es war so weit. Und Aidan wollte, allen Göttern sei Dank, auch keine Zeit verstreichen lassen. Er erhob sich und nickte in Vitnirs Richtung. »Herr Vitnir«, begann er. »Wir sind gekommen, um …«


      Warum unterbrach er sich, verdammt? Er drehte sich in Richtung des Eingangs, wie auch die anderen, und da erst hörte Askell das Gepolter eines hereinstürzenden Mannes, sein Keuchen und das Vibrieren des Entsetzens in seiner Stimme.


      »Dänen greifen uns an!«, schrie er. »Gott steh uns bei – die ersten sind schon im Dorf!«


      *


      Bý! Es war Sophias erster Gedanke. Erla und Jasna waren mit ihrem Töchterchen draußen, damit es frische Luft bekam. Trotzdem verstrich ein weiterer Herzschlag, bis sie die ganze Tragweite begriff. Alle hier waren für einen Augenblick wie erstarrt. Askell sprang als Erster auf. Zugleich glitt ihr das Trinkhorn, das sie Vitnir hatte bringen wollen, aus den Händen. Bý, großer Gott!


      Als alle Männer aufstanden, durcheinanderschrien, vom Tisch fortstrebten, war es wie Donnergetöse. Einige stürzten in den Vorratsraum und schleppten Äxte und Schilde heraus, die andere ergriffen und weiterreichten. Vitnir nahm einen der alten, mit Wolfsköpfen bemalten Rundschilde, die seinen Thron schmückten, zog sein Schwert und riss es in die Höhe. Er rief einen Schlachtruf, beschwor alte Kämpfe, ruhmreiche Ahnen. Doch seine Stimme schaffte es kaum, sich über den Tumult zu erheben. Frauen und Kinder schrien auf, als sie von den Männern beiseite gestoßen wurden. Aufgeregt kläffend rannten die Jagdhunde hinterher. Sophia folgte den Männern. Die schlugen mit flachen Klingen und den Eisenrändern ihrer Schilde auf die Sklavinnen ein, weil sie im Eingangsbereich im Weg waren. Andere Frauen, die gekommen waren, im Wolfshaus Schutz zu suchen, wurden unsanft nach hinten weitergestoßen. Sie alle waren wie eine gewaltige Brandung, gegen die Sophia mit Schultern und Ellbogen ankämpfte.


      Hinter den Männern gelangte sie ins Freie. Plötzlich war Askell an ihrer Seite und riss sie an der Schulter zurück. Sie war so sprachlos wie er. »Bý«, keuchte sie nur. Ihr armes Kind, viel zu schwach für solch ein Ereignis. »Bý!«


      Er nickte. Dann war er fort; das Durcheinander hatte ihn verschluckt. Sie reckte sich, versuchte verzweifelt diesen Sturm, der über das Dorf gekommen war, zu begreifen. Längst hatte sich die Abenddämmerung über das Land gelegt, doch es war nicht ganz dunkel. Wo waren die Dänen? Zwischen all den hin- und herhastenden Bisundern konnte sie nicht einen ausmachen, und sie glaubte für einen Moment, alles sei nur ein Irrtum. Dann hörte sie das dumpfe Knallen schwerer Äxte auf hölzerne Schilde, und das Ächzen der Männer, die sie schwangen. Die dänisch gefärbte dönsk tunga. Die zornigen Flüche der Bisunder. Und einen Schrei, der sich über alle erhob und abrupt abstarb – vielleicht der Erste, der in dieser Nacht gestorben war.


      Eine eigenartige Stille folgte. Sophia war sich sicher, dass sie von dem Lärmen taub geworden sein musste. Doch ganz deutlich hörte sie hinter sich ihren Namen. Sie fuhr herum. Die alte Rannveig reckte sich nach ihr. »Bleib um Gottes willen im Haus, Mädchen! Du wirst sonst …« Mehr verstand sie nicht, denn das Gedröhn brüllender Männer, schreiender Frauen, bellender Hunde und das Trommeln der Waffen auf die Schilde sprang sie an wie eine einstürzende Wand. Rannveigs dürre Hände griffen nach ihr. Sophia wich zurück. Sie musste die Finger von ihrem Arm pflücken. Rannveig ging in die Knie und heulte. Und während sich Sophia hinaus in den Krieg wagte, der nach Bisund gekommen war, fragte sie sich, was Rannveig in ihrem langen Leben erlebt und in ihrem Herzen verschlossen hatte.


      Sie war froh um die Düsternis. Sie musste nicht in aller Deutlichkeit sehen, wie ein Hund einen Mann ansprang und mit einem Aufjaulen starb. Auch nicht, wie ein Mann von zwei Fremden niedergemacht wurde. Der Länge nach fiel er hin; beinahe stolperte sie über seine ausgestreckten Arme. Die Dänen beachteten sie nicht; sie mussten sich Torolf stellen, der erst dem einen die Axt über den Hals zog, dann dem anderen, in einer einzigen fließenden Bewegung. Sophia hastete weiter. Nicht nachdenken. Bý. Nicht fürchten. Bý. Weiterlaufen. Es wurde heller, und sie fragte sich, wie das möglich war. Ihr Verstand arbeitete langsam, verriet ihr erst nach mehreren Schritten, dass es Feuerschein war. Aber nicht, woher der kam. Noch nicht. Sie drückte sich in die Schatten der Häuser. Und schrie nach Bý. Nach Jasna. Erla. Ihr armseliges Stimmchen ging unter im Geschrei. Hufgetrappel näherte sich von den Ställen. Vitnir kam mit ein paar Männern geritten. Er schlug Askells Schwertklinge auf die Kruppe seines Wallachs.


      »Ins Wolfshaus!«, rief er. »Flüchtet nicht in die Kirche, die ist nicht sicher! Ins Wolfshaus!«


      Er bemerkte sie nicht. Sie war wieder die unscheinbare Sklavin, für die sich niemand interessierte, nicht einmal die Angreifer. Klein und schmächtig kam sie sich vor; ihre Stimme war wieder zum Krächzen geschrumpft. So schien es ihr; zugleich wusste sie, dass sie noch nie in ihrem Leben so laut geschrien hatte.


      »Bý! Erla, Jasna, wo seid ihr? Bý, Bý!«


      Sie rannte zur Kirche, blickte über die ängstlich Betenden hinweg. Weiter. Weiter! Vor der Tür zu Torsteinns Werkstatt kauerte ein junger Sklave, die Knie dicht angezogen und auf dem Schoß eine der Ruten, mit denen die Felle geschlagen wurden. Er umkrampfte die armselige Waffe mit beiden Händen, während seine Lippen ein hastiges Gebet formten. Wenige Schritte entfernt floss der kleine Bach und verschwand unter der Palisade. Waren die Feinde vielleicht durch dieses Schlupfloch gekommen? Einige wenige, die sich zum Tor geschlichen, die Wachleute erstochen und es geöffnet hatten? Aber es war winzig, eben groß genug, um ein Fell beim Auswaschen entkommen zu lassen, wenn man nicht aufpasste. Vielleicht hatte man auch einfach mit Speeren die Wächter vom Wehrgang heruntergeholt. Niemand hatte damit gerechnet, dass dies im Winter geschah. Sophia schmerzte der Kopf von diesen nutzlosen Überlegungen, von dem Lärm und ihrer Furcht um Bý. Sie setzte über den Bach und hastete weiter, vorbei an den jetzt leeren Ställen, vorbei am Schwitzhaus, vorbei an Týras Hirschhaus, dessen Tür verschlossen und von sechs schwer bewaffneten Männern in Kettenhemden bewacht wurde. Bis hierher war der Kampf noch längst nicht gekommen. Sophia schrie, als sie an ihnen vorüberlief, und kehrte schreiend zu ihnen zurück.


      »Ich suche Erla und Jasna, ihr Männer! Sind sie dort drinnen? Mit Bý, meiner kleinen Tochter?«


      Die Augen der Männer verschwanden in den Schatten ihrer Helme. Keiner rührte sich. Sophia schauderte es vor ihnen, trotzdem trat sie näher.


      »Meine Tochter …«


      »Verschwinde, Hurensklavin.«


      Die tiefe, von Abscheu raue Stimme ließ sie herumwirbeln. Sie rannte, die Kleidschichten gerafft, zurück. Die Schatten der umherlaufenden Menschen tanzten wie wild; Flammenzungen spiegelten sich im dunklen Schlamm, der kurz zuvor noch Schnee gewesen war. Das gelbe Licht umfloss das Rot vergossenen Blutes. Leiber wälzten sich darin, zitternde Hände bohrten sich in Wunden, die so tief waren, dass die Finger darin verschwanden. Jemand rief nach Gott; ein anderer reckte im Liegen den Arm und heulte nach einer Waffe, damit er im Kampf sterben könne und nach Walhall gelange. Dazwischen die Fremden mit eigenartig mordlüsternem Brennen im Blick. Zwischen dem Hin- und Hergehetze sah Sophia, dass das Tor weit offen stand. An manchen Stellen brannte die Palisade und, wenn sie sich nicht täuschte, auch eines der Häuser. Ungehindert strömten weitere Plünderer herein. Wie viele es waren, war unmöglich zu sagen. Eine Schiffsmannschaft – sofern nur ein Schiff unten am Zornigen Fjord angelegt hatte. Aber Bisund litt noch immer unter den Verlusten, die Haralds Krieg geschlagen hatte. Zumal die Angreifer eindeutig besser bewaffnet waren. Die Reichweite ihrer Bartäxte war nicht größer, dafür trugen sie Kettenhemden oder wenigstens dick gepolsterte Gambesons. Sophia dachte, dass die Frauen in Vitnirs Halle besser solche Jacken hätten nähen sollen, statt eines Segels. Dass sie selbst es hätte tun sollen, statt Tuniken mit hübschen Pelzborten zu verzieren. Aber niemand hatte daran gedacht, schon gar nicht Vitnir, der sich jetzt als Bisunds schwacher Häuptling erwies.


      Er war mit vier, fünf anderen Reitern in der Nähe des Wolfshauses. Er reckte das Schwert und schrie; es mochte der Versuch sein, die Verteidigung des Dorfes zu ordnen. So kämpft doch endlich, Herr Vitnir, dachte Sophia. An der Seite Eures Sohnes solltet Ihr stehen und kämpfen. Askell sah sie nicht, doch sie zweifelte nicht, dass er sich im schlimmsten Getümmel aufhielt. Hoffentlich nicht auch Aidan! Sie rannte zur Kirche; vielleicht waren Erla, Jasna und Bý inzwischen dort. Dieses Mal stürzte sie hinein, zerrte an Schultern, blickte in furchterfüllte Gesichter und rief nach ihnen. Hinter der Chorschranke hatte sich ein Grüppchen geflüchtet, sich niedergekauert und die Hände zum Beten gefaltet. Es waren Frauen, Kinder, ein paar Greise. Und Wójslaws Schopf meinte sie zu sehen. Vater Láni flehte am lautesten, hatte die Augen fest zusammengepresst und schlug wieder und wieder ein zittriges Kreuzzeichen. Immerhin, auf der Brüstung der Chorschranke lag ein Sax. Sollten die Dänen hier eindringen, und das würden sie, es war nur eine Frage der Zeit, so würde er hoffentlich aufwachen und sich wehren.


      Vitnir hatte recht, der sicherste Ort war das Wolfshaus. Aber dorthin würde sich Sophia nicht flüchten, bevor sie nicht ihr Töchterchen im Arm hielt. Sie warf sich auf die Knie und hob die gefalteten Hände. Gott, hilf uns … Eine Frau stimmte ein zittriges Kirchenlied an; eine nach der anderen fiel ein. Sophia versuchte es ebenfalls, doch sie konnte sich nicht auf die Worte besinnen. Großer Gott, alle Heiligen. Steht uns bei …


      »Da ist sie! Sophia!«


      Jasna beugte sich über sie und zerrte an ihr. Schwankend kam Sophia hoch. Jasna? Wahrhaftig, Jasna blickte auf sie herab. »Wo sind Erla und Bý?«, wollte Sophia sofort wissen.


      Aber da sah sie Erla am Eingang stehen. Bei ihr Askell, der Bý auf dem Arm trug. Seine andere Hand hielt eine Axt, von deren Blatt das Blut troff. Erla stand eigenartig vorgebeugt, eine Hand auf dem Oberschenkel. Sophia rannte auf sie zu, fragte »Was ist mit dir?« und nahm zugleich Bý entgegen.


      »Ein Pferdehuf hat mich am Bein getroffen«, stöhnte Erla. »Ich glaube, es ist gebrochen.«


      »Dann könntest du nicht laufen«, warf Jasna unbeeindruckt ein.


      Während Erla von ihrer Großmutter zu erzählen begann, die mit einem gebrochenen Fuß noch einen halben Tag gewandert war, sah Askell Sophia an und bewegte die Lippen: Zum Wolfshaus. Sie nickte. Dort wollte sie jetzt sein, um alles in der Welt. Bý im Arm zu halten und ihn vor sich zu sehen, gab ihr wieder Klarheit und Kraft. Sein Gesicht war blutbesprenkelt; eine seiner beiden Silberhülsen, die seine Schläfenzöpfe schmückten, schien gänzlich in Blut getaucht. Ganz deutlich sah sie den dicken Tropfen, der nicht mehr fiel, weil er getrocknet war. War irgendetwas davon sein Blut? Nein, er wirkte unverletzt. Er berührte sie an der Schulter und nickte auffordernd.


      Hinter ihm wagten sie sich zurück ins Freie. Hier schien endgültig der Wahnsinn ausgebrochen. Eine Qualmwolke wallte auf sie zu, verbiss sich in den Augen. Sophia drückte Bý an sich; bisher hatte sie noch nicht wahrgenommen, noch nicht wahrnehmen können, wie ihr kleines Mädchen all das aushielt. Es wimmerte nicht, es bewegte sich auch nicht, als wüsste es, dass es stillhalten musste, um jetzt nicht zur Last zu werden. Askell stieg über die Leichen zweier Männer. Die Axt hielt er erhoben, bereit zuzuhauen. Erla wankte, auf Jasna gestützt. Das Dach eines der Häuser brannte; es war nicht zu erkennen, welches. Das Schwitzhaus vielleicht, denn auf den anderen lag noch die schützende Schneeschicht. Ein Kind lag im Schnee; es schien unverletzt, und doch wusste Sophia, dass es tot war. Sie barg das Gesicht in Býs Schlafpelz. Und prallte gegen Askell, der stehen geblieben war. Mit einer Hand stieß er sie zurück, sodass sie beinahe hinfiel, rücklings über die Kindsleiche. Seine Axt beschrieb einen weiten Bogen. Der Däne, in dessen Hals sie flog, stürzte wie gefällt. Der andere wich zurück und suchte sich leichtere Gegner.


      »Weiter«, zischte Askell und zerrte Erla unsanft auf die Füße. Endlich hatten sie das Langhaus erreicht. Auch hier war die Tür verschlossen, fünf Männer hatten sich davor postiert. Einer wandte sich um, klopfte und befahl, sie zu öffnen. Sofort schob sich Rannveigs altes Gesicht ins Freie. Der Mann riss Bý kurzerhand aus Sophias Arm und gab sie an die alte Frau weiter. Erla stieß er unsanft hinterher, sodass sie jaulte und stürzte. Dann war es, als bräche ein Krachen und Donnern über Sophia herein. Sie erhielt einen Stoß, taumelte gegen die Wand. Benommen sackte sie auf die Knie. Als sie es schaffte, sich umzuwenden, sah sie die Männer in einen Kampf verwickelt. Die Tür war zu; von drinnen hörte sie das Poltern des Balkens, als er wieder an seinen Platz gehoben wurde. Das Gemenge aus Schilden, die gegen andere Schilde krachten, aus blitzenden Waffen und blutigen Fontänen, ließ sie endgültig glauben, in der Hölle zu sein. Askell hatte einen Schild an sich genommen, den er mit einem Brüllen gegen die Seite eines Dänen krachen ließ. Sophia presste die Augen zusammen, sah aber noch, wie das Blatt seiner Axt ins Gesicht des Mannes fuhr und es spaltete. Sie warf sich auf alle viere und kroch fort. Dann, als sie glaubte, ihre Knie könnten sie tragen, warf sie sich hoch und zwang sich, zu rennen. Jasna war an ihrer Seite. Das Slawenmädchen hatte es ebenfalls nicht ins Haus geschafft. Wenigstens waren Bý und Erla in Sicherheit!


      Nur kurz überlegte Sophia, an die Tür des Wolfshauses zu hämmern. Würde man noch einmal öffnen? Sie bezweifelte es. Und zurück in die Nähe des kämpfenden Pulks wagte sie sich nicht. »Wir müssen doch in die Kirche«, keuchte sie. »Besser dort, als weiter hier herumzustolpern.«


      »Wir sollten in den Wald fliehen.« Auch Jasna klang erschöpft.


      »Wie denn? Durchs Tor? Dort schlachtet man uns ab. Und wer weiß, wie viele Angreifer draußen noch lauern.« Und im Wald wären sie so fern von Bý und Askell, dass allein der Gedanke schmerzte. Bý war im Augenblick sicher, doch dass jederzeit eine feindliche Klinge Askells Körper zerschneiden konnte – nein, das durfte sie nicht in Erwägung ziehen. Es geschieht nur, was Gott will, redete sie sich ein, nur um sich beim Anblick der nächsten Leiche zu fragen: Will Gott das? »In die Kirche! Komm!«


      Jasna murrte, gehorchte aber. Auch vor der noch offenen Kirchentür wehrten ein paar Männer die Plünderer ab, die jedoch nur halbherzig kämpften, als könnten sie sich nicht recht überwinden, ein Gotteshaus anzugreifen. Sophia blieb stehen. Da war jetzt kein Durchkommen.


      Zwischen den Grabkreuzen stand die Zauberfrau. Sophia traute ihren Augen kaum. Wie war Hlif hier hereingekommen? Es schien, als sei sie einfach durchs Tor und über den Dorfplatz, der jetzt ein Schlachtfeld war, spaziert. »Hlif! Hlif …«, schnaufend stieg Sophia über das niedrige Zäunchen, lief zu ihr und blieb unschlüssig vor ihr stehen. Die alte, drahtige Völva verengte die Augen, als sie Sophia erblickte. Sophia deutete zur Kirche. »Wir müssen irgendwie dort hinein.«


      »Du. Ich nicht.«


      »Aber – was tust du dann hier?«


      Die Zauberfrau klopfte auf einen prall gefüllten Beutel an ihrer Hüfte. »Meine Hilfe anbieten.« Verächtlich verzog sie den Mund. »Oder glaubst du, nur weil ich abseits lebe, kümmert mich nicht, was mit den Leuten hier geschieht?«


      Ihr Wollumhang war blutfleckig und zerknittert, als hätte bereits so mancher Sterbende seine Hand in den Stoff gekrallt, während er ihre Hilfe erfleht hatte. Unter ihren Nägeln klebte das Blut. Sie hatte geholfen, während sie, Sophia, nur sinnlos herumgestolpert war. »In der Kirche gibt es viele, die deiner Hilfe bedürfen. Denkst du, es kümmert jetzt jemanden, dass du eine Heidin bist?«


      Ein Mann brach in der Nähe zusammen. Hlif raffte ihre Kleidschichten, machte einen langen Schritt über den Zaun und kniete neben ihm. »Verschwindet schon«, rief sie, ohne Sophia noch eines Blickes zu würdigen. Sie ließ den Riemen des Beutels von der Schulter gleiten, öffnete ihn und entnahm eine dicke Binde.


      »Wo ist Asla?«, fragte Sophia.


      »Dort, wo sie in Sicherheit ist: in meinem Haus.« Hlif betastete eine Hiebwunde an der Stirn des Mannes. Er tastete nach ihrer Hand und erschlaffte. Sophia wirbelte herum und rannte. Das konnte sie wenigstens, wenn schon nicht schreien; dazu fehlte ihrer Stimme die Kraft, und die rauchige Luft tat ihr Übriges, sie krächzen und husten zu lassen. Jasna folgte ihr schimpfend. Einige Häuser weiter fielen sie nebeneinander auf die Knie.


      »Lass uns in die Ställe, ins Heu …«, rief Jasna stockend. »Vielleicht … vielleicht ist Wójslaw dort. Er ist manchmal vor Torsteinn dorthin geflüchtet.«


      Sophia schüttelte den Kopf. »Er ist in der Kirche, glaube ich. Aber Asla! Sie ist ganz allein in Hlifs Haus.«


      »Ihre Götter beschützen sie.«


      Sophia stieß einen schnaubenden Laut aus. »Hast du nicht auch einmal geglaubt, dass dich deine Götter schützen? Und, wo bist du jetzt?«


      »Und wo bist du jetzt, Christin?«


      Sie ruckte hoch; ihre Hand war schneller als ihre Gedanken und landete mit einem kräftigen Klatschen auf Jasnas Wange. Aber es vertrieb ihre Furcht nicht; augenblicklich reute es sie, und sie nahm das Mädchen in den Arm. »Bitte vergib mir, das wollte ich nicht. Aber es ist alles so schrecklich.«


      Ein wenig verblüfft rieb sich Jasna die Wange. Die Zornesfalte, die überaus groß werden konnte, wuchs an und glättete sich wieder. »Schon gut. Ich würde auch gerne auf jemanden eindreschen. Am liebsten auf einen Dänen, aber ich würde auch Torsteinn nicht verschmähen, der sich bestimmt in seiner Werkstatt verkrochen hat.«


      »Hilf mir lieber, Asla zu holen.«


      »Du willst ins Haus der Zauberin? Aber dann zerstörst du ihren magischen Schutz.«


      »Magischer Schutz! Glaubst du, der hilft gegen eine Axtklinge?«


      Gleichzeitig sprangen sie auf. Sie sahen sich an. In Jasnas Augen funkelte die Gier, etwas zu tun. So fühlte auch Sophia; sie wollte nicht länger herumlaufen, bis sie irgendwann in eine Axtklinge geriet. Sie wollte nicht länger dem Ziehen ihrer Brust lauschen, die sich nach Bý sehnte. Asla brauchte ihre Hilfe. Sie wollte diese Schlacht überleben. Sie wollte Askell gegenübertreten und ihm seine unversehrte Schwester in den von Dänenblut getränkten Arm geben.


      »Vielleicht waren die Dänen noch nicht dort. Oder sie waren es, haben es geplündert, und Asla kauert jetzt in irgendeinem Winkel und traut sich nicht heraus.« Das war ein falsches Bild: Asla kannte keine Angst. Gleichwohl, das Mädchen mochte verletzt sein. Sophia lief in Richtung des Tores. Doch allein die brennende Palisade schreckte sie ab. Davor kämpften die Männer wie schwarze Schatten, und auf den Klingen spiegelte sich nicht einmal mehr das Feuer, so sehr waren sie von Blut und Schlamm bedeckt. Durchs Tor strömten immer noch Dänen. Fast eine Armee. Eine Armee von Piraten, Plünderern, Kriegsveteranen, Wahnsinnigen, die ihre Wut auf die Niederlage von Stamford, die Wut über verlorene Söhne in Blut ertränken wollten.


      »Nicht da lang, willst du dich abschlachten lassen?« Jasna packte ihren Arm, zerrte an ihr und erstarrte. »Hast du das gesehen? Bei Perun, dem Donnergott! Dort, Askell!«


      Sie schien völlig fasziniert davon, dass er einen Dänen, der eines der Pferde erbeutet und sich in den Sattel geschwungen hatte, wieder herunterholte, indem er ein Schwert mit beiden Händen schwang und in dessen Oberschenkel versenkte. Offenbar hatte er es einem Sterbenden abgenommen, wie auch das Kettenhemd, das er jetzt trug. Kreischend warf der Däne den Kopf in den Nacken; sein Schild, mit dem er den Schenkel zu schützen vergessen hatte, glitt ihm vom Arm. Er sackte hinunter, und dann sah Sophia nur, wie Askell das Schwert noch einmal hochriss und niederhaute. Jasna zerrte sie mit sich. Sie rannten an den Häusern entlang, wichen Kämpfenden und Sterbenden aus und gelangten zu Torsteinns Werkstatt.


      Die Tür stand offen. Im düsteren Inneren konnte Sophia einen Sklaven sehen. Auch er war tot. Hier waren die Plünderer bereits gewesen; überall lagen Felle herum. Das Bild des toten Vaters schob sich vor die Wirklichkeit. Auf dem schwarzen Bärenfell seine Blutstropfen, die so eigenartig schön gewirkt hatten. Eine Erinnerung, die sie zu jeder Zeit in die Knie gezwungen hätte. Doch nicht jetzt.


      Im Bach lag Torsteinn halb im Wasser. Der Pelzer zappelte, vermochte nicht aufzustehen. Von einer Wunde war nichts zu sehen, vielleicht war ihm das Rückgrat gebrochen. Mit einer Hand schlug er auf den schlammigen Boden ein, als suche er etwas, woran er sich hochziehen konnte; die andere pflügte das Wasser. Jasna warf sich auf ihn und drückte sein Gesicht herunter. Gott im Himmel, alle waren verrückt geworden! Sophia setzte ihr nach, versuchte sie von ihm herunterzuzerren, doch Jasna ließ sich nicht beirren. Erst als sich Torsteinn nicht mehr rührte, stand sie auf.


      »Er hat es verdient«, sagte sie stolz. Sie entblößte die Zähne zu einem grausamen Lächeln. Dann deutete sie auf jene Stelle unterhalb der Palisade, wo der Bach hindurchfloss. »Dort müssen wir hinaus.«


      An den Füßen zerrten sie Torsteinn aus dem Bach, damit er nicht im Weg war. »Es ist aber eiskalt«, meinte Jasna, was Sophia nur mit dem Kopf schütteln ließ.


      »Als ob mir das etwas ausmacht. Ich weiß nur nicht so recht, wie man da durchkommt.«


      »Ich zeige es dir.«


      Jasna stieg in den Bach, stellte sich mit dem Rücken zur Palisade hin und ließ sich fallen. Und schon sah Sophia sie unterhalb der Pfähle entlanggleiten. Sophia musste die Zähne zusammenbeißen, als sie ins Wasser trat. Die Zeiten, da sie hier die Felle ausgewaschen hatte, lagen lange zurück, und sie stellte fest, dass ihr die Kälte inzwischen doch etwas ausmachte. Wahnsinn, das ist alles Wahnsinn, dachte sie, während sie Jasnas Beispiel folgte und sich gegen die Strömung drehte. Wie viel Zeit war vergangen, seit sie in der warmen, rauchgeschwängerten Halle gestanden und Askell und Aidan die Trinkhörner gefüllt hatte? Wenig und doch eine Ewigkeit. Ihre Zähne schlugen aufeinander. Erst als sie wieder Torsteinns Leichnam sah, schaffte sie es, sich fallen zu lassen, und wenn es nur war, um diesem Anblick zu entgehen. Erschrocken stellte sie fest, dass sie vergessen hatte, die Luft anzuhalten. Aber da war sie längst unter der Palisade hindurch. Sie drehte sich, tastete nach der Böschung und zog sich an der nassen Erde hinauf.


      »War doch leicht, oder?«, fragte Jasna über ihr.


      Sophia kämpfte sich auf die Füße. Ihre Beine zitterten, und sie fror wie noch nie in ihrem Leben. »Hast … hast du das schon öfter gemacht?«


      »Ja. Ich wollte abhauen. Aber Wójslaw traute sich nicht. Er meinte, wir kämen nicht weit, entweder würden wir von wilden Tieren angefallen oder von anderen Nordleuten aufgegriffen, bei denen es uns dann auch nicht anders ergeht. Ich hätte es trotzdem getan. Heimlich war ich oft draußen. Wir müssen laufen, dann trocknen unsere Sachen ein wenig.«


      Sophia hegte eher die Hoffnung, etwas Trockenes in Hlifs Haus zu finden. Sie rannte, auch wenn sie inzwischen kaum mehr Kraft verspürte. Alles in ihr sehnte sich nach einem wärmenden Feuer, nach weichen Schlaffellen, nach einer Hand, die ihr über das Haar strich und ihr sagte, dass alles gut ausgegangen sei. Aber noch sah es eher danach aus, als könne dieser Tag der letzte ihres Lebens und auch derer sein, die sie liebte.
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      Askell warf den gesplitterten Schild hinter sich. Aidan reichte ihm einen anderen. Selten hielten die Schilde eine ganze Schlacht durch, aber war dies schon eine Schlacht? Er meinte das Gebrüll der Kämpfenden und Sterbenden schon einen halben Tag in den Ohren zu haben. Das Schwert war ihm in einem Leib stecken geblieben, und er hatte wieder zu einer Axt gegriffen, die er nun schwang, das Axtblatt klebrig vom Blut, das er vergossen hatte. Aber ermattet fühlte er sich längst nicht, und ein Teil seines Verstandes wusste, dass in Wahrheit wenig Zeit verstrichen war, seit der Ruf Die Dänen greifen an das Wolfshaus in Aufruhr gebracht hatte. Immer noch strömten weitere Eindringlinge durch das offene Tor. Zwei, drei Schiffe vielleicht, eine kleine Flotte, die sich zusammengeschlossen hatte, um Dörfer zu überfallen, die eines wie das andere nicht so wehrhaft wie gewohnt waren. Die meisten und besten Krieger waren in England geblieben, als Blutzoll an die irrsinnigen Eroberungsgelüste ihres Königs, der jetzt in Walhall darüber lachte und mit Odin anstieß.


      Halvdan Eisenzahn war geblieben. Er hatte seine schwangere Frau nicht verlassen wollen, hatte Aidan erzählt. Und jetzt starb Bisunds bester Schwertkämpfer doch noch den Schlachtentod. Ein Däne hatte einen Speer in den Hals seines Pferdes gerammt, und während es schreiend zu Boden ging, sprang Halvdan aus dem Sattel. Doch sein Schwert entglitt ihm, und einen Herzschlag später rollte sein Kopf in den blutigen Matsch.


      Mögen die Walküren dich zu Odin bringen. Mögest du mit den Dänen an einem Tisch sitzen und mit ihnen feiern.


      Leise, für alle anderen unhörbar, stimmte Askell eines der angelsächsischen Schlachtenlieder an, die er auf dem Marsch an die englische Südküste so oft gehört hatte. Er sang und ließ seine Axt schwingen, und jede Bewegung brachte den Tod. Angst verspürte er nicht. Dazu war keine Zeit. Der Däne, dem er in die Schulter hackte, fiel Wójslaw zu Füßen, der sich aus der Deckung des toten Pferdes streckte und ein Messer in den Nacken des Mannes hieb. Seit wann besaß der junge Kerl solchen Mut? Eher hätte man eine solche Tat seiner halsstarrigen Schwester, die als wahre Teufelin galt, zugetraut. Aber vielleicht brauchte es eine solche Schlacht, dass er sich als ihr Zwilling erwies. Trotzdem, um diesen Jungen verspürte er Sorge. Um Aidan, seinen Blutsbruder, der sein Bestes tat, ihm und den anderen aufgesammelte Schilde zuzureichen oder eine Wunde zu verbinden. Um Sophia und Bý, die im Wolfshaus, eingepfercht zwischen all den anderen Frauen und Kindern, zwar noch sicher waren, doch würden leiden müssen, sollten die Dänen siegreich sein.


      Er war zum Sterben bereit, sollte er dadurch verhindern, dass Sophia das Elend einer besiegten Frau noch einmal durchmachte. Sie hatte es verdient, endlich Frieden zu finden. Wir alle, dachte er, während er sang und schrie und tötete.


      Er sah Vitnir, der von seinem prächtigen Pferd herunter mit dem Schwert kämpfte, das einmal seines gewesen war. Seine geschickten Bewegungen erinnerten an den Wikinger und Warägergardisten, einen Mann mit Ruhm – doch war er gealtert. Innerlich geschwächt. Er vermochte noch zu kämpfen, doch nicht zu führen; der Haufen der sich wehrenden Bisunder, teils Männer, die noch nie in einen Krieg gezogen waren, blieb ungeordnet. Die Dänen waren nicht anders, glänzten aber mit Wildheit. Einer schlug mit seiner Streitaxt auf Vitnirs Oberschenkel. Vitnir glitt vom Pferd, versuchte vergebens auf den Füßen zu bleiben. So schlecht ein Anführer auch sein mag, dachte Askell nüchtern, er darf nicht fallen. Weiter hinten jubelten einige Dänen. Der Sieger schwang sich auf Vitnirs Pferd und reckte mit stolzem Geschrei die blutige Axt in den vom Feuer erhellten Nachthimmel. Und ganz in der Nähe drohte niemand anderer als Torolf, einem Angreifer zu unterliegen.


      Askell musste sich zweier Dänen gleichzeitig erwehren. Mit dem Schildbuckel fing er einen Axthieb ab; gleichzeitig schlug er auf den Schild des anderen Mannes ein. Er war beschäftigt – und doch entging ihm nicht, wie Torolf zu Boden ging und ein Däne auf ihn sprang. Beide hatten ihre Schilde verloren, auch ihre Waffen; Torolf versuchte mit bloßen Händen zu verhindern, dass er eine Messerklinge in die Kehle bekam. Askells Axt fuhr durch das Gesicht seines Gegners, und er gab dem sterbenden Mann einen Tritt, damit er ihm nicht im Weg war. Während er auf den zweiten Mann einschlug, warf er immer wieder einen Blick hinüber zu Torolf.


      Töte ihn, Däne. Meinen Segen hast du.


      Torolf erwehrte sich mit der Faust. Seine andere Hand umklammerte das Handgelenk des Dänen. Dicht an seinem Hals schwebte die Klingenspitze.


      »Töte ihn, Däne!«, schrie Askell. In seiner Wut schlachtete er den nächsten Gegner, der sich ihm stellte, einfach ab. »Töte ihn!«


      Ihm war, als drehte Torolf, verwundert über die unverständlichen Klänge, den Kopf nach ihm und sähe ihn an, aber er mochte sich irren. Das Messer glitt in Torolfs Kehle. Er sperrte den Mund auf, schien nach Luft schnappen zu wollen, und ertrank in seinem eigenen sprudelnden Blut. Der Däne, als habe er Askells Ruf vernommen, packte seine verlorene Axt und hieb sie mit beiden Händen auf Torolfs Leib nieder, sodass die Gedärme herausquollen. Askell stöhnte genussvoll auf. Die Götter ließen Torolf bezahlen, dass er Sophia geschändet hatte, und er bezahlte für alle, die es sonst noch getan hatten. Dass er im Kampf starb, würde den Schänder nicht davor bewahren, in die Eistiefen Niflheims zu gehen, wo die armen Seelen in ewiger Dunkelheit hausten und der Drache Nidhöggr an ihren verdammten Leichen nagte.


      Noch lebte Vitnir, noch kämpfte er vom Boden aus. Askell überließ sich dem wohltuenden Gefühl der Raserei. Es gab nur noch Geschrei, das Getöse der Waffen auf das Holz der Schilde, das Heulen der Sterbenden. Sollte auch Vitnir sterben, der verfluchte Blutwolf! Sollte er sich zu Torolf in die Eistiefen gesellen oder auch in die Hitze der Hölle, an die er glaubte. Askell ersehnte es. Doch seine Hände taten anderes, schlugen um sich, damit er es zu Vitnir schaffte. Er musste ihn retten. Er hieb auf den Dänen ein, der über Vitnir stand. Trat ihn beiseite. Und hämmerte das Axtblatt dicht neben Vitnirs Hals in den Boden. Die erschrocken geweiteten Augen genoss er ebenso wie Torolfs Tod.


      Der Schnee und der Mond erhellten die Nacht. Sophias Füße flogen über den holprigen Boden, wichen ganz selbstverständlich Unebenheiten aus. Neben ihr keuchte Jasna. Beide wagten sie nur einen raschen Blick: Einige Dänen waren noch draußen vor dem Tor, und wie viele es sein mochten, war nicht zu erkennen. Doch es sah nicht danach aus, als hätten sich welche von ihrer Truppe gelöst, um im Dunkeln auf eigene Faust die Gegend zu durchstreifen. Dass es zwei Hütten außerhalb der Palisade gab, die Schmiede und Hlifs Haus, war ihnen sicherlich nicht entgangen. Sophia hoffte darauf, dass keiner Lust verspürt hatte, die große Schlacht um das Dorf zu verpassen. Sie meinte Metall aufblitzen zu sehen, vielleicht Werkzeuge, Trinkgefäße, sogar Schmuck; Dinge, welche die Räuber bereits aus den Häusern nahe des Tores geschleppt hatten und nun von Hand zu Hand reichten. Wenn sie dazu bereits Zeit hatten, stand es schlecht um Bisund.


      Als Sophia an Hlifs Haus anlangte, erinnerte nur noch der rötlich erhellte Himmel an das, was jenseits der Hügel geschah. Sie riss die Tür auf, die gottlob unverschlossen war. Sie erwartete nichts als Dunkelheit vorzufinden, doch Asla saß auf dem im Boden eingelassenen Balken, vor sich eine Kerze, und sang ein Lied.


      »Asla!« Sophia stürzte auf sie zu.


      »Du darfst nicht die Runfüße berühren«, sagte Asla.


      »Die Runfüße?«


      Asla fuhr mit einem Finger über die in den Balken geschnitzten Runen. »Die Runfüße.«


      Sophia ging neben ihr in die Knie. »Kind, ich verstehe dich nicht …«


      »Ich glaube, sie meint Hühnerfüße.« Neugierig beugte sich Jasna über den Balken. »Jedenfalls erinnern die Runen ein wenig an die Spuren von Hühnerfüßen.«


      »Runfüße«, beharrte Asla.


      Sophia seufzte auf. »Die tun uns jetzt nichts. Asla, geht es dir gut? War niemand hier? Irgendwelche Fremden?«


      Noch während sie sprach, wusste sie, dass all diese Fragen sinnlos waren. Vielleicht antwortete Asla, wahrscheinlich nicht, und selbst wenn, so wäre es unverständlich. Nun, die Hütte sah aus wie immer. Da waren die Kräuterbündel mit ihrem durchdringenden Geruch, die modrigen Tierleiber, die wenigen, grob gehauenen Möbel, die alle irgendwelche Runen oder Zeichen aufwiesen. Der dicke Vorhang zu einer hinteren Kammer, und die schmale Leiter an der Seite, die zu einem Schlafplatz knapp unterhalb der Dachbalken führte. Dort hockte eine der Katzen und bewegte unruhig den buschigen Schwanz.


      »Asla, komm«, Sophia ergriff sanft Aslas Händchen. Es war kalt, wie das ganze Haus; in der Herdstelle glommen nur noch ein paar Kohlestücke. Während des Laufs hatte Sophia nicht gefroren, doch plötzlich meinte sie, vor Kälte zu vergehen. Sollte sie die Glut entfachen? Aber dazu war keine Zeit; wenn die Dänen siegten, mochten jederzeit welche herkommen. Sie schaffte es nicht, darüber nachzudenken; erschöpft rieb sie sich die Stirn.


      Jasna ging zu einer Truhe und öffnete sie. »Hier sind Kleider. Die Zauberfrau hat bestimmt nichts dagegen, wenn wir uns bedienen, falls sie überhaupt noch lebt.« Sie zerrte ihre nassen Sachen herunter, stieg in ein viel zu langes Unterkleid und warf sich einen Umhang um die schmalen Schultern. »Los, du auch! Und dann verstecken wir uns im Wald, bis alles vorbei ist.«


      Und dann? Sophia sah sie an. Kehren wir irgendwann in ein Dorf zurück, in dem Plünderer hausen, oder sterben wir in der Wildnis?


      Jasna schien ihre unausgesprochenen Fragen zu ahnen, denn sie zuckte mit den Schultern.


      Sophia trat an die Truhe. Mit einer Hand wühlte sie darin, mit der anderen löste sie die Schnüre ihres Kleides. Jasna hockte sich hin und begann die Bundschuhe aufzuschnüren. Wenigstens die würden sich rasch über der Glut trocknen lassen. In Sophias Zähneklappern mischte sich Aslas Lied. Es war jenes, das sie kannte, aber niemals benennen konnte.


      »Ich wüsste wirklich gerne, woher du das kennst, Asla.« Das dicke Wollkleid der Zauberin passte ihr wie angegossen; sie war ähnlich dünn. »Aber leider wirst du es mir nicht sagen.«


      »Nein«, antwortete Asla.


      Askell packte Vitnir an dessen langem Blondhaar und zerrte ihn in den Schatten des Wolfshauses. Sein Schwert, das Vitnir nicht loslassen wollte, zog eine scharfe Spur durch den Schlamm. Aidan warf sich neben dem Verletzten auf die Knie. Er nahm Vitnirs Gürtel und band damit das Bein ab. »Ich weiß nicht, ob er das überlebt«, keuchte er, ständig einen gehetzten Blick um sich werfend. Das getrocknete Blut an seinen Händen war so dick, dass es abplatzte. Auch sein Gesicht war rot, wie das eines Mannes, der ein Blutopfer an die Götter dargebracht hatte – er musste sich ständig mit seinen dreckigen Fingern den Schweiß abgewischt haben. »Herr Vitnir, ich bin nicht befugt, Euch die Krankensalbung zu spenden, aber …«


      Vitnir bäumte sich auf und reckte sich nach Aidan, als wolle er ihn schlagen. »Ich … sterbe nicht!« Aufstöhnend sackte er zurück. Im Liegen waren die Falten seines bleichen Gesichts gemildert, sodass er wie ein gänzlich anderer wirkte, jünger und bereits tot. Seine Lider sanken herab, und Askell glaubte, er ginge nun zu seinem Gott. Doch dann riss er sie wieder auf. Sein Blick traf Askell. Seine Lippen bewegten sich. Willst du es dir jetzt von der Seele reden?, fragte Askell ihn stumm. Ich habe keine Zeit mehr für dich.


      »Stirbt er?« Es war Eilífr, der bucklige Händler, der sich auf seine Keule stützte und schwer schnaufte. Erstaunlich, dass ein Mann wie Halvdan Eisenzahn gefallen war, dieser kleine dicke Kerl aber überlebt und dabei offenbar auch einigen Schaden unter den Dänen angerichtet hatte: An den angefeilten Nägeln seiner Eichenkeule klebten Hautfetzen und Haare. »Er muss wieder aufs Pferd, wenn das Schlimmste noch verhindert werden soll. Aus Týras Haus schleppen die dreisten Kerle schon die Schätze.«


      »Du musst aufs Pferd«, sagte Aidan. »Du bist sein Sohn. Die Leute wissen das.«


      Askell entblößte die Zähne. Und welchen Schlachtruf soll ich anstimmen, du Narr?


      Er sprang auf und versuchte, im zunehmenden Qualm irgendetwas zu erkennen. Überall schmolzen Feuerherde den schützenden Schnee. Männer und Frauen, auch Kinder lagen im Dreck. Er hob einen Arm vor das Gesicht und hustete. Wieder war ihm, als geschähe alles langsam, als würde sein Verstand die Zeit verschieben, während in Wahrheit die Dänen eben erst eingedrungen waren und innerhalb kurzer Zeit alles zu überrollen drohten. Er hätte nicht sagen können, was richtig war. Eines jedoch wusste er: Es wäre für ihn und Aidan bereits die dritte Niederlage, und kein Mensch überstand drei verlorene Schlachten lebend. Und was mit Sophia geschähe, daran wollte er nicht denken.


      Wieder war ihm, als stünde die Zeit still. Er schüttelte den Gedanken an Sophia ab. Plötzlich wusste er, was er zu tun hatte. Er rannte zu Vitnirs herrenlosem, nervös herumtänzelndem Pferd, stieß einem Dänen, der sich seiner bemächtigen wollte, die Axtklinge in den Nacken und schwang sich hinauf. Das Reiten war er nicht gewohnt, so brauchte er einige lange Augenblicke, bis er das Tier unter Kontrolle hatte. Die Linke am Zügel riss er die Axt hoch und brüllte: »Schildwall! Schildwall!«


      Niemand konnte ihn verstehen. Aber Aidan begriff. Er stülpte sich einen Helm über, nahm einen Schild und Askells Schwert und stimmte in den Ruf ein. »Bildet einen Schildwall! Schützt das Wolfshaus, schützt euren Häuptling! Gott ist auf unserer Seite! Gott ist auf unserer Seite!«


      So hatten die Männer in Harald Hardradas Reihen gerufen; so hatten sie in Harold Godwinsons Reihen gerufen. Eilífr brüllte und schwang drohend seine Keule. Einer nach dem anderen kämpfte sich zu Askell und Aidan durch und stellte sich vor dem Wolfshaus auf. Die eisenbewehrten Schildränder knallten, als sie überlappten und eine geschlossene Wand bildeten. Die Angreifer rannten dagegen an, doch sie waren bereits zu siegestrunken; sie schafften es nicht mehr, sich zu ordnen. Askell sprang vom Pferd und suchte sich seinen Platz im Wall. Er merkte, dass die Männer seine Führung suchten. Befehle konnte er schlecht erteilen, aber das tat Aidan für ihn. Er warf die schweißnassen Haare aus dem Gesicht, lachte und hob seine Axt. Der Überfall war vorbei. Die Schlacht hatte begonnen.


      *


      Sophia bereute es, in den Wald geflüchtet zu sein. Hier war es stockdunkel, eiskalt und voller unheimlicher Laute. Andererseits gab es nichts zu reuen – nirgends waren sie sicher. Nicht in der Schmiede, auch nicht am See oder im nächstgelegenen Dorf. Sie wünschte sich, Askell hätte ihr gezeigt, wo die Hütte seines Großvaters war. Aber die würden sie in der Nacht ohnehin nicht finden. So blieb ihnen nur, aneinandergekauert zu warten. Sie hatten sich auf den dicken Ast einer Krüppelkiefer geflüchtet. Anderthalb Manneslängen über dem Erdboden wären sie zumindest vor wilden Tieren halbwegs sicher. Und vor Waldgeistern schützten Zaubersprüche, wie Jasna erklärte. Allerdings fiel dem Mädchen keiner ein. Sie lauschten dem Kampfeslärm, der mit dem Wind mal deutlicher, mal gar nicht herüberwehte. Sophia wiegte Asla auf dem Schoß. Asla plapperte und summte, und gelegentlich war auch das Lied darunter.


      »Schsch«, machte Jasna. »Was ist das für ein Zeug? Damit locken wir nur die Geister her! Möge Svantovit uns beschützen!«


      Sophia machte über Aslas Gesicht jene beruhigende Geste, die sie sich von Askell abgeschaut hatte. Und wahrhaftig beruhigte sich Asla wieder. Sie lehnte sogar das Köpfchen an ihre Brust. Wohl nicht aus Sehnsucht nach Nähe, sondern weil es bequemer war. Sophia roch an ihr, hoffte, an Bý erinnert zu werden. Es gelang nicht.


      Stunde um Stunde verging. Ihr tat der Hintern weh; sie fror, und ihr knurrte der Magen. Jasna klaubte Schnee von den Zweigen und lutschte daran, um den Durst zu stillen. Sophia sang in Gedanken das Lied, um sich abzulenken. Sie versuchte sich nach Hause zu träumen, zurück an jenen Ostersonntag, als sie und der Vater den prächtigen hölzernen Dom zu Bremen besucht hatten. An jenem Tag hatte sie den Bischof von Bremen und Hamburg in seiner goldenen Sänfte gesehen, draußen auf der Straße, auf dem Weg zum Dom. Dort dann hatte sie ihn nicht mehr erblickt: Sie und ihr Vater hatten zu weit hinten gestanden, aber das hatte ihr nichts ausgemacht – die bunt bemalten Wände und geschnitzten Säulenkapitelle hatten all ihre Aufmerksamkeit gefordert. Fast wie in Jerusalem hatte sie sich gefühlt.


      »Es ist still geworden«, flüsterte Jasna.


      Ja, der Kampfeslärm war verstummt. Oder wehte der Wind aus einer anderen Richtung und trug ihn fort?


      »Ich sehe nach!« Und schon war Jasna hinabgesprungen.


      »Wir sehen beide nach, du Wahnsinnige!«, rief Sophia leise. »Nicht dass wir uns verlieren.« Jasna half ihr, mit Asla hinunterzusteigen, dann hasteten sie die wenigen Schritte zum Waldrand. Der Himmel schien sich nicht verändert zu haben: dunkel, voller Sterne, bis auf den Feuerschein über den Hügeln. Doch, er war schwächer geworden, als habe man einige Brandherde löschen können. Im Schatten der Bäume eilten sie in Richtung des Dorfes, viel zu langsam, da Gebüsch und Wurzelwerk den Boden tückisch machten. Schließlich sahen sie ganz deutlich das offene Tor. Männer strömten hindurch, hasteten in Richtung der Schiffslände. So liefen keine Plünderer, die Beute gemacht hatten. So liefen Männer um ihr Leben.


      Und die triumphalen Rufe im Dorf, sie klangen nicht dänisch.


      »Gott im Himmel«, murmelte Sophia. »Sie haben die Dänen vertrieben.«


      Tief in einem Gestrüpp verborgen, warteten sie ab. Sophias Herz hämmerte vor Angst. Täuschte sie sich auch nicht? Und wer hatte überlebt? Einmal meinte sie Aidans Stimme zu hören, dann andere, die durcheinanderredeten, siegestrunken, satt von Blut. Askells Stimme hörte sie nicht. Natürlich nicht.


      Die lange Morgendämmerung war endlich angebrochen, als sich Sophia und Jasna ans Tor wagten. Männer schleppten Wassereimer, löschten die letzten Feuer. Die halb niedergebrannte Palisade sah aus, als habe ein Frostriese hineingebissen, wie ein Berserker in seinen Schild. Niemand achtete auf sie, als sie hindurchtraten. Leichen lagen aufgereiht, unkenntlich vom Dreck und von Blut, das sich zu bräunen begann. Sophia dachte, dass es entsetzlich stinken müsse, doch sie nahm nur den Geruch des Rauchs wahr, der wie eine schwere Decke über dem Dorf lag.


      »Sophia!«


      Asla im Arm, wich sie zurück. Allmächtiger, wer war der schmale Mann mit dem Kegelhelm, von Dreck über und über bespritzt? Er zerrte am Nasenstück, schaffte es endlich, den Helm fortzuwerfen, und grinste sie an. Sie sah helle Zähne aufblitzen.


      »Aidan? O Gott, Aidan, Bruder, du lebst!« Sie rannte auf ihn zu, umfing ihn mit dem freien Arm. Er presste sie und Asla an sich und schluchzte auf.


      »Wir glaubten dich im Wolfshaus! Aber dort drinnen herrscht ein solches Durcheinander, dass kaum einer den anderen findet.«


      »Wo ist Askell?« Sag jetzt nicht, er hat es nicht geschafft. Sie schloss die Augen, wartete auf das Schlimmste. Aidan küsste sie auf die Wange.


      »Du musst keine Angst mehr haben. Er ist im Haus. Am Arm hat er eine Wunde. Nichts Ernstes, wenn er sie sauber hält. Wójslaw ist auch dort. Gott, ich würde gerne sagen, er habe gebetet wie ein Gottesmann. Aber leider muss ich sagen: Er hat gekämpft wie ein Mann.«


      »Glaub ich nicht«, schnaubte Jasna.


      »Wenn du ihn siehst, wirst du es glauben. Er sieht gerade so aus wie ich.«


      »Du hast ihn verwechselt.«


      »Bestimmt nicht.«


      Sophia achtete nicht länger auf das Geplänkel. Sie löste sich von ihrem Bruder und rannte zum Wolfshaus.
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      Bý war ganz klamm. Sophia setzte sich nah an die Kohlenpfanne und schlang das Lammfell um ihre Tochter. Wieder und wieder stammelte sie ein Dankesgebet. So schlimm alles gewesen war – alles war erträglich, weil es Bý gut ging. Ihr Mädchen gähnte und sabberte. Vorsichtig schob Sophia einen Finger in das Mündchen. Tatsächlich, der erste Zahn. Leben verging, Leben wuchs. Nur wenige Schritte entfernt lag in seinem Bett der Vater, dem der Tod drohte.


      Aidan hatte die klaffende Wunde im Oberschenkel genäht. Gelernt hatte er das notgedrungen in England, und schlechter als Vater Láni, der sich früher um solche Verletzungen gekümmert hatte, war er keinesfalls. Der Priester war damit beschäftigt, die vielen Toten unter die Erde zu bringen, und Hlif, die Zauberfrau, war tot. Man hatte in irgendeiner Ecke ihren Leichnam gefunden, das Kleid war bis über die Mitte gezerrt und die Schenkel waren weit gespreizt. Unten in der von Menschen vollgestopften Halle kümmerten sich Aidan, Rannveig, eine humpelnde Erla und die Heilerin Ingunn um die Klagenden und Verletzten. Liebend gerne hätte sich Sophia zu ihnen gesellt. Andererseits war sie froh um Vitnirs Befehl, hier oben in seiner Kammer zu bleiben und seinen Schlaf zu bewachen: Dies war eine Aufgabe, die sie noch eben bewältigte. Aidans Kräfte schienen dagegen nie zu erlahmen. Sie hörte, wie er Anweisungen gab, Mut zusprach und – der Narr, wie Askell ihn nannte – zwischendurch sang. Býs Blick wanderte umher, als lausche sie ihm. Sophia öffnete ihr Kleid und entblößte eine Brust. Sofort schloss sich Býs Mund um die Warze. Nicht weinen, wenn du merkst, dass du gar nichts bekommst. Bý weinte nicht, sie nuckelte zufrieden.


      Vom Bett her kam ein Stöhnen. Vitnir schlug die Pelzdecke zurück, als versuche er sich zu erheben. Bis auf eine saubere Tunika, die schlecht saß, weil Sophia sie ihm während seiner von Schlafmohn erzwungenen Bewusstlosigkeit über den Leib gezerrt hatte, war er nackt. Er hob den Kopf, tastete nach dem dicken Verband um seinen Oberschenkel und ließ den Kopf erschöpft auf das Fell fallen.


      »Die Dänen werden die Nachbardörfer angreifen«, murmelte er.


      Vielleicht, vielleicht auch nicht, hatte Aidan gesagt.


      Was konnte man dagegen schon tun? Wenigstens Bisund hatte es überstanden, wenn auch böse verletzt.


      Als er den Kopf nach ihr drehte, senkte sie den ihren und sah Bý beim Saugen zu. Ihr war, als wüsste sie ganz genau, was seine nächsten Worte sein würden. Und sie täuschte sich nicht.


      »Du und Askell …«


      Sie schluckte, spürte die Hitze in ihren Kopf steigen. Ihre offenen Haare glitten über ihre Schulter und verbargen ihr Gesicht.


      »Ich sah deinen Blick, gestern in der Halle«, sagte er schwer atmend. »Als du ihm und Aidan eingeschenkt hattest. Du …«, er stöhnte, fasste sich erneut ans Bein, »du hast wahrscheinlich geglaubt, man merke dir nichts an.«


      Er musste sie eine Zeitlang durch den Vorhangspalt zum Lagerraum beobachtet haben, bevor er in die Halle getreten war. Sie schwankte zwischen Furcht und Zorn – wer war er, dass er über sie bestimmte? Ihr vorschrieb, wen sie zu lieben hatte? Er hatte sich ihr aufgezwungen. Nicht so brutal wie all die anderen zuvor … Doch viel besser bist du deshalb nicht.


      Sie schwieg, und sein Atem kam allmählich wieder tief und regelmäßig. Als sie hinzuschauen wagte, hatte er die Augen geschlossen und lag entspannt. Leise stand sie auf. Bý im Arm, hob sie die Falltür an.


      »Geh nicht«, murmelte er.


      Auf den Knien drehte sie sich. War er wirklich wach? »Ich …«, sie musste sich räuspern, »ich muss hinunter, Bý hat Hunger.«


      »Bleib.«


      »Nein. Ich muss.«


      »Dann schick … Askell.«


      Sie überlegte stattdessen, Vater Láni zu holen. Bisher hatte Vitnir die Beichte und die Krankensalbung verweigert, denn dann, so hatte er behauptet, würden ihn Todesgeister holen. Ja, vielleicht war es an der Zeit, dass sich Vater und Sohn endlich gegenüberstanden. Sie stieg die Leiter zum Vorratsraum hinab. Auch hier schliefen die Verwundeten und vom Weinen Erschöpften. Es war mitten in der Nacht; auch das Reden und Jammern in der Halle war verebbt. Sophia musste aufpassen, nicht auf Schlafende zu treten. Sie schob den Vorhang beiseite. Talglichter auf dem von der Hallendecke hängenden Wagenrad erhellten einen Teil der Halle; in der Feuerstelle knackte das Holz. Dicht an dicht lagen die Menschen auf den Schlafpodesten und dem mit Binsen und Kräutern bestreuten Boden. Wer nicht schlafen konnte, hatte sich aufgesetzt und stierte ins Leere. Schluchzen und Stöhnen drangen aus allen Ecken, und es roch nach Schweiß, nach Blut und Urin, nach Entsetzen und Trauer.


      Sie ging in die Küche. Der Milchtopf war leer. An die Holzstapel gelehnt, hockte Erla. »Gib mir das Kind«, murmelte sie schlaftrunken. Sophia reichte ihr Bý, die sie mit müden Bewegungen anlegte.


      »Wie geht es dir?«


      »Mein Bein pocht; ansonsten bin ich froh, zu leben.«


      Sophia wartete, bis Bý satt war, und hob sie wieder auf den Arm. »Du solltest dich besser aufs Podest legen. Hier auf dem Boden ist es doch kalt.«


      »Damit hier jeder ein- und ausgeht und die Vorratstöpfe plündert? Gott und alle Heiligen, was wird das nur in den nächsten Tagen? Diese verfluchten Dänen!« Erla heulte in ihre Hände. Sophia ging hinaus. Zum Trösten fehlte ihr die Kraft, denn wer tröstete sie? In der Halle kam ihr Odin entgegen. Sogar er wirkte bedrückt; seine Rute war eingezogen, und er wagte kaum den Kopf zu heben und um etwas zu betteln. Sie sah Askell auf den Podesten; halb lag er auf dem Rücken, die Beine angewinkelt, weil so wenig Platz war. Ein Ärmel seiner dreckigen, vollkommen verschwitzten Tunika war hochgekrempelt. Um den Oberarm lag eine schmale, blutfleckige Binde. Sophia berührte seine Wange, ob sie fiebrig war. Aber er fühlte sich gesund an. Sie ging in die Hocke, um ihn ganz aus der Nähe zu betrachten. Selbst im Schlaf waren seine Züge angespannt. Sein Mund war leicht geöffnet; ein Speicheltropfen war herausgesickert. Mit dem Daumen wischte sie ihn ab, ganz sacht, sodass er nicht erwachte. Sie erinnerte sich an das Pauluswort, das Aidan ihr einmal dargelegt hatte: Es liegt nicht an jemandes Wollen oder Laufen, sondern an Gottes Erbarmen.


      »Hab Erbarmen«, flüsterte sie. Gott im Himmel, flehte sie, lass ihn endlich Frieden finden. Was du auf seine Schultern gelegt hast, ist genug.


      Sie wartete, hoffte, dass er die Augen aufschlug und sie ansah. Und sie hoffte, dass er weiterschlief, sich erholte, Frieden fand und ihr den langen Augenblick gönnte, ihn zu betrachten. Dieses schöne, geplagte Gesicht. Die Kieselsteinnarbe über seiner Braue, die sie so mochte. Ihr Finger legte sich auf die flache Kuhle, als sei beides füreinander gemacht.


      Im zugigen Vorraum fand sie Asla. Das Mädchen stand einfach herum und drehte sich mit flatternden Armen um die Achse.


      »Asla! Hier ist es doch viel zu kalt!«


      »Ich musste mal und habe in die Ecke gepinkelt.«


      Sophia bot ihr eine ausgestreckte Hand, worauf sie zu kreischen anfing. Großer Gott, dieses Mädchen war immer noch unberechenbar … Sie ging vor Asla in die Knie und strich über ihr Gesicht. Asla beruhigte sich und ließ sich in die Halle bringen. Dort hatte sich Askell aufgesetzt. Er schien der einzige zu sein, den das Geschrei geweckt hatte. Er zog Asla an sich, die es widerstandslos geschehen ließ. Mit dem Handrücken rieb er sich über das müde, stoppelige Gesicht.


      »Vitnir will dich sehen«, sagte Sophia.


      Er knurrte, erhob sich aber. Er drückte Asla an sich, während er ihr folgte, in den Speicherraum und die Leiter zu Vitnirs Kammer hinauf. Der Herse hatte sich aufgesetzt. Er schnaufte schwer und presste die Augen zusammen, während er eine Hand auf die Wunde gepresst hielt und seine andere verhinderte, dass er rücklings aufs Bett fiel. »Askell«, stöhnte er.


      »Ihr solltet …«, begann Sophia, doch er schüttelte heftig den Kopf, sodass sein verklebtes Blondhaar flog.


      »Nein … nein … Ich will nicht vor ihm liegen wie ein Siechender. Hilf mir, aufzustehen.«


      Am liebsten hätte sie ihm hingeworfen, dass er sich solchen Stolz jetzt nicht leisten konnte. Dennoch legte sie Bý auf eine Felldecke am Boden und eilte zu ihm, um ihn zu stützen. Er schaffte es nicht; er musste sich fallen lassen, wobei er einen Schmerzensschrei nicht unterdrücken konnte. Trotz der Nähte pulste das Blut unter den Binden hervor. »Ich muss Aidan holen«, rief Sophia erschrocken.


      »Später.«


      »Aber …«


      »Später! Erst muss ich mit meinem Sohn sprechen.«


      Erstaunt hob sie den Kopf. Sein Sohn? Noch nie hatte er ihn so genannt. Also lebten sie doch, Vater und Sohn.


      »Glaubst du, ich wüsste nicht, dass mir der Tod fast gewiss ist? Aidan hat mir das Bein zusammengeflickt, aber er sagte mir, es ließe sich damit nur ein, zwei Tage aufhalten, dass es abgenommen werden muss. Und ich weiß nicht, ob ich das überlebe. Er sagte, es gäbe nur einen Grund, dass Gott mir diese Tage noch gibt: Ich muss …« Seine Stimme erstarb, und in der Luft hingen die unausgesprochenen Worte: … meinem Sohn die Hand reichen.


      Askell musste es gehört haben, doch er blickte so abweisend wie eh und je. Auch seine Gedanken waren fast spürbar: Du hast noch ein paar Tage, aber ich werde niemals fähig sein, dir den Mordanschlag an den Kopf zu werfen. Er ballte eine Faust und wandte sich ab.


      Vitnir tastete nach Sophias Hand. Sie setzte sich an die Bettkante, mehr aus plötzlicher Schwäche. »O Gott, so tut es doch endlich«, schimpfte sie. »Ihr seid unerträglich in eurem verbitterten Stolz, alle beide! Was ist geschehen, dass es so weit kommen musste? Sagt es mir endlich! Bitte!«


      Seine Hand umschloss ihre. »Ich verstehe nicht, weshalb er es dir nicht längst erzählt hat.«


      Sie schenkte ihm ein bitteres Lächeln. »Darauf kann ich nicht antworten.«


      »Aber ich.« Askell stapfte heran, und die Dielen bebten unter seinen Schritten. Vitnir erstarrte vor Schreck. »Sag es ihr!«, verlangte Askell. »Rede, Blutwolf. Rede für mich!«


      Er wandte sich um, schnappte sich Asla und stieg durch die Bodenklappe, die er hinter sich fallen ließ.


      »Allmächtiger«, murmelte Vitnir. »Man hat ihm in Rouen die Zunge herausgeschnitten?«


      »Schon in Solund.«


      Er hob eine schwere Hand und schlug langsam ein Kreuz.


      Askell hockte sich einige Trittstufen unterhalb der Klappe auf die Leiter. Er wusste nicht, ob er wirklich hören wollte, was Vitnir sagte. Sollte er noch einmal lauschen, wie jemand seine Geschichte erzählte? Er musste es, weil er zum Lauschen verdammt war. Asla, die auf seinem Bein hockte, hielt still. Nur ein Händchen hob sie, bewegte die Finger, was wie ein Spiel aussah, aber wohl keines war. Asla, das von den Göttern verfluchte Mädchen. Vielleicht hätte ich sie sterben lassen sollen in jener Nacht … Der Gedanke entsetzte ihn. Er legte die Arme um seine steife Schwester und weinte still in ihr Haar.


      *


      »Du bist die zweite Frau aus Haithabu. Wir gieren immer nach dem, das uns schon einmal geschadet hat. Aber dich hier zu haben, war nicht falsch. Oder doch? Ich bin mir nicht sicher.«


      Sophia saß bei Vitnir und wiegte Bý. Sie wartete auf seinen Redeschwall und fürchtete sich davor. Er lag auf der Seite und strich über ihren Schenkel, was ihr unangenehm war. Doch sie hielt still. Sie zupfte nur an dem Pelzumhang, den sie sich umgelegt hatte. Irgendeinen Schutz benötigte sie, da Askell gegangen war.


      »Meine Frau, die vor zwei Jahren starb … Erwähnte ich je ihren Namen?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Radrigur. Sie war eine gute Frau. Die Tochter eines reichen Bonden aus Nidaros, dem Sitz der Könige. Und ich – ich war ein angesehener Häuptling, jung und stark und trotzdem schon ein Mann mit ruhmreicher Vergangenheit. Sie war gesund und schwanger. Das Glück lag auf mir. Aber ich trat es mit Füßen.« Er bedeckte seine Augen mit einem sehnigen Arm. »Ich fuhr nach Haithabu. Bald dreißig Jahre ist es her …«


      Haithabu, das er so oft schon erwähnt, der Ort, an dem sein Leben eine Wende genommen hatte. Sophia schluckte, weil ihr Herz vor Furcht so heftig schlug.


      »Auf dem Sklavenmarkt sah ich eine Frau. Sie war schön, still, stolz. Und fremdartig. Es traf mich, als hätte Thor selbst seinen Hammer geschwungen. Ich hatte kaum noch Geld und begann, um sie zu feilschen. Ich drohte dem Händler, weil sie Christin war – sie trug ein billiges, aus Knochen geschnitztes Kreuz um den Hals. Er riss es ihr ab und schlug seinen Gehilfen, weil der es ihr nicht abgenommen hatte. Ich bot ihm mein Sax, eines der Dinge, die ich kurz zuvor erst erworben hatte. Und ich bekam sie. Ich redete mir ein, dass ich sie nur kaufte, um sie später freizulassen; das war meine Christenpflicht! Aber ich nahm sie mit auf mein Schiff. Ich redete es mir noch ein, als sie hier war. Noch nach Tagen, nach Monaten redete ich es mir ein, aber …« Er stockte.


      Da wart Ihr der Frau längst verfallen, dachte Sophia.


      »Ich … ich sagte mir auch, dass ich ein gutes Werk täte, wenn ich sie behielte. Denn sie hatte es gut bei mir, so wie du, und würde es ihr anderswo etwa besser ergehen? Aber so wie du war sie … in sich gekehrt. Ich machte ihr Geschenke, kleidete sie gut; und wäre ich nicht Christ, so hätte ich sie nach altem Brauch zur Zweitfrau gemacht. Radrigur war darüber nicht glücklich, aber sie nahm es hin. Svarta, so nannte ich sie, da sie mir ihren wahren Namen nie verriet – Svarta, die Schwarze, wegen ihrer tiefschwarzen Haare. Sie stand über allen anderen Sklaven. Aber, so wie du, machte sie sich nichts daraus.«


      Ja. So wie ich.


      »Ich war sanft zu ihr. Es gab eigentlich nichts, worüber sie sich hätte beklagen können. Sie klagte auch nicht. Sie wurde immer stiller. Und … kälter. Einmal erwischte ich sie, wie sie sich mutwillig verletzte.«


      Ja …


      »Dann gebar sie mir Askell, und ich dachte, es müsse besser werden. Aber so war es nicht. Sie wurde zur kalten Hülle, wollte von mir nichts wissen, nicht einmal von ihm. Einmal gestand sie mir, dass sie ihn nicht lieben konnte. In dieser Hinsicht war sie anders als du.«


      O ja.


      »Radrigur hasste Askell. Sie schlug ihn ständig, sodass er oft tagelang nicht ins Haus kam. Ich sah zu, wie er in die Fänge meines Vaters geriet, des Seidmanns, der in seiner Waldhütte seinen Neidingswerken nachging und den Schwur des Einhändigen Wikingers erfüllen wollte – erinnerst du dich an den Schwur?«


      Sophia nickte; diese Geschichte hatte sie nicht vergessen: der Wikinger, dem König Olaf Tryggvasson die Taufe hatte aufzwingen wollen, der sich geweigert hatte und die Hand abgeschlagen bekam. Als der Einhändige hatte er geschworen, dass noch seine Kinder und Kindeskinder bis ins zehnte Glied seinem Beispiel folgen und die Taufe verweigern würden.


      »Vitringrs Einfluss verdanke ich, einen heidnischen Sohn zu haben. Der auch noch Schmied wurde – diese Männer sind mit Geistern und Götzen verbunden, fast selbst wie Zaubermänner. ›Odins Rabe‹, so nannte Vitringr ihn. Wäre er nicht mein eigener Vater gewesen, so hätte ich ihn verjagt. Ich brauche etwas zu trinken. Das Sprechen strengt mich an.«


      Rasch füllte sie einen Becher mit Beerenwein. Vitnir stürzte den Inhalt fast zur Gänze herunter. Dann sackte er wieder auf den Rücken und schloss die Augen. »Ich redete ständig gegen seinen Götterglauben, erreichte aber nur das Gegenteil. Ich hoffte, dass er, wenn er älter wäre, begreifen würde, was die Wahrheit ist. Stattdessen verwickelte er zunehmend die Dorfleute und Vater Láni in Streitereien. Er konnte reden, dass einem Hören und Sehen verging.«


      Sophia tunkte einen Finger in den Becher und ließ Bý an der Süße lutschen. O ja, sie erinnerte sich nur zu gut an Askells ungeschliffene Redegewandtheit, mit der er in Grimkjellsdorf angeeckt war.


      »Ich ließ die Kirche des heiligen Ansgar bauen. Ich schlug Askell, wollte ihn zwingen, Türblätter, Scharniere, Nägel zu schmieden. Du musst das verstehen!« Seine Hand umfasste so plötzlich ihren Arm, dass sie erschrak. »Ich wusste mir nicht anders zu helfen! Aber es nützte alles nichts.«


      »Nein«, sagte sie. »So konntet Ihr sein Herz nicht gewinnen.«


      »Nein …« Er schwieg und bedeckte wieder sein Gesicht. Sein Arm zuckte; seine Brust hob sich in Stößen. Er weinte lautlos, und sie wartete geduldig. »Svarta verweigerte sich mir. Ich … ich …«


      Nein, flehte sie, erzählt mir das nicht.


      »Ich war nicht mehr ich selbst. Glaubst du, ich spreche von mir? Der ich so gut mit dir umging?«


      Sie nickte, obwohl er es nicht sehen konnte.


      »Sie wurde wieder schwanger. Ingunn meinte, es müssten Zwillinge sein. Ich hielt das für ein Gottesgeschenk. Alles konnte wieder ins Reine kommen. Ich war von Sinnen, dass ich das glaubte. Svarta brauchte zwei Tage, bis sie die Kinder gebar. Zwei Tage, in denen im ganzen Haus ihre Schreie hingen. Sie blutete stark.« Sein Arm sackte herab. Sie wagte hinzuschauen, erwartete ein tränennasses Gesicht zu sehen. Doch es war leblos und bleich. Strähnig hing ihm das Blondhaar in die Augen. Sein Körper zitterte, und das nicht nur, so war sie sich sicher, wegen seines Fiebers, das ihn ergriffen hatte. Sie konnte die Hitze spüren, die von ihm ausging.


      »Audur, der Junge, starb in meinen Händen. Asla war schwach. Und Svarta drohte zu sterben. Alle hatten sie das schwarze Haar, und ich spürte gegenüber Asla nichts als Abscheu. Und da tat ich etwas, das mich eines Tages noch in die Hölle führen wird.«


      Seine Grabesstimme klang, als stünde er schon vor den Toren. Kälte legte sich schwer auf Sophias Schultern, und sie zog den Pelzumhang noch enger um sich.


      »Es war die Zeit der Raunächte, als ich Asla aussetzte. Ich tat es früh am Morgen, nachdem ich die ganze Nacht an Audurs winzigem Grab zugebracht hatte. Danach lief ich zur Schmiede. Ich weiß nicht, warum. Nein, ich weiß es nicht! Als ich Askell am Amboss stehen sah, kräftig und gesund, setzte mein Verstand aus. Ich schnappte ein herumliegendes Pferdehalfter und schlug auf ihn ein.«


      »Warum straft mich Gott mit einem Sohn wie dir? Was habe ich getan? Was? Sag mir, was?« Sein Vater prügelte mit einer Wildheit auf ihn ein, dass es ihn verblüffte. Sein wankelmütiger, lächerlicher Vater, der bald jeden Abend in sein neu errichtetes Kirchlein rannte, um bäuchlings ausgestreckt halbe Nächte darin zu verbringen, wie ein Kahlschädel, ein Mönch. Weil er eine Christin zur Sklavin gemacht hatte. Weil er glaubte, er müsse für seine Vergangenheit als Wikinger büßen. Weil er schwach war und sich einem starken Gott unterwerfen wollte. Askell war über die Kraft in Vitnirs Arm so erstaunt, dass er sich zunächst nicht wehrte.


      Er hatte sich ein Schwert schmieden wollen. Nach langen harten Lehrjahren beim Schmied in Nístingur fühlte er sich endlich fähig, sich eine gute Waffe zu schmieden. Die beste. Sein Großvater hatte ihm erklärt, zu welchem Gott er beten musste. Welche Schmiedelieder singen. Welcher Tag der richtige war. Die Raunachtzeit war geeignet. Zum ersten Mal war er selbst nach Haithabu gesegelt, um bestes französisches Roheisen zu kaufen. Mit Týra, deren Mann Hervardur neulich gestorben war, hatte er ausgemacht, dass er ihr Schiff lieh und dafür einen Ballen kostbaren Seidenstoffes brachte. Die Reise hatte ihm so gut gefallen, dass er sie zukünftig öfter unternehmen wollte. Als Mann war er durch die belebten Straßen und Gassen der berühmtesten aller Handelsstädte gewandert, hatte die Sklavenpodeste bestaunt und die Huren in den Wirtshäusern … und jetzt ließ er sich von seinem Vater mit Lederzeug prügeln wie ein Junge.


      Er straffte sich, ballte eine Faust, wollte endlich Einhalt gebieten. Da traf ihn einer der Eisenringe des Halfters so wuchtig am Kopf, dass er Blitze sah. Er schwankte, wollte fort von Vitnir und stolperte über irgendetwas. Hart fiel er auf die Knie. Vitnir packte ihn am Nackenhaar und zerrte ihn vorwärts. Er wollte hochspringen, stürzte wieder und schlug hart auf die Kante des Trogs neben der Esse. Wo er die Werkstücke zum Erkalten eintauchte, zwang Vitnir seinen Kopf hinein. Er hörte etwas wie »Wenn das doch nur dein Taufbecken wäre!«, und spürte den Griff wie eisenharte Klammern. Kaltes, erdiges Wasser drang ihm in die Kehle und ließ ihn würgen. Mit der Luft schwanden seine Kräfte und kehrten mit dem Zorn, sich derart überrumpeln zu lassen, zurück. Statt um sich zu schlagen, tastete er nach dem steinernen Rand und stemmte sich gegen den Druck. Endlich schaffte er es, den Kopf aus dem Wasser zu heben. Nach hinten schlug er aus, traf seinen Vater, der ihn losließ; er sprang hoch und wirbelte herum. Wieder ging das Halfter auf ihn nieder. Doch er schlug nicht zurück. Er floh aus der Schmiede.


      Dies war die Nacht der Wilden Jagd. Der Wind heulte und trieb kreiselnde Fahnen aus Schneestaub vor sich her. Eine helle Nacht; der Mond und der Schnee tauchten die Hügel in fahles Zwielicht. Askell glaubte von irgendwoher das Lärmen der Geister zu hören. Sie jaulten wie Wölfe. Sie ächzten und stöhnten, die Seelen der Verstorbenen, jene erbarmungswürdigen Menschen, die den Tod durch Krankheit und Gewalt gefunden hatten. Odin führte den Zug an, auf seinem achtbeinigen Hengst Sleipnir und begleitet von seinen allwissenden Raben Hugin und Munin, und ahne man sein Kommen, hatte Vitringr gesagt, so solle man auf die Knie fallen und das Gesicht in den Schnee drücken. Askell schauderte es. Dass er nur ein Hemd trug, weil seine Arbeit so schweißtreibend war, und es nass war vom Kühlwasser, machte es nicht besser. Hatte Odin seinen Vater angestachelt? Weil er Lust am Säen von Streit hatte? War Svarta, die Mutter, zum Fluch für Vitnir geworden?


      Oder er selbst?


      Er fand Spuren, die rasch verwehten, und folgte ihnen. Ein Häuflein Mensch hockte am Waldrand im Schnee. Dunkle Flecken, die, bei Tageslicht betrachtet, rot wären, das begriff er. Vor der Gestalt fiel er auf die Knie und zerrte die Kapuze ihres Umhangs beiseite. Schwarze Haare, so schwarz wie seine. Die Mutter, die nichts für ihn empfand. Sie drückte ihm ein Bündel in die Hände.


      »Bring sie ins Warme, schnell.«


      Er wollte Svarta hochzerren, doch sie machte sich schwer.


      »Geh. Verschwinde! Kümmere dich um Asla. Mich überlass den Wölfen.«


      Sie schlug nach ihm. Er stand auf, presste das Kind an sich und rannte zurück zur Schmiede. Was geschehen war, war ihm kein Rätsel: Vitnir hatte das Kind in einem Anfall von Wahnsinn ausgesetzt. Und Svarta hatte sich aus dem Wochenbett gekämpft und war ihm nachgelaufen, nicht weniger wahnsinnig. Es zu retten, war alles, was sie noch vom Leben wollte. Ihn hatte sie nicht geliebt. Doch für Asla hatte sie ihr Leben geopfert. Er spürte einen fremdartigen Anflug von Zuneigung für die Frau, die soeben starb.


      Vitnir war noch immer da.


      »Also will Gott, dass sie lebt«, sagte er, seltsam leise und ernüchtert. Er machte ein Kreuzzeichen, und Askell hätte ihm die dumme Geste am liebsten herausgeschlagen. »Behalte sie. Sie ist nicht mehr meine Tochter, aber ich werde sie auch nicht mehr zu töten versuchen. Und du bist nicht mehr mein Sohn.«


      »Und ich hatte nie einen Vater.«


      Vitnir ging an ihm vorbei in die heulende Nacht hinaus. Askell betrachtete das armselige Bündel in seinem Arm. Asla, seine Schwester. Er würde ihr also den Bruder ersetzen, der gestorben war. Ihr Götter, wie sollte er das machen? Zunächst legte er sie in ein Nest aus dicken Fellen, dann schürte er das Feuer der Esse, damit sie es warm hatte. Gleich morgen früh würde er zu Hlif gehen, der Völva, und sie um Hilfe bitten. Und Odin ein Blutopfer darbringen. »Odin«, betete er laut. »Wenn dies aber nicht dein Wille ist, dann hole Asla noch in dieser Nacht.«


      Als es endlich hell wurde, lebte sie noch. Svarta jedoch war tot. Als er nach Tagen schweren Unwetters jene Stelle aufsuchte, da sie gestorben war, hatten die Wölfe sie geholt.


      »Mein Name bedeutet ›der Wolf‹«, hörte er seinen Vater voller Bitterkeit sagen. »Seitdem nennt er mich den Blutwolf. Falls wir überhaupt jemals noch ein paar Worte gewechselt haben. Nun weißt du alles, Sophia. Habe ich dich erschreckt?«


      »Ich wusste immer, dass Eure Geschichte, sollte ich sie je hören, eine schreckliche sein muss«, erwiderte sie. Sie klang gefasst. »Und deshalb wolltet Ihr Askell töten?«


      »Ihn töten?«


      »Im Zornigen Fjord versenken. Ich war dabei, als die Männer, unter ihnen Torolf, ihn bewusstlos schlugen und ins Wasser warfen. Ich wäre selbst fast ertrunken.«


      »Damit habe ich nichts zu tun! Du musst mir glauben, Sophia. Týra sagte einmal, dass das Meer diesen Stachel – damit meinte sie Askell – von mir nehmen würde. Ich wusste nicht recht, was sie meinte, bis mir Torolf die Nachricht brachte, Askell sei in den Fjord gefallen und ertrunken. Seitdem habe ich mich immer gefragt, ob sie es nicht veranlasst hatte. Du musst mir glauben.«


      Sie sagte nichts mehr. Askell fragte sich, ob er es glauben sollte. Týra? Die stolze Witwe Týra, die sich nichts mehr ersehnte, als die Frau des Hersen zu werden? Es erschien ihm mit einem Mal glaubhaft. Er hatte stets seinen Vater verdächtigt – doch war der nicht viel zu feige dazu? Eines fügte sich zum anderen, und es passte auf grässliche Weise: Das Schiff, auf dem er gesegelt war, gehörte Týra. Jene Männer, die sich gegen ihn gestellt hatten, waren auch dieselben, die als Wikinger nach England gezogen waren. Silber und Geld zählte ihnen alles, wie Torolf, und davon besaß Týra mehr als genug. Seit Radrigurs Tod wollte sie Vitnirs Frau werden, und sie hatte ihn, Askell, immer als den düsteren Schatten auf seiner Seele gesehen. Týra, die Frau, die ihr Haus versperrt gehalten hatte, während draußen die Bisunder starben. Týra, von der Vitringr einmal gemunkelt hatte, sie habe ihren Mann vergiftet.


      Askell sprang von der Leiter und ging in die Halle. Er überließ Asla sich selbst und stürmte hinaus. Es dämmerte bereits, doch das siechende Dorf war noch nicht erwacht. Vor Týras Hirschhaus blieb er stehen. Zwei Männer hielten erschöpft Wache. Sie hinderten ihn nicht daran, mit der flachen Hand gegen die Tür zu donnern.


      Er stieß einen hilflosen Schrei aus, der ihm selbst in den Ohren dröhnte. Noch einmal schlug er, ohne recht zu begreifen, was er täte, würde sie tatsächlich öffnen. Die Männer starrten ihn an, in ihren Augen stand Furcht. Sein Tun war sinnlos. Er schlug noch einmal, schrie noch einmal, dann ließ er ab.

    

  


  
    
      


      Epilog


      Sophia öffnete den Fensterladen und ließ die frische Winterluft herein. Es war kein heller Tag; die Wolken jagten wie schlammverschmierte Wollklumpen dicht über dem Wolfshaus hinweg. Eine Weile wartete sie, bis der übelste Geruch fort war, dann verschloss sie den Laden wieder. Sie sehnte sich nach Schlaf, war auch todmüde, doch wenn sie die Augen schloss, wurde sie unruhig. Aidan konnte nichts aufwecken. Ich wusste gar nicht, dass ich auch dazu fähig bin, hatte er so erstaunt wie erschöpft gemurmelt, war neben Vitnir auf das Bett gesunken und schlief nun wie ein Stein. Nicht einmal, als Sophia seine Hände gewaschen hatte, hatten seine Lider gezuckt.


      Ja, sogar dazu war er imstande gewesen. Sie selbst nur, Vitnirs Hand zu halten, der verzweifelt ihre gepresst hatte, sodass sie glaubte, ihre Finger müssten brechen, bevor er in eine erlösende Ohnmacht gefallen war.


      Sie trat an das Bett, hob die Pelzdecke hoch, warf einen Blick auf den verbundenen Beinstumpf und deckte ihn wieder zu. Der Blutfleck hatte sich nicht mehr vergrößert. Einige Tage, dann würde man wissen, ob er es überstanden hatte. Sie raffte noch einige blutige Tücher auf und trug sie nach unten. In der Halle herrschte noch immer Stille, seit Vitnir den ersten Schmerzensschrei getan hatte. Die fünf Männer, die ihn festgehalten hatten, saßen am Tisch und ertränkten das Erlebte in Bier. Sophia warf die Tücher in den Lumpeneimer in der Küche. Bý schlief in den Armen Erlas, die nur müde die Augen hob und nickte zum Zeichen, dass das Kind gut bei ihr aufgehoben war. Daneben lag das Pferdchen, das Askell für Bý geschnitzt hatte; es glänzte angesabbert. Sophia warf sich ihren Umhang über und ging hinaus. Wie auch die Halle war Bisund noch wie gelähmt. Man mochte glauben, es sei noch Nacht und fast jeder schlief. Ein paar Hunde liefen herum, beschnüffelten und leckten den blutigen Boden.


      Die Dänen hatte man aus dem Dorf geschafft; sie würden in einem Erdloch verscharrt werden. Auf dem Gottesacker rund um die Kirche hoben einige Männer Gräber aus. Die Leichname der Bisunder warteten in Tuchbahnen gerollt, die für ein Segel gedacht gewesen waren. Kleine Bündel lagen daneben, gefüllt mit Andenken und Grabbeigaben, die an alte heidnische Bräuche erinnerten.


      In der Kirche war es erschreckend still. Müsste sie nicht voller Menschen sein, die Trost suchten? Zwei Frauen kauerten an den Wänden. Der Rest lag wohl noch betäubt in den Häusern, kaum fähig zu den nötigsten Schritten. Auch Vater Láni war nicht zu sehen. Sophia kniete neben Vitnirs Bank nahe der Apsis. Herr, lass ihn genesen. Lass das Dorf genesen. Uns alle … Vitnir war, wie ein Mensch eben war: gefesselt von den Geistern der Vergangenheit. Sie mochte ihm nichts vorwerfen, nicht die Versklavung und dass er sich ihr aufgezwungen hatte. Eine Schlacht und ein Geständnis hatten alles unwichtig gemacht. Herr, hilf ihm … Die Gedanken entglitten ihr, zerfaserten, ließen schreckliche Bilder aufblitzen. Wirre Dinge, die sie mit einem Kopfschütteln zu vertreiben versuchte. Als sich eine Hand auf ihre Schulter legte, schreckte sie auf.


      Askell hob sie an den Schultern hoch und setzte sie auf die Bank. Offenbar hatte er sie hereingehen sehen. Asla lief flatternd an ihr vorbei und plapperte leise mit sich selbst. Kurz nur vergewisserte er sich mit einem Blick, dass sie keinen Unfug anstellte, dann hob er Sophias Kinn an und sagte ihr ohne Worte: Gräm dich nicht mehr als nötig. Wir haben überlebt. Das ist mehr, als man erwarten konnte. Sie erkannte es an der winzigen Andeutung eines aufmunternden Lächelns.


      Sie ließ sich an seiner Seite nieder. Er war seinem Vater nicht mehr gram. Vitnir hatte sein Bein eingebüßt und sich somit auf eine seltsame Weise seinem Sohn ein Stück angenähert. Vielleicht konnten sie noch Worte finden. Mit einem einzigen hatte es immerhin begonnen: Askell hatte in ein Stück Holz ein Wort geritzt und es ihm gezeigt – fridur. Frieden. Es musste genügen.


      »Du willst dich nicht taufen lassen?«, stellte sie eine Frage, die Vitnir möglicherweise noch auf der Seele brannte. Die Art, wie Askell erschrocken die Brauen hob, ließ sie lächeln. Er schüttelte den Kopf. »Und Asla? Es könnte doch sein, dass die Taufe den Fluch von ihr nimmt – oder wie immer man das nennen will, das sie umgibt.« Dass es eine Gottesgabe war, wie Aidan einmal gesagt hatte, glaubte sie längst nicht mehr. Falls sie es überhaupt je geglaubt hatte.


      Asla stand am Taufbecken, stellte sich auf die Zehen und spähte hinein. Neugierig wirkte sie trotzdem nicht.


      »Sie ist ein Kind«, sagte er langsam.


      »Du meinst, sie kann es nicht entscheiden.«


      »Ja.«


      Ob sie es je können würde? Aber was zerbrach sie sich darüber den Kopf? Das war Gottes Sache, so würde Aidan jetzt sagen. Immerhin, Askell wirkte allein über das Ansinnen nicht so entsetzt, wie er es zuvor gewesen wäre. Diese Tage hatten sie alle verändert. Jasna hatte erzählt, ein paar Männer hätten sich darüber unterhalten, ob Askell nicht besser gehen solle – er sei ihnen zu unheimlich geworden und habe vielleicht mit seiner Rückkehr von den Toten das Unglück nach Bisund gebracht, und sie hätten gehört, dass er einen Dänen aufgefordert habe, Torolf zu töten. Jasna hatte Aidan geholt, und der hatte die unruhigen Männer zurechtgewiesen: Habt ihr wirklich verstanden, was Askell da gerufen hat? Könntet ihr beschwören, dass er das rief? Und das konnten sie natürlich nicht. Kluger Aidan.


      Týra war nicht mehr dieselbe, hieß es. Ihr Gesicht sei völlig entstellt, munkelten die Frauen. Ihre Haut sei rotfleckig wie die Pest, schuppe sich wie die eines Drachen und war blutig gekratzt, weil es sie juckte, als quäle sie ein böser Geist. Deshalb verkroch sie sich in ihrem Haus. Und sie soll gesagt haben, dass sie die Hoffnung hege, es könne sich bessern, wenn Sophia nur fort wäre. Das hatte Erla gehört.


      »Askell«, fragte Sophia, »wohin gehen wir?«


      Er legte nachdenklich eine Hand auf ihren Schenkel. Etwas blitzte in seinen tiefblauen Augen auf, das sie nur als Schalk deuten konnte. »Asla!«, rief er leise. »Wohin sollen wir gehen?«


      Das meinte er nicht ernst! Oder doch? Wollte er wirklich erneut dem Kind die Entscheidung überlassen? Asla sang vor sich hin und schien ihn nicht gehört zu haben. Ihre Finger tanzten auf dem Rand des Beckens, während sie es umrundete, wieder und wieder.


      »Haithabu. Hatibuhaaa. Hatibuhaaa …«


      Sophia atmete auf. »Ich fürchte, wir müssen selbst entscheiden. Haithabu gibt es nicht mehr.«


      »Sophia …«


      »Ja?« Er kämpfte mit der Hürde, mehr als nur ein paar Worte zu sagen, das wusste sie. Seine verstümmelten Laute nahm sie immer weniger als solche wahr. Immer öfter meinte sie, eine Sprache zu hören, die nur ihr galt. Und die so klingen musste. Etwas, das für sie bestimmt war. So wie nur er Asla richtig verstand. Irgendwann, so hoffte sie, würde er auch wieder singen. »Der Bonde im Kaupangr hat immer noch unsere beiden Pferde. Dort gehen wir also hin – zunächst. Und dann …« Er schwieg. Sie wusste nicht recht, weshalb. Weil er darüber nachdachte? Oder war ihm das lange Reden noch zu schwierig? Schließlich kauerte er vor der Bank, zog ein Messer aus dem Gürtel und kratzte den Rest, den er hatte sagen wollen, in die Bodenbretter, als wolle er sich hier verewigen, wenn er schon gehen sollte. Er tat es so bedächtig wie das Sprechen; das Eine war wie das Andere ungewohnt. Als sie sah, was er schrieb, begannen ihre Augen zu brennen.


      »Ja«, sagte sie. »Dort will ich mit dir hin.«


      In diesem Augenblick sang Asla das Lied, und es war Sophia, als glitte ein Schleier von ihrer Erinnerung fort.


      Der Herr ist auferstanden,


      Seid froh und freuet euch,


      Christenheit,


      Der Herr ist bei euch,


      Vertraut dem Hirten,


      Er wird euch wohl führen,


      Der Gnädigliche,


      Kyrie Eleison! Christe Eleison! Kirye Esseison! Chestri Esseison! Kirye Esseison! Chestri Esseison! Kirye Esseison! Chestri Esseison!


      »Kyrie Eleison, Christe Eleison …«, stimmte Sophia leise mit ein. Plötzlich war es da. Ein Kirchenlied. Sie hatte es während des österlichen Hochamtes im Dom zu Bremen gehört. Zweimal nur. Doch sie hatte es nie völlig vergessen, da es so schön gewesen war. »Woher kann Asla dies kennen?«


      »Sie hat ein gutes Gedächtnis. Irgendwo hat sie es gehört.«


      Mehr als einmal, sodass sie es sich merken konnte? Von wem denn? Ganz sicher nicht von der Völva. »Askell, ich würde mir wirklich gerne noch einmal Hlifs Haus ansehen.«


      Eine der Trollkatzen sprang vom hochgelegenen Schlafplatz durch das Rauchloch und verschwand auf dem Dach; die andere hörte auf, eine Maus zu jagen, und hüpfte, misstrauisch mit dem buschigen Schwanz schlagend, auf eine Truhe. Der dritten, die durch den Vorhang im hinteren Bereich verschwand, folgte Sophia. Warum hatte sie nicht zuvor in diesen Raum geblickt? Als sie mit Jasna hier gewesen war, hatten sie schnell in den Wald flüchten wollen. Aber auch nach Tagen schien niemand hier gewesen zu sein. Es sei denn die alte Rannveig, die gesagt hatte, sie wolle sich den Kräutervorrat der Zaunreiterin ansehen, ob etwas Nützliches darunter sei. Sophia zog den Vorhang beiseite. Eine kleine Kammer kam zum Vorschein. Ein Strohsack mit Pelzdecken, ein Korb, der ein paar kleine Kleidungsstücke enthielt, und auf dem Boden verstreut Steine, Zweige, Schneckenhäuser.


      »Aslas Schlafplatz?« Sie drehte sich zu Askell um, aber er wirkte ratlos wie sie; er hatte die Schwelle mit den Abwehrrunen nie übertreten. Sonst gab es nichts in dem winzigen Raum, von einem Brennholzstapel an der Wand abgesehen. Vielleicht sollte sie oben nachschauen, wo Hlif geschlafen hatte. Doch in den Sachen einer Verstorbenen zu wühlen, erschien ihr taktlos. Was wollte sie überhaupt finden? Sie wusste es nicht, und es erschien ihr sinnlos. Dennoch hob sie die Decken und erschrak. Eine weitere Katze fauchte sie an und schob sich rücklings in den dunkelsten Winkel. Was war das? Ein Kästchen. Vorsichtig, damit das Tier nicht nach ihr schlug, zog sie es hervor.


      Es war äußerst schlicht gefertigt. Brüchig, fleckig, man hätte es für Abfall halten können, der ins Feuer gehörte. Als sie es öffnen wollte, hielt sie inne. Nein, das musste Askell tun. Sie hielt es ihm hin. Er nahm es und hob den knarrenden Deckel. Starrte hinein und verließ das Kämmerchen. Als Sophia ihm folgte, hatte er sich auf einen Hocker gesetzt, das Kästchen lag auf einem Schenkel. In einer Hand hielt er einen Zopf. Lang und schwarz, schwarz wie sein Rabenhaar. Die andere ergriff einen kleinen Stab.


      »Askell?«


      Er reichte ihr den Zopf. Und da wusste sie, wem er gehört hatte. Wem auch sonst?


      »Svarta …«, hauchte sie. Sie kniete vor ihm und blickte in das Kästchen. Staub, Krümel, Dreck. Eine getrocknete Blüte. Und ein kleines Tuch, in das irgendetwas eingewickelt war.


      Er nickte, und sie schlug es auf. Ein paar kleine ledrige Klumpen rollten auf ihre Handfläche. Sie glaubte Nägel daran zu erkennen. War das möglich?


      »Ja«, sagte Askell. Mehr war nicht nötig. Sie begriff auch so. Hlif musste seine Mutter am Waldrand gefunden haben, damals in jener Blutnacht. Sie hatte sie hierher geschleppt und ihr die erfrorenen Zehen abgenommen. Eine Zeitlang musste Svarta hier in dieser Kammer überlebt haben. Einige Jahre sogar. Genügend Zeit jedenfalls, um Asla das Lied beizubringen. Warum hatte Hlif sie versteckt? Mit Hilfe eines Runenfluchs sogar vor Askell? Weil ohnehin nichts mehr gut zu machen war, sondern nur mehr schlimmer? Dieses Geheimnis hatte sie mit in ihr Grab genommen. Sophia kauerte vor Askell und legte die Hände um seinen Kopf. Er hatte sich vorgebeugt und das Runenholz ans Gesicht gepresst. Seine Schultern bebten.


      *


      Die letzte Nacht in der Schmiede. Morgen früh würden sie aufbrechen. Das Wetter war gut; es waren recht milde Frühjahrstage, und der Schnee war zu weißen Haufen in den Schatten geschmolzen. Wo blieb Sophia? Er hatte ihre beiden Felle mit einem Stein gewärmt und glühende Kohle in eine Eisenschale getan und neben das Schlafpodest gestellt, wie sie es mochte. Er legte den Runenstab zurück in das Kästchen, wo auch der Zopf seiner Mutter lag. Seine Finger strichen noch einmal über die Kerben. Ihr Gruß an ihn. Er schloss den Deckel und ging hinaus. Auf dem Dach stand Sophia und blickte in den schwarzen Himmel. Ganz deutlich sah er ihren Schemen. Dünn wie ein Weidenrohr und ebenso biegsam. Durch solche fuhr der Sturm und brach sie nicht. Er ging hinauf, mühelos auch im Dunklen.


      »Was tust du hier?«


      Sie hielt den Kopf in den Nacken gelegt. »Ausschau halten nach meinem Schweifstern.«


      »Den siehst du nie wieder.«


      Er meinte zu sehen, dass sie lächelte. »Aber ich habe eine Sternschnuppe gesehen.«


      Sie glitt in die Felle, die wohlig warm waren. Er kam zu ihr. Sie zog ihn an sich und küsste ihn. Da war ein Hügel, dahinter eine kleine Schlucht. Dort ein Abhang, der auf raue Wiesen führte. Eine steil abfallende Klippe, an der sie die eigene Zunge hinabspringen ließ, um diese Landschaft des Leids von unten zu ertasten. An einem Felsensims hielt sie inne, tastete sich vorsichtig daran entlang, als stünde sie winzig darauf, die Hände in die kluftige Wand gekrallt. Da war etwas weich Vorspringendes, wie ein Strauch, der mit seinen Wurzeln einen Platz im Stein gefunden hatte.


      Es war keine schöne Landschaft – rau wie das Leben der Nordlande. Aber sie liebte sie. Hier war ihr Zuhause, wie er es ihr versprochen hatte: Dein Heim ist dort, wo ich bin.


      *


      Aidan wartete an der Schiffslände, bis Eilífr des Buckligen knorr hinter der nächsten Biegung des Odsfjord mitsamt Sophia und Askell, Bý und Asla verschwunden war. Das Wasser lag spiegelglatt, nichts würde ihnen geschehen. Dessen war sich Aidan sicher. Gott lud einem Menschen nicht mehr auf, als dieser tragen konnte, und auf Askells und Sophias Schultern hatte genug Last gelegen. Sie hatten sich Ruhe und Frieden verdient. Nach Weyhe wollten sie. Ans Grabkreuz Wigberts. Danach …


      »Wo wollen sie sich denn niederlassen?«, fragte Wójslaw.


      »Ich weiß es nicht.«


      »Und du?«


      »Ich? Das weiß ich genauso wenig.« Aidan legte die Hände auf Wójslaws und Jasnas Schultern. »Aber darüber mache ich mir erst Gedanken, wenn die neue Kirche fertig ist. So lange werde ich noch in Bisund bleiben. Und ihr? Der Herse hat euch die Freiheit versprochen, wenn ihr euch mit all euren Kräften an ihrer Errichtung beteiligt. Du, Wójslaw, bist so geschickt und fleißig, wie man sich das nur wünschen kann. Was dich betrifft, Jasna, gäbe es sicher noch einiges zu verbessern. Sagte ich ›einiges‹? Ich meinte …«


      »Vieles«, ergänzte sie. Zwischen ihren Augen erschien eine Falte.


      »Ja. Vieles. Wie wäre es zum Beispiel, wenn du dich endlich taufen …«


      Sie riss sich los und begann den Abhang zum Dorf hinaufzustapfen. »Aidan, Kahlschädel, du bist lästig!«


      »Ich weiß.«


      »Wie hat Askell das bloß ertragen? Er konnte dir ja nicht einmal sagen, wie schrecklich du bist!«


      »Der Herr übt auf vielerlei Arten in Geduld.« Doch das hörte sie nicht mehr. Er schob die Hände in die Ärmel seiner Tunika, wie früher, als er noch in den Gängen des Klosters gewandelt war, in tiefer Andacht versunken. Noch hatte er den Geschwistern nicht gesagt, dass er sich wünschte, sie würden später mit ihm kommen. Wójslaw wäre gewiss Feuer und Flamme. Jasna hingegen … Nun, es war ja noch Zeit. Und hatte er nicht Askell, den Schmied, den Wolfssohn, den Berserker, besänftigt? Gott mochte das Nötige dazutun, um es zu vollenden, doch seine Aufgabe war beendet. Eine neue wartete. Eine andere Seele, die seiner Hilfe bedurfte. Er folgte Jasna den Abhang hinauf und stimmte ein Lied an. Es war eines von Askells Schmiedeliedern.

    

  


  
    
      


      Glossar


      Hl. Ansgar von Bremen: im 9. Jhd. Missionsbischof von Skandinavien, Erzbischof von Hamburg und Bremen, gilt als »Apostel des Nordens«.


      Asen: kriegerisches, zwölfköpfiges Göttergeschlecht, das in Asgard wohnt und die Welt beherrscht.


      Berserkire: tollkühne Krieger, die sich vor einer Schlacht in einen Rausch versetzten und sich durch Raserei hervortaten.


      Bonden: wohlhabende freie Bauern.


      Bragi: einer der zwölf Asen, Gott der Dichtkunst.


      Bruche: Wäschestück, das einer Unterhose oder Boxershorts ähnelt.


      Buhund: alte norwegische Hunderasse, Hütehund.


      Cotte: schlicht geschnittenes, bodenlanges Oberkleid.


      Hl. Cuthbert von Lindisfarne: wundertätiger Benediktiner und Bischof, lebte im 7. Jhd.


      Dönsk tunga: altnordische Sprache, damals »dänische Zunge« genannt.


      East Anglia: Ostanglien, Gebiet im Osten Englands zwischen Themse und Great Ouse.


      Edward der Bekenner: angelsächsischer König von England, regierte von 1042 bis 1066. Der Beiname resultiert aus seiner tiefen Frömmigkeit.


      Feh: das Winterfell des sibirischen Eichhörnchens, es ist grau mit weißer Unterseite.


      Freya: Göttin der Liebe und Ehe, aus dem Geschlecht der Wanen.


      Frigg: Göttin der Ehe und der Mütter, Gattin des Odin, aus dem Geschlecht der Asen.


      Fürspann: Spange, diente zum Schließen eines geschlitzten Halsausschnittes.


      Fylgien: Schutzgottheiten oder -geister, die in vielfältigen Gestalten den Menschen beistehen.


      Fyrd: hauptsächlich aus Bauern zusammengerufenes, schlecht ausgerüstetes Heer der Engländer.


      Gagat: Schmuckstein, auch Jett, früher irrtümlich schwarzer Bernstein genannt.


      Gambeson: ein gestepptes, gepolstertes Wams, das unter dem Kettenhemd getragen wurde.


      Harold Godwinson: Earl of Wessex, folgte Edward dem Bekenner als letzter angelsächsischer König auf den Thron Englands, starb in der Schlacht von Hastings.


      Toste Godwinson: Harolds Bruder, zunächst Earl of Northumbria, dann von Edward verbannt, schlug sich auf die norwegische Seite und starb in der Schlacht bei Stamford Bridge.


      Herse: adliger Titel eines Stammesführers oder Kriegsführers der Wikinger Westnorwegens.


      Haithabu: bedeutende Handelsstadt dänischer Wikinger auf der Kimbrischen Halbinsel im heutigen Schleswig-Holstein, mehrmals erobert und zerstört, zuletzt im Jahr der Schlacht von Hastings.


      Harald Hardrada: kriegerischer König von Norwegen, starb in der Schlacht bei Stamford Bridge.


      Hjaltland: Name der Wikinger für die Shetlands.


      Hrimthursen: die Frost- und Eisriesen, die Feinde der Götter.


      Hugin und Munin: »Gedanke« und »Erinnerung«, Odins Raben, seine Kundschafter, die ihm die Neuigkeiten der Welt bringen.


      Huscarls: im Gegensatz zum Fyrd bezahlte Krieger, die die Haustruppen eines Fürsten oder Königs bildeten.


      Jarl: Fürstentitel in der Zeit der Wikinger, ähnlich dem englischen Earl; die mächtigsten Männer nach dem König.


      Jumne: ein Handelsort an der Odermündung, mit dem sagenhaften Vineta gleichgesetzt.


      Königstafel: Hnefatafl, ein altnordisches Brettspiel.


      Knorr: ein im Gegensatz zum Langschiff wuchtigerer Schiffstyp, der für Handels- und Entdeckungsfahrten genutzt wurde.


      Knut der Große: Sohn Sven Gabelbarts, eroberte im frühen 11. Jhd. England, erbte die dänische Krone und eroberte später die norwegische, somit Herrscher eines nordischen Großreiches. Starb 1035.


      König Magnus: König von Dänemark und Norwegen, starb 1047.


      Midgardschlange: gewaltige Schlange, die die Welt umspannt, Erzfeindin Thors, der sie in der Schicksalsschlacht des Weltuntergangs (Ragnarök) besiegt.


      Neiding: jemand, der ein »Neidingswerk« tut, das als schmählich und verachtenswert gilt, u. a. Feigheit oder gleichgeschlechtliche sexuelle Handlungen.


      Nid: Ehrlosigkeit, Schande; eine Beleidigung, die sich auf sexuelle Kontakte zwischen Männern bezieht und auf Feigheit im Kampf.


      Nidhöggr: bösartiger Drache, der an den Wurzeln des Weltenbaumes Yggdrasil nagt.


      Njördr: Gott des Meeres, aus dem Geschlecht der Wanen.


      Nornen: die drei Schicksalsfrauen, die, am Fuß des Weltenbaumes Yggdrasil spinnend, das Schicksal aller Menschen und Götter bestimmen.


      Northumbria: in der Wikingerzeit Kleinkönigreich, danach Regionsbezeichnung zwischen dem Firth of Forth und dem Humber.


      Odin: Göttervater, Gott des Krieges, des Todes, der Dichtung, Hauptgott der Germanen, aus dem Asengeschlecht. Er besitzt zahlreiche Eigenschaften und Beinamen, u. a. Odin Fimbultýr, der Gewaltige.


      Orks: Ungeheuer römischen Ursprungs (Orcus, Unterwelt), die sich im Frühmittelalter zu bösartigen Dämonen wandelten.


      Sax: einschneidiges Kurzschwert, Hiebwaffe.


      Harald Schönhaar: Harald Harfagre, erster König Norwegens, gestorben 933. Ließ sich angeblich die Haare erst dann wieder pflegen, als Norwegen erobert war.


      Seidmann: Zauberer, entsprach der Völva, doch ohne deren gesellschaftliche Anerkennung, da Zauberei insbesondere im Kampf als ehrlos galt.


      Sleipnir: das achtbeinige Pferd Odins.


      Hl. Sophia von Rom: Märtyrerin aus der Zeit Kaiser Diokletians, ihr Gedenktag ist der 15. Mai, daher ist sie eine der Eisheiligen.


      Sussex: südenglische Grafschaft, in der die Schlacht von Hastings stattfand.


      Svantovit: höchster Gott der Elbslawen und Ostseeslawen, Kriegsgott, Orakelgott mit vier Gesichtern.


      Thor: Donnergott, Wettergott, Beschützer der Menschen.


      Thorshammer: Mjölnir, die magische Waffe des Gottes Thor, beliebtes Amulett.


      Völva: Zauberin, Seherin, Prophetin.


      Wanen: erdverbundenes Göttergeschlecht.


      Waräger: Wikinger, die sich auf ihren Handelsfahrten und Eroberungen ins östliche Europa orientierten und bis nach Konstantinopel gelangten, wo sie die Leibgarde des oströmischen Kaisers stellten.


      Wergeld: eine Entschädigungszahlung, die der Mörder oder Totschläger dem Angehörigen des Opfers zahlte; dadurch wurde der Weg der Blutrache vermieden.


      Wessex: früheres Königreich im Süden Englands und Adelshaus.


      Yggdrasil: die Weltenesche, die sich mit Ästen und Wurzeln über die ganze Welt der Menschen, Götter, Riesen und der Unterwelt erstreckt.


      Zaunreiterin: älterer Begriff für Hexe.
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