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  Das Buch



  Ketzer, Huren und Verschwörer


  Konstanz 1415: Mit seinen ketzerischen Thesen ist Jan Hus zur Gefahr für die Kirche geworden. Auf dem Konzil in der Stadt am Bodensee soll er sich rechtfertigen; ihm droht der Tod auf dem Scheiterhaufen. Zwei Brüder machen sich auf den Weg in die überfüllte Stadt: Martin, ein raubeiniger Söldner, und der Mönch Alban, ein heimlicher Anhänger von Hus. Während sich Martin im Hurenviertel herumtreibt, versucht Alban, dem eingekerkerten Reformator zu helfen. Dann geraten beide in Lebensgefahr. Doch ein düsteres Geheimnis hindert sie, einander beizustehen.


  Die Autorin


  Sabine Wassermann wurde 1965 in Simmern im Hunsrück geboren. Sie studierte Malerei an der Städelschule in Frankfurt und lebt als Malerin und Autorin in Bad Kreuznach.


  Mehr Informationen zur Autorin unter www.sabinewassermann.de


  Anima nostra quasi avis erepta est de laqueo venantium laqueus contritus est et nos liberati sumus.


  Unsere Seele ist entronnen wie ein Vogel dem Vogelfänger; der Strick ist zerrissen, wir sind frei.


  (Psalm 123, 7)


  KAPITEL 1


  Die Frau gefiel ihm. Sie war hübsch mit ihren schweren, dunkelbraunen Zöpfen, die beim Gehen ihre Brüste streichelten. Mit geschäftiger Miene trug sie Holzbretter voller Wein- und Bierkrüge an die Tische, schenkte den Reisenden ein, kassierte die Heller und rief ihren Vater, den Wirt, wenn etwas von dem großen Schweinsbraten, der am Feuer briet, gewünscht wurde. Keinem Gast gelang es, ihr ein Lächeln zu entlocken, obwohl viele es versuchten.


  Martin winkte sie heran. Sie war erst vor kurzem in der Gaststube erschienen, hatte sich eilends eine Schürze umgebunden und mit der Arbeit begonnen. Er verfluchte sich dafür, dass er nicht später mit dem Trinken angefangen hatte, denn dann hätte er noch oft Grund gehabt, sie herbeizurufen. Doch nun waren sein Bauch und seine Blase bereits zum Platzen gefüllt.


  Er hoffte nur, dass sie sich nicht an seinem Geruch störte. Wann kam ein Reisender schon dazu, sich zu waschen? Der strähnige Pilgerbart, den zu scheren er noch keine Zeit gefunden hatte, war nicht gerade eine Augenweide und der Überwurf mit dem aufgemalten Kreuz auf der Brust kaum mehr als ein Lumpen. Es war nicht ganz die passende Aufmachung, um ein zartes Frauenherz für sich zu gewinnen. Aber das, so hoffte er, machten seine breiten Schultern, die ansehnlichen Gesichtszüge und das blonde Haar wett. Und das Kurzschwert an seiner Seite. Bislang hatte sich noch jede Frau von seinem Schwert beeindrucken lassen.


  Sie kam heran. »Gottes Segen, Pilger. Was möchtet Ihr?«


  »Einen großen Krug Einbecker Starkbier«, sagte er in gewichtigem Ton, als sei dies ein äußerst ungewöhnlicher Wunsch.


  Mit einem knappen Nicken entfernte sie sich. Hier in der hintersten Ecke hatte er den Raum, erhellt von einem mit Talgkerzen bestückten Wagenrad, das von der verrußten Decke hing, gut im Blick. Die Wirtstochter verschwand durch eine Tür und kehrte kurz darauf mit einem großen Krug zurück. Mit kräftigen Fingernägeln löste sie das Wachs vom Verschluss und füllte seinen Becher.


  »Danke.« Er lächelte breit und klopfte neben sich auf die Bank. »Leiste mir ein wenig Gesellschaft.«


  »Dazu fehlt mir die Zeit, Herr.«


  »Aber, aber! Du plagst dich schon so lange, da wirst du sicherlich ein wenig ausruhen dürfen?«


  »Ich bin doch gerade erst gekommen«, meinte sie, aber nach kurzem Zögern setzte sie sich dennoch. Als er dicht an sie heranrückte, machte sie sich steif.


  »Mein Aussehen ist mir wirklich unangenehm«, sagte er zerknirscht. »Aber vielleicht gibt es hier ja eine Badestube, und dann ist das Problem schnell gelöst.« Leise lachend zupfte er an seinem Bart. »Ich verspreche dir, wenn ich aus der Wanne steige und dieses Gewächs los bin, hast du einen ansehnlichen Kerl vor dir. Du musst wissen, ich komme gerade von einer Pilgerreise zurück.« Er klopfte auf den Beutel, den er vor sich auf den Tisch gelegt hatte, prall gefüllt mit wertvollen Reliquien. »Ich war im Heiligen Land.«


  Noch immer hielt sie Abstand, doch er hatte eindeutig ihr Interesse gewonnen. Er konnte sich ein triumphierendes Lächeln nicht verkneifen. Welche Frau hörte nicht gerne aufregende Erzählungen aus fremden Ländern?


  »Ihr wart im Gelobten Land?«, fragte sie. »In Jerusalem?«


  »So ist es. Ich könnte dir Geschichten erzählen, so viele, dass es für die ganze Nacht reicht.« Er beschloss, geradewegs anzufangen und dabei nicht zu dick aufzutragen. »Es ist wahrhaftig eine große Herausforderung! Allein die Reise nach Venedig ist voller Gefahren und doch harmlos im Vergleich zu dem, was einen danach erwartet. Zwei Monate dauerte die Überfahrt, durch Stürme, Piratenschiffe und Seeungeheuer hindurch. Aber auch das ist nichts gegen die Gefahren im Land der Türken. Für alles wollen sie dort Geld, selbst dafür, dass sie einen nur ansehen, und kann man nicht zahlen, hat man einen Dolch im Bauch oder findet sich gefesselt irgendwo wieder und muss hoffen, dass jemand Lösegeld zahlt. Aber wer sollte das tun? Verloren und verkauft bist du dort unten, und hast du doch endlich glücklich Jerusalem betreten und stehst in der Grabeskirche Jesu, bist du ein armer, geschlagener und gedemütigter Mann, und du hast keine Ahnung, wie du jemals wieder lebend nach Hause zurückkehren sollst.«


  Martin beendete seine Erzählung, von der er sicher war, dass sie ihre Wirkung auch diesmal entfalten würde, doch die Wirtstochter schien unschlüssig: »So recht mag ich Euch nicht glauben.«


  »Nicht?« Vielleicht hätte er die Seeungeheuer nicht erwähnen sollen, denn die hatte er nicht gesehen, aber ansonsten entsprach seine Schilderung der Wahrheit. Er versuchte es anders. »Wie heißt du?«


  »Gunthild.«


  »Gunthild«, wiederholte er genüsslich. »Ich bin Ritter Martin von Thiersreuth.«


  »Ihr wollt von Adel sein?«, fragte sie zweifelnd.


  »Würde ich sonst ein Schwert tragen?«


  »Das besagt doch gar nichts. Könnt Ihr es überhaupt benutzen? Mit dieser Hand?«


  Martin folgte ihrem neugierigen Blick. Sie hatte es also bemerkt. An seiner rechten Hand fehlten die beiden äußeren Finger, nur die Stümpfe bis zum ersten Knöchel waren ihm geblieben. Er hasste es, darauf angesprochen zu werden, und natürlich stellte Gunthild die unvermeidliche Frage: »Wie ist das passiert?«


  Er seufzte schwer. Nun, wenn er ihr mit jener Geschichte endlich das erhoffte Lächeln abrang, sollte es so sein. Er nahm einen tiefen Schluck aus dem Krug. Dann zog er mit der Fußspitze den Hocker heran, der unter dem Tisch stand, stützte den Fuß darauf und legte die gesunde Hand aufs Knie, während er die versehrte unter den Pilgerumhang schob. »Das war so ...«


  »Gunthild!«, donnerte es durch die Gaststube.


  Gunthild fuhr zusammen. »Ich muss weitermachen. Mein Vater sieht es nicht gern, wenn ich bei Gästen sitze«, murmelte sie und wollte aufstehen, doch ihm missfiel es, so kurz vor dem Ziel aufgeben zu müssen. Er legte eine Hand an ihre Hüfte und die andere auf ihren Arm.


  »So warte doch, schöne Frau. Versprich mir erst, dass du dich mit mir triffst. Gewähre einem Pilger, der ein Jahr lang nichts als Frömmigkeit im Sinn hatte, einen netten Abend. Ich spiele dir etwas auf der Laute vor und singe dir ein Liebeslied.«


  »So lasst mich gehen«, bat sie und versuchte, sich aus seinem Griff zu lösen, doch in ihren Augen lag ein ihm wohlvertrauter Glanz. »Mein Vater wird gleich schimpfen.«


  Einige der Gäste hatten inzwischen die Köpfe gehoben. Große Burschen waren darunter, die offensichtlich gewillt waren, einer vermeintlich in Bedrängnis geratenen Frau zu helfen. Finster gab Martin die Blicke zurück, bevor er sich wieder Gunthild zuwandte, doch plötzlich drehte sie sich in seinem Griff, sodass er ihr einen unfreiwilligen Kuss auf die Ohrmuschel gab. Sie stieß einen Schrei aus. Da sah er aus dem Augenwinkel eine Bewegung. Hart traf eine Faust sein Gesicht. Drei Kerle standen hinter dem Tisch, Bauern oder Knechte, jeder Einzelne eine bullige Erscheinung. Über ihm erhob sich der Wirt; er war es, der die Faust geschwungen hatte. Er beugte sich vor, um den Pilgerüberwurf beiseitezuziehen und Martin die kleine, allzu schlaffe Geldkatze vom Gürtel zu reißen.


  »He!«, rief Martin empört, während er sich die schmerzende Wange rieb. »Da ist mehr drin, als ich dir schulde!«


  »Du schuldest mir vor allem dies.« Erneut schlug ihm der Wirt ins Gesicht, diesmal gegen die Schläfe. Martin stöhnte benommen; fast wäre er von der Bank gerutscht. Das verdammte Bier hatte ihn schwach gemacht. Der Wirt trat zurück. »Werft ihn hinaus.«


  Martin biss die Zähne zusammen, stemmte den Fuß gegen den Tisch und stieß ihn um. Krüge, Humpen und eine halbgeleerte Schale mit Grütze fielen polternd zu Boden. Die Männer wichen zurück; er sprang an ihnen vorbei und drehte sich um. Hinter sich hörte er die anderen Gäste aufschreien und Stühle über den Boden kratzen, als sie sich in Sicherheit brachten.


  »Wage es ja nicht, dein Schwert zu ziehen!«, rief einer der Männer, wohl der Knecht des Wirts, denn er trug über dem fleckigen Kittel einen Gürtel, in dem ein mit Fleischsaft verklebtes Beil steckte.


  »Wie komme ich dazu, deinetwegen Blut zu vergießen?«, höhnte Martin, stürzte vorwärts und hob eine Faust, um den Hieb zu vergelten. Doch bevor ihm das gelang, spürte er einen Schlag im Bauch; ein weiterer Hieb, diesmal von einem der anderen Kerle, traf ihn im Gesicht und ließ ihn herumwirbeln, auf Gunthild zu. Er konnte gerade noch verhindern, auf sie zu fallen, indem er sich auf der Bank abstützte. Ihre Augen schwebten nur eine Handbreit vor seinen.


  »Und dabei hatte ich heute Abend gar nicht vor, mich um ein Mädchen zu prügeln.« Er strich sich die Haare aus der Stirn und zwinkerte ihr zu. »Aber du bist es wert, mein Täubchen. Ah!«


  Eine Hand hatte sich in seine Haare gekrallt und zog ihn zurück. Er rammte seinen Ellbogen in den Angreifer und taumelte weiter, gegen einen anderen Tisch, der krachend umfiel.


  »Schafft das versoffene Schwein endlich hinaus!«, brüllte der Wirt. »Der schlägt ja alles zu Bruch!«


  Als Martin herumwirbelte, sah er sich dem gezückten Beil gegenüber. »Wollten wir nicht auf Blutvergießen verzichten? Aber ich passe mich gern an.« Er zerrte den lästigen Überwurf beiseite und zog blank. Der Knecht starrte auf das Schwert, ließ das Beil aber nicht sinken. Martin hob das Schwert, jedoch nur, um das Wagenrad zu sich heranzuziehen. Heißes Kerzenfett tropfte auf den Knecht, der fluchend einen Schritt zurücktrat und sich durch die Haare fuhr. Schnell stieß Martin die Klinge zurück in die Scheide, sprang vor und schlug ihm das Beil aus der Hand. Dann ließ er die Faust vorschnellen, doch wegen seiner fehlenden Finger schrammte sie nur am Kinn entlang; er taumelte dem Schlag hinterher und stieß gegen den nächsten Tisch. Schmerzhaft schlug die Kante gegen seine gefüllte Blase. Er krümmte sich. Zwei kräftige Pranken rissen ihn zurück. Ein erneuter Schlag traf seine Schläfe, und ihm wurde schwarz vor Augen.


  Er fand sich auf den Knien wieder, die Arme vor dem Bauch verschränkt, da er fürchtete, die vielen Humpen Bier erbrechen zu müssen. Verloren!, dachte er und sah sich nach Gunthild um. Sie hatte sich in eine Ecke zurückgezogen und kaute am Daumennagel. »Mädchen, sieh mich nicht so enttäuscht an«, stöhnte er. »Wäre ich nicht so betrunken, hätte ich dir einen besseren Kampf gezeigt. Wirklich – viel besser.«


  Über ihr Gesicht huschte ein Lächeln.


  Zwei Männer packten ihn und zerrten ihn auf die Füße. Erstaunt stellte er fest, dass ihm das Stehen schwerfiel. Der Boden der Gaststube schien zu schwanken. »Auf die Straße?«, fragte der Knecht.


  »Wie sähe das denn aus, wenn dieser Dreckskerl vor meiner Tür liegt«, antwortete der Wirt. »Nein, schafft ihn in den Pferdestall, der hat sich für solche Fälle stets bewährt. Da kann er seinen Rausch ausschlafen. Die Pferde wird er ja wohl nicht belästigen, obwohl die vom Geruch her besser zu ihm passen.«


  Darauf folgte Gelächter, das Martin in den Ohren dröhnte. Harte Finger bohrten sich in seine Arme und zerrten ihn zur Tür. Die eiskalte Abendluft klärte seinen Kopf nur unwesentlich. Immerhin nahm er wahr, wohin ihn die Männer brachten, über einen schlammigen Platz hinweg zum Stall. Das Tor schwang auf, Gestank von Pferdekot und Stroh schlug ihm ins Gesicht. Sie stießen ihn in eine Ecke, wo er bäuchlings ins Stroh fiel. All das war zu viel für ihn, er übergab sich. Danach war er froh, sich im Stroh ausstrecken zu können. Und obwohl es so kalt war, dass sein Atem zu weißen Wölkchen gefror und seine Finger klamm wurden, galt sein letzter Gedanke der Tochter des Wirts. So viel lieber als mit den Resten seines Bieres hätte er mit ihr das Strohbett geteilt.


  Leises Schnauben, Wiehern und Rascheln begleiteten seinen unruhigen Schlaf. Ab und zu hörte er jemanden ein Pferd aus einem Verschlag holen oder ein anderes einstellen. Gegen Morgen weckten ihn Stimmen, die offensichtlich ihm galten.


  »Das ist er? Grundgütiger! Das muss ein Irrtum sein.«


  »Ich fürchte nicht. Der Wirt hat gesagt, dass wir ihn hier finden.«


  »Bruder Johannes, mir ist unwohl hier drinnen, lass uns zurückgehen. Er ist es bestimmt nicht.«


  Zwei Kuttenträger, dachte Martin verächtlich. Was wollten die von ihm?


  Schritte raschelten im Stroh, dann rief einer der Mönche: »So schau doch, seine Hand! Genau wie Pater Alban sie beschrieben hat.«


  Alban? Martins Kopf begann sich zu klären. Er setzte sich auf, wobei er ein Stöhnen nicht unterdrücken konnte. Hatte man ihm den Schädel eingeschlagen? Um sich zu vergewissern, dass es nicht so war, griff er sich an die pochende Stirn. Wenigstens konnte er dem schmerzhaften Druck in seiner Blase abhelfen. Er hob Überwurf und Hemd, band seine Bruche auf und erleichterte sich ins Stroh. Angewidert hielten die Mönche den Atem an.


  Langsam drehte er den Kopf nach ihnen. Es waren zwei schwarzgewandete Benediktiner. Ängstlich beobachteten sie jede seiner Bewegungen, als könne er jederzeit aufspringen und sie mit seinem Kurzschwert erschlagen. Besaß er es überhaupt noch? Martin tastete nach seinem Gürtel, es hing daran. Auch der Beutel mit den wertvollen Reliquien war da; achtlos hatte ihn jemand ins Stroh geworfen.


  »Nicht!«, rief einer der Mönche. »Es ist nicht nötig, das Schwert gegen uns zu ziehen. Wir wurden geschickt, dir ein Angebot zu unterbreiten. Im Namen Pater Albans aus dem Kloster Steinreuth.«


  Martin verschnürte seine Bruche und rieb sich Augen und Schläfen, um dem Kopfschmerz Einhalt zu gebieten. Es half wenig. »Ein Angebot?«


  »Ja. Du sollst ... Du mögest bitte mit uns ins Kloster kommen, damit alles besprochen werden kann.«


  Allein der Gedanke, jetzt aufzustehen, machte ihn wieder müde. »Euer feiner Pater Alban kann gefälligst herkommen«, brummte er und streckte sich im Stroh aus. Bevor der Schlaf sich erneut über ihn senkte, hörte er noch, wie sie erregt miteinander flüsterten. Was immer sein Bruder von ihm wollte, es konnte nichts Gutes sein.


  ***


  »Bist du wach?«


  Ruckartig fuhr Martin hoch, als er die vertraute Stimme vernahm. Wahrhaftig, dort am Tor stand Alban; er hatte die Hände in die Ärmel seiner Kukulle geschoben und maß ihn mit ausdruckslosem Blick. Alban, sein vier Jahre jüngerer Bruder, ihm so unähnlich, wie es nur möglich war. Seine Gesichtszüge waren hager, die Lippen schmal, die Augen dunkel und hochmütig dreinblickend. Seine Haare glänzten fast schwarz, im Gegensatz zu Martins blondem, ungebändigtem Schopf, und man mochte kaum glauben, dass sie nicht nur von derselben Mutter, sondern auch demselben Vater stammten. Diese Gedanken gingen Martin jedes Mal durch den Kopf, wenn er ihn sah, was selten der Fall war. Ihrer beider Leben überschnitten sich kaum.


  »Ich bin wach. Jedenfalls bemühe ich mich darum.« Martin blieb im Stroh sitzen, zog die Knie an und legte die Arme darauf. »Wie hast du mich gefunden?«


  Alban zog eine Hand aus dem Ärmel und machte eine unbestimmte Geste. »Das war nicht weiter schwierig. Man hat deine Rückkehr aus dem Heiligen Land beobachtet, also schickte ich jemanden auf deine Burg. Der fand dort deinen treuen Hund Sandro, der mir sagte, du würdest die Gaststätten der Gegend unsicher machen. Dass es diese ist, erfuhr ich von einem Ordensbruder, der Zeuge wurde, wie du das Innere der Gaststube zu Kleinholz geschlagen hast.«


  »Schön. Und was willst du von mir?«


  »Ich?« Alban verdrehte die Augen. »Gott möge mich davor bewahren, dass ich jemals in die Lage komme, etwas von dir zu wollen. Der ehrwürdige Abt benötigt einen Söldnertrupp, der ihn nach Konstanz begleitet.«


  »Was, Konstanz?« Noch immer ermattet, rieb sich Martin die Augen.


  »Das ist eine Bischofs- und Reichsstadt im Süden, an einem großen See gelegen.«


  »Das weiß ich!« Martin funkelte ihn wütend an. »Für wie ungebildet hältst du mich eigentlich?«


  Darauf ging Alban nicht ein, was Martin Antwort genug war. »Dort tagt seit einigen Monaten das Konzilium der Heiligen Mutter Kirche, von dem selbst du gehört haben müsstest, denn die ganze Christenheit redet von nichts anderem. Sigismund, der künftige Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, hat es einberufen, um das unerträgliche Schisma zu beenden, das die Kirche in ihren Grundfesten erschüttert.«


  Martin stieß ein verächtliches Schnauben aus. Natürlich hatte er während seiner Reise davon gehört. Er wusste auch, dass es zwei Päpste gab, einen in Rom, einen im französischen Avignon. Solange er lebte, war das schon so. Gab es seit einigen Jahren nicht sogar drei? »Und dafür hast du mich deinem Abt empfohlen? Das kann ich kaum glauben.«


  »Ich habe ihm empfohlen, sich wie jeder reisende Mönch allein dem Schutz Gottes anzuvertrauen. Die Wehr des Mönches ist das Wort, aber er besteht auf einer bewaffneten Begleitung. Leider bist du weit und breit der Einzige, von dem ich weiß, dass er dazu taugt. Im Übrigen habe ich ihm nicht gesagt, dass du mein Bruder bist, und es wäre mir recht, wenn du das ebenfalls verschweigen würdest.«


  »Wie du willst«, knurrte Martin. Am liebsten hätte er das Angebot seines tugendhaften, gelehrten Bruders, der ihn sogar verleugnete, abgelehnt. Aber er brauchte das Geld. Ohne ein weiteres Wort stemmte er sich hoch und ging zu dem Verschlag hinüber, in dem sein Schecke stand. Er führte ihn heraus, sattelte ihn und schwang sich noch im Stall hinauf. Alban würdigte er keines Blickes, als er an ihm vorbeiritt und das Pferd in Richtung der Abtei lenkte. Hinter sich hörte er Albans Gewand rascheln. Sein Bruder musste schnell gehen, um Schritt zu halten, und das tat er klaglos.


  »Wer wird denn reisen?«, fragte Martin, als das nahegelegene Klostergebäude vor ihnen auftauchte. »Nur der Abt?«


  »Er und ich als sein Schreiber.«


  »Du auch?« Martin lachte, dass seine Stimme bis zur Klosterpforte hallte. »Ein hochnäsiger Mönch und ein gestrenger Abt, welche Freude!«


  In den Schenken der Umgebung sprach man von jenem Abt als einem unangenehmen Menschen, streng und aufbrausend. Er schien genau die Sorte von Auftraggeber zu sein, mit der Martin leicht in Streit geriet. Und der Weg nach Konstanz war weit. Er sah zu Alban hinunter. Sein Bruder schaute unter zusammengeschobenen Brauen besorgt drein, als sei er sich dieser Gefahr nur allzu bewusst.


  KAPITEL 2


  An der Klosterpforte ließ Martin seinen Schecken in den Händen eines Knechts zurück und folgte Alban durch kahle Gärten. Sein Bruder führte ihn jedoch nicht zur Abtei, sondern zu einer Hütte, in deren Nähe ein Brunnen stand. In ihrem Inneren befand sich ein großer Waschzuber.


  »Was soll der Unsinn?«, grollte Martin.


  »So kannst du nicht vor den Abt treten.« Alban streckte eine Hand in den Zuber, bevor er sie wieder in den Ärmeln seiner Kukulle verschwinden ließ. »Ich hatte darum gebeten, den Zuber zu füllen. Das Wasser ist sogar ein wenig wärmer geworden. Wenn es frisch aus dem Brunnen geschöpft wird, ist es wirklich unangenehm kalt. Eigentlich wäre es jetzt meine Aufgabe, dir die Füße zu waschen, immerhin bist du so etwas wie ein Gast. Aber da du ja ohnehin baden wirst, können wir wohl auf dieses Ritual verzichten.«


  »Das ist in meinem Sinne.« Martin schob ihn hinaus und warf die Tür zu.


  »Da liegt auch Seife«, rief Alban. In der Tat, ein kleines, bröckeliges und fast schwarzes Stück Seife lag auf einem Hocker, dazu ein Leinensäckchen mit Zahnpulver und ein ordentlich zusammengefaltetes Tuch. Martin entledigte sich seiner Kleidung und stieg in den Zuber. Um der Kälte Herr zu werden, musste er die Zähne zusammenbeißen. Er streckte sich nach der Seife. Nötig hatte er dieses Bad ohne Zweifel. Auch ein Rasiermesser fand sich auf dem Hocker. Er rieb sich die Zähne ab und entledigte sich des Pilgerbarts, bis er zufrieden über sein geglättetes Gesicht strich. Vielleicht sollte er heute Abend ins Gasthaus zurückkehren, um noch einmal nach der Tochter des Wirts zu schauen. So hätte sich das Baden wenigstens gelohnt, denn ob er dem Abt schmutzig oder sauber gegenübertrat, war ihm gleich.


  Angekleidet trat er ins Freie, nur den Pilgerüberwurf ließ er in der Hütte zurück, denn seine Reise war schließlich vorbei. Alban stand im Garten, offenbar ins Gebet vertieft. Als Martins Schritte auf dem steinigen Weg erklangen, drehte er sich um.


  »Gut«, sagte er nur und ging voraus. »Der Abt erwartet dich. Tu uns beiden um Gottes willen den Gefallen und benimm dich.«


  »Und du halte dich mit deinen Maßregelungen zurück«, gab Martin grimmig zurück.


  Er kannte die Benediktinerabtei Steinreuth, denn sie befand sich nur einen Tagesritt von seiner Burg entfernt. Als sein Bruder als zehnjähriger Novize hier eingetreten war, was nun zwölf Jahre zurücklag, hatte er ihn begleitet und die Gelegenheit genutzt, durch Gänge und Kammern zu streifen. Das Innere war so düster, wie er es in Erinnerung hatte. Schweigend und tief ins Gebet versunken, schritten Mönche und Laienbrüder vorüber. Alban führte ihn durch den Kreuzgang, blieb vor einer Tür stehen und klopfte leise. Es kam keine Antwort. Als Martin gerade überlegte, ob er einfach die Tür aufstoßen sollte, gestattete ihnen endlich eine Stimme, einzutreten.


  Der Abt saß an einem wuchtigen Schreibtisch, vor sich ein Pergament, in dessen Lektüre er versunken war. Zwei Spitzbogenfenster ließen das Licht über seine Schultern auf den Tisch strömen. Er nickte ihnen zu, ohne aufzusehen, und las weiter. Alban bedeutete Martin, in der Mitte des Raumes stehenzubleiben. Noch immer beachtete der Abt sie nicht. Martin ärgerte sich über dieses geringschätzige Verhalten, nutzte aber die Gelegenheit, seinen Auftraggeber genauer in Augenschein zu nehmen. Er hatte schon von vielen Menschen Sold empfangen und konnte seine Herren zumeist gut einschätzen. Dieser hier – er nannte sich nach dem heiligen Rogatus – machte keine Ausnahme, er schien seinem schlechten Ruf zu entsprechen. Martin schätzte ihn auf vierzig oder fünfundvierzig Jahre, sein Haarkranz war von dunklem Braun, seine Gestalt schmal. Nach den Tintenspritzern auf seinen Händen zu urteilen, las und schrieb er viel.


  Das Warten wurde Martin lästig; breitbeinig baute er sich vor dem Schreibtisch auf. Schließlich legte der Abt das Schriftstück beiseite und hob den Kopf, um ihn seinerseits zu mustern. Dann erhob er sich und nahm Alban beiseite. »Etwas ungehobelt, oder? Er scheint sich gar nicht für sein Benehmen im Gasthaus zu schämen.«


  »Schämen?«, erwiderte Alban mit hörbarem Unbehagen. »Ich bezweifle, dass er weiß, was das ist.«


  Endlich wandte sich Rogatus an Martin. »Pater Alban hat mir gesagt, du seist ein Ritter und dir gehöre die Burg Thiersreuth. Ich wusste gar nicht, dass es hier in der Gegend so eine Burg gibt, das scheint ja ein rechtes Vogelnest zu sein. Du hast das Geld wohl dringend nötig?«


  »Welcher Ritter hat das nicht«, erwiderte Martin, ohne recht zu wissen, ob er sich ärgern sollte, dass der Abt ihm die ehrenvolle Anrede, die einem Ritter gebührte, verweigerte.


  »Er hat auch erwähnt, dass du um des Geldes willen zweimal im Heiligen Land warst – als Berufspilger, der die Mühsal der Reise an anderer Leute statt auf sich nimmt. Auch wenn diese Vorgehensweise üblich sein mag, ich finde sie beschämend.«


  Martin schämte sich dessen nicht im Mindesten. Den Erlös dieser Fahrten hatte er dringend nötig gehabt, da er sein letztes Geld beim Kartenspiel verloren hatte. Wer reich war, konnte sich den Weg in den Himmel erkaufen, und wer es nicht war, musste die eigenen Füße bemühen. So war es eben.


  »Was sagst du dazu?«, drängte Rogatus.


  »Was soll ich dazu sagen?«


  »Dir fällt nichts ein? Auch nicht, dass Berufspilger als Rabauken gelten? Dass du auch so einer bist, hast du ja bewiesen. Soll ich wirklich einen wie dich anheuern?«


  »Wollt Ihr wissen, ob ich unterwegs eine Herberge zerschlage? Ich habe nicht die Absicht, aber man weiß ja nie!«


  Der Abt tat einen tiefen Atemzug, als wolle er alle Geduld bemühen, deren er fähig war. »Was ist mit deiner Hand? Behindert dich diese Verstümmelung irgendwie?«


  »Nein«, erwiderte Martin, in einem Ton, der keinen Zweifel duldete.


  »Wie ist das passiert?«


  Schwer atmete Martin ein und aus. Wieder die verhasste Frage. »Vor fünf Jahren kämpfte ich in der Schlacht bei Grünwald ...«


  Der Abt unterbrach ihn mit einem angewiderten Schnauben. »Das genügt, mir steht nicht der Sinn nach blutigen Rittergeschichten. Es sieht jedenfalls nicht danach aus, als könntest du uns damit vor Wegelagerern schützen.«


  Martins Augen verengten sich vor unterdrücktem Zorn. »Ich kann es. Und falls es Euch beruhigt, so bin ich ja nicht allein. Oder wollt Ihr darauf verzichten, dass ich eine Lanze mit mir führe?«


  »Eine Lanze? Du meinst einen Trupp Männer?« Rogatus rieb sich die Nase, als erschöpfe ihn das Gespräch. »Natürlich, natürlich. Wie lange wird es dauern, die anzuwerben? Wir wollen in einer Woche aufbrechen.«


  Martin zwang sich, ruhig zu antworten. »Eine Woche genügt. Ich werde zum Markt Redwitz reiten, dort finden sich immer brauchbare Männer. Sie halbwegs in Zucht und Ordnung zu bringen muss dann unterwegs geschehen.«


  »Zucht und Ordnung? Diese Worte passen nicht zu dir. Alban, ich bin mir wirklich nicht sicher, ob ich deiner Empfehlung trauen soll.«


  »Ich traue ihr selber kaum«, sagte Alban. »Aber es gibt keinen anderen. Entweder Ihr vertraut Euch ihm an, oder wir müssen allein reisen.«


  »Verbürgst du dich für ihn?«


  »Was? Ich? Ah ...«, Alban schaute entsetzt drein. »Verbürgen? Für ihn?.«


  »Ja! Was soll denn diese Begriffsstutzigkeit? Ich will wissen, ob ich ihm mein Leben anvertrauen kann. Er und seine Truppe könnten uns auch niederschlagen, ausrauben und mitten im Wald aussetzen!«


  »Das ... das wird er bestimmt nicht tun.«


  Martin lachte. »Aber ganz sicher bist du dir da nicht, wie?«


  Alban räusperte sich. »Nein, Vater Abt, das ist nicht zu befürchten.«


  Rogatus seufzte tief auf und wandte sich wieder an Martin. »Gut, gut, beruhigen wir uns. Ich werde mich Gott anempfehlen, dass er über mich wacht, während ich mich in deine Hand begebe. Wir reisen in einem geschlossenen Wagen, den einer der Klosterknechte lenkt. Zunächst bis Ingolstadt, von dort folgen wir der Donau. Ob wir ein Schiff besteigen, hängt davon ab, was dafür verlangt wird. Ich rechne damit, dass wir Mitte des nächsten Monats in Konstanz ankommen, wo wir uns der causa fidei widmen werden.«


  Martin hob die Schultern. »Das heißt?«


  »Ach, das sagt dir natürlich nichts. Also gut, hör zu. Es gibt drei Themen, derentwegen sich das Konzil versammelt. Das erste ist die causa unionis, die Überwindung des Schismas. Dass derzeit drei Päpste Anspruch auf das Erbe Petri erheben, dürfte dir bekannt sein. Nur einer soll das Konzil als Papst verlassen. Das zweite Thema ist die besagte causa fidei, die Bekämpfung der falschen Lehren des englischen Ketzers Wyclif, der zwar längst tot ist, dessen Lehren aber nach Prag gelangten und seitdem von dem böhmischen Magister Johannes Hus verbreitet werden. Dabei schert Hus sich weder um den Bann, den die Kirche über ihn verhängte, noch um sonstige Verbote. Bleibt als drittes Ziel die causa reformationis, eine gemäßigte Reform der Kirche. Bis dieses dritte Ziel erreicht ist, dürften wir jedoch längst wieder zurück sein. Kannst du meinen Ausführungen folgen?«


  »Ja.« Martin bedauerte es zutiefst, nachgefragt zu haben.


  »Voriges Jahr wurde Johannes Hus nach Konstanz gerufen, um sich für seine schändlichen Ansichten zu verantworten. Und da seine Lehre auch hier in dieser Gegend Auswirkungen zeigt, reise ich zum Konzil, um darüber auszusagen. Pater Alban und ein Geleitbrief des Rex Romanorum Sigismund werden mich begleiten.« Der Abt deutete auf den Schreibtisch, auf dem Dutzende von Schriftstücken lagen. »Hast du je von Hus gehört?«


  Martin nahm an, dass er nun Rechenschaft über seine Gesinnung ablegen sollte. Er warf Alban einen bohrenden Blick zu, der sofort die Augen senkte. Sein Bruder, so viel wusste Martin, war diesen häretischen Lehren heimlich zugetan. »Das habe ich, halte aber nichts von seinem Geschwätz. Ich glaube, was die Kirche sagt, und denke nicht weiter darüber nach.«


  »Ein Mann der Tat, nicht des Wortes.« Rogatus’ Nicken wirkte beinahe anerkennend. »Diese Lehren entstanden in einer Universität, und so lesen sie sich auch. Jemand wie du kann sie gar nicht verstehen.«


  Martin hatte keine richtige Vorstellung davon, was eine Universität war, auch nicht, was genau diese ketzerischen Lehren besagten. Aber was er gehört hatte, konnte er nicht glauben, zu ungeheuerlich klang es: Das Wort der Bibel habe mehr Gewicht als das des Papstes; es sei ein Dienst an Christus, einem fehlgeleiteten Papst nicht zu gehorchen. Angeblich lehrte Hus sogar, der Abendmahlskelch stehe jedem Gläubigen zu, nicht nur den Priestern. Wer sollte derart unsinnigen Predigten Glauben schenken, außer natürlich sein versponnener Bruder, der seine Nase schon immer viel zu tief in Schriftstücke gesteckt und irgendwann einmal eines dieses Ketzers erwischt hatte.


  »Gut«, sagte Rogatus. »Ich zahle dir für jeden Monat, den du in meinem Dienst stehen wirst, zwanzig ungarische Rotgulden. Davon wirst du alles selbst bestreiten, den Sold für deine Männer und die Kosten eures Aufenthaltes. Zehn Söldner, keiner mehr, keiner weniger, und kein Lumpenpack, ist das klar? Du bekommst den Lohn für die ersten zwei Monate nach unserer Ankunft in Konstanz, den Rest nach unserer Rückkehr.«


  »Vierzig Rotgulden«, warf Martin ein. »Mit dem Rest bin ich einverstanden.«


  »Vierzig?«, fauchte Rogatus. »Wofür hältst du dich? Für den heiligen Martin von Tours? Fünfundzwanzig! Und nun kein Wort mehr!«


  Martin deutete ein Nicken an und machte auf dem Stiefelabsatz kehrt. Ein zufriedenes Lächeln huschte über sein Gesicht. Die letzte Pilgerfahrt hatte seine Schulden getilgt, und dank des neuen Auftrages würde er in den nächsten Monaten keine allzu drückenden Geldsorgen haben. Und wenn es stimmte, was man sich erzählte, war Konstanz in diesen Tagen genau die Stadt, in der er sein wollte. Hinterher würde er vermutlich wieder arm sein, aber das war er ohnehin fast immer. Und wo ließ sich der Sold besser unter die Leute bringen als in der Stadt, die derzeit der Mittelpunkt der Christenheit war, in der es in jeder Schenke hoch herging, ein Dutzend Sprachen durch die Gassen schwirrte und auf jeden Pfaffen eine Hure kam?


  ***


  Es schneite; unsicher glitten die Pferdehufe über den schlammigen Weg. Martin zog sich die Kapuze seines Mantels tief in die Stirn. Noch ein Monat, zwei vielleicht, voller Kälte, Nässe und Schnee. »Dort unten wird es wärmer sein«, sagte er zu Sandro, der neben ihm ritt. »Dort blühen die Bäume einen Monat früher als hier.«


  »Hoffentlich.« Sandros Blick wurde finster, als er zum bedeckten Himmel blickte. »Das Fichtelgebirge ist eine hübsche Gegend, aber manchmal vermisse ich die Zypressen meiner Heimat.«


  »Du wirst dich doch nicht nach Italien absetzen?« Martin wollte ihm auf die Schulter klopfen, doch die Kälte hielt ihn von jeder überflüssigen Bewegung ab.


  »Das habe ich nicht vor, allerdings ist es sowieso sinnlos, zu weit vorauszudenken. Wer weiß, was uns in Konstanco widerfährt? Aber was auch immer, es wird wundervoll werden, dico bene? Hier wurde mir ja schon der Hintern steif vor lauter Nichtstun. Du pilgerst ins Gelobte Land, und was tue ich? Auf deine kleine Burg aufpassen, ah, welch eine langweilige Aufgabe das doch war! Ich will reisen und Abenteuer erleben.«


  Martin brummte zustimmend. Er hatte Sandro in Venedig kennengelernt, auf seiner ersten Pilgerfahrt. Während der gemeinsamen Weiterreise waren sie zu Freunden geworden. Und da Sandro ebenfalls keine Familie besaß, war er Martin nach Thiersreuth gefolgt. Gemeinsam hatten sie Söldnertrupps in Schlachten und Scharmützeln befehligt; bis weit ins böhmische Land hatte sie ihr Weg geführt. Nur bei der zweiten Pilgerfahrt war Sandro nicht dabei gewesen, denn er hatte keinen Auftraggeber gefunden. Martin war froh, ihn diesmal wieder an seiner Seite zu wissen.


  »Willige Frauen, prall gefüllte Gasthäuser, Musikanten und Gaukler!«, rief Sandro und schüttelte den Schnee aus seinen schwarzen Locken. »Ich hatte ohnehin darauf gehofft, dass uns irgendjemand wegen dieses Konzils anheuert. Die ganze Welt reist ja nach Konstanco, scheint es. Nur, warum müssen wir ausgerechnet Mönche begleiten? Dein Bruder wirkte auch alles andere als glücklich, dass er sich ausgerechnet dir anvertrauen muss.«


  »Oh, fast hätte ich es vergessen: Alban will nicht, dass jemand erfährt, dass wir Brüder sind, und hat sich Schweigen ausbedungen. Das gilt dann auch für dich.«


  »Was? Und darauf hast du dich eingelassen?«


  »Ja. Ach, vergiss ihn. Mein Bruder war schon immer wunderlich.« Martin setzte die ernsteste Miene auf, deren er fähig war. »Jedenfalls kommt einiges auf uns zu.«


  »Was meinst du damit?« Geradezu ängstlich sah Sandro herüber. »Kein Fluchen, kein Streiten, Gebetszeiten einhalten und so weiter – meinst du das?«


  Martin lachte. »Si!«


  Entsetzt rollte Sandro die Augen. »Tremendo! Aber wenn du das kannst, dann ich wohl auch, mio amico. Allerdings würde ich jede Wette eingehen, dass du es nicht schaffst. Wir sind da.« Sie zügelten ihre Pferde vor einer kleinen Pfarrkirche, die sich inmitten einer unscheinbaren Ansammlung von Katen erhob. Auf dem Feld wanderte ein Mann umher, dicht an der Rosslin, die sich schäumend gegen das eisbewehrte Ufer drückte. Kopf und Schultern des Mannes waren weiß vom Schnee. Er war tief ins Gebet versunken und bemerkte die beiden Reiter erst, als er dicht vor ihnen stand. Er hob den Kopf. »Konstanz«, sagte er mit einem Blick zum Packpferd. »Richtig?«


  »Ja«, erwiderte Martin. »Pater Albrecht, ich erbitte Euren Segen für unsere Reise.«


  »Kommt.« Der Pater ging zu einer der Katen hinter der Kirche; hier banden sie ihre Pferde unter dem Vordach fest. Die Tür quietschte in den Zapfen, als er sie öffnete. Es war ein bescheidenes Pfarrhäuschen, dunkel und kalt, trotz des Feuers, das in der Herdstelle prasselte. Ohne die Mäntel abzulegen, setzten sich Martin und Sandro an einen Tisch dicht neben dem Herd. Albrecht rieb sich die Hände über der Glut, bevor er sich daranmachte, Wein zu würzen und in einem Krug zu erwärmen. Dann erst nahm er den nassen Umhang ab und warf ihn über eine Leine, die quer durch den Raum gespannt war.


  »Konstanz«, wiederholte er, als er sich mit dem Wein zu ihnen setzte. Er reichte Martin den Krug. »Wohin auch sonst? Ich hätte mir denken können, dass du eine Möglichkeit finden würdest, wieder auf Reisen zu gehen. Schließlich kenne ich dich, seit ich dir vor zwölf Jahren den Segen gab, als Knappe mit einem Ritter zu ziehen. Du warst schon damals ein rastloser Kerl und bist es geblieben.«


  Langsam nickte Martin, dann trank er und gab Sandro den Krug. Pater Albrecht kannte ihn gut, vielleicht besser als jeder andere Mensch, daher wollte er seinen Segen haben, auch wenn er dafür eine stattliche Anzahl von Mahnungen über sich ergehen lassen musste. Dennoch überraschte ihn der eindringliche Ton des Paters, als er sagte: »Mir wäre es lieber, wenn du nicht gehst. Es könnte dort unten gefährlich für dich werden.«


  »Weshalb denn das? Gefahrlos ist so eine Reise nicht, aber ...«


  »Nicht die Reise! Die Stadt meine ich. Die Stadt!«


  »Was ist mit der Stadt?«, fragte Sandro.


  »Sie ist ein Sündenbabel. Sie ist das Sündenbabel. Die Geistlichkeit findet sich dort zusammen, angeblich um die Kirche zu reformieren; sie nennen es die causa reformationis. Aber es wird sich nichts ändern. Sie werden weiter das Geld der armen Leute scheffeln und kleine Pfarren wie diese verkommen lassen. Und gleichzeitig berauschen sie sich auf Maskenbällen und Tanzvergnügen, während ihnen das Geld aus allen Taschen fällt. Es ist eine Schande, und jeder, der daran teilhat, gefährdet sein Seelenheil.«


  »Also, ich habe davor keine Angst. Ein wenig Vergnügen hat noch niemandem geschadet«, sagte Sandro grinsend und trank weiter. Martin ahnte jedoch, dass Pater Albrecht noch anderes beschäftigte als nur die Sünden des Fleisches, denen er und Sandro selbstverständlich verfallen würden.


  »Gefährlicher als Palästina kann doch dieses kleine Konstanz nicht sein«, wiegelte er ab. Pater Albrecht rieb sich die Wange, sein Blick ruhte auf Sandro.


  »Lass uns bitte allein«, sagte er. Sandro klemmte sich den Krug unter den Arm und trat ins Freie, wobei er mit übertriebener Geste den Mantel fest um sich schlang und zum Himmel hinaufsah, aus dem nach wie vor dicke Flocken fielen. Albrecht schloss die Tür und kehrte zu Martin zurück.


  »Immer wenn du fortgehst, dreht sich mir vor Sorge der Magen um.«


  »Reisen sind nun einmal abenteuerlich.« Martin verschränkte die Arme, sodass seine verstümmelte Hand in der Achsel verborgen war. Das tat er immer, wenn er das Gefühl hatte, durchschaut zu werden. Er hasste diese Geste, konnte sie sich aber nicht abgewöhnen.


  »Ja, gewiss. Oh, ich habe natürlich gehört, dass du ein Gasthaus zu Kleinholz geschlagen hast.«


  »Wie, jetzt ist es schon ein ganzes Gasthaus? Davon weiß ja nicht einmal ich.«


  »Lass die Scherze. Wie lange willst du dich noch in Wirtshäusern um irgendwelche Frauen prügeln, die du sowieso nach einer Nacht vergessen hast? Ist es das, wonach du für den Rest deines Lebens strebst – dieses Söldnerdasein, die Pilgerreisen für fremde Leute? Du könntest es mit einer friedlicheren Arbeit versuchen, statt mit dem Schwert durch die Lande zu reiten und irgendwelche Konzilteilnehmer zu schützen.«


  »Und was sollte das sein?«


  »Ach, Martin ...« Pater Albrecht klopfte ihm auf die Schulter. »Ich hoffe für dich, dass du irgendwann den Wunsch verspürst, zu heiraten und sesshaft zu werden. Warst du in den letzten fünf Jahren eigentlich länger als eine Woche daheim auf deiner Burg? Nimm dir eine Frau, und Gott wird dir offenbaren, was zählt im Leben. Mit deinen sechsundzwanzig Jahren wird es höchste Zeit. Aber wahrscheinlich werdet ihr euch in Konstanz in wollüstigen Abenteuern zu übertreffen suchen. Und dafür willst du meinen Segen?«


  Nun lächelte Martin. »Ich bitte Euch inständig darum, Pater.«


  »Na schön. Jetzt gleich? Ihr könnt gerne hier übernachten, wenn ihr mögt.«


  »Nein, wir wollen nach Thiersheim, um dort die Männer einzusammeln, die ich angeworben habe.« Sie gingen nach draußen, wo Sandro gelangweilt auf und ab stapfte. Albrecht winkte ihn heran, und gemeinsam beugten sie die Knie.


  Benedicat tibi Dominus et custodiat te ...


  Martin spürte die warme Hand des Paters auf seiner Schulter. Er verstand kein Latein, erkannte nur hin und wieder einige Wörter und Sprüche. Doch er musste nicht verstehen, was Pater Albrecht sagte. Die ruhige, gleichmäßige Stimme genügte, ihm den Segen zu vermitteln. Was immer ihn auf dieser Reise erwartete, er wollte nicht glauben, dass es allzu bedrohlich war. Und sein zielloses Dasein? Mochten ihn auch die mahnenden Worte nicht unbeeindruckt gelassen haben, so verspürte er wenig Lust, darüber nachzudenken. Was nach dieser Reise kam? Da hielt er es mit Sandro: Zu weit vorauszudenken war sinnlos.


  Nachdem sie sich erhoben hatten, drückte Pater Albrecht ihre Hände. »Vergesst das Beten und Almosengeben nicht, und besucht auch ab und zu die Messe, ja? Ach, eigentlich hätte ich euch die Beichte abnehmen sollen, aber dann säßen wir ja morgen noch hier.«


  Martin band seinen Schecken los, saß auf und ergriff die Zügel, Sandro tat es ihm gleich. Martins Blick fiel auf den Weg zurück, den sie gekommen waren. Der Schneeschauer hatte aufgehört, und jetzt konnte er in der Ferne auf einer Anhöhe die fahlen Umrisse des Wohnturms sehen, der zu seiner kleinen Burg gehörte. Sie war seinem Vater als Lehen gegeben worden; der Name Thiersreuth und das Wappen mit dem Reh und der Tanne hatten einst etwas gegolten in dieser Gegend. Als Jörg von Thiersreuth gestorben war, hatte Martin das Lehen geerbt und in wenigen Jahren verkommen lassen. Jetzt lebten nur noch fünf Bedienstete innerhalb der Mauern. Martin schaffte es gerade so, die paar Knechte und Mägde zu bezahlen, und ihr Bleiben verdankte er nur der Tatsache, dass sie ihn von Kindesbeinen an kannten. Heute galt der Name derer von Thiersreuth nur noch wenig.


  »Na, schon Heimweh?«, riss Sandro ihn aus seinen Gedanken.


  »Gott bewahre. Ich bin froh, wenn wir endlich unterwegs sind.«


  »Wer ist eigentlich der Konzilsreisende, der dich angeheuert hat?«, fragte Albrecht.


  »Rogatus von Steinreuth.«


  »Oh.« Der Pater verzog das Gesicht, als könne er sich nicht entscheiden, ob er lachen oder aufstöhnen sollte. »Dafür ist wohl dein Bruder verantwortlich? Ich hätte ihn für klüger gehalten. Aber vielleicht ist das ja eine Prüfung Gottes. Es ist nicht schwierig, sich auszumalen, dass du mit Rogatus aneinandergerätst. Falls das nicht bereits geschehen ist.«


  Martin winkte ab. »Ist es nicht. Wir haben lediglich festgestellt, dass wir uns nicht mögen.«


  Albrecht trat dicht an den Schecken heran, berührte die Nüstern und blickte eindringlich zu Martin herauf. »Hast du deinen Anhänger auch nicht vergessen?«


  Mit dem Daumen griff Martin in den Ausschnitt seines Hemdes, um das silberne Kettchen zu zeigen. Er konnte den Anhänger nicht vergessen, denn er trug ihn immer.


  »Gut.« Albrecht schlug ein Kreuz und murmelte, wie zu sich selbst: »Es ist eine Prüfung Gottes. Es muss so sein ...« Er nickte ihnen zu und stapfte zurück zu seiner Kate. Seufzend stieß Martin seinem Schecken die Sporen in die Flanken.


  KAPITEL 3


  Alban wartete jeden Tag auf einen Zwischenfall, doch in den ersten beiden Wochen verlief die Reise friedlich. Immer wieder stießen sie auf Spuren von Wegelagerern, aber Martins Söldnertrupp zeigte die nötige abschreckende Wirkung. In den Städten und Dörfern waren sie dank des Geleitbriefes des Königs keiner Gefahr ausgesetzt, und des Nachts fanden sich Klöster oder Herbergen, die sie aufnahmen. Die Wege waren in erbärmlichem Zustand und der Wagen langsam, sodass Alban oft ausstieg und ein Stück nebenherlief. Rogatus hingegen ließ sich selten außerhalb des Wagens blicken, und dann auch nur, um sich diskret in die Büsche zu schlagen. Die Söldner machten darum kein solches Aufheben, sie schlugen ihr Wasser mitten auf dem Weg ab, was Rogatus zu peinlich berührtem Kopfschütteln veranlasste.


  »Ich freue mich, bald wieder zivilisierte Menschen um mich zu haben«, verkündete er. Sie befanden sich geschätzte zwanzig Meilen von Konstanz entfernt und hatten inzwischen andere Reisegruppen gesichtet. Zu einem Zusammenschluss war es nicht gekommen, denn der Abt drängte zur Eile. Selbst das täglich vorgeschriebene Lesen des Missales vernachlässigte er.


  Während Rogatus meistens nur vor sich hin starrte, schaute Alban aus dem Wagenfenster, beobachtete die langsam an ihnen vorbeiziehende Landschaft oder las in seiner Bibel, seinem Messbuch oder in den Lehrbüchern alter Kirchenväter. Auch sein Kräuterbüchlein hatte er bei sich, ebenso einen kleinen Vorrat getrockneten Heilkrauts. Ihm oblag es, während der Reise auftretende Beschwerden zu behandeln, und er bedauerte es, dass sie im März stattfand, wo es wenig zu sammeln gab. Doch je weiter sie in den Süden kamen, desto spärlicher wurde der Schnee.


  Gelangweilt blätterte Alban in dem Kräuterbüchlein, während unter ihm der Wagen ruckelte. Er hatte es nicht nur geschrieben, sondern auch illuminiert. Schlichte Zeichnungen waren es, einfach zwischen den Text geworfen, um die Kräuter bestimmen zu können – nichts, was das wahre Ausmaß seines Könnens auch nur ansatzweise verriet.


  Es lag lange zurück, dass er seiner Leidenschaft, der Kalligraphie, nachgegangen war, und in Konstanz würde er dies schon gar nicht tun. Keinesfalls wollte er seinen eitlen Leidenschaften frönen, während gleichzeitig der Magister Hus auf das Urteil der Kirche wartete. Alban blickte vorsichtig zu Rogatus. Immer, wenn er an Hus dachte, fürchtete er, der Abt könne es ihm vom Gesicht ablesen.


  Der Abt reiste nach Konstanz, um dazu beizutragen, dass Johannes Hus seine Lehren widerrief und ein hartes Urteil über ihn gesprochen wurde. Er, Alban, jedoch hoffte, dazu beitragen zu können, dass das Urteil milde ausfiel. Nur wie, das wusste er beim besten Willen nicht. Im Gefüge des Klerus war er nur ein kleines Licht. Aber der Gedanke, im entlegenen Steinreuth zurückzubleiben, während Rogatus sich zum Konzil aufmachte, war ihm unerträglich gewesen. Wenigstens vor Ort wollte er sein und einen Blick auf seinen heimlichen Meister erhaschen. Das sollte nicht allzu schwierig werden, denn wie er gehört hatte, wohnte Hus in einer bescheidenen Herberge und predigte dort im kleinen Kreise interessierter Menschen. Möglich war das nur, weil er unter dem persönlichen Schutz des Königs stand, der ihm freies Geleit zugesagt hatte. Und Johannes XXIII., der als einziger der drei Päpste in Konstanz weilte, hatte vorläufig das Interdikt sowie die Exkommunikation gegen ihn aufgehoben – die Lage war also keineswegs hoffnungslos. Vielleicht tröstete es Hus ja, wenn er erfuhr, dass seine Lehren auch im abgelegenen Kloster Steinreuth einen Menschen erreicht hatten, der im Geist an seiner Seite stand. Mehr als diesen kleinen Dienst würde Alban ihm wohl nicht erweisen können.


  Und vielleicht ... vielleicht war doch mehr möglich. Gottes Wege waren unergründlich.


  Ein besonders heftiger Ruck schreckte ihn aus seinen Gedanken hoch. Der Wagen hielt. Rogatus sah auf. »Schon wieder ein Schlagloch.«


  »Ein sehr tiefes diesmal«, bestätigte Alban. »Wir werden wohl aussteigen müssen.«


  Draußen erklangen Schritte und das Gemurmel der Söldner, die näher traten, um die Sache zu begutachten. Martin ritt so dicht heran, dass der Schweif seines Pferdes gegen den Wagenkasten schlug. Unwillig reckte sich Rogatus nach der Tür, um sie aufzustoßen.


  »Bleibt im Wagen«, befahl Martin.


  »Warum?«, rief Rogatus ärgerlich. »Mit unserem Gewicht bekommt ihr den Wagen doch nicht flott!«


  »Die Schlaglöcher waren mit Geflecht abgedeckt.«


  »Ach! Und was bedeutet das?«


  Martin antwortete nicht, sondern lenkte sein Pferd ein Stück vom Wagen fort. Gleichzeitig legte er die Hand auf den Schwertgriff.


  »Es bedeutet«, murmelte Alban, der plötzlich einen Kloß im Hals hatte, »dass wir überfallen werden.«


  »Jesusmariaundjosef!«, entfuhr es Rogatus, der hastig das kleine Holzkreuz, das an seinem Hals hing, küsste. Vorsichtig lugte Alban aus dem Fenster. Auch ihm war danach, ins Gebet zu versinken, doch er musste sehen, was sein Bruder tat. Wenn Martin versagte, war es auch sein Versagen, obwohl das nicht mehr von Belang sein würde, wenn sie alle tot am Wegesrand lagen.


  Schweigend standen die Söldner da. Nur das leise Schnauben der Pferde und das allgegenwärtige Vogelgezwitscher durchschnitten die Stille.


  Er wusste nicht so recht, ob er sich von dieser bunt zusammengewürfelten Truppe aus Deutschen und Böhmen beschützt fühlen sollte oder nicht. Sechs der Männer besaßen Pferde; drei hatten Brigantinen am Leib, gefütterte Wämser mit innenliegenden Metallplättchen. Auch Martin trug unter seinem Mantel so ein Wams, und es sah kaum weniger mitgenommen aus als die der anderen. Seinen standesgemäßen Brustpanzer hatte er wahrscheinlich in seiner ständigen Geldnot verkaufen müssen. Trotzdem bot er einen beeindruckenden Anblick, wie er groß und breitschultrig auf dem Pferderücken saß. Gemächlich zog er sein Schwert; das metallische Zischen durchschnitt die Luft. In diesem Augenblick erinnerte er wahrhaftig an Martin von Tours, einen jener Heiligen, welche die Reisenden beschützen.


  Es raschelte im Unterholz. Männer näherten sich. Sie waren deutlich in der Überzahl, jedoch noch schlechter ausgerüstet als Martins Trupp. Junge Burschen waren darunter, fast noch Kinder, die Gesichter hager und die Füße mit Lumpen umwickelt. Leibeigene vermutlich, die unter zu hoher Abgabenlast litten. Ob sie wussten, welch fette Beute hier zu holen war? Abgesehen vom Lohn der Söldner befanden sich in der Reisetruhe seines Herrn ein wertvolles Kreuz und Geschenke für die Abtei, in der sie Quartier beziehen würden. Allein die Pferde waren ein Vermögen wert.


  Martin ließ seine Männer nicht angreifen. Er wartete einfach ab – und das sehr ausgiebig. Voller Ungeduld knetete Rogatus seine Finger. »Was wird das denn jetzt? Warum greift er nicht an?«, zischte er mühsam beherrscht. Martin jedoch hatte sein Schwert quer über den Schenkeln liegen und starrte die Fremden nur an. Einer der Jungen ließ seinen Spieß fallen und wich ins Unterholz zurück. Seine Flucht brachte Unruhe in die Reihe der Wegelagerer. Hatte Martin es darauf angelegt? Da bemerkte Alban einen Reiter, der sich zuvor im Hintergrund gehalten hatte und nun sein Pferd zwischen den Männern hindurchlenkte. Er war tatsächlich im Besitz eines Schwertes; wohl ein verarmter Ritter, den die Not zwang, Reisende auszurauben. Sein Blick war unsicher. Sicherlich war er davon ausgegangen, dass es sofort zum Kampf kam, was seinen Leuten zum Vorteil gereicht hätte. Jetzt musste er einsehen, dass seine armselige Schar würde bluten müssen.


  Er atmete mehrmals tief durch. »Nur Ihr und ich«, sagte er zu Martin. »Wir wollen nur zu essen, Geld und Pferde, aber niemandem ein Leid zufügen. Wenn ich Euch besiege, gebt Ihr heraus, was ich verlange. Sicher wollen die Herren dort im Wagen nach Konstanz, wie alle Reisenden. Dort gibt’s genug Pfeffersäcke, die ihnen aushelfen können.«


  Mit einem Nicken, das kaum verächtlicher hätte sein können, gab Martin seine Zustimmung. Auch die Art, wie er seinen Mantel abstreifte, zeigte, was er von seinem Gegner hielt. Alban erschrak, als er Rogatus neben sich brüllen hörte: »Die Männer sollen angreifen! Wofür bezahle ich sie denn? Schafft das Pack aus dem Weg, und dann weiter!«


  Martin riss am Zügel, sein Pferd tänzelte in Richtung des Wagens. Noch immer sagte er nichts, sondern starrte den Abt so zornig an, dass dieser zurück auf seinen Sitz fiel. Dann glitt Martin vom Pferd und warf Sandro die Zügel zu. Auch der Fremde sprang herunter und zog sein Schwert. Breitbeinig stellten sie sich auf und hoben die Klingen.


  Bisher hatte Alban seinem Bruder nur zweimal bei einem Schwertkampf zugesehen. Das erste Mal lag neun Jahre zurück, da war er dreizehn Jahre alt gewesen. Martin hatte die elterliche Burg besucht und im Hof mit dem Schwertmeister seines Vaters gefochten. An den Kampf selbst vermochte Alban sich kaum zu erinnern, nur daran, dass er zwischen Neid und Bewunderung geschwankt hatte, bis er in die Familienkapelle gerannt war, um diese Gefühle wegzubeten. Der zweite Kampf lag erst zwei Jahre zurück. Martin war von seiner ersten Pilgerfahrt zurückgekehrt und den Weg entlanggewandert, der am Kloster vorbeiführte, seinem Freund Sandro entgegen. Alban hatte im Kräutergarten gearbeitet und von dort aus zugesehen, wie die beiden Freunde ihre Schwerter zogen. Offenbar war das ihre Art, Wiedersehensfreude auszudrücken. Martin hatte sich das Pilgerhemd heruntergerissen, damit es ihn nicht behinderte, und dann hatten sie die Klingen gekreuzt, mitten auf dem Weg. Alban war nicht mehr der halbwüchsige Junge gewesen, der sich von Schwertergeklirr beeindrucken ließ, dennoch hatte er den Blick nicht abwenden können.


  Hier, auf diesem schlammigen Weg unweit von Konstanz, war es nicht anders: Er musste hinstarren und staunen, als Martin und der Raubritter wie auf ein Handzeichen die Schwerter gegeneinanderschlugen. Neben sich hörte er seinen Herrn aufgeregt atmen; Alban umklammerte den Rosenkranz an seinem Gürtel und wollte beten, doch in der Aufregung fielen ihm die Worte nicht ein.


  Martin versuchte, seinem Gegner das Schwert an der Brigantine vorbei in die Schulter zu stoßen, gleichzeitig wehrte er die gegnerischen Hiebe mit kräftigen Schlägen ab. Seine Bewegungen waren beherrscht und kraftvoll, während sein Gegner bald zu keuchen begann. »Herr Jesus!«, zischte Rogatus, als die Breitseite der fremden Klinge auf Martins Knie zielte. Doch Martin stieg darüber hinweg und stach zugleich in Richtung des ungeschützten Halses. Der Fremde hatte Mühe, den Angriff abzuwehren. Martin setzte nach, stand plötzlich an der Seite des Gegners und hieb ihm den Schwertknauf gegen die Schulter. Der Mann stolperte einige Schritte nach vorn, wirbelte auf dem Absatz herum und hob sein Schwert, aber nicht schnell genug; schon war Martin bei ihm und riss mit der Schwertspitze das Leinen der Brigantine auf. Die Bauern stießen unterdrückte Schreie aus. Sie wirkten jedoch eher eingeschüchtert als angriffslustig, und Alban meinte inzwischen drei weniger zu zählen.


  »Mach schon«, knurrte Rogatus. Und als habe Martin ihn gehört, verschwand seine Klingenspitze in der Achsel des Gegners. Der Mann fiel auf die Knie und kippte nach vorne. Sein Schwert glitt ihm aus der Hand. Martin stieß es mit dem Fuß in Sandros Richtung, beugte sich vor und säuberte seine Klinge am Beinkleid des Gefallenen. Dann warf er sich die schweißfeuchten Haare aus der Stirn und ließ einen kalten Blick über die Wegelagerer schweifen, doch die schienen abgeneigt, die Auseinandersetzung zu verlängern. Die nächsten schlugen sich in die Büsche. Nur wenige blieben zurück. Diesen erlaubte er mit einem Wink, ihren sterbenden Anführer mitzunehmen.


  Alban merkte nun, wie sehr er zitterte. Er wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht, während er zusah, wie die Fremden ihren Herrn wegtrugen. Martin befahl einem seiner Männer, das eroberte Pferd herbeizuführen. »Nun könnt ihr aussteigen«, rief er in Richtung des Wagens.


  Rogatus stürmte hinaus. »Ein nettes Schauspiel!«, herrschte er ihn an. »Aber darauf hätten wir gut verzichten können! Was, wenn du nun tot hier lägest? Habe ich allen Ernstes unser Leben jemandem anvertraut, der sich darin gefällt, den Helden zu spielen?«


  »Was wollt Ihr denn?«, gab Martin zornig zurück. »Kein einziger meiner Männer ist gestorben, es ist nicht einmal jemand verwundet. Auch Ihr und Alban nicht. Hätte ich angreifen lassen, wie Ihr es wolltet, sähe die Sache ganz anders aus!«


  »Du hättest den Kampf auch verlieren können!«


  »Ich weiß schon ganz gut selber, was ich mir zumuten kann.« Mit einem Mal lachte Martin, doch es klang alles andere als heiter. »Ach, gebt es doch zu, so schlimm würdet Ihr es gar nicht finden, wenn ich da jetzt im Staub läge.«


  »Martin ...«, fing Sandro an, als wolle er seinen aufgebrachten Freund beschwichtigen.


  »Halt’s Maul, Sandro.«


  Martin ließ nicht ab, den Abt anzustarren. Der verlor zusehends die Fassung, Zorn rötete sein Gesicht. »Dein Ungehorsam wird dich etwas kosten, die Hälfte deines Soldes nämlich. Und wage es ja nicht, dich darüber zu beklagen!«


  Alban bekreuzigte sich. »Beklagen?«, sagte Martin überraschend ruhig. Es wäre Alban lieber gewesen, ihn wie üblich herumschreien zu hören, denn diese Ruhe wirkte noch gefährlicher. »Das ist nicht das richtige Wort für das, was ich gern tun würde.«


  »Will er mir drohen?«, bellte Rogatus. »Kümmere er sich lieber um den Wagen! Wir haben genug Zeit verloren.«


  Alban schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass sein Bruder vernünftig reagieren werde. Langsam hob Martin die Klinge, und Alban stand schon der Atem still. Martin von Tours? Nein, er war eben doch nur ein Raufbold, der nichts anderes konnte, als ein Schwert zu schwingen. Nach einem Moment angespannter Stille, der Alban wie eine Ewigkeit erschien, stieß Martin es heftig in die Scheide zurück. Dann winkte er seine Leute zum Wagen. Alban stieg aus; sofort wurde der Wagen aus dem Schlagloch gehoben, und sie konnten wieder einsteigen. Sowie das Gefährt anfuhr, nahm Alban sein Kräuterbuch und tat, als versinke er darin. Keinesfalls wollte er von Rogatus auf den Vorfall angesprochen werden. Doch der Abt saß nur still da und brütete finster vor sich hin.


  ***


  Den Rest des Weges blieben sie unbehelligt. Hinter Ulm war die Straße so dicht bevölkert, dass höchstens Taschendiebe es wagten, auf Beutezug zu gehen. Nachdem sie Ravensburg hinter sich gelassen hatten, erhaschten sie hin und wieder einen Blick auf die Alpen, über grauen Hügeln wie in einer anderen Welt schwebend. Als sie nach eintönigen Tagen den Bodensee erreichten, war es früh am Morgen, die Stadt am gegenüberliegenden Ufer nur ein Schemen im frühmorgendlichen Nebel, aus dem Dutzende Kirchtürme und Tortürme ragten. Gehört hatte Martin über sie inzwischen einiges: Konstanz, zur Hälfte vom Bodensee umspült, platzte zurzeit aus allen Nähten; die Besucher waren über die Stadt hergefallen wie ein biblischer Heuschreckenschwarm. Sie hausten in Hauseingängen, in Kellergewölben, in Ställen und unter Treppen, und wer eine Kammer ergattert hatte, musste sein Bett mit fremden Leuten teilen. Dreimal so viele Menschen, wie die Stadt Einwohner hatte, befanden sich derzeit hier. Die Zustände waren so schlimm, dass der Heilige Vater Johannes XXIII. mit der Abreise drohte, obwohl er in der geräumigen Bischofspfalz dem bequemen Leben frönte.


  Als sie den Hafenort Meersburg erreichten, glaubte Martin im ersten Moment, am Ufer fände eine Hinrichtung statt, so sehr drängten die Menschen mitsamt ihren Fuhrwerken, Heukarren und Reusen dorthin. Sie kamen kaum einen Schritt voran. Pferde wieherten nervös, Frauen keiften, Kinder weinten, und Söldner und Händler brüllten sich an.


  Sandro lenkte sein Pferd an Martins Seite. »Was für ein Getümmel. Es wird Stunden dauern, bis wir Plätze auf einem Fährschiff bekommen.«


  Martin beobachtete eine Weile das Geschehen auf dem See. Die meisten Schiffe lagen an den Schiffsländen der umliegenden Orte, nur wenige glitten mit prallen Segeln auf dem Wasser, zwischen ihnen unzählige von Möwen begleitete Fischerboote. Eine weit ins Wasser ragende Landungsbrücke markierte den Konstanzer Hafen, doch keines der Schiffe lief sie an. »Es legen zwar Fährschiffe ab, aber nicht nach Konstanz, wie es aussieht. Weiß der Teufel, was das zu bedeuten hat. Ich habe das ungute Gefühl, dass wir heute Nacht noch nicht innerhalb der Stadtmauern schlafen werden.«


  »Wie, du denkst schon an Schlaf? Martino! Was kümmert uns der Ort, wo wir schlafen, wenn die Tage so viel interessanter sein werden? Wir werden uns die Stadt so rasch wie möglich anschauen, si?«


  Martin nickte. Auch er konnte es kaum erwarten, sich in dieses aufregende Leben zu stürzen, von dem die Welt derzeit voller Entsetzen und Faszination sprach. Hinter sich hörte er Rogatus aus dem Wagen rufen: »Was ist da los? Warum ist die Menge so aufgebracht? Wäre ich nur schon in unserem Quartier. Dieser Lärm hier verursacht mir Kopfschmerzen!«


  Seufzend richtete sich Martin in den Steigbügeln auf. Ein Patrizier in feinstem Tuch kam mit ausgreifenden Schritten den Weg vom Hafen herauf, wobei er mit Gott und der Welt schimpfte. Hinter ihm liefen ein paar Knechte und Männer, die wie Schreiber aussahen. Martin sprang vom Pferd und ging ihm entgegen.


  »Herr, auf ein Wort. Ihr seht aus, als wüsstet Ihr den Grund, weshalb keine Fährschiffe nach Konstanz ablegen.«


  »Und ob ich das weiß!«, entgegnete der Mann gereizt. Er musterte Martin von Kopf bis Fuß, während er ein Spitzentaschentuch aus seinem seidengefütterten Tappert zog und sich die kahle Stirn tupfte. »Du bist anscheinend ein Söldner, den dein Herr vorgeschickt hat?«


  »So ist es.«


  »Du kannst ihm sagen, dass er einige Tage warten muss, wenn er Pech hat. Nicht einmal mich, ein Mitglied der Ravensburger Handelsgesellschaft, lässt man derzeit in die Stadt. Der Hafen ist abgesperrt, die Tore geschlossen. Und der Grund? Frag mich nicht, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass mich jeder Tag, den ich hier draußen unfreiwillig herumlungere, eine Menge Geld kostet. Gott zum Gruße.«


  Der Gedanke, Rogatus diese Nachricht zu überbringen, erheiterte Martin, und er hatte nicht übel Lust, es einfach zu tun. »Gibt es keinen anderen Weg?«, rief er dem davoneilenden Kaufmann nach.


  »Doch, natürlich. Aber was nützt das, wenn die Tore überall geschlossen sind?«


  »Die bereiten mir jetzt weniger Kopfzerbrechen als das Problem, überhaupt ans andere Ufer zu kommen.«


  »Na schön.« Der Kaufmann wandte sich zu ihm um. »Lasst euch nach Bottighofen übersetzen, den nächstgelegenen Ort südlich von Konstanz. Dann braucht ihr nur für eine halbe Stunde der Straße zu folgen, vorbei an einer Abtei und einem Siechenhaus. Wenn ihr die Aussätzigen hört, seid ihr vorm Kreuzlinger Tor. Aber dort seid ihr auch nicht besser dran.« Er ging weiter, seine Gefolgschaft mit sich ziehend, und fuhr fort, lauthals sein Schicksal zu beklagen. Dicht hinter sich hörte Martin die Stimme seines Bruders.


  »Der ehrwürdige Abt wünscht heute noch in sein Quartier zu kommen. Das soll ich dir sagen.«


  Martin fuhr herum. »Nicht dass er mich dafür angestellt hätte, die Tore zu öffnen!«, fauchte er Alban an. »Aber ich tue mein Bestes, wie du siehst. Richte ihm aus, dass wir einen anderen Weg nehmen werden.«


  Er kehrte zu Sandro und seinem Pferd zurück, stieg auf und ritt am Wagen vorbei, ohne Rogatus eines Blickes zu würdigen. Der Trupp bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge, und Martin suchte, dem Rat des Kaufmanns folgend, ein Schiff, das sie nach Bottighofen brachte. Am späten Nachmittag gelangten sie ans Kreuzlinger Tor, vorbei an einem Galgen und dem Siechenhaus, vor dem die Aussätzigen klappernd auf sich aufmerksam machten. Wie es der Händler angekündigt hatte, war das Tor geschlossen. Auch hier hatten sich unzählige Menschen versammelt, die sich ärgerlich darüber beklagten, nicht in die Stadt zu dürfen. Die Brücke, die sich über den breiten Wassergraben spannte, erzitterte unter ihren Füßen. Als Martin sein Pferd mitten durch die wartende Menge trieb, folgten ihm wütende Flüche, und ab und zu musste er die Hand drohend auf den Schwertgriff legen, damit man ihm Platz machte. Ärgerlich bemerkte er, dass sein Bruder ihm gefolgt war. Vermutlich fürchtete Alban, dass er ohne Aufsicht einen Tumult anzetteln würde.


  Unterhalb des Torturms saß Martin ab und klopfte an die geschlossene Sichtluke, die erst nach einigen Augenblicken aufschwang.


  »Wann wird das Tor geöffnet?«


  »Wissen wir nicht.« Der gereizte Tonfall des Wächters verriet, dass er diese Frage oft hatte beantworten müssen. »Auf Befehl von König Sigismund bleibt es auf unbestimmte Zeit geschlossen. Einige Tage wird es wohl dauern.«


  »Aber das kann doch nicht für jeden gelten.« Wenn es Martin gelang, Rogatus durch das Tor zu bringen, würde dieser vielleicht seine Absicht ändern und den Sold nicht halbieren. »Mein Herr ist gekommen, um im Prozess gegen den Ketzer Johannes Hus auszusagen. Du siehst also, es ist äußerst dringlich.«


  »Jeder hier hat etwas Dringendes zu erledigen. Und jeder meint, das ganze Konzil gerate aus den Fugen, wenn gerade er nicht in die Stadt kann. Selbst die Bauern mit ihren Strohfudern behaupten das. Und jetzt verschwinde.«


  »Mein Herr ist aber kein Bauer, sondern der Abt des Klosters Steinreuth. Er hat einen an ihn persönlich ausgestellten Geleitbrief des Königs bei sich, der ihm bisher noch jedes Stadttor geöffnet hat.«


  »Die Anordnung lautet, niemanden durchzulassen.« Doch der Wächter klang verunsichert. »Von Ausnahmen wurde uns nichts gesagt.«


  »Der König wird nicht gewusst haben, dass sein Gast ausgerechnet in diesen Tagen eintrifft.« Der, so vermutete Martin, wusste trotz des Geleitbriefes nicht einmal, dass es diesen Abt gab. »Er wird vielleicht auch gedacht haben, dass die Torwächter klug genug sind, diese Ausnahmen zu erkennen.«


  »Ach, du weißt also, was Sigismund denkt?«


  »Nein.« Martin lächelte kühl. »Aber ich weiß, was mein Herr denkt, und sei versichert, er ist kein angenehmer Mensch. Falls er nicht augenblicklich eintreten darf, wird er erst mir den Kopf von den Schultern reißen, dann dir und anschließend dem König. Glaub mir, würdest du ihn kennen, würdest du keinen Augenblick daran zweifeln.«


  Unvermittelt schlug der Mann die Klappe zu. Martin wartete geduldig. Nach einer Weile schwang sie wieder auf, und der Wächter nickte. »Ihr könnt passieren. Aber wartet noch eine halbe Stunde, ich muss Verstärkung holen, sonst drängt die Meute hinter euch herein, und dann kriegen wir das Tor nie mehr zu.«


  Martin hob zum Dank die Hand und machte sich auf den Rückweg. Schweigend folgte Alban ihm. Martin war froh, dass sich sein Bruder zurückgehalten und ihm die Verhandlung überlassen hatte.


  Zurück beim Tross, erklärte er, dass er den Weg in die Stadt geebnet hatte, was Rogatus ohne ein Wort der Anerkennung hinnahm. Bald darauf standen sie vorm Tor, eine brüllende Menge hinter sich. Unendlich langsam schwangen die Torflügel auf; dahinter achteten zwei Dutzend Stadtknechte darauf, dass außer dem Wagen und dem Trupp niemand hindurchkam. Hinter Martins Rücken schwoll das Geschrei an, die Stadtknechte brüllten Befehle, und dann schlug das Tor hinter ihnen zu.


  Der Wächter forderte die Waffen der Söldner. »Bewaffnet sind hier nur die königlichen Leibwächter und Stadtknechte. Noch geht es hier friedlich zu, und das soll so bleiben.«


  Martin befahl seinen Männern, Folge zu leisten. Er selbst befreite sich von der Pflicht, indem er seinen fast leeren Geldbeutel plünderte. Ohne eine Miene zu verziehen, ließ sich der Mann bestechen. »Steig vom Pferd, damit das Schwert von deinem Mantel verdeckt wird«, meinte er nur.


  Martin gehorchte und führte den Schecken am Zaumzeug. Über eine gepflasterte Straße rumpelte der Wagen ins Innere der Stadt.


  Der Gestank war schlimmer, als er es aus anderen Städten kannte, und auch der offenbar allgegenwärtige Lärm war gewöhnungsbedürftig. Überall an den Hauswänden standen Buden und Hütten und verengten die Wege, dazwischen spielten Kinder und rannten Hunde und Schweine. Konstanz schien ein einziger Jahrmarkt zu sein. Martin sah müßig dahinschlendernde Söldner, mit allerlei Waren bepackte Händler, Herren in farbenfrohen und mit Pelzen besetzten Tuchen, die vom Reichtum der Stadt zeugten, aber vor allem sah er Huren. Eine geradezu unüberschaubare Zahl von Huren, erkennbar an ihren gelben Kleidern oder wenigstens gelbem Aufputz. Keine ehrbare Frau würde diese Farbe tragen. Und als hätten sie lange Zeit in der Nähe des geschlossenen Tores auf Neuankömmlinge gewartet, näherten sie sich mit wiegenden Hüften dem Trupp.


  »Wer seid denn ihr? Nicht einmal einem der Päpste hätte man geöffnet«, rief eine der Hübschlerinnen und blickte zu Sandro hoch, der sein breitestes Grinsen aufsetzte. »Dir öffne ich mich gern!«


  Auch Martin war unfähig, angesichts dieser geballten Schamlosigkeit ernst zu bleiben. Die Frauen umschwirrten den Zug wie Motten das Licht, sie lachten und girrten und trieben den Abt in seinem Wagen vermutlich zur Weißglut. Eine Frau legte den Arm um Martins Mitte und drängte sich an ihn. »Später, später«, keuchte er. Während der Reise hatte er keine Gelegenheit gehabt, der Lust zu frönen, und so genügte ihre Hand auf seinem Gemächt, um ihm das Gefühl zu geben, in zu engen Kleidern zu stecken. Er schob sie von sich, um weiterzugehen, da sah er eine junge Frau dicht an den Häusern entlanggehen. Ihr dunkelgraues Kleid war schlicht geschnitten, ihr Gang wenig aufreizend. Unter einem lose geschlungenen Tuch schaute ein Zopf heraus, dunkelgolden wie die Schalen von Welschnüssen. Keine Hure, vielleicht eine Magd – trotz der schlichten Kleidung war sie von auffallendem Liebreiz. Das Gelächter der Söldner und Huren weckte ihre Aufmerksamkeit, denn sie hob den Kopf und schaute neugierig herüber.


  Ihre Blicke trafen sich. Hastig senkte sie die Lider, sah ihn aber wieder an, und dann war sie fast schon an der lärmenden Gruppe vorbei, und Martin musste den Kopf drehen, um sie nicht aus den Augen zu verlieren. Es freute ihn, dass auch sie sich zu ihm umwandte. Er wollte ihr zulächeln, aber da war sie hinter den Leibern der aufdringlichen Hübschlerinnen verschwunden.


  »Träum nicht, Martino«, rief Sandro. »Hast du dir schon eine ausgesucht?«


  »Nein. Halt die Finger still, denn solange wir nicht im Quartier sind, haben wir den Auftrag noch nicht erfüllt. Oder willst du, dass unser Herr uns die Pest an den Hals wünscht?«


  »Hat er das nicht längst getan, dir zumindest? He, nicht so stürmisch!« Lachend schob Sandro eine fremde Hand fort, die sich unter sein knielanges Hemd zu schieben versuchte. »Warte hier, vielleicht kommen wir ja heute Abend zurück.«


  »Ich warte immer, aber bis du kommst, hab ich vielleicht längst einen andern gewählt«, gab die Frau zurück. Noch einmal blickte Martin zurück, doch die schöne Unbekannte war längst fort. Stattdessen bemerkte er einen Novizen im Habit der Augustiner, der aus einer dunklen Gasse kam, sich die zerzausten Haare um die Tonsur zurechtzupfte und mit einem Kuss von einer Hübschlerin verabschiedete. Er wurde blass, als Martin ihn heranwinkte.


  »Ich habe nichts gesehen.« Schmunzelnd hob Martin die Brauen. »Meine Bitte an dich ist nur, uns den Weg zu den Augustinern zu zeigen.«


  Der junge Mönch atmete sichtlich erleichtert aus. »Gerne, Herr.«


  KAPITEL 4


  Die Stadt erinnerte Martin nicht nur mit ihren zu den Gassen hingewandten Hausdächern an die italienischen Städte, die er auf seinen Pilgerreisen durchquert hatte. Viel welsches Volk war zu sehen und zu hören, das Sprachengewirr wirkte geradezu babylonisch. Er sah Spanier, die sich Goldfäden in die Bärte geflochten hatten, Russen in üppigen Pelzgewändern, griechische Patriarchen, böhmische Studenten, sogar Schwarzhäutige und natürlich Juden. Eine solche Vielfalt verschiedener Menschen hatte er nicht einmal in Venedig gesehen, das als die größte Stadt der Welt galt. Sogar das Geschrei der Händler, Bettler und Stadtknechte war lauter als anderswo. Und überall liefen Frauen in gelben Kleidern umher, boten ihre Dienste an und stritten sich untereinander mit schwäbischem und alemannischem Zungenschlag.


  Der Mönch führte sie durch ein weiteres Tor und dann an einer alten Stadtmauer entlang. Vor einer Klosterpforte blieb er stehen. Rogatus reckte den Kopf aus dem Wagen und musterte die Reihe der Wappen, die über der Pforte anzeigten, wer hier alles sein Quartier hatte. Auch das der Abtei Steinreuth war dabei, was ihm ein stolzes Nicken entlockte. Sowie sie die Umfassungsmauer passiert hatten, stieg er aus und stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Martin und seine Männer warteten auf weitere Anweisungen, doch Rogatus strafte sie mit Missachtung. Der Novize eilte in die Abtei und kehrte rasch mit einem alten Mann zurück, der sich als der Prior der Abtei vorstellte.


  »Ehrwürdigster Bruder Abt«, sagte der Augustiner, empfing Rogatus mit ausgebreiteten Armen und drückte ihm den Bruderkuss auf die Wange. »Pax vobiscum.«


  »Et cum spiritu tuo.« Fahrig erwiderte Rogatus den Kuss und winkte Alban heran. Der neigte den Kopf.


  »Ich bin Prior Lukas. Lasst mich Eure Füße waschen. Erstaunlich, dass Ihr es in die Stadt geschafft habt.«


  »Ich hätte es nicht ertragen, da draußen warten zu müssen. Die Reise war schon schlimm genug. Wir wurden überfallen.«


  »Herr im Himmel!« Der Prior schlug ein Kreuz. »Man ist nirgends sicher.«


  »Der Heiland hat über uns gewacht, niemandem ist etwas geschehen.« Ungeduldig winkte Rogatus ab. »Warum sind die Stadttore denn geschlossen?«


  »Wegen der schlechten Quartierverhältnisse in der Stadt, so hat man uns gesagt. Man kann ja kaum gehen, ohne jemandem auf die Füße zu treten.«


  »Das ist allerdings verständlich! Wo sollen denn all die Leute noch hin, die draußen vor den Toren lungern?«


  »Das sind zumeist Händler und Bauern, die ihre Waren liefern und dann wieder gehen. Die hohen Herren haben damit wenig zu tun.« Die heisere Stimme des Alten senkte sich, und er neigte sich ein wenig vor. »Tatsächlich ist die drückende Enge nur ein Vorwand. In Wahrheit ist hier ein Machtspiel im Gange. Johannes XXIII. ist nach Konstanz gekommen, um als wahrer und einziger Papst bestätigt zu werden. Er ist der Meinung, über dem Konzil zu stehen, doch das sehen der König und einige sehr mächtige Kardinäle anders. Sie wollen seine Abdankung erzwingen. Das Konzilium ist allein Christus Gehorsam schuldig, sagen sie. Und nun geht das Gerücht, der Papst wolle es zum Scheitern bringen, indem er die Stadt verlässt und den Kardinälen befiehlt, mit ihm zu kommen, um dann in Pisa ein neues Konzil unter seiner alleinigen Führung einzuberufen. Der König will das natürlich nicht dulden und hat deshalb die Tore schließen lassen.«


  »Ich bin wahrhaft in einem Tollhaus gelandet!«


  Martin hatte aus einigen Schritten Entfernung zugehört und trat nun an den Abt heran. Widerstrebend wandte sich Rogatus zu ihm um. »Was ist?«, fragte er ungehalten.


  »Ich warte auf den Sold. Darf ich Euch erinnern, dass ...«


  »Jaja, ich sagte, gleich nach unserer Ankunft, aber muss es sofort sein?«


  »Nun, wenn der Beutel leer ist ... Meine Leute wollen heute noch in die Stadt, und ich halte sie ungern hin.«


  »Vor allem du willst in die Stadt, wie? Die Zeit, meine Zelle aufzusuchen, wirst du mir wohl zugestehen.«


  »Ich will Euch nur deutlich machen, dass ich nicht lange auf das Geld zu warten gedenke!«, erwiderte Martin laut und mit Nachdruck. Rogatus presste die Finger an die Schläfen und schüttelte angewidert den Kopf. Dann fasste er Lukas am Ellbogen und ging. Ein weiterer Augustiner erschien und fragte, wer der Anführer der Männer sei.


  »Ich bin das«, sagte Martin.


  »Dann folge mir, ich zeige dir und deinen Leuten, wo ihr schlafen werdet. Den Wagen werden derweil zwei Knechte leeren. Eigentlich müssten die Pferde in den Ställen außerhalb der Stadt untergebracht werden, aber einen Stall haben wir auch hier, es wird schon gehen. Dort ist auch euer Quartier. Es ist eng und laut, aber besser als nichts.«


  »Und was ist mit der Pforte?«


  »Der Pforte?« Das Unbehagen, sich um die Truppe kümmern zu müssen, war dem Mönch deutlich anzumerken. »Was meinst du damit?«


  »Nun, wir wollen kommen und gehen, wie es uns passt. Außer natürlich, unser Auftraggeber benötigt uns.«


  »Ah, ich verstehe.« Die Miene des Augustiners wurde noch säuerlicher. »Ihr wollt fleischlichen Sünden nachgehen. Das könnt ihr ungehindert tun, allerdings müsst ihr bis kurz vor der Komplet das Gelände verlassen haben, weil dann die Pforte geschlossen wird. Geöffnet wird sie nach der Matutin. Erst dann könnt ihr wieder herein.«


  »Zum Teufel mit Eurem Latein«, knurrte Martin. »Wann?«


  Der Mönch seufzte. »Drei Stunden vor Mitternacht wird sie geschlossen und zwei Stunden nach Mitternacht wieder geöffnet.«


  Sie gingen an der Abteikirche vorbei, durch einen noch fast kahlen und größtenteils niedergetrampelten Garten und von dort aus zum Stall. Vor den Verschlägen hockten Söldner auf dem mit Stroh bestreuten Boden und beschäftigten sich mit Würfelspielen.


  »Was gibt es hier zu essen?«, fragte Martin.


  »Jeden Abend wird reichlich Suppe gekocht. Darüber hinaus gibt es nichts, ihr müsst euch selbst verpflegen. Für die Pferde ist genug Heu und Hafer vorhanden. Ihr Unterhalt kostet drei Pfennige am Tag. Das ist der von der Stadt festgelegte Preis.«


  »Suppe.« Misstrauisch äugte Sandro in den Stall. »O Martino, ich will hier so schnell wie möglich weg.«


  Der Augustiner eilte fort. Martin führte sein Pferd in die Halle, Sandro und die anderen folgten ihm. Kurz darauf hatten die Männer die Tiere versorgt und ihre wenigen Habseligkeiten im Stroh ausgebreitet. Sie machten sich ebenfalls ans Würfeln, um sich die Zeit bis zur Auszahlung zu vertreiben. Martin ließ seine Brigantine von den Schultern gleiten und suchte dafür einen halbwegs trockenen Aufbewahrungsort. Wahrscheinlich würde er jeden Morgen damit zubringen müssen, frische Rostflecken von den Metallplättchen zu kratzen.


  »He, du!«, rief Sandro einem bärtigen Mann zu, der in der Nähe an der Hallenwand kauerte. Nur der tanzende Strohhalm in seinem Mund verriet, dass er wach war. »Erzähl uns ein wenig über die Stadt. Wo muss man hingehen, wenn man sich vergnügen will? Und wo gibt es die schönsten und saubersten Hübschlerinnen und Badehäuser?«


  Der Mann brummte etwas in einem äußerst seltsam klingenden Dialekt, ohne die Augen zu öffnen. Ein anderer kam herzu, stieß ihn mit dem Stiefel an und stieg über seine Beine hinweg. »Einen Thurgauer Bergbauern kann man so etwas nicht fragen. Wie viel Geld könnt ihr denn ausgeben?«


  »Wenig. Aber es sollte schon für jede Nacht reichen.«


  »Jede Nacht? Prahlerisch bist du wohl gar nicht, was?« Er kauerte vor Martin und Sandro auf den Fersen. »Die Badehäuser schlagt euch aus dem Kopf. Die sind immer hoffnungslos überfüllt, da haben sogar vornehme Leute Schwierigkeiten, einen Zuber zu ergattern.«


  »Hättest du dir denken können, Sandro«, brummte Martin, während er nachsah, ob seine Laute keinen Schaden genommen hatte. »Die Gaststuben werden ja hoffentlich zahlreicher sein.«


  »Oh, das sind sie. Aber brechend voll ist es überall. Wisst ihr überhaupt, wo die Huren ihr Viertel haben?«


  »Das muss dort sein, wo wir in die Stadt gekommen sind.« Sandro grinste. »So viele aufgehübschte Weiber habe ich noch nie auf einem Haufen gesehen.«


  »Am Kreuzlinger Tor? Ja, die Gegend nennt man deshalb auch den Süßen Winkel. Aber das größte Hurenviertel ist am anderen Ende der Stadt, am Ziegelgraben. Wer ein Hurenhaus aufsuchen will, muss tiefer in den Geldbeutel greifen, aber dafür sind sie auch sauber. Die Hurenwirte achten auf strenge Zucht. Müssen sie auch, denn die Stadt lädt ihre hochherrschaftlichen Gäste gerne zu einem kostenlosen Besuch ein. Hab ich gehört!« Der Mann lachte über ihre fassungslosen Gesichter. »Ansonsten ist in jeder Gasse eine Hütte oder ein Zelt, wo man schnell sein Vergnügen findet. Die billigsten Huren findet ihr allerdings hier.«


  »Hier?«, fragte Martin verblüfft.


  »Ja, manchmal kommen welche über Nacht und treiben es mit dir hier in einem Verschlag, wenn du das willst. Der Bruder Pförtner drückt immer ein Auge zu, und die andern Mönche tun so, als wüssten sie nichts. Manchmal winken sie auch selber eine Frau heran, wenn sie den Stall wieder verlässt.«


  Sandro lachte und verzog dann die Lippen. »Die billige Möglichkeit behagt mir nicht so.«


  Martin stieß ihn mit dem Stiefel an. »Du hässlicher Vogel wirst vielleicht keine Wahl haben? Was dann, hm?«


  Die Männer lachten. In gespielter Verlegenheit kratzte sich Sandro am Kopf. »Kennt ihr denn Frauen, die ihr empfehlen könnt? Die keine Krankheiten haben und ... gut sind?«


  »Imperia«, sagte plötzlich der Thurgauer genießerisch, öffnete langsam die Augen und nahm ebenso langsam den Strohhalm aus dem Mund.


  »Imperia?«, wiederholte Martin. »Was für ein seltsamer Name.«


  »So nennt sie sich. Er klingt wahrhaft königlich, nicht wahr?« Es schien, als bereite der Zunge des Thurgauers jedes einzelne Wort große Mühe, so bedächtig redete er. »Wie sie wirklich heißt, weiß niemand. Sie ist eine Römerin. Mit allem Gepränge ist sie in Konstanz eingezogen, wie eine Königin, und hat ein Hurenhaus angemietet, für sich und noch ein paar andere Frauen. Es heißt aber auch, aus ihrem Kopf würden Hörner wachsen. Sie ist die Beste, sagt man, die Königin aller Huren.«


  »Ja«, der andere Söldner winkte ab. »Das ist sie. Aber sie empfängt nur allerhöchste Adlige und Würdenträger. Sie ist unglaublich teuer und lässt zudem ihre Besucher auf der Harfe spielen, Gedichte vortragen und andere seltsame Sachen tun.«


  Sandro schlug Martin auf die Schulter. »Diese gehörnte Imperia werden wir uns wohl aus dem Kopf schlagen müssen, denn deine Fähigkeiten auf der Laute dürften zu bescheiden sein, um sie zu erweichen.«


  »Da magst du recht haben, mio amico. Aber wenn der Abt nicht bald den Sold bringen lässt, schaffen wir es heute ohnehin nicht mehr rechtzeitig hinaus.«


  Der Söldner lachte. »Kümmert euch nicht um die vorgeschriebene Nachtruhe! Es gibt einen bequemen Weg über die Mauer, den nehmen wir, wenn das Tor verschlossen ist.«


  »Und dann? Sollen wir im Dunkeln herumstolpern, oder wie?«


  »Konstanz ist nicht wie andere Städte, das wirst du schon noch merken. Hier kann man auch nachts durch die Straßen laufen, denn überall haben sich reiche Leute einquartiert, deren Fenster bis weit in die Nacht erhellt sind. Und auf den Gassen gibt es immer welche, die eine Lampe bei sich tragen. Man kann sogar Lampenträger mieten. Hier schert sich niemand um die Nachtruhe, und die Sperrstunden sind spät. Es laufen zwar jede Menge Stadtwachen herum, aber die machen nur Ärger, wenn man laut ist. Kommt, ich zeige euch den Weg über die Mauer.« Er erhob sich, Martin und Sandro folgten ihm. Es war nur ein kurzes Stück hinter den Stall und an der Mauer entlang, die zwei Klafter hoch war und überall gut und glatt verputzt. Nur an einer Stelle zeigten sich Brüche und Löcher. Hier würde es nicht schwierig sein, auf die andere Seite zu kommen. Zurück beim Stall, fand Martin seinen Bruder am Eingang, mit einem Geldbeutel in der Hand. Während der Söldner im Stall verschwand, händigte Alban ihm mit steifer Geste den Beutel aus, ohne ihn dabei anzusehen. »Es sind die gewünschten ungarischen Rotgulden. Es gibt in der Stadt Wechseltische, wo ihr sie in Kleingeld eintauschen könnt.«


  Martin ließ die Gulden auf seine Handfläche gleiten. Rasch hatte er sie gezählt und wieder zurück in den Beutel gesteckt, den er Sandro in die Hand drückte. »Zahl die Männer aus, Sandro«, sagte er, ohne den Blick von Alban zu lösen. Misstrauisch sah Sandro von einem zum andern, gehorchte aber und ging.


  »Dass du dich nicht schämst, hier zu erscheinen«, stieß Martin endlich hervor. Seine Hände zuckten; am liebsten hätte er seinen Bruder am Habit gepackt und geschüttelt, bis dieser alle Sinne verlor.


  »Martin ...« Noch immer wagte Alban nicht, die Augen zu heben. »Ich habe versucht, es ihm auszureden.«


  »Das wird ein erbärmlicher Versuch gewesen sein! Ich glaube ja eher, du warst schadenfroh und hast erst so kläglich dreingeschaut, als er dir sagte, dass du es sein wirst, der mir die frohe Kunde bringt. Zum Teufel mit ihm, Alban! Ich habe ja damit gerechnet, dass er es wahr machen wird, mir meinen Sold zu halbieren. Aber nun verweigert er mir nicht nur die Hälfte, sondern alles?«


  »Er ... er meinte, dass du deinen Teil vom Sold der Männer abzweigen sollst.«


  »So unehrenhaft wie er bin ich aber nicht!«, schrie Martin. Es war ihm völlig gleichgültig, ob er im ganzen Kloster zu hören war. Er stieß seinen Bruder beiseite. »Das soll er mir selbst erklären.«


  »Tu das nicht«, sagte Alban hastig. »Oder warte wenigstens bis morgen früh. Jetzt ist er müde und unleidlich.«


  »Das bin ich auch. Und? Hat er darauf Rücksicht genommen?«


  »Du wirst jetzt nichts erreichen. Schon gar nicht mit solch einer Wut im Bauch.«


  Martin musste dreimal tief Atem holen, um sich halbwegs zu beruhigen. »Gut, morgen also. Wann genau?«


  »Nach der Laudes, kurz nach Sonnenaufgang. Ich bin dann hier, um dir den Weg zu zeigen.«


  »Und um aufzupassen, dass es nicht allzu schlimm wird, nehme ich an, aber meinetwegen. Nur denk daran: Ich drehe dir den Hals um, wenn du nicht pünktlich bist.« Martin machte auf dem Stiefelabsatz kehrt und stapfte in den Stall zurück. Seine Männer waren bereits mit ihren Plänen beschäftigt, wie sich die klingenden Münzen am besten ausgeben ließen. Nur Sandro stand abseits, den geleerten Beutel in der Hand.


  »Er hat es wirklich getan?«


  »Ja.«


  »Ach, mio amico, lass dir deshalb die Laune nicht schlecht werden. Was ich habe, genügt heute Abend für uns beide, und morgen ...«


  »Nein, Sandro. Ich will dein Geld nicht. Geh ohne mich.« Martin breitete seine Wolldecke auf dem Stroh aus, setzte sich darauf und ergriff seine Laute. Über ihm baute sich sein Freund auf.


  »Willst du mir jetzt auch noch den Abend verderben, indem du nicht mitkommst? Wochenlang haben wir darüber geredet, wie wir beide zusammen die Stadt erkunden wollen. Und jetzt soll es an deinem verdammten Stolz scheitern? Das kannst du mir nicht antun!«


  »Ich tu es aber. Dein Versuch, mich umzustimmen, ist entsetzlich durchschaubar. Du wirst auch so deinen Spaß haben, also verschwinde.«


  »Sei un disastro!« Schnaufend stapfte Sandro fort und schloss sich den Männern an, die sich bereits auf den Weg machten. Martin betrachtete die Laute und fing nach einer Weile an zu spielen. Es klang grauenhaft, denn ein stechender Schmerz zuckte durch seine rechte Hand und ließ sie verkrampfen. Mit einem wütenden Aufschrei schleuderte er das Instrument zu Boden.


  ***


  Alban fürchtete sich vor dem Morgen. Er bezweifelte nicht, dass das Gespräch zwischen Martin und seinem Herrn zu einem erneuten Streit führen würde, und gewiss würde sich Martin dazu hinreißen lassen, Rogatus unter die Nase zu reiben, dass er und Alban Brüder waren. Alban fragte sich, ob er denn verrückt gewesen sei, geglaubt zu haben, die Reise mit Martin könne gut ausgehen. Einerseits verstand er seinen Zorn, denn Rogatus’ Verhalten war unrecht. Andererseits war der schändliche Mammon kein Grund, sich derart gehenzulassen. Geld war des Teufels.


  Gemeinsam mit den anderen Mönchen beteten sie im Kapitelsaal die Komplet. Danach wurden sie in ihre Unterkunft geführt. Albans Zelle entpuppte sich als eine winzige Kammer, in der kaum mehr als eine schmale Pritsche Platz fand. Sie war kalt, zugig und stank, denn das winzige Fenster ging auf eine Abwassergrube hinaus. Aber er nahm es hin. Rogatus hingegen, der ganz in der Nähe eine ähnliche Zelle zugewiesen bekommen hatte, trat mit grimmiger Miene heraus und befahl Alban, ihm zu folgen. Nach wenigen Schritten kam ihnen der Prior entgegen. Lukas grüßte sie mit einem Nicken und wollte vorübergehen, doch Rogatus versperrte ihm den Weg.


  »Eine üble Zelle hat man mir da zugeteilt, Bruder Prior. Sie stinkt nach Gülle, weil sie zur Latrine hinausgeht; es liegen tote Mäuse darin, die Decke ist voller Spinnweben, und der Türriegel ist wohl schon vor Jahren abgefallen. Ich bin wirklich genügsam, wie es der heilige Benedikt verlangt, aber – muss das sein?«


  Alban räusperte sich und senkte den Kopf. Die Unbescheidenheit seines Abtes beschämte ihn, auch dass dieser das Gebot, nur zu sprechen, was nötig und ehrbar war, so oft übertrat. Auch Prior Lukas schaute verwirrt, antwortete aber freundlich: »Es ist ein alter Lagerraum. Die Abtei ist hoffnungslos überfüllt, Ihr hattet Glück, untergekommen zu sein. Aber ich werde einen Bruder bitten, die Kammer auszufegen. Es hätte längst geschehen sollen, ich bitte um Eure Nachsicht.«


  »Danke. Wo ist das Skriptorium? Ich möchte heute noch ein wenig an meinem Bericht über die Ketzerlehren und ihre Auswirkungen rund um Steinreuth feilen, damit ich ihn in den nächsten Tagen dem Konzil übergeben kann.«


  Der Prior führte sie in einen weitläufigen Raum, in dem mehrere Schreibpulte standen. Auf allen lagen Bücher, Pergamente und Papier; sorgfältig aufgeräumt standen die Tintenfässchen und Gänsekiele in ihren Halterungen. Alban atmete den vertrauten, holzigen Duft ein, der ihn daran erinnerte, wie er selbst früher in der Schreibstube gestanden und die berühmten Werke großer Lehrmeister kopiert und illuminiert hatte. Doch mit dem Geruch verbanden sich auch hässliche Erinnerungen, und er schüttelte den Kopf, um sie zu vertreiben.


  Von einem Pult hob Lukas einen großen Folianten herunter, um Platz zu schaffen. »Fühlt Euch frei, alles zu benutzen.«


  Rogatus bedankte sich. Nachdem Lukas fort war, zog er eine kleine Kladde unter seinem Skapulier hervor, öffnete sie und legte sie auf das Pult. »Alban, möchtest du für mich schreiben, oder soll ich es selbst tun?«


  »Wenn Ihr es wünscht, ehrwürdiger Abt, schreibe ich.« Zwar war es Alban höchst unangenehm, etwas aufschreiben zu müssen, das seinem verehrten Meister Hus schadete, aber er hatte kaum eine Wahl. Er schuldete seinem Abt Gehorsam.


  »Gut.« Rogatus ließ ihn ans Pult treten. Ein wenig befangen nahm Alban die Gänsefeder aus ihrer Halterung, prüfte den Kiel, feilte ihn und öffnete das Tintenfass. Eine ganze Weile beobachtete Rogatus ihn, ohne ein Wort zu sagen. Alban spürte, dass dem Abt etwas auf der Zunge lag, das er nur mühsam zurückhalten konnte.


  »Ich habe Neues über den Ketzer gehört«, sagte Rogatus endlich und lächelte dabei. »Wirklich interessante Dinge.«


  Nur kurz verharrte Alban in seinen Bewegungen. »Was sind das denn für Neuigkeiten?«


  »Die französischen Kardinäle haben ihn gefangen setzen lassen.«


  »Aber ...«, Alban fasste sich rasch. Er wollte nicht, dass Rogatus merkte, wie sehr ihn diese Mitteilung bestürzte. »Hatte er nicht königliches Geleit?«


  »Der Brief Sigismunds, der ihm Freiheit zugestand? Der ist offenbar das Papier nicht wert, auf dem er geschrieben stand.«


  Alban schluckte, doch seine Kehle war wie zugeschnürt. Er konnte kaum glauben, dass der König so skrupellos sein Wort brach. »Und der Papst?«


  »Welcher?«


  »Ich meine ... ich meine den einen Papst, der in der Stadt ist«, stotterte er. »Er sagte doch, er werde Hus schützen.«


  »Nun, bisher hat er das wohl nicht getan. Es bleibt noch abzuwarten, wie er sich verhält. Zurzeit befindet sich Hus in einem Verlies auf der Dominikanerinsel, und zwar schon seit St. Nikolaus.«


  Alban erinnerte sich, diese Insel bei seiner Ankunft gesehen zu haben. Wuchtig und düster hatte sie vor der Stadt auf dem See gethront. Im Kloster der Dominikaner also sollte Hus gefangen sein? Das klang nicht so schlimm, auch wenn mehr als drei Monate in Gefangenschaft eine üble Sache waren.


  »Sie haben einen Käfig für ihn gezimmert und in einem feuchten Turmgelass aufgestellt, gleich neben einer Sickergrube.«


  Der Kiel entglitt Albans Fingern, und er bückte sich hastig danach. Was er da hörte, klang so entsetzlich, dass er es kaum glauben mochte. Wie konnte man einen Menschen so behandeln? Und das in einem Kloster? So also ging der Klerus mit Menschen um, die es wagten, seine Macht in Frage zu stellen. Auf zittrigen Knien erhob er sich und versuchte, den Kiel festzuhalten.


  »Es erging ihm darin so dreckig, dass er schwer erkrankte«, fuhr Rogatus genüsslich fort.


  Alban umschloss das Schreibwerkzeug mit der Faust und hoffte, dass er nicht sofort schreiben musste, er hätte nur hässliches Gekritzel hervorgebracht. »Es erging ihm schlecht? Was heißt das? Ist er gestorben?«


  »Nein, bevor das geschehen konnte, kam er in ein anderes Verlies, wo es wohl nicht ganz so schlimm zugeht. Sie wollen ihn zermürben, aber nicht sterben lassen. Angeblich hat ihm der Papst sogar seine eigenen Leibärzte geschickt, damit er bis zum Prozess durchhält. Bist du nun endlich bereit?«


  Unwillkürlich zuckte Alban zusammen. Bereit wofür? Die traurige Wahrheit zu erkennen, dass Johannes Hus übel mitgespielt wurde? Dass seine einzige Hoffnung offenbar auf den Schultern des italienischen Papstes ruhte, der im Grunde sein Feind war? Balthasar Cossa war sein bürgerlicher Name; er war ein hitzköpfiger Neapolitaner, der als einziger der drei Päpste selbstbewusst genug war, sich dem Konzil zu stellen. Er konnte Hus helfen. Wenn er wollte.


  »Du zitterst ja.«


  Eine warme Hand legte sich auf seinen Hinterkopf und streichelte ihn sanft. Er biss sich auf die Lippe, um den Wunsch, sie abzuschütteln, zu unterdrücken. Vorsichtig tauchte er den Federkiel in die Tinte und zog ihn heraus. Er suchte das Ende des Manuskripts und ließ den Kiel über dem Blatt schweben. »Ehrwürdiger Abt, ich bin bereit.«


  KAPITEL 5


  Irgendwann in der Nacht erwachte Martin, immer noch an die Wand gelehnt. Wenige Schritte entfernt lag Sandro im Stroh ausgestreckt. Er roch nach Wein; seine Bruche war nachlässig verschnürt. Also hatte er sein Ziel erreicht und in der Stadt eine willige Frau gefunden. Am Stalltor brannte eine Öllampe, in deren Licht einige Männer hockten und sich leise unterhielten. Das Tor stand offen, ab und zu tauchte ein schwarzgekleideter Mann im Lichtschein auf. Martin vermutete, dass es irgendwann nach der Matutin war. Es würde noch zwei oder drei Stunden dauern, bis Alban kam. Mit einem Mal fühlte er sich hellwach, dabei hatte er gehofft, diese enttäuschende erste Nacht einfach zu verschlafen. Sollte er Sandro wecken und ihn bitten, ihm von seinen Erlebnissen in der Stadt zu erzählen? Nein, das würde seine Laune nicht bessern.


  Pater Albrecht kam ihm in den Sinn. Dieser kluge alte Mann hatte ihm prophezeit, dass es Schwierigkeiten geben würde, allerdings hätte selbst er wohl nicht gedacht, wie bald. Martin nahm die silberne Kette vom Hals, an der jener Anhänger hing, den zu tragen der Pater ihn so eindringlich ermahnt hatte. Es war ein winziger, zapfenförmiger Silberbehälter, der sich in der Mitte aufschrauben ließ. Er tat es und schüttelte den Inhalt auf seine Handfläche – einen winzigen Holzsplitter. Erworben hatte er ihn in der Grabeskirche zu Jerusalem; es war das einzige Andenken, das er für sich gekauft hatte und nicht für seinen Auftraggeber. Diesem hatte er viele wunderliche Dinge mitgebracht: einen Stein vom Ölberg, einen Olivenzweig aus dem Garten Gethsemane, Rosenkränze aus der Grabeskirche, Fläschchen mit Jordanwasser. Und sogar einen Dorn, von dem es hieß, er stamme aus der Dornenkrone.


  Dieser Splitter jedoch gehörte ihm. Er hatte noch in Jerusalem diesen Anhänger dafür anfertigen lassen, seitdem trug er die Kette bei sich. Natürlich wusste er, dass die Herkunft des Splitters nicht gesichert war. Seit Jahrhunderten pilgerten Menschen ins Heilige Land und kauften Holzstückchen vom Kreuz Jesu und solche Dinge, sie konnten unmöglich alle echt sein. Aber er hatte den Verkäufer seines Splitters sehr sorgsam ausgewählt, und die Beteuerungen der Echtheit hatten glaubwürdig geklungen.


  Er besah sich den Inhalt seines Anhängers selten, aber wenn er es tat, hielt er den Atem an, damit der winzige Splitter nicht versehentlich fortwehte. Mit allergrößter Vorsicht legte er ihn in sein Behältnis zurück und verschloss es. Dann küsste er den Anhänger und hängte ihn sich wieder um. Der Zapfen fühlte sich gut auf der Haut an, er fühlte sich richtig an.


  Und doch war da eine bohrende Stimme in seinem Kopf, die ihn verhöhnte. War er es überhaupt wert, diesen Splitter zu besitzen? Was war er denn für ein Mensch? Nein, sein Schwert oder seine Füße für Geld zu verkaufen, fand er nicht unehrenhaft. Aber was machte ihn sonst aus? Er hatte die Burg seines Vaters verkommen lassen, ohne wirklich zu begreifen, wie er das geschafft hatte. Er trank, hurte und ging selten in die Kirche. Das Verhältnis zu seinem Bruder war von tiefster Abneigung geprägt. Wie man Frauen für eine Nacht betörte, wusste er wohl. Aber wie ließ sich die Leere danach füllen? Wie fühlte es sich an, eine Frau zu lieben? Nicht nur für eine Nacht, sondern, wie Pater Albrecht es geraten hatte, für immer?


  Warum denke ich gerade jetzt über diese Dinge nach?, fragte er sich verdrossen, lehnte den Kopf an die Bretterwand und versuchte weiterzuschlafen. Aber wieder hatte er Alban vor Augen, wie er am Stalltor stand, das schlechte Gewissen im hageren Gesicht.


  Er stand auf und schlüpfte in seinen Mantel. Die Luft war klar und kühl, die Nacht schwarz, denn es war Neumond. Ein Mönch kreuzte seinen Weg, eine Lampe vor sich haltend, und bog auf den Weg zur Abtei ein. Martin schloss sich ihm an und betrat das Gebäude.


  Schweigend und den Blick fest auf den Boden geheftet, zogen die Mönche ihrer frühmorgendlichen Wege. Es waren nur wenige, und sie störten sich nicht an seiner Anwesenheit. Im Kreuzgang hockte er sich auf eine steinerne Bank und sah einem jungen Novizen zu, wie dieser die Lampen entzündete, die von den Arkadenbögen hingen.


  »Kann ich Euch helfen?«, fragte der Novize.


  »Ich suchte Rogatus von Steinreuth.«


  Nach kurzem Nachdenken erhellte sich die Miene des jungen Mönches. »Ihr meint den Abt, der so leicht aufbraust! Aber wer seid Ihr, dass Ihr zu ihm wollt?«


  »Der Anführer seines Söldnertrupps«, antwortete Martin. Der Junge zögerte, offenbar fragte er sich, was es für einen Grund geben konnte, seinen Auftraggeber so früh am Morgen aufzusuchen. Martin beschloss, einfach bei der Wahrheit zu bleiben. »Ich will meinen Sold holen.«


  »Wollt Ihr das nicht lieber nach der Laudes tun?«


  »Nein.«


  »Es tut mir leid, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Euch sagen darf, welche Zelle er hat. Bitte kommt später wieder.«


  Martin setzte eine ernste Miene auf. »Ich sah heute einen Novizen bei einer Hure. Du könntest es gewesen sein.«


  Der Junge schüttelte den Kopf. Er war es nicht, dennoch errötete er. »Thomas von Aquin sagt, je größer die Begierde ist, die einen übermannt, desto geringer ist die Schuld. Ich bitte Euch, über solche Dinge zu schweigen.«


  »Natürlich. Wo finde ich den Abt?«


  »Genügt es, wenn ich es Euch erkläre? Ich muss hier meinen Pflichten nachkommen und bin schon spät dran.«


  Ungeduldig hörte Martin seinen Ausführungen zu und machte sich auf den Weg. Er kam an einem großen Raum vorbei, in dem Schreibpulte standen, folgte einem schmalen Gang und gelangte in einen abgelegenen Trakt, in dem es roch, als sei die Latrine nicht weit. Eine einsame Wandlampe erhellte die düsteren Türen nur schwach. Nie hatte Martin verstanden, was es war, das seinen Bruder ins Kloster gezogen hatte, und er würde es wohl nie verstehen. Die Lust am Lesen und Schreiben, das sicherlich. Aber was sonst? Er wusste so wenig über ihn.


  Die meisten Kammern waren verschlossen, bis auf zwei, die eher wie Lagerräume wirkten. War er wirklich auf dem richtigen Weg? Doch da hörte er hinter einer der Türen ein Schnarchen. Wahrhaftig, hier waren Gäste einquartiert.


  Die letzte Zelle rechts, hatte der Novize gesagt. Unter der Tür jener Zelle floss gedämpfter Lichtschein auf den Gang. Martin ging darauf zu und hob die Faust, um anzuklopfen, aber etwas hielt ihn davon ab. Ein Geräusch? Seine Finger berührten das Holz der Tür, wie alles hier kalt und abweisend. Diese Tür war nicht verschlossen. Langsam drückte er sie auf. Das Holz knarrte nicht. Er hätte es ohnehin kaum wahrgenommen, denn das, was er dahinter zu sehen bekam, zerrte an seinem Verstand. Er starrte in die Kammer, fassungslos und zutiefst entsetzt.


  Sie war klein, besaß aber ein gemauertes Podest, auf dem eine Matratze und Decken lagen. Eine Kerze flackerte im Luftzug und tauchte die beiden nackten Männer darauf in ihren bleichen Schein. Es erschütterte Martin nicht so sehr, zwei Mönche zu sehen, die es miteinander trieben. Dass so etwas vorkam, hörte man hin und wieder. Vielmehr entsetzte ihn, dass der eine der beiden Ordensbrüder – der Abt – dem anderen seinen Willen aufzwang. Und dieser andere war Alban.


  Rogatus kniete hinter ihm. Albans Hände, die auf dem Rücken gefesselt waren, öffneten und schlossen sich krampfhaft im Takt der Stöße. Sein Oberkörper war vorgebeugt, sein schmerzverzerrtes Gesicht in Schweiß gebadet. Er hatte die Zähne zusammengebissen, sodass sie knirschten. Seine Schultern zitterten vor Anstrengung, es zu ertragen. Rogatus atmete keuchend. Seine Augen waren geschlossen, während er sich seiner ekelhaften Lust hingab.


  All das nahm Martin während der Dauer zweier Herzschläge wahr, dann stürmte er in die Kammer. Zischend glitt sein Schwert aus der Scheide. Noch im Laufen beschrieb er mit der Klinge einen Bogen und ließ sie zwischen den schweißfeuchten Körpern niedersausen. Ein furchterregender Schrei aus der Kehle des Abtes hallte von den Wänden wider. Seine Augen schienen aus ihren Höhlen zu quellen. Seine Lippen bewegten sich, als versuche er zu fragen, was geschehen war. Dann sackte er zur Seite und rührte sich nicht mehr. Das Schwert entglitt Martins Hand. Klirrend fiel es zu Boden.


  Alban war nach vorne gefallen, hatte die Knie angezogen und das Gesicht darin vergraben.


  »O Gott, Martin, was tust du hier?«, flüsterte er. Martin zerrte ihn von dem Podest herunter. Mit dem Dolch, den er an einem zweiten Gürtel verborgen unter dem Hemd trug, durchtrennte er Albans Fesseln und warf ihm das Gewand über die Schulter.


  »Zieh dich an.«


  Gekrümmt stand Alban da, hielt seine Tunika an die Brust gepresst und rührte sich nicht. Er starrte auf die blutige Klinge. »Weshalb hast du ein Schwert? Du hättest es am Stadttor abgeben müssen.«


  »Das ist doch jetzt egal. Mach schon! Oder willst du warten, bis das ganze Kloster aufgewacht ist?«


  »Es ist dir verboten, innerhalb der Stadt eine Waffe zu tragen«, beharrte Alban mit zittriger Stimme, als habe er nicht begriffen, was geschehen war. Sein Blick irrte zwischen Martin und dem Leib des Abtes hin und her. Martin jedoch hatte genug gesehen, er packte seinen Bruder an den Schultern und schob ihn hinaus auf den Gang. Dort überließ er ihn sich selbst und rannte den Weg zurück, den er gekommen war.


  ***


  Alban hastete den Korridor entlang, ohne zu wissen, wohin. Wo war er? Wo seine Zelle? Er hatte jede Orientierung verloren, und ihm war speiübel. Was war geschehen? Er wusste nur, dass er aus den Augenwinkeln eine Schwertklinge hatte aufblitzen sehen. War der Abt tot? In einer leerstehenden Zelle übergab er sich und wankte weiter. Endlich fand er die halbgeöffnete Tür seiner Zelle; mit letzter Kraft rettete er sich hinein, verriegelte die Tür und sank auf die Knie.


  Seine Gedanken überstürzten sich. Furcht erfasste ihn, dass er für Martins Tat belangt werden würde; zugleich war er erfüllt von Genugtuung, den Abt bestraft zu wissen. Doch die Scham überwog all dies. Wie oft hatte er auf seinen Bruder herabgesehen, hatte ihn spüren lassen, dass er in ihm nur einen Herumtreiber sah, der außer Saufen und Kämpfen nichts im Kopf hatte? Und was war er? Die Hure seines Abtes, der ihm seinen Willen aufzwang, wie es ihm beliebte. Martin hielt diesen Vorfall vermutlich für einmalig, aber so war es nicht. Der Abt hatte Alban schon vor langer Zeit mit seinem Wissen erpresst, dass dieser ein Anhänger der wyclifitischen Lehren war, und ihn so auf sein Lager gezwungen. Seitdem hatte Alban die Sünde der Unzucht mit ihm begehen müssen, und jedes Mal war es ein Gang durch die Hölle gewesen. Zu Gott hatte er gebetet, ihn nächtelang auf Knien angefleht, diesem schändlichen Treiben ein Ende zu bereiten.


  Nun war das Ende gekommen. Und herbeigeführt hatte es Martin. Ausgerechnet Martin.


  Ein Mann der Tat, nicht des Wortes, kam ihm die Äußerung seines Herrn in den Sinn.


  Wo war Martin jetzt? War er geflohen? Oder befand er sich noch innerhalb der Klostermauern? Alban lauschte auf Schritte, Rufe, irgendetwas, aber nichts war zu hören. Doch da, ein Schrei. Er begann wieder zu zittern, als ihm bewusst wurde, wen die Brüder rufen würden, sobald sie den Abt fanden. Er legte die Hände auf die Ohren, doch es half nichts; er hörte die schnellen Schritte auf dem Gang, das angsterfüllte Flüstern und das Hämmern an seine Tür. Verzweifelt presste er die Lider zusammen, aber ihm war klar, er musste öffnen. Er stand auf, zog sich die Tunika über und griff nach dem Riegel. Erst in diesem Moment erinnerte er sich an die Fesseln um seine Handgelenke. »Was ... was ist denn?«, rief er, während er sie abzustreifen versuchte, doch sie saßen fest.


  »Bruder Alban, schnell, etwas Entsetzliches ist geschehen!«


  Er schob den Riegel zurück und verbarg die Hände in den Ärmeln, als sei er ins Gebet versunken. Ein Augustiner öffnete und deutete aufgeregt hinter sich.


  »Der Abt Rogatus ... Schreckliches, wahrhaft Schreckliches ist in seiner Zelle vorgefallen. Ein Teufel muss ihn heimgesucht haben.«


  Alban schluckte und räusperte sich. »Ich komme.«


  »Ja, Bruder.« Der Mönch schien sich zu wundern, dass er nicht sofort aus dem Zimmer stürmte, zog sich aber zurück. Alban versuchte, die Lederschnüre mit den Zähnen durchzubeißen, doch es gelang nicht. Ärger auf Martin wallte in ihm hoch. Warum hatte er ihm nicht die Fesseln entfernt, statt sie nur zu durchschneiden? Endlich besann er sich auf sein kleines Brotmesser, das er wie jeder Benediktiner an seinem Zingulum zu tragen pflegte. Rasch nahm er es aus seiner Reisekiste und sägte an den Lederschnüren, bis sie nachgaben. Dann warf er sie mitsamt dem Messer in die Kiste, streifte seine Kukulle über und verließ die Zelle. Während er den Korridor entlangging, rieb er die verräterischen Male an seinen Handgelenken und wappnete sich gegen das, was ihn in der Zelle seines Herrn erwartete.


  Drei Mönche standen vor der Tür und spähten hinein. Als er sich näherte, wandten sie sich um und machten ihm Platz. Bleich waren sie, als hätten sie wahrhaftig den Teufel erblickt. In der Zelle hatten sich weitere Ordensbrüder versammelt, tuschelten erregt miteinander und hantierten mit blutdurchtränkten Stofflappen. Einer der Mönche hob soeben Martins Schwert auf, wickelte ein Stück Stoff darum und trug es in der ausgestreckten Hand fort, wobei er verkündete, es vergraben zu wollen.


  Alban blieb im Türrahmen stehen, unfähig, sich zu rühren. Jesus Christus, steh mir bei, dachte er. Schließlich räusperte er sich. Einer der Mönche drehte sich um.


  »Bruder Alban?«


  »Ja.«


  »Gut, dass du da bist. Tritt näher, sieh dir den Abt an. Wir haben nur Glück, dass Bruder Georg, unser Wundchirurg, so schnell herkam. Die Wunde muss schnellstens ausgebrannt werden, denn Abt Rogatus hat viel Blut verloren. Verliert es immer noch.«


  Widerstrebend trat Alban näher. Rogatus lag auf dem Rücken, bewusstlos, mit kalkweißem Gesicht, das von dem großen Blutverlust zeugte. Sein Unterleib war mit einem Laken bedeckt, das im Blut geradezu zu schwimmen schien. Ein Mönch brachte eine Schale mit glühenden Kohlen, ein weiterer trug ein eisernes Instrument, dessen Ende wie ein Löffel geformt war, nur flacher und runder. Georg, der Wundchirurg, wies sie an, den Löffel in die glühenden Kohlen zu legen.


  »Wie gut, dass er nicht bei sich ist«, murmelte einer der Mönche und trat näher, um das Ungeheuerliche auszusprechen: »Er wurde entmannt. Wer tut so etwas?«


  In seiner Erinnerung sah Alban die Schwertklinge niedersausen. Martin hatte ihn von seinem Herrn getrennt, und das im wahrsten Sinne des Wortes. Ihm war, als wollten sich die Wände der Zelle ihm zuneigen, um ihn zu erschlagen. Er streckte die Hände vor, um sie davon abzuhalten und selbst nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Einer der Mönche griff unter seine Achsel, doch die Berührung erschreckte Alban, und er schob ihn weg.


  »Verzeih, wir hätten dich auf den Anblick vorbereiten sollen. Diese grausame Tat hat schon uns entsetzt, aber wie schlimm muss es erst für dich sein, der du ihn kennst.«


  Alban hielt es hier nicht länger aus. Er wankte nach draußen, krümmte sich erneut vor Übelkeit, aber es kam nur noch ein trockenes Würgen. Er hustete, hastete gebückt weiter und spürte plötzlich fremde Hände an seinen Armen. Zwei Mönche zogen ihn mit sich.


  »Ins Refektorium. Er braucht eine Stärkung.«


  Ganz ohne sein Zutun schienen seine Füße über den Boden zu tappen, als sie ihn durch diese endlosen Gänge führten. Eine Tür ging auf. Der Speisesaal. Hier hatten er und Rogatus noch am Abend gesessen und scheinbar einmütig ihr Mahl eingenommen, während sie der Lesung des siebenten Psalms zugehört hatten. Besonders der zwölfte Vers war Alban nahegegangen. Die Worte aus der Schrift, so rein und klar wie feinstes venezianisches Glas, hatten ihm Hoffnung gegeben: Deus iudex iustus et fortis comminans tota die. Gott ist ein gerechter Richter und ein Gott, der täglich strafen kann. Auf diese Strafe hatte er stets gehofft, während er litt wie ein Hund.


  Ein anderer Psalm kam ihm in den Sinn, eines von jenen Gottesworten, die ihn schweigend die Tortur hatten erdulden lassen: »Zürnt ihr, so sündigt nicht, und redet allein in eurem Herzen auf dem Nachtlager. Aber seid still.« Er schloss die Augen, um die Tränen zurückzuhalten. Jemand drückte ihm einen Becher in die Hand.


  »Trink das, dann geht es dir besser.«


  Alban zwang sich, hinzusehen. Es war Prior Lukas, der ihm den Becher gereicht hatte. »Was ist das?«, fragte er.


  »Kräuterschnaps. Er ist stark, aber er hilft. Man muss ihn nur schnell trinken.«


  Dem Alkohol war er sonst nicht zugeneigt, aber jetzt war wohl der richtige Moment, seine Wirkung zu erproben. Er kippte den Becher hinunter; es brannte fürchterlich. Als sich seine Kehle wieder einigermaßen normal anfühlte, kehrte auch das Entsetzen zurück. Offenbar war es mit einem einzigen Becher nicht getan.


  Der Prior setzte sich neben ihn und sah ihn mitleidig an. Alban senkte den Kopf, denn er war überzeugt, dass alles, was geschehen war, ihm ins Gesicht geschrieben stand. Ihm war entsetzlich kalt, und er musste mit aller Gewalt seine Zähne aufeinanderpressen. Erneut füllte Lukas den Becher. Diesmal war das Brennen erträglicher, doch die betäubende Wirkung wollte sich immer noch nicht einstellen. »Weiß man ... weiß man, wer es getan hat? Und warum?«, wagte Alban endlich zu fragen.


  Lukas hob die Schultern. »Ich hatte gehofft, du wüsstest es.«


  »Nein. Ich weiß nichts.« Angesichts dieser Lüge schoss ihm die Hitze ins Gesicht, und er konnte nur hoffen, dass Lukas es auf die Aufregung schob. Nun war er auch noch zum Lügen gezwungen. Es wäre besser, diese ganze Angelegenheit schnellstens zu beichten, doch dazu war er nicht imstande.


  Der Prior seufzte. »Nun, dann bleibt nur der Abt selbst, es aufzuklären. Er wird hoffentlich überleben und uns sagen können, was geschehen ist. Wir müssen beten. Fasten und beten.«


  Martin hatte offenbar das Kloster verlassen. War sein nächtlicher Besuch tatsächlich niemandem aufgefallen? Wo war er jetzt? Was würde er tun?


  Hemmungslos begann Alban zu schluchzen. Er spürte kaum die Hand, die sich tröstend auf seine Schulter legte. Er allein trug die Schuld, ohne ihn wäre Martin dem Abt nie begegnet. Sein unbeherrschter Bruder, verdammt sollte er sein! Den Abt zu entmannen. Zu entmannen! Hatte sich der Teufel seiner bemächtigt?


  ***


  Martin wollte zur Pforte laufen, doch da fiel ihm die Mauer ein. Er hastete in Richtung des Stalles, lief daran vorbei und an der Mauer entlang, bis er die Stelle erreichte, die der Söldner ihnen gezeigt hatte. Es war nicht schwer, hinaufzuklettern, und er spürte kaum, wie sich seine Finger und Stiefelspitzen ins bröckelige Mauerwerk krallten. Er schwang ein Bein über die mit Dachziegeln besetzte Brüstung. Sein Blick fiel zurück. Unten stand Sandro, die Hände an der Mauer, und starrte zu ihm hoch.


  »Martino! Was soll das? Warum bist du am Stall vorbeigelaufen, als sei der Leibhaftige hinter dir her?«


  Den Freund hatte Martin völlig vergessen. Was sollte er ihm sagen? Er wusste es nicht. Was er getan hatte, ließ sich nur schwer erklären. »Sandro, ich muss weg.«


  »Per carità! Bist du verrückt geworden? Was heißt das, du musst weg?«


  Martin suchte nach Worten, doch er konnte nur den Kopf schütteln.


  »Martin, was ist passiert? Warum willst du weglaufen?«


  »Frag Alban, warum. Nein, frag ihn nicht. Setz dich einfach in den Stall und warte, dass jemand es erzählt.«


  »Erzählt? Was denn nur, per le stelle?«


  »Versteh doch, ich kann nicht darüber sprechen. Ich kann es einfach nicht.« Mit einem Satz war Martin auf der anderen Seite der Mauer; er hörte ihn noch rufen, eilte aber weiter, die Straße entlang in Richtung des Kreuzlinger Tores.


  »Du kannst die Stadt nicht verlassen«, rief Sandro dicht hinter ihm. Allzu laut hallte seine Stimme von den Hauswänden wider. »Die Tore sind geschlossen, hast du das vergessen? Jetzt in der Nacht sowieso.«


  Martin geriet in einen Pulk wartender Huren, Nachtschwärmer und einiger Leute, die am Tor lagerten, und blieb stehen. Nach dem, was er aus dem Gespräch zwischen Rogatus und Prior Lukas herausgehört hatte, würde das Tor wohl auch bei Morgengrauen nicht geöffnet werden. Es war ohnehin unsinnig, so kopflos fortzurennen; klüger war es, in der Stadt zu bleiben, bis er wusste, was mit dem Abt war. Starb Rogatus, ohne wieder das Bewusstsein zu erlangen, war er sicher. Sein Bruder war an dieser Sache nicht gerade ruhmvoll beteiligt und würde sich hüten, ihn zu verraten.


  »Ich muss mich verstecken. Hast du irgendeine Idee, wo?«


  »Mio amico, ich kenne mich hier doch ebenso wenig aus wie du. Vielleicht in diesem Süßen Winkel? Wenn man sich Verschwiegenheit kaufen kann, dann in einem Hurenviertel.«


  »Kaufen? Mit was denn?«


  Sandro nestelte seine Geldkatze vom Gürtel. »Diesmal wirst du hoffentlich nicht zu stolz sein, mein Geld zu nehmen.«


  Martin nahm sie an sich und umarmte ihn. »Danke, mein Freund.«


  »Das heißt wohl, dass ich nicht mit dir kommen soll.«


  »Ja, das heißt es. Aber wir sehen uns wieder.« Martin drückte seine Hand, dann lief er weiter. Das Hurenviertel war jedoch nicht sein Ziel; das Geplänkel mit den Hübschlerinnen hätte er jetzt nicht ertragen. Noch vor wenigen Stunden hatte er sich vergnügen wollen, sein Lager mit willigen Frauen teilen, sich am Treiben in den Gasthäusern beteiligen, aber ein einziger Schwerthieb hatte all das belanglos gemacht. Er sah seinen Bruder vor sich, entblößt, geschändet, voller Furcht. Das verzerrte Gesicht des Abtes, seine geschlossenen Augen, seine vor Anstrengung mahlenden Kiefer. Der Schweiß, der die Schläfen heruntertropfte. Die Zunge, wie sie zwischen den Zähnen hervorschnellte und gierig über die Lippen fuhr. An den Hieb selbst konnte er sich kaum mehr erinnern. Er wusste nur noch, dass er das Schwert hatte fallen lassen, ein paar Worte mit Alban gewechselt hatte und gerannt war, als sei ihm der Teufel auf den Fersen. Und war er das denn nicht? Noch als er die Mauer hochgeklettert war, hatte ihn die Furcht gepackt, teuflische Klauen könnten sich in seinen Rücken bohren und herunterziehen, um ihn in Stücke zu reißen.


  Martin bemerkte kaum, wie er die Leute anrempelte und sie sich schimpfend umwandten. Das Grübeln machte ihn müde, und er wankte auf wackligen Füßen vorwärts, durch fremde Straßen voller Buden und Gaden, vorbei an Klöstern und bereits hellerleuchteten Gasthäusern. Als er den Wassergraben am anderen Ende der Stadt erreichte, löste er die leere Schwertscheide vom Gürtel und warf sie hinein. Hinter dem Graben erhob sich die Stadtmauer, und dahinter, so wusste er, war der Rhein. Wohin sollte er nun? Eine überdachte Brücke führte in das Viertel am anderen Flussufer, aber dorthin wollte er nicht, also machte er kehrt. Am Münster Unserer Lieben Frau blieb er stehen. Die Kirche stand leicht erhöht auf einem Hügel, und auch hier, vor ihrer Umfassungsmauer, hatten sich Huren niedergelassen, die ihre Röcke schamlos über die Knie zogen, als sie Martin sahen. Im Münster, so hieß es, tagten die Konzilsversammlungen. Hier trafen sich all die Kardinäle, Erzbischöfe, Bischöfe und Äbte und vielleicht auch der Papst, der berüchtigte Neapolitaner, von dem es hieß, er habe die Tiara nur durch Blutvergießen errungen. Sie alle ließen sich von ihren Trieben leiten, von ihrer Geltungssucht und Machtgier. Die Welt war schlecht, alles an ihr verdorben und verhurt, und er, der verarmte Ritter aus der Provinz, war der Verdorbenste von allen, nicht wert, bei den Huren an der Kirchmauer zu sitzen.


  Er hockte sich dennoch hin und schlang den Mantel fest um sich. Es dauerte nicht lange, bis eine der Hübschlerinnen zu ihm kam, aber er schüttelte nur den Kopf. Sie wich zurück.


  »Schon gut«, sagte sie. »Du siehst aus, als wärst du gerannt. Hast wohl irgendetwas angestellt, hm?«


  »Ich habe jemandem geholfen, von dem ich nicht dachte, dass ich ihm je helfen würde.«


  »Und warum hast du es dann getan?«


  Er schnaufte verächtlich. »Weil ich nicht missachten konnte, dass er trotz allem mein Bruder ist. Aber was erzähle ich dir das?« Die Hure hatte sich neben ihn gesetzt. Ihre Fingerspitzen berührten seine verkrüppelte Hand. Martin zuckte zurück und verschränkte die Arme, sodass die Hände unter seinen Achseln verborgen waren.


  »Wie ist das passiert?«, fragte sie. »Bei einem so stattlichen Mannsbild wie dir fällt das auf.«


  »Was geht’s dich an?«


  »Sei nicht so schroff.«


  Er schüttelte sich die schweißfeuchten Haare aus der Stirn. »Ich habe nur ... Ich will nur ... Hast du eine Hütte?«


  »Du willst mich also doch?« Sie drückte die Brust heraus. »Meine Hütte ist ganz in der Nähe.«


  Jung war sie nicht mehr, aber dafür recht hübsch. Ihr Haar sah nicht danach aus, als sei es verlaust, und sie war auch nicht übertrieben geschminkt. »Wie ist dein Name, und was kostest du?«, fragte er.


  »Helene, und für einen Konstanzer Pfennig darfst du die ganze Nacht bei mir bleiben. Du bist aber friedlich, ja?« Sie führte ihn in eine enge Gasse, an deren Häuserwänden kleine Hütten und Zelte klebten. Vor einer der Hütten blieb sie stehen und hob einladend die Decke, die vor dem Eingang hing. Er musste auf die Knie gehen, um hineinkriechen zu können; das Innere war gerade groß genug, dass zwei Menschen darin liegen konnten. Martin ließ sich auf das ausgelegte Stroh sinken. Sorgfältig verhängte Helene den Eingang und drehte sich auf den Fersen zu ihm um. Als sie ihr Kleid aufzuschnüren begann, um ihm ihre Brüste darzubieten, wollte er sagen, dass das nicht nötig war. Er wollte nur schlafen. Doch mit einem Mal erschien ihm ein warmer Leib unter sich der einzig wirksame Trost zu sein, auch wenn diese Hütte nicht war, was er sich zu Beginn der Reise erträumt hatte. Keine Musik, kein Tanz, keine weichen Laken. Er zog die Frau zu sich aufs Stroh. Bereitwillig legte sie sich auf den Rücken, hob ihre Röcke und half ihm, seinen Unterleib zu entblößen. Tief sog er ihren herben Duft ein, während ihr warmer Körper ihn empfing. Ihre Hände glitten unter sein Hemd und kneteten seine angespannten Muskeln. Viel brauchte es nicht, bis er sich aufbäumte und aufstöhnte. Doch allzu schnell kehrte die Erinnerung zurück.


  Die Frau nahm den Pfennig entgegen und stopfte ihn in einen Gürtelbeutel. »Was hast du da?« Sie wollte nach seinem Anhänger greifen, doch er setzte sich auf und legte die Hand schützend darum. Das beruhigende Gefühl, das sich für gewöhnlich einstellte, wenn er an die Reliquie dachte, blieb diesmal aus.


  »Wärst du einverstanden, die Hütte für ein paar Tage mit mir zu teilen?«


  »Warum nicht? Wie viele Tage?«


  »Ich weiß nicht, eine Woche vielleicht.« Er fand den Gedanken beruhigend, mit dieser Hütte eine kleine und unauffällige Zufluchtsstätte zu haben. Und alles war besser, als weiter ziellos umherzustreifen.


  »Hm. Und für jeden Tag gibst du mir einen Pfennig?«


  »Ja.«


  »Gut, sieben Pfennige also. Aber es mit mir zu treiben kostet dich jedes Mal einen Pfennig zusätzlich, sonst rechnet sich das für mich nicht.« Ohne sein Einverständnis abzuwarten, drehte sie ihm den Rücken zu, rollte sich zusammen und atmete sofort tief und gleichmäßig. Er lauschte in die Dunkelheit. Draußen war es ruhig, nur ganz entfernt erklang das Gelächter von Betrunkenen. Wie lange mochte es dauern, bis er erfuhr, ob Rogatus noch am Leben war? Genügte diese eine Woche? Ihm blieb nur, abzuwarten.


  KAPITEL 6


  Es war ein gutes Gefühl, die Stimme zu erheben und eins zu werden mit dem Chor der Mönche, der das Magnus Dei am Schluss der Sonntagsmesse anstimmte. Hier konnte Alban mit Inbrunst herausklingen lassen, was ihm ansonsten die Kehle zuschnürte. Nur zu gerne hätte er sich in diesen letzten Tagen einem Mitbruder anvertraut, um ihm sein Leid zu klagen, aber das war unmöglich. Für einen Sünder, wie er es war, gab es keine Erleichterung.


  »Du hast eine schöne Stimme«, sagte einer der Novizen, als sie nach der Messe die Abteikirche verließen. Alban kam der Gedanke, dass er zumindest dies mit seinem Bruder gemeinsam hatte. Martins Stimme jedoch war ungeschliffen, wie alles an ihm, und es käme ihm nie in den Sinn, seine Stimme zu nutzen, um Gott zu preisen. Stattdessen vergeudete er sie in Wirtshäusern beim Lautenspiel.


  Alban spürte ein Zupfen am Ärmel. »Dem ehrwürdigen Abt Rogatus geht es etwas besser«, sagte Prior Lukas leise, sodass nur er ihn hören konnte. »Er war kurz wach und rief nach dir. Ich führe dich zu ihm, folge mir.«


  Diese Mitteilung erschreckte Alban. Bislang war Rogatus nicht zu Bewusstsein gelangt, und er fürchtete sich davor, seinem Herrn gegenüberzutreten. Schlimmer noch – es hätte ihn erleichtert, von seinem Tod zu erfahren, und diese Erkenntnis versetzte ihm einen Stich. Was war er nur für ein Mensch, so etwas zu denken? Sollte er nicht dankbar sein, dass der Herrgott bereit war, Gnade walten zu lassen und Rogatus zu retten? Zur Sünde des Lügens nun auch noch die der bösen Wünsche! Vielleicht sollte er um eine Geißel bitten, um sich der Selbstkasteiung zu unterwerfen.


  Sie gelangten in einen abgelegenen Trakt, wo Lukas an die entlegenste Tür klopfte. Bruder Georg streckte den Kopf heraus, nickte ehrerbietig und trat beiseite. Das Gemach, in das man Rogatus verlegt hatte, war fürstlich. Zwei Spitzbogenfenster, mit Pergament verhängt, führten auf den Garten hinaus. Ein breites Bett beherrschte den Raum, von vier kunstvoll geschnitzten Bettpfosten umkränzt, die fast bis zur Decke reichten und einen goldbestickten Baldachin hielten. Hinter dem Bett hing ein mit Blattgold verziertes Kreuz, und auch die Truhen an den Wänden waren kostbar beschlagen. Am Fußende des Bettes verbreitete eine Kohlenpfanne angenehme Wärme.


  »Hat hier der König gewohnt?«, fragte Alban.


  »Nein, ein Kardinal aus der italienischen Delegation. Er ist vor kurzem gestorben. Abt Rogatus soll es haben, solange er es benötigt. Ich bedauere zutiefst, ihn in einer abgelegenen Zelle einquartiert zu haben, deren Tür sich nicht schließen ließ. Dieses Verbrechen wäre woanders vielleicht nicht geschehen. Ich warte draußen auf dich.«


  Lukas ging hinaus, schloss die Tür hinter sich, und Alban blieb keine Wahl, als sich seinem Herrn zu stellen. Rogatus’ Oberkörper war mit Kissen abgestützt, er schien zu schlafen. Sein bleiches Gesicht sah angespannt aus. Zögernd trat Alban näher, da öffnete der Abt die Augen. Doch sein Blick war leer. War er wirklich wach?


  »Die Blutung ist gestoppt.« Bedächtig richtete Bruder Georg das Laken, das den Unterleib des Abtes bedeckte. Unwillkürlich starrte Alban dorthin. Er fragte sich, wie man ohne männliches Glied urinieren konnte. Er hatte davon gehört, dass es in heidnischen Ländern, weit im Osten, Männer gab, die absichtlich entmannt wurden und sich mit einer Feder behalfen. Wie das vor sich gehen sollte, konnte er sich nicht vorstellen. Allein der Gedanke ekelte ihn. Alles an Rogatus ekelte ihn. Er glaubte, seine fordernden Hände am Leib zu spüren, die Daumen, die sich in seine Gesäßbacken bohrten, um sie auseinanderzuziehen. Mit einem würgenden Laut schlug er die Hand vor den Mund.


  »Ist dir nicht gut? Das kann ich verstehen, man mag sich gar nicht vorstellen, was ihm passiert ist.« Georg ging zu einem Tisch gegenüber dem Bett und holte ein kleines Tiegelchen. »Dies fand ich in seiner Zelle, es lag auf dem Boden. Weißt du, was es damit auf sich hat?«


  Das wusste Alban nur zu gut. Es enthielt Fett, in das die Spuren zweier Finger eingegraben waren. Hastig schlug er die Augen nieder. »Ich habe keine Ahnung«, sagte er heiser. Nachdenklich wog Georg es in den Händen und stellte es zurück. Wusste er wirklich nicht, wozu es diente? In jeder Abtei gab es Mönche, die der Sünde der Unzucht nachgingen und sich solche Tiegelchen besorgten.


  »Was ist denn jetzt zu tun?«, fragte er betont ruhig, wenngleich alles in ihm danach drängte, das Gemach zu verlassen. »Wie wird er behandelt?«


  »Der Wundverband muss regelmäßig gewechselt werden.« Georg hob eine Schale. »Eine Kräutertinktur wird auf die Wunde gepinselt. Zur Stärkung bekommt er Bilsenkraut. Und ein wenig Mohn und Weidenrindensud, um die Schmerzen zu lindern. Ansonsten bleiben nur die Fürbitte und das Vertrauen auf das Wirken des Herrn. Quia ipse vulnerat et medetur percutit et manus eius sanabunt.«


  »Amen.«


  Rogatus’ Finger bewegten sich. Gebannt sah Alban zu, wie er die Hand hob, langsam, schwerfällig, und sich über die Augen strich. Seine Lider zuckten, sein Blick glitt über den Baldachin, irrte im Zimmer umher und fiel schließlich auf Alban.


  »Alban ...«, flüsterte er und ließ die Hand zurück auf das Laken sinken, mit der Handfläche nach oben. Ergeben legte Alban die Finger darauf, und Rogatus drückte schwach zu. »Bruder Georg, lass uns allein.«


  Der Augustiner verließ den Raum. Leise klickte die Tür ins Schloss.


  »Bitte gib mir etwas gegen die Schmerzen«, sagte Rogatus so leise, dass er kaum zu verstehen war. Alban ging zum Tisch. Eine Kanne mit Wasser stand darauf sowie zwei Schalen mit Mörsern. Dazwischen lagen zwei Lederbeutel. Er öffnete sie und roch daran. Mit Bilsenkraut musste man vorsichtig umgehen, denn die Wirkung war nur schwer einschätzbar. In einer kleinen Dose fand Alban einige Kügelchen Schlafmohn. Davon nahm er zwei, zerdrückte sie mit dem Mörser und verrührte sie mit ein wenig Wasser.


  »Ist es so schlimm?«, fragte er, als er wieder am Bett stand und half, die Schale zu leeren. Rogatus hatte Mühe, den Kopf zu heben, und als er getrunken hatte, sank er erschöpft zurück ins Kissen.


  »Es brennt. Es fühlt sich an, als habe man mir einen Schürhaken in den Leib getrieben. Was ist passiert?«


  »Heißt das, Ihr wisst es nicht?«


  Langsam schüttelte Rogatus den Kopf. »Nein. Das heißt, ich bin mir nicht sicher.«


  Ergeben senkte Alban die Lider. Der Kelch, es erklären zu müssen, ging nicht an ihm vorüber. »Vater Abt, wir ... wir beide waren zusammen. Ihr habt ... habt ...«, stotterte er und schwieg. Ihr habt mich geschändet!, schrie er ihn in Gedanken an. Möget Ihr dafür auf ewig im Purgatorium schmoren!


  Aber er konnte es nicht aussprechen. Rogatus griff nach seiner Hand. Wieder fühlte sich Alban vor Ekel geschüttelt, doch er zog sie nicht zurück. »Martin hat Euch verletzt«, presste er heraus.


  »Martin? Von wem redest du?«


  »Von Martin Thiersreuth, den Ihr als Trosswächter angeheuert habt. Ihr habt ihm den Sold verweigert, obwohl er seine Arbeit zufriedenstellend erledigte. Er hat den Angriff von Wegelagerern abgewehrt und uns den Weg in die Stadt verschafft, obwohl sie geschlossen war. Wisst Ihr das wirklich nicht mehr?«


  Daraufhin schwieg Rogatus lange, während er an die Zimmerdecke starrte. Seine Hand, die immer noch Albans Finger umklammerte, war schweißnass. »Oh, ich erinnere mich. Dieser unverschämte Söldner. Jaja, jetzt weiß ich es wieder. Auf deine Empfehlung hin habe ich ihn beauftragt. Wie konnte ich nur so dumm sein? Ich habe doch gleich gemerkt, was für ein schrecklicher, unberechenbarer Mensch er ist.«


  Alban atmete schwer, denn diese Begegnung strengte ihn an. »Ich gehe jetzt und sehe heute Abend noch einmal nach Euch«, sagte er matt.


  »Ja. Ich verlange, dass du jeden Tag nach mir siehst. Du sollst es sein, der mir die Arzneien gibt. Du allein.«


  Die Vorstellung, den Unterleib des Abtes zu entblößen, um seine Wunde mit der Tinktur zu behandeln, entsetzte ihn. Um keinen Preis der Welt wollte er diesen blutigen Krater, der sich unter dem Laken verbarg, sehen oder gar anfassen müssen. Doch er wusste, dass er gehorchen würde.


  ***


  Draußen auf dem Flur wartete Lukas, der ihn fürsorglich am Arm fasste. »Bruder Alban, wir müssen reden. Lass uns einige Schritte gehen.« Mühsam an einem Kloß im Hals schluckend, starrte Alban auf den gebeugten Kopf des Alten. Der Haarkranz um die Tonsur war dünn und so hell wie Spinnweben, die Stirn von zahllosen Äderchen und Altersflecken überzogen. Doch sein Verstand war zweifellos sehr klar.


  »Ich habe mich erkundigt, wer alles von dieser Sache mitbekommen hat«, begann Lukas, nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand sie hörte. »Es sind gottlob nur wenige Mitbrüder. Ich will nicht, dass irgendetwas aus dem Kloster dringt. Allein der Gedanke ist entsetzlich! Natürlich ist bekannt, dass Abt Rogatus krank ist, aber zum Glück sind keine Einzelheiten nach außen gedrungen. Wir leiden ohnehin schon unter einem angeschlagenen Ruf, seit hier Konzilteilnehmer wohnen. Oh, nichts gegen die italienischen Kardinäle und ihr Gefolge, Gott möge sie schützen, aber ihre Söldner bringen eben gewisse lose Sitten mit sich. Überhaupt gilt ja die ganze Stadt derzeit als ein einziges Hurenhaus, und, bei Gott, wir alle hier können nur warten, dass das irgendwann ein Ende nimmt.« Der Prior hüstelte verlegen. »Hat sich Rogatus zu dieser schrecklichen Tat geäußert?«


  Alban kaute auf der Unterlippe. Wieder musste er lügen; es nahm kein Ende, und er verabscheute es so sehr, dass er drauf und dran war, die Wahrheit zu sagen. »Nun, er ... er meint, das habe einer der Söldner getan. Wegen des Geldes.«


  »Es ging um Geld?«


  Ihm lag auf der Zunge, dass Rogatus und Martin andauernd gestritten hatten, aber damit hätte er seinen Abt entblößt. Es stand einem Mönch nicht an, schlecht über einen Mitbruder zu sprechen. »Ja, da gab es wohl Uneinigkeit.«


  »Wie schändlich.« Lukas schüttelte das fast kahle Haupt. »Nun ja, wir müssen jedenfalls dafür sorgen, dass Rogatus es übersteht. Für seine Genesung soll alles getan werden. Er soll zwei zuverlässige Söldner aussuchen, sein Gemach zu bewachen. Es wäre ja möglich, dass der Mörder vollenden will, was er begonnen hat.«


  In diesem Augenblick drang ein Schrei aus Rogatus’ Gemach, so markerschütternd, dass Lukas zusammenzuckte und eine Hand auf sein Herz legte. Alban hastete zur Tür und riss sie auf. Rogatus saß aufrecht im Bett, die Beine gespreizt, die Hände ins Bettlaken gekrallt. Ein Blutfleck hatte sich auf seiner Decke gebildet, und er starrte an sich hinab.


  »Was ist das?«, schrie er, die Augen so weit aufgerissen, wie es nur möglich war. »Herrgott, was ist das? Warum blute ich da unten?«


  Alban beugte sich über ihn, um ihn in die Kissen zurückzudrücken. Doch es gelang nicht, Rogatus schlug mit all seiner verbliebenen Kraft nach ihm. »O Herr im Himmel, steh mir bei! Alban, Alban!« Plötzlich zog er ihn an sich und fing erbärmlich an zu weinen. »Es ist nicht wahr. Bitte lass es nicht wahr sein! Bitte!«


  Geduldig wartete Alban, bis Rogatus erschöpft zurücksank, dann sagte er: »Es ist wahr.«


  »Nein.«


  »Doch.« Alban warf einen Blick zurück zur Tür und bemerkte erleichtert, dass Lukas es vorzog, draußen zu warten. Leise zitierte er aus dem Evangelium nach Matthäus: »Et si dextera manus tua scandalizat te abscide eam et proice abs te expedit tibi ut pereat unum membrorum tuorum quam totum corpus tuum eat in gehennam.«


  Rogatus warf den Kopf hin und her, schlug die Hände vors Gesicht und stieß heulende Laute aus. Nur allmählich beruhigte er sich. »Du bist schuld!«, raunte er durch seine Finger. »Warum habe ich nur auf dich gehört? Allein und zu Fuß hätte ich mich nach Konstanz aufmachen sollen, wie ein Pilger mich allein Gottes Schutz anvertrauend.«


  »Es tut mir leid«, murmelte Alban leise.


  Rogatus nahm die Hände herunter. Sein Gesicht war hassverzerrt. »Er wird bezahlen, das schwöre ich«, sagte er heiser und mit einer plötzlichen Ruhe, die Alban erschütterte. »Martin von Thiersreuth! Du wirst mir nicht entkommen, egal wohin du fliehst. Ich werde dir das Handwerk legen, und wenn es das Letzte ist, was ich auf Erden tue. Auf dem Rad will ich dich sehen; ich will dich um Gnade schreien hören. Wo ist der Verbrecher?«


  »Er ist geflohen.«


  »Ist er noch in der Stadt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Wer es verstand, durch ein geschlossenes Tor hereinzukommen, gelangte zweifellos auch wieder hinaus. Alban hoffte inbrünstig, dass es so war und Martin die Stadt längst verlassen hatte. Am besten nicht nur die Stadt, sondern auch sein Leben. Fort, einfach fort. Mochte er eine weitere Pilgerreise machen und verschollen gehen. Mochte Gott seiner getriebenen Seele gnädig sein – solange er nur verschwand und kein Lebenszeichen mehr von sich gab.


  KAPITEL 7


  Martin verbrachte die Tage damit, in der Hütte der Hübschlerin zu sitzen und den Gesprächen draußen auf der Gasse zu lauschen. Doch niemand erwähnte einen Söldner, der einen Abt auf brutale Weise entmannt hatte. Offenbar waren die Augustiner darauf bedacht, dass die Nachricht nicht aus dem Kloster drang, was ihn einerseits schützte, andererseits zur Unwissenheit verdammte. In den Nächten verließ er die Hütte, streifte ziellos umher und kaufte sich ein Stück Brot oder Käse, das er im Gehen aß. Mittlerweile war eine Woche seit der verhängnisvollen Tat vergangen. Die Tore waren wieder geöffnet, doch die Unruhe wich nicht aus der Stadt. Ständig randalierten gelangweilte Söldner in den Gassen und stellten den Frauen nach, gleich ob es sich um Huren oder ehrbare Bürgerstöchter handelte. Das Warten und Nichtstun erdrückten Martin; und seitdem drei betrunkene Söldner eines Morgens auf der Suche nach willigen Frauen in die Hütte eingedrungen waren, fühlte er sich nicht mehr sicher. Er sah nur einen Ausweg, er musste Alban fragen, ob Rogatus sich nun entschieden hatte, zu leben oder zu sterben. Allein der Gedanke ließ seine Galle sauer werden.


  Sobald er den Morgenruf des Nachtwächters hörte, machte er sich auf den Weg zur Abtei. Vor der Klostermauer lauschte er, was sich auf der anderen Seite tat. Nichts war zu hören, und so kletterte er hinüber. Am Stall, in dem die Söldner untergebracht waren, kauerte er sich in die Dunkelheit. Hineinzugehen wagte er nicht. Sicherlich hatten seine Männer längst die Anweisung bekommen, ihn festzunehmen, sollten sie ihm begegnen.


  Er beobachtete das offene Stalltor, lauschte den verhaltenen Gesprächen und versuchte, Sandros Stimme herauszuhören. Ihn aus dem Stall zu locken, ohne bemerkt zu werden, war kaum möglich, also harrte er aus. Eine Stunde mochte verstrichen sein, als er ihn durchs Tor treten sah. Sandro machte ein paar unschlüssige Schritte; er schien zu überlegen, ob er sein Geschäft hinter dem Stall erledigen oder sich die Mühe machen sollte, den Abtritt aufzusuchen. Martin richtete sich auf und winkte ihn heran.


  Sandro riss den Mund auf, schwieg aber. Erleichtert zog Martin ihn an sich und klopfte ihm auf die Schulter.


  »Weißt du inzwischen, was geschehen ist?«, fragte er leise.


  Sandro schüttelte seine schwarzen Locken. »Ich habe deinen Bruder gefragt, aber der ist mit hochrotem Kopf davongestürzt und tut seitdem so, als kenne er mich nicht. Und sonst weiß niemand etwas. Es gibt auch keine Anweisung, deiner habhaft zu werden. Ich wäre sogar zum Abt gegangen, nur um herauszubekommen, was geschehen ist, aber das ist unmöglich. Seit der Nacht, in der du verschwunden bist, hat niemand Rogatus zu Gesicht bekommen. Sag es mir, hast du ihn etwa getötet?«


  Martin lachte gequält. Wüsste er das, wäre er nicht hier. »Ich bitte dich, Sandro, hole Alban.«


  »Das wird nicht einfach sein. Aber ich versuche mein Bestes.«


  »Aspetto.«


  Sein Freund verschwand in Richtung der Abtei. Unruhig lief Martin hin und her, darauf bedacht, nicht bemerkt zu werden. Eine elend lange Zeit verging, bis Sandro zurückkehrte. Ihm folgte tatsächlich Alban, die Hände in den Ärmeln seiner Kukulle vergraben, wo er sie fahrig knetete. Martin ging auf ihn zu. Doch bevor er etwas sagen konnte, fuhr Alban ihn an:


  »Warum bist du hier?« Er stieß die Worte mit Abscheu aus. »Warum bist du nicht auf der Flucht, für den Rest deines erbärmlichen Lebens?«


  »Weil ich wissen will, was mit Rogatus ist. Vielleicht muss ich ja gar nicht flüchten.«


  »Du meinst, vielleicht musst du dich nicht für deine Tat verantworten? Das wird dir nicht gelingen! Spätestens vor dem himmlischen Richter wird es dir schlecht ergehen. Aber meinetwegen versuche, deinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Ich kann dir nicht sagen, was du zu hören ersehnst. Rogatus lebt, und er wird auch nicht sterben. Er ist bei Bewusstsein und redet ständig davon, wie er dich findet und bestraft.«


  »Du willst, dass er mich erwischt. Ist es so?«, stieß Martin hervor.


  Sein Bruder presste die Lippen zusammen und wandte sich ab.


  »Das ist eine deutliche Antwort.« Martin stapfte auf ihn zu, schlug eine Hand auf seine Schulter und rüttelte ihn. »Dir ist anscheinend nicht klar, dass ich es deinetwegen tat!«


  Mit einem heiseren Schrei riss Alban sich los. »Meinetwegen hast du ihn entmannt? Du hast nur deinem Hass freien Lauf gelassen. Das hatte gewiss nichts mit mir zu tun! Ich bitte dich, geh endlich und bleibe fort. Ich will dich nie wieder sehen, vergiss einfach, dass du je einen Bruder hattest.« Mit gesenktem Kopf hastete Alban in die Nacht.


  Sandro starrte Martin an.


  »Hast du das, was er da erwähnte, wirklich getan?«


  »Ja. Es tut mir leid. Nichts ist mehr, wie es sein sollte, und den Aufenthalt hier habe ich uns gründlich verdorben.«


  »Si. Aber ich beklage mich nicht.« Sandro lächelte matt.


  »Wie auch immer, ich danke dir, dass du Alban geholt hast. Wenigstens weiß ich jetzt Bescheid, auch wenn es bedeutet, dass ich mich weiterhin verstecken muss.« Martin machte sich auf den Weg zurück zur Mauer, doch Sandro folgte ihm.


  »Was willst du jetzt tun?«


  Martin wusste nicht, was er antworten sollte. Allein darüber nachzudenken kam ihm wie eine schwere Last vor. Die Zukunft erschien ihm wie ein undurchdringliches Dickicht. »Ich werde flüchten. Was soll ich sonst tun? Darauf warten, dass die Stadtbüttel mich schnappen? Ich bin ein Verbrecher, Sandro. Dieben schlägt man die Hand ab. Was macht man mit einem wie mir?«


  »Ohne mich gehst du nirgendwohin.«


  Dankbar umfasste Martin Sandros Nacken und drückte ihn an sich. »Nein, mein Freund. Das kann ich nicht von dir verlangen.«


  »Das musst du auch nicht. Meine Treue bekommst du freiwillig.«


  »Es tut gut, das zu hören. Aber ich weiß ja noch gar nicht, was ich tun werde. Erst einmal sollte ich wohl die Stadt verlassen. Irgendwo in einem der Dörfer am See suche ich mir ein Quartier, wo ich in Ruhe überlegen kann. Wenn ich mich dort zu irgendeinem Plan durchgerungen habe, lasse ich es dich wissen. Jetzt will ich noch ein wenig schlafen, denn diese Sache lässt mir schier den Schädel platzen, als hätte ich nächtelang gezecht.« Er wollte die Mauer hinauf, aber Sandro hielt ihn zurück.


  »Warte, lass mich dir noch erzählen, was ich heute gehört habe. Morgen Abend soll ein Turnier stattfinden. Draußen auf dem Brühl, das ist ein Gelände im Westen gleich hinter der Stadtmauer. Das Tor, das dort hinausführt, wird das Geltinger Tor genannt, dort werden etliche Konstanzer hingehen. Dies zu wissen ist vielleicht nützlich für deine Flucht.«


  Schritte erklangen hinter ihnen, und zwei miteinander scherzende Söldner kamen um die Ecke des Stalls geschlendert. Rasch drückte Martin die Hand des Freundes und kletterte die Mauer hinauf. Innerhalb weniger Herzschläge hatte er sie überwunden und sprang auf der anderen Seite hinab.


  Ein Turnier. Als er noch ein Knappe gewesen war, hatte er zweimal an einem Turnier teilgenommen. Sein Ritterherr war beide Male siegreich aus dem Tjost hervorgegangen und hatte die Ehre seines Namens und Wappens gemehrt. Kurz nach dem Empfang des Ritterschlags aus der Hand des Burggrafen von Nürnberg war auch Martin zu einem Turnier eingeladen worden, hatte dort das Scharfrennen gewagt und erfolgreich bestanden. Er hatte mit seiner Turnierlanze den Gegner regelrecht vom Pferd gefegt, sodass dieser sich das Genick gebrochen hatte. Doch sein erstes Turnier war zugleich sein letztes gewesen. Er würde nie mehr tjostieren können, denn mit drei Fingern ließ sich eine Turnierlanze kaum halten.


  Sollte er durchs Geltinger Tor die Stadt verlassen, um sich in all dem Trubel unbemerkt fortzustehlen? Oder war gerade das der falsche Weg, da sich dort viele Stadtknechte und Söldner aufhalten würden?


  ***


  Susanna musste lächeln, als sie die Stube des Freiherrn betrat. Johann von Chlum saß am Tisch und schlief, den Kopf auf dem Tisch. Sein Weinbecher war umgefallen, und die Nase des Freiherrn lag in einer dunkelroten Weinlache. Auch im Schlaf standen tiefe Sorgenfalten auf seiner Stirn. Susanna wusste, wie sehr ihn das Schicksal seines Schützlings beschäftigte, jenes Mannes, der im Kerker schmachtete, weil er Gottes Wort verkündet hatte. Freiherr von Chlum hatte Johannes Hus im Auftrag des Königs und zukünftigen Kaisers Sigismund nach Konstanz begleitet, um ihn zu schützen – nur um dann mit ansehen zu müssen, wie Hus eingekerkert worden war. Seitdem versuchte der Freiherr alles in seiner Macht Stehende, um die Haft seines Schützlings zu mildern und den König an sein gebrochenes Geleitwort zu erinnern, jedoch mit geringem Erfolg. Susanna achtete darauf, dass die Dielen unter ihren Füßen nicht übermäßig knarrten, griff nach dem Becher, doch da schreckte der Freiherr hoch.


  »Ich wollte Euch nicht aufwecken, Herr Johann.« Sie stellte den Becher auf den Tisch vor ihm. »Mögt Ihr noch Wein oder etwas anderes? Frau Fida hat ein frisches Bierfass angestochen.«


  »Gott segne dich und Frau Fida«, murmelte Johann von Chlum und rieb sich die Nase an seinem Ärmel trocken. »Aber für heute habe ich, wie mir scheint, genug Wein gehabt. Ich will nur schlafen.«


  »Tut es auf Eurer Pritsche, das ist erholsamer. Bestimmt wart Ihr heute wieder den ganzen Tag im Quartier des Königs und habt Euch die Beine in den Bauch gestanden.«


  »Ja, und wie immer ohne Erfolg. Der König meidet mich und will sich an seinen Geleitbrief nicht erinnern lassen. Ich bin dem Magister Hus wahrlich keine Hilfe.«


  »Einen besseren Schutzritter als Euch hätte er nicht haben können. Auch wenn so eine kleine Köchin wie ich natürlich kaum etwas davon versteht.«


  Er neigte sich vor, um ihre Hand zu tätscheln. »Jungfer Susanna, du bist sehr verständig und darüber hinaus die beste Köchin, die ich kenne. Obwohl ein hübsches Mädchen wie du lieber zum Tanz gehen sollte, als einen alten Mann wie mich zu bedienen.«


  »Ihr wisst, dass es mir eine Freude ist, Euch zu Diensten zu sein«, erwiderte Susanna lächelnd. »Und außerdem gehe ich heute zwar nicht zum Tanz, mit wem denn auch, aber dafür zum Turnier. So oft gibt es derzeit welche vor den Mauern der Stadt, und ich habe noch keines gesehen.«


  »Dann pass aber auf dich auf. Da draußen läuft ein Volk herum, das glaubt man nicht.«


  »Ach, grapschenden Händen weiß ich schon auszuweichen. Das lernt man dort, wo ich herkomme.« Sie räumte das Geschirr ab und trug es in Fidas Küche. Dann schnallte sie sich ihre Trippen unter, warf sich den Tasselumhang über und verließ die Herberge. Gleich nach dem Turnier würde sie nach Hause gehen, dort ein Nachtmahl zubereiten und dann in der Badestube ihrem Vater helfen, die Zuber zu schrubben oder was sonst an Arbeit anfiel. Es gab immer genug zu tun. Ihr machte das nichts aus, so war sie es gewohnt. Und doch fragte sie sich manchmal, ob es immer so weitergehen würde. Tanzen? Von den Vergnügungen, in denen die Stadt während des Konzils versank, hörte sie nur. Wenigstens einmal wollte sie zusehen, wie sich Ritter im Ringstechen maßen und mit ihren Lanzen gegeneinander antraten.


  Susanna war nicht die Einzige, die es zum Turnier zog. Die Gassen waren voller lärmender Menschen. Weit waren die Tortürme geöffnet; jenseits der Stadtmauer hatten zahllose Füße die von einem Regenguss nassen Wiesen zertrampelt. Jetzt schien wieder die Sonne und machte die Leute fröhlich. Susanna lief an Händlerbuden vorbei, aus denen es verführerisch nach Gebratenem roch, sah den Gauklern und Bettlern zu, die sich mit ihrem Geschrei gegenseitig zu übertrumpfen suchten, und hörte das schrille Lachen der Huren, welche sich an die Söldner aus aller Herren Länder heranmachten.


  Sie erkämpfte sich einen guten Platz im Pulk der Zuschauer. Das Turnier war bereits im Gange. In voller Rüstung saßen zwei Ritter auf ihren Rössern, hielten die mit blauen und roten Bändern geschmückten Lanzen in der Waagerechten und zerrten an den Zügeln, um die Pferde beeindruckend tänzeln zu lassen. Auf den Tribünen und an den Fenstern eines angrenzenden Hauses sah Susanna edle Herren und Damen sitzen. Sogar der König war anwesend. Da saß der Geleitbrecher, in feinste Stoffe gehüllt und mit glänzendem Schmuck behängt.


  Trompetenstöße fegten über den Turnierplatz. Die Ritter gaben ihren Pferden die Sporen und stürmten aufeinander los. Die Decken der Rösser schlugen gegen die Beschrankung, die sie voneinander trennte; die Lanzen erzitterten und standen für einen Moment still, bevor sie gegen die Harnische schlugen. Der rote Ritter fiel vom Sattel, über die Beschrankung hinweg, und blieb reglos liegen. Der blaue musste darum kämpfen, nicht vom Pferd zu fallen. Nach einigen mühseligen Versuchen, sich an den Zügeln festzuhalten, saß er wieder sicher im Sattel und ließ das Pferd austraben. Um Susanna herum brandete Jubel auf. Der Ritter nahm den Helm ab, gab ihn seinem Knappen und reckte die Faust. Ein Herold kündigte das Ringstechen an, bei dem der Veranstalter des Turniers höchstpersönlich, der Herzog von Österreich, antreten werde.


  »Der Blaue hätte auch noch fallen sollen, der konnte sich ja kaum noch halten«, hörte sie einen Mann dicht hinter sich sagen. »Das kostet mich zwei rheinische Gulden!«


  »Vielleicht bringt dir Friedrich ja die Gulden zurück, Wladyslaw? Er ist der Generalkapitän der päpstlichen Truppen, und sein Gegner sieht jung und unerfahren aus.«


  »Na schön, versuch ich’s mit ihm. Schade, dass nur Ritter an Turnieren teilnehmen dürfen; andernfalls würde ich mir den Verlust zurückholen, indem ich selbst aufs Pferd stiege.«


  Friedrich von Österreich saß inzwischen im Sattel, den Helm von einem riesigen Pfauenfedernbusch gekrönt, hielt den rotweißen Schild und die Lanze hoch und wartete auf das Fanfarensignal. Als es kam, preschte sein Gegner schnell wie ein Pfeil los, um als Erster die Ringreihe zu durchstoßen, die von mehreren Jungen hochgehalten wurde. Der Herzog gab seinem Pferd die Sporen, senkte aber die Lanze zu überhastet, sodass das Pferd unruhig tänzelte. Hilflos schwankte seine Waffe in der Luft; die gegnerische Lanze stieß gegen seine Brust. Ein schadenfrohes Pfeifkonzert brandete auf. Auch Susanna pfiff und johlte. Es war ein Spaß, hier zu sein. Wann sah sie je wieder einen Herzog in voller Rüstung vom Pferd fallen?


  Der Mann hinter ihr stöhnte laut. »Verloren! Jetzt langt es nicht einmal mehr für eine Hure.« Harte Finger bohrten sich in Susannas Hintern. »Aber Konstanzer Töchter machen’s auch umsonst, hab ich mir sagen lassen.«


  Susanna drehte sich um und hob drohend die Hand, wie sie es gewohnt war, wenn Gäste im Badehaus ihres Vaters die guten Manieren vergaßen. Aber was sich dort mit einem Lachen und einem Klaps abtun ließ, stachelte den Fremden an. Er war groß, sein Körper gewaltig. Die schwarzen Augen wirkten hart und gefährlich.


  »Fasst mich nicht an!«


  »Mädchen, jetzt sag nicht, du seist die Einzige, die es nicht tut.«


  Seine Hände waren überall, und seine Freunde grinsten dazu. Susanna schob sich von ihm fort, den Umhang fest um die Schultern geschlungen. Der Spaß war ihr vergällt, sie hatte genug gesehen. Als sie aus dem Pulk heraus war, atmete sie auf.


  »Na, komm schon. Ein paar Heller hab ich ja noch übrig.«


  »Ich bin keine Hure!«, schrie sie und deutete auf ihren Umhang. »Oder trage ich Gelb?«


  »Darunter vielleicht?«


  Sie wollte weglaufen, doch er hatte ihren Zopf gepackt und hielt sie wie an der Leine. Allmählich begriff sie, was ihr drohte. Die Männer, es waren drei, fingen an, sich über die Reihenfolge zu beraten. Hin und wieder hatte Susanna davon gehört, dass ausgelassene Söldner, die ihre Herren nach Konstanz begleitet hatten und seitdem müßig herumlungerten, ehrbare Frauen belästigten. Sorge hatte ihr das nie bereitet. Dies hier war ihr kleines Konstanz, in dem sie behütet aufgewachsen war. Aber das Konzil veränderte alles.


  »Da drüben hab ich eine leere Hütte gesehen«, sagte er.


  »Heiliger Konrad!« Es war wie ein übler Traum. Das konnte nicht ihr passieren, unmöglich. »Lasst mich gehen.«


  »Gib Ruhe. Dein Mund ist nicht dazu geschaffen, Heilige anzurufen. Das ist einer, in den man nicht nur die Zunge stoßen möchte.«


  Sie warf sich herum und stieß ihm die Fäuste gegen die Brust. Sein Griff lockerte sich, und da nahm sie die Beine in die Hand. Doch sie kam nur mühsam vorwärts, denn die Trippen saugten sich im Morast fest. Susanna stolperte, hörte das Gelächter hinter sich und rannte blindlings weiter. Fort, nur fort!


  Nicht der Fremde hielt sie auf, sondern der Rücken eines anderen Mannes. Sie stieß sich die Nase an einem Körper, der sich nicht weniger kräftig als der ihres Verfolgers anfühlte, und fiel auf den Hintern.


  »Hm?« Gemächlich drehte er sich um. Er ragte über ihr auf, gehüllt in einen abgetragenen Mantel, dessen Kapuze seinen Kopf verdeckte.


  »Helft mir, Herr«, sprudelte es aus ihr. Aber er hielt die Arme vor der Brust verschränkt, als scherte ihn nicht, was um ihn herum vorging. Wo immer er seine Gedanken hatte, hier an diesem Ort waren sie nicht. Susanna zupfte an seinem Mantel und deutete hinter sich. Er griff sich an den Kopf und schob die Kapuze zurück. Hellbraune Augen und blondes Haar, in dem sich die Sonne fing, kamen zum Vorschein. Ein Gesicht, das jetzt, da sie es zum zweiten Mal sah, von Sorgen beschattet war. Sie erinnerte sich an Heiterkeit. An einen funkelnden Blick, der begehrlich war, aber nicht respektlos. Und dann erfreut, als er sich nach ihr umgewandt hatte – hinterm Kreuzlinger Tor, wo er die Stadt betreten hatte, als Anführer eines Söldnertrupps.


  Er erkannte sie nicht und wandte sich von ihr ab.


  Susanna stemmte die Hände in den Schlick, stieß sich hoch und rannte weiter. Hier liefen ein paar Menschen herum, aber noch einmal jemanden bitten, nur um abgewiesen zu werden, wollte sie nicht. Doch weit und breit war kein Stadtknecht zu sehen, das rettende Tor noch weit. Wieder stolperte sie. Eine der Trippen steckte so fest im Schlamm, dass sie innehalten musste, um die Riemen zu lösen. Da baute der Schwarzäugige sich über ihr auf.


  »Mach deinen hübschen Arsch doch nicht so dreckig.« Er und seine beiden Kumpane umringten sie. »Wo war noch gleich die Hütte?«


  Sie wollte sich wehren, flehen, weinen. Aber sie war wie versteinert. Riesige Hände senkten sich herab, um sie zu greifen.


  »Wladyslaw Korsz!«


  Sie wichen zurück. In einigen Schritten Entfernung stand der blonde Söldner, die Arme immer noch verschränkt. Der Angesprochene richtete sich auf. »Du ...«, zischte er.


  »Ja, ich.«


  »Thiersreuth? Wahrhaftig, Martin Thiersreuth! Ich habe geglaubt, du liegst immer noch in deinem Wohnturm irgendwo in der Wildnis und beweinst deine Schmach. Stattdessen bist du hier?« Er warf seine dunklen Haare zurück und lachte lauthals. Seine Kumpane stimmten nur verhalten ein, als könnten sie mit diesen Worten so wenig anfangen wie Susanna. Sie wollte vor Erleichterung aufheulen. Martin? Er erschien ihr in diesem Moment wie der heilige Martin von Tours. Gleich würde er seinen Mantel abwerfen und sein Schwert ziehen.


  Nichts dergleichen tat er, lediglich die Arme nahm er herunter und offenbarte eine verstümmelte Hand. »Lauf schon weg«, rief er ihr zu, immer noch mit diesem abweisenden Gesichtsausdruck. Aber sie vermochte sich nicht zu rühren.


  »Sie will mich anscheinend doch.« Mit einer drohenden Geste schlug der Schwarzäugige seinen Umhang zurück. »Du störst uns.«


  Unter dem Umhang wurde ein Schwertgehänge sichtbar. Der andere hatte keines, so viel begriff Susanna; er hatte es am Stadttor abgegeben, wie es verlangt wurde. Es kümmerte den Schwarzäugigen nicht, dass er von jedermann gesehen werden konnte, als er das Schwert zog. Doch die Zuschauer bemerkten nichts; ihre Aufmerksamkeit war vom nächsten Lanzengang gefesselt. Korsz näherte sich dem Blonden, der nach wie vor dastand, als ginge ihn das alles nichts an. Seine Schwertspitze berührte dessen Kehle, sank nach unten und hob den rechten Mantelärmel.


  »Die sind ja immer noch nicht nachgewachsen«, höhnte er und ließ die Klinge in die Mitte wandern. »Wie sieht’s mit deinem Gemächt aus? Ich frage nur, weil das ja inzwischen auch weg sein könnte. Und dann würde sich der Kampf um eine Frau nicht lohnen, findest du nicht auch?«


  Die Schwertspitze glitt wieder hinauf. Jäh schwand die Gleichgültigkeit. Mit einem heiseren Aufschrei, aus dem lange unterdrückter Zorn sprach, schlug der Blonde die Klinge beiseite. Im nächsten Augenblick traf seine Faust das Gesicht des anderen.


  Korsz taumelte zurück, stolperte und verlor sein Schwert. Martin Thiersreuth nahm es an sich. Jetzt waren seine Bewegungen fließend. Die anderen zwei Kerle wichen zu ihrem Kameraden zurück, doch der schüttelte ihre helfenden Hände ab. Gekrümmt stand er da und rieb sich das Kinn. »Na schön, lassen wir das. Ich gönne es dir, dich von ihr trösten zu lassen. Falls sie sich nicht vor deiner Hand ekelt.«


  »Vor dir ekle ich mich.« Susanna spuckte in seine Richtung. Martin Thiersreuth schleuderte das Schwert in den Stadtgraben, was sein Gegner mit einem lauten Fluch zur Kenntnis nahm, und griff nach ihrer Hand.


  »Komm«, er zog sie hoch. Sie wusste nicht, wie ihr geschah. Er drehte sie wie eine Puppe um und schob sie vorwärts. Am Graben entlang leitete er sie zum Tor, und erst im Schutz des Torturms ließ er sie los. Ihre Trippen waren fort, die Schuhe ruiniert. Ihr Herz schlug wild. Fahrig hob sie den Saum des Umhangs, um sich den Schweiß abzuwischen, doch dann presste sie ihn auf ihr Gesicht, um ein Aufschluchzen zu verbergen.


  »Pass besser auf dich auf, Mädchen«, hörte sie ihren Retter sagen. Sie ließ ihre Hände wieder sinken. Ihr lag die Frage auf den Lippen, woher er den Mann kannte und ob er ihr nur deshalb zu Hilfe gekommen war. Aber war das nicht gleichgültig? Sie öffnete den Mund, um sich zu bedanken. Danach würde er seines Weges ziehen und sie ihn nie wiedersehen.


  »Heiliger Konrad, Euer Arm!«


  »Was soll damit ...«, begann er und stutzte. Bei seinem Befreiungsschlag hatte er die Schwertschneide erwischt, ohne es zu merken. Der Stoff des Mantels und des darunterliegenden Hemdes war aufgeschlitzt und mit Blut getränkt. »Hölle und Teufel! Das kann ich jetzt wirklich nicht gebrauchen. Was soll’s, es wird schon aufhören.«


  Fluchen konnte er! »Da hört gar nichts auf!«, widersprach sie. »Ganz in der Nähe ist das Haus Zur Roten Kanne, dort kann ich Euch die Wunde verbinden, immerhin habt Ihr sie meinetwegen.«


  »Du schuldest mir nichts.« Er war störrisch. Unschlüssig hielt er den Arm hoch und bewegte ihn. Als das Blut zu Boden zu tropfen begann, nickte er.


  KAPITEL 8


  »Frau Fida, öffnet. Ich bin’s, Susanna!« Sie schlug die Faust gegen die Herbergstür. Ihr entging nicht, dass der Fremde jeden misstrauisch musterte, der vorüberkam. Er wirkte gehetzt, fast so, als wünsche er sich weit fort. Die Tür flog auf.


  »Kind, ich dachte, du seist auf dem Weg nach Hause?« Frau Fida streckte ihren ergrauten Kopf heraus. »Und wen bringst du da ... bei allen Heiligen!« Sie machte ein Kreuz und trat zur Seite. »Kommt herein. Wie ist das passiert?«


  »Ich wurde belästigt, und da stand er mir bei«, erwiderte Susanna.


  »Ihr Heiligen«, murmelte Fida erneut, lief voraus und öffnete die Tür zu ihrer Wohnstube. Ein Tisch stand darin, davor eine Bank, auf die sie deutete. »Setzt Euch, Herr, ich hole etwas zum Verbinden. Susanna, warum hast du ihn nicht zu deinem Vater gebracht?«


  »Bis auf die andere Rheinseite? Mit so einer Verletzung?«


  »Ja, du hast ja recht.« Fida winkte den Mann heran. »Heraus aus den Sachen. Die lasse ich schnell sauber machen und flicken.«


  Widerwillig ließ er den Mantel von den Schultern gleiten. Dann nahm er seinen Gürtel ab, an dem, wie es üblich war, ein kleiner Geldbeutel und ein Brotmesser hingen. Als er das bräunliche, an den Ellbogen geflickte Hemd über den Kopf zog, kam ein Dolchgürtel zum Vorschein. An der Schulter hatte er eine Tätowierung, zwei kleine rote Kreuze. Der ganze Kerl wirkte in seiner wuchtigen Größe fehl am Platz, und er fühlte sich sichtlich unwohl. Auf Susannas Wink hin warf er ein Bein über die Bank und setzte sich. Den Arm legte er auf den Tisch. Fida kehrte mit einer Schüssel heißen Wassers und sauberen Leinentüchern über dem Arm zurück. »Das mach du, Kind. Ich hole derweil etwas zu essen und zu trinken. Man sieht’s ihm an, dass ihm flau im Magen ist.« Sie marschierte hinaus. Susanna nahm eines der Tücher, tauchte es ins Wasser und säuberte die Wunde. Aus einer Truhe nahm sie mehrere Lederbeutelchen. Kräuterduft erfüllte den Raum. Sie rührte getrocknete Ringelblume zu einer Paste an, die sie ihm auftrug. Dann riss sie ein Tuch in Streifen und umwickelte damit seinen Arm.


  Fida kehrte mit einem Krug, Brotfladen und Braten zurück. Sie stellte alles auf dem Tisch ab und füllte einen großen Becher mit Wein. »Ihr habt Stärkung nötig. Der ist vom guten Hohentwieler und nicht für gewöhnliche Gäste.«


  »Ist das hier eine Herberge?«, fragte er.


  »Aber ja. In Witwe Fida Pfisters Haus hat sogar der Magister Hus mit seinen Gefolgsleuten sein Quartier genommen.«


  Bislang hatte er alles regungslos über sich ergehen lassen, doch nun stieß er mit bitterer Verachtung hervor: »Ich bin in einem Wyclifitennest gelandet!«


  »Nicht so respektlos, guter Mann«, rief Fida. »Er war einer der angenehmsten Gäste, die ich je hatte, und er sorgte dafür, dass das Haus immer voll war. Andauernd lud er Leute in seine Kammer ein, und oft waren es so viele, dass sie draußen auf der Stiege hocken mussten.«


  Widerwillig schüttelte er den Kopf. »Wozu denn das?«


  »Er las Messen, hielt Vorträge, redete von Gott und der Kirche und dass das heute alles nicht so wäre, wie es vom Schöpfer vorgesehen sei. Seine Zuhörer waren immer durstig und tranken meine Weinfässer leer. In diesen paar Wochen hab ich viel verdient, aber dann kamen bewaffnete Männer und holten ihn ab. Seitdem ist’s wieder etwas ruhiger. Nur der Freiherr von Chlum, sein Schutzritter, der wohnt immer noch hier. Nun esst aber.«


  Und schon rauschte sie wieder hinaus, denn sie hatte immer zu tun. Susanna war nicht wohl dabei, mit diesem Mann, der so sonnig aussah und so finster dreinschaute, allein zu sein.


  Weit von ihm entfernt setzte sie sich ans andere Ende der Bank. Mit den Fingern zerrupfte er den Braten und verschlang ihn mitsamt dem Fladen, den die Gäste für gewöhnlich der Armenspeisung überließen. Ob der Becher guten Wein oder sauren enthielt, schien ihm gleich zu sein, so haltlos stürzte er den Inhalt hinunter. Als er fertig war, wischte er sich die Finger an den Beinlingen ab. Dann erst begutachtete er seinen Verband.


  »Das hätte eigentlich vernäht werden sollen«, meinte Susanna.


  Er zuckte mit den Schultern. »Eine hässliche Narbe mehr oder weniger.«


  Wer zwei Finger verloren hatte, fand eine Narbe sicher nicht besonders dramatisch. Feine, hell schillernde Linien auf seiner Haut verrieten, dass ihm Auseinandersetzungen wie die mit dem Schwarzäugigen nicht fremd waren. »Woher kanntet Ihr den Mann?«


  Er hob die gespreizte Hand vor sein Gesicht. »Ihm verdanke ich dies.«


  »Er hat Euch das angetan? Heiliger Konrad! Wie ist das passiert?«


  »Ich hasse diese Frage.« Er seufzte auf, und ihr lag schon eine Entschuldigung auf den Lippen, aber mit einem Mal kam wieder der heitere Mann zum Vorschein, den sie am Kreuzlinger Tor gesehen hatte. »Aber ich mag es gern, hübschen Frauen wie dir aus meinem bewegten Leben zu erzählen. Manchmal halten sie sich die Ohren zu, weil es keine feinen Geschichten sind, aber aufregend finden sie sie immer. Es geschah vor fünf Jahren in der Schlacht bei Grünwald. Hast du je davon gehört?«


  »Nein.«


  »Es war die größte Schlacht des deutschen Ritterordens, und die schlimmste. Ich kämpfte als weltlicher Ritter für den Hochmeister Ulrich von Jungingen, der uns gegen das polnisch-litauische Heer ins Verderben führte.«


  »Nein! Ihr seid ein Ritter?«


  Er nickte, ging aber nicht weiter darauf ein. »Die Schlacht dauerte fast den ganzen Tag, sodass mir in der schweren Rüstung irgendwann alle Glieder lahm wurden. Sogar das Pferd unter meinem Hintern tat mir weh. Ich verlor es, dann meinen Schild und hätte den Rückzug antreten müssen, aber das ging nicht, denn ich befand mich mitten in der feindlichen Linie und schwang mein Schwert nur noch, um mein nacktes Leben zu retten. Zu diesem Zeitpunkt war die Niederlage längst besiegelt.«


  Er hielt inne, um sich nachzuschenken. Er schien es zu genießen, die Erzählung hinauszuzögern, und blinzelte ihr von der Seite zu.


  »Da kam ein polnischer Söldner auf mich zu. Er war mir schon mehrmals an dem Tag aufgefallen, denn er kämpfte äußerst geschickt. Ich sagte mir, bevor du stirbst, wirst du den noch besiegen. Und griff ihn an. Er schrie mich von seinem Pferd aus an. Ich verstehe ein wenig Polnisch – er hatte mir seinen Namen genannt, Wladyslaw Korsz. Er sprang vom Pferd, um sich mir auf gleicher Höhe zu stellen. Wir kämpften sicherlich eine halbe Stunde, aber wie gesagt: Mein Schwertarm schmerzte schon von der Anstrengung. Sein Langschwert war eine Spur länger als meines, damit erwischte er irgendwann meine Finger. Nur halb, aber sie waren nicht mehr zu retten und mussten amputiert werden.«


  »Es muss schrecklich gewesen sein«, murmelte sie.


  »O ja, das war es. Leider bekam ich keine Gelegenheit mehr, es ihm heimzuzahlen, denn das Schlachtgetümmel riss uns auseinander, und der Blutverlust schwächte mich sehr. Wie ich hinter die rettende Linie kam, weiß ich nicht mehr, aber irgendwie habe ich es geschafft.« Er trank und ließ sich dabei reichlich Zeit.


  »Und dann?«


  »Dann fand ich mich irgendwo weit im Hinterland der Schlacht im Zelt eines Feldschers wieder. Ich lag auf einer Pritsche, die Rüstung trug ich noch. Mehrere Männer hielten mich fest, und einer streckte meinen Arm aus. Ich weiß nicht mehr genau, wie es vor sich ging, nur dass ich mich wehrte, schrie und ohnmächtig wurde, als die Säge angesetzt wurde.«


  »Und dann?«, drängte sie.


  »Nichts und dann.« Er stierte in den Becher. Doch nach einer Weile sprach er weiter. »Monatelang habe ich gehadert und nichts getan, außer in der Welt herumzuziehen und die Wut darüber, eine verkrüppelte Schwerthand zu haben, in Wein zu ertränken. Mit der Linken kann ich keine Waffe führen, sooft ich’s auch versucht habe.«


  Darauf wusste sie nichts zu sagen. Sie ahnte, dass er diese Geschichte für gewöhnlich nicht mit diesem Schluss ausklingen ließ. In diesem Moment kam Fida mit den gesäuberten und geflickten Sachen. Rasch kleidete er sich an. Er hatte es eilig, aufzubrechen, und Susanna brachte ihn zur Tür. Kühler Abendwind wehte ins Haus.


  »Ich danke Euch, Herr Martin«, sagte sie.


  »Ach, das war doch nichts«, meinte er leichthin. Wieder ein Hauch des fröhlichen Mannes, selbstgefällig und stolz. Er legte einen Finger unter ihr Kinn und hob es an. »Behüte dich Gott, schöne Magd.«


  »Euch auch.« Ein Lächeln lag auf ihren Lippen, und sie wusste nicht, was es hervorlockte. Dieser honigfarbene Blick, den sie so schnell nicht vergessen würde? »Mir scheint, einer wie Ihr hat Gottes Beistand viel nötiger.«


  Ein belustigtes Knurren entschlüpfte ihm. Er kniff ihr die Wange und trat auf die Straße. Sie hoffte, dass er sich noch einmal nach ihr umwandte, wie er es am Kreuzlinger Tor getan hatte, aber er tat es nicht.


  ***


  Die Straße war noch immer belebt, obwohl es spät sein musste. Zahllose Gassenlaternchen irrlichterten durch die Dunkelheit. Martin verbarg seine Haare unter der Kapuze und schlug den Weg zum Kreuzlinger Tor ein. Ein unbestimmtes Gefühl sagte ihm, dass er die Flucht nicht mehr aufschieben durfte. Im Laufen überprüfte er den Inhalt seiner Geldkatze. Ein Gulden befand sich noch darin, den Rest hatte Sandro in Kleingeld eingetauscht. Wie lange würde das reichen? Schlafen konnte er unter freiem Himmel, aber er benötigte Proviant und, was am wichtigsten war, ein Pferd. Eines zu kaufen war unmöglich; irgendwann würde er Sandro darum bitten müssen, seinen Schecken aus dem Augustinerkloster zu holen.


  Auf der Straße vor dem Tor war es ruhig. Enttäuscht sah er, dass es bereits geschlossen war. Es war ein Fehler gewesen, so lange in der Herberge zu sitzen und unnützes Zeug zu plaudern. Jetzt würde er die Nacht abwarten müssen. Er suchte sich auf einem Marktplatz eine dunkle Ecke zwischen den Hütten, hockte sich ins Stroh und versuchte, ein wenig zu schlafen. Doch so schnell ging ihm das Mädchen nicht aus dem Sinn. Hübsch war sie, ja, mit ihrem kleinen Mund, dem eckigen Kinn und dem prallen Zopf in der Farbe von Welschnüssen. Aber er hatte viele hübsche Weiber gesehen, und zwar mehr als nur ihre Münder. Was war an ihr anders? Er konnte es nicht benennen. So bereitwillig wie ihr hatte er noch keiner von seiner verfluchten Hand erzählt.


  Dass Wladyslaw Korsz hier war, fand er nicht weiter erstaunlich. Auch der war ein Söldner, und die waren ja derzeit in Konstanz fast so zahlreich wie Hübschlerinnen und Konzilteilnehmer. Wen mochte er begleitet haben? Einen polnischen Prälaten? Oder jemanden aus Prag, der ebenfalls gegen den Ketzer aussagen wollte? Kaum einer vermochte das Schwert mit solcher Wucht zu schwingen wie sein alter Gegner, und es war Glück gewesen, ihm Susanna so leicht entrissen zu haben. Die Rache für Grünwald würde ihm wohl auf ewig verwehrt bleiben.


  Fünf Jahre, dachte Martin und ballte die Hand. Auch nach fünf Jahren spürte er noch den Augenblick, als die Klinge hindurchgejagt war. Manchmal fühlte es sich an, als seien die Finger noch da, und dann schlug er mit der Faust dorthin, wo sie gewesen waren, im verzweifelten Versuch, den Schmerz zum Verstummen zu bringen.


  Schritte ließen ihn hochschrecken. Eine Gruppe von Männern ging über die Straße. Zwei von ihnen trugen Fackeln, dahinter schritt ein Mann in einem pelzverbrämten Tasselmantel. Goldschmuck blitzte an seinen Fingern auf. Die Männer in seinem Gefolge trugen einfache, dunkle Mäntel, Gugeln auf den Schultern und Armbrüste. Ein Adliger mit seiner Leibwache. Martin kam auf den aberwitzigen Gedanken, einfach hinter sie zu treten und so zu tun, als gehöre er dazu.


  Einer der Torflügel schwang auf. Die kleine Gruppe trat hindurch; die beiden Wächter begannen das Tor wieder zu schließen. Martin beschleunigte seinen Schritt. Da hörte er hinter sich einen Befehl.


  »Bleib stehen!«


  Seine Hand, fast schon am Dolch, erstarrte, als er das Klicken einer sich spannenden Armbrust hörte. Stadtknechte oder seine eigenen Männer – wer auch immer, sie hatten ihn gefunden.


  »Lauf besser nicht weg, sonst hast du einen Bolzen im Nacken.« Die Stimme war vielleicht fünf oder sechs Schritte entfernt. »Und jetzt dreh dich langsam um.«


  Martin gehorchte. Tatsächlich waren es drei Stadtknechte, ihre Waffenröcke trugen die Konstanzer Farben, Schwarz und Weiß. Zwei hatten die Hände an den Schwertgriffen, der dritte zielte mit der Armbrust auf ihn. Seine Gedanken rasten. Was sollte er tun? Einem Armbrustbolzen konnte man kaum ausweichen.


  Er warf sich zu Boden, rollte herum und hörte einen Fingerbreit neben seinem Ohr den Bolzen zwischen die Pflastersteine schlagen.


  »Nicht schießen!«, rief einer der Männer. »Bist du irre, Mann?«


  Rogatus wollte ihn also lebend. Aber so einfach würde er es seinen Häschern nicht machen. Er sprang auf die Füße und bog in eine der dunklen Seitengassen ein. Hier sah er kaum die Hand vor den Augen. Seine Füße versanken in stinkendem Unrat. Er musste Bergen von Abfall ausweichen, trat auf Schlafende, die ihm laut hinterherfluchten, und hastete dem Ende der Gasse entgegen, die in eine breitere Straße mündete.


  Abgeschüttelt hatte er die Knechte jedoch nicht.


  Sollte er sich in einer der Hütten verstecken? Eines der Häuser zu öffnen versuchen? Das alles war zu gewagt, sie würden ihm einen Bolzen in den Nacken jagen, wenn es ihm misslang. Er rannte in eine weitere Gasse, doch diesmal sprang er auf eine der Hütten, zog sich an einem Fenster des dahinterliegenden Hauses hoch und schwang sich aufs Dach. Aber er hatte kein Glück, sie hatten es bemerkt und blieben ihm auf den Fersen. Er musste die Flucht über die Dächer fortsetzen.


  Zu seiner Verwunderung fingen die Männer an zu streiten, ob sie ihm weiter nachsetzen sollten. Sie wurden langsamer, und er glaubte schon, es schaffen zu können. Er sprang aufs nächste Hausdach, von dort auf das Dach einer kleinen Kate und krachte hindurch. Die Zeit, sich aufzurappeln, blieb nicht mehr. Er rollte sich auf den Rücken. Als er die gespannte Armbrust und dahinter die Köpfe seiner Verfolger am Rand des Loches auftauchen sah, hob er die Hände, um ihnen zu zeigen, dass er sich ergab.


  Die Männer sprangen in die Kate. Der Bolzen zeigte auf sein Herz. Angriffsbereit neigte sich der Anführer vor und legte die Hand um den Griff seines Schwertes, zog es aber nicht.


  »Runter mit der Kapuze«, befahl er. Martin streifte sie zurück.


  »Sagte ich es nicht?«, rief der mit der Armbrust. »Der alte Cossa könnte doch nie so laufen. Der Papst ist der da jedenfalls nicht.«


  »Der Papst? Ich?« Martin stemmte sich auf die Ellbogen. »Seid ihr noch bei Trost?«


  »Hüte deine Zunge«, zischte der Anführer. »Warum bist du weggelaufen?«


  Grimmig stieß Martin den Stiefel auf den Boden. »Da ich offenbar nicht der Papst bin, geht’s dich wohl nichts an, oder? Du würdest auch abhauen, wenn jemand plötzlich eine gespannte Armbrust auf dich richten würde.«


  »Dein Ton gefällt mir nicht«, erwiderte der Mann mit finsterem Blick. »Wer nichts auf dem Kerbholz hat, rennt nicht weg.«


  »Ach, zum Teufel mit dir!« Martin sprang auf die Füße. Wütend presste der Anführer die Lippen zusammen und schien zu überlegen, ob er die Sache auf sich beruhen lassen sollte. Schließlich bedeutete er seinen Leuten, ihm zu folgen, und trat aus der Hütte. Der Armbruster entspannte seine Waffe, und dann waren sie fort.


  Wie waren die Männer nur auf den Gedanken gekommen, er könne einer der Päpste sein? Lächerlich, dachte Martin, verärgert darüber, sich wegen eines Hirngespinsts die Lunge aus dem Leib gerannt zu haben. Er trat auf die Straße, sah sich vorsichtig um, aber sie waren fort. Wo sollte er jetzt hin? Heute würde er ganz sicher nicht noch einmal versuchen, es durch das Tor zu schaffen. Sollte er zum Haus der Pfisterin zurückkehren? Nein, er wollte nicht noch einmal Susannas liebliches Gesicht sehen. Nicht, wenn er dann doch wieder Abschied von ihr nehmen musste.


  Er betrat ein Gasthaus, setzte sich in die hinterste Ecke und leistete sich ein Bier. Als der Morgen graute, ging er weiter und erkannte irgendwann die Gasse wieder, in der Helenes Hütte stand. Mittlerweile war er so müde, dass ihm ihr warmes Strohpolster der verlockendste Platz der Welt zu sein schien. Die Flucht musste noch einen Tag warten. Er hob den Vorhang der Hütte an. Ein feister Mönch lag über der Hure. »Domine in adiutorium meum intende. Domine, Domine«, zischte er zwischen seinen Stößen, als wolle er gleichzeitig seine Sünde wegbeten.


  »Den Herrn kannst du auch hier draußen anrufen.« An der Kapuze zerrte Martin ihn auf die Straße. Erbost schnappte der Mönch nach Luft und riss den Mund auf. Doch der Protestschrei blieb angesichts der Faust, die drohend vor seiner Nase schwebte, aus. Der Mönch hastete mit gerafftem Gewand davon. Martin schob sich in die Hütte und ließ sich neben Helene fallen. Sie hatte sich aufgesetzt und warf sich in einer zornigen Geste den Rock über den Unterleib.


  »Wie kannst du es wagen! Wer meine Hütte betritt, entscheide ich allein!« Dann erst erkannte sie ihn. »Was, du? Ich dachte, du wolltest fort. Oder willst du hier jetzt auf ewig hausen?«


  »Ich will nur schlafen.« Er drehte ihr den Rücken zu. »Morgen bin ich wirklich weg, ich verspreche es. Und jetzt hör auf mit dem Gezeter.«


  Er spürte ihre Hand an seinem Arm. Sie zog den Ärmel hoch und berührte den Verband. »Das hattest du gestern noch nicht«, murmelte sie. »Gott gebe, dass du morgen wirklich verschwunden bist.«


  ***


  Wäre der Anlass weniger schlimm, so hätte Alban der Anblick der aufgeregten Mönche erheitert. Niemand kümmerte sich um das Schweigegebot. Die Augustiner hasteten durch die Gänge, steckten die Köpfe zusammen und schafften es kaum, ihre Stimmen zu senken.


  Alban saß im Kreuzgang auf einer steinernen Bank und versuchte, ihren Gesprächen zu lauschen. Bei der Matutin waren noch alle ruhig gewesen, doch bei Morgengrauen hatte einer nach dem anderen angefangen, wie ein aufgescheuchtes Huhn herumzulaufen und das Gerücht zum nächsten Ohr zu tragen.


  »Der Papst ist geflohen«, hatte schließlich jemand auch in sein Ohr geflüstert. »Mitten in der Nacht! Der König ist außer sich vor Wut, und in der Stadt brodelt es schlimmer als je zuvor.«


  Balthasar Cossa, genannt Johannes XXIII., hatte also seine Felle wegschwimmen sehen und gehandelt. Offenbar hatte er nicht die Absicht, kampflos auf den Stuhl Petri zu verzichten.


  »Was mag der alte Seeräuber vorhaben?«, fragte eine heisere Stimme neben ihm. Alban sah auf. Es war der Prior.


  »Weiß man überhaupt, wie er es geschafft hat, zu fliehen?«


  »Oh, durchaus.« Lukas ließ sich neben ihm auf die Bank nieder. Durch den dünnen Kranz seiner weißen Haare fuhr der Wind; es sah aus, als loderten kleine weiße Flammen. Gedankenverloren blickte er in den Himmel und bewegte den Zeigefinger hin und her. »Der eine redet dies, der andere das ... Man muss nur die Ohren offen halten, so schwierig ist das nicht.« Mit einem Mal kicherte er. »Pater Alban, hast du von dem Turnier gehört?«


  »Nur, dass es eines gab.«


  »Der Österreicher, des Papstes treuster Gefolgsmann, ist vom Pferd gefallen. Ich wette, er hat das mit Absicht getan, um rechtzeitig in der Bischofspfalz dem alten Cossa die Stiefel schnüren zu können. Der König muss von Cossas Fluchtplänen gewusst haben, denn am Abend vor der Flucht hat er ihn aufgesucht. Es heißt, der Papst habe sich ins Bett geflüchtet, die Decke bis ans Kinn gezogen und behauptet, er sei krank, vergiftet von der Konstanzer Stadtluft. Der König hat ihn gefragt, ob er fliehen wolle, und der alte Hund hat’s abgestritten.«


  Alban lauschte gebannt. Die Geschichte klang doch zu aufregend, auch wenn ihn die lose Wortwahl des Priors erstaunte. Lukas redete munter weiter. »Um Mitternacht soll dann der Österreicher durchs Kreuzlinger Tor gegangen sein, angeblich hätten ihn dringende Geschäfte fortgerufen. Bei sich hatte er ein paar Knappen, und einer von denen war Cossa. Sie liefen nach Kreuzlingen und ritten von dort aus weiter. Ein paar Stadtbüttel verfolgten sie, jedoch ohne Erfolg. Wer weiß, vielleicht hatten sie sogar den Befehl, die Verfolgung nur vorzutäuschen, denn auch wenn der König sich über die Nachricht wie toll gebärdete, dürfte ihm das Verschwinden des Papstes gelegen kommen. Er wollte der Herr über das Konzil sein, und jetzt ist er es.«


  »Und wo ist der Papst jetzt? Auf dem Weg zurück nach Pisa?«


  »Was soll er denn in Pisa? Er wird ganz in der Nähe hocken, wahrscheinlich in Schaffhausen, denn das gehört Friedrich von Österreich.«


  Alban musste sich überwinden, die Frage zu stellen, die ihm schon seit dem Morgen unter den Nägeln brannte. »Ehrwürdiger Prior ...«


  »Ja?«


  »Wie, glaubt Ihr, wirkt sich die Flucht auf den Prozess gegen den Magister Hus aus?«


  Lukas neigte sich vor, um ihm in die Augen zu blicken. »Höre ich da Sorge aus deiner Stimme heraus, Pater Alban? Sorge für diesen Häretiker?«


  Alban räusperte sich und hoffte, nicht zu erröten. »Ach, nur die Sorge für seine fehlgeleitete Seele. Aber die Antwort darauf wäre schon interessant.«


  »Oh, da hast du natürlich recht.« Der Prior lehnte sich wieder zurück, versank in Schweigen und sagte dann: »Beide, Papst und König, hatten ihm zugesagt, ihn zu schützen. Was der König tat, nichts nämlich, wissen wir ja. Er will die böhmische Krone seines kinderlosen Bruders beerben. Und da kann er die Unruhe, die der Ketzer mit seinen Lehren in Böhmen entfacht hat, nicht brauchen. Es wäre in seinem Sinne, wenn Hus den ganzen Unsinn, den er erzählt, widerruft und das Thema damit vom Tisch ist.«


  »Wie wahrscheinlich ist es denn, dass er widerruft?«


  »Das weiß ich nicht. Er scheint schon ein gehöriger Sturkopf zu sein, der Magister. Der Papst, ja, der hätte noch etwas für ihn tun können und war vielleicht sogar gewillt dazu. Aber nun ist er fort, und Hus steht ganz ohne Schutz da.«


  Das war es, was Alban zu hören befürchtet hatte. Da er Angst hatte, seine Bestürzung nicht länger vor Lukas verbergen zu können, stand er eilig auf und entschuldigte sich. Tief in sich versunken ging er den Kreuzgang entlang, vorbei an Verkaufstischen, die Konstanzer Händler hier aufgestellt hatten, um mit den weltlichen Gästen ins Geschäft zu kommen. Er hatte genug von dem allgegenwärtigen Geplapper und Getuschel und überlegte, ob er sich in seine Zelle zurückziehen sollte. Doch dort war es klamm und stickig. Sollte er nach dem Abt sehen? Nein, er war erst vor kurzem bei ihm gewesen, hatte die Frühmesse zelebriert und ihm die Kommunion gegeben.


  Alban betrat das Skriptorium. Niemand war hier. In seine Nase drang der altbekannte Geruch von Papier und Pergamenten. Hier zu sein schmerzte ihn, auch wenn es ohne den Atem des Abtes in seinem Nacken leichter zu ertragen war. Gerüche bargen mehr als alles andere den Schmerz der Erinnerung. Tief sog er die Luft ein, unterdrückte den Schauer, der seinen Rücken hinabrieselte, und schüttelte den Kopf. Er schlenderte zwischen den Pulten hindurch, ließ seine Finger vorsichtig über Buchrücken gleiten und wünschte sich, ein einfacher Skriptor zu sein – kein Priestermönch, der täglich sein Missale Romanum lesen, anderen die Beichte abnehmen und all das tun musste, was eine Priesterweihe mit sich brachte. Er schlug einige Bücher auf, las hier und dort ein wenig: die Schriften des Augustinus, Thomas von Aquin, Albertus Magnus. Heilige Männer, untadelig, unbeschmutzt.


  Er sah eine aufgeschlagene Bibel. Eine winzige Gestalt bildete den ersten Buchstaben des Johannesevangeliums, das noch nicht abgeschrieben war: ein sitzender Mann, auf dem Schoß eine Schriftrolle. In principio erat Verbum ... Alban sah sich die Worte schreiben, sah sich eine andere Figur zeichnen, eine schönere, farbenfrohere, erhabenere. Er konnte es besser. Und es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er das bewiesen. Heute kritzelte er irgendwelche Notizen in ein abgenutztes Kräuterbüchlein und ermahnte sich ständig, damit zufrieden zu sein. Wer mochte wissen, wie lange die aufwändigen und kostbaren Werke überdauerten? Wie oft geriet ein Tintenfass außer Kontrolle und zerstörte die Arbeit, wie oft brannte es in einem Skriptorium ... Er nahm das Blatt zwischen seine Finger und stellte sich vor, wie er es herausriss. Es wäre kein Verlust, denn die Zeichnung war schlecht!


  Mit einem Aufstöhnen sank er auf die Knie. Was tat er hier? Er bejammerte die bedeutungslose Tatsache, dass sein Talent brachlag, während ein wahrhaft ehrbarer Mann, ein so viel wichtigerer als er, da draußen im Dominikanerkloster in einer Zelle hockte und vielleicht in diesem Augenblick an einer Verteidigungsrede schrieb, von der sein Leben abhing. Alban hob die gefalteten Hände, um Gott um Vergebung für sein armseliges Selbstmitleid zu bitten.


  KAPITEL 9


  »Die Leute sind ziemlich aufgeregt«, erzählte Helene. »Der Papst ist in der Nacht geflohen. Hat sich in einem grauen Umhang durchs Kreuzlinger Tor gestohlen, mitten in der Nacht. Man stelle sich das vor! Alle fragen sich, ob das Konzil jetzt wohl abgebrochen wird.«


  Deshalb also die nächtliche Aufregung, dachte Martin. Einen ungünstigeren Zeitpunkt für seine eigene Flucht hatte er sich nicht aussuchen können; kein Wunder, dass sie misslungen war. Was, wenn die Tore jetzt verschlossen waren, wie am Tag ihrer Ankunft? Er bat die Hure, es zu überprüfen. Gegen Mittag kehrte sie zurück. Sie kniete in der Hütte und zählte die Tore an ihren Fingern ab. »Also, das Geltinger ist auf, das Bündrichstor und das Schottentor auch. Aber du kannst jetzt nicht gehen.«


  »Und warum nicht?«, fragte er argwöhnisch.


  »Weil du zu Imperia kommen sollst.«


  »Imperia?«


  »Ja. Hast du nie von ihr gehört? Die edelste Hure, die es gibt? Die so edel und begehrt ist, dass niemand es wagen würde, sie eine Hure zu nennen?«


  »Doch, sicher.« Er erinnerte sich gut daran, wie der Thurgauer Söldner ihren Namen voller Ehrfurcht genannt hatte. Imperia – eine entrückte Gestalt, so fern und unerreichbar für gewöhnliche Menschen, wie es der Papst gestern noch in der Bischofspfalz gewesen war. Beim besten Willen konnte er sich nicht vorstellen, was diese Frau von ihm wollte. »Das muss ein Irrtum sein, sie kennt mich ja ebenso wenig wie ich sie. Wie kommst du überhaupt darauf, dass ich derjenige bin, den sie meint?«


  »Weil sie gesagt hat, dass der Mann, den sie sucht, blond ist und eine verstümmelte Hand hat.«


  »Sie hat mit dir gesprochen?«


  »Mit mir? O nein, kaum jemand bekommt sie je zu Gesicht. Ich hörte es gerade eben von einer anderen Frau auf der Straße. Wer ihn findet, der bekommt einen Dukaten, hieß es. Ich habe geschwiegen, aber wenn du hingehst, komme ich mit, um das Geld abzuholen.«


  »Was für eine merkwürdige Schacherei«, brummte er, aber er kroch aus der Hütte und machte sich mit Helene auf den Weg. Er hatte damit gerechnet, dass eine Belohnung auf ihn ausgesetzt war, allerdings war er davon ausgegangen, dass es Rogatus sei, der seiner habhaft werden wollte, und nicht diese berühmte und ihm gänzlich unbekannte Hure. Gab es einen Zusammenhang? Vielleicht hatte sie von seiner Tat gehört und war begierig darauf, unter einem Mann zu liegen, der einen Kleriker entmannt hatte. Eine Frau, der man nachsagte, sie trüge Teufelshörner auf dem Kopf, war sicher zu vielen Dingen fähig. Was der Grund auch war, seine Neugier war groß genug, die Flucht noch ein wenig aufzuschieben.


  Die Unruhe in der Stadt war tatsächlich groß. Die Menschen standen beieinander, redeten, stritten und klangen dabei ängstlich und zornig zugleich. Martin hatte wieder die Hände in die Achseln geschoben, aber niemand beachtete ihn. Die Händler in ihren Buden äußerten ihre Furcht, die Konzilteilnehmer könnten sich in alle Winde zerstreuen und herrenlose Söldner zurücklassen, die dann plündernd durch die Straßen ziehen würden. Die Huren befürchteten, ohne Bezahlung geschändet zu werden. Sogar Wanderprediger standen inmitten der Menge und verkündeten, die Flucht des Papstes sei ein Zeichen der nahenden Apokalypse.


  Vor dem Münster wurde das Gedränge noch größer; Martin musste sich und seiner Begleiterin den Weg mit den Ellbogen frei kämpfen. Das Signal einer Busine ertönte, Ritter drängten auf ihren Pferden die Menge auseinander und bereiteten für einen Reiterzug eine Gasse. Über den Köpfen der Menschen sah Martin eine Standarte mit dem kaiserlichen schwarzen Adler heranschweben. Es wurde still, nur noch das Klappern der Hufe auf dem Pflaster war zu hören. Den Rittern folgten ein Herold und der Träger der Reichsinsignien. Dahinter ritt der König auf einem Zelter. Ein mit Goldfäden durchwirkter Umhang bedeckte seinen Körper, nur die in weißem Leder steckenden Hände, welche locker die Zügel hielten, schauten heraus. Sein Haupt bedeckte eine pelzverbrämte Kappe, auf der eine Krone saß; weißblonde Haare und ein langer Bart rahmten ein Gesicht ein, das selbst jetzt noch, da er an der Schwelle des Alters stand, für seine edle Schönheit berühmt war. Der königliche Blick schwebte über der Menge.


  »Bürger und Besucher von Konstanz!«, rief Sigismund, während er mit durchgestrecktem Rücken und hocherhobenem Kopf langsam im Zeltgang vorüberritt. »Es wird sich nichts ändern, das versichern Wir euch. Das Konzil wird fortgesetzt, denn es ist des Herrn Wille. Wir werden den Papst zurückholen, und Wir werden auf Leben und Besitz eines jeglichen achten. Ihr seid sicher! Ihr seid in Unserer und Gottes Hand. Fürchtet euch nicht.«


  Irgendwo zischte jemand verhalten: »Das hat er Johannes Hus auch versprochen, und der weiß inzwischen, was von seinem Wort zu halten ist.«


  Martin drehte sich um, konnte aber nicht ausmachen, wer das gesagt hatte. Der König schien nichts gehört zu haben, und falls doch, zeigte er es mit keiner Regung. Er ritt weiter, wiederholte in einiger Entfernung die Rede und geriet außer Sichtweite. Martin fasste Helene am Arm und zog sie aus dem Gedränge heraus.


  »Wie aufregend, den König zu sehen«, sagte sie, als sie durch eine ruhigere Gasse liefen. »Aber wer ist dieser Johannes Hus?«


  »Du hast nie von ihm gehört? Von dem Magister, der ketzerische Reden geschwungen hat und deshalb in Kerkerhaft sitzt?«


  »Ach, der! Doch, natürlich. Ich hatte vor ein paar Wochen einen Pfaffen in meiner Hütte, der erzählte von ihm: dass er einen Klumpfuß hat und schwarze, stechende Augen. Und wenn er den Mund auftut, um gegen die Kirche zu lästern, kommt eine gespaltene Zunge heraus, mit der er nur lispeln kann. Das Sprechen fällt ihm so schwer, dass sich der Speichel in seinen Mundwinkeln sammelt, und einmal soll er damit einen Jungen benetzt haben, der in der Nacht darauf an einem schweren Fieber starb.«


  »Und wahrscheinlich riecht er nach Schwefel.« Martin lachte. Bald hatten sie das Hurenviertel am Ziegelgraben erreicht, doch Helene ließ es links liegen und betrat die Rheinbrücke. »Petershausen?«, fragte er.


  »Hast du geglaubt, sie hat ihr Haus mitten unter den anderen Hurenhäusern? Das hat sie nicht nötig. Sie ist auch ihre eigene Herrin, kein Hurenwirt kümmert sich um sie.«


  Petershausen war ein unbefestigter Vorort, der von den ausgedehnten Mauern einer Abtei beherrscht wurde. Ein kleines Viertel mit engen Gässchen schmiegte sich daran; an den Rändern des Ortes sah Martin schlichte Hütten, die wohl Fischern gehörten, denn sie waren dicht an den Fluss gebaut, und überall dümpelten Kähne im Wasser. Auch hier liefen Frauen in gelber Kleidung umher und hielten nach Männern Ausschau. Da er schon in Begleitung einer Hure war, schenkten sie ihm keine Beachtung. Er hingegen reckte den Kopf hierhin und dorthin und starrte ohne jede Zurückhaltung auf tief ausgeschnittene Kleider, die manchmal sogar rosige Brustwarzen hervorblitzen ließen. Er überlegte, sich mit Helene noch ein wenig in ihrer Hütte zu vergnügen, bevor er die Stadt verließ. Es sei denn, er landete jetzt wahrhaftig in Imperias Bett. Aber daran mochte er nicht glauben.


  Die Hure blieb vor einem Fachwerkhaus stehen, das von zwei bärtigen, geradezu riesenhaften Kerlen bewacht wurde. Martin betrachtete die aufwändig in Rot und Gold bemalten Gefache und Balken der Fassade. Auf dem Rahmholz über der Tür stand ein lateinischer Spruch, kleine Figuren – Engel und Teufel – tanzten in den Buchstaben. In den Fenstern steckte teures rötliches Butzenglas. Imperia ließ sich für ihre Dienste offensichtlich fürstlich entlohnen.


  »Das ist der, den Imperia sucht.« Helene deutete auf Martin.


  »Zeig deine Hand«, befahl einer der Türhüter im fremdartigen Tonfall der Thurgauer. Martin gehorchte.


  »Hast du eine Waffe bei dir?«


  »Nein.«


  »Ich breche dir alle Knochen, wenn du lügst.« Mit dem Kopf nickte der Thurgauer in Richtung der Tür. Martin ging an ihm vorbei ins Haus. Er betrat eine geräumige Diele. Türen reihten sich an den Wänden, auf der linken Seite führte ein schmaler Gang in die Tiefe des Hauses, und auf der rechten eine ebenso schmale Treppe nach oben. Dazwischen stand eine gepolsterte Bank. Wandbehänge mit Jagdszenen schmückten die Wände, darunter standen schwere Eichenholztruhen. Alles sah unverfänglich aus, nichts verriet den Zweck des Hauses. Eine junge Frau kam auf ihn zu, lächelte ihn an und öffnete den Mund. Da blieb ihr Blick an seiner Hand hängen. »Du bist ... Er ist tatsächlich gekommen!«, rief sie über die Schulter hinweg, was zwei weitere Frauen herbeilockte.


  »Wo ist Imperia?«, fragte er.


  »Sie hat ihr Gemach im obersten Stockwerk«, antwortete sie. »Aber du musst noch warten.«


  »Nein«, zischte eine der anderen Frauen. »Sie hat doch gesagt, wenn er kommt, soll er sofort hinaufgehen.«


  »Aber Ritter von Wolkenstein ist noch bei ihr.«


  »Trotzdem! Sie hat es befohlen!«


  Diese Edelhure schien ja wirklich neugierig auf ihn zu sein. Er hatte den Eindruck, dass sie ihm nicht die Zeit geben wollte, es sich anders zu überlegen und zu verschwinden. Was jeder halbwegs vernünftige Mann längst getan hätte.


  Er ging die Stiege hinauf. Im ersten Stock wich eine Hübschlerin erschrocken vor ihm zurück. Aus dem Obergeschoss wehten Lautenklänge herunter. Zart und vollkommen waren sie und hatten nicht das Geringste mit dem zu tun, was er seiner Laute zu entlocken vermochte. Am Treppenabsatz blieb er stehen, um kein Geräusch zu machen. Niemals zuvor hatte er solche Musik gehört.


  Stirnrunzelnd bemerkte er, wie die Frauen hinter ihm die Treppe heraufpolterten. Er hob die Hand, ohne sich nach ihnen umzudrehen, und sie hielten schweigend inne. Aber der Zauber war zerstört. Wenn Imperia ihn sofort sehen wollte, dann sollte sie das auch. Verdammt sollte er sein, wenn er hier wie ein Laufbursche auf ihr Fingerschnippen wartete. Im zweiten Stock fand er drei Türen vor, und jene, aus der die Musik drang, stieß er auf.


  Das Erste, was er sah, war ein Mann, der an einem Tisch saß, die Laute auf dem Schoß. Er also hatte dem Instrument diese ungewöhnlich schönen Klänge entlockt. Seine Erscheinung jedoch war alles andere als schön. Seine groben Gesichtszüge und das unter einem hängenden Lid verborgene Auge hätten eher in eine billige Schenke gepasst. Auf seiner Brust hing ein kleiner silberner Elefant, was zu seiner fülligen Gestalt passte. Er ließ die Laute sinken. Martin erwartete Aufbegehren gegen die unerwartete Unterbrechung, doch der Mann sah ihn nur neugierig an.


  Die Königin der Huren wirkte dafür umso ärgerlicher. Sie saß in einem Sessel, die Hände auf den gepolsterten Lehnen, gekleidet in burgundische Mode wie eine Edelfrau. Ihre Haare verbarg ein ausladender weißer Kopfputz mit zwei aufragenden Spitzen. Das also waren ihre Teufelshörner; noch nie hatte er Derartiges gesehen. So seltsam dieses Gebilde war, es konnte nicht von ihrer Gestalt ablenken, schlank, aber nicht zart. Und hoch gewachsen, soweit er das sehen konnte. Er stellte sich vor, wie sie sich erhob und herrisch vor ihm aufbaute, ihm dabei ihre üppigen Brüste entgegenstreckte, deren Ansätze das edle Kleid sichtbar ließ. Doch selbst diese verheißungsvollen Brüste waren nichts im Vergleich zu ihrem Gesicht. Ein voller, scharf gezeichneter Mund, eine gerade lange Nase, und über den dunklen Augen wölbten sich Brauen, die im Gegensatz zu denen anderer Damen ungezupft waren. Vollkommen wie die Madonna und so sündhaft wie Eva.


  Sie musterten sich lange. Längst hatte ihr Blick seine Hand gestreift, und sie schien zu überlegen, was sie jetzt mit dem Mann anfangen sollte, den sie hatte rufen lassen. Auf ihrem wie einem wilden Traum entsprungenen Gesicht spiegelte sich der Wunsch, ihn für sein eigenmächtiges Eindringen zurechtzuweisen, und gleichzeitig die Befürchtung, ihn dadurch zu vertreiben.


  Ihr Gast schlug seine Laute an. Imperia entspannte sich und strich mit einem Fingernagel über ihre Wange.


  »Ich nehme an, du weißt, wer ich bin.« Ihr Akzent verriet, was der Thurgauer Söldner bereits erwähnt hatte: Sie kam aus Rom. Martin war versucht, ihr auf Italienisch zu antworten, wie er es manchmal bei Sandro tat. Aber mit den paar Brocken, die er während seiner Pilgerfahrten gelernt hatte, würde er sich bei ihr wohl nur blamieren.


  »Du bist eine Hure.«


  Ihre Miene gefror. Der Mann, den die Frauen Wolkenstein genannt hatten, lachte. »Der Fremde spricht die Wahrheit gelassen aus, meine Liebe. Eine unverschnörkelte Äußerung ist Gold wert, denn sie kann heilen oder verletzen – kein Kraut auf der Welt hat solche Wirkung. Man sollte das würdigen.«


  Imperia erhob sich, ging zu einem Teppich an der gegenüberliegenden Wand und hob ihn an. Dahinter befand sich ein schmaler Durchgang, der offenbar nicht sofort erkennbar sein sollte. »Ihr habt wie immer recht, Herr Ritter. Entschuldigt mich, ich muss mich ein wenig frischmachen. Unterhaltet euch doch derweil, ich bin gleich zurück.«


  Martin war gewarnt. Jetzt war vermutlich der rechte Augenblick, wieder zu gehen.


  Wolkenstein schenkte zwei zierliche Weingläser voll und ergriff eines davon. »Ihr seid missmutig. Ich sehe ja ein, es ist entsetzlich: Da gelangt Ihr ins Tabernakel Imperias, in das sich die edelsten Männer des Heiligen Römischen Reiches wünschen, und was tut sie? Geht hinaus und überlässt Euch mir. Das dürfte wohl der schlechteste Tausch sein, den man sich denken kann! Selbst wenn sie in wenigen Augenblicken wieder zurück wäre, so wären es doch die unnützesten Augenblicke Eures Lebens, weil Ihr sie an mich vergeuden musstet. Das kann ich nie wiedergutmachen, dennoch, verzeiht mir diese unfreiwillige Dreistigkeit und trinkt einen Schluck mit mir.«


  Martin ging zum Tisch und nahm das dargebotene Glas, setzte sich aber nicht. Wolkenstein lehnte sich zurück und trank seines in einem Zug leer, er schien dem Wein nicht abgeneigt.


  »Sie lässt sich Zeit. Meine Schuld Euch gegenüber vergrößert sich mit jedem Augenblick, der vergeht. Am Ende wird mich diese Sache Haus, Hof und Burg kosten! So erbarmt Euch doch und richtet das Wort an mich. Ich habe ja schon vielerlei Männer in vielen Ländern kennengelernt, aber Ihr seid einer der schweigsamsten. Schande auf mein Haupt, es muss einfach an mir liegen. Da ist ja das Stundengebet, das in diesem Augenblick die Pfaffen aufsagen, eine lustigere Angelegenheit als mein Geschwätz.«


  Martin fand den Mann unterhaltsam. Ihm wäre er gerne zu einer anderen Zeit in einem Gasthaus begegnet. Nachdem er getrunken hatte, stellte er das Glas ab und ging auf den Teppich zu. Er wollte nachsehen, was die Hure tat, aber in diesem Moment kehrte sie zurück.


  »Herr Oswald«, sagte sie, ohne den Blick von Martin zu nehmen. »Ich muss etwas mit diesem Mann besprechen. Wollen wir unser Beisammensein auf den morgigen Abend verschieben?«


  Der Ritter hob die Hände zum Himmel und schlug sie aneinander. »Allmächtiger Gott, wie grausam bist du doch! Nun hast du endgültig einen Hiob aus mir gemacht, da ich die schlimmste aller Strafen erdulden muss: meine Gier nach diesem Weib einen ganzen Tag lang zügeln zu müssen.« Er stand auf und neigte den Kopf vor ihr. »Aber er ist ja auch weitaus ansehnlicher als ich, nicht wahr? Reden werdet Ihr mit ihm aber nicht können, wie es scheint. Gehabt Euch wohl.«


  Er verließ den Raum. Mit verschränkten Armen begann Imperia, um Martin herumzugehen. Dabei musterte sie ihn genau, aber ihr Blick war nicht zu deuten. »Warum bist du hier?«


  »Was fragst du mich das, da ich doch auf dein Geheiß herkam?«, gab er missmutig zurück. »Erspare mir das Spiel, das du gerade beginnen willst, und gib du mir die Antwort.«


  Vor einem großen, von Tüchern beschirmten Bett blieb sie stehen und legte eine Hand auf den Bettpfosten. Alles an ihr war sinnlich. In ihrer Gegenwart glaubte er, Düfte wahrzunehmen, die er nicht kannte, und was er sah und hörte, geschah mit einer erstaunlichen Klarheit. Er wollte zu ihr gehen, die Hand nach ihr ausstrecken, ihre Haut spüren. Er wollte hören, wie sie keuchte, wenn sie sich gehenließ.


  Hart stieß er den Atem aus. »Als ich herkam, wollte ich als Erstes ein Hurenhaus aufsuchen. An deines hätte ich nie zu denken gewagt, aber besondere Umstände haben wohl dafür gesorgt, dass ich hier bin. Was hast du nun mit mir vor?«


  »Du klingst verbittert. Aber was meinst du denn, was ich vorhabe? Vielleicht will ich ja einfach nur Abwechslung.« Sie trat dicht an ihn heran. Er spürte ihren warmen Atem, so lieblich und betörend wie alles an ihr, an seinem Hals, als sie zu ihm aufsah. Er glaubte, in ihrem Blick ein wenig von derselben Faszination zu erkennen, die ihn erfasst hatte. Sie hob die Hand und fuhr sacht über seine Wange, was seine Haut zum Glühen brachte. »Ich habe sie manchmal satt, die Mönche und Pfaffen und hohen Herren. Sie sind so geil wie andere Männer auch, aber ihr Getue ist unerträglich. Sie wollen sündigen und später in ihren Zellen gegeißelt werden, weil sie denken, das mache ihre Sünden vor dem Herrn erträglicher. Und wenn sie ihre Lust verströmt haben, fangen sie an, mir die Ohren vollzuschwatzen von meinem verderbten Beruf und dass er mich um den Einzug ins Paradies bringt.«


  Ihre Hand wanderte über seine Brust weiter hinab. Gleich würde sie wissen, dass sein Glied geschwollen war, wenn sie es ohnehin nicht längst gesehen hatte.


  »Du bist ein einfacher Mann«, hauchte sie. »Und doch, glaube ich, auf eine Art auch nicht. Jedenfalls gefällst du mir. Wie wohl jeder Frau, nicht wahr, du blonder Hüne? Oh, was ist denn das?« Er spürte, wie sie den Dolch unter seinem Hemd berührte. »Du trägst eine Waffe?«


  Martin hörte kaum, was sie sagte. Er legte die Hände um ihren Hals und zog sie höher, sodass sie sich auf die Zehenspitzen stellen musste. Ohne viel Federlesens schob er ihr die Zunge in den Mund. Sie keuchte und saugte sich an ihm fest. Doch dann beendete sie den wilden Kuss, indem sie sich gegen ihn stemmte. Er ließ sie los. Ihm den Rücken zuwendend, nestelte sie an ihrem Band, das ihr Gewand unterhalb der Brüste zusammenhielt.


  »Zieh dich aus«, raunte sie ihm über die Schulter zu. »Oder brauchst du eine Waffe im Bett?«


  Er warf Mantel und Gürtel ab und zog das Hemd über den Kopf. Dann legte er den Dolchgürtel ab, entledigte sich seiner Stiefel und restlichen Kleidungsstücke. Es war ihm alles gleichgültig, solange sie nur wahr machte, was sie ihm versprach. Sie drehte sich um, die Arme um sich geschlungen. Nackt, wie er war, ging er zum Bett und setzte sich darauf. Sie trat zu ihm und ließ die Arme sinken. Das Kleid sprang auf. Einladend schwebten ihre Brüste dicht vor seinen Augen. Imperia bot einen atemberaubenden Anblick: die Spitzhaube, die ihr ein entrücktes Aussehen verlieh, der kostbare schillernde Stoff und das nackte Fleisch darunter. Er verstand, warum sie die begehrteste aller Hübschlerinnen war – ein Gedanke, der ihm Warnung war. Wäre alles mit rechten Dingen zugegangen, hätte er dieses Gemach nie zu Gesicht bekommen. Aber in diesem Augenblick wollte er sich darüber keine Gedanken machen. Jetzt war es zu spät, er musste diese Frau besitzen. Er umfasste ihre Taille und neigte sich vor, um eine ihrer Brustwarzen in den Mund zu nehmen. Kein Laut kam von ihren Lippen, als er mit der Zunge daran spielte, doch er sah, wie sich ihre Finger krümmten.


  »Leg dich hin«, sagte sie.


  Wollte sie oben liegen? Das gefiel ihm; vor allem, weil es so unzüchtig war. Er ließ sich auf den Rücken sinken. Sie machte mit dem Finger eine drehende Bewegung.


  Auf den Bauch? Was sollte denn daraus werden? Martin gehorchte benommen. Es erregte ihn, nicht sehen zu können, was sie tat. Als ihre Fingerspitzen seinen Nacken berührten, zuckte er unwillkürlich zusammen. Sie spielten mit seiner Halskette, und er überlegte, ob er ihr das verbieten sollte. Doch als er ihre feuchte Zunge auf seinem Rückgrat spürte, vergaß er die Kette und stöhnte auf.


  Ihre Finger glitten seinen Arm entlang und schlangen ein Stück Stoff um sein Handgelenk. Auch um das andere. Er ahnte, was sie vorhatte, und konnte es kaum glauben, so ungeheuerlich fand er es. Dennoch wehrte er sich nicht, als sie seine Hände im Rücken zusammenführte.


  »Tu das nicht«, protestierte er schwach. »Das will ich nicht.«


  »Doch, das willst du. Und das weißt du auch.«


  Er musste ihr recht geben. Das Gefühl, derart ausgeliefert zu sein, erfüllte ihn mit nie gekannter Erregung. Sein Atem kam stoßweise; sein ganzer Leib erzitterte. Und doch, da war etwas, das seine Leidenschaft dämpfte. Eine Erinnerung, ein Bild, das sich ihm eingebrannt hatte. Alban. Sein Bruder, nackt, gefesselt und gedemütigt. Sein Leben lang würde ihn dieser Anblick verfolgen.


  »Ich weiß, dass ich es nicht will«, knurrte er, zerrte seine Hände aus der Fessel und setzte sich auf. Da wich sie zurück und fing an zu schreien, zugleich hob sie ihr Brustband vom Boden auf und wickelte es sich mit fliegenden Fingern um. Martin sprang aus dem Bett, um nach seinem Dolch zu greifen, doch im gleichen Moment stürmten drei Waffenknechte in den Raum.


  »Finger weg von deinem Dolch!«, befahl einer der Männer. Martin erkannte einen schwachen französischen Akzent. »Oder du hast einen Bolzen in der Kehle. Such’s dir aus.«


  Martin stieß einen Fluch aus. Schon wieder sah er sich einer gespannten Armbrust gegenüber. Er war tatsächlich in eine Falle gelaufen, wie ein Straßenköter, der einem duftenden Hintern nachhechelt. Der Weg zu seinem Dolch war nicht weit, aber ihn zu ziehen würde viel zu lange dauern. Einen konnte er sicherlich töten, aber nicht alle. Er nickte zum Zeichen, dass er sich ergab.


  Der Franzose entspannte sich leicht. »Gut. Du wirst nun tun, was dir die Dame befahl. Du wirst deine Hände auf den Rücken legen.«


  »So lass ihn sich wenigstens vorher ankleiden«, rief Imperia, die hinter ihrem Sessel stand, die Arme fest um ihren Leib geschlungen. Sah er etwa Bedauern im Gesicht dieses schönen Lockvogels?


  Der Franzose nickte. »Die Bruche, um seine Blöße zu bedecken. Sonst nichts.«


  Martin schlüpfte in seine Bruche und schnürte sie fest. Dann blieb er mit hängenden Armen stehen. Er dachte nicht daran, die Hände auf den Rücken zu legen. Dazu mussten sie ihn schon zwingen.


  ***


  Er blickte stur geradeaus und bemühte sich, die gaffenden Leute nicht zu beachten, um wenigstens einen Rest seiner Würde zu bewahren. Mitten unter den Schaulustigen entdeckte er Helene. In ihrer geballten Faust hielt sie wohl ihren Judaslohn, während sie ihn verängstigt anstarrte und dann beschämt die Augen senkte. Er wurde an ihr vorbeigestoßen, hinein in die Menge, die staunend und lachend zurückwich. »Das ist also der Ketzer? Auf den Scheiterhaufen mit ihm!«, johlte eine Frau und erntete schallendes Gelächter, denn es wusste wohl jeder, dass Hus schon seit Monaten im Kerker schmachtete. Martin biss die Zähne zusammen und gab sich hasserfüllten Gedanken an Rogatus hin, der unzweifelhaft dahintersteckte. Er erwartete, zum Augustinerkloster gebracht zu werden, doch nachdem sie die Rheinbrücke überquert hatten, lenkten ihn die Männer zu einem Torturm auf der Seeseite. Von dort aus führte eine Brücke zu einer Insel, auf der sich die Mauern eines Klosters erhoben. Er versuchte stehenzubleiben, doch der Franzose trieb ihn weiter.


  »Warum hierher?«, fragte Martin, während seine Füße widerwillig über die Holzbohlen der Brücke tappten.


  »Weil der Befehl so lautet.«


  Martin hatte keine Wahl, als weiterzugehen. Sie hatten die Brücke verlassen und betraten das Kloster. Begegneten sie Mönchen, so blickten diese zu Boden, als könne nichts sie vom Beten ablenken. Im Kreuzgang saß ein Mann zusammengesunken auf einer Bank, gekleidet in eine fadenscheinige, vor Dreck strotzende Robe. Er hustete erbärmlich. Seine Füße, nur mit abgetragenen Pantoffeln bekleidet, lagen in Ketten. Bei ihm standen zwei Männer; abseits wartete mit verschränkten Armen ein Wächter, einen Schlüssel in der Hand. Ganz in der Nähe der Bank stand die Tür zu einer Mönchszelle offen. Anscheinend hatte man dem Gefangenen gewährt, die Zelle für einige Augenblicke zu verlassen. Martin fragte sich, ob er sich wirklich in einem Kloster befand. Kurz sahen die Männer auf, als er sich mit seinen Bewachern näherte. Ihre Blicke waren mitleidig. Dann wandten sie sich wieder dem Gefangenen zu. »Die Verwirrung um Cossa kann Euch nur nützen. Der König wird sich jetzt besinnen, dafür beten wir.«


  Sie sprachen böhmisch. Da Martin an der Grenze zu Böhmen aufgewachsen war, verstand er sie gut. »Ach, Freund Chlum, ich denke nicht mehr an ihn«, erwiderte der Gefangene. »Bei allen Dingen, die man tut oder vorhat zu tun, ist ohnehin nicht der schwache menschliche Verstand entscheidend, sondern allein der Wille Gottes. Und wenn man das nicht anerkennt, gerät alles aus den Fugen ...« Er rieb sich den Hals. »Wenn nur endlich der Husten aufhören würde. Und das Essen ist so furchtbar.«


  Martin starrte ihn an, als er an ihm vorbeigeführt wurde. Schlechtes Essen war hier wohl zu erwarten, und allein der Gedanke, für unbestimmte Zeit darben zu müssen, ließ seinen Magen knurren. Wie alt dieser Gefangene wohl war? Es ließ sich kaum sagen. Seiner Kleidung nach war er ein Magister. In jedem Falle ein Kleriker, denn er trug eine stoppelige Tonsur. Sein ebenso nachlässig rasiertes Gesicht sah aus, als sei es früher voll und lebenslustig gewesen. Er litt sichtlich unter seiner Haft, doch seine Augen waren klar, sein Blick fest.


  »Magister Hus, haltet durch«, sagte einer der Besucher. »Der König weiß doch, dass es so nicht weitergehen kann.«


  Martin wandte sich um. Dieser Mann war der böhmische Ketzer? Nie hatte er darüber nachgedacht, wie Hus wohl aussah, aber jetzt fand er, dass der Mann für jemanden, der solch herausfordernde Lehren verbreitete, klein und erbärmlich wirkte.


  Die Waffenknechte wollten Martin weiterdrängen, doch er blieb stehen. Sie fluchten leise. Johannes Hus hob den Kopf.


  »Ich weiß, was du denkst.« Müde lächelte Hus ihn an.


  »Das wisst Ihr nicht«, erwiderte Martin.


  »Nun, dann sage es mir.«


  Was sollte das? Hus wirkte entrückt, als glitten seine Gedanken fort von diesen erdrückenden Mauern. Vielleicht zurück in das Haus der Pfisterin, wo es für ihn noch einfach gewesen war, seine ketzerischen Gedanken unter leichtgläubigen Menschen zu verbreiten.


  »Ich denke, dass mein Bruder einiges darum gäbe, jetzt an meiner Stelle zu sein«, antwortete Martin. »Alban ist eigens hergereist, um Euch zu sehen.«


  »Und warum bist du gekommen?«


  »Wegen ... nichts.«


  »Das ist wenig.«


  Martin stieß einen verächtlichen Laut aus. »Euretwegen zu kommen ist weniger als nichts.«


  »Geh endlich weiter«, knurrte der Franzose und schlug ihm mit der Faust gegen den Hinterkopf. Martin trat nach hinten aus und erwischte ihn am Schienbein, doch da er barfuß war, richtete er nur wenig aus. Während der Mann ärgerlich fluchte, zog ein anderer Martin den eisernen Griff der Armbrust über den Kopf. Ihm wurde schwarz vor Augen; ehe er es sichs versah, war er auf die Knie gefallen. Er musste die Zähne fest zusammenbeißen, um den Schmerz, der sich von seinem Hinterkopf über seinen ganzen Körper ausbreitete, nicht hinauszuschreien.


  Als er wieder sehen konnte, schwebte eine Hand über ihm und berührte die schmerzende Stelle an seinem Kopf. Das Gesicht des Ketzers stand ihm dicht vor Augen. Er blinzelte, weil er es für eine Erscheinung hielt, hervorgerufen durch die grässlichen Schmerzen in seinem Schädel. Doch der Magister stand wirklich da, strich ihm den Schweiß von der Stirn und schenkte ihm ein aufmunterndes Lächeln.


  »Deus te benedicat.«


  Gott ... Gott tat was? Aus irgendeinem Grund war ihm wichtig, es zu verstehen. Die Worte kamen ihm vertraut vor, und er schloss die Augen, im Bemühen, sich an ihre Bedeutung zu erinnern. Oder wollte er nur die Tränen der Verzweiflung zurückhalten?


  Hus schien zu begreifen, was ihn plagte. »Gott schütze dich«, sagte er leise.


  Es verwunderte Martin, den Segen aus dem Mund des Mannes zu hören, zu dem er gerade so verächtlich gesprochen hatte. Aber es blieb keine Zeit, darüber nachzusinnen, denn die Männer brachten ihn mit Tritten dazu, wieder aufzustehen. Hinter ihm rasselten die Ketten des Magisters, als er an seinen Platz zurückkehrte. Martin wurde weitergetrieben, bis sie in einen abgelegenen Winkel dieses düsteren Gebäudes gelangten. Eine Tür tauchte vor ihm auf, und diese sah nicht aus, als gehörte sie zu einer Mönchszelle. Klein war sie, wuchtig und mit einer Sichtluke versehen. Einer der Waffenknechte drehte den Schlüssel um und zog sie auf. Martin stemmte die bloßen Füße gegen den Boden, doch sie stießen ihn vorwärts. Fast wäre er hingefallen, aber er konnte sich noch fangen. Er fuhr herum, denn die Zelle ekelte ihn an; um nichts auf der Welt wollte er hierbleiben. Mit der Schulter wollte er sich dem Franzosen entgegenwerfen, doch der zog drohend sein Schwert ein Stück aus der Scheide.


  »Mach keinen Ärger. Ich habe die Anordnung, alles mit dir zu tun, was nötig ist. Alles.«


  Martin erstarrte in der Bewegung. Er zitterte vor Kälte und hilfloser Wut. »Wie lange muss ich hierbleiben?«


  »Das weiß ich nicht. Setz dich dort hin, mit dem Rücken zur Wand«, der Franzose deutete voraus. Martin folgte seinem Fingerzeig und entdeckte einen Eisenring, der in Hüfthöhe in die Wand eingelassen war. Eine Kette hing daran. Entsetzt starrte er auf das offene Halseisen an ihrem Ende. Er hatte angenommen, man werde ihm hier nur lose Fußeisen umlegen, wie dem Magister.


  »Nein, das nicht«, schrie er den Franzosen an. »Eher lasse ich mich erschlagen!«


  »O doch.« Mit einem Mal war der Mann hinter ihm, legte einen Unterarm um seinen Hals und stieß ihn so heftig gegen die Wand, dass seine Zähne dagegenschlugen und seine Wange schmerzhaft über den rauen Stein schrammte. Er warf sich mit aller Kraft zurück. Der Franzose stolperte und ließ ihn los. Doch sogleich ergriffen andere Hände seinen Hals. Es gelang ihm, sich abermals loszureißen und den Fuß gegen ein Knie des Angreifers zu stoßen, sodass dieser einen Schmerzensschrei ausstieß. Da hörte Martin das Klicken des Zahnrades, das die Armbrust spannte. Unwillkürlich hielt er inne, und da war der Franzose wieder bei ihm, packte seine gefesselten Hände und drückte sie den Rücken hinauf. Er musste sich krümmen, um dem Schmerz auszuweichen.


  »Auf die Knie!«


  Martin wusste, wenn er nicht gehorchte, bekam er die Schulter aus dem Gelenk gerissen. Er wollte nicht nachgeben, doch wie von selbst sackte er weiter nach vorn, bis er keuchend zu Boden sank.


  Gott schütze dich.


  Der Franzose versetzte ihm einen Tritt, sodass er mit dem Rücken gegen die Mauer stieß. Sofort beugte sich einer der anderen Männer über ihn und legte ihm das Halseisen um die Kehle. Eng und schwer schmiegte sich das kalte Eisen um seine Kehle. Er hatte das Gefühl, ersticken zu müssen. Ein Schloss schnappte, und das Eisen saß fest. Doch dabei beließen sie es nicht. Eine behandschuhte Faust knallte gegen seine Wange. Sein Kopf flog zur Seite.


  »Die Kette ist lang genug, dass du dich zum Schlafen hinlegen kannst.« Der Franzose beugte sich über ihn und schnitt die Lederfesseln durch. Martin vergrub die Hände hinter dem Halseisen, in dem unsinnigen Versuch, es zu lockern. Verächtlich sah ihm sein Peiniger dabei zu.


  »Da kannst du rütteln, bis dir die Finger bluten. Was ist denn das?« Er langte nach Martins Halskette. »Sieht aus wie ein Behältnis. Was ist darin?«


  Martin stand das Herz still. Er rührte sich nicht.


  »Sag schon!«


  Irgendetwas wollte er sagen, aber es kam nur ein Krächzen. Der Franzose riss ihm die Kette vom Hals und wollte sich aufrichten, doch Martins Hand schoss hoch und packte sein Handgelenk.


  »Lass mich los«, zischte der Mann, und in seinen Worten lag das Versprechen übelster Behandlung, sollte das nicht augenblicklich geschehen.


  Mit einem trotzigen Laut löste Martin die Finger. Der Franzose trat einen Schritt zurück.


  »Nimm mir die Kette nicht weg«, würgte Martin hervor. »Bei allen Heiligen, lass sie mir.«


  Die behandschuhten Hände spielten mit der Kette. »Du wimmerst ja wie ein getretener Hund. Ist dieser Anhänger so wichtig für dich?«


  Gab es darauf eine richtige Antwort, die ihm den Anhänger zurückbrachte? Martin wusste es nicht. Er starrte hinauf, verfolgte, wie sich der kleine Silberzapfen bewegte. Der Franzose hatte recht, er fühlte sich wie ein getretener Hund, denn wenn er auch alles ertragen konnte, was sie ihm bisher angetan hatten – das hier war zu viel.


  Ein Blutrinnsal kitzelte sein Kinn. Fahrig wischte er mit dem Handrücken daran herum; er nahm es kaum wahr. Nur seine Kette sah er, wie sie in den Händen des Mannes tanzte. Für einen Augenblick schien der Franzose zu überlegen, ob er der Bitte entsprechen sollte, doch dann ging er hinaus.


  »Gib sie mir zurück, du elender Hurensohn«, brüllte Martin hinter ihm her.


  »Halt dein verdammtes Maul, sonst stopfe ich es dir. Bei Gott, die Mönche werden ihr Vergnügen mit deinem Geschrei haben.« Mit diesen Worten fiel die Tür ins Schloss, und der Schlüssel rasselte.


  »Verdammt!«, flüsterte Martin. Er hatte damit rechnen müssen. Wer kämpfte, verlor auch irgendwann, und dem Besiegten nahm man alles.


  Seine Zunge glitt über die Zähne, sie waren noch vollständig. Er fuhr über die blutigen Lippen und betastete die aufgeplatzte Wange. Erneut zerrte er am Halseisen, erreichte aber nur, dass er sich die Nägel blutig riss. Er musste es hinnehmen, hier zu kauern. Musste hinnehmen, dass sein Anhänger verloren war. Das Entsetzen übermannte ihn, und er sehnte sich danach, zu schreien.


  Tief atmete er mehrmals ein und aus, um sich zu beruhigen. Es war sinnlos, sich zu wehren. Sein Blick glitt durch die Zelle, um sich abzulenken. Viel gab es nicht zu sehen. Sie war kreisrund und hoch: ein Türmchen, das offenbar dicht an der Seeseite lag, denn in Bodenhöhe befand sich ein kleines vergittertes Fenster, durch das atemraubender Latrinengestank eindrang und das Plätschern des Sees zu hören war. Auch unvergitterte Fenster gab es, doch sie waren unerreichbar. Im hinteren Teil des Raumes war ein Bretterverschlag, vielmehr ein Käfig, dessen Tür offen stand. Eine dreckige Strohmatratze lag darin, als habe jemand dort schlafen müssen. Ansonsten gab es hier nur noch einen kleinen Tisch und einen Hocker. Erst jetzt fiel Martin ein weiterer Gefangener auf, der im feuchten Stroh saß. Auch er war angekettet, aber zumindest trug er Kleider am Leib. Es war kalt hier. Martin dachte daran, dass er es nur der verräterischen Hure zu verdanken hatte, nicht völlig nackt hier zu kauern.


  Der Mann legte den Kopf schräg. »Was war das denn für ein Anhänger?«


  »Was geht’s dich an«, erwiderte Martin erschöpft.


  »Wer wird denn so grantig zu einem Mitgefangenen sein?«


  »Lass mich in Ruhe! Ich kann nichts dafür, dass du dieses edle Gemach jetzt nicht mehr allein dein Eigen nennen kannst.«


  Der Fremde seufzte. »Guter Mann, ich weiß ja nicht, weswegen du hier sitzt und wie lange das dauern wird. Aber sei versichert, man glaubt schnell, es sei eine Ewigkeit. Nach ein paar Stunden schon. Und dann bist du froh, wenn einer da ist, mit dem du dich unterhalten kannst.«


  Das hörte sich an, als säße er seit langer Zeit hier. Martin betrachtete ihn genauer. Er war jung, redete mit böhmischem Akzent und hatte seine roten Haare vor einiger Zeit vermutlich nach burgundischer Mode getragen. Genau war das nicht festzustellen, denn sie waren speckig und zottelig, als habe er seit Monaten keine Gelegenheit mehr gehabt, seinen Nacken auszurasieren. Monate!, dachte Martin entsetzt. Wie lange würde es bei ihm dauern?


  »Der Anhänger ... war ... war ...«, krächzte er. Mehr schaffte er nicht, denn die Stimme versagte ihm.


  »Schon gut. Ich bin Zdenek Mikéska, und dein Name ist ...?«


  »Martin.«


  »Gott zum Gruß, Martin. Du siehst nicht gerade aus, als hättest du deinen Mantel dabei, von dem du mir eine Hälfte geben könntest.«


  Wie war dieser Böhme nur imstande, so gelassen zu bleiben? Im Vergleich zu ihm kam er sich vor wie ein zappelndes Kind. Die steinernen Wände drückten wie ein Alb auf seine Brust. Niemals würde er sich an Kerker gewöhnen, niemals.


  KAPITEL 10


  Seinem Gefühl nach dauerte es etwa vier Stunden, bis eintrat, was Mikéska angekündigt hatte: Die Stille wurde unerträglich. Mittlerweile war es Nacht geworden und stockdunkel. Martin versuchte, das feuchte vom weniger feuchten Stroh zu trennen und ein Polster zu schaffen, um sich darauf auszustrecken. Schwer drückte das Eisen gegen seinen Hals. Wie sollte er so nur schlafen? Vermutlich musste man dazu müde wie ein Toter sein.


  Als er wieder in kauernder Stellung an der Wand lehnte, beschäftigte ihn ein anderes Problem. Aber darüber würde er nicht lange nachgrübeln. Er schnürte seine Bruche auf und ließ sein Wasser fließen.


  Mikéska lachte leise. »Bis ich so weit war, mich dazu zu überwinden, verging ein ganzer Tag.«


  »Als ich zum ersten Mal in einem Kerker saß, hielt ich es zwei Tage aus.«


  »Du warst schon einmal in Haft?«


  »Dreimal, dies hier mitgerechnet.«


  »Um Himmels willen, was bist du denn für einer?«


  »Das erste Mal geriet ich nach der Schlacht bei Grünwald in polnische Gefangenschaft. Du hast doch von der Schlacht gehört?«


  »Die schlimmste Niederlage des deutschen Ritterordens, wie sollte man nicht von ihr gehört haben? Du warst also dabei? Erzähl!«


  Diesmal ließ Martin sich nicht lange bitten. Hier musste man für jede Ablenkung dankbar sein. »Ich war verletzt, lag noch in voller Rüstung in einem Lazarettzelt. Da stürmten die Polen das Lager und machten alles nieder. Auch das Lazarettzelt und jeden, der so dumm war, sich noch darin aufzuhalten. Um mich scherten sie sich nicht, sie hielten mich wohl schon für tot. Aber später kehrten sie zurück ins Lager, um nach Überlebenden zu suchen, die sie gefangen nehmen konnten. Diesmal merkten sie, dass ich noch am Leben war, und schleppten mich mit. Nun ja, der polnische Kerker war erträglich. Es stank zwar entsetzlich, da es Sommer war, aber dafür mussten wir nicht frieren. So war es auch beim zweiten Mal, im Heiligen Land. Ich hatte mich dazu verleiten lassen, an den Jordan zu ziehen, obwohl davor gewarnt wurde. Oft werden im Hinterland Pilger entführt, um Lösegeld zu erpressen. So erging es auch mir. Türkische Kerker sind ganz anders, eigentlich keine Kerker. Ich hockte mit anderen Pilgern in einem Hof, angekettet an ein Gitter. Die ganze Zeit brannte die Sonne auf unsere Schädel. Ab und zu wurde ein weiterer Pilger gebracht, ab und zu holte man einen ab, und manchmal hörte man erbärmliche Todesschreie. Da war dann das Lösegeld ausgeblieben.«


  »Und du?«, fragte Mikéska atemlos. »Du wurdest freigekauft?«


  »Nein, für mich hätte niemand auch nur einen Heller bezahlt. Aber ich konnte fliehen ...«


  Das Schloss rappelte, die Tür schwang auf, und ein Mann trat ein. Martin versuchte zu erkennen, welches Wappen auf den Waffenrock gestickt war, aber er sah nur einen dunklen Schatten. Der Franzose war es nicht. Er brachte zwei Näpfe und stellte sie in Reichweite auf den Boden.


  »Wie geht es ihm?«, fragte Mikéska.


  »Geht so.«


  Der Böhme stöhnte auf. »Wenn du doch nur etwas gesprächiger wärst.«


  »Ist nicht meine Aufgabe, mit dir Schwätzchen zu halten«, brummte der Wärter, stapfte hinaus und ließ das Verlies wieder in kalter Dunkelheit zurück, die nur von Mikéskas hastigem Kauen durchbrochen wurde. Argwöhnisch roch Martin am Inhalt seines Napfes, aber was immer es war, es ließ sich nicht deuten. Der Latrinengestank war stärker.


  »Geschmackloser Brei und ein Kanten Brot«, sagte Mikéska zwischen zwei Bissen. »Was anderes gibt’s selten.«


  Angesichts des niedrigen Fensters überwand sich Martin und begann zu essen, denn die Ratten ließen sich sicher nicht lange bitten. »Nach wem hast du gefragt?«


  Dem Geräusch nach kratzte Mikéska mit den Fingern im Napf herum. »Nach Magister Hus. Weißt du denn nicht, dass er auch hier irgendwo gefangen gehalten wird?«


  »O doch.« Martin lachte böse auf. »Ich hab ihn vorhin gesehen.«


  Mikéska keuchte und verschluckte sich fast. »Du hast ihn gesehen? Gott im Himmel, so sprich! Wie geht es ihm?«


  »Was weiß denn ich?«, fauchte Martin. »Wieso kümmert dich das? Bist du etwa auch so ein gottverdammter Wyclifit?«


  Ein scharfer Atemzug durchschnitt die stickige Luft. Ein Klacken war zu hören, als Mikéska den Napf auf den Boden stellte, dann breitete sich angespanntes Schweigen aus. Und dann, nach endlosen Augenblicken, hörte Martin unterdrücktes Schluchzen.


  Er runzelte die Stirn. Wie konnte man nur um diesen Ketzer weinen? Selbst wenn man seinen Lehren anhing, war er doch nur irgendein Mann, wenngleich ein freundlicher, das musste er eingestehen. Er fragte sich, ob Alban ebenfalls Tränen um seinen verehrten Hus vergoss.


  »Ich kenne ihn gut«, fing Mikéska plötzlich an. Martin hörte, wie er sich über das Gesicht wischte und den Rotz hochzog. »Ich gehörte nämlich zum Gefolge der Männer, die ihn hierherbegleiteten. Von Anfang an machten wir uns Sorgen, denn der Geleitbrief des Königs war zwar angekündigt, traf aber erst ein, als wir schon hier waren. Es ging trotzdem alles gut, die Reise verlief ohne Zwischenfälle, und hier quartierten wir uns in einer Herberge ein, wo wir freundlich aufgenommen wurden. Dort begann er, Messen zu lesen und zu predigen.«


  Dein Herr war eben ein leichtsinniger Dummkopf, dachte Martin. Er fragte sich, warum Mikéska ihm das alles erzählte. Er wollte es sich wohl nur von der Seele plappern.


  »Die Leute kamen, das Haus war immer voll. Sie hungerten nach dem Wort Gottes. Er erklärte ihnen beispielsweise, dass es der Wille Christi sei, nicht nur die Hostie, sondern auch den Kelch zu empfangen. Jeder Mensch, nicht nur geweihte Priester.«


  »Ach ja? Woher weiß er das denn? Ist Christus ihm erschienen?«


  »Dein Spott ist nicht angebracht. Es steht so in der Schrift. Im Brief an die Korinther sagt Paulus ...«


  »Du willst doch jetzt nicht allen Ernstes mir eine Predigt halten? Erspar dir das.« Allmächtiger, dachte Martin, das ist ja, als säße ich mit Alban hier. Er schüttelte den Kopf. Unsinniges Zeug war das, gefährlich und nutzlos. Jedenfalls war es das den Worten der Kirche zufolge. Und hatte die Kirche nicht immer recht? Sie besaß die von Gott gegebene Vollmacht. Wäre es nicht so, säßen andere Leute hier, und Johannes Hus wäre frei. Was er sagte, war teuflisch. Es musste teuflisch sein. Aber – was sagte er denn? Martin musste sich eingestehen, dass er über diese Lehren nur wusste, was er hin und wieder aufgeschnappt hatte, und das war recht wenig.


  »Das ging drei Wochen gut«, sprach Mikéska weiter. »Dann tauchte ein paar Tage vorm ersten Advent hoher Besuch in unserer Herberge auf. Und was für hoher Besuch! Die Bischöfe von Augsburg und Trient, ein päpstlicher Abgesandter, der Konstanzer Bürgermeister und eine bewaffnete Eskorte. Sie brachten Hus in die Bischofspfalz, ich und ein weiterer Freund des Magisters begleiteten ihn. Dort kam es zu einem Disput mit einigen Klerikern. Wir waren vor der Tür, bekamen nicht viel davon mit, aber irgendwann kam Hus heraus und sagte schreckensbleich, dass er in ihre rhetorischen Fußangeln getappt sei und jetzt darin gefangen sitze. Der Haushofmeister des Papstes kam dazu und forderte uns auf, zu gehen. Allein. Da war uns klar, dass Hus seine Freiheit verloren hatte.«


  »Ich dachte, du wolltest erzählen, wie du deine Freiheit verloren hast«, sagte Martin müde.


  Mikéska lachte bitter. »Das ist schnell erzählt: Ich hab den Haushofmeister niedergeschlagen und bin zu vier Monaten Kerkerhaft verurteilt worden. Die verbrachte ich im Ziegelturm am Rheinufer. Es war recht erträglich dort. Man konnte die Huren vor ihren Häusern im Ziegelgraben sehen, und manchmal winkten sie sogar herauf. Hus erwischte es schlechter, er wurde hier in diesen Turm gesteckt. Der Käfig dort hinten, der wurde eigens für ihn gezimmert; nachts musste er gefesselt dort hinein. Der König, der ihm doch seinen Schutz zugesagt hatte, soll darüber sehr zornig gewesen sein und gerufen haben, er werde eigenhändig den Käfig aufbrechen, um Hus zu befreien. Alles nur leeres Gerede, er tat nichts! Aber das alles hab ich erst vor einer Woche erfahren, als ich hierher überführt wurde, weil ich im Ziegelturm ständig darum bat, Hus sehen zu dürfen. Man sperrte mich auch tatsächlich in diese Zelle hier, nur war er da längst in einer anderen. Hier wäre er über den Winter gestorben! Du siehst ja das Fenster, da schwappt bei Sturm das Seewasser herein. Aber wie es ihm jetzt ergeht – ich weiß es nicht. Ich habe ihn immer noch nicht wiedergesehen.«


  Sein Ton war immer dringlicher geworden. Die Ungewissheit schien ihm tatsächlich schwer zuzusetzen. Martin dachte, dass Hus wenigstens jemanden hatte, der um ihn bangte.


  »Er hat über seine Galle geklagt«, sagte er langsam und hörte, wie Mikéska den Atem anhielt. »Und dass er seinen Husten nicht loswürde. Da war ein Mann bei ihm und redete ihm gut zu. Hus nannte ihn ... Chlum. Kann das sein?«


  »Ja, ja!«, rief Mikéska erregt. »Das ist der Freund, den ich erwähnte! Bitte, sprich weiter.«


  »Da gibt’s nicht mehr viel zu sagen. Hus wirkte angegriffen. Aber nicht gebrochen. Nein, das nicht.«


  »Ich danke dir.« Mikéskas Worte kamen dumpf, als habe er den Kopf zwischen den Knien. Wieder weinte er. »Ich danke dir ... Wie kann ich dir das vergelten?«


  »Was, mir?« Martin blähte die Backen. »Indem du jetzt eine Weile den Mund hältst. Seit ich in Konstanz bin, höre ich ständig jemanden über diesen Mann reden. Nicht einmal hier in diesem Loch ist man davor sicher.«


  ***


  Mikéska schien sich nicht so sehr an seiner Kette zu stören, Martin hingegen machte sie schier verrückt. Er konnte aufstehen, zwei kurze Schritte in jede Richtung machen, dann war er am Ende seiner Bewegungsfreiheit angelangt. Ab und zu hockte er mit der Schulter an der Wand und schlug seine Fingerstümpfe gegen den Haken, der seine Kette hielt. Er konnte nicht mehr unterscheiden, ob er das tat, um den Schmerz in seiner Hand zu überdecken, oder ob die Hiebe den Schmerz erst auslösten. Er wusste nur, dass es ihm auf irgendeine Weise guttat. Wenn er saß, ohne sich zu rühren, und nichts sah und hörte außer Mikéskas Schnaufen, das Rascheln der Ratten im Stroh, seinen eigenen Atem und das Blut in seinen Ohren, kam die Furcht in ihm hoch. Wie lange würde Rogatus den Genuss der Rache hinauszögern?


  Er versuchte, die Klänge von Wolkensteins Laute in seinen Kopf zurückzuholen. Es gelang nicht, und bald gab er es auf, im Glauben, sie nie gehört zu haben. Was er hörte, waren die kreischenden Möwen, das ewig plätschernde Wasser, von ferne die Rufe der Fischer und die Gesänge der Dominikaner. Und Mikéska, der sich damit beschäftigte, lateinische Texte aufzusagen. Gebete, Traktate, was auch immer; Martin fragte ihn nicht danach.


  Das Nichtstun und die Kälte erschöpften ihn. Wenn er sich zum Schlafen hinlegte, versuchte er sich mit Stroh zu bedecken, aber es half wenig. Ständig knurrte sein Magen, denn das schlechte Essen war eher dazu angetan, den Hunger anzufachen. Hinzu kam der üble Gestank, der wie eine Wolke den Turm umhüllte. Martin fand es alles andere als verwunderlich, dass der Ketzer hier krank geworden war.


  »Heute ist Palmsonntag«, sagte Mikéska am Morgen des dritten Tages.


  »Und? Glaubst du, ein Priester kommt und feiert mit uns die Messe?«


  »Nein, aber vielleicht schaffe ich es heute noch in die Kirche. Wenn ich mich nicht verrechnet habe, ist heute der Tag meiner Entlassung.«


  »Dann zünde eine Kerze für mich an.«


  Der Tag verging, ohne dass etwas geschah. Mikéska wurde unruhig, sprach seine lateinische Litanei noch inbrünstiger und äußerte die Furcht, man könne ihn vergessen haben. Die tägliche Essensration blieb aus. Die folgende Nacht wurde er von Albträumen heimgesucht; Martin hörte ihn im Schlaf wimmern und an der Kette zerren, und wenn es besonders schlimm wurde, weckte er den Böhmen. Als am nächsten Tag die Tür geöffnet wurde, war Mikéska in Tränen aufgelöst. Ein Dominikaner trat ein, blickte unschlüssig von einem zum anderen und fragte, wer der Freund des Magisters sei.


  »Ich«, rief Mikéska und erhob sich auf zitternden Knien. »Was ist mit ihm? Und was mit mir? Ich hätte gestern freikommen sollen.«


  »Beruhige dich, jetzt bist du frei.« Unbeholfen nestelte der Mönch am Schlüsselbund, der ihm vom Zingulum hing. »Die päpstlichen Wachen sind abberufen worden, wir waren hier die letzten Tage ganz auf uns allein gestellt und wussten nicht so recht, was zu tun war. Hus befindet sich inzwischen auf der Burg des Bischofs.«


  »Als sein Gast?«, fragte Mikéska, aber es war deutlich, dass er selbst nicht daran glaubte.


  Der Dominikaner schüttelte den Kopf. Der Schlüssel glitt ins Schloss des Halseisens. Ein wenig ungläubig presste Mikéska die Augen zusammen. Das Eisen fiel herunter und schlug auf dem Boden auf. Eilig wich der Mönch zur Tür zurück, als könne er es nicht erwarten, wieder hinauszugelangen. Mikéska sah sich um, als wolle er sich alles genau einprägen. An Martin blieb sein Blick hängen.


  »Dich werde ich nicht vergessen.« Er ging zu ihm und ergriff beide Hände. »Ich bete für dich, dass du es auch bald hinter dir hast. Und das mit der Kerze – versprochen!«


  Martin erwiderte den Händedruck und nickte, obwohl er wenig Hoffnung hatte, je lebend aus diesem Höllenloch zu gelangen.


  Der junge Böhme ging, der Mönch verschloss die Kerkertür. Martin starrte die Tür an, nagte an seinen Fingerstümpfen, die inzwischen mit blutigem Schorf bedeckt waren, und sehnte sich danach, das Holz einzuschlagen.


  »He, ihr da draußen!«, brüllte er, so laut er konnte. »Bringt mich endlich zu Rogatus, verdammt, er wartet auf mich. Kommt endlich her! Kommt schon, ihr Höllenhunde, wo bleibt ihr?«


  Nichts geschah. Er schrie, hämmerte mit den Fäusten und mit der Kette gegen die Wand und tat alles, was in seiner Macht stand, um das ganze Kloster auf sich aufmerksam zu machen. Irgendwann nach Stunden, wie ihm schien, ertönten harte Schritte auf dem steinernen Boden. Knarrend schwang die Tür auf. Ein Mann trat ein, eine eiserne Stange in der erhobenen Rechten, und ging auf ihn los. Es war der Franzose.


  Die scharfkantige Stange knallte in sein Gesicht und riss seine Wange auf.


  »Genügt das als Antwort?«, fragte der Franzose ruhig. Martin war still. Tränen schossen ihm aus den zusammengekniffenen Augen, rannen über die Wunde und hinterließen eine brennende Spur. Da er jetzt schwieg, stapfte der Mann wieder hinaus und schlug die Tür zu. Der Schlüssel schabte im Schloss.


  »Zur Hölle mit euch allen«, flüsterte Martin. »Mit Rogatus und mit Alban, seinem hübschen Beischläfer.« Er spuckte aus, als stünden sie vor ihm.


  KAPITEL 11


  Von einem auf den anderen Tag besserte sich Rogatus’ Zustand. Hatte er in den ersten Tagen die Pflege seines verstümmelten Leibes ohne jede Regung über sich ergehen lassen, verlangte er jetzt sogar etwas zu essen. Alban vermutete, dass es mit dem Besuch des französischen Kardinals d’Ailly zusammenhing. Dieser war am Tag vor Palmsonntag im Krankenzimmer erschienen, hatte Alban, der Rogatus gerade aus dem Evangelium des Johannes vorlas, hinausgeschickt, um unter vier Augen mit dem Abt zu sprechen, und war kurz darauf wieder gegangen. Ein Lächeln hatte danach Rogatus’ bleiche Lippen umspielt, und Alban war bewusst gewesen, dass er den Rest der Lesung umsonst hielt, denn Rogatus hörte nicht mehr zu.


  Alban fragte nicht, was der Grund war. Er sprach so wenig wie möglich mit seinem Herrn. Er schottete sich innerlich ab, wenn er den Wundverband erneuerte oder ihm half, Wasser zu lassen. Es war wie eine göttliche Bürde, die ertragen werden musste. Rogatus’ Arm auf seiner Schulter, wenn er ihm half aufzustehen, sein Atem, der ihm über den Nacken floss, all das drängte ihn danach, seine Pflicht zu vergessen und hinauszulaufen. Jede Nacht lag er in seiner Zelle auf dem Boden und flehte um Kraft.


  Rogatus schien davon nichts zu bemerken. Er zeigte wieder Interesse an den Vorgängen um den Papst und Johannes Hus. Täglich musste Alban ihm die Neuigkeiten berichten. Ganz wie Prior Lukas es vermutet hatte, war der Papst nach Schaffhausen geflohen, das zum Herrschaftsbereich Friedrichs von Österreich zählte, jenes Mannes, der ihm zur Flucht verholfen hatte. Man befürchtete, der Papst werde mit Friedrichs Hilfe ein Heer gegen Konstanz rüsten, doch Sigismund war durch die Straßen geritten und hatte seine Entschlossenheit, die Stadt zu schützen, kund und zu wissen getan. Offensichtlich hatte sich Balthasar Cossa davon einschüchtern lassen, denn er hatte darauf verzichtet, ein Heer gegen die Stadt zu rüsten, und sich damit begnügt, einen päpstlichen Erlass an die Pforte des Münsters schlagen zu lassen, in dem er jedem, der weiterhin am Konzil teilnahm, mit der Exkommunikation drohte. Sieben Kardinäle waren dem Aufruf gefolgt und hatten fluchtartig die Stadt verlassen.


  »Daraufhin hat sich der König an Friedrich schadlos gehalten«, berichtete Alban weiter, während Rogatus aufrecht im Bett saß, auf dicke Kissen gestützt, und eine Eiersuppe löffelte, in der dicke Fleischbrocken schwammen. »Er verhängte gegen ihn die Reichsacht, mit allen damit verbundenen Folgen: Verlust seiner Lehen, Verlust des Gehorsams seiner Landsleute, Verlust sämtlicher Friedensbündnisse. Der König ließ Schaffhausen erobern. Friedrich und Cossa waren da allerdings schon in nördliche Richtung geflohen. Inzwischen sind weitere Prälaten und Kardinäle Cossas Aufruf gefolgt, und deshalb ließ der König wieder einmal für kurze Zeit die Stadttore schließen.«


  »Ich sagte es schon: ein Tollhaus«, murmelte Rogatus mit vollem Mund. »Und Hus?«


  »Über ihn weiß ich nichts weiter. Nur dass er sich inzwischen auf der Burg Gottlieben im Gewahrsam des Bischofs von Konstanz befindet.«


  »Wie ergeht es ihm dort?«


  Selbst wenn ich es wüsste, würde ich es dem Abt verschweigen, dachte Alban. Sein Unwissen über das Schicksal des Magisters machte ihm schwer zu schaffen. Als Hus noch im Dominikanerkloster gewesen war, hatte er einen Versuch unternommen, ihn zu besuchen, doch er war bereits an der Pforte abgewiesen worden. Vielleicht war Gottlieben ein besserer Ort, es erneut zu wagen.


  Nach der Sext begab er sich in die Küche, wo er einen Brotfladen und ein Stück Speck erbat. Er verließ die Stadt in westlicher Richtung. Die Straße führte dicht am Rhein entlang. Hier, auf den Äckern und Wiesen des Tägermooses, war nichts zu spüren von den Wirrnissen des Konzils. Da die Tore wieder geöffnet waren, wälzte sich der übliche Strom von Bauern der Stadt entgegen. Sie brachten Schweine, Hühner, Ochsen und Berge von Heu und Stroh. Aus dem steingrauen Himmel nieselte es. Alban zog sich die Kapuze seiner Kukulle tief über die Stirn. Er kam an Rebhängen, Obsthainen und einem kleinen Fischerdorf vorbei, durchquerte ein Wäldchen aus dicht beieinanderstehenden Weiden und sah endlich die beiden Türme von Gottlieben vor sich aufragen, die Spitzen von wehenden Bannern gekrönt. Die Burg wirkte verlassen; es sah nicht so aus, als herrsche hier geschäftiges Treiben. Ein Wächter im bischöflichen Waffenrock und mit einer Hellebarde an der Schulter schlenderte gelangweilt vor der Umfassungsmauer. Alban schickte ein Gebet zum Himmel, trat an die Pforte und wartete.


  »Ihr wollt zum Bischof?«, fragte der Wächter und musterte ihn abschätzig. Für einen flüchtigen Moment überlegte Alban, sich Eintritt zu verschaffen, indem er es bejahte. Aber das wagte er nicht.


  »Nein, ich möchte zu Magister Hus.«


  »Herr im Himmel, Ihr auch? Möchtet Ihr wissen, wie viele Leute wir schon abgewiesen haben?«


  Alban räusperte sich. »Ich möchte lieber wissen, wie viele eingelassen wurden.«


  Belustigt zuckte der Mann mit dem Mundwinkel. »Gute Antwort, Bruder. Soviel ich weiß, sehr wenige.«


  Was musste man tun, um zu diesen wenigen zu gehören? Während des Weges hatte Alban darüber nachgegrübelt, wie er es anstellen musste, zu Hus vorgelassen zu werden. Sein schlichter Wunsch, ihn endlich zu sehen, würde den Wächter wohl kaum erweichen. Er besann sich darauf, wie es Martin gelungen war, das Kreuzlinger Tor zu öffnen. Einfach reden. Einfach laut sein.


  »Mich schickt der ehrwürdige Abt Rogatus von Steinreuth, der seine Anklage gegen den Ketzer vorbereitet«, erklärte er mit Nachdruck. »Es ist nötig, dass ich den Gefangenen zu einigen Anklagepunkten befrage.«


  Abwehrend schürzte der Wächter die Lippen. »Es finden offiziell einberufene Verhöre statt, Ihr oder Euer Herr mag sich zu einem solchen einfinden.«


  Alban musste sich alle Mühe geben, seine Aufregung nicht zu zeigen. »Bei diesen Verhören stehen die Kirchenmänner doch Schlange, um Hus ihre Fragen zu stellen. Mein Herr muss sich jedoch sehr gezielt vorbereiten, und daher ist es nötig ...« Er brach ab, so würde er nicht weiterkommen, und versuchte, sich auf Martins Auftreten zu besinnen. »Du kennst meinen Herrn nicht, er kann sehr zornig werden, wenn man ihm Steine in den Weg legt. Er wird sich beim Bischof beschweren, wenn ich ihm heute keine Ergebnisse vorzeigen kann.«


  Die einzige Antwort war das belustigte Heben einer Braue. Alban war sich bewusst, dass seine Worte nichts mit Martins selbstsicherem Gebaren vor dem Kreuzlinger Tor gemein hatten. Er konnte es eben nicht. Sein Bruder wäre jetzt vermutlich bereits in Hus’ Zelle.


  »Ich bitte dich ...«, setzte er hilflos an, aber der Wächter winkte ab.


  »Wer zu betteln anfängt, hat meine Geduld wahrlich aufgebraucht. Also verschwinde, Mönchlein, bevor ich dir den Hellebardenschaft über den blanken Hintern ziehe!«


  Erschrocken stolperte Alban vom Tor weg. Der Wind blies ihm scharf ins Gesicht, sodass ihm die Tränen übers Gesicht liefen und ihn für einen Augenblick blind machten. Er fand den Weg nicht und stolperte unsicher zwischen den Bäumen hin und her. In der Nähe des Flussufers blieb er stehen und wandte sich um. Bedrohlich stachen die beiden Türme in den Himmel. Der Essensbeutel an seiner Hüfte, den er Hus zugedacht hatte, fühlte sich an, als lägen Steine darin. Alban wischte sich die Tränen aus den Augen und beklagte seine Schwäche.


  ***


  »Was ist mit dir, Alban?« Rogatus setzte sich auf und musterte ihn durchdringend. »Du bist so betrübt. Vorhin warst du das noch nicht.«


  »Es ist nichts, Vater Abt. Ich habe nur einen Spaziergang gemacht und mich dabei ein wenig übernommen.«


  »Bestimmt hast du nutzlos gegrübelt, das sähe dir ähnlich. Komm, lies mir eine Geschichte aus der Schrift vor, aus dem zweiten Buch Samuel. Die von Tamar und Amnon.«


  Alban ahnte, was auf ihn zukam, wenn er eine solche Geschichte vorlesen sollte. Er nahm die Bibel vom Tisch, setzte sich ans Bett und schlug die gewünschte Stelle auf. Mit leicht zitternder Stimme las er vor, wie Amnon, der Sohn Davids, seine Schwester Tamar so sehr begehrte, dass er sich krank stellte, um sie in sein Bett zu locken und zu vergewaltigen. Der Foliant wurde ihm schnell schwer in den Händen, und er geriet ins Stocken. Als er an die Stelle kam, welche von der Schafschur in Baal-Hazor erzählte, wo Amnon die gerechte Strafe ereilen sollte, bedeutete ihm Rogatus mit einem Kopfschütteln, aufzuhören.


  Kaum hatte Alban mit bebenden Fingern das Buch beiseitegelegt, ergriff Rogatus seine Hand und zog sie an die Brust. Alban war wie erstarrt. Sein Herr konnte ihm nichts mehr anhaben, dennoch spannte sich sein Schließmuskel zusammen. Seine Finger krümmten sich im Bemühen, die Hand nicht zurückzuziehen.


  »Ich habe es gern mit dir getan«, sagte Rogatus leise. »Ich weiß, dir hat es nicht immer gefallen, das tut mir leid.«


  Es hat mir nie gefallen, dachte Alban. »Bitte«, presste er hervor. »Redet nicht mehr davon.«


  »Komm, leg dich zu mir.« Rogatus’ Stimme nahm jenen leisen, strengen Ton an, der Alban daran gemahnte, wer der Herr war. Er war nicht imstande, den Gehorsam zu verweigern. Kaum lag er bäuchlings an seiner Seite, zog Rogatus ihn am Ohr zu sich und küsste ihn. Alban spürte seinen Mund sich füllen und eine Hand seinen Nacken halten, damit er nicht zurückzuckte. Er konnte nur hilflos an der fleischigen Zunge des Abtes kauen und hoffen, nicht zu ersticken. Eine andere Hand schob sich unter sein Gewand, die Schenkel hinauf und drückte sich zwischen seine Gesäßbacken. Alban warf den Kopf zurück und rang nach Atem. Er presste das Gesicht ins Kissen und keuchte vor Ekel, während Rogatus sich auf ihn wälzte. Ihm blieb nichts, als in das Laken zu beißen und krampfhaft die Fäuste zu ballen. Wie ein dickes Insekt glitten die Finger zwischen seinen Beinen herum und entblößten seinen After, als wollten sie den Platz des fehlenden Gemächtes einnehmen. Alban schrie ins Kissen. Rogatus stieß einen quiekenden Laut aus und fiel auf den Rücken. Am ganzen Leib zitternd glitt Alban aus dem Bett. Er musste sich an einen der unteren Bettpfosten klammern, um nicht hinzusinken. Seine Wange presste sich gegen das Schnitzwerk, bis er sicher war, dass seine Beine ihn trugen. Er ordnete den Habit.


  »Es ist so sinnlos«, flüsterte Rogatus. Mit dem Unterarm hielt er die Augen bedeckt. »Und es tut weh. Nie mehr ist es uns vergönnt, nun hast du Ruhe vor mir.«


  »Darf ich gehen?«, fragte Alban, als er glaubte, wieder über eine halbwegs feste Stimme zu verfügen.


  »Noch nicht.« Rogatus wischte sich übers Gesicht und ließ den Arm sinken. »Du hast deine Pflicht noch nicht getan.«


  Alban schlug das Laken zurück. Er hasste es, diesen Leib pflegen zu müssen. Und jetzt, nach diesem Angriff, hasste er es noch sehr viel mehr. Langsam griff er um Rogatus’ angewinkelte Schenkel, um den Verband abzuwickeln. Jedes Mal, wenn er das tat, versuchte er sich abzulenken, indem er in Gedanken Psalmen sprach, ein Kirchenlied sang oder sich auf die zwölf Stufen der Demut besann. Diesmal gelang ihm das nur schwer. Er glaubte, noch immer Rogatus’ nasse Zunge in sich zu spüren. Den heißen Atem im Nacken und die gierigen Finger auf seinem Körper. O Gott, Martin, dachte er. Warum hast du ihn nicht getötet?


  Er entfernte den zusammengefalteten Lappen, der die Wunde schützte, und prüfte, wie sehr er sich mit Blutwasser vollgesogen hatte. Dann betrachtete er die rissige Oberfläche, die aussah wie zerknittertes Pergament. Das Glied war nicht vollständig entfernt, ein Rest von der Dicke eines Daumens war geblieben. Die Ränder des ausgebrannten Stumpfes nässten und rochen unangenehm. Alban half Rogatus, sich in eine Schüssel zu erleichtern, tupfte ihn trocken und trug eine Kamillentinktur auf. Dies mit bloßen Fingern zu tun, konnte er sich nicht überwinden, daher nahm er einen Pinsel zu Hilfe. Als er damit fertig war und das Kästchen öffnete, das die Binden enthielt, stellte er fest, dass es leer war.


  »Ich muss erst saubere Binden holen«, sagte er, doch Rogatus winkte ab.


  »Nimm ein Tuch aus der Truhe.«


  Alban ging zum Fenster, unter dem die Truhe stand, hob den Deckel und suchte ein Bettlaken, das abgenutzt genug war, um es in Streifen reißen zu können. Ein Lederbeutelchen geriet ihm zwischen die Finger. Er wollte es gerade beiseiteschieben, doch da ertastete er etwas darin, das ihm bekannt vorkam. Ihm stockte der Atem, als er ein kleines silbernes Behältnis auf die Handfläche schüttelte.


  »Ehrwürdiger Abt«, sagte er, sich aufrichtend. »Woher habt Ihr das?«


  Rogatus hob den Kopf. »Das gehörte dem Thiersreuther. Was starrst du so darauf? Mach endlich, dass du fertig wirst!«


  Alban legte den Anhänger mitsamt dem Beutel zurück und schloss die Truhe. Mit fahrigen Bewegungen riss er das Laken in Streifen. Wahrhaftig, was er da gesehen hatte, war Martins Anhänger, und er wusste auch, was sich darin befand. Fast alle dieser angeblichen Reliquien waren nutzloser Tand, mit dem Geschäftemacher die Leichtgläubigkeit der Menschen ausnutzten und sie davon abhielten, auf Gottes Wort zu vertrauen. Dieser Holzsplitter war ganz sicher keine Ausnahme. Nur, weshalb war er hier und nicht an Martins Hals?


  Er faltete einen Streifen zusammen und legte ihn auf Rogatus’ Wunde. Weitere Streifen schlang er um die Schenkel. Als er den Körper seines Herrn zudeckte, holte er tief Luft. Ihm war, als habe er die ganze Zeit den Atem angehalten. »Ihr habt ihn erwischt? Wo ist er jetzt?«


  »Im Dominikanerkloster, im Gewahrsam Kardinal d’Aillys. Er hat dafür gesorgt, dass der Hund gefasst wurde.«


  Sofort erinnerte sich Alban an den Besuch dieses Mannes. Pierre d’Ailly war ein glühender Verfechter der Auffassung, dass das Konzil allein Christus gehorsam sein müsse, und demnach ein Gegner der Päpste. Er war ein sehr mächtiger Mann, nach dem König vielleicht der mächtigste, der sich derzeit in Konstanz aufhielt. Und so jemand hatte Rogatus geholfen, Martin zu fassen? Weshalb nur, um alles in der Welt? Martin war ein Söldner, Rogatus irgendein Abt – unbedeutende Gestalten, die ein Kardinal wie d’Ailly normalerweise nicht weiter beachtete.


  »Du wirkst betroffen«, sagte Rogatus. »Wegen eines Söldners? Der mir dies angetan hat?«


  »Nein, es ist nur ...«, ein hilfloses Räuspern kam aus Albans Kehle. »Diese Geschichte ist einfach übel. Was passiert mit ihm? Wird sich die städtische Gerichtsbarkeit seiner annehmen?«


  »Damit er unter der Folter die ganze Stadt zusammenbrüllt? Du weißt doch, was für ein Schreihals er ist. Glaubst du, ich wollte, dass überall bekannt wird, was er getan hat? Nein! Ich entscheide über seine Strafe, und sie wird gerecht sein. Mörder werden hingerichtet. Er hat versucht, mich zu ermorden. Oder zweifelst du das an?«


  »Nein.«


  »Wozu also ein Gericht? Es würde nicht anders urteilen als ich. Er bekommt einen schnellen Tod und bis dahin noch ein wenig Zeit, um über sich und sein elendes Leben nachzudenken. Ich will das Ganze ohnehin so rasch wie möglich vergessen. Auch wenn mich jeder Gang auf die Latrine bis an mein Lebensende daran erinnern wird.«


  Alban nickte zögerlich. Rogatus konnte keine öffentliche Hinrichtung wollen, denn dann würde ans Licht kommen, wie es zu dieser Tat gekommen war. Martin würde behaupten, er habe aus Notwehr gehandelt, weil jemand seiner Hilfe bedurft hatte, und Rogatus sähe sich dem Vorwurf der Sodomie ausgesetzt. Das konnte er natürlich abstreiten, aber da gab es ja noch einen Zeugen, nämlich ihn, Alban. Nein, der Abt wollte diesen Verwicklungen, die seinen Ruf schädigen würden, aus dem Weg gehen. Martin würde büßen, aber was Rogatus getan hatte, blieb ungesühnt bis zum Tag des himmlischen Gerichts.


  »Ehrwürdiger Abt, darf ich jetzt gehen?«


  »Ja. Nimm diesen Anhänger und wirf ihn fort. Vielleicht bringt er ja Unglück.«


  »Das will ich tun.« Alban nahm das Beutelchen an sich und verließ das Gemach. Erleichtert sog er die frische Luft des Korridors ein. Er schob die Hände in die Ärmel, senkte den Kopf und machte sich auf den Weg in seine Zelle.


  War es wirklich gerecht, dass Martin sterben würde? Er war ein Raufbold, eine nutzlose Last auf Gottes Erde und sein Vergehen abscheulich. Und hatte Alban nicht immer geahnt, dass es ein solches Ende mit ihm nehmen würde? Der Sünde Sold war der Tod. So sprach die Schrift.


  Nur eines konnte Alban für ihn noch tun: ihm die Beichte abnehmen und ihn auf den Gang vor den Schöpfer vorbereiten. Das war er jedem Menschen schuldig. Erst recht dem Bruder. Doch er konnte sich nicht überwinden. In seiner Zelle warf er sich auf den Boden, breitete die Arme aus und flehte Gott an, ihm die Entscheidung abzunehmen. Die Zeit kroch dahin, die Kälte des Bodens in seine Glieder. Sollte er Martin aufsuchen oder nicht? Was seine Pflicht war, wusste er, aber war es auch klug? Er hatte Martin vergessen wollen, denn wenn sie sich sahen, rieben sie sich nur aneinander auf. Dies würde bei einer letzten Begegnung nicht anders sein.


  Er ist dein Bruder. Er wollte dir helfen ...


  Nach Stunden, in denen ihm unablässig die zweite Stufe der Demut im Kopf herumgegangen war, richtete er sich auf und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Sie war es, die ihn die Quälereien des Abtes hatte ertragen lassen: Der Mönch hat nicht den eigenen Willen zu lieben. Er musste es tun. Er musste zu Martin gehen.


  KAPITEL 12


  »Liebliche Susanna!« Der Badegast neigte sich über den Rand des Zubers und tätschelte ihre Hüfte. »Hast du keinen Hohentwieler für mich? Dein Vater geizt mit der Güte seines Weines, scheint mir.«


  Susanna machte einen Schritt zur Seite, während sie eine dampfende Pastetenschüssel auf dem Brett ablud, das quer über dem Zuber lag. »Er weiß eben, wen man damit beglücken kann und wen nicht. Ihr grapscht so wild nach den Mägden, dass das Badewasser in Eurem Weinglas landet. Ich bin übrigens keine Badersmagd, also haltet Eure Finger still.«


  Er lachte, als hätte sie ihm gewährt, zuzufassen. Er war einer der hohen Herren, ein Patrizier und Ratsmitglied – kein junger Mann, aber hübsch und von großer Anziehungskraft. Wen immer er anlächelte, der schmolz dahin, gleich, was er sagte oder tat. Er erinnerte Susanna an den blonden Söldner, denn dieser hatte, wie sie glaubte, ein ähnlich sonniges Gemüt, nur war es von Sorgen und Nöten zugedeckt und zeigte sich nur in seltenen, dafür umso kostbareren Augenblicken. »Ich muss wohl doch einmal ins Nachbarhaus«, meinte er versonnen, das Glas an die Lippen haltend.


  »Und worauf wartet Ihr, Herr Ulrich?«


  »Darauf, dass es mich überkommt.« Seine Miene verzog sich. »Wahrhaftig, jetzt merke ich es, der Wein schmeckt seifig. Voriges Jahr hatte mich der Stadtrat beauftragt, die Huren zu zählen. Nicht dass ich das selbst getan hätte, aber hier und da hab ich ein Hurenhaus von innen gesehen. Irgendwann war’s genug. Leider hatte Frau Imperia damals die Stadt noch nicht mit ihrer Anwesenheit beglückt. Ich kenne sie nicht, aber da du für niemanden zu haben bist, kann wohl nur sie über einen solch schmerzhaften Verlust hinwegtrösten.«


  »Eure Pastete wird kalt.« Im Schöne-Worte-Machen war er fast so gut wie der Wolkensteiner, fand sie.


  »Wenn sie von dir gemacht wurde, schmeckt sie kalt so gut wie heiß. Außerdem hab ich mein Messer nicht zur Hand.«


  »Die kommt aus dem Gasthaus Zum Singvogel schräg gegenüber. Bekochen tu ich nur das Hurenhaus, sonst käme ich ja nicht einmal mehr zum Schlafen.« Sie gewährte ihm das Lächeln, auf das er wartete. »Und an den Herd des Hurenhauses muss ich jetzt auch wieder zurück, falls Ihr mich loslasst.«


  Seine Hand lag auf ihrem Ellbogen. Er tat so, als hätte er ihre Worte nicht gehört; sein Griff lockerte sich nicht. »Heute ist draußen wieder ein Turnier. Hast du schon eines gesehen?«


  »Ja, das habe ich.«


  »Möchtest du das noch einmal? Aber diesmal mit mir auf den Tribünen, wo die hohen Herren und Damen sitzen? Würde dir das gefallen?«


  Bevor sie antworten konnte, war ihr Vater herangetreten. Sein Bauch über dem Badetuch wippte. »Finger weg, Herr Ulrich! Meine Tochter geht auf kein Turnier! Da laufen nur Rabauken herum. Hier drinnen kann ich Leuten wie Euch wenigstens beizeiten auf die Finger schlagen.« Drohend schwang er die Aufgusskelle, und Ulrich Richental duckte sich mit gespielter Furcht ins Wasser. Susanna gab dem Vater einen besänftigenden Kuss auf die Wange. Auf dem Kleiderstapel des Richentalers lag sein Gürtel, aus dem zog sie sein Messer und steckte es in die Pastete. Zum Dank schenkte er ihr ein breites Lächeln. Er meinte es nicht ernst, das wusste sie. Ein Patrizier meinte es niemals ernst mit ihr, auch wenn es ihr gefallen hätte, ein Turnier von der sicheren Tribüne aus zu sehen.


  Sie ging hinüber ins Hurenhaus, wo zwei Hübschlerinnen vor der Küchentür warteten und Hasenmägen, Trauerweidensud und andere Dinge erbaten, mit denen sich eine Schwangerschaft verhindern ließ. Eine andere trieb die Lust nach warmer Milch herbei, und einer der Thurgauer Türsteher baute sich in all seiner gewaltigen Größe vor ihr auf und verlangte nach einer Süßigkeit. Ihnen allen entwand sie sich, indem sie ihre Korbtasche und den Geldbeutel schnappte und aus dem Haus eilte. Manchmal wusste sie nicht, wann sie all ihre Aufgaben erledigen sollte, auch wenn sie sie gern tat. Auch zum Markt ging sie gern, so wie jetzt. Seit jenem Erlebnis vor den Toren der Stadt hielt sie jedoch nach zwei Männern Ausschau – nach einem schwarzhaarigen, den sie fürchtete, und einem blonden, dessen Anblick sie zutiefst erfreut hätte. Aber auch heute war von beiden nichts zu sehen. Einerseits war Konstanz klein, sodass man jederzeit bekannte Leute treffen konnte, andererseits aber auch so dicht bevölkert, dass man sie leicht übersah. Vielleicht war ihr Retter längst nicht mehr hier und ihre Hoffnung, ihn wiederzusehen, unsinnig.


  Sie kaufte Winteräpfel und einen Hasen, und am Fischmarkt tauchte sie in den Schatten ein, den die alles überragende Hafenmarkthalle warf. Hier zwischen den unzähligen Buden herrschte immer lebhaftes Treiben, auch außerhalb der Konzilszeit. Überall ringsum flogen Beile auf Fischleiber, schnappten Hunde nach den herabfallenden Brocken und kreischten gierige Möwen. Bald hatte Susanna ihre Besorgungen erledigt, und sie überlegte, durch die Halle zu gehen, um zur Schiffslände zu gelangen. Dort den Schiffern zuzusehen, wie sie riesige Säcke und Kisten in Kähnen hinaufbeförderten, war eine aufregende Sache.


  »Für wen ist denn die Bodenseefelche, Jungfer Susanna?«


  Wie aus dem Boden gewachsen stand Zdenek Mikéska vor ihr, zog seinen Hut und strahlte sie an. »Zdenek!«, rief sie auflachend und legte den eingewickelten Fisch zu den anderen Einkäufen in den Korb. »Schleich dich doch nicht so an. Die Felche ist für Frau Imperia.«


  »Ach, Susanna! Du bist so fleißig, gottesfürchtig und freundlich. Kein Mann verdient dich.« Er fuhr sich durch die Haare, als wollte er sie angesichts dieser Erkenntnis raufen.


  »Dann muss ich wohl allein bleiben? Ein Jammer.« Vergnügt hielt sie ihm einen Apfel hin, den er wie einen Schatz ergriff, daran schnupperte und hineinbiss. »Hier«, sie gab ihm den Korb. »Gib mir ein Geleit in den Süßen Winkel. Wolltest du nicht schon immer das verruchteste Haus der Stadt von innen sehen?«


  »Wenn es mein Seelenheil nicht gefährdet? Aber deinem schadet es ja auch nicht. Sag, hat Frau Imperia wirklich Hörner auf dem Kopf?«


  Susanna lachte. Wie eine Dame raffte sie mit beiden Händen ihr Kleid, während Zdenek mit unübersehbarem Stolz, an ihrer Seite zu sein, den Korb trug. Aufgeputzt war er wie ein reicher Kaufmann, nur dass seine bunte Kleidung verschlissen und vielfach geflickt war. Über dem sorgsam ausrasierten Nacken stand der rote Schopf wild in alle Himmelsrichtungen. Seit sie sich bei einem der Abende, an denen Johannes Hus in der Roten Kanne gepredigt hatte, begegnet waren, suchte er ihre Nähe. Auch die lange Kerkerhaft hatte nichts daran geändert.


  »Jungfer Susanna.« Er blieb stehen. »Willst du meine Frau werden?«


  Gut, dass ich den Korb nicht trage, dachte sie. Sonst hätte sie ihn wohl fallen lassen, auch wenn die Frage so überraschend nicht kam. »Zdenek, du wirst irgendwann nach Prag zurückkehren. Du glaubst wirklich, ich würde dir dahin folgen?«


  »Aber das goldene Prag ist schön. Die schönste Stadt der Christenheit. Ich kaufe dir ein Haus mit bunten Glasfenstern.« Trotz seiner Armut schien er das ernst zu meinen. Seine Inbrunst rührte sie. »Susanna, du musst dir auch keine Sorgen wegen der Sprache machen, Deutsch versteht da jeder. Und ... und bei mir müsstest du dich niemals für deinen Glauben rechtfertigen. Oder ihn sogar leugnen.«


  Der Wind zerzauste seine feurigen Haare. Sie versuchte sich vorzustellen, mit diesem Mann alt zu werden. Abwegig erschien ihr das nicht. Nicht einmal, ihr geliebtes Konstanz zu verlassen, wenngleich Prag eine Spur zu aufregend klang. Es sehen, ja, aber dort leben?


  »Wie darf ich dein Schweigen deuten, Jungfer Susanna?«


  »Einfach nur, dass du mich überrumpelt hast.« Ihre Blicke trafen sich, und mit einem Mal lachten sie. Verlegen hob Susanna eine Hand an den Mund, da ließ er den Apfel in den Korb fallen, ergriff ihre Hand und führte sie an den Mund. Er küsste ihre Finger und gab sie frei.


  »Du hast ein sonniges Gemüt, das ist mir als Erstes aufgefallen, als wir uns vorigen Winter bei Fida begegnet sind«, meinte sie lächelnd. »Das mag ich an dir. Die Kerkerhaft scheint dir gar nichts angetan zu haben.«


  »Doch, hat sie.« Er klopfte sich den Bauch. »Seitdem habe ich ständig Hunger. Das wäre dann noch ein Grund. Meine Frau muss kochen können. Nach den herrlichsten Speisen hab ich mich gesehnt. Immer gab’s nur geschmacklosen Brei; ich weiß nicht einmal, was es war. Das Zeug haben einem nicht einmal die Ratten streitig gemacht. Mein Zellengenosse schon gar nicht, der hat lieber an seiner verstümmelten Hand herumgenagt, als wollte er sie fressen.«


  »An seiner ... Hand?«


  »Ich merk schon, dass ich wieder ein Bäuchlein kriege. Wenn du es mir füllst, wäre das mein größtes Glück. O nein, das war jetzt nicht poetisch. Warte einen Augenblick, dann ...«


  »Wie sah die Hand aus?«


  Er stutzte, als habe er schon vergessen, was er gesagt hatte. »Äh, die Hand? Von dem Kerl? Da fehlten zwei Finger, aber so genau weiß ich das nicht mehr. In Prag gibt es ein Gasthaus, das hat den saftigsten Wildbraten der Welt. Wenn wir dort sind ...«


  »War er blond? Hatte er zwei rote Kreuze auf der Schulter?«


  »Du kennst ihn?«, fragte er erstaunt.


  Susanna ging weiter. Von seinem Kerkergenossen hatte Zdenek schon erzählt, aber nie war ihr der Verdacht gekommen, es könne Martin Thiersreuth sein. Warum auch? Sie hörte, wie Zdenek ihr folgte, aber erst, als er neben ihr war, erinnerte sie sich an das, worüber sie gesprochen hatten. »Ich kann’s nicht«, sagte sie, während sie eilig ausschritt. »Deine Frau werden, meine ich.«


  »Mir scheint, die Abfuhr kriege ich wegen dieses Mannes. Aber das kann doch nicht sein?«


  »Gewiss nicht; ich bin ihm ja erst einmal begegnet. Zweimal.« Sie blieb stehen und strich ihm über die Wange. Nun, da ihr wieder das Bild des blonden Söldners vor Augen stand, wirkte Zdenek mit seinem roten Zaushaar und den Sommersprossen wie ein Junge. »Auch wenn wir beide an dasselbe glauben – ein Scholar und eine Baderstochter, das passt doch nicht. Und vielleicht willst du ja irgendwann dieselbe Laufbahn einschlagen wie der Magister? Dann kannst du keine Frau gebrauchen. Sag mir, Zdenek, erlauben die Mönche, dass man einen Gefangenen besucht?«


  »Sonntags vielleicht«, erwiderte er verdattert. »Ich werde nie Priester. Susanna ...«


  »Nein.« Ein wenig wehmütig lächelte sie ihn an. »Ich hab dich gern, aber ich träume nicht von dir und auch nicht von Prag. Große Städte verschlingen kleine Leute wie mich.«


  ***


  Die Möwen kreisten über ihrem Kopf, als Susanna die Predigerbrücke betrat, die zum Dominikanerkloster führte. Dunkel und bedrohlich ragte das Gebäude, in dem Hus monatelange Qualen erduldet hatte, vor ihr auf. Auf ihr Klopfen hin öffnete sich die Sichtklappe. Der Dominikaner, der sich ihr Begehr anhörte, runzelte die Stirn. Ein Schlüssel drehte sich im Schloss. Die Pforte schwang auf.


  »Zu dem Gefangenen wollt Ihr? Der Ketzer ist doch jetzt in Gottlieben«, sagte der Mönch.


  »Nein, ich meine einen anderen Gefangenen. Martin Thiersreuth.«


  Unschlüssig kratzte sich der Dominikaner am Kopf, während er vorausschritt und sie ins Kloster und durch Arkadengänge führte, den Kreuzgang entlang, bis er an eine Tür klopfte und dahinter verschwand. Susanna fröstelte. Ein anderer Mönch kam heraus und neigte ehrerbietig den Kopf. »Bist du sicher, dass du zu dem Gefangenen willst? Er wird dich mit einem Fluch begrüßen, den keine ehrbare Frau hören sollte. Mir hat er, als ich ihm die Beichte abnehmen wollte, schlimme ...«, er hob die Hand an den Mund und hüstelte, »wirklich schlimme Worte entgegengeschleudert.«


  »Ich möchte ein gutes Werk tun und ihm zu essen bringen,«


  »Ah, nun gut. Ob du das darfst, kann ich dir aber nicht sagen. Im Grunde haben wir mit ihm nichts zu tun. Ein französischer Waffenknecht, der im Dienste Kardinal d’Aillys steht, wird das entscheiden. Dieser Mann kommt jeden Mittag, um nach dem Gefangenen zu sehen.« Der Dominikaner schob die Hände in die Ärmel seines weißen Habits und ging voran durch düstere Gänge, bis er im offenbar entlegensten Eck des Klosters vor einer kleinen Bohlentür stehenblieb. Hier hieß er sie zu warten und machte kehrt.


  Sie war nicht allein. Ein weiterer Mönch, hager und dunkelhaarig, stand mit den Händen in den Ärmeln vergraben neben der Tür und sah aus den Augenwinkeln herüber. Die Frage, wer sie war und was sie hier tat, stand ihm auf die Stirn geschrieben. »Verzeiht mir, edle Jungfer«, setzte er schließlich an. »Wollt Ihr etwa zu Martin von Thiersreuth?«


  »Es ist nicht nötig, mich so ehrerbietig anzusprechen, ich bin nur eine Magd, ehrwürdiger Bruder. Ja, ich möchte zu ihm. Aber wer seid Ihr? Ein Dominikaner jedenfalls nicht.«


  Ergeben seufzte er auf. »Alban heiße ich. Und ich bin sein Bruder.«


  »Oh. Das – das kommt überraschend.« Mit allem hätte sie gerechnet, damit jedoch nicht. Wie konnte dieser auffällige Mann einen so unscheinbaren Bruder haben? Obwohl, unscheinbar war er nicht, mit diesen großen dunklen, allzu ernst dreinblickenden Augen.


  »Kommst du öfter her, Jungfer ...«


  »Susanna.« Sie neigte den Kopf. »Nein. Ich bin zum ersten Mal hier.«


  »Genau wie ich. Am Sonntag soll ich es versuchen, hieß es. Ich stehe hier seit dem Frühgottesdienst. Darf ich fragen, woher du ihn kennst?«


  »Ich war beim Turnier des Österreichers und wurde belästigt. Da tauchte Herr Martin auf und half mir. Er war sehr ritterlich.«


  »Martin? Ritterlich?«, entfuhr es ihm so zweifelnd, dass sie den Finger an den Mund hob.


  »Mönche pflegen doch nur zu sprechen, wenn es nichts Schlechtes ist«, sagte sie lächelnd, und er senkte beschämt die Augen. »Er verhielt sich wirklich wie ein Ritter, ohne ihn wäre meine Ehre verloren. Er ist doch Euer Bruder, warum findet Ihr das so abwegig?«


  Er machte eine unbestimmte Geste. Seine ganze Haltung drückte innere Abwehr aus, und sie überkam der Wunsch, alles zu erzählen, nur damit er ihr glaubte. Doch da näherten sich wuchtige Schritte. Ein Mann in einem Waffenrock tauchte auf, mit einem Schwert an der Seite und prallem Lederbeutel in der Hand. »Ihr wollt zu dem Gefangenen, hat man mir gesagt?«, fragte er barsch. Sein Akzent war kaum hörbar, aber es konnte sich nur um den französischen Wärter handeln.


  »Ich will ihm die Beichte abnehmen«, sagte der Benediktiner.


  »Und das Weib?«


  Susanna deutete auf das Bündel, das sie an die Hüfte gedrückt hatte. »Ich möchte ihm zu essen bringen.«


  »Das ist nicht vorgesehen.« Er hob den Beutel. »Er bekommt Wasser, sonst nichts.«


  »Aber dann wird er sterben!«


  »Ja, Schöne, das wird er. Der Mönch mag meinetwegen zu ihm gehen, aber du nicht.«


  Bittend sah sie zu Bruder Alban. Er musste doch das Wort für sie ergreifen? Aber er schwieg, krampfhaft die Hände knetend. Sollte sie ihm das Bündel geben? »Nein, nein«, stammelte sie. »Ich habe Geld.« Sie kramte in ihrer kleinen Geldkatze am Gürtel und förderte einen ihrer wenigen Gulden zutage. »Bitte. Der Herrgott möge es dir vergelten.«


  Der Wärter drehte die Münze in den Fingern und biss darauf. »Hätte nicht gedacht, dass es jemanden gibt, dem er so viel wert ist. Dir ist schon klar, dass es nur sein Leiden verlängert, wenn er zu essen bekommt? Ich werde es dir nur heute gestatten.«


  »Das mag Gott entscheiden.«


  »Also gut. Dir wird aber nicht gefallen, was du siehst.« Er steckte die Münze ein und schloss die Tür auf. Gestank nach Moder und Exkrementen schlug Susanna ins Gesicht, sodass sie die Hand vor den Mund presste. Sie mussten sich ducken, um hinter dem Wärter in das Verlies zu gelangen. Es war dunkel darin, wenig ließ sich erkennen: kreisrunde Wände, hochgelegene, mit Brettern verschlossene Fenster. Stroh auf dem Boden, das verdächtig raschelte. Ein aus dicken hölzernen Leisten errichteter Käfig. Sie schlug die Finger in Albans Ärmel; flau war ihr im Magen. Von düsteren Verliesen hatte sie schon einiges gehört, von Folterkellern und Angstlöchern, durch die man Gefangene in nachtschwarze Gruben warf, um sie auf ewig dort zu vergessen. Der Gestank war kaum zu ertragen. Susanna versuchte, flach zu atmen, doch es half wenig. Alban neben ihr keuchte im hilflosen Versuch, den Anblick zu verdauen.


  Der riesige Leib Martin Thiersreuths lag bäuchlings im Käfig, vollkommen nackt. Seine Hände waren auf dem Rücken gekreuzt und steckten in Eisenringen, ebenso seine Füße. Ketten führten von den Ringen zum Käfiggitter; sie waren so kurz, dass er sich bestenfalls aufsetzen konnte. Erbärmlich sah er aus, die Schenkel von den eigenen Ausscheidungen besudelt, bleich und durchgefroren. Blutergüsse und aufgeplatzte Wunden übersäten seine Schultern, als habe man ihn mit einem scharfen Gegenstand geschlagen. Die beiden Pilgerkreuze verloren sich darin.


  »Lebt er überhaupt noch?«, fragte Alban.


  Der Franzose hob eine Eisenstange vom Boden auf und schlug damit gegen den Käfig. Durch Martins Körper ging ein Ruck. Stammten die Wunden von dieser scharfkantigen Stange?


  »Warum misshandelst du ihn?«


  »Weil er nur schwer begreift. Anfangs hatte er es besser, aber er randalierte ständig, und die Mönche beklagten sich über den Lärm. Irgendwann hatte ich es satt, steckte ihn in den Käfig und ließ die Fenster verrammeln. Seitdem ist er ruhiger.« Der Wärter nahm einen Schlüssel vom Gürtel, entfernte eine Kette von der Käfigtür und öffnete sie. Die Stange schlagbereit erhoben, rüttelte er an Martins Schulter, doch der rührte sich nicht. Schließlich legte er den Wasserbeutel auf den Käfigboden.


  »Gebt ihr ihm das Wasser. Ich warte draußen.« Mit der Stange in der Hand stapfte er hinaus. Alban starrte ihm nach; es war ihm unschwer anzusehen, dass er am liebsten gefolgt wäre. Von ihm war hier wohl wenig zu erwarten. Kurzerhand raffte Susanna ihr Kleid und stieg in den Käfig.


  »Das solltest du nicht tun«, murmelte Alban, aber da kauerte sie schon an Martins Seite.


  »Seht Ihr die Wunde?« Sie hob leicht Martins Arm, damit der Mönch den Schnitt sehen konnte. »Die hat er meinetwegen. Sie nässt, das ist nicht gut. Hier ist so viel Dreck.« Vorsichtig legte sie die Hand auf seine Schulter und dann, da sich Martin nicht rührte, rüttelte sie kräftig. »Herr Ritter, ich bin es, Susanna! Bitte wacht auf.«


  Sie spürte, wie er sich regte. Er drehte sich auf die Seite und zuckte angesichts des Lichts, das vom Flur hereindrang, zusammen. Blut klebte in seinen Bartstoppeln. Eine Wange war aufgeschürft, wie von einem Hieb. Susanna gab es auf, den Saum ihres Kleides schonen zu wollen, und machte sich mit beiden Händen daran, den Wasserbeutel aufzuschnüren. Die Öffnung hielt sie Martin an die Lippen, der sofort trank. Das meiste lief an seinen Mundwinkeln vorbei, aber irgendwann war sein Durst gelöscht, und er sank wieder in sich zusammen. Es sah nicht so aus, als sei zu ihm durchgedrungen, dass jemand bei ihm war.


  »Martin«, sagte Alban. »Bruder! Hörst du mich?«


  Martin hob den Kopf und kämpfte gegen die Helligkeit an. »Alban?«, krächzte er. Seine Ketten rasselten, als er sich mühsam aufsetzte. Sein Blick irrte über die Käfigwände, bis er an seinem Bruder hängenblieb. »Du ... bist es wirklich. Was willst du?«


  »Ich ...«, Alban stockte und schluckte. »Ich wollte dich sehen.«


  »Hölle und Teufel, das hast du ja jetzt!«, herrschte Martin ihn heiser an. Fluchen konnte er! Susanna fuhr vor Schreck zusammen. Die Kraft und die Wut in Martins Stimme erschütterten sie. Woher nahm er sie in solch einer Lage?


  »Lass mich in Ruhe!«, donnerte er. »Um mir zu helfen, bist du ja wohl nicht gekommen.«


  »Ich will dir schon helfen, weiß nur nicht, wie.«


  »Du? Helfen? Du Heuchler!« Martin schlug mit dem Hinterkopf gegen den Käfig. »Bring mir etwas zu essen, wenn du wirklich helfen willst.«


  Susannas Blick wanderte zu Alban, der bleich dastand und aussah, als wüsste er nicht, warum er hier war.


  »O Gott, Alban ... bring mir zu essen ... bitte. Bitte!« Martin beugte sich vor. Ein gequälter Schrei entrang sich ihm und ging in hemmungsloses, von Hustenanfällen unterbrochenes Weinen über. Er begann zu schreien und an den Ketten zu zerren, stieß Füße und Hände gegen die Käfigbalken. Das Herz schlug Susanna wild gegen die Rippen, und sie wich zurück. In diesem Augenblick war sie froh, dass er angekettet war. Sie drehte sich auf den Fersen und fiel fast vornüber, um nach ihrem Bündel zu greifen, das sie neben sich abgelegt hatte. Mit zittrigen Händen schnürte sie es auf. Brot kam zum Vorschein, dazu kalter Braten und ein Stück Honigkuchen. Erst als sie das Brot in die Hand nahm und es ihm hinhielt, schien sich Martin ihrer Gegenwart bewusst zu werden. Seine Lippen bewegten sich, aber es kam kein Wort. Die Qual stand in dem grauen, wie aus Stein gehauenen Gesicht.


  Er kämpfte sich zurück auf die Knie, beugte sich vor und schlug die Zähne in das Brot. Doch er kam nicht damit zurecht, sie musste es in kleine Stücke reißen. Martins Speichel benetzte ihre Finger – oder waren es Tränen, die ihm aus Augen und Nase flossen? Nachdem er mit dem Brot fertig war, verschlang er den Braten und auch den Kuchen. Sie überlegte, dass es nicht gut sein konnte, auf leeren Magen so viel hinunterzuschlingen. Aber was sollte das jetzt noch schaden? Als er fertig war, sank er erschöpft in sich zusammen.


  »Verzeih, aber ich ... muss hinaus.« Alban wankte aus der Zelle. Draußen sah sie ihn sich krümmen.


  »Gott schütze Euch«, flüsterte sie Martin zu. Vor ihrem inneren Auge sah sie ihn für sie kämpfen. Sah das eitle Aufblitzen, als er zu seiner Erzählung angehoben hatte. Spürte den fast zärtlichen Druck seiner Finger auf ihrem Kinn. Was war davon geblieben? Nichts, und doch – alles. Zaghaft berührte sie sein nassgeweintes Gesicht. Auch über ihre Wangen liefen Tränen. Sie wollte ein Wort von ihm. Nur eines – du? –, aber es kam nichts. Er starrte sie nur an.


  ***


  Auf der Brücke sog sie tief die Seeluft ein, die ihr nach der stickigen Luft im Kloster wie ein Himmelsgeschenk erschien, und wischte sich mit dem Ärmel ihres Unterkleides über die Augen. »Das ist so furchtbar. Kein Mensch verdient das.«


  Bruder Alban vergrub die Hände in seiner Kukulle, während er über die Planken schritt. »Nein, das nicht«, brachte er mühsam heraus. »Er ist ja kein Mörder oder Frauenschänder. Ich wusste, dass er sterben soll, aber nichts von dieser Quälerei. Kein schöner Anblick, in der Tat. Eine junge Frau wie du sollte so etwas nicht gesehen haben.«


  »Ich habe versucht, ihn zu vergessen. Aber das konnte ich nicht.«


  »Ja, viele Frauen reagieren so auf ihn. Warum sollte es bei dir anders sein? Verzeih«, fügte er eilig an. »Kränken wollte ich dich nicht, und ich rede manchmal mehr, als es einem Mönch ansteht. Aber Frauen lassen sich gern von seiner schönen Hülle blenden und sehen sonst nichts mehr.«


  »Nun ja. Ich war’s nicht, die eben vor dem Anblick seines stinkenden, verschandelten Körpers weggelaufen ist. Aber nun gestattet mir die Frage, was er denn verbrochen hat, dass man ihn so quält?«


  Angesichts ihres Tadels, des zweiten schon, hatte er den Kopf gesenkt; und jetzt sah er aus, als wolle er, dass sich die Brücke unter ihm auftat und der See ihn verschlang. »Er hat ... mir ...«, tief holte er Luft. »Er ist ein Mensch, der handelt, bevor er sich daran erinnert, dass auf seinen Schultern etwas sitzt, mit dem man denken kann. Und das geht nicht immer gut aus. Er ist ein Söldner und hat seinen Herrn gegen sich aufgebracht. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Vergiss ihn einfach! Er ist verloren. Er gehört Kardinal Pierre d’Ailly, und das ist ein sehr mächtiger Mann. Da kann man nichts ausrichten.«


  »Ich wüsste vielleicht, wie man es doch kann.«


  Seine Füße gerieten ins Stocken. »Du?«


  »Könnt Ihr singen? Ein Instrument spielen? Dichten? Oder etwas in der Art?«


  »Bitte? Ich beherrsche die Kalligraphie und Buchmalerei, aber ...«


  »Ah!« Erregt legte sie eine Hand auf seinen Arm und zog sie wieder zurück. »Nein, so einfach ist es nicht. Geld habt Ihr ja sicher nicht, oder?«


  »Jungfer Susanna, ich verstehe kein Wort.«


  »Ich erkläre es Euch unterwegs. Sofern Ihr bereit seid, mit mir zu kommen und vor Imperia zu treten.«


  »Imperia? Die Teufelin?«, hauchte er entsetzt und schlug ein Kreuz.


  ***


  Alban schwankte zwischen der Reue, nicht früher gekommen zu sein, und der, es doch noch getan zu haben. Der Anblick seines geschundenen Bruders hatte sein Mitleid erregt, andererseits vermochte er den Grund, weswegen es überhaupt so weit gekommen war, nicht aus seinem Kopf zu verbannen. Und doch, Martin hatte es getan, um ihm zu helfen. Und er war sein Bruder, an dieser Tatsache ließ sich nichts ändern, sosehr Alban es sich manchmal wünschte. Dennoch, Susannas Ansinnen erschien ihm befremdlich. Er sollte die mächtige Hure Imperia bitten, Martin zu helfen? Einiges über sie hatte er ja schon von den Söldnern aufgeschnappt: dass sie unglaublich schön war, verrucht und verteufelt, und dass sie nicht nur Geld verlangte, sondern Gefälligkeiten musischer Art. Während er Susanna begleitete, lauschte er ihren Worten, wonach Imperia als Bettgefährtin so begehrt war, dass die allerhöchste Geistlichkeit zu ihren Kunden zählte. Sie war im Gefolge des neapolitanischen Papstes nach Konstanz gekommen, was nichts anderes bedeutete, als dass sie dessen Mätresse gewesen war. Alban hatte Schlimmes von Balthasar Cossa gehört, der als einer der unzüchtigsten Menschen der Welt galt. Angeblich hatte er sogar einen ganzen Frauenkonvent geschändet und machte auch nicht vor Männern halt. Wie verdorben ist doch diese Kirche, dachte er. Hus hatte völlig recht, diese Leute waren es nicht wert, sich die Mittler Gottes zu nennen. Würde es nur einen Funken Gerechtigkeit auf der Welt geben, so wäre es jetzt Cossa, der in Ketten läge, und nicht Hus. Und vielleicht auch nicht Martin.


  Zwei Thurgauer bewachten das Haus der Hure. Mit ihren Bärten und den wettergegerbten Gesichtern wirkten sie wie grimmig dreinschauende Hünen aus alten Heldendichtungen. Sie hielten die wuchtigen Arme vor der Brust verschränkt und starrten Alban an, als er hinter Susanna das Haus betrat. Er fühlte sich entsetzlich fehl am Platz und musste sich zusammenreißen, um nicht einfach wieder fortzugehen. Im Hausflur trafen sie auf eine halbnackte Frau. Sie warf Alban einen freundlichen Blick zu, aus dem keinerlei Verwunderung darüber sprach, dass ein Mönch im Haus war.


  »Agnes«, rief Susanna. »Ist Imperia allein?«


  Die Frau nickte. Eine Pranke legte sich besitzergreifend auf ihre Schulter und zog sie in einen der Räume, dann flog die Tür zu.


  »Ich sollte nicht hier sein«, murmelte Alban, doch Susanna zog ihn unerbittlich die Stiege hinauf. Im nächsten Stockwerk wiederholte sich das Geschehen, nur dass es diesmal zwei Frauenspersonen waren, die über den Flur liefen, die eine in ein Laken gewickelt und darunter wohl nackt, die andere in einem farbenfrohen Kleid mit derart tiefem Ausschnitt, dass rosige Brustwarzen hervorblitzten. Peinlich berührt blieb Alban stehen und wandte sich ab.


  »So schlimm?«, fragte Susanna.


  »Es befleckt meine Seele.« Was redete er da? Er hatte Rogatus aufs schändlichste gedient, was sollte noch der Anblick dieser Frauen schaden? Er seufzte ergeben und folgte Susanna ins Obergeschoss. Sie klopfte an eine der Türen. Eine Frauenstimme erlaubte ihr einzutreten.


  Susanna ging hinein und schloss die Tür bis auf einen kleinen Spalt. Alban versuchte hineinzuspähen, aber alles, was er von der Hure sehen konnte, war eine Hand, die lässig über einer Stuhllehne hing. Er hörte Susanna seinen Namen nennen, doch die Antwort der Edelhure klang ungnädig. Offenbar wollte Imperia ihn nicht empfangen; fast war Alban erleichtert darüber. Doch da winkte Susanna ihn zu sich. »Kommt, sie möchte Euch anhören.«


  Heiliger Benedikt, steh mir bei, dachte er und folgte ihr in ein sonnendurchflutetes Gemach. Verstohlen ließ er den Blick schweifen, denn er hatte nicht die geringste Vorstellung davon, wie eine Hure hauste. Auf der einen Seite des Zimmers stand ein breites Bett, überdacht von einem weißen Stoffhimmel. Auf der anderen ein großer Tisch, an dem sicherlich acht Menschen Platz fanden. Truhen und zierliche Stühle gab es, bestickte Vorhänge und Kissen, deren verschlungene Muster vermutlich türkischen Ursprungs waren. Auf dem Tisch standen Gläser und eine Karaffe aus feinstem Glas. Wäre da nicht das Bett, so hätte man vermuten können, in der Stube eines reichen Kaufmanns zu sein. Imperia saß am Tisch, die Beine übereinandergeschlagen, die Hand, die einen Federkiel hielt, ruhte auf einem Pergament. Sie trug ein schlichtes Kleid, die schwarzen Haare zu einem nachlässigen Knoten aufgesteckt. O ja, sie war schön, unglaublich schön. Wenig wusste Alban über das weibliche Geschlecht, aber dies erkannte sogar er. Streng ermahnte er sich, sie nicht anzustarren.


  »Gott zum Gruß, Bruder«, sagte sie höflich, aber mit einem gereizten Unterton. »Ich hatte eigentlich nicht vor, heute Besuch zu empfangen. Aber da meine Köchin für gewöhnlich keine Männer anschleppt, gehe ich doch davon aus, dass dein Anliegen nichts mit dem zu tun hat, weswegen die Geistlichkeit sonst an meine Tür klopft.«


  Er schluckte. Den Hinweis auf das unsittliche Gebaren anderer Kleriker hätte er gerne überhört. »Die Jungfer Susanna sagte mir, Ihr hättet die Macht, einem Mann zu helfen.«


  »Inwiefern?«


  Sie hatte eine Stimme, scharf wie ein Messer. Obwohl er noch kaum ein Wort gesagt hatte, kam er sich wie ein gescholtener, unreifer Knabe vor. »Der Mann, um den es geht, befindet sich im Gewahrsam des Kardinals d’Ailly, und da dieser Euch begehrt, könntet Ihr von ihm ...«


  Sie unterbrach ihn, indem sie die Hand hob, und schickte Susanna mit einigen geflüsterten Worten aus dem Zimmer. Leise schloss sich die Tür. »Du redest von Martin Thiersreuth, ja?«


  »Woher wisst Ihr das?«


  »Auf die gleiche Art, von der du willst, dass ich ihn befreie, habe ich ihn ja überhaupt erst dorthin gebracht, wo er jetzt ist. Nun starre mich nicht so an. Man möchte ja einen Apfel in deinen Mund stecken und dich braten.«


  Er klappte den Mund zu. Nun begriff er, weshalb d’Ailly dem Abt diesen Gefallen getan hatte. Rogatus hatte Imperia gekauft. »Ich ... Darf ich mich setzen?«


  »Bitte. Wer bist du? Und vor allem, wer ist er, dass ich seinetwegen jetzt auch noch von einem Mönch behelligt werde?«


  »Ich bin sein Bruder. Er – nun, er ist Ritter, Söldner, Berufspilger. Bezahle ihn, und er gehört dir«, sagte er, ohne seinen verächtlichen Unterton zügeln zu können. »Im Grunde ist er nicht viel anders als ... als ...«


  »Eine Hure?« Herzhaft begann sie zu lachen. »Ein Söldner und ein Mönch, welch ungewöhnliches Paar!«


  Die Finger in seinen Ärmeln verkrampften sich. Er wollte kehrtmachen, dieses Haus und diese seltsame Frau so schnell wie möglich verlassen, aber er konnte nur auf einen der Stühle sacken.


  »Warum bist du gekommen, wenn du ihn verachtest?«, fragte sie nun etwas sanfter.


  »Es ist meine christliche Pflicht«, sagte er, den Blick auf ihre Füße geheftet. Sie steckten in spitzen Pantoffeln, die den Ansatz ihrer Zehen sichtbar ließen, was äußerst aufreizend wirkte. Unsicher irrte sein Blick über den Teppich.


  »Und warum verachtest du ihn? Hat er dir irgendetwas getan?«


  Ja, schrie Alban innerlich. Stets war er darauf bedacht, nicht an das Vergangene zu denken. Normalerweise gelang ihm das gut, aber nun rührte erst Susanna an dieser verborgenen Saite, und jetzt die Hure. »Es ist wohl besser, sich mit dem jetzigen Problem zu beschäftigen. Was zwischen Martin und mir steht, geht Euch nichts an.«


  »Da hast du vermutlich recht.« Sie nahm den Federkiel und begann darauf herumzukauen. Sogar das wirkte aufreizend. Unter halbgeschlossenen Lidern blickte sie ihn an. Er fragte sich, wie Martin auf sie reagiert hatte. Zweifellos hatte er die Hose nicht schnell genug herunterreißen können, um in ihre verräterischen Arme zu fallen.


  »Na schön«, sagte sie, da er schwieg. »Du willst also, dass ich ihn wieder befreie. Wahrscheinlich hat dir Susanna erklärt, wieso ich das überhaupt könnte, wenn ich es denn wollte.«


  »Ja. Ihr schlaft mit Männern, die mächtig genug sind, solche Dinge zu veranlassen.«


  »So ist es.« Darüber schien sie nicht die geringste Scham zu empfinden. Genauso gut hätte er einer Kaufmannsfrau gegenübersitzen können, die vom Erwerb flandrischer Tuche sprach. »Von d’Ailly verlangte ich als Gegenleistung für eine Liebesnacht, dass er deinen Bruder in den Kerker wirft. Um deinen Bruder zu befreien, müsste ich das ein zweites Mal tun. Vielleicht mit diesem Kardinal, vielleicht mit einem anderen, vielleicht mit dem Bischof oder dem König. Könntest du mich denn dafür bezahlen?«


  »Nein.«


  »Das dachte ich mir.« Es schien sie sehr zu amüsieren, dass ein kleiner Mönch es wagte, sie zu behelligen. »Aus Barmherzigkeit tue ich so etwas aber nicht. Was machen wir denn da?« Sie nahm die Karaffe und schenkte eines der Gläser voll. »Aber ich will ja nicht unhöflich sein. Trink, es ist ein edler Wein aus Pisa. Papst Johannes persönlich hat ihn mir gegeben.«


  Er hütete sich, das Glas zu ergreifen. Von dem Hurenlohn, den der verderbte Cossa hier bezahlt hatte, wollte er ganz sicher nichts trinken.


  »Du wirst doch einen guten Tropfen nicht verschmähen?«, fragte sie lauernd. »Oder lebst du so enthaltsam? Empfahl nicht Paulus dem Timotheus, ein wenig Wein zu trinken, weil es dem Magen guttut?«


  Seine Finger umfassten das Glas, als müssten sie Imperia gehorchen und nicht ihm. »Ihr kennt Euch in der Schrift aus?«


  »Ach, das überrascht dich?« Sie wedelte mit dem Kiel. »Auch dass ich schreiben kann? Susanna sagte, du könntest es wie kein Zweiter.« Geschmeidig erhob sie sich, nahm Kiel und Tintenfass und ein weiteres Pergament und legte es vor ihn, indem sie über seine Schulter langte. Süßlicher Duft stieg ihm in die Nase. »Zeig mir deine Kunst und schreib«, hauchte sie ihm zu und legte eine Hand auf seine Schulter. Selbst diese harmlose Berührung wirkte bei dieser Frau unzüchtig. Er unterdrückte den Wunsch, die Hand abzuschütteln. Imperia begann von einem Ritter aus der alten Zeit des Minnesangs zu erzählen, der für die Frau seines Herzens ins Gelobte Land gezogen war. Die edle Dame hatte ihren Schleier um seinen Hals gelegt, damit er ihn ihr wiederbrächte, doch er wurde gefangen und an jenem Schleier erhängt.


  »... so dacht’ er im Sterben an das Glück, hätte er’s nur zurückgebracht. Es blieb nur das feine Tuch, das Tod und Liebe am Webstuhl erdacht.«


  Innerlich rümpfte Alban die Nase über derartige Tändelei, aber er gab sich alle Mühe, die Wörter kunstvoll niederzuschreiben. Dabei verzichtete er nicht auf aufwändige Ausgestaltung einiger Majuskeln mit allerlei Ranken und Dornen. Er konnte es noch, wie er in einem Anflug von Stolz feststellte. Doch kaum hatte er geendet, erinnerte er sich daran, wo er war, und das Unwohlsein kehrte zurück. Er legte den Kiel beiseite und griff fahrig nach dem Weinglas.


  »Ich habe noch nie einen Menschen in diesem Gemach gesehen, der sich dermaßen unwohl fühlt«, sagte Imperia anzüglich, während sie nach dem Blatt griff. »Nun ja, abgesehen von deinem Bruder – nachdem die Söldner ihn festgenommen hatten.«


  Der Wein schmeckte süß und prickelte in seiner Kehle. Er war so ganz anders als das scheußliche Gebräu, das man ihm im Refektorium eingeflößt hatte. Zögernd nippte er ein weiteres Mal; die schrecklichen Bilder kehrten zurück. Rogatus in seinem Blut, Martin in seiner schmutzigen Nacktheit. Er trank das Glas leer. »Ihr wollt ihm wirklich nicht helfen?«, fragte er endlich. »Er wird sterben, wenn Ihr es nicht tut.«


  Sie setzte sich wieder, legte das Blatt vor sich und betrachtete es. Dann faltete sie darüber die Hände. »Es ist wunderschön. Ich frage mich, was du zu zaubern imstande wärest, hättest du Zeit und entsprechende Materialien. Sicher kopierst du in deinem Kloster besonders kostbare Bücher.« Hatte sie nicht zugehört? Zärtlich wanderte ihr Blick über das Pergament. Alban begriff, dass sie abwägte, was ihr Martin wert war. »Schade, dass du mittellos bist. Allein um der Kunst willen gebe ich mich nicht her, denn dann säße ich nicht hier, sondern auf der Gasse.«


  »Ausnahmen macht Ihr wohl nicht?«


  »Nein, wer Ausnahmen macht, ist schwach. Und schwach will ich nicht sein.« Noch immer war sie in die Betrachtung des Gedichtes versunken. Plötzlich verhärtete sich ihre Miene. Sie hatte sich entschieden. »Geh.«


  Abrupt stand er auf. »Also wollt Ihr das feine Tuch gewebt haben, das jetzt um Martins Hals liegt«, machte er einen letzten Versuch, doch sie sah ihn nur aus zusammengekniffenen Augen an. Wie hatte Susanna nur glauben können, er sei imstande, hier etwas auszurichten? Er ging zur Tür, öffnete sie und warf einen Blick zurück. Imperia starrte zum Fenster, den Kopf hoch erhoben. Wie war es Rogatus nur gelungen, diesen Ausbund an Hochmütigkeit zu überreden? Alles lag immer am unseligen Geld. Rogatus selbst hatte ja nicht erscheinen können, hatte also von seinem Krankenlager aus einen Boten geschickt. Keine kunstvollen Überredungsversuche, nur die Übergabe einer Geldkatze.


  Mit seiner Kunstfertigkeit hatte Alban Imperia überzeugt, aber das genügte nicht. Wenn ich nur Geld hätte, dachte er betrübt und trat auf den Flur hinaus, wo Susanna auf den Treppenstufen saß. Rogatus hatte mit Geld bezahlt, Geld, das er eigentlich gar nicht besaß. Der Gedanke ließ Alban nicht wieder los. Und plötzlich verstand er. Die Erkenntnis brandete über ihn hinweg, so heftig, dass er nach Luft rang. Susanna erhob sich stirnrunzelnd, und hinter sich hörte er das Gewand der Hure rascheln, als sie herantrat.


  »Was ist mit dir? Warum verschwindest du nicht endlich?«


  Er drehte sich zu Imperia um. »Das Geld, das Rogatus Euch gab!«


  »Was soll damit sein?«


  »Er hatte nur wenig eigenes Geld bei sich. Was wir mitnahmen, war hauptsächlich als Lohn für unsere Söldner bestimmt.«


  »Und was willst du damit sagen?«


  »Dass er Euch mit Geld bezahlte, das dem gehört, den Ihr verraten habt.«


  KAPITEL 13


  Es konnte nicht mehr lange dauern. Entweder würde er hier verhungern, oder man würde ihn herausholen und hinrichten. Martin versuchte, Kraft aus dem Tuch zu schöpfen, in das jemand sein Essen gewickelt hatte.


  Längst roch es nicht mehr nach Brot oder Fleisch, und dass er irgendwann vor einigen Tagen etwas gegessen hatte, war wie ein flüchtiger Traum. Er lag mit der Wange auf dem Tuch. Immer wieder in diesen Tagen hatte er sein Gesicht hineingedrückt und damit seine Tränen aufgefangen.


  Wer war sie gewesen? Susanna – jene Frau, die von Korsz bedrängt worden war? Ihr liebliches Gesicht schwebte über ihm, wie eine Erinnerung aus einer längst vergangenen Zeit. Wenn er nur daran dachte, dass er sie beinahe ihrem Schicksal überlassen hätte, krampfte sich sein Magen zusammen. Fast wäre er weitergegangen. Fast ... Aber er hatte es nicht getan. War das Essen ihr Dank gewesen? Er glaubte, sie erkannt zu haben. Nur, wie hätte sie wissen sollen, was mit ihm geschehen war? Nein, er musste sich getäuscht haben.


  Da war noch jemand anders gewesen. Sein Bruder. Er hatte Albans Stimme gehört, hatte ihm sogar geantwortet. Ja, das war wirklich geschehen. Doch dass zwei Frauenhände, schlank, aber nicht zart, ihm das Essen hingehalten hatten, war sicher Einbildung gewesen.


  Die Tür schwang auf. Der Franzose trat ein. Es war wohl wieder Zeit für die tägliche Ration Wasser. Schwerfällig setzte Martin sich auf. Sein Wärter hatte jedoch nichts bei sich. War es so weit? Wollte man ihm jetzt auch das Wasser verweigern?


  Die Kette an der Käfigtür rasselte, knarrend öffnete sich der Verschlag. Martin hielt nach der Eisenstange Ausschau. Allerdings hatte er sich in den letzten Stunden ruhig verhalten, daher gab es eigentlich keinen Grund, ihn zu misshandeln. Dennoch presste er sich an die Rückseite des Käfigs, als sich der Franzose über ihn beugte.


  »Bleib ruhig«, brummte sein verhasster Wärter und griff nach ihm. Martin machte sich steif. Da stellte der Mann einfach einen Fuß auf seine Schulter und drückte ihn nieder. Jetzt wird er mich töten, dachte er, unschlüssig darüber, ob ihn diese Erkenntnis entsetzen oder erleichtern sollte. Er spürte einen eigenartigen Druck an seinen Handgelenken, der plötzlich mit einem lauten Klacken schwand. Hinter ihm fielen die Eisen herab.


  Noch begriff er es nicht. Erst als er sah, dass der Wärter mit seinen Fußfesseln genauso verfuhr, erkannte er, was geschah.


  »Du bist frei.«


  Es klang so unwirklich. Martin blickte verwundert zu ihm hoch. Frei? Er verstand kaum, was das bedeutete. Er setzte sich auf und nahm vorsichtig die Arme nach vorne. Seine schmerzenden Schultern fühlten sich an wie aus Stein gemeißelt.


  »Steh auf«, befahl der Franzose und beugte sich über ihn, um nach seinem Arm zu greifen.


  »Nein!« Martin schlug seine Hand beiseite.


  »Du machst mich verrückt mit deiner Widerborstigkeit!«, schrie der Mann ihn an. »Verdammt sollst du sein. Steh auf!«


  Martin krallte die Finger um die hölzernen Leisten, um sich hochzuziehen. Elendig viel Zeit verging, bis er auf den Füßen stand, und er musste sich am Gitter über seinem Kopf festhalten, um nicht wieder zu fallen. Er wollte das Tuch aufheben, aber er glaubte nicht, dass er sich noch einmal bücken konnte. Seine Kraftlosigkeit erschreckte ihn. Er musste seine ganze Willenskraft aufbieten, um aus dem Käfig zu kommen. Dann war er draußen und wankte, vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend, hinter seinem Bewacher her. Das ungewohnte Licht brannte in seinen Augen. Als er an der Bank vorüberkam, auf der Johannes Hus gesessen hatte, blieb er stehen. Es schien so unendlich lange her zu sein, dass dieser Mann ihm den Segenswunsch mit in seine Zelle gegeben hatte. Gott schütze dich, das waren seine Worte gewesen, und wie es aussah, hatte er recht behalten.


  »Was ist mit dem Magister?«, fragte er mit kehliger Stimme. »Weißt du, wie es ihm auf der Burg des Bischofs ergeht?«


  »Keine Ahnung, aber bestimmt nicht besser als hier. Verschwinde jetzt.«


  Martin ging weiter. Ein Dominikaner tauchte auf, legte ihm einen alten Umhang um die Schultern und führte ihn zum Ausgang. Einige Mönche hoben die Köpfe, als er unsicheren Schrittes an ihnen vorüberging, aber in ihren Gesichtern war keine Regung zu erkennen.


  Die Tür öffnete sich. Er trat ins grelle Tageslicht. Nur noch wenige Schritte, dann hatte er die Pforte der Umfassungsmauer passiert. Auf der Predigerbrücke blieb er stehen, denn die Schönheit der vielen Kirchtürme über der Seemauer, des hohen Münsters und der Hügel im Hintergrund blendete ihn. Hinter ihm glitt die Pforte zu. Er wandte sich um; er konnte immer noch nicht glauben, dass er tatsächlich frei war. Was war geschehen? Warum hatten sie ihre Pläne geändert? Wusste Rogatus davon? Doch Martin fühlte sich zu schwach, um weiter darüber nachzudenken.


  Die Luft roch frisch, nach Wasser, Algen und Fischen, und erschien ihm so warm, als sei bereits Sommer. Er wusste, dass er das nach den langen kalten Tagen im Verlies nur so empfand, trotzdem ließ er den Umhang von den Schultern gleiten und wickelte ihn sich um die Hüften, um seine besudelte Blöße zu bedecken. Dann ging er auf den Torturm der Stadtmauer zu, einen Schritt nach dem anderen, zwischen den Beinen ein Schmerz, der ihn seit Tagen quälte. Mit einem Mal drängte es ihn danach, möglichst schnell von der Brücke zu gelangen. Was, wenn sie es sich anders überlegten? Wenn sich die Pforte wieder öffnen und sie ihn zurückholen würden, um ihn auf ewig im Käfig verrotten zu lassen?


  Am Predigertor stand ein riesiger vierschrötiger Kerl mit wild wucherndem Bart, der wie ein Thurgauer Bergbauer aussah. Hinter ihm hatten sich ein paar Menschen eingefunden, die Martin angeekelt anstarrten. Als er bei ihnen angelangt war, wusste er nicht mehr weiter. Seine Füße wollten keinen Schritt mehr tun, es war genug. Er wusste ohnehin nicht, wohin er gehen sollte.


  »Martin von Thiersreuth?«, fragte der Thurgauer.


  Langsam drehte Martin den Kopf nach ihm. Er konnte nur nicken.


  »Ich bin Ferdinand Rügli und damit beauftragt, Euch zu Imperia zu bringen.«


  »Imperia«, wiederholte Martin. Ja, dieser Mann war einer ihrer Türwächter. Er fand den Gedanken, jener Frau gegenüberzutreten, die ihn in den Kerker gebracht hatte, erheiternd. Krächzend fing er an zu lachen, doch das brachte seinen Schädel zum Schwingen. Alles um ihn herum drehte sich. Welche Kraft auch immer ihn dazu gebracht hatte, die Brücke zu überqueren, sie schwand wie aus einem aufgeschlitzten Mehlsack. Er fiel in sich zusammen und nahm nur noch wahr, dass der Thurgauer ihn auffing und sich über die Schulter warf, als sei er ein schmächtiger Jüngling.


  ***


  Feuchte Luft und Dunkelheit wallten ihm entgegen. Ihm war, als sei er wieder in seinem kalten, nassen Turmverlies. Er stieß ein markerschütterndes Brüllen aus, bäumte sich auf und ließ die Faust in das Gesicht des Türwächters schnellen. Sofort stellte Rügli ihn auf die Füße und rieb sich stöhnend das Kinn.


  »Herr, Ihr seid nicht in Gefahr.« Er deutete voraus. Martin, der abwehrend die Hände erhoben hatte, sah eine Vielzahl von Vorhängen, über denen Dampf schwebte. Nur langsam wich das Entsetzen, das ihn gepackt hatte. Ich bin in einem Badehaus, dachte er, innerlich noch immer aufgewühlt. Imperia war offenbar nicht daran gelegen, ihn in diesem Zustand zu empfangen.


  Ein nackter, nur mit einem nassen Tuch um die feisten Hüften bekleideter Mann kam ihnen entgegen. »Was soll das, Rügli?«, rief er empört. Sein Blick blieb an Martins schmutzstarrender Gestalt hängen. »Hier ist kein Zuber frei, und für Gesindel schon gar nicht. Schaff ihn weg!«


  Martin legte die Hand auf Rüglis Schulter. »Ich werde mich am See waschen.«


  Rügli schüttelte den Kopf, ohne den Blick von dem Bader zu nehmen. »Es ist Imperias Wunsch. Hast du das vergessen, Witold?«


  Die Augen des Baders weiteten sich. »Bei Gott, nein, ich wusste nur nicht ... Selbstverständlich soll der Mann baden, er sieht ja auch wirklich schlimm aus. Wie könnte ich angesichts solchen Elends meine Christenpflicht vergessen? Kommt mit.«


  Auf die Schulter des Thurgauers gestützt, folgte Martin ihm in eine mit einem Vorhang abgetrennte Kammer. Dort befand sich bereits ein Besucher, der im Begriff war, sich auszukleiden, doch der Bader schickte ihn mit bedauernden Worten davon. Aus dem Zuber dampfte verlockend nach Kräutern duftendes Wasser. Martin riss sich den Umhang von der Hüfte und versuchte, in einen in der Ecke stehenden Eimer zu pinkeln. Es war so schmerzhaft, dass er sich nur mit Mühe beherrschen konnte, nicht lauthals zu fluchen.


  Der Thurgauer war gegangen, an seiner statt erschien eine Magd. Ihr kurzer Kittel klebte nass auf ihrer Haut. Martin beeilte sich, in den Zuber zu steigen, damit sie nicht sah, wie dreckig sein Unterleib war. Sie begann ihn einzuseifen, wobei sie recht forsch zu Werke ging. Er gab ihr Lächeln zurück. Sicher war es auch hier üblich, die Badersmägde anzufassen, wenn man darauf Lust hatte und sie es zuließen, aber sein schmerzender Unterleib machte jeden Gedanken daran zunichte.


  Witold steckte den Kopf durch den Vorhang. »Geschieht alles zu Eurer Zufriedenheit, Herr?«


  »Imperia hat dich anscheinend gut bezahlt.« Martin hob seinen verletzten Arm. »Ist das Versorgen der Wunden im Preis enthalten?«


  »Selbstverständlich! Du faules Ding«, schimpfte der Bader die Magd. »Hol Binden und die Wundsalbe, aber schnell, sonst versohle ich dir den Hintern!« Kaum hatte sie dies getan, machte er sich an dem Arm und auch an den Schulterwunden zu schaffen. Martin schloss derweil die Augen. Eine Stunde verharrte er im Wasser und fühlte seine Kräfte zurückkehren. Witold ließ es sich nicht nehmen, ihm eigenhändig den Kopf zu waschen und den Bart zu entfernen. Die Magd brachte frische Kleidung: zwei Beinlinge, eine kurze Hose, ein knielanges Hemd, einen Gürtel und Stiefel. Da Martin keinen Wert auf passgenaue enge Kleider legte, wie sie derzeit Mode waren, war er zufrieden.


  Als er angekleidet war, führte Rügli ihn durch einen Raum, der von einem riesigen Gemeinschaftszuber beherrscht wurde, und von dort aus auf einen Hinterhof. Hier stapelten sich Eimer und Holzscheite an den Wänden, es gab einen kleinen Ziehbrunnen und eine Sitzbank. Die Rückseite des Nachbarhauses glaubte Martin als das Hurenhaus zu erkennen. Offenbar pflegten die Besucher der Huren auf bequemem Wege auch das Badehaus in Anspruch zu nehmen.


  Widerstrebend folgte er Rügli ins Innere. Alles in diesem Haus hatte sich ihm eingeprägt. Allzu oft war er während seiner Kerkerhaft in Gedanken hierher zurückgekehrt, war abermals die Treppen hinaufgestiegen und hatte an Imperias Tür geklopft. Und tatsächlich führte ihn der Thurgauer ins Obergeschoss, in denselben Raum, in dem er verhaftet worden war. Rügli hieß ihn dort warten und ließ ihn allein. Beim Anblick des gedeckten Tisches vergaß er alles, was ihn plagte. Vogelpasteten standen dort, eine Schale mit Gebratenem, Laucheintopf, dazu weißes Brot und Bier. Im Stehen begann er zu essen. Die in goldgelben Teig gehüllte Pastete erwies sich als das Beste, was er je gegessen hatte, und das lag sicher nicht nur daran, dass er so lange hatte darben müssen. Langsam kehrten seine Lebensgeister zurück.


  »Du bist aber ungeduldig«, schalt ihn die Hure, die soeben eintrat. »Ich wollte doch gemeinsam mit dir essen.«


  »Wie kommst du darauf, dass ich das will?« Er wischte sich die Finger am Tischtuch ab.


  »Ah.« Sie schlug die Augen nieder. »Du bist zornig auf mich. Das ist verständlich. Aber können wir das nicht vergessen?«


  Er starrte sie unverwandt an. Sie war so unfassbar schön, ganz wie er sie in Erinnerung hatte, nur trug sie dieses Mal keine Spitzhaube, stattdessen flossen ihre Haare offen über die Schultern. Jetzt konnte er sehen, dass sie fast schwarz waren und von einem Glanz, wie er ihn noch nie gesehen hatte. Er stellte sich vor, wie er sie aufs Bett warf, um sich das zu nehmen, was sie ihm durch ihren Verrat vorenthalten hatte.


  Obwohl er sich keine Mühe gab, seine Gedanken zu verbergen, trat sie unbekümmert näher und streckte die Hand nach seiner Schulter aus. Er packte ihr Handgelenk. Nicht einmal das schien sie zu ängstigen. »Ich bin nicht deine Feindin«, sagte sie ruhig.


  Er ließ sie los. »Ich will es wissen, wer hat dich gekauft, damit du mich verrätst? Rogatus? Und vor allem, was hat dich dazu gebracht, wieder alles rückgängig zu machen?«


  »Ein Abt hatte mich bezahlt, dir eine Falle zu stellen. Und einige Wochen später kam ein Mönch und bat, dich zu befreien.«


  »Ein Mönch?«, fragte er verständnislos.


  Imperia warf den Kopf zurück und lachte. »Es sollte mich eigentlich wundern, dass du nicht sofort an deinen Bruder denkst. Aber da ich ihn kennengelernt habe, wundert es mich nicht.«


  »Alban? Zum Teufel, woher sollte er das Geld haben, dich zu kaufen?« Fast noch erstaunlicher fand er jedoch, dass Alban der Hure verraten hatte, was er seinem Abt gegenüber peinlich zu verschweigen suchte, nämlich dass sie Brüder waren.


  »Er hatte keines.«


  »Du hast es umsonst getan? Das wird ja immer wunderlicher!«


  Wieder lachte sie. »Kann es sein, dass du nur deshalb so verdrossen dreinschaust, weil es dir nicht gefällt, dass du deinem Bruder dankbar sein musst?«


  Er stieß ein verächtliches Schnaufen aus. Sie hatte recht, aber bestätigen würde er es ganz sicher nicht. Mit einer zierlichen Handbewegung wies sie zum Tisch und ließ sich auf einem Stuhl nieder. »Lass es mich dir beim Essen erklären.«


  In seinem Bauch war noch reichlich Platz, also setzte er sich ihr gegenüber und langte zu. Imperia besaß geradezu höfische Essmanieren und benutzte eine winzige zweizinkige Forke. Nachdem sie ein Stück von der Pastete verspeist hatte, legte sie ihr Besteck auf ein Schälchen, das eigens dazu diente, und lehnte sich zurück. »Ich habe Kardinal Fillastre gebeten, deine Freilassung zu veranlassen.«


  Fast wäre ihm der Bissen, den er gerade herunterschluckte, im Hals stecken geblieben. »Einen Kardinal? Du machst Scherze.«


  »Nein.« Ihre gepflegten Nägel klickten gegen den Glaskelch, als sie ihn ergriff. »Viermal hat er mich gebeten, zu mir kommen zu dürfen. Dreimal wies ich ihn ab, doch nachdem dein Bruder hier war, empfing ich ihn, denn von allen, die in Frage kamen, deine Festnahme rückgängig zu machen, erschien er mir der Geeignetste. Wie der Abt, der dich gefangen sehen will, darauf reagiert, weiß ich natürlich nicht. Das musst du selbst herausfinden.«


  »Du hast mit einem Mann geschlafen, um mich zu befreien?«


  Imperia setzte den Kelch ab. »Hast du nicht verstanden, was ich sagte? Du kannst dich wieder frei in der Stadt bewegen! Aber du wirst mich wahrscheinlich gleich fragen, was genau ich mit ihm trieb.«


  Was sie an seiner Frage störte, begriff er nicht. Sie hatte einen Mann in ihr Bett geholt, um ihm, einem Fremden, zu helfen, und das ganz ohne Entgelt. War es da nicht verständlich, dass er nachfragte? Imperia spitzte die Lippen und stocherte mit ihrer Forke auf dem Tischtuch herum, als warte sie, dass er endlich so reagierte, wie sie es wollte. Kurz blieben ihre Augen an seiner Hand hängen, aber sie sagte nichts, stattdessen ging sie zu einer Truhe, hob den Deckel und nahm eine Schriftrolle heraus. Diese entrollte sie, während sie zu ihm trat. »Hast du je davon gehört, dass man mich nicht nur mit Geld bezahlt?«, fragte sie. Er nickte, und sie hielt ihm das Pergament vor die Nase, das er widerwillig ergriff. »Dies hat dein Bruder geschrieben. Er hat eine der kunstvollsten Handschriften, die ich je sah, und ich sah schon viele.«


  Sie kehrte an ihren Platz zurück. Endlich verstand er, was Alban getan hatte – er hatte sie mit seiner Schreibkunst bezahlt. Martins Nasenflügel blähten sich. Ihm wäre es lieber gewesen, Alban eine große Summe Geldes zu schulden, statt ... dies. Kurzerhand packte er das Pergament und riss es in Stücke.


  »Wie kannst du es wagen!«, schrie Imperia, sprang auf und streckte sich über den Tisch, aber es war zu spät. Achtlos wischte er die Fetzen herunter. Dann leerte er sein Glas und aß gemächlich weiter. Sie ließ sich zurück auf ihren Stuhl fallen. »Ihr beide scheint ja ein eigenartiges Verhältnis zu pflegen.«


  »Ich will mich nicht über meinen Bruder unterhalten«, sagte er finster.


  »Na schön«, seufzte sie. »Lass uns darüber reden, was aus dir nun wird.«


  »Was geht das dich an?«


  »Du bist wirklich ekelhaft.« Doch ihr Ärger war verraucht. Zierlich stützte sie die Ellbogen auf, faltete die Hände und legte das Kinn darauf. »Du hast weder Geld noch eine Anstellung. Ja, ich weiß, womit du dein Geld verdienst, du bist Söldner. Hier in Konstanz wirst du aber keinen neuen Herrn finden, denn es gibt schon viel zu viele herumlungernde Söldner, die sich für einen Heller anbieten. Hast du darüber noch nicht nachgedacht?«


  »Ich habe bis vor ein paar Stunden darüber nachgedacht, zu überleben. Und was du ansprichst, werde ich bedenken, wenn ich geschlafen habe. Jetzt in diesem Moment frage ich mich höchstens, warum dich das beschäftigt.«


  Er war dieser Unterhaltung überdrüssig. Sie hatte ja recht, aber warum waren Frauen immer darauf bedacht, gleich für alles eine Antwort zu finden? Er hatte doch Zeit. Heute brauchte er nichts mehr zu essen; ein Ort zum Schlafen fand sich immer, und morgen würde ihm schon etwas einfallen.


  »Was hältst du davon, mir zu dienen? Ich empfange wenige Männer, aber wenn ich es tue, habe ich gern einen Leibwächter in Rufweite.« Sie deutete auf den Wandteppich, den er nur zu gut kannte, hatten sich doch dahinter die drei französischen Söldner verborgen. »Dort, in der Abseite, müsstest du dich dann aufhalten. Der Mann, der diese Aufgabe bislang erfüllte, ist erstochen worden.«


  »Hier? Ist dieses Zimmer so gefährlich?«


  »Nein, es passierte in irgendeiner Trinkstube in der Stadt. Bisher wurde ich hier noch nicht behelligt, aber ich lasse es nicht darauf ankommen, dass es so bleibt. Im Haus gibt es natürlich auch andere Aufgaben zu erledigen, eben die eines Hausknechtes. Du bekommst zu essen, kannst hier im Haus schlafen, und einen kleinen Lohn zahle ich dir auch. Natürlich erst, nachdem du das kostbare Pergament abbezahlt hast. Also?«


  »Einverstanden.« Gesättigt schob er die geleerte Schale beiseite. Es klang recht einfach; sie war im Gegensatz zu Rogatus eine wesentlich angenehmere Herrin, und er musste nicht in irgendeinem Stall schlafen. Davon abgesehen brauchte er jeden Heller. Er besaß nichts, nicht einmal die Kleider an seinem Leib gehörten ihm. »Wo ist der Abtritt?«, drängte er. Schweigend erhob sie sich, öffnete eine andere Truhe, aus der sie seinen Dolch mitsamt Gürtel zutage förderte, und hielt ihn mit spitzen Fingern von sich. »Hätte ich gewusst, dass du zurückkehrst, hätte ich auch deine Kleider aufgehoben. Aber die habe ich der Bettlergilde überlassen. Und nun geh, unten in der Küche findest du jemanden, der dir den Abtritt zeigt.«


  Er hob das Hemd und schnallte sich den Gürtel um. An der Tür wandte er sich noch einmal um. Imperia hatte sich über die Truhe gebeugt und nahm ein Buch heraus. Sie schien ihn vergessen zu haben. Oder sie wusste, dass er zusah, und zeigte deshalb ihre wohlgeformte Kehrseite. Diese Frau war nicht leicht zu durchschauen. Stirnrunzelnd schloss er die Tür.


  ***


  »Das wird halten.« Susanna knotete die Lederschnur um den Arm einer der Huren, die ihn schüttelte und anwinkelte. Das winzige schwarze Gebilde, getrockneter Hasenmagen, saß fest in der Armbeuge, damit es einer Schwangerschaft vorbeugte. Agnes, die blonde Kursächsin, rollte den Ärmel herab und verließ die Küche. Susanna nahm die schmutzige Pfanne vom Rost des Herdfeuers, stellte sie auf den Tisch und krempelte die Ärmel hoch. »Agnes? Du hast etwas vergessen!« Sie griff das Beutelchen mit den Weidenblättern und riss die Tür auf. Mit voller Wucht prallte sie gegen eine harte Männerbrust. Kräftige Hände griffen unter ihre Achseln und hielten sie fest.


  »Mädchen, wieso willst du mich immer umrennen? Eines Tages brichst du dir noch dein Näschen an mir.«


  Er war es. Sonnenhelle feuchte Haare, Augen wie Honig. Er blickte hinunter auf das Säckchen, das zu Boden gefallen war, dann in die kleine Küche. »Was machst du hier?«


  »Sollte ich das nicht fragen, Herr Ritter?« Eilends bückte sie sich nach dem Säckchen. »Ich hab gewusst, dass Frau Imperia Euch befreien wollte, und finde es daher auch nicht erstaunlich, Euch in diesem Haus zu treffen. Aber was macht Ihr hier unten?«


  »Den Abtritt suchen. Mir brennt ganz fürchterlich der Unterleib.«


  Sie öffnete die Hoftür und deutete auf einen Vorhang in der Ecke. Er stapfte darauf zu, riss ihn beiseite und schnürte die Bruche auf. Es passte zu ihm, dass es ihn nicht scherte, ob er dabei gesehen wurde. »Teufel auch!«, schnaufte er über die Schulter, während er sein Wasser in den Eimer abschlug. »Das ist, als versuche man einen Draht zu pissen. Es ist ein Jammer. Erst wollte ich mit Imperia schlafen und kam nicht dazu, weil sie andere Pläne mit mir hatte, und jetzt würde ich es gar nicht können, selbst wenn sie wollte. Übrigens arbeite ich hier jetzt als Hurenknecht. Nun sag schon, was ist deine Aufgabe hier? Wenn du dasselbe wie Imperia machst, bist du mit deinem Unschuldsgesichtchen die verruchteste Hure, die mir je untergekommen ist – von ihr natürlich abgesehen.«


  Das war zu viel. Sie machte kehrt. In der Küche warf sie das Säckchen auf den Tisch und schüttete aus einem Eimer Sand in die Pfanne. Dann nahm sie eine Bürste, um wild darin herumzuschrubben. Martin Thiersreuth würde schon begreifen, was ihre Aufgabe war, wenn er sie bei dieser Tätigkeit sah. Er war jetzt Imperias Beschützer? Der Gedanke, ihm hier ständig zu begegnen, war aufregend und beängstigend zugleich.


  Die Küchentür stand offen. Sie sah ihn in Richtung Diele vorbeistapfen und hörte ihn dort mit den Huren schäkern. Leise schlich sie hinaus. Alle Frauen hatten sich versammelt, um ihn in Augenschein zu nehmen, und er strich jeder über den Hintern. Sie ließen es lachend zu. Auch er lachte, doch es klang heiser und müde. Kein Mensch konnte eine solche Kerkerhaft einfach abwerfen, nicht einmal er. »Das Haus wird der Süße Winkel genannt«, erklärten ihm die Huren. »Genauso wie das Viertel am anderen Ende der Stadt.«


  »Und warum nennt man es so?«, wollte er wissen.


  »Weil es ein ganzes Viertel voller Huren braucht, um dieses eine Haus hier aufzuwiegen.« Sie kicherten anzüglich, und nach einer Weile begaben sie sich in ihre Zimmer.


  »Herr Martin?« Susanna deutete auf den Hof. »Ich brauche Feuerholz.«


  »Du kleine Kröte. Scheuchst mich herum, kaum dass du mich siehst.« Aber er machte sich sogleich daran, das Hemd abzuwerfen und Scheite zu hacken. Sie konnte es nicht lassen, ihn zu beobachten, während er die Axt schwang. Er war magerer geworden, das war nicht zu übersehen, und seine Bewegungen wirkten nicht mehr so geschmeidig. Schon nach ein paar Axtschlägen begann er zu keuchen. Seine Arme zitterten, und dann rutschte er mit seiner versehrten Hand ab. Aber der Fluch, der daraufhin über den Hof gellte, war so kraftvoll wie eh und je.


  »Kommt.« Susanna winkte ihn in die Küche, schöpfte Wasser in eine Schale und stellte sie auf den Tisch. »Eure Verletzungen sind immer noch schlimm, lasst sie mich behandeln.«


  »Ach, ich brauche nur ein Bier«, meinte er, setzte sich aber rittlings auf die Bank vor dem Tisch. Sie drückte ihm einen Becher in die Hand und entfernte den Verband von seinem Arm. Der Schnitt, den Wladyslaw Korszs Schwert geschlagen hatte, war gerötet und geschwollen.


  »Das muss mein Vater vielleicht ausbrennen, wenn es nicht besser wird.«


  »Dein Vater? Der Bader nebenan – er ist dein Vater?«


  Susanna nickte und machte sich daran, eine Heilsalbe anzurühren. Ringelblumenduft erfüllte den Raum. »Das Badehaus ist ein altes Lehen der Benediktinerabtei, und auch der Süße Winkel gehört dazu. Imperia hat das Haus von meinem Vater gepachtet, und er zahlt die Pacht an die Abtei.« Über sein erstauntes Gesicht schmunzelte sie. »Wie überall gehört auch hier in dieser Gegend das meiste Land der Kirche. Solange Geld fließt, fragt sie nicht, woher es kommt.«


  »Und wie bist du in dieses Haus geraten? Hat Witold dich etwa verstoßen?«


  »Was für ein Gedanke!«, rief sie entsetzt. »Imperia wollte, dass ich für sie koche, weil ich’s gut kann, und ich hatte nichts dagegen, hierher überzusiedeln. Im Badehaus habe ich mit zwei Mägden in einem Bett schlafen müssen. Hier hab ich meine eigene Kammer und mein eigenes kleines Küchenreich, auch wenn hier immer der Ruß in der Luft hängt und die Feuerstelle eine Hitze verströmt, dass es einem den Schweiß aus den Poren treibt. Aber ich helfe im Badehaus gern aus, wenn es nötig ist.«


  »Es stört dich nicht, unter Huren zu leben?«


  Auch Gäste stellten ihr ab und zu diese Frage. Doch wirkliches Interesse hatte sie dahinter nie erkennen können. Bei diesem Mann war das anders. Oder bildete sie sich das nur ein, weil es ihr gefiel?


  »Doch, manchmal schon. Aber die Frauen sind nett, und man soll ja niemanden wegen seiner Tätigkeit verurteilen. Christus hat das auch nicht gemacht.«


  Als sie schwieg, hakte er nach. »Wirst du hier alt werden oder die Frau eines Badeknechts oder was sonst?«


  »Das weiß ich nicht. Es kommt, wie Gott es will.«


  »Du passt hier überhaupt nicht her. Aber es freut mich dennoch, dich hier gefunden zu haben.«


  Das Blut schoss ihr ins Gesicht. Sie war nur froh, dass ihre Hände beschäftigt waren. Selten hatte eine Bemerkung sie so verlegen gemacht. Als sie seinen Arm versorgt und verbunden hatte, kümmerte sie sich um all die anderen kleinen Wunden, die seine Schultern bedeckten. Er neigte sich vor und ließ den Kopf hängen, damit ihre Hände überall heranreichten. Sanft und eine Spur ausgiebiger als nötig verstrich sie die Salbe auf seiner Haut, und sie merkte, dass er es genoss.


  »Was bedeuten die roten Kreuze?«, fragte sie.


  »Sie stehen für zwei Pilgerfahrten ins Heilige Land. Ein drittes soll noch hinzukommen, dann aber werde ich für mich reisen und nicht für einen fremden Herrn. Ich hab ein Bad im Jordan, das mir den vollkommenen Sündenablass bringt, ziemlich nötig.«


  Also war er nicht nur Söldner, sondern auch Berufspilger. Das passte zu ihm. »Nötig habt Ihr das nicht. Was immer an Sünden auf Eurer Seele lastet, Christus hat sie auf sich genommen, ob Ihr nun pilgert oder nicht.«


  Überraschend schüttelte er ihre Hände ab, warf den Kopf hoch und sah sie gereizt an. »Was versteht denn eine kleine Küchenmagd davon?«


  »Vielleicht mehr als Ihr.«


  »Ach, und woher?«


  Es kostete Mut, ihm das zu erklären, und sein misstrauischer Blick machte es ihr nicht leichter. »Ich hab den Magister Hus reden hören«, sagte sie schließlich. »Um Weihnachten herum war ein Mann hier, der erzählte davon, dass er in seinem Quartier in der Paulsgasse predigte, in der Roten Kanne. Die kennt Ihr ja. Ich war neugierig und ging hin. Und fand es ... interessant. Also bin ich öfter hingegangen, und da Frau Fida so viel zu tun hatte, half ich ihr, die Leute zu bedienen. Und dabei hörte ich ...« Mehr konnte sie nicht sagen, denn er unterbrach sie jäh.


  »Mein Bruder würde jetzt an deinen Lippen hängen, aber mich verschone mit dem Gewäsch«, sagte er voller Verachtung.


  Sie klatschte ihm ins Gesicht. Vor sich selbst erschrocken, erstarrte sie. Er schimpfte nicht, wischte sich nur sichtlich verblüfft die Salbe von der Wange, die ihre Finger darauf hinterlassen hatten, und verteilte sie auf einem geröteten Strich unterhalb des Auges.


  »Habt Ihr Euch wieder beruhigt? Darf ich weitermachen?«, fragte sie, froh, dass ihre Stimme fest blieb. Sie nässte einen Lappen in der Schale und wollte nach seiner Hand greifen, aber er schob sie in die Achsel.


  »Teufel auch, nimm deine Finger da weg!«


  »Aber Eure Hand sieht schlimm aus!«, sagte sie bestimmt. Bei diesem Mann musste man bestimmt sein. »Die Stümpfe sind ganz aufgerissen.«


  »Na und? Ich war das. Ich steckte zehn Tage in einem Käfig und konnte mich kaum bewegen, das macht den stärksten Mann irr.«


  »Ich weiß ja.«


  »Du weißt es?« Er stemmte sich hoch und packte unsanft ihren Arm. »Du warst es wirklich. Du hast mir zu essen gebracht. Ich hatte gehofft, dass du es warst – und auch nicht.«


  »Nicht?«


  »Nein!«, schrie er sie so laut an, dass sie sich eilig entwand und einen Schritt zurückwich. Er war wie ein Gewitter; man wusste nie, wann es blitzte. »Glaubst du denn, mir gefällt es, dass ich mich vor dir erniedrigt habe? Schlimm genug, dass ich meinen Bruder anflehte, mich nicht verrecken zu lassen. Wie ein Hund hab ich dir aus den Händen gefressen!« Er warf sich das Hemd über die Schulter, stapfte hinaus und schlug die Tür so fest zu, dass es Susanna nicht verwundert hätte, wäre sie gesplittert.


  KAPITEL 14


  Ein Klopfen schreckte Alban aus seiner Lektüre der Regeln des heiligen Benedikt. Er hatte sich genötigt gesehen, wieder ausgiebiger darin zu lesen, denn er befürchtete, in letzter Zeit zu viele dieser Regeln missachtet zu haben, wie etwa die Stufen der Demut. Gegen sie hatte er verstoßen, als er seinen Bruder gegen Rogatus’ Willen befreit hatte. Und hinter dessen Rücken, denn er hatte es heimlich getan, wie er auch heimlich den Magister aufgesucht hatte. Es schien so, als sei er nur nach Konstanz gekommen, um ständig irgendein Gebot zu übertreten.


  Widerwillig erlaubte er dem Anklopfenden einzutreten. Ein Augustiner erschien, neigte ehrerbietig den Kopf und sagte leise, dass ein Besucher ihn zu sehen wünsche. Alban blieb keine Zeit, zu fragen, wer dieser Besucher sei, denn da schob sich Martin an dem Mönch vorbei, der Alban erschrocken ansah.


  »Das hat schon seine Richtigkeit«, sagte Alban. »Lass uns bitte allein.«


  Er legte das Buch beiseite, wobei es ihm Mühe bereitete, seine Finger nicht zittern zu lassen. Zu viele Erinnerungen schossen ihm durch den Kopf: wie er Martin den Sold hatte verweigern müssen und von ihm angeschrien worden war; wie Martin vor ihm auf dem Boden seiner Zelle gelegen und ihn um Essen angebettelt hatte. An all das durfte er jetzt nicht denken. Er bemühte sich, gelassen zu wirken, und wandte sich ihm zu, ohne aufzustehen.


  Martin sah erholt aus, wenngleich blasser und mit härteren Gesichtszügen. Die meisten Wunden waren unter der Kleidung verborgen, nur die Verletzungen an den Stümpfen seiner rechten Hand, die er sich vermutlich selbst zugefügt hatte, und die Wunde in seinem Gesicht waren zu sehen. Unwillkürlich berührte Alban die eigene Wange.


  »Das solltest du gut pflegen, sonst bleibt dir eine hässliche Narbe.«


  Martin schob die Hände unter die Achseln, wie er es oft tat, wenn die Aufmerksamkeit auf ihm ruhte. Alban vermutete, dass er diese Angewohnheit angenommen hatte, um hinauszuzögern, dass man seine Hand sah. Er fragte sich, warum sein Bruder gekommen war. Wollte er sich bei ihm bedanken?


  »Was wirst du jetzt tun?«, fragte Alban, dem das Schweigen unangenehm wurde. »Nach Thiersreuth gehen?«


  »Nein.« Tief atmete Martin aus, als sei er erleichtert, dass er etwas Unverfängliches sagen konnte. Seine Stimme klang heiser, wohl vom ständigen Herumschreien im Kerker. »Ich arbeite jetzt als Hausknecht, das bringt mir nicht genug ein, um so eine weite Reise machen zu können. Außerdem weiß ich nicht, wo Sandro ist, und ohne ihn kehre ich nicht zurück. Eben war ich im Stall, meinen Schecken holen. Die Männer wissen nichts von Sandro. Du weißt auch nicht, wo er hin ist, oder?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Martin – was willst du hier?«


  Martin blickte an ihm vorbei. »Hast du irgendetwas, das es mir erleichtert, zu pinkeln?«


  Die ständige Nässe im Verlies. Damit war zu rechnen gewesen.


  »Ja, ich gebe dir Bärentraubenblätter mit. Ich kann auch gleich einen Sud aufbrühen, wenn du willst.« Aus seinem Vorrat nahm Alban einige Blätter, ging in die Küche, wo ihm ein Augustiner ein wenig Wasser aufkochte, und kehrte mit einem gefüllten Becher zurück. Martin stand am Fenster und schien in Gedanken versunken zu sein. Er nahm den Trank entgegen, nippte daran und verzog das Gesicht.


  »Drei Becher täglich«, wies Alban ihn an und drückte ihm die Blätter, in ein Stück Pergament gewickelt, in die Hand. »Hast du auch Blut im Urin?«


  »Im Kerker war’s so, ja, aber genau konnte ich das nicht erkennen. Jetzt jedenfalls nicht mehr.«


  »Gut. Dann hast du es bald hinter dir und kannst dich endlich im Hurenviertel austoben, bis du vom Fleisch fällst.«


  Alban verwünschte seine lose Zunge. Der heilige Benedikt wäre nicht stolz auf ihn, und Martin würde ihm für diese Bemerkung sicherlich ins Gesicht springen. Doch der zuckte nur mit den Achseln, setzte den Becher an und trank ihn aus. Dann gab er ihn zurück. An der Tür legte er die Hand auf die Mauerkante und hielt inne.


  »Wie oft ...«, er drehte sich halb um. Er musste mehrmals heftig durchatmen, bevor es ihm gelang, die Frage zu vollenden. »Wie oft hast du das mit dir machen lassen?«


  »Viel zu oft.«


  »Warum?«


  »Du kennst nicht die zwölf Stufen der Demut, wie sie der heilige Benedikt lehrt. Man muss Gehorsam üben, auch wenn es widrig zugeht. Denn der Gläubige soll zeigen, dass er für den Herrn alles auszuhalten bereit ist. ‹Um deinetwillen werden wir den ganzen Tag dem Tode ausgesetzt und behandelt wie Schlachtschafe›, sagt der Psalmist. Und die Ordensregel lautet, wer einen schlägt, dem hält man die andere Wange hin; wer einem das Hemd raubt, dem lässt man auch den Mantel, und wer zu einer Meile Weges gezwungen wird, der geht zwei.«


  Alban dachte an die fünfte Stufe. Sie besagte, dass der Mönch seinem Abt alle bösen Gedanken bekennt und nichts verbirgt. Daran hielt er sich nicht, andernfalls wüsste Rogatus, dass Martin sein Bruder war und dass er für seine Freilassung gesorgt hatte. Früher hatte er sich gewissenhafter an die Stufen der Demut gehalten und seinem Abt gebeichtet, dass er sich mit den ketzerischen Lehren des Hus beschäftigte. So war es zu der unseligen körperlichen Verbindung mit Rogatus gekommen, denn der hatte ihm mit der Exkommunikation gedroht, wenn er sich nicht fügte. Ja, diese Lehren besagten auch, dass man sogar dem Papst den Gehorsam verweigern solle, wenn dieser einen unchristlichen Lebenswandel führte. Doch die Kraft, das zu tun, hatte Alban nicht aufgebracht.


  Martin schien über Albans Worte nachzudenken. Oder es wenigstens zu versuchen. Aber dann schüttelte er verständnislos den Kopf und wandte sich zur Tür.


  »Warte!« Alban holte aus seiner Reisekiste das Beutelchen, aus dem er die Kette herauszog. Mit spitzen Fingern trug er sie zu Martin, der sichtlich verblüfft die Hand hob und auf das Silber starrte, das sich auf seiner Handfläche zusammenringelte. Als er den kleinen Zapfen berührte, atmete er schwer.


  »Ist der Splitter ...«


  »Das weiß ich nicht.«


  Er versuchte den Behälter zu öffnen, aber seine Finger zitterten zu sehr. Schließlich streckte er Alban die offene Handfläche hin. »Mach ihn auf.«


  Abwehrend hob Alban die Hände. »Ich hatte weiß Gott nicht vor, mich länger mit diesem Ding zu beschäftigen. Ich hätte es fortwerfen sollen, aber aus irgendeinem Grund konnte ich mich nicht überwinden. Aber jetzt lass mich damit in Ruhe.«


  »Du wolltest ihn wegwerfen? Hast du eine Ahnung, welche Gefahren man auf sich nehmen muss, um so etwas zu bekommen?«


  »Gott verabscheut betrügerisches Götzenwerk! Aber du wirst das wohl nie begreifen.«


  »Wenn er etwas verabscheut, dann deinen Hochmut!«, schrie Martin so laut, dass Alban die Augen zusammenkniff und schluckte. »Und jetzt mach ihn auf!«


  Alban wischte den Schweiß von seinen Händen. Vorsichtig öffnete er das Behältnis. Der Holzsplitter sah völlig gewöhnlich aus, und er konnte sich nicht vorstellen, dass Martin ihn wiedererkannte. Der jedoch atmete erleichtert aus. Alban schraubte den Anhänger wieder zusammen und gab ihn Martin zurück.


  »Danke«, murmelte Martin und ging. Als die Tür hinter ihm zufiel, dachte Alban säuerlich, dass er, wenn schon nicht für die Rettung, so doch wenigstens für diesen dummen Anhänger einen Dank bekommen hatte. Mehr konnte er von seinem Bruder nicht erwarten. Er setzte sich wieder hin und blätterte das Buch auf. Hochmut!, dachte er ärgerlich, während er die Stelle suchte, an der er unterbrochen worden war. Wie konnte dieser polternde Ochse es wagen, ihn hochmütig zu nennen?


  ***


  Während der nächsten Tage wartete Alban unruhig darauf, dass Rogatus von Martins Freilassung erfuhr. Er hütete sich, die Sprache auf seinen Bruder zu bringen, verrichtete seinen Dienst an Rogatus’ Körper schweigend und betete darum, dass er sich nicht noch einmal neben ihn legen musste. Doch Rogatus wurde von einem leichten Fieber geplagt und war ständig müde. Nach wie vor nässte die Wunde. Die Genesungszeit würde lange dauern.


  Kardinal d’Ailly hatte seinen Besuch angekündigt. Alban ahnte, was das bedeutete. Während der morgendlichen Privatmesse im Gemach seines Herrn fiel es ihm schwer, ruhig zu bleiben, und sein Gesang klang zittrig. Er verstaute soeben sein Messbuch in einer Leinenhülle, als er draußen die Schritte mehrerer Männer hörte. Aufrecht und von Kissen gestützt, saß Rogatus im Bett. Er hatte keine Ahnung, was auf ihn zukam.


  Der Kardinal trat ein, schüttelte seinen regenfeuchten Umhang aus und zupfte seine Handschuhe herunter. Alban verneigte sich ehrerbietig vor ihm und küsste seine Hand. Es war das erste Mal, dass er einen der mächtigsten Männer des Konzils aus der Nähe sah. D’Ailly war bereits ein alter Mann, strahlte aber unbändige Kraft aus.


  »Ich bin in Eile«, sagte d’Ailly, nachdem er ans Bett getreten war und sich von Rogatus ebenfalls den Ring hatte küssen lassen. »Die Ereignisse haben sich in den letzten Wochen schier überschlagen. Wie Ihr sicher wisst, hat das Konzil Kardinal Fillastre und mich beauftragt, dem Papst hinterherzureisen und ihn zum Rücktritt zu bewegen oder gefangen nehmen zu lassen.«


  Mit keiner Regung gab Rogatus zu verstehen, ob er davon wusste. Alban hatte Lukas davon sprechen hören, aber es hatte ihn nicht weiter interessiert, denn seine Gedanken waren mit anderem beschäftigt. Er wusste nur, dass das Konzil den abtrünnigen Papst aufgefordert hatte, freiwillig abzudanken, unter Androhung eines Prozesses wegen Häresie.


  »Wir erwischten ihn, als er über den Rhein in Richtung Frankreich fliehen wollte«, fuhr d’Ailly fort und lachte leise. »Versucht hat er ja wirklich alles, er hatte sich sogar in einem Hurenhaus versteckt, gewandet in ein schlichtes Mönchshabit. Anscheinend hat er Spaß an solchen Verkleidungen.«


  Rogatus rang sich ein höfliches Lächeln ab.


  »Es wäre ihm vielleicht auch geglückt, hätte Friedrich von Österreich ihn nicht fallenlassen. Dem wurde gerade noch rechtzeitig klar, was es heißt, in Acht und Bann zu stehen. Er hat sich der Gnade des Königs unterworfen. Papst Johannes sitzt jetzt in Freiburg in Haft. Aber ich sehe, ich langweile Euch.«


  »Nein, nein«, murmelte Rogatus.


  »Gestern kehrten wir zurück. Wie Ihr seht, habe ich keine Zeit verstreichen lassen, Euch aufzusuchen. Was ich zu sagen habe, wird Euch jedoch nicht freuen. Einige Tage vor unserem Aufbruch bat eine Dame meinen Kardinalskollegen Fillastre, einen gewissen Thiersreuther aus der Kerkerhaft zu entlassen, in die ich ihn auf ihren – vielmehr Euren – Wunsch brachte. Er ist frei.«


  Rogatus bäumte sich auf, krallte die Finger in die Decken und stieß einen Schrei aus. »Er – ist – was?«


  »Beruhigt Euch«, erwiderte der Kardinal ungeduldig. »Ich bin aus reiner Gefälligkeit hier, also schreit mich nicht an. Ich ließ diesen Mann verhaften, um ...«, flüchtig musterte er Alban, als zögere er, in dessen Gegenwart davon zu sprechen. »Ich bezahlte damit die Dienste dieser Frau. Aus irgendeinem Grund hat sie es sich aber anders überlegt. Während unserer Reise hatten Fillastre und ich genügend Zeit, die Angelegenheit zu erörtern. Wir sind übereingekommen, dass er ihren Wunsch erfüllt und ich nichts dagegen unternehme, denn weder ihm noch mir bedeutet dieser Mann irgendetwas.«


  Vor allem haben sie es wohl deshalb getan, ergänzte Alban in Gedanken, weil sie weiterhin von Imperia empfangen werden wollen.


  »Ich muss es also hinnehmen?«, flüsterte Rogatus. Sein Gesicht war kalkweiß.


  »Natürlich. Bildet Euch nicht ein, das Spiel ließe sich fortsetzen, indem Ihr die Dame erneut beauftragt. Sie lässt Euch sagen, dass Ihr sie nicht mehr behelligen sollt. Ohnehin tätet Ihr besser daran, Euch darauf zu besinnen, weshalb Ihr eigentlich nach Konstanz gekommen seid – wegen des Prozesses gegen den Ketzer. In fünf Tagen findet die achte Sitzung des Konzils statt, im Refektorium des Franziskanerklosters. Es wird posthum das Urteil über Wyclif fällen. Damit steht und fällt der Prozess gegen Hus, wie Ihr sicher wisst. Ich weiß ja nicht, was Euch plagt, dass Ihr hier liegt, aber vielleicht habt Ihr Euch bis dahin so weit erholt, daran teilzunehmen.«


  Ohne Alban eines weiteren Blickes zu würdigen, nickte er Rogatus zu und verließ den Raum. Der Abt schlug den Kopf ins Kissen, knirschte mit den Zähnen und warf sich auf die Seite. Alban betrachtete seinen bebenden Rücken und schwieg.


  »Ich muss es wirklich hinnehmen?«, flüsterte Rogatus nach einer Weile.


  »Das hat er gesagt.«


  »Was hat Imperia nur umgestimmt, warum hat sie sich bei Fillastre für diesen elenden Söldner eingesetzt? Es muss sie jemand bestochen haben.« Rogatus kämpfte mit Tränen der Wut und warf sich in die Kissen. »Lass mich allein!«


  Dieser Aufforderung folgte Alban nur zu gern. An Rogatus’ weiteren Überlegungen wollte er nicht teilhaben. Stattdessen entschied er sich, Martin aufzusuchen. Wo sich sein Bruder aufhielt, wusste er zwar nicht. Aber wo er mit der Suche beginnen konnte, das wusste er.


  ***


  Dieses Gekeife und Gezeter der Weiber und ihrer Kunden – wie konnte es ein ehrbarer Mensch hier nur aushalten? Sie begafften sich, betasteten sich, und wahrscheinlich trieben sie es sogar in den Hauseingängen. Alban ermahnte sich, auf nichts zu achten, so wie Lot von Sodom fortgelaufen war. Er heftete den Blick auf den schlammigen, ungepflasterten Boden und betete darum, unbehelligt zu bleiben. Das Lachen der Huren, die ihm die unzüchtigsten Dinge hinterherriefen, drang so schmerzhaft wie nahes Glockengeläut an seine Ohren. Fast hätte er den Weg nicht wiedergefunden, aber endlich sah er die beiden Thurgauer, die vor Imperias Tür wie zwei Felsen in der Brandung ausharrten, ohne eine Miene zu verziehen. Glücklicherweise erkannten sie ihn wieder, und als er sagte, er wolle zu Susanna, ließen sie ihn eintreten. Im Hausflur kam ihm eine der Frauen entgegen.


  »Die Jungfer Susanna?«, fragte er zögerlich. »Wo finde ich sie?«


  Freundlich lächelnd wies die Frau den Flur entlang. »Die letzte Tür rechts, dort ist sie wahrscheinlich.«


  Er nickte zum Dank und folgte ihrem Fingerzeig, wobei er dicht an ihr vorbeigehen musste. Angesichts seines hoffnungslosen Versuchs, sie so wenig wie möglich zu berühren, lachte sie ihn aus. Er starrte ihr nach, und als er sich umdrehte, stand Martin vor ihm.


  Der Schreck fuhr ihm durch alle Glieder. Martin wirkte nicht weniger überrascht, fasste sich aber schnell und zog ihn in eine kleine Kammer. Hier lagen mehrere Strohmatratzen nebeneinander, dazu ein paar Bündel mit Habseligkeiten. Die Schlafkammer einer Hübschlerin war das gewiss nicht. »Wie hast du’s herausgefunden?«, knurrte Martin.


  »Was denn?«


  »Dass ich ...« Er ließ ihn los und gab ihm einen Stoß, sodass er einen Schritt zurückstolperte. »Nein, du bist zufällig hier.«


  »Nicht ganz.« Alban rieb sich die Schulter. »Ich wollte zu Susanna, in der Hoffnung, dass sie wüsste, wo du bist.«


  »Nun weißt du es. Und?«


  Plötzlich begriff Alban. »Du bist tatsächlich Hausknecht, und zwar hier im Haus der Edelhure!«


  Martin packte ihn am Ausschnitt seiner Kukulle und zog ihn zu sich heran. »Wenn du ihm verrätst, dass ich hier zu finden bin, dann gnade dir Gott, Bruder. Ist das klar?«


  »Du glaubst wirklich, ich sorge für deine Befreiung, nur um dich dann wieder ans Messer zu liefern?«, presste Alban gereizt hervor. »Was geht eigentlich in deinem Schädel vor?«


  Martin schnaufte, ließ ihn aber wieder los. »Also gut. Was willst du?«


  »Ich will ...«, Alban räusperte sich, um seine Stimme nicht unsicher klingen zu lassen. »Ich will, dass du dich für meinen Beistand erkenntlich zeigst. Indem du mir hilfst, zu Johannes Hus zu kommen. Er ist in der Burg Gottlieben gefangen.«


  »Du willst zu diesem Ketzer? Wozu denn das?«


  »Ich möchte ihn sehen. Ihm etwas zu essen bringen. Meine bescheidene Hilfe anbieten. Ihm zeigen, dass es hier draußen Menschen gibt, denen er etwas bedeutet. Sind das genug Gründe? Muss ich mich wirklich jemandem erklären, der selbst vor kurzem jede Hilfe, und war sie noch so dürftig, dringend nötig hatte?«


  Eine steile Falte erschien auf Martins Stirn. Er verschränkte die Arme. »Ich soll dir also Zugang zur Burg verschaffen. Du hast das bereits versucht, richtig?«


  »Ja. Aber ich bin abgewiesen worden.«


  »Wie kommst du darauf, dass es mir gelänge?«


  »Bitte halte mich nicht hin. Wenn es einer kann, dann du, und du weißt das.«


  Wahrhaftig schien Martin mit sich zu ringen, doch dann schüttelte er den Kopf. »Nein, Bruder. Du verrennst dich, da laufe ich gewiss nicht mit. Rogatus hätte sich gar nicht an dir vergreifen können, würdest du nicht Hus’ Lehren anhängen. Was siehst du in diesem Teufelszeug nur?«


  »Die Wahrheit«, murmelte Alban. »Dass ich dir half, zählt das nicht?«


  Martin nahm die Hände herunter und schob ihn erstaunlich sanft auf den Flur. »Nun, kleiner Bruder, ich habe dich von deinem lüsternen Abt erlöst, und du hast mich befreit. Wie es aussieht, schulden wir uns nichts mehr. Solltest du mich bezahlen können, sähe die Sache möglicherweise anders aus.«


  »Bezahlen? Ich als Benediktiner bin so gut wie mittellos, das weißt du!«


  Die Tür knallte zu, und Alban fand sich allein auf dem Flur wieder. Er hob die Hand, um noch einmal zu klopfen, ließ es aber sein. Es hatte keinen Zweck. Langsam kehrte er in die Diele zurück. Seine Finger glitten über den Handlauf der Treppe. Sollte er ein zweites Mal hinaufgehen, um die Hure zu bitten, auch etwas für Hus zu tun? Sie war mächtig. Aber Gottlieben war die Burg des Bischofs, nicht irgendein Kloster; hier ließ sich nicht aus mehreren Kirchenmännern der passende auswählen. Und falls der Bischof von Konstanz ein keuscher Mann war, würde sie nichts tun können. Von alldem abgesehen, fehlte ihm nach wie vor das Geld, sie zu bezahlen. Dennoch, ein Versuch ...


  »Geh nicht hinauf, Bruder.«


  Er drehte sich auf dem Absatz um. Vor ihm stand Martin, eine Hand auf dem Geländer, die andere in die Seite gestemmt. »Meine Herrin empfängt keine unangemeldeten Besucher, und es gehört zu meinen Aufgaben, aufdringliche Männer hinauszuwerfen.«


  Alban fühlte sich an der Kapuze gepackt und in Richtung der Haustür geschoben. »Du bist abscheulich, weißt du das?«


  »Ja.« Martin stieß ihn auf die Gasse und warf die Tür hinter ihm zu. Unter den finsteren Blicken der Thurgauer ordnete Alban seine Kukulle, straffte die Schultern und ging. Insgeheim bebte er vor Ärger, denn er hatte mit seinem Eingreifen selbst dafür gesorgt, dass Martin jetzt hier war und den Wachhund spielte. Es fehlte nicht viel, und er würde es bereuen, ihm geholfen zu haben.


  KAPITEL 15


  Es vergingen zwei Tage, bis Martin zum ersten Mal gerufen wurde, seiner Tätigkeit als Imperias Leibwächter nachzugehen. Reichlich zu tun gab es in einem Haus auch so, und nebenan ging er dem Bader zur Hand, der ständig über seine faulen Knechte klagte. Nun aber musste Martin über die Hintertreppe die Abseite betreten und dort warten. Er hockte sich auf die oberste Treppenstufe, spielte mit seinem Dolch und kam sich lächerlich vor, zuhören zu müssen, wie Imperia mit einem Fremden ins Bett stieg. Sich abzulenken war nicht schwierig, dazu musste er nur an Susanna denken. Es gefiel ihm, dabei zuzusehen, wie sie zu allen Leuten freundlich war und sich von ihrem Vater herzen ließ. Und noch mehr gefiel ihm, dass es sie verlegen machte, wenn sie merkte, dass er sie beobachtete. Warum nur hatte er sie neulich so angefahren? Seitdem begegnete sie ihm zurückhaltend. Aber was beklagte er sich, daran trug nur er die Schuld, und ...


  »Martin!«


  Fast hätte er den Dolch fallen lassen, so sehr überraschte ihn der Ruf. Er sprang auf und hob den Teppich an. Imperia lag auf dem Bett, über ihr ein Mann, den sie aus geweiteten Augen ansah. Sein Mund presste sich auf ihren; seine Arme hielten sie fest umschlossen. Einen Herzschlag später war Martin bei ihm, packte ihn unter den Achseln und zerrte ihn aus dem Bett. Es war ein älterer Mann, klein und dicklich. Seine ausgeprägte Tonsur verriet, dass er ein hoher Kirchenmann war.


  Imperia fuhr hoch, das Laken an den Körper gepresst. »Martin, was tust du da? Lass ihn los!«


  Der Mann starrte auf die Dolchspitze unmittelbar vor seiner Nase. Aus den Poren seines geröteten Gesichts rannen die Schweißtropfen. »Wenn ... wenn du der Anweisung der Dame bitte folgen würdest«, stammelte er, die Hand auf dem geschrumpften Glied.


  Martin ließ den Dolch sinken und gab ihn frei. »Was sollte das Geschrei?«


  »Ich habe nicht geschrien, ich habe dich gerufen«, erklärte Imperia ärgerlich. »War das, was du hier sahst, irgendwie bedrohlich?«


  Er steckte den Dolch in die Gürtelscheide und wollte wieder gehen, doch sie bedeutete ihm, stehen zu bleiben, und zog ihren Kunden zurück zu sich aufs Bett. »Das ist Kardinal Fillastre, der deine Freilassung veranlasst hat. Er wollte den Mann sehen, für den er sich so viel Mühe gab, nichts weiter.«


  »So ist es.« Noch immer zitternd, nickte der Kardinal. »Bei Gott, in dir hat sie einen passablen Beschützer gefunden. Aber meine Absichten sind wirklich ehrbar, sofern man das in dieser Situation sagen kann.«


  »Und was soll ich jetzt tun?«, brummte Martin. »Euch dankbar die Füße küssen?«


  »Ich verzichte lieber darauf.« Fillastre lachte unsicher. »Du bist ja imstande und beißt mir einen Zeh ab.«


  Imperia nickte in Richtung des Durchgangs. Schulterzuckend kehrte Martin in die Abseite zurück, warf jedoch noch einen langen Blick auf seine Herrin, die ihm in ihrer Empörung schöner erschien als je zuvor. Das Tuch, das sie vor ihre hinreißenden Brüste hielt, verbarg die Linien ihres Körpers nur spärlich. Schwer atmend schlug er den Teppich hinter sich zurück.


  Da sie Fillastre als ungefährlich einstufte, verließ er seinen Posten. Auf der Treppe kam ihm Susanna entgegen, einen Becher in der Hand. »Ich wollte Euren Heiltrank bringen. Ist etwas passiert?«


  »Nicht viel. Nur dass sie gerade einem Kardinal den Lohn für meine Freilassung gibt und ich ihm den Dolch an die Kehle gesetzt habe.« Er nahm den Becher und musste plötzlich lachen. »Wie er dastand und verzweifelt seine armselige Männlichkeit zu bedecken versuchte! Und morgen in der Frühmesse trinkt er, wahrscheinlich ohne mit der Wimper zu zucken, aus dem Kelch und isst die Hostie.«


  Zögerlich stimmte sie in sein Lachen ein. Er berührte sie zum Dank kurz an der Wange, bevor er weiterging.


  »Martin«, sagte sie leise. Er drehte sich um und sah zu ihr hoch. »Warum habt Ihr Pater Alban hinausgeworfen?«


  »Ach, das hast du also gesehen. Er hat nur Unfug im Sinn.« Fast schwappte der Trank über den Becherrand, als er eine ärgerliche Handbewegung machte. »Gottverdammten ketzerischen Unfug, der ihn eines Tages den Kopf kosten wird. Nicht dass ich mir um seinen Schädel große Sorgen mache – um meinen allerdings schon.«


  Sie räusperte sich. »Ich bin an Eurer Kammer vorbeigekommen. Und da habe ich ...«


  »Gelauscht?«


  »So würde ich das nicht nennen. Ich hörte seine Stimme und blieb kurz stehen. Dass er sich einsetzt, ehrt ihn.«


  Er sah ihr prüfend in die Augen. »Du bist eine Wyclifitin wie er, oder?«


  »Ja. Stört Euch das?«


  Herausfordernd hatte sie die Faust in die Seite gestemmt. Es störte ihn in der Tat sehr, doch das würde er sicher nicht zugeben. »Nein, das ist ja deine Sache«, meinte er, wandte sich ab und ging in den Hof, um sich dort in Ruhe seinem Trank zu widmen. Ein Mann kam vom Abtritt, mit einem Tuch um die Hüften, und huschte zurück ins Badehaus. Martin stellte den Becher auf dem Brunnenrand ab, schlüpfte hinter die Decke des Abtritts und schnürte die Bruche auf. Erleichtert bemerkte er, dass das Brennen nachgelassen hatte.


  Er erinnerte sich daran, wie vor vielen Jahren, als er noch unmündig gewesen war, ein Wanderer die Burg seines Vaters aufgesucht und Obdach für die Nacht erbeten hatte. Sein Vater hatte ihn freundlich aufgenommen, wie es das Gastrecht gebot, und an seine Tafel eingeladen. Dort hatte der Besucher von seinen Erlebnissen während seiner Reise erzählt. Er war in Prag gewesen, in der Bethlehemskirche, wo ein Priester und Magister der Karlsuniversität gepredigt hatte. Und das, man mochte es kaum glauben, nicht auf Latein, sondern in der Sprache des Volkes, sodass es auch jeder verstand. Das, wovon er sprach, nannte man wyclifitische Lehren, wahrhaft unglaubliche Dinge: dass Christus das alleinige Haupt der Ecclesia, der Kirche, sei und somit eines jeden Menschen Haupt, ohne dass es eines Mittlers wie des Papstes bedurfte. Die Priester predigen gegen Unzucht und Laster, hatte der Magister, den der Wanderer Johannes Hus nannte, gesagt, aber ihre eigenen Laster und Triebe sehen sie nicht als Sünde an. Das Gesicht von Jörg von Thiersreuth war rot angelaufen vor Entsetzen. Wutentbrannt war er aufgesprungen und hatte den Mann aus der Burg gejagt, mitten in der Nacht und bei Eiseskälte. Seitdem hatte Martin seine Ohren verschlossen, wann immer irgendwo über diese neuen Lehren geredet wurde, was im Grenzland zu Böhmen häufig der Fall war. Ihn hatten solche Dinge ohnehin nie gekümmert, im Gegensatz zu seinem Bruder, der schon als Kind die Nase in nutzlose Bücher gesteckt hatte. Alban suchte bei Hus das, was er für die Wahrheit hielt, während er, Martin, es so viel einfacher fand, nicht darüber nachzudenken.


  Der Becher war geleert, also ging er in die Küche, um ihn Susanna zurückzubringen. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt und band sich gerade die Schürze um. Geräuschvoll stellte er den Becher auf dem Tisch ab.


  »Ich weiß, es geht mich nichts an.« Sie griff nach einer Pfanne, die an einem Nagel hing, und wandte sich zu ihm um.


  »Willst du mich damit erschlagen?«, fragte er lachend.


  »Natürlich nicht.« Hastig stellte sie die Pfanne auf die Herdstelle. »Warum geht ihr so miteinander um? Man könnte ja glauben, ihr würdet euch hassen.«


  Er sprach sonst nie über das Verhältnis zu seinem Bruder, mit niemandem, deshalb verwunderte es ihn, dass er das Bedürfnis verspürte, Susanna zu antworten. »Viel fehlt da wohl nicht mehr«, sagte er matt.


  Susanna hob den Kopf, offenbar war auch sie überrascht, dass er nicht sofort aufbrauste. »Den Grund werdet Ihr mir nicht sagen, oder?«


  »Ganz sicher nicht. Er würde es auch nicht tun.« Hatte ihn jemals ein Mensch gefragt, was es war, das zwischen ihm und Alban stand? Sandro irgendwann einmal und Pater Albrecht, aber die hatte er angefahren wie jeden, der ihm zu nahe trat. Er wischte sich übers Gesicht, versuchte die Erinnerungen zu verdrängen, aber diesmal gelang es nicht. Er sah die Flammen, glaubte ihre Hitze auf seiner Haut zu spüren. Er betrachtete seine Handflächen, sie waren voller Schweiß. Unter dem Verband an seinem Unterarm pochte es schmerzhaft.


  »Ist Euch nicht gut?« Susanna war näher gekommen und musterte ihn besorgt. Er schüttelte den Kopf.


  »Es ist nichts.«


  »Ihr hättet ihn nicht abweisen dürfen«, sagte sie, wandte sich ab und widmete sich wieder ihrer Arbeit.


  ***


  Als Alban aus dem Kräutergarten zurückkehrte und ins Haus treten wollte, sah er Martin durchs Tor treten. Stirnrunzelnd wartete er, entschlossen, ihn abzuweisen, sollte er noch einmal um eine Arznei oder eine andere Gefälligkeit bitten. Martin blieb vor ihm stehen, mit abwartend verschränkten Armen, die Miene so selbstgefällig und schroff wie eh und je.


  »Was willst du?«, fragte Alban, die Hand am Türgriff.


  Martin tat einen tiefen Atemzug. Was immer er sagen wollte, es schien ihm nicht leichtzufallen. »Ich habe es mir anders überlegt. Meine Schuld ist größer als deine. Daher will ich dir helfen.«


  Alban war so überrascht, dass er ihn nur anstarren konnte.


  »Ich habe mein Pferd dabei, es trägt uns beide«, sagte Martin und drehte sich um. »Wir können gleich aufbrechen.«


  »Lass mich nur schnell für Hus etwas zu essen einpacken«, murmelte Alban und drückte die Tür auf. Er hastete in die Klosterküche, um Räucherspeck, Brot und ein paar Winteräpfel in ein Tuch zu packen. Glücklicherweise begegnete er niemandem, sodass ihm Fragen erspart blieben. Zurück an der Tür, war er überzeugt, dass Martin es sich anders überlegt hatte und wieder gegangen war, doch er stand noch da. Wortlos und benommen trottete Alban hinter ihm her. Es sah seinem Bruder ähnlich, dass er keinen Gedanken daran verschwendete, ob der Zeitpunkt passend war. Oder dass Alban gar nicht reiten konnte. Er hatte es als Junge nie gelernt, da er bei seinen ersten Versuchen furchtbar ängstlich gewesen war und der Vater rasch die Geduld verloren hatte. Dieser war dem hochgewachsenen Blondschopf, der ihm in allem glich, so viel mehr zugeneigt gewesen, während die zarte, dunkelhaarige Mutter es Alban gerne erlaubt hatte, sich mit Schreibarbeiten in irgendwelche Ecken zu verkriechen. Als er ins Kloster eingetreten war, hatte ohnehin niemand mehr nach seinen Reitkünsten gefragt. Auch Martin nicht, der selbstverständlich wie jeder Knappe und zukünftige Ritter sein Pferd beherrschte. Nur zu gut erinnerte sich Alban daran, wie er es ihm geneidet hatte, so sicher und so hoch aufragend auf dem Pferderücken zu reiten, als berühre sein Kopf fast die Wolken.


  »Ich würde es vorziehen zu laufen«, sagte er, als er vor dem riesigen Schecken stand.


  »Rede keinen Unsinn.« Martin erklärte ihm, wie er den Fuß in den Steigbügel stellen und sich hochziehen musste, ging auf die andere Seite und zog ihn kurzerhand an der Kapuze hinauf. Mühsam und mit hochrotem Kopf versuchte Alban, Halt zu finden, während sich Martin vor ihn in den Sattel schwang und dem Tier die Fersen gab. Alban kam sich unmöglich vor. Sein Gewand war bis zu den Oberschenkeln hochgerutscht, und er saß ängstlich vorgebeugt, während er die Finger in Martins Bauch krallte. Martin hingegen hielt sich kerzengerade, eine Hand hing locker herab, während die andere nur lose die Zügel hielt. Diese offensichtliche Selbstsicherheit ärgerte Alban, gleichzeitig beruhigte sie ihn. So leichtfertig sein Bruder auch war, hier war er Herr der Lage, dem man die Führung bedingungslos anvertrauen konnte.


  Martin ließ das Pferd traben, und Alban musste seine ganze Aufmerksamkeit darauf verwenden, nicht herunterzurutschen. Zu seiner großen Erleichterung kam schon bald die Burg in Sicht. Im nahegelegenen Wäldchen brachte Martin den Schecken zum Stehen, sprang ab und schlang die Zügel lose um einen herabhängenden Ast. Alban ließ sich zu Boden gleiten, froh, wieder festen Halt unter den Füßen zu haben. Im Schutz der Bäume beobachteten sie die Burg; am Tor hielt jener Mann Wache, der ihn schon einmal abgewiesen hatte.


  »In welchem Teil der Burg halten sie Hus gefangen?«, fragte Martin. »Weißt du das überhaupt?«


  »Er sitzt oben im Westturm. Der Eingang zum Turm soll sich gleich hinter dem Burgtor befinden. Wir müssen also nicht durch die ganze Burg laufen.«


  »Wir? Das machst du gefälligst allein. Ich will weit weg sein, wenn du erwischt wirst.«


  »Wieso erwischt? Ich dachte, du würdest den Wächter überreden, mich ...«


  Martin bedeutete ihm zu schweigen. Gemächlich schritt er aus der Deckung. Alban schlug ein Kreuz und folgte ihm. Der Wächter musterte sie kühl, Hellebardenschaft und Schwertgriff fest umklammert. Falls er ihn erkannte, zeigte er es nicht. Alban versuchte, an ihm vorbei durchs Tor zu spähen. Niemand war auf der Zugbrücke zu sehen. Sie sah aus, als sei sie seit Jahren nicht angehoben worden.


  »Der Mönch hier möchte in die Burg«, sagte Martin ruhig.


  »Das geht nicht«, erwiderte der Wächter und verstummte, als einen Augenblick später ein Dolch an seinem Hals lag. Alban sackte vor Schreck das Herz in die Tiefe.


  »Es wird gehen.« Martin nahm dem Mann die Hellebarde ab, warf sie in den Burggraben und zog das Schwert aus der Scheide. Die Hand des Wächters zuckte, doch er wehrte sich nicht. Auch das Schwert flog ins Wasser. Dann tastete Martin den Gürtel ab, fand einen Ring mit zwei Schlüsseln daran und senkte für einen kurzen Moment den Dolch, um ihn abzuschneiden. Martins Bewegungen waren so schnell, dass der Wächter nichts dagegenhalten konnte. Schon saß die Dolchspitze wieder an seiner Kehle.


  »Du bist ja verrückt«, zischte der Wächter. Er keuchte, als sich die Klinge so fest gegen seinen Adamsapfel drückte, dass ein Blutstropfen heraussickerte.


  »Ein Wort nur oder sonst ein Laut und du bist tot.« Martin warf Alban die Schlüssel zu. Fast hätte Alban sie fallen lassen, doch dann hatte er sie mit seinen eiskalten Fingern umschlossen und eilte über die Zugbrücke zum Tor, tausend Gebete in den Himmel schickend. In welch einen Irrsinn hatte sein Bruder sie hier nur hereingebracht?


  Er schloss eine alte, knarrende Bogentür auf und betrat den Burghof. Sein Herz wollte zerspringen, als er zwei Benediktiner am anderen Ende des Hofes vor einer Tür stehen sah. Flüchtig hoben sie die Köpfe, vertieften sich aber sofort wieder in ihr Gespräch; offenbar fanden sie es nicht weiter auffällig, dass ein Ordensbruder die Burg betrat. Er versuchte, so gelassen wie möglich zu wirken, während er den Westturm betrat, wenngleich ihm der Schweiß aus allen Poren drang. Im Turm lauschte er, ob jemand auf der Treppe war, doch alles war ruhig. Noch immer den Schlüsselbund an die Brust gedrückt, überlegte er, wie er seiner Erstarrung Herr werden sollte. Hier eingedrungen zu sein erschien ihm als ein Wagnis, das sich schwerlich übertreffen ließ. Doch dann dachte er an den Mann, der hoch oben im Turm gefangen saß, und in seine Füße kehrte das Leben zurück. Er hastete ins obere Stockwerk. Hier fand er zwei Türen vor. Mit zittrigen Fingern steckte er einen Schlüssel in die erste Tür, doch sie ließ sich nicht öffnen. Er versuchte es an der anderen. Doch seine Finger zitterten so sehr, dass ihm der Schlüsselbund aus den Händen glitt und mit lautem Klirren auf dem Steinboden aufschlug. Alban glaubte vor Angst zu sterben. Gleich würden sie kommen und ihn erwischen, was hatte Martin sich nur bei diesem Plan gedacht?


  »Wer ist da?«, fragte jenseits der Tür eine raue Stimme, gefolgt von hartem Husten. Alban hob eine Hand und berührte das wuchtige, mit Eisen beschlagene Holz.


  »Magister Hus? Seid Ihr es?«


  »Ja. Wer seid Ihr?«


  »Pater Alban, ein Benediktiner.«


  »Gott zum Gruße, Pater.« Hus klang verwundert. »Ich bin ja froh um jede Stimme, die sich von den Wärtern unterscheidet, aber kenne ich Euch denn?«


  »Nein. Was ist mit den Wärtern? Behandeln sie Euch schlecht?«


  Ein leises Seufzen war zu hören. »Ach, ich will mich nicht beklagen. Sie tun, was man ihnen sagt, wer könnte sie dafür verurteilen?«


  Das hörte sich nicht gut an. »Misshandeln sie Euch etwa?«


  »Nein, das nicht. Aber sie tun nichts, mir die Kerkerhaft zu erleichtern. Auf der Klosterinsel war das anders, dort durfte ich schreiben und mir ab und zu draußen auf den Gängen die Beine vertreten. Aber hier – hier fesseln sie mir tagsüber die Hände und sperren mich nachts mit Ketten in einen Verschlag. Aber was rede ich denn? Da kommt jemand her, um mich mit seinem Besuch zu beehren, und ich jammere ihm die Ohren voll. Verzeiht mir.«


  »Bitte, ich bin doch gekommen, um zu hören, wie es Euch geht. Und ich habe etwas zu essen für Euch. Ich weiß nur nicht, wie ...« Alban brach ab, sein Blick glitt hilflos über die Tür. In Bodenhöhe entdeckte er ein winziges Schiebetürchen. Er versuchte, es zu öffnen, doch unter seinen unruhigen Bewegungen verkantete es. Er musste es mit dem Messerchen, das an seinem Zingulum hing, ein Stück aufhebeln. Dann zerrte er das Essen unter der Kukulle hervor. Auf der anderen Seite war Hus ebenfalls auf die Knie gegangen; Alban sah zwei magere, bleiche Hände, die mit einem Lederriemen gefesselt waren. Er faltete den Brotfladen zusammen und steckte ihn durch den Spalt, danach den Speck und die Äpfel.


  »Gott segne Euch«, murmelte Hus. Mühsam sammelte er mit seinen gefesselten Händen das Essen im Schoß seines Gewandes. Alban schloss die Öffnung. Er wollte gegen die Tür schlagen, wollte seinem Zorn über diese unwürdige Behandlung freien Lauf lassen. Aber wer war er, sich derart gehenzulassen, wenn derjenige, der so unrecht behandelt wurde, so gefasst blieb?


  »Wollt Ihr mir wirklich helfen?«, fragte Hus.


  »Ja doch, ja, was immer mir möglich ist!«


  »Dann wartet kurz.«


  Einige bange Augenblicke verstrichen, dann tauchte ein zusammengefaltetes Stück Papier unter der Tür auf. »Ich bitte Euch, überbringt diesen Brief Stephan Páleč, einem alten Freund und Mitstreiter. Ihr findet ihn im Paradies. Und wenn es Euch nicht zu viel ist, dann geht auch zum Freiherrn Johann von Chlum; er wohnt in der Roten Kanne. Er ist einer der Ritter, die mir der König schickte, um mich sicher nach Konstanz zu geleiten. Der König hat mich fallengelassen, aber Chlum ist mir ein guter Freund geworden. Richtet ihm meine Grüße aus – ihm und meiner Gemeinde zu Prag.«


  »Das will ich gern tun.« Alban nahm das Papier an sich und steckte es unter seine Kukulle. »Euretwegen habe ich schon ganz anderes getan.«


  »Tatsächlich? Was war das denn?«


  Alban lächelte in sich hinein. Wie sehr hatte er sich danach gesehnt, sich mit diesem Mann zu unterhalten. Fast vergaß er, wo er sich befand. »Ich habe einmal Eure Schriften kopiert. Ein fremder Magister, der auf der Durchreise war und in unserem Kloster nächtigte, kam ins Skriptorium und bat mich, einige Eurer Schriften zu kopieren. Er sagte, es könne sein, dass ich während der Arbeit feststelle, dass es häretische Gedanken sind, und ich nicht weitermachen will. Er hatte recht, ich fand sie häretisch – aber ich machte weiter. Ich war ... ich war fasziniert. Endlich glaubte ich begreifen zu können, was die Schrift dem Menschen sagen will. Seitdem trieb mich der Wunsch, Euch zu danken, von Angesicht zu Angesicht. Es ist schade, dass die Tür uns trennt und sich mein Wunsch doch nicht ganz erfüllt.«


  Er hörte, wie Hus atmete. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte Hus schließlich. Ein heiseres Husten unterbrach seine Worte. Es hörte sich an, als säßen Eisendornen in seiner Kehle. »Ich habe viele Menschen kennengelernt, die dankbar meine Darlegung der Schrift hörten, obwohl mir ihre Dankbarkeit nicht zusteht, denn ich habe nur getan, was ich zu tun schuldig war, wie die Schrift über den Knecht spricht. Ich habe auch viele kennengelernt, die gerne ihre Dankbarkeit zeigten, indem sie mich unterstützten. Aber es ist jedes Mal wieder eine ganz eigene Freude, zu sehen, dass das Wort Gottes wirkt. Für einen Mönch war das sicher nicht sehr einfach?«


  Unruhig begann Alban, an einem hölzernen Splitter zu zupfen. »Ja, durchaus. Es hätte meine Exkommunikation bedeutet, wäre es herausgekommen. Also schrieb ich Eure Schriften in aller Heimlichkeit ab.«


  »Ich wünsche mir von Herzen, dass irgendwann der Tag kommt, da es nicht mehr heimlich getan werden muss. Das ist auch einer der Gründe, weshalb ich mich dem Konzil stellen will. Bisher wird niemand dafür verfolgt, meine Predigten zu hören, aber ich fürchte, das wird sich ändern.«


  »Leider muss ich hinzufügen, dass meine Arbeit nicht dazu beitrug, Eure Lehre zu verbreiten. Die Traktate gibt es nicht mehr.«


  »Was ist damit passiert?«


  Fahrig kratzte Alban an dem Holzsplitter, bis er sich daran verletzte. Er saugte das Blut vom Daumen. »Sie verbrannten. Es war nichts mehr zu retten.«


  »Nun, hoffen wir, dass nicht alle meine Schriften im Feuer enden.«


  »Ich muss jetzt gehen. Die Wächter wissen nicht, dass ich hier bin. Unten an der Pforte wartet mein Bruder.«


  »Euer ... Bruder?«


  »Ja. Warum fragt Ihr?«


  »Wenn er der ist, dem zwei Finger fehlen, dann bin ich ihm begegnet. Er nannte Euren Namen. Wir hatten leider nur einen kurzen Augenblick für eine Unterhaltung, wenn man das so nennen kann. Aber jetzt geht besser. Und habt Dank, Pater. Gott segne Euch.«


  Martin hatte den Magister gesprochen? Das konnte nur auf der Klosterinsel gewesen sein. Alban raffte seine Kukulle und hastete die Treppe hinunter. Martin würde ihm die Ohren dafür langziehen, dass er so lange gebraucht hatte. Am Fuß der Treppe kam ihm ein Benediktiner entgegen.


  »Wer bist du?«, fragte der Mönch, er war fast noch ein Junge und sah keineswegs bedrohlich aus. Aber die Burg zusammenschreien konnte er sicherlich. Alban machte einen Satz durch die Tür und schlug sie hinter sich zu. Am Burgtor standen Martin und der Wächter noch da, wie er sie verlassen hatte, als hätten sie keinen Muskel bewegt.


  »Ich wurde gesehen«, rief Alban und wollte sofort loslaufen, doch Martins Stimme donnerte über die Brücke.


  »Schließ ab!«


  Alban fuhr herum und gehorchte. Dann riss er den Schlüssel heraus und rannte fort, Martin dicht hinter sich. Was hinter dem Burgtor vor sich ging, hörte er nicht mehr; er sah nur den Weg vor sich und konzentrierte sich darauf, nicht zu stolpern. Mit Schrecken dachte er an die Zeit, die es sie kosten würde, bis er es geschafft hätte, aufs Pferd zu steigen. Doch Martin zögerte nicht und stemmte ihn hoch, sprang vor ihm auf und hieb dem Tier die Fersen in die Flanken. Dieses Mal würde der Ritt ungleich schneller werden. Alban klammerte sich an seinen Bruder, doch ohne Furcht zu verspüren, denn er war noch zu sehr von dem abgelenkt, was soeben geschehen war. Wilder Stolz erfüllte ihn. Er hatte etwas geschafft, das nahezu unmöglich schien, und er schwor sich, den Brief des Magisters mit seinem Leben zu verteidigen, wenn es nötig würde.


  Die Mauern und Türme von Konstanz näherten sich, dahinter lag der ruhige, im abendlichen Dämmerlicht glitzernde See. Allmählich beruhigte sich Albans wild schlagendes Herz. Sie überquerten den Brühl, das von Wegen und Gärten, in denen schon die Obstbäume blühten, durchzogene Weideland. Rinder grasten, Bodenseefischer hängten vor ihren Hütten die Netze auf. Niemand beachtete sie, als Martin das Pferd in Richtung der Stallungen lenkte. Niemand verfolgte sie. »Wirf den Schlüsselbund weg«, rief Martin ihm zu. Alban hatte kaum bemerkt, dass er ihn noch in der Hand hielt. Er lockerte seine Arme, die sich noch immer um Martin klammerten, warf den Bund fort und verlor den Halt. Unsanft rutschte er vom Pferderücken und stürzte auf den harten Boden. Ihm war, als erbebe jeder Knochen. Auf dem Rücken liegend, rang er um Atem.


  Laub raschelte, als Martin absprang und neben ihm kniete. Alban stöhnte, als sich Martins Finger unsanft in seine Wangen bohrten und seinen Kopf schüttelten. »Nicht. Mir ist schlecht.«


  »Du bist auf den Kopf gefallen, daher kommt das.« Martin stützte die Hand aufs Knie und blickte den Weg zurück. Alban versuchte, sich aufzurichten. Ungeduldig zog Martin ihn an der Schulter in eine seitliche Lage, sodass er sich übergeben konnte.


  »Es tut mir leid«, murmelte Alban und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. »Aber du wusstest, dass ich nicht reiten kann.«


  »Ich traue dir zu, dass du dich hast fallen lassen, um es mir in Erinnerung zu rufen. Kannst du aufstehen?«


  Alban krallte die Finger in den mit Vorjahreslaub bedeckten Boden und drückte sich hoch. Doch er konnte nur sitzen, alles andere machte ihn schwindlig. »Warte. Ich muss mich ausruhen.«


  Martin machte ein verbissenes Gesicht, nickte aber. »Was soll’s, wir sind hier in Sicherheit. Ich hatte allerdings nicht vor, zwischen Bäumen herumzusitzen. Eine Gaststube wäre mir lieber. Außerdem schließen bald die Tore.«


  »Warum hast du den Mann bedroht? Mit einem Dolch!« Alban erschrak selbst, so vorwurfsvoll klang seine Stimme. Aber er konnte sich nicht vorstellen, dass es keinen anderen Weg in die Burg gegeben hätte. Sicher hatte sein Bruder das nur getan, um ihm Angst einzujagen. Je gefährlicher die Situation war, desto wohler schien Martin sich zu fühlen.


  »Ich hab sofort gemerkt, dass dem mit Worten nicht beizukommen ist. Was hast du da drin nun eigentlich gemacht?«


  Alban tastete unter seine Kukulle und stellte erleichtert fest, dass das Schriftstück noch da war. »Hus hat mir einen Brief für einen Freund im Paradies mitgegeben. Leider weiß ich nicht, was er damit meinte.«


  Mit dem Daumen deutete Martin über die Schulter. »So heißt die Fischersiedlung dahinten. Dort gibt es ein verlassenes Klarissenkloster, das die Nonnen früher ihr Paradies nannten. Susanna hat mir davon erzählt. Was steht in dem Brief?«


  »Ich wüsste nicht, dass dich das etwas angeht.«


  »Nein? Nicht dass es mich sonderlich interessiert, aber immerhin habe ich dafür Kopf und Kragen riskiert!«


  Das Papier knisterte in Albans Fingern, als er es hervorzog und auseinanderfaltete. Vielleicht war es klug, den Brief zu lesen, denn sollte er ihm abhandenkommen, würde er Hus’ Freund wenigstens sagen können, was darin stand. Doch als er ihn überflog, erkannte er bestürzt, dass jener Stephan Páleč kein Freund mehr war. Er war nicht nach Konstanz gekommen, um Hus beizustehen, sondern hatte die Seiten gewechselt und wollte nun vor dem Konzil bezeugen, wie übel und ketzerisch Hus sei. Er hatte sogar die Anklageschrift gegen Hus verfasst. Der Brief war ein Appell an die alte Freundschaft und die gemeinsame Zeit an der Prager Universität. Hus rief ihm all die Wahrheiten ins Gedächtnis, von denen sein Freund einmal überzeugt gewesen war, angefangen beim Laienkelch ...


  Martin räusperte sich.


  »Es geht um den Kelch«, sagte Alban.


  »Den Kelch?«


  »Ja, der Laienkelch, er ist das Symbol der Auseinandersetzung zwischen Hus und der Kirche. Weißt du das nicht? Nicht nur die Priester sollen vom Abendmahlskelch trinken dürfen, sondern jeder Mensch.«


  »Ich hörte von diesem Unfug«, schnaubte Martin.


  »Hus schreibt: ‹Im Römerbrief heißt es, dass wir alle Sünder sind, die ohne eigenes Verdienst gerecht aus Gottes Gnade werden, durch die Erlösung, die durch Jesus Christus geschehen ist. Wie könnte ich mich da vor dem Konzil fürchten? Ich will die Wahrheit bis zum Tod verteidigen, denn sie macht uns frei von der Sünde.› Was sagst du dazu?«


  »Was soll das heißen, ohne eigenes Verdienst? Das glaubst du doch selbst nicht.«


  »Doch, das tue ich, denn es steht in der Schrift. Und nur die Schrift zählt.«


  »Sagt dein Johannes Hus.«


  »Das sagt die Schrift. Könntest du sie lesen, würdest du das auch begreifen. Aber das ist ja eine Welt, der du dich auf ewig verschlossen hast!«


  »Ach, und die Pfaffen? Die können auch alle Latein und lesen darin. Oder nicht?«


  Alban schüttelte den Kopf. Es war nicht leicht, das alles zu verstehen. Aber wenn man es erst einmal begriff, war alles so klar und rein, dass man sich fragte, wie man es zuvor hatte übersehen können. »Es steht auch geschrieben, dass die Hurerei eine Todsünde ist. Und du weißt, was ein Großteil der Geistlichen tut. Sie sind kein Maßstab. Du hast Hus doch gesehen! War denn da nichts zu spüren von seinem Drang, der Wahrheit, die nicht die seine, sondern die Gottes ist, ans Licht zu verhelfen?«


  Auf Martins Gesicht spiegelte sich einiges von dem, was er in diesem Dreckloch erlebt hatte. »Er war gütig, ja. Er hat mich beeindruckt. Aber ... nein! Hör auf, ich will davon nichts mehr hören. Gottes Wahrheit!« Er schlug die Hände auf die Schenkel und stemmte sich hoch. »Das zu sagen ist sehr gewagt. Er spielt mit seinem Seelenheil, und du auch.«


  »Das sagst ausgerechnet du?« Alban war so fassungslos, dass ihm fast die Worte ausgingen. »Du trägst ein Stück Holz mit dir herum und glaubst, es bringe dich in den Himmel?«


  Martin hatte ihm den Rücken zugekehrt. »Nein, das glaube ich nicht. Aber irgendwann wasche ich meine Sünden im Jordan ab, dann habe ich wenigstens Gewissheit.«


  Über so viel Sturheit wurde Alban zornig. »Du kannst so oft ins Gelobte Land reisen, wie du willst, es wird dir nichts nützen. Die Gnade Gottes hängt nicht davon ab. Weil sie eben eine Gnade ist, und die kann man sich nicht verdienen. Weißt du, was ich glaube?« Er war bereit, seinen Bruder zu verletzen, wenn es half, ihm die Augen zu öffnen. »Du willst glauben, dass dir diese Reise hilft, weil sie beschwerlich ist. Aufregend. Dir geht es um das Abenteuer, nicht wahr? Es ist dein Elixier. Würdest du das Gleiche erreichen, indem du zum Herrn betest, hättest du ja sonst nichts zu tun. Kein großes Abenteuer, das dich ablenkt. Keine Reisegeschichten mehr, die du zum Besten geben kannst. Du wärest plötzlich gezwungen, über Gott und über dich nachzudenken. Vor allem über dich. Die Reise hingegen entledigt dich deiner Auseinandersetzung mit dir selbst, und darum willst du an ihr festhalten.«


  Er hatte getroffen, er sah es an Martins erschrockenem Blick, als der zu ihm herumfuhr. Martin packte ihn an der Kapuze und zog ihn hoch, sodass er nur noch auf den Zehen stand. Mit der anderen Hand riss Martin den Brief an sich. »So, nun sage ich dir, was ich glaube«, presste er mit mühsam unterdrücktem Zorn hervor. »Du hättest es verdient, zusammen mit deinem hochverehrten Hus auf dem Scheiterhaufen zu landen. Sollte es jemals dazu kommen, werde ich keinen Finger für dich rühren! Dein selbstherrliches Getue habe ich so satt. Geh in deine Zelle, steck die Nase in deine Bücher und behalte deine verqueren Gedankengänge für dich!«


  Alban vermochte sich nicht zu rühren. Gebannt starrte er auf den Brief. Mit seinem Leben hatte er ihn verteidigen wollen, und nun musste er hilflos zusehen, wie Martin das Papier zerknüllte und zu Boden schleuderte. Mit einem abfälligen Ton ließ er auch Alban fallen. Auf dem schmerzenden Hintern sitzend, starrte Alban zu ihm hinauf.


  »Du würdest wirklich zusehen, wenn ich auf den Scheiterhaufen käme?« Seine Stimme zitterte. »Und dir will ich die Wahrheit über das Evangelium beibringen? Nolite dare sanctum canibus ...«


  Über ihm schnaufte Martin schwer und wischte sich über die Stirn. »Was soll das? Du weißt, dass ich es nicht verstehe.«


  »Es bedeutet ‹Gebt das Heilige nicht den Hunden, und eure Perlen werft nicht vor die Säue, denn sie werden sie mit den Füßen treten und sich umwenden und euch zerreißen›.«


  »Ein Hund bin ich in deinen Augen also ...«, sagte Martin gedehnt. »Mein Gott, Alban. Ich hasse dich. Ich hasse dich wirklich.« Er machte auf dem Absatz kehrt und saß einen Augenblick später im Sattel. Mit solcher Wut zerrte er an den Zügeln, dass der Schecke stieg. Der Hufschlag verklang. Alban kauerte auf dem Boden und vermochte die Tränen nicht zurückzuhalten. Alles hatte er falsch gemacht. Einfach alles. Wo war die Demut, die nötig war, das Evangelium zu erklären? Martin gegenüber vermochte er sie nicht aufzubringen. Er raffte das Papier an sich, glättete es und presste es an die Brust.


  KAPITEL 16


  Es war dunkel, als Alban sich so weit gefasst hatte, dass er aufstehen und den Dreck von seinem Gewand klopfen konnte. Er würde es nicht mehr in die Stadt schaffen und die Nacht im Freien verbringen müssen. Aus dem wolkenverhangenen Himmel nieselte es unangenehm. Er zog die Kapuze tief ins Gesicht. Was hatte Martin gesagt? Dieses Fischerdorf weiter nördlich am Rhein war das Paradies? Dann konnte er ja genauso gut sofort den Brief überbringen und um Obdach bitten.


  War dies die Gelegenheit, Hus helfen zu können? Wirklich und wahrhaftig zu helfen; nicht bloß, indem er als Bote diente, sondern in das Geschehen eingriff? Ja, er würde Páleč den Brief geben, sofern er diesen Mann dort fand, und versuchen, ihm ins Gewissen zu reden. Vielleicht gelang es, ihn davon zu überzeugen, Hus nicht weiter mit falschen Äußerungen zu belasten. Das wäre ein großer Schritt in Richtung Freiheit. Alban erregte diese Idee so sehr, dass er rasch den Weg fand, obwohl es fast Neumond war und er kaum die Hand vor Augen sehen konnte. Er hielt den Blick auf die wenigen Lichter der Siedlung geheftet, die sicherlich bald verlöschen würden, denn für arme Fischer waren Talgkerzen kostbar. Als er die erste Hütte erreicht hatte, klopfte er an die Tür und fragte nach dem Weg. Beim Weitergehen verfing er sich in aufgespannten Fischernetzen und verlor im Schlamm einen Schuh, aber bald hatte er die gesuchte Hütte erreicht, sie lag dicht an der Mauer des verlassenen Klosters. Die Kate besaß eine windschiefe Tür und ein Fenster, das offen stand, denn es hatte weder eine Ölhaut zum Abdichten noch einen Fensterladen. Ein Mann schlief auf einer Pritsche. Er lag mit dem Rücken zum Fenster, in einen abgetragenen schwarzen Talar gehüllt, der bis zu den mageren Oberschenkeln hochgerutscht war. Im Schein einer Kerze blitzten in der Kniekehle die blutverkrusteten Kettenglieder eines Bußgürtels auf.


  »Magister Páleč?«


  Jäh fuhr Stephan Páleč hoch, drehte sich um und blinzelte ins Licht.


  »Verzeiht die Störung«, sagte Alban. »Ich bin Pater Alban, ein Benediktiner, und habe Euch einen Brief von Johannes Hus zu überbringen.«


  »Was?« Páleč rieb sich die Augen und wankte zur Tür. Als er ihn einließ, schien er immer noch nicht zu begreifen, was er da gehört hatte. Er sank zurück auf die Pritsche und rieb sich das Knie. Endlich fragte er: »Ihr wart bei ihm?«


  »Ja.« Alban kramte nach dem Brief. Dabei sah er sich verstohlen um. Die Kate bestand nur aus einem winzigen Raum mit fast nichts darin. Sollte ein so wichtiger Zeuge nicht besser untergebracht sein? »Warum haust Ihr hier?«


  Páleč nahm den Brief entgegen. »Ich hatte in der Stadt ein Quartier, aber dort ist es so grässlich, dass ich es nicht aushielt. Hier habe ich meine Ruhe. Wenn man von Mönchen absieht, die einem nachts ins Fenster schauen.« Er rutschte näher an die Kerze heran und überflog das zerknitterte Papier. Zusehends verfinsterte sich sein Gesicht. »Vorhaltungen! Nichts als Vorhaltungen.«


  »Rührt er etwa an Euer Gewissen?«


  Páleč sah ihn scharf an. »Ihr scheint informiert zu sein. Darf ich fragen, was Euch das alles angeht?«


  »Ich bin auch ein Verfechter der Wahrheit. Jedenfalls bemühe ich mich, es zu sein.«


  Der Magister lachte heiser. Seine Hände umfassten durch den Stoff sein Knie, dabei verengten sich seine Augen. Alban wusste, wie es war, sich zu geißeln; viele Mönche sahen sich irgendwann einmal dazu genötigt. Aber wie es war, einen Bußgürtel zu tragen, der seine Dornen dauerhaft im Fleisch verankerte, konnte er sich dagegen kaum vorstellen.


  »Die Wahrheit!«, stieß Páleč hervor. »Die kennt niemand, nur Gott allein!«


  »Er nannte Euch seinen Freund«, suchte Alban vorsichtig einen Anfang. »Seid Ihr das nicht mehr?«


  »Nein. Das hat er Euch wohl nicht gesagt? Ihm kommt eben nichts Schlechtes über die Lippen. So viel Gutherzigkeit kann unerträglich sein. Früher gefiel er mir besser, da war er wie alle Scholaren: eitel, süchtig nach Schachspiel ... Bloß mit dem Vergnügen des Fleisches hatte er es nie. Als er Wyclifs Schriften in die Finger bekam, wurde er zu dem Heiligen, als den wohl auch Ihr ihn seht. Es ist nicht leicht, dabei zuzusehen, wie die Schrifterkenntnis aus einem Sünder einen bußfertigen Menschen macht, während man selbst ein Sünder bleibt, obwohl man die gleiche Erkenntnis gewonnen hat.«


  »Deshalb versucht Ihr, ihm zu schaden? Warum nennt Ihr ihn einen Ketzer, wenn Ihr diese Lehren doch selbst geglaubt habt?«


  Der Magister schloss die Augen und atmete schwer auf. »Das ist ein Traum, oder? Ich schlafe noch, und Ihr seid ein Nachtmahr, der sich auf meine Brust gesetzt hat und mich mit seinen unangenehmen Fragen peinigt. Aber schön, Ihr dürft es ruhig hören. Ja, ich war ein Anhänger der Lehren von Johannes Wyclif. Dafür sollte ich mich vor einigen Jahren vor der Kurie verantworten, also ging ich nach Italien. In Bologna wurde ich von einem Kardinallegaten verhaftet. Es war niemand Geringerer als Cossa.«


  »Balthasar Cossa? Ich dachte, der Papst betrachte diese Sache eher milde ...«


  »Milde? Weil er den Bann, den er zuvor selbst über Hus verhängt hatte, zurücknahm, damit der sich überhaupt herwagte? Lächerlich! Cossa glaubte, Sigismund läge tatsächlich etwas an Hus’ Unversehrtheit, da der ihm ja sicheres Geleit zugesagt hatte. Also hat Cossa ins gleiche Horn gestoßen, um den Eindruck zu erwecken, er sei ein verständnisvoller Mensch, der das Konzil friedlich leiten wolle. Nun ja, inzwischen haben sie ja beide ihre Masken fallenlassen und gezeigt, dass einer verlogener als der andere ist. Jeder hat nur den eigenen Machtanspruch im Sinn. Cossa will den Papstthron behalten – besser gesagt, er wollte es – und Sigismund die böhmische Krone. Ihr glaubt doch nicht, dass sie sich da ernsthaft für die Wahrheit oder Unwahrheit dieser Lehren interessieren? Wie auch immer, Cossa hielt mich ein ganzes Jahr in seinem Kerker gefangen. Ein Jahr der Qualen ... Versteht Ihr? In diesem Jahr kehrte ich reuig in den Schoß der Kirche zurück, und nichts und niemand kann mich jemals wieder davon abbringen.«


  »Ich verstehe«, murmelte Alban.


  »Schön.« Páleč klang gereizt. »Dann wäre es jetzt möglich, dass Ihr mich in Ruhe weiterschlafen lasst? Ich werde darüber hinwegsehen, dass Ihr verbotenerweise einen Brief aus Hus’ Zelle geschmuggelt habt. Ich bin kein Unmensch.«


  Es gab nichts mehr zu sagen. Alban wünschte Páleč eine geruhsame Nacht und verließ ihn, um sich irgendwo zwischen den Hütten ein Nachtlager zu suchen. Dort zog er die Kapuze über sein Gesicht, um sich vor dem Regen zu schützen, schlang die Arme um den Körper und dachte, dass dieser Ort wahrhaftig alles andere als ein Paradies war. Wenn der einstmals beste Freund des Magisters zum Verräter wurde, stand die Sache schlecht, sehr schlecht.


  ***


  Martin schaffte es, die Stadt noch vor Toresschluss zu erreichen. Mit den ersten Regentropfen betrat er Imperias Haus. Was Alban jetzt wohl tat? Das Blut geriet ihm in Wallung, wenn er an die dumme Auseinandersetzung dachte. Oder was war der Grund, weshalb ihm heiß war und sich sein Schädel anfühlte, als hätte er einen Abend lang gezecht? Er wischte sich über das schweißfeuchte Gesicht. Fast hätte er nicht bemerkt, dass sich die Tür hinter ihm öffnete. Ein später Besucher? Der Gedanke, jetzt noch Stunden in der Abseite zubringen zu müssen, behagte ihm nicht. Ein untersetzter Mann betrat den Vorraum, in einen feuchten Umhang gehüllt; er stieß seine Trippen von den Schuhen, riss sich die Mütze vom Kopf und schüttelte hellbraune lockige Haare aus. Es war jener Mann, der am Tag seiner Verhaftung bei Imperia gewesen war.


  »Gott zum Gruß«, sagte Martin. »Wollt Ihr zu Imperia? Sie hat mir nichts von Eurem Erscheinen gesagt.«


  Oswald von Wolkenstein kniff sein eines Auge zusammen, während er zu überlegen schien, woher er Martin kannte. »Dann wird sie es vergessen haben. Mit Verlaub, ich gehöre nicht zu denen, auf die man aufpassen muss. Denn das ist, wie ich vermute, deine Aufgabe in diesem Haus.«


  »So ist es. Daher werde ich sie fragen. Nein!« Martin wies ihn mit ausgestreckter Hand zurück, als er folgen wollte. »Ihr wartet hier.«


  Mit zwei beringten Fingern strich sich Wolkenstein über die Nase, als wolle er ein wissendes Lächeln überspielen. Martin stieg hinauf, klopfte an Imperias Tür und öffnete, als er ein gequältes Stöhnen vernahm. Sie lag auf dem Bett, mit dem Rücken zur Tür. Die Fensterläden waren geschlossen; der Raum dunkel, bis auf das spärliche Licht, das vom Flur hineinfloss. Sofort war Martin bei ihr, setzte sich auf die Bettkante und berührte ihre Schulter.


  »Fass mich nicht an!«, fauchte sie, das Gesicht im Kissen vergraben.


  »Was ist mit dir? Bist du krank?«


  »Nein.«


  »Ritter von Wolkenstein ist unten.«


  »Oh.« Sie klang nun ein wenig milder. »Ihn habe ich ganz vergessen. Sag ihm, es tut mir leid, aber ich kann ihn heute nicht empfangen. Er soll morgen kommen. Mir schmerzt der Kopf.« Ihre Hilflosigkeit entzückte ihn. Er beugte sich über sie und strich ihr über die Wange. Sie presste die Augen zusammen. »Geh und mach die Tür zu, die Helligkeit ist unerträglich.«


  Er zuckte die Achseln und kehrte zu Wolkenstein zurück. »Sie ist krank. Sie klagt über Helligkeit, wo keine ist, und ist unleidlich. Vielleicht sollte ich den Bader holen.«


  Zu seiner Verblüffung fing Wolkenstein an zu lachen. »Was soll Witold denn da ausrichten? Weißt du, ich bin schon durch viele Länder gereist und habe dabei so viele Frauen kennengelernt, dass es mir kein Geheimnis ist. Was die edle Dame plagt, ist keine Krankheit, sondern ein Unwohlsein, das manche Frauen allmonatlich befällt.«


  »Ach so«, brummte Martin. »Dann lasst es uns vergessen. Über solche unreinen Dinge spricht man nicht.«


  »Da hast du recht«, bestätigte Wolkenstein, nur um unbekümmert weiterzuplappern: »In Jaffa kannte ich eine Frau, die ließ jeden Monat einen Sklaven köpfen, weil sie so sehr darunter litt. Ich glaube, gäbe es hier solche Sitten, täte Imperia das auch.«


  »Zweifellos. Ihr wart im Heiligen Land?«


  »Natürlich, wie jeder Edelmann, der etwas auf sich hält. Ich war ...« Er hielt inne. »Ein Wirtshaus wäre ein passenderer Ort für solche Plaudereien. Aber ich mag nicht wieder hinaus in den Regen, und du darfst sicher nicht weg.«


  »Ein Bier können wir auch hier trinken.« Martin deutete hinter sich in den Flur. »Wenn Euch die Küche genehm ist.«


  »Sofern die Jungfer Susanna uns dort kredenzt? Wie ist dein Name?«


  »Ritter Martin von Thiersreuth.«


  »Du bist ... Ihr seid ein Ritter? Der Herrgott möge mir für meine Anmaßung verzeihen, aber das konnte ich ja nicht ahnen!« Wolkenstein streckte die Hand vor. »Meinen Namen kennt Ihr ja. Ich bin Tiroler, wie Ihr vielleicht herausgehört habt, und kam im Gefolge Friedrichs von Österreich her, aber seit er in Acht und Bann ist, nennt man ihn den mit der leeren Tasche. Und da ich die meine lieber voll habe, stehe ich jetzt auf des Königs Gehaltsliste.«


  Martin erwiderte den Handschlag. »Ihr steht in Sigismunds Diensten? Als was?«


  »Als Kundschafter, Dolmetscher und Possenspieler. So steht es in meinem Vertrag. Nun ja, ich ... äh, bin noch dabei, zwischen Imperias Schenkeln zu kundschaften, auch wenn sie schrecklich teuer sind.« Wolkenstein lachte. »Denk ich an den Bodensee, tut es mir im Beutel weh.«


  Sie waren durch den Flur gegangen, und Martin wollte gerade die Küchentür öffnen, als Susanna heraustrat, die Finger am Kopftuch, um es zu lösen. Es gefiel Martin, wie sie zunächst erschrak, sich dann aber ihre Miene erhellte. Bevor er ergründen konnte, ob es seinetwegen war, machte Wolkenstein eine vollendete Verbeugung. »Edle Jungfer, ist es zwei verdurstenden Männern gestattet, Euch noch ein wenig in der Küche festzuhalten?«


  »Euch immer, Herr Oswald.« Lächelnd ging sie zurück in die Küche und machte sich daran, einen frischen Krug zu öffnen, derweil nahm Wolkenstein am Tisch Platz und streckte die Beine von sich. Gegen die Butzenscheiben des Hoffensters trommelte der Regen.


  »Seid Ihr auch schon gepilgert?«, nahm Wolkenstein den Faden wieder auf, während er seine regenfeuchten Haare zurechtzupfte.


  Martin setzte sich rittlings auf die Bank. »Ja, aber nicht für mich.«


  »Für eine Dame?«


  Er bemerkte, wie Susanna, die mit den gefüllten Bechern kam, kurz verharrte, als interessiere sie die Antwort mindestens ebenso sehr wie Wolkenstein. Dann beugte sie sich vor, um die Becher vor die Männer zu stellen. Martin nickte ihr dankend zu. »Nein.«


  »Oh. Ihr seid ein Berufspilger.« Der Tiroler verzog die Lippen. »Mit solchen, äh, Kerlen geriet ich auch oft aneinander. Sie sind schrecklich, Verzeihung. Ungehobelte Burschen, die ständig auf Mädchen und Krawall aus sind und die Schenken von Prag bis Jerusalem zerschlagen. So einer seid Ihr doch sicher nicht.«


  »Nein.« Leise lachte Martin in seinen Becher und trank. »Allerdings ... Manchmal gerät man ja einfach so in einen Händel hinein. Es gibt ein Gasthaus in Venedig, da dürfte ich mich nicht mehr blicken lassen, sollte es mich jemals wieder dorthin verschlagen. Ach, und einer der Schiffseigner würde allein bei meinem Anblick einen Herzanfall erleiden. Ganz zu schweigen von den Männern, welche die Pilgergruppen in Jaffa empfangen und Unterweisungen erteilen, wie man sich zu verhalten hat ...« Er machte eine abwiegelnde Handbewegung. »Aber davon abgesehen, nein, so einer bin ich nicht.«


  Wolkensteins Augen blitzten. Es schien ihm zu gefallen, solche Geschichten zu hören. »Ihr seid noch jung, irgendwann werdet Ihr doch für Euch selbst pilgern?«


  »Das habe ich vor, denn nur das kann mich noch vor dem Höllenfeuer retten.«


  Lachend schlug ihm der Tiroler auf die Schulter. »Ihr gefallt mir, Freund. Lieber ein Mann mit langem Sündenregister als ein Pfaffe, der Gott und die Welt langweilt.«


  Martin verschränkte die Arme und überlegte, ob er mit Wolkenstein über das sprechen sollte, was ihm seit dem Streit mit Alban nicht mehr aus dem Kopf ging. Er bat Susanna, ihm kühles Brunnenwasser zu bringen, und kaum hatte sie die Küche verlassen, wandte er sich wieder an Wolkenstein. »Was wisst Ihr über die Lehren des Ketzers?«


  »Die wyclifitischen Irrlehren des Johannes Hus von Husinec? Hm. Einiges weiß ich natürlich. Was man eben so hört.« Genüsslich stieß Wolkenstein auf. »Aber worauf genau wollt Ihr hinaus?«


  »Auf ... Ach, vergesst es.«


  »Nein, bitte. Ich finde das interessant.«


  »Na schön.« Martin blickte zur Seite, denn er fürchtete, sich zu blamieren. »Jemand hat mir gesagt, eine Pilgerreise würde nichts nützen, wenn man seine Seele retten will.«


  »Aha. Und was soll stattdessen nützen?«


  »Das Hoffen auf Gottes Gnade – oder so ähnlich, genau habe ich es nicht verstanden. Angeblich steht das in der Heiligen Schrift. Aber wer liest die schon? Ich bin ja kein Kleriker, ich kann es nicht überprüfen.«


  »Das steht da aber wirklich. Ich habe es selbst gelesen, im Brief an die Römer. Lasst mich überlegen ... Quia si confitearis in ore tuo ... Dominum Iesum ... et in corde tuo credideris quod Deus illum excitavit ex mortuis salvus eris. Ja, ich glaube, so steht es da.«


  »Schön«, schnaufte Martin, der schon bereute, das Thema angeschnitten zu haben. »Und das heißt?«


  »Dass man selig wird, wenn man Jesus Christus als seinen Herrn bekennt und glaubt, er sei von den Toten auferstanden. Und weiter heißt es ... nun ...«


  »Es heißt«, sagte Susanna von der Tür her, »wenn man von Herzen glaubt, wird man gerettet, und wenn man ihn mit dem Munde bekennt, wird man selig.« Sie trat zu Martin und reichte ihm den Becher. Das Wasser kühlte sein Inneres, und der Schweiß floss nicht mehr ganz so stark. Ihr Gesicht war gerötet, während sie vor ihm stand.


  »Und dann wäre alles, was man darüber hinaus tut, umsonst?«, fragte er, ohne den Blick von ihr zu nehmen.


  »Gott erfreut sich an guten Werken, wie könnte das umsonst sein?«, meinte Wolkenstein. »Aber demnach wären sie der Rettung weder dienlich noch hinderlich. Nun, das klingt reichlich verführerisch. Vielleicht stimmt es, aber ich bin froh, meine Pilgerfahrt in der Tasche zu haben, wenn Ihr versteht, was ich meine. Aber falls Ihr meine Meinung über diesen Hus hören wollt: Der gehört dahin, wo Gänse am besten aufgehoben sind: gerupft und eingepinselt auf dem Bratspieß.«


  »Gänse?« Nun erst besann sich Martin wieder auf die Anwesenheit des Wolkensteiners.


  »Ja. Hus – das böhmische Wort für ‹Gans›. Aber ich sehe schon, die hübsche Jungfer hat jetzt Eure Aufmerksamkeit. Da müssen meine Wortspielchen ja ins Leere laufen.«


  »Verzeiht.«


  »Nein, nein«, Wolkenstein wedelte abwehrend mit den Händen und erhob sich. »Ich würde es mir nicht verzeihen, den rechten Zeitpunkt zum Gehen zu verpassen.«


  »Hab ich ihn vertrieben?«, fragte Martin, als die Küchentür hinter Wolkenstein zugefallen war.


  Susanna neigte sich vor. »Ach was. Kann es sein, dass Ihr fiebert? Lasst mich nach Eurer Wunde sehen.«


  Sie streckte die Hand nach seiner Stirn aus, doch er packte ihr Handgelenk. Würde sie ihn stets nur berühren, um seine Wunden zu versorgen? War er denn dazu verdammt, ihr gegenüber immer hilflos zu sein? Seine Gedanken glitten zurück in den Kerker – vor dieser Frau hatte er sich erniedrigt, er konnte es nicht vergessen. Aber zugleich genoss er ihre Sorge um ihn; der Gedanke, vor ihr Schwäche zu zeigen, gefiel ihm – und verwirrte ihn. Heftig stieß er ihre Hand weg. Susanna wich zurück, bis sie mit dem Rücken gegen die Pfannen an der Wand stieß. Martin schnellte hoch und umschloss ihren Hals, Susanna blickte verschreckt zu ihm auf. Er wollte sie küssen. Warm lag ihre Hand um seine Finger, im hilflosen Bemühen, sich zu befreien. Diese Augen ... Dieselben, die vor Korsz gezittert hatten. Nein, ihr musste man sich anders nähern, viel, viel bedächtiger, und er war kein bedächtiger Mann. »Ich fiebere nicht«, sagte er rau, ließ sie los und stapfte hinaus.


  KAPITEL 17


  Kardinal d’Ailly hob die Hände, um die Versammlung zum Schweigen zu bringen und das Urteil des Konzils zu verkünden. »Johannes Wyclif war ein Ketzer. Seine Anhänger sind allesamt Ketzer und sollen verfolgt werden. Seine Schriften sollen verbrannt werden. Seine Gebeine sollen nun, dreißig Jahre nach seinem Tode, aus der geweihten Erde gegraben und ebenfalls verbrannt werden. Die Wunde, die er der Ecclesia zugefügt hat, muss vollständig ausgebrannt werden.«


  »Damit wird auch Hus brennen, wenn er sich weiterhin auf Wyclif beruft«, sagte Rogatus zu Alban, der ihn kaum verstand, denn die Sitzung löste sich in Tumult auf. Die versammelten Prälaten klatschten und begannen sofort, sich aufgeregt in ihren Heimatsprachen zu unterhalten. Rogatus’ Hand lag plötzlich auf seinem Schenkel. Alban zuckte zusammen. Doch der Abt bedeutete ihm nur, ihn hinauszubegleiten. Müde sah er aus, die Sitzung hatte ihn angestrengt. Es war die erste, bei der sie anwesend waren. Neugierig und auch ein wenig eingeschüchtert hatte Alban den Disput verfolgt. Da waren die hitzigen italienischen Kardinäle, die sich als die Herren des Konzils sahen. Da waren die schweigsamen Patriarchen der Ostkirche, welche sich selbst ständig dem Vorwurf gegenübersah, als ketzerisch abgestempelt zu werden. Da waren hellhäutige Skandinavier und dunkelhaarige Litauer, die fast noch als Heiden galten. Von allen Enden der Welt waren sie gekommen und hatten sich bei der Verlesung der Schriften des Wyclif gebärdet, als gäbe es nichts Schrecklicheres für diese Welt, als sie zu dulden.


  Alban führte seinen Herrn aus dem Refektorium. Rogatus hinkte, während er sich auf einen Gehstock stützte. Im Kreuzgang warteten vier Söldner bei der von Prior Lukas zur Verfügung gestellten Sänfte. Alban half Rogatus, sich hineinzusetzen, und die Männer hoben sie an. Es war schwierig, das Kloster zu verlassen, denn alle Konzilteilnehmer drängten zugleich hinaus, in Sänften, auf Pferden, zu Fuß. Vor der Pforte hatte sich eine neugierige Menschenmenge versammelt. Rogatus wedelte sich Luft zu und stöhnte verhalten. Heute war es warm, die Luft im überdachten Tragstuhl stickig. Während sie den Weg zurück zur Augustinerabtei nahmen, wurden sie von Hübschlerinnen, Bettlern und Beutelschneidern bedrängt, was Rogatus nur noch unleidlicher machte. Kaum waren sie in der Abtei, verlangte er nach einem Bad und einem Aderlass. Alban musste eigenhändig das Skalpell ansetzen, obwohl es dafür erfahrenere Brüder gab. Ihm wurde übel in dem heißen Badehäuschen; der metallische Geruch des Blutes reizte seine Kehle. Anschließend brachte er seinen Herrn in das Gemach und versorgte die Wunde. Als Rogatus ihn gnädig entließ, atmete er tief durch und dankte Gott, wieder seine Pflicht getan zu haben, ohne zusammengebrochen zu sein. Er öffnete die Tür. Im selben Moment tauchte ein Fremder auf, der fast die gesamte Türfüllung einnahm. Seine Faust war erhoben, als habe er anklopfen wollen, doch nun drängte er sich an ihm vorbei ins Innere.


  »Wer immer du bist, du kannst nicht ...«, begann Alban. Der Fremde warf ihm nur einen kühlen Blick zu, trat zum Bett und legte die Hände auf den Rücken. Breitbeinig stand er da und erinnerte Alban in seinem zur Schau gestellten Stolz an Martin, wie er in Steinreuth in Rogatus’ Arbeitszimmer getreten war. Rogatus setzte sich auf und drückte die Decke an die Brust, als könne sie ihn schützen.


  »Was soll das? Wer bist du?« Vor Zorn rötete sich sein Gesicht. »Und wo, bei Gott, sind meine beiden Wächter? Alban, hole sie.«


  »Das wird nicht nötig sein.« Der Mann sprach mit einem Akzent, den Alban nicht sofort zuzuordnen wusste. Hoch gewachsen war er, ein Krieger vom schwarzbehaarten Kopf bis zu den Füßen, auch wenn er keine Waffe trug. Zumindest keine sichtbare. Rogatus’ Söldner schoben sich auf Albans Wink hin durch die Tür, unschlüssig, was sie tun sollten. Das herrische Auftreten des Mannes verwirrte sie. Er bedachte sie mit einem abfälligen Blick und wandte sich wieder dem Abt zu. »Ich bin wegen des Mannes hier, den Ihr sucht.«


  Aus Rogatus’ Händen glitt die Decke. Er schluckte und fasste sich. »Du weißt, wo er ist?«


  »Nein. Aber ich kenne ihn. Ich kämpfte gegen ihn in Grünwald.«


  Der Abt winkte die Männer hinaus. Alban schloss hinter ihnen die Tür. Jetzt erkannte er den Akzent, der Mann war ein Pole. Er war es, gegen den Martin gekämpft hatte! Die Geschichte, wie die Hand seines Bruders verstümmelt worden war, im Kampf gegen diesen Mann, war Alban wohl vertraut. Ob Martin wusste, dass sein alter Gegner in der Stadt war?


  »Du bist ein Söldner«, stellte Rogatus fest. Der anstrengende Tag schien von ihm abgefallen zu sein; sein Blick war gierig, und er bedeutete Wladyslaw Korsz, noch ein Stück näher zu treten. »Bringe ihn mir, und ich bezahle dich gut.«


  Korsz nickte lächelnd. »Fünfzig rheinische Gulden. Dafür übernehme ich auch die Führung Eures herrenlosen Söldnerhaufens und bringe drei frische Landsleute mit.«


  »Fünfzig ...«


  »Versucht nicht zu handeln. Ich hörte eine unangenehme Geschichte über Euch und Thiersreuth. Anscheinend ist er schuld an Eurem Dahinsiechen, fünfzig Gulden wird er Euch daher sicher wert sein. Genauer gesagt, ich bin sie wert. Oder haben Eure Leute bislang irgendetwas erreicht?«


  Rogatus sank ins Kissen zurück. »Nein«, murmelte er und klang dabei wieder müde. »Du sollst das Geld haben. Eine Hälfte in den nächsten Tagen, die andere, wenn du mir Thiersreuth bringst. Küss meinen Ring zum Zeichen der Treue.«


  Alban konnte kaum glauben, was geschah. Rogatus’ Wunsch nach Rache war übermächtig, das wusste er ja, dennoch sah er ungläubig zu, wie Korsz neben dem Bett ein Knie beugte, den Ring küsste und damit den Auftrag entgegennahm, Martin zu jagen. Wie mochte Korsz überhaupt davon erfahren haben? Auch wenn die Stadt aus allen Nähten platzte, groß war sie nicht; wahrscheinlich war er in irgendeinem Wirtshaus auf einen von Martins Männern gestoßen und hatte sich bei einem Starkbier von den seltsamen Vorgängen im Kloster erzählen lassen.


  Korsz richtete sich auf und marschierte hinaus. »Ich hasse ihn. Ich hasse ihn so sehr«, flüsterte Rogatus. Von Korsz sprach er gewiss nicht. Er deutete auf seine Reisekiste. »Bring sie her.«


  Alban schob die Kiste ans Bett. Rogatus beugte sich über den Bettrand, öffnete sie und kramte darin herum, bis er einen Stoffbeutel zutage förderte. Diesen hielt er Alban hin. »Verkaufe es. Sonst kann ich den Mann nicht bezahlen.«


  Er sank ins Kissen zurück. Alban nahm den Beutel, ohne ihn zu öffnen, denn er wusste, was er enthielt: das goldene Kreuz der Steinreuther Abtei. Seit mehr als hundert Jahren hatte es die Äbte auf ihren Reisen begleitet. Auf goldene Bildnisse legte Alban zwar keinen Wert, aber es aus solchen Gründen zu verkaufen widerstrebte ihm. »Ihr wisst, dass Ihr erst die Zustimmung unserer Ordensbrüder einholen müsst, bevor Ihr dieses Kreuz veräußern dürft.«


  »Und wie sollte mir das möglich sein? Wir sind nicht in Steinreuth, und Not kennt kein Gebot. Geh jetzt. Das Bad hat mich müde gemacht.«


  Alban drückte den Beutel an sich und verließ das Gemach. Er würde das Kreuz verkaufen, denn er schuldete seinem Abt nach wie vor Gehorsam. Aber konnte er zusehen, wie sich die Schlinge erneut um Martins Hals legte?


  ***


  Die Tage wurden zusehends wärmer, und jetzt, Anfang Mai, hatte Martin das Gefühl, der Sommer habe begonnen. Daheim im Fichtelgebirge lag wohl noch Schnee. Nichts zog ihn dorthin zurück, auch wenn ihm seine Aufgabe im Hurenhaus nicht sonderlich gefiel. Fast wünschte er sich, einmal gegen einen Besucher vorgehen zu können. Aber sie behandelten Imperia wie eine Edeldame, niemand wagte es, sie eine Hure zu nennen. Manche Abende zogen sich endlos dahin, wenn sie mit ihrem Gast plauderte, bevor sie zur Sache kamen; dann hatte Martin Mühe, wach zu bleiben. Ab und zu versuchten sich die Männer am Lauten- oder Harfenspiel, was sich oft recht reizvoll anhörte, aber nie vernahm er solche Klänge wie die, welche der Wolkensteiner den Instrumenten zu entlocken verstand. Auch der heutige Besuch, der Reichsmarschall Hoppe von Pappenheim, gab sich reichlich Mühe, doch Imperia wirkte unzufrieden.


  »Nein, nein, nein! Das klingt schaurig! Habt Ihr denn je zuvor eine Laute in der Hand gehabt, Herr Hoppe?«


  »Allerschönste Frau Imperia, meine Hände sind geschaffen, ein Schwert zu führen. Aber nicht dafür.«


  »Ihr könnt nur töten, sonst nichts? Und mit solchen Händen wollt Ihr mich anfassen?«


  Er brach in Tränen aus und flehte, doch es war zu spät, er musste das Haus verlassen. Danach setzte Martin sich zu Rügli und Falser auf die Eingangsstufe. Sie erzählten von den Gegenden, aus denen sie stammten, lachten einen Wanderprediger aus, der, auf alle Lüste schimpfend und den Weltuntergang prophezeiend, die Gasse entlangzog, und genossen das Bier, das Susanna ihnen brachte.


  »Die Wärme ist angenehm, nicht wahr?«, sagte sie. Die Männer rückten zur Seite, damit sie sich zu ihnen setzen konnte. Susanna strich das Kleid glatt und hockte sich auf die Stufe. Martin fand es schön, ihre Hüfte zu spüren.


  »Ja«, erwiderte er. »Allerdings stinkt die Stadt dadurch nur umso mehr. Das bin ich nicht gewohnt. Auf meiner Burg hoch oben weht der Wind; es gibt nicht viele Leute, die Dreck machen, und die nächste Stadt ist weit.«


  »Nicht gewohnt? Der Ihr schon so viel gereist seid? Erzählt von Venedig. Wie ist es dort?«


  »Venedig? Hm ... Diese Stadt ist in allem viel schlimmer als euer kleines Konstanz, nicht nur, was den Gestank nach Pisse und Abfällen betrifft. Unbescholtene Bürger müssen selbst am Tage damit rechnen, überfallen und abgestochen zu werden. Niemanden verwundert es, wenn eine Leiche in den Kanälen treibt. Und ...«


  »Hört auf!«


  »Wieso?«


  Schnaufend sprang Susanna auf. »Solche Dinge wollte ich nicht hören.« Sie schritt zurück ins Haus und schlug die Tür so heftig zu, dass die Männer zusammenzuckten.


  Martin hob achselzuckend die Hände. »Meistens mögen die Frauen meine Geschichten. Manchmal aber auch nicht.«


  Den Rest des Tages verbrachte Martin damit, in der Stadt herumzuziehen und nach Sandro Ausschau zu halten, der nach wie vor wie vom Erdboden verschluckt war. Am Nachmittag sah er sich auf dem Brühl ein Turnier an, am Abend verspielte er seinen Lohn beim Würfeln, gewann ihn beim Kartenspiel zurück, genoss den Anblick der Menschen aus aller Herren Länder und die unglaubliche Vielfalt ihrer seltsamen Gewandungen, sah auf dem Fischmarkt Gauklern zu, tändelte mit den Hübschlerinnen und aß eine von den Fleischpasteten, die aus fahrenden Backöfen verkauft wurden. Bei alldem achtete er darauf, mit wem er es zu tun hatte. Doch nirgends begegnete er einem seiner früheren Söldner oder jemandem, der seine Hand auffälliger als nötig betrachtete. Als es zur achten Abendstunde schlug, fühlte er sich zerschlagen. Seine Kräfte schwanden wie aus einem aufgeschlitzten Mehlsack, und ihm brach wieder der Schweiß aus. Sein Arm begann zu pochen, schlimmer als je zuvor.


  ***


  Der Wasserdampf war zum Schneiden dick. Susanna hatte das Gefühl, als sei sie selbst in den Zuber gestiegen, so feucht waren ihre Kleider. »Gut anheizen«, hatte ihr Vater gesagt. »Sie muss darin gesotten werden.« Sie – das war Agnes, die blonde Kursächsin, deren Hasenmagenschutz versagt hatte. Wassereimer um Wassereimer kochte Susanna auf dem Feuer und goss es in den Zuber. Agnes jaulte vor Schmerzen, ihre Haut war so rot wie ihre Zunge, auf die sie sich biss. Als das Wasser ihr bis zur Mitte reichte, wurde Susanna von der Kräuterfrau beiseitegeschoben. Die riefen sie immer, wenn es wieder so weit war, ein Kind abzustoßen, denn die Rezepte waren Susanna unbekannt. Sie roch nur Kreuzkümmel, Petersilie, Anis und noch einiges mehr, mit dem sich die Hure vollstopfen musste. Agnes kaute und würgte.


  »Einen Sud davon brauche ich auch«, sagte die Kräuterfrau. »Bring mir frisches Wasser zum Aufbrühen.«


  Susanna gehorchte. Witold, der mit ordnender Hand durchs Badehaus lief und seine Knechte und Mägde wie immer faule Beutelschneider schimpfte, tätschelte ihren Hinterkopf, als sie mit einem erschöpften Lächeln an ihm vorbeieilte. Im großen Zuber saßen Imperia und Wolkenstein, vor sich ein Brett, das mit Kerzen, Wein, Pasteten, Salbfläschchen und Musikinstrumenten beladen war. Beide störten sich nicht daran, dass ständig Gäste, nur mit Tüchern um die Hüften oder gänzlich nackt, vorbeihuschten. Imperia, gekrönt mit dem seidenen weißen Teufelskopfputz, bot Wolkenstein die Brüste dar. Er drängte sie an die Rückwand des Zubers; Susanna sah seinen Rücken und ihre Hände auf seinen Schulterblättern. Ihre Fingernägel bohrten sich in das massige Fleisch. Hastig kniff Susanna die Augen zusammen, um nicht noch mehr des unzüchtigen Treibens zu sehen, und eilte durch den schmalen Durchgang, der hinaus auf den Hof führte.


  Mit voller Wucht stieß sie gegen einen breiten Rücken. Gemächlich, wie sie es von ihm schon kannte, drehte sich Martin um. »Bin ich dir kleinen Kröte schon wieder im Weg, ja? Sperr doch die Augen auf.«


  »Ihr seid unmöglich.« Sie versuchte ihn wegzudrücken, aber genauso gut hätte sie versuchen können, einen Mühlstein beiseitezuschieben.


  »Ha, ich wette, du bist weggelaufen, weil du nicht sehen wolltest, wie es deine Herrin vor aller Augen mit dem Wolkensteiner treibt. Ist es nicht ein bisschen mühsam für eine tugendhafte Wyclifitin, dauernd um ihr Seelenheil fürchten zu müssen, während um sie herum das pralle Leben herrscht?«


  »Ja, ist es«, fauchte sie. »Aber einer, der gerne hinstarrt, kann wahrscheinlich nicht nachvollziehen, dass es sich auch vermeiden lässt. Und jetzt macht mir Platz!«


  Er tat es, folgte ihr aber auf den Hof, wo sie sich daranmachte, frisches Wasser aus dem Brunnen zu holen. »Ich wollte Witold bitten, mich zu purgieren«, sagte er. »Meine Körpersäfte sind wohl ein bisschen aus dem Gleichgewicht geraten. Aber bei dem Trubel, der gerade herrscht, ist das wohl kein guter Zeitpunkt.«


  »Wartet bis morgen früh. Und wenn Ihr nicht wieder durch die Gegend ziehen wollt, könnt Ihr die Zeit nutzen, um gründlich zu schlafen. Das hilft schon.«


  »Da magst du recht haben.« Er zog ihren Eimer, den sie auf dem Brunnenrand abgestellt hatte, zu sich heran und tauchte die Hände hinein. Bald waren seine Haare genässt. So dicht bei ihm konnte sie die Hitze spüren, die er ausstrahlte. »Mir macht nur der Schnitt am Arm ein wenig Sorgen.«


  »Ist Euch warm?«


  »Ich friere.« Verhalten aufstöhnend ging er zum Abtritt, und kaum hatte er die Decke zurückgeschlagen, würgte er, was er zu sich genommen hatte, heraus. Danach trank er den halben Eimer leer.


  »Ich frage meinen Vater, ob er nicht doch Zeit hat«, sagte sie. »Ihr seid krank.«


  Er hatte die Ellbogen auf dem Brunnenrand liegen und starrte hinab. »Nein.«


  »Ach, Herr Martin. Selbst wenn Ihr im Sterben läget, wüsste man nicht, woran man bei Euch ist.« Erneut füllte sie den Eimer. Im Durchgang zum Badehaus war Oswald Wolkenstein dabei, sich anzukleiden. Er schenkte ihr ein strahlendes Lächeln, verkündete, im Singvogel einen über den Durst trinken zu wollen, und verabschiedete sich von Imperia, die noch im Zuber saß. Susanna brachte der Kräuterfrau das Wasser; diese füllte eigenhändig den Kessel und schürte das Feuer. Noch immer kaute Agnes an dem grünen Zeug. Nasse Blätter klebten an ihrem Kinn. Sie klagte nicht mehr, machte aber ein ängstliches Gesicht. Susanna wusste nicht genau, was auf eine Frau zukam, die ihre Leibesfrucht abstieß, weder jetzt noch eines Tages vor dem himmlischen Richter. Aufmunternd lächelte sie ihr zu, während sie ihr die Blätter vom Gesicht pflückte.


  »Hör doch, der Herr Oswald spielt«, murmelte Agnes. »Das brauche ich jetzt, auch wenn er’s nicht für mich tut.«


  »Er ist gerade gegangen.« Das waren andere, einfache Töne. Durchaus reizvoll, aber nicht mit Wolkensteins Zaubermusik zu vergleichen. Susanna kehrte in den großen Baderaum zurück, um zu schauen, ob Martin noch draußen war; da sah sie ihn auf der Bank neben dem Eingang sitzen. Er hatte einen Fuß aufs Knie gelegt und Wolkensteins Laute auf dem Schenkel. Den Kopf hielt er gesenkt, das Haar fiel ihm ins Gesicht. Die Bewegungen seiner Finger wirkten unsicher, und das lag nicht daran, dass ihm der kleine Finger fehlte, mit dem man die Hand auf die Laute stützte. Er stimmte ein Lied an, das Susanna fremd war. Hart und rau war seine Stimme, wie alles an ihm. Aber es war eine, die schön klingen würde, hätte er den Ehrgeiz, sie zu pflegen. Einige der Gäste hatten sich nach ihm umgedreht. Imperias Arme lagen auf dem Brett, darauf ihr Kinn. Dies war kein Gesang, der sie beeindrucken konnte, dennoch hörte sie versonnen zu. Und tatsächlich veränderte sich seine Stimme, wurde eine Spur weicher, sein Spiel sicherer, als versinke er in die Musik. Susanna war danach, sich irgendwo hinzusetzen, um es zu genießen – nicht nur die Musik, auch seinen Anblick.


  Unerwartet brach er ab. Er presste eine Hand an den Hals, während er blind versuchte, die Laute auf die Bank zu legen, und stand langsam auf. Susanna eilte auf ihn zu und schob die Arme unter seine Achseln. Sie tat ihr Bestes, ihn zu stützen. Er schwankte, und sie mit ihm. Sie wartete darauf, dass er sie beide zu Boden riss, aber dann stand er still. Sie konnte seinen Herzschlag hören, so dicht beieinander standen sie.


  »Ich sagte doch, dass Ihr krank seid. Aber Ihr wollt ja auf nichts und niemanden hören.«


  »Was ist mit ihm?«, fragte Imperia.


  »Er fiebert.«


  »Es ist nichts«, murmelte er. »Mir ist nur schwindlig.«


  »Ja, ich weiß, Ihr braucht nur ein Bier!«, schimpfte Susanna. Ihr war selbst ein wenig schwindlig, sich so dicht bei ihm zu wissen. Der Vater nahm einen Teil der Last auf sich, indem er Martins Arm um seine Schulter legte.


  »Nach hinten mit ihm. Wenn’s an der Armwunde liegt, brenne ich sie sofort aus.«


  »Macht doch nicht so ein Aufheben. Ich brauche wirklich nur ein Bier. Und einen Einlauf vielleicht.« Schwerfällig ließ Martin sich durch das Haus führen, in eine der hinteren Kammern. Hier stand ein Tisch, davor eine Bank, auf die er sich setzen musste. Susanna schob seinen Ärmel hoch, entfernte den Verband und hielt den Atem an. Ein übler Geruch stieg ihr in die Nase. Die Rötung hatte sich ausgebreitet, die Wunde nässte und eiterte.


  »So schlimm ist das nicht«, wiederholte er und verstummte, denn sie legte alle Strenge, die sie aufbringen konnte, in ihren Blick.


  »Es ist schlimm!« Sie ging zu einem Wandbord. Hier reihten sich Dutzende beschrifteter Krüge aneinander, die den Duft von Kräutern und süßlichen Badezusätzen verströmten. Sie nahm einen Krug Branntwein vom Bord. Ihr Vater legte eine lederne Tasche auf den Tisch und klappte sie auf. Beim Anblick der eisernen Instrumente, von denen eines scheußlicher als das andere aussah, wurde Martin blass. Witold zog etwas heraus, das einem Löffel ähnelte, und verließ damit die Kammer.


  »Betrinkt Euch, während er das Eisen erhitzt«, sagte Susanna und hielt Martin den Krug hin. »Danach werdet Ihr Euch zwar den Kopf von den Schultern wünschen, aber es wird helfen.«


  Martin setzte den Krug an die Lippen. »Hölle und Teufel! Das ist ja das stärkste und ekelhafteste Zeug, das mir je untergekommen ist.« Er schüttelte die breiten Schultern. Den ganzen Krug kippte er hinunter, und sie fragte sich, ob das nicht doch zu viel war. Witold kehrte recht bald zurück, das glühende Eisen mit einem Lappen haltend, und wies ihn an, sich rittlings auf die Bank zu setzen und den Arm auf den Tisch zu legen. Martin krempelte den Ärmel bis zur Schulter hoch. »Wenn du mir wehtust, brech ich dir alle Knochen«, versuchte er zu scherzen, aber seine Beklommenheit war herauszuhören.


  »Würde mich nicht wundern«, brummte Witold ungerührt. »Einen Kerl wie Euch sollte man eigentlich fesseln. Werdet Ihr’s schaffen, stillzuhalten?«


  »Mach schon!«, fuhr Martin ihn an und ergriff mit der linken Hand seinen silbernen Anhänger. Witold kniete vor ihm auf der Bank und beugte sich über Martins Arm. Als sich das Eisen in die Haut brannte, warf Martin den Kopf in den Nacken. Der Schrei blieb ihm in der Kehle stecken, es kam nur ein erschrockenes Krächzen. Fast hätte er sich die Kette vom Hals gerissen. Er griff nach Susannas Hand. Sie ließ es zu, auch wenn sie das Gefühl hatte, ihre Knochen müssten splittern. Erneut senkte sich das Eisen auf seine Wunde. Er brüllte den Schmerz hinaus. Susanna strich Martin beruhigend über die Schulter, was dieser vermutlich nicht wahrnahm. Ihre Hand schmerzte, aber sie biss die Zähne zusammen.


  »Fertig«, verkündete der Vater. »Tochter, kühl die Wunde mit sauberem Wasser und leg einen Verband an, der lose sitzt.« Und zu Martin gewandt: »Lasst nur schön die Finger davon.«


  Martins Kopf lag auf der Tischplatte, sein Atem rasselte. Susanna machte sich daran, die Wunde zu versorgen. Zweimal musste sie Wasser aus dem Brunnen holen, da er es gierig trank, bevor sie dazu kam, es zum Kühlen zu nutzen.


  »Hab ich deine Finger gebrochen?«, fragte er mit schwerer Zunge.


  »Beinahe. Es tut mir leid, dass Ihr das meinetwegen auf Euch nehmen musstet. Ich bin ja irgendwie daran schuld.«


  »Nein, bist du nicht. Was ist das nur für eine ekelhafte Luft hier?« Er stemmte sich hoch und wankte aus dem Raum. Susanna nahm an, dass er sich zum Schlafen in seine Kammer begab. Sie schaute kurz nach Agnes, die nach wie vor im heißen Wasser saß, und half ihrem Vater, die Spuren des Ausbrennens zu beseitigen. Doch kaum waren die Instrumente gesäubert und fortgeräumt, fragte sie sich, ob ein stockbetrunkener Martin Thiersreuth vernünftig genug war, sich tatsächlich in seiner Kammer schlafen zu legen.


  ***


  Sie fand ihn bäuchlings an der Rheinböschung liegend. Wenige Schritte weiter, und er wäre ins Wasser gerollt. Weder Rufe noch das Klopfen auf seine Schultern brachten ihn dazu, sich zu rühren. Sie packte sein Hemd und drehte ihn auf die Seite. Alle Kraft musste sie dazu aufbringen. »So steht doch auf«, rief sie und rüttelte ihn noch etwas fester. Hilflos sah sie sich um. Hier, am Rande Petershausens, wo es nur noch Fischerhütten gab, war jetzt, in der abendlichen Dämmerung, kaum jemand zu sehen. Susanna wollte ihn in die Arme nehmen und wiegen. Aber sie wagte nur, ihm die Strähnen, die schweißgetränkt waren, aus dem Gesicht zu streichen und seine Hand zu ergreifen. Im wachen Zustand hätte er sicher niemals zugelassen, dass sie die Stümpfe berührte.


  Er knurrte. Sie ließ ihn los, aber er wachte nicht auf. »Herr Martin! Herr Martin, so rührt Euch doch.« Seufzend streckte sie den Rücken. Der Singvogel war nicht weit, vielleicht sollte sie Herrn Oswald holen. »Was seid Ihr bloß so kopflos weggelaufen?«, murmelte sie.


  »Damit du mir nachläufst und mich bedauerst.«


  Sie starrte zu ihm hinunter. Er hatte sich nicht gerührt. Nun aber schlug er mühsam die Augen auf. Ein müdes Lächeln glitt über seine Züge. »Kann es Schöneres geben, als von einer Frau mit Welschnusszopf und so einem Kinn gefunden zu werden? Hab ich schon gesagt, dass ich dein Kinn mag?« Er berührte es mit seinem Daumen.


  Nie weiß ich, woran ich bei Euch bin, dachte sie. »Könnt Ihr aufstehen?«


  »Nein. Mir ist speiübel. Nie wieder rühre ich das Zeug von deinem Vater an, nie wieder. Ich schlafe eben hier, das macht nichts.«


  »Ihr könnt hier nicht liegen bleiben.«


  »Dann bleibe bei mir und wache über mich.« Er schloss die Augen wieder. Seine Züge glätteten sich etwas, aber auch im Schlaf blieb die Anspannung sichtbar. Susanna blieb an seiner Seite. Nur wenige Schritte entfernt rauschte der Fluss, auf dem die letzten Fischerboote und Salzkähne unterwegs waren, deren Ladungen weiß glitzerten. Möwen hockten nebeneinander auf den hölzernen Dächern der Rheinbrücke, während unten die Boote vorbeifuhren. Nur einen Steinwurf dahinter ragten die Mauern des Inselklosters auf, die keine schönen Erinnerungen in Susanna weckten. Sie erhob sich, um den Wolkensteiner zu holen, da sah sie einen Mann herankommen. Ein Fischer? Er wirkte zielstrebig. Hatte er bemerkt, dass hier jemand war, der Hilfe brauchte? Zaghaft ging sie ihm entgegen und hob die Hand zum Gruß. Als er nahe heran war, bemerkte sie seinen gehetzten Blick. Er griff an seine Hüfte. Mit einem Mal hielt er einen Dolch in der Hand.


  Voller Angst musste sie an Wladyslaw Korsz und seinen Übergriff beim Turnier denken. War man in diesen Zeiten denn nirgends sicher? Sie wollte die Beine in die Hand nehmen, doch dann erkannte sie, dass nicht sie das Ziel dieses Dolches war. »Martin!«, schrie sie, auf dem Absatz herumwirbelnd. »Steht auf, um Gottes willen!«


  An der Schulter spürte sie einen heftigen Stoß, als der Mann sie beiseitestieß. Ohne nachzudenken, hängte sie sich an den Ausschnitt seines Wamses und machte sich schwer. Er taumelte und fiel mit ihr zu Boden. Ein Schmerz durchzuckte ihre Wange, als seine Faust sie traf, doch sie ließ ihn nicht los. Ihr Körper versteifte sich vor Furcht, die Klinge hineingerammt zu bekommen – aber niemals würde sie ihre Finger von dem Angreifer lösen, wenn es nur half, Martin zu schützen. Eine Hand krallte sich in ihr Haar und riss ihren Kopf nach hinten. Dicht vor ihrem Gesicht blitzten verkniffene Augen und gefletschte Zähne. Susanna hörte es knirschen und keuchen, dazu das Rauschen des Blutes, das in ihren Schläfen pulsierte. Lange würde sie den Fremden nicht davon abhalten können, sein Mordwerk zu tun.


  Ein gekrächzter Wutschrei ertönte. Sie sah eine Faust gegen die Schläfe des Mannes krachen. Er ließ sie los. Martin stieg über sie hinweg und warf sich auf den Angreifer. Ein zweiter Dolch blitzte. Dann war es so schnell vorbei, wie es begonnen hatte. Martin rollte von ihm herunter und blieb auf der Seite liegen. »Susanna?«


  Sofort war sie an seiner Seite. »Mir ist nichts passiert.«


  »Gut«, keuchte er zwischen zwei Atemstößen. Aus dem Augenwinkel sah sie die sterbenden Glieder des Fremden zucken.


  »Warum wollte er Euch töten?«


  Stöhnend kämpfte sich Martin auf die Knie. Den blutnassen Dolch wischte er am Beinkleid des Angreifers ab und verstaute ihn wieder unter seinem Hemd. »Dir ist wirklich nichts passiert?« Halt suchend, tastete er nach ihr. Jetzt zögerte sie nicht mehr, ihn zu umfassen, auch wenn sie diesem Mann keine wirkliche Stütze sein konnte. Er presste sie an sich, sein Mund war dicht vor ihrem. Sein Kuss war, wie nicht anders zu erwarten, voller Gier. Als er ihr einen winzigen Augenblick Zeit ließ, warf sie den Kopf zurück, um nach Atem zu ringen. Martins Hände wanderten ungeduldig über ihren Körper, während er sie wieder küsste. Und sie wollte nicht, dass er aufhörte. Doch unvermittelt ließ er von ihr ab und hielt sie auf Abstand.


  »Auf dich hatte er es gar nicht abgesehen?«, fragte er. Benommen kämpfte sie sich in die Wirklichkeit zurück und fühlte sich von ihm beiseitegeschoben. Er reckte sich, um den Toten im letzten Licht der untergehenden Sonne in Augenschein zu nehmen. »Teufel auch, das ist einer meiner früheren Söldner.« Mit einem Mal stand er aufrecht. »Komm«, er zog sie hoch und machte sich auf den Weg zurück zum Süßen Winkel. Es war, als habe ihn heißer Zorn gepackt.


  ***


  Martin schlug mit der Faust gegen die Tür von Imperias Gemach. Wie er es geschafft hatte, zum Haus zu kommen, wusste er nicht. Irgendwie hatte er einen Fuß vor den anderen gesetzt und war zuletzt, müde und benommen, die Treppe hinaufgestiefelt. Susanna war unschlüssig am Fuß der Treppe stehen geblieben. Die Verwirrung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Seine unbändige Wut gab ihm Kraft; mit einem Aufschrei stieß er die Tür auf und wankte hinein.


  Imperia war allein. Sie stand am Bett, mit entblößtem Rücken, die Haare zu einem Knoten geschlungen. Ein seidiger Mantel bedeckte ihre Unterarme und umspielte die Hüften, als sei sie gerade im Begriff, ihn abzustreifen. Auf dem Esstisch stand eine Schale mit mehreren brennenden Kerzen, die im Luftzug seines Eintretens flackerten und ihre noch vom Bad feuchte Haut glänzen ließen. Einen Lidschlag später hatte sie den Stoff über die Schultern gezogen und sich umgedreht.


  »Wie kommst du dazu, einfach hereinzuplatzen? Du bist ja völlig betrunken!«


  »Hast du schon vergessen, was mit mir im Badehaus geschah?«, schrie er sie an, kaum dass er vor ihr stand. »Oder kümmert es dich nicht? Natürlich nicht, du wolltest ja, dass ich sterbe.«


  »Weshalb sollte ich deinen Tod wollen?«


  »Hat dich Rogatus erneut angeheuert? Hast du schon wieder die Seiten gewechselt?« Er packte sie an der Schulter. Seine Finger bohrten sich in ihr Fleisch, als er sie schüttelte. Imperia wehrte sich nicht, doch sie überschüttete ihn mit einem Schwall italienischer Beschimpfungen. Sonst ließ sie ihre Muttersprache nie einfließen, wie es Sandro gelegentlich tat, aber jetzt sprang die Empörung über ihre Lippen. Er verstand wenig mehr, als dass sie ihn in die Hölle wünschte. Und jäh schlug sie mit ihrer freien Hand in sein Gesicht. Er wischte ihren Arm beiseite, und das sehr heftig, doch ihr kam kein Schmerzenslaut über die Lippen. Aus schmalen Augen starrte sie ihn an.


  Er ließ sie los. Sie wich zwei Schritte zurück und rieb sich die Schulter. »Ich weiß nicht, wovon du redest, und will es auch gar nicht wissen«, sagte sie mühsam beherrscht. »Verschwinde in deine Kammer, bis du wieder ein halbwegs vernünftiger Mensch geworden bist. Wenn nicht, rufe ich Rügli und Falser, damit sie dich hinauswerfen, und das war es dann hier für dich. Hast du verstanden?«


  Martin warf den Kopf zurück, wollte sie anschreien, wollte ihr sagen, dass er ihren Unschuldsbeteuerungen nicht glaubte. Aber trotz des Schmerzes, der beständig durch seinen Kopf jagte, ahnte er, dass sie die Wahrheit sprach. Sie hatte ihn kein zweites Mal verraten. Warum hätte sie das tun sollen? Ihr lag etwas an ihm. Er sah es doch in ihren Augen, glaubte es in ihrer Haltung zu erkennen. Der Schmerz raubte ihm die Besinnung, er schaffte es gerade noch, sich auf das Bett fallen zu lassen.


  KAPITEL 18


  Im Schlaf sah er sein Messer aufblitzen, sah das Instrument des Baders, das sich in seinen Arm brannte. Er sah Korsz, wie er mit seinem Langschwert auf ihn zugestürmt kam. Sah ihn, wie er es schwang und es durch seine Hand glitt, während er die Arme ausbreitete. Er sackte auf die Knie und ergab sich dem Todesstoß. Unzählige Klingen durchbohrten seinen Leib; er konnte sich nur an der Hoffnung festkrallen, dass es Träume waren. Er kämpfte sich wach, riss die Augen auf und vernahm erleichtert die Glockenschläge der Abteikirche. Dann sackte er zurück in den Schlaf, von Furcht erfüllt, der Teufel könne sich wieder auf seine Brust setzen und ihn mit Bildern und Schmerzen quälen.


  Aber er träumte auch anderes – leises Gemurmel und sanfte Hände, die ihm die Stiefel von den Füßen zogen und das Hemd über den Kopf streiften. Kühle, wassergetränkte Tücher, die über Arme und Brust glitten und Rinnsale über sein Gesicht tropfen ließen. Geflüsterte Anweisungen, das Tappen von Füßen, das Klappern der Tür. Er glaubte nicht nur Imperias Stimme vernommen zu haben, sondern auch Susannas. Doch nun schwiegen sie. Er lauschte, unsicher, ob er überhaupt wach war. In seiner Nase hing ein süßlicher Geruch, der ihm vertraut war. Ringelblume. Als er nach dem Verband tasten wollte, erspürte er fremde Finger.


  »Susanna?«, murmelte er schwerfällig.


  »Sie ist nach unten gegangen«, hörte er Imperia leise sagen. Es kostete ihn Kraft, die Lider zu heben, aber dann erblickte er ihre schönen Züge über sich. Sie wirkte entspannt. Sie lächelte. Offenbar träumte er immer noch.


  »Ich hab mich übel benommen«, murmelte er.


  »Ja, das hast du, und ich habe nicht verstanden, was mit dir ist. Susanna hat mir erklärt, warum du dich betrunken hast. Bist du jetzt wieder klar im Kopf?«


  »Ich weiß nicht.«


  Imperias Hand glitt über seine Brust, ruhte an der Seite seines Halses. Dann wanderte sie über seinen Arm, bis hin zu den Fingerspitzen. »Du spielst nicht schlecht. Und deine Stimme ist ...«, sie zögerte. »Sie ist etwas, das ich nicht benennen kann.«


  Jetzt kam ihr das in den Sinn? Er blinzelte. Sandro hatte gesagt, dass es ihm mit seinem Spiel niemals gelingen würde, die große Imperia zu gewinnen. Hatte er sich etwa geirrt? Ruckartig setzte er sich auf. Noch immer war ihm schwindelig. Imperia lächelte ihn an und ließ den Morgenmantel, den sie immer noch trug, langsam zu Boden gleiten. Er fasste sie an den Schultern und zog sie an sich. Sie schmiegte sich in seine Arme, er spürte ihre sanften Hände auf seinem Körper. Er presste den Mund auf ihren. Hatte er nicht vor kurzem einen anderen Mund geküsst – einen, der ihm so viel lieber war? Doch diese Erkenntnis war flüchtig, denn im nächsten Augenblick drängte sich Imperia mit einer Leidenschaft an ihn, dass sich seine Haare im Nacken aufstellten. Er spürte ihre weiche Zunge in seinem Mund. Jeder Gedanke an Susanna war verschwunden, er warf Imperia aufs Bett und wälzte sich auf sie.


  »Das schuldest du mir noch«, knurrte er. Ihre Augen glänzten im Kerzenlicht. Welch eine Schönheit lag da unter ihm ... Mit jedem Atemzug drückte sich ihr Körper ihm entgegen. Ihre gehärteten Brustwarzen. Plötzlich spürte er den altbekannten Schmerz in den nicht vorhandenen Fingern. Ärgerlich stieß er die Faust ins Laken und schob sich höher hinauf. Schwer lastete sein Körper auf dem weichen Frauenleib unter ihm. Er presste seine Hand auf Imperias Wange und drückte den Daumen zwischen ihre Lippen, bis er gänzlich in ihr verschwand. Gierig saugte sie an ihm.


  Er nahm die Hand zurück, sodass sie Atem schöpfen konnte. »Warum ist es mit dir so schwierig?«, flüsterte sie.


  »Weil du so schwierig bist.« Er schnürte seine Bruche auf. »Es liegt nicht an mir.«


  »Ach, Martin, du bist kaum zu ertragen in deiner Unerschütterlichkeit.«


  Sein Anhänger baumelte dicht vor ihrem Gesicht. Sie streckte sich mit der Zunge danach und nahm ihn in den Mund. Der Anblick machte ihn rasend, vertrieb sämtliche Benommenheit und Schmerzen. Wild stieß er in sie, und sie hob sich ihm mit einem entzückten Jammern entgegen. Zähne gruben sich in seine Lippen, Fingernägel in seine Haut. Augenblicklich drang ihm der Schweiß aus allen Poren und machte die Haut unter ihm schlüpfrig, sodass er fest zupacken musste. Diesmal würde ihm die Königin der Huren nicht mehr entgleiten.


  ***


  Leises Gläserklirren weckte ihn. Sein nackter Körper war in ein hauchzartes Laken gehüllt, und er wusste im ersten Moment nicht, wo er sich befand. Dann kehrte die Erinnerung wie ein heißer Luftschwall zurück. Er drückte die Nase ins Kissen und sog Imperias Duft ein, eine Mischung aus süßem Duftöl und Schweiß. Sie war so gut gewesen, wie er es sich ausgemalt hatte. Unter seinen Händen hatte sie sich in eine Furie verwandelt und ihm alles abverlangt. Von dem Augenblick an, da er sich in sie ergossen hatte, wusste er nichts mehr; er war eingeschlafen, kaum dass sein Kopf aufs Kissen gesunken war.


  Er zwang sich, die Augen zu öffnen. Imperia saß am Tisch, in einem schlichten Kleid, die Haare aufgesteckt, vor sich eine Schale und ein Brotkorb. Eines der venezianischen Gläser, gefüllt mit Wasser, führte sie zierlich an den Mund. Sie zupfte vom dampfenden Brot ein Stück ab, tauchte es in ein Schälchen und aß es. Sie bot einen betörenden Anblick, doch dann nahm sie ein Buch zur Hand, in das sie zu starren begann.


  »Was tust du da?«, fragte er.


  »Ich lese, siehst du das nicht?«


  Es war ihm ein wenig unheimlich. Leute, die lasen, taten es für gewöhnlich laut. Sie jedoch las still, und das störte ihn. Er zerrte das Laken von den Hüften, glitt aus dem Bett und legte die Hände auf ihre Schultern.


  »Ich dachte schon, du wirst nie wieder wach«, sagte sie spöttisch.


  »Ach, ich habe mich nur ausgeruht für – nun, was immer du willst. Was ist das?«


  »Vergil. Die Aeneis.«


  Martin sah eine säuberlich aufgereihte Kolonne von Buchstaben. Immer wenn er so etwas sah, war ihm unbegreiflich, wie menschliche Hände Derartiges zu erschaffen vermochten. Er streckte sich nach dem Buch und schlug es zu, was Imperia mit einem unwilligen Murren bedachte.


  »Es ist wertvoll. Ein Geschenk des Papstes.«


  »Des Papstes?«


  Sie erhob sich, nahm das Buch und öffnete eine Truhe an der Wand. Bis zum Rand war sie mit Büchern gefüllt, die Aeneis fand darin gerade noch Platz. Dann schloss sie die Truhe wieder. »Baldassare ist ein unterhaltsamer Mensch«, sagte sie versonnen. »Laut, temperamentvoll, genusssüchtig. Und unersättlich im Bett. Ich mochte es, mit ihm zusammen zu sein, auch wenn er furchtbar anstrengend war.«


  Martin dachte an jenen Mann, den er als Armbruster verkleidet am Kreuzlinger Tor gesehen hatte, ohne damals zu wissen, dass es einer der Päpste gewesen war. Es fiel ihm schwer, sich vorzustellen, dass sich unter der schlichten Verkleidung ein Mann verborgen hatte, der die große Imperia beeindruckte. »Meinetwegen erzähle mir von ihm irgendwann. Aber nicht nach dieser Nacht.«


  Ihre Stirn runzelte sich, als überlege sie, was er meinte. Begriff sie es wirklich nicht? Oder war er es, der nicht begriff? Als er hergekommen war, da war sein Ziel allein das Vergnügen gewesen. Mit irgendeiner Hure, solange sie nur sauber, hübsch und nett war. Bekommen hatte er nicht nur die Herrin aller Hübschlerinnen, sondern die Eva unter den Frauen. Die fleischgewordene Sünde. Was er berührte, hatten mächtige Männer berührt. Der neapolitanische Papst, Fillastre und all die hochrangigen Kleriker, die einen Besuch bei ihr schätzten wie einen Ritterschlag – sie waren die Herren des Abendlandes. Der Gedanke ließ ihn zugleich ehrfürchtig erschauern und zurückschrecken. Das alles war weit jenseits seiner Welt.


  Mit einem Mal lachte sie hellauf. »Ja, du hast recht.« Sie kehrte zurück, küsste seine Pilgerkreuze, dann seine Brustwarzen. »Dein Körper ist so prächtig.«


  Sie wandte ihm den Rücken zu, als sie sich wieder setzte. Das Kleid war von ihrer Schulter gerutscht. Der Gedanke an sämtliche Päpste und Kardinäle war wie fortgewischt. Martin beugte sich hinab, um ihren Nacken zu liebkosen. »Imperia. Wie heißt du wirklich?«


  Sie antwortete nicht. Seine Berührungen schienen ihr zu gefallen, denn sie seufzte leise. Er war versucht, ihr den Stoff gänzlich von den Schultern zu streifen, aber da er nicht aufdringlich sein wollte, begnügte er sich damit, die vollkommenen Bögen zu küssen, bevor er sich an den Tisch setzte und sie anlächelte.


  »Du siehst mich an wie ein Junge, der etwas angestellt hat«, sagte sie heiter. »Wie ein etwas zu groß geratener Junge. Bilde dir nicht ein, dass ich dich jede Nacht gewähren lasse. Es war eine Ausnahme, verstehst du?«


  »Ja, natürlich.« Sicherlich verriet sein Grinsen, dass er ihre Worte nicht ernst nahm. Sie hatte ihn gewähren lassen? Nein, sie hatte ihn verführt. Er riss sich ein Stück Brot ab, tauchte es in die Schale, die flüssige Butter enthielt, und steckte es in den Mund. Seine Kehle war verdorrt, als habe er seit Tagen nichts Flüssiges zu sich genommen; ansonsten hatte die Nacht seine Betrunkenheit ausgelöscht. In seinem Kopf schmerzte nichts mehr, und auch sein Arm hatte Ruhe gegeben. Er nahm eines der Gläser und schenkte sich aus einem Krug Wasser ein.


  Es klopfte. Susanna trug ein Tablett herein, auf dem eine Karaffe stand, dazu eine Schale mit einem Mus, das süßlich roch. Sie stockte, als sie Martin erblickte. Er glaubte das Entsetzen zu spüren, das durch ihren Körper jagte. Aber sie fasste sich und stellte das Tablett auf den Tisch. Ihre Finger zitterten, als sie den gläsernen Stopfen entfernte und Wein in Imperias Glas goss. Dabei hielt sie die Augen gesenkt. Plötzlich war sich Martin seiner Nacktheit überdeutlich bewusst. Er störte sich nicht daran, aber Susanna musste es kränken, ihn in so eindeutiger Lage zu sehen. Imperia schien nichts zu bemerken. Sie nippte am Wein, schnupperte am Apfelmus und nickte zufrieden. Susanna stellte den geleerten Wasserkrug auf das Tablett, nahm es und kehrte zur Tür zurück. Etwas umständlich langte sie nach dem Griff, dann zog sie die Tür hinter sich zu.


  Martin starrte ihr hinterher. Ihr Anblick hatte die Erinnerungen zurückkehren lassen. Susannas Sorge. Das Auftauchen des Söldners. Der Kuss. Ihre Stimme, die er in der Nacht vernommen hatte. Der Duft der Ringelblume. Der Kuss.


  »Es wird Zeit für mich«, murmelte er und stand auf. Die bloßen Schultern, an denen er vorbeiging, waren schön wie zuvor, aber jetzt drängte ihn nichts danach, sie zu berühren. Eilends schlüpfte er in seine Beinkleider und die Stiefel, verschnürte die Bruche und klemmte sich Hemd und Gürtel unter die Achsel. An der Tür warf er einen Blick zurück. Imperia hatte einen Ellbogen aufgestützt, das Kinn ruhte auf ihrer Hand. Sie lächelte.


  Er hastete die Treppe hinunter, doch er zögerte, sofort die Küche zu betreten, also ging er hinaus zum Abtritt und reinigte sich am Brunnen mit einem Holzspan die Zähne. Aus der Küche hörte er es klappern und klirren. Schließlich warf er den Span fort und stapfte in die Küche. Das Tablett stand unbeachtet auf dem Tisch, während Susanna in Körben und Töpfen wühlte. Er nahm eine Schale vom Wandbord und schöpfte sich aus einem Topf kaltes Hafermus. Das bereitete Susanna jeden Morgen zu, und gewöhnlich saßen hier in der Früh alle versammelt, um sich den Magen damit zu füllen. Nur Imperia ließ sich nie hier blicken. Er dachte, dass ihre Welt mit den feinen Gläsern und Essforken und duftenden Laken nie die seine werden würde.


  Er warf sich das Hemd über die Schulter und lehnte sich an die Tischkante, um den Brei zu essen, doch dann stellte er die Schüssel unberührt ab. Susanna mied seinen Blick. Hastig hantierte sie mit den Pfannen und Töpfen, doch ihre Hände waren unsicher, sodass ihr eine der schweren Pfannen entglitt und polternd zu Boden fiel. Schimpfend bückte sie sich und hob sie auf.


  »Susanna?«


  »Was?« Sie fuhr zu ihm herum. Vor Ärger waren ihre Wangen gerötet. Sacht umfasste er ihre Hände. Eine Träne lief über ihre Wange. Fast sah es so aus, als wolle sie den Widerstand fahrenlassen und sich vorneigen, um die erhitzte Wange an seine nackte Brust zu betten. Doch dann entriss sie sich ihm. Ihre Miene verhärtete sich. Schwungvoll nahm sie von einem Wandhaken einen Korb und schob sich an ihm vorbei. »Ich muss zum Markt«, sagte sie steif. Schon war sie draußen. Die Dielenbretter knarrten unter ihren Schritten.


  ***


  Auf der Gasse blieb sie stehen. Zum Markt war sie schon heute Morgen gegangen, aber im Haus hätte sie es keinen Moment länger ausgehalten. Martin von Thiersreuth ist wie alle Männer, dachte sie mit Tränen in den Augen. Er wollte Imperia, und er hatte sie bekommen. Er wollte jede Frau, jeder Mund war ihm gleich. Wie hatte sie nur glauben können, der gestrige Abend wäre etwas Besonderes gewesen? Sie wollte vor Scham im Boden versinken.


  »Susanna!« Er stürmte aus dem Haus. Ehe sie sichs versah, hatte er ihr Handgelenk gepackt. »Hast du vergessen, was gestern passiert ist? Hier draußen?«


  »Jetzt ist helllichter Tag.« Vergeblich versuchte sie ihre Hand aus seinem Griff zu befreien. »Außerdem ist heute der Tag vor Pfingsten, heute treibt sich hier kein Söldner herum.«


  »Ich will nicht, dass du betrübt bist, nur weil du mich da oben gesehen hast.«


  »Beim heiligen Konrad! Bildet Euch nicht ein, es hätte mit Euch zu tun, Herr Ritter!«


  »Womit denn dann?« Seine himmelschreiende Selbstgefälligkeit ließ gar nichts anderes zu. Unruhig glitt sein Blick hin und her, als suche er nach verdächtigen Gestalten, aber da waren nur ein paar Frauen, die neugierig herübersahen, und Rügli und Falser, die in sich hineingrinsten. »Erzähl mir nicht, es habe dich nicht berührt. Das nehme ich dir nicht ab.«


  »Dann tut es eben nicht.« Sie drehte den Kopf zur Seite und hielt die Nase hoch. »Ich muss jetzt gehen. Es ist nicht nötig, mich zu begleiten.«


  »Na schön!« Er entließ sie aus seinem Griff, streifte sich das Hemd über den Kopf und gürtete sich. »Ihr Frauen pflegt nie klar zu sagen, was euch bedrückt!«, fuhr er sie grimmig an. »Ihr verlangt, dass man das herausfindet. Aber ich bin an diesem Spiel nicht interessiert.«


  Sie wollte ihm sagen, dass sein Kuss jenes Spiel eröffnet hatte. Aber vielleicht hatte er ihn ja längst vergessen. Vielleicht hätte er sie gar nicht geküsst, wäre er nicht in einem derart benommenen Zustand gewesen.


  »Also geh zum Markt«, schnaubte er. »Na los, geh schon!«


  »Ich gehe, wann ich will!« So laut war sie noch nie gewesen. Aber er war ja auch ein guter Lehrmeister. »Seid Ihr jetzt wenigstens glücklich?«


  »Was meinst du damit? Manchmal ist das Leben leicht, meistens nicht. Wer fragt denn nach Glück?«


  Auch wenn er gern tobte und polterte, wirklich aus der Fassung bringen ließ er sich nicht – zumindest nicht von ihr. Stattdessen war sie es, die nichts mehr zu erwidern wusste. Unschlüssig stand sie da, den Korb fest unter den Arm geklemmt. Als sie sich endlich zum Gehen entschlossen hatte, sah sie hinter ihm bewaffnete Reiter auftauchen. Sie riss den Mund auf, da flog er schon herum. Er tastete nach seinem Dolch, hatte ihn aber nicht bei sich. Eine Truppe, sechs Mann hoch zu Pferd, näherte sich. In der Mitte führten sie ein siebentes. Sie trugen Sturmhelme und über den Brustpanzern Waffenröcke mit rotem Kreuz auf weißem Grund. Das Wappen des Bischofs von Konstanz. Martin packte Susanna am Arm und zog sie zur Tür des Süßen Winkels. Dicht vor ihm zügelte der Kommandant sein Pferd und musterte ihn eingehend. Wie üblich verbarg Martin seine Hand, aber es war zu spät.


  »Du bist es«, sagte der Kriegsknecht und deutete auf das reiterlose Pferd. »Steig auf. Ich bin angewiesen, dich nach Gottlieben zu bringen.«


  »Und was soll ich dort?«, fragte Martin und schien dabei zu überlegen, ob er sich gelassen oder zornig geben oder nicht einfach flüchten sollte.


  »Für Fragen dieser Art bin ich nicht zuständig«, war die kalte Antwort. »Aber ich gebe dir einen Rat: Gehorche! Alles andere bekommt dir schlecht.«


  Martin zögerte, schritt dann aber zu dem Pferd, stellte den Fuß in den Steigbügel und schwang sich hoch. Die Knechte des Bischofs ritten an, sichtlich darauf bedacht, ihm keine Lücke zu lassen. Susanna hoffte, dass er sich noch einmal zu ihr umwandte, doch er blickte starr in eine andere Richtung. Dort, im Schatten einer Häuserwand, stand Alban.


  ***


  Alban zuckte zusammen, als Susanna neben ihm auftauchte. Noch immer sah er dem Reitertrupp hinterher. Gottlieben, hatte er gehört. Sie brachten Martin nach Gottlieben.


  »Pater Alban«, sagte sie und klang dabei äußerst verwirrt. »Wolltet Ihr zu Eurem Bruder?«


  Alban nickte. Er hatte sich entschlossen, Martin vor Korsz zu warnen, aber nun lag der Kopf seines Bruders in einer anderen Schlinge. »Das waren Waffenknechte des Bischofs, nicht wahr?«, fragte er kehlig. Entweder steckte Rogatus dahinter, oder der Bischof hatte herausgefunden, wer in seine Burg eingedrungen war. Mit bebenden Fingern schlug er ein Kreuz und folgte Susanna ins Haus. In der Küche stellte sie ihren leeren Korb ab und öffnete einen Krug, aus dem es säuerlich nach Bier roch.


  »Das brauche ich jetzt.« Nach einem tiefen Schluck gab sie den Krug an ihn weiter. Furchtbar, dachte er, dass die Menschen schreckliche Ereignisse immer mit Alkohol bekämpfen mussten, aber er setzte sich auf die Bank vor dem Tisch und trank den Krug leer. Unverhofft schlug Susanna die Hände vors Gesicht.


  »Wir haben uns gestritten«, flüsterte sie. »Man kann ihm ja nicht helfen, denn wenn man es tut, beißt und kratzt er. Was haben sie nur mit ihm vor? Muss er wieder in ein Verlies?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Ihr ganzer Körper bebte vor Angst. Mein Gott, dachte Alban. Sie liebt ihn.


  Ihm war diese Art der Liebe unbekannt, und er hatte den Eindruck, dass diejenigen, die jenes Wort in den Mund nahmen, selbst oft nicht wussten, was es bedeutete. Susanna, dessen war er sich sicher, wusste es. Doch was war mit Martin? Alban bezweifelte, dass sein Bruder zu ähnlichen Gefühlen in der Lage war.


  »Susanna, du solltest ihn vergessen. Er würde dich unglücklich machen. Er ist stur und ungehobelt und ...«


  »Ein Holzklotz, ich weiß«, seufzte sie und nahm die Hände herunter. »Ich dachte, ihm läge etwas an mir. Ich dachte, er sei in Wahrheit anders.«


  »Anders? Martin? Vergeude dein Herz nicht an ihn, er würde es nur brechen und dich mit sich ins Fegefeuer reißen. Aber ich sollte besser gehen, ich muss noch zu Ritter von Chlum.«


  »Aber Ihr seid ja ganz blass. Bestimmt habt Ihr heute noch nichts gegessen.« Susanna ging zu einem Topf, der am Ende des Tisches stand, schöpfte eine Schale voll und stellte sie ihm hin. Es war einfaches Getreidemus. »Ihr esst das jetzt, Pater. Ich gehe derweil zu Frau Fida in die Rote Kanne und frage den Ritter, ob er herkommt.«


  »Du weißt, dass er in der Roten Kanne wohnt?«


  »Natürlich. Ich kenne Fida gut und bin oft dort.«


  »Dann hast du auch den böhmischen Magister gesehen, als er dort wohnte?«, fragte er atemlos.


  »Aber ja.« Sie legte den Kopf schief, als überlege sie, was daran so bemerkenswert war. Alban wartete auf eine Hasstirade, ein Schimpfwort, irgendetwas, mit dem sie zu erkennen gab, dass sie eine kirchentreue Frau war. Es blieb aus.


  »Du bist ... du ...«


  »Eine Wyclifitin, wie Hus’ Gegner abschätzig sagen? Ja«, sagte sie vorsichtig, aber dennoch bestimmt. »Das bin ich wohl.«


  »Allmächtiger Heiland«, murmelte er. »Dann hast du auch seine Predigten gehört, die er dort in seiner Kammer hielt?«


  »O ja.« Ihre Züge erhellten sich. »Die Art, wie er redet, ist faszinierend. Als ob er das Herz jedes Zuhörers einzeln öffnet. Seine Worte sind so eindringlich, so klar und verständlich, wie könnte man sie anzweifeln? Man muss ihn nur reden lassen, dann wird auch das Konzil verstehen.«


  »Das dürfte ungleich schwieriger sein. Da steht er vor Gelehrten, Klerikern, Theologen. Und eben die greift er ja in seinen Schriften an. Aber bei der Dornenkrone des Heilands! Du hast mir einiges voraus, denn ich kenne seine Worte nur aus Schriften und gäbe einiges dafür, ihn einmal predigen zu hören. Einmal nur! Aber das wird ein Traum bleiben.«


  »Wenn er nicht freikommt, wird es das wohl. Aber jetzt lasst mich gehen.« Eilends verließ sie die Küche, und Alban blieb allein zurück. Er nahm den Löffel, den sie ihm hingelegt hatte, und rührte gedankenverloren in dem Getreidemus herum. Da saß er jetzt in einem Hurenhaus, ergab sich dem Bier und zitterte vor dem, was in Gottlieben geschah. Und dies war einer der besseren Tage, seit er hier war.


  ***


  Es dauerte nicht lange, bis Susanna zurückkehrte. Alban erhob sich, als hinter ihr zwei Männer die Küche betraten. Der eine sah vollkommen übernächtigt aus, sein graues, faltiges Gesicht ließ sein Alter schwer schätzen. Er trug enge Beinkleider und ein an den Schultern üppig gebauschtes Hemd, das aussah, als hätte es eine Wäsche dringend nötig. Dies war also der Schutzritter des Magisters, ein hochrangiger böhmischer Adliger? Alban neigte den Kopf und grüßte höflich.


  »Ich wollte die Jungfer Susanna mit einer Nachricht zurückschicken, dass Ihr morgen kommen mögt, denn mir ist selbst nicht ganz wohl«, sagte Johann von Chlum. »Aber Zdenek Mikéska hier war ganz versessen darauf, ihr nachzulaufen.« Er legte die Hand auf die Schulter seines Begleiters, eines jungen Mannes mit rotem Haar. »Und einmal in diesem berühmten Haus gewesen zu sein, nun ja ... Wann hat man schon die Gelegenheit?«


  Der junge Böhme errötete und blickte verstohlen zu Susanna, die höflich lächelte und weitere Krüge auftischte, bevor sie sich selbst setzte. Chlum und Mikéska machten sich über das Bier her. Mikéska zog Albans Schale mit dem Mus zu sich heran und fing an zu essen. »Seit meiner Zeit im Verlies kann ich nichts herumstehen sehen.« Er tätschelte den Bauch, der sein Wams spannte.


  »Ihr wart gefangen?«


  »Mhm. Mein Versuch, die Verhaftung des Magisters zu verhindern, war ein bisschen, nun, brachial.«


  Wohlwollend klopfte ihm Chlum auf den Rücken, während er Alban musterte. »Prager Scholaren sind manchmal etwas unbedacht. Susanna meinte, wir können offen reden. Was wollt Ihr von mir, Pater?«


  »Euch Grüße von Johannes Hus ausrichten. Euch und der Gemeinde zu Prag.«


  Mikéska ließ den Löffel sinken, und Chlum machte große Augen. »Ihr wart bei ihm? Wie habt Ihr das geschafft?«


  Etwas unbehaglich setzte sich Alban zu ihnen und schob die Hände in die Ärmel seiner Kukulle. Die Wahrheit war hier nicht angebracht, auch wenn er es hasste, zu einer lässlichen Lüge greifen zu müssen. »Ich habe die Wache bestochen.«


  »Ah.« Chlum lehnte sich zurück. »Das habe ich auch versucht, aber die Wache verlangte zu viel, ich konnte das Geld nicht aufbringen. Nicht einmal die Wirtin der Roten Kanne kann ich derzeit bezahlen. Es hat mich zweitausend Gulden gekostet, Hus nach Konstanz zu bringen. Aber nun redet, wie geht es ihm?«


  So viel Geld vermochte sich Alban nicht einmal vorzustellen. Nun erschien ihm Chlums abgerissenes Äußeres nicht weiter verwunderlich. »Leider habe ich nur durch die Tür mit ihm sprechen können. Es war wenig Zeit. Aber er gibt sich tapfer. Es geht ihm so weit gut.«


  »Das ist tröstlich zu hören. Vorhin war ich bei Kardinal d’Ailly, der so freundlich war, mir die neuesten Entwicklungen zu berichten, doch es war nicht viel Gutes dabei.« Der Freiherr zögerte, vielleicht weil er sich der Treue seines fremden Gegenübers nicht sicher war.


  »Bitte«, sagte Alban. »Ihr habt mein Wort, dass ich auf seiner Seite bin.«


  »Es tut gut, auf Menschen wie Euch zu treffen, Bruder. Menschen, die sich nicht davon beirren lassen, dass König und Kirche im Begriff sind, den Magister ihrem verdammten Konzil zu opfern. Unzählige böhmische Adlige haben in einem Brief dazu aufgefordert, Hus freizulassen. Das wurde vom Konzil natürlich abgewiesen, mit der fadenscheinigen Begründung, dass er in seinem Quartier gepredigt habe, obwohl er bereits zuvor exkommuniziert wurde. Dann ging es noch um den Laienkelch. Angeblich hätten Priester, die in Hus’ Sinne die Kelchkommunion erteilen, den geweihten Wein in ungeweihten Flaschen transportiert.« Mit der Faust schlug er auf den Tisch, sodass die Becher wackelten. »Was für eine Posse! Als ob Hus damit etwas zu tun hätte! Und als ob es nichts Wichtigeres gäbe, aber jeder Vorwurf ist ihnen recht, um ihm zu schaden. Heute früh hat d’Ailly ihn in Gottlieben aufgesucht. Er wollte ihn davon überzeugen, seine Ansichten zu widerrufen. Hus hat das abgelehnt und besteht stattdessen darauf, vor das Konzil zu treten, um sich zu rechtfertigen. Nichts anderes habe ich von ihm erwartet. Ich wünschte, ich hätte ihm helfen, ihn aus dem Kerker befreien können. Aber alles, was ich versucht habe, war vergebens. Sogar eine Protestschrift hatte ich ans Portal des Münsters angeschlagen. Ich war Hus ein schlechter Schutz, und ich fürchte, dass niemand ihm jetzt mehr helfen kann. Nicht einmal die mächtige Imperia könnte etwas ausrichten.«


  »Ich weiß nicht, ob sie es könnte«, warf Susanna ein. »Aber ich weiß, dass sie es nicht tun wird, denn sie verachtet ihn.«


  Chlum nickte langsam. »Eure Herrin hat ständig mit den höchstrangigen Prälaten zu tun und bekommt deren Hass vermutlich ins Ohr geflüstert, während sie unter ihnen liegt. Warum sollte sie etwas anderes glauben?«


  Nein, dachte Alban, Imperia konnte für Hus nicht das Gleiche tun, was sie für Martin getan hatte.


  Mikéska schob die geleerte Schale beiseite. »Könnte man den Magister nicht anders befreien?«


  »Ja, heimlich«, sagte Alban leise. »Man schickt jemanden nach Gottlieben, der in die Burg eindringt. Das geht. Ich weiß, dass es geht.«


  »So etwas wisst Ihr?« Der junge Scholar musterte ihn neugierig. »Woher denn?«


  »Nun, ich, äh ... Ich und mein Herr kamen ja in Begleitung einiger Söldner her. Die reden über solche Dinge, so einiges bekommt man da über das Söldnerhandwerk schon mit.«


  »Was soll denn das bringen?«, fragte Chlum. »Es ist unmöglich; aber selbst wenn ... Habt Ihr denn keine Vorstellung, was das für Unruhen auslösen könnte? Nein, nein, vergesst das. Es ist gefährlich und nicht durchführbar. Ehrlich gesagt wundert es mich, dass ein Mönch überhaupt auf so eine Idee kommt.«


  Alban räusperte sich unbehaglich. Kalter Schweiß rann ihm vom Nacken den Rücken hinab. Martin war jetzt in Gottlieben. Würde sein Bruder ihn verraten? Würde er unter der Folter sagen, wer der Mönch gewesen war, dem er Einlass in die Burg verschafft hatte?


  Natürlich wird er, dachte Alban. Er hasst mich. Er hat es gesagt.


  KAPITEL 19


  Flucht war unmöglich. Allzu schnell tauchte die Burg auf, allzu schnell waren sie an der Pforte. Hier hielten inzwischen vier Männer Wache. Martin musste vom Pferd steigen und seinen Bewachern in die Burg folgen, deren Mauern und Wehrgänge drohend über ihm aufragten. Ihn fröstelte, kalte Schweißrinnsale kitzelten die Innenseiten seiner Hände. Als die Tür geöffnet wurde und man ihn ins Innere schob, machte er sich steif. Wieder Dunkelheit, wieder Kälte. Der Quergang, der sich vor ihm auftat, wirkte kahl und abweisend. Rechter Hand sah er die Tür, die in den Westturm führte. Irgendwo dort oben saß Hus ein.


  Muss ich ihm denn immer folgen?, dachte er. Bis er endlich tot ist und ich auch?


  Er fragte sich, ob Alban etwas damit zu tun hatte, dass er jetzt hier war. Aber das erschien ihm unsinnig, denn was hätte sein Bruder davon? Es musste einen anderen Grund geben, weshalb er gleich auf der Streckbank landen würde. Wahrscheinlich war er als jener Mann erkannt worden, der einen Wächter mit dem Dolch bedroht hatte.


  Zu seiner Verwunderung führte man ihn nicht in den Westturm, um ihn in eine der Zellen zu stecken, sondern über den Burghof, von dort aus über eine kleine Treppe in einen Wohnsaal. Die ganze bischöfliche Pracht tat sich vor ihm auf: Felle bedeckten den Boden, an den Wänden hingen aufwändige Bildwirkereien, silberbeschlagene Truhen reihten sich aneinander. Eine Tafel, an der wohl drei Dutzend Männer Platz finden konnten, beherrschte den Raum. Vor dem Kamin saß ein Mann, zweifellos der Bischof, auf einem mit Fellen gepolsterten Sessel. Martins Bewacher trat zu ihm und verneigte sich. Sie wechselten einige geflüsterte Worte, die Martin jedoch nicht verstand. Der Bischof, Otto von Hachberg, sah neugierig zu ihm herüber und bedeutete seinen Männern mit einer ungeduldigen Handbewegung, hinauszugehen.


  »Komm näher«, rief der Bischof, als sie allein waren.


  Mit einem tiefen Atemzug gehorchte Martin. Otto von Hachberg stand auf und hob die rechte Hand, Martin küsste den Bischofsring und blieb dann abwartend stehen, die Arme vor der Brust verschränkt. Der Bischof, kaum älter als er, lächelte ihm zu. Martin glaubte fast, Unsicherheit in seinem Blick zu lesen. Aber welchen Grund hätte der mächtige Bischof, ihm gegenüber unsicher zu sein?


  »Du fragst dich gewiss, warum ich dich habe holen lassen«, sagte Otto von Hachberg endlich.


  »Wenn Eure Exzellenz so gütig wäre, mich nicht allzu lange im Ungewissen zu lassen.«


  Der Bischof räusperte sich. »Verzeihung. Es ist eine heikle Angelegenheit, da findet man nicht so schnell die richtigen Worte. Selbst gegenüber einem Knecht.« Er umrundete Martin, hüstelte wieder und verschränkte die Finger vor der Brust. »Ich will zu deiner Herrin.«


  »Deswegen bin ich hier?«, entfuhr es Martin.


  »Nun ...«


  »Ich diene ihr nicht als Kuppler. Ich kann nichts für Euch tun.«


  »So schweig doch! Du machst es mir wirklich nicht einfach.« Der Bischof rang die Hände, blickte hierhin und dorthin, nur Martin vermochte er nicht in die Augen zu sehen. »Ich habe alles versucht. Erst schickte ich einen Boten, um anzufragen, wann ich sie besuchen dürfe. Er kam zurück und sagte, sie habe ihn gar nicht erst empfangen. Dann schickte ich ihn ein weiteres Mal. Diesmal hörte sie ihn an, aber er kam mit der Nachricht zurück, dass sie mich nicht empfangen wolle. Ich sandte ihn ein drittes Mal, aber da wurde er schon von den Türstehern abgewiesen.«


  Martin konnte kaum glauben, dass sich ein mächtiger Kleriker so erniedrigte. »Geht doch in eines dieser Hurenhäuser, in das die Stadtoberen hohe Gäste einladen. Oder holt Euch eine von der Straße!«


  Mahnend hob der Bischof einen Finger. »Vergiss nicht, vor wem du stehst. Ich will sie. Begreifst du das denn nicht?«


  Martin stieß den Atem aus. »Doch. Ich verstehe es.«


  »Kennst du sie gut? Du siehst und hörst doch sicher einiges?« Der Bischof näherte sich ihm von der Seite, um ihm verschwörerisch ins Ohr zu raunen. »Ich meine, wenn sie andere Herren empfängt?«


  »Ja«, sagte Martin, der sich zunehmend unwohl fühlte.


  Ein weiteres Mal umrundete ihn der Bischof, rollte mit den Augen und presste mit sehnsuchtsvollem Blick die Hand auf die Brust. »Das dachte ich mir. Dann weißt du ja auch, wie die anderen Besucher so sind. Ich hörte, sie will Darbietungen – Gedichte, Lieder, solche Sachen. Ich kann das alles nicht! Sind die Männer denn alle gut darin?«


  »Ganz unterschiedlich.«


  »Du bist wirklich nicht erschöpfend mit deinen Auskünften.«


  »Ich diene ja auch ihr und nicht Euch.«


  »Ich bin der Bischof von Konstanz!«, schrie Otto von Hachberg. »Vergiss das nicht!«


  »Nein, Eure Exzellenz«, knurrte Martin.


  »Ich könnte dich augenblicklich in den Turm sperren.«


  »Und Eure Hoffnung, von Imperia empfangen zu werden, auf ewig begraben?«


  Die Lippen des Bischofs bebten vor Empörung. »Unfassbar, dass ich hier mit einem Hurenknecht stehe und streite. Unfassbar!« Er wischte sich die Hände an seinem Gewand ab, obwohl sie alles andere als schmutzig wirkten, und trat zu dem Tisch. Dort lag ein in geöltes Pergament eingeschlagener und verschnürter Gegenstand. Vorsichtig berührte er das Pergament. Als er weitersprach, klang er wieder etwas versöhnlicher. »Ich hörte, dass Imperia Bücher liebt. Ritterromane, Reiseberichte, antike Dichter und dergleichen. Literarischer Tand, aber nun gut, wenn das der Schlüssel zu ihrem Schlafgemach ist, dann soll es so sein. Ist es so?«


  »Es wäre möglich. Habt Ihr mich holen lassen, um ihr das Buch zu bringen?«


  Der Bischof nickte. »Ich habe ein Vermögen dafür bezahlt. Und lege es jetzt in deine Hände. Ich hoffe, du enttäuschst mich nicht. Die Eskorte wird dich zurück zu ihrem Haus begleiten, damit dem guten Stück nichts passiert. Du wirst es der Dame mit meinen ehrerbietigsten Grüßen übergeben. Und die Bitte äußern, meinen Boten wohlwollend zu empfangen, wenn ich ihn erneut schicke.«


  Er hob das Buch wie einen zerbrechlichen Schatz hoch und legte es in Martins Hände. Es war groß, sicherlich mehr als eine Elle lang, und entsprechend schwer. Martin klemmte es sich unter den Arm, als der Bischof ihn entließ, und ging zum Ausgang, wo er sich noch einmal umdrehte.


  »Ja?«, fragte Otto von Hachberg nervös.


  »Denkt daran, wenn Ihr bei ihr seid, dass ich auch Euch zuhöre. Das ist meine Aufgabe.« Ohne weiter auf das fassungslose Gesicht des Bischofs zu achten, ging Martin hinaus und ließ sich aus der Burg führen. Draußen warf er einen Blick zurück zum Westturm und dankte Gott, dass sich seine Befürchtung, ebenfalls dort zu landen, nicht bewahrheitet hatte. Die Eskorte stand bereit; er steckte das Buch in eine Seitentasche der Schabracke. Wohl bewacht von den sechs Männern, ritt er zurück nach Petershausen. Vor dem Süßen Winkel schwang er sich vom Pferd und nahm das Buch an sich. Seine Bewacher grüßten ihn mit einem Nicken und ritten davon. Martin betrat das Haus. In der Diele riss er das Pergament herunter. Was mochte das für ein Buch sein, von dem der Bischof glaubte, es genüge als Preis? Als Martin es aufschlug, stockte ihm der Atem. Dies war nicht der Tand, von dem Hachberg gesprochen hatte. Was er in den Händen hielt, war eine Bibel.


  Er setzte sich auf eine Treppenstufe und legte sie auf den Schoß. Der Text war mit einer Kunstfertigkeit geschrieben, wie er sie bisher nur einmal gesehen hatte. Lesen konnte er davon nichts, aber es gab Zeichnungen, die sich leicht deuten ließen. Er sah einen hölzernen Kahn, darum tiefblaues Wasser. Die Tierpaare, die in die Arche drängten, waren wie an einer Schnur links des Textes aufgereiht. Seltsame Tiere waren es, die man nur vom Hörensagen kannte: Elefanten, Gazellen, Löwen, seltsame Vögel. Er blätterte weiter, sah Ruth beim Ährenlesen, David im Krieg, Jakob auf der Leiter, Jesus am See Genezareth. Wunderbare Zeichnungen, klar und edel, vielfarbig und golden.


  Seine Finger krallten sich um das Pergament, allerfeinstes Jungfernpergament, aus der Haut ungeborener Tiere gewonnen. Ihm war danach, es herauszureißen. Doch wenn er das tat, würden die Erinnerungen, die er so gut zu verdrängen wusste, hervorbrechen.


  ***


  Sie traten in die Diele. »Gehabt Euch wohl, Bruder«, sagte Ritter von Chlum und ergriff Albans Hand. Mikéska neigte vor Alban den Kopf, während seine Augen hin und her huschten, als hoffe er, eine der Huren käme aus den Zimmern. Alban hingegen war mehr als froh, dass ihm der Anblick der sündigen Frauen diesmal erspart geblieben war.


  Verlegen hüstelnd zupfte Chlum am Stehkragen seines Hemdes. »Einen Blick hätte ich wohl gerne auf diese berühmte Frau geworfen. Nun, äh, gehen wir.« Er wandte sich zur Haustür und gab seinem jugendlichen Begleiter, der sich das Grinsen nicht verkneifen konnte, einen Klaps auf die Schulter. Susanna hielt die Finger vor den Mund und unterdrückte ein Kichern.


  Die beiden Böhmen waren gerade gegangen, und auch Alban schickte sich an, das Haus zu verlassen, als er niemand anders als seinen Bruder auf der Treppe sitzen sah, in die Betrachtung eines Buches versunken. »Martin!«, rief Susanna. »Wir nahmen schon das Schlimmste an.« Sie schien ihm vor Erleichterung um den Hals fallen zu wollen, doch dann verfinsterte sich ihr Gesicht; sie wirbelte auf der Ferse herum und eilte zurück in die Küche.


  »Wir?« Nun erst hob Martin den Kopf und schlug das Buch zu. »Du auch?«


  »Martin ...«, setzte Alban an, aber angesichts der harten Miene seines Bruders verstummte er.


  »Sag jetzt nicht, du bist schon wieder meinetwegen hier«, sagte Martin und klang, für seine Verhältnisse, erstaunlich ruhig.


  »Doch, ich wollte dir etwas Wichtiges sagen.«


  Das schien ihn jedoch nicht zu interessieren; er stemmte sich hoch und stapfte die Treppe hinauf, den Folianten unter den Arm geklemmt. Noch einmal öffnete Alban den Mund, um zu erklären, dass Korsz hinter ihm her war, aber da war Martin schon fort.


  Er will in sein Unglück laufen, dachte Alban kopfschüttelnd und verließ das Haus.


  KAPITEL 20


  Martin schob den Ärmel hoch und wickelte den Verband ab. Er fand, dass die Wunde gut aussah, und beobachtete misstrauisch Susannas Mienenspiel. »Sieht nicht so aus, als sei es nötig, die Wunde noch einmal auszubrennen«, meinte sie. »Und das Fieber ist auch weg, ja?«


  »Ich fühle mich gut«, erwiderte er. »Etwas anderes würde ich dir auch nicht sagen, denn diese Tortur mache ich nicht noch einmal mit.«


  Die Küchentür flog auf. Musik wehte herein. »Wo bleibt ihr denn?«, rief eine der Frauen und verschwand wieder. Es war Pfingsten, und der Süße Winkel feierte auf seine Art. Gleich nach dem Gottesdienst hatte Susanna gekocht, bis ihr der Schweiß in Strömen von den Schläfen geflossen war. Der Duft der Speisen, die sie in der Diele aufgetischt hatte, hing noch im ganzen Haus. Und nun, am Abend, während die Frauen mit wenigen ausgesuchten Gästen sangen und tanzten, saß sie erschöpft auf der Küchenbank und verteilte die Ringelblumensalbe auf Martins Wunde. Er überlegte, wie es wäre, mit ihr zu tanzen. Nachdem sie ihm einen lockeren Verband umgelegt hatte, kehrte sie sich von ihm ab und löste das Kopftuch. Sie versuchte, ihr feuchtes und wirr herabhängendes Haar zu richten, und lauschte der Musik. Warum redete sie nur noch das Nötigste mit ihm? Sein Anblick in Imperias Gemach hatte sie gekränkt, das begriff er ja; allerdings fand er ihr dauerhaftes Schmollen übertrieben.


  Er dachte an den Tag seiner Ankunft zurück, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Ein Blick, ein Lächeln. Nichts weiter. Es war so schlicht gewesen und so verheißungsvoll. Vieles war seitdem geschehen. Entschlossen erhob er sich, baute sich vor ihr auf und hob ihr Kinn an. »Komm mit hinaus, tanzen.«


  »Mir ist nicht nach Vergnügungen.«


  »Du hättest Nonne werden sollen.«


  Ihre Antwort war ein empörtes Funkeln. Er ging ohne sie, denn er verspürte wenig Lust zu nutzlosen Überredungsversuchen. In der geräumigen Diele hielten sich Frauen und Männer an den Händen und hüpften auf nackten Sohlen, während Wolkenstein seine Laute schlug und ein anderer auf der Flöte spielte. Ihr Spiel passte nicht recht zueinander, aber das störte niemanden. Imperia, heute ohne ihre ausladende Haube, tanzte mitten unter ihnen. Jemand stolperte, und der Reigen endete in Geschrei und Gelächter. Gäste und Huren taumelten durch den Raum. Imperias Hände lagen auf Martins Schultern, während sie heftig um Atem rang. Ein neuer Tanz begann, den kannte er aus Italien. Er fasste ihre Hand; sie hüpften, drehten sich und sprangen aufeinander zu, sodass die Haare flogen und ihre Hintern sich stießen. Immer wilder wurde dazu die Musik, bis Imperia sich von ihm löste und forttaumelte.


  »Tragt etwas vor, Herr Oswald!«, rief sie und sank schwer atmend auf die Bank. Martin bemerkte, dass Susanna im Eingang zum Flur stand. Auf ihrem Gesicht spiegelten sich Trauer und Enttäuschung. Und als sich ihre Blicke trafen, sah sie schnell weg.


  »Herrgott nochmal!«, fluchte er durch die Zähne. Dass es manchmal nicht leicht mit den Frauen war, wusste er ja. Aber niemals hätte er sich träumen lassen, dass es mit Susanna, der Baderstochter, noch schwieriger war als mit Imperia, der begehrten Edelhure.


  »Habe ich schon von meiner ersten Liebe erzählt?« Wolkenstein ging zu Susanna, ergriff ihre Finger und führte sie in den Raum. »Es war eine Elfe. Jung und schön wie dieses Mädchen hier. Ich belauschte tagelang im Wald ihr Harfenspiel, das schöner war, als meines je sein könnte. Dann zeigte ich mich ihr und beklagte mich darüber, dass meine Hände zu grob seien, um jemals die Harfe spielen zu können.«


  »Aber Ihr könnt doch spielen«, widersprach Susanna. Er kniff ihr mit einer dieser groben Hände in die Wange.


  »Ja, heute! Heute kann ich einen Faden in eine Nadel einführen, die so klein ist, dass man sie nicht sehen kann. Früher aber war das anders. Meiner Mutter war geweissagt worden, dass ich ein rastloses Dasein führen müsste, könnte ich singen und die Harfe spielen. Also ließ sie meine Hände verzaubern, und sie wurden tollpatschig. Die Elfe sagte mir, der Zauber würde dereinst durch großes Leid gebrochen werden. Dieses Leid ließe sich nur vermeiden, wenn ich niemals ihren Namen erführe. Doch eines Tages belauschte ich wilde Bergmenschen und erfuhr, wie die schöne Elfe hieß. Und in meiner haltlosen Liebe zu ihr beging ich, als ich sie das nächste Mal traf, den schrecklichen Fehler und sprach sie mit ihrem Namen an. Da versank sie im feuchten Waldboden und hinterließ mir ihre Harfe. Die nahm ich, spielte ein Trauerlied, und siehe da: Das Herzeleid hatte den Zauber gebrochen, ich entlockte dem Instrument die wunderbarsten Klänge. Wie es prophezeit wurde, reise ich seitdem ruhelos durch die Lande. Bis ich hierhergelangte, an Imperias schöne Seite. Aber das Schicksal wird mich weiterführen. Morgen oder irgendwann, wer mag das wissen?« Er ließ Susanna los und wandte sich an Imperia. »Göttliche, was wünscht Ihr Euch, wenn das geschieht?«


  Imperia ließ sich auf der gepolsterten Bank nieder und schlug die Beine übereinander. Nachdenklich betastete sie ihr Kinn. »Ich mag Reiseberichte. Leider wird mein Knecht die seinen niemals niederschreiben. Schenkt mir eine Ausgabe der Reisen des Ritters von Montevilla.«


  »Ihr sollt die prächtigste bekommen.« Wieder griff Wolkenstein zur Laute, und die Dielenbretter erbebten unter den stampfenden Füßen der Tänzer. Imperia winkte Martin heran, der sich zu ihr setzte.


  »Heute beim Hochamt starrte ich die ganze Zeit auf den Rücken des Bischofs und überlegte, ob ich ihn empfangen soll«, raunte sie ihm zu. »Ich will diese Bibel behalten!«


  »Ich weiß ja, dass es Menschen gibt, die Bücher lesen. Aber du bist der einzige Mensch, von dem ich je hörte, dass er sie sammelt. Das ist doch Irrsinn.«


  Sie lachte nur. »Morgen Abend wird er kommen. Sei zur Stelle. Er begehrt mich so sehr, ich könnte noch mehr verlangen. Zwanzig Gulden! Fünfzig?«


  »Du könntest auch ... Nein.«


  »Was?«


  Er schüttelte den Kopf. Er wusste selbst nicht, woher plötzlich dieser Gedanke gekommen war. Imperia neigte sich ihm zu und legte eine Hand auf sein Bein. »Sag schon«, forderte sie. Ihre Finger rieben die Innenseite seines Schenkels. Er räusperte sich, um der aufkeimenden Erregung Herr zu werden. Wenn Susanna dies sah, würde es sie noch mehr erzürnen. Aber warum störte ihn das? Irgendwann würde er weiterziehen und weder sie noch Imperia je wiedersehen.


  »Du könntest verlangen, dass er die Haft seines Gefangenen erleichtert.« Er löste Imperias Hand. »Bei ihm im Turm sitzt Johannes Hus.«


  »Hus?« Voller Empörung rief sie: »Ich soll Johannes Hus helfen?«


  Er hoffte, dass die Musik laut genug war, ihre Worte zu übertönen. Keinesfalls wollte er, dass Susanna hörte, wie er für diesen Mann sprach. »Er hockt hier in Konstanz seit Monaten in Ketten. Lange steht er das nicht mehr durch.«


  »Er ist ein Ketzer!«


  »Mag ja sein, aber auch er hat es wohl kaum verdient, in seinem eigenen Dreck zu sitzen. Es ist einfach unerträglich in einem Verlies.«


  Versöhnlich strich sie ihm über die noch leicht gerötete Narbe an seiner Wange, die ihm sein eigener Kerkermeister geschlagen hatte. »Ja, ich verstehe. Trotzdem, alles, was ihm widerfährt, ist Gottes Wille. Da mische ich mich nicht ein. Komm, lass uns weitertanzen.«


  Die Haustür erbebte unter einem Schlag, der sie zusammenzucken ließ. Wolkenstein ließ die Laute sinken, jählings kehrte Stille ein. Martin sprang auf und zückte seinen Dolch. Wieder schlug jemand an die Tür, und eine herrische Stimme begehrte Einlass. Imperia nickte Rügli zu, der sich zweifelnd durch den grauen Bart strich, bevor er langsam die Tür öffnete. Sofort stürmten drei Männer in die Diele. Sie trugen Schwerter, einer gar eine Armbrust. Ihre Waffenröcke wiesen keinerlei Wappen oder sonst einen Hinweis auf, wem sie dienten. Martin fragte sich, ob die Flucht über den Hof noch zu schaffen war, aber dann begriff er, dass die Männer nicht seinetwegen kamen. Dies waren keine Söldner, sondern im Dienst eines hohen Herrn stehende Kriegsknechte.


  Und dieser Herr war der Rex Romanorum. Sigismund hielt beim Eintreten seinen golddurchwirkten Umhang gerafft. Belustigt hoben sich seine Brauen, während er den Blick über die Anwesenden schweifen ließ.


  »Stecke er seinen Dolch weg«, sagte er schließlich. Martin gehorchte, und langsam kehrte das Leben in die Männer und Frauen zurück. Einige machten Anstalten, die Knie zu beugen, andere drückten sich in die Türschwellen der angrenzenden Zimmer. Der König hob eine Hand. »Erspart Euch die Ehrbezeigungen, ich bin als einer von euch hier. Ah, Wolkenstein, mein Possenreißer und Kundschafter! Habt Ihr endlich herausgefunden, ob Imperia meiner würdig ist?«


  »Mein gnädigster Herr und Beschützer, gerade eben kam ich zu dem Schluss, dass sie es ist. Ich war schon drauf und dran, alles stehen- und liegenzulassen, um mit bloßen Füßen zu Euch zu laufen, die frohe Kunde zu überbringen.«


  »Und das soll ich Euch glauben? Monatelang habt Ihr mich hingehalten, nur um selbst an der Frucht zu naschen. Ich werde Euch schon noch daran erinnern, dass Ihr Euer üppiges Gehalt nicht fürs Balzen verdient. Aber welche der Damen ist es denn nun?«


  »Ich.« Mit stolz erhobenem Kopf trat Imperia vor ihn. Sigismunds Blick wurde begehrlich. Er berührte ihr vom Tanz zerzaustes Haar.


  »Aber sie hat ja gar keine Teufelshörner! Herr Oswald, Ihr habt mich gefoppt.«


  »Das würde ich nicht so sagen«, widersprach Wolkenstein kühn. »Es liegt, wie alles, im Auge des Betrachters.«


  »Ihr seid ein Schwätzer. Aber schön ist sie. Mein Gott. So schön.« Mit dem Daumen strich Sigismund über ihre Lippen, die sich leicht öffneten. Sein Atem wurde schwer. »Wo? Oben?«


  Ergeben senkte sie den Kopf und schritt die Treppe hinauf. Sigismund blieb dicht hinter ihr, und dann waren sie außer Sicht. Martin wollte im Hof verschwinden, um die rückwärtige Stiege zu nehmen, doch einer der Kriegsknechte stellte sich ihm den Weg.


  »Halt, wohin willst du? Und wer bist du?«


  »Der Hausknecht. Es ist meine Aufgabe, auf sie aufzupassen.«


  »Das vergiss ganz schnell«, sagte der Mann, und ein anderer lachte. »Du rührst dich nicht vom Fleck. Sei froh, dass du nicht wegen des Dolches belangt wirst, den du gar nicht tragen darfst. Ansonsten – jeder, der nicht in dieses Haus gehört, soll verschwinden. Der Rest geht in die Zimmer. Und zwar leise! Oder wollt ihr den König und zukünftigen Kaiser stören?«


  ***


  Spät in der Nacht knarrten die Treppenstufen, als ein erschöpfter König mit seligem Lächeln zurückkehrte. Martin hatte auf der Bank in der Diele ausgeharrt und war darüber eingenickt. Die Thurgauer standen bereit, den König und seine Eskorte hinauszulassen. Pferdegetrappel verklang in der Nacht. Rügli und Falser verschwanden in Richtung ihrer Kammer. Es war still.


  Auf nackten Füßen tappte Susanna heran. In ihrem hellen Unterkleid wirkte sie wie die entrückte Elfengestalt aus Wolkensteins Erzählung. »Wir sollten nachsehen, ob es ihr gutgeht.«


  Sie hatte recht, also nahm er die Lampe, die vom Deckenbalken hing, und stieg hinauf. Die Tür zu Imperias Gemach war nur angelehnt. Er stellte die Lampe auf den Tisch und sah sich um. Ihm war danach, die Fenster zu öffnen, denn die Luft war stickig. Von einer Stuhllehne hing ein vergessenes golddurchwirktes Tuch, das ihm fremd war. Was hatte Sigismund wohl für diese Nacht gezahlt? Imperia lag mit gespreizten Beinen auf dem Bett. Ihre Unterschenkel hingen herab, ihre Zehen berührten den Boden. Die Arme hatte sie angewinkelt, die Hände ruhten an den Seiten ihres Kopfes. Wie ein Fächer waren ihre Haare auf den zerwühlten Laken ausgebreitet. Martin schluckte schwer; ihre sinnliche Schönheit entzückte stets aufs Neue. Aber der Anblick des fleckigen Lakens ernüchterte ihn schnell. In den lockigen Haaren zwischen ihren Schenkeln klebte noch der Samen des Königs.


  Susanna strich sich das Haar hinters Ohr und beugte sich über ihre Herrin. »Sie schläft tief und fest«, flüsterte sie. »Aber so können wir sie nicht liegen lassen.«


  Er fasste Imperia unter den Achseln und zog sie höher, bis ihre Füße auf dem Bett ruhten. Kurz schlug sie die Augen auf. »Martin.« Ihre müden Augen glänzten. »Er hat ... nicht ... bezahlt.«


  Sie rollte sich auf die Seite und zog die Knie an, während Susanna sie zudeckte. »Wie kommt es, dass sie noch nie ein Kind geboren hat?«, wollte er wissen. »Nichts an ihrem Körper weist darauf hin.«


  »Ihr versteht davon nicht viel, oder?«


  »Natürlich nicht.«


  »Jede der Frauen hat ihr eigenes Mittel, das zu verhindern. Manchmal hilft es nicht, aber bei ihr hat es immer zuverlässig gewirkt. Vielleicht will Gott es ja so. Oder ...«


  Er verzog das Gesicht und winkte ab. Was stellte er auch eine solche Frage? Kein Mann dachte darüber nach, sofern er nicht Medicus, Bader oder ein Beichtiger war. Es genügte ihm schon, dass er ab und zu Blutflecken am Gesäß einer Frau bemerkte oder es roch, wenn Susanna im Herd Lumpen verbrannte. Er nahm die Lampe und wandte sich zur Tür. Hinter sich hörte er Susanna kichern. Als er sich zu ihr umdrehte, hatte sie die Hand vor den Mund gelegt.


  »Warum lachst du?«


  »Verzeiht, Herr Ritter, aber eben, bei diesem Thema, das Euch anscheinend unangenehm ist, da habt Ihr Eurem Bruder sehr ähnlich gesehen.«


  »Was?«, fuhr er entsetzt auf.


  »Schscht«, sie legte einen Finger an die Lippen. »Ihr weckt sie.«


  Mit einer ärgerlichen Handbewegung wischte er ihren Hinweis beiseite. »Wir sehen uns nicht ähnlich. Kein bisschen! Wo hast du bloß deine Augen? Bin ich etwa schmal und verhärmt und trage mein sauberes Gewissen vor mir her?« Er ging hinaus, bevor er Imperia tatsächlich noch aus dem Schlaf holte. Susanna blieb dicht hinter ihm. Ihre Miene wirkte betreten, als sie leise die Tür hinter sich schloss.


  »Ich wollte Euch nicht erzürnen. Aber ich würde gerne wissen, was es ist, das zwischen Euch und Alban steht.«


  »Warum sollte ich dir das sagen?«, knurrte er. »Was auch geschieht, was wir einander antun, ob wir uns helfen oder bekriegen, es ändert nichts. Wir haben uns verloren. Daran kannst du auch mit deinem treuen Augenaufschlag nichts ändern.«


  »Dass ich das könnte, habe ich auch nicht geglaubt. Aber Ihr seid mir nicht gleichgültig. Und er auch nicht.«


  »Ach, du magst ihn wohl sehr? Was kann man an ihm nur mögen? Was nur?«


  Sie schien nach Worten zu suchen. »Ihr solltet Euch fragen, wieso man Euch mögen kann. Das ist nämlich viel schwieriger«, sagte sie schließlich. »Alban hat mich vor Euch gewarnt.«


  »Hat er das? So, da habt ihr euch wohl hinter meinem Rücken gegen mich verbündet!« Er bohrte die Finger in ihre Schultern und schüttelte sie. Sichtlich fassungslos starrte sie ihn an und hastete die Treppe hinunter. Im mittleren Stock, wo der Schein seiner Lampe kaum noch hinreichte, stürzte sie. Martin hörte einen Schmerzenslaut und unterdrücktes Weinen. Er lief ihr nach, aber bevor er sie erreichen konnte, sprang sie auf die Füße und rannte ins Erdgeschoss. Er hörte die Tür ihrer Kammer zuklappen.


  »Du elender Narr«, raunte er in die plötzliche Stille. »Die Huren sind nicht nur für die Pfaffen gemacht, sondern auch für Dummköpfe wie dich.«
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  Es klopfte leise. Alban schwieg. Seit dem frühen Morgen lag er auf der Pritsche in seiner Zelle. Er hatte Unwohlsein vorgeschützt, um nicht am Pfingstfest teilnehmen zu müssen, und als hätte Gott ihn für diese Lüge strafen wollen, fühlte er sich bald darauf tatsächlich nicht wohl. Immer wieder gingen ihm die gleichen quälenden Gedanken durch den Kopf, und zusehends verabscheute er dieses mit Gästen vollgestopfte Kloster, in dem es nicht einmal nachts wirklich ruhig war. Die Tür knarrte. Alban verkrampfte sich, bewegte sich aber nicht. Sohlen tappten über den Boden. Eine Hand legte sich auf seine Schulter. »Da geht es mir heute wieder so gut, dass ich zu Fuß an der Pfingstprozession teilnehmen konnte, und du liegst hier und bist krank«, flüsterte Rogatus. Beinahe zärtlich legte er die Hand unter Albans Nacken, drehte seinen Kopf ein wenig und küsste ihn. Es war kein fordernder Kuss, eher drückte er Trauer darüber aus, dass es nichts mehr zu fordern gab. Trotzdem musste Alban allen Willen aufbieten, um seinen zitternden Körper ruhig zu halten.


  Rogatus richtete sich wieder auf. »Alban, Alban! Dein Kopf ist voll von diesen falschen Lehren. Deine Seele ist dem Höllenfeuer nah. Warum willst du das nicht begreifen?« Er strich ihm über die Stirn, als wolle er ihn angesichts dieses drohenden Schicksals trösten.


  Alban blickte an ihm vorbei zur Decke. Er schwieg. Was sollte er auch sagen? Wollte er diesen Menschen vom Gegenteil überzeugen? Nein, kein Wort würde er an ihn verschwenden.


  »Ach, Alban. Du bist verstockt. Oder bist du immer noch zornig auf mich, weil ich deinen Körper begehrte? Freust du dich denn gar nicht, dass es mir bessergeht?«


  Ein Räuspern brachte Alban zustande, mehr nicht.


  »Was nicht heißt, dass es mir gutgeht«, sprach Rogatus weiter. »Allein der Gedanke an das, was mir angetan wurde, lässt die Schmerzen zurückkehren. Die Scham. Die Erkenntnis, auf ewig gezeichnet zu sein. Nun, dieses Kreuz muss ich tragen. Wie du siehst, gelingt es mir. Flehe auch du zu Gott, dass er dich stark und ausdauernd macht, damit du diese Irrlehren endlich abwerfen kannst.«


  Er drückte Albans Hand und ließ ihn allein. Die Tür fiel ins Schloss. Vorsichtig atmete Alban auf. Steif raffte er sich auf die Füße. Die Luft hier drinnen war wie immer übel, aber seit Rogatus’ Auftauchen schien sie noch stickiger geworden zu sein. Er warf sich die Kukulle über, gürtete sich und schlich, ins Gebet versunken, durch die Gänge, bis er beim Kreuzgang anlangte. An einem der Händlertische stand ein junger Mann in einem unverschämt kurzen Tappert, der nicht über seinen Hintern reichte, aber dafür Ärmelschleppen bis zu den Knien hatte, und sah sich neugierig um. Mikéska? Alban eilte in den Kreuzgang. Die Miene des Böhmen erhellte sich, als er ihn entdeckte; er öffnete den Mund, doch Alban legte einen Finger auf den Mund und führte ihn aus dem Kloster. Auf der Gasse tadelte er ihn. »Ihr hättet nicht einfach herkommen sollen. Es ist nicht gut, wenn man uns hier zusammen sieht. Was wollt Ihr?«


  »Ich will Euch entführen.« Der Böhme schmunzelte. »Mit einem kleinen Umweg über den Münsterhof. Dort sind Neuigkeiten angeschlagen, habe ich gehört.«


  »Neuigkeiten? Nichts Gutes sicherlich.«


  »Wenn ich’s wüsste, würde ich mir den Weg sparen, Pater. Ihr kommt also mit?«


  »Da Ihr mich entführt, habe ich wohl keine Wahl.«


  ***


  Auf dem Münstervorplatz hatte sich das übliche Volk versammelt, darunter Hübschlerinnen, Reliquienhändler mit ihren Bauchläden, aus denen sie Kreuze ebenso wie abscheuliche Amulette aus den Haaren Gehenkter zauberten, und Bäcker mit ihren verführerisch duftenden Pastetenkarren. Gewöhnlich scherte sich kaum jemand dieser Leute um all die Zettel, die an der Münsterpforte hingen; es waren vornehmlich hohe Konzilbesucher, die sich die Nasen an der Pforte platt drückten und hier und da Brillen aus den Taschen zogen, um die auf Latein verfassten Anschläge lesen zu können. Diesmal jedoch hatten sich alle um die Pforte geschart. Alban hörte, wie die einfachen Leute forderten, man möge ihnen sagen, was dort stand.


  »Gut, dass der alte Höllenhund weg ist«, sagte ein Vogelverkäufer, in dessen geflochtener Kiepe die Amseln, aufgeschichtet wie Rüben, ängstlich piepten. »Wenn der noch länger Papst gewesen wäre, würde es wohl bald keine Kirche mehr geben.«


  Mikéska drängte zur Pforte, überflog den Anschlag und kehrte mit breitem Grinsen zu Alban zurück. »Man hat da doch tatsächlich sämtliche seiner teuflischen Vergehen aufgelistet. Geht nicht hin, Pater, es würde Eure zarte Seele erschrecken.«


  »Ich habe nicht die Absicht«, murmelte Alban. »Sie haben den Papst also für abgesetzt erklärt?«


  »Ja, wegen Simonie, Verprassen des Kirchengutes, schlechter Amtsführung und sündhaften Lebenswandels. Und wegen seiner peinlichen Flucht als verkleideter Kriegsknecht.« Lachend deutete Mikéska mit dem Daumen hinter sich. »So steht’s da.«


  »Dann hat das Konzil ja den ersten Schritt zur Beseitigung des Schismas getan.«


  »Hat die Sedisvakanz damit jetzt begonnen oder nicht?«


  »Eine verwirrende Frage. So verwirrend wie alles an diesem Schisma. Was das Konzil zu tun gedenkt, um die anderen beiden Päpste loszuwerden, davon hat man ja noch nichts gehört. Aber Gregor und Benedikt wird es nicht anders ergehen.«


  »Was soll’s! Wenn Ihr mich begleiten wollt, Pater?«


  Alban folgte Mikéska in die Paulsgasse. In der Nähe der Roten Kanne bogen sie in eine schmale Seitengasse ein, die zu einem ungepflegten Garten führte. Hier erhob sich im Schatten der Paulskirche eine alte Scheune. Ein zahnloser Kerl mit einem von Pusteln übersäten Gesicht war dabei, Eimer mit Pferdeäpfeln herauszutragen und auf einer freien Fläche zum Trocknen aufzuschütten. Er würdigte die beiden keines Blickes.


  »Wohnt Ihr hier etwa?«, fragte Alban den jungen Böhmen.


  »Nicht nur ich. So schlecht ist es gar nicht, wir haben es uns wohnlich gemacht.« Mikéska trat ins Innere, wirbelte mit den Schuhen Stroh auf und rief auf Böhmisch: »He, Petr! Wir haben Besuch.«


  Eine schläfrige Stimme antwortete. Alban sah im Dämmerlicht einen breiten Verschlag, in dem zwei magere Gäule standen und an der Raufe zupften. Linker Hand wuchs eine Wand aus gestapeltem Holz fast bis zur Decke. Die hintere Ecke gegenüber dem Stapel sah tatsächlich wohnlich aus, sofern man das von einem Stall sagen konnte. Kisten und Baumstümpfe reihten sich um einen kleinen Tisch, und auf einem Bord stand säuberlich aufgereiht Essgeschirr. Ein Mann schälte sich aus seiner Decke, setzte sich auf und wischte das Stroh herunter. »Wen hast du denn da mitgebracht?«


  »Geistlichen Beistand.«


  Alban sah fragend zu Mikéska.


  »Wir hier sind treue Freunde von Hus und seinem glücklosen Schutzritter Chlum«, sagte dieser. »Und diese Stallecke ist unsere Burse, gewissermaßen. Wie Ihr Euch sicher denken könnt, Pater Alban, hausen wir hier, weil uns das Geld für eine bessere Unterkunft fehlt; da ergeht es uns wie allen ärmeren Konzilreisenden. Dabei haben wir noch Glück, dass wir den Stall fast für uns allein haben. Außer uns schlafen hier nur noch fünf weitere Scholaren. Der Faulpelz im Stroh ist Chlums Schreiber und heißt Petr von Mladenovitz.«


  Mladenovitz verneigte sich formvollendet. Er setzte sich an den Tisch, zog seine Strumpfhose aus und befreite sie vom Stroh.


  »Und warum habt Ihr mich nun hergebracht?«, fragte Alban.


  »Pater Alban, Ihr hattet erwähnt, dass Ihr Euch vorstellen könnt, den Magister Jan Hus mit Gewalt zu befreien.«


  »Mit Gewalt? Das habt Ihr sicher falsch verstanden. Johann von Chlum hat doch gesagt, was für Folgen das haben könnte.«


  Jetzt mischte sich Mladenovitz ein, der immer noch mit nackten Beinen auf der Bank saß. »Chlum ist ein kluger Mann, aber letztlich kann auch er nur vermuten, wie die Folgen aussehen. Und muss man nicht wenigstens die Möglichkeit im Auge behalten, nur für den Fall, dass Hus seinen Prozess verliert?«


  »Chlum würde es verstehen, wenn es geschehen wäre«, fügte Mikéska hinzu.


  Am liebsten hätte Alban sofort kehrtgemacht. Dies hier war gefährlich, undurchführbar, nutzlos. Und doch, er war mit allen seinen Sinnen bei der Sache. »So tut es doch. Was hindert Euch?«


  »Wir können das nicht. Jedenfalls nicht allein. Das braucht einen kühlen Kopf – einen, der sich aufs Kämpfen versteht. Einen Söldner.«


  Alban sperrte den Mund auf, um zu fragen, was das mit ihm zu tun hatte, aber dann begriff er. »Deswegen habt Ihr mich sprechen wollen? Weil ich erwähnt habe, Söldner zu kennen? Die Stadt ist voller arbeitsloser Söldner!«


  »Aber wir können doch nicht einfach irgendeinen ansprechen, versteht Ihr das denn nicht?«


  Er nickte, verschränkte die Finger vor seinem Gesicht und blickte zur Stalldecke, wo die Spinnweben in der Brise wehten, die durch die Ritzen der Bretter drang. Leise betete er: »O Herr, was verlangst du da von mir? Ja, ich verstehe es. Aber es ist trotzdem unmöglich. Diese Söldner dienen meinem Herrn, einem Abt, der Hus brennen sehen will.« Als er den Kopf senkte, sah er sich von zwei eindringlichen Augenpaaren gemustert. Es stand wohl auf seiner Stirn geschrieben, dass er einen Söldner kannte, der in Frage kam. Aber konnte es erneut gelingen, in die Burg einzudringen? Hus herauszuholen würde ungleich schwerer werden, als nur ein paar Worte mit ihm durch eine verschlossene Tür zu wechseln. Wo sich der Schlüssel befand, wusste allein Gott. Außerdem würde man sicher die Wachen inzwischen verdoppelt haben. Es konnte nicht gelingen. Andererseits, was verstand er schon davon? Martin war zu vielem imstande, was er selbst für undenkbar hielt.


  »Ich ... ich ...«, stotterte er herum. »Ja, ich kenne jemanden. Wenn es einer könnte, dann er. Aber er wird es nicht tun.«


  Mladenovitz zog sich die Strumpfhose über und nestelte sie an sein Wams. »Das ist vermutlich eine Frage des Geldes«, meinte er, während er seine Schamkapsel zurechtrückte.


  »Habt Ihr denn welches?«


  »Nein, aber wir haben schon darüber nachgedacht. Jan Hus hat viele adlige Gönner in Böhmen, bis hin zur Königin Sophie. Es wäre nicht schwer, einen von ihnen um Geld zu ersuchen. Bis dahin würden wir es uns bei einem der italienischen Bankleute hier in der Stadt leihen.«


  Ein flüchtiger Häretiker wäre wohl alles andere als ein sicheres Pfand, dachte Alban. Andererseits verstand er von solchen Dingen nicht das Geringste. »Mein Stolz verbietet es mir, ihn zu fragen. Ja, ich weiß, einem Mönch steht das wahrhaft schlecht zu Gesicht, aber gestattet mir diese Schwäche. Außerdem würde er mich fortjagen, ohne mich anzuhören. Ich kann ihn nicht fragen.«


  »Pater, das sollt Ihr auch nicht«, sagte Mikéska. »Ich werde ihn fragen. Sagt mir nur seinen Namen und wo ich ihn finden kann.«


  Was machte es schon, sagte sich Alban, wenn Mikéska zu Martin ging? Der würde ihn entweder abweisen, dann war nichts gewonnen und nichts verloren, oder er würde sich auf diesen Handel einlassen. Das konnte Hus vielleicht das Leben retten. »Er heißt Martin Thiersreuth und arbeitet als Leibwächter im Hurenhaus der Imperia. Wo das ist, wisst Ihr ja.«


  »Oh.« Genüsslich hob Mikéska die Brauen. »Wo man der lieblichen Susanna begegnen kann, geh ich gern hin.«


  »Tut das. Aber sagt mit keinem Wort, dass Ihr seinen Namen von mir habt, sonst wirft er Euch mit einem Kinnhaken auf die Straße.«


  ***


  »Zdenek!« Susanna hatte die Hintertreppe betreten wollen, da sah sie die Tür sich öffnen und den jungen Böhmen hereintreten. Er zog sich die Mütze vom Kopf und reckte den Hals nach ihr. So wie sein Gesicht konnte sich kaum ein anderes erhellen. Er strahlte, als sie auf ihn zueilte und ihm einen Kuss auf die Wange hauchte. »Es freut mich, dass du mich besuchen kommst.«


  »Und mich erst, Jungfer Susanna. Aber gekommen bin ich wegen eines Mannes, der Thiersreuth heißt. Ist er da?«


  »Bei Frau Imperia. Sie hat Besuch.« Mit einem Nicken wies sie auf einen Waffenknecht, der gelangweilt in der Diele seine Kreise drehte, die Hände auf dem Rücken gekreuzt.


  Zdenek neigte sich ihr zu. »Sehe ich an dem Mann etwa die Farben des Bischofs von Konstanz?«, flüsterte er. Hastig legte sie einen Finger auf den Mund und nickte. »Ist Thiersreuth als Leibwächter denn gut?«, fragte er etwas lauter.


  »Nun, sollte er es einmal nicht schaffen, einen Mann allein durch sein Geschrei zu verjagen, hat er noch einen Dolch, mit dem er schnell ist. Was willst du denn von ihm?«


  Er lachte. »Vielleicht will ich mir durch so eine Arbeit auch ein paar Heller verdienen und brauche einen, der’s mir zeigt. Mein Hieb gegen den päpstlichen Haushofmeister war ja nicht gerade von Erfolg gekrönt.«


  »Ich finde das gar nicht komisch.«


  »Entschuldige.« Er setzte sein unschuldiges Jungengesicht auf. »Ich möchte ihn aber wirklich sprechen.«


  Susanna hob den Becher, den sie hielt. »Gerade wollte ich ihm ein Bier bringen. Ich sage ihm, dass du da bist.« Sie nickte ihm zu und stieg die Hintertreppe hinauf. Seit jener Nacht nach dem Pfingstfest vermied sie es, soweit es möglich war, Martin zu begegnen. Manchmal jedoch forderte er ein Bier, und es war ihre Aufgabe, es ihm zu bringen. In der Abseite stand er an die Wand gelehnt, hatte die Arme verschränkt und gelangweilt den Kopf gesenkt. Es sah aus, als lausche er dem lateinischen Vortrag des Bischofs. Nur kurz sah er auf, als die Stufen unter ihren Schritten knarrten.


  »Nicht schon wieder das Hohelied des Salomo, Eure Exzellenz!«, kam es gedämpft aus Imperias Gemach. »Habt Ihr eine Vorstellung davon, wie oft ich das höre? Die Geistlichkeit scheint nichts anderes zu kennen. ‹Dein Körper ist wie ein Weizenhaufen, umgeben von Lilien. Deine Brüste sind wie junge Gazellenzwillinge. Dein Hals ist wie ein Turm aus Elfenbein, deine Augen wie die Teiche von Heschbon am Tor Bat-Rabbim. Deine Nase wie der Turm auf dem Libanon, der nach Damaskus blickt ... O Sulamith, o Sulamith!›«


  »Ich habe Euch enttäuscht«, murmelte Otto von Hachberg. »Leider weiß ich nicht, womit man einer Frau wie Euch gefallen könnte.«


  Stoff raschelte, als streife sie ihren Umhang ab. Der Bischof schnaufte vernehmlich. »Kommt«, flüsterte sie. »Ihr habt mir so ein wundervolles Buch gegeben, da verzeihe ich Euch.«


  Die Bettbespannung knirschte. Eine Weile waren nur Küsse zu hören, das Knistern der Laken, geflüsterte Worte. Nun erst wurde Susanna gewahr, dass sie reglos dastand. »Unten ist Zdenek Mikéska. Er möchte Euch sehen«, sagte sie leise.


  »Kenn ich nicht«, erwiderte Martin, ohne die Stimme zu senken. Im Gemach jammerte der Bischof.


  »Ich kann das nicht. So nicht!«


  »Was habt Ihr denn?«, fragte Imperia. »Was stört Euch?«


  »Dass wir nicht allein sind. Der Gedanke, dass da draußen Euer furchtbarer Knecht steht, macht mich ganz wirr.«


  »Martin!«, rief sie herrisch. »Geh nach unten.«


  Er grinste in sich hinein, löste sich von der Wand und stapfte die Treppe hinunter. Im Vorbeigehen schnappte er sich das Bier. Susanna blieb nichts anderes, als ihm zu folgen. In der Küche war Zdenek damit beschäftigt, in Töpfen und Körben zu schnüffeln. Martin, der das Bier schon getrunken hatte, stellte den Becher auf dem Tisch ab, dass es knallte. Zdenek, der ein Stück Brot an den Mund geführt hatte, ließ es fallen.


  »Bei allen Heiligen! Wahrhaftig, mein Kerkergenosse! Ist das zu fassen?«


  »Zdenek ...«


  »... Mikéska, ja!« Zdenek streckte die Hand vor. »Gott ist mit mir, wie es scheint! Ich freue mich sehr, dich gesund und unversehrt wiederzusehen. Hast du ein wenig Zeit für mich?«


  Geistesabwesend ergriff Martin die dargebotene Hand, während er ihn und Susanna musterte. »Ist das hier ein Wyclifitentreffen?« Er schüttelte seine Verwirrung ab, stieg auf die Bank und hockte sich auf den Tisch. Unter seinem Hemd zog er den Dolch hervor und begann sich die Fingernägel zu säubern. »Es scheint, als wärt ihr beide euch nicht fremd. Haben Wyclifiten irgendetwas an sich, an dem sie sich erkennen? Etwas, das harmlose Menschen nicht wahrnehmen? Einen schwefelartigen Geruch?«


  »Martin!«, fuhr Susanna ihn an, aber er beachtete sie nicht.


  Zdenek überging die Beleidigung. »Jemand, der wusste, dass du ein Söldner bist, hat mich zu dir geschickt«, sagte er ernst.


  »Und wer war das? Hier gibt es nicht so viele Menschen, die mich kennen.«


  »Ich darf es nicht sagen.«


  »Ein Mönch? War es ein Mönch, ja?«


  Unbehaglich trat Zdenek von einem Fuß auf den anderen. »Wirklich, ich hab ihm versprochen ... Aber wenn du es ja doch weißt? Wir – ein paar Prager Scholaren – wollen Jan Hus befreien. Du sollst uns anführen.« Er keuchte erschrocken, als Martin sich vorneigte und ihn am Ausschnitt seines Wamses packte.


  »Gehst du freiwillig, oder muss ich dich prügeln?«


  »Martin!« Susanna fiel ihm in den Arm, wenngleich sie ihm viel lieber die Pfanne über den Schädel gezogen hätte. »Lasst ihn los!«


  Zdenek ruderte mit den Armen, als Martin ihn zurückstieß. Erst die gegenüberliegende Wand hielt ihn auf, wo er die aufgehängten Töpfe und Pfannen zum Klappern brachte. Er sackte auf den Hintern. Mühsam seine ellenlangen Ärmel ordnend, rappelte er sich wieder auf. »Ich beschwöre dich bei unserer gemeinsamen Zeit im Kerker, wenigstens darüber nachzudenken. Du sollst es auch nicht umsonst tun. Der Mönch sagte, nur du wärst imstande ...«


  »Ach ja? Seit wann hat er eine so hohe Meinung von mir? Genug jetzt.« Martin stieß sich vom Tisch ab. »Ich will nicht wieder im Kerker landen, schon gar nicht wegen eines Mannes, der mir nichts bedeutet.« Eingeschüchtert zuckte Zdenek zusammen, als er wieder am Kragen gepackt wurde. Dann waren sie draußen. Susanna rannte hinterher, um das Schlimmste zu verhindern, aber Martin schob ihn halbwegs sanft hinaus auf die Gasse. »Seht euch vor, falls ihr es allein versucht«, fügte er vergleichsweise milde hinzu und schloss die Tür.


  Er wandte sich zu Susanna um. »Sieh mich nicht so vorwurfsvoll an. Er wagt es ja doch nicht. Dazu braucht es jemanden, der nicht nur mit Büchern, sondern auch mit Männern kämpfen kann. Alban hat schon gewusst, warum er Mikéska ausgerechnet zu mir geschickt hat. Ohne meine Hilfe werden sie es nicht wagen. Und ich werde ihnen ganz sicher nicht dabei helfen. Schon allein, dass mein feiner Herr Bruder dahintersteckt, ist ein guter Grund, abzulehnen.«


  Sie wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Was Zdenek da gefordert hatte, erschien ihr absurd. Gewaltsam ließ sich der Magister nicht befreien. Trotzdem fühlte sie sich bemüßigt, ihn zu verteidigen. »Zdenek kann sehr wohl kämpfen. Und ein wenig mehr Mitleid würde Euch gut zu Gesicht stehen.«


  »Die Wyclifitin spricht aus dir. Hus tut mir durchaus leid! Ketzer oder nicht, den Kerker hat er nicht verdient. Aber er braucht seine Ansichten ja nur zu widerrufen, um die Freiheit zu erlangen. Ich soll meinen Hals riskieren, weil er zu dumm oder zu stolz ist, das zu tun?« Aufgebracht deutete er zur Tür. »Was bilden sich diese Böhmen und mein verrückter Bruder nur ein?«


  »Was bildet Ihr Euch ein, zu glauben, alles hinge von Euch ab?«


  »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  Natürlich wusste er es nicht. Dieser stolze, dickköpfige Mann dachte nie nach, bevor er etwas sagte oder handelte. Er tat nur, wonach ihm gerade der Sinn stand. Er hatte sie ja auch nur geküsst, weil ihm für einen kurzen Moment danach gewesen war. Susanna starrte ihn an. Hoffte darauf, dass er irgendetwas sagte, das ihr verriet, warum er dauernd biss und um sich schlug. Aber er starrte nur zurück. Sie rannte auf die Gasse.


  »Zdenek!«


  Der Rotschopf blieb stehen und wandte sich zu ihr um. »Ach, Jungfer Susanna, das ist bitter, wie ein geprügelter Hund fortschleichen zu müssen, der von einer hübschen Frau getröstet werden muss.« Er zog sich die Mütze vom Kopf. »Aber dafür, dass du mir jetzt durchs Haar fährst, würde ich einiges geben. Warum hast du nicht gesagt, dass der Mann, mit dem ich gefangen war, nun für Imperia arbeitet?«


  Sie strich ihm durch die unordentlichen Flechten. »Es erschien mir nicht wichtig.«


  »Und den liebst du?«


  Sie sagte nichts.


  »Selten war ein Schweigen deutlicher. Glaubst du, von ihm bekämst du bunte Glasfenster?« Er klang nicht vorwurfsvoll, nur verwundert.


  KAPITEL 22


  Am Durchgang zur Abseite stehend, mit verschränkten Armen, sah Martin zu, wie Susanna ihrer Herrin das Morgenmahl brachte. Imperia war bereits angekleidet. Ein paar Bissen frischen Brotes aß sie, dann winkte sie Susanna wieder fort, die eilends den Tisch abräumte und verschwand, ohne Martin eines Blickes zu würdigen. Geschickt steckte Imperia ihre Haare hoch und setzte ihren weißen Hörnerkopfputz auf. »Ich habe einen weiteren Preis vom Bischof verlangt, nämlich die Erlaubnis, den Papst auf seiner Burg zu besuchen.«


  »Den Papst?«


  »Ja, Baldassare Cossa wird in Gottlieben gefangen gehalten. Das wusstest du nicht? Er sitzt dort Wand an Wand mit diesem Ketzer.« Sie lachte in ihren Handspiegel, während sie einige Strähnen unter die Haube schob. »Eine wahrhaft spöttische Fügung des Schicksals!«


  »In der Tat«, brummte er. »Gottlieben! Das ist für mich kein guter Ort, und ich halte es für keine gute Idee, dich dorthin zu begleiten. Nimm besser Rügli oder Falser mit.«


  »Du bist mein Leibwächter, also musst du mich bewachen. Was soll ich mit einem Leibwächter, der das nicht tun will?« Sie reckte ihm das Kinn entgegen, bleckte die Zähne und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Was konnte er darauf erwidern? Er schwieg.


  »Schön, du bist also einverstanden.« Ein Grübchen bildete sich auf ihrer Wange, als sie lächelte und den Spiegel sinken ließ. Er beschloss, sich über Gottlieben nicht mehr Gedanken als nötig zu machen; immerhin hatte er auch den unfreiwilligen Besuch beim Bischof schadlos überstanden.


  Zunächst brachte er Imperia zu den Stallungen, wo ihr Pferd, eine hübsche Fuchsstute, einstand. Er sattelte es, half ihr hinauf und führte sie zu jenem Stall, in dem sein eigener Schecke stand. Jeder, dem sie begegneten, drehte den Kopf nach Imperia. Geradezu königlich saß sie im Damensattel und reckte den Kopf mit der Teufelshaube. In Gottlieben wurden sie vom Bischof höchstselbst empfangen, der sie hinauf in den Westturm führte und die vordere zweier Türen öffnen ließ. Martin blieb dicht hinter ihr, als sie die Gefangenenzelle betrat, in der Balthasar Cossa, den niemand mehr den Papst nannte, einsaß. Cossa war ein ergrauter und korpulenter Mann, dem die Strapazen der Flucht ins bleiche Gesicht geschrieben standen. Dennoch empfing er Imperia freudig und stolz, als besuche sie ihn in seinem Palast. Er war nicht in Ketten, verfügte über eine gepolsterte Pritsche, einen Schreibtisch, Tinte, Papier und Bücher. Anders als Hus, soviel Martin wusste. Der hauste jenseits der Wand unter wesentlich unwürdigeren Bedingungen.


  Imperia wirkte in diesem Verlies so fehl am Platz, wie es nur sein konnte. Sie trug ein leuchtend blaues Unterkleid, das sich eng an ihre Arme schmiegte, darüber einen weißen, unterhalb des Busens gegürteten Surkot mit langen, fast bis zum Boden reichenden Ärmeln. In lebhaftem Italienisch redete sie auf Cossa ein und schritt dabei hin und her. Martin verstand nicht alles, es interessierte ihn auch nicht. Cossa verschlang sie mit seinen Blicken. Schließlich wandte Imperia sich an Martin.


  »Er möchte, dass du uns allein lässt.«


  »Willst du allen Ernstes hier und jetzt mit ihm das Lager teilen?«


  »Gott bewahre. Ich schlafe nie mit einem Mann außerhalb meiner vier Wände.«


  Er ging hinaus auf den düsteren Gang, in dem eine Fackel in ihrer Wandhalterung blakte. Neugierig reckte der Bischof den Hals. Martin zog die schwere Bohlentür hinter sich zu. Breitbeinig und mit verschränkten Armen baute er sich neben der Zellentür auf, nicht anders als die drei Burgknechte gegenüber, die ihren Herrn und Imperia heraufbegleitet hatten. Welch eine aberwitzige Situation. Hätte er gewusst, dass er Gottlieben so oft einen Besuch abstatten würde, hätte er Alban niemals geholfen, hier einzudringen.


  Als der Bischof ihn zu sich gerufen hatte, um ihm das Buch zu übergeben, war er jenem Wachtposten, dem er die Dolchspitze an die Kehle gehalten hatte, nicht begegnet. Und die drei Burgknechte wussten offenbar nicht, dass der Eindringling eine entstellte Hand besaß. Sollte er auch diesmal ungeschoren davonkommen, würde er sich fragen müssen, ob er nicht doch zu den Menschen gehörte, die vom Glück unverschämt begünstigt wurden.


  Die Tür schwang auf. Imperia trat heraus. Nichts verriet, was sie und Cossa soeben getan hatten. Sie ging zum Bischof und schenkte ihm ein Lächeln. »Ich wünsche, dass er gut behandelt wird. Er soll anständig zu essen bekommen, einen Fußofen und seine Bibliothek, die er bei seinem überhasteten Fortgang in der Bischofspfalz zurücklassen musste. Oder ist das zu viel verlangt?«


  »Nein, nein«, beeilte sich der Bischof zu versichern. »Ich habe seine Bücher wie meinen Augapfel gehütet.«


  Martin fragte sich, wie sie einst an Cossa geraten war. Wie sie überhaupt zu Imperia geworden war. Aber er wusste, dass sie das niemals erzählen würde. Es hatte eben jeder seine Geheimnisse.


  Otto von Hachberg verneigte sich vor ihr. »Der andere Gefangene dort, der Ketzer, muss jetzt nach Konstanz gebracht werden.« Er deutete zur zweiten Tür. »Er soll sich heute zum ersten Mal vor dem Konzil verantworten.«


  »So?« Imperia folgte seinem Fingerzeig und musterte die Tür. »Hat er wirklich einen Klumpfuß, wie es behauptet wird?«


  »Nun ja, nein.« Hachberg grinste schief. »Ich erwähne ihn auch nur, um Euch anzubieten, in Begleitung seiner Eskorte zurückzureiten. Eine schöne Dame wie Ihr, die nur einen Leibwächter bei sich hat, sollte das nutzen.«


  Martin unterdrückte ein Schnauben. Das war völlig unnötig, und zumindest für ihn machte diese Eskorte den Rückweg höchstens gefährlicher. Imperia jedoch schien der Gedanke zu gefallen, mit bischöflichem Geleit zu reiten. Huldvoll neigte sie den Kopf. Sie verließen den Turm und schritten über die Brücke. Draußen vor der Umfassungsmauer warteten acht Männer hoch zu Ross, zwischen ihnen ein weiteres Pferd. Sie achteten nicht auf Martin. Es war Imperia, die sämtliche Blicke auf sich zog, so konnte er die Männer unauffällig mustern, während er Imperia in den Damensattel half. Er bemühte sich, ihnen den Rücken zuzuwenden und seine Hand zu verbergen. Dann saß er selbst auf, lenkte den Schecken an ihre Seite und übernahm ihre Zügel.


  »Du wirkst so angespannt«, sagte sie. »Habe ich dich etwa verärgert?«


  »Weil du bei Cossa warst, oder was meinst du?«


  »Du wolltest, dass ich dafür sorge, diesem Ketzer das Leben in seiner Zelle erträglicher zu machen. Nun habe ich es aber nur Baldassare erträglicher gemacht, und mir scheint, das macht dich zornig.«


  »Du irrst dich.«


  Unter halbgeschlossenen Lidern blickte sie ihn an; nichts begriff sie von der Gefahr, in der er schwebte. Er wollte ihr sagen, dass sie die Kriegsknechte und nicht ihn ansehen sollte, aber da hörte er Schritte auf der Brücke. Alle blickten zur Pforte, wo Johannes Hus, von zwei Männern bewacht, heraustrat. Seine Hände lagen in Ketten, die bei jedem Schritt klirrten. Er blinzelte in die Sonne. Blass war er, wesentlich dünner als vor drei Monaten, die Haare noch grauer, das Gesicht eingefallen. Wenigstens schor man ihm ab und zu die Tonsur und den Bart. Ängstlich musterte er die Kriegsknechte. Und doch sprach auch Hoffnung aus seinem Blick. Hoffnung darauf, dass ihn entlastete, was er heute vor der Konzilsversammlung sagen würde. Die Wächter führten ihn zu dem Pferd, wobei sie alles andere als geduldig vorgingen. Hus konnte nicht aufsitzen; dazu war er zu schwach und sein Talar, dreckig und fadenscheinig, im Weg. Der Bischof ging zu Imperia, ergriff ihre Hände und wünschte ihr Gottes Segen. Dann eilte er mit beschwingtem Gang zurück in die Burg. Sie beachtete ihn kaum, sondern sah fasziniert zu, wie sich Hus abmühte. Einer der Knechte schlug hart auf seine Schulter, damit er sich beeilte.


  »Er mag mich nicht«, sagte Imperia. »Ich habe es in seinem Blick gesehen.«


  »Der Mann ist geschwächt«, befand Martin. »An seinem Blick erkennst du höchstens seine Verzweiflung. Außerdem sind deine Teufelshörner wirklich fürchterlich.«


  Imperia lachte, was die Männer veranlasste, wieder zu ihr herüberzusehen. Auch Hus, in dessen Augen nichts von dem lag, was sie zu sehen glaubte, blickte auf. Als ein zweiter Schlag auf seine Schulter niederging, krümmte er sich und presste stöhnend die Hände auf seine Magengegend. Martin glaubte Hus’ Hand auf seiner Stirn zu spüren; die freundlichen Worten zu hören.


  Deus te benedicat.


  Er hasste sich dafür, hinzustarren und nichts zu tun. Doch er konnte nicht wagen, zu Hus zu gehen; er würde die Aufmerksamkeit der Männer auf sich ziehen. Als habe Imperia gespürt, was ihn beschäftigte, rief sie: »So helft ihm doch, anstatt ihn zu schlagen. Ich will hier nicht ewig warten.«


  Die Knechte hoben Hus hoch. Unsicher rutschte er im Sattel hin und her, das Gesicht noch immer schmerzverzerrt. Er musste sich an die Mähne klammern, denn die Zügel überließ man ihm nicht. Imperia befahl Martin, ihr Pferd zu führen. Er wartete, bis sich die anderen in Bewegung gesetzt hatten, dann trieb er den Schecken mit leichtem Fersendruck an.


  Hus hatte ihn nicht wiedererkannt, das war nicht weiter verwunderlich. Und dass es auch keiner der Knechte tat, war sein Glück. Martin atmete auf, als nach einer halben Stunde das Schottentor auftauchte und der Trupp in der Stadt verschwand. Zum Franziskanerkloster wollten sie, hatte er während des Weges gehört. Er brachte die Pferde in die Stallungen zurück. Dann bot er Imperia den Arm. Sie war nur selten außer Haus und genoss den Weg durch die Stadt sichtlich. Wie eine Königin schritt sie, während Martin aufdringliche Bettler und einen Mönch abwehren musste, der sich ihr mit Hasstiraden und erhobenen Fäusten näherte. Sie schien es nicht zu kümmern. Martin beunruhigte die Aufmerksamkeit, die sie erregten. Er konnte sich kaum vorstellen, dass Rogatus von seinen Racheplänen abgelassen hatte. Begnügte er sich noch immer damit, seine Söldner nach Martin suchen zu lassen? Oder hatte er inzwischen einen neuen Plan gefasst?


  Auf der Rheinbrücke legte Imperia die Hände auf die Brüstung. Hier fühlte sich Martin einigermaßen sicher, denn es ließ sich leicht überblicken, wer des Weges ging. Es waren nicht nur die Söldner, nach denen er Ausschau hielt. Tief in seinem Innern hoffte er nach wie vor, Sandro wiederzusehen. Ihm war, als sei seit ihrer letzten Begegnung eine Ewigkeit vergangen, dabei lag es erst vier Monate zurück, dass sie gefroren und sich gefragt hatten, ob der Konstanzer Frühling wirklich wärmer war als daheim. Jetzt waren die Bäume fast schon verblüht, und die Sonne stach heiß herunter.


  »Der See ist schön, nicht wahr?« Imperia hatte die Hand über die Augen gelegt und sah zu, wie die Möwen sich im Blau des Himmels verloren.


  »Ja.« Er versuchte, all diese Gedanken zu vertreiben, und legte neben ihr die Ellbogen auf die Brüstung. Die Sonne ließ die Wellenkämme glitzern und die Segel der Handelsschiffe und Fischerboote aufleuchten. Die allgegenwärtigen Möwen lärmten über dem Brückendach. Unter ihm rauschten die Wasserräder der Rheinmühlen.


  Was mochte nur mit Sandro geschehen sein?, fragte er sich. Und wie könnte er Konstanz je wieder verlassen, ohne es zu wissen?


  »Lass uns nach Hause gehen«, sagte er. »Du bist in meiner Gegenwart nicht sicher.«


  Sie ließ zu, dass er sie am Ellbogen fasste und zum Weitergehen drängte. Aber ihre Schritte waren zögerlich. »Martin, was soll das? Warum sagst du das?«


  »Hör zu, ich überlege, nicht länger für dich zu arbeiten.«


  »Warum?«


  »Ein Mann, der in Gefahr ist, ist als Knecht und Leibwächter nicht tragbar.«


  »In Gefahr? Du? Übertreibst du nicht ein wenig? Wer hat es denn auf dich abgesehen?«


  »Es ist mein Ernst.«


  Imperia blieb vor ihm stehen und schlang die Arme um seine Schultern. »Der große Krieger, der viele Feinde hat: Das ist wieder eine deiner hübschen Geschichten, nicht wahr?«


  ***


  Man merkte der Stadt nicht an, dass an diesem Tag der Prozess gegen Johannes Hus eröffnet wurde. Die Konstanzer und ihre Gäste gingen den üblichen Beschäftigungen nach, ohne sich dafür zu interessieren. So zumindest wirkte es auf Alban, als er die Frauen vor den Metzigtbuden sah, die Bäcker mit ihren fahrbaren Öfen, die Bauern mit den Strohfudern und die Huren mit den lüsternen Pfaffen im Schlepptau. Es war ein sonniger Tag, die schweißfeuchte Kapuze seiner Kukulle kratzte im Nacken. Rogatus war ohne ihn zur Verhandlung aufgebrochen, denn nur ausgewählte Geistliche, so sagte er, hätten Zutritt, und er wolle nicht, dass Alban stundenlang auf dem Gang warten müsse. Doch Alban hatte es nicht ertragen, länger in seiner Zelle hin und her zu laufen. Es war ihm egal, ob er nutzlos auf dem Gang warten musste, solange er nur vor Ort war.


  Die Pforte des Franziskanerklosters, in das Hus überführt worden war, stand offen. Hier im Refektorium fand die Verhandlung statt. Alban erschrak angesichts der mit Dienern, Lakaien, Minderbrüdern und Gott mochte wissen, welchen Menschen noch, vollgestopften Gänge. Es war nicht nötig, nach dem Weg zu fragen, er musste nur dem Lärm folgen. Auf dem Gang und der Treppe vor einer hohen zweiflügeligen Tür standen und lagerten die Gefolgsleute der Teilnehmer. Ab und zu ging die Tür auf und jemand trat heraus, der dann von den Wartenden mit Fragen bedrängt wurde. Ab und zu ging auch jemand hinein, dann reckten sich hinter ihm die Hälse. Zwei Waffenknechte achteten darauf, dass kein Unbefugter eintrat. Alban hatte nicht die Absicht, das zu versuchen, aber einen Blick erhaschen, das wollte auch er. Und hören, wie sich die Sache entwickelte. Und beten. Vor allem beten.


  »Pater!«, rief jemand hinter ihm. Zwei kräftige Hände drehten ihn herum.


  »Mikéska? Ich hatte gehofft, Euch hier zu sehen.«


  »Natürlich bin ich gekommen, wie wir alle.« Mikéska nickte zu einer Gruppe böhmischer Scholaren, die auf den Stufen neben der Tür standen, aufgeregt miteinander wisperten und lauschten. Ihre Gesichter waren erhitzt, regelrecht erzürnt.


  »Ist etwas Unvorhergesehenes vorgefallen?«, fragte Alban.


  »Das kann man wohl sagen!« Mikéska zog Alban ein Stück beiseite und senkte seine Stimme. »Sie wollten ihn doch tatsächlich verurteilen, ohne ihn zuvor anzuhören, und hatten das Urteil schon ausgefertigt auf dem Richtertisch liegen. Glücklicherweise erfuhren wir davon, und Chlum – er ist drinnen – ging zum König und erwirkte, dass Hus angehört wird. Wäret Ihr nur ein wenig früher gekommen, hättet Ihr gesehen, wie Hus hineingeführt wurde.«


  »Wie ist seine Verfassung?«


  »Gut. Unter diesen Umständen muss man sie wohl als gut bezeichnen.«


  Die Tür ging auf, ein Kardinal trat heraus. Seine Miene war verkniffen, und niemand wagte es, ihn anzusprechen. Er hob seinen karmesinroten Schulterumhang, tupfte sich damit den Schweiß von der Stirn und hastete in einen abgelegenen Gang. »In der Richtung ist die Latrine«, sagte Mikéska. »Die wird heute überquellen.« Ein Schreiber kam heraus, wollte denselben Weg einschlagen und wurde sofort von den Scholaren bestürmt. Nur mit Mühe gelang es ihm, sich loszureißen. Alban konnte die Stimmen der mächtigen Konzilsteilnehmer hören, so laut sprachen sie. Die Stimmung schien gereizt, geradezu aufgeheizt. Er wollte sich gar nicht vorstellen, wie sich Hus angesichts dieser zornigen Übermacht fühlte. Dann wurde es mit einem Mal still, auch das Gemurmel hier draußen verstummte. Angestrengt lauschte Alban. Einige Sätze fielen, doch zu gedämpft, um sie zu verstehen. Vorsichtig stieg er die Treppe hinauf und näherte sich der Tür. Das Ohr anzulegen, wagte er nicht, doch er ging so dicht heran, wie die Wachen es erlaubten. Plötzlich donnerte das Geschrei wieder los. Vor Schreck prallte er zurück.


  »... seine Schriften verbrennen ...«


  »... verstockter Sünder ...«


  »... soll seine Ketzereien anerkennen ...«


  Mehr war nicht zu verstehen, denn das Gebrüll schwoll zu einem dichtgewebten Lärmteppich an, der nicht zu entwirren war. Die Tür flog auf. Alban sprang zur Seite, um einige Prälaten an sich vorbeizulassen. Peter von Mladenovitz kämpfte sich zu ihnen durch, auch er hatte an der Sitzung teilgenommen.


  »Sie brechen die Sitzung ab!«, rief er auf Böhmisch den wartenden Scholaren zu. »Jeder schreit gleichzeitig auf ihn ein; er kann nicht antworten, und wenn er schweigt, werfen sie ihm vor, er gestehe damit seine Ketzereien ein. Es ist schrecklich.«


  »Das war wohl kein guter Anfang für ihn«, sagte Mikéska, der dicht bei Alban stand. Sie mussten an den Rand der Treppe zurückweichen, als die Audienzteilnehmer herausströmten. Alban sah Pierre d’Ailly die Treppe hinuntersteigen. Sein Schritt war leicht, als sei er hoch zufrieden mit dem Beginn des Prozesses. Hinter ihm kam ein Böhme im Talar eines Magisters heraus – es war jener Mann, der im Paradies hauste und mit Hilfe eines Bußgürtels versuchte, seine Schuld zu mindern.


  »Stephan Páleč.« Mikéska spuckte aus. »Verräter, Judas!«


  Pálečs Miene war wie versteinert, er würdigte seine Landsleute keines Blickes. Mehr und mehr Menschen kamen heraus, teils erregt, teils erschüttert. Johann von Chlum erschien, umarmte einige der Scholaren und schüttelte den Kopf, als wolle er sagen, dass er auch nichts wisse.


  »Gott schütze Euch, Meister Jan«, riefen die Scholaren plötzlich. Hus stand in der Tür, flankiert von zwei bischöflichen Bewachern.


  »Ich hatte wirklich geglaubt, die heilige Konzilsversammlung sei disziplinierter«, sagte er laut, doch wie zu sich selbst. Erst dann schien er sich der Anwesenheit seiner Schüler und Anhänger bewusst zu werden. »Habt meinetwegen keine Angst«, rief er ihnen zu, hob die geketteten Hände und segnete sie. Zu mehr blieb keine Zeit, denn seine Bewacher drängten ihn die Treppe hinunter. Nur eine Armlänge von Alban entfernt, schritt der Mann, den er seit Jahren zu sehen wünschte, vorüber. Ganz normal sah er aus, keineswegs wie ein Heiliger oder schrecklicher Sünder. Nicht gebrochen, aber auch nicht unerschütterlich. Stark, gefasst, ja, aber auch eingeschüchtert.


  »Wo war noch gleich die Latrine?«, fragte Alban Mikéska, der in eine Richtung wies. Alban hastete den Gang entlang, folgte dem Gestank und fand sich im Freien wieder. Er schaffte es nicht mehr zur Sickergrube, stattdessen krümmte er sich an der Mauer des Gebäudes und gab das Frühmahl von sich.


  »O Gott«, rief er, als er keuchend am Boden kniete, die Hände auf den Magen gepresst. »Hilf ihm doch, hilf ihm. Lass nicht zu, dass ausgerechnet dem Mann, der doch nur die Wahrheit verkünden will, so übel mitgespielt wird. Ist die Kirche denn wirklich eine Ansammlung von Antichristen? Wie wird das enden?«


  Zitternd lehnte er sich an die Mauer und blinzelte in die Sonne. Es war heute zu heiß, deshalb war ihm wohl übel. Der Anblick von Hus in Ketten hatte ihn erschüttert. Martin kam ihm in den Sinn, wie er in diesem schrecklichen Käfig gelegen hatte. Ihn hatte er befreien können, doch bei Hus war es ihm unmöglich. Schlimmer noch – um es möglich zu machen, bräuchte er Martins Hilfe.


  »Warum ist es nur so schwer mit ihm?«, stöhnte er in seine Hände.


  »Wen meint Ihr?«, fragte Mikéska über ihm.


  Meinen Bruder, wollte er herausbrüllen. Doch dann beherrschte er sich und stand auf. »Den Söldner, den Ihr gefragt habt, ob er Euch hilft, Hus zu befreien. Ihr habt ihn doch gefragt?«


  »Ja. Er hat abgelehnt. Wie Ihr es gesagt habt. Aber vielleicht sollte man ihn noch einmal fragen. Die Dinge stehen schlecht.«


  »Ach, vergesst es«, erwiderte Alban schroff. »Er ist wie ein Tanzbär, den man nur zu etwas bewegt, wenn man ihm einen Honigtopf vor die Nase hält oder auf ihn eindrischt. Da helfen keine guten Worte.«


  »Vielleicht sollte man es dann mit einem Honigtopf oder einem Stock versuchen.«


  »Was meint Ihr damit?«


  »Nichts, ich habe nur einen Scherz gemacht. Kommt wieder herein, hier stinkt es unerträglich.«


  Benommen folgte er Mikéska zurück ins Gebäude, das sich mittlerweile geleert hatte. Ein Schlagstock würde nichts ausrichten, denn ein geschlagener Martin war nicht weniger störrisch. Aber vielleicht ließ er sich zwingen? Aber womit? Alban hatte nichts, er war nichts; und was er auch tat, es interessierte Martin keinen Deut. Und doch, der Gedanke ließ ihn nicht mehr los.


  ***


  Längst hatte Alban sich daran gewöhnt, dass es im Kloster der Augustiner alles andere als leise zuging. Nur wenige Mönche hielten sich ans Schweigegebot, wenn es Neues rund um das Konzil und seine lasterhaften Teilnehmer zu berichten gab, wie etwa die Geschichte vom König, den einige Benediktiner des Nachts vom Süßen Winkel hatten fortreiten sehen, bestens gelaunt und sichtlich ermattet. Diese Nachricht war beinahe noch aufregender als jene, dass Balthasar Cossa, vormals Johannes XXIII., in Gottlieben gefangen saß.


  Früh am Morgen zog sich Alban in eine Seitenkapelle der Abteikirche zurück, um Ruhe zu haben. An diesem Tag sollte Johannes Hus zum zweiten Mal verhört werden. Alban verließ seinen Platz nur zu den gemeinsamen Gebetsstunden, ansonsten aß und trank er nichts, bis ihm der Magen flau wurde. Beten und fasten. Dies erschien ihm nun sinnvoller, als wieder vor der Tür des Versammlungsraumes auszuharren, wo er gänzlich nutzlos war.


  Er dachte daran, wie er Hus in seinem Verlies besucht hatte. Unfassbar, dass nun auch der frühere Papst dort saß. Unfassbar, dass ein Papst das Amt nicht bis zum Tode behielt. Soviel er wusste, hatte es erst einmal einen solchen Fall gegeben. Es waren wirklich üble Zeiten, und er glaubte nicht an die causa reformationis, die Kirchenreform. Wie sollte sie gelingen, wenn die Kirche Männer wie Hus, die genau das wollten, mit Füßen trat?


  Als er Johannes Hus gesehen hatte, war er von Liebe überwältigt gewesen. So, wie die Liebe zu Christus den Magister erfüllte, sodass er sich nach nichts anderem sehnte, als der Wahrheit des Wortes Gottes zu ihrem Recht zu verhelfen, war es für Alban gewesen, als hätte er den leidenden Christus gesehen, bedrängt von römischen Richtern und Schergen. Die Erinnerung daran erschütterte ihn, und er weinte leise, während er auf dem kalten Boden kniete.


  Das Licht in der Kapelle veränderte sich, wurde fahl, gelblich, dann düster, als seien dichte Gewitterwolken herangezogen. Verwundert blickte er durch das milchige Mondglas des Bogenfensters. Plötzlich war alles ruhig, während er zuvor das beständige Murmeln der zahllosen Mönche und Gäste gedämpft von draußen gehört hatte. Ehrfurcht schien die Abtei für eine kurze Zeit zu erfassen, dann wurde es wieder hell und laut. Er erinnerte sich, dass jemand eine Sonnenfinsternis erwähnt hatte, die dieser Tage kommen sollte. Irgendwo weiter im Osten, so hatte es geheißen, würde die Sonne vollständig schwarz werden. Vermutlich hatten die Menschen dort gerade einen gehörigen Schreck bekommen. Alban wusste, was hinter dieser astronomischen Begebenheit steckte, dennoch war er froh, sie nicht gesehen zu haben. Vielleicht war die Verdunklung der Sonne ein Zeichen – für die nahende Apokalypse? Redete man nicht schon seit Jahrzehnten davon, seit der Schwarze Tod über die Erde hinweggestürmt und das Papsttum geteilt worden war? Wäre es nur so weit, dachte Alban. Würde nur der Herr Jesus Christus zurückkehren, um seine Heiligen zu holen und den Rest der verderbten Menschheit in den Klauen des Antichristen zurückzulassen.


  »Darf ich dich stören, Pater Alban?«


  Alban drehte sich auf den Knien um und blickte in Prior Lukas’ freundliches Gesicht. Ehrerbietig senkte er den Kopf.


  »Ich suche dich schon die ganze Zeit«, sagte Lukas. »Abt Rogatus liegt im Bett und fiebert. Der heutige Prozesstag hat ihn wohl doch zu sehr angestrengt. Ich wollte unseren Medicus schicken, aber er will nach wie vor nur von dir behandelt werden. Geh zu ihm. Du hast genug gebetet, wie mir scheint.« Der Prior sah ihn ein wenig nachdenklich an, fragte aber nicht, für wen oder was Alban gebetet hatte.


  Es war seine Pflicht, für Rogatus zu sorgen, also erhob sich Alban und suchte dessen Gemach auf. Der Abt lag im Bett, die Decke bis ans Kinn hochgezogen, und schnarchte leise. Im Schlaf zitterte er, als leide er unter Schüttelfrost. Vorsichtig zog Alban die Decke herunter und hob die Tunika an, sodass er die Wunde betrachten konnte. Sie hatte sich tatsächlich wieder entzündet, nässte und roch abstoßend. Schwarze Wollflusen hatten sich mit Schweiß zu kleinen dicken Fädchen verdichtet und klebten in den Hautfalten. Er pflückte eines nach dem anderen ab, säuberte dann mit dem Wasser, das immer auf dem Tisch bereitstand, den Gliedstummel und trocknete alles sorgfältig ab.


  »Was tust du?«, murmelte Rogatus. »Mir ist so kalt.«


  In einer der Truhen fand Alban eine weitere Wolldecke, die holte er heraus. Zuvor pinselte er die Tinktur auf und wickelte saubere Binden um die Schenkel, wie er es schon oft getan hatte. Dann deckte er Rogatus zu. »Ich gehe gleich in die Küche und mache Euch einen Sud.« Er wollte hinausgehen, spürte aber die Hand des Abtes, wie sie sich fordernd um sein Handgelenk legte.


  »Gib mir das Kreuz!« Rogatus richtete sich halb auf. Angst stand in seinem Blick.


  »Welches Kreuz? Das aus unserer Abtei? Ich habe es verkauft, wisst Ihr das nicht mehr?«


  »Ach ja.« Stöhnend sank er zurück ins Kissen. »Ich vergaß. Dann gib mir das kleine, das ich immer um den Hals trage.«


  Es hing an der Lehne eines Stuhls. Ein schlichtes Holzkreuz, das die Menschen glauben machen sollte, sein Träger sei bescheiden und demütig. Alban legte es auf Rogatus’ Brust. Der nahm es und schob es sich in den Ausschnitt seiner Tunika. »Setz dich zu mir.«


  Alban nahm an der Seite des Bettes Platz, wie er es immer tat. Er hatte den Eindruck, als täte er all das nur noch, weil sich seine Hände und Füße daran erinnerten. Sie führten es ohne seinen Willen aus. Er selbst schien nicht mehr hier zu sein.


  »Willst du denn nicht wissen, wie die heutige Sitzung war?« Rogatus klang verwundert. »Ich hatte ja erwartet, dass du mich mit Fragen bestürmst, stattdessen schweigst du mich an.«


  »Ich ... ich will es nicht hören.« Jedenfalls nicht aus Eurem Munde, ergänzte Alban in Gedanken.


  »Nein?« Rogatus’ Stimme war schneidend. »Du willst nicht hören, wie sich Johannes Hus um Kopf und Kragen geredet hat? Morgen ist der dritte und voraussichtlich letzte Verhandlungstag. Du musst an meiner statt hingehen. Ich stehe das nicht mehr durch. Du musst zuhören und mir berichten.«


  Das konnte auch der Prior tun, der sicherlich ebenfalls dort sein würde. Alban war sich bewusst, was Rogatus in Wahrheit wollte: dass er Zeuge von Hus’ Vernichtung wurde; dass er begriff, wie der Wind wehte, nämlich den Wyclifiten hart ins Gesicht, und dass er von seiner Überzeugung abließ. Das wollte Rogatus. Nichts sonst.


  »Wie Ihr wollt«, sagte er matt und stand auf. »Ich hole den Sud.«


  Auf dem Flur wischte er sich den Schweiß vom Gesicht und machte sich auf den Weg in die Küche. Dann besann er sich anders. Er eilte zur Kammer des Priors, klopfte an, hörte jedoch nichts. War Lukas in der Kirche? Hatte schon die Kapitelsammlung begonnen? Alban ging hinaus in den Garten, wo die Gäste in der warmen Abendsonne schlenderten und sich unterhielten. Er entdeckte Lukas, der zwischen den Beeten stand und mit den Novizen und Klosterknechten sprach, die sie pflegten. Gemäß dem Brauch berührte Alban ihn am Ärmel. »Ich möchte beichten«, murmelte er. »Jetzt gleich.«


  »Wollen wir das nicht einfach von Mann zu Mann bereden?«


  »Ich denke nicht, dass das eine gute Idee wäre.« Alban räusperte sich. »Ich bin ein Wyclifit.«


  Der Prior schwieg zunächst. Sie gingen weiter, bis sie unter einer ausladenden Kastanie standen. Hier war eine steinerne Bank, übersät von weißen Flocken, die Lukas beiseitewischte. Sie setzten sich.


  »So ungewöhnlich ist das nun auch wieder nicht«, sagte Lukas bedächtig. »John Wyclif hat ja viel Wahres gesagt.«


  »Wirklich?« Erstaunt sah Alban in seine faltigen Augen. »Das glaubt Ihr?«


  »Nun, ist denn die Kirche nicht krank an Haupt und Gliedern? War die verfluchte Dreiheit der Päpste denn kein Krankheitszeichen?«


  »Ja.«


  »Wyclif war Theologe der Universität zu Oxford. Ein Kleriker. Dennoch war er ein Ketzer, und Hus ist es demnach ebenso – falls er sich nicht von den Artikeln des Wyclif distanziert. Wo endet das denn, wenn jemand sagt, das alleinige Haupt der Kirche sei Christus? Da doch die Kirche so viele Lehen und Güter besitzt und mächtig wie Könige und Kaiser ist? In Rebellion würde es enden! Aber ich kann nachvollziehen, dass seine Worte beeindrucken; und nun haben sie eben auch dich beeindruckt. Ich werde dich nicht dafür verurteilen. Ich werde es vergessen. Wie es einem Beichtvater zukommt.«


  »Danke. Bruder Prior, wie hat er sich geschlagen?«


  Lukas blickte in den blauen Himmel, der nichts von der vergangenen Sonnenfinsternis verriet. »Gut und schlecht. Seine Standfestigkeit ist bewundernswert. Nach den Strapazen im Kerker stundenlang vor einer lärmenden Versammlung zu stehen und geistesgegenwärtig zu bleiben ist eine erstaunliche Leistung. Jede Frage ist wie eine Schlinge, die ihm um den Hals gelegt wird, und jede Antwort der Versuch, den Kopf wieder herauszuziehen, ohne seine Überzeugung zu verraten. Ein Tanz auf glühenden Kohlen. Noch tanzt er, aber er schwankt.«


  »Wo schlug er sich denn schlecht?«


  Der Prior rieb sich nachdenklich über den Mund. »Vor allem an jener Stelle, als er sich auf seine böhmischen Freunde berief. Er sagte, er hätte sich, wenn er es nur gewollt hätte, auf den Burgen vieler böhmischer Adliger, die ihm zugetan sind, verstecken können, und weder König Sigismund noch dessen Bruder Wenzel hätten ihn herauszwingen können.« Er lachte leise. »Der König war außer sich! Der Freiherr Johann von Chlum zog den Karren dann endgültig in den Dreck, indem er Hus’ Aussage bestätigte. Nun wissen alle, dass Böhmen wirklich das Ketzerland ist, als das Sigismund es sieht.«


  »Mein Gott«, murmelte Alban. Chlum hatte es natürlich gut gemeint, aber wohl vor lauter Verzweiflung nicht mehr gewusst, welche Folgen eine solche Aussage haben konnte.


  »So sieht es aus«, sagte Lukas. »Wie könnte man ihn jetzt noch als freien Mann nach Böhmen zurückkehren lassen?«


  »Aber was bedeutet das für Hus?«


  »Er muss widerrufen, denn wenn er es nicht tut, bekommt das Ketzerland Böhmen seinen Märtyrer und Sigismund dort viel zu tun, um es ruhig zu halten. Widerruft Hus, wird man ihn wahrscheinlich für den Rest seines Lebens in ein Kloster sperren. Dort wird er schweigen und irgendwann sterben, und seine Worte werden vergessen sein, auf ewig.«


  Schweigen, auf ewig. Eine schreckliche Strafe für einen Menschen, dessen Lebensinhalt das Predigen des Wortes Gottes war. »Und wo hat er sich gut geschlagen?«, frage Alban.


  Lukas überlegte lange, während er sich die herabgesegelten Pollen von den Armen wischte und nieste. »Mein Gedächtnis ist nicht mehr das beste. Jetzt sieh mich nicht so erschrocken an. Ach ja, die Frage der Remanenzlehre, die konnte er beantworten. Er hat sich von der wyclifitischen Lehre, dass das Brot sich nicht in den Leib Christi verwandle und Brot bleibe, distanziert. Ja ... mehr fällt mir jetzt auch nicht ein. Nun, sehen wir, was morgen ist.«


  Morgen, dachte Alban. Ihm drehte sich der Magen um. Er wollte nicht mit ansehen, was morgen geschah.


  KAPITEL 23


  »Was ist mit Euch? Ist Euch kalt, oder warum wärmt Ihr Eure Finger?« Der Bader nahm von einem Wandbord einen Krug. »Gleich werdet Ihr nicht mehr frieren, Herr Ritter.«


  »Er friert nicht«, sagte Susanna kühl, die dabei war, den Boden jener Kammer auszufegen, die ungute Erinnerungen an Brandeisen und Schreie barg. »Das macht er immer so, wenn er sich unwohl fühlt.«


  Martin schnaubte und zwang sich, die Hände herunterzunehmen. Susanna hörte nicht auf, ihm die kalte Schulter zu zeigen. Witold schüttelte den Krug. »Ah, nichts mehr drin. Tochter, bring einen neuen.« Er gab ihn Susanna, die damit hinausging, und trat zu Martin, der abwartend dastand. Draußen im großen Zuber hatten sich sämtliche Huren, Knechte und Mägde versammelt, um sich dem Trunk zu ergeben, und Martin hatte nicht vor, allzu lange außen vor zu bleiben.


  »Ich bat Euch her, damit wir über grundlegende Dinge reden«, begann Witold ohne Umschweife. »Was sind Eure Absichten?«


  »Absichten?«


  »Keine Ausflüchte. Was habt Ihr mit meiner Tochter vor?«


  »Was soll ich denn ... Nichts! Wie kommst du darauf?«


  »Ich bin nicht blind, und dumm schon gar nicht.« Witold wies mit dem Daumen hinter sich in Richtung der Badestube. »Ich sehe sie doch täglich in den Wannen turteln, die Verliebten. Mir entgeht nicht das Geringste, und seid versichert, ich erkenne es, wenn ein Mann an einer Frau Interesse hat.«


  Martin spürte wieder das Bedürfnis, seine Hand zu verstecken, aber er unterdrückte es. »Ich mag Susanna, und selbst wenn ich sie begehrte – passe ich dir nicht?«


  »Das ist mir selbst noch nicht klar. Eigentlich hielt ich Euch für nichts weiter als einen Herumtreiber, aber Susanna sagte mir, dass Ihr ein Burgritter seid. Demnach wäre die Ehe mit ihr unter Eurem Stand, zumal sie als Köchin in einem Hurenhaus arbeitet, und ich muss befürchten, dass sie für Euch nur Freiwild ist. Ich will nicht, dass Ihr hier eines Tages wieder so unverhofft verschwindet, wie Ihr aufgetaucht seid, und sie geschändet zurücklasst.« Mit beiden Händen raufte sich Witold die Haare. »Ach, hätte ich damals, als Ihr ohnmächtig und schmutzig durch diese Tür getragen wurdet, geahnt, dass Ihr meine Susanna begehrt, wäre ich noch am selben Tag in die Kirche gegangen und hätte meine Jahreseinnahmen gespendet, um es abzuwenden.«


  Martin war bei diesen Worten aufgestanden und leise zur Tür gegangen. Jetzt riss er sie auf und fand Susanna, die zwar einen neuen Krug im Arm trug, aber offenbar nicht die Absicht gehabt hatte, allzu rasch einzutreten. Musik und Gelächter drangen hinter ihr in die Kammer. Er hörte den Wolkensteiner heraus, wie er lauthals ein Lied sang.


  »Susanna!«, sagte Witold in tadelndem Ton. »Was soll denn das?«


  »Immerhin redet ihr über mich«, erwiderte sie trotzig.


  »Verschwinde, kleine Lauscherin.« Martin nahm ihr den Krug ab. Sie presste die Lippen zusammen, machte kehrt und rannte den Flur entlang. Er schlug die Tür zu. »Auf was für Ideen du kommst, Witold!«


  »Schon gut. Dass sie Euch gerne hat, weiß ich längst. Und ich glaube zu wissen, dass das auf Gegenseitigkeit beruht. Aber anscheinend ist da irgendetwas, das euch beiden im Wege steht.«


  Meine eigene Dummheit ist es, dachte Martin. »Du irrst dich«, beharrte er und drückte ihm den Krug in die Hand. »In allem. Und dein scheußliches Gebräu kannst du selber saufen.« Ihm stand der Sinn nach Starkbier und Wein. Er ging in die große Kammer; hier saßen mit Badetüchern bekleidete Frauen und nackte Männer beisammen. Es wurde reichlich gelacht und Wasser gespritzt, und der Wein floss in Strömen. Auf dem Brett standen Tabletts mit nassen Fladenbroten und Fleischresten, die in kalter, mit Wasser vermischter Soße schwammen. Imperias Teufelshörner überragten die Köpfe, während sie ihr Badetuch von den Schultern gleiten ließ und langsam, als wolle sie jedem einen langen Blick auf ihren Körper gönnen, in den Zuber stieg. Für einen Moment war es still. Sie stand im Wasser, das ihre Hüften umspielte, schöpfte es mit beiden Händen und ließ es sich über die Brüste gleiten. Vor ihnen stand die schaumgeborene Venus, die alle verzauberte. Als sie sich ins Wasser gleiten ließ, löste sich die Spannung. Gläser klirrten, Becher wurden gegeneinandergestoßen, die Unterhaltungen fortgesetzt.


  »Du bist schamlos«, sagte Martin, als er an den Zuber trat und auf seine Herrin hinabblickte. Er meinte es nicht bewundernd. Diesmal nicht. Flüchtig sah er sich nach Susanna um, aber sie war nicht zu sehen. »Ach, zum Teufel«, brummte er und nahm den nächstbesten Becher entgegen, den ihm irgendjemand hinhielt. Schnell hatte er drei oder vier hinuntergekippt. Seine Laune besserte sich.


  »Komm herein.« Imperia neigte sich vor. Ihre Hand glitt unter sein Hemd und berührte die Innenseite seines Schenkels an der schmalen Stelle, wo weder Beinkleid noch Bruche sie bedeckten. Die Huren und Mägde lachten anzüglich. Hier wusste jeder, dass er das Bett seiner Herrin geteilt hatte. Vor nicht allzu langer Zeit hätte er sich vielleicht hinreißen lassen, Imperia hier vor aller Augen zu nehmen. Wie viel konnte er trinken, dass er es nicht doch noch tat? Er setzte sich auf den Rand des Zubers und stellte einen Fuß darauf.


  »Zieht Euch aus!«, rief die stockbetrunkene Agnes. Martin schüttelte den Kopf und lachte.


  Wolkenstein erhob sich von einer Bank. Nur mit einem kurzen, durchnässten Hemd bekleidet, das ihm am Wanst klebte, nahm er seine Laute und griff in die Saiten. »Was wir heute hier begießen, meine Freunde, ist mein Abschied. Der König hat sich davon überzeugt, dass Imperia die göttlichste aller dienstbaren Frauen ist. Meine Aufgabe ist somit erfüllt; er schickt mich morgen schon fort. All die hübschen Weiber hier, ich werde sie vermissen.« Jeder Einzelnen sah er in die Augen, als habe er sie alle auf dem Lager gehabt. Einige lachten, andere erröteten. Auf Imperia ruhte sein Blick am längsten. Dann trat er zu Martin und reichte ihm die Laute. Martin neigte dankend den Kopf. Es war ein Geschenk; dies zu wissen, waren keine Worte nötig. Wolkenstein setzte sich wieder, legte den Arm auf den Rand des Zubers und ließ ihn sich von Imperia kraulen. Martin wusste nicht, was ihn da überkam, jetzt ein Lied anzustimmen. Er stellte den Fuß auf einen Hocker, stützte das Instrument auf den Schenkel und begann zu spielen.


  ***


  Sein Gesang war nichts im Vergleich zu dem, was Wolkenstein selbst im betrunkenen Zustand darzubieten vermochte, aber für Susanna hätte er nicht schöner sein können. Und nicht schrecklicher. Was Martin sang, klang böhmisch. Es hörte sich an wie ein Liebeslied, auch wenn sie kein Wort verstand. Warum genoss er es so, dort draußen im Mittelpunkt zu stehen, obwohl er wusste, dass sie hier war und sich verzehrte? Warum war er nicht bei ihr? Sie wollte die Mauer niederreißen, die ihn noch immer von ihr trennte, und endlich sehen, was für eine Last sich dahinter verbarg.


  Er stockte. Er hatte sie gesehen. Ein paar Takte spielte er noch, dann brach er ab. »Es ist Euer Abschied«, sagte er kehlig. Er gab Wolkenstein die Laute und ging auf Susanna zu. Augenblicklich machte sie kehrt und flüchtete. Aber bevor sie irgendeine Tür vor ihm zuschlagen konnte, hatte er sie am Handgelenk gepackt und an sich gezogen.


  Die Musik des Tirolers wehte durch das Haus; ganz andere, wunderbare – aber ebenso traurige Musik wie die, welche er gespielt hatte. Sonst war kein Laut zu hören. Schweigend stemmte sie sich gegen ihn, wollte sich entwinden, aber Martin hielt sie fest. Und wenn sie ganz ehrlich war, wollte sie nicht, dass er sie wieder losließ.


  »Du musst mir endlich verzeihen.« Er drückte ihren Kopf an seine Brust. »Ich lasse dich erst wieder los, wenn du mir verzeihst, und wenn es die ganze Nacht dauert.« Die Laute besaß wahrhaftig einen Zauber, oder weshalb sonst rannen ihr die Tränen herab? Weshalb sonst glitten zaghaft ihre Hände um seine Mitte? Sie wollte ihm sagen, dass sie ihm längst verziehen hatte, aber seine Nähe machte sie sprachlos. Sanft begann er sie zur Musik zu wiegen.


  ***


  Ihre Tränen, ihr zitternder Körper in seinen Armen gingen Martin die ganze Nacht nicht aus dem Kopf. Ihr Vater war ein kluger Mann, da er den Finger so zielsicher in die Wunde gelegt hatte. Früh am Morgen kehrte er in den Singvogel ein. An Schlaf war ohnehin nicht zu denken. Ein paar Fischer saßen beim Frühmahl. Ihre Kleider verströmten den Geruch des Sees. Der Wirt brachte Martin wortlos einen Humpen und kassierte ebenso wortlos seinen Heller. Martin lehnte sich an die Wand, stellte den Humpen auf seinem angezogenen Knie ab und blickte aus dem geöffneten Fenster. Seine Gedanken glitten zurück zu jener unbedachten Tat im Kloster der Augustiner. Hatte er damit nicht nur das Leben des Abtes, sondern auch sein eigenes zerstört? Er konnte Imperia nicht länger als Leibwächter dienen, denn er gefährdete sie; das war ihm während des Ausflugs zur Bischofspfalz klar geworden; andererseits konnte er nicht einfach den Süßen Winkel verlassen, denn wohin sollte er gehen? Nach Thiersreuth, um dort ein kleines Heer um sich zu sammeln und das zu tun, was viele Ritter in Geldnot taten: sich von Raub ernähren? Stirnrunzelnd nahm er einen Schluck Bier. So viel Ehre hatte er schon noch im Leib, dass er seinen Lebensunterhalt nicht auf diese Weise verdienen wollte. Außerdem war er in Thiersreuth nicht sicher. Rogatus war ein mächtiges Glied der Kirche; zurück in Steinreuth, würde er Martins Lehnsherrn, den Burggrafen von Nürnberg, um Hilfe bitten, und dann war seine kleine Burg schneller geschleift, als ein Wegelagerer eine Frau schänden konnte. Was blieb ihm also übrig? Sollte er Rogatus zu töten versuchen? Das war kaum durchführbar, und ein Mord würde seine Seele endgültig der ewigen Verdammnis preisgeben.


  Und dann war da Susanna. All seine Überlegungen endeten in einer Erkenntnis: Einerlei, was er tat, er würde Susanna dadurch verlieren.


  Weitere Männer drängten ins Gasthaus. Er musterte sie genau, aber sie waren unauffällig. Ihre Gespräche drehten sich um das Konzil.


  »Gibt es da nicht heute die nächste Versammlung?«


  »Ja, im Barfüßerkloster nehmen sie den Ketzer auseinander, und zwar so heftig, dass ihm die Ohren bluten werden.«


  »Sein Klumpfuß soll vom Stehen in den Ketten schon wund sein!«


  Lachend prosteten sie sich zu. Martin leerte seinen Humpen, stellte ihn auf den Tisch und ging. Er hatte einen Entschluss gefasst, und der lag ihm schwer wie ein Stein im Magen. Aber ihm blieb keine Wahl.


  KAPITEL 24


  Das Gedränge im Refektorium war schlimmer, als Alban erwartet hatte. Die Halle quoll über vor Männern in roten und schwarzen Talaren, weltlichen Abgesandten und Gelehrten. Auf dem Boden vor den Tischen hockten Notare, die sich kleine, tragbare Schreibpulte vor die Bäuche geschnallt hatten und ihre Kiele spitzten. Auch ein paar der Scholaren hatten diesmal Einlass gefunden; sie drängten sich hinter Chlum und Mladenovitz, die einen der wenigen Plätze an den Tischreihen ergattert hatten. Die meisten Audienzteilnehmer mussten hinter den Tischen stehen, dicht gedrängt wie auf einem Marktplatz. Auch Alban stand; er reckte den Kopf, um zwischen den weitkrempigen Kardinalshüten etwas sehen zu können. Er hatte eine aufklappbare Wachstafel bei sich, um den Verlauf in Stichpunkten festhalten zu können. Ansonsten, so war er sich sicher, würde er später vor Rogatus wie ein hilfloses Kind stehen und stammeln.


  Der Speisesaal erstrahlte im Licht des Frühsommers. König Sigismund stand unterhalb eines hohen Spitzbogenfensters, in ein Gespräch vertieft. Ein weißer seidener Umhang lag über seinem Arm, mit dem er gespreizt gestikulierte. Er wirkte heiter und nicht sonderlich an dem interessiert, was hier gleich geschehen würde. Nicht einmal als Hus hereingeführt wurde, hielt er in seiner Unterhaltung inne. Die bischöflichen Knechte nahmen Hus die Ketten ab. Er rieb seine Handgelenke, während er seinen Anhängern ein Lächeln schenkte. Es wirkte gequält und verriet eine schlaflose Nacht voller Sorge. Bleich war er, verschwitzt, die Augen trüb.


  Gott möge Euch jetzt beistehen, dachte Alban. Die Männer, die schon Platz genommen hatten, erhoben sich, dann sprach Kardinal d’Ailly ein Gebet, in dem er den Verlauf der Audienz Gott anempfahl. Hus wurde zu einem Stuhl in der Mitte des Raumes geführt. Ihm gegenüber saßen die Vorsitzenden – d’Ailly, Fillastre, ein weiterer Kardinal namens Zabarella und noch einige mehr.


  D’Ailly fächerte einen Stapel Schriftstücke vor sich auf dem Tisch auf. Das tat er mit langsamen, äußerst bedeutsam wirkenden Bewegungen. Totenstille herrschte, alle sahen ihn erwartungsvoll an. »Die Schriften des Hus sind in neununddreißig Artikeln zusammengefasst worden, die ich jetzt verlesen werde«, erklärte er schließlich. »Danach folgen Auszüge aus seinem Buch De Ecclesia.«


  Er trug die Artikel vor, sämtliche auf Latein, wie auch die Sprache der Sitzung das Lateinische war. Von überall her war das Kratzen der Federkiele zu hören, wie sie über Pergamente und Papiere flogen. Es gäbe nur eine Kirche, die der Auserwählten in Christus, war da zu hören. Keine Ernennung durch Menschen könne jemanden zu diesen Auserwählten gehören lassen. Petrus könne nicht das Haupt der Kirche gewesen sein, denn Jesus sagte, er selbst sei Eckstein, Haupt und Fundament. Wer als Stellvertreter Christi einen lasterhaften Lebenswandel führe, mache sich zum Boten des Antichristen. Die Päpste hätten ihr Amt von den Kaisern; also könnten sie ohne göttliche Offenbarung nicht von sich sagen, sie seien das Kirchenhaupt. Nach jedem dieser Artikel ging ein Raunen durch die Versammlung, das von Mal zu Mal lauter wurde, bis es schließlich in ungläubiges Gelächter überging.


  »Auch die Kardinäle sind nicht die wahren Nachfolger der Apostel, sollten sie nicht nach Art der Apostel leben und Christus nachzufolgen bemüht sein«, las d’Ailly vor, während er mit erhobener Hand zur Ruhe gemahnte. »Hier steht: Sollten sie durch eine andere Tür in den Stall der Herde Christi klettern als durch die, welche die einzig wahre Tür zum Heil ist, dann sind sie Diebe und Räuber, wie es das Johannesevangelium sagt.«


  Gelächter, Geschrei. Alban konnte die Empörung sogar verstehen, denn welcher dieser Männer hier konnte von sich sagen, er sei auf ehrbare Weise in sein Amt gekommen?


  »Hören wir den Angeklagten an«, sagte d’Ailly. »Magister Hus, was sagt Ihr dazu?«


  Stoff raschelte, Hus schien sich von seinem Stuhl zu erheben. Sehen konnte Alban ihn nicht, er hörte nur seine Stimme, die noch recht sicher, aber angestrengt klang. »Die Artikel sind zum Teil so, wie ich sie schrieb; zum Teil sind sie falsch wiedergegeben, aus ihrem Zusammenhang gerissen und daher nicht verständlich. Und zum Teil unwahr und somit nicht von mir. Ich möchte sie einzeln durchgehen und erklären, wenn das Konzil es gestattet. Meine Thesen, soweit ich sie formuliert habe, lassen sich anhand der Heiligen Schrift beweisen.«


  »Von dir? Die Auslegung der Schrift ist immer noch Sache der Kirche«, warf Zabarella verächtlich ein.


  »Johannes Hus, Ihr seid maßlos in Euren Predigten, ebenso wie in Euren Traktaten«, sagte d’Ailly. »Ihr habt das böhmische Volk in Prag gegen die Autorität der Kirche aufgewiegelt. Ihr wollt die Kirche zerstören, ja?«


  »Nein! Das war nie meine Absicht. Ich will sie bessern, denn ich erkenne ja an, dass die Kirche von Gott eingesetzt ist. Will man denn vernichten, was man verbessern will?«


  Eine andere Stimme, die Alban bekannt vorkam, hob an. Sie klang hart, geradezu kalt. »Du hast gelehrt, dass die Kardinäle und Bischöfe und selbst der Papst Sünder sind, die ins Höllenfeuer gehören. Du hast sogar wider die Heilige Dreifaltigkeit gelästert und dich selbst als vierte Person der sanctissima Trinitas bezeichnet. War es nicht so?«


  Hus schrie auf; fast hörte es sich an, als würde er in Tränen ausbrechen. »Nein, nein, niemals! Nie habe ich das gesagt. Stephan, wie kannst du so eine grässliche Lüge aussprechen? Gott möge dir verzeihen.«


  Der Verräter Páleč, dachte Alban. Im Tumult, der entstand, gelang es ihm, sich durch die Reihen zu schieben, näher heran an den Tisch, wo Chlum und Mladenovitz saßen. Chlum hatte das Gesicht in die Hände gelegt und schüttelte den Kopf, Peter Mladenovitz füllte hastig seine Papiere. Hinter ihnen stand Mikéska, der Alban zu sich winkte.


  »Das ist alles schrecklich«, zischte er. Es war so laut, dass er kaum zu hören war. »Betet, Pater, betet!«


  »Das tue ich schon die ganze Zeit«, erwiderte Alban. Fast bereute er es, den Standort gewechselt zu haben, denn hier konnte er Hus zwar sehen, jedoch nur von hinten. Stattdessen musste er in die Gesichter der Ankläger starren. Hus stand in der Mitte des Raumes, nur wenige Schritte entfernt Stephan Páleč, der von Hass erfüllt zu sein schien. Unglaublich, was die Angst aus einem Menschen machen kann, dachte Alban. Als habe der Teufel seine Hand im Spiel.


  D’Ailly brachte die Versammlung mit der erhobenen Hand zum Schweigen. »Also, Hus, was habt Ihr gesagt? Dass ein Papst, Kardinal oder Bischof oder sonst ein Prälat, der in Sünde lebt, in Wahrheit diese Ämter nicht mehr besitzt? Dass dies auch auf einen König zutrifft?«


  »Ja, das habe ich gesagt: in Wahrheit, das heißt vor Gott. Im ersten Buch Samuel sagt der Prophet zu Saul: ‹Der Herr hat dich verworfen, du bist nicht mehr König über Israel.›« Augenblicklich schrien alle nach dem König. Noch immer stand Sigismund abseits des Geschehens, als habe er die Auseinandersetzung gar nicht verfolgt. Nun hob er den Kopf, runzelte verwirrt die Stirn und starrte Hus an. Er schien nicht die geringste Lust zu haben, sich einzumischen; sichtlich widerwillig straffte er sich und schritt in die Mitte des Refektoriums.


  »Was hat er gesagt?«, fragte er und sah dabei Hus an. Totenstille herrschte jetzt. Alban sah die erhitzten Gesichter ringsum und auch das des Hus, denn er hatte sich dem König zugewandt.


  Die verächtliche Art, wie Sigismund den Angeklagten angesprochen hatte, zeigte, dass er ihn längst hatte fallenlassen. Das musste auch Hus klar sein, dennoch bemühte er sich um Haltung. »Auch ein König, der in Todsünde lebt, ist vor Gott kein König«, wiederholte er mit fester Stimme.


  In Sigismund arbeitete es. Mit tausend Frauen habe er geschlafen, so erzählte man sich. Ob er daran jetzt dachte? An Imperia? Er blieb gelassen und sagte schließlich: »Kein Mensch lebt ohne Sünde.«


  Beifälliges Nicken ringsum. Mikéska raunte in Albans Ohr: »Das war jetzt so ziemlich die einzige Antwort, mit der er sein Gesicht wahren konnte.« Jemand kicherte.


  »Er will also Könige stürzen«, sagte Páleč. »Nicht nur Päpste, auch Könige! Diese These ist falsch, denn Saul war König. Papst, Bischof, König – das sind Ämter, die man innehaben kann, unabhängig davon, ob man in Sünde lebt oder überhaupt Christ ist.«


  »So sieht das die Kirche, nicht wahr?«, sagte Hus.


  »Ja.«


  »Warum ist dann Balthasar Cossa nicht mehr im Amt?«


  »Weil er wegen seiner unzähligen Verbrechen abgesetzt wurde«, antwortete Sigismund an Pálečs statt. Dazu schwieg Hus. Wieder wurde es unruhig. Alban bemerkte, wie sich einige Prälaten zu ihren Notaren herabbeugten und sie anwiesen, dies nicht zu notieren. Die Vorsitzenden steckten die Köpfe zusammen. Mikéska lachte leise. »Unser allergnädigster Herr und Beschützer Sigismund hätte besser aufpassen sollen, statt dahinten Schwätzchen zu halten. Dann wäre ihm erspart geblieben, diesen Widerspruch aufzudecken.«


  Alban musste sich ein Lächeln verkneifen. Das Konzil hatte seinen eigenen Grundsätzen zuwidergehandelt, als es den Papst abgesetzt hatte. Und der selbsternannte Herr des Konzils hatte das unfreiwillig offengelegt. Mit finsterer Miene kehrte Sigismund zu seinem Platz zurück und verschränkte die Arme. D’Ailly verschaffte sich Gehör, indem er die Hand hob. »Dieser Punkt wird von der Liste gestrichen.«


  Einige lachten. Ein Mönch im Habit der Benediktiner kam vor, schüttelte die Faust in Hus’ Richtung und schrie, man möge sich durch Winkelzüge des Ketzers nicht in die Irre führen lassen. Beifällig klopften viele auf die Tische. Alban schämte sich zutiefst für diesen Ordensbruder. Er fragte sich, ob sich Rogatus an den ersten Prozesstagen auch so aufgeführt hatte. Ihm war mittlerweile wieder flau im Magen. Er klemmte sich seine Wachstafel unter den Arm und wankte nach draußen. Hier setzte er sich auf die Treppe, inmitten wartender Menschen. Unvermittelt ließ sich Mikéska neben ihm nieder. »Anstrengend«, murmelte der junge Böhme und zog einen kleinen, harten Lederbeutel unter seinem Hemd hervor, entstöpselte ihn und hielt ihn sich an die Lippen. Nachdem er getrunken hatte, reichte er ihn Alban.


  »Danke.« Alban winkte ab. »Ich habe selbst vorgesorgt.«


  Mikéska sah beunruhigt aus. »Wenn Hus wenigstens in besserer Verfassung wäre! Er hat Chlum gesagt, dass er die ganze Nacht unter Kopfschmerzen und Zahnweh litt und jetzt wohl Fieber hat.«


  »Es sieht schlecht aus, oder?«


  »Ja. Die kleine Episode mit dem König hat wohl eher geschadet als genützt. Sigismund ist sicher sehr wütend. ‹Kein Mensch ist ohne Sünde.› Ha! Welcher Mensch hat so viele Sünden auf sich geladen wie er, Cossa einmal ausgenommen?«


  Sie kehrten ins Refektorium zurück. Alban tastete nach der kleinen hölzernen Flasche unter seiner Kukulle. Er zögerte, drängte sich dann aber durch die Reihen und ging zu Hus, der ohne Unterlass den Fragen der Vorsitzenden Rede und Antwort stand. Alban zog die Flasche hervor, öffnete sie und reichte sie ihm. Geistesabwesend griff Hus zu und trank. Mit einem dankbaren Nicken gab er die Flasche zurück. D’Ailly klopfte mahnend auf den Tisch, aber da war Alban schon zurück an seinem Platz.


  Chlum drehte sich auf seinem Sitz zu ihm um. »Danke«, sagte er leise. »Ihr beschämt uns, Pater Alban.«


  »Nun habt Ihr Euch ja gestärkt«, rief d’Ailly schneidend. »Also kommen wir zur Sache. Entscheidet Euch! Unterwerft Euch der Gnade und dem Willen des Konzils. Es ist geneigt, menschlich mit Euch zu verfahren. Wollt Ihr noch auf Eure Artikel eingehen, sollt Ihr eine weitere Audienz bekommen. Das solltet Ihr aber bedenken: Hier stehen mehr als sechzig Theologen. Glaubt Ihr wirklich, gegen sie bestehen zu können? Oder werdet Ihr Eure Lage nur noch weiter verschlimmern, indem Ihr auf Euren unsinnigen Thesen beharrt?«


  Hus rieb sich müde die Schläfen. »Ich möchte meine Artikel erklären – meine Artikel, so wie ich sie schrieb, nicht so, wie sie dort auf dem Papier stehen. Und wenn man mir dann gemäß der Schrift nachweisen kann, dass Fehler darin sind, so will ich sie zurücknehmen.«


  »Nein, so nicht! Wer sich allein auf die Schrift beruft, ist nicht bereit, sich zu unterwerfen.«


  »Allein die Schrift kann meine Richtschnur sein.«


  »Nun, da offensichtlich sechzig Gelehrte, die alle eines Sinnes sind, nicht ausreichen, Euch zu überzeugen, vergessen wir das gnädige Angebot einer weiteren Audienz. Schwört diesen Artikeln ab!«


  »Eure Eminenz, das kann ich nicht! Ich habe beispielsweise nie gesagt, dass das Brot nach der Konsekration Brot bleibe. Das ist eines der wenigen Dinge, in denen ich nicht mit Wyclif übereinstimme. Auch habe ich gesagt, ganz wie Wyclif, dass der Kelch jedem Menschen beim Abendmahl gereicht werden soll, denn so steht es im Korintherbrief. Doch nie habe ich ihm darin zugestimmt, dass das heilsnotwendig wäre. Soll ich für Wyclif schwören? Im Katholikon steht, dass Abschwören bedeutet, einem Irrtum zu entsagen. Also ist es doch Lüge, wenn ich etwas abschwöre, worin ich nie irrte.«


  Er zuckte zurück, denn nun schrien sie auf ihn ein, als gelte es, einen Hagelsturm zu übertreffen. Pierre d’Ailly wechselte einen vielsagenden Blick mit seinen Mitvorsitzenden. Zabarella erhob sich.


  »Schlimm genug, dass du den Laienkelch, das üble Symbol deiner Ketzerei, verteidigst«, grollte er über den Lärm hinweg. »Das Konzil verfügt hiermit Folgendes: Du erkennst deine Irrtümer an. Zweitens schwörst du diesen Artikeln ab und schwörst, dass du auf ewig nicht mehr an ihnen festhältst, sie nicht predigst und auch sonst nicht lehrst. Drittens wirst du sie öffentlich widerrufen. Und viertens wirst du künftig das Gegenteil lehren und predigen, sofern man dir überhaupt noch das Predigen gestattet.«


  »Ich kann nicht.«


  Es wurde still, als der König auf ihn zustapfte. »Mein Gott, Hus«, sagte er gereizt. »Wenn du abschwörst, ist es doch gleichgültig, was du vorher behauptet hast oder nicht. Ich würde das jedenfalls tun – angesichts dessen, was mich ansonsten erwartet.«


  »Erlauchter Fürst, ich bin freiwillig gekommen, um mich der Belehrung des Konzils zu unterwerfen. Aber es ist nicht imstande dazu, es schreit nur auf mich ein.«


  »Du bist verstockt, das ist alles«, knurrte Sigismund und wich wieder zurück.


  Alban schlug ein Kreuz. Er ahnte, dass es vorbei war. Hus, mittlerweile sichtbar am Rand der Erschöpfung, sagte matt: »Ich stehe vor dem Gericht Gottes. Er wird uns alle richten, wie wir es verdienen.«


  »Ketzer! Hinaus mit ihm!«, brüllten die Anwesenden und verfielen in ihrem Zorn in ihre Landessprachen. Kardinal d’Ailly winkte die Waffenknechte heran, die zu Hus gingen und ihm die Ketten um die Hände legten. Dann führten sie ihn zwischen den Tischen hindurch nach draußen. Chlum war plötzlich bei ihm, ergriff seine Hände, schien nach tröstenden Worten zu suchen, aber da er sie nicht fand, umarmte er ihn. Hus lächelte ihn an, sah aber aus, als sei er nicht mehr ganz bei sich. Die Audienz hatte viele Stunden gedauert, in denen er, ganz wie Lukas es gesagt hatte, wie auf Kohlen hatte tanzen müssen.


  Gedankenverloren kratzte Alban in seiner Schreibtafel herum und merkte kaum, dass er die Aufzeichnungen unleserlich machte. All dies überforderte ihn; es war nichts für einen einfachen Priestermönch, der am besten im Skriptorium aufgehoben war. Er kehrte auf den Flur zurück. Die Menschen zerstreuten sich, und auch er zwang sich, zu gehen. Draußen im Freien schnappte er nach Luft, doch sie war alles andere als frisch. Um ihn herum lärmten die Menschen und ließen die Gassen platzen. Er senkte den Kopf, während er sich auf den Weg machte.


  »Gott zum Gruß, Pater.«


  Er sah auf. Vor ihm stand der polnische Söldner, Martins Todfeind.


  »Nun starrt mich nicht so an. Man könnte ja glauben, Ihr wolltet mir Böses.« Korsz lachte. Was tat er hier? Sicherlich nach Martin suchen. Und als hätte Korsz es von seiner Stirn abgelesen, fragte er: »Pater, habt Ihr ihn seitdem nicht mehr gesehen?«


  »Nein. Ihr?«


  Sein Blick glitt über Alban hinweg. »Nein. Vom Süßen Winkel ist die Rede. Irgendwo dort treibt er sich wohl herum.«


  Alban begriff, dass der Söldner nicht von Imperias Haus, sondern vom Hurenviertel sprach, das man ja auch den Süßen Winkel nannte. Korsz suchte Martin am falschen Ende der Stadt; und dass er den Irrtum noch nicht bemerkt hatte, war ein kleines Wunder. Es konnte jedoch nicht lange dauern, bis er dahinterkam. »Das ist Eure Aufgabe«, krächzte er. »Lasst mich damit in Ruhe.«


  ***


  Martin ließ sich mit dem Strom treiben, der aus dem Kloster auf die Straße floss. Der Ketzer war dicht an ihm vorübergeführt worden. Die Menschen, allen voran die böhmischen Scholaren, hatten geschrien, ihm Segenswünsche und Grüße zugerufen, dazu allerlei lateinisches Zeug – tausend Dinge, die der Magister in seiner Erschöpfung wohl kaum richtig gehört hatte. Von vielen anderen war er beschimpft und verflucht worden; unter diesen hatte Martin nach Rogatus Ausschau gehalten. Stattdessen entdeckte er nun Alban in der Menge. Und bei ihm Korsz.


  Martin stand im Schatten des Münsters, dicht an der Umfassungsmauer. Alles war ihm in diesem Moment klar. Alles. Rogatus hatte seinen alten Feind auf ihn angesetzt. Aus dem Augenwinkel bemerkte er Susanna. Sie winkte ihm und raffte das Kleid, als sie ihre Schritte beschleunigte. Unangenehm laut klapperten ihre Trippen auf dem Pflaster. Bevor Korsz auf sie aufmerksam werden konnte, hob er einen Finger an die Lippen und deutete auf ihn. Susanna wurde bleich. Langsam ging sie zu Martin, und als sie nahe genug war, ergriff er ihren Arm und zog sie mit sich in den Münsterhof. Im Schutz der Menge rannten sie die Treppe zum Portal hinauf. Fahle Düsternis herrschte im Innern und ließ ihn sich ein wenig sicherer fühlen. In den Seitenschiffen feilschten ein paar Frauen mit jungen Männern; ihr gelber Aufputz blitzte im Sonnenlicht, das durch die Obergaden drang. Andere redeten lautstark über ihre Geschäfte, sodass es von den Wänden widerhallte. Niemand störte sich daran. Er zog Susanna mit sich hinter eine der wuchtigen Säulen.


  »Martin, was tut Ihr hier? Warum ist dieser Mann ...«


  Er hob die Hand, damit sie die Stimme dämpfte. An der Säule vorbei beobachtete er den Eingang, wenngleich er nicht glaubte, dass Korsz ihn bemerkt hatte und ihm gefolgt war. »Ich hatte gehofft, Rogatus im Kloster der Franziskaner zu finden, bei dem Ketzer«, sagte er. »Deinetwegen.«


  »Wegen mir?«, fragte sie verwirrt.


  Mit einem Mal kam ihm sein Ansinnen lächerlich vor. Was sollte sie von ihm denken? »Er ist mein Feind, das weißt du ja.«


  »Ja, das weiß ich, aber weshalb, habt Ihr mir nie erzählt. Ihr schweigt gern über das, was Euch belastet.«


  »Es wäre Albans Sache, das zu erklären. Wie auch immer, ich kann Rogatus nicht ewig davonlaufen. Ich wollte mich ihm stellen.«


  Ihr Gesicht wurde aschfahl. »Martin! Was soll denn das bezwecken?«


  »Er muss dieser Sache doch auch überdrüssig sein, vielleicht ließe sich ja mit ihm verhandeln. Vielleicht seine Rache mit Geld befriedigen.«


  »Selbst wenn, Ihr habt doch gar keins. Wollt Ihr Euch Euer Leben lang verschulden?«


  »Ich weiß es nicht! Ich weiß nur, dass ich anders keinen Ausweg sehe.«


  Schweigend kaute sie auf ihrer Unterlippe. Begriff sie die Tragweite? Wohl kaum, und er wollte sie nicht mehr als nötig ängstigen. Korszs Anblick hatte ihm klargemacht, dass Rogatus niemals auf seine Rache verzichten würde. Der Abt wollte seinen Tod. »Was tust du überhaupt hier?«, fragte er, um sie davon abzulenken. »Solltest du jetzt nicht in der Küche stehen?«


  Sie schob das Kinn vor. »Auch ich war im Barfüßerkloster. Ich bin eine böse Wyclifitin, habt Ihr das vergessen? Leider haben mich die Leute zurückgedrängt, ich konnte nichts sehen. Dort war ja ein schrecklicher Auflauf, nie hätte ich das erwartet. Die ganze Stadt scheint sich aufgemacht zu haben, das Kloster zu belagern. Hattet Ihr mehr Glück?«


  »Glück? Ja, ich stand weiter vorne, als er vorüberging; dabei hatte ich es gar nicht darauf angelegt.«


  »Das ist Glück«, beharrte sie.


  »Wenn du meinst.« Er musste grinsen. »Das war schon das dritte Mal, dass ich ihm begegnet bin. Und einmal haben wir sogar miteinander gesprochen. Na, erstaunt?«


  »Ihr erzählt viele staunenswerte Sachen.« Sie hakte sich bei ihm unter. »Und da sagt Ihr, Ihr hättet kein Glück? Kommt, ich zeige Euch etwas. Das ist auch zum Staunen.«


  Er folgte ihr in die Tiefe des Münsters und stieg eine seitliche Treppe hinab. Susanna führte ihn in einen kleinen Rundbau, in dessen Mitte ein Heiligtum stand, mehr als zwei Mannslängen hoch, mit Spitztürmchen und buntbemalten Statuen von Heiligen verziert. Er kniete davor, denn er begriff, dass es sich hierbei um ein Heiliges Grab handelte, eine Weihestätte Jesu. An den Innenwänden entdeckte er Szenen aus den Evangelien, von Kerzen geheimnisvoll beleuchtet. In der Mitte stand ein hölzerner Schrein.


  »Seht Ihr den Stein dort?«, flüsterte Susanna dicht neben ihm. »Gegenüber dem Eingang in der Wand? Das ist ein Stück vom Grab Jesu, behauptet man.«


  Martin berührte seinen Anhänger. Er fühlte sich zurückversetzt nach Jerusalem, wo es solche heiligen Dinge zuhauf gab. »Glaubst du, dass es so ist?«


  Sie hob die Schultern. »Ich weiß nicht, aber trotzdem mag ich das Grab. Es heißt, früher sei hier alles aus Gold und Silber gewesen. Aber schöner kann es auch nicht gewesen sein.«


  »Die Kirche verspricht einen Sündenablass, wenn man so etwas gesehen hat. Aber du als Wyclifitin glaubst daran ja nicht.« Er lachte leise, und sie kicherte.


  »Was glaubst du, wie es in der Grabeskirche in Jerusalem zugeht? Wie auf einem Marktplatz, als lege man es darauf an, dass der Herr erneut erscheint, um die Tische der Händler und Geldwechsler umzustoßen. Ich hab dort Frauen gesehen, die ihre Röcke hoben, sobald ein Mann in ihre Nähe kam, weil sie ein Kind haben wollten, das dort gezeugt wurde, ganz egal von wem. Da war eine französische Pilgerin, die mir sogar Geld geboten hat, wenn ich es tue. Sie sagte, sie sei die Gattin eines Pariser Kaufmanns, und der habe ebensolche blonden Haare.«


  »Ihr und Eure Geschichten!« Sie biss sich auf die Lippe und fragte vorsichtig: »Und habt Ihr es getan?«


  »So gottlos bin ich nun auch wieder nicht.« Er machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich habe gehört, dass die Konzilsväter Johannes Hus schwer zusetzten. Seine Scholaren redeten ja von nichts anderem. Und er bleibt die ganze Zeit ruhig. Ich meine, welcher Mann würde nicht aus Verzweiflung schreien oder versuchen zu kämpfen oder um Gnade flehen? Irgendetwas davon würde man doch tun. So wie ich im Kerker Alban anflehte, als ich den Hunger nicht mehr ertrug. An Gott habe ich nicht festzuhalten gewagt, denn meine Seele ist von Sünden befleckt. Ich hatte Angst vor dem Tod, denn der Tod macht jede Möglichkeit, Buße zu tun, zunichte.«


  »Martin ...«, fassungslos sah sie ihn an, sichtlich überwältigt von seiner Offenheit. Er verstand sich selber nicht. Er legte eine Hand auf ihren Arm, damit sie schwieg. Seine Berührung ließ sie erzittern. Sie hielt den Atem an, als fürchte sie, jede Regung könne den seltenen Augenblick, da er ihr einen Einblick in sein Inneres gestattete, beenden.


  »Sein Glaube muss sehr stark sein«, sagte sie. »Er misst sich allein an seinem Gewissen, und das misst sich an Christus.«


  »Du redest jetzt nicht gerade wie eine Küchenmagd«, versuchte er zu scherzen.


  »Denkt Ihr, ich habe mein Seelenheil nicht vor Augen? Ich will vor Gottes Gericht bestehen wie jeder Mensch. Wie Ihr auch. Außerdem«, sie neigte sich ihm zu und flüsterte verschwörerisch: »Außerdem bin ich eine Köchin.«


  Er lachte; seine Anspannung legte sich. »Und dies war es, was du mir zeigen wolltest?«


  Susanna stand auf und klopfte den Staub von den Knien, nahm ihn bei der Hand und führte ihn in eine der Kammern. Hier war eine steinerne Platte an der Wand, die eine für ihn sinnlose Aneinanderreihung von eingemeißelten, schwach erkennbaren Buchstaben zeigte. Susanna deutete auf ein Wort in der Mitte des Steins. »Ich habe keine Ahnung, was dort steht, nur dieses Wort hier kenne ich: Constantius. Er war ein römischer Kaiser und soll die Stadt gegründet haben. Diese Worte wurden vor mehr als tausend Jahren geschrieben! Ist das nicht unglaublich?« Mit beiden Händen strich sie über die Platte und über ihr Gesicht. »Das machen die Konstanzer von jeher, deshalb sind die Buchstaben so abgegriffen.«


  »Und wofür soll das gut sein?«


  »Es bringt Glück. Ihr habt Euch doch über Euer mangelndes Glück beklagt.« Erneut wischte sie über den Stein. Dann legte sie die Hände auf seine Wangen. Sie erstarrte in der Bewegung, als sei sie von seinem Anblick gebannt. Warm ruhten ihre Handflächen auf seinem Gesicht. Die Platte übte wahrhaftig irgendeine Art von Magie aus, denn seine Lider wurden schwer, und alles, was ihn plagte, schien ihm weit fort zu sein. Er spürte, wie er tief und regelmäßig atmete, während er ihr in die Augen sah. Konnte ein alter Stein solche Wirkung haben?


  Langsam nahm er ihre Hände herunter, jedoch nur, um selbst über den Stein zu reiben und ihre Wangen zu berühren. Ihr Mund öffnete sich, einladend, wie es ihm schien. Er neigte den Kopf und küsste sie. Anders war es – nicht so drängend wie am Fluss. Diesmal konnte er es genießen, und er spürte, dass auch sie es genoss. Nichts war mehr von Bedeutung, nur ihre weichen Lippen, ihre warme Haut unter seinen Fingern. Susanna, dachte er, Susanna ... Diese Frau hatte er nicht verdient. Sie war so anders als alle Frauen, so unschuldig, so ...


  Ein lautes Knallen riss ihn aus diesem Traum. Verwirrt blinzelte er. Susanna drehte den Kopf weg und schob sich von ihm. Mehrere Männer betraten die Kapelle; einer hatte offenbar einen Stock auf den Boden gestoßen, um auf sich aufmerksam zu machen.


  »Muss sogar das Grab mit unzüchtigen Spielen entweiht werden?«, schimpfte der Mann, ein Greis im Gewand eines Kardinals.


  Ein anderer, der sich an ihm vorbeischob, lachte beschwichtigend. »Vor diesem Stein haben sich wahrscheinlich schon viele geküsst«, sagte der Rex Romanorum. Er wirkte frisch, nichts deutete darauf hin, dass er eine stundenlange Konzilssitzung hinter sich hatte – im Gegensatz zu den müde dreinschauenden Kardinälen. An seiner Seite schritt eine Frau, das Gesicht unter dem silbrig eingefassten Spitzenschleier kaum erkennbar. Es musste Barbara sein, die Königin. Martin und Susanna beugten die Knie.


  »Was steht dort?«, fragte der König. »Es ist verblasst. Ein Liebeszauber? ‹Caesar Gaius Aurelius ...› Hm, hm. Ach, das ist ja nur eine ellenlange Titelliste. Und das wird vom Volk verehrt? Dieser Glaube an die Macht toter Gegenstände ist schon erstaunlich. Ein Zauberspruch ist es nicht, aber vielleicht wirkt er ja doch?« Er hob die Hand seiner Gemahlin an die Lippen und strahlte sie mit seiner ganzen berühmten Schönheit an. Barbara schwieg. Von ihrer steifen Miene war abzulesen, dass sie um alle seine Liebesabenteuer und wohl auch von Imperia wusste. Als Sigismunds Blick auf Martin fiel, verengten sich seine Augen.


  »Steh er auf«, befahl er. Martin gehorchte.


  »Allergnädigster Herr und Beschützer – Ihr schuldet meiner Herrin noch den Lohn«, sagte er unverwandt. Im Hintergrund bemerkte er Fillastre, der ihm zuzwinkerte. Die Augen des Königs weiteten sich. Er fuhr so heftig herum, dass sein Umhang ihn umwehte. Münzen klirrten. Als er sich Martin wieder zuwandte, hielt er eine Geldkatze in der Hand. Mit einem Blick, der finsterer nicht hätte sein können, händigte er sie aus. Dem Gewicht nach befand sich darin ein kleines Vermögen. Sigismunds schlanke und mit goldenen Ringen besetzte Finger berührten Martins Schulter und winkten ihn fort. »Nehm er sein Liebchen und geh.«


  ***


  Susanna merkte kaum, wie sie in die Basilika zurückkehrten. Ihre Hand ruhte in Martins Armbeuge. Sie konnte nicht aufhören, an den Kuss zu denken: seine hellbraunen Augen so dicht vor ihren, seine Lippen, die so viel Lebenslust versprühten, wenn sie nur wollten. Etwas war anders seit jener Nacht, als sie eine Ewigkeit beieinandergestanden hatten. Der Zauber von Wolkensteins Laute hatte gewirkt.


  Dann sah sie wieder den fassungslosen Rex Romanorum vor sich, seinen empört zitternden Bart, und lachte auf. »Martin, Ihr seid verrückt! Wie konntet Ihr nur Geld fordern? Vom König?«


  »Warum denn nicht?« Er klopfte auf die schwere Geldkatze an seinem Gürtel, und seine Mundwinkel zuckten heiter. »Auch beim König sitzt die Bruche schief, nachdem er sich gebückt hat.«


  »Nur dass ein König sich nicht so oft bückt. Was wollten die nur alle dort drinnen? Ihr Gewissen im Gebet erleichtern, weil sie sich bewusst sind, Hus unredlich behandelt zu haben?«


  »Fang nicht wieder von ihm an.« Hinter einer Säule blieb er stehen und zog sie an sich. Er streichelte ihre Wange und ertastete mit seinem Daumen ihr Kinn, das er so mochte. »Was für ein schönes Geschöpf hab ich da eingefangen.« Er neigte sich vor. Genussvoll reckte sie sich auf die Zehenspitzen, verschränkte die Finger in seinem Nacken und presste sich an ihn. Seine Hände glitten über ihren Rücken, von den Schulterblättern bis zum Ansatz ihres Gesäßes. Sie meinte eine Handbreit über dem Boden zu schweben. Er musste sie halten, ansonsten flöge sie davon.


  »Du hast so lange auf mich gewartet«, sagte er.


  »Ja.« Verlegen spielte sie mit seinem Anhänger. »Aber ich war geduldig und habe gebetet, dass Ihr Euch besinnt.«


  »Tatsächlich? Gebetet?«


  »Ihr seid ein schrecklicher Sturschädel, da brauchte es viele Gebete. Wisst Ihr noch, wie Ihr unten in Fidas Stube wart, an jenem Tag, als Korsz Euch am Arm verletzt hatte?«


  »Wie könnte ich das vergessen.«


  »Ihr wart mit Euren Gedanken ganz woanders; ich glaubte, Ihr hättet mich gar nicht richtig wahrgenommen, obwohl Ihr mir geholfen hattet. Ich bin an diesem Abend mit Eurem Gesicht vor meinen Augen eingeschlafen. Und war so traurig, weil ich dachte, ich sehe Euch nie wieder.«


  Die Freude in seinen Augen entschädigte sie für das lange Ausharren, für all die Tränen und Bitterkeit.


  »Susanna, ich war sehr grob zu dir. Das ...«


  Er presste einen unterdrückten Fluch hervor. War Korsz ihnen gefolgt? Doch als sie sich umdrehte, sah sie Alban, der im Mittelgang kniete, das Gesicht mit den geschlossenen Augen der Apsis zugewandt, die Finger ineinander verkeilt. Lautlos bewegten sich seine Lippen. Martin ließ den Blick durch das Kirchenschiff schweifen. Von Korsz war nichts zu sehen. Ein Ruck ging durch seinen Körper. Sie ahnte, was er vorhatte. Mit beiden Händen umfasste sie seinen Arm und stemmte ihre Trippen gegen den Boden. »Nicht! Lasst Alban in Ruhe, bitte.«


  »Woher weißt du, dass ich ihm den Hals umdrehen will?«


  »Das ist nun wirklich nicht schwer zu erraten.« Sie zerrte ihn zurück in den Schutz der Säule. »Seid leise, sonst hört er Euch.«


  »Er paktiert mit Korsz, hast du das nicht gesehen?«


  »Schscht«, sie legte einen Finger auf seinen Mund. »Ich habe nur gesehen, dass Korsz bei ihm stand. Was besagt das schon? Dass er mit ihm eines Sinnes ist, glaube ich nicht. Eher sieht es so aus, als würde Korsz jetzt seinem Herrn dienen. Was kann denn Alban dafür?«


  »So, und warum hat er mich dann nicht gewarnt, als er die Gelegenheit dazu hatte?«


  »Hättet Ihr Euch denn von ihm warnen lassen? Bitte, er trägt keine Schuld, oder glaubt Ihr wirklich, er sei so schändlich? Er hat Euch befreit, habt Ihr das vergessen? Wenn Ihr jetzt zu ihm geht und ihn niederschreit, werdet Ihr Euer beider Problem nie aus der Welt schaffen.«


  »Wer sagt, dass ich das will«, murmelte er, ohne sich zu rühren. Verkniffen wechselte sein Blick von Alban zu ihr. Sie lockerte den Griff, und als sie sicher war, dass er sich nicht auf Alban stürzte, strich sie das Kleid glatt und hockte sich an den Fuß der Säule.


  »Setzt Euch. Wir müssen warten, bis es ungefährlich ist, wieder hinauszugehen.«


  »Du willst doch bloß, dass ich beim Hinausgehen nicht auf Alban treffe«, brummte er, ließ sich aber neben ihr nieder. Er zog die Knie an und stützte die Ellbogen darauf. Mit einem Mal lächelte er. »Ich hab ihn schon einmal in einer Kirche verprügelt. Da war er zehn Jahre alt und gerade ein paar Wochen im Kloster. Hat’s nicht ausgehalten und ist abgehauen. Mitten in der Nacht kam er auf die elterliche Burg, und ich las ihn im Hof auf. Er flehte mich an, ihm zu helfen, und so hab ich mich vor unseren Vater gestellt und verlangt, dass man ihn daheim lässt.«


  Sie wartete, aber Martin sprach nicht weiter. »Und dann?«, fragte sie.


  Er hob die Achseln, als sei es ihm unangenehm, davon angefangen zu haben. »Hab zur Strafe drei Tage im eiskalten Turmzimmer sitzen und ihn danach eigenhändig im Kloster abliefern müssen. In der Abteikirche hab ich ihm ein paar Backpfeifen verpasst, weil er wieder zu heulen anfing, als ich gehen wollte.«


  »Also war es zwischen euch nicht immer so wie jetzt?«


  Aufseufzend lehnte er sich an die Säule und verschränkte die Arme. »Wie schaffst du kleine Kröte es nur, mich ständig zum Reden zu bringen?«


  »Ihr redet gern. Dafür kann ich nichts.«


  Er sah sie von der Seite an. Für dieses Lächeln hätte sie alles gegeben, aber sie bekam es umsonst. »Ich brauche deine Sanftmut, weißt du«, sagte er.


  KAPITEL 25


  Diesmal war es eindeutig ein Hilferuf. Martin stürzte mit gezücktem Dolch in Imperias Gemach. Der Besucher, ein Sprössling aus einer der reichsten Konstanzer Händlerfamilien, stand mit heruntergeschobener Hose vor Imperia und offenbarte ein halb aufgerichtetes Glied. Sie lag auf dem Tisch, noch angekleidet, doch mit auseinandergezwängten Beinen. Er beugte sich vor, drückte ihren Kopf auf die Tischplatte und versuchte zugleich, ihr das Kleid über die Hüften zu zerren. Für einen Mann, der vermutlich nichts anderes tat, als sich im Kontor seines Vaters den Hintern platt zu sitzen, wirkte er erstaunlich stark. Imperia wand sich, keifte und zischte.


  Martin packte ihn an der Schulter. Als das nicht half, drückte er ihm den Dolch unters Kinn. Mit einem quiekenden Aufschrei machte der Mann einen Satz zurück. Imperia rutschte vom Tisch, ordnete ihr Kleid und spuckte Gift und Galle.


  »Ich habe bezahlt«, beschwerte sich der Händlerssohn und kniff die Augen zusammen, während sein Adamsapfel gegen die Klingenspitze drückte. »Für das, was ich hier ausgegeben habe, könnte ich ein ganzes Haus voller Huren haben!«


  »Ihr Gewalt anzutun ist nicht im Preis inbegriffen.« Martin nickte in Richtung der Tür, doch der Mann reckte nur störrisch das Kinn. Also nahm Martin den Dolch in die linke Hand und versetzte ihm mit der rechten einen Hieb, der ihn auf den Tisch warf. Gläser klirrten und zerbarsten; ein Stuhl ging zu Bruch, als der Händlerssohn mit dem Oberkörper darauffiel. Er sackte zu Boden. Stöhnend rieb er sich die aufgeplatzte Lippe. Vor ihm lag ein Stuhlbein. Er ergriff es und wollte sich damit erheben, doch Martin entwand es ihm und hämmerte es gegen seine Wange.


  »Lass mich«, heulte der Mann und reckte die Hände. Seine Stimme klang undeutlich, offenbar kaute er an dem ein oder anderen ausgeschlagenen Zahn. Er zerrte seine Hose hoch, nestelte sie fest und hatte gerade noch Zeit, Hut und Gürtel an sich zu nehmen, bevor ihn Martin zur Tür stieß. Mit hochrotem Kopf stiefelte er die Treppe hinunter. Martin achtete darauf, dass er das Haus wirklich verließ, und kehrte ins Obergeschoss zurück.


  Imperia saß auf dem Bett, mit gekrümmtem Rücken, und schluchzte. Hilflos stand Martin vor ihr. Einem dummen Händlerssohn unterlegen zu sein musste an ihrem Stolz zerren, aber dass sie zu weinen imstande war, überraschte ihn. Er nahm ein herumliegendes Tuch und ging vor ihr in die Hocke, um es ihr zu geben. »Es ist ja nichts passiert«, brummte er.


  »Ich weine doch nicht deswegen!« Empört funkelte sie ihn an, als sei es ihr unbegreiflich, dass er das nicht verstand. Ihre Finger gruben sich in das Tuch. »Er ist fort! Nun erst begreife ich es.«


  »Er? Aber ...« Verwirrt blickte er sie an. »Allmächtiger Heiland – du meinst den Wolkensteiner.«


  »Natürlich! Baldassare ist für mich auch verloren.« Sie schniefte. »Und du auch.«


  Darauf wusste er nichts zu sagen. Kopfschüttelnd wandte er sich zur Tür, um Susanna zu holen, dass sie die Scherben aufkehrte. Als er öffnete, stand ein Mann mit erhobener Faust auf der Türschwelle. Er lächelte unsicher, als er sich Martins Dolch gegenübersah.


  »Verzeihung. Ich wollte gerade anklopfen.«


  »Wer immer Ihr seid, sie erwartet Euch nicht.«


  Der Fremde deutete auf einen in ein Leintuch eingeschlagenen und verschnürten Gegenstand, den er unter dem Arm trug, zweifellos ein Buch. »Das weiß ich. Aber dies erwartet sie.«


  Imperia erhob sich, tupfte rasch mit dem Tuch über ihr Gesicht und wandte sich ihnen zu. »Ja?«, hauchte sie und musterte den Fremden von Kopf bis Fuß. Er war fortgeschrittenen Alters, aber frisch aussehend, und trug die üblichen Modetorheiten, enge zweifarbige Beinkleider und darüber einen seitlich geschlitzten Tappert, der einen Blick auf nackte Hüften freigab. Ihm stand der Mund offen. Trotz ihrer rot verweinten Augen sah Imperia hinreißend aus. »Edle Imperia.« Tief verneigte er sich. »Ich bin Ulrich von Richental, ein Konstanzer Kaufmann. Der Kundschafter des Königs beauftragte mich, ein Buch zu beschaffen. Es sei sein Abschiedsgeschenk, sagte er.« Auf ihren huldvollen Wink hin betrat er das Gemach, sorgsam über die Scherben und Reste des Stuhles schreitend, und legte es auf den Tisch. Martin trat heran und durchtrennte mit der Dolchklinge die Kordel.


  »Vorsichtig!«, rief der Kaufmann. »Es handelt sich um eine vorzüglich illuminierte und unglaublich kostbare Kopie der Reisen des Ritters Montevilla.«


  »Das interessiert mich nicht. Ich bin selber genug gereist.«


  »Ach, habt Ihr etwa auch einbeinige Mohren oder Zentauren oder Menschen mit Hundeköpfen gesehen?« Genüsslich schlug Richental das Leinen zurück und das Buch auf. Martin warf einen flüchtigen Blick darauf. Ein Vogel war zu sehen, äußerst kunstvoll mit schwarzer Tinte gezeichnet und blau gefärbt. Der Schnabel war purpurrot, die Augen leuchteten wie Smaragde. Imperia neigte sich über das Buch.


  »Wunderbar!«, rief sie. »Oswald hätte mir kein schöneres Geschenk machen können.«


  Sie spürte wohl die begehrlichen Blicke des Kaufmanns, denn als sie sich von dem Buch abwandte, lag ein Ausdruck in ihren Augen, der verriet, dass sie nicht abgeneigt war, den Mann zu empfangen. Immerhin schätzte er schöne Bücher. »Könnt Ihr mir ein Lied vortragen, Herr Ulrich?«


  »Sicherlich. Aber worauf soll ich denn spielen? Hierauf?« Kühn legte er eine Hand an ihre Taille. »Ich habe Euch gesehen, wie Ihr mit einer großen bewaffneten Eskorte herangeritten kamt. Wie eine Königin. Mein Herz war entflammt.«


  »So sehr, dass Ihr den Mann in Ketten übersehen habt, für den die Eskorte gedacht war? Mit mir hatte das nichts zu tun.«


  »Wer war das denn? Dieser Ketzer, oder? Das Konzil macht ein ziemliches Aufheben um diesen Mann. All diese merkwürdigen Begebenheiten! Wusstet Ihr, dass ich im Auftrag des Rates die Huren zählen musste? Natürlich habe ich das nicht persönlich getan, andernfalls, meine Liebe, wäre ich nicht jetzt erst in Euer Gemach gelangt. Wie viel vergeudete Zeit das doch war!«


  Sie hing an seinen Lippen.


  »Ich überlege, ob es nicht lohnend wäre, all diese Dinge in einer Chronik festzuhalten. Würde Euch so etwas gefallen?«


  »Eine Chronik des Konzils?« Sie lachte. »Gott bewahre, was soll ich denn mit so etwas? Schenkt mir Boccaccio. Oder Petrarca. Oder Ovid. Aber doch keine Konzilschronik! Wobei ...«, verheißungsvoll senkte sie die Stimme. »Käme ich denn darin vor?«


  Mit einem vielsagenden Blick in Martins Richtung raunte er in ihr Ohr: »Wollt Ihr diesen Mann nicht hinausschicken? Nicht dass es mir ergeht wie dem Sohn meines Konkurrenten. Die blutige Lippe hatte er sicher von ihm.«


  Sie streichelte seine bloße Hüfte und kam dabei seiner Schamkapsel nahe, was ihm ein genüssliches Knurren entlockte. »Martin, geh in die Abseite.«


  ***


  Alban beeilte sich, zum Münster zu kommen. Die Neuigkeiten, die er gehört hatte, waren zu schrecklich. Er musste es mit eigenen Augen sehen. Vor dem Münster, so hatte er gehört, verbrannte man Hus’ Schriften. Seit das Konzil hier tagte, war Konstanz reich an Spektakeln; es gab die üblichen Hinrichtungen, es gab Turniere, prunkvolle Prozessionen, und überall begegnete man allerhöchsten geistlichen und weltlichen Würdenträgern. Ein kleiner brennender Holzstoß, so dachte Alban, würde die Menschen kaum noch beeindrucken. Doch er irrte sich, das Glockengeläut des Münsters und der Gesang des Te Deums, das durch die offene Pforte herausdrang, hatten die Menschen in Scharen angelockt.


  In einiger Entfernung standen ein paar bischöfliche Waffenknechte. Auf einem Pferd saß ein Herold, gekleidet in die Farben der Stadt, in einer Hand eine blankpolierte Busine, in der anderen ein zusammengerolltes Pergament. Vermutlich hatte er schon mehrmals verkündet, was es mit dem Feuer auf sich hatte. Jetzt schwieg er. Doch allein mit seiner Anwesenheit zeigte er, dass das Papier auf Anordnung des Konzils brannte.


  Vorsichtig ging Alban näher heran. Der Stoß war niedrig und bestand zum größten Teil aus aufgeschichtetem Holz. Zwischen die Scheite waren die Traktate und Bücher gesteckt worden, damit sie nicht unkontrolliert vom Wind aufgewirbelt wurden. Trotzdem flogen glimmende Fetzen durch die Luft. Ein Mädchen klopfte aufschreiend auf ihren Arm, ein Mann riss sich den Hut herunter und schüttelte ihn aus. Das Pferd des Herolds warf den Kopf hoch und tänzelte auf der Hinterhand.


  Alban fing ein herabsegelndes Stück Papier auf. Si autem peccaverit in te frater ... Dieser Satz stammte aus dem Buch De Ecclesia; hier zitierte Hus das Matthäusevangelium: ‹Sündigt dein Bruder an dir, gehe hin und weise ihn zurecht zwischen dir und ihm allein. Und wenn er dich hört, so hast du deinen Bruder gewonnen.› Mit einem leisen Aufschrei ließ Alban den Fetzen fallen. »Ihr verbrennt die Heilige Schrift!«, rief er dem Herold zu.


  »Lästere nicht, Mönch. Was da brennt, sind allein ketzerische Schriften.« Und als habe Albans Ruf ihn aus seiner Erstarrung geweckt, hob der Herold die Busine an den Mund, entlockte ihr einen weithin schallenden Signalton und entrollte sein Pergament.


  »Höret die Anordnung des Heiligen Konzils der Mutter Kirche! Wer von euch Traktate, Bücher, Briefe oder sonstige Schriften des Ketzers Johannes Hus von Husinec besitzt, wird aufgefordert, sie an der Pforte des Münsters abzugeben! Dies geschieht straffrei, denn das Konzilium ist milde. Wer jedoch heimlich Hus’ Schriften besitzt, liest oder weitergibt ...«


  Dicht vor Albans Augen tanzten die Flammen und nahmen ihn gefangen. Er entdeckte einen gebundenen Folianten, der noch kaum brannte. Eine Kraft, die außerhalb seines Körpers zu sein schien, zwang ihn dazu, in die Knie zu gehen und sich nach dem Buch zu strecken. Er musste sehen, wie der Inhalt aussah. War das Buch so kunstvoll, wie seines gewesen war? Besaß es ähnlich berückend schöne Zeichnungen und Verzierungen?


  Sein Buch hatte er nicht retten können. Er war noch nicht einmal imstande gewesen, zu schreien. O Gott, wie lange war das jetzt her?


  Heute schrie er. Das Buch lag mit einem Mal zu seinen Füßen, aufgeklappt, mit fliegenden Seiten, die sich nur langsam beruhigten.


  »Bruder, was tut Ihr denn da?«


  Eine Frau im gelben Hurenkleid stand an seiner Seite und griff nach seiner Hand. Nun erst spürte Alban den Schmerz an seinen Händen. Brandblasen hatten sich gebildet. Mit einem heiseren Krächzen entriss er sich der Frau. Ein Hellebardenschaft stieß auf die Seiten herab. Die Hure war schon ein paar Schritte weiter, mit einem jungen Mann an der Seite, der sich mehr für ihr Hinterteil interessierte als für brennende Bücher.


  Der Waffenknecht schob mit dem Schaft das Buch zurück ins Feuer und bedachte Alban mit einem milden Blick. »Habt Ihr die Anordnung nicht gehört, Bruder? Oder was wolltet Ihr mit dem Buch?«


  »Nichts ... nichts«, stotterte Alban. »Nur anschauen.«


  »Ihr wisst ja, der Besitz ketzerischer Schriften ist verboten. Oder wollt Ihr exkommuniziert werden?«


  Glücklicherweise wurde Alban einer Antwort enthoben, denn der Waffenknecht ließ sich von einem Jungen ablenken, der auf der anderen Seite des Holzstoßes begann, mit einem Stock in den verkohlten Resten herumzustochern. Alban machte, dass er zurück zum Kloster kam. Sein überstürztes Herbeieilen erschien ihm jetzt unsinnig. Er hätte sich doch denken können, wie sehr ihn die Erinnerung schmerzen würde.


  Seine Hände brannten. Er würde gleich in die klösterliche Apotheke gehen und sich eine kühlende Salbe holen. Er gelangte an die Pforte und wollte gerade klopfen, als er aus dem Augenwinkel eine Bewegung sah. Im Schatten des gegenüberliegenden Hauses stand jemand und winkte ihn heran. Ein hochgewachsener Mann in einem Umhang, der seinen Körper fast vollständig verhüllte. Die Kapuze hatte er tief ins Gesicht gezogen. Zögernd überquerte Alban die Straße. Es konnte nur der polnische Söldner sein. Doch als der Mann die Kapuze zurückschob, blickte er in Sandros schwarze Augen.


  KAPITEL 26


  Martin ging hinüber ins Badehaus und half Witold und den Knechten, das Wasser in den Zubern zu erneuern. Das tat er oft, denn er konnte jeden Heller gebrauchen. Bald, das wusste er, kam der Tag, an dem er seine Zelte hier in Konstanz abbrechen musste. Doch seitdem er Susanna für sich gewonnen hatte, konnte er sich kaum vorstellen, sie zu verlassen. Wo steckte sie überhaupt?


  »Ich bin hier«, sagte sie, vom Eingang her kommend. Sie hatte wohl bemerkt, dass er nach ihr Ausschau gehalten hatte. Abgehetzt wirkte sie. Ihr Haar hing wirr um ihr Gesicht. Auf der Stelle wollte er die Eimer fallen lassen, um diese wilden Strähnen zu bändigen. »Da brannte ein Feuer auf dem Münsterplatz«, erzählte sie, das Gesicht noch ganz erhitzt. »Und ich sah Alban. Er stocherte im Feuer herum. Aber bevor ich bei ihm war, rannte er weg.« Sie folgte Martin hinaus in den Hof, wo er den nächsten Eimer heraufzog. Er stellte ihn am Brunnenrand ab.


  »Was hast du heute zu tun, Schöne? Lass uns ausreiten. Irgendwo die Füße in den See halten. Oder tanzen. Lass uns in deinem Welschnusshaar wühlen. Ich bringe dir Kartenspiele bei. Ich ...«


  »Alles das möchte ich mit Euch tun, aber ...«


  »Nicht ‹aber›.« Er legte eine Hand in ihren Nacken, damit sie ihm nicht entweichen konnte, und küsste sie. Sie duftete nach dem Rauch des Herdfeuers, nach Kräutern, Arbeit und Zufriedenheit. Keine edlen Wohlgerüche, aber ihn betörten sie. Susanna passte zu ihm. Er tastete sich mit seiner Zunge vorwärts. Der geschmeidige Körper unter ihm fühlte sich an, als sei ihr in seiner Umarmung wohl.


  »Ich begehre dich«, sagte er schlicht.


  »Was heißt das? Dass Ihr bei mir liegen wollt?«


  »Genau das. Allerdings hat mir dein Vater schon deutlich gemacht, dass ich nicht einfach über dich herfallen kann, und erzürnen möchte ich ihn nicht. Ich werde sehr vorsichtig vorgehen müssen.«


  »Ich hab auch eine Bedingung«, flüsterte sie, tief errötend. »Lasst uns vorher baden. Wir haben es beide nötig.«


  »Das bedeutet, du willst es auch?«


  »Ja«, verlegen rieb sie sich am Ohr.


  »Wann?«, fragte er heiser.


  »Morgen?«


  »Auch wenn die heutige Nacht die längste meines Lebens werden wird – gut!« Er schnappte sich den Eimer. Drinnen rief er durchs ganze Haus: »He, Witold! Halte für Susanna und mich morgen Abend einen Zuber frei!«


  Der Bader runzelte die Stirn, und Susanna räusperte sich vor Verlegenheit. Als er mit dem nächsten leeren Eimer zum Brunnen zurückkehrte, fragte sie: »Martin! Habt Ihr denn nicht gehört, was ich von Alban sagte?«


  Er stellte den Eimer ab, streckte den Rücken und lehnte sich an den Brunnen. In ihrem Haar hatten sich verwelkte Blüten verfangen. Er begann sie abzuzupfen. »Ja.«


  »Ich glaube, er ist imstande und macht dumme Sachen.«


  »Alban? Der vernünftigste und langweiligste Mensch auf Gottes Erde? Niemals.«


  »Ihr seid schon ein eigenartiges Brüderpaar«, meinte sie.


  »Und du bist mit deinen Sorgen um ihn eine eigenartige kleine Kröte.«


  ***


  »Ich bin erst vorhin aus Meersburg hergekommen. Gleich nachdem die Fähre im Hafen war, hab ich mich auf den Weg hierher gemacht. Ich habe den Bruder Pförtner nach Euch gefragt, und der sagte, Ihr wärt vor kurzem hinausgegangen. Ja, und dann hab ich mich in der Straße herumgedrückt und gewartet.« Sandro schaufelte Rindfleischeintopf in sich hinein und spülte mit Biersuppe nach. Abgemagert war er, das ließ sich selbst durch den weiten Umhang erkennen. Ein unordentlicher Bart war ihm gewachsen, die Haare waren verfilzt. Auch der Umhang sah nicht viel besser aus, und er verströmte einen stechenden Geruch. Sie saßen in der hintersten Ecke, wo die Balkendecke so niedrig war, dass man kaum stehen konnte. Der Wirt hatte erklärt, keine Bettler einzulassen, und war erst zufrieden gewesen, als Alban ihm einen Konstanzer Pfennig gegeben und ein ordentliches Mahl bestellt hatte. Die Schankstube war um diese Zeit fast leer. Sandro beäugte jeden Mann, der eintrat.


  »Ich will keinem von der Söldnertruppe über den Weg laufen«, erklärte er sein Misstrauen.


  »Du willst sicher von mir wissen, wo Martin steckt«, sagte Alban. Er hatte für sich einen Becher Einbecker Starkbier geordert, den er nun austrank.


  »Ich wusste gar nicht, dass Ihr so etwas trinkt«, murmelte Sandro mit vollem Mund.


  »Als ich herkam, hätte ich auch nicht vermutet, mich dazu hinreißen zu lassen.« Alban räusperte sich verlegen. »Diese Stadt verleitet einen dazu. Die Stadt und was man in ihr erlebt. Anders ist manches nicht zu ertragen.«


  »Das ist wahr.« Sandro stopfte sich ein Fladenbrot in den Mund. Seine Essmanieren waren vorher schon nicht ehrbar gewesen, jetzt aber waren sie fürchterlich. »Hätte ich gewusst, was auf mich zukommt, wäre ich auch nicht hergekommen. Natürlich will ich wissen, wo Martin ist.«


  »Wo hast du gesteckt?«


  »Bin abgehauen, nachdem er verschwunden war.« Er presste die Hand auf den Magen, als sei er derart üppiges Essen nicht mehr gewohnt. »Das heißt, zunächst habe ich abgewartet, aber als er nicht mehr auftauchen wollte, habe ich es nicht mehr ertragen – die Ungewissheit, was mit Rogatus ist; die misstrauischen Blicke der anderen Söldner und dass Martin fort war. Also habe ich mein Pferd gesattelt und bin ebenfalls verschwunden. Aber das wisst Ihr ja. Ich bin in den Thurgau geritten und hab mich dort im nächstbesten Ort einquartiert, irgendwo hinter Egelshofen, genau weiß ich’s nicht. Die nächsten Abende kehrte ich dann zurück nach Konstanz, habe mich umgehört, nach Martin gefragt, fand aber nichts heraus. Er war wie vom Erdboden verschluckt, und ich dachte, der Kerl ist doch wahrhaftig in seiner Not nach Norden geritten. Auf den Weg habe ich mich dann auch gemacht und wollte ihn einholen. Weit bin ich aber nicht gekommen. Auf der Straße nach Ravensburg hab ich die Taschen eines Händlers erleichtert.«


  Alban hob die Brauen.


  »Ja, das war dumm, schaut mich nicht so an. Meinen Sold hatte ich Martin gegeben, deshalb musste ich stehlen. Bis auf das Pferd und meine Kleider besaß ich ja nichts. Das Pferd ist viel wert, aber das brauchte ich ja. Der Diebstahl ging jedoch schlecht aus, irgendwelche Waffenknechte waren plötzlich da und schleppten mich zurück nach Meersburg. Diese Kerle tauchten auf einmal überall auf, das fand ich merkwürdig.«


  Das war die Zeit, als man versuchte, Balthasar Cossa einzufangen, überlegte Alban. Vielleicht wusste Sandro noch gar nicht, dass die Kirche derzeit einen Papst weniger besaß.


  »Und so saß ich seitdem im Turm. Bis heute früh, da ließ man mich wieder frei. Meinen Gaul habe ich natürlich nicht wiedergesehen.«


  »Und dein erster Gedanke war, zu mir zu kommen?«, fragte Alban.


  Sandro schob die geleerte Schale beiseite und wischte sich mit seiner dreckigen Hand über den Mund. Der Zeigefinger sah aus, als habe man einen Eisennagel ins Nagelbett getrieben. Er hatte Glück gehabt, dass ihm nicht die Hand abgeschlagen worden war, wie es bei Diebstahl nicht selten war. »Was hätte ich sonst tun sollen? Bitte, Pater, wenn Ihr wisst, wo er ist, sagt es mir. Lebt er überhaupt noch?«


  »Was würdest du denn tun, wenn er tot wäre?«


  Sandros zerfurchtes, um Jahre gealtertes Gesicht wurde bleich. »Er ist tot? Er ist tot, ja?«


  »Nein.«


  »Madre Santa!« Er schlug ein zittriges Kreuzzeichen und atmete aus.


  »Er wurde eingekerkert, kam aber nach ein paar Wochen wieder heraus. Wie das alles zustande kam, mag er dir selbst erzählen. Du findest ihn in Petershausen, im Süßen Winkel. Dort arbeitet er als Hausknecht. Es ist das Haus der Imperia.«


  »Che rabbia, woher kenne ich diesen Namen?« Sandro kratzte sich mit dem verletzten Finger im Haar und verzog vor Schmerzen das Gesicht. »Oh, ich weiß: Die Hure aller Huren, wir hörten damals von ihr. Er ist tatsächlich in ihrem Haus?«


  »In ihrem Haus und in ihrem Bett.«


  »Non mi par vero!«


  »Geh hin, und du wirst es bestätigt sehen.«


  Sandro warf den Kopf in den Nacken, lachte und hustete. »Er hat es mit seinem Lautenspiel tatsächlich geschafft? Aber hieß es nicht, dass sie unglaublich teuer ist? Woher sollte er so viel Geld haben? Die paar Gulden, die ich ihm gab, hätten nicht ausgereicht. Und so dumm, sie dafür auszugeben, wenn er eigentlich flüchten soll, ist nicht einmal er.«


  »Du wirst es ja herausfinden. Aber du solltest dich vorher waschen, sonst kommst du in das Haus nicht hinein. Lass mich dir in der Abtei ein Bad bereiten.«


  »Eure Güte in allen Ehren, Pater Alban, aber ich will keinem der Söldner in die Arme laufen. Ich werde mich im Stadtgraben waschen müssen.«


  »Das macht dich auch nicht sauber.« Alban tastete nach dem Beutel an seinem Zingulum und kramte ein paar Heller heraus. »Hier, vielleicht hast du ja Glück und findest ein Badehaus, das dich einlässt. Oder bitte in einem anderen Kloster um Gastfreundschaft.«


  Mit einem dankenden Nicken strich Sandro die Münzen ein. Doch die Wahrscheinlichkeit, dass er irgendwo Einlass finden würde, war gering, so wie er aussah. Er machte sich daran, die letzten Bissen des Brotes zu vertilgen. »Pater Alban, ich danke Euch. Ich hielt Euch ja immer für einen dieser sturen Mönche, die vor lauter Eifer, Gott zu gefallen, den Dienst am Menschen vergessen.«


  Alban wurde rot. Er hoffte, dass er nicht so war.


  Sichtlich zufrieden wischte Sandro mit dem letzten Happen die Schüssel aus und steckte ihn sich in den Mund. Herzhaft stieß er auf. »Ich werde mir jetzt erst einmal ein Plätzchen in irgendeinem Stall suchen und ein paar Stunden auf anständigem Stroh schlafen. Da findet sich dann auch ein Eimer Wasser, und schon sieht die Sache nicht mehr so schlimm aus. So wie ich jetzt bin, will ich nicht, dass er mich sieht.« Er stand auf, streckte die Hände aus, als wolle er Albans Hände ergreifen, betrachtete dann aber seine schmutzigen Finger und schob sie unter seinen Umhang.


  »Gott segne Euch, Pater Alban.«


  Alban nickte. »Und dich, Sandro.«


  Der Italiener eilte aus dem Gasthaus, vom missmutigen Blick des Wirtes verfolgt. Da erst fiel Alban ein, dass er vergessen hatte, Wladyslaw Korsz zu erwähnen.


  ***


  Susannas offensichtliche Unerfahrenheit beunruhigte Martin. Bei all den willigen Huren und Schankmädchen und Badersmägden, die seinen Weg gekreuzt hatten, war meistens nicht viel Federlesen nötig gewesen. Hier und da ein schönes Wort, ein Lächeln, eine Erzählung aus seinem ereignisreichen Leben. Jetzt würde er allein seine Hände sprechen lassen müssen, behutsamer als je zuvor.


  Sie stand vor ihm, die Finger in den Stoff ihres Kleides gekrallt, den Kopf gesenkt. Nein, so leicht wie andere Frauen würde sie es ihm nicht machen. Noch hatten sie nichts weiter vor, als in die Wanne zu steigen und sich zu säubern, hier in einer der Kammern des Badehauses, die Witold frei gemacht hatte, als sie erschienen waren. Es herrschte Hochbetrieb, im großen Zuber lagerte eine Festgesellschaft, ein Mann spielte auf, so nackt wie alle, und die Damen und Herren tafelten an der großen Platte, die quer über den Zuber geschoben worden war. Lachen, anzügliche Bemerkungen, lautstarke Diskussionen über das Konzil, Gott und die Welt und den Teufel erfüllten das Haus, dazwischen unverhohlenes Stöhnen und die Stimme von Witold, der sich gemeinsam mit seinen Badeweibern alle Mühe gab, seinen Gästen dienlich zu sein. Er hatte den Kopf schief gelegt, als Martin ihm einen Gulden in die Hand gedrückt hatte, während er Susannas Taille umfasst hielt. Mit einem Blick hatte Witold seine Ermahnung wiederholt und mit einem Nicken seine Erlaubnis gegeben.


  »Ist der Vorhang auch richtig zu?«, fragte sie.


  Martin überprüfte es. »Ja. Niemand kann uns sehen.«


  Er löste den Gürtel, streifte sich das Hemd über den Kopf, zog Dolchgürtel, Stiefel und Hosen aus und hob Susannas Kinn an, damit sie ihn ansah. Der Anblick nackter Männer war ihr, der Baderstochter, nicht fremd, und auch in Imperias Haus huschten ständig welche über die Gänge. Er wollte sie fragen, was sie denn alles schon von den Huren gehört hatte – wie es war mit den Männern und was genau dabei geschah. Über Derartiges zu reden, hatte er sonst nicht die geringsten Probleme, doch jetzt packte ihn die Furcht, etwas Falsches zu sagen. Er zog sie an sich und begann, ihr Kleid im Rücken aufzuschnüren. Ein wenig steif ließ sie es geschehen, während ihre Hände auf seinen Schultern lagen. Als er das Kleid herunterschob, hatte sie die Augen geschlossen. Es fiel mit ihrem Unterkleid zu Boden, und was er jetzt sah, entzückte ihn so sehr, dass er glaubte, nie etwas Schöneres gesehen zu haben. Nein, sicherlich täuschte er sich, denn sie besaß nicht Imperias vollkommene Sinnlichkeit. Ihre Brüste waren mädchenhaft klein, ihre Hüften schmal. Mit beiden Händen bedeckte sie ihre Scham, nagte an ihrer Lippe und bat ihn schließlich, ihr den Rücken zuzuwenden.


  Er musste sich mühsam das Lachen verkneifen. Hinter ihm platschte es, dann durfte er sich wieder umdrehen. Ihre Knie und der Kopf ragten aus dem Wasser, sonst nichts. Das Wasser war trüb von den Badegästen, die zuvor hier gesessen hatten, aber es war verhältnismäßig sauber. Nervös begann Susanna, ihren Zopf zu lösen. Er trat hinter sie, um ihr dabei zu helfen. Ob sie wohl Läuse hatte? Er fand keine. Ihre Hand schlug nach hinten aus, da er es gewagt hatte, überhaupt danach zu suchen.


  Auf der Bank lag ein Stück schwarze Seife, die tauchte er ins Wasser und wusch ihre Haare. Er bemühte sich, es so zu tun, dass es sie entspannte. Als sie sich vorbeugte, entblößte sie ihren Rücken und zog die Haare nach vorne. Er strich mit der seifigen Hand über ihre Haut, schob die Finger unter ihre Arme und wagte es, den Ansatz ihrer Brüste zu berühren. Längst war er erregt, und wäre sie eine der Bademägde gewesen, wäre alles in wenigen Augenblicken vorbei.


  »Jetzt du.« Susanna klopfte auf den Wannenrand. Als er sich ins Wasser fallen ließ und es ihr ins Gesicht schwappte, stieß sie einen spitzen Schrei aus. Prustend und lachend versuchte sie ihn ebenfalls nass zu spritzen, aber da war er schon über ihr und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen. Er ließ sich ein wenig tiefer sinken. Ihre Brüste dicht vor Augen, konnte er nicht widerstehen, er leckte über eine der kleinen Spitzen und saugte daran, bis sie fest und gerötet war. Zufrieden bemerkte er, wie Susanna den Kopf in den Nacken legte und sich an den Wannenrand klammerte, so fest, dass ihre Fingerknöchel weiß wurden.


  »Darum sind wir nicht hier«, japste sie, aber ihre Augen glühten.


  »Warum denn dann?«, fragte er im Ton höchster Verwunderung, drehte sich auf den Rücken und lehnte sich an sie.


  »Das weißt du ganz genau«, sagte sie und begann nun, seine Haare zu waschen. »Deshalb.«


  »Seit wann redest du mich so vertraut an?«


  »Verzeiht, edler Ritter, das ist mir gar nicht aufgefallen. Aber, wenn Ihr mir den Hinweis gestattet, Ihr habt eben meine Brust im Mund gehabt. Wann sollte ich das je tun, wenn nicht jetzt?«


  Er lachte. Ihre Schenkel drückten gegen seine Hüften. An den Schulterblättern spürte er sie, diese kleinen festen Äpfel. Susanna schöpfte Wasser auf seinen Kopf und ließ die seifigen Finger durch seine Strähnen gleiten. Draußen lärmte unvermindert die Festgesellschaft, und die Klänge der Laute waren inzwischen schrill, als säße der Spielmann inzwischen mit im Bottich und könne sich der grapschenden Hände nicht erwehren. Es störte Martin nicht, er nahm kaum mehr als Susannas Fingerspitzen wahr, die so sanft durch seine Haare und sein Gesicht fuhren. Ewig hätte er hier so liegen können.


  »Martin?«


  »Mmh.«


  »So friedlich hab ich dich noch nie gesehen.«


  Er spitzte die Ohren, im sicheren Gefühl, gleich etwas Unangenehmes zu hören.


  »Willst du dich nicht doch mit deinem Bruder aussprechen?«


  Fassungslos hob er die gespreizten Hände aus dem Wasser. »Was mache ich nur falsch, dass du jetzt an Alban denkst?«


  »Nichts, es ist wunderbar, hier mit dir zu sitzen. Martin, du wirst nie Frieden finden, wenn du das nicht klärst.«


  Ein Knoten saß in seiner Brust, wollte mit Geschrei heraus. Aber nicht jetzt, dachte er. Nicht jetzt. »Du bist die hartnäckigste Frau, die mir je begegnet ist!«


  »Ich möchte doch nur, dass du frei bist von – was immer du getan hast.«


  »Sei still.« Martin wälzte sich herum und legte die Wange auf ihre Schulter. Er wollte nicht darüber nachdenken. Nur ihren warmen Körper genießen. Sie entspannte sich wieder, streichelte seinen Rücken, küsste seine Schulter, strich über seine fast abgeheilten Narben. Erleichtert gab er sich ihren Berührungen hin. Seine Hände glitten über ihre Hüften und hielten die Wölbungen ihres Gesäßes.


  Susanna stieß einen unterdrückten Schrei aus.


  Sofort rückte er von ihr ab. Hatte er sie verschreckt? Aber er war es nicht, den sie ärgerlich ansah. »Martin«, sagte Rügli hinter ihm. Martin fuhr herum und sah tatsächlich den Thurgauer am Vorhang stehen, der sichtlich bemüht war, den Blick von Susanna fernzuhalten.


  »Das ist doch nicht zu fassen«, brummte Martin. »Ich hoffe, du hast einen guten Grund.«


  »Da war eben ein Junge an der Tür. Sagte, ein Italiener habe ihn geschickt, der ziemlich heruntergekommen aussah. Er würde im Stall auf dich warten. Dort, wo du dein Pferd eingestellt hast.«


  Einen Herzschlag später war Martin aus dem Zuber. Eilig kleidete er sich an. Susanna hatte sich aufgerichtet, die Arme vor der Brust verschränkt, den Mund aufgerissen.


  »Sieh mich nicht so enttäuscht an.« Er beugte sich zu ihr hinab und gab ihr einen raschen Kuss. »Es ist Sandro, verstehst du? Warte in deiner Kammer auf mich.«


  Martin riss den Vorhang zurück. Es tat ihm leid, Susanna jetzt zu verlassen. Sandro hätte sich für seine Rückkehr keinen ungünstigeren Tag aussuchen können. Dafür kriegt er den Kopf gewaschen, dachte Martin, freudig erregt, seinen Freund endlich wiederzusehen.


  ***


  So schnell hatte er noch nie die Stadt durchquert. Es war fast dunkel, als er durchs Schottentor trat und am Rande des Brühls zu den Stallungen lief. Wind ließ seine feuchte Haut erzittern, Regen prasselte ihm ins Gesicht, so stark, dass er kaum hörte, was im Stall vor sich ging. Knechte waren keine zu sehen, auch nicht der Stallmeister, der gewöhnlich sofort aus der Tiefe des Schuppens auftauchte, um die üblichen drei Pfennige Tagesgeld zu kassieren. Die Pferde, mindestens fünfzig an der Zahl, standen friedlich in ihren Verschlägen. Gelangweilt schlugen sie mit ihren Schweifen nach den Fliegen, scharrten im Stroh, und ab und zu übertönte ihr Prusten und Schnaufen den Regen. Da niemand zugegen war, ihm die Lampe zu entzünden, die an einer Kette am Tor hing, musste er im Dunkeln zu seinem Pferd gehen. In jeden Verschlag warf er einen Blick, doch er schien allein zu sein. Sein Schecke begrüßte ihn freudig, stieß die Nüstern in seine Hand und schnupperte ihn nach Essbarem ab. Geistesabwesend hielt ihm Martin die Hände hin.


  »Wo ist Sandro, he?«, fragte er leise das Pferd. Er strich über die Flanken, stellte zufrieden fest, dass das Fell gut gepflegt war, und überlegte währenddessen, ob er vielleicht zu schnell gewesen war. Vielleicht war Sandro noch nicht hier. Woher wusste Sandro überhaupt, wo Martin seinen Schecken stehen hatte?


  Er dachte an Susanna, die er enttäuscht zurückgelassen hatte. Glaubte noch das warme Wasser auf der Haut zu spüren, den Dampf einzuatmen, der das ganze Haus durchzogen hatte. Und daran, dass er viel zu überhastet aufgebrochen war. Viel zu leichtsinnig hatte er geglaubt, was er glauben wollte. Er war einer Lüge aufgesessen. Es musste so sein.


  Die Erkenntnis versetzte ihm einen so schmerzhaften Stich, dass er aufstöhnte. Immer noch war Sandro aus der Welt, und er konnte nichts dagegen tun. Er war in eine Falle gelaufen. Sicher steckte Korsz dahinter. Gleich würde er auftauchen. Martin begriff, dass nur seine übertriebene Eile ihn davor bewahrt hatte, in Korszs Arme zu laufen, denn der hatte ihn sicherlich nicht so früh im Stall erwartet. Was sollte er tun? Zu Fuß würde er keinesfalls entkommen, also nahm er das Zaumzeug vom Haken, legte es an und warf Schabracke und Sattel auf den Pferderücken. Eilig knüpfte er alles fest. Wenn nur nicht dieser verfluchte Regen wäre, dachte er, inzwischen von Zorn erfüllt. Er lauschte, was sich im Stall tat, aber alles, was er hörte, war das Getrommel auf dem Stalldach.


  Er führte den Schecken aus dem Verschlag und ging dabei voraus, damit seine Rückseite geschützt war. Den Dolch hielt er in der rechten Hand. Etwas zischte hinter ihm: eine Klinge, die aus einer Scheide gezogen wurde. Im nächsten Augenblick saß er im Sattel und trieb den Schecken mit lautem Geschrei an. Am Tor standen zwei Männer und wollten es schließen. Den einen Mann stieß er mit dem Fuß beiseite, der andere wurde von der Flanke des Pferdes zur Seite gedrückt. Dann war Martin im Freien.


  Wohin? Der Regen machte den Untergrund schlüpfrig; er konnte es nicht wagen, schnell zu reiten. Aber das galt auch für seine Verfolger. Ein Blick zurück verriet ihm, dass sie zu fünft waren, allesamt beritten und bewaffnet. Wie hatten sie so schnell ihre Pferde besteigen können?


  »Warte!«, schrie jemand auf Polnisch. Unzweifelhaft Korsz. »Ich will dich lebend! Wenn du fliehst, kostet es dich deinen Kopf.«


  »Das hast du schön gesagt!«, brüllte Martin zurück. »Aber kannst du auch erklären, wo der Unterschied ist – hier zu sterben oder später in Rogatus’ Gewalt?«


  Er ritt in nördliche Richtung, wollte sie im Paradies abschütteln und am Rheinufer nach Osten abbiegen. Vielleicht konnte er sich in den Wäldchen bei Gottlieben verbergen, dort kannte er sich ja inzwischen aus. Oder sollte er zurück durchs Schottentor? Unmöglich, eine Handvoll Reiter in der Stadt würde die Stadtknechte anlocken, die wollte er nicht auch noch am Hals haben. Ihm würden sie ganz sicher nicht helfen.


  Ein anderer Gedanke drängte sich auf. Er musste Korsz töten, das war ihm klar. Warum es nicht jetzt versuchen? Sollte er denn ewig fliehen und sich verstecken? Aber er hatte nur den Dolch und stand allein gegen fünf gut ausgerüstete Männer. Sollten sie keinen Armbruster unter sich haben, konnte er sich glücklich schätzen.


  Ein Gebäude tauchte in der Ferne auf, nur schemenhaft im Mondlicht erkennbar, das durch die aufbrechende Wolkendecke fiel. Es musste jenes Haus sein, das zum Turnierplatz gehörte. Er hielt darauf zu, ohne zu wissen, was ihm das half. An den Tribünen lenkte er den Schecken vorbei, suchte einen offenen Eingang, doch alles, was er fand, waren die hochgelegenen Fenster. Dort hatten Sigismund und seine Höflinge gesessen, an jenem Tag, als Friedrich mit der leeren Tasche sein Turnier verloren hatte, um zu Cossa zu eilen und ihn aus der Stadt zu schaffen. Martin dachte, dass er ebenfalls einen dunklen Umhang und eine Armbrust dringend nötig hatte. Wenigstens ein Schwert.


  Oder eine Lanze.


  »Was willst du hier?«, schrie Korsz über den Platz. »Einen Tjost wagen?« Fünf schwarze Gestalten, mit ihren Pferden verschmolzen, hatten sich am Rande des Turnierplatzes aufgebaut. Ein Tjost. Ja, wenn er fand, was er suchte, dann würde er es wagen. Was sollte er sonst tun?


  Martin ritt ans Ende der Beschrankung. Hier hatte er damals die Turnierlanzen aufragen sehen. Es war wahrscheinlicher, dass man sie im Haus lagerte. Aber zu seiner großen Erleichterung waren sie da, drei Stück. Es waren keine scharfen Lanzen, wie er bemerkte, denn die hätte man tatsächlich nicht einfach über Nacht hier stehenlassen. Eine zog er heraus und legte sie sich quer über die Schenkel.


  »Also doch«, rief Korsz erheitert. »Glaubst du wirklich, ein Zweikampf rettet dich? Ich besiege dich so oft, wie ich will. Stück für Stück nehme ich dich auseinander, ganz wie du willst.«


  Martin durfte jetzt nicht an Grünwald denken. Es lag lange zurück, seitdem hatte sich viel verändert. Und zwar zum Schlechten, dachte er bitter. Unerbittlich erinnerte ihn die Lanze an das, was ihn so schwach machte. Sie war zu unhandlich für seine drei Finger, zu schwer, zu nass. Aber er musste es versuchen. Seine früheren Bemühungen, die Waffen wirkungsvoll mit der Linken zu führen, hatten nie gefruchtet; heute würde es nicht anders sein. Was für eine sinnlose, tödliche Idee dieser Kampf doch war.


  Er machte ein Kreuzzeichen. Die eigene Unvollkommenheit klar vor Augen, schwang er die Lanze mit einem entschlossenen Ruck über den Kopf des Schecken und richtete sie aus. Mit der Linken griff er nach den Zügeln und hieb dem Pferd die Fersen in die Flanken. Es wollte das ungewohnte Gewicht, das es nach rechts zog, abschütteln und bockte. Martin wischte sich fahrig mit dem Unterarm die Regentropfen aus dem Gesicht und zwang das Tier unter seinen Willen. Was Korsz tat, konnte er nicht genau erkennen, aber es musste am anderen Ende der Beschrankung ebenfalls eine Halterung für Lanzen geben. Würde Korsz sich ihm allein stellen?


  Der Tritt des Pferdes war unsicher. Martin trieb es an, sah Korsz und erkannte jetzt, dass er ebenfalls eine Lanze hielt. Vielleicht trug er auch eine Brigantine oder gar einen Schild. Es war zu dunkel, der Regen zu dicht, um mehr als Schemen zu erkennen. Was sie hier taten, war Wahnsinn.


  Das Hufgetrappel, gedämpft durch Regen und Morast, kam näher. Sonst war es ruhig, Korszs Männer trieben ihn nicht an, keiner schrie. Martin hörte seinen eigenen schweren Atem, das Blut in seinen Ohren. Etwas Metallenes blitzte vor ihm auf. War Korszs Lanze etwa scharf? Er duckte sich zur Seite, spürte den Schaft der feindlichen Lanze über die Schulter hinweggleiten, dann den Luftzug von Korszs Pferd und seinen pfeifenden Atem. Den eigenen Stoß hatte Martin nicht ausführen können. Zu sehr kämpfte er mit dem Gewicht der Lanze.


  Erneut legte er sie sich über die Schenkel und wendete das Pferd, bevor er bei den wartenden Söldnern ankam, deren Klingen er drohend aufblitzen sah. Ein zweites Mal versuchte er zu tjostieren. Es gelang ihm wieder nicht, doch auch Korsz hatte diesmal seine Lanze nicht unter Kontrolle. Sie schlug gegen die Beschrankung; Martin konnte gerade noch den Schecken herumreißen, bevor dessen Flanke aufgerissen wurde. In weitem Bogen ritt er zu seinem Ausgangspunkt zurück, stützte die Lanze auf den Boden und schüttelte die nassen Haare aus dem Gesicht. Er wusste, viel länger würden die Söldner nicht tatenlos zusehen.


  Der dritte Lanzengang folgte. Er duckte sich unter der feindlichen Waffe hinweg, hielt auf die Söldner zu und schwang die Lanze mit beiden Händen. Jetzt war die Dunkelheit sein Vorteil. Sie konnten nur sehen, dass er kam, nicht jedoch, was er tat. Er ließ die gewaltige Lanze niederkrachen. Schulterknochen knackten, ein Schrei gellte durch die Nacht. Ein Mann sackte vom Pferd. Dem Nächsten wollte Martin die Lanze vor die Brust stoßen, doch sie glitt ihm aus den Händen. Eine Klinge wirbelte dicht vor seinen Augen. Er duckte sich, sprang vom Pferd und stach zugleich seinen Dolch in das nachgiebige Fleisch eines Oberschenkels. Ein kehliger Schmerzensschrei erklang. Martin zerrte den Mann herunter und bohrte die Klinge in seinen Hals.


  Der nächste Gegner näherte sich, mit drohend erhobenem Kurzschwert. Es war unmöglich, auch diesen zu überwältigen. Der Augenblick der Überraschung war vorbei. Zwei Männer keilten ihn mit ihren Pferden ein. Ihre Klingen zischten durch die Luft. Martin ließ sich fallen, betete, nicht von den Hufen getroffen zu werden, rollte sich unter den Pferdeleibern hindurch und rannte fort. Er hörte, wie sie sich auf Polnisch gegenseitig anfuhren, weil sie ihn nicht fanden. An der Hauswand kauerte er nieder, versuchte leise zu atmen, obwohl das nicht nötig war, denn der Regen hielt immer noch an. Er ballte die Rechte zur Faust, immer wieder. Die ungewohnte Anstrengung ließ seine Hand schmerzen. Trotzdem packte ihn das Hochgefühl, zwei Gegner besiegt zu haben. Und doch, da war immer noch Korsz, der klug genug war, sich im Hintergrund zu halten und seinen Männern die Suche zu überlassen. Angestrengt lauschte Martin auf das, was sie taten. Sie entfernten sich von der Stelle, wo sie gekämpft hatten, ritten über den Platz, suchten ihn. Früher oder später würden sie ihn finden. Doch kampflos wollte er sich nicht ergeben. Martin sah nur einen Ausweg. Er hastete zurück. Auf den Knien tastete er nach der Leiche.


  »Dort ist er!«, rief jemand, allzu nahe. »Zurück!«


  Jesus Christus, dachte er. Lass mich sein Schwert finden.


  Die Hände des Toten waren leer. Der Söldner, den er vom Pferd gefegt hatte, hockte ganz in der Nähe. Sein unterdrücktes Stöhnen war deutlich zu hören. Und er hielt etwas in der Hand, das ein Schwert sein mochte.


  Martin rannte auf ihn zu, stolperte fast in seine Arme und stieß ihn nach hinten. Schon näherte sich Hufschlag. Er entrang den klammernden Händen das Schwert, kam auf die Füße und schlug fast blind nach hinten aus. Der Schlag ging ins Leere. Er wirbelte herum. Das Pferd kam auf ihn zu. Er wollte auf den Oberschenkel des Söldners zielen, doch der sprang mit gezückter Klinge auf ihn herab. Martin erwehrte sich des Hiebes, ging unter dem Gewicht des Mannes zu Boden und konnte einen Moment lang gar nichts tun. Mit der linken Hand krallte er sich in fremde Haare, während er versuchte, das Schwert frei zu bekommen. Dabei riss er mit der Klinge die Brigantine des Söldners auf; der stöhnte und wälzte sich von ihm herunter. Hatte er ihn verletzt? Er konnte nichts sehen. Nur den Schatten eines vierten Mannes, der sich auf seinem Pferd näherte.


  Die Wolkendecke riss auf, der abnehmende Mond erhellte den Turnierplatz gerade so weit, dass er seinen Angreifer erkannte, diesmal war es Korsz selbst. Die Lanzenspitze wollte sich in Martins Gesicht bohren. Er warf sich zur Seite. Dicht neben seinem Kopf schlug sie in den schlammigen Boden.


  »Du bist ziemlich anstrengend«, sagte Korsz und sprang zu Boden. »Hätte ich das alles vorher gewusst, hätte ich einen höheren Sold verlangt.«


  Martin stand auf. »Das kannst du ja noch tun«, erwiderte er ruhig. »Ich habe deinen Herrn als äußerst großzügig kennengelernt.«


  »Oh, er wird großzügig sein, sobald ich ihm bringe, was er so sehr begehrt.« Korsz hob die Lanze an, warf sie jedoch mit einer raschen Bewegung weg und hielt mit einem Mal sein Schwert in der Hand. Den folgenden Hieb konnte Martin nur mühsam abwehren. Hinter sich hörte er die tänzelnden Pferde des letzten Söldners. Er war eingekeilt.


  Das Mondlicht schwand, wieder sah er seine Gegner nicht. Er drehte sich um, ließ die Klinge wirbeln, hörte ein erschrockenes Keuchen. Getroffen zu haben, glaubte er jedoch nicht. Blindlings lief er aus der Umklammerung, stieß gegen die Beschrankung, sprang darüber hinweg und hastete zum Haus. Hier hockte er sich in den tiefsten Schatten.


  »Komm zurück«, schrie Korsz. »Du kannst nicht ewig fliehen! Verdammter Hurensohn!«


  Martin hatte genug von der gefährlichen und nutzlosen Herumstolperei. Er legte das Schwert griffbereit vor sich auf den Boden und rieb seine Hand. Den Geräuschen nach sammelten sie sich, suchten ihren toten Kameraden und luden ihn auf sein Pferd. Der Regen war in erträgliches Nieseln übergegangen, und immer öfter brach der Mond hervor.


  Sie saßen auf. Einer der Söldner stöhnte vor Schmerzen. Korsz ritt langsam und mit gezücktem Schwert an der Beschrankung entlang, als suche er seinen Gegner ein letztes Mal, wendete an ihrem Ende und kehrte zu seinen Männern zurück. Dann gab er den Befehl zum Aufbruch. Martin rührte sich nicht. Als er sich sicher fühlte, warf er sich der Länge nach zu Boden und fing an zu keuchen; erst jetzt übermannte ihn die Anstrengung. Nichts hatte er erreicht. Weder hatte er Sandro gefunden noch Korszs Trupp besiegt. Ein einzelner Zweikampfgegner war, von Korsz abgesehen, auch heute kein Problem, aber früher hätten ihn wenigstens die anderen vier nicht vor Probleme gestellt. Heute konnte er nur froh sein, die Begegnung ohne Blessuren überstanden und ein weiteres Mal sein nutzloses, blankes Leben gerettet zu haben. Wie oft ging das noch gut?


  Irgendwo in der Nähe schnaubte sein Pferd. Martin stemmte sich auf die Knie. Dort, der gefleckte Schatten, es konnte nur sein Schecke sein. Er lief hinüber, beruhigte ihn und schwang sich hinauf. Wie spät mochte es sein? Es ging wohl auf Mitternacht zu. Langsam ritt er zurück zur Stadtmauer, darauf bedacht, nicht bemerkt zu werden. Es würde dauern, bis er zurück bei Susanna war, und dann schlief sie sicher längst. Erst musste er einen anderen Stall finden, dann am Stadttor sein Mundwerk spielen lassen, damit man ihn einließ. Susanna ... Er sehnte sich so sehr nach ihr, dass es wehtat.


  KAPITEL 27


  Zusammengekauert lag sie auf ihrer Strohmatratze und horchte, was sich im Haus tat. Es wurde ruhiger und ruhiger. Die Dielen knarrten unter den Schritten der Frauen, die in ihren Zimmern verschwanden. Irgendwann hörte Susanna auch die beiden Thurgauer sich schlafen legen. Es war still. Martin kam nicht. Ihre Gebete waren versandet, irgendwo zwischen ihrer Furcht um ihn und ihrer Müdigkeit. Würde er so lange fortbleiben, hielte ihn nicht irgendetwas auf? Nein, nicht heute. Sie strampelte die Füße unter ihrer Decke hervor und tapste hinaus. Dunkel lag der Flur vor ihr. Schritt um Schritt tastete sie sich vorwärts, bis sie die Haustür erreicht hatte. So lautlos wie möglich schob sie die Riegel zurück und drehte den Schlüssel. Warme Nachtluft schlug ihr entgegen. Eine Brise kam vom See her und wirbelte ihre gelösten Strähnen auf. Jenseits des Flusses, über dem Mauerkranz der Stadt, ließ sich erahnen, dass die Fenster der Patrizierhäuser und Gaststuben noch erhellt waren; hier in Petershausen lag alles im Schlaf. Barfuß, wie sie war, nur in ihr Unterkleid gehüllt, trat Susanna auf die Gasse. Er würde von der Rheinbrücke her kommen. Ihr war unwohl dabei, mitten in der Nacht hier entlangzuschlendern. Keine Frau tat das; selbst für Huren war es zu spät. Aber die Sorge um ihn war stärker. Was hatte dieser starrköpfige Mann nur in ihr ausgelöst, dass sie so etwas tat?


  Was sie zur Böschung zog, war nur ein mattes Gefühl, eine Erinnerung an einen wilden Kuss. Den Gedanken an den Überfall, der genau hier stattgefunden hatte, verdrängte sie. Und ihr Gefühl hatte sie zum richtigen Ort geführt. Unten im Wasser stand ein Mann, und obwohl sie kaum mehr als einen hellen Schemen vor der Schwärze des Wasser sah, wusste sie, dass es Martin war. Das Wassers umschwappte seine nackten Oberschenkel. Vor ihren Füßen lagen seine Gürtel und Stiefel.


  »Was tust du da?«


  Er warf die Haare zurück, ohne sich aufzurichten. »Ich wasche meine Sachen aus. Und du?« Abgekämpft klang er. Die nassen Kleider warf er sich über die Schulter, als er die Böschung heraufkam. Seine Hände umfassten ihre Schultern. »Du läufst mitten in der Nacht hier herum?«


  »Ich machte mir Sorgen.«


  »Ach, Susanna.« Seine Arme umschlangen sie. Aus seinen Haaren troff das Wasser. Sie fuhr hindurch.


  »Du hast deinen Freund nicht gefunden, nicht wahr?«


  Er schüttelte den Kopf. Es entging ihr nicht, dass er seine versehrte Hand knetete, als bereite sie ihm Schmerzen. Sie ergriff sie und rieb sie sanft. »Besser?«


  »Ja. Du bist der Lohn für meine Mühsal«, sagte er müde und raffte seine Sachen auf. Welche Mühsal? Aber jetzt würde er nicht sprechen, das wusste sie. Er legte die freie Hand an ihre Hüfte, und so gingen sie dicht beieinander zum Haus zurück. Drinnen verschloss Martin sorgfältig die Tür. Im Stockdunklen tasteten sie sich den Flur entlang. Das kleine Talglicht in ihrer Kammer brannte noch. Es war nur eine fensterlose Abseite, in der kaum mehr als eine mit Fellen bedeckte Strohmatratze Platz fand. Mit Martin darin wirkte sie noch kleiner. Susanna spürte, wie er sie beobachtete, während sie die Tür schloss und den Riegel vorlegte. Hinter der Matratze stand ihre Truhe, darauf stellte sie das Lämpchen ab. Als sie sich umwandte, hatte er seine Sachen fallen lassen und schob sie mit dem Fuß in eine Ecke.


  »Komm her«, er streckte sich nach ihr. Susanna flog in seine Arme. Er steckte seine Nase in ihre offenen, noch vom Bad feuchten Haare, aber seine Gedanken, das spürte sie, waren noch bei dem, was er in dieser Nacht erlebt hatte. Sie wollte ihn trösten, klammerte sich eng an ihn, grub die Finger in sein Nackenhaar und hoffte, dass die Kälte aus seinem Innern schwand.


  »Susanna ...«


  »Ja, lass uns tun, was wir vorhatten.« Sie reckte sich, um die roten Kreuze auf seiner Schulter zu küssen. Wohlig knurrte er. »Trägst du mich ins Bett?«, fragte sie.


  »Hm?« Ein wenig verwirrt blickte er über ihre Schulter zur Matratze. »Du musst doch nur einen Schritt zurücktreten, um dich hinzulegen.«


  »Ich hörte Imperia einmal zu, wie sie aus einem Ritterroman vorlas. Da machte der Held es so.«


  »Aha. Na gut, daran soll es nicht scheitern«, meinte er belustigt und hob sie auf die Arme. Halt suchend umschlang sie seinen Nacken. Bedächtig kniete er sich hin und legte sie auf die Felle. Sie blieb liegen, wie er sie abgelegt hatte, mit leicht angewinkelten Beinen und steifem Rücken. Ihre Unsicherheit konnte sie nicht verbergen, und er kauerte abwartend auf den Knien, bis sie ein Stück zur Seite rutschte und neben sich klopfte.


  »Leg dich zu mir«, bat sie. Kaum hatte er sich an ihrer Seite ausgestreckt, breitete sie ihre Decke über ihrer beider Hüften aus, denn seine Haut war kalt. Ihre Bewegungen waren fahrig, und ihr war bang zumute. Er schob einen Arm unter ihren Kopf und legte den anderen um ihre Mitte. Seinen Körper so dicht zu spüren war überwältigend, und sie hielt still.


  »Martin?«


  »Fang jetzt bloß nicht wieder von Alban an.«


  Susanna legte den Kopf zurück, um ihn anzusehen, und brach in befreiendes Gelächter aus. Er versuchte sie mit Küssen zum Schweigen zu bringen. Sie fühlte sich umschlungen und herumgewälzt. Irgendwo kitzelte er sie. Hilflos glitten ihre Finger durch seine Haare, ertasteten seine Muskeln.


  »Ich wollte eigentlich fragen ... Ich wollte ...«


  »Ja?«


  »Was wirst du tun, wenn es geschehen ist? Zu Imperia zurückkehren?«


  Er erstarrte. »Das hältst du für möglich?«


  »Bitte weich mir nicht aus«, flüsterte sie. Eine Träne rann ihre Wange hinab – sie hatte doch eben erst gelacht? »Ich weiß doch, wie sehr dich Imperia reizte. Das Begehren in deinen Augen war so ... heftig. Aber hier, jetzt bei mir, seh ich davon wenig.«


  »Susanna, nein, nein.« Er setzte sich auf. Atemlos blieb sie liegen, sah zu ihm hoch, sah, wie er nach Worten suchte. »Es ist anders mit dir. Imperia hat mich verraten; sie hat mich besiegt, das konnte ich nicht ertragen. Ich glaubte, mit ihr zu schlafen würde die Schmach verringern. Ja, ich habe sie begehrt, aber es war mehr ein Kampf als etwas anderes, und es ging zwischen uns nur darum, den anderen zu bezwingen. Mit dir ist das anders. Glaub mir, ich begehre dich viel mehr, als ich Imperia je begehrt habe.«


  Sie reckte sich nach ihm, umschlang ihn und zog ihn fest an sich. Ein Zittern ging durch den wuchtigen Mann über ihr. Er keuchte, zerrte an ihrem Unterkleid. Schneller, als sie sichs versah, waren ihre Hüften bloß. Ihre Brüste, die er umschloss.


  »Wird es wehtun?«, fragte sie.


  »Vermutlich.«


  »Ich habe Angst.«


  Er rollte sich auf den Rücken und zog sie über sich. Susanna wand sich in seinem Griff. Dicht schwebten seine hellen Augen vor ihren.


  »Nicht so«, hauchte sie. »Das ist doch unglaublich sündig, sagt man.«


  Er lächelte schelmisch. »Unzucht treiben wir doch ohnehin, da kommt es darauf nicht mehr an.«


  Sie gluckste. Die Eile, die ihn erfasst hatte, schwand. Nur noch seine Fingerspitzen, seine Lippen erforschten bedächtig ihre Haut, und sie ließ sich fallen. Nein, sie hatte keine Angst mehr. Eine eigenartige Kraft in ihr zwang sie dazu, die Schenkel über seinem Unterleib zu spreizen, und seine Hände gaben ihr Hilfe. Ihre Nägel bohrten sich in seine Schultern. Sie sah ihm tief in die Augen. Alles wollte sie tun, für einen solchen Blick, den nur er ihr geben konnte. Und wenn dieser Mann sich danach abwandte und ging, sie würde es nicht bereuen. Susanna gab sich einen Ruck, und dann war sie so dicht bei ihm, wie es nur möglich war. Der Schmerz – bedeutungslos. Sie bewegte sich nicht, zu sehr war sie davon benommen, sich derart von ihm ausgefüllt zu wissen. Auch er hielt still. Sie hatte ihn gezähmt. Überwältigt von dieser Erkenntnis, sackte ihr Kopf auf seine Brust.


  ***


  Irgendwann wachte Martin auf, mit dem Gesicht in Susannas Armbeuge und dem Knie auf ihrem Oberschenkel. Sanft ertastete er ihre Haut, als müsse er sich vergewissern, dass sie noch bei ihm war und das, was er erlebt hatte, kein Traum. Er war nicht wild vor Raserei gewesen, wie bei Imperia; und Susanna schon gar nicht. Keinen Augenblick hatte er sich vergessen, was zugleich bedeutete, dass er sie nicht vergessen hatte. Und er war sich sicher, dass er das nie konnte – sie vergessen, verlassen, nach Thiersreuth zurückkehren ohne sie.


  Er beugte sich über sie. Sie schlief. Sehen konnte er nichts, denn das Talglicht war erloschen. Nach einer Weile setzte er sich auf und umschlang seine Knie.


  Sie war unter seinem Stand; Baderstöchter galten wenig. Aber das fand er unwichtig, denn innerhalb seines Standes war auch er bedeutungslos. Er war ein Söldner, ein Berufspilger, einer, der sich verkaufte wie eine Hure, und seine heruntergekommene Burg war kein Heim, in das er Susanna mit Stolz führen konnte. Doch etwas anderes plagte ihn. Sie wollte, dass er sich mit Alban aussprach. Und sie würde es weiter fordern, wieder und wieder.


  Er stand auf, wickelte sich ein Tuch um die Hüften und tastete sich zur Tür. So lautlos wie möglich schob er den Riegel beiseite und glitt auf den ebenso dunklen Flur. Rügli und Falser lagen längst in ihrer Kammer; ihr Schnarchen war durch die Wände zu hören. Bedächtig ging er zur Haustür. Zwei Riegel musste er öffnen, dazu den Schlüssel umdrehen. Leise knarrend schwang die Tür in ihren Zapfen, und die erfrischende, aber nicht mehr kalte Nachtluft schlug ihm entgegen. Über all dem Gestank nach Abfällen, dem auch der Regen nichts hatte anhaben können, nahm er den modrigen Geruch des Sees wahr. Er setzte sich auf die Stufe, betrachtete die Sterne und genoss die Ruhe, die es hier nur in den wenigen frühen Morgenstunden gab.


  Würde Susanna ihm überhaupt folgen wollen? Er zweifelte nicht daran, obwohl es vieles an ihm gab, woran sie sich stören mochte. Er war ein schwieriger Mensch, das wusste er. Andererseits konnte sie es kaum besser treffen; sie konnte ja nicht ewig in diesem Haus arbeiten. Irgendwann würde Imperia nach Italien zurückkehren, und er glaubte nicht, dass sie dann Susanna mit sich nehmen würde – oder, falls doch, dass Witold seine Tochter ziehen ließe.


  Wahrscheinlich würde Susanna irgendwann keine andere Wahl bleiben, als einen Knecht zu ehelichen, um dann den Rest ihrer Tage in irgendeiner Kate oder gar einem Thurgauer Bauernhaus zu verbringen. Nein, so schlecht war seine Burg im Vergleich dazu nicht.


  Er schlug die Hände vors Gesicht, er sah Alban vor sich. Seinen entblößten Rücken. Die Striemen auf seinem Körper. Er hörte sein Geschrei. Martin presste die Hände auf die Ohren, doch es half nichts. Elendig langsam, mit zusammengebissenen Zähnen und den Kopf an den Türrahmen stoßend, zwang er die Erinnerung dahin zurück, wo sie bisher gut aufgehoben gewesen war – bevor Susanna begonnen hatte, darin herumzustochern.


  Sich mit Alban aussprechen? Ihn gar um Verzeihung anflehen? Undenkbar. Doch tat er es nicht, wies Susanna ihn vielleicht zurück, denn sie war klug genug, zu wissen, dass seine Weigerung irgendwann zu einem Stachel werden und fest in ihrer beider Fleisch sitzen würde.


  ***


  Er erwachte, als er einen Fuß in der Seite spürte. Falser blickte stirnrunzelnd auf ihn herab. »Was hat dich hier auf die Stufe verschlagen? Ist dir nicht gut?«


  Martin rieb sich mit dem Handrücken über die Augen. Es war noch früh, es dämmerte gerade, aber die Stadt war wieder ihrer üblichen Geschäftigkeit verfallen. Wortlos ging er hinüber zum Badehaus und hämmerte an die Tür. Nach wenigen Augenblicken riss der Bader sie auf.


  »Allmächtiger, wer seid Ihr, dass Ihr früh am Morgen so einen Tumult ... Ihr!« Überrascht ließ Witold den Blick über Martins fast nackte Gestalt wandern. »Ist etwas passiert? Etwa mit Susanna?«


  »So könnte man es nennen.« Martin schob ihn ins Innere und schloss die Tür. »Gib sie mir zur Frau.«


  »Auch wenn Ihr zusammen gebadet habt, das kommt etwas plötzlich. Wollen wir das wirklich zwischen Tür und Angel besprechen?«


  »Die Einzelheiten gewiss nicht. Aber willst du sie mir nun geben oder nicht? Sag es, denn dann gebe ich ihr sofort das Versprechen.«


  »Was sagt sie denn dazu?«


  »Ich habe sie noch nicht gefragt. Sie schläft.«


  Verwirrt kratzte sich der Bader das Kinn. »Erst wart Ihr beleidigt, weil ich Euch verdächtigt habe, etwas von ihr zu wollen, und nun wollt Ihr die Ehe, und das am besten gleich. Verzeiht, aber ich fühle mich gerade wie von einem Pferd niedergetrampelt. Liebt Ihr sie?«


  Eine seltsame Frage. Wohlgefallen, Begehren, Zuneigung, das alles kannte Martin wohl. Aber Liebe? Wer sprach, abgesehen von den Dichtern, von Liebe? Was war das überhaupt genau? Aber wenn man sich abgrundtief fürchtete, eine Frau zu verlieren, war es vermutlich Liebe.


  »Ich glaube, ja.«


  »Dann habt Ihr auch Zeit. Wenigstens bis sie wach geworden ist.« Witold lächelte und schlug ihm auf die Schulter. »Oh, da ist sie ja.«


  Susanna kam hereingestürmt, vom Hof her. Witold musterte sie missbilligend, denn sie trug nur ihr Untergewand, und das ungeschnürt. Es rutschte ihr von den Schultern und entblößte den Ansatz ihrer Brüste. Sie beachtete ihren Vater gar nicht.


  »Martin. Komm schnell.«


  Was immer es sein mochte, dass es ernst war, begriff Martin sofort. Er folgte ihr über den Hof zurück ins Hurenhaus, wo sie in Richtung Diele deutete. Die Haustür stand halb offen. Ein Mann lag davor. Falser beugte sich über ihn und stützte seinen Kopf. Martin rannte zu ihnen und fiel vor dem Verwundeten auf die Knie. Wahrhaftig lag da Sandro. Und wie es aussah, lag er im Sterben.


  »Mio amico, ich hab dich endlich gefunden«, flüsterte Sandro.


  »Aber ich habe doch dich gesucht.« Martin legte die Hände auf Sandros erhitzte Wangen. »Was ist nur passiert?«


  »Er hat einen Armbrustbolzen abbekommen.« Falser deutete auf das fingerlange Stück Holz, das aus Sandros Hemd ragte, von einem Blutfleck umgeben. Irgendwo seitlich des Bauchnabels saß die Wunde, klein und beinahe harmlos wirkend, aber Martin wusste, dass sie nicht ausgerechnet dort sein durfte. Er versuchte ihn aufzuheben, aber Sandro schrie erbärmlich auf. Verzweifelt rieb sich Martin durchs Haar, dann rannte er in die Schlafkammer und holte seine Matratze. Mit Falsers Hilfe hob er ihn vorsichtig darauf, trotzdem wimmerte Sandro zwischen zusammengebissenen Zähnen.


  »Was ist denn passiert?«, rief da Witold. Hinter ihm stand Susanna und kämpfte darum, nicht ihr Unterkleid zu verlieren. Er folgte Martin und Falser, die Sandro langsam in die Kammer trugen und niederlegten.


  »Was sagst du dazu?«, fragte Martin, der wieder an Sandros Seite kniete und den Dolch zog, um das Hemd aufzuschneiden. Alles in ihm erbebte, und er wunderte sich, dass seine Hände so ruhig blieben. Viel zu schnell floss das Blut aus der Wunde. Martin umfasste den Bolzen, aber das kleinste Rütteln brachte Sandro zum Schreien.


  »Lasst ihn drin«, sagte Witold. »So dunkel, wie das Blut ist, hat es die Leber erwischt. Da kann man nichts mehr machen. Nur noch einen Priester holen.«


  Von einer der anderen Matratzen zerrte Martin das Laken herunter und legte es um den Bolzenschaft. In heftigen Atemstößen drückte sich Sandros Bauch seiner Hand entgegen. Wie viele Atemzüge waren ihm noch vergönnt? Martin war wie vor den Kopf geschlagen; er glaubte einfach nicht, was da geschah. Er sah auf, bemerkte Witold, wie er hilflos auf ihn herabstarrte. Hinter dem Bader standen Susanna und zwei der Huren, alle bleich und erschreckt. Falsers riesige Gestalt füllte den Türrahmen aus.


  »So geht doch«, sagte Martin. Ihre Anwesenheit ertrug er nicht. »Lasst uns allein.«


  Zögernd schlichen sie hinaus, nur Susanna blieb in der Tür stehen. Sie schien zu überlegen, ob er nicht wenigstens ihre Gegenwart brauchte. Doch dann ging auch sie, kam aber noch einmal mit einem Becher Dünnbier zurück. »Er hat bestimmt Durst«, sagte sie leise.


  Kein Wort des Dankes kam ihm über die Lippen. Sie huschte hinaus und schloss die Tür hinter sich. Hilflos wendete Martin das Laken und überlegte, ob er nicht versuchen sollte, die Wunde irgendwie zu verbinden.


  »Nicht«, murmelte Sandro. »Es tut weh.«


  Martin ließ das Laken liegen, nahm stattdessen ein anderes und tupfte ihm den Schweiß vom Gesicht. Er hatte den Eindruck, als läge es nicht nur an der Verletzung, dass Sandro so abgekämpft und bleich aussah. Was mochte nur in der Zwischenzeit alles geschehen sein? Sandros Kleidung war so blass und fadenscheinig, dass er eher wie einer dieser Wegelagerer aussah, die sich in den Wäldern und an den Reisestraßen herumtrieben. »Wer hat das getan?«, gelang es ihm endlich zu fragen. »War es Korsz? Und wo hast du überhaupt die ganze Zeit gesteckt? Ich habe dich gesucht, glaubte, du seist fortgeritten. Nein, eigentlich glaubte ich das nicht. Aber erklären konnte ich es mir nicht.«


  »Dann erging es dir so wie mir.« Schwach lächelte Sandro. »Nur dass es für dich anscheinend besser ausging. Du konntest mich nicht finden, weil ich in Meersburg in einem Turmkerker saß.«


  »Du hast ... Allmächtiger Gott! Warum?«


  Sandro machte eine schwache Geste, als wollte er sagen, dass dies im Angesicht des Todes zu unwichtig war, um Zeit dafür zu verschwenden. »Ich kam gestern frei, wollte zu dir. Ich ging zu Alban, fragte ihn ... Der sagte mir alles. Wohin es dich verschlagen hatte ... Wollte mich erst ausruhen und bin dann gleich nach Sonnenaufgang hergekommen.« Plötzlich keuchte er in heftigen Atemstößen. Martin hielt den Atem an. War es so weit? Starb sein einziger Freund jetzt? Nein, Sandro entspannte sich und atmete weiter. Aber er hatte die Augen weit aufgerissen. In seinem gequälten Gesicht stand die Angst vor dem Tod. Martin versuchte ihn zu beruhigen, indem er ihm über die Schulter strich.


  »Ich bin gleich losgelaufen, als es hell zu werden begann«, redete Sandro weiter. »Musste mich erst durchfragen. Zu Imperia. O Martin, wie hast du es nur geschafft, in dieses Haus zu kommen?«


  »Das ist eine lange Geschichte, die erzähle ich dir ... später.«


  Sandro lächelte und nickte. Eine Zeitlang sagte er nichts mehr. Langsam ergriff Martin seine Hand und wischte das halb angetrocknete Blut herunter. Dabei bemerkte er eine böse Nagelverletzung. So etwas hatte er schon einmal gesehen; sie stammte von einem Eisennagel, den man ins Fleisch schlug. Womöglich war die Zeit im Kerker für Sandro noch übler verlaufen als für ihn. Er bettete die Hand auf Sandros Brust, nahm eine Decke und breitete sie bis in Brusthöhe über ihm aus, denn sicherlich ließ der Blutverlust ihn frieren.


  »Ich sah zwei Männer an einer Hausecke stehen«, flüsterte Sandro. »Einer davon war einer deiner Söldner. Den anderen kannte ich nicht. Schwarze Haare, sprach polnisch.«


  »Das war Korsz.«


  »Korsz?«


  »Der mir in Grünwald die Finger abgeschlagen hat.«


  »Was, er ... er hat mir den verdammten Bolzen in den Leib gejagt? Also hat er uns beiden das Leben zur Hölle gemacht. Wie eigenartig. Martin, du musst ihn töten!«


  Martin lachte hilflos auf. »Er versucht ja mich zu töten, in Rogatus’ Auftrag.«


  Sandros Blick irrte über die Zimmerdecke, als versuche er die Zusammenhänge zu verstehen. Seine Lider wurden schwer, und wieder befürchtete Martin, dass es jetzt vorbei war. Bittend hob Sandro die Hand. »Ich habe Durst.«


  »Ja.« Martin hob bedächtig seinen Kopf an und setzte ihm den Becher an die Lippen. Mühsam schluckte Sandro; das Bier rann ihm den Hals herunter. Er hustete und heulte vor Schmerzen.


  »Strano come si sia arrivati a questo punto. Wir wollten doch nur ein bisschen Vergnügen hier. Ich hasse diese Stadt, wirklich. Korsz! Cose da pazzi! Ja, er hatte ein Schwert bei sich, unter seinem Umhang verborgen, ich bemerkte es trotzdem. Und dann sah ich dich auf der Treppenstufe sitzen, hier vor der Haustür. Ich kroch in eine der Hütten, die hier überall herumstehen, beobachtete dich und die beiden. Hoffte, dass du ins Haus gehst. Aber dann bist du im Nebenhaus verschwunden. Das ist ein Badehaus, si? Sah jedenfalls aus, als wolltest du baden gehen. Die beiden berieten sich. Und dann ... und dann hantierte er mit irgendetwas, das er unter seinem Umhang verborgen hielt. Es war noch zu düster, schlecht zu erkennen. Aber ich ... erkannte das Geräusch ... eine Armbrust. Sie hatten sich dazu entschlossen, glaube ich, auf dich zu schießen, sobald du wieder aus dem Badehaus herausgehen würdest. Vorher hatten sie wohl nicht gewagt, sie zu spannen, weil du es hättest hören können und geflohen wärst. Ich bin aus der Hütte gestürmt. Was ... was hätte ich ... sonst tun sollen?«


  Er keuchte schwer, die lange Rede strengte ihn an. Martin wollte ihm sagen, dass er still sein sollte.


  »É successo cosi in fretta ... Hab den Schuss kaum gespürt. Sie sind dann weggerannt.«


  »Du hast mich gerettet«, flüsterte Martin. Er konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten. »Ich danke dir dafür. Obwohl mir lieber gewesen wäre, du hättest es nicht getan.«


  »Mir nicht. Weißt du«, wieder lächelte Sandro, und jetzt wirkte er entspannt. »Als ich dich vor ein paar Jahren in Venedig kennenlernte, wusste ich sofort, das ist einer, für den man sich irgendwann in die Bresche werfen muss. Hat aber dann ziemlich lange gedauert, oder? Also beklage dich nicht.«


  »Nein, nein. Willst du nicht endlich aufhören zu reden? Es strengt dich an.«


  »Es geht. Wenn ich mich nicht rühre, tut es gar nicht so weh.« Sandro warf den Kopf zurück, presste die Zähne zusammen und umklammerte den Bolzen. »O Gott, es tut doch weh!« Das Blut sprudelte stärker zwischen seinen Fingern hervor. Er schlug die zitternde Hand gegen Martins Brust. »Bitte halte mich wach, Martin, ich will noch beichten. Gib mir ein Kreuz. Ein Kreuz, prego!«


  »Ich habe kein Kreuz.« In Susannas Kammer gab es eines, aber Martin wollte ihn nicht verlassen. Da fiel ihm sein Anhänger ein. Er nahm ihn ab und legte ihn in Sandros Hand. »Da hast du ein Kreuz. Halte durch; ich glaube, Witold holt einen Beichtiger.«


  Sandro ballte die blutige Hand zur Faust und hob sie an seine Lippen, um den Anhänger zu küssen. »Wer ist Witold?«


  »Der Vater meines zukünftigen Weibes, so Gott will.«


  »Davvero? Du hast hier eine Frau gefunden? Das kann ich gar nicht glauben. Du lässt einen Freund zurück und kehrst mit einer Frau heim.«


  »Du hast sie vielleicht gesehen, sie stand eben da, die im Unterkleid.«


  »Weiß nicht ... Wie heißt sie?«


  »Susanna.«


  »Erzähl mir von ihr«, bat Sandro. Seine Stimme wurde schwächer, und er hatte jetzt die Augen geschlossen. Es konnte nicht mehr lange dauern. Sorgsam wischte Martin mit dem Daumen das Blut von Sandros Mund.


  »Sie würde dir sicherlich gefallen. Sie ist noch jung. Hübsch, mit schönen braunen Augen. Das Haar trägt sie immer zu einem ellenlangen Zopf gebunden. Sie ist manchmal ganz schön eigensinnig. Ich kenne sie noch nicht gut, aber sie hat ein gutes Herz, viel besser, als ich es verdient hätte. Nein, ich habe sie nicht verdient und Angst, sie zu enttäuschen. Ach, Sandro, ich kann sie nicht beschreiben. Wäre doch nur Wolkenstein hier, der könnte das.«


  »Du bist doch sonst nicht so auf den Mund gefallen«, flüsterte Sandro. »Martin, stehe ich irgendwie in deiner Schuld? Voglio morire con la coscienza pulita.«


  »Du schuldest mir nichts, mio amico. Wie könntest du auch? Du hast mich gerettet.« Das erkannte Martin nun erst ganz und gar. Sandro hatte sein Leben für ihn gegeben. Er hörte einen verzweifelten Schwall italienischer Worte, die er kaum ordnen konnte. Sie sprachen von vergangenen Taten und der Furcht, von Gott zurückgewiesen zu werden. Martin drückte seine Hände und weinte mit ihm.


  »Martin, bitte tu mir einen Gefallen.«


  »Was immer du willst.«


  »Spiel für mich.«


  »Ja.« Martin wischte sich durchs Gesicht, versuchte gefasst zu bleiben. Wo war die Laute, sein Geschenk? Er brauchte einige Augenblicke, um sich darauf zu besinnen, dass sie wohl verwahrt in ihrem Leinenbeutel steckte, in einer Zimmerecke. Überzeugt davon, keinen anständigen Laut aus dem verzauberten Instrument hervorlocken zu können, nahm er sie heraus, kramte nach dem Plektrum und kniete wieder an Sandros Seite. Ihm wollte kein Lied einfallen. Sein Kopf war leer. Sandro atmete unregelmäßig; seine Augen unter den geschlossenen Lidern flogen hin und her. Den Anhänger hielt er fest an die Brust gedrückt. Martin schüttelte seine unruhige Hand aus, nahm das Plektrum und begann zu spielen. Welches Lied es war, nahm er kaum wahr. Und er sang, wenngleich seine Stimme elendig zitterte.


  »Du hörst dich furchtbar an«, flüsterte Sandro, ohne die Augen zu öffnen. »Aber hör nicht auf. Bitte hör nicht auf.«


  ***


  Einer der Mitbrüder hatte ihm gesagt, dass eine Frau an der Pforte auf ihn warte. Das konnte nur Susanna sein, und tatsächlich stand sie an der Mauer, knetete ihre Hände und reckte Ausschau haltend den Kopf. Als sie Alban erblickte, rannte sie auf ihn zu. Ihr Umhang, unter dem sie nur ein Unterkleid trug, bauschte sich. Bevor er sie grüßen konnte, hatte sie ihn umarmt.


  »Susanna«, murmelte er verlegen und hoffte, dass es nicht allzu viele Mönche sahen. »Was ist denn passiert?« Er wartete, dass sie sich fasste. »Ist etwas mit Martin?«


  »Ja ...«


  »Hat er dir etwas angetan?«


  Susanna trat einen Schritt zurück. Das hätte er nicht fragen dürfen. Denn auch wenn er dies für möglich hielt, wollte er sie nicht erzürnen. Er öffnete den Mund, um sie um Verzeihung zu bitten, da hob sie abwehrend die Hände.


  »Sein Freund stirbt.«


  Unwillkürlich schlug er ein Kreuz. Sandro, den er gestern noch getroffen hatte? Er hieß sie warten und schickte einen Mönch, ihm geweihtes Olivenöl zu bringen. Dann folgte er ihr durch die Stadt. Die Sonne stach schon grell von Osten her; nur der Schlamm auf den unbefestigten Gassen erinnerte an den Regen der vergangenen Nacht. Einer der Thurgauer riss die Tür auf, kaum dass sie in Sichtweite des Süßen Winkels waren. Auf dem Dielenboden sah Alban Blutschlieren. Imperia stand auf der Treppe, die Hände aufs Geländer gelegt, und nickte ihm abwesend zu. Sie lauschte. Lautenmusik erklang von irgendwoher. Eine gebrochene Stimme. Sein Bruder.


  Susanna führte ihn zu jener Tür, an die er schon einmal geklopft hatte, und öffnete ihm leise. Er drückte das Fläschchen mit dem Salböl an die Brust. Der Anblick, der sich ihm bot, war erschütternd. Sandro lag am Boden, über sich eine Wolldecke, die auf der Höhe des Unterbauches einen riesigen nassen Fleck aufwies, und hielt etwas in der blutigen Hand. Eine silberne, blutverschmierte Kette hing zwischen den Fingern hervor. Es musste Martins Anhänger sein, denn der trug ihn nicht mehr. Stattdessen zierte seine Brust eine hässliche Blutspur. Er war nackt, bis auf ein Badetuch um die Hüften, kniete neben Sandro und spielte auf der Laute. Es klang wahrhaft herzzerreißend, wie er sich um eine feste Stimme bemühte, die doch nur verriet, dass er seiner Erschütterung kaum Herr werden konnte. Sein Gesicht war grau und nass geweint.


  Alban kniete an der Seite des Sterbenden. Da erst bemerkte Martin ihn, verstummte und ließ die Laute sinken. Seine Miene war dermaßen verblüfft, dass Alban nun erst begriff – Martin hatte gar nicht nach ihm geschickt. Susanna hatte eigenmächtig gehandelt.


  »Wie geht es ihm?«, fragte Alban ruhig.


  Martin wischte sich mit beiden Händen übers Gesicht, wie um die Spuren seiner Trauer zu verbergen. »Er hat schon eine ganze Weile nichts mehr gesagt. Aber er lebt noch. Korsz hat das getan.«


  Korsz? Eine heiße Welle des Abscheus gegenüber Rogatus und seinem Handlanger durchflutete Alban. Behutsam hob er die Decke an, berührte die klammen Glieder und betrachtete die Wunde. Klein war sie, tränkte aber alles mit ihrem Blut. Ein Wunder, dass Sandro noch lebte. Aber er war nicht mehr bei Bewusstsein, auch wenn er Martins Kette fest umklammert hielt.


  »Es ist zu spät für die heilige Kommunion. Und für die Beichte.«


  »Er hat mir gebeichtet. Für einen Sterbenden gilt das doch auch, ja?« Martin klang erregt und verzweifelt. »Er sagte, du hättest ihn gestern getroffen. Warum bist du nicht hergekommen und hast es mir gesagt?«


  Alban bedeutete ihm, leise zu sein. Jetzt war nicht die rechte Zeit für Vorwürfe. Es enttäuschte ihn, dass sein Bruder selbst diese Gelegenheit nicht ausließ, ihm Vorhaltungen zu machen.


  »Du hättest herkommen müssen!«


  »Ich wusste doch, dass er heute zu dir wollte. Wie hätte ich denn wissen sollen, dass er es nicht schafft?«


  Es war, wie gegen eine Wand zu reden. Martin hatte die Arme verschränkt und starrte ihn abwehrend an. Alban beschloss, nicht mehr auf ihn zu achten. Er hatte hier eine Aufgabe zu erfüllen. Zaghaft berührte er Sandros Wange und lauschte auf seinen Atem. »Ego te absolvo a peccatis tuis«, sagte er leise. »In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Ich spreche dich los von deinen Sünden, kraft des mir übertragenen Amtes. Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«


  »Amen«, sagte Martin heiser.


  Alban schlug die Decke ein wenig zurück. Dann öffnete er die Flasche, benetzte seinen Daumen mit dem Öl und zeichnete damit kleine Kreuze auf Sandros Stirn, die Augenlider, den Mund, die Brust und die Handrücken und sprach zu jedem Kreuz die Formel des Sterbesakramentes. Sandros Kehle bewegte sich. Versuchte er zu sprechen? Es kam nur heiseres Röcheln. Plötzlich hob und senkte sich sein Brustkorb in heftigen Stößen. Martin bettete Sandros Kopf auf seinem Schoß.


  »O Gott, nein«, hauchte Martin. »Sandro! Sandro, mio amico, bitte ...«


  Sandro öffnete die Augen, aber nur, um sie wieder langsam zu schließen. Ein Ruck ging durch seinen Körper, dann erschlaffte er. Martin beugte sich über ihn, bis seine blonden Haare das ausgezehrte Gesicht verbargen. Alban fühlte sich so unwohl wie seit langem nicht mehr. Kam ein Priester nicht nur, um einem Sterbenden die Letzte Ölung zu geben, sondern auch denen Trost zu schenken, die trauerten? Dies würde Martin niemals wollen. Nicht von ihm. Es war keine gute Idee von Susanna gewesen, ausgerechnet ihn zu holen.


  Alban erhob sich leise, ging zur Tür und öffnete sie.


  »Warte!«, rief Martin. »Er hat mir gesagt, er sei im Kerker gewesen. Aber er wollte mir nicht sagen, warum. Hat er es dir gesagt?«


  Zögerlich drehte sich Alban um. Martin hatte die Hände von Sandro genommen und kauerte auf den Fersen. »Er musste stehlen, weil er sein Geld dir gegeben hatte«, antwortete Alban. »Wenn er es dir nicht gesagt hat, dann wohl, damit du dir keine Vorwürfe machen musst.«


  »Vorwürfe? Er hatte es mir doch regelrecht aufgedrängt.«


  »Aber er sah sich dazu genötigt, weil du Schuld auf dich geladen hast, oder nicht?«


  Martin wischte sich mit dem Handrücken übers Gesicht, schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Nein!«, schrie er, sprang auf und stieg mit geballten Fäusten über Sandro hinweg. »Rogatus ist schuld, er allein. Ihr verdammten Kuttenträger! Der Ketzer tut ganz recht daran, euch zu verdammen.«


  »Das tut er ja gar nicht.«


  »Halt den Mund!« Martins Zeigefinger wies auf ihn. »Du hast dich schon immer unter deiner Kutte für unfehlbar gehalten.«


  Dass Martin sich ausgerechnet jetzt auf den Mann berief, der ihm immer völlig gleichgültig gewesen war, ärgerte Alban so sehr, dass er den Kopf reckte und sich ihm entgegenstellte. »Bruder, du suchst jemanden, dem du deine Verzweiflung aufbürden kannst, und wer wäre in deinen Augen besser geeignet als ich? Aber ich halte nicht den Kopf hin. Such dir einen anderen Sündenbock.«


  Einen Herzschlag später fand sich Alban auf dem Boden des Korridors wieder. Eine Faust hatte ihn niedergestreckt; der Schlag war so schnell gekommen, dass er kaum begriff, was geschehen war. Aufstöhnend betastete er sein Gesicht. Seine Lippe war blutig. Er hob die Hände, um sich zu schützen, doch als er aufsah, stand Susanna zwischen ihnen.


  »Hör sofort auf, Martin«, befahl sie. »Bist du von Sinnen? Was geschehen ist, gibt dir nicht das Recht, dich so zu vergessen.«


  Martin wich vor ihr in die Kammer zurück. Alban schämte sich, dass sie ihm beistehen musste. Trotzdem nickte er dankbar, als er wieder auf den Beinen stand. Mit einem kräftigen Ruck zog sie die Tür zu und wandte sich zu ihm um.


  »Das tut mir so leid«, murmelte sie. »Er meinte es nicht so.«


  Mit dem Ärmel seiner Kukulle tupfte Alban das Blut ab. »Natürlich, wie denn sonst? Susanna, ich bete inständig, dass du tatsächlich die Kraft hast, ihn zur Besinnung zu bringen. In der Kammer ist noch das Öl, wenn du es mir bitte bringen würdest?«


  Als er es wiederhatte, verabschiedete er sich. Die Frauen missachtend, eilte er auf die Straße. Sein Kinn schmerzte, und er konnte es nicht lassen, daran herumzutasten. Viel hatte nicht gefehlt, und Martin hätte ihm die Zähne ruiniert. Es kostete Kraft, den Ärger zu unterdrücken. Die Liebe Christi zu empfinden und auch noch die andere Wange hinzuhalten war schwer. Alban musste an Martins Bemerkung über Hus denken. Stand sein Bruder dem Magister demnach nicht mehr so feindlich gegenüber wie früher? Er ermahnte sich, Martins Bemerkung nicht zu viel Gewicht beizumessen.


  ***


  Dank Imperias Einfluss fand Sandro seine Ruhestätte auf dem Kirchhof der benachbarten Abtei, nicht auf dem Schindacker der Huren und Ehrlosen außerhalb der Stadt. Auf diesem letzten Weg begleitete Martin ihn, starr und benommen. So schnell konnte es gehen, so schnell konnte ein Freund kommen und wieder gehen. Tempus fugit, sagte man dazu auf Latein, wenn er sich nicht täuschte. Die Zeit floh dahin und ließ ihn wie betäubt zurück. Den Rest des Tages zog er durch Konstanz’ Gaststätten. Ob Korsz ihn fand, war ihm gleichgültig. Stockbetrunken kroch er spät in der Nacht in Susannas Kammer und legte sich an ihre Seite. Nur am Rande nahm er wahr, dass sie hinausging. Ob sie zornig auf ihn war? Er hoffte es nicht, aber er war nicht in der Lage, länger darüber nachzudenken, nicht in diesem Zustand. Schlaf war alles, was er wollte. Als er wieder erwachte, schlug es dumpf in seinem Schädel. Um ihn herrschte noch immer Dunkelheit, obwohl es längst Tag sein musste; nur langsam erinnerte er sich daran, dass Susannas Kammer kein Fenster besaß. Seine Gedanken waren wirr. Der nächtliche Kampf mit Korsz, Sandros Tod, Alban. Martin versuchte die grässlichen Bilder zu verscheuchen, indem er an Susanna dachte, an ihren warmen Körper, an ihre beruhigende Gegenwart. Und dann öffnete sich die Tür, und sie kam. Blickte auf ihn herab. Lächelte ihn aufmunternd an. Sie war einfach zu gut für ihn.


  »Komm her«, flüsterte er.


  Sie kroch an seine Seite und streckte sich neben ihm aus. »Wie geht es dir?«, flüsterte sie und strich ihm über die Stirn. Er spürte, wie er sich langsam entspannte und die Kopfschmerzen nachließen.


  »Meine Hand schmerzt.«


  Mit Bedacht tastete sie nach seiner Hand, streichelte sie und hob sie an ihre Lippen. Sie scheute sich nicht, seine Stümpfe zu küssen. Der Zwang, seine Hand zurückzureißen, war gänzlich verschwunden. »Besser?«, fragte sie.


  »Ja.« Er vergrub die Nase in ihrer Halsbeuge, ließ die Lippen über ihre Haut wandern. Ihr Kleid war ihm im Weg, aber trotz der letzten Nacht fürchtete er, sie zu verschrecken, wenn er es hinunterzerrte, also hielt er inne.


  »Du hast mir nie gesagt, was darin ist«, flüsterte sie. Er spürte, wie sie seinen Anhänger berührte.


  »Eine Reliquie«, antwortete er und kam sich plötzlich lächerlich vor. Susanna war eine Anhängerin der neuen Lehren, sie würde das nicht billigen. Genauso wie Alban würde sie nicht glauben, dass er tatsächlich einen Splitter vom Kreuz Jesu trug.


  »Und hilft sie dir?«


  »Nein, irgendwie nicht.«


  »Wirf sie weg. Dann ist sie bestimmt nicht echt.«


  »Und wenn doch?«


  »Dann quält sie dich trotzdem, weil du keine Gewissheit hast. Deshalb will ich auch gar nicht wissen, was genau es ist.«


  »Du bist zu klug für eine Frau«, befand er. »Ich bin mir gar nicht so sicher, ob mir das gefällt.«


  Er glaubte zu wissen, dass sie lächelte. Sie schmiegte sich an ihn. In der Dunkelheit nahm er jede Einzelheit wahr, die er an ihr erspüren konnte. Ihr Haar, das sich gelöst hatte; den leichten Duft von Schweiß und ihre leicht fröstelnde Haut. Ihre Lippen. Seine Gedanken kehrten zu dem Gespräch mit Witold zurück. Er musste unbedingt wieder hinüber, diesmal mit Susanna, um ihm klarzumachen, dass er ohne sie nicht nach Thiersreuth zurückkehrte. Und wenn Witold sich immer noch sperrte, dann würde er eben gegen seinen Willen eine Friedelehe mit ihr eingehen.


  Es war ein guter Moment, ihr die Geschichte zu erzählen. So viele hatte er ihr schon erzählt. Doch eine fehlte, die wichtigste von allen. Wann, wenn nicht jetzt? Seine Kehle war wie zugeschnürt. Verdammt, dachte er, sie hat meinen Bruder einfach viel zu gern. »Ich hätte Alban nicht schlagen dürfen, das weiß ich!«, platzte es aus ihm heraus. »Aber sein selbstgefälliges Auftreten macht mich wahnsinnig.«


  »Hm ... Jetzt hast du aber von ihm angefangen«, sagte sie mit leisem Spott. »Wenn er selbstgefällig ist, dann höchstens dir gegenüber. Du verunsicherst ihn einfach zu sehr.«


  »Ach? Das verbirgt er aber gut.«


  »Gar nicht. Du siehst bloß nicht richtig hin.«


  Das verwirrte ihn. Hatte sie etwa recht? Ja, er bedauerte seinen Schlag. Und wenn er über seine Worte nachdachte, die er Alban an den Kopf geworfen hatte, musste er sich eingestehen, dass sie dumm gewesen waren.


  »Alles mache ich falsch«, murmelte er, ihren Widerspruch erheischend. Stattdessen kniff sie ihm in die Nase.


  »Ja.«


  KAPITEL 28


  Alban klopfte an die Tür der Roten Kanne. Die Wirtin öffnete, wischte die Hände an ihrer Schürze ab und begrüßte ihn freundlich. »Bruder! So kommt doch herein und segnet mein Haus.«


  »Deus te benedicat«, erwiderte er und neigte den Kopf. Oft hatte er in den letzten Monaten vor diesem Haus gestanden, um seinen Gedanken nachzuhängen. Es zu betreten, hatte er jedoch nie einen Grund gefunden. »Ich möchte zum Freiherrn von Chlum. Er schickte einen Jungen, der mich bat herzukommen.«


  »O ja, der Herr Ritter.« Freundlich machte Fida Pfister ihm Platz, damit er eintreten konnte. »So ein guter Mensch. Im mittleren Stock wohnt er, gleich hinter der Tür neben der Treppe. Aber wartet einen Augenblick.« Sie verschwand in einem der hinteren Räume und kehrte mit einem Krug zurück. »Den Wein hat er bestellt und wollte dann nicht trinken. Er grübelt zu sehr, der Herr Ritter, und isst und trinkt viel zu wenig. Vielleicht ist er in Eurer Gegenwart ja geneigter.«


  »Ich versuch’s, Frau Fida.« Alban nahm den Krug entgegen und stieg die Treppe hinauf. Er hatte keine Ahnung, was Chlum von ihm wollte, aber alles andere als eine schlechte Nachricht wäre eine Überraschung. Seit er mit schmerzenden Händen vom Münsterplatz fortgerannt war, hatte er Augen und Ohren verschlossen, soweit es das Schicksal des Magisters betraf. Andernfalls, davon war er überzeugt, konnte er das alles nicht mehr aushalten.


  Er klopfte an Chlums Tür, der ihn müde bat einzutreten. Erst als er Alban erblickte, sprang er von seinem Bett auf. Barfuß und nur mit Beinstrümpfen bekleidet, kam er ihm entgegen und schüttelte erfreut seine Hand.


  »Gottes Segen. Setzt Euch doch, Pater Alban.« Rasch nahm er sein Hemd von einer Stuhllehne und warf es sich über. »Ich freue mich, Euch zu sehen.«


  Alban stellte den Krug ab und setzte sich an den Tisch. »Geht es Euch nicht gut, oder warum liegt Ihr mitten am Tag halb angekleidet im Bett?«


  »Verzeiht.« Verlegen kratzte sich Chlum unter dem Hemd. Dass er ein böhmischer Adliger war, von König Sigismund höchstselbst als Schutzritter ernannt, ließ sich wahrhaftig nicht erkennen. »Kaum waren die Audienzen beendet, wollte ich nur noch schlafen. Seit ich hier in Konstanz bin, also schon seit mehr als einem Jahr, laufe ich von Pontius zu Pilatus, um Hilfe für Hus zu erwirken. Doch umsonst, wie Ihr ja wisst. Jetzt ist meine Kraft aufgebraucht.«


  »Das sollte sie aber nicht«, erwiderte Alban, obwohl es ihm ein schlechtes Gewissen bereitete, selbst untätig zu sein. »Gerade jetzt braucht er Euch doch.«


  »Ich weiß.« Chlum hockte sich an den Tisch, stützte die Ellbogen auf und rieb sich die Augen. Er stank und hatte eine Rasur dringend nötig.


  »Den Wein schickt die Pfisterin.«


  »Ah.« Ohne große Begeisterung hielt Chlum die Nase über die Krugöffnung und trank einen Schluck. Dann schob er ihn Alban hin und deutete auf dessen Kinn. »Was ist denn das? Seid Ihr in eine Prügelei geraten?«


  »Das könnte man so sagen.« Alban befingerte sein Kinn, das geschwollen und blau war.


  »Das sieht Euch aber gar nicht ähnlich«, neckte der Ritter. »Habt Ihr wenigstens für eine gute Sache gekämpft?«


  Alban schüttelte den Kopf und nahm den Krug an sich, um seine Verlegenheit zu überspielen. Der Wein schmeckte sehr süß. Er verzog die Lippen. »Da hat es jemand aber gut mit dem Honig gemeint. Herr Ritter, warum habt Ihr mich hergebeten?«


  »Um Euch von Johannes Hus zu grüßen.«


  »Mich?« Verdutzt stellte Alban den Krug ab. »Mich? Wirklich?«


  Chlum lächelte. »Ihr glaubt mir nicht? Dann seht selbst.« Unter dem Tisch kramte er eine Ledertasche hervor, aus der Papier- und Pergamentbögen herausschauten, blätterte in ihnen herum und hielt Alban ein kleines, eng beschriebenes Blatt vor die Nase. Vorsichtig nahm Alban es an sich und fing an zu lesen. Der Brief war auf Böhmisch verfasst: die dringliche Aufforderung von Hus an seine Anhänger, nicht von der Wahrheit abzulassen und seiner im Gebet zu gedenken. Er bat, für viele getreue Menschen zu beten, selbst Sigismund nahm er nicht aus. »Diesen Brief habe ich im Kerker geschrieben, in Ketten, das Todesurteil erwartend und doch in völliger Hoffnung zu Gott, dass ich seine Wahrheit nicht preisgeben und den Irrtümern nicht abschwören werde, die falsche Zeugen gegen mich bezeugt haben. Wie gnädig Gott der Herr an mir handelt und bei mir ist in wunderlichen Anfechtungen, das werdet ihr erfahren, wenn wir einander bei Gott in der Freude mit seiner Hilfe wiedersehen.« Es folgten viele Bitten und tröstende Worte, ebenso Grüße an einige Menschen. Auch Albans Name stand dabei. »Gott der Herr gebe euch ewigen Lohn für die Mühe und für andere Wohltaten, die ihr mir erwiesen habt.«


  Alban ließ das Blatt sinken. »Hätte ich das denn lesen dürfen?«


  »Seht Euch die erste Zeile an.«


  Er tat es. An die Freunde in Konstanz war dort zu lesen.


  »Es scheint Euch zu freuen.«


  »Wie sehr, kann ich gar nicht sagen.« Alban räusperte sich. »Ich hätte nicht gedacht, dass er sich an mich erinnert. Darf er jetzt wieder Briefe schreiben? Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Nein, der ist herausgeschmuggelt und mir überbracht worden, wie alle anderen. Es wurden leider auch Briefe abgefangen; das erfuhr er von niemand anderem als Stephan Páleč, den er sich als Beichtiger erbat.«


  »Er hat dem Mann gebeichtet, der ihm so übel zugesetzt hat?«


  »Ja, er hat ihm gesagt, dass er ihm verzeihe, und ihn seinerseits um Verzeihung gebeten. Das schilderte er in einem anderen Brief. Er will nicht von dieser Welt gehen im Wissen, dass ihm jemand zürnt. Páleč wollte zwar nicht einsehen, dass er falsch gehandelt hatte, aber er hat geweint.«


  »Ich danke Euch, Herr Ritter. Wenn es Euch möglich ist, gebt den Gruß zurück.«


  »Das versuche ich. Aber steht nicht gleich auf, Pater, denn ich habe Euch noch aus einem anderen Grund hergebeten.« Chlum faltete den Brief zusammen, steckte ihn zurück in die Tasche und legte sie auf den Tisch. »Die Scholaren sind nicht glücklich mit den hiesigen Messen. Sie wollen wieder den Laienkelch empfangen. Mikéska bat mich, Euch zu fragen, ob Ihr mit ihnen die Eucharistie feiern wollt. Sie wollen das Abendmahl in beiderlei Gestalt.«


  »Von mir?«


  »Nennt mir einen anderen.«


  Alban schluckte. Obwohl er die Priesterweihe empfangen hatte, fühlte er sich nicht dazu berufen, vor einer größeren Menge eine Messe zu lesen. Und dann noch in aller Heimlichkeit? »Der Laienkelch gilt als das sichtbare Zeichen der Ketzerei. Ihr habt das selbst gesagt. Wer davon trinkt, kann exkommuniziert werden. Wenn nicht Schlimmeres.«


  Chlum zog ein anderes Schriftstück hervor und entfaltete es. »Dieser Brief ist an einen Prediger der Bethlehemsgemeinde in Prag adressiert. Hört zu: Widerstrebe dem Kelchsakrament des Herrn nicht, das Christus selber und auch durch seine Apostel eingesetzt hat. Steht doch keine Schriftstelle dagegen, sondern lediglich der Brauch, der sich meines Erachtens nur aus Nachlässigkeit eingebürgert hat. Jetzt hat man auf dem Konzil unter Berufung auf den Brauch den Empfang des Kelches durch Laien als Ketzerei verdammt. Und wer dem Volke damit dienen und nicht Vernunft annehmen will, der soll als Ketzer bestraft werden. Siehe, die menschliche Bosheit verurteilt die Verfügung Christi als Ketzerei!«


  »Aber ich teile doch Hus’ Ansicht«, sagte Alban. »Das ist nicht der Grund, weshalb ich zögere. Ich ...«


  Ich bin nur zu feige, wollte er sagen. Aber er wollte nicht feige sein. Hatte er nicht Großes gewagt, als er in Gottlieben eingedrungen war? Nein, groß war das nicht gewesen, denn Martin hatte ihm keine Zeit gegeben, darüber nachzudenken. Er hatte es einfach getan. Unter all denen, die Hus als seine Konstanzer Freunde bezeichnete, war er wohl das kleinste Licht. »Ich habe gar keine Messgewänder.«


  »Braucht man die in der Not? Wir sind in Not, Pater. Sagt zu.«


  Alban nickte.


  »Gut.« Aufmunternd schlug ihm Chlum auf die Schulter. »Mikéska oder ein anderer der Scholaren wird Euch dann abholen.«


  Ergeben neigte Alban den Kopf. Mit einem Mal fühlte er sich gar nicht mehr so unsicher, denn vermochte nicht auch eine kleine Flamme heiß zu brennen? Er stand auf. »Ich werde in mich gehen und mich gut vorbereiten. Euer Vertrauen erfüllt mich mit Dankbarkeit. Ja, wirklich. Ich danke Euch. Vielleicht bleibt uns nur die gemeinsame Fürbitte, dem Magister zu helfen.«


  »Unsere Gebete sind ihm gewiss«, erwiderte Chlum. »Aber glaubt nicht an Rettung. Er wird noch immer ständig bedrängt, zu widerrufen; und ständig ersucht er um eine weitere Anhörung, um seine Artikel einzeln zu erklären. Das ist inzwischen völlig sinnlos, aber das versteht er nicht.«


  »Was glaubt Ihr, was geschehen wird?«


  Johann von Chlum erhob sich, um ihn zur Tür zu führen. Währenddessen schien er nach Worten zu suchen, die nicht so hart, nicht so endgültig klangen. Er fand sie nicht. Er schüttelte nur den Kopf.


  ***


  Alban machte das Kreuzzeichen, nachdem er Gott gebeten hatte, die Messe würdig und ehrbar leiten zu können. Etwa dreißig Menschen waren hier versammelt, an jenem Ort, an den er zuallerletzt gedacht hatte: den Stall, in dem einige der Scholaren hausten. Er hatte erwartet, in irgendeine Herberge geführt zu werden, oder in die Wohnstube eines Gastwirtes. Nun würde er die Wandlung zwischen Pferdeverschlägen und Holzstapeln vollziehen; und wenn man bedachte, wo der Heiland geboren worden war, war das vielleicht keine schlechte Wahl.


  Seit dem frühen Nachmittag war er hier und hatte denen, die ihn darum gebeten hatten, die Beichte abgenommen. Dann waren sie wieder ihrer eigenen Wege gegangen, während er weiter im stummen Gebet verharrte, und hatten sich einer nach dem anderen zur sechsten Abendstunde eingefunden. Alban stand auf, wischte sich das Stroh von den Knien und wollte an seinen Platz gehen, als er Martin entdeckte.


  Schnell ging er zu Mikéska, der ihm am nächsten stand, und sagte, dass er noch ein wenig Zeit brauche. Er musste seinen Bruder hier herausbekommen, bevor es Ärger gab. Mikéska reckte den Kopf, und als er Martin sah, verdüsterte sich seine Miene.


  In der Nähe des Tores hatte sich Martin auf dem einzigen Hocker niedergelassen, der hier stand. Alban hatte ihn als Beichtstuhl genutzt. Überrascht bemerkte er Susanna, die hinter Martin stand. Ihre Hände ruhten auf seinen Schultern. Leise sprach sie auf ihn ein. Hatte sie ihn hergeführt? Martin trug ein neues Hemd, das schön an den Säumen bestickt war; offenbar wollte er tatsächlich den Gottesdienst besuchen. Sein Kopf ruckte hoch, als Alban zu ihnen trat. Sofort schob Martin die Hände in die Achseln. »Du also, wahrhaftig«, sagte er verächtlich. »Ich wollte es nicht glauben.«


  »Was soll das?« Alban blickte von ihm zu Susanna und wieder zurück.


  »Ich habe ihn überredet, der heimlichen Messe beizuwohnen«, erklärte Susanna. »Allerdings habe ich ihm verschwiegen, wer sie zelebriert.«


  Was bezweckte sie damit? Erst holte sie ihn an Sandros Sterbelager, und jetzt das. »Bruder«, sagte er kühl. »Ich bitte dich inständig, geh wieder.«


  »Warum?«, fragte Martin und klang dabei ehrlich erstaunt.


  »Ich will nicht, dass du unsere kleine Versammlung durcheinanderbringst.«


  Mit einer schnellen Bewegung packte Martin seinen Arm und zog ihn zu sich hinunter. »Eigentlich bin ich gekommen, weil ich hoffte, ein wenig Trost zu finden. Aber da du hier bist, können wir auch etwas anderes regeln. Ich kann nicht länger in Konstanz bleiben.«


  Alban blieb nichts anderes übrig, als vor ihm in die Knie zu gehen. »Du willst fort?«


  »Ich muss. Und du weißt verdammt genau, warum.« Martin stieß ihm den Finger vor die Brust. »Leider bist du ja recht schweigsam, was den Zustand deines Herrn angeht. Ich habe nicht viele Möglichkeiten, weißt du. Und Geld hab ich auch keines. So gut bezahlt mich Imperia nicht, dass ich damit eine Reise planen könnte. Ich brauche alles, was ich kriegen kann, also fordere ich von dir, was Rogatus mir schuldet. Da er Korsz und noch ein paar frische polnische Söldner bezahlen konnte, wird für mich auch noch etwas übrig sein. Und du wirst es mir geben.«


  Alban warf einen Blick zu den Scholaren, die geduldig warteten und sich leise unterhielten, ohne herzusehen. »Können wir das nicht ein andermal besprechen?«


  »Da gibt es nichts zu besprechen«, drängte Martin. »Was ist nun, gibst du mir das Geld?«


  »Martin ...«, Susanna berührte seinen Arm. Er schüttelte sie ab.


  »Ja doch«, zischte er. »Ich tu es ja. Aber geh!«


  Sie gehorchte und gesellte sich zu einigen der Scholaren, lächelte aber in sich hinein. Martin sah ihr, trotz des aufflackernden Ärgers, wohlwollend nach.


  »Ich gebe dir das Geld«, sagte Alban, damit endlich Ruhe war. »Willst du wirklich an der Messe teilnehmen? Du weißt, dass du ohne Beichte die Kommunion nicht empfangen kannst.«


  »Ich hab’s ihr versprochen.«


  »Wann hast du das letzte Mal gebeichtet?«


  »Weiß ich nicht mehr. Vor Ostern vielleicht – voriges Jahr.«


  Nachdenklich nickte Alban. Sein Bruder war tatsächlich bereit, ihm zu beichten. Das war unglaublich und höchstens dadurch erklärbar, dass er seinen Freund hatte sterben sehen und an sein eigenes unausweichliches Schicksal gemahnt worden war. Oder Susanna war eine Frau, der er so leicht nichts abschlagen konnte.


  »Soll ich anfangen?«, fragte Martin.


  »Nun ... ja. Bitte.«


  Er verschränkte die Arme und blickte an ihm vorbei. »Ich habe gehurt, das weißt du ja wohl.« Eine steile Falte erschien auf seiner Stirn, als er die Brauen zusammenzog. »Auch mit Susanna.«


  Alban nickte. Das wusste er schon von Susannas Beichte. Überrascht war er nicht gewesen, trotzdem enttäuschte es ihn, dass Martin auch vor ihr nicht haltgemacht hatte. »Du hast sie entehrt.«


  »Das nennst du so.«


  »Weil es so ist.«


  »Ach, und was verstehst du davon?«, knurrte Martin. »Sie war willig.«


  »Bitte erkläre mir das nicht so genau.« Es war keine übliche Beichte, eher ein Streitgespräch. Und sollte nicht der Pönitent vor seinem Beichtiger knien, nicht umgekehrt? Aber das war jetzt unwichtig. »Du weißt, dass deine Reue echt sein muss, damit ich dir Absolution erteilen kann. Wie sieht es damit aus?«


  Sichtlich unbehaglich rutschte Martin auf dem kleinen Hocker hin und her. »Ich rühre keine Hure mehr an. Überhaupt keine andere Frau. Damit ist es mir ernst.«


  Auch wenn er nicht sicher war, ob Martin das gelingen würde, erstaunte Alban, es zu hören. Susanna schien einen Weg zu dieser selbstsüchtigen, von Sünden zugepflasterten Seele gefunden zu haben. Es war mehr als erstaunlich. Konnte es wirklich sein, dass sein Bruder fähig war, jemanden zu lieben?


  »Was noch?«


  »Du erwartest, dass ich noch mehr sage?«


  »Bruder, ich bin nur im Auftrag Christi hier. Was du mir verschweigst, das verschweigst du Gott.«


  »Aber ausnutzen tust du das schon, ja?«


  »Bereust du, was du getan hast?«


  Martin atmete heftig und wurde bleich dabei. Er presste die Zähne zusammen. Unschwer war ihm anzusehen, dass er am liebsten aufspringen und hinausstürmen würde. »Das mit dem Kinnhaken war falsch«, brachte er endlich heraus.


  Alban nickte.


  »Ich bereue es!«, knurrte Martin und ermahnte ihn mit einem finsteren Blick, es dabei bewenden zu lassen. Alban stand auf und zeichnete das Kreuz in der Luft.


  »Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Ich spreche dich los von deinen Sünden im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«


  Es kam keine Erwiderung. Entweder war Martin zu verstockt, oder er hatte die Beichtformeln vergessen.


  »Der Herr hat deine Sünden vergeben, so gehe hin in Frieden«, beschloss Alban die seltsame Beichte, atmete erleichtert auf und erhob sich.


  ***


  Anfangs bekam Martin nicht allzu viel von der Messe mit. Er stand ganz hinten und drückte den Rücken gegen den aufgeschichteten Brennholzstapel. Wie betäubt hörte er Albans Stimme, aber was sie sagte, entzog sich ihm. An seiner Seite stand Susanna, neben ihr die Pfisterin. Diese beiden waren die einzigen Frauen in der kleinen Versammlung von Scholaren und anderen böhmischen Anhängern des Magisters.


  Er fühlte sich entsetzlich fehl am Platz. Als Susanna ihn gebeten hatte, sie zu einer geheimen Messe zu begleiten, war er nicht abgeneigt gewesen. Er wollte ihr gefallen und, ja, er suchte Trost.


  Erst war er überrascht gewesen, dass der gewählte Ort so unwirtlich war. Dann hatte er begriffen, dass Alban die Messe zelebrieren würde, und wieder gehen wollen. Es lag an Susanna, dass er dennoch geblieben war. Kein anderer Mensch hätte ihn zurückhalten können.


  Aber wie hatte er sich auch noch dazu hinreißen lassen können, Alban zu beichten? Er konnte es immer noch nicht glauben. Eher hätte er sich freiwillig von Witold einen Backenzahn ziehen oder eine Schmährede von Rogatus über sich ergehen lassen. Oder für den Rest seines Lebens auf Starkbier verzichtet.


  Susanna schien seine Verwirrung zu spüren, denn ihre Hand tastete nach der seinen und drückte sie sanft. Aufmunternd lächelte sie ihm zu. Sein Zorn auf sie verflog, und endlich gelang es ihm, sich auf die Predigt zu konzentrieren.


  »Seid Gott gehorsam, preist sein Wort, hört und erfüllt es gern! Ich bitte euch, haltet fest an der Wahrheit Gottes. Ebenso bitte ich: Wenn jemand von mir jemals etwas gegen die Wahrheit Gottes gehört oder gelesen haben sollte – ich hoffe bei Gott, es war niemals der Fall –, dann soll er dem nicht Folge leisten. Ich bitte ferner: Wenn jemand in meinem Reden oder Benehmen leichte Sitten bemerkt hat, dann soll er sie nicht nachahmen, sondern Gott für mich bitten, dass er mir vergebe.«


  Es waren böhmische Worte, die Alban anschließend übersetzte. Dazu stand er nicht mit dem Rücken zur Gemeinde, wie es üblich war, sondern hatte sich ihr zugewandt. Es ging hier überhaupt ganz anders zu, ruhig und diszipliniert; niemand schwätzte oder lief herum. Ein Papier knisterte. Martin konnte nicht sehen, was Alban tat, begriff aber, dass er einen Brief des Magisters vorgelesen hatte. Ein paar der Scholaren senkten tief die Köpfe. Fida Pfister schluchzte auf.


  Die Demut, die aus diesen Worten sprach, ließ Martin nicht unberührt. Plötzlich, ohne dass Alban dazu aufgefordert hatte, fingen die Böhmen an zu singen. Martin kannte das Lied nicht, auch Susannas Mund blieb verschlossen, denn sie verstand kein Böhmisch. Dicht schob sie sich an ihn heran, und er legte den Arm um ihre Mitte. Als der Choral verklang, herrschte einen langen Augenblick Stille, bevor Alban aufforderte, das Sanctus zu singen und das Paternoster zu beten.


  Die Binsen unter den Füßen raschelten, als sich alle hinknieten. Martin betete leise und hielt den Blick gesenkt. Ihm wurde wieder unbehaglich zumute, denn jetzt fiel ihm ein, dass er aus Albans Händen die Kommunion empfangen würde. Nun, das würde er auch noch durchstehen. Er sah nicht auf, als Alban die Konsekrationsworte zu sprechen begann.


  »Nehmt und esst alle davon, denn das ist mein Leib, der für euch hingegeben wird.«


  Diese Worte hatte Martin bisher nur auf Latein vernommen, daher lauschte er interessiert. Trotz seiner halbherzigen Beichte fühlte er sich nicht würdig, den Leib Christi zu empfangen. Aber vielleicht war er es doch, wer mochte das so genau wissen? Als er sich im Kerker dem Tod gegenübergesehen hatte, da hatte er sich davor gefürchtet, ohne Kommunion zu sterben. Er musste das Wagnis, unwürdig den Leib zu empfangen, eingehen.


  »Ebenso nahm er nach dem Mahl den Kelch, dankte wiederum, reichte ihn seinen Jüngern und sprach: Nehmt und trinkt alle daraus. Das ist der Kelch des neuen und ewigen Bundes, mein Blut, das für euch und für alle vergossen wird zur Vergebung der Sünden. Tut dies zu meinem Gedächtnis.«


  Es folgte das Agnus Dei, und dann stand einer nach dem anderen auf und ging nach vorne, empfing nicht nur das Brot, sondern auch den Wein. Wer gegessen und getrunken hatte, zog sich an seinen Platz zurück und kniete wieder. Jeder tat es. Auch Susanna und die Pfisterin.


  Er war versucht, Susanna festzuhalten, aber dann besann er sich darauf, dass er noch nicht für sie verantwortlich war. Entgeistert sah er zu, wie sie vor Alban kniete, er ihr ein Stück Brot in den Mund schob und dann den Kelch darbot. In stummem Gebet bewegten sich seine Lippen. Sie trank. Er machte eine segnende Geste und entließ sie.


  Susanna kehrte an Martins Seite zurück und berührte im Hinknien auffordernd seine Schulter. Er gab sich einen Ruck, stand auf und schritt etwas überhastet nach vorne. Niemand wartete mehr hier, er war allein. Vor seinem Bruder ging er in die Knie, hob die Hände und faltete sie. Alban hielt die Hostie vor sein Gesicht. Er kaute schwer an dem verwandelten Leib und hatte Mühe zu schlucken. Währenddessen hatte Alban den Kelch genommen. Martin zuckte zurück, als sich ihm das schlichte Tongefäß näherte. Dass Alban auch bei ihm so weit ging, konnte er nicht glauben. Fest hielt er die Zähne zusammengepresst.


  »Es ist der Wille des Herrn«, sagte Alban eindringlich.


  Martins Nasenflügel blähten sich, während er seinen inneren Kampf ausfocht. Für einen Moment schloss er ergeben die Augen und nickte fast unmerklich. Alban setzte ihm den Kelch an die Lippen. Er trank einen winzigen Schluck, sprang dann hastig auf, ohne sein Kreuzzeichen zu machen, und kehrte in den hintersten Winkel des Stalles zurück, wo er schwer aufatmend auf die Knie fiel. Das folgende Nunc dimittis hörte er kaum, auch nicht das Abschlussgebet und Albans Segensworte.


  Erst als Susanna an seinem Arm rüttelte, kam er wieder zu sich. »Ich glaube das nicht«, flüsterte er.


  »Dass es richtig ist?«


  »Nein, dass ich das mit mir habe machen lassen.« Er sah Alban am Tisch stehen und versonnen in sich hineinlächeln; dabei wirkte er sehr erleichtert. Eine heitere Stimmung hatte die kleine Versammlung erfasst, die Männer lächelten sich an und umarmten sich. Leise schniefte die Pfisterin in ein Tüchlein.


  Susanna, die an Martins Seite kniete, blickte zu ihr auf. »Soll ich Euch nach Hause begleiten, Frau Fida?«


  Sich die Augenwinkel trocken tupfend, schüttelte die Wirtin den Kopf. »Nein, mein Haus ist ja ganz in der Nähe. Dank dir aber, gutes Kind.«


  Auch in Susannas Augen hingen Tränen, wie er bemerkte. Von alldem hatte er genug; er hastete ins Freie, stützte sich auf die Knie und atmete tief ein.


  »Ist dir der Wein nicht bekommen?«, fragte Susanna hinter ihm.


  Er richtete sich auf. »Wieso, war er schlecht?«


  »Ich will nur wissen, ob es dir gutgeht.«


  »Jaja«, er winkte ungeduldig ab. »Jetzt mach nicht so ein Aufheben darum. So dramatisch war das nun auch wieder nicht. Aber für heute reicht es mir an Überraschungen.«


  »O Martin.« Susanna lachte. »Du hast dich so unwohl gefühlt wie jemand, den man in zu enge Kleider gesteckt hat.«


  »Jetzt machst du dich auch noch über mich lustig. Das habe ich wirklich nicht verdient.« Sein Unmut schwand. Er umfasste ihre Mitte und zog ihren Arm um seine Schultern. »Sei froh, dass ich dich nicht übers Knie lege, verdient hättest du es nämlich.«


  »Bleibst du immer noch bei deinem Nein?«, kam es vom Stalltor. Ohne Susanna loszulassen, wandte sich Martin um. Mikéska kam auf ihn zu. Während des Gottesdienstes, das war Martin nicht entgangen, hatte der junge Böhme so getan, als kenne er ihn nicht. Er spürte, wie Susanna versuchte, sich von ihm zu lösen. Unter Mikéskas eindringlichem Blick senkte sie den Kopf.


  »Natürlich«, sagte Martin ruhig. »Sollte sich daran etwas ändern, nur weil ich eure merkwürdige Messe besucht habe?«


  »Wir waren gemeinsam im Kerker. Du weißt, wie das ist. Er könnte deine Hilfe gut gebrauchen.«


  »Was ein Kerker ist, weiß ich besser als du und wohl auch besser als er. Ganz sicher lasse ich nicht zu, dass ihr mir das Scheitern eines dummen Befreiungsversuches aufbürdet. Lasst euch gefälligst selber aufs Rad flechten.«


  »Dann ... dann ...«, der Böhme räusperte sich, während er Susanna anschaute. »Pass wenigstens auf sie auf.«


  »Du hast mein Wort.«


  KAPITEL 29


  Alban lauschte in die Nacht hinein. Es war weit nach der Komplet, die Augustiner und ihre Gäste schliefen in ihren Zellen und Gemächern. Er konnte nicht schlafen, zu sehr hatte ihn die abendliche Messe aufgewühlt. Unzufrieden war er mit sich durchaus nicht, doch hatte er das Gefühl, all den gewichtigen Worten nicht gerecht geworden zu sein. Sie hätten von jenem Mann verkündet werden sollen, der sie geschrieben hatte. Aber Hus war in Haft, und nur die Zaghaften blieben frei.


  Er hantierte mit Feuerstein und Zunder, bis er sein Talglicht entzündet hatte, das auf dem Hocker neben seiner Pritsche stand. Nur in seiner Tunika und barfuß schlich er durch die Gänge, bis er vor der Tür zum Skriptorium stand und erleichtert feststellte, dass sie nicht verschlossen war. Vielleicht gab es ja ein paar ruhelose Skriptoren, die auch nachts hier tätig waren. Doch der Raum lag im Dunkeln.


  In einem derart überfüllten Kloster war es ein Segen, allein zu sein. Er schritt die Reihen der Schreibpulte ab und erhaschte kurze Blicke auf Bücher, Papiere, Pergamentrollen. Die hiesige Bibliothek hatte er noch nie gesehen, obwohl Lukas ihm selbstverständlich angeboten hatte, sie zu nutzen. Er wollte sie nicht sehen. Auch jetzt vermied er es, auf die aufgeklappten Folianten zu schauen. Bücher zu kopieren und zu illuminieren, das war sein wahres Talent gewesen, bis Martin es ihm in seinem Neid darauf ausgetrieben hatte. Und nun musste er hier in Konstanz zusehen, wie Bücher verboten wurden und brannten. Das musste er aushalten – tatenlos bleiben musste er jedoch nicht.


  Auf einem Pult, das von unbeschriebenen Papierbögen bedeckt war, stellte er seine Kerze ab. Morgen würde er dem Bruder Skriptor sagen, dass er einige für sich genutzt hatte. Plötzlich musste er lächeln. Martin. Da hatte Martin doch tatsächlich die Messe besucht und sogar das Abendmahl in beiderlei Gestalt empfangen, ohne allzu viel Theater zu machen.


  Alban öffnete das Tintenfass, nahm einen frisch angespitzten Federkiel und begann all das aufzuschreiben, was er in den letzten Tagen aus den Briefen des Magisters gehört hatte. Alles, was er über De Ecclesia und die anderen Lehren im Gedächtnis hatte, und das war nicht wenig. Derweil lauschte er auf Schritte draußen auf dem Gang. Sollte jemand kommen, würde er das Papier rasch unter seiner Tunika verschwinden lassen. Er stand weit genug vom Eingang entfernt, es war nicht weiter gefährlich. Und wenn es das wäre, so wollte er sich davon auch nicht abschrecken lassen. Jeder reagierte anders auf die misslungenen Audienzen. Der Ritter von Chlum mit Entsetzen, das ihn zu lähmen schien, nachdem er zuvor alles getan hatte, was in seiner Macht stand. Mikéska wollte von seinem Plan, Hus gewaltsam zu befreien, nicht lassen. Susanna schien den Wunsch zu verspüren, Martin die Wahrheit nahezubringen. Und er, Alban, spürte die Liebe in sich wachsen, die Liebe zu Gottes Wort, die er so klar und deutlich in Hus’ Schriften fand. Gleichzeitig spürte er die immer drängender werdende Sehnsucht, diesem Mann beizustehen. Er wollte den Mut haben, wie dieser zu seinen Überzeugungen zu stehen. Bis zum Tod.


  Er hatte schon einmal Traktate von Johannes Hus kopiert. Das lag lange zurück; damals hatte er nur erahnt, welche Schätze er in den Händen hielt. Seitdem war viel geschehen. Wenig Gutes, viel Böses. Jetzt hatte er das Gefühl, nach einem langen Weg das Ziel vor Augen zu sehen.


  ***


  Als er am Mittag nach Rogatus schauen wollte, kam ihm Lukas entgegen. Seine Miene war ernst; mit knochigen Fingern stützte er sich auf seinen Stab, während er vor Alban stehenblieb und ihn grüßte. Unschwer las Alban an Lukas’ Gesicht ab, dass es schlecht um Rogatus stand.


  »Ja«, bestätigte Lukas seine Vermutung. »Er fiebert, ist schwach und ängstlich. Ich wollte den Bruder Medicus holen, damit dieser seine Verletzung begutachtet, aber Rogatus sagt, weiterhin darfst nur du dies tun. Und er beklagte sich zugleich, dass du ihn vernachlässigst.«


  Das konnte Alban nicht abstreiten. Zu sehr war er mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt; zu sehr drängte es ihn fort von Rogatus’ Gegenwart. »Ich sehe gleich nach ihm, Bruder Prior.«


  »Gut.« In einer väterlichen Geste legte Lukas eine Hand auf seinen Arm. »Du bist zu sehr durchdrungen von dem Geschehen um Hus. Das ist nicht gut. Besinne dich auf deine Berufung als Mönch. Im Gebet und in Demut erkennen wir den richtigen Weg. Nicht im sinnlosen Grübeln.«


  »Ich werde versuchen, es zu beherzigen«, sagte Alban, wusste aber, dass es erbärmliche Versuche werden würden. Er verabschiedete sich und suchte Rogatus’ Gemach auf. Das ganze Zimmer roch nach Schweiß und Krankheit. Sein Herr lag im Bett, die Hände auf der Decke, der Blick zum Betthimmel gewandt. Schwach sah er aus. Ging es mit ihm zu Ende?


  »Alban ...«, flüsterte Rogatus und streckte ihm die Hand entgegen. Zögernd ergriff Alban die schweißnassen Finger und drückte sie schwach.


  »Wie geht es Euch?«


  »Schlecht! Du musst mir helfen! Sie wollen die Verletzung noch einmal ausbrennen. Ich habe Lukas gesagt, das sei unnötig und außerdem könnten sie gar nicht wissen, in welchem Zustand die Wunde ist. Bitte, sieh du nach. Es brennt. Mein ganzer Unterleib brennt.«


  Alban schlug die Decke zurück. Mit letzter Willensanstrengung unterdrückte er seinen Abscheu und tat, was er in den letzten Monaten mindestens einmal am Tag getan hatte. Er rollte den Saum von Rogatus’ verschwitztem Gewand hoch und entfernte die Binden. Sofort spreizte Rogatus die Schenkel, sodass Alban nichts verborgen blieb. Ein fauler Gestank schlug ihm entgegen, der an einen Tierkadaver erinnerte. Die runzlige Oberfläche des Stumpfes hatte sich verändert, war gerötet und in der Mitte schwarz verfärbt.


  »Wundbrand«, sagte er. »Es muss tatsächlich ausgebrannt werden. Oder amputiert.«


  »Amputiert?«, kreischte Rogatus. »Was kann denn da noch amputiert werden? O Gott!« Aufschreiend schlug er die Hände vors Gesicht.


  »Ihr habt Fieber. Euer Körper wehrt sich gegen das, was da unten geschieht. Es macht Euch schwach.«


  »Gibt es denn keine Medizin dagegen? Gib mir Theriak, gib mir Amulette, gib mir den Wundsegen ... Aber brenne es nicht aus, das ertrage ich nicht. Warum straft mich Gott mit diesem Stachel im Fleisch?«


  Er schien es wahrhaftig nicht zu begreifen. Die Furcht hatte ihn erschöpft; er sank zurück ins Kissen. Alban deckte ihn wieder zu und blieb abwartend neben dem Bett stehen.


  »Den Thiersreuther muss ich endlich haben«, flüsterte Rogatus, wie zu sich selbst. »Dann wird es besser. Ich weiß es ... Mein Hass erhitzt meinen Körper. Nur der Tod dieses elenden Söldners kann ihn kühlen, nur er. Er muss ins Höllenfeuer, wo er hingehört, damit ich genesen kann.«


  Es war genug. Alban wollte die Hasstiraden nicht länger hören. Er verabscheute Rogatus, er konnte es nicht verhindern, sosehr er sich auch Mühe gegeben hatte, Demut zu üben. Zu Gott flehte er um Kraft, dass er endlich aussprechen konnte, was ihm auf der Zunge brannte.


  »Ehrwürdiger Abt. Ich muss Euch etwas sagen.«


  Unwillig musterte Rogatus ihn. »Was ist?«


  »Alles, was Ihr über Martin von Thiersreuth gesagt habt, habe ich gehört.«


  »Ja und? Das weiß ich doch.«


  »Ihr hättet es nicht gesagt, hättet Ihr gewusst, dass er mein Bruder ist.«


  Alban lauschte den Worten nach. Er ist mein Bruder ... Spürbar schlug sein Herz bei diesen Worten, und er glaubte zunächst, weil er sich fürchtete. Doch da war noch etwas anderes. Er fühlte ... Stolz.


  Schnaufend stützte sich Rogatus auf den Ellbogen. »Habe ich das richtig verstanden?«


  »Ja.«


  »Ich wusste, dass du einen Bruder hast, aber das kann doch unmöglich er sein. Kein bisschen seht ihr euch ähnlich. Großer Gott! Warum hast du ihn verleugnet?« Schweigen breitete sich aus. Rogatus’ Zunge fuhr unentwegt über die Lippen, und plötzlich sagte er: »Dann kannst du ihn mir bringen.«


  Mit allem hatte Alban gerechnet, jedoch nicht mit solch einer unverhohlenen Aufforderung zum Verrat. Falls er letzte Zweifel gehegt hatte, ob es richtig war, mit Rogatus zu brechen, so war er sich nun endgültig sicher. Diesem Menschen wollte er nicht mehr dienen.


  »Gehabt Euch wohl«, murmelte er. »Möge Gott gnädig mit Euch sein.«


  »Was soll das heißen?«, empörte sich Rogatus. »Dass du mir nicht mehr dienen willst? Dich endgültig ketzerischen Lehren zuwenden? Hast du dir das auch gut überlegt? Es wird schlimm für alle Wyclifiten enden – für alle Hussiten! Willst du gebannt sein? Geächtet, exkommuniziert? Gar vogelfrei?«


  Nein, wollte Alban sagen, das alles jagte ihm Angst ein. Aber sein Leben so lassen, wie es war, das wollte er schon gar nicht. Dann besser sterben.


  »Hast du die Regeln des heiligen Benedikt vergessen? Die zwölf Stufen der Demut? Hast du vergessen, was die heilige Katharina sagte? Selbst wenn der Papst ein fleischgewordener Teufel wäre statt eines gütigen Vaters, so müssten wir ihm dennoch gehorchen, nicht seiner Person wegen, sondern Gottes wegen. Denn Christus will, dass wir seinem Stellvertreter gehorchen. Und auch ich bin sein Stellvertreter!«


  Alban wurde übel. Der Gestank im Zimmer schien stärker geworden zu sein, sodass er kaum noch atmen konnte. Er drehte sich um und hastete zur Tür.


  »Alban! Alban, wohin gehst du?«


  Mit zittriger Hand riss er die Tür auf und stürzte auf den Gang. Dort krümmte er sich, schlug die Hand vor den Mund und zwang sich, das Frühmahl bei sich zu behalten.


  »Alban! Komm zurück! Ich will dich nicht gehen lassen, hörst du? Ich brauche dich! Alban. Alban!«


  Die beiden wachhabenden Söldner sahen ihn verwundert an, rührten sich aber nicht. Er verzichtete darauf, die Tür zu schließen, und eilte zurück zu seiner Zelle. Rogatus’ Geschrei verfolgte ihn, hallte in seinen Ohren nach, selbst dann noch, als er die Tür zu seiner Zelle hinter sich zugeschlagen hatte und aufstöhnend auf die Knie gesunken war.


  Was mochte jetzt geschehen? Rogatus würde es nicht hinnehmen. Wenn er erst begriff, dass er wahrhaftig allein war, würde seine Sehnsucht oder was immer es war, das in seiner Brust brannte, in Hass umschlagen und er ihn verfolgen, so wie er Martin verfolgte.


  Alban schlang die Hände um sich, um der Angst Herr zu werden. Er musste einen klaren Kopf bewahren, nicht verzweifeln. Was würde Rogatus tun? Söldner nach ihm ausschicken? Er faltete die Hände, versuchte zu beten, doch seine Gedanken schweiften ab. Welcher Tag war heute? Der 1. Juli; vorgestern war das feierliche Hochamt zu Peter und Paul gewesen. Dreieinhalb Monate hatte er nun hier in dieser kleinen, stickigen Zelle gewohnt. Kein einziger Tag sollte hinzukommen. So fühlte es sich also an, wenn man auf der Flucht war.


  Er zog sein Reisekistchen unter der Pritsche hervor und öffnete es. Hier hatte er nur sein Kräuterbüchlein und den Geldbeutel mit dem Erlös des Abteikreuzes verwahrt; beides nahm er heraus und legte es auf die Matratze. Das Buch war nutzlose Last, das Geld nicht seines. Nur die Gulden, die Martin gehörten, zählte er ab und wickelte sie in ein Tuch. Unter der Matratze zog er die Traktate hervor. Was fehlte noch? Sein Missale natürlich, ebenso seine zweite Tunika und das Skapulier. Säuberlich verstaute er die wenigen Habseligkeiten in der kleinen Kiste. Dann warf er sich seine Kukulle über, klemmte das Kistchen unter den Arm und verließ die Kammer.


  Wohin jetzt? Mittellos war er, allein, weit weg von einem Zuhause, von dem er nicht mehr wusste, ob er je dorthin zurückkehren konnte. Wie ein Mühlstein legte sich die ungewisse Zukunft auf seine Brust.


  Aber daran durfte er jetzt nicht denken. Vor allem galt es, von hier fortzukommen. Er konnte über die Rheinbrücke laufen und in der Benediktinerabtei von Petershausen Zuflucht für die nächste Nacht suchen. Oder gleich am Rande des Sees weiterlaufen und auf Gott vertrauen, der in seiner Gnade ja auch die Vögel unter dem Himmel und die Lilien auf dem Felde versorgte, ohne dass sie sich plagten.


  ***


  »Fähige Männer kann ich immer gebrauchen.« Hans Muntprat lehnte sich in seinem hochherrschaftlich geschnitzten Stuhl zurück und schob die Daumen in den Gürtel. »Kennst du dich mit Stoffen aus?«


  »Muss ich das?«, fragte Martin.


  »Es wäre nicht von Nachteil. Wir handeln mit Stoffen aller Art, vor allem Leinen, aber auch teurem Samt und noch teurerer Seide. Dazu Farbstoffe – Purpur, Safran, alles von großem Wert. Wenn dann beispielsweise ein Frachtschiff beim Anlanden leckläuft, muss jeder Handgriff sitzen, um den Schaden zu begrenzen. Das gilt natürlich auch für Söldner und sonstige Knechte, die die Fracht begleiten. Einiges verdirbt schneller als anderes.«


  »Ich verstehe. Es wird ja wohl kein Problem sein, mich einzuweisen.«


  »Hm.« Muntprat nickte. Er war fast eingeigelt in einem Berg von Blättern und Büchern, die sich vor ihm auf seinem Schreibtisch türmten. Sein Brokatwams saß stramm auf dem feisten Bauch, golddurchwirkt und abgenutzt, die Nähte an den Schultern waren gelockert. Das war kein Mann, der guten Lohn zahlte, aber das erwartete Martin auch gar nicht. Die Muntprats waren die reichste Handelsfamilie der Stadt und hatten ihr Handelsnetz über das ganze Heilige Römische Reich geworfen, wie er von Imperia wusste. Einfacher und schneller als hier, so glaubte er, würde er keine Anstellung finden. Der Kaufmann erging sich in zögerlichem Gemurmel, während er ihn ausgiebig betrachtete.


  »Bist du ausgerüstet? Oder muss ich etwa dafür aufkommen?«


  »Ich habe einen Dolch und ein gutes Pferd.«


  »Ein Pferd? Gut. Aber nur einen Dolch, da könnte ich ja genauso gut meinen Enkelsohn aufs Pferd setzen. Der ist noch winzig, kann aber schon mit einem Schwert umgehen.«


  Martin hoffte, sich jetzt keine Geschichten über diesen Enkel anhören zu müssen. Vielleicht hätte er das Schwert nicht zurücklassen sollen, das er Korszs Männern abgenommen hatte. »Wie sollte ich in dieser Stadt überhaupt eine Waffe haben?«, gab er zu bedenken. »Wie jeder Mann musste ich mein Schwert am Stadttor abgeben.«


  »Den Dolch hast du aber durchgeschmuggelt, wie? Du musst doch ein Pfandsiegel haben? Nein? Wohl beim Kartenspiel verloren, was?«


  Martin hob die Achseln und nickte. Er konnte schlecht sagen, dass er das Schwert nach einem verhängnisvollen Hieb in der Augustinerabtei zurückgelassen hatte. Muntprat schürzte die Lippen, während sein Blick an Martins Hand hängenblieb. Nun war es an der Zeit für die unvermeidliche Frage, ob sie hinderlich sei. Doch Muntprat sagte dazu nichts. »Wo hast du vorher gearbeitet?«


  Martin räusperte sich. Die Antwort konnte ihm helfen oder alles verderben. »Im Haus der Hure Imperia.«


  Beinahe fielen Muntprat die Augen aus dem Kopf. »Etwa als ... Nein, ich verstehe, als Leibwächter oder Hausknecht. Ja?« Er lachte, offenbar erschrocken über seine eigenen Gedanken, und lehnte sich vor, soweit es sein prächtiger Bauch zuließ. »Ist sie wirklich so sagenhaft, wie man sich erzählt?«


  »Findet es doch heraus. Habt Ihr schöne Bücher?«


  »Wie? Schöne Bücher?« Hans Muntprat winkte ab, stemmte sich ächzend hoch und umrundete den Schreibtisch, bis er dicht vor Martin stand. Verschwörerisch grinste er ihn an. »Zwei Dinge weiß ich jetzt: dass du bei Imperia gearbeitet hast und dir ein paar Finger fehlen. Und damit kann ich dich nicht gebrauchen. Denn du bist derjenige, der meinen Sohn niedergeschlagen hat. Er hat dich beschrieben.«


  Er kramte in einer Tasche seines Wamses, förderte einen Rotgulden zutage und drückte ihn Martin in die Hand. »Zum Dank, dass du ihm eine Lektion verpasst hast. Nicht dass ich etwas dagegen hätte, wenn sich ein Junge seine Hörner vor der Ehe bei einer Hure abstößt. Ich habe früher auch nichts ausgelassen. Aber dafür ein Vermögen verschleudern? Für einen Beischlaf? Eine Frau ist eine Frau, habe ich recht? Da kann man doch irgendeine nehmen.«


  »Das seht Ihr falsch. Glaubt mir, ich weiß es.«


  »Hm. Nun, du verstehst sicherlich, dass ich dich nicht einstellen kann. Ich habe keine Lust auf seine Klagen, wenn er dessen gewahr wird.«


  Martin drehte die Münze in den Fingern. »In meinem Beutel ist immer Matthäi am Letzten, daher sollte ich dafür wohl dankbar sein. Aber wisst Ihr einen anderen, bei dem ich unterkommen könnte und der demnächst nach Norden reist?«


  »Ich soll dafür sorgen, dass ein Konkurrent einen guten Söldner bekommt? Ich denke nicht daran.« Muntprat schlug ihm auf die Schulter. »Aber ich wünsche dir Glück. Gott befohlen, und jetzt hinaus mit dir.«


  Auf der Straße warf Martin einen Blick zurück zu dem freistehenden Prachtbau, dessen Erker Figuren des heiligen Franziskus zierten. Bei wem konnte er es noch versuchen? Bei Richental? Was war mit all den Kirchenmännern, die sicher nicht alle das Ende des Konzils abwarten wollten? Aber wie sollte er unter diesen einen Dienstherrn finden? Unverrichteter Dinge kehrte er nach Petershausen zurück und achtete auf jeden, der vorüberkam. Alle Menschen sahen unauffällig aus – Benediktiner, die auf dem Weg in ihr Kloster waren, Fischer, Bauern und Männer, die ein Liebesabenteuer suchten. Er tauchte ein in die Menge und kehrte in weitem Bogen, aus der Richtung der Fischerhütten, zum Süßen Winkel zurück. An der Hausecke, im Schatten der Wand verborgen, beobachtete er die Gasse. Erst als er sich sicher fühlte, lief er zum Hauseingang und ließ sich von den Thurgauern öffnen.


  Auf der Polsterbank gegenüber dem Eingang saß Alban. Er presste ein Kistchen an sich und sah dabei sehr verloren aus.


  Martin wollte die Tür schließen – und spürte eine Erschütterung in der Hand, begleitet von einem dumpfen Geräusch. Dicht neben seinem Kopf, in der halb geschlossenen Tür, steckte ein Armbrustbolzen. Er machte einen Satz zur Seite, als Rügli und Falser hereinstürmten. Immer noch hielt er die Tür fest. Er wollte sie zuschlagen, ermahnte sich aber, einen kühlen Kopf zu bewahren. Eine Armbrust konnte nicht in Herzschlagschnelle erneut beladen werden, und dass sich hier zwei Schützen herumtrieben, war unwahrscheinlich. Dort an der Wand eines der Häuser, wo die Leute schreiend fortstoben, entdeckte er den Armbruster mitsamt fünf weiteren Männern. Und Korsz.


  »Um Gottes willen, schließ die Tür«, sagte Rügli hinter ihm. Martin warf sie zu. Unmittelbar vor seinen Augen steckte die Bolzenspitze im Holz.


  KAPITEL 30


  Alban saß wie angewurzelt auf der Bank. Seine Knie waren weich. Martin wich von der Tür zurück; die beiden Thurgauer verschlossen sie und warfen eilends die Riegel vor. Aus den Zimmern kamen ein paar Frauen, blickten verwundert zur Tür und stießen spitze Schreie aus, als sie den Bolzen sahen, der das Holz der Länge nach gespalten hatte. Von Waffen verstand Alban wenig, aber dass ein geübter Armbruster durch diesen Spalt weitere Bolzen schießen konnte, war ihm durchaus bewusst.


  »Geht von der Tür weg!«, rief Martin. Alle wichen zurück. Alban sprang auf und drückte sich ängstlich an eine seitliche Wand. Warum war er nur ausgerechnet jetzt in dieses Haus gekommen?


  Susanna tauchte aus dem Korridor auf, mit aufgelöstem Zopf und einer fleckigen Schürze, an der sie ihre Finger abwischte. Sie öffnete den Mund zu einem Schrei. Sofort war Martin bei ihr und presste eine Hand auf ihren Mund.


  »Thiersreuth!«, gellte es von der Gasse her. Korsz. »Komm heraus und stell dich, dann passiert dir nichts. Und auch sonst niemandem.«


  Martin löste sich von Susanna, trat in die Mitte der Diele und bemühte sich, etwas durch den Spalt zu erkennen. »Geh nicht«, flüsterte Susanna und streckte die Hände nach ihm aus. »Du weißt, dass sie dich töten wollen.«


  »Aber bleiben kann ich auch nicht.« Gehetzt irrte sein Blick durch den Raum und blieb an der Treppe hängen. Alban drehte sich um. Imperia schritt die Stufen herab, in all ihrer sündigen Pracht, mitsamt Teufelshaube und offenherzigem Gewand. Er machte ein Kreuzzeichen und bat den Herrn um Vergebung für ihre Hurerei und seine Anwesenheit in diesem Haus. Sie schien zu wissen, was hier vor sich ging, hatte vielleicht vom Fenster aus zugesehen. Dennoch blieb sie ruhig.


  »Öffnet die Tür. Ich gehe hinaus. Wer immer diese Leute sind, sie wissen wohl nicht, welches Haus sie sich da ausgesucht haben.«


  »Sie wissen das sehr gut, und du gehst nicht«, sagte Martin bestimmt.


  Imperia blinzelte verwirrt. »Sie sind deinetwegen hier?«


  »Ja.«


  Die letzten Stufen überwand sie schnell und mit gerafftem Kleid. Erst Martins ausgestreckter Arm hielt sie zurück. Sie starrte auf die Tür, dann zu ihm. »Du musst gehen. Durchs Badehaus, eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«


  Erneut erklang von draußen Korszs Ruf. Und einen Herzschlag später schlug mit ohrenbetäubendem Krachen ein Axtblatt in den Spalt. Die Frauen kreischten, die Thurgauer fluchten, und Alban fing an zu beten. Die Schläge waren wie Donnerhall. Rasch vergrößerte sich das Loch.


  »Schnell.« Imperia wandte sich Martin zu. »Worauf wartest du? Was starrst du mich so an?«


  Martin schüttelte den Kopf und nickte zugleich. Er wirkte hilflos. »Es schmerzt mich, dass das meinetwegen geschieht. Und dass ich nichts daran ändern kann.«


  »Geh«, wiederholte sie.


  »Wir werden uns nicht mehr wiedersehen«, sagte er. Diese Frau musste ihm tatsächlich irgendetwas bedeutet haben. Und wie es aussah, er ihr auch.


  »Es ist schon gut.« Sie berührte seine Wange. »Ich bereue es nicht, dass du in mein Leben getreten bist. Ich werde an diesen ungeschliffenen, herumpolternden, lauten Menschen gern zurückdenken.«


  Er legte seine Hand auf ihre. »Auch dich werde ich nicht vergessen.« Endlich kam er zur Besinnung und wich zum Flur zurück. Susanna drückte sich an ihm vorbei und lief voraus. Offenbar wollte sie mit ihm gehen. Schon waren beide verschwunden; unter ihren Schritten knarrten die Dielen.


  »Und was ist mit Euch, Bruder Alban?«, fragte Imperia und warf einen ärgerlichen Blick zu der erzitternden Tür, als sei es nur der Lärm, der sie störte. »Haben wir beide etwa einen gemeinsamen Abend geplant?«


  »O Gott, nein.« Alban machte auf dem Absatz kehrt und rannte den Flur entlang. Er hörte, wie die Tür krachend nachgab. Die Frauen schrien, die Männer brüllten sich an. Gepolter erfüllte den Vorraum. Nur fort, nur fort, dachte er gehetzt. Er erkannte den Eingang zur Küche, rannte daran vorbei und fand sich auf dem Hof wieder. Wohin jetzt? Verzweifelt sah er sich um und entdeckte einen Vorhang in der hintersten Ecke. Er lief darauf zu, wollte danach greifen. Eine harte Hand riss ihn an der Kapuze zurück.


  »Bist du närrisch?«, zischte Martin ihm zu. »Im Abtritt würde sich ja nicht einmal ein Kind verstecken!«


  Alban kämpfte um sein Gleichgewicht, während Martin ihn hinter sich herzerrte. Brachte er ihn etwa ins Haus zurück? Nein, es war das Nachbarhaus. Nackte Menschen saßen in einem riesigen Zuber, betranken sich am helllichten Tag und schüttelten bei ihrem überstürzten Eintreten missbilligend die Köpfe. Der Bader, ein rundlicher Mann mit nichts als einem Tuch um die Hüften, stand bei Susanna und redete auf sie ein. Es musste ihr Vater sein. Alban brach der Schweiß unter seinem Habit aus, so warm und feucht war es hier. Endlich ließ Martin ihn los, jedoch nur, um ihn zu sich herumzudrehen.


  »Wieso willst du dich überhaupt verstecken?«


  »Ich glaube nicht, dass jetzt Zeit ist, das zu erklären.«


  Kaum hatte Alban es ausgesprochen, ließ sich Martin fallen und riss ihn mit. Der Kasten entglitt ihm und schlug klappernd auf den Boden. Alban strampelte sich auf den Rücken. Über ihm stand einer der Söldner, in den Händen die erhobene Armbrust. Erst das Kreischen der Badegäste verriet, dass er schon geschossen hatte. Martin fuhr hoch und hielt plötzlich ein Brett in der Hand, eines von denen, die man über die Zuber legte, um darauf Essgeschirr abzustellen. Er schlug damit die Armbrust zur Seite; der Söldner ließ sie fallen und versuchte einen Dolch zu ziehen. Ein zweiter Schlag ließ ihn nach hinten umkippen.


  Alban rappelte sich auf die Füße. Splitternackte Frauen rannten an ihm vorbei, ihre nass glänzenden Brüste hüpften. Es stimmte tatsächlich, dass sich im Badehaus die Frauen entblößten, aber dabei Schleier und Hauben nicht ablegten. Ihm blieb keine Zeit, über solch eigenartige Verhaltensweisen nachzusinnen. Er hob seinen Kasten auf. Martin hatte die Armbrust an sich genommen und zerrte einen Bolzen aus dem Gürtel des Söldners.


  Der Bader rang die Hände und jammerte. Mittlerweile waren die Frauen fort, verschwunden in irgendwelchen Kammern. Zwei Männer hockten noch im Zuber, tief ins Wasser geduckt, und spähten über den Rand. Von Susanna war nichts mehr zu sehen, und auch Martin machte, dass er fortkam.


  Alban war es mehr als unangenehm, aber er hatte keine Wahl, er musste ihm folgen. Er taumelte in einen Flur, durch eine heranwallende Dampfwolke, die nach süßlichen Spezereien roch, und kam an Türen und Vorhängen vorbei, die den Eindruck erweckten, das Haus sei riesig. Martin verschwand in einer dieser Kammern, und als Alban eintrat, war er fast schon aus dem Fenster. Alban rannte ihm nach, warf den Kasten hinaus und raffte seinen Habit. Das Fenster lag nur wenig erhöht, sodass es ihm keine allzu große Mühe bereitete, hinauszusteigen. Kaum stand er im Freien, drückte Martin ihm den Kasten in die Hand. Wenigstens stellte er jetzt keine Fragen mehr. Alban hastete hinter ihm und Susanna her, ohne nach rechts und links zu schauen. Zwischen dichtstehenden Häusern tappte er entlang, drückte sich an Regentonnen vorbei, stieg über stinkende Abfallgräben und fand sich am Rheinufer wieder, hinter einem Haus, das so dicht an der steil abfallenden Böschung stand, dass sie kaum nebeneinanderstehen konnten.


  »Sollen wir da etwa hinunter?«, flüsterte Susanna und nickte zum Wasser, auf dem ein Teppich von altem Stroh und Abfällen trieb.


  »Was heißt ‹wir›?«, zischte Martin. »Ihr hättet mir nicht folgen müssen.«


  Alban versuchte, das Zittern seines Körpers zu unterdrücken und auf verräterische Geräusche zu lauschen. Doch es blieb ruhig. In einiger Entfernung war die Rheinbrücke, dort herrschte die übliche Geschäftigkeit. Bauern aus dem Bodanrück ließen ihre Strohfuder über die Bohlen rattern, Frauen trugen Kiepen und ganze Bündel von piepsenden Hühnern in die Stadt und jagten Schweine vor sich her.


  Plötzlich nahm Martin die Armbrust von der Schulter, legte den Bolzen ein und begann die Spannkurbel zu drehen.


  »Duck dich, Alban.«


  Willenlos sackte Alban in die Knie. Die Armbrust spannte sich mit leise knatterndem Geräusch. Martin legte sie an und zielte. Das Herz klopfte Alban fast schmerzhaft bis zum Hals. Nichts geschah. Wie aus Stein gemeißelt stand Martin da, das Kinn an das Holz gedrückt, und bewegte keinen Muskel.


  Aus dem Augenwinkel sah Alban einen Schatten zwischen den Häusern auftauchen. Über ihm klackte es. Martin ließ die Armbrust sinken. Weiter vorne fiel aufstöhnend ein Mann in den Fluss.


  »Ins Wasser«, befahl Martin und schob Susanna ein Stück weiter, wo die Böschung etwas weniger steil abfiel. Sie zögerte nicht, ihr Kleid zu raffen und hinabzusteigen. Alban stolperte hinter ihnen her, suchte Halt an Grasbüscheln und rutschte bis zur Hüfte ins Wasser, wo er nur mühsam verhindern konnte, seinen Kasten zu verlieren. Bis zur Hüfte standen sie im Rhein. Er verstand nicht, was das sollte, begriff nur, dass es besser war, zu gehorchen. Ganz so wie vor Gottlieben schien Martin zu wissen, was er tat; falls nicht, würden sie es bald wissen. Am Rande der Böschung wateten sie entlang, sanken tiefer ins Wasser ein, und er bangte um seine Habseligkeiten. Der Schatten eines Hauses fiel auf sie. Schwarzglänzende Stützpfeiler ragten über ihnen auf. Martin und Susanna duckten sich zwischen die Balken, bis nur noch die Köpfe aus dem Wasser ragten.


  Ängstlich schnaufte Susanna. »Ich kann nicht schwimmen«, flüsterte sie.


  »Das musst du auch nicht«, sagte Martin leise. Er zerrte Alban zu sich heran. Alban konnte ebenfalls nicht schwimmen, aber noch hatte er Grund unter den Füßen. Dicht drückte er sich an die modrige Böschung, darum bemüht, den Kasten über Wasser zu halten.


  »Was schleppst du da mit dir herum? Ist das so wertvoll?«


  O ja, dachte Alban. Seine Aufzeichnungen waren es, aber das würde Martin nicht verstehen. »Mein Missale und ein paar Habseligkeiten. Und Geld. Du wolltest, dass ich dir das Geld bringe. Darum bin ich doch bloß gekommen.«


  »Ach so. Dann pass gut darauf auf.«


  »Was machen wir denn jetzt?«, fragte Susanna.


  »Warten, was sonst? Hier können sie uns nur finden, wenn sie ins Wasser steigen, und das werden sie nicht tun. Sie werden die Gassen durchstöbern und irgendwann glauben, dass wir uns zur Brücke durchgeschlagen haben. Wenn es dunkel ist, können wir weg.«


  Martin hielt den Stützpfeiler über sich mit beiden Händen umklammert; der Armbrust hatte er sich entledigt. Nur sein hartes Gesicht, sein stechender Blick verrieten die Anspannung. Alban hingegen schlotterte vor Angst und musste seine ganze Willenskraft aufbieten, um seine Zähne ruhig zu halten. Es musste um die sechste Abendstunde sein. Das Wasser war nicht kalt, aber dreckig. Angenehm würde es nicht werden, hier noch drei Stunden zu stehen.


  »Und dann?«, fragte er.


  »Weiß ich nicht. Susanna kann ja ins Badehaus zurück.«


  »Ich bleibe bei dir!«, widersprach sie inbrünstig. Ein wehmütiges Lächeln huschte über Martins Gesicht.


  ***


  Während des Weges durch die Stadt hatte Martin Susannas Hand nicht losgelassen. Erst als sie die Rote Kanne erreicht hatten, wagte er es, aufzuatmen. Auf Susannas drängendes Klopfen hin öffnete die Pfisterin ihre Tür und wich mit einem leisen Aufschrei zurück. Susanna küsste sie auf die Wange. »Habt Ihr eine freie Kammer für die beiden hier?«


  »Haben ... haben sie denn Geld?«, stotterte die Wirtin. »Pater Alban, Ihr seid das? Gott bewahre, Ihr seid ja ganz nass! Und Ihr auch.« Sie glotzte Martin an. »Seid Ihr nicht Susannas Beschützer?«


  »Er hat Geld.« Er deutete mit dem Daumen auf Alban.


  »Gott zum Gruß, die Herren! Kommt erst einmal in die Stube.« Sie rümpfte die Nase, denn sie stanken alle wie nasse Hunde, und eilte ihnen voraus in die Wohnstube, in der Martin schon gesessen hatte; vor unglaublich langer Zeit, so kam es ihm vor. Was war seitdem geschehen? Er wollte darüber nicht nachdenken, aber als er auf der Bank am Tisch saß, stand ihm jener Moment, als er Susanna kennengelernt hatte, dicht vor Augen. Er dachte an die Narbe an seinem Unterarm. Wann war je eine Verletzung lohnender gewesen?


  Die Pfisterin brachte einen Tonkrug und nahm von einem Wandbord drei Zinnbecher. Prüfend sah sie Alban an, während sie die Becher füllte. »Ihr zittert ja am ganzen Leibe, Pater. Trinkt, es wird Euch beruhigen.«


  Argwöhnisch beäugte Alban den Becher, griff aber zu und trank. Er stöhnte und kniff die Augen zusammen. Dankbar schüttete Martin das Starkbier in sich hinein. Auch ihm war kalt, und er war nur froh, dass die ganze Sache nicht im Winter passiert war.


  »Wie lange wollt ihr denn bleiben?«, fragte die Wirtin.


  »Ein paar Tage.« So genau wusste Martin es nicht. Es gab so viel zu erledigen. Er hatte noch keinen Herrn gefunden, er hatte noch nicht mit Witold verhandelt. Rogatus saß ihm weiterhin im Nacken, dichter als je zuvor. Er hasste den Gedanken, wegzulaufen und eine ungeklärte Vergangenheit hinter sich zu lassen, von der er nicht wusste, wie sie sich noch in sein Leben drängen würde. Was, wenn Korsz seine und Susannas Flucht aus Konstanz bemerkte? Dann würden sie auf unbestimmte Zeit durch die Lande gejagt. Das konnte er ihr nicht zumuten.


  Musste er ohne sie gehen? Er sah sie an; sie hielt ihren Becher in beiden Händen und nippte vorsichtig. Nein, er konnte es nicht. Niemals. Wieder sah er vor sich eine Wand, die undurchdringlich war. Nichts gelang ihm, außer Korszs Angriffe abzuwehren. Der nächste konnte der letzte sein – er würde der letzte sein.


  »Du grübelst«, bemerkte sie. »Es war ja auch schrecklich. Ach, Martin, du hast so viel durchgemacht.«


  »Werdet mir hier bloß nicht krank«, sagte die Pfisterin. »Seid ihr drei in den Bodensee gefallen? Ihr müsst aus den Kleidern, die gebe ich der Waschfrau. Sofern ihr dafür einen Pfennig ausgeben wollt. Eigentlich solltet ihr alle baden. Im Hof ist ein kleiner Zuber, die Regentonnen sind noch gefüllt. Ihr könnt euch bedienen, wenn ihr wollt.«


  »Schon wieder ins Wasser?«, brummte Martin. »Ich frage mich, ob das noch gesund ist.«


  Alban drehte sich zum Tisch und befingerte seinen Kasten. Es war ihm halbwegs gelungen, ihn trocken zu halten. Er schlug den Deckel zurück und prüfte den Inhalt. Papier knisterte unter seinen Fingern, dann nahm er ein kleines, klimperndes Leinenknäuel heraus und hielt es Martin hin. »Das gehört dir.«


  »Ihr kennt ja sicherlich die vom Stadtrat festgeschriebenen Preise«, sagte Fida sofort. »Zwei rheinische Gulden für einen Monat, dazu gibt’s frische Bettwäsche. Aber da ihr nur ein paar Tage bleibt, kriegt ihr dafür die Kleider umsonst gereinigt.«


  Martin nahm zwei Gulden heraus und drückte sie ihr in die Hand. Fida drehte die Münzen ausgiebig und steckte sie dann mit einem zufriedenen Nicken ein. Er verstaute die anderen Münzen in seiner Geldkatze, dann folgten sie ihr hinaus in den Hof. Der war ganz ähnlich wie im Süßen Winkel von den gekalkten Lehmwänden anderer Häuser begrenzt und klein. Über einer Sickergrube hockten zwei Männer mit blanken Hintern und unterhielten sich, ohne ihnen Beachtung zu schenken. In einer Nische, vor die ein Tuch gespannt war, fand sich der Zuber, gleich daneben die Regenfässer. Martin füllte den Zuber; derweil kam Fida mit einem sauberen Kleid für Susanna und einem Badetuch für ihn. Er passte auf, während Susanna sich wusch, dann folgte sein Bruder, dem es sichtlich schwerfiel, sich zu entblößen. Das Wasser roch schon nicht mehr frisch, als Martin zuletzt hineinstieg, aber es war besser als nichts. Sauber und trocken folgten sie der Wirtin ins Dachgeschoss, wo sie eine Tür öffnete, die so niedrig war, dass er den Kopf einziehen musste. Die Kammer war winzig. Zwei Strohmatratzen lagen auf dem blankgefegten Boden; zwischen ihnen stand eine schmale Truhe unterhalb eines Fensters.


  »Das ist völlig ausreichend, Frau Fida«, sagte er. Erfreut nickte sie und stapfte wieder die Treppe hinunter. Er nahm Susanna an der Hand und schob Alban auf den Flur hinaus. »Warte einen Moment. Das macht dir doch nichts aus, nein? Immerhin wohnen wir hier auf meine Kosten.«


  Er drückte die Tür vor ihm zu. Susannas Wangen waren erhitzt. »Behandle ihn doch nicht wie einen Bengel«, sagte sie leise.


  »Was wirst du jetzt tun? Auch hier schlafen?«


  »Nein, ich gehe zurück. Ich will bei dir bleiben, wie ich es gesagt habe, aber ich muss doch nachschauen, wie es zu Hause aussieht. Mein Vater wird sich sorgen.«


  »Ja, das verstehe ich. Aber allein gehst du nicht, ich ...«


  »Nein, ich bin nicht in Gefahr. Du schon. Ich gehe ohne dich und komme morgen früh wieder zurück.«


  Er nahm sie in die Arme und drängte sie hinunter auf eine der Matratzen. Sie hatte ja recht, auch wenn ihm das eine schlaflose Nacht bereiten würde. »Ich hätte kämpfen sollen, stattdessen bin ich wie ein feiger Hund weggelaufen.«


  »Was hättest du denn ausrichten können? Du warst nicht feige, du warst vernünftig.«


  »Ach! So nennt man das?«


  »Du hast gekämpft. Du hast sogar Alban geholfen.« Sie ließ sich ins Laken sinken. »Aber feige bist du trotzdem. Du weißt, was ich meine.«


  Er wusste es. Seufzend warf er sich über sie und zerrte ihr Kleid hoch. Nur nichts sagen, nur lieben ... solange noch Zeit blieb.


  KAPITEL 31


  Er brachte Susanna zur Tür, gab dem Lampenträger einen Gulden und tausend Ermahnungen mit auf den Weg, gut auf Susanna aufzupassen. Die Wirtin hatte ihm versichert, dass der Mann zuverlässig war, dennoch kehrte er äußerst widerwillig in seine Kammer zurück. Vor der Truhe kniete Alban, auf der er seine Sachen ausgebreitet hatte, darunter sein Messbuch, das an der Wand lehnte. Ein Kreuz zierte den Ledereinband. Daneben brannte eine kleine Talgkerze. Martin ließ sich auf eine der Matratzen fallen und wartete geduldig, bis die Stundenliturgie gesprochen war. Dann legte sich auch Alban hin, zog seine Tunika über die angezogenen Knie und streckte die Finger nach der Kerze aus.


  »Warte noch«, sagte Martin. »Ich will ...«


  Alban schüttelte den Kopf und legte einen Finger auf den Mund.


  »Na, was denn? Du nimmst doch dein Schweigegebot sonst nicht so ernst.«


  »Das nächtliche schon«, murmelte Alban.


  »Ich will doch nur wissen, warum du gekommen bist.«


  Es kam keine Antwort. Martin starrte an die Balkendecke, schlang die Arme um sich und schob die klammen Zehen unter die Matratze. Vielleicht sollte er um eine Wolldecke bitten, aber Fida lag wahrscheinlich bereits im Bett. Er wünschte sich, die Nacht wäre vorüber und Susanna zurück.


  »Du hast gesagt, du wolltest mir das Geld bringen. Aber was ist mit all dem anderen Zeug, das du mitgeschleppt hast? Das Messbuch da und die Tunika, die du trägst. Vor Korsz hättest du nicht weglaufen müssen, er dient deinem Herrn. Was ist passiert? Ist Rogatus tot?«


  Kopfschütteln.


  »Schade. Das wäre eine Erklärung, die mir gefallen würde. Weißt du was, Bruder? So schweigsam gefällst du mir viel besser. Leider ist es auch anstrengend, dir ein Nicken oder ein Kopfschütteln abzuringen. Muss ich mir eigentlich Gedanken darum machen, dass du mein Versteck hier kennst?«


  Alban fuhr hoch. »Das musst du nicht, und das weißt du!«


  Martin grinste und schwieg seinerseits. Mit einem verlegenen Räuspern kauerte sich Alban wieder hin. »Ist dir eigentlich klar, dass du mein Leben gerettet hast?«, fragte er unvermittelt.


  »Ja, und ich wüsste gerne, warum. Du hättest bequem auf der Bank im Vorraum sitzen bleiben und dem Spektakel zusehen können. Stattdessen bist du abgehauen. Sag es schon, in drei Teufels Namen! Was hast du getan?«


  »Ich habe ... ich habe ... Ach, nicht viel.« Alban kratzte sich an seinem geschwollenen Kinn und atmete heftig aus. »Ich habe ihm gesagt, dass du mein Bruder bist.«


  »Warum?« Jetzt war es Martin, der sich ruckartig aufsetzte.


  Alban spreizte die Hände. »Ich kann’s nicht erklären, es kam über mich. Er sagte hässliche Dinge. Das tat er oft in meiner Gegenwart, denn er glaubte ja, ich hätte dafür Verständnis. Und das hatte ich auch oft, o ja. Aber dann wurde es mir zu viel, und ehe ich michs versah, da hatte ich es gesagt.«


  »Es war richtig«, sagte Martin hitzig. »So einem Menschen sollte man sich nicht ausliefern, gleichgültig, was deine Stufen der Demut fordern!«


  »Man soll so vieles nicht tun«, erwiderte Alban abweisend, reckte sich nach der Kerze und drückte sie aus. »Und jetzt lass mich schweigen.«


  Martin warf sich auf die Seite und legte den Kopf auf den Unterarm. Sein Bruder hatte ihn nur aufgesucht, um das Geld zu bringen. Und war dann dank Korsz an ihm hängengeblieben. Was sollte er jetzt mit ihm anfangen? Das kann doch nicht sein, dass ich plötzlich meinen kleinen Bruder am Hals habe, dachte er verdrossen. Er könnte Alban sagen, er solle sich fortscheren und sehen, wie er allein zurechtkäme. Doch er wusste, dass er es nicht tun würde. Susanna würde ihn dafür verachten. Aber das allein war nicht der Grund. Er brachte es nicht über sich.


  ***


  Das Badehaus war geschlossen, an der Tür zum Süßen Winkel sah Susanna den Zimmermann arbeiten. Sonst verriet nichts, was geschehen war. Die beiden Thurgauer gaben sich gelassen wie eh und je; drinnen huschten die letzten Gäste halbnackt durch die Flure und nickten Susanna höflich zu. »Geht es Frau Imperia gut?«, fragte sie eine der Huren, nachdem sie ihren Kunden verabschiedet hatte.


  »Seit das passiert ist, sitzt sie oben«, gab diese zur Antwort. »Sie hat nur Ulrich Richental zu sich gelassen, aber auch der musste bald wieder gehen. Und sie wünscht, dass du zu ihr kommst, sobald du da bist.«


  Was wollte Imperia von ihr? Beunruhigt stieg Susanna hinauf in den zweiten Stock. Auf ihr Klopfen kam nur ein einsilbiges Murren. Bedächtig öffnete sie die Tür. Imperia saß in ihrem Sessel, den Rücken ihr zugewandt. Eine einsame Kerze auf dem Tisch erhellte die aufgeschlagene Reiseerzählung Montevillas.


  »Frau Imperia?«


  »Komm herein und schließ die Tür.«


  Sie gehorchte und blieb abwartend stehen. Als sie diese Frau zum ersten Mal gesehen hatte, war sie ängstlich gewesen – Imperia schüchterte nicht nur Männer ein. Doch bald war dieses Gefühl verflogen, und Susanna hatte sich eingestehen müssen, dass sie diese Frau in gewisser Weise bewunderte.


  »Du hast mir Martin weggenommen.« Die Hand, die über der Lehne hing, ballte sich zur Faust, einen Moment nur, dann war sie wieder schlaff. Darauf wusste Susanna nichts zu erwidern. Sie hatte Martin nicht genommen, er hatte eine Entscheidung getroffen.


  »Ich weiß nicht, was ...«


  Imperia hob Schweigen gebietend die Hand. »Es ist kein Vorwurf. Ich sehe die Männer kommen und gehen. Keiner kann den anderen ersetzen, und Ulrich ist nicht Oswald. Das Konzil dauert noch lang, gewiss wird er wiederkommen und mich mit seinem Lautenspiel beglücken, bis er wieder fortzieht. Martin wiederum ist einer, der die Frauen kommen und gehen sah. Aber das kann ihn auf die Dauer nicht befriedigen, vielleicht hat er das jetzt verstanden. Geh mit ihm.«


  Der Sessel ruckte, als sie sich erhob. Gekleidet in einen ihrer seidigen Überwürfe, das schwarze Haar ungeordnet herabwallend, schritt sie zu einer der Truhen, aus der sie einen prallen Beutel holte. Es machte ihr nichts, dass ihr Mantel vorne aufsprang, als sie auf Susanna zukam. Nicht einfach eine andere Frau, dachte Susanna, auch eine andere Welt. Imperia lächelte ihr zu. »Gib ihm das«, sie streckte den Beutel vor, der schwer auf Susannas Hand sackte. »Es ist der Lohn des Königs, den ich ohne ihn sowieso nie bekommen hätte. Herr Ulrich ist bereit, euch mitzunehmen, wenn er wieder eine Handelsreise in den Norden unternimmt. Er verlangt dafür nichts, er zahlt aber auch nichts, denn mit einer Frau im Schlepptau kann Martin ihm wohl kaum als Trosswächter dienen. Wann er aufbrechen wird, weiß Ulrich noch nicht, aber es wird wohl bald sein.« Sie nahm Susannas Kopf in beide Hände und küsste sie auf die Wange. »Du nimmst ihn mir, und er nimmt mir dich.« Sie lächelte wehmütig, kehrte dann zu ihrem Sessel zurück, und da saß sie wieder, starr und schweigend, wie sie es wohl seit dem Aufruhr schon tat.


  Susanna ging hinunter in die Küche, die ihr plötzlich fremd vorkam. Sie legte den Beutel vor sich auf den Tisch, sah ihn an und versank in Gedanken. Geh mit ihm. Endlich schüttelte sie die Erstarrung ab und lief hinüber ins Badehaus. Auch hier erinnerte nichts an die aufregenden Ereignisse des Tages. Die Knechte und Mägde waren in ihren Kammern, nur der Vater schlurfte noch in seinem nassen Hüfttuch durch die Räume, um eigenhändig die Lichter zu löschen, eine Aufgabe, die er niemandem überließ.


  »Ich hab mich gefragt, wo du bist«, sagte er müde. »Kannst doch nicht einfach wegrennen und deinen alten Vater so im Ungewissen lassen.«


  »Tut mir leid«, murmelte sie. »Aber ich konnte Martin nicht allein gehen lassen.«


  Witold nahm die letzte Kerze, stellte sie auf den Rand des großen Zubers und ließ sich breitbeinig auf der Bank nieder. Ausgiebig kratzte er sich den nackten Bauch. Als sie sich an seine Seite setzte, legte er einen Arm um sie. »Du liebst ihn, ja?«


  »Ja.«


  »Er war sich bei dieser Frage nicht so sicher.«


  »Bei ... dieser Frage?«


  »Der Mann weiß nichts von der Liebe, auch wenn er alt genug wäre, fünf Kinder zu haben. Er wollte dich mir abschwatzen, aber bevor ich zusagen konnte, kam ihm sein sterbender Freund dazwischen. Mir scheint, das war eine göttliche Fügung. Ich bin ja nicht abgeneigt, Tochter, das weißt du. Verdient hat er’s irgendwie nicht, dass man ihn mag, aber, bei Gott, ich tu es, was wahrscheinlich ein großer Fehler ist.«


  »Das ist es nicht.«


  »Wie nennt er dich? Kleine Kröte?« Er klopfte ihr auf die Schulter. »Recht hat er! Als ob so eine Kröte beurteilen könnte, was ihr Herz ihr vorgaukelt. Ich müsste dich mit einem Mann ziehen lassen, der mir nicht ganz geheuer ist. Du musst mir nicht sagen, dass du das willst. Ich weiß es auch so. Aber ich kann meine Zustimmung nicht geben. Nicht, seitdem ich weiß, dass er verfolgt wird.«


  Sie schwiegen, doch das war nicht unangenehm. Selten kam es vor, dass sie in Ruhe beieinandersaßen, aber wenn es geschah, genoss Susanna seine Nähe. Er hatte ja nur sie. Keinen Sohn, keine Frau. Es war großherzig von ihm, dass er sie Martin hatte überlassen wollen, und sie verstand, warum er jetzt seine Einwilligung nicht mehr erteilen konnte. Aber war sie imstande, ohne den Segen des Vaters zu gehen? Wohl kaum, und Martin würde das auch nicht wollen.


  »Ich weiß ja nicht, was es ist, weswegen er diesen Ärger hat«, sagte Witold abschließend und erhob sich ächzend. »Was immer es ist, er soll es aus der Welt schaffen. Sag ihm das. Und nun lass uns schlafen.«


  Sie verkroch sich in ihrer Kammer, wo sie nur schwer Schlaf fand. Zu stark sehnte sie sich nach Martin; sie wollte ihn wieder bei sich wissen, und so kehrte sie sehr früh am Morgen in die Rote Kanne zurück. Aus der Kammer des Freiherrn hörte sie Stimmen, auch die von Zdenek. Aber es zog sie hinauf, wo sie Martin allein und schlafend vorfand. Er saß auf der Truhe, immer noch mit nichts als dem Leintuch am Leib. Sein Arm lag auf dem Fensterbrett, darauf sein Kopf, als habe er die ganze Zeit hinuntergeblickt, auf der Suche nach ihr. Sie legte seinen Beutel auf die Matratze, dazu Wolkensteins Geschenk, die Laute. Martin wachte nicht auf. Sie brachte es nicht über sich, ihn zu wecken. Vor ihm ging sie in die Hocke. Es war schön, ihn so zu sehen, sein Gesicht weich und sorgenfrei. »Ach, Martin«, wisperte sie und legte die Wange auf sein Knie. »Ich wünschte, alles wäre einfacher.«


  ***


  Ihm war, als sei sie bei ihm gewesen. Er hielt es für einen Traum, doch auf der Matratze lagen seine wenigen Besitztümer; wer konnte die gebracht haben, wenn nicht sie? In seinem Beutel fand er die Geldkatze des Königs. Verwundert steckte er sie wieder zurück und machte, dass er nach unten kam. Frau Fida würde ja wissen, wo Susanna steckte. Aber da flog im mittleren Stock eine Tür auf und Susanna ihm entgegen. Er riss sie in die Arme. Die Erleichterung, sie wieder bei sich zu wissen, machte seinen Kuss heftig, doch sie löste sich eilig wieder aus der Umarmung. Lag es an den Zuschauern, die in der Kammer an einem Tisch beieinandersaßen und die Köpfe reckten? Mikéska saß dort, und auch Alban war bei ihnen.


  »Gerade wollte ich schauen, ob du wach bist«, sagte Susanna. Er sah sie lange an, um zu überprüfen, dass es ihr auch wirklich gutging. Sie trug ein frisches Kopftuch und ein dunkelgrünes Kleid mit Schleppärmeln. Ein feiner Duft nach Apfelblüten ging von ihr aus. Er zog sie mit sich, ein Stück den Flur entlang, und nun, da niemand sie mehr sehen konnte, ließ sie sich von ihm umarmen.


  »Du bist mein einziger Lichtblick«, bekannte er, sie festhaltend. »Ich halt’s hier nicht aus. Im Haus sind hundert Leute, wie mir scheint, und die Kammer muss ich mit Alban teilen.«


  »So sehr stört er dich?«


  »Was für eine Frage! Mir wäre es wirklich lieber, er hätte sich nicht an mich gehängt. Es ist merkwürdig, mit einem Mal für zwei Menschen verantwortlich zu sein.«


  »Zwei?«


  »Du und Alban.«


  »Du fühlst dich für ihn verantwortlich?«


  Er riss die Hände zurück. Was hatte er da gesagt? »Natürlich nicht!«, widersprach er heftig. Und wie kam sie dazu, jetzt über ihn zu lachen? Bevor er ihren Mund mit seinem verschließen konnte, damit sie aufhörte, entwand sie sich und wies zur Kammer. Er schüttelte den Kopf. »Was soll ich bei einem heimlichen Treffen von Wyclifiten? Das halte ich für keine gute Idee. Dass du mich in diese Messe geschleppt hast, reicht eigentlich für den Rest meines Lebens.«


  Darauf antwortete sie mit einem Blick, der ausdrückte, sie wüsste mehr über sein Leben als er selbst. Hol’s der Teufel, dachte er, wie konnte es sein, dass sie ihn immer dazu brachte, zu tun, was sie wollte? Sie hatte sich bei ihm untergehakt und zog ihn nun mit sich in das Gemach. Alban mied seinen Blick und tat, als erfordere die Schale mit Grütze vor ihm seine ganze Aufmerksamkeit. Mikéska indes erhob sich mit kühler Miene. »Bitte«, sagte er steif und deutete auf die Bank, auf der Alban hockte.


  Noch ein weiterer Mann saß am Tisch.


  »Mir scheint, als hätte ich Euch beim Gottesdienst gesehen«, sagte der Böhme freundlich. »Da werdet Ihr es doch nicht ausschlagen, ein Bier mit uns zu trinken?«


  »Petr, das ist der Mann, mit dem ich eine Zeitlang im Kerker saß«, warf Mikéska ein. »Martin Thiersreuth. Damals dachte ich, er könne ein Freund werden. Doch jetzt bin ich anderer Meinung.«


  »Oh, nun ...«, Petr blickte erstaunt zwischen den beiden Männern hin und her. »Trotzdem soll er unser Gast sein. Sofern Ihr, Herr Martin, Euch etwas überziehen würdet?«


  »Ich habe nichts.«


  »So arm bist du?« Mikéska zog sein Wams aus und warf es ihm mit verächtlicher Geste zu. Es war eines dieser eng und kurz geschnittenen Wämser, in denen jeder Mann, der älter als zwanzig war, wie ein Hahn aussah. Martin gab den finsteren Blick zurück, während er hineinschlüpfte. Das Wams spannte an den Schultern; es zuzuknöpfen, versuchte er erst gar nicht. Susanna kehrte an ihren Platz zurück, strich zierlich das Kleid unter den Schenkeln glatt und setzte sich. Dann schob sie ihm ihren Becher hin, der noch halb gefüllt war. Ihm blieb keine Wahl, als sich neben Alban niederzulassen.


  Er trank. Alle starrten ihn erwartungsvoll an. Fast hätte er aufgelacht. »Also, was soll diese kleine Versammlung? Plant ihr etwas? Vielleicht das gewaltsame Eindringen ins Franziskanerkloster, wo Hus einsitzt? Lasst hören, ich bin neugierig, wie ihr es anstellen wollt.«


  »Was kümmert dich das ...«, fing Mikéska an. Petrs Hand legte sich auf die seine, und er verstummte.


  »Sag es ihm«, forderte Petr.


  »Na schön. Wir, das heißt ich und ein paar Studienkollegen, waren schon drin.«


  »Ach?« Martin stellte den Becher ab, um gewichtig die Arme zu verschränken, aber das Knirschen der Nähte hielt ihn davon ab. »Und? Ist er frei?«


  »Spotte nur. Nein, er ist nicht frei. Bruder Alban hatte ja gesagt, dass es ohne dich nicht geht, und er hatte recht.«


  »Er übertreibt. Ich hätte es auch nicht geschafft.«


  »Nein!«, rief Alban so laut, dass Martin erstaunt zu ihm herumfuhr. »Nein, das ist nicht wahr. Du willst es nur nicht, weil ... weil ...«


  »Ja?«


  »Weil es dir zu gefährlich ist«, schloss er, was offensichtlich nicht das war, was er dachte. Er senkte die Lider. »Verzeiht mein Benehmen, Freunde.«


  Mikéska rieb sich beschämt die Nasenwurzel. »Für uns jedenfalls wurde er zu gut bewacht. Wir kamen ins Innere der Abtei, das ist ja nicht weiter schwierig; aber vor seiner Tür standen vier schwerbewaffnete Wachtposten. Und auf den Fluren liefen auch noch ein paar herum. Wir ... wir haben gar nichts gemacht. Wir sind wie nasse Hunde wieder hinausgeschlichen.«


  Martin warf den Kopf in den Nacken und lachte schallend. »Das war das Beste, was ihr tun konntet! Ihr solltet den Minderbrüdern alles spenden, was ihr habt, zum Dank für diese unverhoffte Rettung.«


  Ein mahnender Blick Susannas traf ihn. Mikéska stieß die Fingerknöchel auf den Tisch, als wolle er zornig aufspringen, da ging die Tür auf, und ein Mann trat ein. Auch diesen hatte Martin beim Gottesdienst gesehen. Es musste sich um den Ritter von Chlum handeln, ein älterer, ausgezehrt wirkender Mann, dem die Sorgen ins Gesicht geschrieben standen.


  »Oh, ein fremder Gast?«


  Martin erhob sich, nannte seinen Namen und streckte die Hand vor. Zögerlich ergriff Chlum sie. »Ihr seht aus, als sei Euer Besuch hier ungeplant«, sagte er angesichts seiner seltsamen Aufmachung.


  »Er wollte ohnehin gerade wieder gehen«, sagte Mikéska.


  »Die Unhöflichkeit der Scholaren ist wirklich legendär. So setzt Euch wieder. Sicher wollt auch Ihr hören, was es Neues zum Fall Hus gibt.«


  »Ähm, nein.« Martin winkte ab. »Ich bin kein Wyclifit. Und ich wollte wirklich gehen. Habt Dank für Eure Gastfreundschaft.«


  »Ihr wollt nicht wissen, dass der Magister Hus in ein paar Tagen hingerichtet wird?«


  Alle sprangen auf. Niemand sagte ein Wort, sie starrten den Freiherrn nur bestürzt an. Beschwichtigend hob Chlum die Hände.


  »Verbrieft ist das noch nicht. Ich sprach soeben mit Kardinal d’Ailly, der mir sagte, dass Hus nur noch einmal die Gelegenheit zu einem Widerruf gegeben wird, und zwar in den nächsten Tagen. Eine weitere Anhörung wird nicht gewährt. Er muss widerrufen. Und da er das, wie wir ja alle wissen, nicht tun wird, bedeutet das seinen Tod. Nun seht mich nicht so an. Wir haben es alle gewusst. Causa finita!«


  »Aber doch nicht so schnell«, hauchte Alban. Er war leichenblass geworden.


  »Wir sollten es noch einmal versuchen«, murmelte Mikéska.


  »Was versuchen?«, rief Chlum scharf. »Ich sagte es euch bereits: Gewalt nützt hier gar nichts und schadet nur seinem Anliegen.«


  Die Männer wechselten ins Böhmische und stritten darüber, was sinnvoll war und was nicht. Martin wollte nicht zuhören; dennoch spürte er tief in sich ein leises Bedauern. Er mochte sich nicht vorstellen, dass dieser standhafte Mann auf dem Scheiterhaufen sein Ende fand. Musste man seine häretischen Ansichten wirklich ausbrennen? Genügte es nicht, ihn zurechtzuweisen und notfalls in ein Kloster zu stecken, wo er mit anderen Gelehrten herumstreiten konnte? Irgendjemand – Alban? – hatte gesagt, das ganze Drama sei nur entstanden, weil er zum Volk gesprochen hatte. Hätte er sich auf Dispute in seiner Universität beschränkt, wäre es nie so weit gekommen. Die Kirche ist wirklich krank, wenn sie sich vor dem Volk fürchtet, dachte er. War diese Furcht möglicherweise ein Beweis dafür, dass Hus recht hatte?


  Er setzte sich doch wieder und trank seinen Becher in einem Zug leer. So viel Grübelei über derart ungewohnte Dinge strengte an. Als er den Zinnbecher wieder hinstellte, fühlte er Albans Blick auf sich ruhen. Er hatte den Eindruck, als beschäftige Alban diese Sache mehr noch als die anderen hier. Und mehr, viel mehr, als ihm guttat.


  ***


  Martin kam von der Haustür und wollte in seine Kammer zurückgehen. Er hatte nach Susanna Ausschau gehalten. Nachmittags ging sie noch in den Süßen Winkel, um das Abendessen zuzubereiten, und morgens nach dem Frühmahl kehrte sie in die Rote Kanne zurück. Ihre sonstigen Pflichten vernachlässigte sie, nur um bei ihm sein zu können. So ging es seit zwei Tagen. Er hasste es, in diesem Haus gefangen zu sein. Alban schien es wenig auszumachen, ihn beschäftigte offenbar allein das Schicksal des Magisters.


  »Nein, es ist unmöglich, Pater Alban«, hörte er den Freiherrn sagen, als er an dessen Kammer vorüberkam. »Ich habe es versucht. Niemand gelangt zu ihm. Da hilft auch keine Bestechung mehr. Es tut mir leid.«


  Mit hängendem Kopf kam Alban aus der Tür und stieg die Treppe hinauf, ohne auf Martin zu achten. Seit Chlum gesagt hatte, dass Hus sterben würde, waren aus Albans Mund kaum mehr als drei Worte gekommen. Wie konnte man sich das so zu Herzen nehmen? Ständig gerieten Freunde in Gefahr, ständig wurde jemand hingerichtet. Das Land war voller Galgen; man konnte sie überall sehen, manchmal sogar die Körper, wie sie im Wind schaukelten und die Raben sich an ihnen gütlich taten.


  Aber dann dachte Martin an Sandro und fand das alles plötzlich nicht mehr so einfach.


  Er fand Alban in ihrer Kammer, wie er auf seiner Matratze hockte und in einem Schriftstück las. Das geöffnete Reisekistchen stand neben seinen bloßen Füßen; außer Papieren und Pergamenten war nichts darin.


  »Was liest du da?«


  Alban hob die Brauen. Als er Martin sah, wurde er wieder blass und drückte den Zettel an die Brust.


  »Schon wieder Briefe von ihm? Alban, du bringst uns noch in Teufels Küche. Wem willst du die denn diesmal geben?«


  »Niemandem.« Alban faltete das Papier zusammen und steckte es in den Kasten. Dann drückte er sich an die Wand, zog die Knie an und kreuzte die Arme vor der schmalen Brust. »Es sind keine Briefe. Was fragst du denn? All diese Dinge sind dir fremd, du verstehst sie nicht.«


  »Nun, so verwirrend, wie du redest, kann man das ja auch nicht verstehen. Deinen Hochmut hast du jedenfalls nicht verloren.« Martin ging zum Fenster, öffnete die milchigen Butzenscheiben und hockte sich auf die Truhe darunter. Es war heiß, selbst draußen zwischen den Häusern schien die Luft zu stehen. Unten auf der Gasse ging das Leben seinen gewohnten Gang; Hufe klapperten auf dem Pflaster, Händler priesen ihre Waren an, Frauen standen vor den Türen und schwatzten. Nicht weit entfernt ragte der Schnetztorturm über den Dächern auf; dahinter war die Stadtmauer zu sehen. All das ließ ihn sich beengt fühlen. Er saß nicht mehr im Kerker und war doch gefangen. Nicht einmal des Nachts konnte er das Haus verlassen, denn sollte er entdeckt werden, war seine letzte Zufluchtsstätte dahin.


  »Hier steht alles, was ich über seine Lehren je gelesen und mir gemerkt habe«, sagte Alban. Martin hatte seine Frage fast schon vergessen, sah jetzt aber zu, wie Alban die Papiere wieder an sich nahm. »Ich habe es aufgeschrieben und lese es so oft wie möglich, damit ich nichts vergesse. Es könnte ja sein, dass man sie mir entreißt und – vernichtet.«


  »O Gott, Alban.« Aufstöhnend strich sich Martin die Haare aus der Stirn. »Was willst du mir damit sagen?«


  »Nichts«, sagte Alban schnell. »Du hast sicher gehört, dass seine Schriften vor dem Münster gebrannt haben. Ich hebe sie natürlich auf, in der Hoffnung, dass ihnen nichts zustößt. Vielleicht sind ja irgendwann die Zeiten wieder anders. Vielleicht bekommt die Kirche einen Papst, der sie sanft dorthin führt, wo Christus sie haben will. Dann darf man solche Traktate vielleicht wieder besitzen. Die Hoffnung will ich nicht aufgeben.«


  Er hielt sich die Papiere wieder vor die Nase und las – lautlos, ganz so, wie Imperia manchmal zu lesen pflegte. Wahrscheinlich diente es der Heimlichkeit.


  »Du wirst immer wunderlicher, weißt du das?«, schnaufte Martin. Am liebsten hätte er ihm das Zeug entrissen, damit er aus seinen Träumen aufwachte. »Das Konzil hat solche Schriften verboten. Und das Konzil steht über den Päpsten. Du erhoffst dir etwas, was nie eintreten wird, und machst dich selbst zum Ketzer.«


  »Ich weiß«, erwiderte Alban. »Wir alle, die Anhänger des Magisters, gelten als Häretiker. Da erzählst du mir durchaus nichts Neues. Soll ich mich deshalb schämen? Schämen für die Wahrheit? Das tue ich nicht. Und ich wünschte, ich hätte den Mut, dafür auch einzustehen. Stattdessen hocke ich hier in einem Versteck.«


  »Da solltest du auch bleiben, wenn du nicht in einem Verlies landen willst.« Unwirsch schüttelte Martin den Kopf, er hatte genug von diesem Thema. Was scherte es ihn, was Alban tat oder nicht tat?


  »Ich kann nicht ewig hierbleiben«, sagte Alban. »Ebenso wenig wie du. Was wirst du tun?«


  »Wenn ich das nur wüsste. Geld habe ich ja nun reichlich, dank dir und Imperia, Gott segne sie. Aber am meisten wäre mir damit geholfen, dass ich wüsste, was mit Rogatus ist.«


  »Ich weiß es doch auch nicht. Du willst hören, dass er stirbt. Ich kann dir aber nur sagen, dass er sehr krank und schwach ist. Gott allein weiß, was aus ihm wird. Und da ich nicht mehr bei ihm bin, kann ich es auch nicht weiterverfolgen. Du wirst mit dieser Ungewissheit leben müssen. Und ich ...«, Alban unterbrach sich, schluckte und blickte kläglich drein, als werde er sich dieses Dilemmas jetzt erst bewusst. »Ich auch.«


  Er drehte sich zur Wand und zog die Knie an. In diesem Moment wirkte er auf Martin wie ein geprügeltes Kind, das Hals über Kopf fortgelaufen war und nun nicht mehr vor und zurück wusste. Martin ging auf ihn zu. Ob er ihn zurechtweisen oder trösten wollte, wusste er selbst nicht. Aber er konnte nichts sagen und Alban auch nicht berühren. Leise ging er aus dem Raum.


  ***


  Alban war nicht entgangen, dass Martin sich genähert hatte. Und wieder abgewandt. Als er sich allein glaubte, ließ er die Tränen laufen. So saß er wohl eine Stunde, bis er sich wieder rühren konnte. Er verstaute die Papiere in seiner Kiste. Doch kaum war das getan, drohte ihn die Furcht zu überwältigen. Martin hatte Geld; nur noch Susanna hielt ihn hier fest, aber das wohl auch nicht mehr lange. Der Gedanke, sein Bruder werde ihn hier zurücklassen, was er unzweifelhaft tun würde, entsetzte Alban. Noch mehr entsetzte es ihn, so sehr auf ihn angewiesen zu sein. Als er das Augustinerkloster verlassen hatte, war er noch der Überzeugung gewesen, sich bettelnd von Kloster zu Kloster nach Norden durchschlagen zu können. Aber die Flucht vor Korsz hatte ihm gezeigt, wie hilflos er war. Er brauchte Martin, wenn er hoffen wollte, jemals die Heimat wiederzusehen. Mehr noch brauchte er ihn, wenn er hoffen wollte, dass es für Hus doch noch Rettung gab.


  Die Furcht wich dem Zorn, ausgerechnet auf einen Mann angewiesen zu sein, der sich um seine Sorgen keinen Deut scherte. Das war nicht gerecht. Er rappelte sich auf die Füße, strich sein Habit glatt und verließ die Kammer. Doch Martin war nicht mehr hier. Nun, weit konnte er nicht sein, also stieg er die Treppe hinunter, lauschte zunächst an Chlums Kammer, und als er dort nichts hörte, ging er ins Erdgeschoss. Vielleicht war Martin im Hof auf dem Abtritt. Er wartete, lief hin und her, hörte das Rumoren aus der Küche und die vielfältigen Stimmen in den Gästekammern. Nichts geschah.


  »Pater, Ihr habt wohl Eure Freunde verloren?«, sagte da die Pfisterin, die aus dem Hof kam, einige Holzscheite im Arm. »Schaut in der Stube nach, dort sind sie hineingegangen.«


  Zögerlich öffnete er die Stubentür und erwartete, Martin und Susanna am Tisch sitzen zu sehen, doch der Raum war leer. Er wollte wieder gehen, als er eine zweite Tür bemerkte, die zu einem Kämmerchen führte. Diese war offen. Martin saß auf einem Stuhl und hatte Susanna auf dem Schoß. Sein Kopf ruhte auf ihrer Schulter, und er sprach leise in ihr Ohr. Was er sagte, war nicht zu verstehen, doch seine Stimme klang sanft, fast demütig. Das war nicht der Schreihals, den Alban so gut kannte. Diese Stimme schien einem anderen Menschen zu gehören. Mit der Linken streichelte er ihren Nacken. Sie schien es zu genießen; ihre Finger fuhren durch sein Haar. Alban konnte sehen, wie sie sich küssten, konnte ihre Lippen sehen, konnte sehen, wie Martin sie unter halbgeschlossenen Lidern anblickte, während sie die Augen schloss. Seine rechte Hand hob sich an ihre Wange, und seine drei Finger strichen langsam darüber, folgten den Konturen ihres Gesichtes, bedeckten ihre Augen, die Lippen. Susanna ergab sich diesen Berührungen, und Martin machte keine Anstalten, seine Hände tiefer wandern zu lassen, um seiner Lust zu frönen.


  Das hätte ich nicht gedacht, dachte Alban. Ich dachte, er wirft sie aufs Bett und ... mehr nicht. Plötzlich hatte er ein schlechtes Gewissen, hier zu stehen und sie zu beobachten. Tief in seiner Kehle saß ein bitterer Pfropfen. Was sie taten, hatte nichts mit seiner Welt zu tun, nichts mit seinem erzwungenen Beisammensein mit Rogatus.


  Nun war es Martin, der die Augen geschlossen hielt und sich das Gesicht streicheln ließ. Unter ihren Fingern bewegten sich seine Lippen.


  »Ich liebe dich, Susanna.«


  Hatte Alban das richtig verstanden? Schwer aufatmend wandte er sich ab. Was sollte er jetzt machen? Auf dem Flur warten und beten? Das war das Beste, er hoffte nur, dass er wieder hier herauskam, ohne dass sie seine Schritte hörten. Langsam ging er zur Tür, reckte sich nach dem Griff. Eine harte Hand legte sich auf seine Schulter.


  Martin riss ihn zu sich herum. »Verdammt, Alban, was tust du hier? Und wie lange stehst du schon da herum?« Seine Augen funkelten böse. Das war wieder der alte Martin, der ständig aufbrauste und sich gebärdete, als sei alle Welt gegen ihn.


  »Frau Fida hat gesagt, du seist hier«, krächzte Alban.


  »Und was willst du von mir?«


  »Wir müssen reden.«


  »Ah. Wir? Das bezweifle ich, aber wenn du reden willst, bitte.«


  »Wirst du auch nicht gleich lospoltern? Sondern ganz ruhig zuhören?«


  »Mein Gott, Alban! Ich bin fast immer ruhig!«


  »Na schön. Ich will dich fragen, ob du dir nicht doch vorstellen könntest, ihn zu befreien. Du weißt, dass ihm andernfalls der Tod droht. Er wird brennen. Erst brennen die Bücher, dann brennen die Menschen. Verstehst du?«


  Susanna kam aus der Kammer. Ihr Anblick machte Alban klar, dass er umsonst fragte. Würde jemand, der glaubte, eine Frau zu lieben, es wagen, ihr Schmerz zuzufügen, indem er sein Leben riskierte? Für einen Fremden?


  Martin blieb ruhig, doch er sprach mit kalter Stimme. »Ich kann mir das überhaupt nicht vorstellen. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, dass du so dumm bist und mich das fragst, immer und immer wieder. Irgendwann muss es doch genug sein. Was kann ich noch tun, außer es immer und immer wieder abzulehnen?«


  »Du bist hartherzig.«


  »Und du lästig! Hölle und Teufel! Warum nur habe ich dich am Hals?«


  Susanna öffnete den Mund, schwieg dann aber und legte nur die Hand auf Martins Arm, was er nicht zu bemerken schien.


  »Das ist deutlich«, sagte Alban.


  »Das hoffe ich!«, herrschte Martin ihn an. »Anscheinend war ich ja bisher nicht deutlich genug! Sonst noch etwas?«


  »Kann ... kann ich etwas von deinem Geld haben?«


  »Nimm dir, was du brauchst. Du wirst dich ja sicher nicht gleich mit dem ganzen Beutel davonmachen.«


  Alban schüttelte den Kopf. Er wagte nicht, noch etwas zu sagen, denn er fürchtete, dass seine Stimme versagen würde. Warum hatte er nur gefragt; er hatte doch gewusst, wie das enden würde. Auf der Ferse machte er kehrt und tastete tränenblind nach der Tür. Nie wieder würde er Martin um etwas bitten. Es war so weit, das zu tun, was ihm schon einmal im Kopf herumgegangen war. Jetzt hatte er den Mut dazu. Er würde Martin zwingen.


  KAPITEL 32


  Alban legte den Kopf zurück, um die Spitzdächer des Münsters zu betrachten, und blinzelte in die Abendsonne. Ihm war warm, seit Tagen lag brütende Hitze über der Stadt. Er betrat die Kirche, ließ sich einhüllen von sakraler Kühle und dem Gefühl, an einem besonderen Ort zu sein, trotz der schachernden Huren unter den Arkaden und den jammernden Bettlern, die ihre Hemden bis weit über die Knie hochgezogen hatten, damit jeder ihre verkrüppelten, von Geschwüren übersäten Beine sah. Im Bemühen, die Sünder um sich herum zu missachten, die wohl nur hereingekommen waren, um der Hitze zu entgehen, schritt er durchs Langhaus, folgte dem Verbindungsgang zur Rotunde des Heiligen Grabes und fiel dort auf die Knie. Hier flehte er den Herrn um Kraft für sein Vorhaben an. Nichts sollte ihn abhalten, nichts. Vor allem nicht seine Furcht.


  Nach mehr als einer Stunde kehrte er auf den Vorplatz zurück, wo es ein wenig erträglicher geworden war, denn die Sonne war hinter den Hausdächern verschwunden. Alban schritt die Reihe der Händlertische ab, die alle erdenklichen Devotionalien feilboten. Man zeigte ihm Kreuze und Rosenkränze aller Art, aus einfachem Holz, aus Elfenbein, Bernstein und gar Gold. Es gab hier Amulette, aus den Haaren Hingerichteter geflochten; ebenso mit ihrem Blut befüllte Fläschchen. Und jeder dieser Erbarmungswürdigen, so versicherten die Händler, sei für eine gute Sache gestorben. Sie priesen winzige Stoffstücke an, die von den Gewändern der Stadtheiligen Pelagius und Konrad stammten; getrocknete Finger von Männern, die in den Appenzeller Kriegen gefallen waren, und die Habseligkeiten wundersam Geheilter.


  »Hier ist etwas Besonderes«, sagte ein Händler verschwörerisch und tastete zwischen den Dingen auf seinem Tisch herum, bis er ein blutiges Tüchlein hervorzog und mit spitzen Fingern entfaltete. »Ehrwürdiger Bruder, Ihr seht hier heiliges Blut, das vom Kreuz in der Münsterkrypta stammt. Vor vielen Jahren fing die rechte Seite des Gekreuzigten an zu bluten. Der Bischof höchstselbst hat das Blut in einem Gefäß aufgefangen und die Figur mit diesem Tuch getrocknet. Das Gefäß dürfte einem König zum Geschenk gemacht worden sein, aber dieses Tuch hier überdauerte die Jahre im Besitz meiner Familie.«


  »Ich kenne diese Geschichte«, sagte Alban.


  »Ah, seht Ihr, seht Ihr? Ich wusste, heute ist der Tag gekommen, dieses Tuch einem würdigen Mann zu überlassen. Nur fünf Gulden ...«


  »Zwei Frauen hatten die Figur mit Hühnerblut eingeschmiert. Dafür wurden sie verbrannt.«


  »Das ist nicht wahr!«


  »Hast du je davon gehört, dass Johannes Hus solche Wunder für unmöglich erklärte, da der Heiland in den Himmel auffuhr und somit nichts Irdisches, auch kein Blut, von ihm existieren könne?«


  »Was?« Der Händler gebärdete sich, als entdecke er Aussatz in Albans Gesicht. »Hus?«


  »Glaube, der Wunder braucht, ist Kleinglaube. All das ist nutzloser Tand, der den Blick auf die Wahrheit versperrt.«


  »Die Pest über dich, ich will mit Ketzern wie dir nichts zu schaffen haben! Pack dich, Mönchlein. Geh schon, verschwinde!«


  Alban eilte weiter. Hus hätte den Mann sanft überzeugt, während er selbst den Leuten nur auf die Nerven ging. Er war einfach nicht zum Predigen geschaffen. Und selbst wenn, hier waren Hunderte solcher Händler unterwegs, wie sollte man all diese Seelen retten? Die Stadt war verderbt, wie alle anderen Städte auch. Die ganze Welt war ein Sündenpfuhl.


  Du schweifst ab, ermahnte er sich und beschloss, endlich das zu kaufen, weswegen er hergekommen war. Einige Stände weiter fand er, was er suchte, bezahlte mit dem Geld, das er aus Martins Beutel genommen hatte, und ging zum Markt in der Nähe des Hafens. Hier kaufte er einen Tiegel mit Kiefernpech, dann brach auch schon die Nacht herein. Er kehrte in die Herberge zurück, wo er sich in die Kammer verkroch, seine Sachen unter der Matratze verbarg und zum Vespergebet kniete. Dann streckte er sich aus. Müde war er nicht; er lag noch wach, als Martin kam und sich schlafen legte. Es dauerte nicht lange, bis der Atem seines Bruders entspannt und gleichmäßig klang. Er selbst jedoch konnte nicht schlafen. Bei Morgengrauen verrichtete er leise sein Frühgebet, legte sich wieder hin und sah bald darauf zu, wie Martin sich erhob, in seine Kleider stieg und die Kammer verließ.


  Alban setzte sich auf. Vielleicht sollte auch er in die Küche gehen, um etwas Morgenmus zu sich zu nehmen, doch seine Kehle war wie zugeschnürt. Er brauchte seine ganze Konzentration, um nicht vor Angst zusammenzubrechen. Er musste es schnell tun, bevor der Teufel Macht über ihn gewann und ihn dazu brachte, sich wimmernd auf der Matratze zu wälzen. Er zog den Bußgürtel hervor, den er am Tag zuvor gekauft hatte, stellte einen Fuß auf die Truhe und schob seine Tunika hoch. Was Stephan Páleč geholfen hatte, hartherzig seine verleumderischen Reden zu schwingen, würde auch ihm gute Dienste leisten – nur dass er sich als Freund erweisen würde, nicht als Verräter. Er legte das Band, bestehend aus mehreren Reihen dorniger Kettenglieder, um sein Knie. Zwei-, dreimal atmete er tief durch, dann zog er es mit einem heftigen Ruck an, so fest, dass er vor Schmerz japste. Blut rann sein Bein hinab. Langsam stellte er sich auf die Füße und schüttelte das Gewand herunter. Das Band saß fest in seinem Fleisch und machte jede Bewegung zur Qual, die den Mut, so hoffte er, in sein klopfendes Herz pumpte. Dann nahm er das Fläschchen an sich und humpelte aus dem Haus.


  ***


  Wieder einmal musste er Susanna gehen lassen. Diesen Zustand würde Martin nur noch wenige Tage ertragen, dessen war er gewiss. Um Ablenkung zu finden, suchte er Fida auf und fragte, ob sie etwas für ihn zu tun habe. Die nächsten zwei Stunden verbrachte er damit, ihren Brennholzvorrat im Hof aufzustocken. Die Anstrengung tat ihm gut, und er musste nicht ständig an Susanna denken, die er sich längst wieder zurückwünschte. Es beängstigte ihn geradezu, dass eine Frau so wichtig für ihn geworden war. Was, wenn ihr etwas zustieß?


  Zwei junge Männer kamen aus der Hintertür, rannten zum Abtritt und zogen über dem Sitzbalken die Strumpfhosen herunter. Sie waren ausgelassen, hatten sich wohl in der Stadt vergnügt und mehr getrunken, als ihnen guttat. Ihre verschwitzten Wämser waren mit Bier und Bratensaft besudelt.


  »Ist’s nicht zu heiß zum Holzhacken?«, rief einer zu Martin herüber. Er streckte den Rücken und stützte sich auf die Axt.


  »Auf jeden Fall ist es zu heiß zum Saufen«, erwiderte er. »Passt auf, dass Ihr nicht in die Sickergrube fallt.«


  Nachlässig wischten sich die beiden mit einer Handvoll Stroh die Hintern ab, zogen die Hosen hoch und banden die Schamkapseln fest. »Erledige du nur schön deine Arbeit«, spotteten sie, als sie an ihm vorüberkamen. »Wir gehen lieber wieder in die Stadt. Vor dem Münster rotten sich die Menschen zusammen, sicher sind da Gaukler am Werk ...« Ihre Stimmen verhallten im Haus. Kopfschüttelnd hob Martin die Axt. Aber kaum hatte er drei weitere Schläge ausgeführt, stürzte Susanna in den Hof.


  Er kannte diesen Gesichtsausdruck. Schon einmal hatte sie ihn so angesehen – als Sandro verwundet in Imperias Haus gelegen hatte.


  »Alban ...«, keuchte sie.


  »Wo ist er?« Fast ohne es zu merken, nahm er das Hemd, das er sich abgestreift hatte, und schlüpfte hinein. Gleichzeitig fuhr er mit der Hand über seine Hüfte, um zu prüfen, ob er den Dolchgürtel trug.


  »Vor dem Münster.« Mehr konnte sie nicht sagen, denn sie hatte die Hand auf den Mund gepresst. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. »Er will, dass du kommst.«


  Auf den Straßen ging alles seinen gewohnten Gang. Er sollte nicht hier draußen sein, aber er hatte keine Wahl. Er konnte nur hoffen, dass von Korsz und seinen Leuten niemand in der Nähe war. Vor dem Münster drängten sich unzählige Menschen, sodass er Mühe hatte, näher heranzukommen. Sie hatten einen Kreis gebildet, lachten und schrien, als sei dort ein Narrenschauspiel im Gange.


  »Verbrennt ihn! Verbrennt den Ketzer!«


  Martin stieß die Leute beiseite und stand mit einem Mal vor Alban. Wahrhaftig, er war es, der diesen Aufruhr verursachte. »Da bist du ja, Bruder«, sagte Alban mit einer Stimme, die nicht die seine zu sein schien. »Ich freue mich, dass du meiner Bitte gefolgt bist.«


  Nur langsam begriff Martin, was er da sah. Alban hatte sich seine Tunika heruntergerissen, sodass sie ihm um die Hüften fiel, nur von seinem Gürtel gehalten. Sein nackter Oberkörper war mit schwarzen Schlieren übersät. Was war das für ein Zeug? Es roch süßlich und unangenehm zugleich. Es musste Pech sein, gut brennbares Kiefernpech. Auch in seinen Haaren klebte es, in seinem Gesicht, an den Händen.


  Und er hatte eine Fackel.


  »Alban ... Was hast du vor?«


  »Erkennst du es nicht?«


  »Er will sich anzünden!«, schrie eine Frau erregt. »Brennen will er!«


  So war es, erkannte Martin. Sein Bruder wollte für Hus sterben.


  »Ich glaube das nicht!« Martin begann ihn zu umrunden; dabei stieß er die Leute, die sich zu dicht herangewagt hatten, ins Gedränge zurück. »Bist du jetzt vollends verrückt geworden?«


  Alban ließ ihn nicht aus den Augen. Als wüsste er, dass Martin versuchen wollte, ihm die Fackel zu entreißen, ergriff er sie mit beiden Händen. Weiß traten seine Knöchel hervor. Hier auf dem sonnendurchfluteten Platz wirkte die Flamme harmlos, nur ein schmaler Rauchfaden kräuselte und verlor sich über seinem Kopf.


  »Beweg dich nicht«, sagte Martin und streckte die Hände vor. »Bleib um Himmels willen ruhig.«


  »Lass deine Finger bei dir, Bruder. Ich lasse nicht zu, dass du mir in die Quere kommst.«


  »Großer Gott, Alban, gib die Fackel her!«


  »Komm nicht näher! Wage es nicht, sonst kriegst du sie ins Gesicht.«


  Das war irrsinnig. Martin hatte das Gefühl, zu träumen. Er war nicht hier. Das geschah nicht. Unmöglich konnte er hier vor dem Münster stehen, inmitten gaffenden Pöbels, vor seinem Bruder, der nicht mehr bei Sinnen war. »Sag mir wenigstens, warum ich kommen sollte«, versuchte er es anders. »Du machst nicht den Eindruck, als seist du erfreut darüber. Du hast doch Susanna geschickt, oder nicht?«


  »Ja, das tat ich. Es war ein Fingerzeig Gottes, dass sie kam, andernfalls hätte ich einen Fremden bitten müssen, und das hätte viel länger gedauert. Daran magst du erkennen, wie wichtig ist, was ich hier tue.«


  »Wenn du meinst.« Martin musste auflachen, so grotesk war das alles. Ohne hinzusehen, schob er wieder jemanden beiseite, doch aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass die Leute ein wenig zurückgetreten waren. Noch etwas anderes schien ihre Aufmerksamkeit zu erregen, aber er wagte nicht, den Blick von Alban zu nehmen. Weiter umkreiste er ihn, bis er auf der Treppe zum Kirchenportal mehrere Männer mit karmesinroten Schulterumhängen entdeckte. Sie starrten herüber und steckten die Köpfe zusammen. »Dahinten stehen Kardinäle. Was glaubst du, was sie jetzt tun werden?«


  Alban ging nicht darauf ein. »Ich habe dich rufen lassen, um dir die allerletzte Möglichkeit zu geben, dich zu besinnen. Du weißt, was ich von dir will. Lege deine Verstocktheit ab, tu, was getan werden muss, dann wird nichts geschehen.«


  »Hättest du mir das nicht im Hinterhof sagen können? Stattdessen führst du dein Passionsspiel mitten in der Stadt auf! Wie du wissen solltest, ist es für mich derzeit heikel, auf die Straße zu gehen, und ich würde gerne wieder verschwinden. Wir können dann ja in aller Ruhe darüber reden.«


  »O nein, darauf falle ich nicht herein. Wir klären das hier. Wenn du ablehnst, soll wenigstens jeder sehen, dass ein Mensch bereit ist, für seine Überzeugung in den Tod zu gehen. Es brannten Bücher. Hus muss brennen. Warum dann nicht auch ich? Bislang habe ich geschwiegen, habe zugelassen, dass Rogatus mich schändet. Aber ich werde nicht länger aus Feigheit Gottes Wahrheit verleugnen. Mihi enim vivere Christus est et mori lucrum.«


  »Alban, hör jetzt endlich auf mit dem Unsinn«, knurrte Martin. Einer der Kardinäle machte eine herrische Geste. So rief man Waffenknechte herbei. »Sie werden dich verhaften, und mich gleich dazu. Willst du wirklich gemeinsam mit mir in einem Kerker sitzen?«


  »Ich tue, was getan werden muss.«


  Martin spürte die altbekannte Wut in sich hochkriechen. »Warum bin ich eigentlich hier? Herrgott nochmal, wenn du so versessen aufs Sterben bist – wer bin ich denn, dich abzuhalten?«


  »Richtig, du bist nichts. Denn du tust nichts.«


  »Was soll ich denn tun? Ich bin so hilflos wie du, begreif das doch. Er ist verloren. Sieh es doch ein, du Narr, und wirf jetzt endlich die verdammte Fackel weg!«


  »Du machst es dir zu einfach.« Alban winkelte die Arme an, sodass die Flamme dicht vor seiner Brust züngelte.


  »Nein ... Alban, nein.« Zwei bischöfliche Waffenknechte preschten auf ihren Pferden heran. Die Menge teilte sich; schon waren die Männer dicht hinter Alban. Einer der Knechte riss eine Peitsche hoch.


  »Wartet!« Martin hastete auf sie zu, an Alban vorbei, und hob die Hände. »Das ist nicht nötig, ich bringe ihn weg. Ich bringe ihn weg!«


  Die Peitsche sirrte durch die Luft. Er kehrte ihr den Rücken zu. Quer über seinen Nacken zog ein feuriger Schmerz hinweg. Er wollte ihn hinausbrüllen, doch es war keine Zeit; er umfasste Albans Schultern, schob ihn vorwärts und schlug ihm zugleich die Fackel aus der Hand. Alban ließ es geschehen, dass Martin ihn mit sich zerrte, mitten in die glotzende Menge. Martin warf einen Blick zurück, hoffte, dass die Reiter sich zufriedengaben, doch sie schlugen die Sporen in die Flanken und folgten.


  »Lauf!«, rief er Alban zu und gab ihm einen Stoß. Alban stolperte weiter, während er sich den Männern zuwandte. Dicht vor ihm zügelten sie ihre Pferde. »Er hat nichts getan. Lasst ihn in Ruhe. Ich sorge dafür, dass er verschwindet.«


  Unter ihren Helmhauben starrten sie ihn feindselig an, wechselten einige Blicke und nickten dann. »Sag ihm, dass er seine Feuerspielchen draußen auf dem Brühl veranstalten soll, aber nicht hier in der Stadt.« Sie rissen an den Zügeln, sodass die Pferde auf den Hinterläufen tänzelnd kehrtmachten, und ritten zu ihren Herren zurück. Erleichtert atmete Martin auf. Das hätte anders ausgehen können. Mit einem ärgerlichen Grunzen griff er sich an den Nacken und ertastete einen geschwollenen und blutenden Streifen. So weit war es gekommen, er ließ sich für seinen Bruder schlagen.


  Hinter ihm stießen die Leute gellende Schreie aus. Er wirbelte herum.


  Albans Schultern standen in Flammen. Entsetzen brandete durch Martins Körper und lähmte ihn. Dann zwang er sich, die Erstarrung zu durchbrechen. Er preschte auf Alban zu, riss sich zugleich das Hemd über den Kopf und schlug damit auf die Flammen ein. Alban schrie nicht, stierte nur ins Leere, als nehme er all das nicht wahr. Unter den Hieben ging er in die Knie; die Flammen erloschen, und Martin hielt ihn aufrecht, sodass er nicht in den Schmutz fiel.


  »Jemand hat ein brennendes Tuch auf ihn geworfen«, sagte eine Frau. Martin nahm die entsetzten Gesichter ringsum kaum wahr. Er schlug gegen Albans Wange. »Stirb mir bloß nicht hier«, sagte er, doch es kam keine Antwort. War Alban etwa schon tot? Nein, seine Brust hob und senkte sich langsam, kaum wahrnehmbar, aber sie tat es. Martin dachte, dass jetzt die rechte Zeit war, um Hilfe von Gott zu erflehen, doch sein Kopf war wie ausgehöhlt. Er hob Alban auf die Arme und trug ihn durch die Menge, die schweigend vor ihm zurückwich.


  KAPITEL 33


  Fida stieß einen Entsetzensschrei aus, der durchs ganze Haus hallte. Martin stieg an ihr vorbei die Treppe hoch. Im mittleren Geschoss kam der Freiherr von Chlum aus seiner Kammer. Ihm blieb der Schrei in der Kehle stecken. Martin musste Alban wie ein Kind an seine Schulter betten, um ihn die enge Stiege hinauf in die Kammer tragen zu können. Dort legte er Alban auf dessen Matratze, zog sie in die Mitte des Raumes und sank auf die Truhe. Hinter ihnen drängten Chlum und Fida in den Raum; Chlum schickte sie jedoch sofort wieder hinaus.


  »Frau Fida, holt frische Bettwäsche. Und Wasser!«


  »Ja ... ja«, stotterte sie und machte sich auf den Weg. Martin wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. Auf dem Boden bemerkte er getrocknete Blutflecken, doch er war zu aufgewühlt, um darüber nachzusinnen. Seine Arme zitterten. »Er wollte sich ... anzünden«, sagte er. Auch seine Stimme erschauderte. »Ich konnte es verhindern, aber dann hat es ein anderer für ihn getan.«


  »Anzünden?«, rief Chlum. »Was um alles in der Welt ... Warum?« Er wartete die Antwort nicht ab. »Aber vermutlich wisst Ihr es auch nicht. Gott möge ihm beistehen, das ist ja entsetzlich! Was ist das für ein schwarzes Zeug? Pech? Es stinkt grauenhaft. Er braucht einen Arzt! Ich kümmere mich darum.«


  »Holt lieber Witold den Bader. Ärzten ist nicht zu trauen.«


  »Witold ist Susannas Vater, richtig? Dann weiß ich ja, wo ich ihn finde. Ich werde mich beeilen.«


  »Sagt ihm, er soll seinen Branntwein mitbringen.«


  In der Tür stieß Chlum mit Fida zusammen, die frisches Bettzeug und einen Stapel Tücher brachte. Hinter ihr trug ein Hausknecht einen gefüllten Wassereimer, den er zu Albans Füßen abstellte.


  »Alle Heiligen mögen ihm beistehen«, rief die Pfisterin und beugte sich über Alban. »Wie ist das nur passiert? Und warum?« Sie rüttelte Martin an der Schulter. Er wischte ihre Hand herunter. Ihre aufgeregte Stimme dröhnte in seinen Ohren.


  »Bitte, Frau Fida, lasst uns allein«, sagte da Susanna und schob sie sanft zur Tür. Auch den Knecht, der bei seinem Eimer gestanden und dumm geglotzt hatte, winkte sie hinaus und verschloss die Tür. Es erfüllte Martin mit Erleichterung, dass sie hier war und die Ruhe bewahrte. Eine Baderstochter war solchen Trubel gewohnt, und sie wusste auch, was bei Verbrennungen zu tun war. Susanna zog den Eimer heran und kniete neben Alban. Den Tücherstapel legte sie sich auf den Schoß. Dann tauchte sie ein Tuch ins Wasser und begann seinen rotglühenden Kopf zu kühlen, wobei sie darauf achtete, die verbrannten Stellen nicht zu berühren.


  »Zum Glück ist sein Rücken nahezu unversehrt, sonst wüssten wir ja gar nicht, wie wir ihn lagern können.« Sie hob zwei schwarz verklebte Finger und wischte mit dem Tuch darüber. »Das Pech geht nur mit warmem Wasser ab. Bitte geh in die Küche und lass welches heiß machen.«


  Martin war froh, nicht nutzlos herumsitzen zu müssen. In der Küche war niemand, also schaffte er eigenhändig Wasser herbei, füllte es in einen sauberen Kessel und hängte ihn über die Feuerstelle. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er Brandblasen und Pechspuren an den Händen hatte. Als das Wasser zu sieden begann, goss er es in einen Eimer und stieg wieder hinauf. Er stellte den Eimer neben Susanna ab und sah zu, wie sie versuchte, die unversehrte Haut von den Pechspuren und den Resten des fremden Tuches zu befreien. Erst jetzt erkannte er das ganze Ausmaß der Verbrennungen. Albans Oberkörper war auf der linken Seite mit übelriechenden Brandwunden übersät. Wie Schlieren zogen sie sich von der Brust bis hinauf zu seinem Kopf, dort waren an der Seite die Haare fortgebrannt. Das zerstörte Fleisch sah aus wie rote, glänzende Erde, stellenweise schwarz und mit dicken Brandblasen gesprenkelt.


  »Ich glaube nicht, dass er’s wirklich getan hätte – sich anzuzünden«, sagte er. »Ein anderer hat das für ihn erledigt, und das kann nur einer von Korszs Männern gewesen sein. Für Rogatus ist Alban jetzt so vogelfrei wie ich. Was ist das?«


  Albans Kutte war bis zu den Knien hochgerutscht und offenbarte eine blutige Dornenkette, die um das Kniegelenk gewunden war. Nun wusste Martin, woher die Blutflecken auf dem Boden stammten. Er löste die Kette und schleuderte sie mit einem angewiderten Grunzen fort. »Er hat Glück, dass er bewusstlos ist! Sonst würde ich ihm dafür eine Kopfnuss geben, die er nicht vergisst.«


  »Beruhige dich.« Susanna machte sich daran, das zerrissene Gewand zu entfernen, das Knie zu säubern und mit einem Leinenstreifen zu verbinden. Dann deckte sie Alban bis zur Hüfte zu. Als sich Martin fragte, was Witold hier noch tun wollte, kam der Bader herein, hinter sich Chlum und Mikéska, der ungläubig den Kopf reckte.


  »Ich hörte in der Stadt davon«, sagte Mikéska. »Irgendwie wusste ich sofort, dass es sich um Pater Alban handeln muss.«


  Witold beugte sich über Alban und begutachtete die Verletzungen, dann klopfte er auf Susannas Schulter. »Das hast du gut gemacht, Töchterlein.«


  »Aber wie geht es nun weiter?«, fragte sie kläglich. »Was ist zu tun?«


  »Nichts«, erwiderte er nüchtern. »Abgesehen vom Beten natürlich, und vielleicht sollte jemand in die Kirche gehen und ein paar Münzen in den Armenkasten werfen. Das schadet zumindest nicht. Und ein paar Kerzen kaufen und anzünden ...«


  »Witold!« Martin richtete sich auf. »Hast du nicht irgendeine Salbe dafür?«


  »Nein. Man kann da nichts auftragen, das macht es meistens nur noch schlimmer. Man kann ihn nur einfach so daliegen lassen und warten. Seht zu, dass er isst und viel trinkt. Hier«, der Bader streckte zwei verschlossene Krüge vor. »Theriak ist immer hilfreich und wird seine Schmerzen etwas lindern. Aber ihm Branntwein zu geben ist keine gute Idee.«


  »Der ist ja auch für mich.« Martin nahm die Krüge entgegen und stellte sie auf die Truhe. »Sag, wie schätzt du es ein?«


  Witold zuckte mit den Schultern und betrachtete Alban, der sich bisher noch nicht bewegt hatte. »Ich habe ehrlich gesagt keine große Hoffnung, dass er’s übersteht. Brandwunden entzünden sich oft, und diese ist sehr groß. Ihr solltet nach einem Priester schicken.«


  »Nicht schon wieder«, entfuhr es Martin. Er sah Sandro in seinem Blut liegen, sah ihn seinen letzten Atemzug tun. Nicht schon wieder!


  »Glaubt mir, es ...«


  »Nein! Ich werde nicht noch einen Menschen in dieser verfluchten Stadt verlieren. Er wird nicht sterben!«


  »Nun, das ... Wenn Ihr meint.« Witold wich zur Tür zurück. »Ich kann hier jedenfalls nichts tun.«


  Susanna eilte zu ihrem Vater, sprach einige leise Worte, drückte einen Kuss auf seine Wange und verabschiedete ihn. »Pass auf dich auf«, sagte er und schob sich an Chlum und Mikéska vorbei, die mit hängenden Schultern dastanden und offenbar nicht vor und zurück wussten. Martin vermochte ihre Gegenwart nicht mehr zu ertragen.


  »Lasst uns allein«, sagte er in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Chlum nickte, ging hinaus und zog Mikéska mit sich. Als sie fort waren, sank Martin auf die Truhe, stützte die Ellbogen auf die Knie und barg das Gesicht in den Händen. Plötzlich spürte er, wie ein Finger über seinen Nacken strich.


  »Sieht aus wie ein Peitschenhieb«, sagte Susanna. »Ich hole Salbe von Fida.«


  Den hatte er vollkommen vergessen. Unwichtig, so unwichtig ... Er grunzte, unfähig, zu antworten.


  »Willst du dich nicht auch hinlegen? Du bist erschöpft.«


  Das wollte er nicht, stattdessen umschlang er ihre Mitte und lehnte die Wange an ihre Brust. Sie strich über sein Haar und ließ es zu, dass er sie festhielt.


  Alban stöhnte leise. Sofort kniete Martin an seiner Seite. Doch Alban erwachte nicht. Er hatte den Mund geöffnet, seine Augen bewegten sich unter den geschlossenen Lidern. Vielleicht träumte er. Vielleicht erlebte er das Feuer noch einmal. Martin klopfte ihm gegen die Wange. Es half nicht. Susanna verließ die Kammer und kehrte kurz darauf mit der Salbe, einem Krug und einem Becher zurück. Sie verrührte das klebrige Theriak mit Wasser, bis es eine trinkbare Konsistenz bekam, und reichte Martin den Becher. Er bettete Albans Kopf auf den Knien und versuchte es ihm einzuflößen. Alban schluckte, und als Martin vorsichtig seinen Kopf sinken ließ, wirkte er entspannter. Aber er sah so zerbrechlich aus. Schmächtig war er ja schon immer gewesen, aber jetzt strahlte er eine geradezu kindliche Hilflosigkeit aus. Was, wenn alles falsch war, was sie hier taten? Sollte er ihm seinen Anhänger geben? Nein, das würde Alban nicht wollen, und nach allem, was Martin bislang in Konstanz erlebt hatte, musste er sich mit dem Gedanken vertraut machen, doch nur irgendein Holzstück mit sich herumzutragen. Nachdem Susanna seine Wunde versorgt hatte, zog er sein altes Hemd über, nahm den Krug und ging hinunter in den Hof, wo er sich an die Wand hockte und ins Leere starrte.


  ***


  Es war längst dunkel, als er den Branntweinkrug fast gänzlich geleert hatte. Er wartete, dass das Zeug die Erinnerung fortschwemmte. Aber seine Gedanken kreisten unablässig um das, was geschehen war. Und warum. Der Anfang lag lange zurück, vielleicht länger noch als jener Tag vor ein paar Jahren, an dem er das verdammte Buch seines Bruders verbrannt hatte. Wirklich geliebt hatten sie sich schon vorher nicht – das jedenfalls glaubte er –, aber seitdem zermürbten sie sich gegenseitig mit ihrer Abneigung, und alles, was sie bisher dagegen getan hatten, war, sich aus dem Weg zu gehen. Sie verstanden sich nicht mehr, im wahrsten Sinne des Wortes, und Alban hatte sich schließlich gezwungen gesehen, eine deutlichere Sprache zu wählen.


  Ich habe nie wirklich begriffen, wie wichtig ihm dieser Mann ist, dachte Martin. Vielleicht war es an der Zeit, herauszufinden, warum.


  Nach wie vor erschien es ihm unmöglich, Hus zu befreien. Aber versuchen – wenigstens versuchen musste er es.


  Er kam auf die Füße, trank die Neige, um Mut zu fassen, und ließ den Krug fallen. Das Franziskanerkloster, in dem Hus saß, war nur ein paar Schritte entfernt. Ein längerer Weg wäre ihm lieber gewesen, um sich zu sammeln und den Nebel aus seinem Kopf zu vertreiben. Er musste sich eingestehen, dass er zu betrunken war, um ein derartiges Unternehmen zu wagen. Andererseits würde er es nüchtern gar nicht erst versuchen.


  Das Kloster lag in fast völliger Dunkelheit, denn es war Neumond. Kein Laternenträger ließ sich in der Seitengasse blicken, an deren Ende es lag. Nur ein schmales, von einer Kerze erleuchtetes Fenster warf einen schwachen Schein auf die Gasse. Er stolperte auf den schwarzen Schlund zu, den er für die Pforte hielt, und schlug mit der Faust dagegen. Kurz darauf öffnete sich die Sichtluke. Eine Lampe blendete ihn.


  »So spät noch unterwegs, guter Mann?«, fragte der Pförtner freundlich, aber hörbar müde.


  »Gott zum Gruß, Bruder Pförtner, gewährt mir Aufenthalt für die Nacht. Ich muss meinen Rausch ausschlafen.«


  »Oho, du hast ganz schön gebechert, ich merke es. Betrunkene haben wir hier aber nicht so gern. Du solltest besser nach Hause zu deinem Weib gehen. Wenn du eins hast.«


  »O ja, hab ich. Nur zetert sie leider immer furchtbar, und dann gibt es mitten in der Nacht Streit.«


  »Irascimini et nolite peccare sol non occidat super iracundiam vestram.«


  Was mochte das jetzt heißen? »Ja, Bruder, Ihr habt recht, gewiss. Nur hilft mir das nicht weiter.« Es lief nicht gut, aber wie sollte er in diesem Zustand auch die richtigen Worte finden? Martin war furchtbar übel. Er presste die Hände auf den Bauch, krümmte sich und gab den Branntwein und was sonst noch in seinem Magen war, von sich. Nie wieder würde er das Zeug anrühren, das schwor er sich.


  »Na gut, du kannst, wie es scheint, heute wirklich nicht mehr nach Hause gehen.«


  Der Schlüssel drehte sich im Schloss. Die Tür schwang zurück. Martin richtete sich auf und folgte dem Pförtner ins Innere. Hier war es trotz der Lampe, die der Mönch trug, nicht viel heller als auf der Gasse, trotzdem versuchte er sich den Weg zu merken. Im Gästetrakt bekam er in einer Kammer, in der ein Dutzend Menschen schnarchten, eine strohbedeckte Ecke zugewiesen. Der Pförtner wünschte ihm eine erholsame Nacht und ging. Sicherlich war es klüger, eine Weile abzuwarten, bis er die Kammer wieder verließ, und ein bisschen Ruhe würde nicht schaden. Martin streckte sich auf dem Stroh aus und schloss die Augen. Ein kurzer Schlaf war ihm vergönnt, dann schlich er zurück auf den Korridor. Niemand war zu sehen, die Franziskaner lagen wohl alle in ihren Zellen. Martin rieb sich die Augen, massierte seine Schläfen und stellte fest, dass er sich besser fühlte. Er versuchte sich auf das zu besinnen, was er von den Böhmen über Hus’ Aufenthaltsort gehört hatte. Seine Zelle befand sich, so hatten sie gesagt, in einem Turm, der an die Stadtmauer angrenzte. Er tastete sich durch die Gänge, bis er eine kleine Seitenpforte fand, die ihn ins Freie führte, an Gräbern vorbei. An einem Brunnen zog er sich einen Eimer kalten Wassers hoch, benetzte sein erhitztes Gesicht und spülte den ekelhaften Geschmack aus dem Mund. War dies ein Garten? Der Kreuzgang? Er tappte weiter, spähte in die Düsternis und verfluchte seinen Leichtsinn. Die Mauern des Klosters umringten ihn. Er kauerte sich ins Gras und sah sich um.


  Da war ein schwach erhelltes Fenster, anderthalb Mannslängen über dem Erdboden. Es war vergittert. Das allein besagte noch nichts, aber wenn es hier einen Mann gab, der in dieser Nacht nicht schlafen konnte, dann musste es der sein, den morgen der Tod erwartete.


  Martin ging auf das Licht zu. Kein Wachtposten stand unterhalb des Fensters, sie mussten sämtlich im Inneren sein. Seine Hände stießen gegen die Mauer, ertasteten raue Steine, verfugt mit dicken Lehmschichten. Daran ließ sich nicht hochklettern. Martin lief ein Stück zurück. Dann rannte er auf die Mauer zu, sprang an ihr hinauf. Mit beiden Händen packte er die untere Eisenstange. Er zog sich hoch, steckte einen Arm durchs Gitter und verkeilte ihn.


  Johannes Hus saß auf einer Pritsche, vor sich einen kleinen Tisch, auf dem ein Talglicht brannte. Er hielt betend die Finger verschränkt und den Kopf erhoben. Martin sah tief eingesunkene Wangen und eine Haut, die wie gespanntes Pergament schimmerte. Die Augen waren, wie er sie in Erinnerung hatte: klar und wissend. Hus streckte den Rücken und legte den Kopf in den Nacken, während er zum Fenster hinaufsah.


  »Wer seid Ihr?«, flüsterte er. »Mir scheint, ich hätte Euch schon einmal gesehen.« Er dämpfte seine Stimme, warf einen schnellen Blick zur Tür und rutschte auf seiner Pritsche näher heran. Leises Klirren verriet, dass seine Füße gekettet waren. »Bei Gott, ja! Wir sind uns im Dominikanerkloster begegnet.«


  »Ja, ich durfte das Verlies nach Euch bewohnen«, erwiderte Martin so leise, wie es ihm möglich war. »Gemeinsam mit Mikéska.«


  Erstaunt hob Hus die Brauen. Seine Hand fuhr an die Kehle, als er von einem Hustenanfall geschüttelt wurde. »Die Wochen darin waren die schlimmsten von allen, und ich habe hier ja einige Aufenthaltsorte kennengelernt. Ihr habt es aber gut überstanden, wie es scheint.« Er klopfte sich auf die Brust, um den Husten zu unterdrücken, und lächelte gequält. »Hat Mikéska Euch geschickt?«


  »Weshalb glaubt Ihr, mich hätte jemand schicken müssen?«


  »Verzeiht, aber Ihr verwirrt mich. Warum seid Ihr gekommen?«


  »Um Euch zu befreien. Ja, ich weiß, das ist unmöglich. Mir ist das klar.« Martins Stimme erstarb. Natürlich hatte er gewusst, dass es nicht gehen würde, schon bevor er aufgebrochen war. Trotzdem hatte er herkommen müssen, das begriff er jetzt. Er musste diesen Mann noch einmal sehen, musste ihn sprechen – für Alban. Sein Bruder hatte Unmögliches gewagt. Wie viel Mut erforderte es, für einen anderen Menschen sein Leben in die Waagschale zu werfen? Mehr als er selbst je besessen hatte. »Ich bin um meines Bruders willen gekommen. Ihr kennt ihn.«


  »Pater Alban? Natürlich, ja, ja! Ein sehr mutiger Mensch. Darin gleicht ihr euch, wie mir scheint.«


  »Gewiss nicht. Er war bereit, Euretwegen zu sterben; ich gehe hingegen davon aus, hier mit heiler Haut herauszukommen. Er kam nach Konstanz, um Euch beizustehen, während ich allein ans Vergnügen dachte, das die Stadt bietet.«


  »Ihr kamt wegen nichts.«


  »Was?«, fragte Martin verständnislos.


  »Das waren Eure Worte. Ich erinnere mich genau.«


  »Inzwischen fange ich an, meine Nutzlosigkeit zu bereuen.« Herr im Himmel, was tat er hier? Er hing an einem Fenster, konnte jeden Augenblick entdeckt werden, und dieser Mann dort brachte ihn zum Reden.


  »Macht Euch keine Vorwürfe«, erwiderte Hus sichtlich berührt. »Wer den Herrn anruft, wird gerettet werden.«


  »Warum rettet er Euch dann nicht?«


  »O doch, das tut er. Er rettet meine Seele vor der Finsternis und nimmt sie mit sich ins Himmelreich. Darum geht es. Um nichts anderes. Das irdische Dasein ist der Weg dorthin. Was macht es schon, ob man unterwegs strauchelt, überfallen oder gefangen wird, solange man das himmlische Jerusalem nicht aus den Augen verliert? Es liegt in Gottes Ermessen, auch aus irdischen Bedrängnissen zu retten, wenn man ihn darum anfleht. Aber ich hadere nicht, wenn er es nicht tut, sondern freue mich, für ihn sterben zu dürfen. Das ist Freiheit. Und ich werde sterben, morgen. Ich gestehe, dass ich Angst davor habe, und ich gäbe einiges dafür, wäre der Tag schon vorbei. Sagt, seid Ihr sicher, dass Euch da draußen niemand sieht? Meinetwegen sollt Ihr nicht eingesperrt werden, geht lieber schnell.«


  »Gleich. Lasst mich noch sagen, dass ... Es tut mir leid. Ich habe Euch verkannt. Ihr solltet nicht sterben.«


  »Nein?« Hus lächelte. »Vielleicht habt Ihr recht, guter Mann! Doch von uns beiden hängt es nicht ab, nicht wahr?«


  »Woher nehmt Ihr jetzt noch diese Gelassenheit?« Allmählich fingen Martins Armmuskeln zu zittern an. Seine Stiefelspitzen fanden im Mauerwerk nicht den rechten Halt.


  »Gott schenkt sie mir. Es stimmt mich heiter, wenn ich an sein Wort denke. Wie es geschrieben steht im Römerbrief ...«


  »Was immer Ihr jetzt zitieren wollt, tut es nicht auf Latein.«


  Hus schmunzelte. »Nun, da heißt es: Wer will uns scheiden von der Liebe Christi? Trübsal oder Angst oder Verfolgung? Hunger oder Blöße, Gefahr oder Schwert? All das überwinden wir weit durch den, der uns geliebt hat, und nichts kann uns scheiden von der Liebe Gottes, die in Christus Jesus ist, unserm Herrn.«


  »Dieser Römerbrief scheint ja ein Wunderwerk an Erkenntnis zu sein«, brummte Martin, der daran zurückdachte, wie Alban ihn mit Zitaten daraus behelligt hatte, an jenem Tag, als sie in Gottlieben gewesen waren. Er, Martin, hatte mit Wut reagiert, wie immer. Davon spürte er jetzt nichts mehr – die Worte fühlten sich anders an.


  »Ganz sicher«, fuhr Hus fort. »Da heißt es auch, dass die Leiden dieser Zeit nicht ins Gewicht fallen gegenüber der Herrlichkeit, die an uns offenbar werden soll. Versteht Ihr nun, warum ich mich nur vor den Schmerzen fürchte, die man mir zufügen wird, vor dem Geschrei, mit dem sie mich wieder behelligen werden, vor dieser ganzen Prozedur – o Gott, ja, das alles macht mir Angst –, aber nicht vor dem, was danach kommt?« Hus strich sich mit einer müden Geste über die Stirn. »Aber Ihr solltet jetzt wirklich verschwinden. Bitte richtet Eurem Bruder meinen herzlichsten Gruß aus.«


  »Das werde ich tun, es kann aber sein, dass er es nicht mehr hört. Er stirbt vielleicht.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er hat ... Er ist krank.« Es war keine Zeit mehr, zu erzählen, was Alban getan hatte, und es würde diesem Mann nur unnötige Pein zufügen. »Es wird ihm das Herz brechen, wenn er erfährt, dass Ihr wirklich und wahrhaftig hingerichtet worden seid.« Martin zog sich noch dichter an das Gitter heran und streckte den Arm hindurch. »Gebt mir Eure Hand.«


  Hus stieß sich von der Pritsche ab, machte einen Schritt, dann noch einen. Seine Fessel, die irgendwo unter der Pritsche befestigt war, spannte sich. »Die Kette – sie ist zu kurz.«


  »Versucht es. Bitte!«


  Hus beugte sich vor, so weit es ihm möglich war. Martin gelang es, seine Hand zu umschließen. Erleichtert drückte er sie. »Betet für ihn«, flehte er ihn an. Das wenigstens wollte er für Alban erbitten.


  »Das will ich tun.«


  »Danke.« Martins linke Hand war inzwischen schlüpfrig von seinem Schweiß, sie würde jeden Augenblick von der Stange gleiten.


  »Gewährt mir einen Wunsch.« Hus holte ein zusammengefaltetes Stück Papier unter seiner Matratze hervor. »Würdet Ihr diesen Brief – es wird mein letzter bleiben – dem Freiherrn von Chlum übergeben? Er wohnt in der Roten Kanne.«


  »Nichts könnte einfacher sein.«


  »Und noch etwas ...«, aus dem Ausschnitt seines Gewandes zog er eine Schnur und streifte sie über den Kopf. Ein schwarzlackiertes Kreuz mit einer silbernen Jesusfigur hing daran. »Gebt es Eurem Bruder. Ich brauche es nicht mehr.«


  Martin reckte sich nach dem Schriftstück und dem Kreuz. »Ich dachte, Ihr haltet nichts von solchen Sachen.«


  »Nicht in dem Sinne, dass sie irgendeine Wirkung hätten. Es wird Euren Bruder nicht retten. Aber wenn Gott ihn rettet, hat er ein Andenken an mich.«


  Mit der freien Hand hängte Martin sich die Schnur um. In diesem Moment knirschte ein Schlüssel, und die Tür flog auf. Zwei Wachen drängten ins Innere, erstarrten kurz, als sie ihn bemerkten, und rannten hinaus.


  »Um Gottes willen, geht jetzt schnell«, sagte Hus, während er auf seine Pritsche zurücksackte.


  »Gott schütze Euch«, gab Martin jenen Segenswunsch zurück, den Hus zu einer anderen Zeit über ihn gesprochen hatte. Dieser neigte dankbar den Kopf. Martin vermochte sich nicht mehr zu halten, er stieß sich vom Mauerwerk ab und sprang auf die Erde. Mittlerweile war es ein wenig heller geworden, sodass er nicht mehr blind herumstolpern musste. Er rannte über den Rasen, tauchte in das Gebäude und hastete zum Ausgang, wo der Pförtner auf einem Stuhl saß und schnarchte. Aufschreiend fuhr der Mönch hoch, als Martin mit dem Dolch den Schlüsselbund von seinem Zingulum schnitt. Dicht hinter sich hörte er schon die Rufe der Wachen. Er riss die Tür auf, hastete hinaus und war in wenigen Augenblicken zurück in Fidas Haus.


  ***


  »Wo hast du das her?« Susanna ergriff das Kreuz, das von seinem Hals baumelte, und rieb mit dem Daumen über die Figur. Sie hatte auf seiner Matratze geruht und sich bei seinem Eintreten aufgesetzt. Er hockte auf dem Boden, immer noch nach Luft ringend. Jetzt bemerkte er wieder die Nachwirkungen des Branntweins, und er schüttelte sich.


  »Johannes Hus hat es mir gegeben. Für ihn.« Er nickte mit dem Kopf zu Alban, der dalag, wie er ihn zurückgelassen hatte.


  »Wie ...«


  »Schscht.« Er legte seinen Finger auf ihren Mund. »Frag jetzt nicht. Wie geht es ihm?«


  Statt einer Antwort fiel sie ihm um den Hals. »Warum bringst du dich nur unnötig in Gefahr? Du wusstest, dass man Hus nicht befreien kann!«


  »Es war nicht unnötig, und es ist ja alles gutgegangen.« Es erfüllte ihn mit tiefer Befriedigung, dass da jemand war, der sich um ihn sorgte. Sein halbes Leben lang hatte er dies vermisst. Er löste ihre Arme und kniete neben Albans Lager. Die Kerze auf der Truhe ergoss ihren schwachen Schein über seinen gepeinigten Körper. Er atmete regelmäßig, aber ob kräftiger oder unvermindert schwach, ließ sich nicht sagen. Martin goss von dem Theriak in den Becher und schüttete Wasser dazu. Die Arznei bestand vor allem aus Honig, dazu Opium und viele andere Dinge, die er nicht kannte. Ihm würde sie auch nicht schaden, also ließ er den Becherinhalt in die eigene Kehle rinnen und rührte einen neuen an. Den setzte er Alban an die Lippen. Wieder trank Alban, ohne aufzuwachen. Mit einem Tuch wischte Martin ihm den Mund ab, ohne die verbrannten Stellen in seinem Gesicht zu berühren, ganz wie er es bei Susanna gesehen hatte. Dann nahm er das Kreuz ab. Um den Hals konnte er es ihm nicht legen, daher wickelte er die Schnur um Albans Handgelenk und legte das Kreuz in seine Handfläche.


  »Er wacht auf«, wisperte Susanna dicht neben ihm.


  Albans Lider flatterten, sein Mund bewegte sich. Martin tätschelte seine Wange. »Bruder, hörst du mich?«


  Es kam keine Antwort. Die Finger umschlossen das Kreuz.


  »Alban!«


  »Ja ... Schrei nicht, ich höre dich. Was ist mit mir?« Albans linker Arm zuckte, als wolle er ihn heben, doch er schien zu spüren, dass er das nicht so ohne weiteres konnte. Seine Stirn warf sich in Falten. Ein Zucken ging durch seinen Oberkörper.


  »Beweg dich nicht«, sagte Martin.


  »Ich sterbe ...«


  »Nur, wenn du es willst.«


  Alban riss die Augen auf. Sein Blick wanderte umher, suchte Martin, aber da er ihn nicht fand, fielen ihm die Lider wieder zu. »Bruder ...«


  »Ja, ich bin hier.«


  »Spiel auch ... für mich. Bitte.«


  Nur das nicht, dachte Martin, aber da reichte Susanna ihm die Laute. »Ich kann’s nicht«, flüsterte er, nahm das Instrument entgegen und hielt es, als sei es ihm fremd. »Ich will nicht wieder zum Sterben aufspielen.«


  Sie nahm es ihm wieder aus den Händen, legte es beiseite und wischte ihm sanft über die Wangen. Waren ihm da etwa Tränen gekommen? »Du hast Angst. Aber er wird es überstehen, so schlimm es auch aussieht. Komm her.« Sie zog ihn an sich. Ihr Duft wehte ihm betörend in die Nase, und er vergrub das Gesicht an ihrem Hals. Ihre Hände glitten über seinen Rücken, streichelten ihn eine Weile, dann umfasste sie seinen Kopf und sah ihn an. »Du liebst ihn. Und du hast das gar nicht gewusst. Schau hin.«


  Er gehorchte. Alban schien wieder eingeschlafen zu sein. Jetzt wirkte er noch blasser, noch zerbrechlicher, und Martin fragte sich, ob er schon auf der Schwelle des Todes stand.


  »Du weißt, was du jetzt tun musst«, sagte Susanna. Ihm etwas vorspielen? Nein, er wusste, was sie meinte.


  »Er ... er hört mich doch gar nicht«, presste er heraus.


  »Das weißt du nicht. Es ist deine letzte Möglichkeit, dich mit ihm auszusprechen. Wenn er stirbt, und du hast es nicht getan, glaubst du, dann wirst du deines Lebens noch froh? Bitte«, sie fuhr mit den Händen durch sein Haar. »Sag mir endlich, warum ihr euch so gram seid. Weil er Wyclifit ist und du nicht?«


  »Nein«, sagte er langsam, dann für lange Zeit nichts, denn die Erinnerung aus seinem Herzen zu holen und für sie in Worte zu kleiden war ein fast unmögliches Unterfangen. »Es war etwas ganz anderes. Es war ... es war ... sein Buch.«


  »Sein Buch?«, fragte sie verständnislos.


  »Ja. Das heißt, nein.« Er lehnte sich an die Truhe, denn er fühlte sich unsäglich müde. Susanna kniete vor ihm, geduldig wartend. So ahnungslos war ihre Miene, so unschuldig. Er fragte sich, wie es wäre, hinterher in diesen Augen Abscheu zu lesen. Nun, er würde es bald wissen. Er umschlang seine Knie. Mehrere Male musste er kräftig Atem holen, bevor er sich überwinden konnte. »Ich wollte ihn nur sehen ... Danach war nichts mehr wie zuvor.«


  KAPITEL 34


  Es war gegen Ende Juli im Jahre des Herrn 1410. Die Nächte waren noch kühl und nass, die Wege schlammig, die Wälder düster. Das Tausendjährige Reich, für dieses Jahr wieder angekündigt, ließ auf sich warten. Die Zeichen waren deutlich: Drei Päpste gab es inzwischen, jeder trug den Schlüssel zum Himmelreich, und man fragte sich, was mit der Menschheit geschähe, wenn keiner dieser Schlüssel passte. Waren die drei Tiaren gar die ersten sichtbaren Hörner des siebenköpfigen scharlachroten Tieres, auf dem die babylonische Hure ritt?


  Solche Dinge hörte man auf dem Markt Redwitz, wo er Söldner angeworben hatte. Ein Wanderprediger hatte häretische Reden geschwungen, bevor er von den Bütteln vertrieben worden war. Ein Lollarde war das, hatte jemand erklärt. So nannte man die Männer, die in England die Lehren von Johannes Wyclif durch die Lande trugen. Hier nannte man sie verächtlich Wyclifiten. Doch ihm war das alles egal. Als Krieger hatte er weiß Gott anderes um die Ohren, nämlich ins Preußenland zu reiten, um an der Seite des Deutschen Ritterordens den seit einem Jahr schwärenden Großen Streit mit den Polen und Litauern zu entscheiden. Er saß auf einem glänzenden Rappen, das polierte Schwert an der Seite, die Hände in weißem Leder. Hinter ihm ritten sein Knappe und die zehn Söldner seiner Lanze. Der vor einigen Monaten erhaltene Ritterschlag aus der Hand des Burggrafen von Nürnberg streckte seinen Rücken, ließ sein Kinn sich erheben. Ein Ritter auf dem Weg zu Ruhm und Reichtum. Martin sah sie schon vor sich, die Schlachtreihen der Ritter auf ihren Rössern, die blitzenden Klingen, hörte das Klirren der Lanzenschäfte, das Donnern der Steinbüchsen. Und er mittendrin, das Langschwert schwingend. Ruhm und Reichtum, Ruhm und Reichtum, Ruhm und ...


  »Wir sind da.«


  Martin sah auf. Tatsächlich, dort vorne waren die Mauern der Abtei Steinreuth. Er gab dem Rappen die Sporen, und kurz darauf waren sie an der Pforte. Er schwang sich von seinem Pferd und klopfte, während er misstrauisch den düsteren Himmel beobachtete. Wind war aufgekommen und zerzauste sein Haar. Die Sichtklappe schwang auf und offenbarte das faltige Gesicht eines alten Pförtners, der angesichts der bewaffneten Streitmacht ein Kreuz schlug.


  »Himmel, ein Überfall!«


  »Keine Angst, Bruder Pförtner«, sagte Martin. »Wir sind in heiliger Mission unterwegs; wir wollen zum Heer des Hochmeisters Ulrich von Jungingen stoßen, der den Deutschen Orden sammelt, um die polnisch-litauische Bedrohung abzuwehren. Und bitten um ein Abendessen.«


  »Oh, natürlich ...«, der Mönch fasste sich. Die Klappe flog zu, der Schlüssel knirschte im Schloss. Die Tür schwang auf. »Seid willkommen im Namen des Herrn. Das Wetter hättet Ihr aber zu Hause lassen können, Herr Ritter.«


  »Es kam leider ungefragt mit«, erwiderte Martin.


  Der Alte lächelte und deutete auf einen Stall, der sich unmittelbar neben dem Hauptgebäude befand. »Dort könnt Ihr die Pferde einstellen. Klopft dann einfach an die Seitenpforte, wenn Ihr fertig seid, jemand bringt Euch und Eure Leute dann ins Gästehaus.«


  »Habt Dank.« Martin zog den Kopf ein, denn jetzt fing es fürchterlich an zu schütten. Sie führten ihre Pferde zu dem Schuppen, vorbei an Gemüsebeeten, in denen in Windeseile das Wasser stand. Der Stall bot genügend Platz für all ihre Pferde, war mit sauberem Stroh ausgelegt und trocken. Sie warfen ihre feuchten Mäntel ab, reihten die Pferde an einer langen Reuse auf, luden das Gepäck ab und striegelten sie ausgiebig. Danach widmete sich Martin seinem Brustpanzer und dem eisernen Armschutz, prüfte, ob nichts nass geworden war, und legte ihn in Leinen gehüllt in eine trockene Ecke. Einen Helm besaß er nicht. Das Ritterdasein war teuer. Da ein üppiges Nachtessen hier nicht zu erwarten war, plünderten sie ihre Schnappsäcke, klemmten sich Dörrfleisch und Schläuche mit Bier unter die Arme und liefen durch den Regen zum Haupthaus, wo er wie angewiesen an die Seitentür klopfte. Ein dicker, durchdringend nach Bier riechender Benediktiner ließ sie ein.


  »Der Herr Ritter?«, fragte er, und auf Martins Nicken: »Bitte folgt mir.«


  Das Gästehaus war eine kleine, durch einen kurzen Gang vom Hauptgebäude getrennte Halle, in der eine große Tafel stand, davor Bänke und Hocker. Eine gemauerte Treppe führte hinauf zu den Gästekammern. Wie es aussah, gab es derzeit keine anderen Gäste. Zwei junge Mönche brachten Brotkörbe und Schüsseln mit Hafergrütze, dazu einige Krüge, aus denen es nach dünnem Bier roch. Zwei andere trugen Wassereimer heran und boten sich ehrerbietig an, die Füße der Männer zu waschen. Doch die schüttelten nur lachend die Köpfe, während sie sich am Tisch verteilten. Sie packten ihre Proviantbeutel, Bierschläuche und Messer aus, erbaten mit beiläufigen Kreuzzeichen den Segen des Herrn und machten sich über das Essen her.


  Der Regen prasselte aufs Hausdach. Donner grollte. »Hell wird’s heute nicht mehr«, meinte Martin, den das üppige Mahl ermüdete. »Eigentlich wollte ich ja nur meinen Bruder besuchen, aber genauso gut können wir auch hier nächtigen.«


  »Das freut uns«, sagte einer der Mönche. »Ihr werdet doch an der Abendmesse teilnehmen wollen? Und vorher beichten?«


  Die Männer hielten in ihren Bewegungen inne und sahen entsetzt auf. Auch Martin blieb der Bissen im Halse stecken. Er legte das Brotstück, das er gerade zum Mund führen wollte, vor sich auf den Tisch. »Das hatten wir nicht vor. Wir müssen uns ausruhen.«


  »Für die bevorstehende Schlacht«, fügte sein Knappe hinzu. Eifrig nickten die Männer.


  »Aber doch wenigstens einer von euch«, meinte der Benediktiner lächelnd. »In der bevorstehenden Schlacht werdet ihr den Segen des Herrn brauchen.« Er neigte den Kopf, und dann verließen die Mönche den Raum. Martins Männer glotzten die sich schließende Tür an.


  »Einer wird wohl seinen Kopf auf den Hackklotz legen müssen«, sagte Martin in die Stille.


  Der Knappe schluckte schwer und erwiderte kläglich: »Ich versteh kein Latein, Herr.«


  »Ich auch nicht«, murmelte sein Sitznachbar in den Krug. Martin verzog das Gesicht. Keiner hier verstand die Sprache der Kirche, was auch nicht schlimm war, denn Priester waren nicht dafür da, um zum Volk zu reden.


  »Faule Ausreden.« Er ließ den Blick über jeden Einzelnen schweifen, aber alle senkten die Köpfe und befingerten ausgiebig ihre Krüge. Seufzend sah er dann zur Treppe, die erholsamen Schlaf verhieß. »Na schön. Ich tu’s ja.«


  »Danke, Herr!«, kam es aus allen Kehlen. Die Männer sprangen auf, schnappten ihre Bierkrüge und stiefelten die Treppe hinauf, als fürchteten sie, er könne es sich anders überlegen. Der Regen ließ nicht nach. Martin ging mit seinem Bier zur Tür, schnupperte die frische Abendluft und träumte weiter von großen Taten. Irgendwann, es war dunkel geworden, hieß ihn ein Mönch, ihm in die Abteikirche zu folgen. Ein anderer, ein Priestermönch, nahm ihn in Empfang und führte ihn in eine Seitenkapelle.


  »Junger Mann, ich hörte, Ihr wollt beichten«, sagte er freundlich, während er sein Habit raffte und auf einem erhöhten, mit geschnitzten Rosen verzierten Stuhl Platz nahm. »Lasst nur nichts aus, ja?«


  Martin kniete neben dem Stuhl. »Ich gebe mir Mühe, Pater«, sagte er, heimlich die Augen rollend. Halbherzig nahm er die Prozedur der Beichte auf sich, und als sein Beichtiger ihn entließ, begab er sich in den hintersten Winkel des Kirchenraumes, wo er die Eucharistiefeier über sich ergehen ließ. Die schönen Stimmen des Mönchschors gefielen ihm, und der Empfang des Brotsakramentes gab ihm wenigstens das Gefühl, nicht umsonst ausgeharrt zu haben. Von Alban jedoch war nichts zu sehen. Dann war es vorbei, und er kehrte ins Gästehaus zurück. Aus dem Obergeschoss erklangen leises Gelächter und Würfelklappern. Martin verspürte wenig Lust, sich dazuzugesellen. Er streckte sich im Licht einer einsam flackernden Kerze auf der Bank aus. Er würde Alban suchen müssen, irgendwann später, nach dem Abendessen und dem Nachtgebet. Während er einnickte, überlegte er, ob er es nicht einfach lassen sollte. Aber sie sahen sich selten, und ohne sich von Alban zu verabschieden, wollte er nicht eine so weite und gefährliche Reise unternehmen. Zumal Pater Albrecht es ihm ans Herz gelegt hatte, und diesen Mann, der so gern mit väterlicher Milde über seine Verfehlungen hinwegsah, enttäuschte er ungern.


  Nach einigen Stunden raffte er sich auf und kehrte ins Klostergebäude zurück. Nur noch wenige Mönche waren unterwegs, tief ins Gebet versunken; sie störten sich nicht daran, dass er zielsicher die Gänge durchschritt, denn wo Albans Zelle war, wusste er. Doch auf sein Klopfen rührte sich nichts.


  Er rief sich ins Gedächtnis, wo das Skriptorium war, denn Alban konnte, es sei denn auf dem Abtritt, nur noch dort sein. Bald hatte er den Raum gefunden. Ein großer Saal tat sich vor ihm auf, von wuchtigen Säulen gestützt und einer Lampe schwach erhellt. Sie stand auf dem einzigen Pult, an dem noch ein Mönch arbeitete. Er hob den Kopf, als Martin eintrat.


  »Ja?«


  »Verzeiht, ich dachte, Alban wäre hier.«


  »Darf ich fragen ...«


  »Ich bin sein Bruder, Martin von Thiersreuth.«


  Der Benediktiner wirkte überrascht. »Oh. Ihr seht ihm ja kein bisschen ähnlich. So tretet doch näher. Ich wollte sowieso aufhören, meine Augen brennen schon.« Er verneigte sich, als Martin am Pult stand. Dann legte er den Federkiel in ein hölzernes Kästchen und verschloss den Tintentiegel. »Ein großartiger Skriptor, Euer Bruder.«


  Dazu sagte Martin nichts. Er fühlte sich in diesem Raum nicht wohl. Alles hier war ihm fremd. Überall lagen Papiere, Pergamente, Lederrollen und verströmten ihren erdigen Duft. Die Buchstaben, die der Benediktiner auf sein Blatt gezeichnet hatte, wirkten geheimnisvoll, und es verwirrte ihn, nicht zu begreifen, was da stand. Es konnte ein Psalm ebenso wie ein Fluch sein – er wusste es nicht.


  Der Mönch deutete sein Schweigen falsch. »Seht her«, sagte er, nahm die Öllampe und ging ans Nachbarpult. Ein mit Steinchen beschwertes Pergament lag darauf. Martin sah Blätter, Blüten, es mochte ein Heilkraut sein. Die Pflanze lud ein, sie zu berühren, sich zu vergewissern, dass sie wirklich nur gezeichnet war. »Nur Euer Bruder kann das«, bemerkte der Mönch mit leisem Lächeln. »Dabei meinte er, nachdem er mit seiner letzten Arbeit fertig war, dass ihm nichts mehr gelingen würde. Was natürlich keiner glaubt, er schon gar nicht.«


  Martin wusste, von welcher Arbeit die Rede war. »Ich weiß, er hat so seine Eitelkeitsanflüge.«


  Er hatte es spöttisch gesagt, und der Mönch hob daraufhin beschwichtigend eine Hand. »Das ist ihm bewusst, und er betet täglich, dass Gott ihm den Stolz nehmen möge. Erliegt nicht jeder Mensch, ob Geistlicher oder nicht, irgendeiner Schwäche? Solange man nur das Ziel, sie abzulegen, nicht aus den Augen verliert. Unser neuer Abt hilft ihm dabei mit aller gebotenen Strenge.«


  »Ja, ja«, brummte Martin. »Wo ist er denn nun?«


  »Ich weiß nicht. Vorhin war er noch hier. Gewöhnlich arbeitet er noch, wenn alle schon in ihren Zellen sind. Bestimmt kommt er gleich wieder. Für mich wird’s aber Zeit.« Erneut verneigte sich der Mönch. »Wartet doch hier, Herr Martin. Aber fasst nichts an.«


  »Ich werde mich hüten.« Martin erwiderte die Ehrenbezeigung. Der Skriptor ging und ließ ihn allein mit der Lampe zurück. Sollte er wirklich hier warten? Das konnte er genauso gut auf dem Korridor. Doch dann entdeckte er eine Sitzbank. Er ließ sich nieder, stopfte die Daumen in den Gürtel und schloss die Augen. Ein unterdrückter Schrei ließ ihn aufmerken. Er lauschte. Ein anderer Laut, dann Stille, die so durchdringend war, dass er sich getäuscht glaubte. Doch je mehr er seine Ohren anstrengte, desto klarer wurde ihm, dass da jemand gezüchtigt wurde. In einem Kloster war das wohl nicht weiter beachtenswert; einige Mönche züchtigten sich sogar selbst. Trotzdem stand er auf und schritt an den Wänden entlang, bis er eine dicke Bohlentür fand, hinter der das Schlagen und Stöhnen, nun deutlicher, zu hören war. Hatte der Bruder Skriptor nicht gesagt, dass Alban hier sein müsse? Plötzlich war sich Martin sicher, dass es sein Bruder war, der da litt. Leise drückte er die Tür auf. Er schlüpfte in einen Gang. An den Wänden, soweit er es in der Dunkelheit erkennen konnte, standen aufgeklappte Truhen, darin Papierstapel, Pergamentrollen. Bücher. Unzählige Bücher. Am anderen Ende wieder eine Tür, diese war nur angelehnt. Je näher er ihr kam, umso stärker wurde der holzige Geruch und umso deutlicher drangen die Geräusche der Züchtigung an sein Ohr.


  »Alban, du schreibst so kunstvoll wie keiner«, rief eine vor heiliger Empörung erbebende Stimme – der gestrenge Herr Abt? »Glaubst du, das macht dich unangreifbar? Deine Seele ist in Gefahr! Solche verleumderischen Traktate sind viel zu gefährlich.«


  Eine Geißel klatschte auf nackte Haut.


  »Schlimme, wirklich schlimme Dinge stehen darin«, fuhr der Abt fort. Papier knisterte. »Wie etwa dies – möge meine Zunge nicht abfaulen, nur weil ich es zitiere –: ‹Ein schlechter Papst, Bischof oder Prälat ist ein unwürdiger Diener der Sakramente. Nach dem siebenten Kapitel des Matthäus sind sie reißende Wölfe in Schafskleidern, von denen Amos im achten Kapitel spricht: Sie machen Könige, aber ohne mich; sie setzen Fürsten ein, und ich darf es nicht wissen. Wer in Todsünde lebt, der ist kein wahrer Christ. Solche sind nur dem Namen nach Papst, Bischof oder Prälat. In Wirklichkeit sind sie nach dem Evangelium der Wahrheit, nach dem zehnten Kapitel des Johannes, Diebe und Räuber.› Alban! Ist dir bewusst, woran du dir die Finger verbrannt hast?«


  Albans Antwort ging in Heulen und Schluchzen unter.


  »Diese Dinge sind im Feuer am besten aufgehoben. Eigentlich sollte auch die Bibel brennen, in der du sie aufbewahrt hast. Das würde wenigstens deine Lust an den falschen Lehren des Hus aus deinem Kopf austreiben.«


  Hus? Der Name sagte Martin genug. Schon vor Jahren hatte ein Gast auf der Burg seines Vaters genächtigt und von Hus erzählt. Und mit so etwas gab sich Alban ab?


  »Sie bedeuten mir nichts«, heulte Alban, begleitet von weiteren Schlägen. »Es war nur ... Neugier.«


  »Neugier?«, zischte der Abt. »Sie kann gefährlich sein, wie man an dir sieht. Diese Lehren haben Unruhe ins benachbarte Böhmen gebracht. Das wollen wir hier nicht auch haben. Sie sind schändlich. Du musst sie vergessen.«


  »Ja, das will ich, Vater Abt!« Albans Stimme war nur noch ein klägliches Fiepen. Martin zog die Tür um eine Winzigkeit auf. Sein Bruder kauerte auf dem Boden. Dünn, schweißüberströmt und nackt, erinnerte er an eine Katze, die drauf und dran war, ersäuft zu werden. Von dem, der ihm das antat, war im Licht eines flackernden Feuers nur der Schatten zu sehen, der auf seinen Rücken fiel. Der Saum eines schwarzen Gewandes, das im Takt der Schläge schwang. Martin wollte gerade die Tür gänzlich aufreißen und dem Abt entgegenschleudern, dass er die Finger von seinem Bruder lassen solle. Da flog ihm das Türblatt entgegen; er konnte gerade noch einen Schritt seitwärts machen. Der Abt eilte aus dem Raum, die Hand an den Schritt gepresst. Er hastete an Martin vorbei, ohne ihn zu bemerken, verschwand im düsteren Gang und schlug die Tür zum Skriptorium hinter sich zu.


  Martin betrat den Raum. Vermutlich würde sein Bruder vor Scham im Boden versinken, sobald er bemerkte, wer da eingetreten war. Alban hatte sich vorgebeugt. Aus seinem Mund troffen Speichelfäden. Rote Schlieren, geschwollen und teils blutig, zogen sich von seinem Nacken bis hin zum Gesäß, über dem seine Hände gekreuzt und gebunden waren.


  »Was machst du nur für Sachen?« Martin trat hinter ihn und ergriff seine Schultern, um ihn auf die Füße zu ziehen, doch Alban machte sich steif. Unter dem Griff erbebte er, als fürchte er, die Bestrafung könne fortgesetzt werden. Hatte er überhaupt begriffen, dass der Abt fort war? Martin zog seinen Dolch und durchtrennte die Fesseln. Alban stöhnte, als seine Arme herabsackten. Er schlang sie um sich.


  »Steh schon auf. Deine Heulerei macht’s nicht besser.« Martin hob Albans Tunika auf und warf sie ihm über die Schulter. Sie sackte herab, ohne dass Alban danach griff. Martin wandte sich ab und stemmte die Hände in die Seiten. Was sollte er jetzt machen? Für einen Abschied war dies kein guter Moment.


  Was war das hier? Überall lagen Papier- und Pergamentstapel. Auf einem Tisch Holzplatten und ein Hobel. Der Boden war mit Papierfetzen übersät. An den Wänden Ahlen, Nadeln, Bohrer, Schnüre, Fäden. Im Kamin hing ein kupferner Eimer, in dem etwas brodelte. Doch das Bemerkenswerteste war zweifellos das Buch, das auf einem Hocker vor dem Kamin lag. Albans Bibel.


  Martin ging davor in die Hocke. Im Feuer brannten die Reste loser Blätter. Ein solches Blatt lugte noch aus den Seiten der Bibel. Er zog es heraus und entfaltete es. Auch wenn er es nicht lesen konnte, so zweifelte er nicht daran, eines der erwähnten Traktate vor sich zu haben. Dieses hatte der Abt wohl übersehen. Hatte Alban sie nur gelesen oder gar selbst kopiert? Martin zögerte nicht lange, er steckte das Blatt zu den anderen ins Feuer. Dann betrachtete er den schwarzen Ledereinband der Bibel. Goldgeprägte Buchstaben zierten ihn. Es war ein großer Foliant, sicherlich eine Elle lang. Vorsichtig klappte er das Buch auf. Das Leder knirschte; die Pergamentseiten knisterten. Er hatte sich nie erklären können, was Alban an der Schreibkunst so erstrebenswert fand, denn die wenigen Bücher, die er in seinem Leben gesehen hatte, waren allesamt reizlos gewesen. Jetzt sah er etwas ganz anderes: Kolonnen von Buchstaben, die in unglaublicher Regelmäßigkeit aneinandergereiht waren und ein harmonisches Bild ergaben. Nichts stach heraus, nichts war schief, verschmiert, zu dick oder zu dünn. Beim besten Willen konnte er nicht nachvollziehen, wie man so schreiben konnte – und das auch noch über unzählige Seiten hinweg. Es war Latein, so viel ließ sich unschwer sagen. In unregelmäßigen Abständen waren kleine Bilder in den Text eingefügt. Er sah eine kleine Gruppe von Männern beieinandersitzen, die Hände betend erhoben, über sich winzige Feuerzungen. Demnach hatte er die Apostelgeschichte aufgeschlagen, falls seine dürftige Bildung ihn nicht trog. So winzig die Figuren auch waren, deutlich ließen sich ihre Gesichtszüge erkennen, aus denen Ehrfurcht sprach, sogar ein wenig Entsetzen über das Wunder, das sich über ihren Köpfen abspielte. Ihre Gewänder waren weiß, der Himmel blau, die Zungen rot, und alles mit schwarzer Tinte eingefasst. Goldene Zweige rankten sich an den Textblöcken entlang und endeten in roten, aufblühenden Rosen.


  »Martin ...«


  Er blickte auf. Alban war auf den Knien herumgerutscht, aber die Kraft, sich zu erheben, hatte er noch nicht wiedergefunden. Sein Gesicht war erhitzt und nass geweint.


  »Du hast zugesehen?«, flüsterte Alban. Er schlotterte am ganzen Leib.


  »Es war nicht meine Absicht«, erwiderte Martin. »Und ich werde darüber schweigen, das verspreche ich dir.«


  Er blätterte weiter. Die Wunder wiederholten sich auf jeder Seite, und dann stieß er auf ein Bild, das sich über ein ganzes Blatt erstreckte. Es zeigte Paulus, wie er über einer Feuerstelle stand und die Hand hochreckte, an der eine Schlange hing. Was erzählte dieses Bild? Martin grübelte, konnte sich aber nicht auf die Geschichte besinnen. Es ärgerte ihn, dass er einfach nur nachzulesen bräuchte, wenn er es nur könnte. Noch nie hatte er solche leuchtenden Farben gesehen. Bei seiner Ritterweihe hatte der Burggraf von Nürnberg einen blauroten Umhang getragen, der ihm schon sehr ungewöhnlich erschienen war, doch im Vergleich hierzu verblasste alles. Es drängte ihn danach, die Zeichnungen zu berühren. Er wischte die Finger am Beinkleid ab und ertastete die kaum spürbare Erhabenheit der Linien.


  »Ich wusste, dass du gut bist. Aber nicht, wie gut«, sagte er. Ja, endlich wusste er, warum Alban stolz war. Wie belanglos erschienen ihm seine eigenen Fähigkeiten in diesem Moment. Reiten, Fechten und all das. Sein schlichtes Weltbild war mit einem Mal verschoben, und er hoffte nur, dass es wieder an Ort und Stelle war, sobald er das Buch nicht mehr sah.


  »Martin, tu das nicht!«, schrie Alban.


  »Was denn?«


  »Sie verbrennen. Tu es nicht!«


  »Du bist ja immer noch nicht bei Sinnen. Warum sollte ich ...«


  Er hörte das Stroh rascheln, hörte Alban auf die Füße kommen. Und dann seine raschen Schritte und einen gurgelnden Schrei, in dem all die Qual lag, die ihm zugefügt worden war. Martin wollte sich umwenden, doch ein scharfer Schmerz in seiner Hand, die noch immer auf dem Buch lag, hielt ihn davon ab. Verwirrt sah er hin. Eine Axtklinge steckte im Buch, unmittelbar vor seinen plötzlich viel zu kurzen Fingern. Nein, in den Fingern steckte sie. Warm und feucht wurde es unter seiner Hand, und das Papier nahm sein Blut auf, als sei es Tinte.


  Martins Blick wanderte an der Axt hinauf, über die Hände seines Bruders, die sich schwerfällig von dem Griff lösten. Sehnen und Muskeln zeichneten sich deutlich unter der Haut ab, arbeiteten schwer, um loszulassen; dann spreizten sich die Finger und glitten ab. Martin sah die sehnigen, immer noch zitternden Arme, sah den Brustkorb, wie er sich hob und senkte, sah Schweiß in endlosen Strömen herunterrinnen.


  Alban richtete sich auf. Martin konnte sehen, wie das Entsetzen ins Gesicht seines Bruders kroch. Die Erkenntnis.


  Martin würgte einen Schrei hervor und sprang auf die Füße. Alban taumelte zurück. Ein zweiter Schrei, mit dem Martin sich nach der Geißel bückte und sie so heftig gegen das Gesicht seines Bruders schlug, dass dieser hinsackte. Er warf sich über ihn. In der Linken hielt er die Dolchklinge an Albans Kehle.


  »Warum?«, stieß er hervor, die Stimme nicht mehr als ein hohles Krächzen.


  »Ich weiß nicht«, hauchte Alban. Seine Augen waren riesig. »Ich ... Das ist ein Traum ... ein Traum, ja?«


  »Es fühlt sich nicht so an.«


  Das Gesicht unter ihm verzerrte sich. »Martin!«, heulte Alban. »Ich weiß nicht, was ich tat. Ich war nicht bei mir. Bitte verzeih mir! O Gott, nein, nein, was habe ich getan?«


  »Das soll ich dir verzeihen?«


  »Es wäre nie geschehen, wenn Rogatus ...«


  »Der hat nur seine Pflicht an dir getan. Du hast Schläge schon immer dringend nötig gehabt.«


  »Was ... redest du da? Bitte ... Bruder.« Alban konnte seine Worte nur mehr röcheln. Martins Klinge saß noch immer dicht an seiner Kehle. Eine feine rote Linie zog sich quer über den Hals. Die Tränen rannen ihm von den Schläfen ins Haar, während Martins Schweiß auf sein Gesicht tropfte. »Bruder.«


  »Verkneife dir dieses Wort.« Martin drückte die rechte Hand auf Albans Gesicht, ließ ihn das herausfließende Blut schmecken. Sein Herz schlug hart gegen seinen Brustkorb; ihm wurde so übel, dass sein Kopf zu zerplatzen drohte. Vor seinen Augen tanzten grelle Funken. Er würde die Besinnung verlieren, das wusste er. Aber vorher würde er seinen Bruder büßen lassen. Mit dem Fuß tastete er nach dem Hocker, fand ihn und schob ihn so dicht ans Feuer heran, wie es möglich war. Albans Augen wanderten zum Kamin.


  »Nein. Martin, nein, nein ...«, flüsterte er.


  »Doch.«


  Martin spürte, wie sich der Körper unter ihm aufbäumte, doch Alban war zu schwach; ihm blieb nur zu flehen, immer wieder. Martin bewegte sich nicht. Er musste nur warten, dass die Bibel Feuer fing. Schon hörte er es gierig knistern. Und während sie sich gegenseitig anstarrten, ahnte er – und sein Bruder auch, er las es in seinen Augen –, dass das Feuer mehr als nur eine kostbare Bibel zerstören würde. Weit, weit mehr. Aber nicht allein, dass er dies wollte – er genoss es.


  KAPITEL 35


  Susanna wünschte sich, die Kerze wäre irgendwann erloschen, doch sie brannte unbeeindruckt vor sich hin. So blieb ihr nichts, als zuzusehen, wie sich Martin quälte. Er kauerte an der Truhe, dicht neben Alban, und bewegte sich unruhig, griff nach Albans Arm, bedeckte dann sein Gesicht und barg es zwischen den Knien. Ein Schauer schüttelte seinen Körper. Von alldem nahm sein Bruder nichts wahr; sein rasselnder Atem verriet, dass er schlief. Susanna kroch auf Martin zu und streckte sich nach ihm. Als er wieder zu sprechen begann, zuckte sie zurück, denn damit hatte sie nicht gerechnet.


  »Nur an die Schlacht dachte ich. An nichts sonst. Wir brachen in der Morgendämmerung auf und ritten, was die Pferde hergaben.« Er hielt inne. Sie sah, wie er um Fassung rang. Nur diese Geschichte noch, nur noch diese ... »Mir war sterbenselend zumute; ich war sicher, den Ritt nicht zu überleben, so schlecht ging es mir. In der Schlacht dann habe ich den Tod regelrecht gesucht und in Korsz beinahe auch gefunden. Meine Männer starben, alle; sie nahmen das Geheimnis mit sich. Ich kam in polnische Gefangenschaft, und als ich wieder zurück war, versuchte ich, die Erinnerung in Wirtshäusern und den Armen williger Frauen zu vertreiben. Ich war ja schon vorher in Geldnöten, aber das war der Beginn ständiger Schuldenlast. Also zog ich durch die Gegend, verkaufte mein Schwert an Kaufleute, für einen lächerlichen Betrag, den ich gleich wieder vertrank. Irgendwann bot mir einer von ihnen an, an seiner statt ins Heilige Land zu pilgern. Erst lehnte ich ab, aber mir blieb keine Wahl: Ich musste zur Pilgerhure werden. Du weißt ja, Berufspilger gelten als Raufbolde. So benahm ich mich unterwegs auch. Ich widerte mich selbst an, aber wenigstens war ich abgelenkt.«


  »Ach, Martin«, wagte sie endlich zu sagen. »Hätte es denn nicht geholfen, wenn du gesagt hättest, wie es geschehen war?«


  »Ja, glaubst du denn, ich wollte, dass das jeder weiß? Dass mein kleiner, gottesfürchtiger Bruder, der eigentlich nur einen Federkiel führen kann, mir das zugefügt hat?« Der vertraute Zorn flackerte in ihm auf und schwand so schnell, wie er gekommen war. »Ich war ja schon froh, es aus dem Kloster geschafft zu haben, ohne dass jemand die Verletzung bemerkte. Und erst als ich aus Polen zurück war, wurde mir klar, dass auch Alban seinen Mund gehalten und wohl heimlich die blutigen Spuren beseitigt hatte, denn niemand kannte die Wahrheit. Niemand – nur du jetzt.«


  »Nur ich jetzt.« Endlich hatte sie ihn erreicht. Sie schob seine Knie auseinander, um sich dazwischenzukauern. »Ich danke dir.«


  Er warf die Arme um sie. Und er weinte.


  ***


  Hitze, große Hitze. Flammen, dicht vor seinem Gesicht. Der Gestank nach angesengtem Fleisch. Geschrei, Gelächter, Schmerzen. Und endlich Schwärze und Vergessen, für kurze Zeit. Das Buch, es brannte vor seinen Augen; Alban konnte nur noch die Hand danach ausstrecken, aber es war längst zu spät. Die Seiten ringelten sich unter den Flammen, bekamen schwarze Ränder, die sich unaufhaltsam nach innen fraßen. Dann zerfielen sie in kleine Stücke, die zu tanzen anfingen, sich in die Luft erhoben und wieder sanken. Er sah die Buchstaben, sah die Bilder, all die Gesichter darauf sich wellen und vergehen. Die Arbeit von Jahren war dahin – das Beste, was er je gefertigt hatte, war vernichtet. Vernichtet durch den Hass seines Bruders.


  Aber warum schmerzte seine linke Seite, als sei sie in flüssiges Feuer getaucht? Alban betastete sein Gesicht. Es war heiß und klebrig. Warum stank er so? Was war geschehen?


  Seine linke Augenbraue war nicht mehr da, auch nicht die Wimpern, aber er konnte sehen. Er konnte fühlen. Er konnte sich erinnern.


  Das Münster. Ja, dort war er hingegangen, um Martin zu zwingen. Aber Martin ließ sich zu nichts zwingen, das hätte er wissen müssen. Er hatte sein Leben riskiert, es in Martins Hände gelegt, und der hatte es weggeworfen. Oder nicht? Alban glaubte sich zu erinnern, wie sein Bruder ihn aufgefangen und fortgetragen hatte. Mit aller Willensanstrengung hob er die Lider. Dunkel glänzende Dachbalken über ihm, schwach erhellt von einer einsamen Kerze. Dies war die Kammer in Fida Pfisters Haus. Er versuchte sich aufzusetzen, doch das tat so weh, dass er mit einem heiseren Aufschrei zurück auf die Matratze sank. Sein Herz raste. Er wartete, dass es sich beruhigte. Wenn nur dieses Feuer auf seiner linken Seite nicht wäre. Sich erneut aufzurichten, wagte er nicht.


  »Martin?«


  »Ja, ich bin hier. Allein.«


  Die Stimme seines Bruders klang seltsam, fast tränenerstickt. Alban hatte Martin sprechen gehört, in seinem Traum. Er versuchte den Kopf zu drehen, um ihn zu sehen. Er war ganz in seiner Nähe, denn er hörte ihn schwer atmen. Mit dem Gesicht nach unten lag Martin auf dem Boden. In diesem Augenblick, als habe er gemerkt, dass Alban ihn ansah, hob er den Kopf. Seine Haare hingen ihm wirr ins Gesicht, das gerötet und nass war.


  »Was ist mit dir?«, flüsterte Alban.


  Mit einer verlegenen Geste wischte sich Martin die Haare aus der Stirn. »Was mit mir ist? Du liegst doch halbtot da, nicht ich.«


  »Muss ich sterben?«


  »Nein.«


  Alban wusste nicht, ob er das glauben sollte. Wer solche Brandwunden hatte, starb für gewöhnlich; und mit diesen grauenhaften Schmerzen kam ihm der drohende Tod gar nicht so schlimm vor. Und doch, etwas in ihm wehrte sich dagegen. Ausgerechnet jetzt sollte er sterben? Jetzt, da es so aussah, als habe er wieder einen Bruder? Nein, es war kein Traum gewesen, Martin hatte geredet. Zu wem, wenn nicht Susanna?


  »Ich habe Durst.«


  Augenblicklich stemmte sich Martin hoch, rutschte zum Kopfende und hantierte klappernd mit Krügen. Alban fühlte eine Hand unter seinen Nacken gleiten. Sein Kopf wurde angehoben. Was in seinen Mund rann, war Theriak, verdünnt mit Wasser. Er hoffte, dass der Opiumanteil hoch war. Gierig trank er, und Martin gab ihm so oft Wasser, bis er nichts mehr hinunterbekam. Er sank ins Laken zurück und fühlte sich etwas besser, obwohl die Schmerzen nicht nachließen.


  »Martin, weiß sie alles?«


  »Ja. Ich konnte es ihr nicht länger verweigern.«


  »Du hattest jedes Recht, es auszusprechen. Aber sie wird mich jetzt verabscheuen.«


  »Nein. Weder dich noch mich.«


  Alban lauschte den Worten nach. Niemals hatte er mit seinem Bruder auch nur eine Silbe über dieses Ereignis gewechselt. Martin hatte seine flehentlichen Entschuldigungen abgeschmettert – was gab es danach noch zu sagen? Allzu gut erinnerte er sich daran, wie er, noch ganz durchdrungen von Entsetzen, vor seinem Abt gestanden und behauptet hatte, die Bibel selbst in den Kamin der Buchbinderwerkstatt geworfen zu haben. Rogatus hatte ihn in die Arme geschlossen. Zum ersten Mal hatte er Albans Wange gestreichelt, seinen Mund geküsst und ihm ins Ohr geflüstert, dass er sich über seinen Gehorsam freue.


  »Bruder ...«, sagte Alban. »Ich will nicht von dir gehen, ohne dass du mir endlich verziehen hast.«


  »Alban ...«


  »Bitte.« Er krümmte sich, wollte sein Gesicht bedecken, doch die Schmerzen hinderten ihn daran. Nichts konnte er tun, nur die Tränen fließen lassen. Sie rannen ins Strohkissen unter ihm, ließen seine Augen brennen und seinen Körper erzittern. »Bitte!«


  Plötzlich schloss sich Martins Hand um die seine. Alban spürte die abgehackten Stümpfe.


  »Fünf Jahre hast du an meinem Zeichen gelitten, das ich dir in die Hand schlug.« Seine Stimme war ein heiseres Wispern. »Es ist genug. Lass uns das Leid endlich beenden, dieses wenigstens. Dann lässt es sich leichter sterben.«


  »Hör endlich auf, vom Sterben zu reden!« Das klang beinahe wie die alten Drohungen, und es hätte Alban nicht überrascht, eine Faust über sich aufragen zu sehen. Eine elend lange Zeit verging, in der er nichts als Martins schweren Atem hörte. »Ich verzeihe dir«, sagte Martin endlich. »Aber verzeih du auch mir.«


  »Das tue ich. Gott segne dich dafür, Martin.«


  »Und dich, Bruder.«


  Der Griff um seine Hand war wohltuend. Da war etwas, an seiner Hand, das er nicht kannte. Langsam entzog er sich seinem Bruder und spreizte die Finger vor dem Gesicht.


  »Es gehörte Johannes Hus«, erklärte Martin. »Ich war bei ihm. Ich habe versucht, deinen Wunsch zu erfüllen. Das heißt, ein richtiger Versuch war es nicht. Es war unmöglich, wie ich es gesagt hatte, aber ich konnte wenigstens einige Worte mit ihm wechseln. Er hat mir Grüße und dieses Kreuz mitgegeben. Für dich.«


  »Du hast ihn gesprochen?« Zutiefst berührt und auch ein wenig ungläubig betrachtete Alban die kleine silberne Christusfigur. Dankbar drückte er das Kreuz an den Mund, zuckte zusammen, weil die unbedachte Bewegung schmerzte, und ließ es sinken.


  »Es tut mir leid, dass er sterben wird«, sagte Martin. »Das ist mein Ernst. Er hat den Tod nicht verdient, auch wenn er sagte, dass er ihn nicht fürchtet.«


  »Könnte ich nur bei ihm auf der Richtstätte sein«, flüsterte Alban. Der Theriak tat seine Wirkung, er schloss die Augen und fühlte sich hinübergleiten in schmerzlosen Schlaf. Die Stimme seines Bruders, die so friedlich klang, wie er sie nie gehört hatte, begleitete ihn.


  »Ich werde an deiner statt hingehen.«


  ***


  Als es hell zu werden begann und das Haus erwachte, ging Martin hinunter zu Chlums Zimmer und klopfte an. Ein Stuhl knarrte, als der Freiherr sich erhob. Die Tür ging auf, und ein Gesicht, dem eine durchwachte Nacht anzusehen war, zeigte sich im Spalt. »Oh, Ihr seid es.« Chlum hieß ihn eintreten. »Habt Ihr auch nicht schlafen können? Ihr seht vollkommen übernächtigt aus. Ihr sucht sicher Euer Weib?«


  Martin betrat den Raum. Auf einer Pritsche lag Susanna und schlief. Sie hatte die Knie angezogen und den Kopf auf den Unterarm gelegt. Ihr Mund war leicht geöffnet, ihre Züge entspannt. »Das auch, aber ...«


  Chlum unterbrach ihn, indem er den Finger auf den Mund legte und zum Tisch deutete, wo ein Krug mit Dünnbier stand. Martin hatte keinen Durst, stattdessen knurrte sein Magen vernehmlich. Wann hatte er zuletzt etwas gegessen? Wann geschlafen, von dem kurzen Moment im Gästehaus der Franziskaner abgesehen?


  »Heute Nacht ging ich hinunter auf den Abtritt, und da sah ich sie auf der Treppe sitzen«, sagte Chlum leise. »Und weil ich ohnehin nicht schlafen konnte, habe ich ihr meine Pritsche angeboten. Wie geht es Eurem Bruder?«


  »Er lebt.«


  »Wartet kurz, Ihr habt Hunger, scheint mir. Ich gehe rasch hinunter in die Küche und schaue, ob ich uns nicht ein wenig frisches Morgenmus beschaffen kann.« Chlum schlüpfte in ein Hemd und eilte hinaus. Martin setzte sich auf die Kante des schmalen Bettes und betrachtete Susanna. Auch für sie war es eine anstrengende Nacht gewesen. Er wollte sie nicht wecken, aber er konnte es nicht lassen, mit dem Finger über ihre Wange zu streichen, über ihren Mund und das Kinn. Verschlafen hob sie die Lider. Als sie ihn sah, rollte sie sich auf den Rücken und reckte sich.


  »Hast du ...«, begann sie. »Ja, du hast, ich sehe es dir an.«


  »Ja.«


  »War es schlimm?«


  »Nicht so schlimm, wie ich immer befürchtet hatte. Ohne dich wäre es nie dazu gekommen.«


  »Das wissen wir nicht, aber es gefällt mir, wenn du es glaubst.« Sie lächelte. Martin zog sie an sich. Diese Frau hatte er nicht verdient. Sie war ein Geschenk Gottes. Erst als er die Tür klappen hörte, ließ er sie los. Chlum brachte eine dampfende Schale und einen kleinen Stapel Fladenbrote.


  »Die Wirtin hat natürlich auch gefragt, wie es Pater Alban geht. Ah, die liebliche Susanna ist wach. Für ein Frühmahl ist es zwar arg früh, aber lasst uns essen.«


  Er sprach das Tischgebet, dann setzten sie sich, formten aus den Broten kleine Löffel und tunkten sie in den Getreidebrei. Martin aß mit großem Appetit, Chlum und Susanna jedoch zeigten keinen großen Hunger. Schließlich zog Martin den Brief aus seinem Gürtel und reichte ihn dem Freiherrn. Der faltete ihn auseinander und las schweigend. Über seine Wange lief eine Träne, die er mit dem Daumen fortwischte.


  »Wäre der heutige Tag nur schon vorbei.« Er verstaute den Brief in der Tischschublade. »Zu wissen, wie Ihr daran gekommen seid, ist vermutlich nicht wichtig.«


  »Nein. Wo findet die Hinrichtung statt?«


  »Martin!« Susanna berührte seinen Arm. »Du willst gehen, weil Alban gern dort wäre, ist das richtig? Aber du solltest nicht schon wieder so unbedacht das Haus verlassen. Es ist helllichter Tag, jeder kann dich sehen. Die ganze Stadt wird dort sein.«


  »Umso besser«, sagte er leichthin. »Wer sollte mich in der Menge finden?«


  »Mach mir nichts vor, ja? So einfach bin ich nicht zu beruhigen.«


  »Sandro hat sein Leben für mich gegeben. Wie könnte ich da meines nicht für meinen Bruder wagen?«


  »Weil es Albans Leben nicht retten würde«, flüsterte sie und legte den Kopf auf seinen Oberarm. Er umfasste ihren Nacken und versuchte die Angst wegzuküssen. Susanna weinte leise, widersprach aber nicht mehr.


  Chlum rührte mit dem Finger gedankenverloren im Rest des Breis herum und nickte schließlich. »Es wird so ablaufen: Zunächst wird im Münster das Hochamt gefeiert – ohne Hus, denn diese Ehre werden sie ihm verweigern –, danach werden sie dort noch einmal sämtliche Anklagepunkte aufführen und ihn feierlich degradieren. Vorher werden sie ihn der Form halber noch ein letztes Mal fragen, ob er abschwört.«


  »Und wenn er das tut?«, fragte Susanna.


  Chlum blickte sie betrübt an. »Gestern war ich bei ihm. Ich musste vier Bischöfe begleiten, die ihn in seiner Zelle aufsuchten, um ihn noch einmal zum Widerruf aufzufordern. Es endete damit, dass sie ihn wieder einmal der Verstocktheit bezichtigten und wutentbrannt die Zelle verließen. Das gab mir wenigstens die Gelegenheit, mich von ihm zu verabschieden.«


  »Er wird auch heute nicht abschwören«, sagte Martin.


  Chlum nickte und sagte mit Grabesstimme: »Er wird brennen. Ich kann es mir nicht ansehen, ich ertrage es nicht. Er möge mir verzeihen.«


  Würde Alban es ertragen, wäre er gesund? Martin war sich nicht sicher. Fast war er froh, dass die Bettlägerigkeit seinem Bruder ersparte, dies herauszufinden.


  Diese letzte Verhandlung würde sich gewiss endlos hinziehen, also hatte Martin noch Zeit, sich auszuruhen. Er dankte Chlum für das Mahl und kehrte in die Kammer zurück, wo er sich auf seine Matratze legte und seinen schlafenden Bruder betrachtete. Vielleicht würde Alban nicht mehr aufwachen, um zu hören, wie es Hus in den letzten Augenblicken seines Lebens ergangen war. Susanna hatte recht, vermutlich war es sinnlos, das Wagnis, gefasst zu werden, einzugehen. Doch es war zu spät, sich darum Gedanken zu machen. Er hatte es Alban versprochen.


  KAPITEL 36


  Es war um die Mittagszeit, als er Fidas Haus durch die Hintertür verließ. Er lief an den Abfallgräben entlang, die sich durch die Gärten zogen, und tauchte unweit des Münsterhofes in die belebten Gassen ein. Die ganze Stadt war auf den Beinen, um den Ketzer brennen zu sehen. Innerhalb der Umfassungsmauer versuchten Stadtknechte, des Ansturms auf das Portal Herr zu werden. Mitten auf dem Hof hatte man einen Holzstoß errichtet; Stadtbüttel warfen Bücher darauf. Nie hätte Martin gedacht, dass sich auch hier, weitab von Böhmen, so viele Kopien von Hus’ Schriften fanden.


  Wie lange mochte die Aburteilung noch andauern? Hier draußen auf das Ende zu warten und zugleich nach Korsz Ausschau zu halten erschien ihm nicht erstrebenswert, also schlug er sich zum Münsterportal durch, wo ein Knecht mit aufgepflanzter Hellebarde Wache hielt.


  »Auf ein Wort, guter Mann«, fing Martin leutselig an und nickte zum Portal. »Ist es gestattet, einzutreten?«


  Der Mann ließ sich zu einem Wort herab. »An sich schon. Sofern du ein hoher Kirchenmann oder reich oder beides bist. Siehst aber nicht so aus.«


  »Nein.« In einer entschuldigenden Geste hob Martin die Schultern. »Ich bin nur jemand, der schon Kardinäle nackt gesehen hat.«


  »Du bist – was?« Der Knecht sah ihn an.


  »Der Leibwächter der Imperia und in ihrem Auftrag hier.« Martin gab sich verschwörerisch. »Diese hohen Kirchenmänner und reichen Leute, die dort drinnen sind, sie gehen bei ihr ein und aus. Das weißt du, oder?«


  »Ja, natürlich hört man darüber einiges ... Dann suchst du da drin wohl jemand Bestimmtes?«


  Martin hatte sich neben ihn geschoben und klopfte ihm nun freundschaftlich auf die Schulter. »So ist es. Es wäre wirklich nett, wenn du mich zu ihm ließest.«


  »Der Teufel über dich, Kerl!«, zischte der Mann, nestelte aber an seinem Gürtel nach dem Schlüssel. »Sprichst du auch die Wahrheit?«


  »Ich schwöre es. Und ich schulde dir einen Krug Starkbier; erinnere mich daran, falls wir uns wieder über den Weg laufen. Dann kriegst du auch ein paar Geschichten zu hören.«


  Der Knecht grinste erfreut und beeilte sich, die Pforte zu öffnen. Der Duft des Weihrauchs wallte Martin entgegen. Vor den Langhausarkaden standen Stadtknechte und musterten ihn kurz; vermutlich überlegten sie, wie einer wie er genügend Geld aufgetrieben haben könnte. Er bemühte sich um einen teilnahmslosen Gesichtsausdruck, während er an ihnen vorbei durchs Mittelschiff ging. Hier standen etliche, zumeist weltlich gekleidete Herren und versuchten, über eine schulterhohe Bretterwand, die quer durchs Langhaus verlief, hinwegzuschauen. Dahinter saßen die Kirchenmänner auf eigens errichteten Tribünen. In der Mitte der Vierung stand Hus. Wild redeten die Kirchenmänner durcheinander, sodass ihre Mitren und Galeri wackelten, und zischten böse.


  Derart prachtvoll zur Schau gestellte Macht hatte Martin noch nie gesehen. Unter einem Baldachin saß der Rex Romanorum in königlichem Ornat auf einem Thronstuhl. Vier Männer des Hochadels flankierten ihn, in den Händen die Insignien Zepter, Krone, Schwert und Reichsapfel. Es war nicht zu übersehen, wie sehr sich Sigismund in seinem Glanz sonnte; er hatte das bärtige Kinn auf die Hand gestützt und beobachtete Johannes Hus aus halb zusammengekniffenen Augen. Sicher freute er sich, dass die leidige Angelegenheit bald im wahrsten Sinne des Wortes Rauch und Asche war.


  Auch unter den Kardinälen und Bischöfen erkannte Martin den ein oder anderen wieder. Da waren Pierre d’Ailly, der ihn ins Verlies gebracht, und Guillaume Fillastre, der ihn wieder herausgeholt hatte. Auch Otto von Hachberg, der Konstanzer Bischof, war unter ihnen. In der Mitte der Vierung war ein Podest errichtet, darauf ein Gestell, an dem Priestergewänder hingen. Ein goldener Kelch glänzte im einfallenden Sonnenlicht.


  Hus war in schlichtes Schwarz gekleidet; das einzig Auffällige an ihm war eine silberne Schnalle an seinem Gürtel. Seine Hand ruhte auf dem Podest, als suche er Halt. Es war ihm unschwer anzusehen, dass auch diese letzte Verhandlung anstrengend für ihn verlief. Er musste gegen eine Wand aus Geifer und Hass anreden. Auf jedes Wort schüttelte er den Kopf und erwiderte etwas, das fest und bestimmt klang. Und doch merkte man ihm die Verzweiflung an, dass niemand bereit war, sich ernsthaft auf seine Argumente einzulassen. Es überraschte Martin nicht, dass alles auf Latein geschah, es ärgerte ihn nur, dass er vermutlich der einzige Mann in dieser Kirche war, der es nicht verstand.


  Es wurde ruhig, als ein Bischof vortrat und mit gewichtiger Geste ein Papier entfaltete. Was er verlas, war ein ellenlanger Sermon, aus dem Martin lediglich den Namen Wyclif heraushörte; und als er sich fragte, warum er eigentlich hergekommen war, wenn er sowieso nichts verstand, wechselte der Bischof ins Deutsche: »Alle seine Schriften und Bücher, gleich in welcher Sprache sie geschrieben wurden, werden verbrannt, wie es bereits zuvor angeordnet wurde. Wer seinen Lehren anhängt, wird von der Inquisition der Ketzerei angeklagt.«


  Hus protestierte auf Latein und wurde von zwei bischöflichen Waffenknechten auf die Knie gezwungen. Er fing laut und vernehmlich an zu beten: »Herr Jesus, du weißt, dass sie mich aufgrund falscher Zeugen und falscher Artikel verurteilen. Vergib ihnen um deiner großen Barmherzigkeit willen.«


  »Schweig!«, brüllte es von den Rängen. Die Quasten an den Hüten der Kardinäle flogen hin und her. »Erzketzer, du bist des Todes!«


  Hus betete unbeirrt weiter. Die Knechte zerrten ihn wieder auf die Füße, und es wurde still, ohne dass Martin hätte sagen können, warum. Jetzt zitterte der Magister am ganzen Leibe; er tastete nach der Kante des Podests und atmete schwer. Die gestrige Gelassenheit war gänzlich fort, jetzt ergab er sich, wie er es gesagt hatte, der Furcht vor den Schmerzen.


  Ein Knecht stieg über einen Hocker auf das Podest, nahm die Altargewänder herunter und übergab sie ihm. Gleichzeitig traten sieben Bischöfe vor, einer von ihnen wies ihn auf Böhmisch an, die Gewänder anzulegen. Hus tat es mit langsamen, abgehackten Bewegungen. Jetzt sah Martin jenen Mann vor sich, der in diesen Gewändern vor Jahren angefangen hatte, seine Lehren in Prag zu verbreiten, und er begriff, was es mit ihnen auf sich hatte. Hus wurde degradiert.


  Kaum war er angekleidet, fuhren die Kardinäle fort, ihn mit lateinischen Tiraden zu traktieren. Wieder und wieder schüttelte er den Kopf. Plötzlich raffte er die Fülle seiner Gewänder und stieg auf das Podest. Sein Blick glitt zu den Zuschauern jenseits der Absperrung. »Sie fordern mich auf, zu widerrufen«, rief er erbittert. »Täte ich es, wäre ich ein Lügner im Angesicht des Herrn, denn ich habe nie das geäußert und gelehrt, was sie mir vorwerfen. Ich will euch nicht enttäuschen. Ich muss auf mein Gewissen hören.«


  »Verstockt bist du!«, tönte es von irgendwoher. Der Knecht zerrte an Hus’ Kleidern und zwang ihn, wieder herunterzukommen. Ein Bischof drückte Hus den Kelch in die Hand, ein anderer riss ihn wieder an sich. Dann zog man ihm nacheinander das rote, mit goldenen Borten besetzte Messgewand, die Stola und die weiße Albe herunter, sodass er wieder in seinem schlichten schwarzen Gewand dastand. Als jemand grob in sein Haar fasste und mit einer Schere seine Tonsur zerschnitt, rannen ihm Tränen über die gefurchten Wangen.


  Jemand brachte eine Schandkrone aus Papier, auf die drei Teufel gemalt waren. Sie tanzten über einem Schriftzug. Martin wandte sich an seinen Nachbarn, ohne den Blick von Hus zu wenden. »Was steht da?«


  »Dass er ein Erzketzer ist. Sie sagen, sie überantworten seine Seele dem Teufel.«


  »Und was hat er darauf gesagt?«


  »Er überantwortet sie Christus. Jetzt übergeben sie ihn in die Gewalt des Königs.«


  Sigismund übertrug dem Pfalzgrafen von Bayern die Aufgabe, die Hinrichtung zu leiten. Dieser legte den Apfel nieder, rief den Vogt und befahl ihm, Hus mit allem zu verbrennen, was er am Leib trug. Der Vogt winkte den Knechten, die den so schmählich gekrönten Hus in ihre Mitte nahmen. Eine Tür in der Bretterwand öffnete sich, Hus trat mit seinen schwer gerüsteten und mit Hellebarden bewaffneten Bewachern heraus und schritt durchs Langhaus zur Kirchenpforte. Die Zuschauer, Kirchenmänner und Knechte liefen hinterher. Als einer der Letzten trat Martin aus der Kirche und blinzelte ins Licht. Der Holzstoß brannte mittlerweile lichterloh. Das gaffende Volk umringte Hus, fest entschlossen, ihm bis zum letzten Atemzug auf den Fersen zu bleiben.


  Martin hätte Susanna fast übersehen, denn sie trug einen dunklen Tasselmantel, unter dessen Kapuze sie ihre Haare verborgen hatte. Sie stand in der Nähe der Pforte und ließ unsicher den Blick schweifen. Mit raschen Schritten war er bei ihr, packte sie am Arm und riss sie zu sich herum. »Was soll das?« Er musste an sich halten, sie nicht zu schütteln. »Warum bist du mir gefolgt?«


  »O Martin, da bist du ja ...«


  »Warum?«


  »Weil du nicht gesagt hast, dass ich es lassen soll.«


  »Oh, diese Frau!«, ächzte er und riss die Hände hoch. »Hätte es denn etwas genützt, hätte ich es getan? Was soll ich jetzt mit dir anfangen?«


  »Bitte schrei nicht so«, sagte sie. Er fasste sie am Arm und zog sie mitten in die Menge, die Hus kreischend folgte. »Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, in deiner Kammer zu sitzen und zu warten«, verteidigte sie sich. »Ob ich hier bin oder nicht, was ändert das?«


  Hoffentlich nichts, dachte er und zog die Kapuze tief in ihr Gesicht.


  Im Schutz der Menschen traten sie durchs Geltinger Tor und folgten einem Weg südwärts hinaus auf den Brühl. In der Ferne sah er die Katen des Fischerdorfes im Paradies, den Turnierplatz und südwärts den Weidenhain, in dem er Alban nach ihrem Ausflug nach Gottlieben zurückgelassen hatte. Der Weg zur Richtstätte war kurz, die Menge stockte und begann sich um einen anderthalb Klafter hohen Pfahl zu verteilen.


  Ganz Konstanz schien hergekommen zu sein. Es war im Grunde nicht anders als bei den Turnieren und anderen Vergnügungen, nur dass hier etliche bewaffnete Stadtknechte den Strom lenkten und dafür sorgten, dass es halbwegs gesittet zuging. Väter hatten ihre kleinen Kinder auf den Schultern, Frauen hielten sich die schwangeren Bäuche und beschworen den Herrgott, er möge den Fluch des Ketzers von ihrer Leibesfrucht fernhalten. Gaukler zogen ihre Flöten aus den Gürteln, Händler hatten sich Bauchläden umgeschnallt, junge Söldner stritten miteinander um die allgegenwärtigen Frauen in den gelben Kleidern, und zwischen den Beinen der Zuschauer spielten rotzverschmierte Kinder. In dieser ausgelassenen Stimmung waren die Menschen, die ernst und bedauernd zusahen, wie Hus zum Pfahl geführt wurde, in der Minderzahl.


  Martin nahm Susanna bei der Hand und zog sie mit sich durch die Menge. Er hätte es ihr gerne erspart, sich das Schauspiel aus nächster Nähe anzusehen, aber er musste es tun. Um Albans willen war er hier, und wie er Susanna kannte, würde auch sie es sehen wollen. Sie klammerte sich an seinen Arm, als sie in Sichtweite des Pfahls standen. Ein riesiger Holzstapel stand daneben, zudem hatte man eine Fuhre Stroh ausgekippt. Johannes Hus fiel auf die Knie, reckte die gefalteten Hände zum Himmel und begann erneut zu beten. Die Ketzermütze fiel ihm vom Kopf.


  »Setzt sie ihm wieder auf!«, schrie eine Hübschlerin, den Arm um einen jungen Mann gelegt, der sie mahnend in die Seite kniff, denn ein Priester kam auf einem Pferd angeritten, gekleidet in einen mit roter Seide verbrämten Mantel und begleitet vom Pfalzgrafen.


  »Betet er?«, fragte er die Menge. »Oder ruft er den Teufel an?«


  »Er ruft Jesus Christus an!«


  Verächtlich verzog er die Lippen, als wollte er darauf etwas erwidern, doch da trat eine alte Frau vor.


  »Er betet. Man sollte ihn wenigstens beichten lassen.«


  »Das ist bei einem Ketzer wohl überflüssig.« Abfällig starrte er die Frau an, wandte sich dann aber an Hus: »Ich nehme dir die Beichte ab, wenn du widerrufst.«


  Hus erhob sich, wischte sich das Stroh von den Knien und richtete sich auf. Dem Priester reckte er trotzig das Kinn entgegen. »Ich habe im Kerker gebeichtet und danach hoffentlich nichts getan, was eine erneute Beichte nötig macht. Ebenso wenig, wie ich all das getan habe, was man mir zur Last legt.« Er hob die Handflächen und wandte sich an die Zuschauer. »Liebe Leute, bitte glaubt mir das. Ich habe nie ketzerische Lehren verbreitet. Mein Gewissen und meine Richtschnur waren stets das Wort Gottes.«


  »Genug!«, schrie der Pfalzgraf. »An den Pfahl mit ihm!«


  Sofort sprangen zwei Büttel vor und zerrten Hus zum Pfahl. Er keuchte erschrocken, seine Knie knickten ein, doch sie hielten ihn unbarmherzig auf den Beinen. Ein weiterer Büttel trug einen Hocker heran und stellte ihn vor den Pfahl. Sie versuchten, Hus daraufzuziehen, doch seine Füße verhedderten sich in seinem Gewand. Ein paar der Umstehenden lachten über seine ungeschickten Bewegungen. Martin verschränkte die Arme und ballte die Fäuste. Es war nicht die erste Hinrichtung, die er sah. Auch früher schon hatte ihn Derartiges angewidert, jetzt aber fühlte er sich so elend, dass er sich fragte, ob er wirklich imstande war, weiter zuzusehen.


  Ein Wassereimer wurde herangeschleppt, Taue darin getränkt und dem Magister um den Leib geschlungen, kaum dass er einigermaßen sicher auf dem Schemel stand. Ein Büttel brachte eine vor Rost starrende Kette und schlang sie ihm um den Hals. Hus rang nach Luft und schlug den Kopf gegen den Pfahl; blanke Furcht stand in seinen Augen. Sorgfältig begannen die Männer, das Holz und das Stroh um den Leib des Magisters herum aufzuschichten. Sämtliche Unterhaltungen erstarben, alles Lachen und Geifern, als der schwarzgewandete Henker erschien, in der hocherhobenen Hand eine brennende Fackel. Jetzt war nur noch das Keuchen der Büttel und das Schnauben der unruhigen Pferde zu hören. Schmerzhaft spürte Martin Susannas Finger an seinem Arm. Mittlerweile war der Holzstoß bis zu Johannes Hus’ Hüfte angewachsen.


  »Das reicht«, sagte der Pfalzgraf, nestelte eine Münze aus seiner Geldkatze und warf sie dem Henker zu, der sie mit der freien Hand auffing. Niemand würde freiwillig die Finger dieses Mannes berühren. »Damit ist auch die Kleidung des Ketzers vergolten, die dem Brauch gemäß dir zufallen sollte. Achte darauf, dass alles verbrennt, auch seine Schuhe. Nichts soll übrig bleiben, das seine verblendeten Anhänger als Reliquien verehren könnten. Und wenn das hier vorbei ist, streu seine Asche in den Rhein.«


  Der Henker deutete eine Verbeugung an und trat an den Holzstoß. Unruhe kam in die Menge, als sich einige böhmische Scholaren vordrängten. Mikéska war unter ihnen; er schlug die Hände vors Gesicht und fiel auf die Knie. Ein drittes Pferd kam angeprescht, darauf der Reichsmarschall Hoppe von Pappenheim, jener Mann, der mit seinen Liedern so schmählich bei Imperia gescheitert war. Dicht vor dem Holzstoß zügelte er seinen Rappen und starrte auf Hus hinab, der die Augen geschlossen hielt.


  »Ich komme im Namen des Königs. Dein allergnädigster Herr und Beschützer fordert dich ein letztes Mal auf, zu widerrufen. Schwöre ab und rette dein Leben.«


  Hus leckte sich über die Lippen, während er zu sprechen versuchte. »Nein«, stieß er schließlich hervor. »Ich will jetzt für die Wahrheit sterben. Gott steh mir bei, ich gehöre allein seiner Gnade.«


  Pappenheim nickte unbeeindruckt und gab mit einem Händeklatschen dem Henker das Zeichen. Niemand, am allerwenigsten Sigismund, hatte wohl eine andere Antwort erwartet. Der Henker trat an den Holzstoß. Gierig sprangen die Flammen der Fackel auf das trockene Stroh. Nach kurzer Zeit stand auch das Holz in Flammen. Das Feuer fraß sich hinauf, und als es den Körper des Magisters erreichte, riss er den Mund weit auf, warf den Kopf hin und her und würgte einen erstickten Schrei hervor. Rauch hüllte ihn ein. Er hustete, schrie, heulte. Zu verstehen war nur der schrill ausgestoßene Wunsch, Christus möge sich seiner erbarmen, und der Beginn eines Liedes. Doch die Schmerzen waren stärker als der Wunsch, stolz und freudig in den Tod zu gehen. Sein Leib erbebte wie unter Peitschenhieben, seine Finger an den Seiten des Pfahls spreizten sich, als wollten sie splittern. Das Feuer umzüngelte den Körper; es prasselte und krachte und vermischte sich mit dem Geschrei ringsum.


  Das stumme Gebet, das Martin begonnen hatte, war ihm in der Kehle steckengeblieben. Das Bild des sterbenden Mannes bannte ihn, nichts sonst nahm er wahr. Da waren nur noch der Gestank brennenden Fleisches, der sich fast schmerzhaft in seine Lungen bohrte, und das Getöse, das an seine Ohren brandete. Ein Windstoß kam auf und schlug dem Magister die Flammen ins Gesicht. Augenblicklich hörte er auf, zu zappeln und zu heulen. Nur seine Lippen, blasig, rot und schwarz, bewegten sich weiter, erflehten noch im allerletzten Moment die Gnade des Herrn, bis sie aneinander kleben blieben.


  Die brennenden Taue fielen herab und gaben Hus’ Arme frei. Sein Körper, eine schwarzverkohlte Masse, hing nur noch an der Kette. Der Anblick war schauerlich. Martin presste die Augen zusammen, um sich dieses Bild nicht allzu deutlich einzuprägen. Erst als er aus mehreren Kehlen einen Aufschrei hörte, sah er wieder hin. Die Büttel hatten den Pfahl umgestoßen. Der Körper des Magisters lag unter brennenden Scheiten. Einer der Knechte stieß mit einer Stange dorthin, wo der Kopf lag und trennte ihn vom Rumpf. Weiteres Holz wurde auf den Leichnam geschichtet, sodass er gänzlich darunter verschwand. Martin rieb sich über das von den Flammen erhitzte Gesicht und wandte sich ab. Er wollte jetzt so schnell wie möglich weg.


  »Susanna?«


  Sie war nicht da. Wann hatte sie sich von ihm gelöst? Er schob die Umstehenden beiseite, die allesamt wie versteinert wirkten. »Susanna!« War sie allein zurückgelaufen? Ganz sicher nicht. Während er zwischen den Menschen hindurchstapfte und sie grob beiseitestieß, reckte er den Kopf nach allen Seiten. Er wusste, sie war in Gefahr. Er wusste es, noch bevor Korszs Stimme wie ein Schwerthieb gegen seinen Nacken schlug.


  »Mach nicht so ein Theater, Freund. Es geht ihr ja gut.«


  Martin erstarrte. »Wo ist sie?«


  »Schau nach links. Ja, dort. Siehst du sie? Da steht sie, wohl bewacht.«


  So war es. Einer von Martins ehemaligen Söldnern stand wenige Schritte entfernt und hielt Susannas Handgelenk fest umklammert. Als Susannas Blick auf Martin traf, senkte sie schuldbewusst die Lider.


  »Sie lief uns geradewegs in die Arme«, sagte Korsz mit einer unerschütterlichen Ruhe, die Martins Blut zum Kochen brachte. »Das war ein Geschenk, das ich kaum ablehnen konnte. Und was immer du dir jetzt ausmalst, lass es bleiben. Wir sind hier zu sechst, und keiner von uns hat seine Metze dabei, die er mit einer unbedachten Bewegung gefährden könnte. Haben wir uns verstanden?«


  Eine Dolchspitze im Rücken forderte Martin unmissverständlich auf, es zu bestätigen.


  »Ja, du Höllenhund. Fürs Erste.«


  Korsz lachte in sich hinein. »Fürs Erste genügt mir das auch. Trägst du immer noch deinen Dolch? Dann nimm ihn ab und lass ihn fallen. Was geschieht, wenn du etwas anderes damit versuchst, muss ich ja nicht weiter ausführen.«


  Martin griff unter sein Hemd, zog den Dolch aus der Scheide und warf ihn mit verächtlichem Schnauben von sich.


  »Und jetzt?«


  »Jetzt lade ich dich auf ein Bier ein.«


  Wieder bohrte sich die Dolchspitze in seinen Rücken. Martin blieb keine andere Wahl, als Korsz zu gehorchen. Er unterdrückte den Wunsch, sich nach Susanna umzusehen. Sicher würden sie sie mitnehmen, und bei diesem Gedanken drehte sich ihm der Magen um. Der Weg zurück in die Stadt kam ihm unendlich vor. Niemand achtete auf sie, als sie auf eine Gaststube zusteuerten.


  »Warum bringst du mich nicht ins Augustinerkloster? Rogatus kann es doch bestimmt nicht erwarten, mich zu sehen«, knurrte Martin.


  »Alles zu seiner Zeit, mein Freund.« Korsz öffnete und bedeutete ihm kühl lächelnd, einzutreten. Der Schankraum war fast leer, nur zwei Gäste verloren sich an den Tischen, vermutlich die einzigen Menschen in ganz Konstanz, die den Genuss des Bieres dem einer Hinrichtung vorgezogen hatten. Es konnte nicht lange dauern, bis die Meute den Brühl verlassen und die Trinkstuben der Stadt stürmen würde. Gemächlich schlenderte Korsz zu den beiden einsamen Zechern und forderte sie auf zu verschwinden. Sowie sie draußen waren, legte der Wirt den Riegel vor.


  »Ich hoffe, es geht schnell. Nach Hinrichtungen sind die Leute durstig, und ich möchte nicht der einzige Wirt in ganz Konstanz sein, der auf sein Geschäft verzichten muss.«


  Korsz schlug ihm auf die Schulter. »Hör auf zu jammern und gib meinem Freund ein Bier.«


  »Ist das im Preis enthalten, den du ihm gezahlt hast?«, fragte Martin.


  »Das hoffe ich doch. Oder, Wirt?«


  »Jaja«, brummte der Wirt und brachte zwei Krüge. Scheinbar unbekümmert griff Korsz zu und trank. Er lächelte, als er sich über den Mund wischte.


  »Martin, du solltest auch trinken, das wird dich entspannen. Nein?«


  Susanna versuchte, sich in der hintersten Ecke unsichtbar zu machen. Sie kauerte auf einer Bank, den Umhang fest um sich geschlungen. Breitbeinig hatte sich einer von Korszs Männern in ihre Nähe gesetzt, um auf sie aufzupassen. Die anderen hatten sich an den Wänden verteilt und spielten mit ihren Waffen. »Lass sie gehen«, sagte Martin, der es nicht ertragen konnte, Susanna so ängstlich zu sehen. »Mich hast du ja, du brauchst sie nicht mehr.«


  »Nein. Ich lasse dich nicht hier zurück«, stieß Susanna hervor und schüttelte wild den Kopf.


  Korsz lachte. »Sie will lieber bleiben, das sollten wir respektieren.«


  »Was hast du mit ihr vor?«


  »Vorerst nichts. Du hast deine Ansprüche auf sie ja deutlich kund und zu wissen getan, wenn ich mich recht entsinne. Allerdings ist sie für einen siegreichen Kämpfer eine hübsche Belohnung.«


  »Ich schlage dich in Stücke, wenn du sie nicht in Ruhe lässt.«


  »Du mich?« Bedeutungsvoll musterte Korsz Martins rechte Hand. Er öffnete seinen Umhang und ließ ihn auf das Stroh gleiten, das den Boden bedeckte. Gekleidet war er in ein abgegriffenes Wams und speckige Beinkleider, über denen er seinen Schwertgürtel trug. »Kommen wir zur Sache. Du wunderst dich vielleicht, dass ich dich noch nicht getötet habe.«


  »Allerdings. Vor ein paar Tagen wolltest du mir einen Bolzen in den Rücken jagen, jetzt lädst du mich in diese verrottete Stube ein. Ich bin gespannt auf die Erklärung.«


  »Ich hatte in der Zwischenzeit eine interessante Geschichte über dich gehört – von Abt Rogatus.«


  Unwillkürlich verschränkte Martin die Arme. »Ich bezweifle, dass er irgendetwas über mich zu erzählen wüsste. Abgesehen von dem, was ich mit ihm angestellt habe, aber darüber dürfte er kaum gern reden.«


  »Er wusste immerhin zu berichten, dass du behauptet hast, deine Finger in Grünwald verloren zu haben. Nicht dass es mich großartig stören würde, als der Mann zu gelten, der sie dir abgeschlagen hat. Aber sei ehrlich, Martin Thiersreuth, findest du diese Lügerei nicht selbst schäbig? Nein, antworte nicht, das ist nicht nötig.« Langsam legte Korsz die Hand um den Schwertgriff und zog blank. »Da deine Finger nicht auf meine Rechnung gingen, möchte ich dir wenigstens die anderen abschlagen. Dann bist du nicht mehr darauf angewiesen, Lügengeschichten zu erzählen – in der Hölle.«


  Er nickte dem Wirt zu, der eine Truhe öffnete, ein Schwert herausnahm und auf einen Tisch legte. Der Griff war so kurz, dass er sich unmöglich mit beiden Händen fassen ließ. Die Klinge maß annähernd zwei Ellen, besaß aber keine Fehlschärfe über dem Heft, die es erlaubt hätte, mit der linken Hand zuzupacken.


  Korsz stieß mit dem Fuß einige Tische und Hocker an die Wände, um Platz zu schaffen. Einige Male ließ er die Waffe durch die Luft pfeifen, lockerte seine Schultern und deutete mit der Klinge auf das herrenlose Schwert.


  »Lass uns beenden, was wir in Grünwald begonnen haben. Oder fällt es dir schwer, unter den Augen deines Liebchens zu kämpfen? Sie sitzt dort hinten sicher. Weiß sie, dass deine Heldentaten allesamt gelogen sind?« Er lachte. »Ich wüsste ja zu gerne, wie du deine Finger nun eigentlich verloren hast. Wegen Taschendiebstahl vielleicht, und der Henker hat nicht richtig gezielt. Aber ich sehe schon, du bist nicht geneigt, es mir zu erzählen. Also lass uns anfangen.«


  »Tu’s nicht!«, rief Susanna, sprang auf und wurde von ihrem Bewacher auf die Bank gedrückt. Martin warf ihr einen Blick zu, mit dem er sie zu beruhigen versuchte. Natürlich wusste er, wie schwierig es für ihn werden würde, aber hatte er denn eine Wahl? Er ging zum Tisch und nahm das Schwert. Es fühlte sich gut an und sah ordentlich verarbeitet aus; es war nicht schlechter als das, welches Korsz trug.


  »Einer von uns wird dann wohl heute sterben«, sagte Martin mit gespielter Ruhe, während er sich gegenüber seinem Feind aufstellte, die Fersen auf den Boden stemmte und leicht in die Knie ging. »Oder wie hast du es dir vorgestellt?«


  »Wenn ich unterliege, kannst du mit mir machen, was du willst. Meine Männer werden dich gehen lassen; du hast mein Wort, auch wenn du nichts darauf geben wirst. Das musst du auch nicht, denn ich werde siegen. Sollte ich das schaffen, ohne dich töten zu müssen, werde ich dich Rogatus übergeben, damit der es dann übernimmt, deinem Leben ein Ende zu setzen.«


  »Du hast mehr eine Söldnerseele in dir, als ich sie je hatte. Du und Rogatus, ihr habt euch wahrlich verdient.«


  »Ich hatte schon öfter einen üblen Herrn. Liegt dir noch irgendetwas auf dem Herzen?«


  »Nein, lass uns beginnen.« Martin hob das Schwert. Er wusste, wie man es einhändig führte, und bei einem unerfahrenen Gegner hätte er sich keine großen Sorgen gemacht. In Grünwald war seine Verletzung frisch gewesen, zwar halbwegs verheilt, aber ungewohnt. Dafür aber hatte er ein Schwert besessen, das sich mit beiden Händen schwingen ließ.


  Er machte einen Satz nach vorne und ließ die Klinge auf Korszs Schulter niedersausen. Korsz jedoch parierte mühelos und trieb ihn zwei Schritte zurück. Es war beunruhigend, wie stark die Hiebe seinen Arm erschütterten. Er musste seinen ganzen Willen aufbieten, um das Schwert festhalten zu können. Versuchsweise legte er die linke Hand über die andere, doch das machte seine Bewegungen nur mehr unsicherer. Korsz drang auf ihn ein; Martin wich seitwärts aus und wirbelte auf der Ferse herum. Erneut wich er einem Hieb aus, hastete durch den Raum und versuchte, seine Hand, auf die Korsz beständig zielte, zu schonen.


  Korsz schnaufte ein wenig, wirkte aber eher erheitert als angestrengt. »Na, was ist?«, rief er spöttisch. »Auf diese Weise kannst du ein wenig länger überleben, aber wenn du hier tatsächlich siegen willst, wirst du wohl oder übel angreifen müssen.«


  »Zum Teufel mit dir!«, fauchte Martin. Er sprang vor und wollte gewohnheitsmäßig mit der linken Hand zupacken, die ins Leere fuhr. Die Bewegung verwirrte Korsz, denn er riss das Schwert nach rechts, während Martins Klinge auf seine linke Seite zielte und ihn an der Schulter streifte. Fluchend wich Korsz zurück und presste eine Hand auf die Wunde. Martin versuchte, den Vorteil zu nutzen, und setzte nach. Aufschreiend legte er seine ganze Kraft in die nächsten Schläge. Die Klingen klirrten ohrenbetäubend. Becher wurden von den Tischen gefegt, Kerben ins Holz geschlagen. Er musste es schaffen. Für Susanna. Ihr Vater hatte geahnt, dass er sie in Gefahr bringen würde. Es durfte nicht sein, dass Witold recht behielt.


  Es durfte nicht sein!


  Korsz wich zurück. Seine Männer beobachteten besorgt jede Bewegung der beiden Kämpfenden. Aber niemand griff ein. Martin blinzelte den Schweiß aus den Augen, während er wieder und wieder auf Korsz eindrosch. Seine Armmuskeln fühlten sich wie verknotet an, seine Finger schmerzten, der Griff war schlüpfrig. Aber er hielt das Schwert. Vor fünf Jahren hatte er nur für sich gekämpft, heute kämpfte er auch für Susanna, für Witold – und für Alban.


  »Du kannst es ja doch«, knurrte Korsz, von dessen Stirn die Schweißtropfen flogen. »Dann wird es wohl Zeit, diesem Spiel ein Ende zu machen.«


  Es waren keine hohlen Worte. Kraftvoll schlug er seinerseits auf Martin ein, der sich mit der freien Hand den Schweiß aus den Augen wischte, während er die Schläge parierte. Wie lange konnte er das durchstehen und darüber hinaus den entscheidenden Stich setzen? Er sprang zurück, nahm das Schwert in die linke Hand und schüttelte die rechte aus. Dann griff er wieder an. Doch jetzt war Korsz der Überlegene. Zwei Schläge setzte er auf Martins Schwert; dessen Klinge vibrierte. Der dritte Hieb war zu viel. Der Griff entglitt Martins Fingern. Das Schwert polterte zu Boden. Der vierte Hieb wollte ihm quer die Brust aufreißen. Martin warf sich zurück, die Klingenspitze zischte an ihm vorbei. Er verlor das Gleichgewicht, stürzte rücklings zu Boden; und bevor es ihm gelang, wieder aufzuspringen, tauchte Korsz über ihm auf, mit gierigen Augen, und riss sein Schwert hoch in die Luft, um es ihm wie eine Axt in die Schulter zu jagen.


  Vielleicht war es Susannas gellender Schrei, der Martin die Zeit verschaffte, sich herumzuwerfen. Dicht neben seinem Kopf schlug die Klinge auf den Boden. Bäuchlings lag er da, konnte nichts sehen, denn Korszs Schwertspitze im Nacken hielt ihn von jeder weiteren Bewegung ab. Schwer atmete er, die Hände auf den Holzboden gepresst.


  »Du warst gut«, sagte Korsz über ihm. Auch er keuchte. »Ich habe es nicht geschafft, deine Hand weiter zu verschönern.«


  Die Schwertspitze bohrte sich in Martins Mittelfinger, als wolle Korsz ihn festnageln. Martin spreizte unter dem nadelscharfen Schmerz die Finger, presste die Stirn auf den Boden und kämpfte darum, nicht zu brüllen.


  »Aufhören!«, schrie Susanna. Heißer Schmerz bahnte sich einen Weg von seiner gemarterten Hand bis hinauf zur Schulter. Dann schwand der Druck, als Korsz zurückwich. Martin rollte sich auf den Rücken und drückte die Hand an seine Brust.


  »Steh auf«, befahl Korsz.


  Martin setzte sich auf. Wo war sein Schwert? Das wenige Blut, das er seinem Gegner abgetrotzt hatte, wischte der Wirt soeben herunter; dann legte er die Waffe zurück in die Truhe. Die blutende Hand immer noch umfassend, stand Martin auf. Ihm war schwindlig. Er hatte verloren. Die Erkenntnis schmerzte umso mehr, da sich Susanna an seinen Hals warf. Ihre Hände umfassten seinen Kopf, ihre tränennasse Wange schmiegte sich an seine Brust.


  Korsz zog sie zurück. Sie wand sich in seinem Griff.


  »Du hast deinen Sieg«, sagte Martin. »Lass sie jetzt endlich gehen.«


  Korsz stieß sie zu ihrem Bewacher, der einen Dolch zückte und an ihre Kehle setzte. Martin wollte auf ihn losgehen, doch Korsz trat hinter ihn und legte seinerseits eine Dolchklinge an seinen Hals. »Sieh sie dir an, deine Geliebte. Wenn du jetzt die kleinste Bewegung machst, ist auch sie tot.«


  Zornig und hilflos kniff Martin die Augen zusammen und drehte den Kopf weg. Susanna weinte lautlos. Nicht um sich, sondern um ihn, das wusste er. Es tat ihm weh, sie so zu sehen. Hatte er wirklich die Liebe einer Frau gewonnen, nur um kurz darauf zu sterben? Warum war der Allmächtige so ungerecht? Wenn es seine Buße war, durch Korszs Hand zu sterben, musste er es ertragen, aber sie? Er hörte, spürte vielmehr, wie Korsz die Waffe hob und ausholte. Gleich würde er wissen, wie es sich anfühlte, durchbohrt zu werden. Doch er irrte sich. Etwas Hartes, der Dolchgriff, schlug gegen seine Schläfe. Er sackte auf die Knie, und noch bevor er der Länge nach zu Boden fiel, umhüllte ihn tiefe Dunkelheit. Sterben sollte er woanders.


  ***


  Alban hörte gedämpftes Glockengeläut. Drang es durch das geschlossene Fenster, oder entstammte es seinem Innern? Heiß war ihm, sein feuriger Körper schwitzte und stank. Er wollte nicht aufwachen. Er wollte bei Christus sein. Seine trockene Zunge bewegte sich ohne sein Zutun, formte lautlose Worte, in denen er Trost zu finden hoffte. In te Domine speravi ne confundar in aeternum. Iustitia tua erue me et libera inclina ad me aurem tuam et salva me. Esto mihi robustum habitaculum ut ingrediar iugiter praecepisti ut salvares me quia petra mea et fortitudo mea es tu.


  »Wie geht es Euch, Pater?«


  Die Störung war ihm unwillkommen, trotzdem bemühte er sich, die Augen zu öffnen, um nachzusehen, wer da zu ihm sprach. Es war der Ritter von Chlum, der sich über ihn beugte. Warum war er hier? Warum er und nicht Martin oder Susanna? Oder Witold?


  »Herr Johann«, flüsterte er. »Ihr seid nicht auf der Hinrichtungsstätte?«


  »Nein. Es ist vorbei. Er ist tot. Aber denkt jetzt nicht an ihn. Ihr müsst trinken.«


  Alban fühlte, wie sein Kopf angehoben wurde und der süße Theriak in seinen Mund rann. Nicht an Hus denken? Wie sollte ihm das gelingen? »Wie ... wie lange ...«


  »Er ist vor etwa drei Stunden gestorben, ungebeugt und mit Gebeten auf den Lippen. Mikéska hat es mir berichtet. Kann ich irgendetwas für Euch tun?«


  Schwach schüttelte Alban den Kopf.


  »Dann schlaft weiter. Ich wollte Euch nicht stören, nur sehen, wie es Euch geht.«


  Die Dielen knarrten unter Chlums Schritten, dann war Alban wieder allein. Johannes Hus war jetzt bei Gott. Für ihn waren all die Qualen der letzten Monate ausgelöscht, als hätten sie nie existiert. Der Gedanke war tröstlich. Ihm fielen die Lider zu. Es war vorbei, er konnte jetzt beruhigt schlafen, sofern es die allgegenwärtigen Schmerzen gestatteten.


  Doch etwas an Chlums Worten beunruhigte ihn, ohne dass er recht zu fassen bekam, weshalb. Das Denken fiel ihm schwer, müde wie er war. Drei Stunden ... Hätte Martin nicht längst zurück sein müssen? Hockte er etwa in irgendeiner Gaststätte und ergab sich dem Trunk? Er hatte versprochen, an seiner statt hingehen zu wollen, ja, das hatte Alban deutlich gehört. So liederlich Martin sein mochte, niemals würde er ihn jetzt Stunde um Stunde warten lassen. Alban umklammerte das Kreuz an seinem Handgelenk. Nein. Niemals. Martin war in Gefahr, Korsz hatte ihn erwischt, da war Alban sich sicher. Er musste jetzt hellwach sein und beten. So inbrünstig, wie er es noch nie getan hatte.


  KAPITEL 37


  Martin erwachte in jenem Moment, als sich etwas schlangengleich um sein linkes Handgelenk wand und seinen Arm nach oben zerrte. Was geschah mit ihm? Wladyslaw Korsz hatte ihn besiegt, das wusste er noch. Aber was war danach passiert? Er hatte Susanna angesehen; völlig von Furcht erfüllt war sie gewesen. Wo war sie jetzt?


  Er fühlte raue Stricke um seine Handgelenke. Mit größter Willensanstrengung öffnete er die Augen und sah, wie jemand den Strick, mit dem sein linkes Handgelenk gefesselt war, um etwas knüpfte, das wie ein Pfahl aussah. Doch Genaueres konnte er nicht erkennen, denn es war dunkel hier, wo immer das war. Als der Mann fertig war und aus seinem Blickfeld verschwand, drehte Martin den Kopf auf die andere Seite. Es überraschte ihn nicht, auch seine rechte Hand gefesselt zu sehen, an einen anderen Pfahl. Sie fühlte sich dick und taub an. Was war das für eine seltsame Richtstätte? Er warf den Kopf zurück und schüttelte ihn, um die Benommenheit loszuwerden.


  »Bist du wach, ja?«


  »Korsz?«, fragte Martin heiser. Seine Lider waren so unglaublich schwer. »Bist du das?«


  »Natürlich bin ich es.« Ein Becher wurde ihm an den Mund gesetzt. Gierig trank er, auch wenn er wusste, dass er das Wasser nicht aus Freundlichkeit bekam. Korsz wollte, dass er erwachte.


  Und er erinnerte sich. Dort, wo der Dolchgriff ihn getroffen hatte, klopfte der Schmerz. Auf seiner Wange war etwas, das sich wie verkrustetes Blut anfühlte. Es hätte wohl nicht viel gefehlt, und Korsz hätte ihm den Schädel eingeschlagen.


  »Entzünde ein paar Kerzen, damit er mich sehen kann«, kam eine andere Stimme aus der Dunkelheit. Ein Ruck ging durch Martins Körper.


  Ich wusste es, dachte er. Ich wusste, dass ich ihm irgendwann wieder gegenüberstehen würde.


  Es wurde heller. Der Schleier vor Martins Augen lichtete sich. Seine Schenkel berührten weiche Decken. Es war keine Richtstätte, es war ein mit einem Baldachin überdachtes Bett, und er war nicht an Pfähle gebunden, sondern an mit Schnitzereien verzierte Bettpfosten. Rogatus lag unter den Decken, mit leicht erhöhtem Oberkörper, die Hände auf der Brust. Er wirkte um Jahre gealtert, krank, fiebrig. Das verhasste Gesicht war weiß, die Lippen sahen aus wie straff mit Pergament bespannt. Ein Geruch nach Fäulnis ging von ihm aus. Eine albtraumartige Gestalt lag da in den Laken, die aussah, als könne sie sich nicht mehr aus eigener Kraft erheben. Aber die Augen versprühten ihr Feuer so lebendig wie eh und je.


  Allmählich drang die Erkenntnis zu Martin durch, dass er gefesselt und ausgeliefert war. Er straffte sich und stemmte die Füße gegen den Boden. Es minderte ein wenig den Zug in den Armen, das Blut floss in seine Hände zurück. Der Mittelfinger seiner rechten Hand war steif und blutverkrustet, aber das nahm er kaum wahr, während er sich umsah. Ein Gemach, für klösterliche Verhältnisse groß und aufwändig ausgestattet. Befand er sich überhaupt im Augustinerkloster?


  Korsz trat an seine Seite und klopfte in einer fast freundschaftlichen Geste auf seine Schulter. »Mach dir keine unnötigen Gedanken darüber, wo du dich befindest. Oder ob es sich lohnt, zu schreien. Der Raum ist abgelegen; die Mönche sind allesamt in ihrer Kapitelversammlung, und die Konzilsgäste, die hier ihr Quartier haben, vergnügen sich in der Stadt. Niemand wird dich hören.«


  Martin bezweifelte nicht, dass Korsz die Wahrheit sprach. Wie ein Stein legte sich die Furcht in seinen Magen. Wo war Susanna? Er versuchte, hinter sich zu schauen, doch seine Fesseln ließen es nicht zu.


  »Suchst du dein Weib?«, fragte Korsz. »Sie ist hier.«


  »Ich will sie sehen.«


  Korsz winkte Susanna heran. Sie stolperte in Martins Blickfeld, an den Schultern von einem Söldner festgehalten. Noch immer trug sie ihren Umhang; die Kapuze war zurückgestreift, das Haar hing ihr zerzaust ins Gesicht. Fast bereute Martin seinen Wunsch, sie zu sehen, so verzweifelt sah sie aus. Er konnte erkennen, wie sie jede Regung aus ihrem Gesicht zu bannen versuchte, doch ihre Lippen zitterten, und es gelang ihr nicht, die Tränen zurückzuhalten.


  »Wie du siehst, ist sie unverletzt«, sagte Korsz. »Mach dir um sie keine Gedanken.«


  »Schick sie wenigstens hinaus. Sie muss nicht sehen, was hier geschehen wird.«


  Doch Rogatus forderte mit einer fast unmerklichen Handbewegung, sie zu ihm zu bringen. Susanna wurde ans Bett geführt, so nah, dass der Abt mühelos ihre Hand berühren konnte. Sie erschauerte, versuchte zurückzuweichen, doch der Söldner hielt sie fest. Rogatus lächelte, während seine Finger über ihren Handrücken strichen, und hielt dabei den Blick auf Martin geheftet.


  »Das stört dich, ja?«, flüsterte er.


  »Es ekelt mich an«, erwiderte Martin.


  »Gewiss ist sie eine Hure. Eine ehrbare Frau würde sich nicht mit dir einlassen. Korsz, wenn wir hier fertig sind, entschädige sie mit ein paar Hellern.«


  Der Söldner zog sie zurück und drückte sie auf einen Schemel in der Nähe des Bettes. Ihr Blick bohrte sich in Martins Augen, schien sich an seinem Innersten festhaken zu wollen. Er wünschte sich, sie wäre weit fort. Sie hier zu wissen machte es noch viel schlimmer. Und doch schenkte ihre Gegenwart ihm Trost. Er dachte, dass er, falls er hier sterben würde – und daran gab es keinen Zweifel –, nicht hadern sollte, sondern vielmehr dankbar sein für sein kurzes Glück. Ihretwegen war sein Weg nach Konstanz nicht umsonst gewesen.


  »Vielleicht denkst du ja, ich will es dir mit gleicher Münze heimzahlen«, wandte sich Rogatus wieder an ihn. »Aber du würdest sofort ohnmächtig werden und sanft verbluten, wie ich beinahe verblutet wäre. Das wäre zu einfach. Einen gnädigen Tod wollte ich dir geben, als ich dich auf der Klosterinsel habe wegsperren lassen. So viel Mitleid bekommst du jetzt nicht mehr.«


  »Gnädig? Mich verhungern zu lassen, du Teufel?«


  »Es wäre nicht schlimmer gewesen als das, was ich jetzt durchmache. Langsames Dahinsiechen lässt einem die Zeit, sein Leben zu ordnen. Man kann bereuen. Man kann seine Seele Gott anempfehlen. Es kann beruhigen. Ich will auch jetzt gnädig sein. Du musst nicht unnötig leiden. Aber dazu musst du mir schon ein wenig entgegenkommen.«


  »Ich wüsste nicht, wie.«


  »Alban hat mir gesagt, dass du sein Bruder bist.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Dann weißt du sicher auch, wo er ist.«


  Martin schwieg. Erwartete Rogatus allen Ernstes von ihm, dass er seinen Bruder auslieferte?


  »Natürlich weißt du es, dein Schweigen verrät es. Alles andere wäre auch unsinnig.« Rogatus würgte blutigen Schleim hervor. Seine Finger ballten sich zu Fäusten und entspannten sich nur langsam. »Wo ist er?«


  »Wozu willst du das wissen? Er hat dir den Rücken gekehrt, wie anscheinend jeder anständige Mann, der dir gefolgt ist. Das genügt doch.«


  »Ich will ihn zurück.«


  Etwas glänzte in Rogatus’ fiebrigen Augen, das sich nur als Zorn deuten ließ. Dann schüttelte ihn ein neuerlicher Hustenanfall. Er blähte die Backen. Seine Zunge schoss hervor, sein Gesicht verkrampfte sich. »Ich will trinken«, stieß er hervor. Korsz nickte einem seiner Männer zu, dieser brachte einen Becher und hielt ihn Rogatus hin. Der richtete sich gerade so weit auf, dass er trinken konnte, ohne allzu viel zu verschütten. Einen der Söldner als Krankenpfleger zu sehen war ein Bild, das Martin seine Lage für einen Augenblick vergessen ließ. Schlagartig wurde ihm klar, warum Rogatus sich nach Alban sehnte. Gewiss nicht wegen des fleischlichen Vergnügens, das dieser dahinsiechende Körper längst vergessen hatte. Alban musste es zuvor gewesen sein, der ihn beständig gefüttert und gepflegt hatte. Wie Martin seinen Bruder kannte, hatte er das trotz seines Ekels gewissenhaft getan. Der Abt hatte Alban geliebt, wenngleich auf eine scheußliche Art.


  Korsz wartete in selbstgefälliger Haltung, bis Rogatus seinen Durst gelöscht hatte. Der Abt gab den Becher zurück und winkte ihn zu sich herunter. Nickend nahm Korsz die gekrächzten Anweisungen entgegen. Gemächlich ging er an Martin vorbei. Es folgte ein wohlbekanntes Geräusch: ein Dolch, der blankgezogen wurde. Ein Ruck fuhr durch Martins Körper, als Korsz an seine Seite trat. Sein Kopf wurde nach vorn gedrückt. Als das kalte Eisen seine Haut berührte, sog er pfeifend die Luft in die Lungen. Doch der Stich in seine Kehle blieb aus. Er fühlte die Klinge an seinem Arm hinaufgleiten und hörte den Stoff seines Hemdes reißen. Auch der andere Arm wurde bloß gelegt. Korsz zerrte an dem zerfetzten Hemd, bis es, nur noch vom Gürtel gehalten, über Martins Hüfte fiel.


  Martin fragte sich, ob ein schneller Stich nicht dem vorzuziehen sei, was jetzt folgte.


  Rogatus schnaufte überrascht. »Dieser Anhänger ... Hatte ich ihm nicht gesagt, er soll ihn fortwerfen?«


  Martin begriff nur langsam, was er meinte. Wer sollte seinen Anhänger fortwerfen? Es konnte nur Alban gemeint sein, denn von ihm hatte er ihn zurückerhalten.


  Er spürte, wie sich Korszs Hand um seine Kette legte. »Meint Ihr dies hier? Soll das weg, ja?«


  Diesmal war es Martin gleichgültig, ob ihm die Kette geraubt wurde. Wieso trug er sie überhaupt noch? Er hätte sie längst zu Geld machen können.


  »Nein, lass sie ihm noch.« Lächelnd wandte sich Rogatus an ihn. »Welch ein ansehnlicher Körper. Die Zeit im Käfig hat dir ja gar nicht so zugesetzt, wie es scheint? Jedenfalls hast du dich gut erholt. Wäre ich dazu noch in der Lage, würde ich jetzt vielleicht anderes mit dir tun, als dich zu strafen.«


  Martin ließ den Kopf hängen, um dem Anblick seines Widersachers zu entgehen, denn er befürchtete, sich zu übergeben und dann hier zu ersticken.


  »Du hast die Wahl«, flüsterte Rogatus. »Du kannst schnell sterben oder langsam. Sag mir, wo Alban ist, und es wird schnell gehen.«


  Martin schüttelte den Kopf. »Verrecke«, zischte er. Was nun folgte, überraschte ihn nicht. Er hörte, wie eine Peitsche ausgeschüttelt wurde. Keine Geißel, sondern eine lange einschwänzige Peitsche. Korsz verstand sich gut auf ihren Gebrauch, denn er ließ sie hinter ihm mehrmals knallen. Martin versuchte, sich gegen den Schmerz zu wappnen. Als der erste eher behäbige Hieb seinen Rücken traf, schnappte er dennoch erschrocken nach Luft.


  »Nicht sehr angenehm, nicht wahr?« Rogatus’ Augen blitzten gierig.


  »Nein.« Martin zwang sich, den Kopf zu recken. »Es wird trotzdem nichts nützen.«


  Kaum hatte er es ausgesprochen, traf ihn der zweite, jetzt stärkere Hieb. Susanna schrie auf. Oder war er es gewesen? Er hoffte es nicht. Diese Blöße wollte er sich nicht auch noch geben; es genügte, dass er hier wie die Schweinehälfte in einer Metzigtbude hing. Der dritte Schlag landete auf seiner linken Schulter und öffnete die Haut. Flüssiges Feuer quoll heraus und rann langsam an seiner Seite hinunter. Es musste Blut sein.


  O Gott, dachte er, während er zu keuchen anfing. Das halte ich nicht aus.


  »Wo ist er?«, fauchte Rogatus.


  Martin biss die Zähne zusammen und warf den Kopf hin und her. Rogatus warf Korsz einen herrischen Blick zu, und der schlug weiter. Kochende Tränen schossen Martin in die Augen, und ein heiseres Stöhnen quoll tief aus seinen Eingeweiden herauf. Er spuckte es hinaus, rang lauthals nach Luft. Seine Körperhaltung erschwerte jetzt das Atmen. Er versuchte locker zu stehen, gleichzeitig des brennenden Schmerzes auf seinem Rücken Herr zu werden und nicht zu schreien. Es war zu viel auf einmal. Nach dem sechsten oder siebenten Schlag stieß er ein markerschütterndes Brüllen aus.


  »So hört doch auf!«, schrie Susanna. »In Gottes Namen, hört auf!«


  »Sag ihm das«, krächzte Rogatus. »Es liegt an ihm, es zu beenden.«


  »Frag mich irgendetwas, auf das ich antworten kann«, presste Martin zwischen seinen schmerzenden Kiefern hervor. »Meinen Bruder kann ich nicht verraten.«


  Tief fraß sich der nächste Hieb in sein Fleisch, schlimmer als alle bisherigen.


  »Alban!«, forderte der Abt.


  Wieder schüttelte Martin den Kopf. Schweiß stand ihm in den Augen, der so heiß war, als sei er stundenlang unter der Mittagssonne gelaufen. Seine Knie zitterten, jeden Augenblick würden sie wegsacken, und er wusste, er würde es nicht verhindern können. Die Peitsche öffnete seinen Rücken, schien seine Wirbelsäule freizulegen und eine Quelle aus Blut zu erschließen, das heißer als das Feuer der Hölle war. Wie viele solcher Schläge konnte er ertragen? Wie viele waren es schon gewesen? Hunderte, er war sich sicher.


  »So mach dem doch ein Ende«, drang Rogatus’ Stimme an seine pochenden Ohren. »Sag es. Sag es!«


  Sie ließen ihm Zeit, darüber nachzudenken. Und er tat es. Er versuchte, sich gegen Alban aufzubringen. Noch vor wenigen Tagen hätte er Rogatus’ Wunsch entsprochen, oder nicht? Was hatte sich seitdem geändert, dass fünf Jahre gegenseitiger Abneigung, gar Hass, ausgelöscht waren? Er rief sich den hochmütigen Alban ins Gedächtnis, der ihn mit seiner spröden Frömmigkeit reizte. Dieser Mensch hatte ihm sein halbes Leben lang wenig bedeutet, und die letzten fünf Jahre gar nichts. Warum sollte er ihn schonen? Seinetwegen solche Schmerzen aushalten? Er war verrückt, wenn er das tat. Ja, sterben würde er, aber er konnte die Sache abkürzen. Ein schneller Tod schien ihm das Verlockendste auf der Welt zu sein. Alban? Was scherte ihn Albans Schicksal? Der lag ohnehin im Sterben. Vielleicht war er bereits tot, und sie rangen hier unwissentlich um einen Leichnam.


  Martin benetzte seine Lippen. Seine Zunge war dick und schmeckte nach Blut. Er versuchte zu schlucken, aber er war so ausgedörrt, dass seine Kehle wie mit Sand gefüllt schien.


  »Er will reden.«


  Sein Kopf wurde gewaltsam an den Nackenhaaren zurückgerissen. Korsz drückte ihm den Becher an die Lippen. Martin vermochte das Wasser kaum zu schlucken, es rann an ihm herab. Das wenige, das in seinen Mund floss, hustete er hinaus.


  »Ich ...«


  Erwartungsvoll starrte Rogatus ihn an. Was würden sie tun, wenn er es sagte? Würde Korsz ihn augenblicklich abstechen und losrennen, um Alban aus Fidas Haus zu holen? Was auch immer geschehen würde, Martin wollte nur, dass er endlich von diesen Bettpfosten loskam.


  »Ich ... sage nichts. Außer dass Ihr zur Hölle fahren sollt. Schlagt mich tot, es ist mir egal.«


  Die Peitsche knirschte, während Korsz sie schüttelte und seine Füße den richtigen Tritt suchten. Martin versuchte an etwas anderes zu denken. Hatte er nicht schöne Dinge in letzter Zeit erlebt? Er rief sich Susannas Berührungen ins Gedächtnis. All seine Gedanken musste er darauf richten, bis er alles andere vergaß.


  Es war ein hoffnungsloses Unterfangen. Der Schlag riss ihn in die Wirklichkeit zurück. Seine Knie gaben nach, sodass er mit seinem ganzen Gewicht an den Seilen hing. Seine Schultergelenke knackten, als seine Arme gestreckt wurden. Sein Leib war feucht, aber ob es nur Blut und Schweiß waren, die seine Bruche tränkten, oder auch Urin, vermochte er nicht zu sagen. Falls es so war, kümmerte es ihn nicht. Sollten sie sehen und riechen, wie sein Körper unter der Qual nachgab. Nichts war ihm jetzt gleichgültiger.


  Unter den nächsten Schlägen heulte und brüllte er wie ein Tier. Um ihn herum war Blut; er schmeckte Blut, er sah rosige Schleier dicht vor den Augen. Wo blieb die erlösende Bewusstlosigkeit? Kein Mensch konnte diese Tortur ertragen, auch er nicht. Wie aus weiter Ferne hörte er Susanna weinen und klagen. Sie redete. Mit wem? Mit Rogatus? Flehte sie ihn an? Er versuchte die Nässe aus den Augen zu blinzeln. Wahrhaftig, sie kniete neben dem Bett und hielt den Arm des Abtes umklammert.


  Martin wartete, am ganzen Körper zitternd, auf die nächsten Schläge. Sie blieben aus. Mühsam pumpte er Luft in seine Lungen und kämpfte sich zurück auf die Füße. Rogatus beobachtete jede seiner Regungen, während er zugleich Susanna lauschte, die eindringlich auf ihn einredete. Martin verstand sie nicht, sah nur ihre vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen, ihre bleichen Wangen und Blutflecken auf ihren Lippen. Sie kämpfte um sein Leben oder vielleicht um einen barmherzigen Tod. Doch Rogatus antwortete nur mit einer abwehrenden Handbewegung, mit der er sie an ihren Platz schickte. Sie rührte sich nicht. Erst ihr Bewacher brachte sie dazu, aufzustehen und zurückzutreten. Sie warf den Kopf herum, suchte Martin und schickte ihm das Versprechen, ihn bis ins Jenseits zu lieben. Er senkte die Lider, zum Zeichen, dass er sie verstanden hatte.


  Korsz ließ wieder die Peitsche knallen; selbst das drang nur noch gedämpft an seine Ohren. Er hatte es aufgegeben, seinen Körper irgendwie nach den Schlägen auszurichten. Willenlos ließ er sie auf seinen Rücken niederprasseln. Er nahm kaum wahr, dass seine Knie wieder nachgaben. Rogatus’ Mund bewegte sich, formte Worte, die er nur erahnte.


  Sag es.


  Selbst wenn er hätte reden wollen, konnte er es nicht, denn seine Kehle brachte nur noch heulende Laute zustande. Sie wollten ihn nur noch sterben sehen.


  Wer den Herrn anruft, wird gerettet werden.


  O nein, dachte er, so einfach ist das nicht. Alban, du leichtgläubiger Narr. Sieh doch, sie peitschen mich zu Tode, und niemand verhindert es.


  »Herr, rette mich«, flüsterte er. Es kam ihm schwer über die aufgebissenen Lippen, und er war sicher, dass nicht einmal Gott imstande war, ihn zu verstehen. »Hilf mir, o Gott, hilf mir.«


  Martin fühlte sich in Bewusstlosigkeit hinübergleiten. Es war gut so, und er war froh, nicht geredet zu haben. Er wartete auf die Schwärze und den nächsten Hieb, der sie ihm schenken würde, doch nichts geschah.


  Die Schläge hatten aufgehört.


  Er versuchte, sich den Schweiß aus den Augen zu blinzeln. Hatte Gott ihn wahrhaftig erlöst? Oder spürte er die Schläge nur nicht mehr? Löste sich seine Seele von seinem geschundenen Körper? Nein, nichts hatte sich verändert, er war noch immer hier, ebenso Rogatus, der sich aufbäumte und den Mund zu einem lautlosen Schrei aufsperrte. Sein Körper erbebte, er atmete flach und schnell. Speichel quoll zwischen seinen Lippen hervor. Er ballte die Hände zu Fäusten und schlug sie auf die Brust, als sei dort der Quell dessen, was ihn jetzt plagte. Er röchelte, würgte, verlor auch noch den letzten Rest Farbe aus dem bleichen Gesicht. Und fiel in sich zusammen.


  Rogatus lag entspannt in seinen Kissen. Korsz trat an sein Bett, die blutgetränkte Peitsche hinter sich herschleifend, und blickte auf seinen Herrn hinab, als warte er auf ein Lebenszeichen. Still war es jetzt, bis auf Martins angestrengtes Keuchen. Korsz beugte sich vor und tastete über Rogatus’ Hals.


  »Er ist tot.«


  Korsz wirkte nachdenklich. Er richtete sich auf. Dann ließ er die Peitsche fallen und griff an seinen Gürtel. Mit gezücktem Dolch ging er zu Martin und drückte die Klinge gegen seine Kehle. Martin wandte ihm den Kopf zu, um in seine Augen sehen zu können. Er wartete auf den erlösenden Schnitt, entschlossen, sein letztes Gebet Susanna gelten zu lassen.


  »Dein Auftraggeber ist tot«, sagte sie mit erstaunlich fester Stimme. »Ist Martin darüber hinaus dein Feind, nur weil ihr euch in einer Schlacht begegnet seid?«


  Korszs Nasenflügel blähten sich. Seine Brauen waren gerunzelt. Mit einem Mal warf er den Dolch aufs Bett. »Es scheint so, als sei der Tod des Abtes deine Rettung. Du hast wirklich Glück.«


  »Findest du?« Martin war danach, lauthals loszulachen, doch dazu war er zu schwach. »Er starb nicht einfach – ich habe ihn besiegt! Nur dass die Zeit zwischen dem, was ich ihm antat, und seinem Sterben elend lang war. Möge er zur Hölle fahren.«


  Oder hatte Gott ihn wahrhaftig erhört? Hatte er selbst am Ende nichts, gar nichts dazu beigetragen, den Abt überlebt zu haben? Der Gedanke raubte ihm den Triumph, hatte aber auch etwas Tröstliches. Er vernahm die Schritte der Männer, wie sie sich aufrafften und gingen. Die Tür klappte, dann waren sie fort.


  Wieder blitzte der Dolch über ihm auf, aber diesmal lag Susannas Hand auf seinem Arm, während sie sich reckte und die Stricke durchtrennte. Sie versuchte, ihn zu halten, aber er sank zu Boden. Ihre Tränen tropften auf sein Gesicht und vermischten sich mit seinen.


  KAPITEL 38


  Seine Augen waren nass und verklebt. Es ängstigte ihn. Mit einem Schrei, der seinen geschundenen Körper erschütterte, fuhr er hoch und rieb sich übers Gesicht, bis er endlich sehen konnte. Die Wand vor ihm kannte er, auch das Fenster, durch dessen milchige Scheiben warmes Tageslicht fiel. Da war die Truhe, auf der Albans Sachen lagen. O Gott, dachte er, ich bin zurück und lebe.


  Er kniete auf seiner Matratze, unter sich ein durchgeschwitztes Laken und ein Kissen, und er war nackt. Ungläubig fing er an, sich zu betasten, vorsichtig, da es eine kaum zu bewältigende Anstrengung darstellte. Um seine rechte Hand lag ein Verband – ein Anblick, der keine guten Erinnerungen weckte. Sein Rücken war in Aufruhr, er hatte sich viel zu hastig aufgesetzt. Irgendjemand schien glühende Kohlen auf seiner Haut abgeladen zu haben. Dazu war ihm übel, aber das war nicht der Rede wert. Er versuchte, über seine Schulter nach hinten zu tasten, aber das ließ er schnell bleiben. Schmerzhaft zerrte und spannte die Haut an den Wundrändern. An seinen Fingerspitzen klebte eine Paste, die nach Ringelblume roch.


  Hinter ihm klappte die Tür. Susanna stieß einen leisen, freudigen Schrei aus. Er drehte sich zu ihr um, darum bemüht, eine Haltung zu finden, die seinem Rücken nichts abverlangte. Sie beugte sich herab, wischte mit einer zitternden Hand über seine Wange und versuchte, ihn dazu zu bewegen, den Kopf zu heben. »Hast du Durst?«


  Er nickte, und schon fühlte er den Rand eines Bechers an den Lippen. Er schluckte die nach Honig und Kräutern schmeckende Flüssigkeit, bis er nichts mehr hinunterbekam. »Bekomme ich auch etwas zu essen?«, fragte er benommen.


  »Ich hole dir etwas«, sagte sie und eilte hinaus. Unter ihren hastigen Schritten hörte er die Stiege knarren. Es war ihm unangenehm, dass sie ihn mit seinen Erinnerungen allein ließ. Und mit Alban. Ein wenig fürchtete er sich davor, seinen Bruder anzusehen. Was, wenn er tot war? Sei kein Narr, ermahnte er sich. Martin beugte sich vor, versuchte näher an ihn heranzukriechen, aber die Kohlen auf seinem Rücken gerieten unangenehm in Bewegung.


  »Alban?«, fragte er leise. Sein Bruder schlief noch immer. Seine rechte Hand lag auf dem Bauch und hob und senkte sich wahrnehmbar. Noch immer hing das Kreuz an seinem Handgelenk. Die Ränder seiner Wunden waren gerötet, ebenso seine Wangen. Er fieberte.


  Martin überlegte, ob er sich hinlegen sollte, bis Susanna zurückkam. Zweifelnd betrachtete er sein Lager; es würde nicht einfach sein, möglichst schmerzfrei niederzusinken. Außerdem drückte seine Blase. Er schnitt eine Grimasse. Der Abtritt war jetzt so weit entfernt wie die entlegenste Pilgerstätte.


  Susanna kehrte zurück, kniete vor ihm und hielt eine dampfende Schale vor seine Nase. »Fida wollte schon heraufkommen, der Freiherr auch, aber ich habe sie abgewimmelt«, sagte sie leise. »Ich habe ihnen gesagt, du bist wohlauf. Es geht dir doch gut, ja?«


  »Wie es einem unter diesen Umständen gutgehen kann«, brummte er. »Wie geht es dir?«


  »Ich bin einfach nur froh, dass du wach bist. An das, was geschehen ist, will ich nicht mehr denken. Ich will auch nicht davon träumen. Alles, was ich will, ist, dass du lebst.«


  »Das werde ich«, sagte er ergriffen. Sie ließ die Schale sinken, neigte sich vor und küsste seine aufgebissenen Lippen. Es überraschte ihn, dass ihm dies schon so vertraut vorkam. Niemals könnte er noch darauf verzichten.


  »Hier, ist ganz frisch, das habe ich vorhin erst gekocht«, sagte sie lächelnd, hob die Schale und tauchte einen Löffel hinein.


  »Du kleine Kröte willst mich doch nicht etwa füttern?« Mit der linken Hand nahm er die Schale an sich, und mit Daumen und Zeigefinger der Rechten nahm er den Löffel aus ihren Fingern. Es war süßer Weizenbrei mit Hühnerfleisch. Die Übelkeit schwand. Etwas unbeholfen schaufelte er mit zwei Fingern die Schale leer. Sein Mittelfinger fühlte sich an wie ein Stück Holz. Vielleicht würde er diesen auch noch verlieren, und das bedeutete, es war endgültig vorbei mit dem Schwertkampf. Nicht dass er zuletzt darin überragend gewesen war – aber womit sonst sollte er seinen Lebensunterhalt verdienen?


  Martin stellte die Schale auf den Boden. Darüber konnte er auch ein andermal nachgrübeln. »Wie bin ich hergekommen?«, fiel ihm plötzlich ein. »Haben mich etwa die Mönche fortgetragen?«


  Ihre Augen verdüsterten sich, und sie begann das Ende ihres Zopfes um die Finger zu schlingen. Tränen traten ihr in die Augen. »Nein. Ich wollte Hilfe holen, aber dann bist du wach geworden und aufgestanden.«


  »Tatsächlich?« Daran konnte er sich nicht erinnern.


  »Du wolltest nur noch hinaus, und da habe ich dir meinen Umhang um die Schultern gelegt und mit dir das Kloster verlassen. Ein paar Augustiner liefen uns über den Weg, die glotzten nur und begriffen gar nichts. Der Rest war wohl noch in der Kapitelversammlung.«


  Unmöglich, dachte er. Ihm kam es vor, als habe er etliche Stunden in Rogatus’ Gemach verbracht.


  »Auf der Gasse bist du wieder zusammengebrochen. Fremde Leute hab ich angefleht. Erst wollte dich keiner anfassen, alle machten um uns einen weiten Bogen. Ich hockte mit dir im Dreck und dachte, nun stirbst du mir wirklich unter den Händen weg. Irgendwann kamen zwei Fischer vom Hafen herauf, die erbarmten sich und schleppten dich hier ins Haus.«


  »Wie ...«, er musste schlucken, so grauenhaft klang es. »Wie lange ist das her?«


  »Zwei Tage.«


  Deshalb also wirkte sie so gefasst. Sie hatte Zeit gehabt, den Schrecken zu verdauen. Wie mochte es ihr in diesen zwei Tagen ergangen sein? Hatte sie an seinem Bett gewacht und gebetet? Er schuldete ihr so viel, so furchtbar viel.


  »Ist Rogatus wirklich tot?«, fragte er.


  »Ja, er ist tot.«


  Er schloss für einen Moment die Augen und nahm einen tiefen Atemzug. Dass die ständige Bedrohung von seinen Schultern genommen war, fühlte sich gut an. Aber wirklich begreifen würde er das wohl erst in ein paar Tagen. »Susanna, ist dir klar, was das bedeutet?« Dein Vater hat gesagt, ich solle aus der Welt schaffen, was mich gefährdet. Nicht dass ich allzu viel dazu selbst beigetragen habe ... aber seine Bedingung ist erfüllt. Willst du es immer noch wagen, dich an mich zu binden? Mit mir von hier fortgehen?»


  »Du weißt doch, dass ich das will.« Sie hob seine gesunde Hand an die Lippen und liebkoste sie. Doch dann wurde ihr Blick verschlossen.


  »Was ist?«


  »Martin, du hast mich angelogen darüber, wie du deine Finger verloren hast.«


  Er schluckte schuldbewusst. »Ist das so wichtig?«


  »Nein. Aber was stimmt von dem, was du sonst so erzählt hast? Waren deine anderen Geschichten auch gelogen? Venedig, Jerusalem, all das. Ich könnte es nicht ertragen, wenn du in mir nur ein Mädchen gesehen hast, das man mit Worten beeindrucken will, egal, ob sie stimmen oder nicht.«


  »Nein!« Er nahm ihr Gesicht in beide Hände und sah ihr tief in die Augen. »Alle meine Geschichten sind wahr. Nur diese eine nicht, das musst du mir glauben.«


  Ihre kühlen Finger berührten seine Hände. Fest erwiderte sie den Blick. Schließlich nickte sie. »Ich glaube dir. Wie furchtbar muss das für dich gewesen sein.«


  »Das war es.« Müde sackten seine Arme herab. Wie hatte er diese Lüge fünf Jahre lang aufrechterhalten können? Jetzt erschien ihm das wie eine geradezu übermenschliche Anstrengung. »Und ich bin so froh, dass es damit vorbei ist.«


  »Ich auch. Jetzt wird alles gut, auch mit dir und Alban.«


  »Wenn er überlebt.«


  »Beten wir darum. Willst du dich nicht wieder hinlegen? Du brauchst Ruhe, und es braucht Zeit, bis du das überstanden hast.«


  »Ja, gleich, nur könntest du mir erst helfen, mein Wasser loszuwerden? Ich glaube, ich schaffe es noch nicht die Treppe hinunter«, sagte er zerknirscht, was sie befreit kichern ließ. Aus einer Zimmerecke brachte sie einen Krug. Als es erledigt war, erhob sie sich.


  »Schlaf jetzt. Ich gehe zu Frau Fida und Herrn Johann, sonst kommen sie doch noch herauf.«


  »Lass mich bloß nicht zu lange warten«, ermahnte er sie. Susanna schenkte ihm einen langen Blick und huschte hinaus. Mit zusammengebissenen Zähnen nahm er die Mühsal auf sich, zurück auf den Bauch zu sinken. Sein Rücken gab nur langsam Ruhe. Er schob sich das Kissen unter die Wange und blickte zu Alban hinüber.


  »Also hat uns diese ganze Sache beide schwer getroffen.« Das sagte er mehr zu sich selbst, doch Alban schnaufte leise, als wolle er etwas erwidern; seine Hand sackte herab. Martin streckte sich nach ihm aus, berührte sacht seine Schulter und wartete. Nichts geschah.


  Er strich über Albans Arm, vorsichtig, bis seine Finger auf der geöffneten Hand lagen. Albans Augen blieben geschlossen, er atmete entspannt. Doch Martin glaubte zu spüren, dass er die Berührung wahrnahm. Und da drückte Alban ganz leicht zu und flüsterte: »Anima nostra quasi avis erepta est de laqueo ...«


  Martin musste lächeln. Sein Bruder würde es wohl nie lernen, ihn nicht mit seinem Latein zu behelligen. Aber irgendwann würde er ihm erklären, was er da gesagt hatte.


  Martin fielen die Augen zu; er glitt in traumlosen Schlaf und erwachte erst wieder, als er Susannas Hand in seinen Haaren spürte. Er verlagerte sein Gewicht auf die Seite, um sie besser betrachten zu können. Pater Albrecht kam ihm in den Sinn. Was würde sein alter Beichtvater sagen, wenn er mit einem Eheweib nach Hause kam, ganz wie Albrecht es geraten hatte? Er fand es immer noch unglaublich, dass ihm hier gelungen war, eines zu finden – nicht eines. Sie.


  »Susanna.«


  »Ja?«


  »Bitte nimm mir die Halskette ab.«


  Sie beugte sich vor, tastete sich seinen Nacken entlang und öffnete den Verschluss. Dicht vor seinen Augen ruhte die Kette auf ihrer Hand.


  »Öffne den Anhänger«, bat er sie.


  Sie tat es und schüttelte den Splitter auf ihre Handfläche. Er legte seine Finger unter ihre Hand, um sie nahe heranzuziehen, und blickte zu ihr hoch. Sie schien zu wissen, was er tun wollte, und lächelte.


  Er blies den Splitter fort.


  NACHWORT


  Alle in diesem Buch geschilderten Ereignisse rund um die Inhaftierung und Verurteilung des Johannes Hus von Husinec haben sich so abgespielt, und doch sind sie nur ein Abriss des komplizierten Geschehens, und die Darstellung des Prozesses ist nur die Essenz der Wortgefechte, die sich über viele Stunden hinzogen und deren Verlauf der Nachwelt dank der Notizen seines Schülers Peter von Mladenovitz bekannt ist. Viele am Leben und Sterben des Magisters beteiligte Personen mussten unerwähnt bleiben; einer soll aber hier noch genannt sein: Hieronymus von Prag, der aus Oxford die Schriften John Wyclifs mit nach Prag brachte, wo Hus sie kennenlernte. Auch er starb auf dem Scheiterhaufen, etwa ein Jahr nach Hus.


  Am Anfang dieses Romans stand jedoch die Frage, welche Geschichte hinter Imperia steht, der Konstanzer Hafenfigur, 1993geschaffen von dem Bildhauer Peter Lenk. Majestätisch und spöttisch in die Runde schauend (im wahrsten Sinne des Wortes, denn die etwa zehn Meter hohe Figur dreht sich innerhalb weniger Minuten um die eigene Achse), hält sie Papst Johannes XXIII. und König Sigismund in den Händen – oder Gaukler, die sich als diese ausgeben. Dies hat einen historischen Hintergrund: Von 1414bis 1418versammelte sich in Konstanz, was Rang und Namen hatte, um das Abendländische Schisma – die zeitgleiche Herrschaft dreier Päpste und die damit einhergehende Kirchenspaltung – zu beenden. Die verhältnismäßig kleine Stadt verwandelte sich in diesen Jahren in das »Las Vegas am Bodensee«, wie Dieter Kühn in seiner Wolkenstein-Biographie schreibt. Ulrich von Richental, Zeitzeuge und Schöpfer der berühmten Konzilschronik, hinterließ Zahlen: Von 20 000dauerhaft anwesenden Besuchern ist die Rede, bei einer Einwohnerzahl von höchstens 8000. Von 600Begleitern, die allein Johannes XXIII. mit sich führte. Von über 700Huren, dazu die vielen »heimlichen, die ungezählt bleiben«. Von 20Bordellen und noblen Häusern, die sich Edelhuren anmieteten. Dass zu ihnen eine Dame namens Imperia gehörte, erzählt Honoré de Balzac in seinen »Tolldreisten Geschichten«; das historische Vorbild für Balzacs Imperia ist jedoch eine Frau, die einige Jahrzehnte nach dem Konzil lebte: Lukrezia de Paris; diese Italienerin war die Geliebte vieler Kirchenmänner und nannte sich Imperia, weil niemand sich mit ihrer Schönheit messen konnte.


  Peter Lenk zeigt Imperia als die Herrin des Konzils. Das tut auch dieser Roman. Tatsächlich luden die Stadtväter ihre hochrangigen Gäste in noble Etablissements ein – aber dass auch die Herren d’Ailly, Fillastre, von Hachberg oder von Pappenheim Liebschaften gepflegt haben, ist natürlich Fiktion. Jedoch ist an diesem Roman mehr wahr, als man glauben möchte, wie etwa die haarsträubende Geschichte rund um die Flucht und Gefangennahme des Papstes. Viele Personen sind historisch belegt: natürlich Sigismund von Luxemburg und Johannes XXIII., aber auch die Kardinäle Pierre d’Ailly und Guillaume Fillastre, die Muntprats, Ulrich von Richental, Stephan Páleč, Johann von Chlum, Peter von Mladenovitz; und auch Mikéska findet Erwähnung in Johannes Hus’ letztem Brief:


  «Gott mit euch!


  Und er möge euch ewigen Lohn dafür geben, dass ihr mir viel Gutes getan habt! Um Gottes des Herrn willen bitte ich, lieber Herr Münzmeister Petr und Frau Anna, dass ihr Herrn Jan [Johann von Chlum], den treuen und tapferen Ritter, meinen guten Wohltäter, nicht den Schaden tragen lasst für mich, obwohl ich vielleicht schon leiblich tot bin. Auch bitte ich: Führt ein gutes Leben und seid Gott gehorsam, wie ihr immer gehört habt!


  Der Königin, meiner gnädigen Herrin, sagt meinen Dank für alles Gute, das sie an mir getan hat! Grüßt euer Gesinde und auch die anderen treuen Freunde, die ich nicht schriftlich aufzählen kann!


  Ich bitte auch alle, sie sollen für mich zu Gott dem Herrn beten. Durch seine heilige Gnade und mit seiner heiligen Hilfe werden wir einander bald wiedersehen. Amen.


  Der Brief ist geschrieben in Erwartung des Todesurteils, im Kerker, in Ketten, die ich – das hoffe ich – für Gottes Gesetz erdulde.


  Um Gottes willen lasst nicht zu, dass die guten Priester ausgetilgt werden!


  Magister Hus,


  in Hoffnung Gottes Diener


  Petr, liebster Freund, behalte meinen Pelz zur Erinnerung an mich! Herr Heinrich Leffl, lebe gut mit deiner Gemahlin, und ich danke dir für die Wohltaten. Gott sei dein Lohn! Treuer Freund, Herr Lidhéř und Frau Margaret, Herr Škopek, Mikéska und ihr anderen! Gott der Herr gebe euch ewigen Lohn für die Mühe und für andere Wohltat, die ihr mir erwiesen habt!»


  An die Freunde in Böhmen, 5. Juli 1415 (Joachim Dachsel – Jan Hus, Leben und Briefe, 1964, Evangelische Verlagsanstalt Berlin).


  Danken möchte ich Katharina Schlott und Katharina Dornhöfer für ihre wertvolle Arbeit, meinen Agentinnen Natalja Schmidt und Julia Abrahams, dazu den Helfern auf der Suche nach Antworten, als da wären Norbert Fromm, Dr. Wolfgang Hoffmann, Astrid Ann Jabusch, Frantisek Matous, Jutta Obenland, Thilo Schneider, die Autoren von Quo Vadis und viele andere. Und Erika und Natali für ihre grenzenlose Geduld.


  Sabine Wassermann, April 2008


  LATEINISCHES UND ITALIENISCHES


  Benedicat tibi Dominus et custodiat te – Der Herr segne dich und behüte dich


  Pax vobiscum – Friede sei mit euch


  Et cum spiritu tuo – Und mit deinem Geiste


  Deus iudex iustus et fortis comminans tota die – Gott ist ein gerechter Richter und ein Gott, der täglich strafen kann (Psalm 7,12)


  Per carità – Um Gottes willen


  Per le stelle – Um Himmels willen


  Quia ipse vulnerat et medetur percutit et manus eius sanabunt – Denn er verletzt und verbindet; er zerschlägt und seine Hand heilt (Hiob 5, 18)


  Et si dextera manus tua scandalizat te abscide eam et proice abs te expedit tibi ut pereat unum membrorum tuorum quam totum corpus tuum eat in gehennam – Ärgert dich deine rechte Hand, so haue sie ab und wirf sie von dir. Es ist dir besser, dass eins deiner Glieder verderbe und nicht der ganze Leib in die Hölle geworfen werde (Matthäus 5, 30)


  Aspetto – Ich warte


  Domine in adiutorium meum intende – Herr, komm mir zu Hilfe


  In principio erat Verbum – Im Anfang war das Wort


  Deus te benedicat – Gott schütze dich


  Nolite dare sanctum canibus neque mittatis margaritas vestras ante porcos ne forte conculcent eas pedibus suis et conversi disrumpant vos – Gebt das Heilige nicht den Hunden, und eure Perlen werft nicht vor die Säue, denn sie werden sie mit den Füßen treten und sich umwenden und euch zerreißen (Matthäus 7,6)


  Quia si confitearis in ore tuo Dominum Iesum et in corde tuo credideris quod Deus illum excitavit ex mortuis salvus eris – Denn so du mit deinem Munde bekennst Jesus, dass er der Herr sei, und glaubst in deinem Herzen, dass Gott ihn von den Toten auferweckt hat, so wirst du gerettet (Römer 10,9)


  De Ecclesia – Über die Kirche


  Sanctissima Trinitas – Heiligste Dreifaltigkeit


  Si autem peccaverit in te frater tuus vade et corripe eum inter te et ipsum solum si te audierit lucratus es fratrem tuum – Sündigt dein Bruder an dir, gehe hin und weise ihn zurecht zwischen dir und ihm allein. Und wenn er dich hört, so hast du deinen Bruder gewonnen (Matthäus 18,15)


  Madre Santa – Heilige Maria


  Che rabbia – Verdammt


  Non mi par vero – Das ist zu schön, um wahr zu sein


  Strano come si sia arrivati a questo punto – Wie seltsam das alles gekommen ist


  Cose da pazzi – Unglaublich


  É successo così in fretta – Es ging so schnell


  Voglio morire con la coscienza pulita – Ich möchte mit reinem Gewissen sterben


  Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti – Ich spreche dich los von deinen Sünden im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes


  Tempus fugit – Die Zeit flieht


  Causa finita – Der Fall ist beendet


  Mihi enim vivere Christus est et mori lucrum – Denn Christus ist mein Leben, und Sterben ist mein Gewinn (Philipper 1,21)


  Irascimini et nolite peccare sol non occidat super iracundiam vestram – Zürnt ihr, so sündigt nicht; lasst die Sonne nicht über eurem Zorn untergehen (Epheser 4,26)


  In te Domine speravi ne confundar in aeternum. Iustitia tua erue me et libera inclina ad me aurem tuam et salva me. Esto mihi robustum habitaculum ut ingrediar iugiter praecepisti ut salvares me quia petra mea et fortitudo mea es tu – Herr, ich traue auf dich; lass mich nicht zuschanden werden. Errette mich durch deine Gerechtigkeit und hilf mir; neige deine Ohren zu mir und hilf mir! Sei mir ein starker Hort, dahin ich immer fliehen möge, der du zugesagt hast, mir zu helfen; denn du bist mein Fels und meine Burg (Psalm 70,1–3)
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