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    KAPITEL 01


    Es gibt bestimmte Orte, wo wir uns rumtreiben. Traurige Jugendliche, schäbige Jugendliche, gelangweilte Jugendliche, einsame Jugendliche; Jugendliche, die anders sind. Wenn du weißt, wo du suchen musst, kannst du uns dort an jedem Tag der Woche finden: auf der Rückseite von Geschäften, in irgendwelchen Hintergassen, unter Brücken an Kanälen und Flüssen, in der Nähe von Tankstellen, in Bretterschuppen und Schrebergärten. Es gibt Tausende von uns. Das heißt, wenn du uns finden willst– die meisten Menschen wollen das ja gar nicht. Wenn die uns sehen, schauen sie weg, tun so, als ob wir nicht da wären. Das ist leichter. Vergiss die ganze Scheiße von wegen, jeder bekommt seine Chance– wenn sie uns sehen, sind sie froh, dass wir nicht mit ihren Kindern auf dieselbe Schule gehen, den Unterricht stören und ihnen das Leben zur Hölle machen. Genau das denken auch die Lehrer. Glaubst du, die sind enttäuscht, wenn wir morgens nicht im Unterricht erscheinen? Einen größeren Gefallen können die mir doch gar nicht tun, sagen die Lehrer– sie wollen uns nicht in ihren Klassen haben und wir wollen auch gar nicht hin.


    Die meisten hängen in kleinen Gruppen zusammen, zu zweit oder dritt, und vertreiben sich die Zeit. Ich, ich bin lieber allein. Ich mag das, Orte zu finden, wo niemand ist– wo ich niemanden anschauen und seine Zahl sehen muss.


    Deshalb war ich sauer, als ich zu meinem Lieblingsplatz unten am Kanal kam und feststellen musste, dass da schon jemand war. Wenn es bloß irgendein Fremder gewesen wär, irgendein alter Penner oder Junkie, wär ich woanders hingegangen, kein Problem, aber leider war es einer aus Mr McNultys »Spezialklasse«: der ruhelose, schlaksige, großmäulige Typ, den alle Spinne nannten.


    Er lachte, als er mich sah, kam sofort auf mich zu und fuchtelte mir mit dem Finger vor dem Gesicht rum: »Schlimmes Mädchen! Was machst du denn hier?«


    Ich zuckte die Schultern und sah auf den Boden.


    Er redete weiter auf mich ein. »Konntest wohl den Nuller keinen Tag länger ertragen. Mach dir nichts draus, Jem– der ist ein Psycho. Der dürfte gar nicht frei rumlaufen, dieser Typ, stimmt’s?«


    Spinne ist groß, riesig. So einer, der dir zu dicht auf die Pelle rückt und nicht merkt, wann es besser ist, sich zurückzuziehen. Ich nehm an, deshalb ist er auch in der Schule ständig in irgendwelche Schlägereien verwickelt. Die ganze Zeit hängt er dir vorm Gesicht rum und du riechst ihn. Selbst wenn du dich wegduckst und umdrehst, ist er noch da– er versteht keine Andeutungen, nimmt keine Zeichen wahr. Die Kapuze schränkte meine Sicht ein, doch als er direkt vor mir auftauchte und ich instinktiv den Kopf von ihm wegdrehte, trafen sich einen Moment lang unsere Blicke und da war sie. Seine Zahl. 15122010. Das war der zweite Grund, warum ich mich in seiner Nähe unwohl fühlte. Arme Sau– damit hat er doch null Chancen.


    Jeder hat eine Zahl, ich glaub nur, dass ich die Einzige bin, die sie sieht. Na ja, richtig »sehen« kann ich sie eigentlich nicht; die Zahlen tauchen irgendwie in meinem Kopf auf. Ich fühl sie, irgendwo hinter den Augen. Doch sie sind wahr. Ist mir egal, ob du’s glaubst oder nicht– mach, was du willst, aber ich weiß, dass sie stimmen. Und ich weiß, was sie bedeuten. Der Groschen fiel, als meine Mutter starb.


    Die Zahlen hatte ich schon immer gesehen, solange ich mich erinnern kann. Ich hatte gedacht, jeder würde sie sehen. Wenn ich die Straße entlangging und jemandem in die Augen sah, tauchte sie plötzlich auf, seine Zahl. Ich plapperte die Zahlen vor mich hin, als meine Ma mich im Buggy durch die Gegend schob. Ich dachte, es würde ihr gefallen. Sie würde mich für klug halten. Ja, echt.


    Wir waren also auf der High Street unterwegs zum Sozialamt, um die wöchentliche Stütze abzuholen. Donnerstag war gewöhnlich ein guter Tag. Bald würde sie in dem verbarrikadierten Haus bei uns in der Straße einkaufen und dann für ein paar Stunden glücklich sein. Sämtliche verkrampften Muskeln in ihrem Körper würden sich entspannen, sie würde mit mir reden, mir vielleicht sogar vorlesen. Ich rief also, während wir die Straße entlangliefen, fröhlich die Zahlen der Leute aus. »Zwei, eins, null, vier, zwei, null, eins, neun! Null, sieben, null, zwei, zwei, null, vier, sechs!«


    Plötzlich hielt sie den Buggy abrupt an und schwang ihn herum in ihre Richtung. Sie ging in die Hocke, hielt beide Seiten des Rahmens mit ihren Händen umklammert und bildete mit ihrem Körper einen Käfig, der mich so eng umschloss, dass ihre Adern stärker hervorstachen und ich die blauen Flecken und Einstiche deutlicher erkennen konnte als je zuvor. Sie schaute mir scharf in die Augen, die Wut stand ihr klar ins Gesicht geschrieben. »Hör zu, Jem«, sie spuckte die Worte aus. »Ich weiß nicht, was du da brabbelst. Aber hör auf. Es macht mich wahnsinnig, ich kann das heute nicht brauchen. Kapiert? Ich kann es nicht brauchen, also verdammt noch mal… halt… die… Klappe.« Ihre Silben stachen wie wild gewordene Wespen, das Gift sprühte nur so. Und die ganze Zeit, die wir uns Auge in Auge anstarrten, war ihre Zahl da, eingeprägt auf der Innenseite meines Schädels: 10102001.


    Vier Jahre später sah ich, wie ein Mann in schmuddeligem Anzug auf ein Blatt Papier schrieb: Datum des Todes: 10.10.2001. Ich hatte Ma morgens gefunden. Ich war aufgestanden wie jeden Morgen, hatte mein Schulzeug angezogen und mir ein bisschen Müsli zurechtgemacht. Ohne Milch, denn die stank, als ich sie aus dem Kühlschrank nahm. Ich ließ den Karton draußen stehen, setzte den Kessel auf und aß meine Kokosflocken, während das Wasser heiß wurde. Dann machte ich Ma einen schwarzen Kaffee und trug ihn vorsichtig zu ihr ins Zimmer. Sie lag noch im Bett, hing aber irgendwie halb raus. Die Augen standen offen, ihr Körper und die Decke waren voll Zeug– Erbrochenem. Ich stellte den Kaffee auf den Boden, direkt neben die Spritze.


    »Ma?«, fragte ich, obwohl ich wusste, dass sie nicht antworten würde. Es war niemand mehr da. Sie war tot. Und ihre Zahl war auch weg. Ich erinnerte mich an die Zahl, aber sehen konnte ich sie nicht mehr, wenn ich in Mas trübe, leere Augen blickte.


    Ich stand ein paar Minuten da, ein paar Stunden– keine Ahnung–, dann ging ich runter und sagte der Frau in der Wohnung einen Stock tiefer Bescheid. Sie ging nach oben, um nachzuschauen. Ließ mich draußen vor der Wohnung warten, als ob ich es nicht längst gesehen hätte, dumme Kuh. Sie war höchstens dreißig Sekunden verschwunden, dann spurtete sie an mir vorbei und übergab sich im Hausflur. Als sie fertig war, wischte sie sich mit ihrem Taschentuch den Mund ab, nahm mich mit in ihre Wohnung und rief einen Krankenwagen. Danach kamen all diese Menschen: Leute in Uniform– Polizei, Sanitäter; Leute in Anzügen– wie der Mann mit dem Klemmbrett und dem Blatt Papier und eine Frau, die mit mir sprach, als wär ich dämlich, und mich wegbrachte, einfach so, von dem einzigen Ort, den ich bis dahin kannte.


    In ihrem Wagen, als wir wer weiß wohin fuhren, musste ich immer wieder dran denken. Diesmal nicht an die Zahlen, sondern an die Wörter. Drei Wörter. Datum des Todes. Datum des Todes. Wenn ich die Bedeutung doch bloß gekannt hätte, vielleicht hätte ich es ihr ja sagen, sie dazu bringen können, aufzuhören, was weiß ich. Was hätte es genützt? Wenn sie gewusst hätte, dass wir bloß sieben gemeinsame Jahre hatten? Hätte es was gebracht? Scheiße, verdammt– sie war ein Junkie. Es gab nichts auf der Welt, was sie dazu hätte bringen können, aufzuhören. Sie war süchtig.


    Es gefiel mir nicht, mit Spinne da unter der Brücke zu sein. Klar, wir waren draußen, trotzdem fühlte ich mich irgendwie eingeschlossen, gefangen mit ihm. Er füllte alles mit seinen schlaksigen Armen und Beinen, die dauernd– fast zuckend– in Bewegung waren, und mit seinem Gestank. Ich duckte mich an ihm vorbei und lief auf den Treidelpfad.


    »Wo willste denn hin?«, rief er mir nach und seine Stimme hallte von den Betonwänden zurück.


    »Einfach rumlaufen«, murmelte ich.


    »Genau«, sagte er, während er aufholte. »Rumlaufen und quatschen. Rumlaufen und quatschen.« Und rückte heran, dicht an meine Schulter, berührte mich. Ich ging weiter, den Kopf gesenkt, die Kapuze über dem Kopf, mit eingeschränkter Sicht auf Kieselsteine und Müll, die sich unter den Turnschuhen bemerkbar machten. Er ging neben mir. Wir müssen total bescheuert ausgesehen haben, ich ziemlich klein für meine fünfzehn Jahre und er wie eine schwarze Giraffe auf Speed. Er versuchte ein bisschen zu reden, ich ignorierte ihn. Hoffte, er würde aufgeben und verschwinden. Aber keine Chance. Ich hätte vermutlich sagen müssen: »Verpiss dich!«, um ihn loszuwerden, doch selbst dann wär er wahrscheinlich nicht abgehauen.


    »Du bist also neu hier in der Gegend, ja?«


    Ich zuckte die Schultern.


    »Von deiner alten Schule geflogen?


    Böses Mädchen gewesen, was?«


    Von der Schule geflogen, aus meinem letzten »Zuhause« geflogen, genau wie aus dem davor und aus dem davor auch. Die Leute scheinen nicht zu begreifen, was mit mir los ist. Nicht zu verstehen, dass ich ein bisschen Platz brauche. Ständig sagen sie mir, was ich tun soll. Sie glauben, wenn du die Regeln befolgst, saubere Finger hast und dich anständig benimmst, wird alles gut. Die haben doch keine Ahnung.


    Er griff in seine Tasche. »Willste ’ne Kippe? Ich hab welche, hier.«


    Ich blieb stehen und schaute zu, wie er eine zerknitterte Packung herauszog. »Na gut.«


    Er reichte mir eine Zigarette und gab mir Feuer. Ich beugte mich vor, zog, bis sie brannte, und sog gleichzeitig etwas von seinem Gestank ein. So schnell es nur ging, fuhr ich zurück und atmete wieder aus. »Danke«, murmelte ich.


    Er zog an seiner Zigarette, als ob es das Schönste auf der Welt wär, dann blies er den Rauch demonstrativ aus und lächelte. Und ich dachte: Nur noch weniger als drei Monate, dann ist alles vorbei. Und das Einzige, was der arme Scheißkerl hat, ist Schule schwänzen und rauchen am Kanal. Nicht gerade das, was man Leben nennt, oder?


    Ich setzte mich auf einen Stapel alter Eisenbahnschwellen. Durch das Nikotin fühlte ich mich etwas weniger gereizt, aber Spinne brachte nichts zur Ruhe. Er stand auf, setzte sich wieder, kletterte auf die Schwellen, sprang herunter, balancierte auf den Fußballen am Kanalrand und sprang wieder zurück. Ich dachte: Genauso wird er sterben, das arme Schwein. Er springt von irgendwas runter und bricht sich dabei den Hals.


    »Sitzt du eigentlich nie still?«, fragte ich ihn.


    »Nee, bin doch keine Statue. Keine Wachsfigur wie bei Madame Tussaud. Ich hab echt ’n Haufen Energie, Mann.« Und er führte einen kleinen Tanz vor. Was mich zu einem Lächeln zwang. Konnte nichts dagegen tun. War wie das erste Mal seit Jahren. Er grinste zurück.


    »Hast echt ’n hübsches Lächeln«, meinte er.


    Das war’s. Ich mag keine persönlichen Kommentare. »Verpiss dich, Spinne«, sagte ich. »Verpiss dich einfach.«


    »Entspann dich, Mann. Hab’s nicht so gemeint.«


    »Ja, gut… ich mag’s einfach nicht.«


    »Und du magst auch keine Leute angucken, stimmt’s?«


    Ich zuckte die Schultern.


    »Die Leute denken, du hältst dich für was Besonderes, so wie du immer nach unten siehst und nie jemandem in die Augen.«


    »Ist auch persönlich. Ich hab meine Gründe.«


    Er drehte sich um und kickte einen Stein in den Kanal. »Von mir aus. Hör zu, ich werd nie wieder was Nettes zu dir sagen, einverstanden?«


    »Einverstanden«, antwortete ich. In meinem Kopf schrillten die Alarmglocken. Ein Teil von mir wollte es mehr als alles andere auf der Welt– jemanden haben, mit dem ich rumhängen, mit dem ich für eine Weile wie alle andern sein konnte. Doch der Rest schrie, ich sollte verdammt noch mal abhauen und mich nicht einlullen lassen. Du gewöhnst dich an ihn– fängst sogar an ihn zu mögen– und dann verlässt er dich. Am Ende machen sie alle die Fliege. Ich sah Spinne an, wie er rastlos von einem Fuß auf den andern hüpfte, plötzlich nach ein paar Steinen griff und sie ins Wasser warf. Lass dich nicht drauf ein, Jem, dachte ich. In ein paar Monaten ist er tot.


    Während er mir den Rücken zuwandte, erhob ich mich leise von den Eisenbahnschwellen und rannte los. Ohne Erklärung, ohne Abschied.


    Ich hörte, wie er mir hinterherrief: »Hey, wo willste denn hin?« Ich wollte, dass er zurückblieb und mir nicht folgte. Seine Stimme verlor sich, als ich ein Stück weit von ihm weg war. »Okay, wie du willst. Dann bis morgen, Mann.«

  


  
    KAPITEL 02


    Nuller ließ die Peitsche knallen. Jemand musste ihm ans Bein gepinkelt haben– wie auch immer, er hatte uns jedenfalls eindeutig auf dem Kieker. Kein Rumlamentieren, keine Widerworte, Köpfe runter. Englischtest, dreißig Minuten. Das Dumme ist, wenn jemand sagt, ich soll etwas machen, hab ich ein Problem. Ich möchte am liebsten antworten, verpiss dich, ich mach es, wann ich’s für richtig halte. Selbst wenn es was ist, was ich wirklich tun möchte. Wozu das hier nicht zählte. Versteh mich nicht falsch, ich kann lesen, mehr oder weniger, aber es geht nicht sonderlich schnell. Mein Kopf braucht irgendwie Zeit, die Wörter zu ordnen. Wenn ich versuche schnell zu lesen, verheddert sich alles und die Wörter haben keine Bedeutung.


    Wie auch immer, ich versuchte jedenfalls diesmal mein Bestes zu geben. Wirklich. Karen, meine Pflegemutter, hatte mir den Kopf gewaschen von wegen Schule schwänzen. Du weißt ja sicher, wie das so läuft. »Wird Zeit, dass du dich endlich mal auf deinen Hintern setzt… Ist doch wichtig, dass du gute Noten bekommst… Das Leben ist kein Zuckerschlecken…« Sie hatte mit der Schule gesprochen, mit dem Sozialarbeiter– den üblichen Verdächtigen– und mir war klar, dass ich das ganze Theater nicht schon wieder wollte. Ich würde alles mitmachen, eine Weile den Kopf einziehen und mir ein bisschen Luft zum Atmen verschaffen.


    Die andern waren ausnahmsweise auch ruhig. Sie hatten Nullers schlechte Laune erkannt und beschlossen, ihn nicht noch zu reizen. Es gab ein bisschen Gescharre und Gestöhne, aber im Grunde saßen alle still und arbeiteten– oder taten zumindest so–, als plötzlich, ohne jede Vorwarnung, jemand in den Klassenraum platzte. Die Tür schwang auf, knallte gegen die Wand und Spinne krachte herein, als ob er aus einer Kanone abgefeuert worden wäre. Er stolperte über seine eigenen Füße und flog fast hin. Sofort war die Arbeitsatmosphäre dahin. Sie johlten, jubelten und brüllten ihm entgegen.


    Nuller blieb unbeeindruckt. »Was denkst du dir dabei, hier so reinzuplatzen? Geh wieder raus auf den Flur und komm in die Klasse zurück wie ein zivilisiertes menschliches Wesen.«


    Spinne sackte mit einem übertriebenen Seufzer nach vorn und verdrehte die Augen in Richtung Decke. »Ach, kommen Sie, Sir. Jetzt bin ich doch schon drin, oder? Hier bin ich.«


    McNulty sprach leise, aber mit Nachdruck, wenn du verstehst, was ich meine, so als ob er gerade dabei wär, den Deckel auf etwas zu halten. »Tu einfach, was ich dir sage, und wir fangen noch mal von vorn an.«


    »Wieso tun Sie das, Sir? Ich muss nicht hier sein, aber ich bin trotzdem da. Ich bin bereit zu lernen, Sir.« Ein ironischer Blick auf den Rest von uns und ein Gejohle brach los. »Wieso müssen Sie mich fertigmachen?«


    Nuller holte tief Luft. »Ich weiß zwar nicht, was dich bewogen hat, heute herzukommen, aber irgendeinen Grund wird es wohl geben. Wenn du also mitmachen willst, und ich hoffe, das ist der Fall, wirst du jetzt noch mal hinausgehen, leise wieder hereinkommen, wie ich es von dir verlangt habe, und danach können wir den Unterricht fortsetzen.«


    Es gab eine lange Pause, in der sie sich gegenseitig ins Visier nahmen. Wir anderen warteten, wie es ausgehen würde. Ausnahmsweise hielt Spinne mal still, stand nur da, starrte Nuller an und wippte mit dem einen Fuß. Dann drehte er sich um und ging hinaus, einfach so. Alle in der Klasse sahen zu, wie er verschwand, und starrten auf den Türrahmen. War er endgültig gegangen? Ein leises Raunen erhob sich, als er wieder erschien, aufrecht in voller Größe und cool wie sonst was. Auf der Schwelle blieb er stehen. »Guten Morgen, Sir«, sagte er und nickte in Nullers Richtung.


    »Guten Morgen, Dawson.« In McNultys Blick lag Argwohn, er war sich nicht sicher, wie er Spinnes vermeintlichen Rückzieher aufnehmen sollte. Er machte sich Sorgen, weil der Sieg so einfach gewesen war. Dann legte er das Blatt mit dem Test, Stift und Papier auf Spinnes Tisch. »Setz dich, Junge, und mach das Beste draus.« Spinne schlenderte hinüber zu seinem Platz, während McNulty wieder nach vorn ging, dastand und uns beobachtete. »Okay, beruhigt euch wieder. Noch fünfundzwanzig Minuten. Mal sehen, was ihr könnt.«


    Aber Spinnes unerwartete Rückkehr hatte die Stimmung gekippt. Wir waren jetzt fahrig, eine gewisse Erregung lag in der Luft. Alle zappelten herum; es gab Widerworte, Stuhlbeine scharrten über den Boden. McNulty meckerte ständig an den Leuten rum und versuchte wieder die Oberhand zu gewinnen. »Augen aufs Papier, bitte«, »Behaltet die Hände bei euch.« Er führte einen aussichtslosen Kampf.


    Was mich anging, so schwammen und tanzten die Worte vor meinen Augen. Sie waren bedeutungslos, ein Muster, nicht mehr, wie Chinesisch oder Arabisch. Denn ich konnte nicht aufhören mich zu fragen, ob ich der Grund für Spinnes Rückkehr war. Unten am Kanal glaubte ich so was wie Sympathie zu spüren, das hatte mich abgeschreckt. Seitdem hatte ich ihn gemieden, aber es gab auch keinen Grund anzunehmen, dass er noch einen weiteren Gedanken an mich verschwendet hatte, bis jetzt. Denn ich hätte schwören können, dass er mir zublinzelte, als er zu seinem Platz schlenderte. Dreister Arsch. Was glaubte der eigentlich, wer er war?


    Nach dem Mittagessen hatte Nuller die Schnauze voll. Angesichts des ganzen Hintergrundgetöses, Gelächters und allgemeinen Geplappers blieb er plötzlich stehen. »Okay, Bücher weg, Stifte weg, Papier weg. Alle. Sofort!« Was hatte er vor? »Los, macht schon. Sämtliche Sachen vom Tisch. Wir müssen reden.« Verdrehte Augen, Gähnen– ja, wir haben’s kapiert, jetzt kommt mal wieder eine Predigt. Wir steckten unsere Sachen in die Mappen oder stopften sie in irgendwelche Hosentaschen und warteten auf die übliche Standpauke. »Inakzeptables Verhalten… macht euch nur selbst zum Idioten… mangelnder Respekt…« Aber sie kam nicht.


    Stattdessen lief er zwischen den Tischen entlang, blieb bei jedem von uns stehen und sagte irgendwas, bevor er zum Nächsten ging. »Arbeitslos.«– »Kassiererin.«– »Müllabfuhr.« Als er zu mir kam, blieb er nicht einmal stehen. »Putzfrau«, sagte er im Vorbeigehen. Er marschierte wieder nach vorn, drehte sich um und sah uns an. »Okay, was war das für ein Gefühl?«


    Wir starrten auf unseren Tisch oder aus dem Fenster. Wir fühlten uns genau so, wie er es wollte. Wie Scheiße. Wir wussten, was uns erwartete, wenn wir die Schule verließen, wir brauchten keinen aufgeblasenen Arsch, um uns daran zu erinnern.


    Dann platzte Spinne heraus: »Ich fühl mich gut, Sir. Ist doch bloß Ihre Meinung, oder nicht? Scheiß drauf. Ich kann alles machen, was ich will.«


    »Nein, Dawson, genau das ist der Punkt, und ich will, dass mir jeder genau zuhört. Mit dieser Haltung, die ihr zurzeit an den Tag legt, werdet ihr genau dort enden. Aber wenn ihr euch ein bisschen mehr anstrengt, euch konzentriert und wirklich etwas aus eurem letzten Jahr hier macht, könnte es vielleicht anders werden. Wenn ihr euren Abschluss macht und die Schule euch ein gutes Zeugnis ausstellt, könnt ihr weitaus mehr erreichen.«


    »Meine Ma sitzt auch an der Kasse.« Das war Charmaine, zwei Plätze von mir entfernt.


    »Ja, und daran ist nichts auszusetzen, aber du, Charmaine, könntest die Filialleiterin werden, wenn du nur wolltest. Ihr müsst alle ein bisschen weiterdenken und sehen, was ihr erreichen könntet. Wie sieht eure Vorstellung von der Zukunft aus? Na los, was werdet ihr in einem, in zwei, in fünf Jahren tun? Laura, du beginnst.«


    Er ging durch den Klassenraum. Die meisten hatten keine Ahnung. Oder vielmehr, sie wussten, dass seine erste Einschätzung ziemlich korrekt war. Als er zu Spinne kam, hielt ich den Atem an. Der Junge ohne Zukunft, was würde er sagen?


    Natürlich stellte sich Spinne dieser Herausforderung. Er saß auf der Rücklehne seines Stuhls, als würde er zu einer größeren Menge sprechen. »In fünf Jahren, da fahr ich in meinem schwarzen BMW durch die Straßen, hab ’nen heißen Sound in der Anlage und jede Menge Zaster.« Die andern Jungs johlten.


    McNulty sah ihn mit einem vernichtenden Blick an. »Und wie willst du das schaffen, Dawson?«


    »Bisschen hier was, bisschen da was, Sir. Kaufen und verkaufen.«


    McNultys Gesicht veränderte sich. »Diebstahl, Dawson? Drogenhandel?«, fragte er frostig. Er schüttelte den Kopf. »Ich bin wirklich sprachlos, Dawson. Das Gesetz brechen, dealen. Ist das alles, was dir einfällt?«


    »Es ist der einzige Weg, wie unsereins an Geld kommt, Mann. Was fahren Sie für ’ne Karre, Sir? Den kleinen roten Astra da draußen auf dem Parkplatz? Als Lehrer? Nach zwanzig Jahren Unterricht? Ich sag Ihnen was, ich werd garantiert nie ’nen Astra fahren.«


    »Setz dich hin, Dawson, und halt den Mund. Noch jemand? Was ist mit dir, Jem?«


    Woher sollte ich wissen, was aus mir wird? Ich wusste ja nicht mal, wo ich in einem Jahr wohnen würde. Warum tyrannisierte uns dieser Mann, warum ließ er zu, dass wir uns derart quälten? Ich holte tief Luft und sagte so freundlich, wie ich nur konnte: »Ich, Sir? Ich weiß, was ich will.«


    »Oh, gut, erzähl.«


    Ich zwang mich, ihm scharf in die Augen zu sehen. 25122024. Wie alt war er jetzt? Achtundvierzig? Neunundvierzig? Er würde also um die Zeit seiner Pensionierung abtreten. Auch noch am ersten Weihnachtstag. Das Leben ist grausam. Für den Rest der Familie wäre Weihnachten auf immer versaut. Geschieht ihm recht, diesem grausamen Scheißkerl.


    »Sir«, sagte ich, »ich möchte genauso sein… wie… Sie.«


    Einen Moment lang hellte sich sein Gesicht auf und ein leichtes Lächeln trat hervor, dann merkte er, dass ich ihn verarschte. Sein Gesicht versteinerte und er schüttelte den Kopf. Sein Mund bildete eine scharfe Linie, du konntest genau sehen, wie die Knochen hervorstachen, als er die Zähne zusammenbiss.


    »Holt eure Mathebücher heraus«, bellte er. »Ich vergeude bloß meine Zeit«, murmelte er vor sich hin. »Vergeude bloß meine Zeit.«


    Als wir die Klasse verließen, klatschte mich Spinne ab. Normalerweise machte ich so was nicht, doch meine Hand hatte ihren eigenen Willen und fuhr nach oben, um seine zu berühren.


    »Gefällt mir, deine Art, Mann«, sagte er und nickte zur Bestätigung. »Den haste echt fertiggemacht. Klarer Sieg.«


    »Danke«, antwortete ich. »Spinne?«


    »Ja.«


    »Du nimmst doch keine Drogen, oder?«


    »Nee, keine harten. Hab ihn nur verarscht. Geht manchmal echt einfach, was? Läufste nach Hause?«


    »Nein, muss noch nachsitzen.« Ich wollte mich ein paar Minuten zurückziehen, die Massen von Jugendlichen ausdünnen lassen. Karen würde draußen vor dem Schultor warten. Sie brachte mich zurzeit jeden Tag zur Schule und holte mich auch wieder ab, so lange, bis ich mir »ihr Vertrauen verdient« hatte. Auf gar keinen Fall sollte mich irgendwer mit ihr zusammen sehen.


    »Bis dann.«


    »Ja, bis dann.« Er ließ seine Tasche fallen, kickte sie durch die Klassentür und folgte ihr. Und während ich ihn beobachtete, dachte ich: Verdammt, halt dich bloß von Drogen fern, Spinne. Die sind gefährlich.

  


  
    KAPITEL 03


    Es war einer dieser grauen Novembertage, an denen es überhaupt nicht richtig hell wird. Der Regen fiel nicht wirklich– er war einfach da, hing in der Luft, legte sich aufs Gesicht und löschte alles. Ich spürte, wie er in mein Kapuzenshirt drang, weil die Schultern und der ganze obere Teil des Rückens kalt wurden. Wir standen hinter dem Einkaufszentrum, wo die grauen Betonplatten der Wände auf das triste grüne Band des Kanals stießen.


    »Wir sollten reingehen, da ist es wenigstens trocken«, schlug ich vor. Spinne zuckte die Schultern und schniefte. Selbst seine Bewegungen waren heute reduziert, als ob das Wetter ihn schwächte.


    »Kein Geld. Außerdem sind die Wachleute hinter mir her.«


    »Hier bleib ich jedenfalls nicht. Ist mir zu kalt, zu unangenehm und zu langweilig.«


    Spinne fing meinen Blick auf. »Und sonst?«


    »Ist es scheiße.«


    Er schnaubte anerkennend, dann wirbelte er herum und lief den Treidelpfad entlang. »Los, komm, wir gehn zu mir. Ist nur meine Oma zu Hause und die ist okay.«


    Ich zögerte. Wir waren da irgendwie reingeschlittert, dass wir auf einmal zusammenhingen, nach der Schule, an den Wochenenden, seitdem Karen die Zügel wieder ein bisschen lockerer ließ. Nicht ständig– Spinne zog manchmal nach der Schule auch mit einer Jungsgang los. Soviel ich wusste, war er mit denen schon früher zusammen gewesen, bis es irgendwann Streit gab oder auch eine Schlägerei, danach hielt er sich eine Weile fern. So läuft das ständig bei Jungs. Die sind wie Tiere, wie Affen oder Löwen, die die Hackordnung klären müssen von wegen, wer Boss ist. Egal, was auch immer der Grund war, an diesem Samstag war er jedenfalls nicht mit ihnen unterwegs und wir langweilten uns zu Tode. Es gab einfach nichts, was wir tun konnten.


    Zu irgendwem nach Hause zu gehen war was Besonderes für mich. Es hatte mich noch nie jemand gefragt. Selbst als ich klein war, hatte ich nie zu den Mädchen gehört, die zu zweit aus der Klasse hüpften, sich an den Händen hielten und vor Aufregung kicherten. Eine Freundin mit nach Hause zu bringen passte einfach nicht zu Mas Lebensstil.


    »Weiß nicht«, sagte ich zögernd. Wie üblich. Ich hatte Angst, jemand Neuem zu begegnen, weil ich nicht wusste, ob ich ihn ansehen sollte oder nicht. Die Leute halten mich für verschlagen, weil ich sie nicht anschauen mag, aber in Wirklichkeit will ich mich ja nur aus ihrem Leben raushalten– zu viel Information.


    »Wie du willst«, sagte er, steckte seine Hände in die Taschen und stiefelte allein los.


    Der Regen lief mir ins Gesicht und nervte mich jetzt. »Nein, warte!« Ich rief und rannte hinterher, um ihn einzuholen, und schließlich gingen wir zusammen, Kapuze auf, Kopf nach unten, durch den ekligen Londoner Nieselregen.


    Es dauerte ungefähr fünf Minuten– zu so einer Maisonettewohnung an der Vorderseite der Parksiedlung. Die Wohnung lag in der Mitte einer Reihenhaussiedlung, im Erdgeschoss, mit einem kleinen Garten davor. Der Garten war nichts Besonderes, bisschen Gras, paar Blumen und so, aber der Hammer waren all diese kleinen Figuren: Zwerge, Tiere. Es war zum Brüllen.


    »Cooler Garten«, sagte ich, halb aus Scheiß, halb ernst gemeint. Spinne zog ein Gesicht.


    »Das ist meine Oma«, sagte er. »Die ist verrückt.« Er sprang über die niedrige Mauer und bahnte sich seinen Weg durch die Ansammlung aus Stein. Er zielte mit seinem Fuß auf den Kopf von einem besonders hässlichen Zwerg.


    »Nein, lass das«, rief ich. Mitten in der Bewegung brach er ab. »Sie sind schön. Tu ihnen nicht weh.«


    »O Gott. Nicht du auch noch.« Er schüttelte den Kopf und wartete, während ich das Tor mit der abblätternden Farbe öffnete und den Weg entlangkam. Dann stieß er die Wohnungstür auf– die unverschlossen gewesen sein musste– und rief: »Ich bin’s, Oma. Hab ’ne Freundin dabei.«


    Auch wenn ich nervös war, checkte ich, dass er das Wort Freundin benutzte. Und es gefiel mir.


    Es gab einen schmalen Flur, dann stand man schon im Wohnzimmer. Jedes Regal, jede Fläche war mit irgendwelchem Nippes vollgestellt: kleinen Porzellantieren, Tellern, Vasen. Nimm alle Flohmärkte zusammen, auf denen du je gewesen bist, und dazu das ganze Zeug, das am Ende übrig bleibt, weil es niemand haben will, dann hast du eine ungefähre Vorstellung. Der penetrante Geruch nach Zigarettenqualm machte die Luft schwer. Offenbar stand kein einziges Fenster offen. Eine Wolke wehte aus dem Nachbarzimmer herüber und ich folgte Spinne dahin. Seine Oma saß auf einem Hocker an einer Frühstücksbar, Zeitung vor sich, Tasse Tee in der Hand und Zigarette im Mund. Sie ähnelte ihrem Enkel kein bisschen. Sie war klein, weißhäutig wie ich, mit kurzem igeligem Haarschnitt, in einer dunklen Lilavariante gefärbt. Ihr Gesicht war faltig und wirkte streng. Ich sah, wie er sich zu ihr runterbeugte, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben, und dachte, wenn du sie auf der Straße sähst, würdest du nie glauben, dass die beiden aus derselben Familie sind. Aber so ist es nun mal. Die Zeit der Familienfotos– Mama, Papa, zwei Kinder, alle identisch angezogen und alle sehen gleich aus–, gab es das je? Gibt es noch irgendwo einen Ort, wo es so ist? Hier jedenfalls nicht. Hier in der Gegend sind Familien das, was sie sind– bloß deine Oma, wie bei Spinne, oder niemand, wie bei mir–, schwarz, weiß, braun, gelb, was auch immer. So ist das eben.


    Als sich Spinne wieder aufrichtete, sah seine Oma mich an. »Hi«, sagte sie. »Ich bin Val.«


    Ich blickte ihr nicht ins Gesicht, aber aus irgendeinem Grund schaute ich doch kurz hoch und sofort hielt sie meinen Blick fest. Ich konnte nicht weggucken. Ihre Augen waren erstaunlich– haselnussfarbene Iris in klarem Weiß, abgesehen vom Zigarettenrauch. Und es war nicht, als ob sie nur schaute, so wie alle andern. Nein, sie nahm mich wahr, sah mich richtig. Ich checkte ihre Zahl, 20022055: noch fünfundvierzig Jahre trotz schwerer Zigarettensucht. Respekt.


    »Und, wer bist du?«, fragte sie. Die Worte klangen schroff, obwohl ich nicht glaube, dass sie es so meinte.


    Ich konnte nicht richtig denken, ich wusste noch nicht mal mehr meinen Namen. Ich war wie ein Kaninchen, gefangen im Scheinwerferlicht dieser Augen.


    Spinne rettete mich. »Das ist Jem. Wir wollen bisschen zusammen abhängen.«


    »Gleich. Renn nicht weg. Setz dich einen Moment, Jem.« Sie deutete mit einem Kopfnicken auf den Hocker neben sich.


    »Oma, lass sie in Ruhe. Du kannst doch nicht gleich auf jemanden losgehen.«


    »Reiß dich zusammen, Terry. Hör nicht auf ihn, setz dich her, Jem.« Sie klopfte auf den Hocker, mit kleinen faltigen Händen und klobigen, gelb gewellten Nägeln, und ich schwang mich widerstandslos hinauf. Spinnes Oma war niemand, mit dem man diskutierte, und abgesehen davon lief noch etwas ganz anderes ab. Ich spürte es in der Luft, wie Elektrizität, die zwischen uns funkte. Es war erschreckend und aufregend zugleich. Ich sah sie immer noch an, und als ich auf dem Hocker herumrutschte, um mein Gleichgewicht zu finden, legte sie ihre Zigarette ab und nahm meine Hand. Du weißt ja, dass ich keinen körperlichen Kontakt mag, trotzdem zog ich sie nicht weg. Ich konnte nicht und wir beide spürten es, ein Knistern, ein Sirren, als ihre Haut meine berührte.


    Der Gestank von kaltem Rauch aus ihrem Mund drang in meine Nase. Mir wurde ein bisschen übel. Ich mag ja Zigaretten, so wie jeder Mensch, aber von jemand anderem, secondhand? Echt nicht.


    »Ich bin noch nie einem Menschen wie dir begegnet«, sagte sie und ich dachte: Das stimmt, garantiert nicht, aber woher weißt du das? »Hast du schon mal was von einer Aura gehört?«, fragte sie. Die Frage traf auf ein höhnisches Schnauben von Spinne, der wieder ins Wohnzimmer gegangen war.


    »Hör auf, Oma. Lass sie in Ruh, alte Hexe.«


    »Halt den Mund!« Sie drehte sich wieder zu mir und ihre Worte– langsam und sorgsam gesprochen– drangen tief in mich ein, als würde ich mit dem ganzen Körper hören, nicht bloß mit den Ohren. »Du hast die erstaunlichste Aura, die ich je gesehen habe. Violett und weiß. Rings um dich herum. Das Violette zeigt deine spirituelle Kraft und das Weiße sagt, dass du diese Kraft konzentrieren kannst. Das ist ziemlich erstaunlich– ich habe noch nie jemanden mit einer so starken Aura gesehen.«


    Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, doch ich wollte es unbedingt wissen.


    »Deine Aura, Jem, ist die Kraft, die du in dir trägst. Sie umgibt dich, in allen möglichen Farben. Und die Aura erzählt mehr über einen Menschen als alles andere. Jeder besitzt eine Aura, aber nicht jeder kann eine sehen. Nur wir Glücklichen.« Sie kniff die Augen zusammen. »Du siehst sie doch auch, oder?«


    »Nein«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


    »Sie redet Scheiß, das ist alles«, rief Spinne.


    »Jetzt reicht es mir mit dir, Junge! Halt den Mund!« Sie beugte sich näher zu mir heran und senkte die Stimme. »Du kannst es mir ruhig sagen, Jem. Ich verstehe es. Es ist eine Gabe, aber auch ein Fluch. Sagt dir mehr, als du manchmal wissen willst.«


    Mein Magen flatterte. Sie wusste genau, wie es war. Das erste Mal, dass ich jemanden traf, der verstand. Ich wollte ihr von den Zahlen erzählen, natürlich wollte ich das, aber fünfzehn Jahre ein Geheimnis mit sich herumzuschleppen sind eine lange Zeit. Schweigen wird ein Wesenszug von dir. Und tief im Innern wusste ich, wenn ich einmal anfing darüber zu sprechen, selbst mit jemandem wie Spinnes Oma, würde sich alles ändern. Und so weit war ich nicht. Noch nicht.


    »Nein, da ist nichts«, murmelte ich. Und es gelang mir, meine Augen von ihrem intensiven, wissenden Blick loszureißen.


    Sie beugte sich zurück und seufzte– ich konnte ihren Atem fast sehen, so schwer war er. »Wie du meinst«, sagte sie und zündete sich eine neue Zigarette an. »Du weißt ja, wo ich zu finden bin. Ich werde hier sein. Ich bin immer hier.«


    Als ich von dem Hocker glitt und Spinne suchen ging, spürte ich, wie sich ihr Blick in meinen Rücken bohrte.


    Spinne lag ausgestreckt in einem Sessel, seine langen Beine baumelten von der Lehne, die Füße zuckten. »Beachte sie gar nicht. Die hat schon vor Jahren den Durchblick verlorn. Stimmt’s?«, rief er. »Sport oder was anderes?«, fragte er, als er durch die Programme zappte.


    Ich zuckte mit den Schultern, dann entdeckte ich eine schwarze Box auf dem Fußboden. »Playstation?«


    Er hievte sich aus dem Sessel, ließ sich auf den Teppich fallen und schaute den Stapel Spiele durch. »Grand Theft Auto?« Ich nickte. »Haste aber null Chancen«, sagte er. »Hab ein bisschen trainiert. Bei GTA bin ich so schnell, dass es qualmt, echt.«


    Er war es wirklich. Ich hätte es wissen müssen. Jungs wie er scheinen alle zu wissen, wie man Auto fährt und wie man schießt. Ist wahrscheinlich angeboren. Ich hatte nicht vor, mich von ihm fertigmachen zu lassen, aber er hatte es einfach drauf– diese Schnelligkeit und Aggression. Er stieg voll ein, konzentrierte sich, als ob sein Leben davon abhinge, und spielte mit dem ganzen Körper. Ich nahm die Herausforderung an, doch er schlug mich um Längen.


    »Nicht schlecht für’n Mädchen«, stichelte er.


    Ich zeigte ihm den Stinkefinger. Er lächelte und ich fühlte mich, als ob ich perfekt in die Wohnung32, Carlton Villas passte.


    Wir schauten ein bisschen fern, aber es lief nur Mist. Scheiß-X-Factor oder so was. Tausende Nulpen stehen stundenlang wie Vieh in der Schlange und denken, sie kommen groß raus. Schwachköpfe. Selbst die, die singen können. Glauben die wirklich, die Welt meint es gut mit ihnen– von wegen Ruhm, Geld und alles? Die Simon Cowells dieser Welt ziehen einfach so viel Geld wie möglich aus ihnen raus, dann spucken sie sie wieder aus, dorthin, wo sie hergekommen sind. Das ist doch keine Perspektive, oder? Höchstens ein Egotrip. Trottel. Trotzdem hatten wir unseren Spaß, als wir über sie lachten, Spinne und ich. Stellte sich heraus, dass wir die gleichen Dinge lustig fanden. War ein gutes Gefühl, da zu sitzen– abgesehen von dem Rauch in der Bude und dem schlechten Geruch, den Spinne überall um sich herum verbreitete–, auch wenn ich mir die ganze Zeit bewusst war, dass seine Oma in der Küche hockte wie so ein Vogel, Habicht oder Bussard oder was immer. Geier. Der uns belauschte. Und wartete.


    »Ich geh jetzt mal besser«, sagte ich etwas später.


    Spinne fuhr seine Glieder aus und erhob sich aus seinem Sessel. »Ich komm mit.«


    »Nee, schon okay. Ist ja nicht weit.«


    »Könnt dich auch fahrn, wenn ich ’ne Karre hätt.« Er schwieg. »Könnt mir eine besorgen.«


    Ich sah ihn an. Er meinte es todernst, versuchte mir wahrscheinlich zu imponieren. Ich ging zur Tür. Konnte gut drauf verzichten, mich in so was reinziehen zu lassen. So ein Theater brauchte ich echt nicht. Ich hörte, wie seine Oma in der Küche herumschlurfte, die Tür der Mikrowelle zuschlug und die Tasten piepsten, als sie die Zeituhr einstellte.


    »Dein Abendbrot ist gleich fertig«, sagte ich. »Ich komm mal wieder vorbei. Bis bald!«, rief ich von der Haustür aus seiner Oma zu, weil ich nicht noch mal reingehen und mit ihr reden wollte. Ihr Gesicht erschien im Eingang zur Küche. Blitze zuckten zwischen uns, als ihr Blick wieder meinen traf. Was war das mit dieser Frau?


    »Tschüs«, sagte sie. »Wir sehen uns noch.« Und das meinte sie so.

  


  
    KAPITEL 04


    »Ich möchte, dass ihr über den schönsten Tag schreibt, den ihr je erlebt habt. Macht euch nicht zu viele Gedanken um Rechtschreibung und Interpunktion. Erzählt einfach drauflos. Schreibt, wie es euch in den Sinn kommt.«


    Noch so ein Beispiel für Nullers Grausamkeit, uns über unser trauriges und bedeutungsloses Leben nachdenken zu lassen. Was erwartete er? Der Tag, an dem Paps mir das neue Pony kaufte? Unser Urlaub auf den Bahamas? Ich, ich schaute nie zurück. Wozu? Vorbei war vorbei, an der Vergangenheit kannst du nichts mehr ändern. Unmöglich, einen Tag rauszupicken und zu sagen, der war der schönste. Leichter wär es, den schlimmsten Tag zu nehmen, da gab es verschiedene Optionen– nicht dass ich Nuller davon erzählen würde. Geht ihn nichts an. Ich überlegte, ob ich einfach nur dasitzen und mich weigern konnte, etwas zu schreiben. Es gab nichts, was er dagegen hätte tun können. Doch irgendwas machte in meinem Kopf schnipp und ich dachte: Nein, ich werde ihm erzählen, wie es ist, wenn er es unbedingt wissen will. Also schnappte ich mir meinen Stift und fing an zu schreiben.


    »Die Zeit ist um!« Protestschreie. »Hört bitte auf zu schreiben. Es spielt keine Rolle, ob ihr fertig geworden seid. Und ich will auch nicht, dass ihr die Texte abgebt, sondern ihr sollt sie vorlesen.«


    Totale Rebellion– Gekreisch von wegen »niemals« und »nur über meine Leiche«. Mir wurde ganz kalt, ich wusste, ich hatte einen Fehler gemacht.


    »Ich möchte, dass ihr aufsteht und aussprecht, was ihr geschrieben habt. Niemand wird euch auslachen. Ihr sitzt alle im selben Boot. Versucht’s einfach.« Die Buhrufe legten sich.


    »Amber, du fängst an. Komm nach vorn. Nein? Na gut, dann bleib eben stehen, wo du bist, und lies mit klarer Stimme, damit dich alle hören können.«


    Und so ging er die Klasse durch. Ferien, Geburtstage, Ausflüge. Etwa das, was man erwarten konnte. Dann beschrieb Joel, wie sein Bruder geboren wurde, und in der Klasse breitete sich eine andere Atmosphäre aus. Plötzlich hörten alle zu, als er davon erzählte, wie er seiner Mutter zu Hause im Badezimmer half, das Baby in ein altes Handtuch zu wickeln. Einige Mädchen sagten »Oh«, als er fertig war, seine Freunde klatschten ihn ab, als er zu seinem Platz zurückging. Faire Reaktion ihm gegenüber, aber mir war ganz schlecht– der Gedanke an diese Verwundbarkeit, die Unschuld, das Wissen, dass für die kleinen Wesen das Ende bereits am ersten Tag festgeschrieben ist, er ist unerträglich. Ich hab’s nicht mit kleinen Kindern.


    Spinne war der Nächste. Er schlenderte nach vorn vor die Klasse, stand da und verlagerte sein Gewicht mal auf den einen, mal auf den andern Fuß, während er den Blick auf das Blatt vor sich richtete. Du konntest sehen, dass er überall lieber gewesen wär als da vorn. »O Mann, muss ich wirklich?«, sagte er, schlug das Blatt seitlich gegen sein Bein und reckte den Hals zurück, um zur Decke zu schauen.


    »Du musst«, sagte McNulty streng. »Na los, wir hören.« Und er hatte Recht. In der Klasse war es still, alle waren gespannt.


    »Okay.« Spinne hob das Blatt vors Gesicht, damit er uns nicht sehen musste und wir nicht ihn. »Mein schönster Tag war der, als meine Oma mit mir ans Meer fuhr. Der Ort hatte einen bekannten Namen, so was wie Weston-Super-Dingsbums. Wir fuhren stundenlang mit dem Bus und ich schlief unterwegs ein. Als wir ankamen, war da auf einmal so viel Platz, wie ich noch nie in meinem Leben gesehen hatte. Das Meer war kilometerweit weg, und dann dieser riesige Strand. Wir aßen Pommes und Eis und es gab Esel. Ich durfte auf einem sogar reiten; war echt das unheimlichste Ding aller Zeiten, aber irre. Wir übernachteten irgendwo und blieben ein paar Tage, nur meine Oma und ich. Verdammt super.«


    Ein paar in der hinteren Reihe schrien wie Esel, aber auf freundliche Weise. Spinnes Schultern sackten ein bisschen nach unten, als er sich entspannte. Nachdem er fertig war, ging er zurück an seinen Platz.


    Und es dauerte nicht mehr lange, bis ich dran war. Meine Haut brannte, ich spürte jedes Nervenende einzeln in meinem Körper, während ich wartete, dass McNulty meinen Namen aufrief. »Und jetzt… Jem, ich glaube, du bist als Nächste dran.«


    Ich fühlte mich nackt unter meinen Sachen, als ich nach vorn ging. Ich drehte mich um, hielt die Augen gesenkt, denn ich wollte nicht sehen, dass mich alle anschauten. Vielleicht hätte ich aus dem Stand etwas erfinden und einfach so tun sollen, als ob ich wie alle andern wäre, mir eine kuschelige kleine Geschichte zurechtspinnen sollen über das perfekte Weihnachten, mit Geschenken unter dem Baum, so was in der Art. Aber so schnell kann ich nicht denken, nicht, wenn ich im Zentrum der Aufmerksamkeit bin. Geht dir das auch so? Fällt dir auch immer erst hinterher ein, was du hättest sagen sollen, die Killer-Antwort, die Totschläger-Bemerkung, die die andern wirklich niederschmettert? Als ich da vorn stand, verängstigt, in Panik, blieb mir nichts anderes übrig, als meine eigenen Worte vorzutragen. Ich holte tief Luft und fing an zu sprechen.


    »Mein schönster Tag. Bin aufgestanden. Hab gefrühstückt. Kam in die Schule. Gelangweilt wie immer. Wünschte mir, nicht hier zu sein, wie immer. Die meisten Schüler übersahen mich, war mir nur recht. Saß mit den andern Idioten zusammen, wir sind ja alle so besonders. Zeit vergeudet. Gestern das Gleiche, aber vorbei ist vorbei. Morgen wird es vielleicht nie geben. Es gibt nur heute. Dies ist der schönste und schlimmste Tag. Ehrlich gesagt, Scheiße.«


    Alle schwiegen, als ich aufhörte zu sprechen. Ich schaute nicht hoch, sondern lehnte mich an die weiße Tafel und litt unter der Peinlichkeit. Die Stille drang mir in die Ohren, machte mich taub. Dann rief jemand: »Kopf hoch, Schätzchen. Vielleicht kommt es ja anders!« Und das vertraute Johlen und Pfeifen ging los.


    Ein Krachen ließ mich aufschauen. Spinne sprang über die Tische und Stühle. Als er den Scherzkeks erreichte, einen Jungen namens Jordan, riss er ihm den Arm zurück und schlug ihm die Faust ins Gesicht. Der Klassenraum explodierte, als Jordan zurückschlug und sich die anderen Schüler in eine brüllende Meute verwandelten, die sich zu einem dichten überdrehten kleinen Pulk formierte. McNulty spurtete nach hinten, zwängte sich durch die Menge, schob Schultern beiseite und quetschte sich zwischen Körpern hindurch.


    Ich knüllte das Blatt Papier zusammen und ließ es zu Boden fallen, dann schlüpfte ich aus der Tür und über den Flur. Ich hatte nur einen Gedanken– zu verschwinden, einen Ort zu finden, wo ich allein sein konnte. Ich wollte nie mehr zurück in diese Folterkammer. Stundenlang blieb ich draußen, an keinem festen Ort, einfach überall, wo einen niemand sieht und sich Sorgen macht, bis ich es leid war, in der Dunkelheit rumzulaufen.


    Als ich bei Karen ankam, lief ich nach hinten zur Küchentür. Ich hatte erwartet, dass sie um diese Zeit bereits im Bett wäre– immerhin war es nach Mitternacht–, doch sie saß am Küchentisch, umklammerte einen Becher Tee und ihr Gesicht war aschgrau. Karen hatte schon alle Arten von Pflegekindern gehabt: Babys, kleine Kinder, Problemfälle im Teenageralter wie ich. Zweiundzwanzig Pflegekinder. Die hatten sie geschafft. Ich checkte noch einmal ihre Zahl. 14072013. Das waren bloß noch drei Jahre.


    »Jem!«, sagte sie. »Alles in Ordnung mit dir? Wo warst du?«


    »Draußen«, antwortete ich. Ich hatte wirklich keinen Nerv, ihr das Ganze zu erklären. Wo sollte ich da anfangen?


    »Komm rein, Jem. Setz dich.« Sie wirkte in diesem Moment nicht sauer, nur müde.


    »Ich will bloß ins Bett.«


    Sie öffnete den Mund, als ob sie mich anbrüllen wollte, dann überlegte sie es sich anders, stieß nur einen Seufzer aus und nickte.


    »Okay, wir bereden das morgen früh. Aber wir bereden es.« Eine Drohung, kein Versprechen. »Ich ruf jetzt lieber die Polizei an– ich hab dich nämlich als vermisst gemeldet. Hier, nimm das mit.« Sie reichte mir ihren Becher, der noch drei viertel voll war.


    Ich ging nach oben, stellte den Becher auf den Tisch neben meinem Bett und kroch unter die Decke, ohne mich vorher auszuziehen. Ich richtete die Kissen auf und griff nach meinem Tee. Erst als die warme, süße Flüssigkeit meinen Kreislauf erreichte, merkte ich, wie kalt und leer ich war.


    Ich war hundemüde und konnte meine Augen trotzdem nicht schließen. Deshalb saß ich die ganze Nacht da, die Decke hochgezogen bis zum Hals, bis das Licht durch die Vorhänge sickerte und ich irgendwo zwischen Schlafen und Wachsein den Beginn eines neuen trostlosen Tages wahrnahm.

  


  
    KAPITEL 05


    In McNultys Unterricht wurde immer noch über die ganze Sache getuschelt. Ich musste leider allein wieder hin, da Spinne für drei Wochen vom Unterricht ausgeschlossen war. Wie sich später herausstellen sollte, kehrte er nie mehr in die Schule zurück. Ich nehme an, wenn ihm das klar gewesen wär, hätte er mehr angestellt, als Jordan bloß ein blaues Auge und eine aufgeplatzte Lippe zu verpassen. Es kursierten Gerüchte, er sei von der Polizei verhört worden, alles Mögliche, auch, was Jordan mit ihm machen würde, wenn sie beide zurück wären. Aber fürs Erste gefielen sie sich darin, mir in den Arsch zu treten.


    »Was willst du jetzt tun, wo dein Liebster weg ist? Keiner mehr da, der deine Ehre verteidigt.«


    »Jem und Spinne K-Ü-S-S-E-N sich auf einem Baum.«


    Klar sagte ich ihnen, sie sollten verschwinden, aber es brachte nichts. Sie waren wie ein Rudel Hunde vor einem Knochen.


    Ich hielt ein paar Tage durch, danach ging es nicht mehr. Ich war eigentlich wie immer zur Schule unterwegs, aber dann nahm ich die Abkürzung an der Rückseite der Geschäfte vorbei, um hinüber zum Park oder runter zum Kanal zu laufen und allein zu sein. Du brauchst kein Mitleid mit mir zu haben, ich war so was gewohnt. War überall dasselbe, egal wo ich gelebt hatte, egal wo ich zur Schule gegangen war. Ein bestimmtes Maß kannst du verkraften, aber irgendwann kommt der Punkt, da hältst du es nicht mehr aus und willst nur noch weg. Das geht vielen so, aber mir besonders. Die Schule stopft dich mit so vielen andern Leuten zusammen, als ob wir Hennen in einer Legebatterie wären, und du weißt ja, ich ertrag andere Leute nicht so gut. Ist alles viel einfacher, wenn ich für mich bin.


    Die Tage war es mir auch ganz gut gelungen, mich von Spinne fernzuhalten. Ich sah ihn ein paarmal, passte aber auf, dass er mich nicht entdeckte. Die ganze Geschichte in der Schule war ziemlich peinlich gewesen. Was hatte er sich bloß dabei gedacht, so auf jemanden loszugehen und uns derart vorzuführen? Machte mich ziemlich traurig, wenn ich drüber nachdachte. Für ein paar Wochen hatte ich so was wie einen Freund gehabt. Aber so wie alles andere war auch das zu schwierig geworden. Es musste aufhören. Wenn mir der Jordan-Zwischenfall eines gezeigt hatte, dann das, worüber ich mir eigentlich längst im Klaren war: Spinne bedeutete Probleme, und zwar Probleme der Art, die ich beim besten Willen nicht brauchen konnte. Trotzdem vermisste ich ihn aber irgendwie.


    Und, was meinst du? Ihm auf Dauer aus dem Weg zu gehen war sowieso nicht möglich. Wie ein unangenehmer Geruch, der dir überallhin folgt, wie ein Stück Kaugummi, das dir am Schuh klebt, tauchte Spinne immer wieder auf. Vielleicht könnte man sagen, es gelang mir nicht, ihn auf Abstand zu halten. Genauso gut könnte man aber auch sagen, wir waren dafür bestimmt, zusammen zu sein.


    Egal, an dem Mittwoch war ich jedenfalls einen Moment lang abgelenkt. Ich beobachtete nämlich jemanden, einen alten Penner. Fünf Minuten vorher war er plötzlich aufgekreuzt und hatte mich um Geld angehauen. Danach war ich ihm bis in die High Street gefolgt. Jetzt stocherte er auf der andern Straßenseite in einem Abfalleimer rum. Ich lehnte mich an eine Mauer und sah zu, als mir plötzlich ein vertrauter herber Geruch in die Nase stieg und jemand in mein Ohr flüsterte: »Was machste?«


    Meine Aufmerksamkeit war total auf den Alten gerichtet, deshalb schaute ich mich nicht um, sondern antwortete nur, als ob wir uns schon vor fünf Minuten gesehen hätten: »Was ist heute für ein Datum, Spinne?«


    »Keine Ahnung. Der Fünfundzwanzigste?«


    Der Alte hatte etwas aus dem Abfalleimer gezogen, einen halben Hamburger, noch eingepackt. Er schaute sich kurz um und guckte, ob sonst jemand hinter dem Hamburger her war, und genau in dem Moment trafen sich für Sekunden unsere Blicke. Da war sie wieder, seine Zahl: 25112010.


    Er schob sich den Hamburger unter die Achsel, verschränkte die Arme und trippelte die Straße runter. Ich machte mich auf und folgte ihm.


    »Wo gehste hin?«, rief Spinne verwirrt.


    »Hier lang.«


    Er holte mich ein. »Wozu?«


    Ich blieb stehen, behielt den Opa im Auge, der sich seinen Weg durch die Menschenmenge bahnte, und senkte die Stimme. »Ich will dem Typ da folgen, dem Alten im Pullover.«


    »Was haste vor? Wir müssen niemand beklauen, Jem. Ich hab Geld.« Er schlug sich auf die Hosentasche. »Wenn du was willst, frag einfach.«


    »Nein, ich will ihn nicht beklauen, ich will ihm nur folgen. So wie Spione«, antwortete ich schnell und versuchte ein Spiel draus zu machen.


    Sein Gesicht sagte: Du spinnst, aber er zuckte bloß die Schultern und meinte: »Okay.« Und wir gingen weiter und beschleunigten unsere Schritte, als der Opa um eine Ecke verschwand. Er war in eine Seitenstraße eingebogen, wo es nicht so viele Leute gab. Wir waren auf ungefähr zehn Meter heran, als er sich plötzlich umdrehte und uns sah. Er wusste, ich hatte ihn beobachtet, als er den Hamburger aus dem Abfalleimer fischte. Er wirkte erschrocken und gleichzeitig verschlagen, als er sich umdrehte und halb gehend, halb rennend weiterlief.


    »Wir sind aufgeflogen, Mann«, sagte Spinne. »Was willste jetzt machen?«


    Ich wollte sehen, was ihm passierte, aber natürlich wollte ich den Alten nicht erschrecken, nicht an seinem letzten Tag.


    »Lass uns ’n paar Schritte zurückbleiben. Der läuft ja wohl Richtung Park. Lass ihn erst reingehen, dann folgen wir ihm. Willste ’ne Kippe?«


    Wir zündeten uns eine an und gingen dann langsam Richtung Park. Am Ende der Straße sahen wir den Opa entlanghetzen. Er kam an die Stelle, wo die Hauptstraße ist und der Park auf der andern Seite. Er schaute unter dem Arm nach– ja, der Hamburger war noch da–, dann schaute er über die Schulter zurück. Obwohl wir ein ganzes Stück weg waren, wusste ich, dass er uns sah und nervös wurde. Ich wollte gerade zu Spinne sagen, lass uns Schluss machen, als der Opa plötzlich, noch immer rückwärts schauend, auf die Hauptstraße trat.


    Der Wagen traf ihn in voller Fahrt mit einem Rums, dass mir schlecht wurde. Der Opa wirbelte ein Stück hoch auf die Motorhaube und flog dann durch die Luft. Es sah aus wie in einem dieser Verkehrssicherheits-Spots im Fernsehen, nur dass sie da Dummys nehmen. Das hier war echt– ein echter Körper, Glieder, die wild herumfuchtelten, ein Kopf, der erst nach vorn, dann zurückschlug und schließlich am Boden lag.


    Ein paar Sekunden lang standen wir erstarrt da und versuchten es zu verdauen. Leute schrien und liefen zusammen. Spinne rannte auf sie zu. »Mann, lass uns gucken, ob er okay ist.« Ich zögerte. Ich wollte nichts mehr sehen. Selbst wenn er jetzt noch nicht tot war, würde er es bald sein, auf jeden Fall vor Mitternacht. Heute war sein Todestag. Nichts zu machen.


    Spinne war jetzt am Ende der Straße angekommen und reckte sich über den Menschenauflauf. Ich ging zu ihm. Ein Mädchen neben mir schrie in einem schrillen Ton, immer und immer weiter. Ihr Freund führte sie weg. Ich sah zwischen den Lücken hindurch auf den Körper. Ein Haufen alter, nicht zusammenpassender Kleidungsstücke mit irgendwas drin. Nicht irgendwem. Nicht mehr. Wer immer er war, er war nicht mehr da. Fort, wohin Menschen gehen, dorthin, wo meine Ma war. Im Himmel? Was meine Mutter betraf, wohl eher in der Hölle, würde ich vermuten. Oder nirgends. Einfach nur fort.


    Ich berührte Spinnes Arm. »Lass uns gehen.« Er löste sich aus der Menge und wir machten uns auf den Weg zu ihm nach Hause.


    Spinne war kleinlaut, schüttelte den Kopf. »Wir haben ihn in den Wahnsinn getrieben, Mann. Der hatte echt Schiss.«


    »Ich weiß«, sagte ich leise. Er hatte ausgesprochen, was mich verfolgte: Wir hatten es verursacht. Ich hatte ihn auf die Straße getrieben. Wenn ich nicht gewesen wäre, hätte er sich in den Park gesetzt und seinen dreckigen alten Hamburger gegessen. Vielleicht hätte ihm das ja den Rest gegeben, und er wär an einem Bissen Fleisch und Brötchen erstickt. Vielleicht wär er kurz vor einem Herzinfarkt. Mich quälte der Gedanke, den ich versuchte zu unterdrücken und der doch immer wieder hochkam: Vielleicht war ja in Wahrheit heute gar nicht sein letzter Tag gewesen. Vielleicht hatte erst die Begegnung mit mir dazu geführt, dass es sein letzter Tag wurde.


    Ehe ich es richtig kapierte, waren wir schon bei Spinne. Ich blieb am Tor stehen. »Ich glaub, ich geh besser nach Hause zu Karen.« Ich brauchte Platz, um das Ganze in meinen Kopf zu kriegen.


    »Nein, Mann, komm ’n bisschen mit rein. Nach so was wie eben darfste doch nicht allein sein.«


    Ich hatte einen andern Grund, zu zögern: die haselnussbraunen Augen, die von meinen Geheimnissen wussten.


    Wie erwartet saß Val auf ihrem Hocker in der Küche. Spinne beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie.


    »Habt aber früh Schluss«, sagte sie und schaute rüber zur Küchenuhr.


    »Was ist?« Halb eins. »Du weißt doch, dass sie mich ausgeschlossen haben, Oma. Was ist los mit dir– spinnst du jetzt? Und Jem macht… Heimstudium.« Er grinste und Val lächelte mit. Sie wusste, was lief.


    »Dann setzt ihr euch jetzt also hin und lest ein paar Bücher?« Ihr Blick wechselte zu mir– ganz direkt, alles sehend, und ich konnte mich nirgends verkriechen.


    »Ehrlich gesagt brauchen wir mal ’n Tacken Ruhe. Haben grad mitgekriegt, wie so ’n Alter übern Haufen gefahren wurde.«


    Sie legte die Zigarette ab. »Ist doch wohl nichts passiert, oder?«


    »Doch, der ist tot. Ist direkt an der Unfallstelle gestorben, auf der Straße, die am Park vorbeiführt, weißte? Haben’s genau gesehen.« In seiner Stimme lag ein leichtes Zittern. War offenbar doch nicht so ein harter Junge.


    Val hievte sich von ihrem Platz und schlurfte zum Kessel hinüber. »Echt? Na los, setzt euch. Ich mach euch beiden einen Tee. Schönen süßen Tee, das ist es, was ihr jetzt braucht. Verfluchter Verkehr. Kann man jetzt nicht mal mehr die verdammte Straße überqueren?«


    Sie werkelte herum, um uns eine Kanne Tee zu machen, während wir ins Wohnzimmer gingen. Schließlich kam sie mit drei Bechern und einer Packung Keksen auf einem Tablett nach. Das Tablett stellte sie auf dem Hocker in der Mitte ab, sie selber ließ sich in einem Sessel nieder und atmete schwer, als sie sich nach hinten lehnte. »Nichts für meinen Rücken, diese Sessel. Na kommt, trinkt erst mal.«


    Ich nippte an dem heißen Tee, während Spinne und seine Oma dasaßen, ihre Kekse eintunkten und halb durchweichte, halb krümelige Bissen runterschlürften.


    »Ihr seid also da entlanggelaufen und habt alles gesehen?«


    Ich fing Spinnes Blick auf. Keiner von uns wollte, dass sie erfuhr, wie der Alte seine letzten Minuten verbracht hatte. In Angst, dass wir ihn beklauen würden.


    »Ja, genau.«


    »Erschreckend, nicht? Man weiß nie, was einen hinter der nächsten Ecke erwartet.«


    Spinne verschwand aufs Klo und ließ mich mit ihr allein. Sie rückte in ihrem Sessel vor. »Ist alles in Ordnung mit dir, Jem? Erschüttert einen ganz schön, so was, nicht?«


    Ich nickte. »Ja.«


    »Hast du schon mal eine Leiche gesehen? Oder war es das erste Mal?« Hoppla, lange rumfackeln war echt nicht Vals Ding.


    Ich hätte ihr einfach erklären sollen, dass ich nicht drüber reden will. Aber wie ich schon sagte, sie hatte irgendwas an sich– Widerstand war zwecklos.


    »Meine Ma«, sagte ich leise. Ihr Mund formte ein O und sie nickte, als ob sie es schon die ganze Zeit gewusst hätte. Ich mochte das– ich mochte die Tatsache, dass sie nicht verlegen wurde oder anfing loszusprudeln, wie schrecklich das sei. Sie nickte bloß. Ich redete weiter. »Ich hab sie gefunden. Sie starb im Bett. Überdosis. Sie wollte das nicht. Ich mein, glaub ich jedenfalls. War einfach Pech.«


    Sie nickte wieder. »Pech. Wie bei meinem Cyril. Fiel mit vierundvierzig tot um. Herzinfarkt, Gott hab ihn selig. Niemand ahnte, dass was mit ihm nicht stimmte. Keine Vorwarnung, nichts. Da drüben ist er, schau, auf dem Kaminsims.«


    Ich sah hinüber zu der hölzernen Ablage über dem Kamin. Zwischen all den Porzellanhunden und Kerzenhaltern aus Messing stand ein gerahmtes Foto, eines dieser superschicken, die im Studio gemacht werden. Schwarz-weiß, nur Kopf und Schultern. Ein gut aussehender Mann, mit einem leichten Funkeln in den Augen. Bloß ein Stück Papier in einem Rahmen, aber es hatte eine Ausstrahlung, die dich berührte und in dir den Wunsch erzeugte, zurückzulächeln.


    »Hol ihn mal rüber, mach schon.« Widerwillig und verlegen ging ich zum Kaminsims hinüber. »Na los, nimm ihn schon hoch.« Ich griff nach dem Rahmen. »Nein, nicht das Foto, Jem«, sagte sie scharf. »Die Asche in dem Kasten vor dir.«


    »Was…?«


    Tatsächlich stand das Foto neben einem robusten Holzkasten. Ich zögerte.


    »Na los. Er beißt nicht.«


    Ich schob ein paar von den Nippessachen beiseite und fasste nach dem Kasten. Er war überraschend schwer– dickes, weiches Holz mit einer kleinen Metallplakette obendrauf: Cyril Dawson, gestorben am 12.Januar 1992 im Alter von 44Jahren. Ich trug ihn ganz vorsichtig und stellte ihn auf den Hocker neben das Tablett. Val beugte sich genau drüber und strich mit der Hand über die Oberfläche.


    »Alle sagen, es ist schrecklich, jung zu sterben, aber er hatte ein wunderbares Leben, das Leben eines jungen Mannes. Nichts von dem hier«, sie legte sich die Hand auf ihre Schulter, »den Leiden und Schmerzen, dem Langsamwerden und dass alles schlaff wird. Nein, er liebte das Leben von ganzem Herzen, er lebte wie ein Löwe und erlosch wie ein Licht. Einfach so.« Sie schnippte mit den Fingern. »Ist doch nicht schlecht.« Sie legte wieder die Hand auf den Kasten und strich mit dem Daumen über die Messingplatte. »Ist ja nur, dass wir sie so vermissen. Die, die sterben. Man vermisst sie einfach.«


    Spinne löste sich vom Türrahmen, an dem er gelehnt hatte, und legte die Arme um seine Oma. »Ist das deine Art, Jem aufzumuntern? Dummes altes Weib.«


    »Hey, reiß dich zusammen, du.« Ihre Hand schoss nach oben, um ihm einen Klaps zu geben. Er packte die Hand, bevor sie ihn berührte, und küsste seine Oma auf die Wange. Als er die Hand wieder losließ, ruhte sie für einen kurzen Moment liebevoll auf seinem Gesicht. »Er ist kein schlechter Junge, Jem. Kein schlechter Junge. Und jetzt stell deinen Großvater wieder zurück.«


    »Val«, sagte ich, bevor ich richtig drüber nachgedacht hatte, »was hatte er– Cyril– für eine Aura?«


    In ihrem Gesicht sah ich, dass sie überrascht war, dann lächelte sie und zeigte eine hübsche Sammlung schiefer und krummer orange verfärbter Zähne. »Weißt du, das wüsste ich auch gern. Aber dass ich sie sehen kann, fing erst an, nachdem er tot war. Ich glaube, die Trauer und das alles haben meine spirituelle Seite überhaupt erst offenbart. Vorher habe ich nie was gesehen.«


    Und dann blitzschnell, mit leiser, vertraulicher Stimme: »Was siehst du, Jem?« Ich zuckte nach hinten ins Sofa zurück. »Was siehst du? Ich weiß, dass du etwas siehst. Du bist wie ich, Jem. Wir wissen, wie das ist, jemanden zu verlieren.«


    Sie hatte mich in einem schutzlosen Moment erwischt. Ich wollte es ihr so gern sagen. Ich hatte ein Verlangen danach, ihre knochigen Hände in meinen zu halten, ihre Energie zu spüren. Ich wusste, dass sie mir glauben würde. Ich könnte alles mit ihr teilen, ein bisschen von der Einsamkeit loswerden, die das Ganze mit sich brachte. Ich schwankte am Abgrund– sie zog mich zu sich. Es würde geschehen…


    »Oma, wenn du so mit den Leuten umspringst, die ich mitbring, werd ich nie Freunde finden. Scheiße, jetzt lass sie doch mal in Ruh.« Spinnes Stimme kappte die Energieströme zwischen uns wie ein Schwert. Befreit sprang ich auf. »Ich will dir meine neue Anlage zeigen, Mann. Los, komm, die haut dich echt um.« Und er führte mich hinauf in sein Zimmer.


    Als ich aus dem Wohnzimmer in den Flur trat, schaute ich noch mal zurück. Val sah mich noch immer an, den Blick selbst dann noch auf mich geheftet, als sie in der Schachtel herumtastete und sich eine neue Zigarette ansteckte.

  


  
    KAPITEL 06


    Musik wummerte durchs Treppenhaus. Ich suchte einen Weg über Beine und Körper hinweg. Die Leute bemerkten kaum, dass ich mich zwischen ihnen hindurchschlängelte: Sie waren dabei, sich zu betrinken, im Beat und ineinander zu versinken.


    Ich war auf der Suche nach Spinne. »Baz schmeißt Samstagabend ’ne Party«, hatte er am Tag, nachdem der Alte gestorben war, gesagt. Wir waren wieder unten am Kanal und warfen mit Steinen auf eine Dose. »Ich bin da. Sowieso. Komm doch vorbei, irgendwann so nach zehn. Dritter Stock. Nightingale House.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er erzählte es ganz beiläufig, aber eine Party am Samstagabend klang verdächtig nach Date und ich wollte auf keinen Fall in so eine Beziehungskiste reinschlittern. Ich hatte gerade mal geschafft zu akzeptieren, dass ich einen Freund hatte, mit dem ich abhängen konnte; von da aus war es ein riesiger Schritt zu allem Weiteren. Außerdem– auch wenn ich das nie zugeben würde– müsste da echt jemand Anständiges kommen. Wenn ich mir schon mal Gedanken drüber gemacht hatte, was ich selten tat, stellte ich mir so einen richtig Gutaussehenden vor, vielleicht nicht gerade jemanden mit zehn von zehn Punkten, aber zumindest mit acht. Aber doch niemals so einen wie Spinne– diesen langen, schlaksigen, zappeligen Typen mit einem massiven Reinlichkeitsproblem. Und der zudem nur noch ein paar Wochen zu leben hatte.


    Ich musste ihm auf den Zahn fühlen, herausfinden, ob die Idioten in der Schule tatsächlich auf der richtigen Spur waren. Aber ich wollte auch vorsichtig an die Sache rangehen, nicht riskieren, dass plötzlich einer von uns dumm dastand. Ich bin ja schließlich kein völliges Miststück.


    »Spinne?«, hatte ich mit einem Fragezeichen in der Stimme gesagt.


    »Ja.«


    »Das in der Schule, du weißt schon… wieso hast du das eigentlich gemacht? Wieso hast du dich da so reingehängt?«


    Spinne zog die Stirn kraus. »Der war respektlos, Jem. Was du gesagt hast, Mann– ich wusste einfach, es stimmte. Es war genau das, was du gefühlt hast. Er hatte kein Recht, sich darüber lustig zu machen.«


    »Ja, ich weiß, er ist ein Wichser, aber es ging dich nichts an. Du hast die totale Show abgezogen. Und mich dabei so richtig vorgeführt.«


    »Ich wollt nicht, dass er einfach so durchkommt.«


    »Ja, aber ich brauch keinen Ritter in glänzender Rüstung. Ich kann auf mich selbst aufpassen.« Er lächelte jetzt ein bisschen. Ich schwieg. »Das ist nicht komisch, verdammt. Es hat alles nur schlimmer gemacht«, sagte ich leise. »Jetzt hör ich dauernd so Sprüche von wegen du und ich. Hinterfotzige Sprüche.«


    Er schaute weg und betrachtete seine Hände. Die Knöchel seiner Rechten waren fast wieder verheilt.


    Mein Mund war jetzt ganz trocken, aber ich musste das mit ihm klären. »Du weißt doch, dass es kein ›uns‹ gibt, Spinne, oder?«


    Er schaute hoch. »Was ist?«


    »Wir sind nicht, du weißt schon… zusammen. Nur Freunde.«


    Irgendwas an seinem Missmut, mit dem er sagte: »Ja, klar. Nur Freunde. Freunde ist gut«, gab mir das Gefühl, dass er genau das Gegenteil empfand. Ich war innerlich aufgewühlt und verfluchte den Tag unter der Brücke. Menschen waren so scheißkompliziert. Wieso hatte ich mich bloß drauf eingelassen?


    Er stand auf, kam zu mir und streckte einen Arm aus. Ich dachte: Scheiße, der drückt mich gleich an sich, hat der denn gar nicht zugehört? Aber seine Hand bildete eine Faust und er stieß sie mir leicht gegen die Schulter. »Hör zu, Mann, ich weiß, wie du drauf bist. Ich hab dir erklärt, dass ich nie wieder was Nettes zu dir sage. Und gerade haste mir verklickert, du willst auch nicht, dass ich was Nettes für dich tu. Okay? Wenn dich in Zukunft also jemand respektlos behandelt, scher ich mich nicht drum. Wenn du auf der Straße beklaut wirst, geh ich einfach weiter. Wenn ich seh, du stehst irgendwo lichterloh in Flammen, von mir aus, ich werd dich noch nicht mal nasspinkeln. Einverstanden?«


    Ich grinste, ein bisschen erleichtert. Das war schon besser, ein kleiner Witz, ein bisschen Distanz. Und er hatte echt Recht, so langsam kannte er mich. Noch nie hatte es jemand geschafft, mich so aufzuziehen und trotzdem zum Lächeln zu bringen. Nach der ganzen Aktion, Distanz zu schaffen, fühlte ich mich fast schon wieder, als ob ich den Arm ausstrecken und ihn an mich drücken wollte. Fast. Aber ich tat es natürlich nicht. Stattdessen trafen sich unsere Hände, Fäuste geballt, dass sich die Knöchel berührten.


    »Alles klar, Mann?«


    »Ja, Spinne«, antwortete ich. »Alles klar.«


    »Und, kommst du also am Samstag? Kein Date, du Knallkopf, einfach nur abends wohin gehen. Als Freunde.«


    »Weiß nicht. Mal sehen.«


    Ich hatte lange drüber nachgedacht. Mehr oder weniger jede Minute, von dem Moment an, als er mich gefragt hatte, bis zu dem Moment, als ich ein paar Tage später die Treppe hinaufging. Ich hatte mich hundertmal entschieden, nicht hinzugehen. Aus verschiedenen Gründen war es eine Scheißidee: Erstens mochte ich keine Menschen und sie mich auch nicht; zweitens war Baz ein allseits bekannter Psycho, in dessen Nähe man sich besser nicht aufhalten sollte; und drittens würde mich Karen niemals so spät aus dem Haus lassen. Andererseits war ich noch nie auf eine Party eingeladen worden und ein Teil von mir wollte ganz einfach dazugehören, normal sein. Ich redete mir ein, ich würde nur mal vorbeigehen und schauen, was los war. Ich musste ja nicht bleiben, wenn es mir nicht gefiel. Und was Karen anging: Was sie nicht weiß, macht sie nicht heiß.


    Während sie im Wohnzimmer fernguckte, schlüpfte ich heimlich aus der Küche, Schuhe in der Hand, um auf der Treppe ja kein Geräusch zu machen. Ich lief schnell, eingehüllt in den Schutz meiner Kapuze. Tief unten in der Tasche fühlte meine Hand die Glätte des Kunststoffgriffs meines Messers. Ich hatte es auf dem Weg durch die Küche eingesteckt, einfach nur, um mein Selbstvertrauen zu stärken– benutzen würd ich es nie, ich bin nicht aggressiv oder so, aber wenn es Probleme geben sollte, dachte ich mir, würde ein Messer die Leute zurückschrecken lassen und mir genug Abstand verschaffen, um wegzulaufen. Wie auch immer, zu wissen, dass es da war, reichte, mich über die Türschwelle und raus in die Dunkelheit zu bringen. Noch so ein kleines Geheimnis, das mir weiterhalf.


    Es war ganz einfach, Baz’ Wohnung zu finden: Die Musik wurde immer lauter, als ich die Treppe hinauf- und über den Flur ging, wo noch mehr bedröhnte Jugendliche abhingen. Ich hatte gehofft, Spinne im Treppenhaus zu sehen, aber so viel Glück hatte ich natürlich nicht. Ich würde also reingehen müssen. Die vielen Leute, die drinnen rumstanden, machten es unmöglich, einfach so in die Wohnung zu kommen, ich würde mich durchquetschen müssen. Angesichts der Tatsache, dass ich niemanden kannte und es nicht leiden konnte, andern körperlich nahe zu sein, war das eigentlich etwas viel verlangt, aber ich war entschlossen, es durchzustehen. Wie auch immer, ich war klein für mein Alter, deshalb ging es relativ leicht, mich durch die Massen zu schlängeln– es schien die Leute nicht zu stören.


    In der Wohnung war es viel schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte: brütend heiß, die Musik so laut, dass man nicht mehr klar denken konnte, die Leute eng zusammengepfercht, säuerlich riechende Achseln, die dir ins Gesicht stießen, und ein überwältigender Gestank nach Zigaretten, Dope und Schweiß. Und die ganze Zeit die Zahlen der Leute direkt vor mir, ganz nah, kein Entkommen.


    Es heißt doch, die Lebenserwartung der Menschen steigt, oder? Aber ich nehm an, das gilt nicht für Jugendliche aus unserer Siedlung. Die meisten von ihnen schafften es gerade mal in die Vierziger, Fünfziger, eine ganze Reihe verabschiedeten sich auch schon früher. Opfer der Umstände, wie wir jetzt leben, sagte ich mir– Autos, Alk, Drogen, Verzweiflung. Mir wär lieber gewesen, ich hätte es nicht gewusst, aber du kannst das nicht einfach so ein- und ausschalten.


    Ich hatte es ungefähr drei Meter in die Wohnung geschafft, als ich Panik bekam, eingezwängt zwischen einem Typen, dessen T-Shirt von Schweiß durchnässt war, und seiner Freundin, die in Haarspray und Parfüm eingenebelt dastand. Ich konnte nicht mehr weitergehen, und die Lücke hinter mir hatte sich schon geschlossen. Es gab keine Luft zum Atmen und der Lärm war so gewaltig, dass es mir vorkam, als ob er direkt in meinem Kopf dröhnte und versuchte, durch Ohren, Augen und Nase nach draußen zu platzen. Mir wurde schwindelig, und als ich langsam die Kraft in den Beinen verlor, merkte ich, dass ich sie gar nicht brauchte; mein Körper wurde von all den andern um mich herum gehalten.


    Durch einen winzigen Spalt entdeckte ich ein vertrautes Logo auf dem Rücken eines gelben T-Shirts, das im gleichen Rhythmus auf und ab hüpfte, in dem sich sein Besitzer zu dem Beat bewegte. Spinne! Ich holte tief Luft, ließ mich nach unten sinken und machte mich klein, um mich durch das Meer aus Beinen zu zwängen. Direkt neben Spinne kam ich wieder hoch und tippte ihm an die Schulter.


    Er drehte sich um, legte mir seinen langen Arm auf den Rücken und hielt mich an der Taille fest. Trotz unserer kleinen Aussprache protestierte ich nicht. Als er mich an sich zog, war mir der vertraute Geruch nach seinem Schweiß fast willkommen. Sein Arm stützte mich und gab mir die Möglichkeit, mich zu entspannen und wieder zu atmen.


    Er sagte etwas zu mir, aber ich konnte nichts verstehen. Er beugte sich herunter und schrie: »Guter Sound, Mann! Hier…« Mit der andern Hand bot er mir eine fette Selbstgedrehte an. Immer noch völlig angeschlagen und benebelt, nahm ich sie, ohne groß nachzudenken. »Mach schon«, brüllte er mir ins Ohr. »Ist guter Stoff.«


    Ich sah den Joint an, den ich zwischen den Fingern hielt und von dessen Ende blauer Rauch aufstieg. Es war nur Dope, nichts Hartes. Dann dachte ich an meine Ma, wie sie dagelegen hatte, als ich sie fand. Hatte sie so angefangen? Mit einem harmlosen Joint? Auf keinen Fall wollte ich denselben Weg gehen. Ich reichte Spinne die Tüte zurück.


    »Was ist?«, fragte er.


    »Nichts. Bisschen heiß hier drin– ich glaub, ich brauch was zu trinken.«


    »Solltst vielleicht den Pulli ausziehn, Jem, sonst schmilzte ja weg.«


    Er hatte Recht. Ich spürte, wie mir der Schweiß vorn runterlief. Also wand ich mich aus dem Pullover und versuchte niemanden mit dem Ellenbogen zu berühren, als ich ihn erst hoch- und dann über den Kopf zog. Natürlich hatte ich das Messer vergessen. Es fiel auf den Boden. Ich hielt den Atem an und fragte mich, wie wohl die Reaktion sein würde. Eine ganze Menge Leute hatten es gesehen– sie lachten bloß.


    »Hey, das brauchste hier nicht, Gangsterehrenwort, klar?« Jemand bückte sich, hob es auf und gab es mir zurück.


    »Hey, Spinne, wer ist das denn? Ist ja echt hardcore.« Das Zwinkern zeigte mir, dass sie sich über mich lustig machten. Ich war fünfzehn und so etwa eins fünfundfünfzig klein, keine Bedrohung für sie.


    Spinne grinste. »Ja, Mann, das ist Jem. Mit der solltet ihr euch nicht anlegen. Ist zwar klein, aber knallhart.«


    Normalerweise mochte ich nicht, wenn irgendwer über mich redete, aber hier, zerquetscht von all den Leuten, war es, als ob sie über jemand andern reden würden. Es war egal.


    Nach einer Weile kam ein großer Schrank zu uns rüber und sprach mit Spinne. Er war mit Tattoos übersät, und das meine ich ganz wörtlich. Arme, Hals, Gesicht, alles. Es waren die auf dem Gesicht, die mich ausflippen ließen, so was Extremes hatte ich noch nie gesehen. Spinne beugte sich zu mir runter und brüllte: »Muss mal eben ’n kleines Geschäft abwickeln. Bin gleich zurück.«


    Ich beobachtete, wie sie für ein paar Minuten hinten in einem Zimmer verschwanden, während sich mein Gehirn anstrengte, zu begreifen. Der mit den Tattoos hatte mich von oben bis unten angeguckt, als er zu Spinne rüberkam. Jetzt schwebte mir seine Zahl durch den Kopf und ich versuchte sie zu verstehen– obwohl ich keinen Zug von Spinnes Joint genommen hatte, atmete ich es offenbar trotzdem ein. Mein Gehirn funktionierte nicht so richtig, wie es sollte– ich hatte zwar nicht völlig aufgehört zu denken, aber es brauchte doch alles ein bisschen länger als üblich. 11122010. Was sollte das heißen, verdammt noch mal? Dann wurde mir plötzlich das Ganze irgendwie wieder klar. Der elfte Dezember dieses Jahres. An dem Tag würde der Typ mit den Tattoos sterben. Vier Tage vor Spinne. Verdammt, was ging hier vor?


    Ohne Spinne und mit der Zahlensache, die mir ein Loch in den Schädel brannte, war ich jetzt echt nervös. Ich hing mit Spinnes neuen Freunden herum, kannte sie aber nicht und sie mich nicht. Ich schloss die Augen, tat so, als ob ich langsam in die Musik eintauchte, und überlegte, wie lange ich es wohl aushalten würde und ob Spinne es merken– oder stören– würde, wenn ich bei seiner Rückkehr nicht mehr da wär.


    Irgendwas ließ mich die Augen wieder öffnen– eine Veränderung, etwas, das gegen mich drückte, keine Ahnung. Auf der andern Seite des Raums heizte sich die Situation auf. Eine Gruppe von Jungs einschließlich des Typs mit den Tattoos stieß jemanden herum. Hände, Schultern, Ellenbogen, immer voll rein. Und in der Mitte des Ganzen, alle überragend, stand Spinne. Groß, wie er war, gab es keinen Zweifel, was dort abging. Sie schikanierten ihn, sie bedrohten ihn. Er hielt seine Hände hoch, als wollte er sagen: Wartet, Jungs, während sie sich wie die Hyänen um ihn herum bewegten. Spinne ist groß, aber viel Fleisch hat er nicht auf den Rippen. Mir drehte sich der Magen um, ihn so zu sehen. So angreifbar.


    Ein paar Minuten später kam ein anderer Typ mit Baseballkappe und Sonnenbrille aus dem Hinterzimmer. Nicht besonders auffallend, aber irgendwas hatte er an sich, die Art, wie er auftrat. Niemand musste mich mit ihm bekannt machen: Das war eindeutig Baz, er war der Boss hier. Er sagte was und alle ließen Spinne in Ruhe. Spinne dankte ihm und es war ganz klar zu viel des Guten, er bewegte den Kopf wie ein Wackeldackel, und dann war er wieder bei mir.


    »Komm, Jem, lass uns verschwinden.«


    Er packte meinen Arm, und anstatt ihn abzuschütteln, ließ ich mich zur Wohnungstür schieben, froh, endlich nach draußen zu kommen, und traurig, dass ich überhaupt hergekommen war.


    »Alles in Ordnung?«, fragte ich.


    »Ja, klar. Alles cool. Alles easy. Lass uns abhauen.« Er nickte noch immer und murmelte vor sich hin, während wir uns einen Weg durch die Menge bahnten. Nicht nötig zu rempeln: Die Leute bildeten diesmal eine Gasse. Die kleine Auseinandersetzung in der Ecke war niemandem entgangen und Spinne war gezeichnet.


    Die Nachtluft war erschreckend kalt nach der Sauna in Baz’ Wohnung. Wir gingen schweigend die Treppe runter. Er machte keine Anstalten, mir irgendwas zu erzählen, also fragte ich ihn schließlich geradeheraus.


    »Verdammte Scheiße, was läuft da?«


    »Nichts.«


    »Ich bin nicht doof, Spinne. Plötzlich– wie aus dem Nichts– hast du eine neue Musikanlage, du hast Geld, das du ausgibst, und du wirst auf Baz’ Party eingeladen– von einem Typen, der dich vor drei Wochen nicht mal mit dem Hintern angesehen hätte. Und dann die ganzen andern Gestalten von eben. Wo bist du da reingeraten? Hast du Probleme?«


    »Nein, Jem, keine Probleme. Jedenfalls keine, mit denen ich nicht fertig werde. Sie wollten nur… sie wollten nur sichergehen, dass ich es nicht verbocke. Und das werd ich nicht. Alles ganz cool. Muss nur ein kleines Päckchen irgendwo abgeben und ein anderes zurückbringen.«


    »Ein Päckchen?« Ich verlor den Mut. »O Scheiße, Spinne, wofür haben die dich geködert?«


    »Ich helf nur aus, das ist alles.« Wir liefen jetzt durch die High Street. Er schaute schnell hinter mich, dann sprang er in einen Ladeneingang und gab mir ein Zeichen. Er wirkte so verdammt zwielichtig, es war zum Schreien. Wenn ich dir gesagt hätte, pick dir aus dieser ganzen Straße einen Menschen raus, der irgendwas Schlimmes vorhat, du wärst sofort auf Spinne gekommen, keine Frage.


    Ich drängte mich neben ihn. Er öffnete seine Jacke und schickte seinen vertrauten Gestank in die Nachtluft.


    »Was machst du da?«


    Er lächelte wie jemand, der unbedingt ein Geheimnis erzählen will, fasste in seine Innentasche und zog einen Umschlag heraus. Dann beugte er sich zu mir runter und flüsterte fast: »Da sind zwanzig Riesen drin.«


    Ich schaute nach vorne auf die Straße. Zum Glück war niemand in der Nähe. »Halt die Klappe«, sagte ich.


    Spinne schnaubte. »Nee, echt. Zwanzig Riesen. Die vertrauen mir, Jem, siehste? Die vertrauen mir das an.«


    »Und was ist, wenn dich jemand beklaut oder so, bei der ganzen Kohle, die du dabeihast?«


    Selbst in der Dunkelheit sah ich sein fettes Grinsen. »Mir passiert schon nichts. Ich hab doch dich und dein Messer. Kannst ja mein Bodyguard werden.«


    »Hau ab«, sagte ich. Ich fühlte mich bescheuert, weil ich es mitgebracht hatte. »Ich hab es ja nur für nachts, wenn ich auf die Straße geh. Hab mich nicht sicher gefühlt.«


    »Ich sag doch gar nichts, Mann. Is cool. Hab auch eins.«


    »Steck endlich den verfluchten Umschlag weg, bevor ihn noch jemand sieht, und dann lass uns von hier verschwinden.«


    Er schob ihn zurück in seine Tasche und wir machten uns wieder auf. Er stolzierte jetzt wie die Katze, die die Sahne gekriegt hat. Ich wollte ihm nicht die Laune verderben, aber wenigstens, dass er nachdachte, bevor er zu tief in die Sache reinrutschte.


    »Spinne, der benutzt dich. Wenn es kein Risiko gäb, würde er es doch selbst tun, was immer das ist, was du für ihn tun sollst. Du bist der, der erwischt wird. Brauchst wohl den Kick, was?«


    »Nee, klappt schon alles. Ich bin vorsichtig. Ich mach das ’n paar Monate, ’n paar Jahre, dann bin ich raus hier. Mit ’n bisschen Geld in der Tasche kannste ganz schön weit kommen.«


    Aber ich dachte mit einem Schaudern: Du kommst überhaupt nicht weit, mein Freund. Noch ein paar Wochen in diesem Loch und das war’s. Und es machte mich traurig, sehr traurig. Die Sache war die, zwischen Spinne und mir ging irgendwas Merkwürdiges vor. Zum ersten Mal in meinem Leben beobachtete ich nicht bloß. Ich hing mittendrin. Ich begann zu hoffen, dass seine Zahl falsch wär, dass sich das alles nur in meinem Kopf abspielte und gar nicht wahr war. Aber ich wusste, dass es anders war. Auf welche Weise auch immer, in zwei Wochen würde er sterben, und, verdammte Scheiße, ich wollte ihn beschützen. Mehr als das, ich wollte ihn retten.

  


  
    KAPITEL 07


    Natürlich wartete Karen schon, als ich reinkam, und ich bekam die übliche Strafpredigt zu hören. Ich ging also wieder zur Schule, aber eine Woche später gab es den großen Knall. Volles Rohr. Um ehrlich zu sein, die meisten aus meiner Klasse ließen mich in Ruhe. Jemand hatte mich auf der Party gesehen und die Verbindung zu Baz hielt sie in Schach. Freunde an oberster Stelle. Es gab zwar immer noch ab und zu Kommentare über mich und Spinne und die Beziehung zwischen uns, aber sie flachsten nur, es war nicht mehr hinterhältig, sogar eher ein bisschen bewundernd.


    »Reiz sie nicht. Jem ist jetzt ’ne echte Gangsterbraut!«


    Langsam kapierte ich, warum Spinne aufrechter ging. Es war ein gutes Gefühl, nicht mehr unten auf der Leiter zu stehen.


    Aber Jordan und seine Kumpel lauerten die ganze Zeit in den Startlöchern. Er war am Montag nach Baz’ Party in die Schule zurückgekehrt und hielt Abstand zu mir, doch ich wusste, er behielt mich im Auge. Er wartete ab. Der Gedanke, dass er drei Reihen hinter mir saß und mir seinen Blick in den Schädel bohrte, machte mich nervös.


    Eines Morgens in der Pause kam er plötzlich aus der Deckung. Ich spazierte gerade am Naturwissenschaftstrakt entlang, als ich spürte, dass sich von hinten Leute näherten. Ich drehte mich um und sah, wie mir zwei von Jordans Kumpeln folgten. Und ich dachte: Scheiße, wegrennen werd ich nicht! Also ging ich weiter, um die Ecke rum und lief Jordan direkt in die Arme. Seine Hand schoss nach vorn und mir voll vor die Brust.


    »Wohin, Gangsterbraut?«


    »Geht dich nichts an, Arschloch. Lass mich vorbei.«


    »Nein, ich will mit dir reden.«


    »Ich hab dir nichts zu sagen.« Ich machte auf hart, aber in Wirklichkeit fühlte ich mich bedroht, mein Herz pochte wie wild. Sie hatten mich in einem stillen Eck erwischt und sie waren zu fünft. Ohne meinen kleinen Freund hatte ich keine Chance. Meine Hand krampfte sich um den Griff des Messers in meiner Tasche.


    »Ich kann dich nicht ausstehen, Jem, und deinen Freund kann ich auch nicht ausstehen.«


    »Er ist nicht mein–«


    »Halt die Klappe. Ich red.« Es gefiel ihm, dieses Gefühl von Macht. Es verwirrte mich, dass so ein Wichser wie er seine ganzen Kumpels dabeihaben musste, um mich einzuschüchtern. Ich weiß, ich hätte den Blick zu Boden richten, nichts sagen, vielleicht ein, zwei Schläge einstecken und warten sollen, dass sich das Ganze in Luft auflöste. Aber es ging mir unter die Haut und ich dachte nicht mehr klar.


    Ich zog mein Messer raus und hielt es vor mich hin. »Nein, du hältst die Klappe. Ich will deine Scheiße nicht hören. Ich will bloß, dass du mich in Ruhe lässt.«


    Plötzlich waren alle erstarrt und glotzten auf die Klinge. Ich witterte meine Chance und drängte mich an Jordan vorbei, der keinen Widerstand leistete. Einen Sekundenbruchteil fühlte ich mich erleichtert, ehe ich McNulty vor mir stehen sah. Sofort packte er mein Handgelenk und drückte so fest zu, dass das Messer zu Boden fiel. Während er mich weiter festhielt, zog er ein Taschentuch raus, beugte sich nach unten und hob das Messer mit dem Tuch auf wie ein Bulle im Fernsehen, der ein Beweisstück sichert. Es war nicht zu übersehen, wie sehr er seinen Triumph genoss. Jetzt hatte er mich. Und er hatte den Beweis. Wichser.


    »Schluss damit. Die Pause ist gleich um. Geht zurück in eure Klassen«, dröhnte er. »Und du«, sagte er entschlossen, »kommst mit.«


    Mein Handgelenk noch immer eisern umklammert, brachte er mich zum Büro des Schulleiters. Wir warteten nicht wie sonst draußen. McNulty marschierte mit mir schnurstracks an der Sekretärin im Vorzimmer vorbei, klopfte an die Tür des Direx und trat selbstgefällig, ohne zu warten, ein. »Herr Direktor, wir haben es hier mit einem ernsten Fall zu tun. Ich habe Jem Marsh auf dem Schulhof erwischt, wie sie einem anderen Schüler mit einem Messer drohte.« Er legte das Beweisstück auf den Schreibtisch.


    Der Direx, der gerade Papiere unterzeichnet hatte, zuckte sichtlich zurück, als hätte McNulty ihm eine tickende Bombe vor die Nase geworfen. »Ja, verstehe«, sagte er und schaute von mir zu Nuller und wieder zurück. Dann nahm er den Telefonhörer. »Miss Lester, rufen Sie bitte die Polizei an und sagen Sie ihnen, sie sollen vorbeikommen. Ja. Danke. Und rufen Sie auch bei Miss Marsh zu Hause an. Die sollen besser gleich mit dazukommen.«


    Und dann ging es los: mit den Fragen, den Belehrungen, den Anschuldigungen, der Enttäuschung. Nicht nur seitens des Direx und der Polizei, sie hatten auch Karen und meine Sozialbetreuerin Sue dazugeholt. Das Büro platzte aus sämtlichen Nähten, als alle da waren. »Ich glaube, du begreifst gar nicht, in welchen Schwierigkeiten du steckst– Tragen einer Waffe, Androhung von Gewalt, und zudem dein unmögliches Verhalten im Unterricht, dein unverschämtes Auftreten, die Mobbingattacken…«


    Und so weiter und so weiter und so weiter. Ich blendete alles aus, saß nur noch da, während sie auf mich einredeten. Ich wollte glauben, wenn ich einfach schwieg, würden sie irgendwann aufgeben und alles wär vorbei, aber diesmal konnte selbst ich mir nicht in die Tasche lügen. Das Messer lag vor mir auf dem Schreibtisch– eine stumme Anklage. Schwerer Fehler, es mit in die Schule zu bringen, dachte ich immer wieder, schwerer Fehler. Ich saß gehörig in der Scheiße.


    Schließlich wurde vereinbart, dass ich auf dem Polizeirevier weiter befragt würde. Du konntest die Aufregung buchstäblich spüren, die durch die Schule schwappte, als ich im Polizeiwagen weggekarrt wurde. Viele hingen aus den Fenstern, andere standen in den Eingängen. Als die Polizei mich rausführte, dachte ich: Es ist wahrscheinlich das letzte Mal, dass ich hier bin. Die Schule selbst und meine Mitschüler waren mir egal. Erst als ich an Spinne dachte, spürte ich einen scharfen Stich in der Magengrube. Wenn sie mich jetzt einlochten, würde ich ihn dann jemals wiedersehen?


    Sie machten alles ganz förmlich– sie trugen meinen Namen ein, sie durchsuchten mich, sie nahmen meine Fingerabdrücke. Vermutlich taten sie das, um mir einen Schrecken einzujagen, aber es ließ mich völlig kalt. Ich hatte mich dem Ganzen irgendwie entzogen. Ich war zwar anwesend, doch völlig abgeschottet in mir– ich beobachtete, was geschah, spürte es aber nicht.


    Ich ließ alles mit mir geschehen, machte keinen Ärger, doch ich erzählte ihnen nichts. Sie versuchten nett zu sein: »Du musst verstehen, dass es sehr gefährlich ist, ein Messer bei sich zu tragen. Es könnte genauso gut plötzlich gegen dich gerichtet werden. Lass uns einen Becher Tee trinken und dann reden wir drüber.« Sie versuchten mir zu drohen: »Wenn das vor Gericht kommt, dann kannst du dich auf eine Haftstrafe gefasst machen. Bei Kriminellen wie dir greifen die hart durch.«


    Sie kriegten nichts aus mir raus.


    Karen und Sue setzten sich abwechselnd zu mir. Sie gaben ihr Bestes. Karen versuchte verzweifelt etwas aus mir herauszuschmeicheln– ihre Chancen, diejenige zu sein, die mich auf einen besseren Weg brachte, wurden zunehmend schlechter. Sie war es nicht gewohnt zu scheitern.


    »Jem, es ist wichtig, dass du uns alles sagst, was du weißt. Ich glaube nicht, dass du gewalttätig bist. Dafür hat es zu Hause nie irgendwelche Anzeichen gegeben. Irgendwas ist doch passiert, stimmt’s? Wenn du es erzählst, hilft uns das, dich zu verstehen.«


    Ihre Worte drangen allmählich durch meine Backsteinmauer und schlängelten sich in meinen Kopf. Sie erreichten mich, brachten mich dazu zu glauben, man würde mir zuhören, aber wo sollte ich anfangen? Bei Jordan, bei McNulty, bei Spinne und der Party, bei Ma, bei dem Wissen, dass du nie irgendwo richtig sicher bist und dass alles irgendwann endet, heute, morgen, übermorgen? Ich konnte es einfach nicht– es wäre, als würde man das zarte Fleisch aus einem Schneckenhaus ziehen. Wenn erst mal alles draußen war, gab es nichts mehr, was mich schützte. Ich fixierte meinen Blick auf den Fußboden und versuchte ihre Stimme zu ignorieren, stark zu bleiben.


    Lange fünf Stunden später wurde ich wieder in Karens Obhut entlassen, mit der Anordnung, in drei Tagen erneut auf dem Revier zu erscheinen, um zu erfahren, ob ich nun angeklagt würde oder nicht. Außerdem bekam ich einen einmonatigen Verweis von der Schule. Ich hatte bei Karen Hausarrest, bis die Sozialfürsorge entschied, was mit mir geschehen sollte. Ich konnte nichts anderes tun als dasitzen und warten in dem Wissen, dass ein neuer Umzug bevorstand, ein weiterer »Neuanfang«, irgendwo weit weg von der Siedlung, von Spinne, dem einzigen Freund, den ich je hatte.


    Ich saß in meinem Zimmer und kochte innerlich vor Wut. Wieso hatten sie nicht Jordan wegen Mobbing eingelocht? Wieso hackten sie auf mir rum, obwohl ich mich doch bloß verteidigt hatte? Wieso glaubten sie, dass es für mich irgendwo anders besser würde? Dich ständig rumzuschieben löst doch nicht das Problem– sondern entreißt dich nur der einen Person, um dich bei der nächsten wieder unterzubringen.


    Ich schlug mit der Faust auf mein Bett. Man hörte fast nichts, sie sprang bloß zurück– eine armselige Geste. Ich stand auf und fuhr mit dem Arm über meine Kommode. Meine Haarbürste, die Ohrringe und ein paar Bücher flogen durchs Zimmer. Das reichte nicht. Ich zerriss mein T-Shirt. Das war schon besser. Ich schredderte, was mir in die Finger kam, und warf den Rest wie wild durch die Gegend. Aus meinem CD-Player dröhnten die Chili Peppers. Ich schnappte ihn mir und riss ihn vom Regal. Der Stecker flog raus und ich schleuderte die Anlage mit voller Wucht gegen den Spiegel. Der Spiegel splitterte, doch der CD-Player war immer noch heil. Ich nahm ihn erneut hoch und warf ihn gegen die Wand. Ein paar Plastikteile flogen ab, aber die eigentliche Anlage war noch intakt. Aber nur so lange, bis ich das Fenster öffnete und sie hinauswarf, so weit ich nur konnte. Beim Aufprall zersprang sie wie eine Milchflasche.


    Karen schoss zur Tür rein. Statt eines wilden Wutausbruchs wurde sie ganz kalt, als sie den Zustand meines Zimmers sah.


    »Du dumme Göre«, sagte sie. »Was bleibt dir jetzt noch?« Und damit verschwand sie. Ich horchte auf ihre Schritte, die schwer die Treppe hinabstiegen, während ich an der Wand nach unten rutschte und meine Knie umklammerte. Ich besaß am Anfang nicht viel und jetzt, nachdem ich das auch noch zerstört hatte, blieben mir nur die Klamotten, die ich anhatte– mehr nicht.


    Ich war es leid, ich zu sein. All die Scheiße, die ich die ganzen Jahre ertragen hatte, Distanz halten, allein sein. Und gerade als es anfing besser zu werden, war wieder alles schiefgegangen. Ich kauerte da, ein dunkler Haufen Elend. Und dann sickerte ein seltsam tröstlicher Gedanke in mich ein– ich hatte nichts, also konnte ich jetzt alles tun. Alles, was ich wollte. Ich hatte nichts mehr zu verlieren.

  


  
    KAPITEL 08


    Ich wachte auf dem Fußboden auf, umgeben von lauter zerstörten Sachen, meinen Sachen. Der letzte Gedanke, den ich hatte, bevor ich einschlief, war noch in meinem Kopf. Ich hatte nichts mehr zu verlieren. Was konnten sie mir noch Schlimmeres antun als das, was sie vorhatten?


    Ich sah auf meine Armbanduhr, die trotz des gesprungenen Glases noch funktionierte: zwanzig vor sieben. Ich streckte meine steifen Beine, stand auf und suchte mir einen Weg über den Boden. Dann hinaus auf den Flur und die Treppe nach unten. Ich trank Orangensaft aus dem Karton und steckte Brot in den Toaster. Als die Scheiben hochsprangen, schmierte ich Erdnussbutter drauf und verließ, im Gehen essend, das Haus.


    Kaum Leute unterwegs, obwohl das geschäftige Brummen im Hintergrund da war. Es ist immer da in London. Ich flitzte den Weg zu einem Hauseingang entlang und schnappte mir eine Flasche Milch, um den Toast runterzuspülen.


    Ich fühlte mich besser, als ich mich seit langem gefühlt hatte. Ich wusste, dass sie mich irgendwann einholen– belehren, einsperren, wegbringen– würden, aber jetzt, in diesem Moment, war ich frei.


    Ich nahm die Flasche Milch mit an den Kanal und trank sie, während ich auf den Eisenbahnschwellen saß, dort, wo ich mich zum ersten Mal mit Spinne unterhalten hatte. Allmählich sickerte Licht in den Himmelsrand. Als es sich langsam ausbreitete, war alles grau: die Gebäude, die Mauern, das Wasser, der Himmel. Wenn du ein Farbfoto gemacht hättest, würde es genauso aussehen wie in Schwarz-Weiß. Passte zu meiner Stimmung– ich war ruhig, stumm, lebte den Moment, hing bloß rum.


    Als ich ausgetrunken hatte oder jedenfalls fast, stellte ich die Flasche auf den Rand des Kanalufers und sammelte eine Handvoll Steine. Einen nach dem andern warf ich auf die Flasche. Die ersten gingen vorbei; du konntest hören, wenn sie ins Wasser fielen– plip! Als sie ihr Ziel trafen, wackelte es und drohte über den Rand zu kippen, schaffte es dann aber doch nicht ganz. Ich stieß mit dem Schuh gegen den Boden und suchte nach größeren Steinen. Schließlich hatte ich ein paar und konzentrierte mich. Der erste ging vorbei und ploppte in den Kanal. Der zweite traf genau den Hals, nahm die Flasche mit über den Rand, einfach so, dass sie mit einem Klatsch im Wasser war. Ich stand auf und schaute nach. Sie schaukelte waagrecht an der Oberfläche und der Rest Milch schwappte noch hin und her, während sie selbst langsam nach links schwamm, unterwegs Richtung Themse. Ich dachte: Ich hätte einen Zettel reinstecken sollen. Aus irgendeinem Grund gefiel mir der Gedanke, dass ein Kind in Frankreich oder Holland ins Meer waten würde, sich meine Flasche holte und ein Stück Papier rauszog, auf dem meine Nachricht stand: Leck mich am Arsch! Grüße aus England.


    Die Flasche war jetzt zwanzig Meter von mir entfernt. Ich überlegte halbherzig, ihr zu folgen und zu sehen, wo wir beide landen würden, aber so wollte ich dann doch nicht die letzten Stunden in Freiheit verbringen, bevor sie mich irgendwo aufgabelten. Ich wollte mich von meinem Freund verabschieden, also ging ich wieder zurück, den Weg hinauf zu den Geschäften, und dann zu Spinnes Haus. Es war immer noch vor acht und alles ruhig. Ich ging auf die Haustür zu, meine Hand schwebte über der Klingel. Ich war mir unsicher, ob es nicht ein bisschen verzweifelt und erbärmlich wirkte, wenn ich in aller Frühe einfach so aufkreuzte. Ich drückte vorsichtig gegen die Tür, nur für alle Fälle. Sie bewegte sich unter meinen Fingern und eine leichte Rauchwolke drang durch den Spalt.


    Ich drückte die Tür ganz auf, trat ein und sie saß in der Küche: Val, auf dem Hocker, einen Becher Tee in der einen Hand, eine Zigarette in der andern. Scheiße, schlief die Frau denn nie?


    »Alles in Ordnung?«, fragte sie, als hätte sie mich erwartet. »Komm rein.« Ich ging in die Küche. »Du bist eine Frühaufsteherin. Hast du Probleme?« Ich nickte. »Da ist Tee in der Kanne. Nimm dir einen Becher aus der Spüle und dann komm her und setz dich.«


    Und so fand uns Spinne, als er gegen neun aufstand: Val und ich nebeneinander am Frühstückstresen, eine zweite Kanne Tee in der Mache, einen Haufen Zigarettenasche auf der Untertasse zwischen uns. Er kam in Jogginghose und einem alten fleckigen T-Shirt in die Küche geschlurft, als ob er hundert Jahre geschlafen hätte. Selbst in den besten Zeiten wirkte er ungepflegt, aber das hier ließ sich damit nicht vergleichen. Er sah aus, als hätte ihn jemand zusammengeknüllt und weggeworfen.


    »Was is los?«, fragte er, nachdem der Schock, jemand andern als seine Oma zu sehen, verdaut war.


    »Jem ist gekommen, dich zu besuchen. Sie hat ein bisschen Probleme, stimmt’s?«


    Er sah mich an und ich sagte: »Ich steck in der Scheiße, Spinne. Sie wollen mich wieder woanders hinschicken.« Und aus irgendeinem Grund spürte ich ein leichtes Zittern am Kinn, als ich ihn ansah. Ich wandte mich eilig ab, weil ich mir dämlich vorkam. Aber dann sagte er Gott sei Dank genau das Richtige.


    »Scheiß drauf, Jem. Lass uns ’n schönen Tag machen. Ich hab ’n bisschen Schotter.« Vals Blick schoss hoch, um sein Gesicht zu ergründen. »Hier in der Gegend werden sie überall nach dir suchen, lass uns in die Stadt gehen.« Er fing wieder an auf den Zehen zu tanzen, die vertraute Energie kehrte zurück in seine Adern. Er klatschte die Hände zusammen. »Okay, auf geht’s! Schenk mir ’n Becher ein, Oma, und ich zieh mir schnell Schuhe an.«


    »Ich glaube, du hast noch Zeit, dich zu waschen und dir etwas Frisches überzuziehen, Terry. Im Flur liegen jede Menge saubere Sachen.«


    Spinnes Gesicht zeigte Qual und Abscheu. »Mit mir ist alles bestens, Oma, jetzt mecker nicht rum.«


    »Gar nichts ist bestens, man kann die Luft in deinem Dunstkreis mit dem Messer schneiden, du stinkendes Etwas!«, sagte sie und zündete sich eine neue Zigarette an. Dann wandte sie sich zu mir. »Jungs. Was soll man da machen?«


    Trotz seines Protests ging Spinne aus dem Zimmer, und als er zurückkam, hatte er Jeans und ein neues T-Shirt an. Unmöglich allerdings, dass er sich auch noch gewaschen hatte, dazu war die Zeit zu kurz. Er kippte seinen Tee runter und beugte sich hinab, um Val einen Kuss zu geben.


    »Ich glaube, ich müsste euch auffordern, in die Schule zu gehen, ihr bösen Kinder, aber da ich ja weiß, dass ihr beide vom Unterricht suspendiert seid«, sie zwinkerte mit einem stechend haselnussbraunen Auge, »geht ruhig und macht euch einen schönen Tag. Ich werde nichts sagen, falls hier irgendjemand aufkreuzen sollte.«


    Sie sah mich an, nicht lächelnd, aber mit einer spürbaren Wärme, und ich dachte: Du Glückspilz, Spinne, dass du so eine Oma hast. Wenn es in meinem Leben auch so einen Menschen gegeben hätte, wär vielleicht alles ganz anders gelaufen.


    Auf dem Weg zur Haustür schnappte er sich noch sein Kapuzenshirt und rief: »Tschüs, Oma, bis später«, und dann waren wir weg.


    Jetzt war alles auf den Beinen und der Verkehr war in vollem Gange. Vorhin hatte ich das Gefühl gehabt, dass die Stadt mir gehörte, hatte den Frieden und die Stille ganz allein gehabt, nur für mich. Aber nun waren Spinne und ich zwei Ameisen in einer Millionenstadt, nichts weiter. Inzwischen schien die Sonne. Es würde einer dieser strahlenden kalten Wintertage werden.


    »Musst heut nicht laufen, könn’ die U-Bahn nehmen. Oder ’n Taxi, wenn du Bock hast.«


    »Wie viel hast du, Spinne?«


    »Sechzig Pfund– alles meins.« Er grinste. »Muss aber heut Abend wieder zurück sein. Paar Geschäfte durchziehn. Aber der Tag, der gehört uns«, sagte er, breitete die Arme aus und wirbelte herum. »Wo willste gern hin?«


    »Weiß nicht, Oxford Street?«


    »Okay.« Er reckte sich zu seiner vollen Größe, dann streckte er vor mir den Arm aus, als ob er den Weg zeigen wollte, und sagte mit lautester, dämlicher Feiner-Pinkel-Stimme: »Ein kleiner Einkaufsbummel gefällig, Madame? Ist es das, wonach Ihnen der Sinn steht?«


    Die Leute drehten sich um.


    »Halt die Klappe, Spinne.« Er wirkte ein bisschen geknickt. »Jetzt komm schon, du Blödmann, klingt super. Also lass uns gehen.« Ich rannte zur U-Bahn, plötzlich war er neben mir und überholte mich mit seinen langen Beinen auf unserem Weg zur Fahrkartenhalle.


    »Das ist ’ne Scheißabzocke, Mann, ehrlich. Sechzehn Pfund, um da raufzufahrn.« Er stieß den Arm in Richtung London Eye, dem Riesenrad. Sein Blut pulsierte vor Wut, bis in die Fingerspitzen. Wir hatten den größten Teil unseres Geldes auf der Oxford Street für alberne Sonnenbrillen und Hüte und für Big Macs ausgegeben. Mit sechzig Pfund kommst du in London nicht weit.


    Die Leute begannen ihn anzustarren. Ich glaube, wenn du Spinne nicht kanntest, war er echt was zum Anstarren: ein eins fünfundneunzig großer schwarzer Typ, der auf der Straße rumprollte. Die Schlange gaffte, als ob er der Komiker wär– einfach so, zu ihrer Belustigung. Ich dachte: Gleich werfen sie ihm noch Münzen zu. Manche stießen sich an, tuschelten über ihn und lachten. Respektlos, so wie Jordan es bei mir getan hatte.


    »Hör auf«, sagte ich und versuchte die Situation zu entschärfen. »Ich will sowieso nicht auf das bekackte Ding. Lass uns woanders hingehen.«


    Aber er kriegte sich jetzt nicht mehr ein. »Alles in dieser Stadt ist für die Scheißtouristen. Und was ist mit uns? Was ist mit uns normalen Leuten, die nicht sechzehn Pfund für so ’n Scheiß-Kirmes-Riesenrad haben?« Einige fingen an, sich nervös umzuschauen, drängten ein Stück von ihm weg und tauschten beunruhigte Blicke. Ich freute mich jetzt über ihre Reaktion. Spinne rüttelte sie ein bisschen wach.


    Mein Blick fuhr die Schlange entlang– ja, es wurde ihnen ziemlich unangenehm. Ein japanisches Touristenpaar, das passende Anoraks, Wollmützen und Handschuhe trug, schaute in unsere Richtung. In dem Sekundenbruchteil, den die beiden brauchten, um her- und wieder wegzusehen, checkte ich ihre Zahlen und zuckte, wie von einem elektrischen Schlag. Sie waren identisch. Irre, dachte ich, übereinstimmende Todesdaten– was wohl der Grund dafür war? Doch dann wurde mir die Zahl selbst bewusst. 08122010. Das war ja heute. Verdammte Scheiße, was…?


    Ich schaute noch einmal rüber, aber Spinnes Verrücktheiten wurden ihnen zu viel: Sie hatten uns den Rücken gekehrt, wahrscheinlich in der Hoffnung, dass wir dann gehen würden. Ich muss mich vertan haben, dachte ich. Ich musste es überprüfen. Also ging ich auf die Schlange zu, überlegte, auf die andere Seite zu gehen und von dort noch mal einen Blick auf die beiden zu werfen. Spinne merkte gar nicht, dass ich weg war– ich hörte ihn weiter vor sich hin fluchen, umgeben von seiner Wut.


    Die Schlange stand ziemlich dicht. Ich ging auf eine kleine Lücke zu zwischen einem jungen Typen mit Rucksack und Jogginganzug und einer alten Frau in dickem Tweedmantel, die eine Basttasche trug.


    »’tschuldigung«, sagte ich, als ich mich der alten Frau näherte. Ich hätte gar nichts sagen müssen, sie wich von allein zurück. »Danke«, sagte ich, als ich mich durchzwängte. Sie lächelte schwach und drückte ihre Tasche gegen den Körper. Ich erkannte die Angst in ihrem Gesicht, als sich kurz unsere Blicke begegneten. Dabei sah ich auch ihre Zahl und blieb wie angewurzelt stehen. Ich starrte die Frau an, ich konnte nicht anders. 08122010.


    Es war unwirklich. Was bedeutete das? Schweiß drang stechend durch meine Haut, überall, am ganzen Körper. Ich stand wie angewurzelt und starrte sie an.


    Die alte Frau holte tief Luft. Ihre Augen waren weit aufgerissen. »Ich hab nicht viel Geld«, sagte sie leise und ihre Stimme bebte leicht. Ihre Hände umklammerten die Tasche so fest, dass die Knöchel ganz weiß waren.


    »Was ist?«, fragte ich.


    »Ich hab nicht viel Geld. Das hier ist ein besonderer Tag für mich, ich hab ihn mir von der Rente abgespart…«


    Der Groschen fiel: Das alte Herzchen dachte, ich wollte sie beklauen. »Nein«, sagte ich und trat einen Schritt zurück. »Nein, ich will nicht Ihr Geld. Nein, das ist es nicht. Entschuldigung.«


    Ich war gegen den Typen vor uns gestoßen, er schwang herum, die Ecke seines blöden Rucksacks hatte voll meinen Rücken erwischt. Scheiße, die schlagen dich zusammen, schoss es mir durch den Kopf. Ich wich zurück in Spinnes Richtung.


    »Tut mir leid, Kumpel«, sagte ich mit gesenktem Kopf, die Hände in den Taschen vergraben. »War keine Absicht.«


    »Ist schon in Ordnung. Das ist kein Problem.« Sein gestelztes Englisch weckte meine Aufmerksamkeit. Ich warf einen Blick unter der Kapuze hervor. Erstaunlicherweise wirkte er genauso gespenstisch wie ich, er hatte Schweißperlen auf der Stirn, die Haare lagen ihm angeklatscht und dunkel am Schädel. »Ist alles in Ordnung«, sagte er und nickte, als ob er wollte, dass ich ihm zustimmte.


    »Klar, alles in Ordnung«, echote ich, erstaunt, dass ich noch immer wie ein normaler Mensch sprechen konnte. Innerlich schrie jetzt meine Stimme– ein stechender Angstschrei zerriss mich. Er hatte sie auch. Verstehst du? 08122010. Seine Zahl.


    Irgendwas würde mit diesen Leuten passieren.


    Heute.


    Hier.


    Ich drehte mich um und stolperte zurück zu Spinne, der noch immer wild rumfluchte.


    »Spinne, wir müssen los.« Er ignorierte mich, völlig eingeschlossen in seine eigene kleine Welt. Ich packte seinen Arm. »Bitte, Spinne, hör mir mal zu. Wir müssen weg hier.« Bemerkte er denn nicht die Panik in meiner Stimme? Spürte er nicht, wie meine Hand auf seinem Arm zitterte?


    »Ich geh nirgendwohin, Mann. Ich bin noch nicht fertig mit dem Scheißort hier.«


    »Doch, Spinne. Ist auch egal. Wir müssen nur weg hier.«


    Jede Sekunde, die wir dastanden und redeten, bedeutete eine Sekunde näher dran an was auch immer, das die Leute hier auslöschen würde. Mein Herz hämmerte, als ob es jeden Moment aus dem Brustkorb platzen wollte.


    »Ich geh da jetzt hin und red mit dem Obermacker oder wer hier zuständig ist. Irgendwer muss denen doch mal Bescheid sagen und sie zurechtstauchen. Das ist ja widerlich, Leute so auszunehmen. Wir sollten uns das nicht mehr gefallen lassen. Wir…«


    Er hörte einfach nicht zu. Ich hatte keine Chance, ihn zum Zuhören zu bewegen.


    »…lassen uns viel zu viel Scheiße gefallen in diesem Land. Werden doch alle behandelt wie Bürger zweiter Klasse. Wir–«


    Ohne drüber nachzudenken, hob ich die Hand und schlug ihm fest ins Gesicht. Und ich meine richtig fest. Klatsch! Er stoppte mitten im Satz, vor Entsetzen erstarrt. Dann legte er seine Hand auf die Wange.


    »Verdammte Kacke, wieso hast du das gemacht?«


    »Du musst mir zuhören. Wir müssen abhauen. Bitte, bitte, bring mich weg von hier, Spinne. Los, komm.« Ich griff nach seiner andern Hand und zog, bis er sich endlich rührte. Ich fing an zu laufen und zerrte ihn mehr oder weniger mit, dann rannte auch er. Als er erst mal in Schwung kam, ließ er meine Hand los und spurtete vor mir her, seine langen Beine holten weit aus, die Arme pumpten. Fünfzig Meter weiter blieb er stehen und wartete auf mich, danach joggten wir nebeneinanderher, an Embankment vorbei und über die Hungerford Bridge. Wir wurden langsamer, liefen bis zur Mitte der Brücke, dann blieben wir stehen und schauten dorthin zurück, wo wir hergekommen waren. Alles war noch wie vorher, keine Anzeichen von irgendwas.


    »Was ist los, Jem? Was soll das Ganze?«


    »Nichts. Du hast bloß die Leute genervt, das ist alles. Jeden Moment hätte einer die Polizei gerufen.« Hätte doch sein können, oder? Aber schon als ich es aussprach, wusste ich, es klang viel zu lahm und Spinne ließ sich nicht täuschen.


    »Ich glaub dir kein Wort. Schau dich doch mal an. Irgendwas stimmt nicht. Siehst ja aus wie ’n Geist, Mann. Noch weißer als sonst schon. Was issen los mit dir?«


    Während ich dastand, über die Themse schaute und auf die Stadt, die einfach weitermachte, als wäre es ein ganz normaler Tag, spürte ich plötzlich, dass ich mich zum Idioten gemacht hatte. Die Worte, die mir durch den Kopf gingen, waren unwirklich, selbst für mich– Zahlen, Todesdaten, Katastrophe… Es klang lächerlich, wie eine dämliche Horrorvision. Und vielleicht war es ja auch nur ein fieses Spiel, das sich mein Gehirn mit mir erlaubte.


    »Nichts ist los, Spinne. Ich hatte bloß so ein beschissenes Gefühl da. Panikattacke. Jetzt bin ich wieder okay– na ja, nicht okay, aber es geht wieder.« Ich versuchte vom Thema abzulenken. »Tut mir leid, dass ich dich geschlagen hab.« Ich legte meine Hand an sein Gesicht und ließ sie für ein paar Sekunden dort. »Tut’s noch weh?«


    Er lächelte kleinlaut. »Sticht noch so ’n bisschen. Hätt nie gedacht, du würdst mir eine scheuern.« Er schnaubte und schüttelte den Kopf. »Dieser Arsch von Mike Tyson hätt ganz schön Probleme mit dir.«


    »Tut mir leid.«


    »Mach dir nix draus«, sagte er, immer noch lächelnd. Und so standen wir da, lehnten uns ans Brückengeländer und schauten auf den Fluss, als wir den Knall hörten und sahen, wie vor unsern Augen das London Eye in Fetzen flog.

  


  
    KAPITEL 09


    Du wirst das alles hundertfach im Fernsehen gesehen haben, deshalb weißt du, was wir an dem Tag sahen: eine plötzliche Explosion, Trümmer, die überall rumflogen, eine Rauchwolke, die aufstieg, eine Kabine völlig zerstört, andere beschädigt und von der Druckwelle verformt. Die Leute um uns rum blieben wie angewurzelt stehen und schauten rüber zum Eye. Wir hörten das Schreien, das über den Fluss getragen wurde.


    Spinne und ich sagten das Gleiche. »O mein Gott!«– und es hallte aus allen Mündern auf der Brücke wider– vielleicht waren auch Gebete darunter, die Worte eben, die man sagt, wenn man unter Schock steht wie die meisten von uns. Wir standen ein paar Sekunden nur da und schauten zu, Sirenen begannen zu heulen. Ich war wie gelähmt. Ich hatte angefangen die Zahlen anzuzweifeln, gehofft, dass sie nicht wahr wären, sondern bloß ein albernes Spiel in meinem Kopf. Jetzt wusste ich, dass sie mir keinen Streich spielten. Die Zahlen waren wahr– ich war das Mädchen, das die Zukunft kannte, und das würde immer so bleiben.


    »Lass uns verschwinden, Spinne«, sagte ich. »Lass uns nach Hause gehen.« Was immer mich bei Karen erwartete, es konnte nur besser sein, als zuzusehen, wie London seine Toten aufsammelte. Ich wandte mich ab, um weiter über die Brücke zu gehen, doch Spinne blieb stehen. »Jetzt komm schon«, sagte ich, »lass uns gehen.«


    Er lehnte noch immer am Brückengeländer und sah mich stirnrunzelnd an. Verwirrung lag in seinem Blick, aber auch Anklage. Ich wusste, was als Nächstes kommen würde. Es ließ sich nicht vermeiden. Während er mich noch immer anstarrte, spuckte er die Worte aus.


    »Du hast es gewusst. Du hast Bescheid gewusst.« Wir standen vielleicht fünf Meter auseinander. Seine Worte waren laut genug, um mich zu erreichen– und andere Leute um mich herum auch. Ein paar von ihnen wandten abrupt die Köpfe und sahen uns an.


    »Halt die Klappe, Spinne«, zischte ich.


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich halt nicht die Klappe. Du hast es gewusst. Verdammte Scheiße, was geht hier ab, Jem?« Er streckte sich und kam auf mich zu.


    »Nichts. Halt die Klappe!«


    Er war jetzt dicht bei mir und wollte mich packen. Ich duckte mich weg und fing an zu rennen. Es waren jede Menge Leute auf der Brücke, ich musste mich zwischen ihnen durchschlängeln. Spinne war viel schneller als ich, aber er war groß und unbeholfen und ich hörte, wie die Leute brüllten, als er durch die Menge hinter mir herstolperte. Ich schaffte es auf die andere Seite und rannte blind durch die Straßen. Es dauerte nicht lange, bis Spinne mich einholte, er packte mich am Arm und riss mich herum, damit ich ihn ansah.


    »Woher wusstest du, dass das passiert, Jem?« Wir keuchten beide.


    »Ich wusste es nicht. Ich wusste gar nichts.«


    »Doch, Jem, du wusstest es. Was geht hier ab?« Ich versuchte ihn wegzustoßen, aber er hatte mich fest im Griff. Mit seiner Größe, seiner Kraft und seinem Geruch umschloss er mich, ich konnte nicht weg. Ich versuchte ihn zu schlagen, aber er hielt beide Arme fest. Ich stieß den Kopf nach vorn, doch er sah es kommen und hielt mich einfach weiter auf Abstand, noch immer in seinem Schraubstock-Griff. Ich ertrug das nicht. Ich trat um mich und traf mit dem Fuß sein Bein. Er zuckte zurück, ließ aber nicht los. »Nee, Mann, du sagst mir jetzt endlich, was Sache ist.«


    Die Leute starrten uns an. Ich hörte auf zu kämpfen und erschlaffte in seinen Armen. Ich will das alles nicht mehr allein durchstehen, dachte ich. Ich schaff das nicht mehr allein.


    »Okay«, sagte ich. »Aber nicht hier. Können wir nicht zum Kanal gehen?«


    Wir gingen rauf zur Edgeware Road und fanden dort bald einen Durchgang, der uns zum Kanal führte. Endlich waren wir fort von den Menschen. Alle Kraft hatte mich verlassen, meine Beine gaben nach.


    »Ich muss mich setzen«, sagte ich erschöpft und sank auf eine kaputte Bank. Eine Holzlatte fehlte. Es war ein Gefühl, als ob du jeden Moment durchrutschen würdest. Spinne setzte sich neben mich.


    »Du hast echt ’ne komische Farbe, Mann. Steck den Kopf zwischen die Beine oder irgendwas.«


    Ich beugte mich vor, als sich plötzlich ein Rauschen in meinen Ohren breitmachte. Innen im Kopf wurde alles erst rot und dann schwarz.


    »Hey, beruhig dich, Mann.« Ich hörte Spinnes Stimme von ganz weit weg, am andern Ende des Tunnels. Als ich die Augen öffnete, sah ich alles verkehrt rum. Ich brauchte eine Weile, bis ich kapierte, dass ich lag. Die Bank bohrte sich in mich, mein Kopf lag auf einem Kissen, das stank, aber weich war: Spinnes Pullover. Er lief den Treidelpfad auf und ab, schüttelte den Kopf, schnippte mit den Fingern und murmelte leise vor sich hin.


    »Hey«, sagte ich fast ohne Ton in der Stimme. Er blieb stehen und hockte sich neben mich.


    »Alles in Ordnung, Mann?«, fragte er.


    »Glaub, ja.«


    Er half mir, mich langsam aufzusetzen, dann setzte er sich zu mir auf die Bank. Ich zitterte. Er schnappte sich den Pullover und hielt ihn mir hin: »Hier. Zieh ihn an.«


    »Nee, ist schon okay.« Ich wollte dieses ranzig riechende Teil nicht an mir, auf meiner Haut. Ich zitterte wieder und er griff hinter mich. Ich wusste nicht, was er vorhatte, und war schon drauf und dran, ihm zu sagen, er solle das lassen, als ich merkte, wie er mir den Pullover über die Schultern legte. Mich irgendwie einwickelte. Was mich an meine Ma erinnerte, wie sie auf dem Sofa eine Decke um uns beide legte und wir uns einkuschelten, weil die Wohnung so kalt war. Das war an einem ihrer guten Tage gewesen. Irgendwas stach mir in den Augen: Es juckte, brannte, ganz heiß. Es lief raus und rann mir über die rechte Wange. Scheiße, ich flennte. Ich wein sonst nie. So was tu ich einfach nicht. Ich schniefte schwer und wischte mir mit dem Handrücken übers Gesicht.


    »Erzählstes mir jetzt?«


    Ich blickte starr auf den Boden vor mir. Spinne war das Nächste an Freund, was ich je gehabt hatte. Konnte ich ihm vertrauen? Ich holte tief Luft.


    »Ja«, sagte ich. Und erzählte.

  


  
    KAPITEL 10


    Es lag Schweigen zwischen uns– keine Leere, sondern ein Raum voller Gedanken und Gefühle, unausgesprochener Worte und Emotionen. Wir saßen da, während achthundert Meter weiter London im Chaos versank: heulende Sirenen, Autohupen, Hubschrauber, die kreisten. Ich fühlte mich wie betäubt– immer noch schwindlig von dem, was passiert war, und schockiert, dass ich jemandem davon erzählt hatte. Mein Körper und mein Kopf waren überall. Ich hatte Spinne keine Sekunde lang angesehen– den Blick die ganze Zeit am Boden, während die Worte aus mir herauskamen. Es war so unwirklich, als ob jemand anderes spräche.


    Er hatte nach vorn gebeugt dagesessen, die Arme auf die Knie gestützt, und zugehört. Wahrscheinlich hatte ich ihn noch nie so still erlebt. Schließlich atmete er aus, einen langen Atemzug durch gespitzte Lippen.


    »Nee, Mann, das gibt’s nicht.« Er klang verwirrt, beinahe entsetzt.


    »Es stimmt, Spinne. Es stimmt alles. Ich wusste, dass etwas passiert, weil ihre Zahlen alle gleich waren. Und dann ist es genauso gekommen.«


    »O Mann, das ist echt unheimlich. Und ganz schön irre.«


    »Ich weiß, ich lebe seit fünfzehn Jahren damit.« Die blöden Tränen waren jetzt wieder weit weg.


    Auf einmal schlug er sich an die Stirn. »Der Alte, der überfahren wurde, du hast seine Zahl gesehen, oder? Deshalb wolltest du hinter ihm her.«


    Ich nickte. Wieder herrschte eine Weile Schweigen.


    »Meine Oma weiß Bescheid, nicht? Du und sie, ihr seid gleich, oder?« Er schüttelte den Kopf. »Die ganze Zeit dacht ich, die redet jede Menge Müll, als wär das alles Blödsinn. Aber die wusste, dass du irgendwie anders bist. Ihr seid ’n Hexenpaar! Scheiße, Mann!«


    Ich setzte mich ein bisschen auf und versuchte gleichmäßiger zu atmen. Ein paar Enten paddelten auf dem Kanal entlang, kleine braune Wesen, ganz selbstvergessen. Ich beobachtete, wie sie stetig weiterkamen. Wie leicht, ein Vogel oder irgendein anderes Tier zu sein, einfach bloß so von heute auf morgen zu leben, ohne Bewusstsein dafür, dass du lebst, ohne Bewusstsein dafür, dass du eines Tages sterben wirst.


    Spinne war aufgestanden und lief wieder rum, hin und her auf den flachen Steinen am Rand des Kanals. Er murmelte leise vor sich hin– ich verstand nicht, was–, wahrscheinlich versuchte er nur zu begreifen, was ich gesagt hatte. Er nahm eine Handvoll Kiesel und warf damit nach den Enten. Musste wohl eine getroffen haben, denn plötzlich flogen sie mit ihren kleinen braunen Flügeln, die wie verrückt schlugen, auf.


    Er wirbelte herum. »Siehste bei jedem die Zahl?«


    Ich schaute wieder zu Boden. Ich wusste, was jetzt kommen würde. »Ja, wenn ich die Augen seh.«


    »Dann weißte also auch meine«, sagte er leise. Ich antwortete nicht. »Du weißt sie, stimmt’s?«, fragte er eindringlicher.


    »Ja.«


    »Scheiße, Mann. Keine Ahnung, ob ich sie wissen will oder nicht.« Er sank auf den Boden, kauerte sich zusammen und hielt sich den Kopf.


    Frag mich nicht, dachte ich, frag mich nie danach, Spinne. »Ich werde sie dir nicht sagen«, entgegnete ich schnell. »Ich könnt es nicht. Es wär nicht richtig. Ich werd nie jemandem seine Zahl verraten.«


    »Was soll das heißen?« Er sah mich jetzt an. Als sich unsere Blicke trafen, war die Scheißzahl wieder da. 15122010. Ich wollte sie mir aus dem Kopf reißen, sie auslöschen, als hätte ich sie nie gesehen.


    »Es würde dich kaputt machen, dich in den Wahnsinn treiben. Es ist einfach nicht richtig.«


    »Und was ist, wenn jemand nicht mehr lange zu leben hat? Wenn er sie wüsste, hätte er doch ’ne Chance, noch das zu tun, was er immer wollte.«


    Ich musste schlucken. »Ja, schon, aber es wär doch wie in der Todeszelle sitzen, oder? Jeder Tag ein Schritt näher. Niemals. Niemand sollte so leben müssen.« Auch wenn wir es natürlich alle tun. Jeder weiß, dass er, wenn er morgens aufwacht, dem Tod einen Tag näher ist. Nur dass wir uns vormachen, es wär anders.


    Spinne stand auf, kratzte sich am Kopf und kickte noch ein paar Steine ins Wasser. »Ich muss dadrüber nachdenken. Du hast mich total durcheinandergebracht.« In einer Straße ganz in der Nähe ging eine Sirene los. »Lass uns abhauen von hier.«


    Ich reichte ihm seinen Pullover zurück und wir machten uns auf den Weg den Kanalpfad entlang. Der Schotter knirschte unter unsern Füßen, als wir an den graffitibeschmierten Mauern vorbeiliefen, die den Pfad säumen. Viele Gebäude waren verlassen, aber hier und da waren auch einige rausgeputzt und in schicke Büros, Restaurants oder Weinlokale verwandelt, schillernde Inseln in einem Meer aus Dreck. Die Sirenen wurden leiser, je weiter wir uns entfernten, und eine eigenartige Stille lag über dem Ort, als wär plötzlich alles zum Stillstand gekommen.


    Wir nahmen eine Abkürzung zur Hauptstraße. Ein paar Leute waren vor dem Schaufenster eines Fernsehladens stehen geblieben. Wir stellten uns dazu. Auf einem Dutzend Mattscheiben war überall das Gleiche zu sehen: Das London Eye drehte sich nicht mehr. Ein Teil fehlte, so als hätte jemand ein großes Stück rausgebissen; eine Kabine war weg, andere verbogen oder zerstört, am Boden lag Müll. Nur dass es kein Müll war, es waren Menschenteile und Sachen von Menschen. Die Kamera hielt auf einem zerfetzten blauen Stoff, dem, was von einem Mantel übrig geblieben war, und irgendwas flatterte im Wind: der rüschenbesetzte Rand einer Basttasche, von der Druckwelle zerfetzt. Wörter liefen unten über die Bildschirme: TERRORANSCHLAG AM LONDON EYE… ZAHL DER TOTEN UND VERLETZTEN UNBEKANNT… POLIZEI WARNT ÖFFENTLICHKEIT VOR WEITEREN ANSCHLÄGEN…


    Ich schaute eine Ewigkeit. Neben mir sagte Spinne: »Himmel, Scheiße, Mann.« Die Nachrichten liefen in einer Schleife, immer wieder dieselben Bilder. Ich spürte etwas in mir hochsteigen. Ich versuchte es runterzuschlucken, aber schließlich musste ich mir eine Ecke suchen, um es loszuwerden: Der säuerliche Inhalt meines Magens ergoss sich auf den Boden.


    Spinne kam dazu, er hatte mich gesucht: »Alles in Ordnung, Mann?«


    Ich keuchte, spuckte und versuchte den Mund sauber zu kriegen. »Ja«, sagte ich, zog ein Taschentuch aus der Hose und wischte mir den Mund ab. »Spinne?«


    »Ja?«


    »Ich hätte was tun können. Ich wusste, dass irgendwas passiert. Ich hätte sie warnen müssen, ich hätte sie dazu bringen können, das Eye zu schließen oder sonst was, keine Ahnung.«


    »Ja, aber was, wenn sie es geschlossen hätten und alle wärn zur U-Bahn gerannt und dann wär’s da passiert?« Er hatte wahrscheinlich Recht. So oder so wär heute ihr Tag gewesen: für das japanische Paar, für die alte Frau, für den Typen mit dem Rucksack. Trotzdem erdrückte mich das Gefühl, ich hätte irgendwas ändern können.


    »Willste mit zu mir?«, fragte Spinne.


    »Weiß nicht, glaub schon.« Ich wollte irgendwohin, wo es sicher war. Ich wünschte, ich hätte sagen können: »Ich geh nach Hause«, aber es gab nichts, was sich nach einem Zuhause anfühlte.


    Plötzlich erinnerte ich mich an Sue und die Polizei– weiß der Teufel, wer mich bei Karen erwartete. Ja, Spinne war eindeutig die bessere Alternative.


    Wir gingen zurück in die Carlton Villas und verschwanden ins Haus. Val saß nicht wie üblich auf ihrem Hocker, sie war im Wohnzimmer und hatte den großen Fernseher an. Als sie uns reinkommen sah, stand sie halb auf.


    »Terry, bist du’s? Ah!« Sie sank zurück in den Sessel. »Ich hab mir den ganzen Nachmittag Sorgen gemacht, seit das in den Nachrichten kam. Alles in Ordnung?«


    Spinne beugte sich zu ihr runter, um ihr wie immer einen Kuss auf die Wange zu geben. Er knickte die Beine ein, bis er vor ihrem Sessel hockte, und umarmte sie. Er drückte sie ganz fest.


    »Ihr wart da, stimmt’s?«, sagte sie. »Ich wusste es. Ich hab es gewusst.« Die eine Hand ruhte auf seinem Rücken, die andere drückte seinen Kopf gegen ihren, die nikotinverfärbten Finger in seinen sprungfederartigen Haaren vergraben. »Ist gut. Jetzt bist du in Sicherheit, Junge.«


    Ich stand in der Tür und fand, dass ich das nicht sehen sollte; es war etwas nur zwischen den beiden. Nach etwa einer Minute oder so drehte sich Val zu mir um. »Komm her. Setz dich. Du siehst ja fix und fertig aus.« Ich setzte mich neben sie und sie nahm meine Hand. »Ich bin so froh, euch beide zu sehen.«


    Spinne befreite sich aus der Umarmung und hockte sich wieder zurück auf die Fersen. Er fuhr sich mit dem Arm übers Gesicht, doch ich hatte bereits die Tränen gesehen, die dort glänzten. »Oma, wir waren direkt davor dort. Ich hab Stunk gemacht, weil wir nicht mehr genug Geld hatten, um mitzufahren, aber Jem, die…« Er zögerte und sah mich kurz an. »…die meinte, wir sollten abhauen, wär doch egal. Wir warn auf der Hungerford Bridge, als die Bombe hochging. Wir ham’s gesehn, Oma, wir ham’s gesehn.«


    »Dann hast du ihn also gerettet. Du hast meinen Jungen beschützt.« Sie hielt jetzt meine beiden Hände in ihren und schaute mir tief in die Augen. »Danke. Danke, dass du ihn zurückgebracht hast. Er ist zwar ein ungezogener Bengel, aber er bedeutet mir alles. Danke.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Wir hatten ganz einfach Glück«, murmelte ich, aber Spinne wollte das nicht akzeptieren.


    »Nee, das war kein Glück. Sie hat mich gerettet, Oma, so wie du gesagt hast.« Ich warf ihm einen warnenden Blick zu, doch der Schock über den Tag und die Erleichterung, dass er zu Hause war, lösten seine Zunge. »Sie ist wie du, Oma. Sie wusste, dass irgendwas passiert.«


    Ich wollte aufstehen, aber Val hielt meine Hände fest. »Du hast etwas gespürt? Was denn?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich hatte bloß so ein Gefühl, das war alles. Ich wusste, dass irgendwas Schlimmes passiert.« Ihr Blick bohrte sich in meine Augen, während sie dasaß und wartete. Mein Herz schlug wie verrückt, das Blut pumpte so wild in mir, dass ich wie betäubt war. »Ich wusste, dass Leute sterben würden.«


    Val gab einen kleinen Seufzer von sich, so als hätte sie den Atem angehalten. »Ich wusste, da war was«, sagte sie leise. »Ich wusste, dass du eine Gabe hast.« Sie hielt noch immer meine Hände und schaukelte sie in einem Ausdruck von Freude sanft auf und ab. »Es gibt einen Grund, dass du hier bist, Jem. Du hast mir Terry gerettet. Danke.«


    Ihre Augen funkelten und ich dachte: Du hast das falsch verstanden. Spinne hätte ruhig da bleiben können, wo er war, er wär heute trotzdem nicht gestorben. Ich hab ihn nur davor bewahrt, dass er verletzt wurde, aber gestorben wär er heut nicht. Ich kann ihn nicht retten, ich möchte ja gern, aber ich kann nicht, und bald wird er tot sein und du wirst denken, ich hätt euch beide im Stich gelassen.


    Aber das alles konnte ich nicht sagen. Ich hätte ihnen niemals sagen können, was Spinne erwartete. Also saß ich nur da und Spinne, Val und ich schwiegen, als der Reporter im Fernsehen die Nachricht brachte, dass die Polizei einen dringenden Aufruf gestartet habe, zwei Jugendliche zu finden, die wenige Augenblicke vor der Explosion wegliefen, beide in Kapuzenshirt und Jeans, der eine ein Schwarzer, sehr groß, der andere kleiner und weiß.


    Ich spürte, wie es mir den Magen umdrehte. Was immer ich gestern an Problemen gehabt hatte, fiel nicht mehr ins Gewicht. Spinne und ich saßen jetzt bis zum Hals in der Scheiße. Wir sahen uns an. Val hielt meine Hand mit der einen, mit der andern umfasste sie Spinnes.


    »Ihr habt nichts getan. Sie haben nichts gegen euch in der Hand«, sagte sie bestimmt. Aber wir hatten beide schon mal eine Auseinandersetzung mit der Polizei gehabt. Die würden garantiert keine Geschichte schlucken, in der es um Hellseherei ging. Spinne sah mich über den Kopf seiner Oma hinweg an und ich wusste, was er dachte. Wir konnten nicht hier rumsitzen und warten, bis sie uns abholten. Es war an der Zeit, abzuhauen.

  


  
    KAPITEL 11


    »Pass auf, ich muss jetzt kurz weg, paar Geschäfte erledigen, und dann, wenn ich zurück bin, machen wir uns auf die Socken.«


    »Aber–«, versuchte ich einzuwenden, doch Spinne ließ es nicht zu.


    »Wir brauchen doch Geld, oder? Suchste schon mal was zu essen zusammen, solange ich weg bin?«


    »Ja, gut, aber was ist, wenn sie dich jetzt erwischen?«


    »Mir passiert nichts.« Er zog seine Jacke an und zerrte sich eine Mütze über die widerspenstigen Haare. »Komm schon, mach dir keine Sorgen, Jem. Alles im grünen Bereich.« Er machte eine Faust und streckte sie mir entgegen. Ich tat das Gleiche. Unsere Knöchel berührten sich. »Alles gut, Jem. Bin bald wieder da.« Und er verschwand durch die Haustür.


    Die ganze Zeit hatte Val uns beobachtet, aber nichts gesagt. Jetzt erhob sie sich aus ihrem Sessel.


    »Du wärst hier sicher, das weißt du. Sie haben nichts gegen dich in der Hand. Du hast nichts getan.«


    Ich zuckte die Schultern. Es war schon schwierig genug wegen des Messers gewesen– das hier war ein ganz anderes Kaliber.


    »Ich werde dich nicht aufhalten, keine Sorge. Du musst tun, was du für das Beste hältst«, sagte sie und ging Richtung Tür. »Wenn du gehen willst, brauchst du andere Kleidung. Lass mich mal in meinem Zimmer schauen. Und du nimmst dir aus der Küche, was du brauchst.«


    Ich öffnete wahllos Schranktüren. Es war so gut wie nichts da. Ein paar Dosen Erbsen, paar Bohnen, eine Packung Instant-Kartoffelbrei. Ich nahm ein Paket Kekse raus.


    »Hast du die Schokoladenplätzchen gefunden? Irgendwo muss ich noch ein Paket Schokoladenplätzchen haben«, sagte Val, als sie mit einem Armvoll Kleidung in die Küche zurückkam. »Hier«, sagte sie und reichte mir ihre Sachen. »Probier mal davon was an.«


    Ich trug den Stapel zurück ins Wohnzimmer, schaute ihn durch und dachte, dass ich lieber sterben würde, als so was zu tragen. Sie ist klein wie ich, also passte es größenmäßig, aber das ganze Zeug stank– eindeutig– wirklich höllisch nach Zigarettenqualm und, um ehrlich zu sein, die Sachen waren echt krass.


    »Wieso ziehst du so ein Gesicht? Sind sie dir nicht gut genug?« Sie hatte mich erwischt. »Hör zu, du brauchst ein paar T-Shirts und du brauchst was Warmes. Nachts wird es eiskalt. Dieser Pullover…« Sie wühlte wild in dem Haufen und zog ein dickes rosa Teil mit einem riesigen Rollkragen raus. »…und ein Mantel oder so. Hier.« Sie warf einen mintgrünen gefütterten Anorak in meine Richtung.


    »Ich… ich probier das oben an«, sagte ich, stolperte die Treppe rauf und ging ins Badezimmer, wo ich die Sachen auf den Rand der Badewanne fallen ließ und den Riegel vor die Tür legte, um abzuschließen. Ich ging aufs Klo, danach saß ich eine Ewigkeit da, atmete einfach nur, und versuchte mir klarzumachen, was passiert war und was noch immer geschah. Es war, als ob alles um mich herum rutschte und wegglitt. Und ich wollte dagegen ankämpfen und alles zusammenhalten.


    Nach einer Weile stand ich auf und wand mich aus meinem Kapuzenshirt. Vals Sachen musste ich sowieso anprobieren. Also zog ich sie über, dann schaute ich in den Spiegel. Ich sah aus, als ob ich in Klamotten steckte, die meiner Oma gehörten. Es war echt übel. Aber irgendwas musste ich ja tun. Die Bullen, die mich gestern geschnappt hatten, würden bald rausfinden, dass ich es war, die sie suchten, selbst wenn Karen sie nicht anrief, was sie aber bestimmt tun würde. Dann hätten sie meine Beschreibung– und sogar ein Foto. Karen hatte, als ich zu ihr kam, ein paar von mir und den Zwillingen gemacht. Die Bullen würden nach einem kleinen dünnen Mädchen mit langen stumpfbraunen Haaren suchen.


    Ich öffnete das Schränkchen an der Badezimmerwand über dem Waschbecken. Zwischen Schmerztabletten, Cremes zum Gesichtzukleistern und Verdauungspillen lag eine Nagelschere. Ohne lange nachzudenken, nahm ich sie raus und säbelte an meinen Haaren rum. Die Schere war Schrott und ich konnte nur schneiden, wenn ich die Strähnen ganz straff zog. Als ich weiterschnitt, hatte ich plötzlich Büschel von Haaren in der Hand. Ich ließ sie auf den Boden fallen. Und als ich zur Hälfte durch war, schaute ich in den Spiegel. Scheiße, ich sah richtig schlimm aus. Verdammt, was hatte ich gemacht? Aber es half ja nichts, jetzt, nachdem ich angefangen hatte, musste ich die Sache durchziehen. Ich schaute nicht mehr in den Spiegel, bis ich einmal komplett rumgeschnippelt hatte.


    Hast du mal den Film Der englische Patient gesehen? Echt langweilig, wenn du mich fragst. Karen wollte irgendwann, dass wir ihn zu Hause guckten, er dauerte Stunden und sie hat sich am Ende die Augen ausgeheult, die dumme Nuss. Egal, aber eine der Figuren im Film, die Krankenschwester, hat sich auch die Haare abgeschnitten und sah danach total super aus. Sie hat einfach geschnitten, dann ist sie mit den Händen durch und fertig. Wie so ein Model. Genau wie ich. Nur dass ich scheiße aussah. Null Chance, mit den Haaren aus dem Haus zu gehen, geschweige denn abzuhauen, so wie ich aussah. Mir wurde ganz schlecht, als ich die Haarbüschel anschaute, die auf dem Boden lagen. Gab es nicht irgendwas, womit man sie wieder ankleben konnte?


    Val klopfte an die Tür. »Ist alles in Ordnung mit dir? Jem, geht’s dir gut?«


    Ich schob den Riegel zurück und öffnete die Tür.


    »Heiliger Strohsack!« Ja, es war so übel, wie ich gedacht hatte. »Ist schon okay. Nicht so schlimm«, sagte sie schnell und versuchte den Schaden rückgängig zu machen, aber wir wussten beide, dass sie niemanden täuschen konnte. Es war eine Katastrophe. »Ich glaube, das muss alles runter, Schätzchen. Irgendwo habe ich noch einen Haarschneider. Lass mich mal unter dem Waschbecken nachsehen.«


    Sie setzte mich mitten in die Küche auf einen der Hocker. Ich fühlte mich wie ein Soldat und zuckte zurück, als mir die Schneidemaschine ins Ohr summte.


    »Halt still. Es geht nicht, wenn du dich bewegst.«


    Schließlich trat sie zurück und bewunderte ihr Werk. »Na, das sieht doch gleich besser aus.« Ich fuhr mit der Hand zum Kopf. Alles weg. Du konntest die Form meines Schädels fühlen. »Ist nicht zu kurz. Bloß Stufe4. Komm und schau’s dir an.«


    Ich ging zurück ins Badezimmer und verharrte einen Moment vor der Tür, bis ich den Mut hatte, zu gucken. Das Mädchen im Spiegel starrte zurück. Sie war eine Fremde. Ich war gewohnt, dass mein Gesicht von den Haaren verdeckt war, halb verborgen. Jetzt war alles deutlich sichtbar– Augen, Augenbrauen, Nase, Mund, Ohren, Kieferpartie. Ich sah aus wie ungefähr zehn, wie ein zehnjähriger Junge. Ich machte ein finsteres Gesicht und der Junge im Spiegel schaute finster zurück. Er mochte vielleicht klein sein, aber anlegen würdest du dich bestimmt nicht mit ihm. Ich wirkte grimmig. Intensiver Blick, starke Wangenknochen und an der Seite traten die Kaumuskeln unter der Haut hervor. Es hätte auch sein können, dass man mir meine Schutzschicht entfernt hatte, aber irgendwie war der Ausdruck ziemlich stark. Deshalb glaubte ich, damit leben zu können. Ich fuhr mir mit der Hand seitlich übers Gesicht und begann mich an dem Gefühl der frisch geschnittenen Stoppeln zu freuen.


    Spinne war wieder zurück, als ich ins Wohnzimmer trat. Ich schwör, ihm fiel im wahrsten Sinne des Wortes die Kinnlade runter. »Verdammte Scheiße, ich war doch nur eine halbe Stunde weg. Was hast du gemacht?« Er ging um mich rum und betrachtete mich aus jedem Winkel. »O Mann«, sagte er lachend. »Du siehst ja echt cool aus!« Er streckte die Hand vor und berührte mein Haar.


    »Finger weg!« Ich war kein öffentliches Eigentum. Er sprang zurück und hob die Hände zur Abwehr.


    »Okay, okay.« Er lachte noch immer, aber dann wurde er ernst. »Hör zu, wir müssen los. Je früher, desto besser.«


    »Wo willst du denn hin, Junge?«, fragte Val.


    Spinne trat von einem Fuß auf den andern und schaute auf den Teppich. »Besser, wenn du’s nicht weißt, Oma…«


    »Na gut, aber du rufst mich an, ja? Und gibst mir Bescheid, ob du okay bist?«


    »Ja, ich versuch’s.«


    Val hatte ein paar Sachen in einen Plastikbeutel verstaut: Lebensmittel, einen Schlafsack und eine Decke. Ich ging nach oben, um meine »richtigen« Anziehsachen zu holen, und steckte sie in eine Tüte, die Val für mich geholt hatte. Wir standen eine Weile verlegen da, dann räusperte sich Spinne. »Komm jetzt, wird Zeit, dass wir uns auf die Socken machen.« Er beugte sich runter und umarmte seine Oma. Sie drückte ihn fest. Ich versuchte nicht dran zu denken, dass sie sich wahrscheinlich zum letzten Mal sahen.


    Spinne schnappte sich die Tüten und ging zur Haustür. Val hielt mich am Arm fest. »Pass gut auf ihn auf, Jem.« Ihre haselnussbraunen Augen blickten tief in meine. Ich musste schlucken, sagte aber nichts. Ich konnte doch nichts versprechen, oder? »Beschütz ihn.« Ich schaute weg und sofort krallte sie ihre Fingernägel in meinen Arm. »Weißt du irgendwas? Weißt du etwas über Terry?«


    Ich schnappte nach Luft, sie tat mir weh.


    »Nein«, log ich.


    »Sieh mich an, Jem. Weißt du etwas?«


    Ich presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.


    »O verdammt«, murmelte sie und ihre Pupillen weiteten sich vor Angst. »Tu einfach, was du kannst, Jem.«


    Sie ließ meinen Arm los und wir gingen in den Flur. Spinne hatte die Tür einen Spalt geöffnet und spähte hinaus.


    »Okay«, sagte er. »Ich glaub, alles ist sauber. Lass uns abhaun!« Er schoss hinaus und rannte zu einem roten Wagen, der halb auf dem Bürgersteig stand, klickte den Kofferraum auf und warf unsere Taschen rein.


    »Verdammt, was…? Ist das deiner?«, stotterte ich.


    Er schaute hoch und grinste. »Jetzt ja. Steig ein, mach schon.« Er schaute die Straße rauf und runter und zappelte wie verrückt.


    Val fummelte in ihrer Tasche und zog einen Fünfer raus. »Hier«, sagte sie und wollte ihn Spinne zustecken. »Nimm.«


    Er lächelte und schloss ihre Hand um den Schein. »Nee, mach dir keine Sorgen, Oma. Ich hab Geld.«


    »Ich mache mir keine Sorgen, Terry. Der ist von mir, er ist alles, was ich habe. Ich will, dass du ihn nimmst. Jetzt steck ihn schon ein.« Sie schob ihm das Geld in die Tasche.


    »Und wovon willst du leben?« Selbst in dieser Hektik hatte er Zeit, sich Gedanken um sie zu machen.


    »Keine Sorge, ich bekomme morgen meine Rente. Kein Problem. Er gehört dir. Kauf ein paar Chips oder so.«


    »Danke, Oma.« Er beugte sich wieder zu ihr runter, um sie zu umarmen. Sie schloss die Augen, als sie ihn zum letzten Mal an sich drückte. »Ich melde mich, bis dann, ja?«


    »Ja, ist gut, mein Junge.«


    Wir stiegen ein, Spinne fasste mit beiden Händen unter das Lenkrad und fummelte rum, bis der Wagen stotternd ansprang. Als wir losfuhren, schaute ich noch mal zurück. Val stand auf dem Bürgersteig und schaute nur, die Hand halb erhoben. Ihre Stimme hallte in meinem Kopf nach: Tu, was du kannst, Jem. Ich wollte Spinne sagen, er solle sofort anhalten. Ich wollte aussteigen und weglaufen, einfach immer weiterlaufen, bis ich einen Herzanfall bekäme oder mich jemand schnappte und nichts mehr in meiner Hand lag. Tief im Innern wusste ich, dass ich Spinne nicht beschützen konnte– seine Zeit würde kommen und es waren eher Tage als Wochen bis dahin.


    »Schalt das Radio an und such irgend ’nen Sender.« Seine Stimme durchbrach meine Gedanken.


    Ich schaute zu ihm rüber. Er sprudelte vor Energie, liebte die Aufregung an dem Ganzen– wegzulaufen, durch London zu fahren. Wenn er ein Hund gewesen wär, hätte er am offenen Fenster gehockt, den Kopf rausgestreckt und die Ohren im Wind flattern lassen. Ich schaltete mich durch die Radiosender. Alles Müll, also öffnete ich das Handschuhfach und suchte nach CDs. Es gab nur eine ziemlich trostlose Auswahl: Bee Gees, Elton John, Dire Straits. In dem Fach lag auch aller möglicher anderer Scheiß– Rezepte, eine alte Haarbürste, irgendwelche Unterlagen. Ich fischte ein Blatt raus, nur eine langweilige Rechnung. Ich wollte sie gerade auf den Boden fallen lassen, als mir plötzlich etwas ins Auge sprang. Oben war sie adressiert an Mr J. P. McNulty, 24Crescent Drive, Finsbury Park, London.


    »Scheiße, Spinne. Das ist Nullers Wagen! Wie bist du denn drauf?«


    Seine Augen strahlten. »Konnt mich nicht zurückhalten. Krass, was?«


    »Bist du an der Schule gewesen?«


    »Ja, hab mich schnell reingeschlichen. Waren grad alle in der letzten Stunde. Hat nicht lange gedauert– ’n Astra brauchste eigentlich auch gar nicht abschließen.«


    »Der hat das doch bestimmt inzwischen gemeldet. Und jetzt suchen alle nach der Kiste.«


    »Ja, darüber hab ich auch nachgedacht. Ich glaub, Autobahnen sollten wir meiden, da sind überall Polizei und Kameras. Lass uns noch ’n bisschen Zeit, bevor wir ihn stehnlassen und uns den nächsten schnappen.« Ich war beeindruckt– er hatte wirklich drüber nachgedacht. Immer wieder schaute er in den Rückspiegel. Und jedes Mal, wenn er es tat, schwang der Wagen ein bisschen hin und her.


    »Was machst du?«


    »Guck nur, ob wir verfolgt werden.«


    »Dann würden wir doch die Sirene hören.«


    »Gibt nicht bloß Streifenwagen, Jem, die haben auch Zivilfahrzeuge. Gibt alle Arten von…«


    »Wohin fahren wir überhaupt?« Ich hatte das vorher gar nicht gefragt, sondern alles Spinne organisieren lassen– er schien zu wissen, was er tat.


    »Ich glaub, das bringt nichts, wenn wir versuchen, aus England rauszukommen. Die überwachen bestimmt sämtliche Häfen. Wir müssen nur unterwegs sein, bis wir was finden, wo wir uns für ’ne Weile verkriechen können. Ich dachte, wir fahrn Richtung Westen– vielleicht landen wir ja irgendwo an der Küste.«


    Der Groschen fiel. Sein schönster Tag, den er je erlebt hatte. »In Weston-Dingsbums?«


    Er lächelte. »Klar doch. Könnten wir uns zumindest mal vornehmen.«


    »Und wo, zum Teufel, liegt das?« Ich geb zu, meine Geografiekenntnisse sind gleich null.


    »Ganz im Westen, du musst nach Bristol und dann immer weiter. Vielleicht kauf ich so ’n Straßenatlas, wenn wir tanken. Nicht dass ich weiß, wie man den liest, aber so schwer wird’s schon nicht sein.«


    »Dann hast du also ein bisschen Geld?«


    »Aber klar doch, jede Menge Geld.« Er hob die Hand und fuhr sich in die Jackentasche. »Wir haben Bares, wir haben ’ne Kiste, wir sind auf Achse!« Er stieß einen grässlichen Schrei aus und lachte wie ein Irrer.


    Und für einen kurzen Moment vergaß ich die Bombe, die Polizei und die Tatsache, dass ich mit einem Typen in einem geklauten Auto saß, dessen Taschen voller Geld zweifelhafter Herkunft steckten. Es schien, als ob mein Leben endlich begonnen hätte, nachdem ich fünfzehn Jahre lang darauf gewartet hatte. Ich steckte mitten in einem echten Abenteuer und ich genoss den Trip.

  


  
    KAPITEL 12


    Die Straße, die aus London rausführte, hatte was von einem Science-Fiction-Film. Wir fuhren eine Art Rampe hoch und dann zwischen spacigen Bürogebäuden durch, die fünfzig Meter in die Höhe ragten. Überall Beton, Glas und Himmel. Wir waren Teil einer Autokolonne, die sich aus der Stadt ergoss. Während ich auf all die Rücklichter schaute, dachte ich, dass in jedem Auto jemand mit einer eigenen Geschichte saß. Menschen, die auf dem Rückweg von der Arbeit waren, glücklich, der Bombe und dem Chaos entkommen und bald wieder bei ihren 2,4 Durchschnittskindern zu sein. Nur konnte keine Geschichte es mit unserer aufnehmen. Zwei Jugendliche in einem gestohlenen Auto auf der Flucht vor der Polizei. Ich lebte einen Traum, Spinne und ich waren Filmstars; es war aufregend, gefährlich. Zu cool, um wahr zu sein.


    Spinne scherte aus, um einen Lieferwagen zu überholen. Wie aus dem Nichts plärrte auf einmal eine Hupe los, irgendwas war auf der äußeren Spur direkt hinter uns.


    »Scheiße!« Spinne riss das Lenkrad herum und wir schossen zurück auf die linke. Der Wagen auf der äußeren Spur fuhr jetzt neben uns und der Fahrer gestikulierte und brüllte, während er Spinne anstarrte.


    »Leck mich, Arschloch!«, erwiderte Spinne. Der Typ drehte halb durch.


    »Lass ihn einfach, Spinne. Schau nicht hin. Verdammte Scheiße, guck auf die Straße, sonst knallt’s gleich noch.« Spinne fuhr wie der Teufel, seine Lenkbewegungen waren völlig unkoordiniert. Schließlich brauste der andere Typ auf und davon, immer noch kochend vor Wut, und ich atmete erleichtert auf.


    »Wir wollten doch unauffällig bleiben, jetzt beruhig dich mal.«


    »Ja, ich weiß, aber das war ’n totaler Wichser. Der wollt mich verarschen, Mann.«


    »Ich find, wir sollten hier runter und eine ruhigere Straße suchen.«


    »Okay, an der nächsten Ausfahrt.« Er war noch immer angefressen, aber wenigstens hatte er jetzt beide Hände am Lenkrad.


    Bald tauchte ein Schild auf. Wir fuhren auf die Abbiegespur. Es quietschte, als Spinne bremste, um die Kurve hinzubekommen. Ein Schild blitzte auf, doch wir waren viel zu schnell, um zu lesen, was draufstand. Wir fuhren in den Kreisverkehr, aber danach wussten wir nicht, was wir tun sollten. Wir rasten weiter und achteten auf die Ausfahrtschilder. »Hounslow… Slough… Harrow… verdammte Scheiße, wohin?« Wir fuhren einmal ganz rum und hatten das Gefühl, nie wieder rauszukommen, bis wir– von links, rechts und aus der Mittelspur angehupt– steil in eine Ausfahrt schossen. Und weiter ging es, die Autos Stoßstange an Stoßstange.


    »Ist uns jemand gefolgt, Jem? Ist noch wer rumgefahrn so wie wir?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Du musst in den Spiegel gucken! Haben sie dir das Gehirn amputiert?« Ihm standen Schweißtropfen auf der Stirn. Ich wusste, er stand unter Stress, aber er führte sich auf wie ein Arsch.


    »Halt die Klappe!«, schrie ich. »Das Einzige, was ich erkenn, sind Scheinwerfer und die sehen alle gleich aus. Wie soll ich da wissen, ob wir verfolgt werden?«


    Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und durch die Haare. »Wo sind wir?«


    »Keine Ahnung, fahr einfach weiter. Kommen bestimmt gleich neue Schilder.«


    »Ich glaub nicht, dass uns die Schilder helfen. Wir brauchen ’ne Karte.«


    »Hilft mir auch nichts. Ich hab keine Ahnung von Karten.«


    »Tja, dann müssen wir’s lernen. Verdammt, ich brauch ’ne Pause.« Spinne fuhr in eine Seitenstraße und hielt an. Er stellte den Motor aus und reckte sich in seinem Sitz, so weit er konnte, dann rieb er sich das Gesicht mit den Händen und atmete zwischen den Fingern hindurch tief aus. »Scheiße! Das ist echt hart, Mann.«


    »Zu fahren?«


    »Ja, man muss auf so viel achten, alles kommt von überall her auf dich zu. Mist, Mann.«


    Er wischte sich mit dem Ärmel Schweiß von der Stirn, lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen.


    »Spinne«, sagte ich zögernd. »Du bist doch schon mal gefahren, oder?«


    »Klar!«, antwortete er, die Augen noch immer geschlossen. »Einmal in Spencers Wagen im Industriegebiet.«


    »Aber ich dachte, du hättst das schon oft gemacht, Autos klauen und so…«


    »Hab ich, Jem, aber ich war immer der fürs Kurzschließen. Fahren durft ich nie.«


    Ich sah ihn scharf an. »Das glaub ich dir nicht… du spinnst! Wir sind eben durch eine der verkehrsreichsten Gegenden der Welt gedüst und du hast erst ein Mal hinterm Lenkrad gesessen? O mein Gott…« Ich merkte, wie ich loslachte, erleichtert und leicht hysterisch.


    Jetzt öffnete er die Augen. »Was ist? Wieso lachst du? Ich hab uns doch hergebracht, oder?«


    Ich schwieg, um Atem zu holen. »Ich lach nicht über dich. Ehrlich.« Er wirkte so beleidigt, dass ich beruhigend meine Hand auf seinen Arm legte. »Du warst toll. Du warst ganz super, Spinne. Komm, lass uns mal nachschauen, was deine Oma eingepackt hat. Wir sollten was essen.«


    Er stieg aus, ging an den Kofferraum, holte die Tüte raus und warf sie mir auf den Schoß. Ich fischte drin rum. Der Inhalt war ziemlich trostlos– Cracker, Schokoladenkekse, eine paar Dosen, aber kein Öffner. Wenigstens eine Packung Zigaretten fand sich und irgendwas Schweres am Boden. Ich fasste noch tiefer rein und griff um den Hals einer Flasche. Ich zog sie heraus.


    Spinnes Gesicht hellte sich auf.


    »Auf keinen Fall, Mensch«, sagte ich und packte den Wodka wieder ein. »Ich glaub nicht, dass uns der im Moment weiterhilft.«


    »Ich hab aber Durst. Ist noch was anderes zu trinken drin?«


    Ich stöberte. »Nee.«


    »Magere Ausbeute«, sagte Spinne und schnaubte vor Lachen.


    »Was ist?«


    »Sagst du doch immer, wenn du nichts bekommen hast, stimmt’s? Ist einfach lustig.«


    Aus irgendeinem Grund fand er die Worte komisch und prustete wie verrückt. Es war ansteckend. Ich wusste zwar nicht so richtig, worum es ging, doch ich lachte mit. Wir saßen da wie zwei Vollidioten und kriegten uns eine Weile nicht mehr ein.


    Als wir aufhörten, war es, als hätte uns alle Kraft verlassen, als hätten wir sie weggelacht. Es war still im Wagen. Die Wirklichkeit sickerte durch, als würdest du etwas ganz Kaltes trinken und spüren, wie es dir die Kehle runterläuft und langsam in dich reintropft. Mir kamen plötzlich Zweifel und ich stellte alles in Frage. Wir wussten nicht, wohin wir unterwegs waren, wir hatten nichts Brauchbares dabei, alle Welt suchte nach uns. Ich wollte zwar nicht die sein, die es aussprach, aber ich konnte nicht anders.


    »Vielleicht sollten wir wieder zurückfahren«, sagte ich. »Vielleicht springen sie ja weniger hart mit uns um, wenn wir zurückkommen und uns stellen.«


    Spinne schüttelte den Kopf. »Ich fahr auf gar keinen Fall zurück. Geht nicht, Jem.«


    »Wie meinst du das, geht nicht? Klar, eine Weile wird es bestimmt übel. Die werden uns ausquetschen und dann haben wir auch noch den Wagen geklaut, aber was ist denn das Schlimmste, was sie uns anhaben können? Dass sie uns einsperren?«


    »Nein, Jem, es geht nicht um die Bullen– auch wenn die mich diesmal bestimmt einbuchten, die haben doch bloß auf ’n Anlass gewartet. Aber um die Bullen geht’s echt nicht. Guck mal hier.« Und er griff in seine Jackentasche, zog einen braunen Umschlag raus, einen großen zusammengefalteten, und gab ihn mir.


    »Was ist das?«


    »Guck rein.« Ich faltete das Ende auf und spähte hinein. Es waren Geldscheine drin. Ein ganzer Haufen Scheine. Ich schob meine Hand in den Umschlag und zog sie raus. Ehrlich gesagt hatte ich noch nie in meinem Leben so viel Geld gesehen und schon gar nicht in den Händen gehabt.


    »Das ist unsere Zukunft, Jem. Also, zumindest reicht das für die nächsten paar Wochen.«


    Ich hielt die Scheine mit einer Hand fest und blätterte mit dem Daumen der andern an einer Ecke entlang, so wie man durch ein Buch blättert. Es mussten Hunderte gebrauchte Fünfer und Zehner sein. Tausende Pfund. »Was hast du gemacht? Eine Bank ausgeraubt?«


    Er kaute an seinem Fingernagel und sah mich an, ohne zu antworten.


    »Was hast du getan, Spinne?«, fragte ich leise.


    Er schaute nach unten und fuhr sich mit den Händen durch die Haare. »Ich hab den letzten Deal nicht gemacht.«


    »Das Geld gehört Baz? Du hast Baz beklaut? O Gott, Spinne, die bringen dich um!«


    Er kaute wieder an seinem Nagel. »Nur wenn sie mich finden. Deshalb kann ich ja nicht zurück. Gibt jetzt nur noch dich und mich, Jem. Wir müssen das tun. Wir müssen was Neues anfangen. Noch mal von vorn beginnen.«


    Ich schloss die Augen. Es gab kein Zurück. Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter.


    »Alles in Ordnung mit dir?« Ich antwortete nicht, wusste nicht, was ich sagen sollte. »Ich kann dich irgendwo absetzen, wenn du willst. Ich kann nicht zurück, aber du schon. Du könntest zurück, Jem.«


    Ich ließ seine Worte nachklingen. Er meinte das wirklich– er würde ohne mich weitermachen. Aber was erwartete mich, wenn ich zurückging? Die Polizei, die Fürsorge, Karen? Ich öffnete die Augen und er starrte mir direkt ins Gesicht, sah mich so richtig an. Wie viele Menschen in meinem Leben sahen in mir mehr als bloß ein merkwürdiges stilles Mädchen mit Kapuzenshirt? Wie viele Leute hatten sich jemals wirklich Sorgen um mich gemacht? Spinne war anders: Er war lustig, verrückt, ruhelos, leichtsinnig. Er war in Ordnung.


    »Nein«, sagte ich. »Schon gut. Ich bin dabei. Wär doch nicht schlecht, mal zu gucken, wie es in Weston-Super-Wieauchimmer aussieht.«


    Er grinste und nickte. »Dann lass uns auf der Straße da weiterfahren und nach ’ner Tankstelle suchen, wo’s was Richtiges zu essen gibt und ’ne Karte, damit wir uns zurechtfinden.«


    »Okay«, sagte ich, »also los.«


    Wir wendeten auf unserer Seitenstraße in dreiundzwanzig Zügen und fädelten uns wieder in die Kolonne ein. Nach ungefähr zehn Minuten entdeckten wir eine Tankstelle und fuhren an eine der Zapfsäulen. Nach ein bisschen Gefummel fand Spinne den Knopf, um den Tankdeckel zu entriegeln, und erledigte alles. Gemeinsam gingen wir in den Laden und ich verschwand aufs Klo, während Spinne die Arme volllud– Cola, Chips, Schokolade, ein paar Sandwiches. Genug, um uns ein paar Tage am Leben zu halten. Die Leute sahen uns etwas scheel an. Scheiße, dachte ich, die erinnern sich doch später an zwei bepackte Jugendliche.


    Die Schlange war schmerzlich lang.


    Der Typ hinter dem Tresen hatte das Radio an. Die Musik wurde für die Nachrichten unterbrochen. »London trauert nach einer schweren Explosion, die das London Eye zerstört hat… sieben Tote und zahlreiche Verletzte… die Polizei sucht nach zwei Jugendlichen, der eine ein Schwarzer, sehr groß, der andere kleiner und von schmaler Statur.«


    Mir kribbelte der ganze Körper. Ich fühlte mich, als hätte ich ein großes Neonschild mit der Aufschrift DAS SIND SIE auf der Stirn. Spinne hatte es auch gehört, er schaute zu Boden, trat von einem Fuß auf den andern und kaute an seinen Lippen. Ich wartete nur drauf, dass irgendjemand was sagte oder sich einen von uns schnappte. Es war eine echte Qual. Alles in mir wollte die Tüten fallen lassen und einfach losrennen, aber ich unterdrückte den Impuls. Bleib cool, bleib cool. Wir kamen zentimeterweise voran. Die Nachrichten waren zu Ende und Musik erklang, als wir gerade die Kasse erreichten. Der Typ sah uns noch nicht mal an, sondern fragte nur nach der Nummer der Tanksäule und scannte die Sachen ein. Spinne zahlte bar, dann zwängten wir uns nach draußen.


    Als wir auf die Tür zugingen, entdeckte ich eine Kamera ganz oben in einer Ecke. Eine Sekunde lang schaute ich voll rein und sie glotzte zurück, mit unbestechlichem Blick. Das war’s, dachte ich. Jetzt haben sie ein Bild von dir, in Vals albernem Anorak und mit den kurzen Haaren. Bevor ich wieder in den Wagen stieg, zog ich den Anorak aus und warf ihn auf den Rücksitz. Spinne ließ schon den Motor an.


    »Okay, lass uns fahren. Hier, schau in die Karte und versuch rauszufinden, wo wir sind.« Er knallte mir ein dickes Buch mit Straßenkarten auf den Schoß.


    Ich wollte protestieren, aber er schnitt mir das Wort ab. »Jem, wir müssen hier schnellstens weg. Es geht um Leben und Tod. Jetzt mach schon.«


    Ich blätterte die Seiten durch, bis ich eine große Karte von Südengland fand. Ich konzentrierte mich scharf und versuchte ein Muster in dem Netz aus Linien zu erkennen, dann fand ich London und schaute nach links. Ich spürte einen Anflug von Triumph, als ich Bristol entdeckte. Es gab Massen von Straßen dazwischen, wir mussten nur eine davon finden.


    »Fahr einfach, bis wir ein Schild sehn, Spinne. Wenn ein Schild kommt, kann ich’s dir sagen.«


    Und so fanden wir schleichend unseren Weg aus der Stadt, hielten immer mal wieder an, um nachzuschauen, und kehrten um, wenn wir falsch gefahren waren. Die ganze Zeit horchte ich auf Sirenen und checkte im Spiegel die Wagen hinter uns. Als ich endlich wusste, wo wir waren, hielt ich den Finger auf die Karte und bewegte ihn weiter, während wir fuhren.


    In Basingstoke bogen wir von der Umgehungsstraße ab und suchten uns eine ruhige Seitenstraße. Spinne stieg aus, ging pinkeln und dann machten wir eine Art Picknick im Auto: mit Sandwiches, Chips und Cola.


    »Ich glaub, wir sollten den Wagen hier irgendwo stehenlassen. Die Sache ist zu heiß, jeder Idiot sucht danach«, sagte Spinne mit vollem Mund und kleine Stücke Chips sprühten in alle Richtungen.


    Ich spürte einen Moment des Bedauerns. »Irgendwie gefällt er mir.«


    »Ja, ich weiß, aber die erwischen uns spätestens morgen, wenn wir ihn nicht bald loswerden. Wieso suchen wir uns nicht ein schönes Plätzchen, knacken ’ne Runde und dann klauen wir morgen in aller Frühe einen anderen Wagen. Ich bin echt fertig.«


    Wir fuhren rum, bis wir eine unbeleuchtete kleine Landstraße fanden. In einer Art Parkbucht hielten wir, machten den Motor und die Scheinwerfer aus. Es war pechschwarz, geradezu unnatürlich.


    »Mir gefällt’s hier nicht, Spinne. Es ist so scheißdunkel. Lass uns irgendwas mit ein bisschen Straßenbeleuchtung suchen. Das ist ja gruselig.«


    »Nein, Mann. Wenn es hell ist, sehn uns die Leute. Das überstehen wir keine fünf Minuten. Wenn du die Augen zumachst, merkst du den Unterschied gar nicht. Pass auf, geh nach hinten und leg dich hin, da kannste entspannen.«


    »Und du?«


    »Ich knack hier.« Seine langen Gliedmaßen passten gerade soeben vorn rein, der Kopf streifte die Decke.


    »Nein, lass mal, ist schon okay, ich kann ja die Lehne runtermachen. Und du gehst nach hinten, da hast du ein bisschen mehr Platz.«


    So viel zum Thema altmodische Höflichkeit. Er willigte sofort ein, stieg vom Fahrersitz und setzte sich auf die Rückbank. Dann beugte er sich nach hinten, kramte im Kofferraum rum und reichte mir schließlich eine Decke.


    Ich wickelte sie mir um die Schultern, rutschte nach hinten und versuchte es mir bequem zu machen. Dann schloss ich die Augen, aber das Einzige, was ich sah, waren die Bilder aus dem Fernsehen: die Stelle am Riesenrad, wo mal die Kabine gewesen war, Reste von blauem Anorakstoff, eine zerfetzte Basttasche. Ich sah wieder die Schlange, die Gesichter, die mich anschauten. Ich öffnete die Augen, doch auch das brachte keine Erleichterung. Es gab nichts, worauf ich mich konzentrieren konnte, nur die Schwärze der Landstraße. Die Dunkelheit war so dicht, dass da draußen alles sein konnte. Ein verdammt großer Kerl mit einem Messer, nur wenige Meter vom Wagen entfernt, und wir würden ihn überhaupt nicht sehen, bis er plötzlich direkt vor uns auftauchte, Hände und Gesicht gegen die Scheiben presste, grotesk entstellt, die Türen aufriss und…


    »Bist du wach, Spinne?«


    »Ja.« Ich hörte, wie er hin und her rutschte. »Ich bin todmüde, aber ich kann trotzdem nicht schlafen. Mein Gehirn schaltet nicht ab, es ist, als ob ich total aufgedreht wär.«


    »Ich hab Angst. Mir gefällt’s hier nicht.«


    Seine Hand griff seitlich um die Lehne und tätschelte meine. Ich zog die Hand unter der Decke vor und verschränkte die Finger mit seinen. Es war, als ob seine Hand doppelt so groß wie meine wär– lange Finger und knubbelige Knöchel. Er streichelte wortlos mit seinem Daumen über meinen und es beruhigte mich. Ich glaub, ich muss eingenickt sein, denn als Nächstes sah ich ein graues, silbriges Licht, das durch beschlagene Scheiben den Wagen erhellte, und Spinne, der sich gerade auf den Fahrersitz setzte.


    »Wird Zeit, dass wir aufbrechen, Jem. Jetzt suchen wir uns ’n schönen Wagen und dann bringen wir mal ’n bisschen Strecke hinter uns, bevor alles aufwacht.«


    Er wendete den Wagen und wir fuhren zurück durch die Vororte der schlafenden Stadt. Ich flog nach vorn, als er plötzlich in die Eisen trat. Ein Fuchs überquerte vor uns die Straße, ein echt großes Vieh. Spinne lächelte, als es in einer Hecke verschwand.


    »Gut, dass ich den nicht erwischt hab. Der ist genau wie wir, Jem. Ein Dieb, früh auf den Beinen. Respekt, Mr Fuchs.«


    Wir fuhren weiter und fanden bald ein paar ruhige Straßen mit lauter parkenden Autos. Obwohl es wer weiß wie früh war, war Spinne hellwach, sein Blick flog an den Autos entlang. Nach einer Weile hielt er an und nickte zur andern Straßenseite, wo ein großer Kombi parkte.


    »Das ist es, Jem. Los, pack alles in die Tüten. Lass uns schnell machen, und keinen Mucks.« Er hielt seinen langen, knochigen Zeigefinger vor den Mund und zwinkerte. Er liebte dieses Spiel.

  


  
    KAPITEL 13


    »Warte hier, ich check ihn mal schnell.«


    Spinne schwang sich aus dem Wagen und sprintete über die Straße. Er umkreiste kurz den Kombi, dann kam er wieder zurück.


    »Der ist perfekt. Keine Wegfahrsperre, nichts. Los, schnapp dir unsere Sachen.«


    »Einen Moment noch.« Ich fasste ins Handschuhfach und zog den Brief an McNulty raus. Dann wühlte ich nach einem Stift und fand schließlich einen alten Bleistiftstummel. In kleinstmöglicher Schrift schrieb ich in die äußerste Ecke des Briefs: Abgang– 25122024. Ein Abschiedsgeschenk für dieses grausame Arschloch.


    »Verdammt, was machste denn da?«, zischte Spinne mich an. »Wir müssen weg, bevor die Leute aufwachen. Jetzt komm schon.«


    Ich warf den Brief auf den Boden, nahm unseren Kram und stieg aus dem Wagen. Spinne war bereits an der Fahrertür des Kombis und fummelte mit irgendeinem Werkzeug am Schloss rum. Es machte ein sattes Klick, dann stieg er ein und öffnete die Beifahrertür. Ich ging um den Wagen, warf unser Zeug auf den Rücksitz, stieg schnell ein und versuchte so leise wie möglich die Tür zu schließen. Spinne machte unter dem Lenkrad rum, kurz darauf sprang der Motor an und wir fuhren langsam durch die verschlafenen Straßen.


    Es dauerte Ewigkeiten, bis wir aus Basingstoke rausfanden. Der totale Albtraum, als hätten sie die Straßen so angelegt, dass du für immer und ewig in dem Kaff festsitzt. Wir fuhren verdammte zwanzig Minuten im Kreis, bis wir endlich ein Schild nach Andover entdeckten. Ich hatte in der Karte gesehen, dass das eine der umliegenden Städte war. Als wir endlich davonbrausten, stöhnte Spinne erleichtert auf. »Ich find, die sollten lieber das Scheiß-Basingstoke in die Luft jagen und von London die Finger lassen.«


    Selbst um halb sechs waren schon jede Menge Autos unterwegs.


    »Schalt das Radio ein, mal hörn, was sie bringen«, sagte Spinne.


    Ich wollte es gar nicht wissen, wollte lieber, dass die Welt draußen blieb und uns in Ruhe ließ– nur wir beide in einem Auto auf Achse–, aber ich machte trotzdem das Radio an und drückte irgendwelche Knöpfe, bis ich Nachrichten hörte.


    »Die Zahl der Toten bei der Bombenexplosion in London ist über Nacht auf elf gestiegen, sechsundzwanzig Verletzte werden noch im Krankenhaus behandelt, zwei von ihnen befinden sich nach wie vor in kritischem Zustand. Experten der Spurensicherung sind dabei, den Tatort akribisch abzusuchen, um in den Trümmern Beweismaterial zur Überführung der Täter sowie Hinweise auf die Identität der Toten sicherzustellen. Die Polizei ist noch immer auf der Suche nach zwei Jugendlichen, die kurz vor der Explosion vom Tatort wegliefen. Auf einer Pressekonferenz am Vormittag werden erste Überwachungsfotos veröffentlicht.«


    »Mach aus, Jem. Über den Wagen haben sie nichts erzählt, oder? Vielleicht haben sie ja noch nicht gerafft, dass wir’s sind.«


    »Wahrscheinlich sagen sie nicht alles, was sie wissen. Aber lange wird es nicht mehr dauern. Karen hat mich sicher als vermisst gemeldet, außerdem haben sie doch die Überwachungsbilder…«


    »Wir müssen was finden, wo wir uns verstecken können. Irgendwas, wo wir campen können, draußen im Wald. Überall, wo Leute sind, ist es für uns zu heiß.«


    Ich verlor den Mut. Verdammt, was wussten wir beide denn vom Campen im Freien? Zwei Jugendliche aus London! »Spinne, warst du schon mal irgendwann campen?«


    »Nee, aber so schwierig kann’s ja nicht sein. Das Einzige, was wir brauchen, ist genug zu essen und zu trinken, paar Decken und irgend ’ne Stelle, wo uns niemand findet. Wird schon– wir schlagen uns in den Untergrund.«


    Ich lachte. »Ich geh nicht in den Untergrund.«


    »Nee, du Holzkopf, ich mein, wir leben von dem, was wir finden. Irgendwelche Sachen sammeln, Beeren essen.«


    »Wenn wir zwei was sammeln und essen, liegen wir spätestens morgen Abend im Krankenhaus. Entweder wir vergiften uns oder wir frieren uns zu Tode.« Ich schaute düster aus dem Fenster und starrte auf die fremdartige Flickenlandschaft aus Wiesen und Hecken. Sie wirkte ungefähr so einladend wie die Oberfläche des Mars: keine Läden, keine Häuser, keine Menschen, kein Leben. Stimmt schon, London war Schrott, aber immerhin gab es dort irgendeine Art von Zivilisation, nicht wie hier in dieser endlosen, vermatschten, trist grünen Einöde. »Wieso bleiben wir nicht einfach im Wagen und stellen ihn irgendwo ab, wo uns keiner findet?«


    »Ja, vielleicht hast du Recht. Pass auf, ich denk, wir fahren jetzt noch ’ne halbe Stunde oder so rum und dann parken wir irgendwo, bis es dunkel wird.«


    Wir fuhren weiter, an langweiligen Hügelketten mit vereinzelten Bauernhäusern vorbei. Ab und zu gab es mal eine Häuseransammlung und ein Laden tauchte auf– die Ansammlungen hatten Namen, aber von Orten konnte keine Rede sein. Sie waren gar nichts. Einige Häuser hatten Stroh auf dem Dach, als ob noch Mittelalter wär oder so. Es erinnerte mich an die Drei kleinen Schweinchen, so eine Geschichte, die mir Ma vorgelesen hatte. Das dumme kleine Schwein baut sich eine Hütte aus Stroh und der große böse Wolf pustet es weg. Aber der Wolf wird am Ende trotzdem in einen großen Topf gesteckt und gekocht, klar doch, und die drei kleinen Schweinchen hocken sicher in ihrem Steinhaus. Ich weiß nicht, wieso man Kindern all diese Lügen erzählt. Dauert doch nicht lange, bis sie kapieren, dass im wahren Leben immer der Wolf als Sieger davonkommt, kleine Schweine wie ich und Spinne haben da gar keine Chance.


    »Woran denkst du?«


    Ich schrak auf. Nicht dass ich geschlafen hatte, ich war bloß so in Gedanken, dass ich für eine Weile ganz weggetreten war.


    »An Schweine.«


    »Haste welche gesehn?« Er drehte sich schnell um und der Wagen schwang nach rechts.


    »Nein. Guck auf die Straße! Du bringst uns noch um. Außerdem mein ich nicht die Art von Schweinen– nicht richtige. Märchenbuch-Schweine, ach vergiss es…«


    Ein Schild mit einem Picknicktisch tauchte auf. Wir fuhren ab und entdeckten, geschützt vor der Straße, einen großen Parkplatz. Ein Lastwagen stand dort, wir hielten dahinter und verdrückten ein paar Kekse und einen Schluck Cola. Ein Typ erschien von der Seite und lief hinten um den Laster herum. Er blieb stehen und zündete sich eine Zigarette an, dann überprüfte er, ob die Befestigungen an seinem Wagen richtig saßen. Ich sah, dass er dabei die ganze Zeit zu uns rüberschaute. Er tat zwar so, als ob er es nicht machte, aber du kennst das bestimmt auch, dass jemand irgendwas anstarrt und aus dem Augenwinkel nach etwas anderem schielt. Instinktiv rutschte ich tiefer in meinen Sitz und beobachtete, wie er zum Führerhaus ging und sich hochstemmte.


    »Siehst du den?«


    Spinne pulte ein Stück Keks aus den Zähnen. »Wen, den Fahrer?«


    »Ja.«


    »Ich seh ihn im Rückspiegel. Wieso?«


    »Was macht er?«


    »Hat sich gerade ’ne Kippe angezündet und quatscht in sein Funkdings.«


    Mir kribbelte wieder der ganze Körper. »Er hat uns gesehen, Spinne. Der ruft die Polizei.«


    »Nee, spinn doch nicht rum. Lastwagenfahrer quatschen die ganze Zeit miteinander.«


    »Und wenn doch? Was machen wir dann?«


    »Wir müssen den Wagen verschwinden lassen und uns ’n andern besorgen. Lass uns auf jeden Fall hier abhauen.« Er startete den Motor und schaltete locker durch die Gänge, als er beschleunigte und auf die Hauptstraße bog– so langsam gewöhnte er sich ans Fahren.


    Ich schaute zurück. Ein Stück entfernt zuckelte der Lastwagen; er folgte uns.


    Als ich drauf achtete, waren plötzlich überall Lastwagen– einer ein paar Fahrzeuge vor uns und jede Minute oder so kam uns einer entgegen. Wenn der Typ uns gesehen und seinen Kumpeln Bescheid gesagt hatte, waren wir erledigt. Die konnten jede unserer Bewegungen genau verfolgen. Ein Laster kam uns entgegen, und als ich ins Führerhaus sah, schaute mir der Fahrer direkt in die Augen– nur für einen Moment– und dann weg. Er hatte Kopfhörer auf und redete, während er an uns vorbeifuhr.


    »Spinne, wir müssen verschwinden. Die sind uns auf den Fersen. Der Laster da eben– der Fahrer hat mich voll angesehen. Hast du das mitgekriegt?«


    »Nee, Mann. Ich seh auf die Straße, wie du gesagt hast.«


    »Achte mal auf den nächsten.«


    Ein paar Minuten später näherte sich ein weiterer Laster. Der Fahrer checkte uns eindeutig. Auch Spinne bemerkte es.


    Er fluchte, bog an der nächsten Abzweigung ab und fuhr eine schmale Straße entlang. Ich hielt mich mit der einen Hand an der Tür, mit der andern am Armaturenbrett fest und betete, dass uns niemand entgegenkam. Er bremste ab und hielt schließlich an einer Stelle, wo ein kleiner Weg, der nicht breit genug für ein Auto war, auf die Straße mündete.


    Es gab ein Schild, ein grünes, auf dem stand Fußweg. Ich verlor den Mut.


    »Such unser Zeug zusammen, den Rest müssen wir zu Fuß gehen.«


    »Kommt gar nicht in Frage. Wohin denn? Wie…?«


    »Wir laufen den Weg hoch und gehn ein paar Kilometer, dann suchen wir uns was zum Schlafen und ich besorg uns so schnell wie möglich ’nen neuen fahrbaren Untersatz. Klau was von ’nem Hof. Jetzt mach schon, pack unseren Kram zusammen.«


    Wir stopften so viel wir konnten in ein paar Plastiktüten. Ich blätterte hektisch in dem Kartenatlas und riss die Seiten raus, auf denen die Stelle, wo wir uns befanden, und sämtliche Orte zwischen dort und Weston zu sehen waren.


    »Super Idee. Kluges Mädchen.« Wieder konntest du spüren, dass Spinne voll auf Adrenalin war. Ich glaube, mir ging es nicht anders, aber es war wie mit den zwei Seiten einer Medaille. Er war erregt und genoss das Abenteuer, mich zerfraß die Angst– sie würden uns schnappen.


    Wir kriegten nicht alles in den Tüten unter. Ich zog den Mantel an, was leichter war, als ihn zu schleppen, und Spinne legte sich eine der Decken um die Schultern, dann gingen wir, nach einem letzten Blick auf den Wagen, den Fußweg hoch. Keine Ahnung, wie wir aussahen– wie so ein paar Penner, nehm ich an. Jedenfalls nicht wie Wanderer mit Rucksack und Stiefeln, mehr wie ganz normale Jugendliche mit Plastiktüten plus einem Hauch von Altkleidersammlung.


    Die Tüten waren echt lästig. Eine knallte mir ständig vors Bein, egal, wie ich sie hielt. Ich versuchte sie auf die andere Seite zu drehen, ich nahm sie in die andere Hand, nichts half. Rums, rums, rums. Das Plastik schnitt mir in die Hände– ein fieser bohrender Schmerz. Und meine Füße und Beine waren mir ständig im Weg. Der Weg war schrecklich uneben; er hatte zwei tiefe Spuren aus Schottersteinen, großen und kleinen, und einen Buckel aus Gras in der Mitte. Zuerst lief ich in einer der Senken, aber auf dem Schotter knickte ich dauernd um, also wechselte ich auf den Grasstreifen. Das war ganz okay, bis er sich plötzlich entschloss, einfach abzusacken, oder es war ein Loch, was weiß ich, jedenfalls knickte ich wieder um. Und die ganze Zeit, rums, rums, rums, die Scheißeinkaufstüten. Ich war so empfindlich, dass ich das Gefühl hatte, ein Schlaghammer würde mir vors Knie donnern.


    Nachdem das den halben Morgen so gegangen war, blieb ich stehen und ließ die Tüten fallen. Ich drehte meine Hände um und schaute die Innenflächen an; sie waren knallrot, durchzogen von fetten weißen Streifen, wo die Tüten in die Haut geschnitten hatten. Spinne lief weiter, ohne was davon mitzubekommen. Es war, als ob er Musik hörte. Er lief in seinem eigenen Rhythmus, nickte mit dem Kopf und die Beine federten irgendwie– aber natürlich war es nicht so, es sei denn, die Musik spielte in seinem Kopf. Nach ein paar Sekunden merkte er, dass ich nicht nachkam, und drehte sich um.


    »Was ist?«


    »Ich kann nicht mehr. Ich bin völlig fertig. Können wir nicht eine Pause machen?«


    Er schaute auf die Uhr. »Wir sind grad mal sechs Minuten unterwegs. Wenn du zu der Kurve da drüben zurückläufst, kannste den Wagen noch sehen.«


    Ich kickte mit dem Fuß gegen eine der Tüten. »Ich kann das nicht! Ich will nicht laufen!«


    »In London laufen wir kilometerweit, am Kanal lang und durch die Straßen. Kilometerweit, Mann. Du kannst das.«


    »Ja, aber das ist London, Zivilisation. Die haben da Teer und Bürgersteige. Das hier ist scheiße! Mir tun die Knöchel weh. Und die bescheuerten Tüten knallen mir ständig vors Bein. Und guck dir mal meine Hände an!« Ich hielt sie ihm entgegen.


    »Hör zu«, sagte er geduldig, »wir müssen so weit wie möglich von der Karre wegkommen und irgendwas finden, wo wir uns verstecken können. Warum folgen wir nicht einfach ein paar Stunden dem Weg und gucken, wo er hinführt?«


    »Du kapierst nicht! ICH KANN NICHT!« Ich stieß einen Frustschrei aus, vielleicht stampfte ich sogar mit dem Fuß auf. Dann nahm ich mit beiden Händen, eine Tüte und schmiss sie weg. Sie segelte elegant durch die Luft und landete auf einer Hecke, ungefähr zwei Meter hoch.


    Spinne kam auf mich zugetrottet und legte mir seine Hand auf den Mund. »Psst! Wenn du weiter so schreist, sind gleich alle hier, du Knallkopf.« In seinen Augen tanzte ein Licht und auf seinem Gesicht lag ein breites Grinsen. Er lachte mich aus.


    Er lachte.


    Mich.


    Aus.


    Ich drehte durch, schlug mit den Fäusten um mich, trat mit den Füßen, schrie und knurrte. »Wag es bloß nicht, mich auszulachen! Wag es nicht…!«


    Statt zurückzuweichen oder zurückzuschlagen, schlang er seine Arme und Beine um mich, er wickelte mich mehr oder weniger ein und drückte mich an sich. Meine Arme lagen seitlich am Körper, die Beine hatten keinen Millimeter mehr, sich zu bewegen. Ich wurde zusammengepresst, mein Gesicht in den stinkenden Bereich unter seinen Armen. Irgendwie presste er die Wut aus mir raus. Ich spürte, wie sie verschwand, wie sich mein Körper entspannte. Sein Kinn ruhte auf meinem Kopf und wir standen eine Weile so da, einfach nur atmend.


    »Alles wieder okay?«, fragte er nach einiger Zeit.


    »Nein.« Doch ich fühlte mich gut oder zumindest besser.


    Spinne ließ mich los und ging die Tüte von der Hecke angeln. »Na komm, wir essen ’n bisschen Schokolade und dann gehn wir weiter. Ich nehm deine Tüten.«


    Ich konnte das unmöglich zulassen– ich meine, ein bisschen Stolz hab ich ja auch.


    »Verpiss dich, ich trag die Tüten selber.«


    »Na gut.«


    Am Ende schlossen wir einen Kompromiss. Er nahm die bollernde Tüte und wir machten uns wieder auf, den Weg hoch. Genau in dem Moment, als durch die Zweige und Blätter über uns ein sanftes gelbes Licht schimmerte, hörten wir von der Hauptstraße die Polizeisirenen.

  


  
    KAPITEL 14


    Der Weg endete an einem Gatter. Wir setzten unsere Tüten ab, stützten uns auf das Tor und spähten darüber. Der Weg schien geradeaus weiterzuführen, mitten durch eine Wiese. Das Ende war nicht zu sehen, weil es in einer Senke verschwand, aber dahinter erhob sich Wiese um Wiese, so weit das Auge reichte. Es war ein gottverlassenes Nichts.


    »Verdammte Scheiße, wo gehen wir hin?«, fragte ich.


    Spinne zuckte die Schultern. »Hauptsache, weg von der Karre. Irgendwohin.«


    »Wir können da nicht lang.« Ich nickte mit dem Kopf in Richtung Einöde.


    »Wieso nicht?«


    »Schau doch mal hin, Schwachkopf! Da sind keine Bäume, keine Hecken. Jeder im Umkreis von fünfzig Kilometern entdeckt uns sofort.«


    »Willst du zurückgehen? Dich ins Auto setzen, bis sie uns finden und rauszerren, uns auf den Boden werfen, breitbeinig, Knarre im Nacken?«


    »Wieso Knarre…?«


    »Die halten uns für Terroristen.«


    Ich legte den Kopf auf meine Arme und schloss die Augen. Ich weiß nicht, wie ich mir das Leben auf der Flucht vorgestellt hatte, aber so jedenfalls nicht. Ich war so erschöpft, eine bleierne Müdigkeit kroch in meinen Armen und Beinen hoch.


    »Können wir nicht einfach eine Weile hierbleiben?«, fragte ich, den Kopf noch immer nach unten gesenkt, die Stimme gedämpft von den Ärmeln.


    Spinne schüttelte den Kopf. »Das ist zu nah am Wagen. Wir müssen weiter.« Er unterbrach sich. »Schau mal, da oben stehn ’n Haufen Bäume. Da können wir uns verstecken, bis es dunkel wird.«


    Ich schaute auf. Ungefähr dreißig Kilometer entfernt klebte oben am Rand der Hügelkante ein dunkler Fleck.


    »Wie, das da? Da drüben?«


    Er nickte. »Ja, kostet ’ne halbe Stunde, höchstens vierzig Minuten. Das schaffen wir.« Er schnappte sich die Tüten und hob sie über den Zaun, danach nahm er die Holzstufen, was mit seinen langen Beinen kein Problem war.


    Ich seufzte und folgte ihm. Der Pfosten wackelte, als ich mich draufstellte; ich stieß einen Schrei aus. Spinne lachte und streckte die Hand aus, um mich zu stützen. Ich griff danach und schwang ein Bein rüber, ließ los, schwenkte um und griff nach dem hölzernen Zaunpfahl, bevor ich das andere Bein nachzog. Mit dem Hintern in der Luft war mir plötzlich, als würde der Pfosten nachgeben, außerdem hatte ich irgendwas Schleimiges an der Hand. Ich ließ den Pfahl los und sah, dass ich in Vogelscheiße gepackt hatte.


    »Verdammte Kacke!« Ich hörte, wie Spinne hinter mir loslachte. »Das ist nicht lustig, ich hab Scheiße an der Hand!« Ich streckte ein Bein nach unten und tastete mit dem Fuß nach dem Weg. Als ich endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte, drehte ich mich um und sah, wie Spinne sich vor Lachen vornüberbeugte. »Was ist?«


    »Hab echt noch nie so was Komisches gesehn! Du bist super!«


    »Verpiss dich!« Ich versuchte meine Hände an ihm abzuwischen, aber er duckte sich weg. Ich jagte ihn eine Weile um die Tüten, ehe er meine Handgelenke schnappte, mich zu Boden riss und meine Hände gewaltsam an einem Grasbüschel abrieb. Das meiste Zeug ging so weg, den Rest wischte ich an der Hose ab. Wir saßen entfernt voneinander. Meine Brust hob sich von der Anstrengung, meine Lunge sog in schweren Zügen Luft ein, bis sich mein Körper allmählich wieder beruhigte und ich normal atmen konnte.


    Spinne suchte in einer der Tüten und nahm einen kräftigen Schluck aus einer Colaflasche, dann reichte er sie mir. Die Cola war warm und ein bisschen schal, doch sie schmeckte wie Nektar. Dann schnappten wir uns die Tüten und folgten dem Weg ins Niemandsland.


    Du glaubst nicht, wie beschissen ich mich fühlte, als wir die Wiese durchquerten. Nach Spinnes Gerede von wegen Knarre musste ich ständig an die Stelle zwischen meinen Schulterblättern denken und wartete nur darauf, dass mich ein Scharfschütze traf. Je weiter wir uns von dem Gatter entfernten, desto ungeschützter fühlte ich mich. So verwundbar, als würde ich splitternackt durch die Gegend marschieren. Um uns herum war nichts, nur Gras und Himmel, mehr Himmel, als ich je gesehen hatte, eine obszöne Masse Himmel.


    In der Stadt merkst du gar nicht, wie viel Platz die Gebäude einnehmen. Wenn du sie wegnehmen würdest, wär überall einfach Himmel, riesig und leer. Es gibt nichts zwischen deinem Kopf und der Weite des Alls und es liegt nur an der Schwerkraft, dass du nicht immer weiter hinaufschwebst, fort von der Erde. Ich schob die totale Panik. Die einzige Möglichkeit, irgendwie zu funktionieren, war, direkt auf den Weg zu schauen und einen Fuß vor den andern zu setzen.


    Vor mir ging Spinne mit vertrauten federnden Schritten. Ich merkte, wie ich seine Bewegungen beobachtete, die langen Beine, die ganz weit hoch bis zu seinem dünnen Arsch liefen. Er hatte in der Schule und in der Siedlung immer so ruhelos gewirkt, als ob es ihm schwerfiel, seine Energie zwischen den Mauern, den Straßen und Häusern in Schach zu halten. Hier schienen seine Beine Kilometer zu fressen. Als wäre dieser große schwarze Kerl aus London hier zu Hause. Das hier war genau das Richtige für ihn.


    Anders als für mich. Wo er den Weg entlangsprang, schleppte ich mich. Ich kann nicht… ich will nicht… ich hasse es dröhnte mein Kopf. Als wir endlich oben auf dem Hügel ankamen und ich dachte, wir wären da, erhob sich dahinter ein weiterer Hügel. Sie waren wie Wellen, die sich immer weiter und weiter erstreckten.


    Später liefen wir am Rand einer Wiese entlang und dicke Bäume säumten die andere Seite des Wegs. Ich hörte Wasser plätschern. Spinne blieb stehen und stellte die Tüten ab.


    »Wart mal einen Moment«, sagte er, lief schnell den Wegrand hinauf und sprang über den Stacheldrahtzaun.


    »Was machst du denn?«, rief ich, doch er antwortete nicht, deshalb kam ich mir plötzlich wie ein Idiot vor. Ich setzte mich und schaute den Weg zurück, den wir gekommen waren. Wenn ich jetzt Leute sehen würde, die uns verfolgten, was sollte ich tun? Ich hatte keine Zeit, mir die Frage zu beantworten, weil Spinne schon wieder zurückkam, mit einem sehr selbstgefälligen Gesichtsausdruck.


    »Da ist ’n Hügel und dahinter ’n Fluss, Jem. Das ist ’ne gute Nachricht für uns. Wir brauchen nur ’n Stück durch den Fluß zu waten, dann können sie uns nicht mehr finden, selbst wenn sie Hunde dabeihaben. Die verlieren den Geruch. Das hab ich in Filmen gesehn.«


    Also, in Filmen hatte ich das auch gesehen, aber was hieß das schon? Doch es half nichts, Spinne war nicht mehr zu bremsen.


    »Los, schmeiß die Tüten rüber, danach helf ich dir.«


    Ich warf sie auf die andere Seite, dann sah ich mir den Zaun an. »Ich weiß nicht…«, sagte ich zweifelnd.


    »Jetzt komm schon, stell den einen Fuß auf den Draht, leg die Hand auf den Zaunpfahl und dann spring. Ich fang dich auf.«


    Weil ich keine bessere Idee hatte, tat ich, was mir gesagt wurde. Der Draht bog sich unter meinem Gewicht, aber ich dachte: Scheiß drauf!, und versuchte hochzuklettern. Im selben Moment streckte Spinne die Hände rüber, packte mich unter den Armen, hob mich einfach auf die andere Seite und setzte mich sicher auf. Wir lächelten und klatschten uns ab. Dann sammelten wir die Tüten ein und gingen zwischen den Bäumen hindurch.


    Der Boden fiel steil ab. Unten war ein Fluss, bloß vier oder fünf Meter breit, aber er rauschte in wildem Tempo und lehmig aufgewühlt vorbei.


    »Wie tief der wohl ist?«, fragte ich.


    »Keine Ahnung, gibt nur einen Weg, das rauszufinden. Lass uns die Tüten ans andere Ufer werfen, dann geh ich rein und probier’s aus.«


    »Wieso probierst du’s nicht vorher aus? Wenn er zu tief ist, kommen wir eh nicht rüber. Ist also Quatsch, wenn wir die Tüten vorher ans andere Ufer werfen.«


    »Jem«, sagte er ernst, »wir müssen da rüber. Ich fürchte, wir haben gar keine andere Wahl. Klappt schon, ich versprech’s dir.« Er nahm eine Tüte, band die Griffe zusammen, schwang das Teil vor und zurück und ließ es dann mit einem leichten Stöhnen los. Die Tüte segelte übers Wasser und landete auf der andern Seite. Er grinste und machte sich an die restlichen. Alles ging gut bis zur letzten. Erst bekam er sie nicht richtig zu, dann flog sie zu steil in die Luft und landete schließlich mitten im Fluss.


    »Scheiße!«, sagte er, setzte sich hin und zog wie wild an seinen Schuhen und Socken. Er krempelte noch seine Jeans hoch, dann rutschte er mehr oder minder die Böschung hinab. »Hilfe!«, schrie er wie ein Mädchen. »Ist ja eisig!«


    Die Tüte war ungefähr zehn Meter flussabwärts getrieben und hatte sich in der Nähe des andern Ufers verhakt. Er begann hinzuwaten, das Wasser reichte ihm genau bis zu den Knien. »Wirf schon mal meine Schuhe auf die andere Seite und dann deine. Man kommt rüber, ist zwar saukalt, aber es geht«, rief er.


    Ich stopfte seine Socken in die Schuhe und schleuderte sie rüber, erst den einen, dann den andern. Spinne arbeitete sich zu der Einkaufstüte vor. Ich bückte mich, um meine Schuhe auszuziehen.


    »Uaaah!« Spinne hatte den Fluss halb durchquert und wedelte mit den Armen. »Ist ’n bisschen glitschig, musste echt aufpassen«, rief er.


    »Okay«, schrie ich und machte mich wieder dran, den Knoten zu lösen, in dem sich meine Schnürsenkel verheddert hatten. Spinne spritzte um sich und fluchte wie üblich, doch ich sah nicht hin. Schließlich, als ich Schuhe und Strümpfe ausgezogen hatte, stand ich auf, um sie rüberzuwerfen. Die Plastiktüte war immer noch da und tanzte umher, während das Wasser sie von dem wegzureißen versuchte, worin sie sich verhakt hatte. Aber Spinne nicht. Er war verschwunden.

  


  
    KAPITEL 15


    Ich schaute die Uferböschung rauf und runter. Nichts. Meine Augen suchten die Wasseroberfläche ab– keine Spur von ihm. Die Unwirklichkeit der Situation war bleischwer. Ich fühlte mich, als wär in meinem Gehirn irgendwas aus den Fugen geraten und verrutscht: Ich war allein, Spinne hatte nie existiert, denn wenn es ihn gegeben hätte, wie konnte er dann so plötzlich verschwinden?


    Auf einmal gab es ein Stück weiter links in dem wirbelnden Wasser eine merkwürdige Bewegung. Irgendwas brach an die Oberfläche– ein Knie, ein Ellenbogen oder sonst was. Spinne war schon dreißig Meter entfernt, fortgespült von der Strömung. Ich lief die Uferböschung hinab. Verschiedene Körperteile tauchten auf, als das Wasser ihn wie eine Stoffpuppe herumwarf– sein Arm, sein Rücken, der Hinterkopf– nur nicht sein Gesicht. Sein Gesicht blieb unter Wasser.


    Ich geriet in Panik und rannte, so schnell ich konnte. Die Zweige am Ufer peitschten mir um die Ohren, als ich mich duckte und drunter wegtauchte. Ich war auf gleicher Höhe wie er und schrie und rannte gleichzeitig. Er hörte mich nicht. Ich schaute wie wild um mich, ob es nicht irgendwas gab, womit ich ihn erreichen konnte. Ich zerrte an einem langen Ast und versuchte ihn abzubrechen, aber ich war nicht stark genug. Er hatte sich wieder von mir entfernt. Der Gedanke, dass er hilflos war und Wasser in die Lunge atmete, brachte fast meinen eigenen Atem zum Stillstand. Seine Zahl, 15122010– das war doch noch eine Woche hin. Verdammt, was war hier los? Ich lief weiter.


    Und überholte ihn um zehn, fünfzehn Meter. Niemand war in der Nähe. Nichts und niemand. Keiner, der helfen konnte. Ich hatte keine Wahl. Ich rutschte das Ufer runter ins Wasser. Es war nicht bloß die Kälte, die mich schockierte, sondern auch die reißende Kraft. Der Fluss schlug mit erschreckender Macht gegen meine Beine. Das Wasser reichte mir nur bis zu den Oberschenkeln, aber weiter konnte ich nicht rein, sonst riss es mich von den Füßen. Hier unten war es schwerer zu sehen, wo sich Spinne befand. Panisch suchte ich das Wasser ab, dann endlich nahm ich eine dunkle Gestalt wahr, die auf mich zuschwamm. Er würde links an mir vorbeitreiben; ich musste weiter zur andern Flussseite rüber oder er würde an mir vorbeigleiten, aber das Wasser wurde tiefer. Ich war zu langsam und ächzte frustriert. Spinne war jetzt nur noch ein paar Meter entfernt– Scheiße, ich würde ihn verpassen. Ich hechtete nach vorn. Doch meine Füße landeten auf etwas Glitschigem, und als Spinne in mich reinschoss, verlor ich den Halt und wurde mit ins Wasser gerissen.


    Alles war jetzt ein einziges Durcheinander– oben und unten, Wasser und Luft, Spinne und ich. Selbst als ich um mich schlug, klammerte ich mich an sein Kapuzenshirt. Was immer mit uns geschah, jetzt würde es wenigstens uns beide treffen– ich wollte ihn um nichts in der Welt wieder loslassen. Als mein Gesicht an die Oberfläche kam, holte ich schnell Luft. Ich stieß mit den Füßen um mich und versuchte verzweifelt den Grund des Flusses zu finden, doch die Strömung war gnadenlos. Spinne war wie eine tote Last, die mich immer wieder rammte und nach unten zog.


    Ich wollte ihn in die richtige Lage bringen, seinen Kopf über Wasser kriegen, doch es war aussichtslos. Ich konnte gerade mal nach Luft schnappen. Während ich Spinne noch immer festhielt, gelang es mir, in Rückenlage zu kommen, so dass mein Gesicht oben war. Ich versuchte ihn auch umzudrehen, aber das schaffte ich nicht. Wir wurden flussabwärts getrieben, um mehrere Flussbiegungen herum. Ich fragte mich gerade, ob das so weiterginge, bis wir ins Meer gespült würden, als ich plötzlich ein ekliges Kratzen den Rücken entlang spürte und mit einem Ruck liegen blieb. Wegen des Stoßes löste ich für einen kurzen Moment den Griff von Spinne, hielt ihn aber sofort wieder fest.


    Wir regten uns nicht. Der Fluss toste weiter um uns herum, doch wir waren auf eine Art Kieselstreifen getrieben worden, der vom Ufer in den Fluss ragte. Spinne lag mit dem Gesicht nach unten auf meinen Beinen. Ich zog ihn von mir runter und drehte ihn auf den Rücken, dann packte ich ihn unter den Achseln und zog ihn auf die Landzunge, raus aus dem Wasser. Er war schwer, ein lebloses Gewicht. Ich kniete mich neben ihn und sah ihn ungläubig an. Die Augen waren geschlossen. Er war tot.


    Das war doch alles falsch– so völlig falsch. Es hätte so gar nicht geschehen dürfen.


    »Spinne, wach auf!«, schrie ich. »Wach auf!« Nichts. »Wach auf! Verdammt noch mal, du darfst mich nicht verlassen! Das kannst du nicht tun!« Aus schierem Frust stieß ich meine Faust in seine Brust. Der Mund klappte auf und es rann Wasser raus.


    Ich riss mich hoch, beugte mich über ihn und presste ihm beide Handflächen tief in den Magen. Mehr Wasser kam. Ich machte es noch mal. Und noch mal. Und noch mal. Plötzlich spritzte eine Fontäne heraus, so wie bei einem Wal, und dann, als er tief Luft holte und sie in seinen wassergetränkten Körper sog, stieß er auf einmal den erbärmlichsten Laut aus, den ich jemals gehört hatte.


    Ich war von ihm weggesprungen, als das Wasser rausschoss, hockte eine Weile bloß auf den Fersen und schaute zu, wie sich seine Brust von allein hob und senkte. Er öffnete die Augen und versuchte den Blick zu fokussieren, dann sagte er: »Wieso weinste? Was haste?«


    Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich weinte, aber als ich mir mit der Hand durchs Gesicht fuhr, spürte ich heiße Tränen und Rotz.


    »Nichts«, sagte ich. »Ich bin glücklich.«


    Er schloss die Augen und öffnete sie wieder. »Ich versteh das nicht. Was ist los?«


    »Du bist ins Wasser gefallen. Ich hab dich rausgeholt.«


    »Ach so«, sagte er. »Deshalb bin ich so nass und frier. Ich erinner mich irgendwie an gar nichts. Ich dachte, wir laufen durch ’ne Wiese, und auf einmal lieg ich flach auf dem Rücken, total nass, und du weinst– tut mir leid, Miss Glücklich.« Er versuchte sich aufzusetzen und schaute sich um, als ob er von einem andern Stern käm und gerade erst hier gelandet wär. »Hey, du bist ja auch ganz nass«, sagte er und dann breitete sich langsam ein fettes Grinsen auf seinem Gesicht aus. »Du hast doch nicht etwa Mund-zu-Mund-Beatmung gemacht?«


    »Nein. Halt die Klappe.«


    »Du hast, stimmt’s?«


    »Nein! Ich hab auf deinen Magen gedrückt, bis das Wasser kam, aber inzwischen wünscht ich, ich hätt’s nicht getan, du verdammter Idiot.«


    Er streckte die Hand aus, fuhr mir über den rasierten Kopf und sein Lächeln verschwand, als ihm die Situation bewusst wurde. »Du hast mich gerettet. Du hast mein Leben gerettet. Verdammt, Jem. Ich bin dir was schuldig, Mann.«


    Ich schüttelte ihn ab. »Vergiss es. Ich hab bloß gemacht, was jeder getan hätte.«


    »Ist aber niemand anders hier, oder? Nur du warst da. Nur du konntest mich retten. Und du hast es getan.«


    »Lass einfach gut sein, ja? Ist keine große Sache. Zumindest sind wir schon mal auf der richtigen Seite vom Fluss. Wir müssen nur noch zu unseren Sachen zurück. Damit wir trockene Kleidung kriegen. Scheiße, mir ist nämlich verdammt kalt.« Das stimmte. Ich zitterte genauso heftig wie Spinne.


    Wir halfen uns gegenseitig auf die Beine, schwankten die Böschung hoch und schleppten uns wieder flussaufwärts. Spinne vorneweg wie immer, doch er blieb dauernd stehen und drehte sich um, dann lächelte er, schüttelte den Kopf und ging weiter. Und die ganze Zeit rasten die Gedanken wie blöde in meinem Kopf rum. Also stimmten die Zahlen doch. Heute war nicht sein Tag. Aber wenn ich nicht dort gewesen wäre, dann wär er bestimmt untergegangen– er war halb tot gewesen, als ich ihn aus dem Wasser zog. Spinne wusste es: Ich hatte ihn gerettet. Ich hatte ihn am Leben gehalten.


    In meinem Kopf drehte sich alles. Was, wenn er eigentlich heute hätte sterben sollen, ich aber dafür gesorgt hatte, dass es anders ausging? Die ganzen letzten Wochen hatte ich mich schuldig gefühlt wegen des alten Penners. Ich hatte nie vorgehabt, ihm was anzutun, aber ich konnte nicht dagegen an: Es war immer das Gefühl da, wir hätten ihn auf die Straße gehetzt. Vielleicht war es mit den Zahlen ja eine zweischneidige Sache. Was, wenn ich nicht nur für den Tod verantwortlich wäre– was, wenn ich auch Leben retten konnte? Und wenn ich heute Spinnes Leben gerettet hatte, konnte ich es dann auch am Fünfzehnten schaffen?

  


  
    KAPITEL 16


    Unsere Tüten lagen noch dort, wo wir sie hingeworfen hatten. Spinne fischte mit einem Ast die letzte aus dem Fluss. Wir suchten uns beide was Trockenes zum Anziehen und drehten einander den Rücken zu, als wir uns umzogen. Mir war viel zu kalt– geradezu lähmend kalt–, um mir Gedanken zu machen, ob Spinne wohl linste, und ich selbst war viel zu beschäftigt, mich trocken zu kriegen, um ihn heimlich zu beäugen. In der Hektik hatte ich vergessen, Ersatzunterwäsche von Val einzupacken– ehrlich gesagt wollte ich lieber nicht wissen, was sie unter ihren Klamotten trug–, also behielt ich den nassen BH und die nasse Unterhose an und wechselte bloß die Jeans und das Oberteil. Ich zog so viele trockene Schichten übereinander, wie ich nur finden konnte, und zuletzt Vals Mantel. Dann stopften wir alle nassen Sachen in eine Tüte und machten uns wieder auf– frierend, geschockt, zitternd.


    Während wir uns vom Fluss entfernten, stießen wir auf immer neue Hügel. Ich war hundemüde von unserem Abenteuer im Fluss. Meine Beine fühlten sich an wie Blei, als wir uns den Weg entlangschleppten. Es überraschte mich nicht, dass auch Spinnes Bewegungen das Federnde fehlte.


    Wir waren noch immer unterwegs zu der kleinen Baumgruppe oben auf einem der Hügel. Langsam glaubte ich, die Bäume wären so was wie diese Phantomdinger in der Wüste, die verschwinden, wenn du näher kommst, aber schließlich erreichte Spinne eine Hügelkuppe und stieß einen kleinen Schrei aus: »Hey, wir sind da!«– und erstaunlicherweise stimmte es. Wir liefen den Hügel auf der andern Seite runter, dann die letzte Anhöhe rauf und befanden uns auf einmal im Schutz des kleinen Waldstücks.


    Am Rand sackte ich zusammen und schaute den Weg zurück, den wir gekommen waren. Ich konnte nicht glauben, wie weit es war. »Sieh nur, was wir geschafft haben! Kein Wunder, dass ich platt bin.« Ich ließ mich nach hinten fallen, mir war völlig egal, worauf ich lag.


    »Wenn wir das alles sehen können, dann kann uns auch jeder von dort sehen. Lass uns weiter reingehen.« Ich weiß nicht, was mit Spinne los war. Es schien, als hätte er plötzlich eine Vernunftpille oder so was geschluckt.


    Ich stöhnte, mühte mich wieder auf die Beine und folgte ihm tiefer in das kleine Waldstück. Er hatte sich sämtliche Tüten geschnappt und einen Platz zwischen vier Baumstämmen gefunden, wo wir uns niederließen. Im Stehen konnten wir die Wiesen noch sehen, aber im Sitzen war alles von Pflanzen und Büschen verdeckt. Wir waren geschützt.


    Der Boden war hart und uneben. Spinne breitete die Decke aus, die er getragen hatte. Man spürte zwar noch immer die Buckel und Dellen darunter, aber es war zumindest ein bisschen weicher.


    Spinne saß gegen einen Baumstamm gelehnt, ich dagegen lag flach und schaute hinauf in die Bäume. Es war verrückt. Obwohl ich wusste, dass die Stämme ziemlich gerade waren, schien es, als ob sie sich, je höher sie über mir in den Himmel ragten, immer weiter zueinander neigten. Ihre Äste wirkten schwarz vor der Helligkeit und erzeugten ein Muster, das so kompliziert war, dass man kaum hingucken konnte. Es schien, als ob sie eine hypnotische Wirkung ausstrahlten. Der Wind rauschte durch die Zweige und machte dieses wahnsinnig irre Geräusch– es hätte Wind oder Wasser oder sogar Verkehr sein können–, total beruhigend.


    »Ich kann nicht glauben, dass wir das wirklich gemacht haben«, sagte ich nach einer Weile.


    »Was?«


    »Dass wir die ganze Strecke gelaufen sind.«


    Spinne schnaubte. »Ja, ziemlich cool, was man so schafft, wenn man muss. Wir können ja den ganzen Weg bis nach Weston zu Fuß gehen.«


    »Wie weit ist das?«


    »Keine Ahnung. Weit, Mann.«


    Ich stöhnte wieder, schloss die Augen und konzentrierte mich auf das Geräusch, nur auf das Geräusch…


    Als ich aufwachte, tat mir der Kopf weh und ich hatte ein grässliches Gefühl im Mund– innen wie ausgetrocknet und um die Lippen klebrig. Ich hatte Probleme, mich zu erinnern, wo ich eigentlich war, und als ich mich aufsetzte und umschaute, wusste ich nicht, ob es Morgen oder Abend war. Meine Uhr zeigte halb fünf. Spinne schnarchte mit dem Rücken zu mir, eingerollt wie ein Baby. Ich betrachtete sein Gesicht von der Seite. Wenn er schlief, konntest du ihn für ein Kind halten– er wirkte friedlich, irgendwie unschuldig. Ganz kurz spielte ich mit dem Gedanken, wie es wohl wäre, Mutter zu sein. Es machte mir Angst– unvorstellbar, dass das was für mich wär. Mit so viel Verantwortung würde ich nie klarkommen. Abgesehen davon, wie sollte ich je einem Kind– meinem Kind– ins Gesicht schauen, wenn ich sofort das Todesdatum sah, noch bevor es richtig gelebt hatte? Manche Leute sind einfach nicht geschaffen für Kinder. Ich war so jemand. Keine große Sache.


    Ich rieb mir Augen und Stirn, doch der Schmerz im Kopf pochte weiter. Ich streckte die Hand aus und suchte in den Tüten nach was zu trinken. Die Cola tat gut, aber lieber wär mir was Heißes gewesen– ein schöner Becher Tee oder heißer Kakao. Irgendwas Wohltuendes. Spinne musste gehört haben, wie ich in den Plastiktüten rumwühlte, denn er reckte sich plötzlich und drehte sich um.


    »Wie spät ist es?«


    »Halb fünf.«


    »Mann, wir haben den ganzen Tag verschlafen.« Er setzte sich langsam auf. »Fühl mich echt scheiße.«


    Ich reichte ihm die Cola. »Wir haben auch noch nichts Richtiges gegessen oder getrunken.«


    Er nahm einen Schluck. »Ah, schon besser. Irgendwelche Anzeichen, dass sie uns auf den Fersen sind?«


    »Keine Ahnung. Ich hör nichts.«


    »Wir schauen gleich mal nach. Und dann lass uns was essen.« Wieder durchforsteten wir die Tüten und mümmelten uns durch Chips, Cracker, Kekse und Schokolade.


    Spinne stand auf, während wir aßen, und spazierte durch unser kleines Waldstück, erst bis zum Rand auf der einen Seite, dann wieder zur Mitte zurück, wo er sich einen neuen Keks nahm, danach weiter zum Rand auf der andern Seite. »Ich seh nichts«, sagte er, gleichzeitig kauend und sprechend. »Eigentlich hatt ich gedacht, wir gehn noch ’n Stück, aber jetzt wird’s ja schon dunkel. Ich glaub, wir sollten lieber hierbleiben und morgen in aller Frühe aufbrechen.«


    Dagegen hatte ich überhaupt nichts einzuwenden. Am liebsten wär ich nie mehr weitergelaufen.


    Nachdem wir uns entschlossen hatten, zu bleiben, stand uns plötzlich zwölf Stunden Nichtstun bevor. Auf einmal war es unmöglich, sich zu entspannen und stillzusitzen, und an Schlaf war nicht mehr zu denken. Eine Weile liefen wir zusammen durch den Wald und betrachteten aus verschiedenen Perspektiven die Aussicht. Ich stand lange einfach nur da und schaute den Wolkenbänken zu, die über uns wegzogen. Sie schienen sich nur ganz langsam zu bewegen, aber wenn du den Blick fest auf eine geheftet hieltst und dann für ein paar Sekunden wegschautest, war sie viel weiter gewandert, als du vermutet hättest. Ein bisschen so wie wir, als wir durch die Wiesen gelaufen und uns dabei so langsam wie zwei Käfer vorgekommen waren. Um dann, als wir zurückschauten, festzustellen, dass wir in Wahrheit viele Kilometer geschafft hatten.


    »Ich hab noch nie so viel Himmel gesehen«, sagte ich. »Hat mich echt verwirrt, mit dem ganzen Himmel über uns durch die Wiesen zu laufen.«


    »Ist aber schön, wenn du dich erst mal dran gewöhnt hast. Da ist so viel Luft und du kannst einfach immer und immer wieder die Lunge füllen.« Spinne breitete die Arme aus. »Genauso ist es am Meer. Riesiger flacher Strand und sonst nur Meer und Himmel. Das würd dir gefallen, Jem.« Er drehte sich um und sah mich an. »Wir suchen uns eine Pension mit Frühstück und essen jeden Tag Fish & Chips. Dann werden wir am Pier entlanglaufen, Sachen in den Sand schreiben und einfach nur laut lachen.«


    Er fing an auf einen Baum zu klettern, kam aber nicht weit, weil er mit den Füßen abrutschte. Er versuchte es noch mal, mit dem gleichen Ergebnis. Das Licht verlor sich aus dem Himmel, als ob ihm die Farbe ausgesaugt würde. Auch die Temperatur sank weiter ab.


    »Wird gleich ganz dunkel sein«, sagte ich mit einem Schauder. »Was machen wir dann?«


    »Wir werden schlafen müssen.«


    »Ist doch noch nicht mal sechs Uhr.«


    »Ich weiß, Mann, aber was hast du denn vor? Ferngucken?«


    Die Wirklichkeit zog mich plötzlich nach unten. Ich dachte an die Kälte, an die Schwärze. Ich wollte nicht hier draußen in der Dunkelheit sein. Mir war es schon im Auto unheimlich gewesen, aber da hatten wir wenigstens vier Blechwände und ein Dach um uns rum gehabt.


    »Lass uns weggehen, Spinne. Lass uns versuchen, was anderes zu finden.«


    »Dafür ist es zu spät, Mann. Siehst du irgendwas? Wir würden Stunden brauchen, bis wir was finden. Außerdem müssten wir im Dunkeln laufen. Wir haben ja nicht mal ’ne Taschenlampe dabei.«


    Um uns herum tauchte sich die Welt in Schwarz-Weiß. Bald würde alles nur noch schwarz sein. Ich hatte keine Ahnung, was es nachts auf dem Land alles gab– Tiere?– Leute mit Gewehren auf der Jagd?–, und ich wollte es auch gar nicht wissen. Langsam drehte ich durch.


    »Wieso haben wir keine Taschenlampe dabei? Wieso nicht?! War das nicht ein bisschen bescheuert, ohne Taschenlampe hierherzukommen?«


    »Willst du mir sagen, ich bin bescheuert? Was ist los mit dir? Schau in den Spiegel, Jem. Wir sind zu zweit hier und keiner hat ’ne Taschenlampe dabei. Das war nicht bloß meine Schuld!«


    Wir schrien uns an. Seine Spucke sprühte mir die Wangen voll und traf meine Augen, aber das war mir egal. Ich war so wütend, dass er mich hierher, in diese Situation gebracht hatte.


    »Ich kann in keinen Scheißspiegel gucken! Hier ist kein verdammter Spiegel! Hier ist, verdammt, überhaupt nichts, kapierst du?«


    »Pass mal auf, Mann, wir müssen das hier jetzt durchstehen, klar? Morgen versuch ich für uns ’n Auto zu finden, aber heute Nacht bleiben wir hier. Basta.«


    »Ich will aber nicht hierbleiben, kapierst du das nicht, du Schwachkopf? Ich will weg von hier. Wir haben doch gar keine Ahnung, was wir hier eigentlich tun! Null Ahnung haben wir doch!«


    »Verdammte Scheiße! Du nervst.« Er stand jetzt direkt vor mir und fuhr mir mit seinem Finger vor den Augen rum. »Du kannst hier draußen nicht das kleine Mädchen sein. Du musst erwachsen werden, Mann! Was ist los mit dir? In London warst du viel tougher. Ich hau jetzt lieber ab, bevor ich noch irgendwas Falsches tu oder sage.« Und damit stolzierte er, mit den Händen um sich schlagend, davon.


    »Ja, verpiss dich doch!«


    »Verpiss du dich!«, rief er zurück, ohne sich umzudrehen.


    Natürlich gab es nichts, wo wir hinkonnten. Wir saßen auf einer winzigen Insel fest. Ich konnte ihn immer noch sehen, eine gereizte Comicfigur, als Schattenriss vor dem schwarzen Himmel. Ich wollte schreien: Du Arsch, lauf doch nicht weg! Aber ich biss mir auf die Lippen und versuchte mich zu beruhigen, versuchte das wütende Knäuel in meinem Kopf zu entwirren und wieder geradeaus zu denken. Wie immer man es auch wendete, wir hatten ein Problem. Ich ging zurück zu unserem Lager, haute mich aufs Ohr, zog den Mantel über und legte die Decke um mich.


    Wenn ich die Augen schloss, sah ich Körper und Fetzen: den Alten, der durch die Luft flog, Reste von Hellblau am Boden, meine Ma. Also ließ ich die Augen auf und starrte in das komische Muster aus Ästen und Zweigen vor mir am Boden. Ich beobachtete, wie sich ein Käfer den Stängel einer Pflanze raufkämpfte und oben rumtorkelte, während sich die kleinen Blätter unter seinem Gewicht bogen. Meine Haut juckte bei dem Gedanken, dass die ganze Nacht Käfer und Spinnen über mich krabbelten. Gott, auf dem Land war es schrecklich.


    Ich hörte, wie Spinne durch das Unterholz geknirscht kam, sich in der Nähe auf den Boden plumpsen ließ und in den Tüten kramte. Offenbar hatte er eine zweite Decke rausgezogen, denn jetzt hörte ich, wie er im Sitzen hin und her rutschte und versuchte, es sich bequem zu machen. Dann kramte er wieder rum und ich hörte ein kratzendes Geräusch, irgendwas Metallisches.


    Ich dachte: Ich werd nicht mit ihm reden, er kann machen, was er will, verdammt, ist mir doch egal, aber ich versuchte rauszukriegen, was er da machte. Nach einer Weile kam das unverkennbare Klicken eines Feuerzeugs und ein leichter Lichtschein in der Dunkelheit. Danach ein leises Knistern, als die Zigarette Feuer fing, und dann ein langes Ausatmen und ein schwaches zufriedenes Seufzen.


    Ich setzte mich auf und seine Stimme sagte: »Ich wusste, dass du nicht schläfst. Hier, willst du ’n Zug?« Die glühende Spitze der Zigarette flog auf mich zu, als er sie mir entgegenstreckte. Ich nahm sie und inhalierte. Es lag was Beruhigendes in dem Rauch– er wirkte normal, vertraut, wohltuend.


    »Gut«, sagte ich, aber ich meinte eigentlich nicht die Zigarette, so willkommen sie war– es tat nur einfach gut, wieder zusammen zu sein. So wie ich die Lage sah, konnten wir uns einen Streit gar nicht leisten.


    Wir reichten die Zigarette hin und her, redeten nicht viel, sondern gingen ganz in dem Moment auf. Dann fragte Spinne: »Glaubst du, es gibt auch schwarze Bauern?«


    »Keine Ahnung, eher nicht. Wieso?«


    »Mir gefällt’s hier. Ich mag den Boden unter meinen Füßen, dieses Gefühl. Es gefällt mir, so kilometerweit schauen zu können.«


    Und das nach einem Tag, den wir durch Wiesen gewandert waren. »Ach komm, Spinne, das kannst du vergessen.«


    »Wieso? Brauchst du ’n Schulabschluss, um Bauer zu werden? Brauchst du ’n Diplom? Musst du ’n Weißer sein?«


    »Was weiß ich? Keine Ahnung. Ich nehm aber an, man braucht Geld. Jede Menge Geld.«


    »Ich müsste ja keinen Hof kaufen, nur auf einem arbeiten. Jedenfalls glaub ich, dass für Baz oder seine Kumpel durch die Gegend zu laufen nichts ist, was einen weiterbringt. Ich will das nicht mehr. Ich muss irgendwas anderes finden.« Seine Stimme klang leidenschaftlich in der Dunkelheit. »Ich bin da jetzt raus. Wir sind raus. Zurück will ich auf keinen Fall mehr. Wo immer wir landen, ich will da ein neues Leben anfangen und nicht wieder zurück in den alten Trott.«


    Was er sagte, berührte mich. Er sprach aus vollem Herzen.


    »Der Nuller hatte Recht, weißt du?«, fuhr er fort.


    »Niemals!«


    »Doch, er hatte Recht. Leute wie du und ich, für uns ist die Zukunft vom Tag unserer Geburt an vorbestimmt. Arbeitsamt, Supermarktkasse, Baustelle, Straße. Null Zukunft. Ich will das nicht.«


    »Dann willst du also wieder zur Schule und machst deinen Abschluss?«, fragte ich und glaubte es keinen Moment.


    »Nee, ich glaub, dafür ist es ’n bisschen zu spät. Aber ich will irgendwas machen. Ich will anders sein. Ich will nicht der Klischee-Schwarze sein, der Schwarze aus der Statistik.«


    Der Knoten, der sich in meinem Magen gebildet hatte, während er sprach, machte auf einmal ruck und zog sich zu einem körperlichen Schmerz zusammen. Es brach mir das Herz, ihn über die Zukunft reden zu hören. Wie konnte ich dasitzen und ihm zuhören, dem Jungen, der nur noch eine Woche zu leben hatte? Was er sagte, war richtig, es war energiegeladen. Aber es kam zu spät. Wenn die Zahlen stimmten. Wenn…


    Ich wusste, ich war kurz davor, mich zu verraten. Ich wollte ihm alles sagen– es mit ihm teilen, vielleicht einen Plan schmieden, um die Zahl zu verändern. Aber das ging ja nicht, oder doch? Ich könnte nie jemandem seine Zahl sagen, außer Arschlöchern wie McNulty, und der war wahrscheinlich viel zu blöde, zu kapieren, was sie bedeutete. Ich schluckte schwer und versuchte meine Gefühle wieder in den Griff zu kriegen, das Thema zu wechseln und die Leere mit Worten zu füllen.


    »Wie ist das eigentlich gekommen, dass du bei deiner Oma wohnst? Stört es dich, wenn ich das frage?«


    »Nee, Mann. Ist ja kein großes Geheimnis. Meine Ma hat sich mit ’nem Typen verpisst, als ich noch ’n Baby war. Kann mich nicht mal an sie erinnern. Ich glaub nicht, dass es mir je an was gefehlt hat– ich hab ja immer Oma gehabt.«


    »Sie ist cool, deine Oma.«


    »Ja. ’n verrücktes altes Aas.«


    »Findst du nicht, du solltest sie mal anrufen? Ihr sagen, dass alles okay ist?«


    »Nee, ist zu gefährlich. Die können die Gespräche orten, verstehste? Oma kommt schon zurecht. Die ist cool.«


    Das Bild, wie sie am Straßenrand stand, bevor wir gingen– war das wirklich erst gestern Nachmittag gewesen?–, zuckte mir durch den Kopf.


    »Hab gehört, wie du Oma von deiner Ma erzählt hast«, sagte Spinne leise. »Tut mir echt leid.«


    »Kannst du ja nichts für.«


    »Ich weiß, aber…«


    »Geht mir wahrscheinlich ohne sie besser. Sie war… schwierig.« Ich schwieg. Ich war eine Lügnerin und ich wusste es. Was immer ich für ein Leben bei ihr gehabt hätte, ich hätte lieber irgendeine Art von Zuhause gehabt als das Zigeunerleben, das ich seit ihrem Tod führte. Ein Kind, das zu niemandem gehört.


    Wir redeten stundenlang. Unsere Stimmen klangen dünn im Freien, aber solange wir sprachen, vertrieben sie die unbekannten Geister und Monster, die da draußen lauerten, in der endlosen Dunkelheit, die sich in alle Richtungen erstreckte. Die Lücken zwischen unseren Sätzen wurden größer, als wir anfingen, zwischendurch wegzusacken und wieder aufzuwachen.


    Ich glaub, ich war ziemlich weit weg, als mich plötzlich ein Schrei aus dem Schlaf riss. Ich öffnete die Augen, aber es machte kaum einen Unterschied: auf oder zu, es blieb pechschwarz.


    »Hast du das gehört?«, flüsterte ich.


    »Ich müsste ja taub sein, wenn nicht.«


    Was immer es war, es verstummte wieder, ein schrilles, schreiendes Geräusch, das die Nacht zerriss, so laut, dass ich das Gefühl hatte, es wär überall um uns und über uns und in uns. Ich war hellwach, zu verängstigt, mich zu bewegen. Spinne rückte näher, ich hörte, wie er durch die Blätter und alles mögliche andere auf dem Boden robbte, und roch, dass er näher kam.


    »Was, glaubst du, ist das?«, fragte er mit leiser Stimme, ganz nah an meinem Ohr.


    »Weiß nicht.«


    »Glaubst du an Hexen?«


    »Halt die Klappe!« Ja, in diesem Moment glaubte ich an Hexen. Und an Geister und Werwölfe und alles andere, was nachts Geräusche macht.


    Und wieder so ein markerschütternder Schrei, diesmal gefolgt von einem mehrmaligen lauten Heulen.


    »Das ist ’ne Eule, Jem. Obwohl ich noch nie eine gehört hab… Ganz schön laute Kerle, was? Liegt hier irgendwo ’n Stein oder so?«


    Er setzte sich auf und tastete neben sich rum, dann stand er auf und warf irgendwas hoch in die Bäume über uns. Ich hörte es gegen die Zweige und Äste schlagen. Ein paar Sekunden später ging das Schreien wieder los, wurde aber immer schwächer, weil die Eule wegflog, um sich einen sichereren Platz zu suchen.


    »Du bist ja echt der geborene Bauer, was? Wirfst hier Steine nach Eulen.«


    »Kannste laut sagen, die schießen ständig oder hetzen ihre Hunde auf was, um es in Stücke zu reißen. Ich glaub, das ist das Richtige für mich.«


    Die Eule protestierte noch immer, doch inzwischen weit weg. Ihr Ruf unterstrich, wie allein wir in diesem dunklen Nichts waren. Ich spürte, wie mich die Kälte packte. Vielleicht hielten wir ja diese eine Nacht draußen durch, aber morgen mussten wir unbedingt irgendwas anderes finden.


    Ich war inzwischen hellwach, an Schlaf war nicht zu denken. Daliegen, lauschen und möglichst nicht zu viel nachdenken war das Einzige, was mir blieb.


    Ich dachte, dass Spinne schlief, aber nach einer Weile spürte ich, wie sich seine Hand langsam über meine Decke bewegte, bis sie meine Hand gefunden hatte. Und dann lagen wir da, Hand in Hand, und warteten drauf, dass wieder Licht in den Himmel kroch. Und wir waren beide wach, als wir ein anderes Geräusch durch die schwarze Nacht dröhnen hörten– es war ein Hubschrauber.

  


  
    KAPITEL 17


    »Hörst du das?«, sagte ich. Dumme Frage.


    »Mhm.«


    »Glaubst du, das ist nur irgendein Hubschrauber?«


    Er wusste, was ich meinte. Irgendein Hubschrauber, der jemanden von A nach B bringt. »Keine Ahnung.«


    Er rückte von mir weg und kroch durchs Unterholz. Es war immer noch dunkel, aber der Himmel zeigte schon einen Hauch Blau, als wir den Weg entlangschauten, den wir gestern gekommen waren. Der Lärm kam aus dieser Richtung.


    »Der steht da einfach in der Luft, Jem. Hat ’nen Scheinwerfer nach unten gerichtet. Da sind auch noch andere Lichter.« Ich hörte, wie er zu mir zurückrobbte, dann war er da, direkt neben mir, und rollte seine Decken zusammen. »Los! Wir müssen abhauen. Sieht so aus, als wärn sie uns auf der Spur.«


    »Es ist dunkel. Wir haben keine Taschenlampe, weißt du doch!«


    »Wir müssen’s einfach versuchen. Ist sowieso besser, wir bewegen uns im Dunkeln.«


    »Ja, aber…« Ich wollte den Matsch, die Zäune, den Stacheldraht erwähnen, doch plötzlich war noch ein Geräusch zu hören. Das Bellen von Hunden. Lichter, Hubschrauber, Hunde. Mir wurde schlecht. Das war eine echte Hetzjagd. Ich schwieg und packte schnell mein Zeug zusammen.


    Wir rannten aus dem Waldstück und liefen den Hügel hinab. Du konntest nicht sehen, wo du hintratst, der Boden war derart uneben, dass wir ständig stolperten. Mein rechter Fuß blieb in einem Loch hängen und ich fiel nach vorn. Ich ließ die Tüten los und ruderte wie wild mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten. Mit der rechten Hand fand ich was zum Festhalten, aber es bohrte sich in mich rein, als ich es zu fassen bekam. Während ich zu Boden stürzte, fuhr mir irgendwas ritzend durchs Gesicht und ich stieß einen Schwall von Flüchen aus.


    »Wo bist du?« Spinnes Stimme drang durch die Dunkelheit.


    »Ich bin hier. Verdammt, keine Ahnung, wo ich bin!«


    »Rühr dich nicht vom Fleck. Ich komm.«


    Er fand den Weg zu mir zurück, zuerst sah ich ihn nur als dunklen Umriss. Als er mich erreichte, erkannte ich, dass sein Gesicht von Sorge gezeichnet war. »Verdammt, Jem, du bist in ’n Stacheldraht gefallen. Hier…« Er reichte mir seine Hände und zog mich wieder auf die Füße.


    Ich stöhnte und fluchte erneut, als er auf die Wunde an meiner rechten Hand drückte.


    »Hast du ’n Taschentuch oder so was?«, fragte er. Ich fasste in meine Hosentasche und fand ein altes Papiertaschentuch. Er nahm es und wischte mir vorsichtig das Gesicht ab. Es tat höllisch weh. Genauso wie meine Hand. Spinne suchte in einer der Tüten rum, zog eins von seinen T-Shirts raus und riss einen Streifen ab. Er wickelte es um meine Hand und befestigte es mit einem Knoten. Obwohl er das Kommando übernahm und sich alle Mühe gab, schwand mein Vertrauen.


    »Wir sind erledigt, Spinne, stimmt’s?«


    »Wie meinst du das?«


    »Die schnappen uns. Und was alles noch schlimmer macht– die Hunde können doch jetzt mein Blut riechen.«


    »Keine Ahnung. Ich glaub, das mit dem Blut, das sind Haie. Aber egal, wir haben ’nen Vorsprung und wir sind auf der andern Seite vom Fluss. Ich glaub, wir sollten weitergehen und irgendwas suchen, wo wir uns verstecken können. Ich denk, wir müssen in irgend ’n Gebäude, damit sie uns nicht vom Hubschrauber aus sehen. Die haben doch diese Kameras, oder? Die auf Wärme reagieren, aber ich glaub, durch Gebäude kommen die nicht durch. Los.« Er nahm meine Tüten. »Ich trag sie. Kannst du weitergehen?«


    »Ja, glaub schon.«


    Er machte sich auf und diesmal blieb ich dicht hinter ihm. Es dauerte eine Ewigkeit, bis es hell wurde, denn es war grau bewölkt. Ich schaute zurück, aber die Hügelkuppe blockierte die Sicht. War sowieso bescheuert. Wollte ich wirklich die Leute sehen, die uns verfolgten? Ich holte Spinne wieder ein und wir stapften durch die Wiesen.


    Gestern hatte ich mich schon wie auf dem Präsentierteller gefühlt, aber heute war es noch zehnmal schlimmer. Wenn der Hubschrauber in unsere Richtung flog, ehe wir ein Versteck fanden, dann gute Nacht. Meine Haut kribbelte, ich erwartete jede Sekunde das dumpfe Schlagen der Rotorblätter. Wir marschierten stramm, schwitzten in unseren Mänteln trotz des eisigen Winds und sprachen kein Wort– es gab nichts zu sagen. Wir kamen an ein paar Bauernhöfen vorbei, aber die Gebäude standen dicht zusammen: Wohnhaus, Scheunen, Ställe. Würde nicht lange dauern, alles zu durchsuchen. Wir brauchten was Abgelegeneres.


    Es dauerte ewig, bis wir eine Scheune fanden. Sie stand am Rand einer Wiese und war aus Eisenstreben gebaut, mit großen, hohen Stützen, einem zerdellten Blechdach und ohne Seitenwände. Sie stand allein, neben einer kleinen Baumgruppe. Kilometerweit keine andern Häuser. Im Innern waren Strohballen übereinandergestapelt wie borstige gelbe Ziegelsteine, sie bildeten an zwei Seiten die Wände. Und als wir näher kamen, sahen wir noch was im Innern– einen baufälligen Eisenzaun mit Kühen dahinter. Sie hoben die Köpfe, als wir an den Zaun traten, schnaubten und schnupperten. Ich hatte noch nie so nah vor einer Kuh gestanden, nur mal welche im Fernsehen gesehen– kein Witz, die waren riesig.


    »Niemals«, sagte ich zu Spinne. »Vergiss es. Nicht bei diesen Viechern.«


    »Die sind doch hinter ’nem Zaun«, sagte er unsicher. Ich wusste, er war genauso skeptisch wie ich.


    »Ja, aber schau dir den doch mal an. Der wird ja nur von einer Schnur zusammengehalten.«


    Die Kühe beobachteten uns weiter, als ob sie auf irgendwas warteten. Dann plötzlich, ohne jede Vorwarnung, rastete eine aus, rammte die Kuh neben ihr und sandte Schockwellen durch den ganzen Haufen, der auseinanderstob und sich danach neu formierte.


    Das war’s dann. »Wir können nicht hierbleiben. Die trampeln uns tot.«


    »Es gibt aber nichts anderes, Jem. Wenigstens haben wir hier ’n bisschen Schutz. Und selbst wenn die da rauskommen, können wir immer noch nach oben ins Heu kriechen. Kühe können ja schließlich nicht klettern, oder?«


    »Keine Ahnung.«


    Wir setzten uns auf einen Strohballen und betrachteten sie. Ein paar glotzten uns immer noch an, doch die meisten mampften jetzt wieder Heu. Eine hob den Schwanz, während sie fraß, und eine Ladung braune Flüssigkeit strömte raus. Ich hatte noch nie so was Ekelhaftes gesehen. Instinktiv hielt ich mir die Hand vor den Mund, als mein leerer Magen rebellierte. Ich musste wegschauen, Spinne war zwar auch der Kiefer runtergefallen, aber er starrte fasziniert hin.


    »Die Kuh muss krank sein«, sagte er. »Entweder das oder jemand muss ihr so ’n Currygericht gegeben haben. Das letzte Mal, als ich so was gegessen hab, verdammte Scheiße…«


    »Halt die Klappe!«, konnte ich gerade noch sagen, bevor mich das trockene Würgen wieder zum Schweigen brachte. Ich stolperte aus der Scheune, blieb ein paar Meter entfernt stehen, beugte mich weit vornüber, die Hände auf die Schenkel gelegt, und versuchte meinen Magen zu beruhigen und frische Luft zu atmen. Nach einer Weile hörte ich, wie Spinne zu mir kam.


    »Bist du okay?«


    »Nein.« Ich spürte seine Hand auf dem Rücken. Sie ruhte dort einen Moment, dann bewegte sie sich vorsichtig auf und ab, um mich zu beruhigen. Ich konzentrierte mich auf seine Hand, da, wo sie mich berührte, und mein Magen entkrampfte sich langsam. Obwohl ich mich besser fühlte, stand ich noch eine Weile gebeugt, weil ich seine Hand spüren wollte. Normalerweise mochte ich keinen engen Körperkontakt, doch das hier tat gut und wärmte. Als ich mich wieder aufrichtete, stand Spinne nur da. Er schaute mich nicht an, sondern starrte in die Ferne. Er ließ die Hand von meinem Rücken gleiten. Der Wind peitschte über die Wiesen und war jetzt relativ schneidend.


    »Besser?«, fragte er, ohne den Kopf zu wenden.


    »Nein, doch, ja.« Ich wollte ihm Danke sagen, weil er mich beruhigt hatte, weil ich mich seinetwegen wieder besser fühlte, aber ich konnte nicht. Stattdessen folgte ich seinem Blick. »Was meinst du, wie viel Zeit bleibt uns, bis sie uns eingeholt haben?«


    »Keine Ahnung. Ich hör den Hubschrauber nicht mehr.«


    Wir standen eine Weile da, versuchten beide angestrengt, das schwere, abgehackte Gebrumm zu hören. Vielleicht übertönte ja nur der auffrischende Wind das Geräusch, auf jeden Fall war da nichts mehr. Ich fing an zu zittern und Spinne legte mir den Arm um die Schultern.


    »Also los. Lass uns das perfekte Versteck suchen. Wir müssen auf die Rückseite kommen, hinter das ganze Heu.«


    Und wieder stürzte sich Spinne in die Arbeit, als er sah, dass es was zu tun gab. Nenn ihn von mir aus einen bescheuerten Malocher– jedenfalls warf er mit Heuballen um sich, schichtete sie aufeinander und schrie mir Anweisungen zu. Er baute eine Art Tunnel, in der einen Minute verschwand er auf allen vieren krabbelnd, in der nächsten kam er rückwärts mit einem Heuballen wieder zum Vorschein. Und plötzlich erschien er vorwärtskriechend, mit einem doofen breiten Grinsen im Gesicht.


    »Los, komm rein.« Ich muss wohl eine Grimasse gezogen haben, denn er sagte: »Ist alles okay. Jetzt mach schon oder ich komm und hol dich.«


    Ich sank auf meine Hände und Knie, spähte in das Loch und kroch schließlich rein. Es tat weh, wenn ich die Hand flach auf den Boden legte, deshalb stützte ich mich nur mit den Fingerspitzen der rechten Hand ab und schob mich so gut ich konnte vorwärts. Es war ziemlich dunkel im Innern, aber nicht völlig schwarz, und der Tunnel war auch nicht sonderlich lang. Nach ungefähr fünf oder sechs Metern öffnete er sich zu einem kleinen Raum oder besser gesagt zu einer Höhle. Es war gerade genug Platz, dass Spinne und ich nebeneinandersitzen konnten. Ich konnte ihn nicht gut sehen, dafür aber riechen. Die Anstrengung, die Ballen rumzuwuchten, dazu der stundenlange Marsch und die Tatsache, dass er sich Gott weiß wie lange nicht mehr gewaschen hatte– abgesehen von dem unfreiwilligen Bad in einem Fluss voller Schlamm–, auf jeden Fall nahm sein normaler Müffelgeruch olympiareife Dimensionen an.


    »Na, was sagste? Cool, was? Wir müssen nur noch einen Ballen vor den Eingang ziehn, dann sitzen wir hier echt super. Mach ich gleich mal, damit du siehst, wie einfach es ist.«


    Der Gedanke, mit ihm da drinnen eingeschlossen zu sein, war zu viel für mich. Ich taumelte wieder auf den Tunnel zu. »Nein, ist okay. Das können wir später noch machen, wenn’s nötig ist.« Als ich aus dem Tunnel rauskam, holte ich tief Luft. Selbst der Gestank der Kuhscheiße war besser als Spinnes Ausdünstung.


    Spinne kam nach und sah aus wie ein geprügelter Hund. Ich wollte ja nicht seine Begeisterung bremsen, aber meine Hand tat weh und ich war müde und hatte Angst. Ich glaub, ich sagte einfach das, was mir in den Sinn kam, ohne vorher drüber nachzudenken.


    »Spinne, wenn sie uns hier finden, dann sind wir erledigt, stimmt’s?«


    Sofort veränderte sich sein Gesicht, so als ob jemand das Licht ausgeschaltet hätte. Und ich hasste mich dafür, ihm das anzutun.


    »Ja, wenn sie uns hier finden, sitzen wir in der Falle. Dann sind wir wie die Ratten im Fass.« Er setzte sich neben mich auf einen Strohballen. Er beugte sich vor, stützte die Arme auf die Schenkel und hielt den Kopf gesenkt. Seine Stimme war leise, doch heftig. »Ich werd nicht still und leise mitgehen, Jem. Ich werd gegen sie kämpfen. Genau das.« Ich wusste, er hatte ein Messer dabei. Und so wie er jetzt redete, war ich mir ziemlich sicher, er würde es auch gebrauchen.


    Ich spürte, wie mir die Angst in die Gliedern schoss. »Das ist es nicht wert, Spinne. Wenn sie es wirklich schaffen und wir in der Falle sitzen, dann sollten wir aufgeben. Was haben die denn überhaupt gegen uns in der Hand? Wir haben doch nichts getan am London Eye. Das können sie uns nicht anhängen. Du hast Geld geklaut, aber ich glaub nicht, dass das jemand angezeigt hat. Wir haben ein paar Autos geknackt. Üble Sache. Aber wenn du jetzt durchdrehst– jemanden mit dem Messer verletzt–, das ist was anderes. Dann machen sie dich für alles verantwortlich.«


    »Jem, was immer passiert, einlochen werden sie mich sowieso. Du kommst da vielleicht heil raus– du hast ja auch keine Autos geklaut. Es läuft zwar noch die Sache mit dem Messer, aber bei weißen kleinen Mädchen sind sie nachsichtig. Außerdem hast du Karen und die Fürsorge auf deiner Seite und bist nicht vorbestraft. Aber bei mir, da schauen sie genau hin– ich pass voll in ihr Raster typischer Krimineller. Die fackeln nicht lang, die buchten mich eben mal schnell für ’n paar Monate oder auch ’n Jahr ein. Durchs System gerutscht.« Er rieb sich mit den Händen die Kopfhaut. »Ich kann das nicht, Jem. Ich will nicht eingelocht werden. Ich will nicht noch so ’n Jugendlicher sein, der über Bord geht.« Er stieß die Hand neben sich ins Stroh. Ich hatte gehört, dass er schon mal auf jemanden losgegangen war, wusste, dass er sich in Rage bringen konnte, aber als ich ihn jetzt ansah, war sein Gesicht total verzerrt, als würde er gleich losheulen. Er war wütend, ja, aber er hatte auch Angst. »Ich kann das nicht, Jem. Lieber kämpf ich und geh dabei drauf.«


    »Sag das nicht. Sag das nie.« Und die ganze Zeit dachte ich: Wird es deshalb passieren? Ich legte ihm meine Hand auf den Rücken und bewegte sie auf und ab, wie er es vorher bei mir gemacht hatte. Er war so mager, ich spürte jeden Knochen seiner knubbeligen Wirbelsäule durch die Kleidung.


    Er schniefte schwer und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase. Dann setzte er sich auf und sah mich genau an. »Ist es heute, Jem?«


    Ich starrte mit leerem Blick zurück und tat so, als wüsste ich nicht, was er meinte. »Was?«


    »Ist heute der Tag, an dem für mich alles vorbei ist? Du weißt schon. Werden sie uns finden? Werden sie mir ’ne Kugel reinjagen wie dem Typen in der U-Bahn?«


    Ich spürte, wie mir Tränen in den Augen brannten. »Frag mich nicht, Spinne. Du weißt doch, ich kann’s dir nicht sagen.«


    »O Scheiße«, flüsterte er. Er hob beide Hände vors Gesicht, als ob er betete. Er atmete schwer, die Augen zuckten panisch nach links und rechts. Es quälte mich, ihn so zu sehen. Ich konnte es nicht länger ertragen, deshalb brach ich die Regel.


    »Es ist nicht heute«, sagte ich leise. »Spinne, hörst du? Es ist nicht heute.«


    Er ließ seine Hände sinken und sah mich an. Seine Augen waren rot gerändert.


    »Danke«, sagte er und ich nickte. »Ich hätte nicht fragen dürfen und ich frag auch nie wieder. Versprochen.« Er wirkte jetzt wie ein kleiner Junge, so ernst und feierlich.


    Ich wollte meine Arme um ihn legen und ihm sagen, alles wird gut. Plötzlich musste ich an Val denken, die Frau, die ihn so getröstet hatte, als er klein war; und die Worte, die sie zu mir gesagt hatte– war das wirklich erst zwei Tage her?–, kehrten laut und vernehmlich in meinen Kopf zurück. Pass gut auf ihn auf, Jem. Beschütz ihn. Es wurde mir alles zu viel– ich steckte zu tief drin.


    Wir aßen auf den Strohballen sitzend den Rest von unseren Vorräten. Ich wandte den Kühen den Rücken zu, damit sie mich nicht dran hindern konnten zu essen. Wir teilten uns die letzte Tüte Chips, nahmen jeder einen Schokoriegel und tranken die Cola aus. Wir aßen langsam und versuchten aus so gut wie nichts eine Mahlzeit werden zu lassen. Als wir die letzten Bissen runterschluckten, wussten wir beide Bescheid. Das war’s. Alles weg. Wir hatten keine Wahl mehr. Morgen würden wir handeln müssen. Es gab keine andere Möglichkeit.


    Als wir fertig waren, gab es nichts mehr zu tun. Wir redeten ein bisschen, aber wir hatten nicht viel zu sagen. Uns war klar, dass wir in Schwierigkeiten steckten, und es bedrückte uns. Nach einer Weile krochen wir in Spinnes Strohhöhle, breiteten unsere Decken aus und kauerten uns weit voneinander entfernt zusammen.


    Inzwischen war es dunkel, aber wahrscheinlich war es erst fünf Uhr. Wir lagen da, redeten ein bisschen und horchten auf die Kühe. Wenn man vermied, dran zu denken, wie ekelhaft und groß sie waren, war es eigentlich ein ganz angenehmer Klang; man hörte, wie sie Luft durch die großen haarigen Nüstern bliesen, sich im Heu bewegten und die ganze Zeit kauten. Jedes Mal, wenn eine furzte, brüllte Spinne vor Lachen. Manche Menschen sind echt leicht glücklich zu machen.


    Ich weiß nicht, wie lange wir dalagen. Es gelang mir einfach nicht, mich zu entspannen. Die Ballen, auf denen ich lag, waren ziemlich hart und die Strohhalme kratzten selbst durch die Decke. Meine Haut, mit dem Dreck von zwei Tagen, juckte wie blöde, genau wie mein Schädel. Ich fühlte mich verklebt, schrecklich.


    »Jetzt könnt ich ein Bad gebrauchen oder noch besser: eine Dusche«, sagte ich, rutschte liegend hin und her und versuchte mir den Rücken am Stroh unter der Decke zu kratzen.


    »Ist mir egal«, sagte Spinne.


    »Offensichtlich«, antwortete ich.


    »Wie meinst du das?«, fragte er.


    »Du stinkst, Spinne. Ist echt kein Vorwurf, aber es stimmt. Ich stink auch, und das will ich nicht.«


    Während wir sprachen, war im Hintergrund ein Geräusch entstanden. Jetzt, als wir schwiegen, hörte ich ein Trommeln auf das Blechdach. Es regnete. Der Lärm war unglaublich, Wasser hämmerte auf Metall. Ich robbte aus dem Tunnel und setzte mich auf einen Strohballen, zog mein Oberteil über den Kopf und knöpfte die Jeans auf.


    »Was machst du?!« Spinne war hinter mir rausgekrochen.


    Meine Jeans verhakten sich an den Schuhen. Ich riss an den Schnürsenkeln.


    »Ich mach mich sauber. Los, komm, komm mit raus.« Ich zog alles aus, bis auf den BH und die Unterhose. Barfuß, ohne Schuhe und Strümpfe.


    Ich rannte nach draußen. Es prasselte vom Himmel. Ich spürte, wie Matsch und Dreck an meinen Beinen hochspritzten, als große Tropfen den Boden trafen. Es war mir egal. Ich fühlte mich großartig. Frische, eisige Nadelstiche trafen meine nackte Haut. Ich hob mein Gesicht zum Himmel, rieb es mit den Händen und fuhr mir über den Schädel, durch die borstigen Haare. Das Jucken verschwand. Ich strich den Regen in die Haut, am ganzen Körper, dann stand ich still, noch einmal mit dem Gesicht nach oben, den Mund geöffnet, und fing mit der Zunge Regentropfen auf.


    Ich schaute rüber zur Scheune. In der Dunkelheit sah ich, wie Spinne gegen eine der Eisenstreben gelehnt stand. Er lächelte und schüttelte den Kopf.


    »Du bist verrückt, Mann«, rief er. »Du bist echt verrückt.«


    »Nein«, brüllte ich zurück. »Es ist wunderbar. Komm doch auch raus!«


    »Nee. Ich nicht, Mann. Bin gestern nass genug geworden.«


    Ich rannte zu ihm und lachte, als ich im Matsch ausrutschte und beinahe stürzte. Er wich zurück, doch ich packte seinen Arm, dann hielt ich seine beiden Hände fest und zog ihn nach draußen. Als er erst mal nass war, gab er nach, zog sich aus und warf seine Sachen zurück in die Scheune. »Ich glaub’s nicht, was wir hier machen, ist doch verrückt!«


    Ich rannte weiter, drehte mich mit ausgestreckten Armen im Kreis und verlor mich in der Dunkelheit und dem Regen. Nackt bis auf die Unterhose, suchte Spinne vorsichtig einen Weg zu mir. Die Schultern nach vorn gebeugt, den Bauch eingezogen, versuchte sein Körper sich gegen die Kälte zu schützen. Spinne war so dürr. Du konntest all seine Muskeln sehen, nicht weil er durchtrainiert war, sondern, weil kein Fett sie verbarg. Er stand da, die Arme vor dem Körper verschränkt. Er konnte mir nicht in die Augen sehen. Ich hatte alle Scheu verloren, fortgetragen vom Rausch, doch er stand da, erstarrt vor lauter Befangenheit.


    »Ist verdammt kalt!«, jammerte er. Ich lachte.


    »Ist erfrischend!«


    »Es sticht wie Nadeln!«


    »Reib’s ein. Reib das Wasser in die Haut, tut gut.«


    Steif rieb er sich den einen Arm, dann fuhr er hinauf zur Schulter. »O ja, du hast Recht.« Langsam ließ er sich darauf ein, fuhr sich mit den Händen durchs Haar, hob den Kopf wie ich und schloss die Augen. Er stieß einen Freudenschrei aus und ich sah zu, wie er sich das Wasser von Gesicht, Schultern und Brust strich, und plötzlich wurde es mir bewusst. Er war schön.


    Ich fühlte, wie mein ganzer Körper vor Schreck rot anlief. Es war, als ob ich ihn zum ersten Mal sah, hinter das sah, was alle andern sahen– das Zucken, das Fluchen, die Aggression und die Unbeholfenheit.


    Ich merkte, dass er mich ansah.


    »Was ist?«, fragte er.


    »Nichts.«


    »Wird dir kalt?«


    »Nee, alles in Ordnung.«


    »Du musst dich bewegen, sonst erfrierst du!« Plötzlich jagte er los, sprang umher wie ein Irrer und kreischte. Ich folgte ihm, tanzte und hüpfte und lachte. Er fasste meine Hand und wirbelte mich umher, dann zog er mich an sich, legte seinen Arm um meine Taille und wir walzerten rum wie zwei Irre. Und die ganze Zeit donnerte rings um uns her der Regen nieder. Es war das Verrückteste, das Allerverrückteste auf der Welt.


    »Jemand da oben mag dich«, brüllte er mir ins Ohr.


    »Wie meinst du das?«


    »Er hat dir genau in dem Moment eine Dusche geschickt, als du sie wolltest, oder?«


    »Ist nur Regen. Da oben ist niemand.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Also, in den letzten fünfzehn Jahren hat auch niemand auf mich aufgepasst, wieso sollte jetzt jemand damit anfangen?«


    Wir hörten auf zu tanzen, doch er hatte noch immer den Arm um mich gelegt.


    »Ich pass immer auf dich auf«, sagte er. Seine Worte gingen mir mitten ins Herz. Mein Magen stülpte sich irgendwie um. Und im selben Moment fingen meine Augen an zu brennen. Es gab kein »immer« für diesen Jungen. Ich drehte den Kopf zur Seite, damit er meine Tränen nicht sah.


    »Ich mein das echt, Jem.«


    »Ich weiß«, sagte ich schwankend.


    Er hob die Hand, hielt sie mir unters Kinn und drehte meinen Kopf wieder in seine Richtung. Unsere unterschiedlichen Körper passten so wenig zusammen, weil meine Augen bei ihm auf Brusthöhe waren. Er bog meinen Kopf zurück und beugte sich zu mir runter.


    Ich hatte gerade noch Zeit zu denken: Das passiert nicht wirklich, bevor ich spürte, wie sich seine Lippen sanft auf meine drückten. Ich schloss die Augen. Sein Mund bewegte sich leicht und die Nase rieb sich an meiner. Ich spürte, wie er anfing sich wieder von mir zu lösen, und öffnete die Augen. Sein Gesicht war so nah, es war irgendwie entstellt, aber die Zahl war da, dieselbe wie immer. Als er sich löste, wurde er wieder vertrauter, seine Züge verwandelten sich wieder in den Spinne, den ich kannte. Er runzelte die Stirn, ließ mich los und hob beide Hände.


    »Entschuldigung«, sagte er. »Tut mir leid.«


    »Nein«, sagte ich schnell. »Muss es nicht.« Ich fasste nach oben, legte ihm meine Hand um den Nacken, zog ihn zu mir runter und wir küssten uns. Wir verloren uns ineinander und erforschten behutsam unsere Gesichter, die wir so gut zu kennen geglaubt hatten. Und wir standen im Regen, in der Dunkelheit, in einer völlig anderen Dimension.
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    Ich legte mich zurück auf die Decke und verschränkte instinktiv die Arme über den Brüsten. Er versuchte mich dort zu berühren, mich zu küssen. Ich wusste, dass ihn meine Arme zurückwiesen, ich wollte das nicht, aber es war so schwierig. Wenn wir es taten, sagte ich mir, musste ich ihm vertrauen, ihn in mein Innerstes lassen. Ich zwang mich, die Arme zu heben, direkt über den Kopf, so dass die Hände hinter mir auf dem Stroh lagen. Es war eine bewusste Handlung– ich bot mich ihm offen dar. Er machte sich gierig über mich her– küssend, kosend und lutschend. Es war wunderbar. Und schockierend. Es war zu neuartig und zu unheimlich, ich spürte, wie ich innerlich zurückwich. Ich wurde zur Betrachterin und die Absurdität, nackt in einer stinkenden Scheune zu liegen, die bizarre Erregung überall auf der Haut und in mir drin und die Anspannung des Ganzen pressten ein holperndes Lachen aus meinem Mund.


    Spinne sah zu mir hoch. Sein Gesicht war todernst– ich hatte ihn noch nie so ernst gesehen.


    »Du lachst.«


    »Nein.« Aber ich konnte mein nervöses Kichern nicht unterdrücken.


    »Hab ich was falsch gemacht?«


    »Nein, natürlich nicht. Es ist bloß… ich bin das… nicht gewohnt. Entschuldigung.« Das Lachen verschwand, als ich sah, wie verletzt er war.


    »Alles in Ordnung«, sagte ich. »Ich hab das noch nie gemacht. Ich bin nervös. Alles in Ordnung. Komm her.« Ich war kurz davor, zu weinen, alle Gefühle lagen viel zu dicht an der Oberfläche. Ich zog ihn zu mir runter, küsste ihn zärtlich, drängte ihn, mich wiederzuküssen. Es war besser, wenn wir uns küssten. Wir entspannten uns in der Sanftheit unserer Münder, dem Gefühl von Feuchte. Es brachte mich in meinen Körper zurück. Ich war jetzt wieder eins mit ihm.


    Er liebkoste und streichelte mich und eine nervöse Energie drang zitternd aus seinen Fingerspitzen. Er tastete in der Dunkelheit rum und dann taten wir es. Wir taten es wirklich– dort, auf der stechenden Decke, mit dem Strohstaub und dem Geruch nach Kuhscheiße in der Nase. Die Strohballen haben vielleicht ein bisschen gewackelt, aber die Erde bewegte sich nicht. Es war merkwürdig, mechanisch– alles nach ein, zwei Minuten vorbei– nichts, worüber es lohnte, sich Gedanken zu machen. Doch danach waren wir verändert. Nicht wegen des Sex, sondern wegen der Nähe, der Intimität. Wir breiteten die zwei Decken und den alten grünen Mantel über uns und drängten uns aneinander. Der Regen hatte Spinnes strengen Geruch fortgewaschen, er hatte nur noch so was leicht und angenehm Moschusartiges, als ich mich an ihn schmiegte, den Kopf auf seiner Brust.


    »Hast du schon mal vorher…?«, fragte ich.


    »Ja, klar. Tausendmal.« Die Lüge hing in der Luft. »Na ja, einmal zumindest.« Ich wartete. »Okay, war gerade das erste Mal. Mit dir.«


    Ich lächelte und drückte ihn fester.


    Selbst jetzt sprudelte er noch vor Energie, seine Hände waren ganz hibbelig. Er fuhr mir mit den Fingern durch die minikurzen Haare, während die andere Hand über meinen Arm, meinen Bauch, meine Seite glitt. Er drehte sich um, so dass wir Gesicht an Gesicht lagen, und folgte mit dem Finger der Form meines Kiefers.


    »Eigenartig, du wirkst mit den kurzen Haaren viel mehr wie ein Mädchen. Ich seh dein Gesicht.« Er küsste meine Stirn, meine Nase, mein Kinn, von oben nach unten. »Dein schönes Gesicht.«


    Niemand hatte mich je schön genannt. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass es auch niemand je gedacht hatte.


    »Ich hab dir doch gesagt, dass du nie was Nettes zu mir sagen sollst.«


    Er schnaubte. »Ach ja, das hab ich versprochen, stimmt. Zählt aber nicht.«


    »Wieso nicht? Versprochen ist versprochen.«


    »Ja, aber das war, bevor ich mich in dich verliebt hab.«


    Es war zu viel, zu neu. Ich reagierte, wie ich es immer getan hatte. Ich sagte, was ich immer sagte.


    »Verpiss dich!«


    »Okay, vergiss es.« Sein Schmerz war so heftig, dass er geradezu körperlich wurde– ein schwarzer Mond, der über uns hing, dort, wo wir lagen.


    O mein Gott, was hatte ich getan?


    »Es tut mir leid, es tut mir leid. Ich weiß nicht, wie ich mit so was umgehen soll.«


    »Ist gut, Jem.« Aber er hatte mich losgelassen und war von mir weggerückt.


    »Nein, ist es nicht. Ich bin ein Idiot.« Wenn ich es erwidert hätte, hier und jetzt, wenn ich ihm gesagt hätte, dass ich ihn liebe. Wenn… wenn… wenn.


    Seine Wärme fehlte schlagartig und Kälte breitete sich jetzt überallhin aus und ließ mich fürchterlich zittern. Ich setzte mich auf, fing an nach meinen Sachen zu suchen und fluchte schon wieder wegen der fehlenden Taschenlampe. Ich zog an, was ich grad fand, keinen BH, keine Unterhose, nur eine Socke, und die fühlte sich an, als ob sie von Spinne war, einen Pullover, meine Jeans; der Rest musste warten, bis es wieder ein bisschen Licht gab. Ungefähr einen Meter von mir entfernt tat Spinne das Gleiche. Es schien, als ob zwischen uns etwas zerbrochen war. Ich hatte es mit meiner großen Fresse kaputt gemacht.


    Ich rollte mich zusammen, doch selbst mit den Klamotten am Leib war mir durch und durch kalt. Um ehrlich zu sein, wenn du mitten im Dezember draußen im Regen rumtanzt und dich dann splitternackt in einer Scheune rumwälzt, ist eigentlich Erkältung angesagt, oder? Und Hunger zu haben hilft auch nicht gerade. Einen Meter entfernt hörte ich, wie Spinne hin und her rutschte, um richtig zu liegen. Er seufzte. Es konnte aber auch nur ein Ausatmen sein, doch für mich lagen Frust, Wut und Trauer in diesem Seufzer. Ich wollte die Hand nach ihm ausstrecken, hatte aber zu große Angst, dass er sie abschütteln könnte.


    Wir lagen schweigend da. Hinter uns waren jetzt sogar die Kühe stiller. Sie hatten sich ins Heu und in ihren eigenen Dreck gelegt und kauten und atmeten leise vor sich hin. Mir war zu kalt, um schlafen zu können, jeder Versuch war ohnehin zum Scheitern verurteilt wegen dieser Mauer des Schweigens zwischen uns. Ich brauchte ihn.


    »Bist du wach?«, flüsterte ich so leise, dass sich meine Stimme im Dunkel der riesigen Scheune fast verlor.


    »Ja.«


    »Mir ist kalt.«


    »Ich weiß. Mir auch.« Pause. Eine lange, sehr lange Pause. »Dann komm rüber.«


    Als er sich umdrehte, schlurfte ich zu ihm. Er wickelte mir einen seiner langen Arme um die Schultern und ich kuschelte mich an ihn.


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Wegen vorhin.«


    »Schon gut, Jem. Sei still. Ist Vergangenheit.«


    »Ja, aber… ich wollte das nicht sagen. Ich wollte dich nicht verletzen.«


    »Ich weiß. Ist schon okay. Ist alles okay zwischen uns. Streit unter Liebenden, hm?« Er küsste mich auf die Nasenspitze, fuhr weiter hinab zum Mund und plötzlich war wirklich alles wieder okay.


    Und als wir von neuem den Atem des andern einsogen und ich meine Hände in seinen schwammartigen Haaren vergrub, dachte ich: Liebende, ja, wir lieben uns jetzt. Wir tauchten wieder auf, um Luft zu holen, und lagen kuschelnd zusammen. Meine Hände waren immer noch kalt. Er nahm sie und schob sie unter seine Kleider auf die bloße Haut von Brust und Bauch, um sie zu wärmen.


    »Wär es nicht schön, wenn man noch mal von vorn anfangen könnte?«, fragte ich. »Ich hab das Gefühl, als ob mein Leben schon vorbei ist, bevor es richtig anfängt.«


    »Erzähl mir davon.« Er sah mich wieder an. Meine Hände glitten um seinen Körper, meine Arme umschlossen ihn. »Aber wir fangen noch mal an, Jem. Ich glaub, wenn ich dich nicht getroffen hätte, hätt mein Leben aus Dope und Pillen, Crackrauchen und Heroinspritzen bestanden. Gefängnis. Krankenhaus. So wär das für mich gelaufen, aber du hast mich davor bewahrt. Jetzt wird alles anders für uns.«


    Ich krallte meine Fingernägel in seinen Rücken und spürte, wie die Tränen in meinen Augen brannten.


    »Autsch! Wofür ist das? Willste deine Spur hinterlassen?«


    »Nein, nur dich festhalten.« Und auch er drückte mich an sich und wir hatten noch mal Sex, nur dass wir diesmal Liebe machten, langsam und zärtlich. Und ich lag nicht einfach da, sondern war mit beteiligt; ich bewegte mich, küsste, streichelte und stöhnte. Es schien, als ob ich jemand anderes wär, aber das stimmte nicht. Das hier war ich, mein wahres Ich, und Spinne war der einzige Mensch, der je zu mir durchgedrungen war, mich als die erkannt hatte, die ich war. Und auch ich erkannte ihn. Seine Schönheit.


    Danach lag ich in seinem Ellenbogen und mein Kopf ruhte auf seiner Brust. Er war ganz still, kein Zucken und Beben. Wir lagen friedlich und ruhig zusammen und ich schlief ein, mit seinem warmen Atem in meinem Gesicht und seinem Herzen, das dicht an meinem schlug.

  


  
    KAPITEL 19


    Langsam wachte ich auf, noch immer in einem Traum, ohne zu wissen, was wirklich war und was nicht. Ich hörte die warmen, tiefen Laute der Kühe, die sich unterhielten. Es roch nach Erde und Scheiße, tierisch und pflanzlich, alles gemischt. Ich lag wie immer zusammengerollt auf der Seite, aber mein Rücken war warm, irgendwas Schweres lag auf mir und ich fühlte mich eingeschlossen. Ich öffnete die Augen und schaute in eine Wand aus Stroh. Ich schaute nach unten und dort lag Spinnes Arm, um meine Taille geschlungen. Auch er lag auf der Seite, angeschmiegt an meinen Körper.


    Es fing gerade an hell zu werden. Zwei Kühe mühten sich, auf die Beine zu kommen, kickten das Heu umher– ich nehme an, das hatte mich geweckt. Ich legte meine Hand auf Spinnes Arm und drückte ihn noch enger an mich. Diese kleine Bewegung weckte ihn und er strich mir über den Kopf und küsste ihn.


    »Besser, wir stehn jetzt auf, es ist schon Morgen«, flüsterte ich.


    Spinne stöhnte. »Okay«, sagte er. »Noch fünf Minuten.«


    Und so lagen wir noch ein bisschen zusammen. Inzwischen war ich wach und dachte an die letzte Nacht. War es wahr? Hatte sich etwas verändert? Spinne schlief wieder ein, ich spürte es am Gewicht seines Arms und an dem schweren, gleichmäßigen Atem auf meinem Schädel.


    Langsam machte ich mir Sorgen, jemand könnte uns entdecken. Bestimmt schaute einer nach den Kühen. Kein Mensch ließ sie doch tagelang allein, oder? Ich bewegte mich unter Spinnes Arm und fuhr mit den Händen auf seiner Brust hin und her, um ihn zu wecken.


    »Komm schon, wir müssen los.«


    Er öffnete träge ein Auge. »Wossudieeile?«


    »Wir müssen hier raus, wird schon hell.« Ich schlängelte mich aus seinen Armen und setzte mich auf. Wir hatten nicht in der Strohhöhle geschlafen, sondern uns einfach oben auf ein paar Ballen gelegt. Überall lagen Klamotten, eine Socke, eingetreten in den dreckigen Boden. O ja, es war wahr.


    Ich klaubte meine Sachen zusammen und versuchte das verdammte Stroh abzuzupfen, dann zog ich mich aus, um mich gescheit wieder anzuziehen. Ich fühlte mich gehemmter in dem kalten Tageslicht und zog mir schnell mein Oberteil über, dann wand ich mich hin und her, um den BH unter den Pullover zu kriegen.


    »Warum machst du das?«, fragte eine verschlafene Stimme. »Ich hab doch jetzt alles gesehn. Du musst dich nicht mehr verstecken.«


    »Ich weiß«, sagte ich, »aber mir ist kalt. Und steh endlich auf. Hier…« Ich rollte seine Socke auf, die ich in der Nacht getragen hatte, und warf sie ihm zu.


    »Ja, ja.«


    Als wir angezogen waren, blieb uns nichts weiter zu tun, als aufzubrechen. Kein Frühstück, nicht mal was zu trinken. Die Kühe hatten sich am Zaun aufgestellt und beobachteten uns neugierig, ihr Atem dampfte in der kalten Morgenluft. Wir steckten die Decken in die Tüten und brachen auf. Keiner stellte die Frage, was heute anstand– wir mussten in die Zivilisation zurück, also folgten wir dem Weg Richtung Hauptstraße. Spinne trug unsere Plastiktüten. Als wir aufbrachen, nahm er zwei in die eine Hand und schob sich mit der freien andern vorsichtig noch eine von meinen unter den Arm. Wir liefen nebeneinanderher, ohne zu reden. Als der Weg enger wurde, ging er ein bisschen vor, ließ mich aber nicht los, und so marschierten wir weiter, ich mit nach vorn gestrecktem Arm, er mit nach hinten gestrecktem. Klingt kitschig, was, als ob wir voll und ganz in diese beknackte Turtelkiste marschiert wären. Aber so war es nicht. Wir waren jetzt nur zusammen. Richtig zusammen.


    Wir liefen an der Straße entlang und streckten jedes Mal den Daumen raus, wenn wir hinter uns ein Auto hörten. Wir waren an einem Punkt, wo wir riskieren mussten, erkannt zu werden. Niemand hielt an. Alle waren in Eile, rasten über die kleine Landstraße, als ob sie eine Rennstrecke wär, und schwenkten überrascht zur Seite, wenn sie uns sahen. Einige hupten auch, als hätten wir auf der Straße nichts zu suchen. Was meinten die wohl, wo wir laufen sollten? Im Graben? Arschlöcher.


    Es hatte aufgehört zu regnen, aber alles war nass und am Straßenrand standen große Pfützen. Meine Hose wurde immer schwerer, als das Wasser von unten hochzog. Es war nicht leicht, mit total leerem Magen zu laufen. Meine Beine waren sowieso müde, so richtig müde. Mein ganzer Körper rebellierte gegen das, was ich von ihm verlangte. Ich musste immer wieder aufstoßen, aber ich konnte noch nicht mal riechen, was wir gestern gegessen hatten– bloß bittere, säuerliche Leere.


    Es war zwanzig nach acht, als wir stehen blieben. Hinsetzen ging nicht, alles war viel zu nass, aber wir standen ein paar Meter abseits der Straße, auf einem Weg, der zu einem Hof führte. Spinne stellte seine Tüten ab und zündete eine unserer letzten Zigaretten an. Wir teilten sie schweigend, während von oben aus den Bäumen das Wasser auf uns runtertropfte.


    »Ganz schön hart, was?«, sagte Spinne schließlich. Ich nickte nur. »Ich glaub, wir müssen’s riskieren und telefonieren. Um ’n Taxi zu bestellen.«


    »Auf gar keinen Fall, die orten den Anruf. Das wär unser Ende, Spinne.«


    »Was sollen wir denn sonst machen? Wir sitzen hier fest, am Arsch der Welt.«


    »Keine Ahnung– aber die warten doch nur drauf, dass wir das Handy benutzen.«


    Er ließ die Zigarettenkippe fallen und trat sie mit dem Fuß aus. »Ich hab Hunger, Jem. Mir ist kalt.«


    »Ich weiß. Geht mir genauso.«


    Wir zündeten eine neue Zigarette an und reichten sie hin und her, ein kleiner Trost in einer ansonsten tristen Welt. Ein paar Minuten später hörten wir ein Auto hinter uns den Weg runterknirschen. Wir sahen uns an. Zu spät, weiterzugehen. Gab auch keinen richtigen Grund. So ein fettes Allrad-Teil kam um die Kurve gefahren. Der Fahrer trat auf die Bremse, als er uns sah, dann fuhr er um uns rum. Ich konnte die Gestalt am Steuer erkennen– eine Frau, Anfang dreißig vielleicht, ziemlich hübsch, die Haare nach hinten zu einem Pferdeschwanz gebunden, ein Stück Toast im Mund, das aussah wie ein Schnabel. Hinten im Wagen saßen zwei Kinder. Sie wirkten wie Puppen, angeschnallt in dem dicken Wagen.


    Die Frau sah uns an– überrascht, unsicher, ein bisschen verärgert vielleicht–, dann fuhr sie vor bis zur Kreuzung und danach links auf die Straße. Ein paar Meter weiter hielt sie an und setzte zurück, bis sie mit uns auf gleicher Höhe war. Das Seitenfenster auf der Beifahrerseite senkte sich nach unten, die Frau nahm den Toast aus dem Mund und beugte sich rüber.


    »Wartet ihr auf jemanden?« Die Stimme klang scharf, als ob sie uns anklagen wollte. Wegen des Verbrechens, Fremde zu sein. Wegen des Verbrechens, jung zu sein.


    Spinne hob die Hand. »Wir brauchen nur eine Mitfahrgelegenheit. In die Stadt.« Er improvisierte jetzt– keiner von uns wusste, ob es in der Nähe eine Stadt gab oder wo sie sein könnte.


    Sie sah uns argwöhnisch an, ihr Mund zusammengepresst zu einer schmalen Linie.


    »Ach so. Tut mir leid. Da kann ich euch nicht helfen.« Das Fenster fuhr wieder hoch und der Wagen setzte sich in Bewegung.


    »Miststück«, sagte ich. Spinne nickte und nahm wieder einen Zug von der Zigarette.


    Drei Meter die Straße rauf hielt der Wagen erneut und setzte zurück. Diesmal kam ein anderes Auto von hinten und die Hupe dröhnte, als das Fahrzeug die Frau überholte. Das Fenster ging runter.


    »Dann steigt mal lieber ein«, sagte sie schnell. »Ich fahr in die Stadt. Tut eure Taschen hinten rein. Einer von euch muss auf die Rückbank, in die Mitte.«


    Spinne und ich wechselten einen Blick, dann öffnete er die Hecktür und warf die Tüten rein. Ich zog die Beifahrertür auf. Die Kinder starrten aus weit aufgerissenen Augen, als ob ihre Ma den Verstand verloren hätte. Ich versuchte ihnen nicht in die Augen zu sehen– ich halt das nicht aus, die Zahlen von Kindern zu sehen. Macht mich echt fertig. Sie hatten schicke Schuluniformen an– Blazer, Hemden und Schlipse– und sahen mich an, als ob ich irgendein Alien wär.


    »Ähm… ’tschuldigung… kann ich…«


    Der Junge, der mir am nächsten saß, schwenkte seine Beine zur Seite und lehnte sich in seinen Sitz zurück. Ich stieg an ihm vorbei und setzte mich in die Mitte. Das kleine Mädchen auf der andern Seite machte sich neben mir dünn.


    Spinne hatte die Hecktür geschlossen und war jetzt vorn. »Danke, danke, wirklich sehr freundlich von Ihnen. Ist cool, echt cool. Schöner Wagen. Großartig. Cool. Cool.« Sein Kopf nickte bewundernd. Ich wollte, dass er die Klappe hielt, nicht so durchgeknallt klang. »Wirklich sehr anständig von Ihnen. Ist nämlich echt arschkalt draußen.«


    Ich hörte den Jungen scharf Luft holen. Ich sah ihn aus dem Augenwinkel, die Augen groß wie Untertassen, der Mund weit offen. Die Frau sprach sehr langsam, mit Bedacht.


    »Passt auf. Ich nehme euch gern mit, aber nicht, wenn ihr hier herumflucht. So etwas tun wir in diesem Wagen nicht.«


    Spinne schlug sich mit der Hand vor den Mund. »Verdammt, tut mir leid. Tut mir echt leid. Nichts für ungut, Lady. Alles klar, Leute?« Er drehte sich um und warf den Kindern ein Lächeln zu. »Ist echt nicht cool, solche Wörter zu benutzen, stimmt’s? Überhaupt nicht cool.«


    Ich dachte, ich hätte ein leises Quieken von dem Mädchen gehört, und warf einen Blick zu ihr rüber. Sie schob die totale Panik. Machte sich wahrscheinlich vor lauter Schiss in die Hose. Bestimmt hatte sie noch nie einen schwarzen Mann gesehen, ganz zu schweigen von so einem eins neunzig großen vulgären Penner. Ich glaub, man hätte ihn bestenfalls einschüchternd finden können, nach ein paar Tagen auf der Flucht und unausgeschlafen sah er wirklich ein bisschen verboten aus.


    Spinne war ein Nervenbündel. Er konnte einfach nicht aufhören. »Das war echt sehr nett von Ihnen. Dass Sie für uns angehalten haben. Sehr nett.«


    »Schon gut.« Man merkte inzwischen, dass sie ihren gewagten Entschluss bereute und es nie wieder tun würde. »Wo wollt ihr denn hin?«


    Mein Magen krümmte sich, als ich merkte, dass wir keine Geschichte abgesprochen hatten. Nach zwei Tagen völliger Einsamkeit waren wir plötzlich wieder in der wirklichen Welt. Spinne machte einfach weiter, er improvisierte. »Wir sind auf’m Weg nach Bristol, meine Oma besuchen. Die wohnt nämlich in Bristol, ja.«


    »Wie seid ihr dann in Whiteways gelandet?«


    »Ähm, sind ’n Stück per Anhalter gefahrn. Auf der Hauptstraße hat der Typ uns rausgeworfen. Danach sind wir ’n paar Tage zu Fuß gegangen.«


    Während er redete, sah ich das halb angekaute Stück Toast der Frau. Sie hatte es neben dem Schalthebel abgelegt und vergessen. Speichel schoss mir in den Mund. Ich konnte gar nicht mehr wegsehen. Oh. Mein. Gott. Ich konnte mich einfach nicht bremsen– ich beugte mich vor, streckte die Hand aus und schnappte es mir, dann setzte ich mich zurück, stopfte es sofort in den Mund und drückte es zusammen, damit es ganz reinpasste. Es war kalt und ein bisschen durchgeweicht– und das Beste, was ich je gegessen hatte. Die salzige Butter ließ weiteren Speichel strömen, ein bisschen Sabber lief mir übers Kinn, während ich kaute.


    Das alles war zu viel für den Jungen. »Mami«, petzte er. »Der hat deinen Toast gegessen.«


    Er?


    »Oh«, kam von ihr als Reaktion. »Ist nicht schlimm, Freddy. Ich war sowieso fertig!«


    Ich wischte mir mit dem Ärmel das Kinn ab und schluckte widerwillig den Bissen runter. Ich hätte ihn noch eine Ewigkeit im Mund behalten mögen. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hatte nur… so einen Hunger.«


    »Ist schon in Ordnung«, sagte sie mit monotoner Stimme. Das kleine Mädchen fing an zu weinen und wimmerte neben mir leise vor sich hin. »Ist gut, Kinder. Wir sind ja gleich da. Gleich.« Sie musste gar nicht »Gott sei Dank« sagen– wir wussten es auch so.


    Wir fuhren inzwischen durch die Vororte einer Stadt. Ich kann dir gar nicht sagen, wie gut es tat, wieder Häuser zu sehen, zu wissen, dass es nur fünf Minuten von hier Geschäfte und Cafés gab.


    Sie hielt am Straßenrand. »Zur Schule geht es da lang, ich lass euch hier raus. Zu Fuß sind es nur noch fünf Minuten bis zum Zentrum. Da ist auch ein Bahnhof.«


    »Gut, danke, vielen Dank. Das war sehr freundlich von Ihnen.« Ich kletterte aus dem Wagen, an Freddy vorbei, der sich so schmal in den Sitz presste, dass er fast zweidimensional war. Wir holten die Tüten aus dem Heck und standen auf dem Bürgersteig, als der Wagen im Verkehr verschwand.


    »War das nicht echt der totale Glücksfall?«, sagte Spinne.


    »Hm, ich fürchte, wir waren die letzten Anhalter, die sie je mitgenommen hat.«


    »Wieso?«


    »Ach, nur so. Ich glaub, dass wir einfach nicht der passende Umgang für sie waren.«


    »Stimmt«, sagte er. »Und ich glaub, die haben gedacht, du bist ’n Junge. Müssen wohl mal zum Augenarzt.«


    »Spinne, glaubst du, die wussten, wer wir sind?«


    »Nee, dann hätt sie uns doch nie mitgenommen, oder?«


    Angesichts des Verkehrs, der an uns vorbeirauschte, fühlte ich mich plötzlich noch sichtbarer als auf unserem Marsch durch die Wiesen. Zwei Tage lang waren wir von jeder Zivilisation abgeschnitten gewesen. Was hatten die Leute über uns gehört? Was hatten sie im Fernsehen gesehen oder in der Zeitung gelesen? In einem der Autos, die vorbeifuhren, sah ich jemanden plötzlich nach seinem Handy greifen. Rief er die Polizei an? Ich war nervös, total nervös.


    »Wir sollten uns schnell einen Laden suchen und dann verschwinden, Spinne. Hier können wir jedenfalls nicht lange rumhängen.«


    »Ja, ich weiß.«


    Er schnappte sich die Tüten und stapfte los, mit langen Beinen die Straße entlang. Ich musste joggen, um mitzuhalten. Wir hatten die ersten paar Geschäfte erreicht und hielten Ausschau nach einem Tante-Emma-Laden, einem kleinen Lebensmittelgeschäft oder so, als wir plötzlich auf der Straße einen Werbeaufsteller entdeckten: Ritas Café– ganztägig Frühstück nach eigener Wahl.


    Spinne war stehen geblieben Er starrte den Aufsteller an und leckte sich die Lippen. Ich konnte seine Gedanken lesen– ich wusste schon, was er sagen würde, bevor er es tat.


    »Ich weiß, dass wir nicht hier rumhängen sollten, aber Scheiße, verdammt, Jem, ich hab so ’n Hunger. Was meinst du?«


    Wir wussten beide, dass es besser gewesen wäre, bei Plan A zu bleiben– in einen Tante-Emma-Laden gehen, paar Sandwiches, Wasser, Müsliriegel und so was kaufen und dann einen Schuppen, eine Garage oder irgendwas anderes finden, um mal haltzumachen und was zu essen–, aber wir hatten nicht den Hauch einer Chance, an dem Café vorbeizugehen.


    »Scheiß drauf«, sagte ich. »Selbst ein zum Tode Verurteilter hat Anspruch auf eine letzte Mahlzeit.«


    Spinnes breites Grinsen zeigte sich wieder und ich schwöre, ein bisschen tropfte ihm sogar der Sabber am Kinn runter.


    »Das ist mein Mädchen«, sagte er, hob unseren Krempel auf und marschierte in Ritas Café.
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    Ich war noch nie in Afrika und hab gesehen, wie sich eine Hyäne in den Kadaver einer Antilope verbeißt, aber ich nehme an, wenn Spinne ein warmes Frühstück verschlingt, sieht das ganz ähnlich aus. Er benutzte seine Gabel wie eine Schaufel und unterbrach das Schlingen nicht mal, um zu atmen oder sonst was zu tun, sondern schaufelte nur alles in sich rein, einfach rein. Schließlich sah er zu mir hoch. Ich hatte mein Frühstück noch nicht mal angerührt.


    »Was ist los mit dir? Du willst mir doch nicht erzählen, dass du keinen Hunger hast?« Ein Bläschen Eigelb rann ihm aus dem Mundwinkel.


    »Nein, ich genieß nur den Anblick– es sieht phänomenal aus.« Und das stimmte. Nach der ganzen Zeit da draußen in der Wildnis, wo wir bloß Chips, Kekse und Schokolade gegessen hatten, war dieses Frühstück einfach zu schön anzusehen: ein paar plumpe Würste, die vor Fett glänzten; das perfekt gebratene Spiegelei, schön das Weiße und Gelbe getrennt, Speckstreifen, zu knusprigen Wellen gebraten; ein Batzen Bohnen, aus dem sich die Soße langsam über den Teller verteilte.


    Spinne schnaubte und sein Bläschen Eigelb wuchs zu einem Tropfen an. »Du bist verrückt. Hau rein.« Er wedelte mit seiner Gabel in Richtung der Frau hinterm Tresen, die vermutlich Rita war, und rief: »Hey, könnten wir auch noch ein bisschen geröstetes Brot dazu haben?«


    »Kommt sofort!«, antwortete sie fröhlich, eine Frau, die ganz eindeutig glücklich war, wenn sie sah, dass Menschen ihr Essen genossen.


    Ich schnitt in das Ende einer Wurst, stieß ein unfreiwilliges seliges Stöhnen aus, als der erste Bissen den Gaumen berührte, und arbeitete mich dann kontinuierlich vorwärts. Rita kam hinter ihrem Tresen vorgewatschelt und brachte einen Teller geröstetes Brot. Sie gehörte zu den Menschen, die fast breiter als hoch wirken, und ihre gewaltige Brust– die kaum in das karierte Männerhemd passte– wölbte sich unter der Schürze. Ihre Beine waren nackt unter dem quadratisch geschnittenen Leinenrock, an den Füßen trug sie flauschige Pantoffeln, deren rosa Plüschfell an etlichen Stellen bekleckert und verklebt war, wo der gebratene Speck runtergespritzt hatte.


    »Soll ich noch mal nachschenken?«, fragte sie mit einem Nicken in Richtung unserer Teebecher.


    »Bitte«, sagte Spinne und schob seinen Becher näher an den Tischrand. Sie schlurfte hinüber zum Tresen und holte die große silberfarbene Teekanne. Die braune Flüssigkeit dampfte, als sie im Bogen in unsere Becher floss. Das Café war leer bis auf uns und sie schien es nicht eilig zu haben, wieder zurück hinter den Tresen zu kommen.


    »Habt ihr im Freien geschlafen?«, fragte sie. So wie sie es sagte, war es kein Vorwurf, sondern nur eine freundliche Frage.


    »Ja«, sagten wir beide gleichzeitig.


    Sie ließ sich auf einem Stuhl vom Tisch gegenüber nieder.


    »Müsst ihr nicht vielleicht jemanden anrufen? Ihr könnt gern mein Telefon benutzen. Kostenlos.«


    Spinne legte seine Gabel auf dem Rand des Tellers ab. »Danke, aber wir haben Handys.«


    Ich musste plötzlich an Val denken, wie sie in der Küche auf ihrem Hocker gesessen hatte, den Aschenbecher voll Zigarettenkippen, mit diesem Blick in den Augen, als wir wegfuhren.


    »Wenn irgendwo jemand auf eine Nachricht von euch wartet, dann ruft lieber an. Sagt Bescheid, dass ihr am Leben seid. Glaubt mir, ihr beiden. Ich weiß, wie das ist, dazusitzen und das Telefon anzustarren in der Hoffnung, dass es endlich klingelt. Es bricht einem wirklich das Herz.« Sie schaute jetzt weder Spinne noch mich an, ihr Blick fiel auf eines der Bilder an der Wand, doch ich wusste, dass sie es nicht ansah. Sie war ganz woanders, an einem schmerzlichen Ort.


    Ich schwieg und tat so, als ob ich die Zeitung lesen würde, die auf dem Nachbartisch lag. Ich wollte nicht die traurigen Geschichten anderer Leute hören. Spinne war viel zu beschäftigt, mit dem Röstbrot seinen Teller sauber zu wischen, um es sich dann in seinen großen Mund zu schieben, als dass er nachfragen würde, doch Rita nahm unser Schweigen als Aufforderung zum Weiterreden.


    »Ist mir selbst so passiert, wisst ihr? Mein Shaunie. Wir haben uns manchmal gestritten– jeder streitet sich doch mal, oder? Dann war er jedes Mal ein paar Stunden weg und kam nach Hause, wenn er sich wieder beruhigt hatte. Ich hab nie gedacht, dass er irgendwann mal für immer gehen würde.« Ihr Gesicht glänzte feucht– von der Hitze in der Küche oder der Anstrengung, uns von ihrem Sohn zu erzählen. Sie wischte sich die Stirn mit dem Schürzenrand ab. »Aber genau das hat er gemacht. Eines Tages hatten wir einen Streit, ich weiß nicht mal mehr, worum es ging, und weg war er. Ich machte mir keine großen Sorgen, dachte, er würde schon wieder zurückkommen. Ich bereitete ihm sein Abendbrot und stellte es in den Ofen, damit es warm blieb. Aber da stand es am nächsten Morgen immer noch, eingetrocknet und festgebacken am Teller. Shepherd’s Pie mit Gemüse. Das hatte ich für ihn gemacht. Weil er das immer so gern gegessen hat. Ich hab dann die Polizei angerufen. Die hat das nicht besonders interessiert. Siebzehn, versteht ihr. Mit siebzehn kann jeder tun, was er will. Ich rief seine Freunde an und suchte alles nach ihm ab. Nichts. Er war ganz einfach verschwunden. Hab ihn nie wiedergesehen. Weiß nicht mal, ob er noch lebt oder tot ist.« Ihre Stimme zitterte und sie hörte auf zu reden, saß bloß da und atmete tief ein und aus.


    Verlegen hielt ich den Blick auf den Tisch, auf die Zeitung gerichtet und zum ersten Mal nahm ich die Überschrift wahr. BOMBENATTENTAT IN LONDON– WARUM LIEFEN SIE WEG? Und darunter das körnige Überwachungsfoto einer Warteschlange in einem Geschäft. Die Kamera musste dicht unter der Decke angebracht sein, denn man sah die Menschen von oben, niemandem ins Gesicht, bis auf einen, der genau in die Kamera schaute. Das war natürlich ich. An der Tankstelle. Auf der Titelseite der Zeitung.


    Spinne hatte das letzte Stück Brot auf seinem Teller abgelegt.


    »Das ist ja schrecklich«, sagte er. »Tut mir echt leid.«


    Rita nickte, sein Mitleid würdigend.


    »Hier.« Er hielt ihr ein schmuddeliges Taschentuch hin.


    »Danke. Hab selbst eins.« Sie fasste sich in die Schürzentasche, zog ein großes weißes Männertaschentuch raus und putzte sich lautstark die Nase.


    »So was verändert dein Leben«, sagte sie leise. »Du magst gar nicht mehr aus dem Haus gehen, denn das Telefon könnte ja klingeln. Du schläfst nicht mehr richtig, weil du immer auf den Schlüssel im Schloss horchst. Manchmal glaubst du, du wirst verrückt, wenn du jemanden siehst, der von hinten genauso aussieht, oder wenn du hinter dir jemanden hörst, der so lacht, wie er gelacht hat, und dann drehst du dich um und er ist es doch nicht.« Schweiß perlte wieder auf ihrer Stirn und sie hob die Schürze und für Sekunden bedeckte sie ihr Gesicht, um ihn wegzuwischen. »Wenn ihr also irgendwo jemanden habt, dem es so geht wie mir, ruft ihn an.«


    Ich spürte, wie auch bei mir der Schweiß unter den Armen und auf der Stirn kribbelte, doch aus ganz anderen Gründen. Ihre Worte streiften mich bloß, während ich den Artikel las: Dies sind die beiden ersten Fotos der zwei Jugendlichen, die gesehen wurden, als sie wenige Minuten vor dem Terroranschlag am London Eye wegliefen. Die Polizei betont, dass die beiden derzeit als Hauptzeugen gesucht werden, die möglicherweise entscheidende Hinweise zu dem terroristischen Anschlag geben können. Sie werden dringend aufgefordert, sich bei der Polizei zu melden.


    Rita hatte aufgehört zu reden und strich mit ihren feuchten Händen immer wieder über die Schürze. Eine Weile sagte niemand was.


    »Das Problem ist«, sagte Spinne, »dass man Anrufe orten kann, nicht?«


    »Und ihr wollt nicht, dass man euch findet.« Ihr Blick sprang zwischen uns hin und her, ohne dass sie uns verurteilte, und ich fand, ihr Shaun musste ein Volltrottel gewesen sein, so eine Mutter zu verlassen.


    Ich überprüfte ihre Zahl. Noch fünfzehn, sechzehn Jahre zu leben. Würde sie ihren Sohn irgendwann wiedersehen oder waren es fünfzehn Jahre versäumter Geburtstage und einsamer Weihnachtsfeste? Ich versuchte nicht drüber nachzudenken– nicht mein Problem.


    »Soll ich euch was sagen? Wenn ihr mir eine Nummer dalasst, kann ich ja für euch anrufen, sobald ihr weg seid«, erklärte sie. »Ich kann auch erst ein paar Stunden später anrufen, morgen, wenn ihr wollt, nur damit die andere Person weiß, dass ich euch gesehen habe und es euch gut geht.«


    Spinne nickte. »Ja, ja, das wär cool. Sie geben uns Zeit, bis wir auf und davon sind.«


    »Ich hol mal eben Papier und Bleistift.« Rita kam mit Mühe auf die Beine.


    Ich beugte mich über den Resopaltisch. »Bist du verrückt?«, zischte ich.


    »Was ist?«


    »Du willst ihr die Nummer von deiner Oma geben?«


    »Wie sie gesagt hat, sie kann morgen anrufen, wenn wir längst weg sind. Ist doch genial.«


    Ich sagte nichts, sondern schob ihm nur die Zeitung über den Tisch.


    »Was…?«, wollte er gerade anfangen, dann sah er das Foto. »O Scheiße.«


    Wir schauten beide zum Tresen. Rita stand mit dem Rücken zu uns und tastete unter einem Haufen Papier nach einem Stift. Ich steckte die Zeitung in meinen Mantel, und ohne ein Wort zu sagen, schnappten wir uns so leise wie möglich unsere Tüten, erhoben uns von den Stühlen und versuchten sie nicht auf dem Boden scharren zu lassen.


    Als ich die Tür erreicht hatte, schaute ich mich noch mal um. Spinne stand am Tisch. Was hatte er vor? Er griff in seine Tasche und zog ein paar Fünfpfundscheine aus dem Umschlag. Verdammt noch mal, wollte ich schreien, dafür haben wir keine Zeit! Ich drückte die Klinke und zog an der Tür in der Hoffnung, dass keine Glocke da war, die uns verraten würde. Alles ging gut, ich schlüpfte nach draußen, Spinne war jetzt dicht hinter mir.


    »Nicht rennen, Jem. Bloß gehen. Bleib cool.«


    Wir waren erst wenige Meter entfernt, als wir Ritas Stimme durch die offene Tür hörten. »Was ist…? Kommt zurück!« Wir gingen schneller.


    »Schau dich nicht um, Jem. Geh einfach weiter.«


    Ich brauchte mich gar nicht umzudrehen. Vor meinem inneren Auge sah ich sie eine Weile in der Tür stehen und uns hinterherschauen, wie wir verschwanden, und dann, dass sie sich umwandte, die Geldscheine nahm und auf einen Stuhl sank. Schwer ein- und ausatmete und an uns dachte, an Shaun… bis sie merkte, dass die Zeitung weg war, eins und eins zusammenzählte und nach dem Telefonhörer griff.

  


  
    KAPITEL 21


    Die High Street war voller Polizeispitzel. Jeder Passant hatte zwei Augen und ein Handy. Als wir auf dem Land waren, hatte ich angefangen zu glauben, dass wir ganz einfach paranoid wurden, dass sich alles bloß in unserem Kopf abspielte, dieser Drang, wegzulaufen und uns zu verstecken. Aber mein Foto auf der Titelseite der Zeitung sagte mir etwas anderes. Es war wahr. Alle waren unterwegs, um uns zu schnappen. Als wir die Straße entlanggingen, schien es mir, als ob es jetzt bald so weit wäre. Selbst in diesem verschlafenen kleinen Marktstädtchen mitten im Niemandsland liefen Hunderte Menschen rum: Menschen, die Nachrichten sahen, ins Internet gingen und Zeitung lasen.


    Und noch was machte mir Sorgen. Sosehr ich versuchte, nicht in die Augen der Menschen zu sehen, es gelang mir nicht, sie zu meiden, und da waren sie wieder: die Zahlen der Leute. Die mir etwas über fremde Menschen erzählten, mir ihr Todesdatum nannten. Ich wär am liebsten mit geschlossenen Augen rumgelaufen, um die Zahlen auszulöschen. Ich wollte nicht dran erinnert werden, dass alle um mich rum sterben mussten. Der Grund dafür lief neben mir und hielt meine Hand. Spinne. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich jemanden, den ich festhalten wollte. Das Datum auf der Zeitung– 11.Dezember– war ein Schlag ins Gesicht. Nur noch vier Tage.


    »Pass auf«, sagte er, »wir kaufen lieber schnell ’n paar Vorräte und dann suchen wir uns was, wo wir abtauchen können. Wir fallen hier zu sehr auf.«


    Er machte keinen Spaß. Vielleicht gab es ja ein paar Leute, die gedankenverloren an uns vorbeigingen oder -fuhren und sich nicht für uns interessierten, aber alle andern hatten uns voll im Blick. Ich nehm an, wir gaben ein ziemlich auffälliges Bild ab: zwei schmuddelige Jugendliche, einer lächerlich groß, der andere ein Zwerg. Und ich denke, meine Vermutung im Wagen war richtig gewesen: Die meisten sahen das ganze Jahr über nicht einen Schwarzen. Ganz sicher gab es hier kein einziges anderes schwarzes Gesicht. Es war wie in diesen Fernsehsendungen, nur umgekehrt– du weißt schon, in denen irgendein Weißer in ein afrikanisches Dorf kommt und die Kinder laufen auf ihn zu und berühren seine weiße Haut und betasten sein Haar. Nur dass hier niemand auf uns zulief. Sie sahen uns an und schauten weg. Eine Frau, die uns auf dem Bürgersteig entgegenkam, blickte kurz hoch und nahm dann ihr Kind auf die andere Seite, fort von uns. Und ich dachte: Du Arschloch, was immer wir an uns haben, es ist nicht ansteckend, du hochnäsige Pute.


    Wir fanden einen Zeitschriftenladen. Spinne zog ein paar Zehner aus seinem Geldbündel und schickte mich rein. Ich schnappte mir einfach irgendwas, so schnell ich konnte: ein paar Tafeln Schokolade und Chips, diesmal aber auch vernünftige Dinge– Wasser, Obstsaft und Müsliriegel.


    Der Laden, der eingezwängt zwischen einem Antiquitäten- und einem Gemüsegeschäft lag, roch muffig. Er war vom Boden bis zur Decke vollgestopft mit Snacks und Getränken, Zeitungen und Zeitschriften, darunter jede Menge Pornohefte. Es war ein bisschen wie London, das mitten im Niemandsland Einzug gehalten hatte. Der Typ hinter dem Tresen las Zeitung, während ich rumging und auswählte. Du konntest sehen, dass er mich beobachtete.


    Ich legte das Zeug auf den Tresen. Hinter ihm waren die Zigaretten, also verlangte ich sechs Schachteln und dann sah ich plötzlich noch was: drei oder vier Taschenlampen, auf einem Regal zusammengeschoben. Ich kaufte zwei und dazu die passenden Batterien. Er schob die Sachen in mehrere Tragetüten und schaute zu, als ich mit dem Geld zugange war. Er weiß Bescheid, dachte ich, als ich da stand, er weiß Bescheid.


    Er nahm das Geld. »Danke«, sagte er mit rauer Stimme, als wären seine Stimmbänder nach fünfzehn Jahren Rauchen abgeschmirgelt. Dann, als ich mich umdrehte und gehen wollte, rief er: »Hier…«


    Und ich wusste, das Spiel war aus. Was würde er mit uns machen? So ein alter Schwachkopf wie er konnte mich doch nicht aufhalten, oder? Ich ging weiter.


    »Hey, du!« Er rief jetzt lauter. Ich drehte mich um. »Du hast dein Wechselgeld vergessen.«


    Ich ging zurück und nahm es schweigend entgegen.


    Draußen auf der Straße gab ich Spinne eine der Taschen und er nahm meine freie Hand in seine. »Komm«, sagte er, »lass uns von hier verschwinden.«


    Wir liefen in eine Seitenstraße zwischen zwei Geschäften. Sie wand und schlängelte sich hinter den Häusern und einigen Schrebergärten entlang und dann auf einen Treidelpfad am Kanal zu. Wir folgten ihm eine Weile. Neben mir erhob sich eine Mauer und dahinter ratterte ein Zug vorüber. Wir kamen an einen Tunnel. Der Pfad war schmal, mit einer feuchten, kalten, gewölbten Wand auf der einen Seite und einem Geländer auf der andern, damit du nicht in den Kanal stürzen konntest.


    Spinne ließ meine Hand los. »Geh du vor. Ich bin direkt hinter dir.«


    Es war schwer zu erkennen, wo du hintratst, und meine Gelenke knickten auf dem unebenen Boden andauernd um. Ich fing an die Nerven zu verlieren. Vor mir, am Ende des Tunnels, erschien eine Gestalt, ein großes, dunkles Wesen, das den größten Teil des Lichts tilgte. Ich schaute über die Schulter in der Erwartung, hinter uns auch jemanden zu sehen– es war der perfekte Ort, um einen in die Falle laufen zu lassen, ohne jede Fluchtmöglichkeit und ohne dass irgendwer dich schreien hörte.


    Aber alles war okay, der Weg nach hinten war frei bis auf Spinne. Doch keine Falle, nur ein Typ, der am Kanal entlangging.


    Wir liefen im Dunkeln aufeinander zu. Ich war nicht sicher, ob er mich überhaupt gesehen hatte, er kam mir mitten auf dem Weg entgegen, so als ob er durch mich hindurchwollte. Er erschien nur als Schattenriss, alles andere war ausgeblendet. Als er näher kam, dachte ich: Er ist ein Schwarzer, deshalb kann ich hier drin so wenig von seinem Gesicht erkennen. Dann, als er nur noch sechs Meter oder so entfernt war, sah ich plötzlich taumelnd vor Angst, dass sein Gesicht nicht schwarz war, sondern blau.


    Es war blau und übersät von Tattoos.


    Ich wirbelte herum.


    »Lauf, Spinne! Lauf, lauf, lauf!«


    Er hörte die Panik in meiner Stimme, fragte nicht lange nach, sondern drehte sich um und wir rannten. Ich hörte Tattoogesicht hinter mir, die schweren Schritte auf dem knirschenden Kies und den rasselnden Atem, den er in die Lunge sog und wieder ausstieß. Der Weg war so eng, dass unsere Tüten an der Mauer und am Geländer entlangschrammten.


    Spinne wurde für einen Moment langsamer, ich holte zu ihm auf. »Lass die Tüten fallen, Jem. Lass sie los.«


    Ich ließ fallen, was ich hatte, und er ließ mich an sich vorbei, dann warf er die Tüten, die er trug, zurück durch den Tunnel, genau auf Tattoogesicht zu. Selbst im Laufen hörte ich den Kerl ächzen, als er Plastik und Dosen unter den Füßen zertrat. Wir waren inzwischen im Freien und jagten den Treidelpfad zurück, den wir gerade vor fünf Minuten gekommen waren. Wir hatten ihn mit den Tüten ein bisschen gebremst, aber nicht viel. Er war ein riesiges Mistvieh, doch er bewegte sich schnell. Ich wollte mich nicht umschauen, aber ich konnte nicht anders, und als ich über die Schulter blickte, sah ich ihn wie einen Rugbyspieler auf uns zustürmen.


    »Da!« Spinne packte meinen Arm und zog mich nach links. Wir liefen einen steilen Abhang runter und stießen unten auf einen andern Pfad. Er lief auf eine Eisenbahnbrücke zu: düster schwarzes genietetes Eisen, mit Graffiti übersät. »Komm schon!«


    Wir polterten die Stufen hoch. Gerade als wir über die Brücke jagten, fuhr unter uns ein Zug vorbei; musste ein Fernzug sein, denn er raste vorüber und der sirrende Klang von Hochgeschwindigkeitsmetall rauschte in meinen Ohren. Es übertönte den Lärm von Tattoogesichts Schritten, doch als wir auf der andern Seite die Stufen wieder nach unten liefen, spürte ich das Vibrieren der Brücke, als er sie entlanggedonnert kam. Er war direkt hinter uns.


    Die Brücke mündete in eine Straße mit Reihenhäusern auf der einen und Bahngleisen auf der andern Seite. Häuser bedeuteten Menschen– sicher würde Tattoogesicht uns nicht vor Zeugen umbringen. Oder? Ich fing an zu schreien, brüllte im Laufen: »Hilfe! Helft uns! Ruft die Polizei! Helft uns!«


    Weit und breit keine Reaktion. Entweder waren die Häuser leer oder die Menschen, die uns hörten, sanken einfach noch tiefer in ihre Sessel und stellten den Fernseher ein bisschen lauter.


    Spinne schoss herum. »Was machst du? Halt die Klappe! Wir wollen doch keine Polizei. Wir müssen nur sehen, dass wir hier schnellstens verschwinden. Mach schon!«


    »Der bringt uns um, Spinne! Wir brauchen Hilfe.« Rührte sich irgendwo eine Gardine? Beobachtete uns jemand?


    »Ich bring euch nicht um!«, tönte Tattoogesichts Stimme die Straße entlang. »Ich will mich nur nett mit euch unterhalten, Leute. Das ist alles.«


    Ich schaute über die Schulter zurück. Der Typ rannte nicht mehr. Er stand in der Mitte der Straße, nach vorn gebeugt, zu uns aufschauend, die Hände auf die Schenkel gestützt, keuchend und prustend. Er versuchte zu Atem zu kommen, doch die ganze Zeit hielt er die Augen auf uns gerichtet. Natürlich sah ich seine Zahl. Ich kannte sie schon von der Party. 11122010. Vier Tage vor Spinne. Das gleiche Datum wie auf der Zeitung, die ich vorhin hatte mitgehen lassen. Das war heute.


    Es war nicht bloß Adrenalin, das plötzlich in mir hochstieg– dieser Kitzel, dieses Bewusstsein schoss mir durch die Adern wie ein Kick, wie die stärkste Droge der Welt. Was bedeutete das?


    Was immer als Nächstes passieren würde, Spinne kam lebend davon und Tattoogesicht nicht. Natürlich wusste ich nichts über mich. Vielleicht war ja Spinne der Einzige, der überlebte…


    Spinne und ich waren auch stehen geblieben. Wir sahen ihm auf der Straße entgegen, dann sahen wir uns an, unsicher, was wir tun sollten.


    »Was willst du?«, rief Spinne ihm zu.


    »Du weißt, was ich will. Du hast was, das dir nicht gehört. Etwas, das ein Freund von mir wiederhaben will.« Das Geld. »Lass uns einfach wie Erwachsene drüber reden und uns hier nicht zum Affen machen.« Er kam jetzt langsam auf uns zu. Ich hörte das Blut in meinen Ohren rauschen, als er näher kam. Dann öffnete zu seiner Rechten jemand die Tür. Ein Kerl mittleren Alters hielt einen großen Hund am Halsband.


    »Was ist hier los?«, brüllte er.


    Tattoogesicht blieb stehen, drehte sich zu ihm um und hielt die Hände hoch. »Nichts. Kleine Familienangelegenheit. Das ist alles. Mein Sohn hier steckt in Schwierigkeiten. Ich muss ihm helfen, das wieder geradezubiegen. Sie wissen doch, wie das ist. Kinder!«


    Der Typ sah ihn an und versuchte ihm auf den Zahn zu fühlen. »Soll ich die Polizei rufen?«


    Tattoogesicht lächelte. »Nein, Kumpel. So schlimm ist es nicht. Wir regeln das schon.«


    Während sie miteinander sprachen, beugte sich Spinne zu mir und flüsterte: »Los, weg.« Und so zogen wir uns langsam zurück. Dann, als die Unterhaltung zu Ende schien, drehten wir uns um und rannten wieder los, schnell, echt schnell, dass die Füße wie wild aufs Pflaster schlugen.


    »Hey!« Er folgte uns wieder, aber jetzt hatten wir einen guten Vorsprung. Wir jagten die Straße entlang. Spinne riss sich die Jacke vom Leib.


    »Was machst du?«


    »Hier.« Er warf sie nach links über das scharf gezackte Geländer. Dann machte er eine Räuberleiter für meinen Fuß und schleuderte mich fast rüber. Ich landete ungeschickt, mit verdrehtem Knie. Spinne zog sich auf der andern Seite hoch, kauerte oben einen Moment, dann sprang er runter. Er schnappte sich seine Jacke und half mir auf.


    »Okay?«


    Ich nickte, weil ich nicht zugeben wollte, wie weh es tat.


    »Dann mach hin«, sagte er und kletterte die Böschung zum Bahndamm runter.


    Ich versuchte ihm im Laufschritt zu folgen, aber es war eine Qual. Ich stürzte auf alle viere, kroch mehr oder weniger weiter und entlastete mein Knie über die Hände. Spinne schaute zurück.


    »Was machst du, verdammt?« Er war schon unten an der Böschung, neben den Gleisen.


    »Ich hab mich verletzt. Mein Knie«, sagte ich und zuckte zusammen, als ich versuchte aufzustehen.


    »Wieso hast du nichts gesagt?« Er kletterte wieder hoch. Aber ich hörte hinter mir einen dumpfen Schlag. Tattoogesicht jagte über den Zaun.


    Von Panik erfasst kroch ich Spinne entgegen. Er sprang nach vorn, als ich buchstäblich in die Luft gerissen wurde, gepackt von einem großen, muskulösen Arm, der sich um meine Taille schlang. Irgendwas Kaltes, Hartes drückte mir gegen die Kehle. Der Scheißkerl hatte ein Messer.


    Spinne taumelte vorwärts, dann erstarrte er wie ein Sprinter, der auf den Startschuss wartet. »Nein, nein, Mann. Dazu gibt’s keinen Grund. Steck das Messer weg. Komm schon, lass uns reden. Wir könn’ ja drüber reden.«


    »Reden ist nicht mehr. Du gibst mir das Geld, dann lass ich deine kleine Freundin laufen.«


    Spinne kam auf die Füße. Tattoogesicht packte mich fester. Ich bekam kaum Luft. Um ehrlich zu sein, ich war so überrascht, als er mich geschnappt hatte, dass ich einfach nur hing wie eine Puppe; jetzt rang ich mit den Armen, bis er mir die Klinge weiter in den Hals drückte. »Keinen Schritt näher.«


    »Nein, nein, alles cool.« Spinne zog sich zurück. Er war wieder unten an den Gleisen.


    »Spinne, gib ihm einfach das Geld.« Meine Stimme klang fremd.


    Er sah mich einen Augenblick an, sein Gesicht zeigte Verzweiflung.


    »Ich kann nicht, Jem. Das Geld ist doch unsere Zukunft. Du und ich. Das ist für das Hotelzimmer mit großem Doppelbett. Für’n Bier oder zwei im Pub und für die Fish & Chips am Pier. Wie soll das klappen, was soll aus uns werden ohne Geld?«


    Ich hatte einen dicken Kloß im Hals. Er hatte das alles im Kopf, was er sich für uns wünschte. Scheiße, es war doch gar nicht viel, oder? Aber wir würden es nie bekommen. Nicht mal das würden wir je bekommen. Ich fing an zu weinen. Es waren heiße Tränen des Frusts und der Sehnsucht, Tränen des Hasses auf die tickende Uhr.


    »Tut mir leid«, sagte er. »Tut mir echt leid. Ich wollt nie, dass so was passiert. Ich wollt nicht, dass du Angst hast. Du hast Recht, Jem. Es ist nur Geld. Wir besorgen uns wieder welches. Lass sie los«, sagte er zu Tattoogesicht, »dann kriegste dein Geld.«


    »Ja, klar, Weichei, ich bin doch nicht von gestern. Gib mir das Geld, dann lass ich sie los.«


    »Wir machen es gleichzeitig, ja?«


    »Nein, du gibst mir das Geld«, sagte Tattoogesicht ruhig, »danach lass ich sie gehn.«


    Weil ich Spinne kannte, ahnte ich schon, was nun passieren würde. Ich sah es alles in Zeitlupe in meinem Kopf, nur Tattoogesicht sah es nicht. Er stieß einen entsetzten Schrei aus, als Spinne das Geld aus dem Umschlag nahm, das Gummiband löste, die Hand zurückzog und schließlich nach vorn in die Höhe schnellen ließ und die Scheine gen Himmel schickte.


    Tattoogesichts Griff erschlaffte. Er senkte das Messer, ließ mich runter und stolperte die Böschung zu den Gleisen hinab.


    Ich rannte zu Spinne, wir trafen uns auf halbem Wege. Er umarmte mich, drückte mich an die Brust, packte mich am Hinterkopf.


    »Ist gut. Ich hab dich. Ich hab dich, Jem.« Seine Stimme klang schwer, er war selbst den Tränen nahe. »Lass uns verschwinden. Soll er doch sehn, wie er an sein Geld kommt.«


    Die Luft war voller Geldscheine. Sie segelten noch immer überall um uns nieder, als wir die Böschung hinaufstiegen. Ich schaute zu Tattoogesicht zurück, wie er gebückt Schein für Schein aufhob. Es war ganz klar, dass er durchgedreht war, total durchgedreht, weil er vor sich hin murmelte, während er, mit dem Gesicht nach unten, keuchend und stöhnend umherlief.


    Spinne hatte beide Hände um mich geschlungen. Als wir das obere Ende des Abhangs erreichten, half er mir wieder über den Zaun. Ich wartete, dass er mir folgte, aber er stand da, eine Hand auf dem Geländer ruhend.


    »Komm schon, lass uns abhauen«, sagte ich.


    Er schaute über die Schulter. Ich stöhnte.


    »Nein, bitte, lass es. Es ist nur Geld.«


    »Bloß hundert Pfund, Jem. Überleg mal, was wir mit hundert Pfund anfangen können.«


    Ich fasste durch das Geländer und griff nach seinem Ärmel.


    »Spinne, lass es.«


    Er löste meine Finger und küsste sie.


    »Bin in einer Minute zurück«, sagte er und lief den Abhang wieder runter.


    »Spinne, nein! Nein!«, schrie ich. Er war jetzt unten auf den Gleisen. Tattoogesicht sah zu ihm auf.


    »Biste zurückgekommen, um dir noch mehr zu holen, ja?«


    »Ich will nur ein kleines bisschen. Meinen Anteil– ist sowieso meins.«


    »Du kriegst gar nichts, du kleines Stück Scheiße. Geh zurück zu deiner Freundin, beeil dich, oder ich schlag dich zusammen.«


    Spinne ging auf ihn zu. »Ich hab keine Angst vor dir.«


    »Komisch, das hat deine Großmutter auch gesagt, als ich ihr ’nen Besuch abgestattet hab.«


    »Du hast was?«


    »Ich wollte nur wissen, wo du steckst. Bisschen Info. Sie war nicht grad kooperativ, deine Großmutter. Ziemlich große Klappe, so wie du. Aber als ich ging, hat sie nichts mehr gesagt…«


    »Du Scheißkerl! Was hast du mit ihr gemacht?« Spinne sprang auf ihn zu und rammte den Kopf voll in Tattoogesichts Magen. Er boxte ihn zu Boden und sie rollten zusammen die Böschung hinab auf die Gleise. Sie knurrten sich an, rangen miteinander und schlugen mit voller Kraft aufeinander ein, was dieses eklige Geräusch verriet, wenn sich Fleisch in Fleisch rammt. Hinter ihrem tierischen Grunzen und Stöhnen hörte man aus der Ferne das Rattern eines Zugs und Sirenen, jede Menge Sirenen, die immer näher kamen.


    »Spinne!«, schrie ich. »Lass ihn los! Verschwinde!« Ich weiß nicht, ob er mich hörte oder nicht.


    Plötzlich geschah alles auf einmal. Zwei Polizeiautos und ein Lieferwagen bogen in die Straße ein, kamen mit kreischenden Bremsen zum Stehen und spuckten einen Trupp Uniformierte aus. Sie schwärmten über den Zaun. Fünfzig Meter die Gleise hoch tauchte ein Zug auf, der blind vor sich hin ratterte.


    »Spinne, verzieh dich endlich!« Meine Stimme klang so unglaublich dünn wegen all dem Chaos um mich rum. Er konnte oder wollte mich nicht hören. Ich konnte nicht länger hinschauen. Ich drehte mich um, sank zu Boden, die Knie umschlungen, die Augen geschlossen.


    Rings um mich schrien und brüllten Leute. Es gab ein nervenzerreißendes Kreischen, als der Lokführer voll in die Eisen stieg. Es schien Stunden zu dauern. Ich wartete, bis der Lärm endlich aufhörte. Ich würde nachschauen müssen: Ich musste es wissen. Ich versuchte zu atmen– dreimal ein- und wieder ausatmen–, bevor ich mich umdrehte.


    Durch das Geländer sah ich den Zug. Er war zum Stillstand gekommen, der letzte Wagen genau auf der Höhe, wo ich saß. Die Bullen hielten Tattoogesicht im Polizeigriff. Er schlug noch immer um sich, trotz der drei Beamten, die ihn in Schach zu halten versuchten. Von Spinne fehlte jede Spur– ohne es zu wollen, suchte ich die Gleise unter dem Zug ab. Die Polizei dachte offensichtlich das Gleiche wie ich– einige Männer gingen an den hinteren Wagen entlang und spähten drunter. Mein Mund war trocken. »O bitte, nein«, flüsterte ich.


    An der gegenüberliegenden Böschung bemerkte ich eine Bewegung, etwas, das von Busch zu Busch kroch. Zuerst dachte ich, es wär ein Tier, doch dann schaute ich genauer hin. Es war ein Mensch auf Händen und Füßen. Es war Spinne.


    Er floh den Abhang hoch, dann nach rechts. Als die Büsche aufhörten, legte er sich bäuchlings auf den Boden und robbte auf den Ellenbogen. Ich stand auf und ging die Straße in gleicher Richtung entlang. Ich humpelte, merkte den Schmerz aber nicht. Mein Blick war auf Spinne gerichtet und wenig später sah ich, wie er zu mir rüberschaute. Ich streckte den Daumen in die Höhe, er tat das Gleiche. Als er das obere Ende der Böschung erreicht hatte, kam er auf die Füße und sprang über den Zaun.


    Von unten rief jemand: »Hey! Da ist der andere! Haltet ihn auf!«


    Spinne fing an zu rennen, ich auch– jedenfalls so gut ich rennen konnte. Wir liefen eine Weile parallel zueinander, dann verschwand er aus meinem Blick, verborgen von einem hölzernen Zaun. Auf einer Brücke ein paar Hundert Meter weiter trafen wir aufeinander. Er nahm meine Hand und wir rannten los, blindlings, einfach wohin uns unsere Beine führten.

  


  
    KAPITEL 22


    Wir hatten nichts mehr zu tragen, nichts, was unser Tempo drosselte, und wieder schoss uns das Adrenalin durch den Körper. Nach einem leichten Zickzackkurs landeten wir in einem Park. Hier war es schon besser: kaum Menschen, nur alte Damen mit ihren Hunden. Wir folgten den Wegen und suchten nach einem Versteck. Spinne schickte mich immer wieder in irgendwelche Lücken im Gebüsch.


    »Geh mal da rein und schau nach.«


    »Mach du’s doch.«


    »Jetzt hab dich nicht so. Du bist kleiner als ich. Mach schon und guck’s dir an.«


    Ich versuchte in die Lücke zu kommen und schob die Äste aus meinem Gesicht. »Leute wie du haben vor hundert Jahren Menschen wie mich die Kamine raufgeschickt. Nur weil ich klein bin«, rief ich nach hinten.


    »Nein, Jem, jemand wie die Frau, die uns im Auto mitgenommen hat, hätte sich von uns das Haus putzen, die Schuhe polieren oder den Arsch abwischen lassen. Besonders von mir, ich wär bei irgendwem Sklave gewesen.« Ich hatte kapiert.


    Ein paar Minuten später fanden wir ein Versteck. Wenn du dich runterbeugtest und unter den Büschen mit den dicken gummiartigen Blättern durchschlängeltest, war dahinter ein freier Fleck, direkt an einer alten Mauer. Die Stelle war groß genug für uns beide, und der Boden war trocken. Niemand konnte uns sehen. Eine Zeit lang waren wir hier sicher.


    Wir setzten uns nebeneinander und lehnten uns mit dem Rücken an die Mauer. In dem Moment, als mein Hintern den Boden berührte, wich die Anspannung von mir. Ich war so schrecklich müde. Ich schloss die Augen.


    »Kippe?«


    »Nein. Nichts.« Ich wollte nicht mehr nachdenken, nichts mehr fühlen und nichts mehr sehen. Ich wollte auch nicht mehr weglaufen und mich verstecken.


    »Alles in Ordnung mit dir?« Seine Stimme drang durch einen dichten Nebel. Ich wäre fast eingeschlafen. Dann öffnete ich die Augen.


    »Ich bin nur müde.«


    Er legte mir den Arm um die Schulter und zog mich an sich. »Hast du gehört, was das Arschloch gesagt hat?«


    »Über deine Oma?«


    »Ja. Ich hätt ihn umbringen sollen, als ich die Gelegenheit hatte. Ich war so wütend, ich bin einfach nur auf ihn los. Hab total mein Messer vergessen– das hätt ich zücken und ihn an Ort und Stelle abstechen solln.«


    »Was hätt das genützt? Ihn umzubringen? Hätt dir doch bloß noch mehr Probleme eingebracht.«


    »Mir egal. Der verdient nichts anderes für das, was er getan hat. Er hatte kein Recht dazu…«


    »Ich weiß. Aber ich bin trotzdem froh, dass du es nicht gemacht hast. Ist egal, er–« Ich wollte sagen: Ist egal, er wird sowieso heute noch sterben, aber ich konnte mich gerade noch zurückhalten. Wenn Tattoogesicht fällig war, dann wär es doch sicher schon passiert; Spinne hätte auf ihn eingestochen oder ihm auf den Gleisen den Schädel eingeschlagen, als sie miteinander gekämpft hatten, oder der Zug hätt ihn erwischt. Ich war mir sicher, dass ich seine Zahl gesehen hatte, sicher, dass heute sein Tag war. Ich kapierte es nicht. Plötzlich war ich mir nicht mehr sicher– gab es die Zahlen nur in meinem Kopf? Wenn sie nicht stimmen würden, das wär echt cool– dann könnte ich sie ignorieren, ändern, was auch immer. Ich könnte die Uhr anhalten, dass sie aufhörte, Spinnes Tage runterzuzählen. Aber wenn sie wahr waren, bedeutete es, Spinnes Oma war wohlauf– sie hatte noch Jahre zu leben. In meinem Kopf verknotete sich alles. Was auch immer die Wahrheit war, ich sah jetzt eine Möglichkeit, Spinne zu trösten.


    »Ich glaub, deiner Oma geht es gut.«


    »Meinst du? Ich weiß nicht mal, ob sie noch lebt.«


    Ich drehte mich um und sah ihn an. »Spinne, ich weiß, dass mit ihr alles in Ordnung ist.«


    »Wegen ihrer Zahl?«


    »Ja.«


    »Aber was ist, wenn du nicht die Einzige bist, die die Zahlen sehen kann? Was ist, wenn irgendwer völlig andere Zahlen sieht? Oder wenn sich ihre Zahlen geändert haben?«


    »Das tun sie nicht.« Ich zögerte und überprüfte noch einmal Spinnes Zahl– ja, sie war immer noch da, immer noch mit den identischen Ziffern. »Sie ändern sich nicht.«


    »Dann steht also der Tag, an dem wir sterben, vom Moment unserer Geburt an fest? Ist es das, was du mir sagen willst?«


    Er nervte jetzt langsam. Ich wollte, dass es ihm besser ging, und er dankte es mir bloß mit diesen ganzen Fragen. Fragen, auf die ich selbst keine Antwort wusste.


    »Ich will gar nichts sagen.« Ich konnte den Ärger in meiner Stimme nicht unterdrücken. »Du sagst das alles.«


    »Aber ich will, dass du es mir erklärst, denn für mich ergibt es keinen Sinn.«


    »Was?«


    »Dass alles schon feststeht. Das ist doch, als ob es überhaupt keine Rolle spielt, was ich tu, weil das Ende sowieso immer gleich ist.«


    »Vielleicht ist es ja so. Es kommt, wie es kommt.« Ich wollte, dass er aufhörte, aber er war wie ein Hund, der sich verbeißt.


    »Dann ist also alles vorherbestimmt?«


    »Keine Ahnung.«


    »Die Bombe wäre so oder so explodiert? Das Arschloch hätte so oder so meine Oma verprügelt? Das ist doch nicht richtig, Jem, oder? Das kann nicht richtig sein.« Er sprach jetzt lauter. Er hatte seinen Arm von mir genommen und fuchtelte damit rum. Er wirkte größer als je zuvor in diesem engen Raum.


    »’türlich ist es nicht richtig.«


    »Das ergibt doch gar keinen Sinn.« Ein bisschen Spucke traf mein Gesicht. Er war jetzt richtig in Rage.


    »Genau das mein ich auch.«


    »Was sagst du?«


    »Nichts ergibt einen Sinn. Nichts bedeutet was. Du wirst geboren, du lebst und du stirbst. Das ist alles.« Meine Philosophie, kurz zusammengefasst.


    Das brachte ihn eine Weile zum Schweigen. Wir saßen nebeneinander, mit dem Rücken zur Mauer und beide die Arme verschränkt. Doch während ich ruhig dasaß, schüttelte Spinne den Kopf hin und her– sein ganzer Körper fing an sich mitzubewegen und seine Schulter stieß gegen meine. Da ich inzwischen wusste, wie ruhig er sein konnte, wenn er glücklich und entspannt war, war es bestürzend, ihn derart aufgewühlt zu sehen. Er war total verrückt vor Angst. Und ich hatte das Gefühl, dass es meine Schuld war. Ich wollte ihn beruhigen; ich wollte ihn von seinem Elend befreien.


    »Spinne, hör mir zu. Vielleicht hab ich ja Unrecht.« Ich hatte Angst vor dem, was ich sagen wollte. Die Worte krochen aus mir raus wie stille kleine Mäuse.


    Es schüttelte ihn noch immer hin und her, er war gefangen in seiner eigenen dunklen, verrückten Welt. Ich hockte mich auf die Knie, sah ihn an und legte ihm meine Hände auf beide Schultern. »Spinne.« Er hörte mich nicht. Ich führte die Hände nach oben an sein Gesicht, hielt ihn fest und verlangsamte so die Bewegung, aber stoppen konnte ich sie nicht.


    »Was ich gesagt habe. Das stimmt so nicht.« Zumindest hörte er jetzt zu. Sein Gesicht hielt still und er sah zu mir auf mit einem ruhelosen, traurigen Blick.


    »Wieso nicht?«


    »Es ist nicht alles Zufall, das kann nicht sein.« Ich holte tief Luft. »Denn ich war dazu bestimmt, dich zu treffen, und du warst dazu bestimmt, mich zu treffen.«


    In seinen Augen standen jetzt Tränen. Ohne ein Wort zu sagen, nahm er die Arme von seinem Brustkorb, legte sie mir um die Taille und verbarg sein Gesicht an meiner Schulter. Kniend drückte ich ihn an mich und streichelte ihn, seinen Rücken und seine Haare, und wir weinten gemeinsam. Es gab keine Worte, die ausdrückten, was wir empfanden; die Tränen erzählten es für uns– Schrecken, Erleichterung, Liebe und Trauer.


    Später, viel später lösten wir uns voneinander und setzten uns auf. Es wurde dunkel und in unserer Blätterhöhle sah ich Spinne jetzt nur noch als vagen Schemen.


    »Wir müssen hier weg, Jem«, sagte Spinne. »Wir hätten gar nicht mehr Aufmerksamkeit auf uns ziehen können, wenn wir es, verdammt noch mal, gleich versucht hätten.«


    »Ja, ich weiß.« Ich hatte keine Kraft mehr. Meine Hand tat weh, mein Knie schmerzte. Ich wollte nicht entdeckt werden, aber es wär so einfach gewesen, sich hier zusammenzurollen, in Spinnes Armen, und auf das Unvermeidliche zu warten.


    »Wir kommen hier am schnellsten weg, wenn ich uns wieder ein Auto besorge.«


    »Und dann?«


    »Fahrn wir nach Weston. Wir müssen inzwischen verdammt nah dran sein.« Trotz der Dunkelheit wusste ich, dass er wieder lächelte. Ich wollte genauso fühlen, ich wollte es ehrlich, aber es ging nicht. Ich fühlte mich innerlich kalt, elend, ich hatte Angst.


    »Und was machen wir in Weston, Spinne? Fernsehen und Zeitungen gibt es da auch, verstehst du, und Polizei und Spürhunde und–«


    Er legte einen seiner langen Finger auf meine Lippen. »Ich hab’s dir doch gesagt. Wir werden Eis essen und Fish & Chips und auf dem Pier entlanglaufen.« Er sagte es, als glaubte er wirklich dran.


    Ich nahm behutsam seine Hand, die mich zum Schweigen gebracht hatte, legte sie auf meine flache linke Handfläche und fuhr ihm mit der andern sanft über die knochigen Finger.


    »Was machst du?«


    »Nichts. Du hast schöne Hände.«


    »Du bist so sanft, echt, das bist du.« Er beugte sich vor und küsste mich zärtlich. »Okay«, sagte er dann plötzlich, als ob er sich entschieden hätte. »Ich weiß, du bist müde, also warte hier und halt dich bereit, bis ich zurückkomm, um dich zu holen. Ich find ’n Auto für uns, mach dir keine Sorgen. Dauert nicht lang.« Und dann kroch er unter den Ästen raus.


    »Spinne?«


    »Was ist?«


    »Sei vorsichtig.«


    »Klar. Halt dich bereit, okay? Ich bin in ein paar Minuten zurück.« Und weg war er, die Äste schwangen noch einen Moment hin und her, wo er sich den Weg gebahnt hatte. Ich sah zu, wie ihre Bewegungen verebbten und dann aufhörten. Und ich saß in der Dunkelheit, die mich umgab, und wartete.

  


  
    KAPITEL 23


    Ich saß da und lauschte, jede Faser meines Körpers bereit, aufzuspringen und loszurennen. Ich wartete auf seine Schritte, ein Rascheln der Zweige, eine geflüsterte Anweisung. Jedes Geräusch im Hintergrund war bedeutungsschwanger und lastete schwer– das Rauschen des Verkehrs, der eigenartige Ruf von weit her, Polizeisirenen. Verdammt noch mal, was war los? Wo blieb Spinne?


    Aus zwei Minuten wurden zehn. Aus zehn Minuten zwanzig. Mit der Zeit erstarrte ich immer mehr in meiner Position– zusammengekauert, die Knie umklammert. Ich zwang mich, langsam zu atmen, fast wie in Trance, und versuchte alles andere wegzuschieben, bis Spinne zu mir zurückkäme.


    Wie lange dauerte es, bis ich begriff, dass er nicht zurückkommen würde? Ich weiß es nicht, aber allmählich sickerte es zu mir durch, so wie der gefrierende Regen, der angefangen hatte von den Zweigen über mir und dem Boden unter meinen Füßen in mich einzudringen. Irgendwas war Spinne zugestoßen. Weil ich es nicht mitbekommen hatte, empfand ich keinen Schock, nicht zu diesem Zeitpunkt; es war, als ob sich etwas noch Dunkleres als die Nacht, die mich umgab, auf mich herabsenkte, in mich hinein, und ein Frösteln fuhr mir bis in die Knochen. Ich regte mich nicht, machte auch kein Geräusch, sondern saß nur da, eingerollt zu einer Kugel, leicht hin und her schaukelnd, vor und zurück.


    Ich musste eingeschlafen sein, denn irgendwann wachte ich am Boden liegend auf und hatte bloß einen Gedanken im Kopf: Er ist tot. Mir war kalt und feucht, zusammengerollt in dem Dreck. Ich hielt mir beide Hände vors Gesicht, bedeckte Nase und Mund. Der eigene Atem wärmte mein Gesicht, während ich vor mich hin flüsterte: »O mein Gott, o mein Gott.« Ich wusste nicht, was ich tun sollte– selbst zum Weinen hatte ich zu viel Angst.


    Meine geflüsterten Worte lagen mir noch in den Ohren, doch plötzlich wurden mir andere Stimmen bewusst, die zu mir durchdrangen, und noch ein zweites Geräusch, ein Rascheln und Schnippen. Jemand fuhr mit irgendwas durch die Büsche.


    »Nachdem wir den einen haben, kann der andere ja nicht weit sein.«


    »Passiert nicht oft, dass du einen Terroristen schnappst, was?«


    »Meinst du, er ist wirklich einer? Ein Terrorist? Ein Junge wie er?«


    »Könnte schon sein, die sind ja heute ganz jung, weißt du?«


    »Der machte aber keinen besonders hellen Eindruck auf mich, als sie ihn aufs Revier gebracht haben.«


    »Helle müssen sie auch nicht sein, oder? Ist sogar besser, wenn nicht. Wenn du ihnen den Kopf mit Stoff zudröhnst, glauben die alles, die schwarzen Kids. Du hast ja keine Ahnung, was mit denen los ist.«


    Das war’s dann also. Er war irgendwo auf dem Polizeirevier eingesperrt. Ich spürte, wie etwas in meiner Kehle hochstieg. Ich musste schlucken. Die Stimmen kamen näher. Taschenlampen leuchteten hin und her.


    »Wir durchsuchen noch den Park und danach gehen wir rüber zu dem zugewucherten Gelände an der Manor-Road-Schule.«


    »Ist gut.«


    Ich streckte meinen Körper und versuchte mich so flach wie möglich gegen die Mauer zu drücken. Das schlagende Geräusch war nur wenige Meter entfernt. Ich hielt den Atem an– ziemlich albern, aber wer denkt schon logisch, wenn er sich in die Ecke gedrängt fühlt.


    Plötzlich stieß etwas durch das Gebüsch, dreißig, vierzig Zentimeter von meinem Gesicht entfernt, und sprühte mich mit dem Regenwasser von den Zweigen voll. Ein Stock– sie stocherten mit Stöcken im Gebüsch rum.


    »Geh auch unten drunter, führ ihn einmal am Boden entlang.«


    »Okay.«


    Der Stock kam zurück und fuhr über die Erde. Er begann weit genug weg, sauste dann aber auf mich zu und beschrieb einen Halbkreis. Ich zog den Bauch so weit ein, wie ich nur konnte. Der Stock ging einen Zentimeter an mir vorbei, bevor er sich wieder entfernte. Ich stand sowieso schon unter Druck, weil ich die Luft anhielt, als sich mein Magen noch weiter zusammenpresste. Es war, als ob ich jeden Moment explodieren würde. Ich hielt den Mund geschlossen, atmete nur durch die Nase aus und versuchte so alles unter Kontrolle zu halten, doch eine leichte Rotz-Explosion ließ sich nicht verhindern. Für mich klang es wie eine Atombombe, aber es war nichts gegen das Klatschen der Zweige und die Stimmen von diesen Wichsern. Sie bekamen nichts davon mit. Ich hörte, wie sie sich entfernten.


    Ich kann zwar nicht sagen, dass ich mich entspannte, aber zumindest mein Atem ging wieder leichter. In meinem Kopf herrschte noch immer Panik; ich war jetzt allein, völlig allein. Spinne und ich, unser Abenteuer, das alles hatte nur drei Tage gedauert, auch wenn es mir so vorkam, als ob ich schon immer mit ihm zusammen gewesen wär. Wir hatten so viel an Leben in diese Tage gepackt wie andere in ihr ganzes Dasein. Und was noch wichtiger war, ich hatte gelernt, ihm zu vertrauen– um ehrlich zu sein, er war es gewesen, der das Denken übernahm und die Entscheidungen traf, nachdem wir uns aus dem Staub gemacht hatten. Jetzt musste ich plötzlich selber nachdenken.


    Ich setzte mich langsam auf und versuchte immer noch, kein Geräusch zu verursachen. Die beiden mit ihren Stöcken mochten ja vielleicht weg sein, aber wer sagte mir, dass nicht noch andere unterwegs waren? Ich wusste, dass mein Versteck sicher war, jedenfalls halbwegs. Hier konnte ich warten, solange es nötig war. Aber worauf denn warten? Spinne würde nicht mehr zurückkommen.


    Ich versuchte mir zu überlegen, was er an meiner Stelle tun würde. Aber sobald ich an ihn dachte, sah ich ihn kämpfen, mit Armen und Beinen in alle Richtungen um sich schlagen. Ich sah, wie er niedergehalten wurde, zu Boden gestreckt, ich sah ihn verletzt und zusammengekauert in einer Zellenecke liegen. So wollte ich nicht an ihn denken– ich wollte ihn durch endlose Wiesen springen sehen oder dicht bei mir, die Arme um mich gelegt–, doch der verletzte Spinne, der gefangene und ins Gefängnis geworfene Spinne ließ sich nicht mehr aus meinem Kopf vertreiben. Es hatte keinen Sinn. Ich würde durchdrehen, wenn ich hierblieb. Ich musste etwas tun und in Bewegung bleiben.


    Die einzige Möglichkeit, ihm die Treue zu halten, war, unsere Reise fortzusetzen. Er hatte von Weston gesprochen wie von einer Art Heiligem Gral. Er glaubte daran– er glaubte, dass es dort für uns beide eine glückliche Zeit geben würde. Und wenn er daran glaubte, dann würde ich es auch tun. Ich würde weitermachen und die Hoffnung bewahren, ihm dort zu begegnen. Irgendwie würde er wissen, dass ich das tat, und mich dort treffen. Ich wusste nicht, wie, aber ich wusste, wann– vor dem Fünfzehnten, vor seinem Ende, würden wir wieder zusammen sein.


    Ich wartete, bis ich nichts mehr hörte als das Hintergrundrauschen des Verkehrs– keine Schritte, keine tiefen Stimmen, keine Hubschrauber, keine bellenden Hunde. Nach der Erschöpfung und Verzweiflung spürte ich jetzt, wie meine Unruhe zurückkehrte. Ich sah den Moment vor mir, in dem ich aus dem Gebüsch auftauchte, ich versuchte mir auszumalen, wie ich hinauskroch in einen dunklen, leeren Park. Ein Teil von mir wollte, dass ich weitermachte, ein anderer machte sich vor Angst in die Hose.


    Ich kroch auf Händen und Knien vorwärts, streckte vorsichtig meinen Kopf zwischen den Zweigen raus und versuchte nicht an all die Hunde zu denken, die dort im Lauf der Jahre hingepinkelt hatten. Es war zu dunkel, um viel zu erkennen; die Schaukel und die Rutsche auf dem Kinderspielplatz waren nur geisterhafte Schemen am andern Ende der Wiese. Alles war klar, doch ich zögerte einen Moment. Es war ein trauriges Gefühl, unser Versteck zu verlassen, den letzten Ort, wo wir zusammen gewesen waren. Bildete ich es mir nur ein oder roch ich wirklich noch seinen Schweißgeruch, der in der Luft hing?


    »Tschüs, Spinne«, sagte ich leise. »Wir sehn uns in Weston.«
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    So schnell ich konnte lief ich zurück Richtung Stadtzentrum. Ich starrte in die Dunkelheit, hielt nach Gefahren Ausschau. Die Gestalten, die über die nasse Wiese kamen, bemerkte ich erst, als es zu spät war.


    »Hey! Hier laufen jede Menge Leute rum, die nach dir suchen, einschließlich mein Dad«, rief eine Stimme von links. Sie klang jung, weiblich, mit dieser Art von Akzent, die man nur im Fernsehen hört, wie der Volltrottel in einer Sitcom. Erschrocken blieb ich stehen und drehte mich um, zu wem auch immer.


    »Und?« Zeig ein bisschen Haltung, lass dir die Angst nicht anmerken. Jetzt sah ich sie, drei Mädchen traten aus dem Dunkel. Mädchen wie ich, ungefähr mein Alter, in Jeans und Kapuzenshirts.


    »Und ich nehm an, er kriegt ordentlich Überstunden bezahlt. Könnt ihn ja diese Woche mal anpumpen, ob er mir vielleicht ein paar Extrascheine rüberwachsen lässt.« Die andern beiden lachten. Zwei Mädchen mit Nasenstecker und Lippenringen. Sie kamen auf mich zu und schauten mich von oben bis unten an.


    Früher wär ich vielleicht losgerannt oder hätte zumindest die Schultern eingezogen und zu Boden geschaut, jetzt hielt ich ihnen stand und schaute offen zurück. Ihre Zahlen tauchten auf, na klar. Sie alle hatten noch sechzig, siebzig Jahre vor sich– die Piercings waren nur Zeichen typischer Mittelschicht-Opposition, nichts weiter. Diese Mädchen hatten ein angenehmes Leben vor sich, vielleicht sogar einen Ehemann und die durchschnittlichen 2,4 Kinder.


    »Du siehst gar nicht aus wie eine Terroristin«, fuhr die Erste fort. »Hast du es getan?«


    »Natürlich nicht.«


    »Wieso läufst du dann weg?«


    »Mag keine Bullen. Soll keine Beleidigung sein«, fügte ich an ihren Vater denkend hinzu.


    »Schon in Ordnung.« Sie lächelte fast. »Aber du bist vor der Bombe weggelaufen.«


    »Ja, wie man das so macht, weißt du?«


    »Nicht wirklich. Wie denn?«


    Ich hatte nicht die Kraft zu lügen. »Hatte einfach… hatte einfach… so ein ungutes Gefühl. Als ob was passieren würde.«


    »Und dann ist es wirklich passiert.«


    »Genau.«


    »Hast du oft so ein Gefühl, dass was passiert?«


    »Irgendwie ja.«


    »Dann weißt du also schon, ob wir dich ausliefern oder nicht?« Ich zögerte einen Moment. Betteln würde ich nicht.


    »Ich glaub nicht, dass ihr es tut«, sagte ich ruhig.


    »Wieso sollten wir’s nicht tun?«


    »Ihr seht nicht wie Petzen aus.« Es war ein Kompliment mit der Absicht, ihnen zu schmeicheln. Es funktionierte.


    »Nein, bin ich nicht. Da hast du Recht.« Pause. »Aber du schaffst es keine fünf Minuten, wenn du da weiterläufst. Nicht durchs Zentrum. Viel zu viele Menschen. Wo willst du denn überhaupt hin?«


    »Ich hatte eigentlich vor, nach Westen zu gehen, Richtung Bristol.« Ich wollte nicht Weston sagen– das war unser Geheimnis, Spinnes und meins.


    »Per Bus?«


    »Zu Fuß.«


    »Zu Fuß! Krass. Hast du Hunger?«


    Mein Essrhythmus war zuletzt so merkwürdig gewesen, dass ich gar nicht mehr wusste, ob ich Hunger hatte oder nicht. Wenn ich drüber nachdachte, war meine letzte Mahlzeit das Frühstück gewesen und das schien Jahre her.


    »Ja, ein bisschen.«


    »Warte, ich hab ’ne Idee. Komm mit. Wir nehmen die Abkürzung zu mir.«


    Die andern beiden sahen sich an, als ob sie verrückt wär.


    »Moment mal, ich glaub, das ist keine so gute Idee«, sagte die eine.


    »Halt die Klappe– die Idee ist super, der einzige Ort, wo sie bestimmt nicht suchen.«


    »…aber wenn, bekommst du einen Haufen Probleme…«


    »Aber sie tun’s ja nicht, deshalb ist die Idee cool.« Sie schnitt jede weitere Diskussion ab, indem sie sich abrupt umdrehte und über die Wiese zurückging. »Los, kommt!«, zischte sie.


    Ich ging hinter ihr her, gefolgt von den beiden anderen. Ich wusste nicht, ob ich ihr trauen sollte oder nicht, aber eigentlich hatte ich keine richtige Wahl. Wir gingen schnell und schweigend. Sie führte uns durch Hintergassen und über schmale Fußwege, zwischen Gartenzäunen hindurch und an Spielplätzen vorbei. Schließlich blieb sie stehen und wir holten sie ein.


    »Ich geh nur schnell rein und check die Lage. Wartet hier.« Und schon verschwand sie um die Ecke. Wir drei hatten uns nicht viel zu sagen. Sie waren ziemlich misstrauisch, was mich betraf, und ich war zu müde, als dass es mich störte.


    »Alles in Ordnung. Dad ist noch unterwegs und Ma klebt vor dem Fernseher. Wir gehen durch die Hintertür.«


    Die andern beiden sahen sich an.


    »Britney, du spinnst. Wir gehen nach Hause.«


    »Ihr lasst mich hängen?« Sie nickten. »Okay, wie ihr wollt, aber hört zu. Kein Wort zu niemandem. Und das meine ich ernst– zu niemandem.«


    »Natürlich.«


    »Dann bis morgen.«


    »Ja, bis morgen.« Sie marschierten davon, die Straße runter.


    »Kannst du denen trauen?«, fragte ich.


    »Klar, die sind in Ordnung. Außerdem wissen sie, ich bring sie um, wenn sie nicht die Klappe halten. Das würden sie nie wagen. Los, komm.«


    Wir gingen seitlich am Haus vorbei, durch eine Hintertür rein, dann durch die Küche und schließlich nach oben. An einer Tür hing ein kleines Schild mit Rosenrand und der Aufschrift Britneys Zimmer. Darunter fanden sich aktuellere Ergänzungen: ein Totenkopf und ein großes Schild, auf dem stand: Kein Zutritt. Innen waren die Wände dunkellila gestrichen und überall mit Postern und Fotos aus Zeitschriften vollgehängt– Kurt Cobain, Foo Fighters, Gallows. Auf dem Bett lagen jede Menge Kissen und eine Art Decke, die schwarz und flauschig war. Alles wirkte echt, ziemlich cool. Ich musste an mein letztes Zimmer denken, das bei Karen, und an die paar Habseligkeiten, die ich zertrümmert hatte.


    »Setz dich aufs Bett oder auf den Sitzsack, wo du willst.«


    Ich ließ mich verlegen auf der Bettkante nieder. Britney setzte sich neben mich.


    »Also«, sagte sie. »Ich bin Britney und du heißt… Jemma?«


    »Jem«, sagte ich.


    »Klar.« Jetzt, nachdem sie mich in ihr Zimmer gebracht hatte, wirkte sie längst nicht mehr so knallhart. Sie war sogar ziemlich nervös, was mich auf den Gedanken brachte, dass die Maske, die sie im Park gezeigt hatte, nichts anderes war als Fassade. Darunter hatte sie genauso viel Schiss wie die andern. Nach einer Ewigkeit, die wir schweigend nebeneinandersaßen, stellte sie Musik an, danach beschloss sie, was zu essen zu machen, und ließ mich allein.


    Ich saß da und schaute mich um. Das Zimmer war cool. Abgesehen von den Postern gab es auch einen richtigen Schminktisch, auf dem Make-up, ein Schmuckständer und jede Menge gerahmte Fotos standen: Bilder von ihrer Familie und ihren Liebsten. Ein paar zeigten sie zusammen mit einem Jungen, jünger als sie– auf einem hatte er dichtes gelocktes Haar, auf dem andern war er kahl, hatte aber noch immer das gleiche Grinsen im Gesicht. Also gab es anscheinend einen Bruder.


    Die Heizung wirkte geradezu tropisch nach den paar Tagen draußen. Ich fing an zu schwitzen und mir war klar, dass ich auch ziemlich unangenehm roch. Ich zog den grünen Mantel aus, doch danach fühlte ich mich immer noch nicht wohl. Ich zog auch das Kapuzenshirt aus und ließ es auf den Mantel am Boden fallen. So wie das Zeug als trister Haufen auf dem Teppich lag, sah es echt eklig aus. Es wirkte versifft, und als ich an mir runterschaute, sahen meine Jeans und die Schuhe kaum anders aus. Obwohl Britneys Zimmer nicht wirklich aufgeräumt war, fühlte ich mich ziemlich fehl am Platz, wie ein Scheißhaufen auf einem Teppich.


    Britney kam mit dicker Pizza auf einem Teller, einer Colaflasche und zwei Gläsern wieder ins Zimmer. Der Essensduft rief in mir Hunger, zugleich aber auch Übelkeit hervor. Sie hielt mir den Teller hin. »Nur Käse und Tomate, ist das okay?«


    »Ja, danke.« Ich nahm ein Stück, unsicher, ob ich tatsächlich was essen konnte oder nicht. Sie haute rein, sah mich an und versuchte gleichzeitig wegzuschauen. Ich knabberte ein bisschen vom Rand, kaute langsam und schluckte es runter. Es schmeckte gut, sank in den Magen und blieb dort, deshalb wagte ich mich an den Rest des Stücks und nahm mir danach noch ein zweites. Wir saßen da, aßen und tranken. Es war grotesk. Es war, wie du dir zwei Mädchen vorstellen würdest– zusammen bei der einen, Pizza essend und Cola trinkend. Bloß dass wir nicht lachten und über Jungs und Schminke redeten. Wir saßen nur da, waren uns beide des Schweigens bewusst, und überlegten, worüber wir quatschen sollten.


    Im Hinterkopf hatte ich immer noch Angst, dass alles eine Falle sein könnte. Also fragte ich sie ganz direkt.


    »Warum tust du das? Ich meine, wieso bist du so nett zu mir?«


    Sie legte ihre Pizza zurück auf den Teller. »Ich hab noch nie einen Star getroffen. Na ja, außer wenn du die Frau aus Eastenders mitzählst, die hier vor Jahren mal die Weihnachtslichter angemacht hat, und die war eine Zicke.«


    »Star?«, fragte ich. »Wie meinst du das?«


    »Na ja, vielleicht nicht gerade Star. Aber zumindest bist du bekannt. Die ganze Stadt spricht von dir. Das ganze Land. Im Internet werden jede Menge Gerüchte über dich verbreitet, auch Bilder, Kameraaufnahmen– eine ganze Menge stammen von hier, von unserer Seite der Salisbury Plain. Da hab ich mir gedacht, vielleicht tauchst du ja auf. Dringend gesucht, genau das wirst du ja.«


    »Ich bin doch nur irgendein Mädchen. Ich hab nichts getan.«


    »Ja, aber das wissen sie nicht, oder? Selbst wenn du nichts getan hast, könntest du vielleicht was gesehen haben. Du könntest eine Zeugin sein.« Sie nahm noch ein Stück Pizza. »Hast du irgendwas bemerkt?«


    Ich dachte an den Nachmittag zurück. Es schien Jahre her. Bevor wir die Autos geklaut hatten, bevor wir kilometerweit gelaufen waren, bevor wir die Scheune gefunden hatten.


    »Alles okay mit dir? Du hast gerade ne echt komische Farbe bekommen.«


    Ich nehm an, die Hitze, das Essen und die Müdigkeit hatten mir zugesetzt, das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.


    »Mir ist ein bisschen schwindlig.«


    Britney sprang neben mir vom Bett auf und nahm meinen Teller. »Hier, leg dich hin. Dann geht es dir besser.«


    Ich legte mich hin, aber so war es noch schlimmer. Bevor ich aufstehen und zur Toilette rennen konnte, musste ich brechen und Pizza und Cola landeten auf ihrer flauschigen schwarzen Decke. Sie war entsetzt, und ehrlich gesagt, ich auch. Sie war netter zu mir gewesen, als ich es je hätte erwarten können, und jetzt ruinierte ich ihr Zimmer. Ich setzte mich aufrecht.


    »Tut mir leid, tut mir echt leid«, murmelte ich vor mich hin. Verdammt, kein Wunder, dass ich nie zu jemandem eingeladen wurde.


    »Schon gut, ich mach das.« Britney schoss aus dem Zimmer, während ich aufstand und das Fenster öffnete, um den Gestank rauszulassen. Ich lehnte mich gegen den Fensterrahmen und atmete ein bisschen von der kühlen Nachtluft ein. Als Britney mit Eimer und Schwamm zurückkam, nahm ich ihr den Schwamm aus der Hand, tauchte ihn ins Wasser und versuchte die Sauerei aus dem Kunstfell zu wischen. Es war eine ziemlich vergebliche Anstrengung.


    »Hör mal, warum duschst du nicht, solange ich mich darum kümmere? Mach dir wegen der Geräusche keine Sorge, Ma wird denken, ich bin’s.« Sie zeigte mir, wo das Badezimmer war, und stellte die Dusche an.


    »Warte einen Moment, ich geb dir noch was Sauberes zum Anziehen.« Sie verschwand und kam mit einem kleinen Stapel frisch gewaschener, zusammengefalteter Sachen zurück, einschließlich eines dicken Badetuchs. »Mach nicht zu lange. Mas Sendung ist in zehn Minuten zu Ende.«


    Sie verschwand wieder und ich schloss hinter ihr ab. Das Badezimmer füllte sich mit Dampf. Ich wischte mit einem Handtuch den Spiegel über dem Waschbecken frei. Aus dem Spiegel sah mich eine Person an, doch ich erkannte sie nicht. Sie war fast kahl, hatte dicke Ringe unter den Augen und sah aus wie zwanzig, fünfundzwanzig, vorn überall vollgekotzt. Ich wandte mich ab und stieg aus meinen dreckigen Sachen, dann trat ich unter die Dusche.


    Weiches, warmes Wasser regnete auf mich nieder. Ich atmete den Dampf ein und drehte mein Gesicht in den Wasserstrom. Blind griff ich nach der erstbesten Flasche Shampoo, ließ eine Handvoll rauslaufen, rieb den Schaum in meinen Schädel ein und verteilte ihn auf dem Körper. Als die Schaumbatzen an meiner Haut runterglitten und sich in der Duschwanne sammelten, spürte ich, wie ich sauberer wurde. Ich schrubbte mich unter den Armen, an der Leiste entlang und dachte auf einmal: Ich wasch ihn weg, was mich traurig machte. In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte ich Spinnes Geruch mit mir rumgetragen, auf der Haut und im Innern. All das wirbelte jetzt in den Abfluss.


    Ich stellte die Dusche ab und trat pitschnass raus. Ich wickelte mir das trockene Badetuch um wie ein Kleid, dann beugte ich mich nach vorn und trocknete meinen Kopf mit dem Tuchende.


    Ich hörte ein leises Klopfen an der Tür. »Ist alles okay?«, zischte Britney. Ich ließ den Riegel zurückschnappen und öffnete einen Spaltbreit die Tür. Unsere Gesichter waren plötzlich überraschend dicht beieinander und wir sprangen beide ein bisschen zurück.


    »Bin gleich fertig«, flüsterte ich. Dann schloss ich die Tür wieder zu, trocknete mich schnell ab und zog mich an. Die Sachen waren super, so was, was ich ohnehin anziehen würde. Ein bisschen groß zwar, aber tragbar. Ich nahm meine alten Klamotten und das Badetuch und tappte über den Flur in Britneys Zimmer.


    Sie hatte sich alle Mühe gegeben, sauber zu machen, aber du konntest trotzdem noch riechen, wo ich mich übergeben hatte.


    »Tut mir leid«, sagte ich wieder.


    »Schon gut. Geht’s dir besser?«


    »Ja.«


    »Ich hab gedacht, das Beste ist, du tankst hier ein bisschen Schlaf und verschwindest, wenn es hell wird.« Ich sah sie an. War sie verrückt? Oder wollte sie mich nur hierbehalten, bis ihr Vater nach Hause kam?


    »Nein, ich sollte jetzt wirklich gehen.«


    »Du siehst doch da draußen nichts. Geh morgen in aller Frühe los– bis die andern auf sind, hast du ein paar Stunden Vorsprung.«


    Sie hatte Recht, aber ich konnte mir einfach nicht vorstellen, die Nacht über schlafend im Haus eines Bullen zu verbringen.


    »Kommt denn hier niemand rein?«, fragte ich.


    Sie lächelte. »Nee, das würden sie nicht wagen. Erstens hab ich es verboten und zweitens haben sie Angst, was sie dann finden würden. Nicht dass es etwas zu finden gibt, keine Drogen, keine Kondome, keine Tabletten, nicht mal Zigaretten. Nur mich. Vielleicht ist es ja das, wovor sie Angst haben. Sie haben keine Ahnung von Teenagern. Du kannst also bleiben, verstehst du, hier bist du absolut sicher.«


    Es war fast, als flehte sie mich an. Sie schien gar nicht zu begreifen, dass sie hier die Macht besaß. Meine Freiheit hing an einem kleinen Silberfaden, einem Spinnennetz. Sie müsste den Faden gar nicht durchschneiden, sondern nur mal kurz pusten, schon würde er sich dehnen und zerreißen. Sie müsste nur ihre Stimme heben und nach ihrer Mutter rufen, schon wär für mich alles vorbei.


    »Was ist mit deinem Bruder?«


    »Oh… nein, der ist letztes Jahr gestorben.«


    Ich und meine große Schnauze.


    »Tut mir leid. Ich hab nur die Fotos gesehen. Entschuldige.«


    »Ist schon okay. Konntest du ja nicht wissen.«


    Na ja, dachte ich, der kahle Kopf hätte mir schon einen Hinweis geben können.


    Sie kramte Decken und Kissen vor.


    »Wie lange ist es her, dass du in einem Bett geschlafen hast?«, fragte sie.


    Ich musste scharf nachdenken. »Drei Nächte.« Die Wärme der Dusche und der Luxus, in einem Haus zu sein, hatten mich weichgekocht. Ich mochte mir nicht vorstellen, hinaus in die kalte Dunkelheit zu gehen. Nicht heute Nacht.


    »Dann schläfst du im Bett, ich komm schon hier drauf klar.« Sie ließ sich auf den Sitzsack nieder und fing an sich ihre Decke umzulegen.


    »Sei nicht so rücksichtsvoll. Das ist dein Zimmer. Ich kann das nicht annehmen.«


    »Klar kannst du. Du brauchst ein bisschen Schlaf. Richtigen Schlaf.«


    »Nein, das geht nicht. Das ist nicht in Ordnung. Eher verschwinde ich, als dass ich dich aus deinem Bett schmeiß. Ich mein es ernst.«


    »Na gut.« Sie kam hoch und stieg in ihr Bett, während ich mich auf dem Sitzsack zusammenrollte und es sofort bereute. Er war verdammt unbequem.


    Britney machte das Licht aus.


    »Nacht, Britney«, sagte ich.


    »Nacht, Jem.«


    Wellen von Müdigkeit und Übelkeit schwappten durch meinen Körper. Ich hatte Angst, dass ich mich wieder übergeben musste. Die Ereignisse dieses Tages machten sich in meinem Kopf breit– heute Morgen war ich noch in Spinnes Armen aufgewacht. Es schien Jahre her und war kaum zu ertragen.


    Die Straßenbeleuchtung schimmerte durch Britneys dünne Vorhänge und ich lag verlegen da, die Augen weit offen, und nahm das Zimmer in mich auf. Wie wär es, dieses Mädchen zu sein? Eine Ma und einen Dad zu haben, ein cooles Zimmer, Freunde, mit denen man abhängen kann? Und einen toten Bruder. Wie angenehm die Dinge auch schienen, die harte Realität war immer präsent. Du kannst dem Tod nicht entrinnen: Er holt uns alle irgendwann. Was mich zu Spinne zurückbrachte. Wo er jetzt wohl war? Als ich so dalag, sehnte ich mich einfach danach, zu wissen, ob es ihm gut ging, sehnte mich danach, bei ihm zu sein.


    Irgendwo tickte ein Wecker stetig vor sich hin– das Geräusch füllte das Zimmer. Jedes Ticken ein Hammerschlag auf meinen Kopf. Noch drei Tage.

  


  
    KAPITEL 25


    Ich lag wach im Dunkel von Britneys Zimmer. Britney war eingekuschelt in ihrem Bett, die Augen geschlossen. Sie atmete gleichmäßig, aber ich wusste nicht, ob sie schlief. Ich war erschöpft und hellwach. Ich wollte sie nicht stören, doch es war eine ziemliche Tortur, auf dem Sitzsack zu liegen.


    Nach ungefähr einer Viertelstunde hörte ich erleichtert ihre Stimme, ein sanftes Flüstern in der Dunkelheit.


    »Bist du wach?«


    »Ja.«


    »Ich auch.«


    »Ich kann einfach nicht einschlafen.«


    »Komm, leg dich mit her. Tu dein Kissen ans Fußende– dann können wir eine so rum, die andere andersrum liegen.«


    Es war unmöglich, auf dem Sitzsack zu schlafen, deshalb machte ich, was sie vorschlug, deckte mich dankbar zu und zog die Beine an, um nicht zu viel Platz einzunehmen. Noch vor ein paar Tagen hätte ich so was nie getan, mich mit einer Fremden ins Bett zu legen, aber jetzt war es in Ordnung für mich, in Ordnung, jemandem nahe zu sein, in Ordnung, jemandem zu vertrauen.


    »So hab ich früher oft mit meinem Bruder im Bett gelegen, als wir klein waren– der eine oben, der andere unten–, und meine Ma hat uns eine Geschichte vorgelesen. Hast du auch Familie?«


    »Ich wohn bei meiner Pflegemutter und zwei kleinen Jungs, Zwillingen.«


    »Wie ist sie? Deine Pflegemutter?«


    Sofort schossen die Worte aus mir heraus– reiner Reflex. »Karen? Schrecklich.«


    »Echt?«


    Dann dachte ich einen Augenblick über Karen nach. Wie war sie wirklich?


    »Na ja, ich glaub, eigentlich ist sie gar nicht so übel. Sie war ziemlich nett zu mir, hat versucht mir zu helfen. Aber… das war nicht die Hilfe, die ich wollte. Sie rafft nichts, versteht mich nicht.«


    In dem sanften Dunkel sah ich, wie Britney zustimmend nickte. »Wem sagst du das. Ich glaube, meine Eltern waren nie jung– die sind wahrscheinlich schon als Erwachsene auf die Welt gekommen.«


    »Aber sie sind doch ganz okay.«


    »Ja, schon. Sie haben viel durchgemacht. Ich glaube, ich sollte nicht so streng mit ihnen sein.«


    »Britney, sag ruhig, wenn ich die Klappe halten soll, aber… aber… wenn du gewusst hättst, dass du nur noch ein paar Jahre mit deinem Bruder zusammen verbringen kannst, hätte das was geändert?«


    Sie seufzte und ich dachte schon, ich hätt wieder die Grenze überschritten, doch dann sagte sie: »Wir wussten es ja eigentlich, zumindest meine Eltern– sie haben mir nur bis kurz vor seinem Tod nichts gesagt. Aber ich glaube nicht, dass es etwas geändert hätte, es zu wissen. Selbst als er krank war, haben wir Sachen zusammen unternommen, Spaß gehabt– zwischen den Behandlungen sind wir irgendwo hingefahren, haben Urlaub gemacht, das Übliche.« Sie schwieg, doch ich hakte nicht nach. Ich wusste, dass noch mehr kommen würde. »Und wir haben uns auf die wichtigen Sachen konzentriert– Jim wusste, dass ich ihn liebe, und ich wusste es umgekehrt auch. Nicht auf die blöde Tour, so von wegen Herzchen und Blumen, sondern ganz normal, wie Bruder und Schwester. Er konnte mich immer noch ganz schön auf die Palme bringen, bis, bis…«


    »Tut mir leid, du musst nicht…«


    »Nein, ist gut, drüber zu reden. Sterben ist so normal, ich weiß gar nicht, warum alle so ein Geschiss darum machen. Wir müssen da ja alle mal durch. Die meisten Leute, mit denen du sprichst, haben schon mal jemanden verloren, aber niemand spricht drüber.«


    Es war leichter, im Dunkeln zu reden. Ich fühlte mich nicht so gehemmt, die Worte purzelten einfach so raus. Oder vielleicht lag es auch an Britney, sie war gut im Reden und gut im Zuhören. Ich hatte das Gefühl, als könnte ich ihr alles sagen.


    »Meine Ma ist gestorben«, hörte ich mich, »als ich sieben war, aber ich empfinde nichts, anders als du. Ich bin einfach… keine Ahnung… einfach nur leer, wütend. Als ob sie mich verlassen hätte. Sie hat sich entschieden, zu sterben.«


    »War sie krank?«


    »Nein, Überdosis. Es war ein Unfall. Jedenfalls bin ich mir ziemlich sicher, dass es ein Unfall war. Ich glaub nicht, dass sie sterben wollte, andererseits glaub ich auch nicht, dass ihr sonderlich dran gelegen war, weiterzuleben. Der nächste Schuss war ihr einfach das Wichtigste. Ich hab es immer gewusst, aber nie mit jemandem drüber geredet– ich war ganz unten auf ihrer Liste, nie ganz oben. Heroin war für sie viel wichtiger als ich.«


    »Aber sie hat sich das doch nicht ausgesucht. Du hast es gerade gesagt– sie war abhängig. Sie hatte es nicht unter Kontrolle. Sie war krank, so wie Jim krank war.«


    »Ich hasse sie trotzdem dafür, dass sie den Abgang gemacht hat.«


    »Das ist eine ziemlich lange Zeit, jemanden zu hassen. Vielleicht musst du einfach loslassen.«


    Ich nahm ihre Worte auf und spürte, wie sie sich in mir breitmachten. Klang für mich irgendwie, als ob Britney zu viel Talkshows gesehen hätte. So einfach ist das Leben nicht. Jedenfalls nicht so, dass du über die Wut, die du in dir hast, einfach wegkommen kannst. Vor allem wenn sie das Einzige ist, was dich am Leben hält.


    Aber jetzt war sie ja nicht mehr das Einzige, was ich hatte. Spinne– die Sehnsucht, ihn zu sehen, das Bedürfnis, ihn zu retten– hatte mir etwas Neues gegeben.


    Plötzlich gab es ein Geräusch, einen heftigen Schlag von unten, und wir beide fuhren entsetzt hoch.


    »Das wird Dad sein, der nach Hause kommt– ich geh mal nachschauen.«


    Britney stieg aus dem Bett, zog ihren Bademantel an und ging nach unten. Sie ließ die Tür einen Spalt auf. Ich nahm den Wecker von ihrem Nachttisch und hielt ihn in den Lichtschein, der vom Flur hereindrang. Viertel nach zwei. Ihre Stimmen trieben die Treppe hoch, Britneys gedämpftes Murmeln und die tieferen Basstöne ihres Vaters. Ich verstand nur wenige Worte, aber die, die ich mitbekam, ließen mich aus dem Bett springen und mich hinter die offene Tür hocken. Mein Herz hüpfte wild in der Kehle.


    »…total ausgerastet… acht von uns… verdammt stark…«


    Ich öffnete die Tür ein bisschen weiter und strengte mich verzweifelt an, mehr zu verstehen. Die Stimmen unten duellierten sich mit Spinnes Worten in meinem Kopf: Ich werd nicht still und leise mitgehen, Jem. Ich werd gegen sie kämpfen. Genau das.


    Was hatte er getan?


    »…in seiner Zelle gestorben… Verhör…«


    O mein Gott. Er ist ausgeflippt, wie er gesagt hatte. Ich hatte ihm erklärt, er sollte es nicht tun. Ich hatte gesagt, das wär es nicht wert. Wie konnte das passieren? Wie konnte alles zu Ende sein, drei Tage zu früh? Ich wollte losschreien– es war mir egal, ob sie mich fanden. Wenn Spinne tot war, gab es für mich nichts mehr. Mein ganzer Körper war ein einziger Schrei, meine Haut elektrisiert. Wir waren betrogen worden, betrogen um unsere letzten Stunden, betrogen um die Möglichkeit, uns zu verabschieden– es war unvorstellbar.


    Die Stimmen waren jetzt näher, direkt vor der Tür. Ich hatte nicht gemerkt, wie sie die Treppe hochkamen.


    »Gute Nacht, mein Schatz. Versuch ein bisschen zu schlafen. Ich geh noch schnell unter die Dusche.«


    »Okay. Nacht, Paps.«


    Britney kam zurück ins Zimmer. Sie hatte einen Becher in der Hand und stieß einen kleinen Schreckenslaut aus, als sie mich hinter der Tür entdeckte. Ich sah, wie sie die Augen aufriss. Schnell hob sie den Zeigefinger an den Mund. Dann schloss sie die Tür und ich sackte dagegen. Stumme Tränen rannen mir übers Gesicht. Sie hockte sich neben mich.


    »Was ist?«, flüsterte sie.


    Ich bekam kein Wort raus.


    Er war tot.


    Es war alles vorbei.


    »Erzähl mir, was los ist, wenn mein Dad unter der Dusche steht. Komm wieder ins Bett– ich hab dir Tee gemacht. Hier.« Sie hatte den Becher abgestellt, jetzt half sie mir auf die Füße und führte mich wieder zum Bett.


    Ich konnte den Tee nicht trinken. Ich war damit beschäftigt, weiterzuatmen. Schwarze Trauer pulsierte durch meinen Körper. Nach ungefähr einer Minute hörten wir die Schlafzimmertür und dann, wie die Dusche angestellt wurde. Britney rutschte im Bett weiter vor und legte ihre Hände auf meine Beine.


    »Jetzt kannst du reden, aber sei trotzdem leise. Also, was um Himmels willen ist los?«


    »Er ist tot, stimmt’s? Ich hab euch gehört. Er ist tot.« Die Worte klangen verzerrt, verschwommen, aber irgendwie verstand sie mich trotzdem.


    »Nein, du Dummkopf, es war der andere.«


    »Was?«


    »Der andere Typ, den sie festgenommen haben. Ein riesiger Kerl, hat Dad erzählt, der überall am Körper Tattoos hatte.«


    »Tattoogesicht?«


    »Er ist in seiner Zelle ausgerastet, hat alles kurz und klein geschlagen. Die haben acht Leute gebraucht, um ihn aufzuhalten, und dann ist er mitten in dem ganzen Chaos gestorben.«


    »Er ist tot?«


    »Sie wissen nicht, ob ihn jemand geschlagen hat oder ob es ein Herzanfall war. Auf dem Revier ist jetzt jedenfalls die Hölle los. Dad war einer der acht– sie haben ihn bis auf weiteres vom Dienst suspendiert.«


    Tattoogesicht, nicht Spinne. 11122010.


    »Britney?«


    »Ja?«


    »Weißt du, wann es passiert ist? Um wie viel Uhr?«


    »Kurz vor Mitternacht. Unmittelbar vor Dads Schichtende.«


    Es war, als ob die Dinge wieder an ihren richtigen Platz gerückt wurden. Der Boden unter meinen Füßen hatte für eine Weile geschwankt, die Regeln waren unklar, doch jetzt hatten wir wieder festen Boden unter den Füßen; Übelkeit erregenden, albtraumhaften, aber festen Boden. Die Zahlen waren wahr. Spinne lebte noch, doch ihm blieben bloß noch drei Tage.


    »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja, einigermaßen.«


    »Soll ich dich in den Arm nehmen?«


    Ich antwortete nicht, aber sie beugte sich schon vor und legte ihre Arme um mich. Ich erstarrte und sie muss es gespürt haben, trotzdem ließ sie nicht los.


    »Ist gut«, sagte sie. »Alles wird gut. Hier, trink einen Schluck Tee.« Sie reichte ihn mir– heißen, süßen Tee, das Beste, was ich seit langem getrunken hatte. Ich trank den Becher leer, dann legten wir uns beide hin, eingekuschelt an den entgegengesetzten Enden des Betts und unsere Beine ineinander verhakt. Der Tee hatte mich beruhigt, mein Kopf war so voll, dass ich nicht mehr denken konnte. Ich war jetzt so richtig erschöpft; ich spürte, wie der Schlaf mich langsam einlullte.


    »Britney?«, sagte ich leise in die Dunkelheit.


    »Mhm?«


    »Danke.«


    »Du bist echt in Ordnung.«


    »Ich mein es ernst.«


    »Halt die Klappe und schlaf.«


    Da musste ich lächeln, es war, als ob ich mein Spiegelbild hörte. Und dann schlief ich ein. Ich fiel in einen plötzlichen, traumlosen Schlaf und war für ein paar Stunden fort von der Welt, fort von dem Tick, Tick, Tick der Uhr.

  


  
    KAPITEL 26


    Ich griff nach dem Wecker und hielt ihn mir vors Gesicht. Fast halb sechs. Es war noch dunkel. Ich bewegte mich im Bett hin und her, um zu sehen, wie ich mich fühlte.


    »Bist du wach?«, flüsterte Britneys Stimme.


    »Ja.« Ehrlich gesagt fühlte ich mich ziemlich beschissen. Ich hatte zwar ein paar Stunden gut geschlafen, trotzdem spürte ich die Müdigkeit in den Knochen und mir war schlecht.


    »Wir müssen ganz, ganz leise sein.«


    »Alles klar.« Wir hatten sowieso noch unsere Klamotten an, also standen wir im Dunkeln auf und tappten nach unten.


    »Ich geh zuerst rein und seh zu, dass wir Ray nicht aufscheuchen.«


    »Ray?«


    Sie öffnete die Küchentür und ich hörte, wie sie jemandem zuflüsterte. Also war doch alles eine Falle gewesen. Ich hätte es wissen müssen, das Ganze war zu schön, um wahr zu sein. Die Menschen enttäuschen dich immer. Ich schaute den Flur entlang. Es wär ganz einfach gewesen, schnell durch die Haustür zu verschwinden.


    »Alles klar, komm rein.« Britney winkte mich in die Küche.


    Ich warf noch einen Blick auf die Haustür, aber irgendwas sagte mir, dass ich Britney vertrauen konnte. Ich ging auf das rechteckige helle Licht zu, das vom andern Ende des Flurs kam. Britney stand nach vorn gebeugt in der Küche und hielt das Halsband eines riesigen Hundes fest, eines großen langhaarigen Schäferhunds. Ich hab’s nicht so mit Tieren. Hatte nie ein Haustier, deshalb weiß ich nichts über sie. So wie manche Leute mit ihnen rummachen und sprechen, das ist doch verrückt, oder? Die sehen sie nicht als das, was sie sind: etwas Andersartiges, jedenfalls nichts Menschliches.


    »Mach die Tür hinter dir zu«, zischte Britney. »Das ist Ray, er ist Dads Diensthund.«


    Scheiße, jetzt war ich mit einem verdammten Polizeihund in einem Raum von drei mal zwei Metern eingesperrt.


    »Er hat gestern auch nach dir gesucht, nicht wahr, Ray? Jetzt hast du sie ja gefunden. Kluger Hund! Sag ihm Hallo«, erklärte sie mir. »Er tut nichts.«


    »Hallo«, sagte ich und versuchte ihm nicht in die Augen zu sehen oder ihn irgendwie zu ärgern.


    Britney unterdrückte ein Kichern. »Nein, doch nicht so, streichel ihn, an der Schulter, nicht den Kopf. Mach schon, dann weiß er, dass du eine Freundin bist.«


    Ich trat vorsichtig auf ihn zu und erwartete jeden Moment, dass er aufspringen und mit seinem gewaltigen Kiefer nach meinem Arm schnappen würde. Langsam, ganz langsam beugte ich mich zu ihm vor, legte meine Hand da, wo der Nacken ausläuft, auf sein Fell und ließ sie dort ruhen. Ich spürte seinen kräftigen Körper darunter, warm und voller Leben, aber auch das Fell selbst, es war fantastisch; sauber und weich. Es war ein Gefühl, als würde ich einen Löwen anfassen. Vorsichtig bewegte ich meine Hand. »Hallo, Ray, du bist ein netter Hund«, sagte ich und meine Worte klangen so hölzern, wie meine Bewegungen waren. Er schnupperte an meinem Bein, dann rieb er auf einmal fast heftig seine riesige feste Schnauze an meiner Jeans auf und ab und stieß mich dabei beinah um.


    »Was will er?«


    »Nichts. Er mag dich. Er verbreitet seinen Duft an dir. Lass ihn einfach machen.« Ich hatte nicht vor zu streiten, also blieb ich stehen und ließ zu, dass er mich als Freundin markierte. Hunde sind also doch nicht so klug. Er merkte gar nicht, dass er sich beim Feind einschmeichelte.


    Britney stand in der Ecke, mit dem Rücken zu mir, und war beschäftigt. Als sie sich umdrehte, hielt sie stolz einen Rucksack hoch, schwarz, mit allen möglichen aufgenähten Sachen und Aufklebern drauf.


    »Ich hab ein bisschen was eingepackt. Deine Klamotten, was zu essen und Wasser. Hier ist auch noch eine Decke, aber sie passt nicht rein. Ich schnür sie mit einem Band oben dran.« Sie fischte in einer Schublade rum, fand eine Schnurrolle und schlang sie um die zusammengerollte Decke. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


    »Ist das deiner?«


    »Mein Schulrucksack.«


    »Brauchst du den nicht?«


    »Ich krieg schon einen neuen, sag einfach, der Riemen ist gebrochen. Ist schon okay.«


    Oben hörten wir die Badezimmertür. Wir sahen uns an. Ich wollte los, jetzt, sofort. Britney hob die Hand, um mich aufzuhalten. Die Klospülung rauschte, dann ertönte oben am Treppenabsatz eine männliche Stimme.


    »Wer ist da unten? Britney, bist du’s?« Mein Herz schlug wieder in der Kehle. Britney öffnete die Küchentür und rief nach oben.


    »Alles okay, Dad, ich bin’s. Der Hund hat gewinselt. Ich geh mit ihm raus.«


    »Okay. Danke, mein Schatz.«


    Sie kam wieder rein, verschnürte die Decke am Rucksack, dann hakte sie den Hund an die Leine und winkte mir, ihr zu folgen. Vorsichtig schloss ich hinter uns die Tür, geschockt von der kalten Luft auf der Haut. Ich hatte im Haus das Gefühl gehabt, fehl am Platze zu sein, so als würde ich ersticken, aber jetzt, als ich wieder draußen war, trat ich der ungemütlichen Realität aufs Neue gegenüber.


    Britney führte mich durch die Hintergassen. Sie hielt den Hund an der Leine und ich hatte den Rucksack auf. Wir gingen schweigend vor uns hin. Die Wege waren so schmal, dass man sowieso nur im Gänsemarsch gehen konnte; erst der Hund, dann Britney, dann ich. Nach ein paar Minuten Zickzack kamen wir an ein Gatter zu einer eingezäunten Wiese. Britney machte Ray los und er sprang drüber, als ob es nichts wär. Wir kletterten hinterher. Von der Leine befreit, wirkte er weniger berechenbar. Ich erwartete jeden Moment, dass er sich besann und auf mich losging, wozu er eigentlich ja erzogen war.


    »Ist das normal?«


    »Was?«


    »Läuft er immer so rum?«


    »Ja, dem geht’s gut. Wenn ich pfeife, kommt er zurück.«


    »Ich meine, ob keine Gefahr besteht?« Sie begriff, was ich meinte.


    »Klar. Du bist jetzt seine Freundin, der geht nicht auf dich los. Gleich jagt er Kaninchen, wenn er erst mal sein Geschäft gemacht hat. Der Weg führt zu der Ecke da.«


    Ich hatte erwartet, dass Britney umkehren würde, sobald wir die Wiese erreicht hatten, aber sie ging noch ein kleines Stück mit, der Hund fiel zurück und holte uns wieder ein. Wir redeten nicht viel– wir hatten uns das meiste schon letzte Nacht erzählt–, aber es war schön, zusammen zu gehen.


    »Wohin willst du jetzt?«, fragte sie nach einer Weile.


    »Das kann ich dir nicht sagen. Ist besser, wenn ich es nicht tu. Nicht dass ich dir nicht traue.«


    »Nein, schon gut. Ich versteh das.«


    »Es ist ein Ort, über den wir gesprochen haben, Spinne und ich. Auch wenn er im Moment im Gefängnis sitzt, versuch ich weiter dort hinzukommen. Ich werd es allein tun und ich bin sicher, ich glaub ganz fest dran, dass er dort hinkommt. Irgendwie wird er’s schaffen.«


    »Ich hoffe es, Jem. Ich drück dir die Daumen.« Wir gingen noch ein Stück, dann sagte sie: »Das da ist der Kanal. Wenn du über den Zaun kletterst, ist auf der anderen Seite eine Brücke. Lauf rüber und folg dem Weg nach links, dann kommst du auf den Treidelpfad. Er führt bis nach Bath. Ungefähr zwanzig Kilometer. Ich geh jetzt besser wieder mit Ray nach Hause– die stehen bald auf.« Jetzt war es also so weit, der Moment, an dem wir uns verabschieden mussten.


    »Danke«, sagte ich und meinte es wirklich.


    »Schon gut.« Sie wandte den Kopf zur Seite und schaute rüber zum Kanal. »Viel Glück, Jem. Ich werde dich nie vergessen. War echt cool.«


    Irgendwie wollte ich den Arm ausstrecken, aber ich wusste nicht, wie ich es machen sollte, ohne dass es peinlich wirkte. Ich glaube, sie fühlte das Gleiche, und wir standen beide da, die Hände seitlich herabhängend, und schauten zu Boden, bis es nur noch albern und sinnlos schien. Da nickte ich ihr zu und versuchte ihr in die Augen zu sehen.


    »Geh jetzt lieber«, sagte ich. »Ich werd dich auch nicht vergessen, Britney.« Und ich ging den Pfad entlang und stieg dann über den Zaun.


    Beim Hinüberklettern schaute ich zurück. Sie hatte sich nicht gerührt, sondern schaute mir nur hinterher. Ich winkte und sie winkte zurück und es war ein gutes Gefühl, jemanden zu haben, der sich richtig verabschiedet und nicht einfach verschwindet, ohne dass es der andere merkt. Sie hielt die Hand noch einen Moment in der Luft, dann rief sie nach dem Hund und drehte sich um. Ich sprang von dem Gatter, hob den Rucksack auf die Schultern und lief über die Brücke.

  


  
    KAPITEL 27


    Der Treidelpfad machte alles einfacher. Er führte bis zum nächsten Ziel und ich musste unterwegs keine Entscheidungen treffen, sondern einfach nur weitergehen. Nachdem sie Spinne eingelocht hatten, wusste ich, dass die Frage nicht war, ob ich auch geschnappt wurde, sondern wann. Ehrlich gesagt war ich ziemlich gelassen in dieser Hinsicht. Das Schlimmste war bereits passiert– ich hatte Spinne verloren und war schlafend mitten im Nirgendwo allein gewesen, ohne Geld. Aber ich hatte die ersten zwölf Stunden überlebt. Sogar mehr als überlebt, ich hatte eine Freundin gefunden. Wie cool war das denn?


    Ich lief den ganzen Tag. An einer Handvoll Booten und kleinen Häuseransammlungen vorbei. Es gab Jogger, die den flachen Weg entlanghechelten, und Leute auf Fahrrädern. Ich ignorierte sie einfach, den Kopf gesenkt, und setzte einen Fuß vor den andern. Kein Blickkontakt.


    Komisch, es war vermutlich der erste Tag, an dem ich ununterbrochen lief, ohne mich zu verstecken und auszuruhen. Ich nehme an, die ganze Aufgewühltheit und die Tatsache, dass ich nicht viel gegessen hatte, nagten an mir, ich war in ziemlich schlechtem Zustand, trotzdem lief ich weiter. Ich war wie ein Zombie; zu müde und abgestumpft, um groß nachzudenken, folgte ich einfach dem Weg, weiter und immer weiter. Es war viel leichter, mit einem Rucksack zu laufen. Scheiße, Spinne und ich, wir hatten uns das Leben echt schwer gemacht, indem wir einfach genommen hatten, was uns in die Hände fiel, und alles in Plastiktüten stopften. Was waren wir bloß für Holzköpfe gewesen. Meine Augen fingen an zu tränen, wenn ich nur an ihn dachte. Wo war er? Was machten sie jetzt mit ihm? Das Einzige, was es erträglich machte, war weiterzulaufen, einen Schritt vor den andern zu setzen, immer weiter, Richtung Westen.


    Ich merkte, dass ich mich der Stadt näherte, als es auf dem Treidelpfad langsam voller wurde: Es gab Familiengrüppchen, Kinder, die Fahrrad fuhren oder mit ihren Hunden herumsausten, ältere Leute, die untergehakt gingen und einen kleinen Samstagnachmittags-Spaziergang im winterlichen Sonnenschein genossen. Obwohl ich den Blick gesenkt hielt, bemerkte ich die Skepsis, mit der die Mütter ihre Kinder beiseitenahmen.


    Ein kleiner Knirps stolperte mir vor die Füße, stand da und starrte mich an. Ich konnte fast spüren, wie sich mir die Nackenhaare aufstellten. Der kleine Kerl schaute mir voll in die Augen, mit großen, braunen, vertrauensseligen Augen und Rotz im Gesicht, der ihm aus beiden Nasenlöchern lief. 04032054. Er würde in den Vierzigern sterben, der kleine Knirps, der noch gar keine Ahnung hatte, was Tod bedeutete.


    Ich trat zur Seite, meine Beine schüttelten seine klebrigen Hände ab, während hinter mir seine Eltern liebevoll mit ihm schimpften auf eine Weise, als wollten sie sagen: »Ist er nicht süß?« Zwei Minuten später hatte ich immer noch das Gefühl, die feuchte Wärme seiner Hände durch meine Jeans zu spüren.


    Ich wurde jetzt wieder nervös. Menschenansammlungen waren gefährlich. Mit einem oder zweien kam ich zurecht, aber in Mengen waren sie etwas anderes. Ich versuchte schneller zu gehen, doch ich hatte nicht mehr die Kraft dazu. Den ganzen Tag hatte ich das Bedürfnis gespürt weiterzulaufen, um irgendwo anzukommen, wo immer das war. Jetzt war ich erschöpft und ich spürte wieder die Angst. Die Sonne verschwand allmählich hinter den Bergen.


    Die Landschaft um mich herum veränderte sich, als das Licht dunkler wurde. Fahle Bauten klammerten sich links und rechts an die Hänge. Die Straßenlaternen gingen an und verliehen dem Stein einen gelben Schimmer und hoben die fingerartigen Ausläufer der Stadt, die sich in die Wiesen erstreckten, besonders hervor. Bald erhoben sich auf beiden Seiten Gebäude. Ich war jetzt fast in Bath. Diesmal wollte ich, dass es hell blieb. Ich wollte nicht im Dunkeln allein sein.


    Ich hatte nie vor irgendwas Angst gehabt– ging einfach davon aus, dass mir das Leben schon das Schlimmste in die Fresse geknallt hatte, als ich sieben war–, doch die letzten paar Monate hatten das alles durcheinandergewirbelt, vor allem die letzten Tage. Das Einzige, was ich jetzt suchte, war ein sicherer Ort, wo ich die Nacht über liegen, mich zusammenrollen und schlafen konnte. Ich wollte abschalten, die Welt eine Weile ausblenden. Ein kalter Schauer packte mich. War es das, was meine Ma wollte, wenn sie sich ihren Schuss setzte? Ein paar Stunden fliehen. Überforderte sie alles? Allein für ein Kind zu sorgen? In einer schäbigen Wohnung zu hausen? Immer wieder enttäuscht zu werden? Ich hatte das früher nie verstanden. Warum sie es getan hatte. Aber allmählich sah ich, wie reizvoll ein bisschen Vergessen sein konnte– der Unterschied war nur, dass ich es nicht auf die gleiche Art versuchte wie sie…


    Die Stadt hatte etwas Merkwürdiges an sich. Wo ich herkomme, sind Kanäle schmuddelige Orte, die an der Rückseite von Lagerhäusern und Fabriken entlanglaufen. Hier war das anders. Der Kanal war von weiß gestrichenen Eisengeländern umgeben und schmucke Brücken mit eingemeißelten Steinfiguren führten übers Wasser.


    Bald verließ der Weg den Kanal und führte auf eine Straße. Ich stand tatsächlich auf einem Berg– verrückt, wenn du den ganzen Tag durchs Flache gegangen bist. Die Straße führte links und rechts auf und ab, während der Kanal gerade weiterführte, unterhalb des Berges, auf der andern Seite der Straße. Ich überquerte sie und spähte über die Steinbrücke. Konnte nicht mehr viel erkennen, aber wenigstens noch die Umrisse der vertäuten Boote ausmachen. Mir war nicht klar, ob es da unten irgendwas zum Schlafen gab. Besser wär, wenn ich einen Park fände oder einen einsamen Garten. Ich machte mich auf den Weg die Straße hinauf und bog dann nach rechts in eine stillere ein. Sie sah aus wie so ein Ding aus dem Fernsehen. Ein Filmset, mit Kopfsteinpflaster und hohen Häusern.


    Es war die Zeit, in der die Leute Licht anhaben, aber noch nicht die Vorhänge vor die Fenster ziehen. Jedes zweite oder dritte Fenster war wie ein kleiner Fernsehbildschirm, hell in der hereinbrechenden Dunkelheit, so dass es den Blick anzog. Die Menschen saßen an ihren Computern oder schauten fern, einige saßen auch da und lasen.


    Ich fühlte mich einsam, als ich die Schnappschüsse aus dem Leben anderer Leute sah. Sie hatten es warm und waren geborgen, Essensdüfte wehten nach draußen, bald war Abendbrotzeit, sie hatten Menschen, zu denen sie gehörten. Ich zwang mich weiterzugehen– es war nicht gut, drüber nachzudenken, was andere Leute hatten. Ich musste irgendwas zum Schlafen finden.


    Auf der andern Seite der Straße hörten die Häuser auf. Ein Zaun lief um eine Wiese. Ich schaute nach einer Stelle, wo ich vielleicht durchkonnte, hatte keinen Bock, mich noch mal in Stacheldraht zu verfangen. Ich war so müde, dass es mir vorkam, als ob ich betäubt wär. Wind kam auf, seine eisige Schärfe zog durch die Kleidung. Ich musste was finden, das mir Schutz bot, sonst würden sie mich am andern Morgen als Eisklotz schnappen.


    Ich überquerte die Straße, um dem Zaun zu folgen. Ein paar Meter weiter gab es wieder ein Gatter und ich kletterte– oder besser gesagt, schleppte mich– hoch, die Beine schlapp nach dem ganzen Tag Laufen. Als ich auf der andern Seite wieder runterstieg, trat ich erst mal in irgendwas rein. In einen großen, glitschigen Flatschen, der zum Himmel stank. Na toll, wieder Kühe, nur diesmal nicht eingepfercht.


    Die Wiese verlief aufwärts ins Dunkel. Ich folgte eine Weile dem Zaun– es war ebener dort und du konntest durch die Straßenbeleuchtung besser sehen–, bis ich das Ende der Wiese erreichte, von wo aus es keine andere Chance mehr gab, als hochzulaufen, weg von der Straße, voll in die Finsternis. Der Himmel schien verschwunden, verdeckt von dem Berg und, wie sich herausstellte, einer Gruppe von Bäumen. Sie standen auf der andern Seite des Zauns, aber es gab ein Tor, deshalb hievte ich mich noch mal rüber und stolperte dann weiter hoch, wo sich das Gebüsch in meinen Jeans verfing, bis ich unter den Bäumen ein flacheres Fleckchen entdeckte– genau gesagt eine kleine Senke oder Mulde. Ich suchte sie so gut ich konnte nach Kuhfladen ab und sank dann zu Boden.


    Schließlich rollte ich mich in der Decke, die Britney mir mitgegeben hatte, zusammen und zog sie um den Körper und über mein Gesicht. Den Wind hielt sie kaum ab. Wie immer dachte ich, ich könnte nie einschlafen: Mein Kopf war voll von Spinne, immer wieder Spinne. Schlief er jetzt? Lag er irgendwo wach wie ich und seine Brust hob und senkte sich? Wie viele Atemzüge hatte er noch? Aber als ich aufhörte zu zittern und meine eigene Körpertemperatur anfing den Raum unter der Decke zu wärmen, schlief ich ein. Die Dunkelheit um mich rum schwappte in meinen Kopf und knipste alle Gedanken aus.
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    Irgendwer jagte mich, er war so nah, dass ich seinen Atem hörte, ihn im Nacken spürte. Ich rannte schneller, als ich je gerannt war. Meine Brust schien zu platzen und ich rannte und rannte, doch er erwischte mich, es gab kein Entkommen mehr. Das war zu viel, ich hielt es nicht mehr aus. Ich zwang mich an die Oberfläche, wurde mir über die Umgebung klar, öffnete ganz leicht die Augen und sah das graue Licht der Dämmerung.


    Doch nur ein Traum. Aber das Geräusch war immer noch da, jemand in meiner Nähe, so nah, dass ich den Atem hörte, ein, aus, ein, aus. Spinne? Nur ganz kurz dachte ich, er läg wieder neben mir. O Gott. Ich drehte mich langsam um. Und ich sah einen schwarzen Schemen, genau über mir, ein Tier, das an mir rumschnüffelte. Kühe? Ich hatte gedacht, die wären auf der andern Weide. Aber es war keine Kuh, es war ein Hund; ein großer schwarzer Hund mit der Nase in meinem Rucksack.


    Ich erstarrte. Ray mochte ein Schaf im Wolfspelz gewesen sein, aber ich traute Hunden immer noch nicht und dieser war groß, langbeinig und dürr, doch mit hervortretenden Muskeln an den schwarzen Beinen.


    Ein weiterer Laut drang jetzt zu mir durch, eine Frauenstimme. »Sparky! Komm her! Komm hierher!« Ich sah, wie sein Ohr zuckte. Er hatte sie gehört, doch das letzte Brot, das Britney mir in den Rucksack gesteckt hatte, war interessanter. Die Frau, zu der die Stimme gehörte, kam jetzt in Sichtweite: in Gummistiefeln, Plüschmantel und Schal. Als sie uns sah, begann sie zu rennen.


    »O Scheiße! Sparky, komm her!« Er schaute auf, dann steckte er seine Schnauze wieder in den Rucksack. Die Zeit wurde knapp für ihn. Eine letzte Chance, sich den Leckerbissen zu schnappen. Die Frau schob ihre Finger unter das Halsband und riss ihn mit einem Ruck weg. »Tut mir leid, das tut mir echt leid. Es ist das Essen. Er ist ein schrecklicher Vielfraß. O Gott, er hat dein Essen gefressen. Es tut mir so leid.«


    Ein verlegenes Schweigen entstand. Ich lag noch immer auf dem Boden, benommen vom Schlaf. Die Frau und ihr Hund ragten über mir auf. Sie wartete, dass ich etwas sagte, besorgt wegen meiner Reaktion. Ich setzte mich auf und schob mich auf dem Hintern von ihnen weg.


    »Es tut mir leid, er hat dich geweckt. Dich erschreckt. Er beißt nicht. Es war nur das Essen. Hör mal, ich wohne gleich da unten, du könntest runterkommen und frühstücken, eine Tasse Tee trinken.« Es klang nicht so, als ob sie es tatsächlich ernst meinte, wahrscheinlich versuchte sie nur was zu sagen, um die Situation zu retten.


    »Nein«, brachte ich raus. »Schon gut.«


    »Er hat dein Essen gefressen. Ich könnte dir etwas bringen…?«


    »Nein, ehrlich. Ich bin okay.«


    »Ich fürchte, ich habe kein Geld einstecken.« Sie wühlte in ihren Taschen. »Oh, schau, vielleicht kannst du dir damit etwas zum Frühstück kaufen.« Sie hielt mir eine Handvoll Kleingeld hin. Ich wollte nur, dass das Ganze aufhörte. Ich wollte, dass sie endlich mit ihrem verdammten Hund, ihrer bürgerlichen Nettigkeit und ihrem Gutmenschmitleid verschwand.


    »Ich will Ihr Scheißgeld nicht, ich bin okay.« Das half.


    Sie zuckte sichtlich zurück und fasste das Hundehalsband fester. »Ja, okay. Okay. Tut mir leid.« Sie wich nach hinten und beugte sich schließlich zu dem Hund, um die Leine am Halsband zu befestigen.


    Sie liefen in einem weiten Halbkreis unterhalb von mir den Berg entlang und traten dann durch das Tor auf eine andere Wiese, wo sie einen Moment stehen blieben. Die Frau machte den Hund wieder vom Halsband los, kramte in ihrer Tasche rum und schaute dann wieder zu mir zurück. Auf einmal lief der Hund los, streckte die Beine und preschte über die Wiese. Die Bewegung durchlief seinen ganzen Körper wie eine Welle, als ob er ein kleines Rennpferd wär. Sie ging weiter, folgte ihm den schmalen Weg entlang. Ich stand auf und sah zu, wie sie verschwanden. Er umkreiste sie dreimal, danach trottete er dicht zu ihr ran und folgte ihr leicht dampfend im Morgenlicht. Ihnen hinterherzuschauen gab mir ein Gefühl von noch größerer Einsamkeit; ich hätte nicht gedacht, dass das noch möglich wär.


    Mein Blick wanderte von den beiden, die immer kleiner wurden, als sie die andere Seite der Wiese erreichten, zu dem, was es unterhalb von ihnen zu sehen gab. Der Wind der vergangenen Nacht hatte sich gelegt. Der Himmel war klar, blassblau, mit ein paar letzten noch sichtbaren Sternen. Darunter breiteten sich Wolken weißester, flauschigster Watte über die Szene am Fuß des Berges. Honigfarbene Spitzen und Türme ragten empor, Inseln in einem sich bauschenden Meer. Ich hatte so was noch nie gesehen. Irgendwo unter dem Nebel schliefen die Menschen, wachten auf, furzten, kratzten sich, machten ihr Morgengeschäft, doch an der Oberfläche wirkte alles wie Disneyland.


    Ich hatte gegrübelt, ob ich mich runter in die Stadt trauen sollte. Doch jetzt fühlte ich mich merkwürdig zuversichtlich. In einem Ort wie diesem konnte doch gar nichts Schlimmes passieren. Ich rollte meine Decke zusammen und band sie auf den Rucksack. Meine Finger waren klamm vor Kälte. Alle meine Sachen, alles, was ich anhatte, war feucht vom Morgenreif.


    Ich machte mich auf den Weg hinab Richtung Tor und fügte mit meinen Fußabdrücken den Spuren der Frau und des Hundes eine dritte hinzu. Als ich das offene Tor erreichte, entdeckte ich einen kleinen Stapel Münzen auf dem Pfosten. Sie hatte also doch ihr Kleingeld dagelassen. Ich steckte es in die Tasche und fühlte mich schmutzig, das Geld zu nehmen, ganz anders als bei Britney. Es roch nach Almosen, und ich wollte nicht, dass mich jemand zum Almosenempfänger abstempelte.


    Ich ging durch das Tor auf der andern Seite und überquerte die Straße. Kein Mensch weit und breit. Ich nahm eine Abkürzung zwischen zwei Reihenhäusern und lief Richtung Zentrum. Der Weg führte unter einer Eisenbahnbrücke durch und dann war ich plötzlich wieder im einundzwanzigsten Jahrhundert und stand direkt an einer Hauptstraße mit Autos und Lastwagen, deren Lichter an mir vorbeizuckten und mir die Orientierung nahmen. Der Lärm dröhnte in meinen Ohren. Ich war immer noch nicht ganz wach. Ich schaute auf den langsamer werdenden Verkehr und schoss nach vorn.


    Rechts neben mir kreischte eine Hupe und jagte mir Adrenalin durch die Adern, dass mir das Herz hüpfte und meine Beine noch schneller liefen. Verdammt, wo war der denn hergekommen? Ich musste meine Sinne beisammenhalten. Ich rannte ungefähr eine Minute, dann fiel ich zurück in ein Traben und ging auf einer Brücke, die einen trüben braunen Fluss überquerte. Auf der andern Seite gab es Hotels und Kneipen, dann folgten Läden, nicht so richtige, sondern solche, wo Touristen reingehen würden. Abzocke-Läden. Alle hatten Weihnachtsbeleuchtung und -dekoration in den Fenstern– funkelnden, glitzernden Plunder. Keiner hatte geöffnet.


    Ich schaute auf meine Uhr. Es war zehn vor acht. Direkt im Zentrum waren ein paar Menschen zu sehen, Fensterreiniger, jemand, der die Papierkörbe leerte, Leute, die in ihren Läden verschwanden oder vorübereilten, das Kinn im Schal versteckt, einige rochen bereits nach der ersten Zigarette des Tages, als sie vorbeiliefen. Niemand beachtete mich. Es war eine Zeit, zu der sich echt niemand mit irgendwem anders beschäftigen will. Wenn du so früh unterwegs bist, hast du was zu tun oder was zu sein, und das ist das Einzige, was dich interessiert.


    Mein Knie machte mir immer noch ziemlich zu schaffen, aber ich wollte nicht stehen bleiben, also ging ich weiter durch die Stadt. Auf einer Treppe saßen ein paar Penner und tranken ihr Spezialbräu zum Frühstück.


    »Alles im Lot, Süße?«, rief einer und hielt mir seine Dose Bier entgegen. Der glaubt, ich bin wie er, dachte ich, ein freundlicher Gruß von Penner zu Penner. Und er hat ja Recht, genau das bin ich.


    »Alles im Lot«, antwortete ich, schaute schnell auf den Bürgersteig, wodurch ich automatisch seinen Blick mied, und ging weiter, über die Dosen steigend, die sich am Fuß der Treppe anhäuften.


    Ich lief die Hauptstraße runter, unter den Girlanden der Weihnachtsbeleuchtung entlang, und fand ganz am Ende den einzigen Laden, der aufhatte– McDonald’s. Ich besaß genug Geld für einen Becher Tee und einen McMuffin mit Ei. Ich hatte den Geruch immer gemocht, den Geruch, der in jedem McDonald’s hängt, doch als ich wartete, dass der Typ hinter dem Tresen meine Bestellung entgegennahm, wurde mir fast schlecht davon. Ich nahm die Sachen mit nach draußen, dankbar für die frische Luft, und lief die Straße wieder hoch.


    Es gab einen Torbogen, der zu einem Platz mit jeder Menge Bänken und einem riesigen Baum in der Mitte führte. Ich stand direkt vor einer großen Kirche und ihrem Turm. Ein Platz, so gut wie jeder andere. Ich setzte mich hin und stellte den Becher neben mich auf die Bank.


    Dann wickelte ich den Muffin aus. Das Eigelb war zerlaufen und quoll aus dem Brötchen. Ich hatte Hunger, aber essen konnte ich trotzdem nicht. Ich legte das Brötchen zurück auf die Bank, nahm stattdessen den Tee und hob den Plastikdeckel ab. Schließlich trank ich einen Schluck, verbrannte mir fast den Mund und merkte, wie kalt mir war.


    Ich schaute auf das riesige Gebäude links von mir. Auf den Schildern an beiden Seiten stand Bath Abbey. In der Mitte gab es eine große hölzerne Tür. Darüber befand sich ein gigantisches bogenförmiges Fenster. An den Seiten waren bis ganz nach oben horizontale Streifen in das Gemäuer gemeißelt, auf denen Figuren hockten, was ein bisschen wie Menschen auf einer Leiter aussah. Und genau darum ging es, um Steinleitern mit Menschen, die hochkletterten. Bei einigen fehlte ein Stück, deshalb sahen sie aus wie eine verschmierte Zeichnung, aber die, die noch heil waren, hatten Flügel. Engel? Sie versuchten eindeutig, nach oben zu kommen, obwohl einige auf dem falschen Weg zu sein schienen und aussahen, als ob sie jeden Moment runterfallen würden. Bescheuerte Trottel, wieso flogen sie denn nicht einfach hoch?


    Ich trank meinen Tee und betrachtete die seltsamen in Stein gehauenen Figuren. Die Flüssigkeit wärmte mich und gab mir wieder ein bisschen das Gefühl, ein menschliches Wesen zu sein. Ich griff nach dem Muffin. Er war inzwischen kalt und das flüssige Eigelb erstarrt. Ich nahm einen kleinen Bissen, doch es drehte mir schon beim Kauen den Magen um. Keine Chance. Ich spuckte, was ich im Mund hatte, in die Verpackung zurück.


    Inzwischen waren mehr Leute da. Sie gingen auf den Bereich seitlich der Kirche zu; hinter einem behelfsmäßigen Durchgang sah ich ein paar kleine Holzhütten, eine Art Markt. Ich spürte die Seitenblicke, das Unbehagen, und fühlte mich wieder wie auf dem Präsentierteller. Besser, ich ging weiter, suchte mir irgendwas anderes zum Sitzen, das abseitiger lag, solange ich nicht wusste, was ich als Nächstes tun sollte. Ich stand auf und schnallte mir den Rucksack auf. Ich wollte schon losgehen, als ich’s mir plötzlich anders überlegte, den leeren Becher und den grässlichen Muffin samt seiner Verpackung nahm und beides ein paar Meter weiter in einen Abfalleimer entsorgte.


    »Danke«, sagte ein Typ in langem Mantel und Schal, als er vorbeiging, »dass du den Platz vor unserer Kathedrale sauber hältst.« Er hob die Hand zu einer Art Gruß und huschte weiter zu einer kleinen Tür seitlich des Haupteingangs. Ein großes Bündel mit Schlüsseln baumelte ihm an der Hüfte. Ich wandte mich ab und ging auf eine Gasse links von mir zu, die von dem Platz wegführte.


    Am andern Ende stand jemand in Uniform.


    Ich wirbelte herum und ging auf den Torbogen zu, durch den ich gekommen war.


    Zwei Männer im Anzug kamen mir entgegen– hätten auch Angestellte auf dem Weg zur Arbeit sein können, aber sie sahen mich direkt an.


    Scheiße, das war’s dann. Die ganzen Leute, von denen ich gedacht hatte, sie würden keine Notiz nehmen. Einer von ihnen musste mich doch bemerkt haben, vielleicht auch mehrere. Oder die Frau auf der Wiese. Verdammte Wichtigtuerin. Ich wollte schreien: Nein! Hören, wie es über den Platz hallte. Ich warf einen Blick über die Schulter, um zu sehen, ob jemand hinter mir war. Der Typ mit den Schlüsseln war inzwischen reingegangen und gerade dabei, die Tür zu schließen. Ich rannte auf ihn zu.


    »Warten Sie, warten Sie. Bitte.«


    Er schaute auf, erschrocken, dann stoppte er mit seiner Hand die Tür, bevor sie zufiel.


    »Helfen Sie mir bitte. Ich hab Angst. Bitte, lassen Sie mich mit rein.« Meine Stimme brach. Seine blassblauen Augen suchten meinen Blick, dann schaute er an mir vorbei. Er zögerte einen quälenden Augenblick lang, dann griff er meinen Arm und zog mich hinein. Ich stolperte in die Dunkelheit, während er mit beiden Händen gegen die schwere Tür drückte, bis sie zuschlug. Danach schob er den Riegel vor. Von der andern Seite waren Schritte zu hören und Fäuste, die gegen das Holz schlugen.


    Dann Rufe. »Aufmachen! Hier ist die Polizei!«


    Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, sah ich, wie sich mein Retter umdrehte und gegen die Tür lehnte. Er legte die Hände vor den Mund. »Was habe ich getan?«, keuchte er und sah mich direkt an. »Gütiger Herr, was habe ich getan?«
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    Er sah mich an.


    »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    Ich nickte.


    »Ist das wirklich die Polizei?« Er meinte die Verbrecher, die gegen die Tür hämmerten.


    Wieder nickte ich.


    »Ich sollte ihnen lieber öffnen und sie hereinlassen.«


    Ich schloss die Augen– nach dem Ganzen hier würde er mich sowieso ausliefern.


    »Du siehst erschöpft aus. Brauchst du etwas Zeit? Um dich zu sammeln?«


    Ich wusste nicht, was der letzte Satz bedeutete, aber mehr Zeit wollte ich unbedingt.


    »Ja.«


    »Geh dort durch die Tür in die Kathedrale und setz dich hin. Ich sage ihnen, was hier passiert.«


    Ich war mir nicht sicher.


    »Ist schon in Ordnung. Geh nur hinein.«


    Ich zog an einem großen eisernen Türgriff, öffnete die Innentür und trat in Erwartung von Dunkelheit ein, doch die Kirche selbst war von Licht durchflutet. Ich stand im höchsten Teil, die Steinsäulen ragten hoch und immer höher zur Decke, die von riesigen steinernen Fächern gestützt zu werden schien. Die Fenster weiter unten waren aus buntem Glas, aber ganz oben waren sie durchsichtig, dahinter strahlte der Himmel jetzt leuchtend blau. Ich nahm den Rucksack ab und setzte mich auf eine hölzerne Bank. Sie drückte mir in den Rücken. Hinter mir hörte ich, wie die Riegel der Haupttür zur Seite geschoben wurden. Jeden Moment würden die Typen hereinplatzen. Ich wollte nicht sehen, wie es passierte. Deshalb schloss ich wieder die Augen und wartete. Ich hörte Stimmen, verstand aber nicht, was gesagt wurde. Die Tür fiel zurück ins Schloss und der Riegel wurde vorgeschoben. Dann hörte ich Schritte und dass sich die Innentür öffnete.


    »Sie warten. Sie sind nicht glücklich darüber, aber sie werden warten. Ich habe gesagt, du hättest im Haus des Herrn Asyl gesucht und dass sie hier nicht hineindürften. Eine glatte Lüge«, sagte er mit einem leicht verlegenen Lachen, »gesagt in allerbester Absicht.«


    Ich öffnete die Augen und sah ihn verständnislos an. Es dauerte eine Weile, bis er kapierte, dass ich keine Ahnung hatte, wovon er sprach.


    »Das ist es doch, was du möchtest, oder? Asyl. Einen Ort der Sicherheit«, erklärte er. Er war jünger, als ich zuerst gedacht hatte. Ende zwanzig vielleicht. Dünn, mit wehendem braunem Haar, das sich von einem Seitenscheitel aus über den Kopf wellte, dazu ein nervös auf und ab hüpfender Adamsapfel und sehr blasse Augen.


    »Ja«, murmelte ich. »Irgendwas, wo ich sicher bin.«


    Er runzelte die Stirn. »Darf ich fragen, warum die Polizei hinter dir her ist? Ich meine, du musst mir nicht antworten, wenn du nicht willst.«


    »Sie glauben, ich hab was Schlimmes getan, aber das hab ich nicht.«


    »Etwas Ernstes?«


    »Die glauben, ich hab das London Eye in die Luft gesprengt.«


    Die Falten wurden tiefer.


    »Oh, ich verstehe.« Er schluckte und der Adamsapfel schaltete in den Schnellgang. »Du bist das also, das Mädchen aus London, das sie suchen. Das ist wirklich ernst. Du musst mit ihnen sprechen«, sagte er behutsam, »es aufklären.«


    »Ja, aber sie werden mir doch niemals zuhören, oder? Die wollen doch bloß jemanden einbuchten, schuldig im Sinne der Anklage, Fall abgeschlossen. Sie haben die Kerle ja selbst gesehen, die glauben, ich hab’s getan, aber ich war’s nicht. Ich…« Meine Stimme wurde lauter und hallte durch den Raum.


    »Natürlich wollen sie mit dir reden, aber nicht als Verdächtige, sondern als Zeugin.«


    »Die werden mich einlochen, sie haben auch meinen Freund geschnappt und…«


    »Okay, okay. Hör zu, der Rektor– mein Chef«, fügte er schnell hinzu, »wird gleich zur Morgenandacht hier sein. Ich bespreche es mit ihm. Ich muss jetzt einiges in der Kirche vorbereiten. Stört es dich, hier zu warten, während ich mich an die Arbeit mache? Du kannst natürlich auch mit mir kommen. Wie du willst.«


    Die Banklehne drückte mir in den Rücken. Ich wollte nicht länger dort sitzen bleiben, als ich unbedingt musste, also stand ich auf und folgte ihm, während er hin und her eilte, Lichter einschaltete, Türen aufschloss und Kerzen anzündete.


    »Ich heiße übrigens Simon.« Er drehte sich halb um und streckte mir seine Flosse entgegen. Ich nahm sie und wir schüttelten uns verlegen die Hände. Seine war warm, zart und überraschend weich für so einen dünnen Mann. »Und du heißt…?«


    »Ähm, Jem. Ich heiß Jem.«


    »Jem. Freut mich, dich kennenzulernen.«


    Komischer Satz– ich nehme an, er war so erzogen, gute Manieren und alles. Ich wusste nicht, was man drauf antworten sollte, also sagte ich gar nichts.


    »Deine Hand ist ja ganz kalt. Hast du im Freien geschlafen?«


    »Ja.« Wir waren jetzt in einem Bereich auf der rechten Seite im vorderen Teil der Kirche angekommen, der mit einer Art hölzernem Schirm vom Rest abgetrennt war.


    »Du kannst dich hier in die Kapelle setzen, wo ein paar Heizlüfter unter den Bänken sind. Das hilft dir vielleicht, wieder aufzutauen. Ich mache mal weiter meine Runde, bin aber gleich zurück, Jem.«


    Ich setzte mich auf einen gepolsterten Mauervorsprung am Rand des Raums. An einem Ende stand ein Tisch mit einem goldenen Kreuz. In der Mitte befand sich eine kleine schwarze Säule mit einer Kerze obendrauf. Um den Rand lief eine Schrift. Ich stand auf, um sie mir anzuschauen: Dona nobis pacem. Keine Ahnung, was das hieß. Wieso schrieben sie etwas in einer Sprache, die nur vornehme Pinkel verstanden? Ist doch, als ob man uns andern sagen wollte, verpisst euch, oder? Ich las mir die Worte vor und erkundete ihre Fremdheit.


    Als ich plötzlich merkte, dass jemand am Eingang der Kapelle stand, zuckte ich zusammen.


    »Ich bin es bloß«, sagte Simon. »Ich wollte dich nicht stören. Bete nur weiter.«


    »Ich bete nicht«, sagte ich. »Ich hab das nur… gelesen.«


    Er lächelte. »Natürlich. Es sind ganz wunderbare, mächtige Worte.« Ich hatte keine Zeit mehr, ihn zu fragen, was sie bedeuteten, weil plötzlich das Knarren einer sich öffnenden Tür durch die Kirche hallte. Ich warf Simon einen ängstlichen Blick zu.


    »Mach dir keine Sorgen, das wird der Rektor sein. Warte hier.«


    Er verschwand wieder in die Kirche. Ich stand auf, ging zu dem hölzernen Schirm rüber und schaute durch einen Spalt in der Schnitzerei. Ein Mann war durch die Seitentür eingetreten, ein kleiner, robust wirkender Mann, der zur Glatze neigte und eine Brille trug– mehr wie so ein Bankangestellter als ein Pfarrer. Er schaute nach links und rechts, seine Augen sausten umher wie Suchscheinwerfer.


    Simon trottete auf ihn zu und ich hörte, wie der Mann losdonnerte: »Was in Gottes Namen geht hier vor, Simon? Draußen vor der Kathedrale stehen bewaffnete Polizisten. Der ganze Platz ist umzingelt.«


    Simon hob die Hände, als ob er die wuchtige Stimme des Mannes abwehren wollte.


    »Sie ist ein Kind, Rektor. Sie kam zu uns, weil sie Hilfe suchte, Asyl.«


    »Ich bin abgetastet worden, Simon. Abgetastet! Bevor sie mich in meine eigene Kirche gelassen haben.«


    »Oh… ich verstehe.«


    »Du kannst ruhig aufhören zu grinsen, das hier ist eine ernste Angelegenheit. Wir müssen das sofort beenden und das Mädchen ausliefern. Wo steckt sie?«


    Ich wich weiter in die Ecke der Kapelle zurück.


    »Sie ist in der Kapelle, aber…«– sofort hörte ich Schritte auf mich zukommen– »…aber Sie können sie doch nicht einfach hinauswerfen. Sie ist ein Kind.«


    »Sie könnte auch eine Massenmörderin sein, Simon. Und ich kann in meiner Kirche tun, was ich will. Schließlich bin ich der Rektor.« Sie waren jetzt ganz nah.


    »Es ist Gottes Kirche.« Die Schritte stoppten. Ihr Echo verhallte unter dem gewölbten Dach und alles war still.


    »Wie bitte?«


    Ich kannte diesen Ton. Das war’s, dachte ich. Simon hatte jetzt ein echtes Problem, und ich auch.


    »Ich meine, das soll heißen, dies ist das Haus des Herrn. Natürlich hüten wir es, aber eigentlich ist es nicht unser Haus. Ich meine, wir sind seine Wächter, aber…« Seine gestammelten Worte verebbten.


    »Und was willst du damit sagen?«


    »Wir… wir sollten doch auf unser Herz hören und handeln, wie Jesus es getan hätte.«


    Wie lahm war das denn?, dachte ich. Ich bin erledigt. Aber so war es nicht, denn Simon hatte den richtigen Ton getroffen und das Einzige gesagt, was mich retten konnte.


    »Was würde Jesus denn tun?«, sagte der Rektor langsam. »Was würde Er tun? Wo steckt sie?« Sein Ton klang jetzt milder.


    »Ich bin hier«, sagte ich und trat hinter dem Schirm vor.


    Er sah mich an und ich sah seine Zahl: noch dreißig Jahre, mit allen Annehmlichkeiten des Älterwerdens, geachtet, ein Jemand. Ich weiß nicht, was er sah, als er mich anschaute, sein Gesicht gab nichts preis, aber nach einer Weile sagte er: »Dann komm, lass uns zusammen beten.« Er ging nach vorn in die Kapelle und kniete nieder.


    »Es tut mir leid, ich–«, wollte ich sagen, aber Simon legte seinen Finger an die Lippen und schüttelte den Kopf, dann führte er mich neben den Rektor und wir knieten uns ebenfalls hin.


    Der Rektor setzte zu einem Gebet an– einer Aneinanderreihung von Dingen, die ich nicht verstand–, als ob er mit jemandem spräche– jemanden irgendwas fragte–, aber natürlich war da niemand, nur wir drei. Und dann wurde er still. Ich hatte keine Ahnung, was von mir erwartet wurde. Ich hielt die Hände vor mich hin, Innenflächen zusammen, und kam mir albern vor. Ich wusste nicht, ob man die Augen offen hielt oder geschlossen, und warf heimlich einen Blick die Reihe entlang, um zu sehen, was die andern beiden taten. Sie knieten aufrecht wie zwei Engel auf einer Weihnachtskarte, die Augen fest geschlossen, in ihrer eigenen Welt. Meine Knie taten weh, besonders das eine, das ich mir verdreht hatte, als ich über den Zaun gestiegen war. Ich rutschte hin und her, um in eine bequemere Lage zu kommen, und dann setzte ich mich ordentlich hin und fragte mich, wie lange es dauern würde, bis mein Schicksal besiegelt war.


    Stunden später– oder waren es nur Minuten gewesen?– und ohne dass sie etwas zueinander gesagt hatten, öffneten sie beide zeitgleich die Augen und standen auf. Auch ich stellte mich hin. Der Rektor trat auf mich zu und nahm meine Hände in seine.


    »Sei willkommen in Gottes Haus, Kind. Du hast bei uns Asyl gesucht und du wirst es hier finden. Bis auf weiteres.« Simon strahlte. »Das wird für niemanden von uns einfach werden. Aber bevor wir weitermachen, verlange ich von dir eine ehrliche Antwort. Hast du irgendetwas bei dir, irgendwelche Waffen?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nichts.«


    »Keine Pistolen oder Messer? Keinen Sprengstoff?«, fragte er und betrachtete meinen Rucksack, der auf dem Boden lag.


    »Nein.«


    »Macht es dir etwas aus, wenn ich oder Simon nachschauen?«


    Es machte mir in der Tat was aus. Das waren nicht meine Sachen, sondern Britneys, und es war das Einzige, was ich besaß, aber ich war nicht in der Position, was dagegen zu sagen. Also öffnete ich den Rucksack, drehte ihn um und der Inhalt ergoss sich auf den gefliesten Boden: Essen, Wasserflaschen, meine Zigaretten, ein paar Ersatzhöschen von Britney.


    »Rauchen ist hier nicht erlaubt. Ich bin sicher, dafür hast du Verständnis.« Ich zuckte die Schultern. »Und deine Taschen? Würde es dir etwas ausmachen, die Taschen auszuleeren?«


    Ich schob die Hände in die Taschen meines Mantels und meiner Jeans und fügte dem Haufen auf dem Boden Taschentücher, mein Feuerzeug und den letzten Rest Kleingeld hinzu. Fünfzehn Jahre alt und das war alles, was ich besaß.


    »Ich fürchte, wir müssen dich abtasten.«


    Ich warf ihm einen warnenden Blick zu. Jetzt geht’s aber los, dachte ich, schöner Vorwand, mich an Stellen zu begrapschen, wo ich es nicht leiden kann. Schmieriger Alter. Wenn die irgendwas vorhatten– ich war bereit, mich zu verteidigen. Keiner von beiden sah so aus, als ob er für mich ein gefährlicher Gegner wär.


    »Simon«, sagte der Rektor, »übernimmst du das?«


    Simon wirkte erschrockener als ich. Er trat vor und sagte: »Tut mir wirklich leid, das hier.« Vorsichtig tastete er meine Schultern ab und dann fuhren seine Hände unter meine Arme und den Körper hinab. Er ging in die Hocke und tastete erst das eine, dann das andere Bein ab, wobei er den Blick von meinem Intimbereich abwandte, aber trotzdem einen roten Kopf kriegte. Als er fertig war, hatte er Schweißtropfen auf der Stirn– reiner Stress, würde ich sagen. Jede Wette, dass er noch nie im Leben einer Frau so nahe gekommen war.


    »Nein, alles in Ordnung«, sagte er und richtete sich wieder auf. »Nichts da.«


    »Gut, dann heb deine Sachen wieder auf, und wenn du, Simon, unseren Gast…«


    »Jem«, sagte Simon schnell.


    »Wenn du Jem in die Sakristei bringst, werde ich mit der Polizei sprechen und ihnen erklären, dass es hier keine Belagerung geben kann. Wir müssen öffnen, draußen stehen Menschen, die in die Morgenmesse wollen.« Er eilte fort Richtung Haupteingang, bemüht, den Tag wieder ins Lot zu bringen.


    Simon führte mich in einen Seitenraum, in dem ein Tisch und mehrere Stühle standen sowie ein Garderobenständer mit jeder Menge Roben und solchem Zeug.


    »Stell deine Sachen einfach ab.« Er hatte Schwierigkeiten, mich anzuschauen, seit er mich gefilzt hatte. »Weißt du was, ich setz mal den Kessel auf. Milch, fürchte ich, haben wir nicht, aber ich könnte uns einen Tee oder schwarzen Kaffee kochen.«


    Er verschwand in der Toilette, ließ die Tür aber auf. Der Wasserhahn lief eine Zeit lang und ich hörte das Schmatzen der Seife, als er sich die Hände wusch. Dann erst erklang das unverkennbare Geräusch des volllaufenden Kessels. Ich weiß, ich war ziemlich dreckig vom Schlafen im Freien, aber ich hatte nicht das Gefühl, dass es das bisschen Matsch und Gras war, was er sich abwaschen musste.


    Er lächelte mich an, als er zurückkam. »So, jetzt geht’s wieder besser. Und, Tee oder Kaffee?«

  


  
    KAPITEL 30


    »Ich werd nur unter einer Bedingung mit denen reden: Sie müssen meinen Freund Spinne freilassen. Ich muss ihn sehen. Er hat nichts getan. Wenn sie ihn freilassen, sag ich aus. Das können Sie denen ausrichten.«


    Der Rektor stieß den Atem aus, wie ein Druckkessel, aus dem man Dampf ablässt. »Müssen wir immer wieder alles von vorn durchkauen? Du steckst in ernsthaften Schwierigkeiten, junge Dame. Wenn du nichts getan hast, wenn du nichts zu verbergen hast, dann solltest du mit der Polizei reden. Es wird schon nicht so schlimm werden, wenn du ihnen die Wahrheit sagst.«


    Ich prustete. »Ja, klar.«


    Seine Nasenlöcher flatterten. »Mir gefällt deine Haltung nicht. Schreckliche Dinge sind geschehen. Unschuldige Menschen sind gestorben. Wir müssen die Wahrheit erfahren. Wir müssen diejenigen finden, die verantwortlich sind. Das ist nicht zum Lachen.«


    »Ich lach ja auch gar nicht«, sagte ich, »aber ich werd nicht mit denen reden. Ich trau denen nicht. Warum sollte ich? Die haben meinen Freund eingesperrt.«


    »Er war verdächtig«, sagte er und sein Mund artikulierte jedes Wort äußerst sorgsam, als ob er mit einem sehr kleinen Kind oder einem Ausländer spräche. »Natürlich haben sie ihn erst mal aus dem Verkehr gezogen. Aber wenn er nichts getan hat und die Wahrheit sagt, werden sie ihn auch wieder laufenlassen. Vielleicht…« Seine Stimme wurde jetzt weicher. »…vielleicht kennen wir ja einen Menschen auch nicht so gut, wie wir denken. Es ist doch möglich, dass dein… dein Freund dir nicht alles erzählt hat. Dass du in etwas hineingeraten bist, wovon du nichts wusstest…«


    »Nein!« Ich schrie und meine Stimme hallte durch die Kirche. »So war das nicht. Sie sind genau wie alle andern. Sie biegen sich die Dinge zurecht und versuchen ihm etwas anzuhängen. Das war nicht er am London Eye. Ich war das.«


    Sie sahen mich beide aufmerksam an. »Sprich weiter.«


    »Ich hab nichts gemacht. Ich wusste nur, dass an dem Tag was passieren würde. Ich hab gesehen, dass viele Menschen sterben würden.«


    »Woher wusstest du das?« Er wartete drauf, dass ich ihm sagte, ich hätt es getan, ich hätte die Bombe gelegt.


    »Ich kann den Tag sehen, das Datum, an dem ein Mensch stirbt.« Sie warfen sich einen schnellen Blick zu. »Ich könnt auch jedem von Ihnen sein Datum sagen, Ihren Todestag, aber das mach ich nicht. Ich sag es nie jemandem, das wär nicht richtig. Nur als ich sah, dass all die Menschen dasselbe Datum hatten, den Tag in London, bekam ich es mit der Angst. Ich wollte nicht dableiben, deshalb sind wir weggerannt.«


    »Was meinst du denn damit, dass du das Datum sehen kannst?«


    »Wenn ich jemanden anschau, seh ich eine Zahl. Sie ist irgendwie in meinem Kopf und gleichzeitig auch außerhalb von mir. Die Zahl ist ein Datum.«


    »Woher weißt du, was die Zahl bedeutet?«


    »Ich hab schon oft genug den Tod gesehen. Ich weiß es. Außerdem hatte ich doch Recht, oder? Ich meine, am London Eye. Es war doch richtig, wegzulaufen.«


    Sie sahen sich an.


    »Warum bist du nicht zur Polizei gegangen und hast ihnen erzählt, was du wusstest?«


    »Warum wohl? Ist ja auch ganz einfach! Man erzählt die Wahrheit und alles wird gut. Vielleicht ist das ja hier so, aber wo ich herkomm, ist es anders. Die sehn einen schwarzen Jugendlichen mit ein bisschen Geld, schon ist er ein Dealer. Die sehn ein paar junge Leute, die einfach bloß abhängen, schon sind es in ihren Augen Straßenräuber. Die müssen jemanden für ein Verbrechen drankriegen, also schnappen sie sich einfach einen– einen der üblichen Verdächtigen, jemanden, der ins Bild passt, spielt doch keine Rolle. Wahrheit, Lüge, wen kümmert’s? Niemand würde mir glauben.«


    »Das ist in der Tat… überraschend«, sagte der Rektor, seine Worte genau bedenkend, »was du da erzählst. Aber wenn es so ist, wie du glaubst, dann solltest du es ihnen sagen. Sie können Tests machen, die dich exkulpieren, sie können deine Kleidung auf Sprengstoff untersuchen.«


    »Sie meinen, mich aufs Kreuz legen.«


    Jetzt wurde er sauer. »Nein!«, schrie er und schlug mit der Faust gegen die Tür. »So ist das nicht in unserem Land. Es gibt Kontrollinstanzen, Überprüfungen, Abwägungen. Du musst dem System vertrauen. Deswegen leben wir in einem zivilisierten Land.«


    Ich schloss die Augen. Was soll man Menschen sagen, die entweder selbst Teil des Systems sind oder derart naiv, dass sie den ganzen Establishment-Scheiß glauben? Ich kam sowieso nicht gegen sie an. Ich kannte ja nicht mal die richtigen Worte, um sie dazu zu bringen, mir zuzuhören, mich zu respektieren; wir sprachen nicht dieselbe Sprache.


    Sie ließen die Polizei rein, um mit mir zu reden, und wie immer brachten sie auch eine Sozialarbeiterin mit. Die Hoffnung, dass Simon und der Rektor mich vor alldem beschützen würden, war zwar schon im Lauf der Diskussion über unsere »zivilisierte Gesellschaft« verblasst, trotzdem empfand ich es als Betrug. Ich beantwortete keine Fragen. Das Einzige, was ich immer wieder sagte– bis ich glaubte, es würde uns alle in den Wahnsinn treiben–, war: »Ich werd reden, wenn Sie meinen Freund herbringen. Ich werd alles sagen, wenn ich Spinne gesehn hab.«


    Sie versuchten den ganzen üblichen Kram: guter Bulle, böser Bulle, netter Bulle, irritierter Bulle, sympathischer Bulle, drohender Bulle. Nichts davon interessierte mich– ich ließ ihre Stimmen über mich hinwegschwappen, was sie nur noch mehr frustrierte. Sie schleppten einen Arzt rein, mit dem redete ich auch nicht. Ich war mir sicher, wenn ich erst anfing, ihm von den Zahlen zu erzählen, würde er mich schneller, als ich bis drei zählen konnte, in die Psychiatrische einweisen– abtransportiert in irgendeine Sicherungsanstalt, weggesperrt und ruhiggestellt.


    Draußen war Bewegung. Die Tür ging auf und eine Frau trat ein: Karen. Um ehrlich zu sein, ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich mich erinnerte, woher ich sie kannte. Die letzten paar Tage waren so intensiv gewesen, dass es mir vorkam, als hätte ich ein komplett anderes Leben, seit ich ihr Zuhause verlassen hatte.


    »Jem!«, sagte sie und kam, halb gehend, halb rennend, mit ausgebreiteten Armen durch den Raum. Sie zog mich an sich und schlagartig stand ich wieder in ihrer Küche in der Sherwood Road und war die, die ich immer gewesen war, bevor das Ganze losging. Sie drückte mich lange an sich. In ihrer Umarmung lag so viel Gefühl; es überraschte mich, stieß mich auch ab, ich riss mich aber trotzdem nicht los. Es schien, als ob sie mich wirklich vermisst hatte– und ich hatte geglaubt, sie würde sich über ein paar Tage in Ruhe und Frieden freuen.


    Schließlich ließ sie mich los und trat einen Schritt von mir zurück. »Wie geht es dir? Ist alles in Ordnung? Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Wenn du mir doch bloß was gesagt hättest…« Es lag Schmerz in ihrem Gesicht, Sorge.


    »Mir geht’s gut«, antwortete ich, aber das Zittern in meiner Stimme sagte was anderes.


    »Du siehst müde aus, blass.« Sie streichelte meine Wange mit ihrer fleischigen Hand. »Jetzt wird alles gut, Jem. Du kannst mit mir nach Hause gehen. Ich denke, die Polizei wird dich morgen weiter befragen, aber dann bin ich ja bei dir. Heute Nacht kommst du mit mir nach Hause.«


    Nach Hause. Ich dachte an die Sherwood Road, die Siedlung, die Zwillinge– alles wie immer.


    »Ich geh aber hier nicht weg, nicht ohne Spinne.«


    »Natürlich gehst du, Jem. Du hast so viel durchgemacht. Ich werd mich um dich kümmern. Nimm dir eine Auszeit.«


    »Ich bleibe hier.«


    Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Ich glaube, das wird nicht gehen, Jem. Das hier ist kein Ort, wo Menschen wohnen können.«


    »Ich kann und ich werd bleiben. Ich werd so lange bleiben, bis sie mir Spinne zurückbringen. Du jedenfalls wirst mich hier nicht wegkriegen. Du kannst mich nicht zwingen.«


    Sie hatte jetzt ihre Hand auf meinem Arm liegen. »Niemand wird dich irgendwo hinbringen, wenn du nicht willst. Ich bitte dich doch nur– und zwar inständig, Jem–, dass du mit nach Hause kommst.«


    Ich schüttelte ihre Hand ab. Sofort verzog sich ihr Gesicht vor verletzten Gefühlen.


    »Ich geh aber nicht, Karen. Ich bleib hier.«


    Sie seufzte und schüttelte den Kopf. »So stark, wie du glaubst, bist du nicht, Jem. Irgendwann wirst du das einsehen, dann bin ich auf jeden Fall für dich da.«


    Sie nahm ihre Handtasche und ging zurück zu den andern nach draußen. Ich konnte nicht hören, was sie sagten, aber es war mir egal. Sie konnten so viel über mich reden, wie sie wollten. Ob er sich darüber im Klaren war oder nicht, Simon hatte mir was Wertvolles, was Mächtiges in die Hand gegeben, eine einzige Kugel, um mich zu verteidigen: ein Wort– »Asyl«.


    Sie kamen wieder rein: Karen, Imogen– die Sozialarbeiterin–, Simon und der Rektor.


    »Wir können dich hier nicht allein lassen«, sagte der Rektor müde.


    »Wieso nicht?«


    »Du bist ein fünfzehnjähriges Mädchen. Das ist nicht in Ordnung.«


    »Ich bin fünf Tage allein gewesen.«


    »Sei vernünftig, Jem«, mischte sich Karen ein.


    »Ich geh nicht weg. Ich kann hier schlafen. Das ist sicherer als auf der Straße.«


    Sie sahen sich an.


    »Ich muss wieder zurück«, sagte Karen. »Eine Nachbarin passt auf die Kinder auf, aber… na ja, ich denke, ich könnte fragen, ob sie bei ihnen übernachtet.«


    Karen sah Simon und den Rektor an, beide nickten. »Wenn Sie bleiben können, Karen, dann richten wir für Sie beide Betten her.«


    Karen machte ein paar Anrufe und es wurde noch ein bisschen rumgequatscht. Sie machten dieses typische Erwachsenending, so zu reden, als ob ich gar nicht da wär. Der Rektor fing an von Vandalismus zu labern, den ich veranstalten würde, doch Karen unterbrach ihn.


    »Ich werde hier sein. Und ich verbürge mich für sie. Außerdem ist sie nicht gewalttätig. Sie hat in der Schule Probleme bekommen, aber ich glaube, da ist sie provoziert worden. Nie und nimmer würde sie sich destruktiv verhalten.«


    Ich saß bloß still da und knibbelte an einem Stück loser Haut am Daumen. Ich schaute hoch und Karen fing meinen Blick auf. Sie sah mich ruhig an, und ich wusste, dass wir beide an mein Zimmer zu Hause dachten, das ich an dem Abend, bevor ich verschwand, kurz und klein geschlagen hatte.


    Anne, die Frau des Rektors, war inzwischen mit ein paar Bettdecken und Kissen reingekommen und sie und Karen richteten auf dem Boden zwei Betten her. Sie hatte auch was zu essen mitgebracht: verschiedene Schachteln und Päckchen, die sie auf dem Tisch abstellte.


    Schließlich verabschiedeten sich der Rektor, Simon und Anne so langsam. Simon sprach noch mit Karen, und ich klinkte mich eine Weile aus. Als ich wieder hinhörte, hatte er seine Stimme gesenkt, doch ich verstand ihn trotzdem.


    »Wenn es Probleme gibt«, sagte er, »und es nötig ist, dann liegen in der Sakristei Ersatzschlüssel. In der Tischschublade. An dem Schlüssel für die Seitentür hängt ein gelbes Band.«


    »Okay«, sagte Karen. »Danke.«


    Sie gingen schweigend hintereinander her und verschwanden durch eine Seitentür aus der Kathedrale. Dabei gelang mir ein kurzer Blick nach draußen. Dort standen eine Menge Menschen und ein verlorener Haufen Polizisten. Als sich die Tür öffnete, ging ein Blitzlichtgewitter los wie in einer Disco. Verdammt, was sollte das? Leute brüllten, es war echt heftig. Die Kathedralen-Fraktion wirkte erschüttert und ich wich aus dem Blickfeld hinter die Tür zurück.


    Der Letzte, der rausging, war Simon mit einem großen Schlüsselbund in der Hand. Als die Tür zuschlug, hielt er sie im letzten Moment noch mal an und ließ einen fünf Zentimeter breiten Spalt. »Gute Nacht, meine Damen. Schlafen Sie gut.« Über sein Gesicht zuckte ein Lächeln, dann schloss er die Tür.


    Auf der andern Seite der Fenster blitzte der Himmel wie in einer Feuerwerksnacht und erhellte sogar das Innere der Kathedrale. Ich lehnte mich gegen die Tür und hörte auf den gedämpften Lärm von draußen.


    »Also«, sagte Karen. »Dann wollen wir mal sehen, was Anne uns hiergelassen hat, was? Das wird bestimmt lustig. Wie Camping. Warst du schon jemals campen, Jem?«

  


  
    KAPITEL 31


    Wir packten die Fresspakete aus. Anne hatte uns Sandwiches, selbst gebackenen Kuchen und Chips gebracht. Karen machte uns beiden einen Becher Tee und wir setzten uns nebeneinander an den Tisch.


    Ich wartete auf die bohrende Frage, den Moment, in dem Karen verlangen würde, dass ich ihr alles erklärte, aber fürs Erste genügte es ihr, über die Zwillinge und den Medienwirbel zu plaudern– offenbar belagerten Reporter ihre Haustür. Ich dachte, sie würde mich nach den Zahlen fragen, den ganzen Gerüchten, die umgingen, aber viel wichtiger war ihr die Frage, die jede Mutter stellen würde.


    »Also, was ist da denn jetzt zwischen dir und Terry– Spinne? Ihr seid doch mehr als nur gute Freunde, oder?«


    Ich wollte nicht über ihn reden, nicht mit ihr, aber ich merkte, dass ich sie auf meiner Seite haben musste. Vielleicht konnte sie mir ja helfen, ihn wiederzusehen. Also sagte ich nicht, dass sie das nichts anging, wie ich es eigentlich gern getan hätte.


    »Nur Freunde«, murmelte ich, »gute Freunde.« Eine verhasste Hitze schoss mir in die Wangen. Scheiße, es ist so gemein, wenn dich dein Körper verrät. Sie sah es und lächelte.


    »Aber du magst ihn«, sagte sie gestelzt.


    Ich platzte innerlich. Ja, ich mochte ihn. Ich dachte jede Minute an ihn. Ohne ihn tat mir das Herz weh. Ich liebte ihn. Lauter Dinge, die ich unmöglich laut aussprechen konnte– außer vielleicht ihm gegenüber.


    »Ja, ich mag ihn sehr«, sagte ich und versuchte ruhig zu klingen, mich zu zwingen, wieder einen kühlen Kopf zu bekommen und normal auszusehen. »Und ich will ihn unbedingt wiedersehen. Es ist wichtig, Karen. Ich muss ihn sehen.«


    Sie sah mich mit einem zwinkernden, mitfühlenden Lächeln an. »Ich kenn das Gefühl. Ich war ja schließlich auch mal jung, weißt du.« Wie viele Erwachsenenklischees wollte sie denn heute noch auspacken? »Du wirst ihn wiedersehen, Jem. Die Polizei hält ihn zwar noch fest, aber niemand glaubt, dass einer von euch die Bombe gelegt hat. Sie wollen euch als Zeugen vernehmen. Und dann ist da natürlich noch die Sache mit den gestohlenen Autos und was immer ihr sonst noch in den letzten Tagen angestellt habt. Und wir haben auch noch nicht gehört, was sie wegen des Messers unternehmen wollen, das du mit in die Schule gebracht hast…« Sie seufzte. »Ich will nicht behaupten, dass das Kleinigkeiten sind, denn das stimmt nicht, aber wir kriegen das wieder hin. Du musst nur mit der Polizei kooperieren, dann erlauben sie dir auch irgendwann, dass du Spinne wiedersiehst.«


    »Irgendwann reicht aber nicht«, platzte ich heraus.


    »Du musst lernen, Geduld zu haben. Ich weiß, das ist schwer…«


    »Wir haben keine Zeit. Es muss vor dem Fünfzehnten sein!«


    »Sei nicht albern. Ihr seid beide gerade mal fünfzehn. Ihr habt doch noch alle Zeit der Welt.«


    »Nein, haben wir nicht. Du verstehst das nicht.«


    »Dann erklär’s mir.«


    Da ich keine andere Möglichkeit sah, machte ich’s. Ich erzählte ihr von den Zahlen, so wie ich Spinne, am Tag als das London Eye in die Luft flog, davon erzählt hatte.


    Ihr war die ganze Zeit unbehaglich, sie hantierte ständig mit der Folie von unserm Essen rum, und als ich fertig war, lachte sie mit so einem kurzen, völlig hysterischen Wiehern.


    »Hör mal, Jem. Das glaubst du doch selbst nicht, oder?«


    »Es geht nicht darum, was ich glaub oder nicht. Es ist einfach so.«


    Sie schnaubte und schaute nach unten auf ihre Finger, die nervös die Alufolie zusammendrückten und wieder auseinanderzogen.


    »Das kann doch nicht wahr sein, Jem. So was gibt es einfach nicht.«


    »Es ist wahr, Karen. Das hat fünfzehn Jahre lang mein Leben bestimmt.«


    »Jem, manchmal verwirren einen die Dinge. Ich weiß, wie schwer du es gehabt hast. Du hast so viel Unglück erlebt, so viele Veränderungen. Ich wusste das, als ich mich entschlossen hab, dich aufzunehmen. Manchmal, wenn alles sowieso schon verwirrend ist, versucht man den Dingen einen eigenen Sinn zu geben, einen Weg zu suchen, um damit fertigzuwerden…«


    Sie begriff noch immer nicht. »Ich hab das nicht erfunden. Glaubst du wirklich, ich will so leben?«


    »Schon gut. Beruhige dich. Du hast es bestimmt nicht bewusst erfunden, das weiß ich. Ich will ja nur sagen, dass unser Gehirn uns manchmal einen Streich spielt.«


    »Dann brauch ich also einen Psychiater?«


    »Nein, du brauchst ein richtiges Zuhause. Dir fehlt nichts, was nicht mit ein wenig Stabilität– und auch Liebe– in Ordnung kommen kann. Alles Dinge, die ich versuche dir zu geben.« Ihr Blick zuckte nervös zu mir. Sie war gewohnt, dass ich ihr in solchen Situationen irgendwas an den Kopf warf.


    Es war nur so, dass ich verstand, was in ihr vorging, obwohl ich vor Verzweiflung am liebsten losgeschrien hätte. Wenn mir jemand anderes meine Geschichte erzählt hätte, wär ich auch überzeugt gewesen, er will mich verscheißern oder ist nicht ganz dicht im Kopf. Geglaubt hätte ich sie jedenfalls nie. Karens Welt bestand aus Routine und Regeln. Sie stand mit ihrer Durchschnittsschuhgröße fest auf dem Boden der Realität. Natürlich ergab das, was ich erzählte, für sie keinen Sinn. Jetzt erwartete sie, dass ich sie mit meiner Antwort in den Arsch trat, so wie ich es vor ein paar Wochen auch getan hätte. Aber wozu?


    »Ich weiß, Karen«, sagte ich. »Ich weiß.«


    Und sie presste die Lippen zu einem schmalen kleinen Lächeln zusammen, als Anerkennung für die Mühe, die es mich gekostet hatte, das zu sagen.


    »Noch ein bisschen Tee, mein Schatz?«


    Ich nickte.


    »Ja. Ich vertret mir mal ein bisschen die Beine, so lange, bis das Wasser kocht.«


    »Okay.«


    Ich stand auf und trat in die Kirche, wieder überrascht von der gewaltigen Größe, dem Raum über mir. Überall auf dem Boden sah ich Steine, in die Schrift eingemeißelt war. Auf einem davon stand ich gerade, dem Gedenkstein für jemanden, der seit zweihundertdreißig Jahren tot war. Auch die Wände waren mit Tafeln übersät. Worten, die Hunderte von Jahren überdauert hatten– und Menschen beschrieben, an die sich niemand mehr erinnerte. Ich war umgeben von Skeletten und Geistern.


    Ich schaute mich in der Kirche um und versuchte die Schriften zu entziffern. Es hätte mir Angst einjagen müssen. Aber so war es nicht. Es gefiel mir– mir gefiel die Aufrichtigkeit, die Zahlen von Menschen zu sehen. Die Steine nannten die Fakten: Geburtsdatum, Todesdatum. Die Zahlen waren okay– es waren die Worte, die mir mehr zu schaffen machten: Verlassen; Zur Ruhe gelegt; Vom Herrn zu sich genommen; Fortgegangen an einen besseren Ort. Vor diesem letzten Stein blieb ich stehen. War es Wunschdenken, Glaube oder vielleicht Gewissheit? Wenn ich einen Gedenkspruch geschrieben hätte, würden die letzten Worte anders lauten. Einfach nur Fort oder Gegangen.


    Mehr war’s nicht, so wie ich das sah. Wie konnte jemand wirklich wissen, dass es anders ist?


    Ich fing an mir Gedanken zu machen, wo meine Ma jetzt wohl war oder zumindest das, was von ihr übrig war. Was ist mit ihr passiert, nachdem sie mich in dem Wagen fortgebracht hatten? War sie beerdigt oder eingeäschert worden? Hatte es ein Begräbnis gegeben und war irgendwer hingegangen? Oder werden Junkies, Penner und Schlampen einfach in einen Container geworfen? Plötzlich wollte ich unbedingt, dass es irgendwo ein Grab für sie gab. Ich wollte, dass ihr lausiges, verkorkstes Leben ein richtiges Ende gefunden hatte.


    Dann lief mir ein Schauer über den Rücken. Was würden sie für Spinne tun? Es schien unmöglich, dass er in etwas mehr als vierundzwanzig Stunden einen Grabstein brauchen würde. Wie konnte einer, der so lebendig war, so vor Energie strotzte, einfach sterben?


    Ich spürte, wie eine Welle der Angst in mir hochstieg. Egal, was Karen behauptete, Spinnes Leben ließ sich jetzt in Stunden, sogar Minuten messen. Ich hatte seine Zahl so oft gesehen. Sie änderte sich nicht. Sie war wahr. Er würde im Gefängnis sterben. Vermutlich zusammengeschlagen. Falls er nicht krank war. Vielleicht war er ja schon krank, jetzt, vielleicht war er bereits in der Gewalt von irgendwas, das ganz harmlos schien, von dem niemand annahm, dass es tödlich verlief. Ich konnte doch nicht die nächsten Stunden einfach abwarten, bis jemand kam und mir die Nachricht überbrachte. Ich musste den Druck erhöhen, sie irgendwie dazu zwingen, dass sie ihn freiließen.


    »Tee ist fertig«, hallte Karens Stimme durch die Kirche.


    Ich ging zurück in die Sakristei, entschlossen, einen Weg zu finden, ihn wiederzusehen. Mein ganzes Leben lang war ich stets wie ein Korken auf dem Meer geschwommen, hin und her geworfen, von einem Heim ins andere, ohne mich jemals zu fragen, was das mit mir machte. Jetzt musste ich die Initiative ergreifen.


    Wir tranken unseren Tee und machten uns bettfertig. Karen plapperte vor sich hin und versuchte es lustig klingen zu lassen. Inzwischen war ich so müde, dass ich fast umkippte. Sie deckte mich zu, danach hörte ich, wie auch sie sich ächzend und stöhnend hinlegte.


    »Ist doch ganz bequem«, sagte sie und ihre Stimme klang, als ob sie sich aufheitern und das Beste aus der Situation machen wollte.


    »Äh… nein. Aber immer noch besser, als unter einer Hecke zu schlafen.«


    »Hast du das gemacht?«


    »Mhm.«


    »Na, jetzt schlaf erst mal ein bisschen und morgen reden wir weiter darüber, dass du nach Hause kommst und mal wieder eine ganze Nacht in einem richtigen Bett schlafen kannst.« Ihre Decke raschelte, als sie sich herumwälzte. »Ehrlich gesagt, Jem, du hast ganz Recht, ich glaube nicht, dass ich hier länger als eine Nacht schlafen kann– der Boden ist steinhart…« Aber keine fünf Minuten später schnarchte sie selig vor sich hin. Sie war ganz weit weg.


    Vielleicht hätte ich ja schlafen können, wenn ich allein gewesen wär, aber es schien, als erfüllte ihr ständig rasselndes Ein- und Ausatmen den ganzen Raum. Es war unglaublich irritierend. Ich war auch neidisch. Wie konnte diese Frau so schnell einschlafen? Mein Kopf war voll von den Ereignissen der letzten paar Tage und raste zugleich ständig zu denen, die mir bevorstanden. Nach etwa einer halben Stunde wusste ich, dass ich aufstehen musste, oder ich würde Karen umbringen. Sogar mir erschien die Mordoption ein bisschen extrem, deshalb schlug ich die Decke zurück und stand auf.


    Ich dachte an die Worte, die Simon Karen zugeflüstert hatte, ehe er die Kirche verließ, ging auf Zehenspitzen zum Tisch und öffnete leise eine der Schubladen. Die Schlüssel waren tatsächlich da, ein großes, schweres Bund. Als ich sie herausnehmen wollte, stießen sie mit einem metallisch klirrenden Geräusch aneinander. Ich zog am unteren Ende meines Pullovers, um die Schlüssel zu umwickeln und das verräterische Geräusch zu ersticken. Dann tappte ich aus der Sakristei in die dunkle Höhle der Kathedrale.

  


  
    KAPITEL 32


    Es war stockdunkel in der Kirche. Nur die Straßenbeleuchtung drang von außen durch die Bleiglasfenster. Sobald sich die Augen dran gewöhnt hatten, konntest du aber alle Umrisse erkennen; von den Bänken, den Statuen, alles in unterschiedlichen Grauschattierungen. Ich wusste, dass die Tür hinten und die seitlichen nach draußen führten, doch dahin wollte ich gar nicht– ich war mir ziemlich sicher, dass ich eine bessere Verhandlungsposition hatte, wenn ich in der Kirche blieb. Austesten wollte ich es aber lieber nicht. In einer Ecke neben dem Altar entdeckte ich noch eine Tür und probierte die Schlüssel durch.


    Der dritte passte. Ich schloss auf und kam in einen kleinen Raum, der voller Gerümpel stand– na ja, das Zeug sah jedenfalls aus wie Gerümpel; haufenweise alte Steine und morsches Holz. Hier drinnen war es dunkler, aber ich konnte auf der gegenüberliegenden Seite eine zweite Tür erkennen. Auch dafür fand ich den richtigen Schlüssel. Dahinter war es noch dunkler, ein Schimmer fiel auf die unterste Stufe einer steinernen Treppe am Fuß einer Säule. Ich zögerte einen Moment. Die Sache wurde mir langsam unheimlich. Ich glaubte nicht, dass ich es schaffen würde, im Dunkeln da hochzugehen. Ich trat in den Raum und berührte mit der Hand die kalte Steinmauer. Dann ertastete ich etwas, einen Schalter. Ich knipste ihn an und sah, wie sich die Treppe um die andere Säule wand.


    »Also los«, sagte ich und versuchte mir Mut zu machen. Meine Worte prallten von den Steinen zurück. Klingt ja ohnehin schon scheiße, wenn du mit dir selbst sprichst. Aber noch beknackter ist es in einer Kirche.


    Ich ging die Treppe hoch. Hatte ganz schön Muffe, außerdem war das eine Knie immer noch nicht in Ordnung, trotzdem ging ich weiter, nahm eine Stufe nach der andern. Man konnte immer nur die nächste erkennen, und es schien, als ob die Treppe kein Ende hätte. Es war eiskalt, der Stein, den ich durch die Socken spürte, die Wände, sogar die Luft war hier kälter. Ich überlegte gerade, ob ich nicht besser zurückgehen sollte, um mir meine Schuhe und einen Mantel zu holen, oder ob ich nicht sowieso aufgeben sollte, Schluss, fertig, aus, als ich plötzlich das obere Ende erreichte. Die Treppe hörte einfach auf, vor mir eine kahle Wand, aber seitlich war eine Tür. Wieder taten die Schlüssel ihren Dienst. Ich stieß die Tür auf und ein Schwall eisiger Luft schlug mir entgegen. Als ich eintrat, musste ich lachen. Ich konnte einfach nicht anders. Ich war auf dem Dach.


    Eigentlich hab ich keine Höhenangst– zum Glück–, aber als ich auf dem Dach stand, durchrauschte mich eine Welle der Übelkeit und mir wurde ganz mulmig und schwindelig. Ich keuchte noch schwer vom Treppensteigen. Deshalb setzte ich mich hin und streckte den Kopf nach vorn. Die kalte Luft tat in der Lunge weh. Ich versuchte durch die Nase zu atmen und die Luft anzuwärmen, während ich sie einsog. Das half ein bisschen. Langsam, ganz langsam wurde mir wieder besser. Eine kleine Steinmauer lief an beiden Enden des Dachs entlang. Wie alles hier bildete auch sie ein Muster mit großen Löchern. Selbst im Sitzen konnte ich durch die Löcher die Dächer ringsum erkennen. Ich hielt mich an der Wand fest und stand wieder auf.


    Verdammt, es war wunderschön, selbst ich erkannte das. Eine ganz andere Stadt. Hier gab es nur Dächer und Schornsteine, Spitzen, Quadrate und Bögen. Die Straßenbeleuchtung tauchte die blassen Steine in warmes oranges Licht, die Gebäude glühten fast, obwohl es draußen fror, und Lichtschlangen wanden sich kreuz und quer durch die Straßen. Auf dem Platz neben der Kathedrale entdeckte ich eine ziemliche Ansammlung von Menschen, einige von ihnen saßen auf Bänken oder auf dem Boden, andere standen nicht weit von einem Baum entfernt zusammen, darunter auch Polizisten, die deutlich rausstachen. Erstaunlich, wie bescheuert Touristen sein können, in so einer Nacht draußen herumzulungern.


    Auf der andern Seite des Dachs erhob sich der Kirchturm. Mit gesenktem Kopf trippelte ich umher, bis ich wieder zu einer Tür kam. Wieder ein Schlüssel und schon war ich drinnen und tastete nach dem Lichtschalter. Noch eine Treppe, doch diesmal mit abzweigenden Räumen. Im ersten hingen Seile von der Decke herab. Die Enden waren alle an einer Seite des Raums festgebunden und ich kapierte zuerst nicht, was das sollte, bis ich an der Wand ein Foto entdeckte, auf dem zu lesen stand: Glöckner der Kathedrale 1954. Es waren Glockenseile und mir juckten die Finger, am liebsten hätte ich sie losgebunden und ihnen einen kräftigen Ruck verpasst.


    Von dem Raum gingen weitere Türen ab.


    Ich entschied mich für eine. Wieder eine Treppe dahinter. Höher und höher ging es und ich probierte eine Tür nach der andern. Einer der Räume unterschied sich von den übrigen. Ein hölzerner Steg führte quer rüber auf die andere Seite, er überspannte einen Steinboden, der zu beiden Seiten steil nach unten abfiel, mit merkwürdigen hervorstehenden Wülsten. Ich brauchte eine Weile, bis ich kapierte, warum das Ganze so aussah wie die Negativform der Kirchendecke unten. Genau das war es nämlich– die Kehrseite der Fächer, die ich an der Decke der Kathedrale gesehen hatte. Mir stellten sich die Haare auf– mir war, als befand ich mich in einer geheimen Welt.


    Und am Ende des Stegs noch eine Tür. Sie führte in einen kleinen Raum, von dem es nicht weiterging. An der gegenüberliegenden Wand war eine große weiße Scheibe, die von weichem Straßenlicht erhellt wurde. Ringsum am Rand der Scheibe gab es Zeichen und dazu zwei Pfeile– die Zeiger einer Uhr. Ich stand hinter der Uhr am Glockenturm. Steinsimse führten an beiden Seitenwänden entlang. Auf einem ließ ich mich nieder, den Blick weiter zur Uhr gerichtet– ich musste lächeln, ich war noch nie an einem so bizarren Ort gewesen. Es war, als säße ich im Innern des Mondes. Dann klickte eine der Eisenstangen, die in die Uhr ragten, und der Minutenzeiger wanderte weiter. Wieder eine Minute vorbei. Plötzlich spürte ich, wie sich mein Magen zusammenkrampfte, und mit einem Schlag war Spinne zurück in meinem Kopf.


    Überall auf der Welt zeigten Uhren jede Sekunde, Minute und Stunde an. Tausende, vielleicht Millionen Uhren tickten. Wenn ich einen Stein in der Hand gehabt hätte, wär er wohl genau durch das runde weiße Zifferblatt geflogen, hätte das Glas zertrümmert und die Splitter raus in die Nacht gesprüht. Ich wollte alle Uhren der Welt zerschmettern. Aber was würde das ändern? Töte nicht den Überbringer einer schlechten Nachricht, heißt es doch immer, oder?


    Und als ich so dasaß, wurde mir klar, dass ich Unrecht hatte. Ich suchte nach einem Schuldigen, während doch jeder sehen konnte, wer im Zentrum des Ganzen stand. Ich. Ich war die Einzige, die die Zahlen sah. Ich sah etwas, das niemand sonst sah. Meine Augen sahen es, mein Kopf, ich. Egal, ob sie wahr oder falsch waren, sie waren ich und ich war sie.


    Würde es sie ohne mich überhaupt geben?


    Der Anker, der an der Wand entlanglief, ruckte erneut und der Minutenzeiger wanderte weiter. Ich musste hier weg. Der Raum würde mich ersticken, wenn ich auch nur eine Minute länger blieb. Ich sprang auf und fing an zu laufen, über den Steg, zu den Treppen zurück und dann weiter, blind hinauf bis ganz nach oben.


    Obwohl es auf der Treppe echt kalt war, wirkte die Luft draußen wie ein Schock. Da oben war nichts, nur das flache Dach und eine Fahnenstange. Und eine weitere Steinmauer, die am Rand entlanglief. Von hier aus war der Blick sogar noch besser– die orangefarbenen Lichter der Stadt erstreckten sich bis in die Berge. Auf einem der Dächer gab es einen Swimmingpool. Türkises Wasser, das von unten beleuchtet wurde. Und direkt darunter ein zweiter Pool, rechteckig und grün, mit irgendwelchen Statuen am Rand und leichtem Dampf, der vom Becken aufstieg. Für mich sah es so aus, als könntest du vom Turm direkt reinspringen. Runterspringen und alles wegwischen, die Erinnerungen, den Schmerz, die Schuld. Du musstest bloß auf die kleine Mauer steigen und springen…


    Von tief unten drang eine Stimme zu mir hoch. »Da ist sie!«


    Auf dem Platz vor der Kathedrale wendeten sich die von Flutlicht erhellten Gesichter nach oben. So weit weg wirkten sie alle gleich, wie ein Haufen Puppen. Der Boden unten schien sich zu bewegen, die Menschen verschmolzen zu einem Muster, das mir vor den Augen verschwamm und sich veränderte.


    Meine Beine gaben nach und ich sank nieder. Wer machte sich da über mich lustig? Ich konnte nicht runterspringen– meine Kraft und meine Nerven versagten auf einmal. Meine Knie zitterten jetzt so stark, dass ich nicht mal die Treppen schaffte. Deshalb rutschte ich die Stufen auf dem Hintern hinab, eine nach der andern. Ich hab keine Ahnung, wie lange es dauerte– ich schloss die Tür hinter mir nicht wieder ab, sondern plumpste und kroch nur den ganzen Weg nach unten, zurück in die Kathedrale und dann über den kalten Boden in die Sakristei.


    Ich rollte mich neben Karen in meinem provisorischen Bett zusammen und schloss fest die Augen, aber die Zahlen waren immer noch da: die Zahlen von Ma, Karen, dem alten Penner, den Bombenopfern.


    Und die von Spinne.

  


  
    KAPITEL 33


    »Keine Angst, Jem. Wir sind es nur. Simon und ich.«


    Ich tauchte wieder an die Oberfläche, durch das grüne Wasser auf das Licht zu. Eine Frauenstimme sprach zu mir und von irgendwo weit weg kramte mein Gedächtnis die Brocken wieder zusammen. Ich setzte mich auf, rieb mir den Schlaf aus den Augen und schluckte das Bittere in der Kehle runter. Anne stand drüben am Tisch, auch Karen war bereits auf.


    »Ich habe ein bisschen Saft mitgebracht«, sagte Anne. »Soll ich schon mal den Wasserkessel aufsetzen? Karen und du, ihr könnt doch bestimmt einen Tee vertragen. Simon, willst du auch einen?«


    In ihrer Stimme lag ein Zittern, das ich mir nicht erklären konnte. Sie versuchte normal zu klingen, normale Dinge zu sagen, aber das Flattern in ihrer Stimme ließ sie verängstigt wirken. Wovor hatte sie Angst?


    Es war mir peinlich, dass mich all diese Menschen im Bett sehen konnten, sozusagen in geschwächter Position. Ich schwang die Beine hinaus und richtete mich auf. Einen kurzen Moment wurde mir erst rot, dann schwarz vor den Augen und ich fasste nach dem Tisch, um nicht umzukippen.


    »Bisschen zu schnell aufgestanden?« Anne hatte den Arm halb um mich gelegt und stützte mich, auch wenn sie meinen Körper auf Abstand hielt. Wenn eine Zange da gewesen wär, hätte sie mich mit der angefasst. »Setz dich hin, das hilft. Du siehst so aus, als ob du nicht besonders viel gegessen hast. Nimm was von dem Toast. Hier.« Sie löste die Alufolie von einem Paket.


    Darin befand sich ein kleiner Stapel Toastscheiben, zu Dreiecken geschnitten. Ich konnte nicht, es war unmöglich, irgendwas zu essen– mir drehte sich schon der Magen um, wenn ich die Scheiben nur ansah. Ich war doch gerade erst aufgewacht.


    »Ähm, ich hab noch keinen Hunger. Vielleicht später.«


    »Dann trink ein bisschen Tee. Hier.« Sie stellte vier Becher auf den Tisch und setzte sich zu Karen und mir.


    Simon blieb stehen. Er war blasser denn je und schien die Absicht zu haben, nicht von uns zu weichen. Immer wieder fuhr er sich über die Lippen und zog seine Stirn kraus. Irgendwann brachte er es endlich raus.


    »Du bist gesehen worden, Jem, letzte Nacht. Auf dem Kirchturm.«


    »Du bist was?«, prustete Karen.


    »Jem war draußen auf dem Dach, oben auf dem Kirchturm. Sie muss die Schlüssel genommen haben. Das war sehr gefährlich– allein da raufzugehen. Es wurden Fragen gestellt. Stephen wird bald hier sein.«


    »Wann war das?«, fragte Karen.


    Ich seufzte. »Nachdem du eingeschlafen warst. Ich konnte nicht einfach daliegen. Zu viele Dinge sind mir im Kopf rumgegangen, da hab ich mich ein bisschen umgeschaut. Sind Sie denn noch nie allein hier rumgelaufen?«


    »Doch, natürlich«, sagte er. »Aber das ist etwas völlig anderes. Du bist noch ein Kind, ich bin erwachsen, ich bin… verantwortlich.« So wie er dastand, sein Gewicht immer wieder von einem Fuß auf den andern verlagerte und die Hände rang, konnte ich mir nur schwer einen Menschen in seinem Alter vorstellen, der unschuldiger und verletzbarer wirkte.


    Ich mochte ihn, wirklich, aber irgendwas war mit dem Wort »verantwortlich«, deshalb musste ich plötzlich lachen.


    Er riss seine blassblauen Augen auf, schockiert, dass er ausgelacht wurde, und dann standen sie voller Tränen. Was tat ich nur? Das war der Typ, der mich gerettet hatte, der, der mir im letzten Moment Asyl gewährt hatte.


    »Tut mir leid«, sagte ich schnell. »Ich wollte nicht lachen. Und ich hätt auch die Schlüssel nicht nehmen sollen. Ich wollte nicht, dass Sie Probleme kriegen.« Er betrachtete mich eindringlich und blinzelte den Schmerz fort, den ich ihm zugefügt hatte. »Simon, Sie waren wirklich nett zu mir. Ohne Sie säß ich total in der Scheiße.« Er zuckte zurück, sah mich jedoch weiter an. »Ich konnte nicht anders, ich musste ganz einfach auf Entdeckungstour gehen. Ist echt ein beeindruckender Bau.«


    Sein Gesicht wurde wieder sanfter. »Ja«, sagte er, »das stimmt.« Er nahm die Schlüssel, die auf dem Tisch lagen. »Ich geh dann mal und seh nach, ob überall abgeschlossen ist, danach bereite ich in der Kirche alles vor.« Er trippelte hinaus und Anne schenkte noch einmal Tee nach.


    »Die Polizei wird bald wieder hier sein«, sagte sie. »Vorher solltest du etwas essen…«


    Ich blieb stumm, faltete die Enden der Alufolie zusammen, um das Päckchen zu schließen. Ich wollte ihr sagen: Lass mich in Ruhe, ich ess schon, wenn mir danach ist, doch eine innere Stimme sagte mir, halt die Klappe, schließlich versucht sie nur nett zu sein. Also schwieg ich, was für mich echt eine große Sache war. Ich nehm an, Anne dachte, ich wär ein ungehobelter Klotz. Ich schaute zu ihr auf. Sie stand da und wirkte verletzt, als ob ich sie abgewiesen hätte oder so. Verdammte Scheiße, es ging doch bloß um ein Stück Toast.


    Aber es war noch was anderes. Zum ersten Mal trafen sich unsere Blicke voll, und wie sehr ich sie auch versuchte zu ignorieren– da war sie, glasklar. Ihre Zahl. 08062011. Weniger als ein halbes Jahr. Plötzlich ergab ihre Nervosität einen Sinn. Aus irgendeinem Grund hatte sie Angst vor dem, was ich sah, auch wenn ihr das vielleicht nicht bewusst war. Sie schaute mich an wie ein vom Scheinwerferlicht erfasstes Kaninchen, dann schluckte sie schwer und wandte sich ab.


    Natürlich kam die Polizei wieder, samt Imogen, der Sozialarbeiterin. Es kamen auch noch andere Leute: Männer in dunklen Anzügen, die sich hinten in den Raum setzten und zuhörten. Karen saß während der Befragung neben mir, als die Polizei mich immer wieder mit denselben Fragen traktierte wie am Tag zuvor. Ich hielt die Leute ein bisschen hin, um darüber nachzudenken, was sie eigentlich wirklich wissen wollten. Ja, sie stellten Fragen zu dem Tag am London Eye und zu Spinne, aber sie sprachen auch andere Dinge an. Jemand hatte ihnen offenbar von den Zahlen erzählt. An dem Punkt zog sich die Polizei ein bisschen zurück und die Männer in den Anzügen setzten sich an den Tisch.


    »Wir haben etwas über dich gehört, Jem. Etwas Interessantes. Was den Grund betrifft, warum du weggelaufen bist. Es heißt, du kannst die Zukunft vorhersagen. Dass du sagen kannst, wann Menschen sterben werden. Stimmt das?«


    Ich schaute nach unten und schwieg. Einer zog ein paar Fotos aus seiner Aktentasche.


    »Schau dir die Fotos an und sag mir, was du siehst. Wie lange hat der hier zum Beispiel noch zu leben? Oder die hier? Kannst du das sagen?«


    Sie machten immer weiter, bis ich wieder diese nervöse und frustrierte Gereiztheit in ihren Stimmen hörte.


    Da reagierte ich.


    »Ich kann’s Ihnen sagen. Ich kann Ihnen alles erzählen, was Sie wissen wollen.«


    Sie setzten sich gerade, schauten einander kurz an– mit leicht triumphierendem Blick– und dann wieder auf mich.


    »Ja, ich war am London Eye und ich bin ziemlich sicher, dass ich den Kerl mit der Bombe gesehen hab. Ich hab sogar mit ihm gesprochen. Ich kann Ihnen eine Beschreibung geben. Ich kann Ihnen von dem Kerl mit den vielen Tattoos erzählen und davon, wieso er uns gejagt hat. Ich kann Ihnen auch was über die Fotos hier sagen.« Sie waren jetzt echt gespannt, fast geifernd saßen sie da. »Ich kann Ihnen das alles erzählen und ich werd es auch tun, wenn Sie meinen Freund Spinne herbringen. Ich werd eine umfassende Aussage machen und danach wolln wir ein Auto und etwas Geld, tausend Pfund, das reicht, und wir wollen, dass Sie uns in Ruhe lassen und dafür sorgen, dass wir hier rauskommen.«


    Der Typ im Anzug beugte sich vor. »Ich glaube, du verstehst nicht, in welchen Schwierigkeiten ihr beide, du und dein Freund, steckt. Gegen euch liegen schwerwiegende Anklagepunkte vor. Du bist nicht in der Position, Bedingungen zu stellen.«


    Er brachte mich damit kein bisschen aus der Fassung. Das hatte ich alles längst durchdacht– sie mussten mich zum Reden bringen. »Ehrlich gesagt, ich glaub schon. Sie wollen doch den Bombenanschlag aufklären, oder? Und Sie würden gern wissen, ob Ihr Premierminister eine Zukunft hat, stimmt’s? Bleibt er für die nächsten zehn Jahre oder trifft ihn die Kugel eines Scharfschützen? Interessiert Sie das?«


    »Wir müssen das besprechen.« Scharrend stieß er seinen Stuhl zurück und ging mit den andern nach draußen. Karen blieb da.


    »Was tust du?«, fragte sie. »Was redest du denn da?«


    »Ich hab’s dir doch gestern gesagt. Du hast mir nur nicht geglaubt.«


    »Jem, das muss endlich aufhören. Diese ganzen Geschichten– es reicht jetzt, Jem. Hör auf, solche Dinge zu behaupten. Lass uns nach Hause fahren und dann kümmere ich mich um dich.«


    »Nein! Ich verlange, dass sie Spinne herbringen, und ich rühr mich nicht vom Fleck, bis er hier ist.«


    Sie seufzte und ich wusste, dass sie jeden Moment anfangen würde, mir eine Predigt zu halten, doch da öffnete sich die Tür. Die Männer kamen zurück.


    »Also gut«, sagte einer von ihnen. »Abgemacht.«


    Mein Magen rotierte. Ich konnte es nicht fassen– ich hatte gewonnen.


    »Sie bringen Spinne also her?«


    Er nickte. »Nachdem du eine Aussage gemacht hast.«


    »Und Sie sorgen für den Wagen und etwas Geld, wie ich es verlangt hab?«


    Er nickte wieder, aber irgendwas an der Art, wie sich die beiden Polizisten hinter ihm anschauten, machte mich stutzig.


    »Ich will das schriftlich«, sagte ich schnell. »Ich will, dass Sie es unterschreiben. Eine verbindliche Zusage.«


    Und die bekam ich auch, schwarz auf weiß. Ich würde den Polizisten erzählen, was sie hören wollten, und sie brächten Spinne vor dem fünfzehnten Dezember her und verschafften uns freien Abzug aus der Kathedrale. Da ich nicht sonderlich gut im Lesen war, brauchte ich Zeit, aber alles schien in Ordnung. Ich bat Karen, auch noch mal drüberzuschauen, doch das lehnte sie ab.


    »Das ist albern, Jem. Ich will damit nichts zu tun haben.« Sie sah zu, wie ich das Blatt unterschrieb, dann verkündete sie: »Ich fahr jetzt zu den Jungs zurück. Die kann ich nicht so lang allein lassen. Morgen komme ich wieder.«


    Sie umarmte mich heftig, ehe sie ging. »Imogen und Anne werden bei dir bleiben. Und ruf an, wenn du etwas brauchst.«


    »Okay«, sagte ich. Um ehrlich zu sein, spürte ich einen leichten Stich, als sie ging. Wir waren nicht gerade ein Herz und eine Seele– wahrscheinlich würden wir das auch nie sein–, doch sie meinte es gut. Das war mir jetzt klar. Aber ich musste mich konzentrieren– alles lief nach Plan. Ich musste ihnen nur erzählen, was sie wissen wollten, dann würden sie ihren Teil der Abmachung erfüllen.


    Sie mussten Spinne herbringen.
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    Ich gab ihnen genau das, was sie erwarteten. Natürlich hielt ich ein paar Dinge zurück. Ging sie einen Scheißdreck an, was zwischen Spinne und mir gelaufen war. Das ging nur uns beide etwas an. Aber alles andere bekamen sie, plus ein paar »Informationen« von mir über die Leute auf den Fotos, die sie mir zeigten.


    Sie sprachen mit mir, während ein Aufnahmegerät mitlief, danach schrieben sie alles noch einmal auf und ließen es mich unterzeichnen. Ich hatte kein Problem damit, meinen Namen drunterzusetzen. War alles Teil des Plans, mich einen Schritt näher dorthin zu bringen, wo ich sein wollte.


    »Und wann sehe ich Spinne?«, fragte ich, nachdem ich meine Aussage unterschrieben hatte.


    »Es wird ein bisschen dauern, das zu arrangieren– er wird noch befragt. Er wurde zurück nach London gebracht.«


    »Moment mal…«


    »Nein, es ist alles geklärt. Ich bringe deine Aussage nach London und wir schauen mal, wie sie dort vorankommen, dann komme ich zurück. Und ich bringe Dawson mit.«


    Das hieß, es würde ein paar Stunden dauern. Dagegen konnte ich nichts machen.


    Sie packten ihre Sachen, klickten die Aktenkoffer zu und weg waren sie. Auf dem Weg hinaus schüttelten sie mir die Hand, als ob wir Geschäftspartner wären oder so. Das ist doch ein gutes Zeichen, dachte ich. Sie zeigen, dass sie einen Deal mit mir gemacht haben. Ich musste ihnen einfach vertrauen– was hätt ich sonst auch tun sollen?


    Inzwischen war Mittag und Anne, die Frau des Rektors, hatte mir ein bisschen Rührei auf Toast gebracht, eingewickelt in Silberfolie, um es warm zu halten. Sie aß zwar nicht mit mir, blieb aber irgendwie in der Nähe, als ob sie auf was wartete. Schließlich quetschte sie auf merkwürdige Weise ein paar Worte raus.


    »Jem, kann ich mit dir sprechen?«


    Ich zuckte die Schultern. War mir egal.


    Sie ging zur Tür und schloss sie, so dass wir in der Sakristei allein waren, nur sie und ich. Sie will mich überreden zu gehen. Ich mach ihrem Mann zu viele Schwierigkeiten, dachte ich, aber ich irrte mich.


    »Es heißt… es heißt, dass du sagen kannst, wann jemand sterben wird.« Ihr Gesicht lag in tiefen Falten, als sie meinen Blick suchte.


    Ich versuchte nicht aufzuschauen, doch ich konnte ihren Blick nicht meiden, ihr Bedürfnis, eine Verbindung herzustellen, war zu stark. 08062011.


    »Oh«, sagte ich und wünschte mir, sie würde nicht fragen.


    »Mir geht es nicht gut, Jem. Ich bin krank. Stephen habe ich nichts davon gesagt, also bitte… kein Wort…«


    Zu hören, wie sie den Namen des Rektors– ihres Mannes– aussprach, machte ihn menschlicher für mich. Ich dachte, vielleicht hab ich ihm Unrecht getan. Ja, er würde noch ungefähr dreißig Jahre leben, aber womöglich würde er den Rest seines Lebens nie mehr so verhätschelt. Vielleicht würden es lauter einsame Abende werden, mit Essen aus dem Schnellimbiss und ein paar selbst gekochten Eiern, in einem leeren Haus.


    »Weißt du… ich muss es wissen. Wie viel Zeit mir noch bleibt. Damit ich alles organisieren und mich drum kümmern kann, dass mit den Kindern alles in Ordnung und für Stephen gesorgt ist.«


    »Kinder?« Noch ein Schock.


    »Na ja, sie sind schon ziemlich erwachsen. Neunzehn und zweiundzwanzig. Aber ich möchte sicher sein, dass sie versorgt sind, versuchen, mich um die Studiengebühren zu kümmern, du verstehst schon.« Sie musste gemerkt haben, dass ich nichts begriff, denn sie lachte nervös. »Na ja, vielleicht verstehst du es auch nicht, aber ich wäre glücklicher, wenn alles geregelt wäre. Glücklicher… nicht glücklich…« Ihre Stimme verlor sich.


    »Ich kann es Ihnen nicht sagen. Das wär nicht richtig.«


    »Aber du weißt es.«


    Ich kaute auf meiner Lippe.


    »Du weißt es«, wiederholte sie. »Ich sollte nicht solche Angst haben, stimmt’s? In dem wahren und sicheren Wissen um das ewige Leben…« Jetzt standen Tränen in ihren Augen und drohten hervorzubrechen, ihr übers Gesicht zu laufen. »Warum ist das bloß kein Trost?«


    Ich war die Letzte, die man das fragen durfte. Sie saß eine Weile in Gedanken versunken da. Plötzlich dachte ich an Britney und wie ihre Familie mit der Krankheit des Bruders zurechtgekommen war.


    »Ich finde, Sie sollten es ihm sagen«, erklärte ich.


    »Stephen?«


    Ich nickte.


    »Ich weiß. Ich habe es immer aufgeschoben. Weil es nicht so real wirkt, solange es noch ein Geheimnis ist. Manchmal kann ich mir für ein, zwei Stunden vormachen, dass es gar nicht geschehen wird– na ja, zumindest ein paar Minuten lang. Und dann… der andere Grund ist, es wird ihm das Herz brechen.« Ihre Stimme zitterte. »Ich weiß, er ist ein bisschen aufgeblasen und auch streng, aber gemeinsam waren wir stark– ein gutes Team. Wie soll er denn ohne mich zurechtkommen?« Jetzt liefen die Tränen wirklich und sie beugte sich vor und drückte sich das Taschentuch gegen die Augen, als ob sie die Tränen zwingen wollte, drinzubleiben.


    Ich wartete, bis sie aufhörte und sich wieder aufrichtete.


    »Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann«, sagte ich. Und es tat mir echt leid. Ich kam mir total unnütz vor.


    »Oh, aber das hast du, Jem, wirklich. Allein davon zu erzählen hat es mir leichter gemacht, mein Schicksal anzunehmen. Es hat mir Mut gegeben.« Sie nahm meine Hände und ich überwand mich, sie nicht wegzustoßen. Ich konnte nichts sagen. Ich wollte nur, dass sie losließ, ihren Schmerz von mir nahm. Nach einer Weile tat sie es. Sie stand auf, strich ihren Rock glatt und schüttelte den Kopf, als ob sie die Verzweiflung abschütteln würde. Dann ging sie und öffnete die Tür. »Danke, Jem. Gott segne dich.«


    Dabei hatte ich gar nichts gemacht. Als sie anfing zu weinen, war es schrecklich peinlich gewesen, aber auch schwer, nicht mitzuheulen. Ihre Tränen bei dem Gedanken ans Sterben spiegelten meine schleichende Angst, alleingelassen zu werden. Zwei Seiten derselben Medaille.


    Plötzlich schlugen die Wände der Sakristei über mir zusammen. Ich brauchte ein bisschen Platz zum Atmen. Also ging ich hinaus in die Kathedrale. Es waren eine ganze Menge Menschen dort und ich hatte das Gefühl, dass einige mich erspäht hatten, als ich über die Gedenksteine lief und versuchte, nicht auf einen der Namen zu treten.


    Ein paar Minuten später kam eine Frau mit einem Kopftuch auf mich zu. Ich war in der Kapelle, dort, wo ich gesessen hatte, um mich aufzuwärmen, an dem Morgen, als Simon mich reinließ.


    »Entschuldigung«, sagte sie unsicher. »Bist du Jem, das Mädchen, über das alle reden?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich, »ich bin Jem, aber von dem Rest weiß ich nichts.«


    »Du warst in den Nachrichten, und im Internet findet man alle möglichen Geschichten.« Sie stand vor mir, doch ihre Beine fingen an einzuknicken. »Macht es dir etwas aus, wenn ich mich hinsetze? Ich bin ein bisschen… müde.«


    Es machte mir was aus. Ich hatte so eine Ahnung, worauf die Unterhaltung hinauslaufen würde, und ich wollte mich nicht drauf einlassen. Ich wollte einfach nur in Ruhe gelassen werden. Ich sagte nichts, aber sie setzte sich trotzdem, direkt neben mich auf die gepolsterte Steinbank.


    »Die Sache ist die«, fuhr sie fort, »es heißt, du kannst die Zukunft vorhersehen. Die Zukunft der Leute. Deshalb wärst du vom London Eye weggelaufen.«


    Sie unterbrach sich und sah mich an. Ich begegnete ihrem Blick und ich sah in der Tat ihre Zukunft, oder zumindest ihr Ende. In zweieinhalb Jahren. Und ich dachte: Du blöde, blöde Gans, Jem. Ich hätte es nie jemandem sagen dürfen– es hätte für immer mein Geheimnis bleiben müssen.


    »Das sind nur Gerüchte«, murmelte ich. »Sie wissen ja, wie die Menschen sind.«


    »Aber irgendwas ist doch, oder? Irgendwas ist anders an dir.« Sie forschte in meinem Gesicht, als ob sie dort eine Antwort finden würde. »Kannst du es?«, fragte sie. »Kannst du in die Zukunft schauen?«


    Ich wand mich auf meinem Platz. Ich versuchte sie nicht anzuschauen, hielt den Blick auf meine Hände und Füße gerichtet und sagte nichts. Es schreckte sie nicht ab. Vielmehr fasste sie nach oben, zog an dem Ende des Kopftuchs, band es ab und ließ ihren kahlen, fast kahlen Schädel, nur hier und da ein paar Büschel Haare, sehen. Es machte sie auf schockierende Weise nackt.


    Sie streckte die Hand aus, um meine zu berühren. Ich wollte sie wegstoßen, ihr sagen, sie solle verschwinden. Ich kann gar nicht sagen, wie schwierig es für mich ist, wenn ein Fremder dicht neben mir sitzt und mich berühren will. Mein ganzes Leben lang hab ich darauf geachtet, Abstand zwischen mir und andern zu halten, Mauern zu errichten. Körperliche Nähe zu jemandem verursachte früher sofort, dass ich ein Gesicht zog, meinen Widerwillen zeigte und mich verzog. Außer bei Spinne natürlich.


    Mit ihm war alles anders gewesen.


    Aber die Willenskraft dieser Frau hielt mich zurück– vielleicht war ich ja tief im Innern doch eine anständige Person. Ich legte meine Hand auf ihre und schob sie behutsam fort. Ihre Finger umschlossen meine, sie fühlte die Wunde an meiner Hand, drehte sie zu sich hin und rang nach Luft, als sie die rote, entzündete Schnittwunde des Stacheldrahts sah.


    »Was ist?«


    »Das Zeichen des Kreuzes auf deiner Hand.«


    Das war zu viel.


    »Sie machen Witze!«, sagte ich. »Ich hab mich an einem Stacheldraht verletzt, das ist alles. Das ist alles.«


    Sie wiegte weiter meine Hand in ihrer.


    »Bitte, sag mir, was du weißt. Ich verkrafte es.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen gar nichts sagen. Tut mir leid.« Ich kam mir in die Enge getrieben und nutzlos vor. Ich stand auf. »Tut mir leid. Ich hab… ich muss…«


    Sie verstand den Hinweis, stand auch auf, nahm ihre Tasche und das Kopftuch und band es sich wieder um.


    »Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann«, sagte ich und meinte es wirklich. Sie presste die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen und nickte, ihre Gefühle lagen jetzt zu dicht an der Oberfläche, als dass sie noch etwas hätte sagen können.


    Ich ließ sie, mit ihrem Kopftuch hantierend, allein und stolperte raus in die Hauptkirche. Simon stand mit dem Rücken zu mir auf halber Höhe des Gangs und sprach mit einem alten Mann. Als er mich sah, verstummte der Mann mitten im Satz, schob sich an Simon vorbei und kam direkt auf mich zu.


    Er war so dürr, dass man sein Skelett durch die Haut sehen konnte, die Augen waren fast glasig. Ich versuchte ihn nicht anzuschauen, aber ich hatte seine Zahl schon gesehen, als er auf mich zugewankt kam. Er hatte noch vier Wochen.


    Ich sah es an seinem Gesicht, es war klar, was er von mir wollte. Ein Datum, die Wahrheit. Und ich wusste, ich konnte sie ihm nicht sagen, deshalb wandte ich mich schnell ab, bevor er den Mund öffnen konnte, und ging zurück in die Sakristei. Als ich die Tür erreichte, hörte ich eine Stimme.


    »Kommen Sie, wir helfen Ihnen, Sir. Setzen Sie sich hier hin. Möchten Sie ein Glas Wasser?« Simon und einer der Kirchendiener waren zu ihm gelaufen und überredeten den Mann, sich auf eine der Kirchenbänke zu setzen.


    Erleichtert schlug ich die Tür hinter mir zu.

  


  
    KAPITEL 35


    Ich glaub, die Kirchendiener oder vielleicht auch die Polizei hielten an dem Tag alle andern fern. Die Menschen brachten mir etwas zu essen und versuchten mit mir zu reden. Ich erlaubte ihnen, mir die Schuhe auszuziehen und eine Decke überzulegen, aber ansonsten lag ich den ganzen Nachmittag zusammengekauert da, umgeben von einem stummen Kreis. Schließlich, lange nachdem es dunkel geworden war, verließen sie mich. Alle außer Anne, die freiwillig die Nacht über bei mir blieb.


    Gleich nachdem die Glocken der Kathedrale acht Uhr geschlagen hatten, hörte ich sie herumwerkeln. Ich drehte mich auf der Matratze um.


    »Ich habe ein bisschen Suppe in einer Thermoskanne mitgebracht. Möchtest du etwas davon?«


    Mir war schwindelig, ich fühlte mich orientierungslos. Langsam setzte ich mich auf.


    »Weiß nicht.«


    »Ich schenke mir auch etwas ein– schau mal, ob du ein bisschen was davon magst.«


    Sie saß mit ihrer Schüssel am Tisch. Ich stand vorsichtig auf und setzte mich zu ihr. Hunger hatte ich eigentlich nicht, aber ich probierte zumindest ein bisschen von der Suppe. Sie war köstlich, selbst gemacht. Ich aß sie Löffel für Löffel auf.


    »Schön, dich essen zu sehen«, sagte sie, als ich fertig war. »Du trägst eine große Last auf deinen Schultern, nicht wahr? Es muss schlimm für dich sein.«


    Ich nickte. »Ich wünschte, dass es anders wär, dass ich nicht die Zahlen sehen würde.«


    »Das muss hart sein. Aber vielleicht solltest du es als Gabe sehen.«


    Ich schnaubte. »Sie meinen, es ist ein Geschenk? Ich muss was verdammt Schlimmes getan haben, wenn ich so ein Geschenk verdiene.«


    »Gott mag sie dir verliehen haben. Vielleicht ist sie weniger ein Geschenk für dich als für alle anderen.« Sie war jetzt gedanklich nicht mehr bei mir.


    »Versteh ich nicht.«


    »Du bist eine Zeugin, Jem. Du bezeugst die Tatsache, dass wir alle sterblich sind. Dass unsere Tage gezählt sind, dass uns wenig Zeit bleibt.«


    »Aber das weiß doch sowieso jeder.«


    »Wir wissen es, aber wir schieben es lieber beiseite– es ist so schwer, damit zurechtzukommen. Das war es, was du mir gestern deutlich gemacht hast. Wir ziehen es vor, den Tod zu vergessen.«


    »Ja, das sagen Sie. Aber ich kann nirgendwo hingehen, niemanden ansehen, nichts tun, ohne ständig dran erinnert zu werden. Es macht mich wahnsinnig. Ich halt das nicht mehr aus.«


    »Gott liebt dich, Jem. Er wird dir die Kraft schenken.«


    Das war zu viel für mich– ich mochte in den letzten paar Wochen sanfter geworden sein, doch die alte Jem lauerte immer noch dicht unter der Oberfläche.


    »Was wollen Sie eigentlich? Wenn Gott mich so liebt, wieso hat er dann meine Ma an einer Überdosis sterben lassen, wieso hat er mich immer wieder Leuten überlassen, denen ich total egal war, wieso hat er zugelassen, dass ich mir den Knöchel verstauche oder mit der Hand in Vogelscheiße fasse oder dass mir ein riesiger Pickel am Kinn wächst?«


    »Er hat dir das Leben geschenkt.«


    Darauf ließ sich nichts erwidern.


    Ich konnte mich gerade noch zurückhalten, ihr zu antworten, dass dafür meine Ma und einer ihrer Freier zuständig waren, der ihr zwanzig Pfund gab, damit sie sich Stoff besorgen konnte. Ich war das Ergebnis einer schnellen Nummer in einer schäbigen Wohnung, ein Geschäftsakt. Aber das wollte Anne sicher nicht hören, und ich wollte sie auch nicht aufregen. Deshalb stöhnte ich nur und hielt die Klappe.


    Wir aßen noch einen zweiten Teller Suppe, dann legten wir uns ins Bett. Ich musste immer wieder an die beiden in der Kathedrale und an Anne selbst denken. Wenn ich die Chance hätte, mein Todesdatum rauszufinden, würde ich es tun? Wieso möchte man das mit sich rumschleppen? Die Tatsache, dass man es wüsste, würde doch wahrscheinlich das ganze Leben umkrempeln. Was, wenn dich das Wissen über den eigenen Todeszeitpunkt in Verzweiflung stürzte und du dich vorher umbrächtest? Wär das möglich? Könnte man die Zahlen überlisten, indem man sich entschied, früher abzutreten? Vielleicht hatte Spinne ja Recht, vielleicht konnten sich die Zahlen doch ändern.


    Wie intensiv ich auch drüber nachdachte, es war nicht richtig, jemandem seine Zahl zu sagen. Ich hatte das instinktiv die ganze Zeit gewusst, und jetzt, nachdem das Geheimnis raus war, schien es noch wichtiger. Bestimmt, dachte ich beim Einschlafen, gab es ja ohnehin nicht so viele Leute, die ihre Zahl wissen wollten.


    Am nächsten Morgen standen fünfzig Menschen vor der Tür.


    Simon kam, als Anne und ich frühstückten, und erzählte es mir. Also, Anne frühstückte– ich schaffte bloß ein bisschen Tee.


    »Heute sind eine Menge Leute da, Jem.«


    Es war genau das, was ich nicht hören wollte. Ich war müde, ich fühlte mich wirklich elend und abgesehen davon interessierte mich nur ein einziger Besucher– heute mussten sie mir Spinne zurückbringen.


    »Was erwarten die denn von mir? Ich bin doch nur ein Mädchen.«


    Er zuckte die Schultern. »Wir können sie von dir fernhalten. Unser Team hier kann ihnen mit Rat und Tat zur Seite stehen.«


    Anne stimmte zu. »Das ist richtig. Wir sind es gewohnt, mit Menschen in Krisensituationen umzugehen. Wenn ich hier fertig bin, komme ich und helfe mit.«


    Sie wirkte so durchschnittlich, wie sie da stand; in ihrem Pulli mit Polokragen, ihrem Cordrock, ihren Stiefeln und der kurzen, schrecklichen Dauerwellenfrisur. Aber sie war nicht durchschnittlich. Sie war bereit, sich den ganzen Tag hinzusetzen und zuzuhören, wenn andere Leute von ihrer Angst erzählten, während sie gleichzeitig mit ihrer eigenen kämpfte. Selbst ich konnte das nicht einfach verächtlich beiseiteschieben. Respekt. Ich würde das nicht schaffen.


    »Wie auch immer. Ich will sie nicht sehen. Ich kann das nicht. Ich hab ihnen nichts zu sagen.«


    »Schon gut. Wir übernehmen das.« Simon verschwand, um Vorkehrungen zu treffen. Anne werkelte wieder rum und wusch Becher und ihre Frühstückssachen ab.


    »Weißt du«, sagte sie, »du musst dir Gedanken darüber machen, was als Nächstes geschehen soll. Wo du hinwillst. Das hier ist nicht gerade der beste Ort, wo du bleiben kannst.«


    »Ich weiß, was ich möchte– ich möchte ein bisschen Zeit haben mit meinem Freund… und dann, keine Ahnung…« Ehrlich gesagt hatte ich aufgehört, auch nur einen Gedanken an die Zeit nach dem Fünfzehnten zu verschwenden. Den Tag nach heute.


    »Karen wird bald hier sein– ich denke, es herrscht Übereinstimmung, dass du mit ihr nach Hause zurückfährst. Sie kann dir bei allen juristischen Dingen beistehen, falls du wirklich angeklagt werden solltest. Sie kennt dich, Jem. Sie macht sich wirklich Sorgen.«


    »Ich geh nicht zu Karen zurück.«


    »Du bist fünfzehn, Jem. Du bist nicht alt genug, um da draußen allein zu überleben. Noch nicht.«


    »Können wir bitte das Thema wechseln? Ich weiß nicht, was ich tun werd. Nicht bevor Spinne hier ist.«


    Plötzlich merkte ich, dass ich mich seit dem Duschen bei Britney gar nicht mehr richtig gewaschen hatte. Ich wollte schön für ihn aussehen. Also verschwand ich in dem kleinen Umkleideraum, zog mich aus und wusch mich so gut es ging mit Seife und Wasser aus dem Waschbecken. Zumindest konnte ich sauber sein, auch wenn ich noch immer in Britneys etwas zu großen Klamotten steckte. Außerdem machte mich das Waschen wach– ich wurde das fade verkaterte Gefühl los. Ich konnte es nicht mehr erwarten, ihn endlich zu sehen– ich hatte mich noch nie in meinem Leben so sehr auf etwas gefreut.


    Als ich in die Sakristei zurückkam, war Karen wieder da. Wie ich da so mit nackten Füßen und einem Handtuch um den Kopf aus dem Umkleideraum trat, lief sie auf mich zu und nahm mich in den Arm. »Jem, wie geht’s dir? Heute siehst du ja schon etwas besser aus.«


    Sie hielt mich von sich weg, ließ aber beide Hände auf meinen Schultern liegen. »Die Leute da draußen versuchen verzweifelt, mit dir zu sprechen. Es ist alles so absurd, aber ich denke, du solltest dir genau überlegen, was du tust, denn–«


    Sie hatte keine Chance, den Satz zu beenden, denn im selben Moment sprang die Kirchentür auf und ein protziger Kerl mittleren Alters fegte herein und schoss zielstrebig auf mich zu.


    »Hi, Jem, schön dich zu treffen. Ich bin Vic Lovell.« Er schritt mit vorgestreckter Hand durch den Raum, schob Karen geradezu aus dem Weg, ergriff meine Hand und schüttelte sie energisch. Mit einem Schlag war der Raum von ihm erfüllt– von seiner Gegenwart, seiner Energie. Der wollte nicht meine Hilfe. Er war hinter irgendwas anderem her.


    Bevor er seinen Mantel ausgezogen hatte, fing er schon an zu reden. »Also, pass auf, Jem, ich bin hier, um mit dir über deine Zukunft zu sprechen, die wirklich sehr rosig aussieht. Es sind erstaunliche Angebote für dich bei mir eingegangen, und wenn wir es geschickt anstellen, hast du ausgesorgt. Im wahrsten Sinne des Wortes. Wir haben die Presse, das Radio und Fernsehinterviews. Ich bin sicher, wir kriegen einen großen Deal mit einer Zeitschrift hin. Das deckt die nächsten Monate ab und danach bringen wir ein Buch raus. Die Verleger stehen schon Schlange, um mit dir zu reden. Aber mach dir keine Sorgen, kein Mensch erwartet, dass du dich selbst hinsetzt und schreibst, dafür gibt es qualifizierte Leute, die dir helfen– du musst nur mit ihnen reden, den Rest machen die. Wichtig ist nur: Ich brauche deine Unterschrift, damit ich das alles für dich managen kann. Wenn die Sache nicht perfekt organisiert ist, bist du schnell verheizt oder verpasst das entscheidende Angebot– aber wenn alles richtig angepackt wird, so wie ich das vorhabe, dann bist du eine gemachte Frau.« Endlich hörte er auf zu reden. Er sah mich breit lächelnd an und nickte mir ermutigend zu.


    »Was ist los?«, fragte ich.


    »Was hältst du davon? Sind wir Partner?«


    Noch immer verwirrt von seinem Verbalangriff, zuckte ich nur die Schultern und sagte: »Keine Ahnung.«


    Schon legte er wieder los.


    »Ich weiß, das ist alles viel auf einmal, klar. Wahrscheinlich verstehst du gar nicht richtig, wovon ich rede. Ich kann dich reich machen, Jem. Wir reden von Hunderttausenden. Du bist jung, du hast eine erstaunliche Geschichte zu erzählen, die ganze Welt spricht von dir. Genau das ist es, Jem. Das ist deine Chance. Du kannst haben, was du willst– Kleider, Partys, Autos, Urlaube. Du unterschreibst und schon liegt dir jeder zu Füßen. Die Welt will etwas von dir erfahren. Alles dreht sich um dich.«


    »Und was wollen Sie?« Ich schaute auf seinen kamelhaarfarbenen Mantel, den protzigen goldenen Siegelring an seinem Finger und die Rolex, die unter der gestärkten Manschette seines weißen Hemdes vorguckte.


    »Ich will dir helfen.«


    »Und Sie bekommen…?«


    »Eine prozentuale Beteiligung natürlich.« Er starrte mich mit seinen kalten grauen Augen an. Ich konnte nicht verhindern zu sehen, dass er, trotz seines mittleren Alters, noch dreißig Jahre Drängen, Powern und Geschäftemachen vor sich hatte. »Ich bin kein Wohlfahrtsverein. Wir machen das gemeinsam, Jem.«


    »Nein. Verpiss dich, du Arschloch.«


    »Wie bitte?«


    »Verpiss dich. Ich will das alles nicht– ich will auch deine Scheißhilfe nicht.« Ich spuckte es aus wie ein Schimpfwort. »Ich will kein Geld. Ich will auch keinen Ruhm. Ich will kein beschissener Star werden.«


    Er sah mich an, als ob ich den Verstand verloren hätte.


    »Du weißt nicht, was du da sagst. Du kannst dir das nicht entgehen lassen. Du wärst verrückt, wenn du das machen würdest.«


    »Ich weiß, was ich tue. Ich weiß, was ich will. Und ich will, dass du abhaust.«


    Er hob die Hände. »Lass uns nichts überstürzen. Du stehst hier unter großem Stress, ich verstehe das. Ich geh jetzt, dann kannst du das Ganze mit deiner Ma hier besprechen. Das gibt dir ein bisschen Zeit. Ich warte draußen.«


    Karen hatte in der Ecke gesessen und alles beobachtet. Ich dachte an ihr kleines Haus in London, wo sich an dem feuchten Fleck in der Küche die Tapete löste. Sie hatte sich ihr ganzes Leben ohne Geld durchgeschlagen. Was würde es für sie bedeuten, wenn ich mich auf das alles einließ? Ich wusste, sie hatte nur noch ein paar Jahre zu leben. Vielleicht konnte der Typ ja dafür sorgen, dass es die besten ihres Lebens wurden.


    »Was meinst du, Karen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt, wie ich über das Ganze denke. Es ist sowieso schon aus dem Ruder gelaufen. Wenn du anfängst Interviews zu geben und Bücher zu schreiben, wird alles nur noch schlimmer.«


    »Aber ich könnte dir Dinge kaufen– ein größeres Haus mit einem richtigen Garten für die Jungs.«


    Ihre Gesichtszüge wurden weicher. »Das würde ihnen sicher gefallen«, sagte sie. »Aber du musst mir nichts kaufen, Jem. Wir sind zufrieden, so wie es ist. Seine Welt– die ist Schein, nicht real. Ich kenne dich, Jem– das ist doch nicht das, was du wirklich willst, oder?«


    Vielleicht kannte sie mich ja inzwischen doch. Ich grinste sie an.


    »Nein– das ist Bullshit.«


    Karen öffnete den Mund, um meinen Sprachgebrauch zu kritisieren, aber dann klappte sie ihn wieder zu, kam zu mir und nahm mich in den Arm.


    »Ich will nichts davon«, sagte ich. »Ich will, dass das alles aufhört. Ich hätte nie jemandem davon erzählen dürfen.«


    »Schon gut. Das wird schon.« Sie hielt mich noch immer fest, bis ich mich befreite.


    »Aber es wird nicht aufhören. So was wächst sich immer weiter aus. Jetzt, wo es da draußen jeder weiß, ist es nicht mehr zu stoppen.«


    »Ich glaube, du selbst könntest es stoppen.«


    »Wie denn?«


    Sie sah mich mit festem Blick an. »Sag ihnen einfach– sag ihnen, du hättest es alles erfunden. Es sei eine Lüge.«
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    Das letzte Mal, dass ich aufstehen und vor einer Gruppe von Leuten sprechen musste, war in der Schule gewesen: »Mein schönster Tag.« Wie lange war das her? Einen Monat? Ich konnte mich nicht erinnern. Damals hatte ich vor der Klasse gestanden und die Wahrheit erzählt, oder sagen wir, meine Wahrheit. Das hatte nicht gerade gut funktioniert. Jetzt machte ich mich bereit, vor einer Meute von Fremden zu stehen– den Kranken und Sterbenden, den Journalisten, Menschen wie diesem Agenten und weiß Gott wem noch alles– und mich als Lügnerin zu bezeichnen. Ich würde leugnen, was mich mein ganzes Leben verfolgt hatte.


    »Okay, bringen wir’s hinter uns.«


    Karen drückte meinen Arm. »Gutes Mädchen«, sagte sie. Ich fürchte, sie dachte wirklich, ich würde jetzt die Wahrheit sagen. Sie hatte mir nie geglaubt. Nun war sie froh, dass ich es gestand.


    Wir traten aus der Sakristei in die Kathedrale. Immerhin, es waren inzwischen weit mehr als fünfzig Menschen dort. Und es wirkte, als ob Hunderte herumliefen, die sich alle in der Nähe der Sakristeitür aufhielten. Sobald ich erschien, stieg der Geräuschpegel und die Leute bewegten sich auf mich zu. Karen führte mich mitten durch sie hindurch nach vorn in die Kirche, wo Anne mit Stephen, dem Rektor, stand.


    »Jem möchte eine Erklärung abgeben«, sagte Karen zu ihnen. »Wo geht das am besten?«


    »Nun ja–«, wollte Stephen gerade antworten, als sich der aufdringliche Typ von vorhin seinen Weg nach vorn bahnte und ihn unterbrach.


    »Ich würde von einer öffentlichen Erklärung dringend abraten. Wir brauchen eine sorgfältig geplante Medienabstimmung. Du fährst viel besser mit ein paar spezifisch ausgehandelten Einzelabschlüssen. Komm schon, lass uns zurück in die Sakristei gehen.«


    Er legte mir seine Hand auf den Arm. Ich versuchte ihn abzuschütteln, aber sein Griff war eisern.


    »Finger weg!«, schrie ich »Ich bin nicht dein Eigentum und ich werd auch keine Geschäfte mit dir machen.«


    Er wirkte total schockiert und verwirrt, als ob er nicht verstand, was ich sagte.


    »Hast du mir nicht zugehört?«


    »Doch, ich hab zugehört. Aber du nicht. Du hast mich ja nicht zu Wort kommen lassen. Ich hab kein Interesse. Und jetzt nimm die Hand weg, oder ich beiße.«


    Er zog sie weg, doch er wich nicht von meiner Seite. Vielmehr beugte er sich dicht zu mir ran.


    »Ich kann nicht glauben, dass jemand so eine Gelegenheit in den Wind schlägt. Entweder bist du völlig naiv oder extrem dumm.« Seine Stimme war jetzt ganz leise, aber Karen und die andern hörten ihn trotzdem.


    »Sie ist nichts davon«, sagte Karen entschieden. »Sie ist eine starke Persönlichkeit und sie hat ihre Entscheidung getroffen. Jetzt möchte ich, dass Sie sie in Ruhe lassen.«


    Da endlich zog sich Vic zurück, aber er ging nicht aus der Kathedrale, sondern blieb abwartend in der Menge stehen.


    »Du wolltest doch etwas sagen, oder?«, fragte Stephen.


    »Ja. Ich find, es ist Zeit… Zeit, dass ich aufhöre, andern Leuten die Zeit zu stehlen.«


    Anne warf Karen einen besorgten Blick zu, doch Stephen nickte und wirkte erleichtert.


    »Gut. Das freut mich. Dieses Tohuwabohu geht jetzt wirklich lange genug. Du kannst von hier sprechen.« Eine flache Treppe führte hinauf zu dem Teil, wo normalerweise der Chor saß, aber das brachte mich gerade mal auf Kopfhöhe zu den meisten in der Menge.


    Ich schaute hoch zu der Kanzel. »Wie wär’s mit da oben? Da gibt’s auch ein Mikrofon.«


    Sein Gesicht wurde roter.


    »Das wäre vollkommen unangemessen…«, begann er zu poltern, doch dann besann er sich. »O ja, sehr gut, wenn damit dann endlich alles vorbei ist…«


    Er führte mich ein paar Stufen rauf und plötzlich stand ich da, in der dunklen Kanzel der Kathedrale von Bath. Er schaltete das Mikrofon ein und stellte mich vor. Seine Stimme donnerte über die Kirchenbänke hinweg.


    »Meine Damen und Herren, setzen Sie sich bitte. Unser junger… Gast… hier in der Kathedrale möchte Ihnen einige Worte sagen.« Er streckte den Arm aus und erlaubte mir, nach vorn zu treten und zu sprechen, dann zog er sich zurück und ging die Treppe hinunter.


    Stille legte sich über die Menge.


    Ich machte den Fehler hinzuschauen. Ein Meer von Gesichtern sah mich an– ein Meer von Zahlen. Ich hatte nichts vorbereitet; keine klugen Worte, keine Rede, keinen Anfang, keine Mitte, kein Ende. Und nur eins zu bieten: eine glatte Lüge.


    Ich holte ein paarmal tief Luft.


    »Hallo«, sagte ich. »Ich bin Jem. Aber das wissen Sie ja, deshalb sind Sie hier.« Keine Reaktion. Ich musste schlucken, danach fuhr ich fort. »Eigentlich weiß ich nicht so richtig, warum Sie hier sind. Ich bin bloß ein Mädchen, dasselbe Mädchen, das ich vor einem Monat war, vor einem Jahr, vor fünf Jahren, als sich niemand für mich interessiert hat. Ich nehm an, das, was jetzt anders ist, liegt an den Sachen, die ich erzählt hab, dass ich angeblich weiß, wann jemand sterben wird. Und ich glaub, Sie sind hier, weil Sie denken, dass ich es Ihnen vielleicht verraten werd. Aber ich muss Ihnen sagen… ich muss Ihnen sagen… das Ganze ist eine Lüge. Ich hab das alles erfunden.«


    Ein kollektives Stöhnen machte sich breit.


    »Um Aufmerksamkeit zu bekommen, das war alles. Mannomann, hat echt funktioniert. Tut mir wirklich leid. Ich bin eine Lügnerin. Sie sind betrogen worden. Sie können jetzt alle nach Hause gehn– die Show ist vorbei.«


    Ich drehte mich um und wollte die Treppe runtergehen. Die Leute fingen an laut zu werden– das war nicht das, was sie hören wollten. Es gab wütende Rufe, aber auch einen Schrei voller Leid, der alles andere übertönte– ein schrecklicher Laut. Ich drehte mich noch mal um und suchte die Menge ab. Die, die so schrie, war die Frau mit dem Kopftuch, die, die gestern mein Haar berührt hatte. Auch wenn es unfair von ihr war, zu mir zu kommen, um eine Antwort zu bekommen, blieb in mir doch das Gefühl, dass ich sie im Stich gelassen hatte. Ich trat wieder ans Mikrofon.


    »Was haben Sie denn erwartet?« Ich sah die Frau an, sprach jetzt direkt zu ihr, und die ganze Menge verstummte erneut. »Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen die Antwort geben, für die Sie extra hergekommen sind.«


    Ich schwieg und leckte mir über die Lippen.


    »Sie werden sterben.«


    Sie schlug sich die Hände vor den Mund und riss schockiert die Augen auf. Ein Stöhnen machte sich breit.


    »Und genauso ist es mit dem Mann da neben Ihnen. Und dem hinter Ihnen. Oder mit mir. Wir alle sterben. Alle hier in der Kirche und alle da draußen. Sie brauchen mich nicht dafür, um das zu wissen. Aber da ist noch was.«


    Hinten in der Kirche öffnete sich eine Tür. Eine Gruppe von Männern trat ein– Polizisten in Uniform.


    »Sie leben auch alle. Jetzt gerade, heute leben Sie. Strampeln sich ab. Ihnen wurde ein weiterer Tag geschenkt. Uns allen.«


    Die Männer gingen rüber zum Hauptgang und kamen nach vorn. In ihrer Mitte war ein Typ, viel größer als alle andern, lächerlich groß, um ehrlich zu sein, und sein Kopf tanzte und nickte in einem ganz eigenen Rhythmus. Das konnte nicht sein. Oder? Mein Herz hörte auf zu schlagen. Ich schwöre, dass es so war, doch mein Mund redete weiter.


    »Wir wissen, dass für uns alle eines Tages das Ende kommt, aber wir sollten uns davon nicht unterkriegen lassen. Wir sollten nicht zulassen, dass uns das vom Leben abhält.«


    Spinne war jetzt stehen geblieben, ungefähr auf halbem Weg durch die Kirche. Er stand da und schaute zu mir rauf, mit diesem großen, albernen Grinsen im Gesicht. Ich sprach jetzt zu ihm, es gab niemand anderen mehr für mich, nur ihn.


    »Besonders, wenn du jemanden gefunden hast, der dich liebt– das ist das Wichtigste von allem. Wenn du so jemanden hast, dann solltest du jede verdammte Sekunde mit ihm genießen…«


    Da riss er seine Arme in die Höhe und stieß einen großen Freudenschrei aus. Andere Leute begannen zu klatschen.


    Ich trat vom Mikrofon zurück und stolperte die Treppe runter. Mir war egal, wer mich sah, wie viele Linsen oder Kameras auf mich gerichtet waren. Ich lief auf ihn zu, durch die klatschende, jubelnde, verwirrte Menge, und rutschte mit den Schuhen fast auf den polierten Fliesen aus. Spinne hatte sich nicht bewegt, er klatschte mit und dann breitete er seine Arme aus. Ich warf mich ihm entgegen und er fing mich auf, riss mich hoch und schwang mich im Kreis rum, bevor er mich an sich zog. Ich schlang meine Beine um seinen Körper und hing an ihm wie eine Klette.


    »Was ist los, Mann?«, fragte er lachend in mein Haar. »Ich bin nur ein paar Tage fort und du wirst zur Predigerin? Hey!« Er beugte sein Gesicht zu meinem runter. »Komm her, ich hab noch nie einen Pfarrer geküsst.« Und er küsste mich zärtlich vor allen andern. »Ich hab dich vermisst«, hauchte er.


    »Ich dich auch«, erwiderte ich und über uns, hoch oben im Glockenturm, fuhren die Gestänge und Anker dumpf dröhnend in Position und die großen Glocken der Kathedrale begannen zu läuten.
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    »Ist doch alles in Ordnung mit dir, oder?« Ich suchte in seinen Augen nach irgendeinem Anzeichen von Krankheit. Nichts, nur seine Zahl, immer noch da, unverändert.


    »Ja, bisschen müde. Kann in so Zellen nicht schlafen.« Er wischte sich mit seinen großen Händen übers Gesicht. »Hab die ganze Zeit an dich gedacht. Mich gefragt, wo du wohl steckst. Hätt nicht geglaubt, dass du dich in ’ner Kirche verkriechst.«


    »Verrückt, was? Ich hab auch ständig an dich gedacht. Ich bin fast durchgedreht, als ich gehört hab, dass du in einer Zelle hockst. Aber damit ist jetzt Schluss, du bist wieder frei. Bringen sie den Wagen her?«


    Er zog die Stirn kraus.


    »Wovon redste? Was für’n Wagen?«


    »Das war eine meiner Bedingungen– sie sollten dich, einen Wagen und etwas Geld herschaffen, dann wär ich bereit auszusagen. Damit wir weiterkönnen. Nach Weston. Ist nicht mal dreißig Kilometer von hier.«


    »Nee, das haste falsch verstanden. Die sind noch nicht fertig mit mir– die haben mich noch gar nicht angeklagt. Sie haben mich nur für’n paar Stunden hergebracht, wegen dem Deal mit dir, aber danach bringen sie mich wieder zurück. Ich denk, die krallen dich und fertig.«


    »Aber sie haben zugestimmt– sie haben eine Vereinbarung unterschrieben! Es ist alles rechtens!«


    »Was willste denn machen? Sie vor Gericht stellen?« Er schüttelte den Kopf. »Du kannst niemandem trauen, Jem, das musst du doch eigentlich wissen. Außer mir natürlich.«


    »Aber sie haben gelogen. Scheißkerle! Was machen wir jetzt? Wie kommen wir denn jetzt hier weg?«


    Er seufzte. »Ich glaub nicht, dass wir hier wegkommen, Jem. Das war’s– wir haben ’n paar Stunden, wir müssen einfach das Beste draus machen. Wie du da oben gesagt hast.«


    »Aber das ist doch nicht richtig, Spinne. Jetzt können wir es ja gar nicht schaffen. Wir werden nie nach Weston kommen. Ich wollte mit dir am Meer entlanglaufen und Fish& Chips essen, so wie du gesagt hast…« Ich musste aufhören, weil ich mich an den Worten verschluckt hatte. Er legte seinen langen Arm um mich.


    »Reg dich nicht auf. Es muss ja nicht alles heute sein. Wir können’s später noch machen. Sieh’s doch mal so, die buchten mich diesmal ein, dich vielleicht auch, aber ich kann warten. Ich werd auf dich warten, wenn du…?«


    »Natürlich werd ich auf dich warten. Ich hab fünfzehn Jahre gewartet, um dich zu finden. Ich könnte noch mal fünfzehn Jahre warten, wenn’s sein müsste, aber…« Wie sollte ich es nur sagen? Aber unsere Zeit ist vorbei. Nach heute gibt es nichts mehr.


    »Aber was?«


    »Einfach… einfach… keine Ahnung. Ich glaub einfach nicht, dass es klappt.«


    »Natürlich klappt es. Manchmal sind die Dinge ganz einfach– ich lieb dich und du liebst mich. Mehr brauchen wir nicht. Was auch immer passiert, wir stehn das durch.«


    Warum konnte es nicht so sein? Er liebte mich und ich liebte ihn, aber die Zahl in meinem Kopf sagte mir, dass er heute sterben würde. Und die Zahlen hatten sich noch nie geirrt. Während ich mich an ihn lehnte und seinen Moschusgeruch einatmete, wurde mir plötzlich ganz schlecht. Es war nichts mit Spinne. Er lag nicht zusammengeschlagen in seiner Zelle. Er war auch nicht krank. Tattoogesicht war tot und niemand jagte uns mit einer Pistole oder einem Messer.


    Die Einzige, die ihn bedrohte, war ich. Ich hatte dafür gesorgt– ich hatte ihn mir am 15.Dezember 2010 zurückgeholt: 15122010. Ich sah die Zahl und irgendwie wusste ich, dass ihre Aussage wahr würde. Solange ich existierte, existierte auch die Zahl. Ich war die Zahl und die Zahl war ich. Ich weiß nicht, ob sie noch irgendjemand auf der Welt sehen konnte oder ob die Zahlen, die diese Person sah, dieselben waren wie meine, aber sobald ich eine gesehen hatte, war’s das. Sie änderten sich nicht, sie verschwanden nicht. Anne hatte Recht: Ich war eine Zeugin, aber vielleicht nicht im üblichen Sinne. Ich bezeugte das Ende bestimmter Menschen an einem ganz bestimmten Tag.


    Es gab nur eine Möglichkeit, damit klarzukommen. Der einzige Weg, die Zahl zu löschen, war, die Person zu entfernen, die sie sah. Ich konnte nicht damit rechnen, dass die Schlüssel wieder in einer Schublade in der Sakristei lagen, aber ich wusste, Simon hatte seine immer dabei. Er sprach gerade in einem der Seitengänge mit Anne und die Schlüssel schimmerten in einem großen Bündel an seiner Hüfte. Ich lief auf ihn zu und griff danach. Ehe er kapierte, was ich tat, hatte ich sie von seinem Hosenbund gerissen. Ich schob ihn zur Seite und rannte zur Kirchturmtür. Es waren so viele Schlüssel, so viele, aber beim zweiten Versuch hatte ich den richtigen erwischt. Ich schaute nicht zurück, kein einziges Mal, sondern riss die Tür auf, schlüpfte hindurch, schlug sie hinter mir zu, verriegelte sie und sperrte damit all die erregten Stimmen aus, selbst die, die ich so gern hören wollte. Gerade die, die ich so gern hören wollte. Aber sie war in meinem Kopf, als ich die Wendeltreppe hochlief.


    »Jem, verdammte Scheiße, was…? Jem!«


    Als ich auf das Dach trat, peitschte mir der Regen waagrecht entgegen. Ich schloss die Tür am Ende der Treppe ab und ging vorsichtig rüber zum Turm. Innerhalb von Sekunden waren meine Sachen klatschnass und die Hose klebte an meinen Beinen. Als ich im Turm war, wusste ich, was ich zu tun hatte. Diesmal beachtete ich die andern Seitentüren gar nicht, sondern stieg einfach weiter, bis ich den Glöcknerraum fand. Dann rüber auf die andere Seite und die oberste Treppe rauf. Ich machte mir nicht mehr die Mühe, die letzte Tür zu verriegeln– die andern drei oder vier würden sie lang genug aufhalten. Wenn sie hier oben ankamen, wär es längst zu spät. Ich atmete schnell und schwer, meine Brust schmerzte von der Anstrengung. Meine Knie zitterten vom Treppensteigen und der Wind schlug mir entgegen und warf mich fast um. Ich legte beide Hände auf die steinerne Brüstung.


    Von tief unten hörte ich Rufe. Ich wollte vermeiden runterzuschauen und richtete den Blick auf die Dächer und die Berge dahinter.


    Ich wartete, bis ich wieder ein bisschen Luft kriegte, aber nicht so lange, dass das Adrenalin aufhörte, durch meinen Köper zu jagen. Die Augen auf den Horizont gerichtet, sprang ich leicht hoch und versuchte mich mit letzter Kraft auf die Steinmauer zu ziehen. Ich hockte einen Moment lang da und versuchte das Gleichgewicht zu finden, dann stand ich langsam, mit ausgebreiteten Armen auf.


    In dem Dachpool gegenüber schwammen eine Handvoll Leute und trotzten dem Sturm über ihnen. Ich wusste jetzt genau, dass ich nie eine von ihnen werden würde, ich würde nie was anderes sein, als ich war– ein Mädchen, das den Menschen in ihrer Umgebung fünfzehn Jahre lang Tod und Zerstörung gebracht hatte. Ein Mädchen, das dumm genug gewesen war, an die Liebe zu glauben, und jetzt wusste, dass es nur einen Weg gab, den Jungen zu retten, der sie liebte.


    Vielleicht hatte ich ja in Wahrheit meine eigene Zahl gesehen. Sie hatte sich die ganze Zeit in Spinnes Augen gespiegelt.


    15122010.


    Der Tag, an dem ich mich von allem verabschiedete.
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    Meine Zehen krallten sich in den Schuhen zusammen, als würde ich dadurch auf dem nassen Stein besser Halt finden. Ich versuchte so aufrecht zu stehen, wie ich nur konnte, dem Ende in Würde entgegenzusehen, doch Wind und Regen verhöhnten mich. Sie wussten, dass ich ein Winzling war, ein Nichts, und indem sie mich rumstießen und durchnässten, zeigten sie mir meine Grenzen auf. Es kostete überraschend viel Kraft, dort oben nur zu stehen– der Wind blies mir frontal entgegen und versuchte mich wieder zurück auf das flache Dach hinter mir zu werfen. Ich konnte mich in den Wind legen, ohne zu fallen, es sei denn, er würde sich plötzlich drehen; und wenn er sich legte, würde ich mit den Armen rudern, auf dem Mauerrand schwanken und spüren, wie sich die Zehen noch fester verkrallten.


    Ich glaub, das Denken war mein Fehler. Ich stieg nicht einfach hoch und sprang, das wär’s gewesen. Aber für mich natürlich nicht, ich musste erst mal eine Weile dastehen, den Kopf voll mit Scheiß. Wenn ich sprang, würde mich dann der Wind tatsächlich zurückwerfen? Wie lange würde der Sturz dauern? Würde ich spüren, wenn ich den Boden berührte? Würde ich ganz unten am Boden aufschlagen oder auf dem geneigten Dach? War es wirklich so bestimmt? War das mein Leben, fünfzehn Jahre, mehr nicht? Hatte ich eine Zukunft, die irgendwo da draußen auf mich wartete, und war ich gerade dabei, sie zu verhöhnen?


    Ich versuchte mich zu konzentrieren, all diese wirren Gedanken auf den einen entscheidenden zu konzentrieren: Wenn ich es jetzt zu Ende brächte, wenn ich den Mut dazu hätte, könnte ich das Elend von einer Menge Menschen abwenden. Vor allem bestand die Möglichkeit, Spinne zu retten. Wenn niemand mehr seine Zahl sah, vielleicht existierte sie ja dann auch nicht mehr.


    Ich musste es tun und ich wollte es stilvoll tun, zum Beispiel mit dem Sprung in einen Pool. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und streckte die Arme weit aus. Ich würde mich selbst auszählen. Zahlen würden mich bis zum Ende begleiten. »Drei… zwei…«


    »Jem!«


    Ich schaute über die Schulter. O Gott, er war da, schoss aus der Treppenhaustür und ruderte mit seinen Armen und Beinen.


    »Jem! Bitte, bitte, nein!« Seine Stimme klang schwer vor Entsetzen.


    »Bleib weg, Spinne. Bleib weg von mir. Ich muss es tun.«


    »Aber wieso? Ich versteh nicht… bitte tu’s nicht. O mein Gott, bitte tu’s nicht.« Er schob sich näher ran.


    »Bleib weg!« Meine Worte ein schriller Schrei, fortgetragen vom Wind. Er blieb stehen und hob die Hände.


    »So schlimm wird es schon nicht, Jem. Gefängnis. Wir schaffen das schon. Und dann vergessen wir alles. Fangen noch mal von vorn an. Jem, bitte, wir kriegen das hin.«


    »Das ist es nicht. Ich kann es dir nicht erklären. Tut mir leid, tut mir so leid. Ich muss es tun.« Ich zitterte jetzt bis in die Knochen.


    »Ich versteh das nicht, Jem. Ich versteh nicht, wieso du mich verlassen willst. Warum tust du das?« Er rückte vorsichtig weiter nach vorn. Trotz Wind und Regen konnte ich seinen Schweiß riechen– er durchströmte mich und versetzte mich zurück an den Tag unserer ersten Begegnung unter der Brücke, zurück in die Nacht in der Scheune. »Warum willst du mich denn bloß verlassen, Jem? Ich versteh’s nicht.«


    Das zumindest war ich ihm doch schuldig. Eine Erklärung.


    »Ich muss den Zahlen ein Ende machen, Spinne. Ich bin die Einzige, die sie sieht. Sie sind in mir. Ich werd sie nicht los.« Ich senkte die Stimme und sprach jetzt mehr zu mir als zu ihm: »Ich muss es tun. Es ist die einzige Chance.«


    Aber er kapierte es nicht. Er war noch immer auf dem romantischen Trip.


    »Es muss doch nicht so enden, Jem. Wir können jetzt zusammen sein.« Seine Worte waren verführerisch– er war der Einzige auf der Welt, der wusste, was er mir sagen musste, was ich wirklich hören wollte.


    Ich fing an zu weinen.


    »Du willst das doch auch, Jem, oder? Ich weiß, dass du das willst. Du willst mir doch nicht erzählen, dass dir das alles nichts bedeutet hat, oder? Bitte sag das nicht…« Er weinte jetzt ebenfalls.


    Ich ertrag es nicht, wenn Männer weinen. Das ist doch irgendwie verkehrt, oder? Ihre Gesichter sind nicht dafür gemacht, sie verknautschen dabei so merkwürdig, dass es wehtut, zuzuschauen.


    Er war jetzt nah bei mir, ganz nah. Wenn er einen seiner langen Arme ausstreckte, konnte er mich berühren. Ich wollte es nicht– ich musste das jetzt durchziehen. Es war das Wichtigste, was ich je tun würde.


    Drei… zwei… und doch, und doch ihn wieder zu spüren, seine Arme um mich zu spüren, nur für einen letzten Moment– dieser verlockende Gedanke hielt mich zurück.


    »Warte, bitte warte ’nen Augenblick.«


    »Ich muss es tun, Spinne. Du verstehst das nicht.« Der Regen vermischte sich mit den Tränen auf meinem Gesicht, dem Rotz, der mir aus der Nase rann.


    »Ich versteh’s nicht. Ich versteh’s nicht, Mann. Wir hatten doch was zusammen. Wir können immer noch was zusammen haben. Du und ich, Jem.«


    »Nein, so wird es nie sein. Glücklich für immer und ewig. Das ist eine Lüge, Spinne. So was gibt’s nicht für Menschen wie uns.«


    Er sackte zu Boden, zusammengekrümmt zu einer Kugel, und griff sich an seine Sprungfeder-Haare. Er schluchzte und sagte gleichzeitig was. Ich konnte ihn nicht richtig verstehen. In diesem Moment, als er nicht guckte, hätte ich springen sollen, das wäre der richtige Augenblick gewesen, aber ich musste erst wissen, was er sagen wollte, ich konnte es nicht einfach in der Luft hängenlassen.


    »Was sagst du? Was sagst du, Spinne?«


    Er sah zu mir auf. »Ich kann nicht ohne dich weiterleben, Mann. Dann gibt es für mich keinen Grund mehr.« Er richtete sich auf und streckte die Hand aus. »Gib mir deine Hand, Jem. Hilf mir hoch.«


    Das ist ein Trick, dachte ich, er legt mich rein. Ich sagte nichts und ich tat nichts.


    »Warum hilfste mir nicht?«, fragte er. »Ich komm mit.«


    Mit einer leichten, fließenden Bewegung war er oben auf der Mauer, direkt neben mir. Er versuchte im Wind das Gleichgewicht zu halten. »Boah, das ist irre.« Sein breites Grinsen kam jetzt wieder durch, er konnte nichts dagegen tun. »Schau dir das an, Mann. Du kannst ja kilometerweit gucken. Juch-huuu!« Sein Schrei wurde vom Wind fortgepeitscht.


    »Du spinnst echt, ich hab’s immer gewusst«, sagte ich.


    Er packte meine Hand.


    »Ehrlich, Mann, ehrlich. Wenn du das wirklich tun willst, dann spring ich auch. Wir gehn zusammen. Ich liebe dich, Jem. Ich will nichts und niemanden sonst.«


    Weißt du, was das für ein Gefühl ist, wenn du solche Worte hörst? Hörst, wie der, den du liebst, sagt, er liebt dich auch? Wenn nicht, dann hoff ich, dass du es irgendwann erfährst.


    »Ich hatte ’ne Wahnsinnszeit mit dir, Jem. Diese letzten paar Wochen, die waren die besten meines Lebens. Geh nicht ohne mich. Ich liebe dich.« Er war bereit. Wir konnten zusammen springen.


    Seine Zahl würde am Ende stimmen und ich würde meine mit seiner verknüpfen.


    Und dann dachte ich plötzlich: Scheiß auf die Zahlen, scheiß auf alles. Wie viele Menschen treffen die Person, für die sie bestimmt sind? Vielleicht konnten wir ja, wenn wir drinnen blieben, an einem sicheren Ort, die Zahlen einfach überlisten. Was, wenn Karen Recht hatte und das Ganze nur in meinem Kopf existierte– was, wenn die Zahlen überhaupt nichts bedeuteten? Vielleicht würden sie, wenn ich sie ignorierte, schließlich verschwinden. Dann konnten Spinne und ich doch noch unser »Auf immer und ewig«-Ende haben.


    »Ich liebe dich auch, Spinne. Mit dir schaff ich alles. Lass uns reingehen. Mir ist kalt.«


    Er lächelte mich an, ließ meine Hand los und bildete eine Faust. Unsere Knöchel berührten sich. »Gerettet«, sagte er.


    »Ja, gerettet.«


    Ich kniete mich hin, legte meine Hände auf die Steine und ließ mich langsam wieder runter. Als ich aufsah, tanzte Spinne oben herum, leicht wie eine Feder, und genoss das Ganze, so wie er am ersten Tag, als wir unten am Kanal miteinander redeten, auf den Eisenbahnschwellen getanzt hatte.


    »Komm da runter, du verdammter Idiot, du brichst dir noch deinen Scheißhals.«


    Er schwang herum, um mich anzusehen, mit einem albernen, breiten Grinsen im Gesicht, bereit runterzuspringen. Unsere Blicke trafen sich und wir hielten einander stand. Meine Wärme und Liebe kehrten gespiegelt auf direktem Weg zu mir zurück. Alles würde gut.


    Und dann rutschte sein Fuß auf dem nassen Stein aus und er verlor das Gleichgewicht.


    Er schwankte einen Sekundenbruchteil auf der Kante, die Augen noch immer auf mich gerichtet, schlug wild mit den Armen… und dann war er fort, rückwärts, beim Sturz einen überraschten Ausdruck auf seinem Gesicht.


    Es ging rasend schnell, es war so unwirklich. Ich schrie nicht mal, obwohl es weit unten irgendwer tat. Ich sah nur, wie er sich wieder und wieder in der Luft überschlug, mit den Armen ruderte und verzweifelt versuchte, mit den Händen irgendwo Halt zu finden.


    Er traf nicht den Boden. Der Sturz wurde vom Dach aufgehalten. Es brach ihm den Rücken. Mit ausgebreiteten Armen, leblos, lag er da und starrte nach oben. Ich sah ihm zum letzten Mal in die Augen. Sie waren noch immer weit aufgerissen vor Schreck, aber er blickte nicht zurück. Es war niemand mehr da.


    Seine Zahl war verschwunden.

  


  
    KAPITEL 39


    Unterwegs hatte es die ganze Zeit gepisst, doch als wir den Wagen abstellten, hörte es auf. Wir liefen die Mole entlang. Der Wind peitschte vom Meer zu uns her. Wolken rasten über den Himmel wie in einer Zeitraffer-Filmszene.


    Karen fragte mich immer wieder: »Ist alles in Ordnung?«


    »Ja, mir geht’s gut.«


    Nicht einfach, mir eine Zeit vorzustellen, in der es mir weniger gut ging, aber du weißt schon, wie ich es meinte. Ich wollte nur, dass sie mich in Ruhe ließ.


    Auf halbem Weg hakte sich Val bei mir ein. Sie musste mir keine albernen Fragen stellen; sie wusste, was ich durchmachte. Sie hatte mit dem hier gewartet, bis ich aus dem Krankenhaus war. Die Einäscherung hatte ohne mich stattgefunden– offenbar ließ sie sich nicht endlos aufschieben–, aber Val hatte die Urne mit der Asche aufbewahrt, bis alle meinten, ich sei jetzt stark genug.


    Sie war auf die Station gekommen, um mich zu besuchen. Beim ersten Mal konnte ich nicht sprechen, weder mit ihr noch mit sonst wem. Mein Kopf versuchte noch immer, alles zu begreifen. Ich konnte Val auch nicht ansehen. Sie hatte mich gebeten, auf ihn aufzupassen, sie hatte ihn mir anvertraut. Und ich hatte sie enttäuscht. Ich hatte ihr Spinne weggenommen, obwohl ich wusste, dass er nicht mehr zurückkommen würde. Dennoch war sie nicht sauer auf mich, weiß der Teufel, wieso. Sie war sauer auf ihn.


    »Was hat sich der Holzkopf bloß dabei gedacht? Er musste mal wieder die große Schau abziehen, stimmt’s? Wenn ich ihn in die Finger bekäme, ich würde ihm den Hals umdrehen…« Ihre Hände zitterten in ihrem Schoß und hantierten mit der unangezündeten Zigarette rum. »Gibt es hier keinen Raucherraum, wo wir hinkönnen, Jem? Es bringt mich um…«


    Sie war wiedergekommen, obwohl ich das erste Mal kein Wort gesagt hatte und obwohl ich mich in merkwürdiger Gesellschaft befand: der des Schweigers, des Schreiers, der Betrogenen und der Traurigen. Beim zweiten Mal gelang es mir, ein Wort rauszukriegen. Ich hatte Tage gebraucht, es im Kopf zu formen, versucht mich zu erinnern, wie es funktionierte, was der Mund tat, um einen Laut zu bilden. Sie erzählte, aber ich hörte nicht, was sie sagte. So stark konzentrierte ich mich auf das, was ich unbedingt rausbringen musste. Sie schwieg, als sie sah, wie ich mich vorbeugte, wie mein Kiefer arbeitete, um den Mund zu zwingen, dass er sich tatsächlich bewegte.


    »Ent…ttsch…«


    »Was willst du sagen, Jem?« Auch sie beugte sich vor und blies mir ihren schalen, rauchigen Atem ins Gesicht.


    »Ent…ttsch…uldigung.«


    »Schätzchen, es ist doch nicht deine Schuld. Es ist niemandes Schuld. Na ja, ich denke, es war seine eigene dämliche Schuld. Wie hättest du das denn verhindern wollen?«


    Ich wollte ihr sagen, dass ich es gewusst hatte. Es war alles genau so geschehen, wie ich es geahnt hatte, so schnell, dass du es nicht verhindern konntest, und doch unendlich langsam. Jede Minute hatte unvermeidbar zur nächsten geführt. So viele Möglichkeiten, etwas anders zu machen, den Weg zu verlassen, auf dem wir waren. Ich hatte es im Kopf tausendmal durchgespielt. Ich hätte ihn beschützen müssen. Ich hätte… hätte… hätte…


    »Weißt du, ich hab ihn auf dem Polizeirevier getroffen«, sagte sie. »Ich war dabei, als sie ihn vernommen haben. Sie wollten es nicht– aber ich hab drauf bestanden. Ich war doch für ihn verantwortlich. Ich war doch das Einzige, was er hatte. Außer dir.« Sie knibbelte mit dem Zeigefinger am Rand ihres gelb verfärbten Daumennagels rum. Die Haut war schon ganz rot, kurz davor zu bluten. »Er hat gesagt, ihr wärt auf dem Weg nach Weston gewesen. Das hat mir einen Schrecken versetzt, echt. Wusste gar nicht, dass er sich daran noch erinnerte. Ich bin mit ihm dorthin gefahren, als er klein war, verstehst du? So eine Art Urlaub. Es freut mich, dass er das nicht vergessen hat…«


    Sie verstummte und wir saßen da, während in einem Stuhl in der Ecke ein anderer Patient vor und zurück, vor und zurück schaukelte, immer wieder.


    »Ich hab mir was überlegt, Jem. Wenn es dir wieder ein bisschen besser geht, könnten wir ihn doch dort hinbringen, nach Weston. Uns richtig verabschieden. Aber erst, wenn du dich besser fühlst. Es hat keine Eile.«


    Ich merkte nicht, dass was besser wurde. Ein Tag war für mich wie der andere: platt, leer, unter einer schweren Last zerquetscht. Aber nach ein paar Wochen sagten alle um mich rum, dass sie zufrieden wären und ich Fortschritte machen würde. Ich war wieder fähig, Wörter aneinanderzureihen, wenn mir danach war, und ich schaffte es auch, ein paar Happen zu essen. Doch nachts wachte ich immer noch auf, von Albträumen gequält, aber zu verängstigt, um zu schreien. Stundenlang lag ich dann da, unfähig, die Augen wieder zu schließen. Tagsüber ermutigten mich die Schwestern, zu zeichnen und so meine Gefühle rauszulassen. Ich hatte nichts dagegen, mit Papier und Filzstift am Tisch zu sitzen– ich konnte das ewig tun.


    Auch Karen besuchte mich regelmäßig. Um fair zu sein: Egal wie oft ich um mich trat, sie kam immer wieder und holte sich den nächsten Tritt ab. Eines Tages sagte sie: »Jem, der Arzt meint, du bist jetzt so weit, dass du rauskannst. Komm nach Hause, Schatz. Komm mit mir nach Hause. Lass mich ein bisschen für dich sorgen.«


    Sie hatte sogar mein altes Zimmer für mich frei gehalten. »Ich streiche die Wände für dich. Wir fangen noch mal von vorn an. Welche Farbe magst du?«


    Und so kehrte ich zurück in die Sherwood Road und die Wände waren in Crème Caramel gestrichen, warm und honigfarben, in der Farbe der Steine von Bath. Ich blieb in meinem Zimmer, starrte die Wände an und hörte Musik, bis ich eines Tages mitkriegte, wie Karen wegging, um die Zwillinge zur Schule zu fahren, da begann ich zu zeichnen. Die erste Zeichnung entstand an meinem Bett, ein Engel, der über mich wachte, mich beschützte. Von dort aus arbeitete ich mich weiter voran, bis sie überall waren, an den Wänden und an der Decke, Wesen mit Flügeln, die hochkletterten und abstürzten. Manchen fehlte das Gesicht oder ein Arm, ein Bein. Einer hatte lächerlich lange Gliedmaßen und eine sprungfedernartige Afro-Frisur– ich zeichnete ihn ganz oben, wo er die Flügel ausbreitete und über die Decke flog. Einen kahlköpfigen kleinen setzte ich nach unten, direkt an die Fußleiste, mehr oder weniger in sich gekauert und die Flügel um sich geschlagen.


    Als Karen das Abendessen reintrug, ließ sie das Tablett fallen. Spaghetti bolognese spritzte überall an die Wände.


    Ich schnappte mir ein Taschentuch und fing an die Flecken abzuwischen. »Verdammt, was hast du gemacht, du dumme Kuh, du hast meine Bilder zerstört.«


    Danach landete ich wieder im Krankenhaus, und später, als ich nach »Hause« zurückkam, war alles übermalt– diesmal in milchigem Blau, das offenbar beruhigender wirkte. Nur dass man einige der Engel noch ganz leicht unter der Farbe durchscheinen sah, was ich schön fand. Ich hatte nicht mehr so viele Albträume, seit ich wusste, dass sie da waren.


    Es muss fünf oder sechs Monate später gewesen sein, als wir am Ende des Weston-Piers standen.


    Wir standen eine Weile verlegen rum, schließlich sagte Val: »Also dann.« Sie drehte den Deckel des Gefäßes auf. »Willst du es machen, Jem?«


    »Ähm, weiß nicht. Was muss man denn tun?«


    »Schütt es einfach aus. Halt es auf Armlänge übers Meer und dann kipp es aus.«


    Tränen brannten mir in den Augen. Ich hatte sie lange zurückgehalten, aber jetzt waren sie da wie kleine glühende Messer. »Ich kann nicht. Ich kann das nicht. Mach du’s, Val.«


    Sie presste fest die Lippen zusammen und versuchte Fassung zu bewahren, dann trat sie nach vorn. »Warte mal eben«, sagte sie. »Aus welcher Richtung weht der Wind? Wir wollen ja nicht, dass er… dass die ganze Asche auf uns weht.«


    Karen leckte sich den Finger und hielt ihn hoch. »Der Wind kommt von dort. Halt das Gefäß in diese Richtung, dann müsste es klappen.«


    »So.« Val holte tief Luft. Sie drückte den Körper fest gegen das Geländer und hielt es so weit raus, wie sie konnte.


    »Auf Wiedersehen, Terry, mein Schatz. Auf Wiedersehen, mein großartiger Junge.«


    Ihre Stimme stockte bei den letzten Worten und sie schluchzte ein wenig, als sie die Urne umdrehte. Graue Asche flog raus. Das meiste fiel aufs und ins Wasser, aber ein scharfer Windstoß nahm ein bisschen und blies es zu uns zurück. Es landete in unsern Haaren und auf unsern Kleidern.


    »Verdammte Scheiße, ich hab was ins Auge gekriegt! Kannst du was sehen, Karen?« Val taumelte vom Geländer zurück, die Urne in der einen Hand, mit der andern rieb sie sich das rechte Auge.


    »Komm her, Val. Lass uns mal sehen.« Während Val blinzelte und stöhnte und Karen ihr ins Gesicht sah und das Auge mit einem Taschentuch abtupfte, sah ich zu, wie langsam ein leichter Aschefilm von uns forttanzte. Das war, was von Spinne übrig war.


    Ich schaute auf meinen Mantel, der sich über meinem Bauch wölbte, und ließ die Hand auf dem Stoff nach unten gleiten. In mir drin spürte ich wieder so ein heftiges Zucken. Ich wusste es nicht genau, aber ich war mir sicher, dass es ein Junge würde. Er bewegte sich ständig, war in dauernder Unruhe. Genau wie sein Vater.


    Als ich den Mantel glatt strich, bildete sich an dem äußeren Fingerrand ein kleiner Streifen grauer Asche. Ich kratzte ihn zusammen und legte ihn mir auf die Handfläche.


    Spinne.


    Wie konnten wir das tun? Ihn einfach wegwerfen? Ich brauchte ihn doch bei mir, in meiner Nähe.


    »Komm zurück!«, rief ich aufs Meer raus. »Komm zurück, verlass mich nicht!«


    Karen und Val schauten sich um und waren sofort bei mir.


    »Ist schon gut, Schatz«, sagte Karen. »Lass es heraus.«


    »Aber ihr versteht nicht, ich war noch nicht so weit. Ich war noch nicht bereit, mich zu verabschieden.«


    Val legte den Arm um mich. »Das wirst du nie sein. Es ist nie der richtige Zeitpunkt.«


    Ich weinte jetzt richtig, die beiden auch. Wir legten die Arme umeinander– ein trauriges Dreieck; unsere Mäntel flatterten im Wind. Ich legte meinen Arm um Vals Taille, doch meine Faust war geschlossen. Ich hielt die letzten Reste von Spinne in meiner Hand.


    Sicher.

  


  
    FÜNF JAHRE SPÄTER


    Ich bin nicht mehr an den Orten, wo Jugendliche abhängen. Ich glaub, man kann sagen, ich bin weitergezogen. Heute findest du mich auf Spielplätzen, am Strand, unten am Gemeindezentrum oder draußen vor der Schule, wo ich warte. Ist der normale Lauf der Dinge. Jugendliche wie ich werden zu Eltern wie ich. Und die Kinder werden zu Teenagern und dann selbst wieder Eltern. Und immer so weiter.


    Ich bin nicht mehr so anders wie früher. Die ganze Zeit mit Spinne hat mich verändert, nicht nur bei den offensichtlichen Dingen– von wegen erwachsen werden, sich verlieben, Sex haben und so. Sie hat mir gezeigt, was ich vermisste, was mir fünfzehn Jahre lang fehlte: richtige Freunde, jemand, mit dem man lachen kann, lernen, Menschen zu vertrauen, sich ein bisschen zu öffnen. Sie hat meine ganze Sicht auf das Leben verändert– ich war so fertig wegen der Zahlen, dass ich mich davon in die totale Isolation hab treiben lassen, das seh ich inzwischen ein. Die Zahlen hatten mich so weit gebracht, dass ich aufhörte zu leben. Aber Spinne und all die andern– Britney, Karen, Anne, Val–, sie haben was für mich verändert, mich spüren lassen, dass ich das, was ich an Zeit hatte, vergeudete.


    Ich wünschte, ich könnte dir erzählen, was ich Tolles aus meinem Leben gemacht hab– dass ich Hirnchirurgin oder Lehrerin oder irgendwas geworden bin–, aber das würdest du mir sowieso nicht glauben, oder? Ich denk, rückblickend hab ich bis jetzt zwei Dinge geschafft. Zum einen bin ich bei Karen geblieben und hab nach ihrem Schlaganfall für sie gesorgt. Ich wusste ja, dass sie nur noch drei Jahre zu leben hatte, also hätte ich eigentlich nicht überrascht sein dürfen.


    Ich versuchte gerade zu klären, dass ich mein eigenes Reich bekam; genau genommen war ich in dem Moment, als mich das Krankenhaus anrief, in der Wohnung, die mir die Stadtverwaltung angeboten hatte. Karen war auf der Straße zusammengebrochen. Es war ein schwerer Schlaganfall, nach dem sie einseitig gelähmt blieb. Sprechen konnte sie auch nicht mehr– sie war schon noch klar im Kopf, aber Worte brachte sie nur unter Mühen raus. Dass ich für sie sorgen würde, wurde als gegeben hingenommen. Sie verlor die Zwillinge– der Sozialdienst fand ein anderes Zuhause für sie–, was ihr das Herz brach. Aber alle nahmen ganz selbstverständlich an, dass ich bei ihr bleiben und sie pflegen würde.


    Es war hart, echt hart, auf Adam aufzupassen und gleichzeitig Karen anzuziehen, sie zu füttern und zum Klo zu bringen. Es war, als hätte ich zwei Kinder. Ich kann dir nicht sagen, wie oft ich drauf und dran war abzuhauen. Mehr als einmal hatte ich sogar schon meine Sachen gepackt. Aber am Ende konnte ich’s nicht. Ich wusste, es blieb ihr nicht mehr viel Zeit. Außerdem hatte sie zu mir gestanden, als ich schwanger war, und danach geholfen, Adam großzuziehen. Sie hatte mich immer so unterstützt, mir gezeigt, wie ich mit ihm fertigwurde, und Abstand verschafft, wenn mir alles zu viel wurde. Ich fand, ich war ihr was schuldig.


    Gegen Ende hatten wir ein paar echt schlimme Tage. Tatsache war: Auch wenn ich die Zahlen nicht mehr sah, konnte ich mich an sie erinnern. Sie verschwanden, als ich schwanger war– in der Zeit, als ich mal in der Psychiatrie steckte und mal nicht. Vollgedröhnt mit Tabletten, ruhiggestellt. Ich erinnere mich nicht genau, wann– aber eines Tages merkte ich, dass ich sie nicht mehr sah. Sie waren weg. Ich war traurig, etwas zu verlieren, das so lange ein Teil von mir gewesen war. Aber gleichzeitig war ich erleichtert. Es nahm mir etwas, wovor ich die ganze Zeit Angst hatte– den Moment, in dem ich meinem neugeborenen Kind in die Augen schauen musste und sein Todesdatum sah. An dem Tag merkte ich, dass ich der Zukunft entgegenblicken konnte, egal was kam. Ich konnte Spinnes Kind haben und wir konnten zusammen leben.


    Trotzdem vergaß ich die Zahlen nicht, die ich vorher gesehen hatte. Also wusste ich, wann Karen so weit war, abzutreten. Sie selber wusste es natürlich nicht und ihre Krankheit, ihre Behinderung schafften sie. In den letzten Wochen war sie echt deprimiert. So richtig verzweifelt. Sie hatte weitere Schlaganfälle. Jedes Mal, wenn es ihr ein bisschen besser ging, kam der nächste und machte den ganzen Fortschritt zunichte. Es war beängstigend für sie, ich weiß das.


    Sie bat mich um Hilfe, ihr Leben zu beenden. Es erschöpfte sie, die Worte rauszubringen. »Bitte, Jem. Ich kann nicht mehr.« Sie bettelte mich mit den Augen an. Ich sagte ihr, sie solle nicht albern sein. Was wir denn ohne sie tun sollten? Adam liebte seine Omi. Die Tränen flossen. Sie liebte ihn auch, liebte ihn mit Haut und Haaren, aber sie konnte nicht mehr vernünftig denken– sie war an einem dunklen und einsamen Ort.


    Ich glaub, die Anspannung, für sie zu sorgen, machte mich echt fertig. Nachts lag ich wach und quälte mich mit schrecklichen Gedanken. Was, wenn es genau das war, was geschehen sollte? Was, wenn es so vorgesehen war, dass ich ihr half, ihr Leben zu beenden?


    Als der Tag näher kam, wurde ich immer gereizter. Sie hörte und hörte nicht auf– redete von nichts anderem mehr. Beim letzten Mal, als ich sie zum Klo brachte, war es ganz schlimm, und ich konnte sie kaum noch beruhigen. Als ich sie schließlich hingesetzt hatte, hockte sie einfach nur da, in sich zusammengesunken, und weinte sich die Augen aus dem Kopf– mit der ganzen Erniedrigung, die diese Situation mit sich brachte. Vielleicht ließ ich alles zu lange so laufen. Vielleicht hätte ich den Sozialdienst um Hilfe bitten sollen. Zurückblickend kapier ich, dass es für uns beide zu viel geworden war.


    Ich brachte sie wieder ins Bett. Sie war noch immer aufgeregt. Wir waren es beide. Sie versuchte sich umzudrehen und schaffte es, eines ihrer Kissen zu erwischen. »Halt es mir einfach drauf, Jem.« Sie versuchte es sich aufs Gesicht zu legen, schaffte es aber nicht.


    »Nein, Karen. Hör auf.«


    »Bitte, Jem. Ich bin müde.«


    Ich nahm ihr das Kissen aus den Händen. Es wär so einfach gewesen, es zu tun, es ihr aufs Gesicht zu drücken, es mit meinem Gewicht niederzuhalten. Das war es, was sie wollte.


    Dann kam Adam ins Zimmer.


    »Mama, ich hab Durst. Ich will was zu trinken.«


    Das riss mich heraus. Ich half Karen, sich nach vorn zu beugen, und stopfte ihr das Kissen hinter dem Rücken fest.


    »Ich glaub, das geht uns allen so, Schatz«, sagte ich. »Komm, lass uns einen Tee machen.«


    Ich schüttete etwas Saft für Adam in einen Becher und etwas Tee in einen andern für Karen– wie ich schon sagte, es war, als ob ich zwei Kinder hätte. Ich setzte mich zu ihr und hielt ihr den Becher an den Mund.


    »Na bitte«, sagte ich, »mit einer anständigen Tasse Tee sieht die Welt doch gleich ganz anders aus.« Sie schaffte ein halbes Lächeln mit dem Teil ihres Gesichts, den sie noch bewegen konnte.


    »Willst du einen Keks?« Sie nickte und ich tauchte den Keks in meinen Tee, damit er schön matschig wurde, und fütterte sie. Dann geschah es. Sie fing an zu würgen. Ich stellte alles beiseite und schlug ihr auf den Rücken. Sie keuchte und rang nach Luft. Ich konnte nichts tun, was half. Ich rannte in den Flur und schnappte das Telefon. Nach zehn Minuten war der Krankenwagen da, doch es war zu spät. Sie war tot.


    Adam hatte alles gesehen. Ich hätte das verhindern sollen, aber ich war so beschäftigt gewesen, Karen noch irgendwie zu helfen.


    »Was ist mit Omi?«, fragte er. Ich nahm ihn mit ins Wohnzimmer und setzte ihn auf meinen Schoß.


    »Sie ist fort, Schatz. Sie ist tot.«


    »Wie Papa?« Ich erzählte Adam ständig von seinem Vater. Ich wollte, dass er über ihn Bescheid wusste, wie besonders er war.


    »Ja, so wie Papa.«


    Das ist das andere, was ich geschafft hab, verstehst du? Ich hab Adam großgezogen, bin für ihn Mama und Papa gewesen. Ich weiß, ich bin nicht die Einzige, bei der das so ist. Es gibt Tausende, Millionen Alleinerziehende, aber wenn du es selbst bist und deine eigene Kindheit nicht gerade rosig war, kommt es dir wie ein Riesending vor, deinen fünfjährigen Sohn anzuschauen und zu wissen, dass er gesund und glücklich ist. Wenn du mich vor fünf Jahren gefragt hättst, ob ich mir vorstellen könnte, Mutter zu sein, noch dazu eine gute, hätt ich dich ausgelacht, aber weißt du was? Ich kann das. Ich bin eine Mutter. Ich bin Adams Mama, und das ist echt was, worauf ich stolz bin.


    Ich glaub, jeder denkt, dass sein Kind besonders ist. Aber ich weiß, Adam ist es wirklich. Er kommt sehr nach seinem Papa. Val sagt, er ist sein Ebenbild von früher, als Spinne klein war, und ich glaub das sofort. Erst mal ist er sehr groß, nur Arme und Beine, das war schon als Baby so. Und er ist ständig beschäftigt. Du kannst ihn keine Minute aus den Augen lassen– alles interessiert ihn. Deshalb geh ich mit ihm so viel raus. Es würde mich wahnsinnig machen, wenn er den ganzen Tag zu Hause eingesperrt wär. Adam ist so ein Junge, der Energie ablassen muss, wenn er schaukelt oder im Park rumläuft. Das ist auch einer der Gründe, warum wir nach Weston gezogen sind, nachdem Karen tot war. Spinne hatte Recht gehabt: Da ist so viel Platz. Wir können den Nachmittag am Strand verbringen und am Ende sind wir kilometerweit gelaufen und Adam ist richtig schön müde und bettreif, wie ein braver Junge.


    Er findet es schwer stillzusitzen und kann sich nicht gut konzentrieren. Auch seine Lehrer haben das gesagt. Lieber klettert er irgendwo hoch oder spielt Fußball, als dass er in ein Buch schaut. Was das angeht, ist er ein bisschen zurück, nicht dass mir das Sorgen macht– ich weiß, er wird’s am Ende schon packen. Er ist ja nicht dumm.


    Sie haben in der Schule immer wieder das Alphabet und die Zahlen geübt, von eins bis zehn. Ich glaub nicht, dass irgendwer dachte, er würde das alles kapieren. Aber gerade letzte Woche hatten wir einen kleinen Durchbruch. Er kam aus der Schule und sagte, seine Lehrerin wolle mich sprechen. Ich dachte: O nein, was hat er jetzt wieder angestellt?, aber es war nichts Schlimmes, jedenfalls nicht so, wie ich’s erwartete: dass er sich mit irgendwem geprügelt hatte, patzig geworden war oder sowas in der Richtung.


    Wir gingen ins Klassenzimmer und seine Lehrerin zeigte mir ein Bild, das Adam gemalt hatte. Es war wunderschön, in leuchtenden Farben– den Farben des Sommers. Zwei Menschen hielten sich an den Händen, der eine groß, der andere klein. Sie standen auf einem Streifen gelbem Sand, über ihnen die Sonne in einem blauen Himmel, und hatten ein breites Lächeln im Gesicht.


    »Wir haben doch darüber gesprochen, stimmt’s, Adam, über das schöne Bild?«, sagte sie.


    Er nickte ernst.


    »Das bist du mit deiner Mama, nicht?«, fragte sie ihn.


    »Ja«, sagte er. »Ich und meine Mama am Strand.«


    »Ich glaube, er hat die Zahlen und Buchstaben ein bisschen durcheinandergebracht«, sagte sie, »aber ich bin sehr zufrieden, wie er mit dem Stift umgeht.« Denn dort über dem Kopf der größeren Person, so wie ein Regenbogen geformt, stand was geschrieben. »Ich nehme an, du wolltest Mama schreiben, nicht, Adam?«


    Er schüttelte den Kopf und zog die Stirn kraus.


    »Nein, Miss«, sagte er. »Ich hab es Ihnen doch schon gesagt. Das ist nicht ihr Name. Das ist ihre Zahl. Mamas besondere Zahl.«
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    TERRY


    Ich war noch nie in Urlaub. Oma sagt, wenn die Ferien anfangen, fahren wir mit einem Bus und es dauert viereinhalb Stunden. Sie hat mir eine kleine Tasche geschenkt und jede Woche kommt etwas anderes dazu, was ich reintue. Diese Woche war es ein Malbuch. Ich hab es schon durchgeblättert, um die besten Seiten zu suchen, die, mit denen ich anfangen will. Danach hab ich das Buch zu den Filzstiften, dem Geschichtenbuch, meiner neuen roten Badehose und den blauen Plastikschuhen gesteckt. Für mich klingen viereinhalb Stunden lang und Oma sagt, ohne Zigarette ist das ’ne verdammte Ewigkeit und dass sie nur hofft, der Bus hält an jeder Raststätte, sonst kann sie für nichts garantieren. Aber ich glaube nicht, dass mir unterwegs langweilig wird, denn wenn ich keine Lust mehr auf Lesen oder Malen hab, kann ich ja aus dem Fenster gucken oder ’ne Runde schlafen. Stell dir vor, du schläfst irgendwo ein, und wenn du aufwachst, bist du woanders!


    Ich weiß gar nicht, wie sie darauf gekommen ist. Irgendwann nach der Schule ist sie auf einmal damit rausgeplatzt.


    »Terry«, hat sie gemeint und danach eine Pause gemacht, um die eine Zigarette auszudrücken und sich die nächste anzuzünden. »Terry, ich kann nicht mein ganzes Leben lang auf meinem Hintern sitzen. Wir müssen mal raus.«


    »Sollen wir in die Bingohalle, Oma? Du spielst doch gern Bingo.« Solange ich still bin, darf ich mit. Aber wenn ich rumzapple, wird sie sauer. Einmal hat sie mir vor all den andern Frauen eine gelangt– das war nicht so toll.


    »Nein«, hat sie geantwortet. »Ich meine, raus aus Kilburn, raus aus London. Wir müssen einfach mal die Flügel spreizen.«


    »Raus aus London?«


    Ich weiß nicht, was außerhalb von London ist. Vermutlich Bauernhöfe und so. Wiesen oder Wald. Oder Wüste, was weiß ich? Kühe vielleicht, Hühner und Pferde. Oder Drachen, Löwen und Tiger. Was auch immer, auf jeden Fall wird das ein Abenteuer.


    »Einfach nur raus.«


    »Nach Ägypten?« In der Schule haben wir über Moses im Schilf gelesen.


    »Nein.«


    »Amerika?« Amerika ist andauernd in den Nachrichten, immer die gleichen Bilder. Flugzeuge, die in Hochhäuser krachen. Hoffentlich will sie nicht nach Amerika. Amerika kommt mir nicht sicher vor.


    »Nein, nicht Amerika.«


    »Wohin dann, Oma? Wo fahren wir hin?«


    »Nach Weston«, antwortet sie.


    »Das, was sie ab und zu im Fernsehen zeigen? Wo es Cowboys und Indianer gibt? Wo sie so richtig schießen? Super!« Ich renne durch die Küche, mit beiden Händen an meinem Trommelrevolver. Ich jage in den Flur, schleiche mich zur Küche zurück, spähe umher. Jetzt hab ich Oma genau im Visier. Eine falsche Bewegung und ich knall ihr den Kopf weg.


    Sie hat mich entdeckt. Sie verengt die Augen zu Schlitzen und bläst eine lange Rauchfahne aus. »Nein, Terry«, sagt sie, »nach Weston-super-Mare. Ans Meer. Wir fahren ans Meer. Komm mal her und schau’s dir an…«


    Ich trete aus meinem Versteck und steige auf den Hocker, der Oma gegenüber am Tisch steht. Sie schiebt mir ein Stück Papier hin. Das Papier ist dünn, mit bunten Farben. Die eine Seite total fledderig, da wo sie rausgerissen wurde– eine Seite aus einer Zeitschrift. Das Bild zeigt einen Esel mit Hut. Seine Nase ragt mir entgegen, als ob der Esel aus dem Blatt tritt, um nach meinen Fingern zu beißen. Hinter ihm scheint die Sonne. Familien bauen Sandburgen und schlecken Eis auf dem gelben Sand. Im Hintergrund glitzert ein Streifen Blau. Sieht total schön aus.


    »Echt?«, frage ich. »Da fahren wir hin?«


    »Ja«, antwortet sie. »Hab schon gebucht.«


    »Bleiben wir länger?«


    »Ein paar Nächte. Eine Freundin von mir betreibt da ein B&B. Gibt uns Freundschaftsrabatt.«


    »Was ist ein B&B?«


    »Denk mal nach? Welches Wort fängt mit B an? Sie spricht den Buchstaben so aus, wie es die Lehrer in der Schule tun: bö, damit man aus dem Laut Wörter bilden kann.


    B? B? Mal nachdenken.


    »Batman«, antworte ich.


    Sie lacht nicht oft und schon gar nicht so, dass man sämtliche Zähne sieht, aber jetzt tut sie’s und ich kann mich gar nicht von ihren Beißern lösen, die alle gelb sind und krumm und schief, wie alte kippende Grabsteine.


    »Was noch?«


    »Ähm… äh, äh… Buxe!«


    »Nicht schlecht. Was mich auf die Frage bringt: Hast du heute Morgen eine frische angezogen? Eine frische Unterhose?«


    »Ja«, lüge ich.


    »Du weißt doch, morgens frische Unterhosen und frische Strümpfe. Damit du nicht stinkst.«


    »Ja, Oma, ist gut. Hab ich gemacht.«


    »Wir wollen doch nicht, dass sie dich in der Schule Stinker nennen, oder? Einer ist immer der Stinker, aber ich will nicht, dass du dran glauben musst. Nicht mein Terry, hast du verstanden?«


    Das geht jetzt immer so weiter. Ich will, dass sie aufhört.


    »Ist ja gut. Ich hab’s kapiert. Du musst es nicht hundert Mal wiederholen.«


    Ihr Gesicht erstarrt, die Zigarette hängt ihr aus dem Mundwinkel. Ich weiß, ich bin zu weit gegangen. Wir wissen es beide. Das könnte eine Ohrfeige geben… aber vielleicht kann ich’s ja noch abbiegen.


    »Tut mir leid, Oma«, sage ich. Ich versuche leise vom Hocker zu gleiten, bereit zu türmen, falls sie die Hand hebt, doch gerade als ich den Fuß Richtung Boden strecke und meinen Hintern vom Sitz hebe, lasse ich einen fahren– einen kleinen Pups, aber doch laut genug, dass wir ihn beide hören.


    Sie sieht mich an, einen endlosen, heiklen Moment lang, und ich kann den Ausdruck in ihrem Gesicht nicht deuten, weiß nicht, was kommt.


    »Buxenknaller«, sage ich und muss plötzlich lachen. Ich lache so sehr, dass ich Angst hab, ich mach mir gleich in die Hose. Ich beuge mich weit nach unten und ein zweiter Furz geht los, so ein richtiger Böllerschuss, und ich muss noch mehr lachen. Ich kann nichts dagegen tun. Die Gluckser steigen nach oben und rieseln zurück Richtung Bauch. Wenn sie mich umbringt, was soll’s? Ich kann nichts dran ändern.


    Als ich schließlich aufsehe, hat sich Omas Gesicht entspannt. Sie lächelt und schüttelt den Kopf.


    »Verdammt, Terry, jetzt geh schon aufs Klo, beeil dich, bevor noch ein Unglück passiert.«


    Ich tripple davon, die Seite aus der Zeitschrift immer noch in der Hand. Als ich auf dem Klo sitze, schau ich sie wieder an. Weston-super-Mare. Sieht echt toll aus. Ich kann gar nicht glauben, dass wir da hinfahren, wir beide, Oma und ich. Ich weiß zwar immer noch nicht, was ein B&B ist, aber mir ist klar, dass es die schönste Zeit wird, die ich je erlebt hab.

  


  
    JEM


    Das Flugzeug ist ganz oben, unterwegs in die Ferne, dann fliegt es auf einmal eine Kehre. Ich folge ihm, bis es aus meinem Blick verschwindet, von anderen Hochhäusern verdeckt. Ich suche die Lücken zwischen den Häusern ab und da ist es. Es hat gewendet. Die Nase zeigt jetzt nach unten. Es sinkt immer tiefer, fliegt auf mich zu.


    Ich sollte mich rühren, meine Mutter schnappen und dann nichts wie raus hier. Mum? Ich schaue mich um. Sie kippt ihren Geldbeutel auf den Fußboden. Jetzt wühlen ihre Finger in den Münzen, ihre Lippen bewegen sich beim Zählen.


    Ich schaue erneut aus dem Fenster.


    Es ist kein Punkt mehr. Kein Spielzeugflieger. Ich höre das Flugzeug noch nicht. Höre noch nicht die Triebwerke oder die kreischenden Leute im Innern. Es sinkt und sinkt, kommt näher und immer näher. Wir sollten längst im Treppenhaus sein, schon auf dem Weg nach unten, wenn wir noch eine Chance haben wollen, lebend hier rauszukommen. Aber ich kann mich nicht rühren. Ich stehe bloß da und beobachte, wie es über die Dächer streift. Tiefer, tiefer, genau auf uns zu, immer dichter. Fensterschlitze hoch über der Nase, die Piloten winzig, wie Puppen.


    »Verdammte Scheiße!«


    Ich drehe mich um. Mum hockt noch immer am Boden, aber jetzt richtet sie sich auf, fährt sich durch die Haare und massiert mit den Fingern die Stirn. Sie schaut nicht zum Fenster– sie starrt vor sich hin auf die Stelle, wo sich die Tapete löst, doch ich glaube, sie sieht nicht mal das.


    »Mum?«


    »Ich hab nicht genug. Es reicht nicht.«


    Ihre Stimme ist leise, sie spricht halb zu mir, halb zu sich selbst.


    »Ist egal, Mum. Ist doch–«


    Ich zwinge mich, wieder zum Fenster zu schauen, dem letzten Moment ins Auge zu blicken. Splitterndes Glas, ohrenbetäubender Lärm, die Kraft eines unvorstellbaren Gewichts aus Metall, das uns nach hinten wirft, durch die Wand schiebt.


    Aber nichts. Wäsche flattert an den Leinen auf den Balkons gegenüber. Hoch oben durchkreuzen weiße Spuren den Himmel.


    »Mum?«, frage ich wieder.


    »Was?«


    »Mum, ich will nicht länger hier oben wohnen. Ich will ins Erdgeschoss ziehen.«


    »Was?«, fragt sie erneut. Nur das eine Wort, aber ihr Tonfall verrät mehr. Was soll das? Warum störst du mich? Siehst du nicht, dass ich beschäftigt bin?


    Wahrscheinlich sollte ich Ruhe geben, bevor sie so richtig sauer wird. Aber wenigstens hört sie jetzt zu, jedenfalls mehr oder weniger.


    »Ich will hier nicht wohnen. So weit oben.« Meine Stimme wackelt ein bisschen und plötzlich schaut sie mich an, schaut tatsächlich, steht auf, kommt auf mich zu und stellt sich neben mich.


    Wolken jagen über den Himmel. Unter uns läuft ein Kind mit einem verratzten Hund über den Platz.


    »Ich dachte, die Wohnung gefällt dir«, sagt sie. »Von hier oben sieht man die Welt.«


    »Und was ist, wenn hier ein Flugzeug reinkracht?«


    Die Sache in New York ist einen Monat her, aber ich kriege sie nicht mehr aus dem Kopf. All diese Menschen. Die in der Maschine. Die in den Gebäuden. Wir haben keinen Fernseher– Mum hat ihn vor einem halben Jahr verkauft, brauchte das Geld–, aber die Nachricht taucht überall auf. Auf den Titelseiten sämtlicher Zeitungen und Zeitschriften. Auf den Computern in der Schule. In der Aula, wo Mr Achison gesagt hat, wir sollten die Augen schließen und für die Menschen beten, die sterben mussten. Bilder. Worte. Und die Zahl.


    Nine eleven.


    Ich verstand nicht, was nine eleven bedeutete, bis Mr Achison es erklärte. In Amerika sagt man alle Daten verkehrt rum. Erst den Monat, dann den Tag. Dummköpfe. Wir machen es richtig hier. Klein, größer, am größten. Erst der Tag, dann der Monat, dann das Jahr. So ergibt es Sinn.


    In dieser Reihenfolge sehe ich auch die Zahlen der Menschen. Jeder Mensch hat eine. Seine ganz persönliche Zahl. All diese Menschen im Flugzeug hatten eine. Mr Achison hat eine. Mum hat eine. Die erste Zahl, die ich je im Leben sah.


    »Hier fliegt kein Flugzeug rein, bestimmt nicht«, sagt Mum.


    »Woher weißt du das?«


    Wenn die Leute es gewusst hätten, wären sie doch gar nicht erst ins Flugzeug gestiegen, oder? Und die Leute in den Wolkenkratzern wären niemals zur Arbeit gegangen.


    »Ich weiß es eben, okay?«


    Das Okay ist ein Warnschuss, aber die Sache ist einfach zu wichtig.


    »Du weißt es nicht«, sage ich. »Die Menschen in Amerika haben es schließlich auch nicht gewusst.«


    Sie sinkt auf meine Höhe herab und legt mir die Hände auf die Schultern. Doch sie packt zu fest zu– es tut weh.


    »Schau mich an. Schau mir in die Augen, Jem.«


    Ich will nicht. Ich weiß, was ich dort sehen werde. Ihre Pupillen, so klein wie Stecknadelköpfe. Das Weiße nicht weiß, sondern gelb. Eine große, tiefe Falte steil zwischen den Augenbrauen. Ich wende den Kopf vom Fenster, schaue jedoch zu Boden, nicht in ihr Gesicht. Sie drückt meine Schultern noch fester, ihre Finger graben sich ein, wo die knorrigen Knochen meine Haut berühren. Aua. Ich will, dass sie aufhört. Ich reiße den Blick zu ihr hoch.


    »Es passiert nichts«, sagt Mum. »Uns passiert nichts. Das verspreche ich dir. Einen 11. September wird es hier nicht geben.« Ihre Augen sind jetzt rot gerändert. Sie sieht beinah so aus, als ob sie heult. Sie sollte sich freuen. Ihr Tag ist fast da, ihr eigenes Datum.


    10102001. Die Zahl in ihren Augen. Ich sehe sie jetzt. Eine wunderbare Zahl– nur eine Zwei, alles andere Nullen und Einsen. In Amerika wäre die Zahl genauso. Ten Ten. Der zehnte Tag im zehnten Monat. Der 10. Oktober 2001.


    Das muss ganz bald sein. Welches Datum haben wir heute? Wir schreiben das Datum in der Schule in unser Hausaufgabenheft. Was habe ich heute reingeschrieben? Dienstag, 9. Oktober. Mums Datum ist morgen!


    »Jem«, sagt sie. »Glaubst du mir? Ganz bestimmt? Verstehst du, dass ich die Wahrheit sage? Schau mich an. Was siehst du?«


    Ich sollte nicht versuchen, mit ihr zu reden, nicht, wenn sie so drauf ist wie jetzt. Sie braucht wieder was von ihrer Medizin.


    Aber ich will, dass sie sich besser fühlt.


    »Ich seh deine Zahl«, sage ich und sie zuckt zusammen.


    »Jem… Jem, hör auf, nicht das schon wieder.«


    »Ich kann nichts dafür. Ich seh sie nun mal«, sage ich. Sie mag nicht, wenn ich darüber rede. Sagt, es sei gruselig und dass andere Menschen es nicht verstehen würden. Aber ich kann nicht anders und es ist doch nicht schlecht, besonders zu sein, oder? Sie wirkt jetzt so traurig und die Falte zwischen den Augenbrauen ist ganz tief. Ich strecke die Hände aus und reibe mit den Daumen über die Haut oben an ihrer Nase, auf und ab, glätte sie, reibe die Falte fort. Es gefällt mir, wie ich sie verschwinden lassen kann.


    Jetzt lasse ich die Daumen über ihre Augenlider sinken. Zart, ganz zart schließe ich sie. »Jetzt ist sie weg«, sage ich und meine die Falte, aber auch ihre Zahl. Wenn ich ihre Augen nicht sehe, kann ich auch ihre Zahl nicht sehen.


    Sie entspannt sich ein wenig. Ich streichle ihr Gesicht und schaue zu, wie sich die Spannung verliert.


    Es ist still in der Wohnung. Draußen gibt es Autos und Flugzeuge, Sirenen, bellende Hunde und Kinder, die rufen, aber hier drinnen gibt es kein Radio, keinen Fernseher, nur Mum und mich. Und für einen kurzen Moment schweigen wir– jetzt hören wir nichts als unseren Atem im Zimmer. Und ich frage mich, ob sie, wenn ich sie ständig weiterstreichle, für immer so ruhig und friedlich sein würde. Könnte ich es schaffen, dass es ihr besser geht? Könnte ich das tatsächlich tun? Vielleicht ist es ja meine Schuld, dass sie ihr Pulver braucht. Wenn ich immer ein braves Mädchen wäre, wenn ich anders handeln würde, ginge es meiner Mum dann vielleicht gut?


    Sie öffnet die Augen und wir sehen uns erneut lange an. Schauen nur, bis ich sie kaum mehr sehen kann, ihr Gesicht, ihre verfilzten Haare, die Flecken auf ihrer Haut. Es ist, als ob alles fortschmilzt, bis auf die Augen, die blau sind wie der Himmel… und ihre Zahl.


    Und ich frage mich, ob es bei ihr genauso ist. Ist es das, was sie sieht? Meine Augen. Meine Zahl.


    »Mum«, flüstere ich. »Siehst du sie auch?«


    Ihre Pupillen reißen zu großen schwarzen Löchern auf, dann spannt sie den Kiefer und presst die Lippen zu einer dünnen, scharfen Linie zusammen.


    Sie holt Luft, öffnet die Lippen und ich höre ihre Stimme, ganz kalt und hart, als sie sagt: »Hör endlich auf mit den Zahlen. Ich hab es dir doch gesagt. Niemand mag Menschen, die anders sind.«

  


  
    VAL


    Es wird eine Heidenarbeit werden, Terry heute Abend ins Bett zu kriegen. Er ist natürlich ganz aus dem Häuschen wegen unserem kleinen Ausflug, auf den ich mich sehr freue– es ist schön für den Jungen, etwas zu haben, dem er entgegenfiebern kann. Aber er war den ganzen Tag verrückt vor Aufregung, hat ständig alles wissen wollen, immer wieder dieselben Fragen gestellt und seine Tasche gepackt und dann ausgepackt, dabei ist es doch noch fast zwei Wochen hin. Diese Aufgedrehtheit hält er womöglich weitere vierzehn Tage durch. Und ich bin bis zum Beginn der Ferien fix und fertig.


    Nachdem er seine krossen Pfannkuchen und gewellten Pommes verschlungen hat, schiebe ich es noch ein paar Stunden hinaus und lasse ihn ferngucken und mit den Pokemon-Karten oder den Action-Figuren spielen, die ich in einem Wohltätigkeitsladen gefunden habe, nur damit er noch ein bisschen Dampf ablassen kann.


    »Auf geht’s, Schlafenszeit.«


    »Ich bin nicht müde.«


    »Dann ab in die Badewanne.«


    »Ohhhh.«


    Ich weiß ganz genau, dass er sich seit Tagen weder gewaschen noch frische Sachen angezogen hat, der kleine Schlingel. Ich rieche es durch das ganze Zimmer.


    Erst ist es ein schrecklicher Kampf, ihn in die Badewanne zu kriegen, und dann will er gar nicht mehr raus! Immer wieder zieh ich den Stöpsel, doch er drückt ihn jedes Mal wieder rein. Apropos schwierig… ich versuche ihn mit einer Hand abzuwehren und mit der andern den Stöpsel aus der Wanne zu kriegen. Und er lacht und windet sich aus meinem Griff. Wir rangeln ein bisschen und ich reiße aus Versehen so fest an dem Stöpsel, dass sich das Ding von der Kette löst. Auf einmal knie ich vor der Wanne und halte das Teil in der Hand.


    »Da«, sage ich. »Nun hast du ihn kaputt gemacht. Raus jetzt mit dir.«


    Er sieht mich an, dann steht er auf und schlurft zu dem Ende der Wanne, wo der Wasserhahn ist.


    »Du hast ihn kaputt gemacht, Oma. Du.« Er streckt mir den Zeigefinger entgegen, wedelt damit vor meiner Nase herum und weist mich zurecht. Einerseits möchte ich ihm eine runterhauen, aber andererseits muss ich auch lachen. Doch vor allem bin ich so müde, dass ich einfach nur dastehen und schreien könnte. Ich bin nicht für so was gemacht. Ich hab schon bei seiner Mutter Schwierigkeiten gehabt, bei Rosie, und jetzt, na ja, jetzt bin ich einfach zu alt dafür, verdammt.


    Er stampft mit der Hacke nach unten und das Wasser hört auf durch den Abfluss zu gurgeln. Der kleine Scheißer hat ihn doch glatt mit dem Fuß blockiert. Ich hebe die Hand, doch anstatt ihn zu schlagen, packe ich ihn bloß am Oberarm und ziehe ihn an mich, dass er nur noch über den Wannenrand und auf die Matte krabbeln kann.


    Ich hole ein Badetuch und werfe es ihm zu. Er legt es um seine Schultern wie ein Cape, wickelt es eng um die kleine Brust und zieht es hoch bis zum Kinn. Dann steckt er den oberen Zipfel in den Mund, saugt dran und sieht mich dabei die ganze Zeit mit düsterem Blick an.


    »Trockne dich ab«, sage ich. Ich trete auf ihn zu, um ihm zu helfen, doch er weicht mir aus.


    »Das kann ich selbst«, sagt er.


    »Dann mach.«


    Er steht da und rührt sich nicht.


    »Warum muss bei dir alles immer ein Kampf sein, Terry? Wieso kannst du nicht einfach mal tun, was ich sage? Dann kämen wir viel besser zurecht.«


    »Weil du immer verlangst, dass ich so langweilige Sachen mache.«


    Er trocknet sich immer noch nicht ab.


    »So was wie dich zu waschen? Oder dir die Nase zu putzen? Und deine Sachen nicht auf den Boden zu schmeißen?«, frage ich.


    »Ja, genau. Das ist langweilig.«


    »Für mich ist das genauso langweilig, das kannst du mir glauben.«


    »Und wieso machst du das Ganze dann?«


    »Damit du nicht aufwächst wie ein kleiner Barbar. Ein wilder Kerl. Ich versuch doch nur, dir Mum und Dad zu sein, beides auf einmal.«


    »Du bist aber nicht meine Mum.«


    »Nein.«


    »Und du bist auch nicht mein Dad. Du hast nämlich keinen Pimmel.«


    Auf diese Unterhaltung lasse ich mich nicht ein. Ich hole tief Luft.


    »Das stimmt, Terry. Ich bin nicht deine Mum und ich bin auch nicht dein Dad. Ich bin nur deine Oma, aber was Besseres kriegst du nicht.«


    Er schweigt für einen Moment, steht nur da und nuckelt an seinem Badetuch. Ich will ihn schon wieder anschreien oder ihn packen und in seinen Schlafanzug stopfen, als er auf einmal fragt: »Wieso wollen die mich nicht?«


    Gerade eben hatte ich noch ein Monster in meinem Badezimmer. Jetzt steht da nur ein kleiner Junge, der unter dem nassen Handtuch zittert.


    »Sie wollen dich«, antworte ich. »Sie wollen dich sogar sehr. Aber…« Gott, wie soll ich das bloß sagen? Wie soll ich das einem siebenjährigen Jungen erklären? »…aber ihr Leben ist ein bisschen schwierig. Man muss an einem festen Ort wohnen und viel Zeit haben, damit man ständig für jemand andern da sein kann. Das ist der Grund. Sie haben ein bisschen viel um die Ohren und ich… ich hab jede Menge Zeit für dich, mein Junge. Ich hab ja alle Zeit der Welt.«


    Ich nehme ein anderes Handtuch, knie mich vor ihn hin und rubble ihm seinen schönen Lockenkopf trocken.


    »Wenn ich mal einen Jungen habe«, sagt Terry, »werde ich an einem festen Ort wohnen und jede Menge Zeit für ihn haben.«


    Die Vorstellung, dass dieser kleine Wicht irgendwann mal Vater sein könnte, macht mich innerlich ganz sentimental. Wenn er heranwachsen und ein Mann werden soll, muss ich diejenige sein, die ihn auf die richtige Spur setzt. Möge Gott ihm helfen– und mir auch. Hätte nie gedacht, dass ich das in meinen Vierzigern alles noch einmal machen müsste. Keine Ahnung, ob ich das schaffe.


    »Klar wirst du das, mein Junge. Du wirst der beste Dad der Welt sein. Und jetzt lass dich abtrocknen und dir den Schlafanzug anziehen.«


    Ich spüre, wie sein kleiner Körper unter dem Badetuch zittert.


    »Mir ist kalt, Oma.«


    »Ist gut. Du bist ja gleich trocken, und schau, ich hab den Schlafanzug vorhin schon auf die Heizung gelegt, damit er so richtig schön warm ist.«


    Wir lassen das Badetuch fallen und er steigt in die Schlafanzughose und schlüpft dann in das Oberteil, fädelt die Arme hinein und steckt den Kopf durch. Danach ziehe ich ihm das Teil nach unten, damit Rücken und Bauch bedeckt sind.


    »Mmmh, schön warm. Danke, Oma.«


    Er schlingt seine Arme um meinen Hals, hält mich fest und drückt sich eng an mich. Er riecht nach Shampoo und Seife.


    »Wie oft noch schlafen bis Weston?«


    Ich zähle die Tage an den Fingern ab.


    »Zwölf«, antworte ich. »Nur zwölfmal noch.«


    »Gibt es da wirklich Affen? So richtig echte?«


    »Ja.«


    »Können wir auch Sandburgen bauen?«


    »Ja.«


    »Kann ich jetzt ein Eis essen?«


    »Nein. Jetzt ist Schlafenszeit.«


    »Liest du mir eine Geschichte vor?«


    Ich werfe einen Blick auf die Armbanduhr. O Gott, ich werde schon wieder Eastenders verpassen. Ich seufze.


    »Ja«, sage ich dann. »Wenn du dir die Zähne putzt und danach schnell ins Bett springst, lese ich dir noch was vor.«


    »Ich hab dich lieb, Oma.«


    »Ich dich auch, Terry. Und jetzt putz deine Zähne.«


    Er dreht sich zum Waschbecken um. Ich schaue ihm zu, wie er vorsichtig Zahnpasta auf seine Bürste drückt und dann schrubbt wie verrückt, als ob sein Leben davon abhinge. Selbst dabei ist er so voller Leben, so voller Energie. Seine Aura strahlt hell wie ein Leuchtfeuer, ein plötzlicher Sonnenstrahl, ein glänzender Schleier reinen Optimismus. Ich habe noch nie solch ein Energiebündel gesehen. Er dreht sich zu mir, um mir zu zeigen, wie er putzt, und grinst, mit Schaum vor dem Mund.


    Vielleicht schaffe ich es ja doch.

  


  
    JULIE


    Jems Gesicht zieht sich zusammen und sie dreht sich um, verschwindet in ihr Zimmer, entfernt sich so weit von mir, wie es in dieser winzigen Wohnung nur geht.


    Und die fünf Worte, die ich hätte aussprechen sollen, liegen wie totgeboren in meinem Mund.


    »Ich hab dich lieb, Jem.«


    Warum kann ich sie ihr nicht sagen? Was stimmt nicht mit mir? Soll ich dem Heroin die Schuld geben? Oder ist das zu einfach?


    Das Verlangen juckt in meinen Adern, pulsiert durch den Körper, gräbt sich in mein Gehirn. Es ist wie ein Schrei auf der Suche nach einem Fluchtweg. Die einzige Möglichkeit, es loszuwerden, ist ein Schuss. Dann kommt wieder alles in Ordnung. Ich werde wieder ein netterer Mensch sein, eine bessere Mutter. Für ein paar Stunden… und dann geht es von vorne los.


    Aber ich habe nicht genug Geld.


    Das heißt, entweder finde oder verdiene ich was… oder ich höre auf. Ich fange heute damit an, clean zu werden.


    Ich gehe langsam zu ihrer Tür. Jem liegt mit dem Rücken zu mir zusammengerollt auf der Matratze, die Decke bis unters Kinn gezogen. Sie schläft nicht. Ich weiß es und sie weiß, dass ich in der Tür stehe. Ich sage nichts. Kann nicht. Ich stehe nur da, schaue und frage mich, ob ich diesmal die Kraft haben werde, es durchzuhalten. Den Schüttelfrost, das Schwitzen, die Übelkeit. Und ich sehe sie an, wie sie daliegt, und ich weiß, dass ich es schaffen kann. Ich muss es schaffen. Sie verdient etwas Besseres. Sie verdient eine bessere Mutter als mich. Oder eine bessere Version von mir.


    Es wird nicht einfach werden, das weiß ich. Schon der Gedanke jagt eine Panikattacke durch meinen Körper, die sich noch über meine Gereiztheit türmt, die immer da ist. Ich schaffe das nicht. Ich schaff’s nicht.


    Oder vielleicht doch, aber nicht heute. Ich hab nicht die Kraft. Bin noch nicht so weit. Ich muss mich zusammenreißen. Was essen, vielleicht jemand finden, der sich um Jem kümmert, während ich’s durchzieh, damit sie nicht meine schlimmste Seite sieht– wie ich zusammengerollt daliege, krank, fertig vor Schmerzen, meine Nägel in die Wände kralle.


    Ich mach es, wenn ich so weit bin, damit ich auch sicher sein kann, dass ich durchhalten werde.


    Das ist ein Plan. Ein guter Plan. Ich brauch noch ein paar Tage, jetzt brauche ich erst mal Geld. In der Wohnung ist nichts. Ich fürchte, das heißt, ich muss wieder zurück auf den Fleischmarkt unten am Parkplatz. Vielleicht noch ein letztes Mal. Ich gehe in mein Zimmer, angle mir einen Minirock und ein Top aus dem Kleiderhaufen am Boden. Meine Dienstkleidung. Zeit, zur Arbeit zu gehen.


    Es ist nur ein Job. Nichts Persönliches. Hat nichts mit mir zu tun oder mit dem, was ich wirklich bin. Es ist nur ein Job, Arbeit, die mein Körper erledigen muss. Ein Stück Fleisch, das man kauft und verkauft. Schalte deine Gefühle ab und denk an das Geld. Ich habe das doch schon Hunderte Male gemacht, aber mich ekelt der Gedanke.


    Ich schaue auf die schmuddeligen Kleiderfetzen in meiner Hand. Und ich denke an Jem. Sie ist jetzt sechs. Ich war dreizehn, als ich anfing. Noch sieben Jahre. Wenn ich nicht etwas ändere, uns hier raushole, uns ein neues Leben schaffe, könnte sie das sein. Ich stelle sie mir in diesen Klamotten vor und mir wird übel.


    Ich schalte ab, denke an etwas Schöneres, greife nach irgendwelchen Strohhalmen. Und ich erinnere mich daran, wie ihre Finger meine Stirnfalte fortgestreichelt haben. An ihre Berührung meiner Augenlider, das Gefühl von Trost, von Beruhigung. Ich schließe die Augen, versuche das Gefühl zurückzuholen, aber ich sehe nur ein kleines Mädchen, das am Straßenrand steht. Ihre Sachen hängen an ihrem winzigen Körper herab, der schmuddelige Rocksaum ist hochgeschoben. Ich versuche ihr Gesicht zu sehen– bin ich das oder ist es Jem?–, doch ich kann es nicht erkennen. Nur die Augen, die toten Augen, die die Straße auf- und absuchen nach dem nächsten Auto.


    Gott, ich darf das nicht zulassen. Vielleicht ist mir ja nicht mehr zu helfen, aber Jem ist was Besseres. Ich darf nicht zulassen, dass ihr das passiert. Ich muss raus aus dieser Wohnung, raus aus diesem Leben. Fort von dem, was mich hier festhält. Weg von dem Stoff.


    Also Schluss. Ich muss damit aufhören. Und ich werde aufhören. Heute. Jetzt. Wie heißt das immer bei Rauchern? Stell dir vor, du wärst jemand, der nicht raucht. Okay, ich bin also ein Ex-Junkie. Ich bin clean. Von jetzt an. Ab diesem Moment. Dieser Sekunde. Dieser Minute. Ich tue es jetzt. Ich bin stark genug– muss es sein. Ich tu’s.


    Das Verlangen pulsiert durch meinen Körper, jetzt, da ich mich entschieden habe, sogar noch stärker, als wenn es sich über mich lustig machen wollte. Glaubst du wirklich, du schaffst das? Bist du sicher? Kannst du wirklich widerstehen?


    Ich muss mich ablenken. Die Signale ausblenden. Wenn ich doch einfach ein paar Tage schlafen könnte. Und dann aufwachen, clean.


    Ich beginne mit einer Tasse Tee. Ich gehe in die Küche und setze den Kessel auf. Als ich in die Schachtel mit den Teebeuteln greife, finden meine Finger ein Stück zusammengefaltetes Papier. Ich ziehe es heraus. Es ist nicht irgendwelches altes Papier. Ein Geldschein. Ein Zwanzig-Pfund-Schein. Jetzt erinnere ich mich– ich habe ihn dort für die nächste Stromrechnung deponiert. Gott, wie konnte ich den vergessen? Ich falte ihn auseinander und streiche ihn auf der Handfläche glatt.


    Jetzt reicht es, mit dem da und den Münzen.


    Jetzt reicht es.


    Hör auf. Ich werde clean, hast du verstanden? Ich kann dieses Geld für so viel anderes nutzen– für Essen oder Sachen zum Anziehen für Jem. Irgendwas Schönes, eine kleine Freude für uns beide.


    Aber es ist genug für einen weiteren Schuss. Es ist genug…


    Ich kehre zurück in die Wohnung, hole meinen kleinen Löffel heraus, das Band und die Spritze. Die alten Freunde. Zeit, noch ein letztes Mal Party zu machen. Zeit, Abschied zu feiern.


    Ich schaue hoch und Jem steht in der Tür. Selbst nach so langer Zeit versuche ich immer noch, sie nicht sehen zu lassen, was ich tue. Ich schrecke ein bisschen zusammen, dann schiebe ich meinen Körper zwischen sie und den Herd.


    »Jem«, sage ich.


    »Ich hab Hunger«, antwortet sie.


    Gott, wann hab ich ihr das letzte Mal etwas zu essen gegeben. Nicht zu Mittag. Zum Frühstück?


    »Ja, klar hast du Hunger. Es ist noch Brot da. Willst du Brot mit Marmelade?«


    Sie nickt und ich stelle das Päckchen geschnittenes Weißbrot auf den Tisch, danach hol ich die Marmelade für sie aus dem Kühlschrank.


    Sie nimmt ein Messer aus der Schublade und taucht es ins Marmeladenglas.


    »Mum«, sagt sie. »Tut mir leid wegen vorhin.«


    Die Flüssigkeit in dem Pfännchen hinter mir brodelt. Auch mein juckendes, dringendes Verlangen brodelt. Ich will, dass Jem geht, mich weitermachen lässt. Ich versuche ruhig zu atmen, meine Ungeduld unter Verschluss zu halten.


    »Schon gut. Mir tut’s auch leid.«


    Sie hat aufgehört mit dem, was sie tut, und sieht mich an. Streich schon die Marmelade auf dein Brot. Jetzt mach schon. Mach endlich.


    »Mum«, sagt sie. »Morgen ist ein besonderer Tag.«


    Halt sie bei Laune. Das geht schneller, als wenn du versuchst, sie zum Schweigen zu bringen.


    »Wirklich, Jem? Wie kommst du darauf?«


    »Es ist dein Tag. Dein besonderer Tag.«


    Sie lächelt. Und ich frage mich plötzlich, ob sie Bescheid weiß. Die Zahlen, von denen sie immer redet, die Art, wie sie mich vorhin angesehen hat– hat sie etwas, eine Gabe, eine Kraft? Kann sie in die Zukunft sehen oder so was? Kann sie in meine Augen schauen und das Morgen erkennen?


    »Du bist ein verrücktes Mädchen, Jem. Aber weißt du was? Morgen ist tatsächlich ein besonderer Tag. Morgen werde ich etwas wirklich Mutiges tun.«


    Sie grinst noch breiter.


    »Ich wusste es!« Ihre Stimme klingt fast piepsig vor Aufregung. »Was hast du vor, Mum? Was ist es?«


    »Ich erzähl es dir morgen. Ich werd deine Hilfe brauchen. Du wirst mir doch helfen, oder?«


    Sie nickt und versucht ruhig zu bleiben, schafft es aber nicht, ihre Aufregung aus ihrem Blick zu verbannen.


    »Wieso nimmst du dein Brot nicht mit in dein Zimmer und legst dich ein bisschen hin.«


    Das Pfännchen hinter mir fängt an zu spucken. Gott, mach, dass sie mir diesen letzten Schuss nicht versaut. Ich brauch ihn. Ich brauche ihn jetzt.


    »Aber ich bin nicht müde.«


    Ich versuche weiter, leise und ruhig zu sprechen. »Je früher du einschläfst, desto schneller wird morgen. Das ist so wie an Weihnachten.«


    »Kann ich heute Nacht bei dir schlafen?«


    »Nein, heute Nacht nicht. Aber bald, Schatz. Wenn es mir besser geht. Ganz, ganz bald.«


    »Okay«, sagt sie. Und sie nimmt ihr Brot und geht zur Tür. Ein Klecks Marmelade fällt auf den Boden. Wir schauen beide hin, als er auf das Linoleum klatscht.


    »Lass einfach«, sage ich. »Ich putz das schon weg. Nacht, Jem.«


    »Nacht, Mum.«


    Ich drehe mich wieder zum Herd um und gucke, ob ich den Schlamassel noch retten kann. Jem tapst den Flur entlang. Sie ist so ein braves Mädchen. Mein Mädchen. Ich wirble herum und rufe sie.


    »Jem?«


    Sie bleibt stehen, einen Moment lang ist nur ihre Silhouette im Gang zu erkennen. Irgendein Lichtschein von hinten lässt den Rand ihrer Haare golden schimmern. Jem. Mein kleiner Engel. Das Mädchen, für das ich mich ändern werde. Das Mädchen, das meine Rettung sein wird.


    »Jem…« Alles wird gut werden. Ich werde dafür sorgen, dass alles besser wird. Ich hab dich lieb. »…bis morgen.«

  


  
    
  


  
    JUNI 2027– ADAM


    Das Klopfen an der Tür ertönt am frühen Morgen, als es gerade hell wird.


    »Aufmachen! Aufmachen! Wir haben einen Evakuierungsbefehl. Verlassen Sie in fünf Minuten Ihre Wohnungen. Ich wiederhole: in fünf Minuten.«


    Man hört, wie sie auf dem Flur von Tür zu Tür gehen, klopfen und ständig ihre Anweisungen wiederholen. Ich hab nicht geschlafen, aber Oma ist im Sessel eingenickt, jetzt schreckt sie aus dem Schlaf und flucht.


    »Verdammte Scheiße, Adam. Wie spät ist es?« Ihr Gesicht wirkt zerknittert und alt, zu alt für lila Haare.


    »Halb sieben, Oma. Sie sind da.«


    Sie sieht mich müde und argwöhnisch an.


    »Das war’s dann also«, sagt sie. »Lass uns besser unser Zeug zusammensuchen.«


    Ich schaue zurück und denke: Ich geh nirgendwohin. Nicht mit dir.


    Wir haben damit gerechnet. Wir haben vier Tage in der Wohnung ausgeharrt und gesehen, wie das Wasser in der Straße stieg. Sie hatten uns gewarnt, dass der Deich wahrscheinlich brechen würde. Er war vor Jahren gebaut worden, bevor der Meeresspiegel stieg, und einem weiteren Sturm mit Springflut würde er nicht mehr standhalten.


    Wir hatten geglaubt, das Wasser werde kommen und wieder gehen, aber es kam und blieb.


    »Ich nehme an, so sah Venedig aus, bevor die Stadt untergegangen ist«, sagte Oma niedergeschlagen. Sie schnippte ihren Zigarettenstummel aus dem Fenster in Richtung Wasser. Er schaukelte die Straße entlang auf die ehemalige Uferpromenade zu. Dann zündete Oma sich eine neue Zigarette an.


    Der Strom war gleich am ersten Abend ausgefallen, dann kam nur noch braune Brühe aus den Wasserhähnen. Draußen wateten Leute durch die Straßen, warnten uns über Megafon, nicht davon zu trinken, und erklärten, es würden Lebensmittel und Wasser verteilt. Doch es kam nichts. Stattdessen versuchten wir mit dem zurechtzukommen, was wir noch hatten, aber ohne Toaster und Mikrowelle und ohne Milch, die im Kühlschrank sauer wurde, bekamen wir nach zwölf Stunden allmählich Hunger. Als Oma das Zellophan von der letzten Zigarettenpackung riss, wusste ich, dass die Lage ernst war.


    »Wenn die verschwunden sind, müssen wir hier raus, mein Junge«, sagte sie.


    »Ich geh nicht weg«, erklärte ich ihr. Das hier war mein Zuhause. Es war das Einzige, was mir von meiner Mum geblieben war.


    »Wir können nicht hierbleiben, nicht unter diesen Umständen.«


    »Ich geh nicht.« Klare Ansage. »Du kannst ja von mir aus wieder nach London abhauen. Das willst du doch.« Es stimmte. Sie hatte sich hier nie wohlgefühlt. Sie war hergekommen, als Mum krank wurde, und blieb, um für mich zu sorgen, doch sie war wie ein Fisch ohne Wasser. Von der Seeluft bekam sie Husten, der klare Himmel ließ sie die Augen zusammenkneifen und sich wie eine Küchenschabe so schnell wie möglich in der Wohnung verkriechen.


    »Hüte deine Zunge«, sagte sie, »und pack deine Tasche.«


    »Du hast mir überhaupt nichts zu sagen. Du bist nicht meine Mum. Ich werde nicht packen«, sagte ich. Und genau so war’s.


    Jetzt haben wir noch fünf Minuten. Oma rührt sich und packt weiter Sachen in ihre Mülltüte. Sie verschwindet in ihrem Zimmer und kommt mit Klamotten auf dem einen Arm und einem polierten Holzkasten unter dem andern wieder zurück. Ihre Bewegungen sind überraschend schnell. Ich spüre, wie Panik in mir hochsteigt. Ich kann hier nicht weg. Ich bin noch nicht so weit. Das ist nicht fair.


    Ich hole einen Stuhl aus der Küche und lehne ihn von unten gegen den Türgriff. Aber er hat nicht die richtige Höhe, um den Griff zu verkeilen. Deshalb greife ich, was mir in die Finger kommt, und bau eine Barrikade. Ich schiebe das Sofa herüber, stell den Küchenstuhl drauf und oben darauf den Couchtisch. Ich keuche schwer und schwitze zwischen den Schulterblättern.


    »Verdammt noch mal, Adam, was machst du?«


    Oma zerrt an meinem Arm und versucht mich aufzuhalten. Ihre langen gelben Fingernägel krallen sich in meine Haut. Ich schüttel sie ab.


    »Lass mich, Oma. Ich geh nicht weg.«


    »Sei nicht albern. Nimm deine Sachen. Du wirst noch froh sein, wenn du sie hast.«


    Ich beachte sie nicht.


    »Verdammt noch mal, Adam, jetzt sei nicht kindisch!« Sie fasst wieder nach mir, dann klopft jemand an die Tür.


    »Aufmachen!«


    Ich erstarre und sehe Oma an. In den Augen sehe ich ihre Zahl: 20022054. Sie hat noch dreißig Jahre, ungefähr jedenfalls, aber das würde man nie von ihr denken. Sie sieht aus, als ob sie demnächst abtreten würde.


    »Aufmachen!«


    »Adam, bitte…«


    »Nein, Oma.«


    »Gehen Sie von der Tür weg! Treten Sie zurück!«


    »Adam…«


    Ein Vorschlaghammer zertrümmert das Schloss. Danach wird die Tür selbst geschreddert. Im Flur stehen zwei Soldaten, der eine mit dem Vorschlaghammer, der andere mit einem Gewehr in der Hand. Das Gewehr ist genau auf die Wohnung gerichtet. Es zeigt auf uns. Die Soldaten checken mit einem kurzen Blick den Rest der Wohnung.


    »Okay, Ma’am«, sagt der mit dem Gewehr. »Ich muss Sie auffordern, das Hindernis beiseitezuräumen und das Gebäude zu verlassen.«


    Oma nickt.


    »Adam«, sagt sie, »schieb das Sofa zur Seite.«


    Ich starre auf das Ende des Gewehrlaufs. Ich kann meinen Blick nicht mehr abwenden. In der nächsten Sekunde, vielleicht weniger als einer Sekunde, könnte alles vorbei sein. Das wär’s. Ich muss nur einen Schritt auf ihn zu machen. Wenn es meine Zeit, mein Tag ist, dann war’s das. Wie lautet meine Zahl? Bin ich heute dran?


    Der Gewehrlauf ist sauber, glatt und gerade. Werde ich sehen, wenn die Kugel herauskommt? Ob es Rauch gibt?


    »Verpiss dich«, sage ich. »Nimm deine Scheißwaffe und verpiss dich.«


    Und dann passiert alles gleichzeitig. Der Typ mit dem Vorschlaghammer wirft ihn zur Seite und schiebt das Sofa in den Raum wie ein Rugbyspieler, der Typ mit dem Gewehr kippt es hochkant und folgt dem andern in die Wohnung und Oma knallt mir eine voll ins Gesicht.


    »Hör zu, du kleiner Scheißkerl«, zischt sie mich an. »Ich hab deiner Mum versprochen, dass ich auf dich aufpasse, und genau das werde ich auch tun. Ich bin deine Oma und du tust, was ich dir sage. Hör endlich auf mit dem Mist. Wir gehen. Und hüte deine Zunge. Das hab ich dir schon mal gesagt.«


    Mein Gesicht brennt, aber ich bin noch nicht bereit, nachzugeben. Das hier ist mein Zuhause. Sie können mir doch nicht mein Zuhause wegnehmen, oder?


    Sie können.


    Die Soldaten packen mich links und rechts am Arm und schleppen mich aus der Wohnung. Ich wehre mich, aber sie sind stark und sie sind zu zweit. Bevor ich wieder denken kann, bin ich am Ende des Flurs, den Notausgang hinunter und sitze im Schlauchboot am Ende der Treppe. Oma lässt sich neben mir nieder, stellt die pralle Mülltüte zwischen ihre Beine, legt mir den Arm um die Schultern und weg sind wir. Langsam tuckern wir durch die überfluteten Straßen.


    »Ist gut, Adam«, sagt sie. »Alles wird gut.«


    Einige Leute in unserem Boot weinen leise vor sich hin. Aber die meisten Gesichter sind ausdruckslos. Ich bin immer noch wütend, fühl mich gedemütigt. Ich kann nicht verstehen, was gerade passiert ist.


    Ich hab nichts von meinen Sachen dabei. Vor allem nicht mein Buch. Wieder bekomme ich Panik. Ich muss raus aus dem Boot, zurück. Ohne mein Buch kann ich nicht weg hier. Wo hab ich es liegen gelassen? Wo hatte ich es zuletzt? Auf einmal spüre ich etwas Hartes an meiner Hüfte. Ich fasse mit der Hand an meine Tasche. Natürlich, da ist es. Ich hab es nicht vergessen– ich hab es dabei, wie immer.


    Ich entspann mich, zumindest ein bisschen. Und dann wird es mir schlagartig bewusst. Wir gehen wirklich. Wir verschwinden. Vielleicht seh ich die Wohnung nie wieder.


    Ich habe einen dicken Kloß im Hals. Ich versuche ihn runterzuschlucken, doch er will nicht. Ich spür, wie mir die Tränen kommen. Der Soldat, der das Boot steuert, beobachtet mich. Ich werde nicht weinen, nicht vor ihm, nicht vor Oma und auch vor den andern Leuten nicht. Die Genugtuung werde ich ihnen nicht geben. Ich kralle die Fingernägel in den Handrücken. Die Tränen sind immer noch da und wollen hinaus. Ich kralle tiefer, damit der Schmerz alles andere überdeckt. Ich werde nicht weinen. Nein. Auf gar keinen Fall.


    Am Transitzentrum stehen wir für die Registrierung an. Die eine Schlange ist für Leute, die einen Ort haben, wo sie unterkommen können, die andere für die, die keinen haben. Oma und ich haben keinen Chip im Körper, deshalb müssen wir den Ausweis zeigen und Oma füllt für uns beide Anträge zum Transport nach London aus. Sie heften einen Zettel mit einer Nummer an unsere Mäntel, als ob wir einen Marathon laufen würden, dann treiben sie uns in eine Halle und fordern uns auf, zu warten.


    Jemand teilt warmes Essen und Getränke aus. Wir stellen uns von Neuem an. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, als wir uns der Ausgabe nähern und ich das Essen sehen und riechen kann. Vier Leute sind noch vor uns, als ein weiterer Soldat in die Halle kommt und Nummern in die Menge brüllt, darunter auch unsere. Unser Bus steht bereit. Wir müssen sofort los.


    »Oma…?« Ich hab solchen Hunger. Ich kann nicht gehen, ohne mir vorher etwas zu essen zu holen. Nur einen Happen.


    »Entschuldigung«, sage ich, »können Sie mich mal vorbeilassen?«


    Keine Reaktion. Alle tun so, als hätten sie mich nicht gehört.


    Ich versuche es noch einmal, als der Soldat die Nummern wiederholt. Nichts. Ich bin verzweifelt. Ich jage nach vorn, schiebe meine Hand durch eine Lücke zwischen zwei Menschen und taste blindlings umher. Meine Finger finden etwas– es fühlt sich an wie eine Scheibe Toast– und ich nehme sie. Jemand packt mein Handgelenk und umklammert es so fest, dass es wehtut.


    »Das ist eine Schlange«, sagt der Mann. »Wir sind Engländer. Wir stellen uns an.«


    »Tut mir leid«, antworte ich. »Ist für meine Oma. Sie hat Hunger und wir müssen los.«


    Ich sehe hoch, in das Gesicht des Mannes, der mich festhält. Er ist älter, ungefähr fünfzig. Graue Haare und grimmiges Gesicht, man sieht deutlich, wie müde er ist, aber nicht das schockiert mich– es ist seine Zahl. 01012028. Nur noch sechs Monate zu leben. Ich sehe auch blitzartig seinen Tod, und das Bild ist schrecklich, brutal, ein Schlag vor den Kopf, Blut, Hirnmasse…


    Ich lasse den Toast wieder auf den Teller fallen und versuche zurückzuweichen. Der Mann lässt mein Handgelenk los, er glaubt, er hat gewonnen, doch auch er muss etwas in meinem Blick gesehen haben, denn seine Gesichtszüge werden weicher, er greift nach vorn, nimmt eine Scheibe Toast und reicht sie mir.


    »Für deine Oma«, sagt er. »Beeil dich, Junge. Sonst verpasst du deinen Bus.«


    »Danke«, murmel ich vor mich hin.


    Ich würde das Brot am liebsten sofort in mich hineinstopfen, doch der Mann beobachtet mich, genauso wie Oma, also trage ich es vorsichtig nach draußen, und als Oma und ich endlich im Bus sitzen, gebe ich ihr die Scheibe. Sie reißt den Toast in der Mitte durch und reicht mir eine Hälfte zurück. Wir schweigen. Ich stopfe mir meinen Teil in den Mund und mit zwei Bissen ist er verschwunden, während Oma ihre Hälfte genießt und dafür sorgt, dass sie immer noch etwas hat, als die Stadt hinter uns liegt und wir über die Hauptstraße Richtung Osten fahren. Die Straße verläuft auf einem aufgeschütteten Landstreifen, links und rechts davon kilometerweit überflutete Wiesen. Die Sonne ist endlich herausgekommen und hat das Wasser in eine Silberfläche verwandelt, die so grell leuchtet, dass man nicht hingucken kann.


    »Oma?«, frage ich. »Was ist, wenn die ganze Erde überflutet wird? Was machen wir dann?«


    Sie wischt sich mit dem Finger die Butter vom Kinn und leckt sie ab.


    »Dann bauen wir uns eine Arche. Das wär was, du und ich, wir zwei. Und dann laden wir alle Tiere ein.« Sie kichert und nimmt meine Hand in die, die sie eben abgeleckt hat. An der Stelle, wo ich auf dem Boot die Fingernägel in meine Hand gekrallt habe, sind tiefe rote Halbmonde zu sehen.


    »Was hast du denn da gemacht?«, fragt sie.


    »Nichts.«


    Sie sieht mich an und zieht die Augenbrauen zusammen. Dann drückt sie ein bisschen meine Hand.


    »Mach dir keine Sorgen, mein Junge. Wir schaffen das in London. Da gibt es Flutsperren und alles. Da werden solche Dinge richtig angepackt. Alles wird gut. Endlich. Gutes altes London.«


    Sie lehnt den Kopf zurück, schließt die Augen und seufzt, glücklich, wieder nach Hause zu kommen. Aber ich kann mich nicht entspannen. Ich muss die Zahl des Mannes in der Schlange notieren, bevor ich sie vergesse. Sie hat mich erschüttert. Man bekommt ein Gefühl für die Zahlen der Menschen, wenn man sie sein Leben lang sieht. Und seine Zahl schien nicht zu ihm zu passen. Ich bin unruhig. Wenn ich sie aufgeschrieben habe, wird es mir besser gehen.


    Ich hole mein Buch aus der Tasche und notiere alle Details, an die ich mich erinnere: Beschreibung (einfacher ist es, wenn ich den Namen weiß), Datum des heutigen Tages, Ort, seine Zahl, wie er sterben wird. Ich trage die Dinge sorgfältig ein, und jeder Buchstabe, jedes Wort macht mich ruhiger. Jetzt ist alles notiert, gespeichert in meinem Buch. Ich kann die Angaben später wiederfinden.


    Ich stecke das Notizbuch zurück. Oma fängt leise an zu schnarchen. Sie ist komplett weggetreten. Ich schaue die anderen Reisenden an. Einige versuchen zu schlafen, andere sind ängstlich und wachsam– wie ich. Dort, wo ich sitze, sehe ich sechs oder sieben, die noch wach sind. Wir sehen uns gegenseitig an und schauen dann wieder weg, ohne etwas zu sagen, wie Fremde.


    Aber ein kurzer Augenkontakt reicht mir, um ihre Zahlen zu sehen– die unterschiedlichen Daten, die ihr Lebensende markieren.


    Nur dass sich diese Zahlen kaum unterscheiden. Fünf von ihnen enden auf 012028 und zwei sind sogar völlig identisch: 01012028.


    Mein Herz pocht jetzt in meiner Brust, mein Atem geht flach und schnell. Ich fasse erneut in meine Tasche und fingere nach dem Notizbuch. Meine Hände zittern, doch ich ziehe das Buch heraus und schlage es an der richtigen Stelle auf.


    Den Leuten hier geht es wie dem Mann bei der Essensausgabe– sie haben nur noch sechs Monate zu leben.


    Sie werden nächstes Jahr im Januar sterben.


    Und sie werden in London sterben.

  


  
    SEPTEMBER 2027– SARAH


    »Du weißt, wieso du hier bist. Es ist nicht das, was du gewohnt bist, aber uns bleibt keine andere Wahl. Hier wird deine Aufsässigkeit nicht geduldet– dein Zuspätkommen. Dein Schuleschwänzen oder diese ewigen patzigen Antworten. Das hier ist deine Chance, noch mal neu anzufangen, es diesmal richtig zu machen und dich auf den Hosenboden zu setzen. Bitte, Sarah, enttäusch uns nicht, enttäusch dich selber nicht.«


    Blablabla. Immer wieder das Gleiche. Ich ließ es auf mich niederrieseln, zu müde, um zuzuhören. Ich hatte die letzte Nacht kaum geschlafen, und als ich doch einschlief, hatte ich wieder diesen Albtraum gehabt und musste mich aufwecken. Danach lag ich wach und horchte auf die Geräusche, die ein Haus nachts von sich gibt, bis es hell wurde.


    Ich antworte Ihm nicht, verabschiede mich nicht mal, als ich aus Seinem Mercedes steige. Ich knall bloß die Wagentür zu. Innerlich seh ich Ihn zusammenzucken, hör Ihn fluchen, und fühl mich ein bisschen besser, zumindest für den Moment.


    Der Mercedes hat die Aufmerksamkeit der Leute auf sich gezogen wie immer. Kommt nicht jeden Tag vor, dass jemand mit dem Auto zur Schule gebracht wird, schon gar nicht mit so einer Benzinschleuder wie Dads. Jetzt nehmen die Leute mich unter die Lupe. Super. Ich bin schon als Außenseiterin gebrandmarkt, bevor ich überhaupt angefangen habe. Aber egal, was geht das mich an?


    Jemand pfeift und säuselt mir gedehnt und leise ein »Geiiiiil!« zu.


    Eine Gruppe von Jungs– sechs oder sieben– ist stehengeblieben und starrt mich an. Sie betrachten mich von oben bis unten und lecken sich die Lippen wie hungrige Wölfe. Wie soll ich mich fühlen? Eingeschüchtert? Geschmeichelt? Vergiss es. Ich zeig ihnen den Stinkefinger und geh durch den Eingang.


    Nicht schlecht für eine staatliche Schule, denk ich. Zumindest ist alles neu, nicht versifft, wie ich es erwartet hatte. Aber sie ist nur deshalb neu, weil das letzte Gebäude während der Aufstände 2023 in Flammen aufging und die Schule immer noch einen gewissen Ruf hat. Forest Green = beinharte Führung, beinharte Schüler. Ich hatte Muffensausen, als Mum und Dad sagten, sie hätten mich angemeldet, aber dann dachte ich: Was soll’s? Eine Schule ist wie die andere. Schule, Zuhause– ist doch eh alles bloß Gefängnis, oder? Alles nur da, um dich kleinzukriegen. Es spielt keine Rolle, wo ich hingehe– mein Kopf gehört mir, niemand kann ihn kontrollieren.


    Und egal, wohin sie mich schicken, lange werde ich sowieso nicht bleiben. Ich hab andere Pläne, also einen großen Plan oder sagen wir, einen kleinen, der aber immer größer wird. Und das bedeutet, ich muss anfangen, selber zu denken, selber zu planen, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen.


    Ich muss mir mein Leben wieder zurückholen.


    Ich kann nicht länger warten.


    Ich muss weg.

  


  
    ADAM


    Ich hab damit nicht angefangen. Ich war das nicht.


    Als ich am Morgen losging, hatte Oma gesagt, ich solle mich aus allem raushalten. Das hatte ich auch vor. Ich wollte einfach nur hin, mich registrieren lassen, tun, was von mir verlangt wurde, und dann wieder zurück in Omas Wohnung.


    Ich weiß, dass es dort eine Menge Achtundzwanziger geben wird. Wo ich auch bin, überall sind Massen an Achtundzwanzigern. Den ganzen Sommer über habe ich sie gesehen. Die Einträge in meinem Notizbuch zeigen überall, wo ich gewesen bin, das gleiche Bild.


    Kilburn High Road: 84.


    Der Schnapsladen, Sherry für Oma: 12.


    Es sind so viele, dass ich die Details gar nicht mehr aufschreibe. Das geht nicht. Ich notiere nur noch, wie viele ich wieder gesehen habe. Genaueres schreibe ich bloß noch bei Leuten auf, deren Datum anders ist oder wenn ich ihren Namen kenne. Danach fühl ich mich besser, ein bisschen jedenfalls. Doch je länger ich in London bin, desto mehr weiß ich, dass es ein Fehler war. Wir hätten nie herkommen dürfen. Es ist gefährlich. Viele Leute werden sterben.


    Deshalb tu ich im Moment so als ob, halt den Kopf unten und sorg dafür, dass Oma glücklich ist, aber nur, bis ich weiß, wie ich von hier wegkomm und wohin. Ich muss einen Ort finden, wo es keine Achtundzwanziger gibt. Wenn niemand anderes im Januar 2028 stirbt, ist es doch logisch, dass auch meine Überlebenschance größer wird. Ich kenn ja meine eigene Zahl nicht. Ich weiß sie einfach nicht. Und die einzige Möglichkeit, sie herauszubekommen, wäre, jemanden zu finden, der auch die Zahlen sehen kann– aber ich hab das sichere Gefühl, dass ich der Einzige bin.


    Es gibt einen Stau vor der Tür zum Empfang. Ich hasse Menschenansammlungen, schon immer– zu viele Menschen, zu viele Todeszahlen–, doch ich zwinge mich, durch den Eingang zu gehen und mich anzustellen. In Sekundenschnelle sammeln sich hinter mir Schüler, pferchen mich ein und ich gerate in Panik. Unter den Achseln und auf meiner Oberlippe bildet sich Schweiß. Ich schau mich nach einem Fluchtweg um, sehe Zahlen über Zahlen, die auf 2028 enden, und plötzlich ist mein Kopf voll davon– von dem Lärm, dem Chaos, von eingekeilten Gliedmaßen, gebrochenen Knochen, Dunkel, Verzweiflung.


    Ich muss mich zusammenreißen. Mum hat mir gezeigt, wie ich das machen kann.


    »Atme langsam«, würde sie sagen. »Zwing dich dazu. Durch die Nase ein und aus durch den Mund. Schau niemanden an. Sieh nach unten. Durch die Nase ein– zwei, drei, vier– und aus durch den Mund– zwei, drei, vier.«


    Ich zwinge mich, nach unten auf Beine, Füße und Taschen zu schauen. Das Gefühl wird aufhören, sobald ich ihre Zahlen nicht mehr sehe. Alles wird gut. Mein Atem geht unruhig und flach, meine Lunge bekommt nicht genügend Luft.


    Ein durch die Nase und aus durch den Mund. Na los, ich schaff das.


    Es funktioniert nicht. Es wird immer schlimmer. Mir wird übel… gleich werde ich ohnmächtig…


    Jemand drängelt von hinten. Ich schalte auf stur und weiche nicht von der Stelle.


    Atme langsam. Wieso funktioniert es nicht?


    Weiterer Druck. Der Junge steht jetzt direkt hinter mir und versucht mich aus dem Weg zu stoßen. Gleich hat er es geschafft. Dann stürz ich und werde niedergetrampelt, kurz und klein getreten. Vielleicht soll es ja so sein, aber so will ich nicht sterben. Ich gebe nicht kampflos auf.


    Genau!


    Ich wirble herum und ramme ihm den Ellenbogen voll in die Rippen.


    »Scheiße! Pass doch auf!« Er spuckt die Wörter raus, ein Junge, der etwas kleiner ist, mit Rattenzähnen und Bürstenschnitt. Ich hab ihm wehgetan und der Blick in seinen Augen sagt mir, dass er es mir heimzahlen wird. Ich kenn diesen Blick– ich hab ihn schon oft gesehen. Ich sollte auf alles gefasst sein, wachsam, bereit für den ersten Schlag, doch seine Zahl brennt sich in mein Bewusstsein. Sie ist anders, wie merkwürdig. Er hat nur noch drei Monate. 06122027. Blitzartig nehme ich eine Klinge wahr, den metallischen warmen Geruch von Blut und mir wird übler als jemals zuvor. Ich kann mich nicht rühren– seine Zahl, sein Tod hat mich im Griff. Ich schließe die Augen, versuche die Zahl aus dem Kopf zu bekommen, den Bann zu brechen. Ich öffne sie wieder, nur einen Sekundenbruchteil bevor mich der Schlag des Jungen trifft.


    Jemand muss ihn angerempelt haben, denn er erwischt nur mein Ohr und auch das nicht besonders heftig, aber fest genug, um mich zurück in die Realität zu holen. Ich balle die Fäuste und schlag ihm in den Magen. Ich tu ihm weh, aber irgendwie scheint ihm das nichts auszumachen, denn er fällt schon wieder über mich her, ein Mal, zwei Mal, voll in die Rippen. Die Schüler um uns herum kreischen und johlen, doch das ist nicht wichtig. Alles, was zählt, sind er und ich.


    Ich schlage zurück. Jetzt will ich ihm wehtun. Ich will, dass er verschwindet. Ich will, dass das Ganze hier verschwindet– der Junge, die andern, die Schule, Oma, London.


    »Okay, Jungs, hört auf!«


    Es ist einer vom Sicherheitsdienst mit den Ausmaßen eines mittleren Gebirges. Er ist durch die Menge gewalzt und hat uns beide am Genick gepackt.


    Rattenzahn versucht zu protestieren.


    »Ich hab nichts getan! Der da ist einfach über mich hergefallen! Was sollt ich denn machen?«


    Aber die einzige Reaktion ist, dass er noch einmal kräftig geschüttelt und angeraunzt wird: »Halt die Klappe.«


    Die Menge teilt sich, als wir nach vorn geschleppt werden. Nacheinander müssen wir durch einen Metalldetektor und werden auf der andern Seite durchsucht. Dann den Flur entlang zu einem Büro, wo der stellvertretende Direktor wartet.


    »Nach der heutigen Vorstellung sollten wir euch eigentlich gar nicht mehr in die Schule lassen.« Er ist so ein Schlipsund-Kragen-Typ, einer, der nur von oben herab mit dir reden kann. Jetzt hält er uns eine Predigt, aber ich hör nicht zu. Ich betrachte die Schuppen auf seinen Schultern und den zerschlissenen Kragen seines Jacketts. »Es ist eine Schande, sich gleich am ersten Tag zu prügeln, eine Schande. Was habt ihr beiden zu eurer Verteidigung zu sagen?«


    Ich vermute, Rattenzahn, der offenbar Junior genannt wird, war schon öfter in solchen Büros. Er weiß, was zu tun ist. Wir stehen schweigend da und nach ungefähr zehn Sekunden murmeln wir: »Nichts, Sir. Entschuldigung, Sir.«


    »Was immer zwischen euch war, ich will, dass es hier im Zimmer bleibt. Gebt euch die Hand, Jungs.«


    Wir sehen uns an und wieder überdeckt seine Zahl alles andere und ich bin bei ihm, als das Messer zusticht. Ich spüre seine Überraschung, seine Ungläubigkeit, den sengenden Schmerz.


    »Jetzt nimm schon meine Hand, du Idiot«, zischt Junior.


    Ich kehre wieder in mich zurück, zurück in den Raum, zu dem Lehrer und ihm. Er streckt mir die Hand entgegen. Ich nehm sie und wir schütteln sie gegenseitig. Er drückt meine Hand so fest, dass die Knöchel gegeneinanderknirschen. Ich zeige jedoch keine Reaktion, sondern halte dagegen.


    »Los, bringt die zwei wieder zur Registrierung. Und euch beide will ich hier nicht noch einmal sehen. Habt ihr mich verstanden?«


    »Ja, Sir.«


    Wir werden über den Flur gebracht und stellen uns ans Ende der Schlange. Ich stehe vor Junior. Er beugt sich vor und murmelt mir ins Ohr: »Das war der größte Fehler deines Lebens, Arschwichser.«


    Ich rücke ein Stück nach vorn, um Abstand zwischen uns zu bringen, und stoße versehentlich gegen ein Mädchen.


    »Entschuldigung«, sage ich. Sie dreht sich halb um, blond gesträhnte Haare, fast fünfzehn Zentimeter kleiner als ich. Sie will mir gerade aus den Augenwinkeln böse Blicke entgegenschleudern, doch plötzlich erstarrt sie förmlich und ihre Augen weiten sich, bis sie so groß werden wie Essteller.


    »O mein Gott«, flüstert sie.


    Ich weiß, die Leute finden es gruselig, wie ich sie anschaue und dass ich manchmal nicht aufhören kann zu gucken. Ich versuche zwar nicht zu glotzen, das schon, aber manchmal bin ich wie eingerastet, erstarrt durch ihre Zahl, durch das Gefühl, das sie in mir auslösen, so wie vorhin bei Junior. Aber ich habe das Mädchen nicht angestarrt. Ich habe mich ja gerade erst in die Schlange gestellt.


    »Was?«, frage ich. »Was ist los?«


    Sie hat sich jetzt richtig umgedreht und nimmt den Blick nicht von mir– so was habe ich noch nie gesehen. Ihre Augen sind blau, knallblau, aber darunter hat sie dunkle Ringe und ihre Wangen sind blass und wirken müde.


    »Du«, sagt sie schwach. »Du bist es.« Sie wird noch weißer im Gesicht, stolpert von mir weg, raus aus der Schlange und fixiert mich weiter mit ihrem Blick, während sie langsam rückwärtsgeht. Auf einmal ist es, als ob der Rest der Welt verschwunden wäre.


    Ihre Zahl, ihr Tod, haut mich förmlich um.


    Noch mehr als fünfzig Jahre, und ich sehe, wie sie ganz leicht aus dem Leben tritt, von Liebe und Licht durchflutet. Ich spüre es am ganzen Körper und in mir drinnen, in meinem Kopf. Und sie ist nicht allein. Ich bin auch da, mit ihr– sie ist ich und ich bin sie. Wie das?


    Plötzlich wendet sie sich ab und läuft den Flur entlang. Einer der Männer vom Sicherheitsdienst bemerkt es und ruft ihr hinterher, doch sie läuft weiter.


    »Boah! Die haut ab!«, sagt Junior hinter mir. »Ohne Registrierung kommt sie aber nicht weit.« Da hat er Recht. Keine der Türen wird sich öffnen. Ich sehe, wie sie verzweifelt an allen Klinken rüttelt. Die Kameras in der Decke zeichnen ihre Bewegungen auf. Sie rastet förmlich aus, hämmert mit der Faust gegen das Glas, tritt mit dem Fuß aus. Zwei vom Sicherheitsdienst packen sie unter den Armen, jeder auf einer Seite, und schleppen sie wieder zurück in unsere Richtung und dann in einen Seitenraum, gleich neben der Anmeldung. Sie wehrt sich und schreit, ihr Gesicht ist verzerrt vor Wut, doch als sie mich wieder ansieht, liegt noch etwas anderes in ihren Augen, genauso deutlich wie ihre Zahl.


    Sie hat Angst.


    Angst vor mir.

  


  
    SARAH


    Sie wollen wissen, was mit mir los ist, wieso ich versucht habe wegzulaufen. Was soll ich sagen? Was soll ich ihnen sagen, ohne idiotisch zu klingen? Dass ich gerade dem Jungen begegnet bin, den ich in meinen Albträumen sehe? Dass wir Nacht für Nacht zusammen in einem Inferno gefangen sind und er ein Baby schnappt, mein Baby, und mit ihm in die Flammen läuft?


    Und plötzlich ist er hier, an meiner neuen Schule. Dieser Teufel. Diese Gestalt, die nur in meinem Kopf existiert– er ist hier.


    Und ich weiß jetzt, dass es kein Albtraum ist. Es ist etwas anderes, etwas Reales.


    Ja, das kommt bestimmt gut an. Dad hat ihnen alles über mich erzählt, meine Bilanz an Suspendierungen, Rauswürfen, Ausschlüssen. Jetzt werden sie glauben, ich bin nicht nur verdorben, sondern auch noch verrückt. Also sage ich nichts. Keine Erklärung. Keine Entschuldigung. Ich kriege den Standardanschiss. Sie wissen alles über meine Vergangenheit, aus welchen Schulen ich rausgeflogen bin und warum. Ich bin offensichtlich privilegiert, weil sie mir hier einen Platz geben. Ich sollte es als Chance sehen, noch mal von vorn anfangen zu dürfen, das Blatt noch mal wenden zu können.


    Ich stehe da und denke: Ihr wisst doch einen Scheißdreck von mir. Und ich spüre, wie mein Bauch gegen den harten Bund des Rocks drückt. Keiner weiß was. Keiner kennt die ganze Wahrheit.


    Dann bringen sie mich zurück zur Registrierung, verpflichten einen ernst schauenden Jungen, der aufpassen soll, dass ich auch wirklich zu meinem Betreuungslehrer komme und nicht noch einmal ohne Erlaubnis verschwinde. Ich suche die Flure nach diesem anderen Jungen, dem Albtraum-Jungen ab. Ich bleibe in der Tür zu der Klasse meines Betreuungslehrers stehen und checke die Schüler, bevor ich reingehe. Wenn er da drin ist, in der Gruppe meines Betreuungslehrers, dann bleib ich nicht. Aber er ist nicht da. Eine Weile fühle ich mich erleichtert. Also suche ich mir einen Platz, setze mich hin, den Blick nach vorn gerichtet, während mein Betreuungslehrer weiter faselt. Ich höre kein Wort von dem, was er sagt. Mein einziger Gedanke ist: Ist er real, dieser Junge? Wer ist er? Wieso ist er hier? Nach einer Weile bin ich halbwegs überzeugt, dass ich mir alles nur eingebildet habe, dass ich wirklich verrückt bin und mich mein Verstand so langsam nicht nur nachts, sondern auch am Tag im Stich lässt.


    Dann, in der Pause, sehe ich ihn wieder.


    Er sitzt allein auf einer kleinen Mauer am Naturwissenschaftstrakt. Ich kann ihn betrachten, ohne dass er mich sehen kann. Ich versuche meine Wahnvorstellungen aus dem Kopf zu kriegen und ihn so zu betrachten, wie es ein normales menschliches Wesen tun würde. Ich beobachte ihn.


    Er ist einer von diesen Menschen, die keine Sekunde still sitzen können. Die ganze Zeit zuckt sein Fuß hin und her. Ab und zu nickt er mit dem Kopf, als ob er Musik hören würde, aber ich seh keine Kopfhörer.


    Es überrascht mich nicht, dass er allein ist. Er hat etwas Merkwürdiges an sich, etwas, das anders ist, die Art, wie er sich bewegt, die ganze Art, wie er sich verhält. Wovor habe ich eigentlich Angst? Er ist doch nichts als ein komischer Kauz, ein Freak, ein Niemand.


    Nach einer Weile zieht er ein Notizbuch aus der Tasche, beugt sich vor, legt den Arm um das Buch und fängt an zu schreiben. Was immer er aufschreibt, offenbar will er nicht, dass jemand anders es sieht. Also hat er Geheimnisse, dieser Junge– das gefällt mir irgendwie. Genauso, wie mir gefällt, dass er ein Buch hat, auf Papier schreibt, denn ich liebe es, auf Papier zu zeichnen, das Gefühl, einen Bleistift in der Hand zu halten. So was tut heute kaum noch jemand– alles geht nur noch per Touchscreen und Stimmerkennung. Er ist anders. Anders ist in Ordnung. Und ich möchte zu gern wissen, was er schreibt.


    Er dreht sich um und seine rechte Gesichtshälfte fängt das Licht auf. Er sieht wirklich gut aus, nein, mehr als das, er ist schön: die Form des Gesichts, die tief liegenden Augen, die Ausgeprägtheit seiner Kieferpartie, die geschwungene Linie seiner Lippen. Und seine Haut. Sie besitzt einen warmen Braunton, fast honigfarben, und wirkt so glatt und klar… das ist nicht richtig. Der Junge in meinem Albtraum, der, vor dem ich mich fürchte, ist vernarbt, sein Gesicht ist so gezeichnet, dass du die Rauheit fühlen kannst.


    Das ist er gar nicht.


    Es kann nicht sein.


    Ich schnaube und schüttle den Kopf. Ich hab mich selbst reingelegt und mir gleich am ersten Tag grundlos Probleme aufgehalst. Toll gemacht, Sarah.


    Er muss meine Bewegung aus dem Augenwinkel wahrgenommen haben, denn er schaut sich um und entdeckt mich. Er klappt sein Notizbuch zu und steckt es zurück in die Tasche, dabei sieht er mich die ganze Zeit über an. Er wirkt so schuldig, wie ich mich fühle, weil er mich beim Gucken erwischt hat. Und doch schaue ich nicht weg, und als wir beide den Blick halten, dreht sich mein Magen um. Es gibt eine Verbindung zwischen uns.


    Ich bin nicht verrückt.


    Ich kenne ihn und er kennt mich.


    O Gott, was ist los?

  


  
    ADAM


    »Und, kommst du zurecht?«


    Oma sitzt auf ihrem Schemel in der Küche, als ich nach Hause komme, genau so, wie ich es erwartet habe. Wo immer sie ist– hier oder in Weston–, überall findet sie etwas, worauf sie sich niederlässt, einen Platz, der ihr gehört und auf dem sie sich Tee trinkend und Kette rauchend durch den Tag schlägt.


    Ich zucke die Schultern. »Denk schon.«


    Obwohl sie sich nie zu bewegen scheint, entgeht Oma nicht die winzigste Kleinigkeit, doch ich will ihr nicht von der Schule erzählen. Noch nicht. Sie muss nicht wissen, dass ich mir einen Feind gemacht und ein Mädchen kennengelernt habe.


    Junior kümmert mich nicht, seine Drohungen sind mir sowieso egal. Vollidioten wie ihn kenne ich schon mein Leben lang. Wenn er noch mal Prügel will, kann er das haben. Ich hab keine Angst vor ihm. Aber das mit seiner Zahl, das ist was anderes. Ich hab sie in der Pause notiert, trotzdem geht sie mir nicht mehr aus dem Kopf. Es ist ein hässlicher Tod und er kommt schon so bald. Ich mache mir Gedanken, die ich gar nicht haben will. Zum Beispiel, ob ich vielleicht dabei bin, wenn es passiert. Vielleicht bin ja ich der mit dem Messer in der Hand…


    Selbst jetzt, als ich gegen die Bank gelehnt in der Küche stehe, bricht mir der Schweiß aus und ich hab das Gefühl, jemand zieht mir den Boden unter den Füßen weg. Was, wenn unsere Zahlen identisch sind? Was, wenn ich gar nicht seinen Tod gespürt habe, sondern meinen? Dass ich meine eigene Zahl nicht kenne, macht mir zu schaffen– mehr als alles andere. Ich habe versucht, sie zu sehen. Alles ausprobiert, was einem einfällt: Spiegel, Fenster, sogar die Wasseroberfläche. Aber es klappt nicht. Es muss Auge in Auge sein und die einzige Person auf der Welt, die ich auf diese Weise nicht anschauen kann… bin ich selbst.


    Ich glaube, das setzt mir bei den Achtundzwanzigern so zu. Es sind so viele, dass die Wahrscheinlichkeit, einer davon zu sein, ziemlich hoch ist. Es sind Hunderte in der Schule. Dreizehn allein in der Gruppe meines Betreuungslehrers.


    »Wach auf, Adam, ich hab dich was gefragt.«


    Omas Stimme unterbricht meine Gedanken und meine Stimme plappert, bevor mein Gehirn sie ausbremsen kann.


    »Dreizehn.«


    Scheiße. Hab ich das wirklich laut gesagt?


    »Dreizehn was, Schatz?«, fragt Oma.


    »Ach, nichts, ich hab nur über was nachgedacht… aus der Mathestunde.«


    Sie zieht die Augenbrauen zusammen und bläst eine Rauchwolke Richtung Decke. Ich muss sie ablenken, deshalb stöbere ich in meiner Tasche und ziehe das Palm-Net raus, das sie mir gegeben haben, nachdem ich endlich registriert war. Ich hab versucht, es im Unterricht zu benutzen, aber ich hatte noch nie einen eigenen PC. Mum wollte keinen im Haus haben, deshalb bin ich viel langsamer als alle andern. Ich konnte sehen, wie sie mich beobachtet und gekichert haben– Hinterwäldler.


    Oma schaut das Teil an, scheint aber desinteressiert. Sie hat sich an mir festgebissen, da braucht es schon mehr, um sie von ihrem Ziel abzulenken.


    »Du magst Mathe, oder?«, fragt sie. »Zahlen und so?«


    Ob ich Zahlen mag? Sie mag? Sie beobachtet mich jetzt und plötzlich bin ich mir nicht mehr sicher, was sie mit ihrer Frage eigentlich meint. Ich habe nie jemandem von den Zahlen erzählt, nur Mum und einer Lehrerin aus der Schule, als ich noch klein war und nicht wusste, was sie bedeuteten. Mum hat immer gesagt, sie wären unser Geheimnis, etwas Besonderes zwischen mir und ihr. Und so hab ich es auch immer gehalten. Ich hatte das Geheimnis für mich bewahrt. Als sie starb, glaubte ich, dass nur noch ich von den Zahlen wüsste. Ich allein. Aber jetzt bin ich mir da nicht mehr sicher.


    »Ich glaub nicht, dass ich Zahlen mag«, sage ich vorsichtig. »Ich denke, sie sind einfach wichtig.«


    »Ja«, antwortet Oma. »Ja, sie sind wichtig.«


    Wir sehen uns eine Minute lang an und keiner sagt etwas. Das Radio läuft– irgendein Bericht, dass die Regierung zugibt, die Kyoto-Ziele seien bei Weitem nicht erreicht worden– und der Nachbarhund kläfft unentwegt wie immer, doch die Stille zwischen uns knistert.


    »Ich weiß, dass du besonders bist, Adam«, sagt sie schließlich und mir läuft ein Schauder über den Rücken. »Ich hab es sofort gesehen, als du geboren warst.«


    »Was denn?«


    »Ich sah– ich sehe– einen wunderschönen Jungen. Sie stecken beide in dir, deine Mum und dein Dad. O Gott, du hast so viel von Terry in dir. Glaub mir, manchmal habe ich das Gefühl, er ist wieder da… als ob er nie…« Sie verstummt. Ihre Augen haben einen zusätzlichen Glanz und die Ränder sind auf einmal ganz rosa.


    »Was noch, Oma?« Ich weiß, da ist noch was. Sie schluckt und schaut mir tief in die Augen.


    »Deine Aura. Ich habe so was noch nie gesehen. Rot und golden. Mein Gott, du bist etwas Besonderes. Du bist ein Anführer. Einer, der überlebt. In dir steckt durch und durch Mut. Du bist stark, du hast spirituelle Kräfte. Ich schwöre, es gibt einen Grund, weshalb du hier bist.«


    Ich gehe ein Risiko ein. Ich muss es einfach wissen.


    »Was ist mit meiner Zahl?«


    Sie runzelt die Stirn.


    »Ich kann keine Zahlen sehen, mein Junge. Ich bin nicht wie du und deine Mum.«


    Also weiß sie es.


    »Wieso weißt du davon?«


    »Deine Mum hat es mir erzählt. Das mit ihr wusste ich schon seit Jahren, und als sie dann das mit dir rausfand, rief sie mich an.«


    Plötzlich muss ich es ihr einfach sagen. Sagen, was sich den ganzen Sommer über in mir aufgestaut hat.


    »Oma– die Hälfte der Leute in London wird nächstes Jahr sterben. Ich erfinde das nicht. Ich hab ihre Zahlen gesehen.«


    Sie nickt.


    »Ich weiß.«


    »Du weißt es?«


    »Ja, Jem hat mir von 2028 erzählt. Mich gewarnt.«


    Meine Hände wandern an meine Schläfen. Oma hat es gewusst! Mum hat es gewusst! Ich zittere, aber nicht vor Angst, ich bin wütend. Wie konnten sie wagen, das vor mir geheim zu halten? Wieso haben sie mich damit alleingelassen?


    »Wieso hast du nie was gesagt? Wieso sie nicht?«


    Wut jagt durch meinen Körper, sie pulsiert in den Armen und Beinen. Ich trete gegen die Leiste unter den Küchenschränken.


    »Lass das!«


    Ich möchte irgendwas kaputt schlagen. Noch einmal trete ich zu und diesmal schlägt die Leiste dumpf auf den Boden.


    »Adam! Hör auf!«


    Oma ist jetzt aufgestanden, kommt auf mich zu. Sie packt meine Arme. Ich versuche, sie abzuschütteln, aber sie ist stark, viel stärker, als man vermutet, wenn man sie sieht. Wir ringen ein paar Sekunden. Dann lässt sie mich blitzartig los und schlägt mir ins Gesicht.


    »Nicht hier!«, schreit sie. »Nicht in meinem Haus. Das verbitte ich mir!«


    Ich komme wieder zu mir. Ich sehe alles, als ob es einem andern widerfährt– einem Teenager, der sich mit einer alten Frau in ihrer Küche rauft. Und ich spüre, wie Scham in mir hochsteigt.


    »Es tut mir leid, Oma«, sage ich und reib meine Wange, da, wo sie mich erwischt hat. Ich weiß nicht, wo ich hinschauen, was ich mit mir anfangen soll.


    »Das hoffe ich«, antwortet sie und stellt den Kessel an. »Wenn du dich beruhigt hast und bereit bist zuzuhören, können wir drüber reden.«


    »Okay«, sage ich.


    »Du machst den Tee. Ich brauche erst mal eine Zigarette.«


    Sie setzt sich hin, greift nach der Schachtel und ihre Hand zittert ein bisschen, als sie die Zigarette herauszieht und anzündet.


    Als der Tee fertig ist, setze ich mich ihr gegenüber.


    »Erzähl, Oma«, sage ich. »Erzähl mir alles, was du weißt. Über mich und Mum und Dad. Ich hab ein Recht…«


    Sie betrachtet die Tischplatte oder tut zumindest so. Sie wischt ein bisschen Asche zu Boden, dann sieht sie zu mir hoch, bläst eine lange Rauchfahne aus dem Mundwinkel und sagt: »Ja, du hast ein Recht darauf und ich denke, die Zeit ist reif.«


    Und dann fängt sie an zu erzählen.

  


  
    SARAH


    Er versucht die Tür zu öffnen.


    Ich halte den Atem an.


    Im Dunkeln höre ich, wie sich die Klinke bewegt, das Schaben von Metall auf Holz, als die Tür gegen den Stuhl drückt, den ich dagegengeklemmt habe. Es gibt ein bollerndes Geräusch, als Er die Tür hin- und herbewegt, zuerst behutsam, dann mit mehr Kraft. Ich stelle mir Sein Gesicht vor– wie sich die Verwirrung in Wut verwandelt– und ich weiche in meinem Bett zurück, sitze aufrecht da, die Knie bis an mein Kinn gezogen, die Hände verschränkt.


    Für ein paar Sekunden wird das Zimmer still, dann ist Er wieder da. Er kann es nicht glauben. Er muss es überprüfen.


    Dann Schritte und Stille.


    Es hat geklappt. Scheiße verdammt, es hat geklappt.


    Ich drücke die Knie noch fester an mich und wiege meinen Körper von einer Seite zur andern. Ich möchte herausschreien, brüllen, tanzen, aber ich darf die Stille nicht zerstören. Ich darf die anderen nicht wecken, Marty und Luke im Nebenzimmer, Mum weiter hinten den Flur entlang.


    Ich sollte jetzt schlafen. Es ist sicher, zu schlafen. Ich lege mich hin und lasse die Beine unter die Bettdecke gleiten. Ich bin müde, doch ich kann nicht einschlafen; ich liege eine Ewigkeit wach, triumphierend und ängstlich zugleich. Ich habe eine Schlacht gewonnen, aber der Krieg ist noch nicht vorbei. Regen trommelt gegen die Fensterscheiben.


    Ich sehne mich nach Schlaf, acht Stunden Leere, doch als ich wegdrifte, finde ich keine Ruhe. Ich bin zurück in dem Albtraum, der Nacht für Nacht auf mich wartet.


    Die Flammen sind orange.


    Ich werde lebendig verbrannt. Ich bin gefangen, von Trümmern umschlossen.


    Die Flammen sind gelb.


    Das Baby schreit. Wir werden hier sterben, ich und das Baby. Der Junge mit dem vernarbten Gesicht ist auch da. Er ist selbst Feuer und Flamme, vernarbt, verbrannt, eine schwarze Gestalt in der dröhnenden, knackenden, Funken sprühenden Hitze.


    Die Flammen sind weiß.


    Und er packt das Baby, mein Baby, geht fort, wird von den Flammen verschlungen.


    Das Zimmer ist immer noch dunkel, als ich mich zwinge, wach zu werden. Der Rücken meines T-Shirts und das Bettlaken sind schweißnass. In meinem Kopf ist ein Datum, neongrell blendet es meine Augen von innen. 1.Januar 2028. Davon habe ich noch nie zuvor geträumt. Das ist neu. Der Junge, er hat mir das Datum gebracht.


    Der Junge aus der Schule ist der Junge aus meinem Albtraum. Er ist es. Ich weiß es genau. Er hat den Weg aus meinem Kopf ins Leben gefunden. Aber wie? Wie hat er das geschafft? Das ist doch Unsinn. Das ist nicht real. So etwas gibt es nicht.


    Ich greife neben mich und schalte das Licht an. Ich kneife die Augen zusammen, bis sie sich dran gewöhnt haben, dann sehe ich den Stuhl, eingekeilt unter der Türklinke.


    Natürlich ist so etwas möglich, denke ich müde. Es passieren ständig unglaubliche Dinge.

  


  
    ADAM


    Sie waren berühmt! Meine Mum und mein Dad. Ich hatte nicht gewusst, dass sie berühmt waren. 2010 wusste ein paar Wochen lang jeder im Land über sie Bescheid, hielt Ausschau nach ihnen. »Gesucht!« Wegen etwas, dass sie gar nicht getan hatten– einfach am falschen Ort, zur falschen Zeit. Und nur, weil Mum die Zahlen sah.


    Oma hat ein paar Zeitungsausschnitte von damals aufgehoben– es läuft mir kalt den Rücken runter, als ich sie ansehe. Meine Mum und mein Dad– so jung, jünger als ich jetzt– starren mich von der Titelseite an. Sie waren noch Kinder, als sie mich bekamen. Das heißt, Dad hatte ja gar keine Ahnung von mir. Er starb, bevor Mum wusste, dass sie schwanger war.


    Wenn ich das alles doch bloß früher gewusst hätte. Dann hätte ich Mum fragen, mit ihr drüber reden können… das Einzige, was sie mir zu den Zahlen gesagt hat, war, dass sie ein Geheimnis seien. Ich dürfe nie jemandem seine Zahl verraten. Und die Einzige, der ich sie je gesagt habe, war Mum, als ich ihr in der Schule dieses Bild zeigte, das ich gemalt hatte.


    Verdammt, was musste das bei ihr ausgelöst haben? Wie müssen die letzten Jahre für sie gewesen sein, als sie ihre Zahl kannte? Einen Teil der Antwort kenne ich jetzt. Neben meinem Notizbuch liegt ein in der Mitte gefalteter Briefumschlag. Nachdem Oma Mums und Dads Geschichte zu Ende erzählt hat, gibt sie ihn mir.


    »Sie wollte, dass du den hier bekommst. Wenn die Zeit reif ist. Ich denke, jetzt ist es so weit.«


    Mein Name steht drauf, in Mums Handschrift– die würde mir überall sofort ins Auge springen. Ich schwöre, für eine Sekunde bleibt mir das Herz stehen. Ich kann nicht glauben, dass der Brief real ist. Etwas von Mum. Etwas für mich.


    Und Oma hat den Brief zurückgehalten. Was gab ihr das Recht dazu…? Wieder steigt Wut in mir hoch.


    »Wie lange hast du den schon?«, frage ich.


    »Sie hat ihn mir, ein paar Wochen bevor sie starb, anvertraut.«


    »Wieso hast du ihn mir nicht schon früher gegeben? Er gehört mir. Da steht mein Name drauf.«


    »Ich hab’s dir doch erzählt«, sagt sie langsam, als ob sie es einem Vollidioten erklärt. »Sie hat mich gebeten, ihn für dich aufzubewahren. Bis du so weit bist.«


    »Und das hast du zu entscheiden, ja? Du darfst bestimmen, wann der richtige Zeitpunkt ist?«


    Sie schaut mir fest in die Augen. Sie spürt die Anspannung genauso wie ich und sie macht keinen Rückzieher.


    »Ja, so hat es deine Mum zumindest gewollt. Sie hat mir vertraut.«


    Ich schnaube.


    »Ich bin sechzehn. Ich kann meine eigenen Entscheidungen treffen. Du weißt nichts über mich.«


    »Ich weiß mehr, als du glaubst, mein Junge. Jetzt komm, wieso beruhigst du dich nicht und öffnest erst mal den Brief?«


    Den Brief. Ich hatte fast vergessen, dass er der Anlass unseres Streits war.


    »Ich will ihn allein lesen«, sage ich und drücke ihn an meine Brust. Er gehört mir, nicht ihr. Sie ist enttäuscht. Ich sehe es ihr deutlich an– sie will wissen, was drinsteht, neugierige alte Kuh. Dann schnieft sie laut und greift nach der nächsten Zigarette.


    »Natürlich«, sagt sie. »Natürlich sollst du das. Komm her und sprich mit mir, wenn du ihn gelesen hast. Ich bin hier.«


    Ich nehme ihn mit in mein Zimmer und setz mich aufs Bett. Mein Privatbereich, ein Zimmer nur für mich, nur dass es nicht meins ist. Ich habe bloß ein paar Sachen von mir mitgenommen. Alles andere hier hat meinem Dad gehört: jemandem, der jünger war als ich, einem Jungen, den ich nie gekannt habe und der nie von mir erfahren hat. Ich befinde mich in einem Schrein, umgeben von seinen Sachen. Oma hat nichts verändert, seit er tot ist, und es war klar, dass es ihr wehtat, mich hier reinzustecken, aber es gab kein anderes Zimmer für mich.


    Ich lege den Umschlag in meinen Schoß und starre ihn an. Mums Schrift. Ihre Hand hat den Umschlag gehalten. Ist da noch etwas von ihr? Ich streiche vorsichtig mit den Fingern drüber. Ich möchte lesen, was sie mir sagen wollte, aber gleichzeitig weiß ich, wenn ich es gelesen habe, war’s das. Es wird nichts mehr von ihr kommen. Es wird wie ein Abschied sein.


    Ich will nicht, dass es endet. Dabei weiß ich, dass es längst geendet hat. Ich weiß, sie ist weg, aber ein kleines bisschen von ihr habe ich plötzlich wieder.


    »Mum«, sage ich. Meine Stimme klingt fremd, als ob sie jemand anderem gehörte.


    Ich wünsche mir, dass sie hier wäre. Ich wünsche es mir so sehr.


    Dann öffne ich den Umschlag und sie ist da.


    In dem Moment, als ich anfange zu lesen, höre ich ihre Stimme, sehe sie im Bett aufgerichtet schreiben. Ihre Haare sind weg und sie wiegt kaum noch was. Sie ist so dünn, dass man ihr Gesicht fast nicht mehr wiedererkennt. Aber sie ist es trotzdem noch. Sie ist trotzdem noch meine Mum.


    Lieber Adam,

    ich schreibe dies in dem Wissen, dass du es nicht vor meinem Tod lesen wirst. Ich möchte dir so viel erzählen, aber es läuft alles nur auf eins hinaus. Ich liebe dich, habe es immer getan und werde es immer tun.


    Ich hoffe, du wirst dich an mich erinnern, und wenn du anfängst zu vergessen, wie ich aussah, wie meine Stimme klang oder sonst was, mach dir nichts draus. Erinnere dich einfach an meine Liebe. Das ist es, was zählt.


    Ich wünschte, ich könnte dich aufwachsen sehen, aber das kann ich nicht, deshalb habe ich Oma gebeten, sich um dich zu kümmern. Sie ist ein Goldstück, deine Oma. Sei also anständig zu ihr und behandele sie gut.


    Adam, ich muss dich um einen Gefallen bitten. Ich werde dich nicht schützen können, deshalb schreibe ich es dir jetzt: Bleib in Weston oder an einem ähnlichen Ort. Geh nicht nach London, Adam. Ich habe die Zahlen gesehen, als ich aufwuchs. Wir sind uns gleich, du und ich– wir sehen Dinge, die niemand sonst wissen sollte. Ich habe Leuten davon erzählt, ich habe meine eigene Regel gebrochen und herausgekommen ist nichts Gutes. Du darfst es niemandem verraten. Niemandem. Nie. Es gibt nur Ärger. Vertrau mir, Adam, ich weiß es.


    London ist nicht sicher. 01012028. Ich habe die Zahl bei unzähligen Menschen gesehen, als ich aufwuchs. Finde einen Ort, wo die Leute gute Zahlen haben, Adam, und bleib dort. Geh nicht nach London. Lass nicht zu, dass Oma dich dorthin bringt, und halte auch sie von dort fern. Bring sie in Sicherheit.


    Ich gehe jetzt. Ich kann es kaum ertragen, mit dem Schreiben aufzuhören, dir Lebewohl zu sagen. Es gibt nicht genug Worte auf der Welt, um auszudrücken, wie sehr ich dich liebe. Du bist das Beste, was mir je widerfahren ist. Das Allerbeste. Vergiss das nie. In ewiger Liebe.


    Mum xxxxxx


    Eine Träne läuft mir von der Kinnspitze und tropft auf das Papier. Die Tinte breitet sich aus wie ein Feuerwerk und lässt ihre Küsse verschwimmen.


    »Nein!« Ich wische mit dem Daumen über das Papier, doch das macht es nur schlimmer. Ich finde ein altes Taschentuch in der Hose und tupfe die Stelle trocken, aber die ganze Zeit rollen mir Tränen übers Gesicht. Schließlich lege ich den Brief ans Bettende, wo er keinen Schaden nehmen kann, und lass sie fließen.


    Ich habe lange nicht mehr geweint, seit kurz vor ihrem Tod. Jetzt kann ich gar nicht mehr aufhören. Es ist, als ob ein Damm gebrochen wäre– etwas Großes mich fortschwemmt. Mein ganzer Körper weint, außer Kontrolle; schwere Schluchzer dringen aus mir heraus; Rotz und Tränen; Laute, von denen ich gar nicht wusste, dass ich sie in mir habe. Dann rolle ich mich zu einer Kugel zusammen und wiege mich vor und zurück, vor und zurück, ich weiß nicht, wie lange, bis ich allmählich aufhöre. Und nichts mehr übrig ist. Keine einzige Träne.


    Ich schaue mich um, als sähe ich das Zimmer zum ersten Mal, und spüre wieder Wut, die in den Fingerspitzen kribbelt und durch meinen Körper pulsiert.


    Geh nicht nach London. Lass nicht zu, dass Oma dich dorthin bringt.


    Ich wusste immer, dass London ein schlechter Ort ist. Ich wusste, das wir nicht hätten herkommen dürfen.


    Türschlagend stürme ich aus dem Zimmer und die Treppe hinunter. Oma ist immer noch in der Küche. Den Becher Tee vor sich und mit brennender Zigarette.


    »Sie hat nicht gewollt, dass wir nach London gehen! Sie wollte, dass wir in Weston bleiben! Hast du das gewusst? Sag schon. Hast du?«


    Ich stehe nach vorn gebeugt auf der anderen Seite des Tisches, die Platte mit beiden Händen umkrallt, dass die Knöchel weiß werden.


    Oma hebt ihre Hand vor die Stirn und massiert sie. Eine Sekunde lang schließt sie die Augen, doch als sie sie wieder öffnet, liegt etwas Trotziges in ihrem Blick.


    »Ja, sie hat so etwas erwähnt.«


    »Sie hat so etwas erwähnt und du hast uns trotzdem hergebracht?«


    »Ja, das hab ich, aber…« Sie glaubt, sie kann mit mir diskutieren, sich rechtfertigen. Sie nimmt mich nicht ernst. Was immer sie sagt, es macht nichts besser. Ich habe sie der Lüge überführt, diese egoistische Kuh.


    »Obwohl ich gesagt hab, ich will nicht? Obwohl Mum gesagt hat, wir sollen nicht gehen?«


    »Adam…«


    »Sie hat dir vertraut!«


    »Ich weiß, aber…« Sie streckt die Hand nach dem Aschenbecher aus. Ihre Finger zittern, als sie die Zigarette ausdrückt. Die Schale quillt über– kalt und eklig wie sie. Auch ich strecke die Hand aus, schnappe das scheußliche Ding und schleudere es gegen die Wand. Es zerschlägt, als es am Boden landet. Glas und Asche fliegen umher.


    »Adam!«, schreit sie. »Es reicht!«


    Aber es reicht nicht. Es reicht kein bisschen.


    Ich klammere die Hände noch fester um den Tisch, hebe ihn an und werfe ihn krachend um, dass er vor dem Spülbecken landet. Zerschlagenes Porzellan und Tee mischen sich mit Asche und Glas.


    »Herrgott! Hör auf, Adam!«


    »Halt die Klappe. Halt endlich deine verdammte Klappe!«


    »Wag es nicht…«


    Der Aschenbecher reicht nicht. Der Tisch reicht nicht. Sie können sowieso nichts dafür. Aber Oma.


    Ich muss hier raus. Denn ich weiß, was ich als Nächstes tun würde, und das ginge zu weit. Es wäre falsch. Ich möchte es so sehr, aber wenn ich erst mal loslege… wenn ich loslege, kann ich vielleicht nicht mehr aufhören.


    »Ich hasse dich! Ich hasse dich!«


    Ich bin aus der Küche raus, durchs Wohnzimmer und zur Haustür hinaus, bevor ich es mir anders überlegen kann. Die kalte Luft schlägt mir entgegen und ich bleibe einen Moment stehen, um sie einzusaugen. Aber stillstehen ist nicht gut. In mir tobt zu viel Energie, ich bin zu überdreht, deshalb gehe ich und beginne schließlich zu rennen. Und während ich renne, fängt es an zu regnen, eisige Tropfen stechen mir ins Gesicht.


    Ich renne nicht vor ihr fort. Ich renne fort vor dem, was ich ihr vielleicht angetan hätte. Es ist besser so. Es ist besser für uns beide, wenn ich weiter renne und nie mehr zurückkomme.

  


  
    SARAH


    Ich werde nicht viel mitnehmen können. Er bringt mich immer zur Schule, eine Extratasche würde Ihm sofort auffallen. Also kann nur das mit, was ich in die normale Schultasche kriege– und Geld. Wenn ich genügend Geld habe, kann ich alles kaufen, was ich noch brauche.


    Sie werden mein Konto überprüfen, wenn ich weg bin. Die Polizei oder sonst wen fragen, was ich ausgegeben habe, wo ich gewesen bin. Also ist Bargeld die Lösung. So viel Bargeld wie möglich.


    Ich habe jetzt schon seit Wochen Zehner aus dem Portemonnaie meiner Mum mitgehen lassen. Jedes Mal einen, damit sie nichts merkt. Ich weiß, dass Dad Bargeld in Seinem Arbeitszimmer hat. Aber ich hatte nicht die Kraft, reinzugehen– es ist Sein Zimmer, es riecht nach Ihm. Selbst wenn ich weiß, Er ist nicht zu Hause und wird auch so schnell nicht zurückkommen, schaff ich es nicht.


    Jetzt ist es anders. Morgen werde ich abhauen. Ich nehme alle Bücher aus der Schultasche– ich werde ohne sie klarkommen–, dann falte ich ein bisschen Unterwäsche, meine Lieblings-T-Shirts und ein paar Jogginghosen zusammen. Ich schaue meine Jeans im Schrank an. Ein Paar möchte ich unbedingt mitnehmen– sie sind das, was ich normalerweise trage, aber selbst meine Lieblingsjeans, die ich so oft getragen und gewaschen habe, dass sie ganz weich und dünn sind, bleiben hier. Es hat keinen Sinn, Sachen mitzuschleppen, die ich nicht anziehen kann.


    Ich zähle das Geld, das ich versteckt habe: fünfundachtzig Euro, das reicht nicht. Ich weiß, dass Marty und Luke etwas Geld haben. Kann ich meine Brüder beklauen? Ich könnte– wenn sie nicht gerade in ihren Zimmern wären. Ich brauche mehr. Ich muss wohl oder übel an Dads Geld ran.


    Er ist unterwegs, um Kunden mit einem Abendessen bei Laune zu halten. Mum schaut im Wohnzimmer fern. Ich gehe an der Tür vorbei und zögere. Es gäbe auch einen anderen Weg, oder? Ich müsste nicht gehen. Ich könnte jetzt zu ihr reingehen, mich neben sie setzen und ihr alles erzählen. Dann müsste sie ja wohl handeln. Die Polizei rufen. Ihn rauswerfen. Oder unsere Sachen zusammenpacken und uns in Sicherheit bringen, mich und die Jungs.


    Oder würde sie sagen, ich soll die Klappe halten? Mich auf mein Zimmer schicken, weil ich gewagt habe, solche absurden Lügen zu erzählen? Oder mit den Schultern zucken und sagen, so läuft das eben, so ist Er nun mal?


    Mir ist klar, dass sie es weiß. Wie sollte es anders sein? Aber sie weiß nichts von dem Kind. Niemand weiß davon. Und deshalb gehe ich fort. Das Kind ist meins. Er wird es nie zu Gesicht bekommen. Er wird es nie anfassen. Es ist meins, es wächst in mir. Ich werde es vor Ihm schützen.


    Ich bin mir nicht sicher, wie weit ich bin. Meine Periode kam schon lange nur noch sehr unregelmäßig, deshalb habe ich nicht gleich gemerkt, als sie völlig ausblieb. Aber alle Sachen sitzen inzwischen so eng, dass ich es nicht mehr lange verbergen kann. Es wird Zeit, zu gehen.


    Ich erwarte, dass die Tür zu Seinem Arbeitszimmer abgeschlossen ist, aber nein. Der Griff lässt sich bewegen und die Tür geht problemlos auf. Ich mache einen Schritt ins Zimmer und schon fange ich an zu würgen. Alles im Zimmer zeugt von Ihm: die Golf-Bilder an der Wand, der Mahagoni-Schreibtisch und der dazugehörige Stuhl. Ich drehe fast durch, doch ich zwinge mich, zum Schreibtisch hinüberzugehen. Ich ziehe an den Schubladen. Sie sind alle abgeschlossen. Scheiße! Wahrscheinlich hat Er den Schlüssel bei sich, also war’s das wohl. Wenn ich versuchen würde, die Schlösser aufzubrechen, wüsste Er sofort Bescheid und das Spiel wäre aus.


    In Seinem Zimmer gibt es einen Kamin mit einem Sims obendrüber. Er hat dort Familienfotos aufgestellt, strahlend glückliche Gesichter, die perfekte Familie. Die Kamera lügt nie. Oder?


    Eines zeigt mich allein, aufgenommen irgendwo im Urlaub. Am Strand in Cornwall. Ich trage einen gestreiften Badeanzug und die blonden Haare fallen mir auf die Schultern. Ich blinzle in die Kamera, weil die Sonne so hell ist. Ich lächle genau in die Linse. Ich habe meinen Dad geliebt. Er war mein Held– ein kräftiger Mann– stark und lustig. Er wusste alles, konnte alles. Und ich war Seine Prinzessin. Auf dem Bild bin ich sieben, als Er anfing, nachts in mein Zimmer zu kommen, war ich zwölf.


    Was ist passiert? Wieso hat Er damit angefangen? Wieso konnte das Leben nicht weiter so sein wie auf dem Foto– golden, sonnig, unschuldig?


    Ich strecke die Hand aus und nehme das Foto herunter. Es ist lange her, dass ich mich wie das Mädchen auf dem Foto gefühlt habe: Wir könnten verschiedene Menschen sein. Ein paar Sekunden lang schaue ich ihr in die Augen, dann halte ich sie dicht an mich, drücke den Rahmen an meine Brust. Ich möchte sie bemuttern. Ich möchte sie beschützen. Für mich ist es zu spät, denke ich, aber nicht für das Kind in mir. Wir können noch mal von vorn anfangen– wir können so leben, wie das Leben sein sollte.


    Vor mir, in Augenhöhe des Kaminsims, liegt der Schlüssel. Er bewahrt ihn hinter meinem Foto auf. Ich nehme ihn und stelle das Bild zurück. Verzweifelt möchte ich das Foto festhalten, es mitnehmen, aber wenn irgendwas anders ist, irgendwas nicht an seinem Platz steht, wird Er es merken und Fragen stellen. Das darf ich nicht riskieren. Ich muss vorsichtig sein.


    Der Schlüssel passt ins Schubladenschloss. Sein Geld liegt in der oberen. Es sind drei Bündel mit Scheinen, jeweils mit einem Gummi zusammengerollt. Soll ich alles nehmen und hoffen, dass Er heute Nacht oder morgen früh nicht nachschaut? Meine Hand schwebt über der geöffneten Schublade. Schließlich nehme ich eines, das Bündel ganz hinten, damit es, wenn Er die Schublade öffnet, aussieht, als wäre alles normal. Nur wenn Er sie ganz herauszieht, wird Er merken, dass etwas nicht stimmt.


    Ich stecke das Bündel in meine Tasche, drücke die Schublade wieder zu, schließe sie ab und lege den Schlüssel zurück hinter mein Foto.


    »Tschüss«, sage ich zu dem Mädchen auf dem Foto. Dann schließe ich die Tür zum Arbeitszimmer und laufe nach oben. Ich stecke das Geld in das Reißverschlussfach meiner Schultasche und gehe noch einmal sämtliche Dinge durch.


    Ja, alles ist da. Ich bin bereit.

  


  
    ADAM


    »Sucht euch einen Partner und setzt euch jeder an eine Seite des Tischs, so dass ihr euch anseht. Wir machen Sechzig-Minuten-Porträts. Auf geht’s. Sucht euch jemanden aus!«


    Ich bin natürlich wieder in der Schule. Als ich nicht nach Hause komme, ruft Oma die Polizei an und meldet mich als vermisst. Ich hätte nie gedacht, dass sie das tun würde. Sie finden mich am andern Morgen, bringen mich aufs Revier, nehmen meine Fingerabdrücke, fotografieren mich, machen einen DNA-Abstrich im Mund und dann verpassen sie mir über eine kurze Spritze in den Nacken einen Chip. Bevor ich überhaupt merke, was passiert, ist es schon geschehen.


    »Scheiße, was soll das? Lassen Sie mich los, verdammt noch mal!« Aber es ist zu spät. Ich habe ihn jetzt in mir, ein winziger Mikrochip, der jedem, der will, Auskunft über mich gibt.


    »Das dürfen Sie nicht. Ich hab nichts getan!«


    »Du wurdest vermisst gemeldet. Und du bist unter achtzehn. Jetzt kannst du nicht mehr so einfach weglaufen. Wir finden dich überall.«


    Als Oma kommt, um mich abzuholen, spreche ich nicht mit ihr. Ich kann sie nicht einmal ansehen. Im Bus versucht sie, Frieden zu schließen.


    »Wir haben beide die Beherrschung verloren und Dinge gesagt, die man nicht sagen sollte, aber das ist kein Grund, abzuhauen. Ich hab mir Sorgen um dich gemacht. Ich wusste nicht, wo du steckst. Wir müssen doch zusammenhalten, Adam. Wir haben ja nur uns beide…«


    Wir haben nur uns. Stimmt, aber ich will sie nicht. Sie ist nicht meine Mum. Ich kenne sie kaum, und was ich von ihr weiß, mag ich nicht.


    »Soll ich dir sagen, was sie mit mir gemacht haben?«


    »Wer?«


    »Die Polizei. Soll ich dir sagen, was sie gemacht haben? Sie haben meine DNA genommen, Oma. Sie haben mir einen Chip eingesetzt. Nur weil sie mich erwischt haben. Weil du mich als vermisst gemeldet hast.«


    »Wirklich? Das tut mir leid, Adam. Ich wusste nicht, dass sie das tun würden. Aber es spielt doch keine Rolle, solange du dich aus allem raushältst.«


    »So was machen sie mit Hunden, Oma.«


    »Sie machen es bei jedem. Arbeiten sich Stück für Stück voran. Irgendwann hättest du sowieso einen Chip bekommen, jetzt bist du nur ein bisschen früher dran.«


    Ich presse die Lippen zusammen, damit ich nicht noch mehr sage, und drehe den Kopf Richtung Fenster. Es hat keinen Sinn, mit ihr zu reden, einfach keinen Sinn. Sie kapiert es nicht.


    Ich gehe wieder zur Schule, weil es dort besser ist als bei ihr zu Hause.


    Lautes Stühlescharren ertönt, als die Leute ihre Plätze tauschen und sich zurechtsetzen. Ich stehe auf, bereit, mich umzusetzen, aber niemand sucht Blickkontakt zu mir. Niemand will mich als Partner. Am anderen Ende des Klassenraums steht ein Mädchen allein: Es ist das Mädchen mit den aschblonden Haaren. Sarah.


    »Okay, ihr zwei, sucht euch einen Tisch.«


    Sarah sieht zu mir auf und es ist, als ob sie Messer durch den Raum werfen würde. Ihr Blick ist so feindselig, so ganz und gar voller Hass. Nein, nicht ganz und gar, denn da ist noch etwas, was ich schon vorher gesehen habe– Angst. Was immer sie über mich weiß oder zu wissen glaubt, es muss schlimm sein. Wirklich schlimm.


    »Nicht mit ihm, Miss«, sagt sie. »Lassen Sie mich nicht mit ihm zusammensitzen.«


    Die Lehrerin seufzt.


    »Wir haben keine Zeit für so was. Wenn nicht jemand anderes tauschen will, arbeitet ihr zusammen. Will jemand?«


    Alle schütteln den Kopf, ziehen ihren Stuhl näher ran.


    »Dann setzt euch.«


    »Ich will nicht mit ihm zusammensitzen.«


    »Du setzt dich jetzt entweder mit ihm hin oder ich melde dich.« Das heißt Anruf zu Hause. Das heißt Nachsitzen. Sarah überlegt einen Moment und wägt ab, dann setzt sie sich an einen leeren Tisch. Sie zieht ein Gesicht wie Blitz und Donner. Ich nehme meine Tasche, geh auf die andere Seite und setz mich ihr gegenüber. Bleib cool, denke ich. Sag nichts Dämliches. Tu nichts Falsches. Sei einfach nett und normal.


    »Hi«, sage ich. »Ich bin Adam.«


    »Ich weiß, wer du bist«, sagt sie zum Tisch gewandt, doch dann fliegt ihr Blick kurz zu mir hoch und ich seh wieder ihre Zahl.


    Und wieder erstarre ich.


    Im Nu ist die Welt verschwunden und es gibt nur noch mich und den Augenblick ihres Todes.


    Ich spüre ihn in jeder Nervenspitze, jeder Zelle, im Kopf genauso wie im ganzen Körper– überall dieses überwältigende Gefühl von Wärme, eine friedliche Reise aus diesem Leben in ein anderes. Ich bin bei ihr, ich weiß es. Ich habe die Arme um sie geschlungen, den Duft ihrer Haare in der Nase. Ich liege dort, bin einfach da– bei ihr, für sie. Plötzlich weiß ich nicht mehr, ob das Sarah ist neben mir oder Mum. Und ich weiß auch nicht, ob sie mich verlässt oder sich mir anschließt. Auf welcher Seite stehe ich?


    »Lass das. Hör auf, mich so anzustarren.«


    Mit einem Schlag bin ich zurück in der Forest Green School.


    »Ich muss dich ansehen, wenn ich dich zeichnen soll«, sage ich.


    »Ich seh keine Zeichnung.«


    Ich schau auf den Tisch. Sie hat bereits die ovale Gesichtsform skizziert und mit schwachen Punkten markiert, wo Augen, Nase und Mund hin sollen.


    »Stimmt«, sage ich. »Ja.« Ich angle in der Tasche nach meinem Etui, ziehe ein Blatt Papier über den Tisch zu mir hin und fange an, ihre Gesichtsform zu zeichnen. Sie hat schulterlanges Haar mit einer leichten Welle drin. Ihre Augen sind nicht groß, aber schön, der stechende Blick von kurzen, kräftigen Wimpern gefranst. Ihre Nase ist gerade und stark ausgeprägt, keine Stupsnase wie bei manchen Mädchen, doch sie verunstaltet auch nicht ihr Gesicht. Je länger ich es ansehe, desto stärker scheint mir, dass nichts ihr Gesicht verunstalten kann.


    Ich versuche, so gut ich kann, zu zeichnen, was ich sehe. Ich möchte, dass ihr mein Porträt gefällt. Aber ich werde ihr nicht gerecht– man sieht, dass es ein Mädchen sein soll, doch es ist nicht sie. Ich radiere ständig Teile wieder aus, versuche es neu, aber es will nicht gelingen. Und als ich auf ihre Zeichnung sehe, höre ich ganz auf. Sie arbeitet wie eine richtige Künstlerin, mit Schraffuren und Linien, um ihrem Bild Kontur zu geben. Irgendwie hat sie es geschafft, ihre Gefühle auszuschalten. Sie sieht mich wie einen Gegenstand an.


    Das Gesicht, das sie gezeichnet hat, zeigt einen jungen Mann, keinen Jungen. An Kinn und Wangenknochen wirkt es kräftig, um den Mund herum weich. Aber am meisten fallen mir die Augen auf. Sie schauen mich ganz direkt aus dem Papier heraus an, nirgendwo anders hin. Irgendwie ist es ihr gelungen, dass man sieht, wie das Licht in ihnen gespiegelt wird, es gibt ihnen ein Leuchten, erweckt sie zum Leben. Es steckt ein Mensch dahinter. Jemand, der lacht, der verletzt und hofft. Sie hat gezeichnet, wie ich aussehe, aber nicht nur das– sie hat auch gezeichnet, wer ich bin.


    »Wow«, sage ich. »Das ist ja Wahnsinn.«


    Sie hört auf, nur dass sie nicht mich ansieht, sondern meine Zeichnung von ihr. Ich lege die Hand auf mein Papier, versuche es zuzudecken.


    »Meins ist Schrott«, sage ich. »Ich wünschte, ich könnte dich, dein Gesicht richtig zeichnen. Ich wünschte, ich könnte ihm gerecht werden.«


    Ihr Blick fliegt hoch, doch statt zu lächeln oder auch nur rot zu werden, schaut sie nur finster.


    »Ich wollte bloß sagen… ich hab bloß versucht…« Ich kämpfe, um die richtigen Worte zu finden. »Ich wollte bloß sagen, dass du ein wunderschönes Gesicht hast…«


    Ich hätte die Klappe halten sollen. Es klingt, als wollte ich sie beleidigen. Sie schaut weg und presst die Lippen zusammen, als ob sie sich hindern wollte, etwas zu sagen.


    »…und das Bild, das du gemacht hast, ist wunderbar. So wie du mich gezeichnet hast, sehe ich… also, so wie du mich gezeichnet hast, sehe ich…«


    »…schön aus«, sagt sie. Sie schaut mich jetzt an, und obwohl sie die Augenbrauen zusammenzieht, hält sie meinen Blick mit ihrem fest, und plötzlich bin ich wieder erfüllt von ihrer Zahl, der Wärme, dem Frieden. Alles ist ich und sie. Nur ich und sie.


    Dann tut sie etwas Erstaunliches.


    »Ich versteh das nicht«, sagt sie und ihre Stimme ist leise und erregt, als ob sie mit sich selbst spricht, danach streckt sie die Hand über den Tisch und hält ihre Hand vorsichtig an meine rechte Wange. Mein Mund steht plötzlich offen vor Schreck, und als ich ausatme, sammelt sich Spucke im einen Winkel und berührt den Rand ihres Daumens.


    »Sarah«, flüstere ich.


    Sie schaut tiefer in mich hinein und sie öffnet den Mund, um etwas zu erwidern…, aber da pfeift jemand von hinten aus der Klasse und ihre Hand zuckt zurück. Ich drehe mich um und die ganze Klasse glotzt.


    Ich blicke wieder zu Sarah und suche ihre Hilfe, doch sie hat abgeschaltet wie vorher. Sie legt die Stifte zurück in ihr Etui und schnappt sich ihre Tasche, rot vor Wut. Es läutet zum Ende der Stunde und alle kommen in Gang.


    »Beendet eure Zeichnung daheim als Hausaufgabe!«, übertönt die Lehrerin den Lärm.


    Ich stecke meine Sachen in die Tasche und schiebe scharrend den Stuhl zurück.


    »Sarah«, sage ich wieder, doch als ich aufsehe, ist dort nur noch ihr leerer Stuhl. Sie hat ihr Etui und ihr Blatt dagelassen und ist fort.

  


  
    SARAH


    Es gibt 20000 Überwachungsscanner in London, starre Augen, die die Straßen rund um die Uhr beobachten. Sie folgen dir, fotografieren dich, lesen deinen Chip, registrieren dich: wer, wo, wann. Ich hab immer gedacht, es wäre leicht, zu verschwinden, einfach fortzugehen und sich in der Menge zu verlieren, aber erst wenn du es versuchst, stellst du fest, es ist fast unmöglich. Fast.


    Ich bin zuversichtlich, als ich am Ende des Tages die Schule verlasse. Ich habe Sachen zum Anziehen, ich habe Geld. Mum und Dad habe ich gesagt, ich würde nach der Schule noch in die Fotogruppe gehen. Sie waren begeistert– endlich ein Zeichen, dass ich mich anpasse. Und ich verschaffe mir auf diese Weise eine Extrastunde Zeit.


    Auf schnellstem Wege gehe ich zur Schulbibliothek und zu den öffentlichen Toiletten dort. Ich schließe mich in eine Kabine ein, zieh die Uniform aus und meine eigenen Sachen an. Eigentlich hatte ich vor, die Uniform dazulassen– brauchen werde ich sie nie mehr–, doch im letzten Moment stopfe ich sie in meine Tasche. Ich hab so wenig Klamotten dabei, dass ich sie als Zusatzschicht gut gebrauchen kann. Zwei Minuten später bin ich wieder auf der Straße. Ein Bus kommt. Ich renne zur Haltestelle und steige ein, finde einen Platz ganz hinten, setz mich hin und schau aus dem Fenster.


    Es ist mir ziemlich egal, wohin der Bus fährt, Hauptsache, er bringt mich fort, und das schneller, als ich es zu Fuß schaffen würde. Mein Herz pocht, deshalb schließe ich einen Moment die Augen, um mich zu beruhigen. Ich hab es geschafft! Ich bin entkommen! Wir sind entkommen. Noch sind wir nicht in Sicherheit, aber mit jeder Minute, jeder Sekunde entfernen wir uns weiter– von zu Hause, von der Schule, von Ihm, von Adam.


    Adam.


    Als ich so dicht vor ihm saß, ihn zeichnete, ansah, wirklich hinschaute, war ich mir sicherer denn je, dass er mein Albtraum-Junge war. Aber aus der Nähe ist er nicht besonders angsteinflößend. Er ist eigenartig, ja, er ist nervös, er kann nicht still sitzen und er hat diese merkwürdige Art, dich anzusehen, als ob er in dich hineinschauen würde. Aber statt dass es mich wahnsinnig machte, wollte ich zurückschauen.


    In meinem Albtraum habe ich Angst. Dort, inmitten der Flammen, nimmt er mir das Kostbarste, mein Baby, nimmt es mir aus den Armen und geht mit ihm ins Feuer. Aber Albtraum-Adams Gesicht ist vernarbt, die eine Seite ist ganz entstellt und hässlich. Der Adam in der Schule hat wunderschöne Haut– glatt und warm und cappuccinofarben. Als ich seine Haut berührte, als ich die Hand ausstreckte und sein Gesicht berührte, fühlte es sich genauso an, wie es aussah. Perfekt. Er hat das perfekte Gesicht und einen verrückten Moment lang stelle ich mir mein Gesicht dicht an seinem vor, wie seine Augen in meine schauen, seine Lippen meine streifen…


    Der Bus rumpelt und ich öffne die Augen. Ich sehe direkt in einen Scanner an der Decke. Scheiße! Natürlich! Alle Busse haben Scanner. Ich muss raus. Sofort. Ich drücke das Haltesignal, gehe nach vorn und steh an der Tür. Mach schon! Mach schon! Die nächste Haltestelle scheint kilometerweit weg. Endlich halten wir an, ich springe durch den sich öffnenden Türspalt und gehe weiter, so schnell ich nur kann. Ich versuche nicht zu rennen– die Leute merken das und erinnern sich dran. Ungefähr alle hundert Meter steht auf der Straße ein Scanner und an der Ecke ein großer öffentlicher Infobildschirm. Auf diesen Infowänden sind Fotos vermisster Personen. Ich hab dort selbst schon geguckt, aber nie gedacht, dass es Leute wie ich sein könnten– Menschen, die nicht gefunden werden wollten. Wird morgen mein Gesicht dort oben erscheinen? So schnell ich kann, verdrücke ich mich in eine Seitenstraße.


    Während ich weiterlaufe, frage ich mich: Wie soll ich das schaffen? Wenn ich in ein Hotel oder in so eine Pension gehe, werden sie nach meinem Ausweis fragen. Ich brauche entweder einen gefälschten oder ich muss dorthin, wo keiner nach einem Ausweis fragt. Ich muss unter dem Radarschirm durchschlüpfen, verschwinden.


    Das ist aber nichts, was man allein schaffen kann, ohne Kontakte.


    Plötzlich werde ich mir meiner Situation bewusst: ein sechzehnjähriges Mädchen aus einer gesicherten Wohnanlage, schwanger, allein in einem fremden Stadtteil Londons, mit zweitausend Euro bar in der Tasche. Verdammt, was habe ich mir nur gedacht? Wie soll ich zurechtkommen?


    Ich schaue auf meine Uhr. 16.40 Uhr. In circa zwanzig Minuten wird sich Mum langsam fragen, wo ich bleibe. Ich hab keine Zeit! Am Ende der Straße rast ein Zug vorbei. Ich könnte mit einem Zug weiterfahren. Wenn ich ungesehen in einen reinkäme, könnte ich bis heute Abend fünfzig, hundert, zweihundert Kilometer weit weg irgendwo in England sein. Das Geld hätte ich. Ich könnte es tun.


    Das ist die Lösung. Ich muss zur Paddington Station.


    Dass ich nicht genau weiß, wo ich bin, ist nicht gerade hilfreich. Ich muss es riskieren– zurück auf die Hauptstraße und einen anderen Bus nehmen. Vor sechs Uhr wird Mum die Polizei nicht anrufen. Und bis dahin könnte ich weg sein.


    Ja, genau, Paddington, das ist es.


    Als ich zurück auf der Hauptstraße bin, muss ich nicht lange auf einen Bus warten. Ich ziehe den Kragen hoch, auch wenn ich weiß, dass das keinen Unterschied macht, und halte den Kopf gesenkt. Ich schaffe es zur Paddington Station, kaufe mir eine Flasche Cola und versuche zu erkunden, wo die Scanner sind, suche danach eine Stelle, wo ich die Tafel mit den Abfahrtzeiten sehen kann, und überlege mir, wohin ich will. Aber natürlich werde ich entdeckt. Während ich mir alles ausmale, merke ich, dass ich beobachtet werde.


    Ein Kerl kommt auf mich zu.


    »Neu hier? Brauchst du eine Unterkunft?«


    »Nein«, sage ich. »Alles okay. Ich warte auf einen Freund.«


    Er mustert mich von oben bis unten und lächelt.


    »Vielleicht bin ich ja dein Freund.«


    Er steht jetzt zu nah. Sein Gesicht ist direkt vor mir.


    »Nein«, sage ich wieder. »Alles in Ordnung.«


    »Komm schon«, sagt er. »Das ist kein guter Ort, um allein zu sein.« Ich kann ihn jetzt riechen, ein billiges Aftershave versucht seine Alkoholfahne zu übertünchen.


    »Hau ab und lass mich in Ruhe!«, sage ich und der Satz klingt mutiger, als ich mich fühle. Ich laufe durch die Bahnhofshalle und kümmere mich um keine Scanner mehr, sondern will nur noch weg von ihm.


    Ich muss eine Fahrkarte kaufen, einen Zug nehmen und von hier verschwinden. Ich bin mir bloß nicht sicher, wohin. Wohin soll ich fahren? In der Nähe der Fahrkartenschalter steht ein Mädchen. Sie ist nicht viel älter als ich. Lederjacke, Piercings am ganzen Ohr. Sie hat gesehen, wie ich herübergekommen und vor dem Widerling getürmt bin, der mich angesprochen hat.


    Ich bleibe stehen und trinke einen Schluck Cola.


    »Die sind krank, was?«, sagt das Mädchen.


    »Wer?«


    »Die Kerle hier. Glauben, sie können dich anmachen, nur weil du allein bist. Wichser.«


    »Ja«, sage ich und halt ihr die Flasche hin.


    »Danke«, sagt sie und nimmt einen Schluck.


    »Willst du irgendwohin?«


    »Ja, raus aus London.«


    »Irgendwohin, wo es schön ist?«


    »Nur raus.«


    »Du weißt aber schon, dass sie dich nach dem Ausweis fragen, wenn du eine Fahrkarte kaufst.«


    »Oh.« Das wusste ich nicht.


    »Wenn du nicht weißt wohin, ich hab eine Wohnung. Ein paar Tage kannst du bleiben, bis du weißt, was du willst. Ich hab ein Sofa…«


    »Echt?«


    Sie nickt.


    »Ja, klar. Bin selbst mal da gewesen, wo du jetzt stehst. Weiß, wie das ist. Du musst was finden, wo du von vorne anfangen kannst. Irgendwas, wo du sicher bist.«


    Ich kenne sie nicht. Ich weiß nicht, wo ihre Wohnung ist. Aber ich mag sie, ihre Haltung. Sie ist genau wie ich, das hat sie selber gesagt.


    »Na gut, nur für ein paar Tage…«


    »Nur für ein paar Tage.«


    Sie reicht mir die Colaflasche zurück.


    »Ich heiß übrigens Meg«, sagt sie.


    »Sarah.«


    »Dann komm«, meint sie. »Lass uns von dem Fleischmarkt verschwinden.«


    Und ich folge ihr durch den Bahnhof. Wir werden von den Menschenmassen verschluckt, Hunderten, Tausenden Menschen um uns herum, aber das ist okay, denn ich bin jetzt nicht mehr allein.


    Ich habe Anschluss gefunden, jemanden, der die Spielregeln kennt. Und ich hab eine Bleibe.

  


  
    ADAM


    Sie ist verschwunden.


    Ich gehe am nächsten Tag ziemlich aufgeregt zur Schule. Ich werde sie finden und mit ihr reden. Ich kann nicht länger warten. Aber sie kreuzt nicht auf, weder an diesem Tag noch am nächsten. Ich frage nach ihr– andere Schüler in ihrer Gruppe, doch niemand weiß, wo sie ist. Es weiß überhaupt niemand viel über sie.


    Ich bin genervt. Die Verbindung zwischen uns– die Spannung– ist das Einzige, woran ich denken kann. Nachts, wenn ich im Bett liege, spüre ich ihre Hand an meinem Gesicht und bekomme Schweißausbrüche. Ich hab das nicht geträumt. Es war real, genau wie der leichte Schmerz in meinen Eiern real ist, der aufkommt, wenn ich dran denke, sie zu sehen, sie zu umarmen, ihr Gesicht zu berühren…


    Es ist so unfair. Der einzige Mensch in der Schule, der mich versteht, mich als den wahrnimmt, der ich bin– und jetzt ist sie weg.


    »Wo ist deine Freundin hin?«


    »Ein Blick und schon macht sie sich aus dem Staub.«


    »Oh, jetzt ist er ganz allein.«


    Ich hasse ihre Sprüche, ihre dummen, bescheuerten Kommentare, doch ich versuche sie zu überhören. Sie sind nicht wichtig. Nichts hier ist wichtig.


    Ich sitze im Unterricht und es kommt mir vor wie Zeitverschwendung– die Lehrer haben keine Ahnung. Sie verbringen ihre Zeit damit, über Geschichte und Geografie, Literatur und Naturwissenschaften zu labern, während ich weiß, dass uns in ein paar Monaten alles hier um die Ohren fliegt. Nichts als Worte, leere Worte– Plattentektonik, globale Erwärmung, Ölförder-Maximum, Scheitelwasserstand– ich kann nicht erkennen, wie das mit dem zusammenhängt, was da draußen gerade passiert. Irgendwas ist da bereits im Gange, irgendwas, das alles verändert, die Hälfte der Leute töten wird, die hier im Klassenraum sind. Davon hat die Schule keinen Schimmer.


    Ich muss Sarah finden. Sie weiß etwas, da bin ich mir sicher. Sie ist irgendwo da draußen und ich werde sie nicht finden, indem ich bloß hier rumsitze. Die Lehrerin hat vorn auf dem Bildschirm eine Weltkarte hochgefahren und fordert uns auf, die Formen der Erdplatten in die Basiskarte einzutragen, die sie auf unser Palm-Net geladen hat.


    Ich greife in meine Tasche, um es rauszuholen, stattdessen halte ich plötzlich Sarahs Etui in der Hand. Ich hatte es eingesteckt, nachdem sie aus dem Kunstraum gerannt war, wollte es für sie aufbewahren und ihr am nächsten Tag, zusammen mit der Zeichnung von mir, zurückgeben. Ich ziehe den Reißverschluss auf und schaue hinein. Es sind nur Bleistifte, Kugelschreiber und Radiergummis drin, aber es ist, als ob ich etwas Vertrauliches betrachte. Ich will den Reißverschluss schon wieder zuziehen, als mir plötzlich etwas ins Auge springt– etwas Handgeschriebenes auf der Innenwand, ihr Name, ihre Adresse, in deutlichen schwarzen Buchstaben. Ich fahr mit dem Daumen über die Schrift, so wie ich es bei dem Brief von meiner Mum getan habe, in der Hoffnung, etwas von ihr zu ertasten. Ich lese die Schrift mehrere Male hintereinander und die Wörter haften im Kopf. Den Rest der Stunde fahre ich wieder und wieder darüber, bis ich endlich, als es zum Schulschluss läutet, weiß, was ich tun werde.


    Anstatt nach Hause zu gehen, suche ich Sarahs Adresse im Palm-Net, und es führt mich per Satellitennavigation hin. Es sind mehr als sechs Kilometer bis Hampstead und ich brauche über eine Stunde, aber es macht mir nichts aus, so weit zu laufen. Ich habe das Gefühl, dass es richtig ist. Ich bin sicher, dass es richtig ist, etwas zu tun.


    Als ich die Gegend erreiche, bin ich plötzlich nicht mehr so sicher. Lauter frei stehende Häuser, riesige Villen mit automatischen Toren. Wohnt Sarah wirklich hier? Ich weiß, dass sie in einem Nobelschlitten zur Schule kommt, ich hab die anderen reden hören, aber das hier ist etwas anderes. Ich kann verstehen, dass sie lieber zu Hause bleiben will, als zur Schule zu gehen. Wenn ich so wohnen könnte, würde ich auch nicht rausgehen.


    Hausnummer6 liegt hinter einer Mauer versteckt, auf der oben zwei Kameras sitzen. Das Tor ist aus massivem Stahl, so dass man nicht sieht, was sich dahinter befindet. Es gibt eine Sprechanlage mit einer Taste drunter. Da es die einzige Möglichkeit ist, reinzukommen, drücke ich sie. Fast im selben Moment dringt eine Frauenstimme aus der Anlage.


    »Ja?«


    Ich räuspere mich.


    »Ich möchte Sarah sprechen. Ich bin ein Freund aus der Schule.«


    »Aus welcher Schule?«


    »Forest Green.«


    Es folgt eine lange Pause. Dann schwingt das Tor allmählich auf. Ich nehme es als Einladung und laufe knirschend die Kiesauffahrt hoch. Das Haus verschlägt mir den Atem. Es ist weiß gestrichen, mit mächtigen Säulen, die ein Vordach stützen. Am Eingang steht ein schwarzer Mercedes neben einem roten Porsche. Heilige Scheiße! Ihre Familie ist nicht bloß reich, sie ist steinreich.


    Als ich näher komme, geht die Haustür auf, aber es ist nicht die Frau, die über die Anlage mit mir gesprochen hat. Im Eingang steht ein Mann. Er ist ein schwerer Brocken, riesig, wobei er größer wirkt, weil er in der Tür steht und ich am Fuß der Treppe. Er trägt teure schwarz glänzende Slipper, eine schwarze Anzughose und ein frisches weißes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln. Die Krawatte hat er unter dem Kragen gelöst. Er sieht mich an wie etwas, das seine Katze gerade hereingeschleppt hat, und ich erkenne seine Zahl. 01012028. Noch einer. Sarahs Dad.


    Er bittet mich nicht ins Haus.


    »Du weißt etwas über Sarah?«, fragt er. »Hast du sie gesehen?«


    Das heißt, sie ist also auch nicht hier. Sie ist abgehauen.


    »Nein«, sage ich. »Ich habe sie seit Tagen nicht mehr gesehen. Ich dachte, sie wär vielleicht hier. Ich wollte mit ihr reden.«


    »Mit ihr reden?«


    »Ja, wir… wir sind befreundet.« Es klingt lahm, als ich es sage.


    »Sie ist mit dir befreundet?« Er scheint mir nicht zu glauben oder will es nicht. Der Typ gefällt mir nicht, sein Ton gefällt mir nicht.


    »Ja«, sage ich, »wir haben Kunst zusammen.«


    »Und du magst sie, ja?« Worauf will er hinaus?


    »Ja. Wie ich schon sagte, wir sind Freunde.«


    Er tritt aus der Tür und kommt die Treppe hinab auf mich zu.


    »Sie war erst ein paar Tage dort«, sagt er, »und jetzt ist sie weggelaufen. Was hast du mit ihr gemacht? In der Schule. Was hast du zu ihr gesagt?«


    »Nichts. Ich hab überhaupt nichts gesagt. Wir sind bloß Freunde. Das ist alles.«


    Ich nehme seine Körpersprache wahr und weiß, ich sollte verschwinden. Ich weiche zurück, aber ich bin nicht schnell genug. Eine Hand schießt nach vorn, legt sich um meinen Hals und drückt mich gegen eine der Säulen. Er beugt sich vor, bis sein Gesicht dicht an meinem ist, und er legt sein ganzes Gewicht in die Hand, bis ich anfange zu röcheln.


    »Du hast sie angefasst, stimmt’s? Du hast meine Tochter mit deinen schmutzigen Fingern berührt.«


    »Nein.« Ich presse die Worte heraus. »Nein, bestimmt nicht.«


    »Du konntest deine Pfoten nicht von ihr lassen, stimmt’s? Du bist widerlich. Widerlich.«


    Seine Zahl steht jetzt direkt vor mir. Er ist ein Achtundzwanziger, aber nicht so wie die andern, etwas ist anders an seinem Tod– er kommt von innen heraus, Schmerz breitet sich in seinem Körper aus, schießt seinen Arm hinab, streckt ihn nieder.


    »Gary? Was ist los?«


    Über seine Schulter hinweg sehe ich eine Frau gleich hinter dem Eingang. Muss wohl Sarahs Mum sein. Sie trägt einen Bademantel und ist barfuß.


    »Was ist? Haben sie etwas gefunden?«


    Sarahs Dad löst den Griff.


    »Nein«, ruft er zu ihr zurück. »Es ist nichts.«


    Ich winde mich frei und halte die Hand an meinen Hals. Die Brust hebt sich, als ich versuche Luft zu bekommen.


    »Nichts«, sagt er. Er beobachtet, wie ich die Auffahrt zurücktaumele und loslaufe. Das Tor steht zum Glück noch offen. Ich bin draußen und renne die Straße entlang. Ich bleibe nicht stehen, bis ich aus der verhassten Siedlung raus und wieder an einem Ort bin, wo es Läden, Cafés und Häuser mit Türen direkt zur Straße gibt.


    Ich geh in den ersten Zeitschriftenladen, den ich finde, kaufe mir eine Cola und öffne sie, sobald ich bezahlt habe.


    »Hey, nicht hier im Laden! Trink sie draußen«, brüllt der Typ hinter der Kasse. Ich beachte ihn nicht. Der Zucker geht sofort ins Blut und allmählich lässt das Zittern nach. Gott, das war nötig. Ich dachte, der Arsch bringt mich um. So ein Wichser! Klar hat er Angst um seine Tochter, aber das ist doch nicht normal, so auf jemanden loszugehen und mich fast umzubringen.


    Ich trinke die Dose aus und halte sie dem Typ im Laden entgegen. Er nickt mit dem Kopf Richtung Recyclingtonne und reicht mir die fünf Cent, als würde er mir einen Gefallen tun.


    »Danke, Kumpel«, sage ich, marschier aus dem Laden und mache mich auf den Weg nach Hause. Meine Beine sind müde und lahm, aber die Gedanken rasen noch immer durch meinen Kopf. Sie ist nicht zu Hause. Sie ist nicht in der Schule. Verdammt, wo ist sie?

  


  
    SARAH


    Es ist eine Zweizimmerwohnung, die sich sechs Mädchen teilen, einschließlich mir. Das ist okay. Sie sind einigermaßen freundlich und zeigen mir eine Ecke in einem der Zimmer, wo ich meine Tasche abstellen kann.


    Meg stellt mich den andern vor, dann nimmt sie mich mit in die Küche, kocht Eier und macht uns im Backofen Pommes. Ich sterbe vor Hunger. Morgens krieg ich nichts runter, deshalb bin ich nachmittags dann natürlich total ausgehungert.


    »Eine gute Mahlzeit pro Tag«, sagt sie. »Sonst wird es die Rock-Chick-Diät– Zigaretten, Wodka und… na, du weißt schon.« Beim Gedanken daran dreht sich mir der Magen um. Ich habe noch nie Alkohol getrunken, nie geraucht, und jetzt steht mir der Sinn erst recht nicht danach.


    Ich muss ein Gesicht gezogen haben, denn Meg sagt: »Du wirst trinken müssen. Alle trinken. Es ist die einzige Chance, wie du hier überlebst. Aber natürlich nicht heute, nicht in deiner ersten Nacht.«


    »Überlebst? So schlimm wirkt es doch gar nicht…«


    In ihrem Gesicht rührt sich nichts, aber irgendwas ist da, ein leichtes Zucken in den Augen. Was läuft hier ab? Die Tür geht auf, ein Mann tritt in die Wohnung und kommt in die Küche gerauscht. Er ist nicht besonders groß, ein paar Zentimeter größer als ich, aber kräftig, mit muskulösen Armen, die sich unter der Jeansjacke wölben. In der einen Hand hält er eine Zigarette, in der andern einen Autoschlüssel.


    »Alles okay?«, fragt er Meg und beugt sich vor, um sie auf den Mund zu küssen. Im letzten Moment dreht sie den Kopf zur Seite und hält ihm die Wange hin. »Jetzt hab dich nicht so, alte Zicke«, sagt er und die Kälte in seiner Stimme lässt mir die Nackenhaare senkrecht stehen. Dann sieht er mich und seine Körpersprache ändert sich. »Wer ist das?«, fragt er und ist jetzt ganz auf mich fokussiert.


    »Das ist Sarah. Sie braucht eine Bleibe.«


    »Gut, gut.« Er betrachtet mich von oben bis unten, dann streckt er die Hand aus. »Shayne– willkommen in unsrer bescheidenen Hütte.«


    Ich schüttle sie– es wäre unhöflich, das nicht zu tun, und ich fühl mich noch nicht sicher genug, um ihm gegenüber unhöflich zu sein. Er hält meine Hand ein bisschen zu lange fest.


    »Wette, da draußen suchen sie nach dir«, sagt er.


    Ich zucke die Schultern.


    »Keine Sorge. Hier bist du einigermaßen sicher. Niemand wird dich verpfeifen. Aber ich brauch einen Zuschuss zur Miete. Nicht heute. Die erste Nacht ist umsonst. Aber morgen.«


    »Ach so«, sage ich. »Okay.« Ich hab Geld dabei– er hat nicht gesagt, wie viel, aber ich werde nur ein, zwei Tage bleiben und das wird ja wohl nicht mehr als fünfzig Euro kosten. Oder hundert?


    Die Mädchen machen sich zum Ausgehen fertig, frisieren ihre Haare und legen Make-up auf. Shayne pendelt zwischen den Zimmern hin und her. Wenn ich eins von den Mädchen wär, würde ich sagen, verzieh dich, aber das macht keine. Meg setzt sich aufs Sofa und tätschelt die Sitzfläche als Einladung, mich neben ihr niederzulassen.


    »Gehst du nicht aus?«, frage ich sie.


    »Nein, heute nicht. Ich bleib bei dir.«


    »Danke«, sage ich.


    Sie kramt eine Dose Gras und Zigarettenpapier vor und dreht einen Joint. Wir gucken fern, und als Shayne wieder ins Wohnzimmer kommt, reicht sie ihm den Joint und er steht an der Seite und raucht. Er schaut auf uns, nicht auf den Fernseher. Dann auf seine Uhr, so ein riesiges, protziges Goldteil.


    »Na los, Mädchen«, ruft er. »Auf geht’s.«


    Die andern drängeln sich durch die Tür. Shayne geht als Letzter.


    »Vinny kommt nachher noch vorbei. Ist doch okay, wenn du dich um ihn kümmerst, oder?«, fragt er Meg.


    »Klar.«


    Er macht einen Schritt auf sie zu und reicht ihr ein Bündel Bargeld. Sie stopft es sich in den BH.


    »Okay, also bis später, Mädels«, sagt er, dann blinzelt er Meg zu und streckt ihr den Daumen entgegen.


    Die Tür geht hinter ihm zu.


    »Scheint… nett zu sein«, sage ich. »Ich meine, dass er mit allen ausgeht.«


    Sie schnaubt, streckt die Hand nach unten, holt eine Flasche Wodka vor und nimmt einen Schluck.


    »Er ist ein Idiot. Aber nicht so ein Idiot, wie manche andere. Hier…« Sie hält mir die Flasche hin.


    »Nein, danke«, sage ich.


    »Mach schon.«


    »Nein, ist schon in Ordnung. Ich trink nicht.«


    »Willst du hiervon? Ist guter Stoff.« Sie hält mir den Joint unter die Nase.


    »Nein, danke.«


    Meg sieht mich an und ihr Gesicht wird weicher. Sie streckt die Hand aus und streicht mir die Haare aus dem Gesicht.


    »Wie alt bist du?«, fragt sie.


    »Achtzehn«, antworte ich. Sie lächelt.


    »Wie alt bist du wirklich?«


    »Sechzehn.«


    »Geh nach Hause, Sarah. Geh nach Hause, bevor es zu spät ist.«


    »Ich hatte einen Grund, von zu Hause abzuhauen.«


    »Ja, den hatten wir alle, aber hier ist es nicht besser, glaub mir. Ich helf dir. Ich geb dir ein bisschen Geld für ein Taxi oder so.«


    »Ist schon okay. Ich hab Geld…« Ihre Augen werden ein bisschen größer. Sie hält einen Finger an ihre Lippen.


    »Erzähl das niemandem. Nicht mal mir. Ich hoffe, du hast es gut versteckt, hier hast du’s nämlich mit einem Haufen diebischer Elstern zu tun.«


    »Es ist in meiner… ich schau lieber nach.« Die Tasche hab ich in einem der Zimmer gelassen. Ich springe auf und hol sie. Der Reißverschluss ist offen. Jemand hat sie durchwühlt. Das Geld ist natürlich weg. Alles. Bis auf den letzten Schein.


    »Scheiße. Jemand hat es geklaut. Hilfst du mir, dass ich’s zurückkriege?«


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Es ist weg. Du wirst es nicht wiedersehen. Wenn du Geld hast, trag es bei dir.« Sie tätschelt ihre Brust, wo sie das Geld von Shayne verstaut hat.


    »Aber es war eines der Mädchen. Oder Shayne. Er ist doch ständig zwischen den Zimmern hin- und hergegangen. Man kann doch nicht einfach fremde Sachen nehmen. Das Geld gehört mir!«


    »Es ist weg. Das war deine erste Lektion. Hart, was? Lass uns hoffen, dass es nicht Shayne war, sonst hat er das hier gesehen.« Sie zieht mein Schulhemd und die Krawatte aus der Tasche.


    »Wieso?«


    »Weil er sonst verlangt, dass du es morgen trägst. Für ein Mädchen in Schuluniform kann er das Doppelte verlangen.«


    Morgen. Shayne will etwas Miete morgen, aber irgendeine Schlampe hat mein Geld geklaut. Wie soll ich jetzt an Geld kommen? Verdammt noch mal, wie soll ich… dann begreife ich Megs Worte.


    Sie werden Geld für mich verlangen. Morgen.


    »Die Mädchen«, sage ich, »die sind gar nicht in der Stadt ausgegangen, oder?«


    Sie nimmt einen weiteren Schluck aus der Flasche.


    »Nein«, antwortet sie. »Die arbeiten draußen. Ich müsste eigentlich auch, aber Shayne hat mir eine Nacht freigegeben. Will, dass ich auf dich aufpasse.«


    Dass sie auf mich aufpasst. Dafür sorgt, dass ich nicht weglaufe. Mich bis morgen hierbehält. Morgen. O Gott.


    »Meg«, sage ich, »ich kann nicht… ich kann nicht, was die andern Mädchen tun.«


    Mir wird schlecht bei dem Gedanken. Genau davor bin ich doch weggelaufen. Ich werde nie mehr zulassen, dass mir das jemand antut. Ich lass das nicht zu. Ich bin nicht…


    Sie streckt wieder die Hand nach mir aus. Ihre Hand berührt mein Haar, streichelt es beruhigend.


    »Natürlich kannst du das. Jeder ist beim ersten Mal nervös, aber es wird schon werden. Trink ein bisschen Wodka, rauch ein bisschen Gras oder was immer, dann schaffst du es.«


    »Nein, ich meine, ich kann nicht… ich bin schwanger.«


    Sie setzt sich aufrecht, runzelt die Stirn, dann legt sie den Kopf zurück und lacht.


    »Oh, heiliger Strohsack. Ich lass echt nach. Das hab ich ja gar nicht gemerkt. Wie weit bist du?«


    »Weiß nicht.« Ich setze mich gerade und streiche mein Oberteil über dem geschwollenen Bauch glatt.


    »Heilige Scheiße, schau dich mal an! Fünfter Monat? Sechster? Schluss, aus, ich bring dich hier raus.«


    »Kriegst du dann keine Probleme?«


    »Klar, aber das ist mir egal. Selbst ich kann kein Lamm wie dich zur Schlachtbank führen.«


    »Aber niemand würde doch… mit mir… oder?«


    Sie zieht ihre verschränkten Beine auseinander und steht vom Sofa auf.


    »O doch, und ob die wollen. Es gibt ziemlich kranke Arschlöcher da draußen und Shayne kennt sie alle. Bist du sicher, dass du nicht nach Hause zurückkannst?«


    Ich schüttle den Kopf. Was auch immer passiert, wie schlimm es auch wird, ich werde nie mehr zurückgehen. Sie kommt zu mir rüber, hockt sich hin und legt ihre Arme um mich.


    »Wir finden was für dich. Wo du sicher bist«, flüstert sie in mein Ohr.


    Es klingelt an der Tür. Meg löst sich von mir und das Make-up um ihre Augen ist ganz verschmiert. Sie fährt mit dem Finger darüber, blinzelt und schnieft heftig.


    »Schau mich an. Ganz schön verweichlicht, was? Das wird Vin sein. Bleib hier.«


    Sie geht zur Tür. Ich höre zwei Stimmen, die miteinander reden, ihre und die eines Mannes, es dauert ziemlich lang, aber ich kann nicht verstehen, was sie sagen. Dann kommt Meg wieder ins Zimmer.


    »Das ist Vinny«, sagt sie. »Er meint, du kannst mitkommen.«


    Der Mann hinter ihr kommt herein. Er ist groß und schlaksig, seine Augen treten aus dem hohlwangigen Gesicht hervor.


    Ich weiß nicht, was ich sagen, was ich tun soll. Ich weiß nicht, wem ich trauen soll. Ich hatte gedacht, Meg wär okay. Dann stellt sich heraus, sie wirbt für einen Zuhälter an. Und jetzt, wer ist das?


    »Ist gut«, sagt Meg. »Er wird dir nichts tun. Ich würde ihm mein Leben anvertrauen. Ich vertraue ihm wirklich mein Leben an. Jeden Tag.« Sie werfen sich kurz ein Lächeln zu, dann schiebt sie ihren Arm in seinen und lehnt den Kopf an seine Schulter. »Sarah, er wird dir nichts tun. Ich würde dir das nicht antun. Stimmt doch, oder?«


    Vinny wuschelt ihr durch die Haare, dann löst er sich wieder von ihr.


    »Du kannst in unserem besetzten Haus wohnen«, sagt er. »Es gibt keine Bedingungen. Nichts. Shayne wird dich dort nicht anrühren. Keine Polizei. Gar nichts.«


    »Wieso? Wieso solltest du das tun?«


    Er sieht zu Boden, scharrt ein bisschen mit den Füßen.


    »Meg hat’s mir erzählt. Von dem Baby. Du brauchst eine Bleibe– und ich hab eine. Ganz einfach.«


    Ich bin mir ziemlich sicher, dass es nicht so einfach ist, aber ich weiß, was passieren wird, wenn ich hierbleibe. Seien wir ehrlich, meine Möglichkeiten sind begrenzt. Deshalb ergreife ich die Chance.


    »Okay«, sage ich.


    »Willst du was trinken, Vin?«, fragt Meg. »Komm, bleib noch und trink was mit mir.«


    Er schaut auf die Uhr, schüttelt den Kopf.


    »Lass lieber, Schatz. Wenn wir hier wegwollen, dann besser jetzt. Einverstanden?«, fragt er mich.


    »Einverstanden«, sage ich.


    Meg umarmt mich noch einmal auf dem Weg zur Tür.


    »Pass auf«, sagt sie und tätschelt meinen Bauch. Es ist das erste Mal, dass das jemand tut, das Baby tätscheln– außer mir natürlich. Es lässt alles so wirklich erscheinen. Jemand wächst in mir, ein neuer Mensch. Die ganze Dimension, die es ausmacht, verursacht mir fast Übelkeit.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Vinny, als ich stehen bleibe und etwas schwanke.


    »Ja«, sage ich und hole tief Luft. »Ja, alles okay. Lass uns gehen.«

  


  
    ADAM


    Manchmal glaube ich, ich habe sie mir ausgedacht. Sarah. In meinem Kopf ist sie so perfekt– ihr Gesicht, ihre Augen. Ich schließe meine und spüre wieder, wie ihre Finger mein Gesicht berühren. Es ist ein Traum, doch er ist real. Ich weiß, dass es passiert ist, denn als ich an dem Tag nach Hause kam, hab ich gleich alles aufgeschrieben.


    Es steht hier in meinem Buch, ihre Zahl und auch alles andere, an das ich mich erinnern kann. Sie hat eine ganze Seite für sich. Ich schaue die Seite jeden Tag an, doch es nutzt nichts. Es bringt Sarah nicht zurück.


    Es ist jetzt Wochen her, seit sie verschwunden ist. Fast einen Monat.


    Ich gehe hinaus auf die Straßen und suche nach ihr. Sie muss doch irgendwo sein. Ich müsste ein Foto von ihr haben, das ich herumzeigen könnte, aber ich hab keins. Alles, was ich habe, ist mein Gedächtnis.


    Ich mag keine Orte, wo viel los ist. Normalerweise halte ich mich von Menschen fern, den Kopf gesenkt, vermeide jeglichen Blickkontakt, aber jetzt ist alles anders. Ich zwinge mich, unter Menschen zu gehen, ich bewege mich durch die Mengen hindurch oder bleibe stehen und beobachte sie, kontrolliere die Gesichter, die an mir vorbeigehen. Überall, wo ich hingehe, werde auch ich beobachtet. Normalerweise braucht die Polizei nicht lange, um auf mich aufmerksam zu werden. Und das ganze Suchen und Warten, die ganzen Scherereien bringen mich keinen Schritt näher zu Sarah. Sie bringen nur weitere Zahlen.


    Jeder hat eine Zahl. Jeder hat ein Todesdatum.


    Keuchen, Schreien, Schocks und Schmerzen; Schmerzen in meinen Beinen und Armen, Schmerzen, die meinen Kopf erfassen, Schmerzen, die durch den ganzen Körper gehen. Metall, das durch mich hindurchschneidet, ein Gewicht auf meiner Brust, das zu schwer ist, als dass ich dagegen ankäme; Blut, das aus mir herausströmt, unaufhaltsam; meine Lunge, die nicht funktioniert, und ich kämpfe um Luft, die ich nicht kriege. Ich fühle sämtliche Tode. Sie durchdringen mich, hinterlassen Spuren. Jeder einzelne macht mich fertig. Jeder einzelne schockiert und schwächt mich.


    Ich schreibe sie auf, versuche, jeden einzelnen Tod, jede Gruppe von Toden aus meinem Kopf in mein Buch verschwinden zu lassen. Früher hat das geklappt, aber jetzt nicht mehr, und ich halte nicht mehr als ein paar Stunden am Stück aus. Danach ist mein Kopf zu voll. Ich muss verschwinden, fort von den Menschen, ihren Geschichten, ihrem Ende.


    »Hölle noch mal, siehst du schlecht aus, Adam. Wo bist du gewesen?«


    Sobald ich zur Tür hereinkomme, fängt Oma an, auf mir rumzuhacken.


    »Wo bist du gewesen? Wohin willst du? Mit wem warst du unterwegs?«


    Ich wünschte, ich könnte woandershin, aber ich hab nur das hier. Mein Zuhause. Oder was sich so schimpft. Eine kleine Schuhschachtel mit zwei Leuten drin, die nicht zusammen sein sollten. Ich schiebe mich an ihr vorbei, gehe die Treppe hinauf in mein Zimmer und schließe die Tür. Das ist es, was ich will, was ich brauche– eine geschlossene Tür, keine Gesichter mehr, keine Augen, keine Tode.


    Ich liege auf dem Bett oder sitze auf dem Fußboden, doch mein Kopf brummt und ich trommle mit den Fingerspitzen einen Rhythmus auf dem Bettrahmen oder die Füße zucken, zucken, zucken. Ich kann nicht einfach dasitzen und warten. Ich muss etwas tun.


    Ich hole mein Notizbuch heraus und blättere die Seiten durch. Orte und Zahlen und Tode. Ich seh sie mir immer wieder an. Überall Achtundzwanziger. Was wird hier geschehen? Was wird in London passieren, das so viele Menschen tötet? In manchen Vierteln ist jeder Vierte ein Achtundzwanziger, in anderen jeder Dritte. Wie viele Menschen leben in London? Neun Millionen? Kann es sein, dass drei Millionen Menschen nur noch zehn Wochen zu leben haben? Bin ich einer davon?


    Die Todesarten sind alle gewaltsam: gespaltene Knochen, gebrochene Rücken, zertrümmerte Schädel. Tode, wie sie geschehen, wenn Gebäude einstürzen, in die Luft fliegen oder zerbombt werden.


    Es muss etwas in dieser Art sein, denn wenn es eine Krankheit wäre– eine Grippe oder Seuche–, lägen die Todesdaten doch weiter auseinander. Es würde nicht alles innerhalb weniger Tage passieren. Und ich würde nicht fühlen, was ich fühle, wenn ich die Zahlen sehe– ich müsste mich dann ja heiß und schwach und erschöpft fühlen. Oder?


    Ich kapiere langsam, dass es ein Muster gibt. Wenn ich es doch nur sähe. Ein Muster in den Zahlen. Die Zahlen versuchen, mir etwas zu sagen. Dann fange ich plötzlich an zu glauben, dass mein Notizbuch nur ein Anfang ist– dass ich etwas machen könnte mit diesen Informationen. Ich habe Orte. Ich habe Daten. Ich habe Arten zu sterben. Vielleicht könnte ich alles auf einer Karte darstellen. Ich hole mir Omas Straßenatlas von London aus dem Wohnzimmer. Sie streckt den Kopf aus der Küche, als sie mich hört, will etwas sagen, aber ich blende sie aus, schnapp mir den Atlas und stampfe wieder die Treppe nach oben.


    Die Kartenausschnitte sind nur klein und es ist schwierig, die Mitte der Doppelseiten zu erkennen. Ich beginne mit den Karten, die die Straßen hier in der Gegend zeigen, und reiße sie raus. Sie lassen sich nicht sauber lösen, deshalb fehlen in der Mitte Stücke, als ich die Karten auf meinem Schreibtisch zusammenlege. Ich hole meinen Bleistiftkasten aus der Schultasche und fange an, mein Notizbuch durchzuackern. Anfangs trage ich für jeden Menschen einen Punkt ein, aber die Karte ist zu klein, weshalb nach den ersten zehn Punkten, die ich auf der Karte verewige, nur noch ein einziges Klecks-Chaos zu sehen ist. Ich weiß, es ist Schwachsinn, aber ich mach noch ein bisschen weiter, dann lehne ich mich zurück, schaue auf das, was ich gemacht hab, lege beide Hände auf die Seiten, knüll sie zusammen und werf sie durchs Zimmer. Es ist aussichtslos.


    Mein Palm-Net liegt auf dem Schreibtisch. Es ist klein, aber ich habe es im Unterricht und für die Hausaufgaben benutzt, es hat jede Menge Apps. Es muss auch eine Anwendung geben, die mir hierbei hilft. Wenn mir Mum nur erlaubt hätte, einen PC zu haben… Aber sie wollte kein Internet in der Wohnung. Immer meinte sie, es bestünde aus »lauter Lügen«. Jetzt begreife ich, dass sie mir nur die Wahrheit vorenthalten wollte. Wenn ich über sie und Dad Bescheid gewusst hätte, hätte ich sie so viel fragen können. Hätte, wäre, wenn… es bringt nichts, mir jetzt darüber den Kopf zu zerbrechen.


    Ich nehme mir das Palm-Net, mache es an und setz mich aufs Bett, mit dem Kissen im Rücken. Die Startseite fährt hoch. »Willkommen, Adam, im Forest-Green-Netzwerk. Du hast noch vier Aufgaben zu erledigen– für Details und für den Abgabetermin bitte hier klicken.« Ich ignoriere die Nachricht und durchforste die Apps. Es gibt Massen an Funktionen, einschließlich Daten. Ich bin sicher, so etwas suche ich. Und der einzige Weg, es herauszufinden, heißt ausprobieren.


    Wenn man mit dem Teil rumspielt, geht es ganz einfach. Als Erstes machst du eine große Liste mit verschiedenen Begriffen. Wenn du diese Liste erst einmal hast, kannst du entweder gleich mit dem Suchen anfangen oder die Begriffe anders zuordnen. Ich beginne damit, alles aus meinem Notizbuch einzugeben. Und dann höre ich auf.


    »Willkommen, Adam, im Forest-Green-Netzwerk.«


    Kann alles, was ich im Schulnetz mache, eingesehen werden? Ich höre wieder Mums Stimme: Du darfst es niemandem sagen. Niemandem. Nie.


    Scheiße!


    Alles löschen.


    Enter.


    »Bist du sicher, dass du die Daten löschen willst?«


    Ja. Enter.


    Weg.


    Ich schalte das Palm-Net aus und werf es ans Bettende. Scheißteil. Sie wollen nur, dass wir Schüler alle online sind, damit sie uns besser kontrollieren können. Vielleicht hatte Mum ja doch Recht: Besser, man hält sich davon fern. Aber ich war mit den Daten auf der richtigen Spur. Da bin ich mir sicher.


    Hinten im Zimmer steht ein Laptop auf dem Schreibtisch. Sieht ziemlich retromäßig aus, muss wohl Dad gehört haben. Ob ein siebzehn Jahre alter Computer noch funktioniert? Ich stemme mich aus dem Bett und geh zu dem Teil rüber, fahr mit dem Ärmel über den Deckel, um den Staub abzuwischen, öffne ihn und drücke die Taste.


    Der Letzte, der sie gedrückt hat, war Dad. Oma hat ihn Terry genannt. Mum nannte ihn Spinne. Er war fünfzehn, als er das hier zum letzten Mal tat. War er Mum da schon begegnet? Vielleicht war sie mal hier, mit ihm, in diesem Zimmer.


    Der Bildschirm wird hell und Musik dröhnt aus den Lautsprechern auf beiden Seiten des Schreibtischs.


    »You are not alone. I am here with you…« Es ist eine hohe, klare Stimme, die mir einen Schauer über den Rücken jagt. Michael Jackson. Er starb ein Jahr vor Dad. Hat Dad dieses Stück gehört, als er das letzte Mal hier war? Ich dachte, er war taff, mein Dad, ein böser Junge. Das hier ist richtig gefühlvolles Zeug, geht einem voll an die Nieren. Ich schließe die Augen und höre das Lied bis zum Ende. Wie würde mein Leben jetzt aussehen, wenn Dad hier wär? Ich wünschte, er wäre da oder Mum oder sonst wer.


    Ich wünschte, ich würde mit dem Ganzen nicht allein sein.

  


  
    SARAH


    In meinem Zimmer ist ein Mann. Er hockt sich neben meine Matratze– seine Hand liegt auf meiner Schulter. Das ist Er. Er ist hier. Ich will das nicht mehr.


    Ich schlage um mich und meine Faust trifft sein Kinn.


    »Autsch. Verdammt, was machst du denn?«


    Es ist nicht die Stimme, die ich erwartet habe. Sie klingt jünger, höher. Sie klingt vertraut.


    »Sarah, ich bin’s. Vinny.«


    Ich kann nicht zu Hause sein, denn das Bett ist auf dem Fußboden, die Fenster sind am falschen Platz. Und plötzlich erinnere ich mich, wie Vinny mich durch die Hintergassen an diesen Ort hier, zu diesem besetzten Haus geführt hat und danach irgendeine Treppe hinauf ganz nach oben. Er hat mir dies Zimmer gezeigt; auf dem Boden lag eine Matratze, sonst nichts, und er meinte: »Das kannst du haben, wenn du willst.« Ich sah das leere Zimmer an– Holzdielen, Laken vor die Fenster genagelt– und trotz allem war ich erleichtert. Mein Raum, mein Zimmer, meins.


    »Vinny«, sage ich laut. »Was machst du hier?«


    »Du hast gebrüllt, geschrien. Ich dachte, jemand bringt dich um.«


    Meine Augen gewöhnen sich langsam an das Licht; weiches gelbes Straßenlicht dringt durch die Lücken am Rand des Fensterlakens.


    Ich setze mich auf. Vinny löst sich aus der Hocke und setzt sich neben mein Bett, mit dem Rücken zur Wand.


    »Ist also alles in Ordnung?«, fragt er.


    »Albtraum«, antworte ich. »Tut mir leid, dass ich Lärm gemacht hab.«


    »Kein Problem«, sagt er. »Ich hab nicht geschlafen, aber die andern. Worum ging es in deinem Albtraum?«


    »Um Feuer«, antworte ich.


    »Um Feuer und Schwefel?«


    »Weiß nicht. Wieso Schwefel?«


    »Nur so. Schwefel eben, wie in der Hölle.«


    »So ungefähr. Nur dass es nicht in der Hölle ist, es brennt hier.«


    »Hier?«


    »In London. Die Stadt geht in Flammen auf und ich bin mittendrin, und das Baby…«


    »Das ist echt heftig.«


    »Hmm… es ist noch jemand da. Er nimmt mir meine Tochter. Er trägt sie ins Feuer.«


    »Scheiße.«


    Wir sitzen einen Moment da und schweigen. Ich bin noch immer in diesem Zustand– halb schlafend, halb wach–, in dem die Träume real wirken.


    »Ich bin ihm begegnet«, sage ich. »Dem Teufel in meinem Albtraum. Es gibt ihn wirklich.«


    »Scheiße, verdammt.«


    Vinny rutscht ein bisschen näher und legt den Arm um mich. Und ich denke: Na bitte; das will er also. Keine Bedingungen? Es gibt immer Bedingungen. Ich muss reagiert haben, erstarrt sein oder irgendwas, denn er zieht den Arm wieder zurück.


    »Schon gut«, sagt er. »Ich bin auf nichts aus.«


    »Wieso lässt du mich dann hier wohnen? Ich kann dir nicht mal was zahlen.«


    Er seufzt, stößt einen langen Atemzug in die sanfte, stille Luft des Zimmers und ich überlege, ob er bloß Zeit gewinnen will, um sich einen guten Spruch zurechtzulegen. Doch als er spricht, ist es anders. Er sieht mich nicht an, sondern starrt vor sich hin.


    »Ich hatte eine Schwester«, sagt er. »Das Ganze ist ein paar Jahre her. Sie wurde schwanger wie du und verschwand von zu Hause. Sie bat um Hilfe, ging zu einem Arzt, doch man wies sie ab. Sie weisen ja inzwischen jeden ab. Es sei denn, es ist mit dem Baby was nicht in Ordnung. Ob das Mädchen zurechtkommt, spielt keine Rolle. Es spielt auch keine Rolle, ob sie verzweifelt ist, so wie Shelley es war. Also hat sie in irgendeiner Hinterhofkaschemme abgetrieben und ist ein paar Tage später gestorben. Wir hatten keine Ahnung, bis uns das Krankenhaus anrief.«


    Seine Worte hängen im Raum. Ich überlege, wie vielen Menschen er davon erzählt hat. Ich frage mich, ob ich die Einzige bin.


    »Vinny, das tut mir leid.«


    »Nicht deine Schuld.«


    »Nein, aber…«


    »Es ist nicht deine Schuld und es ist nicht meine Schuld. Doch ich vermisse sie. Deshalb kannst du bleiben, so lange du willst. Und wenn wir zu essen haben, hast du zu essen, und wenn ich ein bisschen Geld übrig habe, kannst du was davon für das Baby haben.«


    Ich bin froh, dass es hier drinnen so dunkel ist. Er wird nicht sehen können, wie mir die Tränen runterlaufen.


    »Danke, das wär… das wär toll.«


    »Vielleicht kann ich ja ein paar Sachen besorgen, Babykram zumindest. Wenn du nicht empfindlich bist.«


    »Wieso. Wovon redest du?«


    »Besser, wenn du es nicht weißt. Aber in so was bin ich gut, verstehst du. Im Beschaffen. Ich organisier für dich Sachen.«


    Das Baby in mir ist wach, es bewegt sich, streckt Arme und Beine, versucht sich mehr Platz zu verschaffen.


    »Willst du es mal fühlen? Das Baby? Hier…«


    Ich nehme seine Hand und lege sie auf meinen Bauch. Ein paar Sekunden passiert nichts, dann kickt es.


    »O Mann… das ist ja Wahnsinn.«


    »Ich weiß. Als es anfing, war es nur wie ein leichtes Flattern, aber jetzt ist es viel mehr als das.«


    »Ist es ein Junge oder ein Mädchen? In deinem Albtraum hast du von ›ihr‹ gesprochen.«


    »Hab ich?« Mir dämmert plötzlich, dass er Recht hat. »Kann sein.«


    »Dann ist es also ein Mädchen?«


    »Ich hab keine Tests machen lassen, aber… doch, ich weiß es. Ich weiß, es ist ein Mädchen.« Ich halte meinen Bauch mit beiden Händen, stelle mir vor, sie in den Armen zu halten.


    »Na gut. Dann beschaff ich rosa Sachen.«


    »Vinny, das ist total altmodisch. Blau für Jungen, Rosa für Mädchen.«


    »Ach so.« Er klingt enttäuscht, niedergeschlagen.


    »Schon gut«, sage ich, »besorg ruhig Rosa. Ist mir egal.«

  


  
    ADAM


    Ich finde keine Antwort in den Zahlen. Sie sind, was sie sind. Das Einzige, was sie mir verraten, ist, dass nächsten Januar in London sehr viele Menschen sterben werden. Irgendetwas passiert am 1., das die Menschen umbringt, und sie sterben auch noch Tage danach.


    Sobald wir Strom haben, tippe ich die Sachen aus meinem Buch in Dads Computer. Die Versorgung in London ist beschissen, es scheint inzwischen normal, dass wir stundenlang ohne Strom sind und ohne Heizung und Licht dasitzen. Aber das Einzige, was ich zusammenbekomme, ist eine Liste. Es brauchte schon jemand deutlich Klügeren, um das alles zu strukturieren, einen Professor an der Uni, einen Lehrer vielleicht. Einen Lehrer? Könnte ich jemanden aus der Schule fragen? Wie wär’s mit einem schlauen Schüler– es gibt doch Leute, die so was lieben, Computer, Zahlen, Statistiken.


    In den nächsten paar Tagen schaue ich mich nach jemandem um, der mir helfen könnte. Allerdings müsste ich dazu die Regeln brechen. Du darfst es niemandem sagen. Niemandem. Nie.


    Ich drucke die Datei aus, allerdings nur die Orte und Todesdaten, nichts weiter.


    Ich entschließe mich, dorthin zu gehen, wo sich die Streber aufhalten. Am schwarzen Brett habe ich gelesen, dass sich in der Mittagspause ein Mathe-Club trifft, also gehe ich dahin. Als ich den Klassenraum betrete, ist es wie in einem Wildwest-Saloon. Alle hören plötzlich auf mit dem, was sie gerade machen, und schauen hoch, sogar die Lehrerin. Sie ist ziemlich jung, trägt T-Shirt und einen langen Rock im Hippie-Stil.


    »Hallo«, sagt sie. Sie lächelt, ich lächle zurück, ohne zu überlegen, und schaue ihr in die Augen. Sie ist eine Achtundzwanzigerin. Langsam verlier ich die Nerven. Ich muss dran denken, die Menschen nicht anzusehen. Es wird schon so schwer genug.


    »Hi«, sage ich.


    »Kommst du rein?«


    »Ähm… weiß nicht. Glaub ja.«


    »Wir machen heute Infinitesimalrechnung.«


    Infini-was?


    »Ach so. Ähm… dann bin ich wohl doch falsch. Tut mir leid.« Ich gehe rücklings aus dem Raum. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Da saß genügend geballte Intelligenz rum, um das ganze Land zu versorgen.


    Am nächsten Tag versuch ich’s noch einmal.


    »Ja?«, fragt die Lehrerin.


    »Ich brauche Hilfe bei einem Problem.« Einige Schüler fangen an zu kichern. »Einem Matheproblem.«


    »Dann solltest du mit deinem Mathematiklehrer darüber reden«, sagt sie. »Bei wem bist du?«


    »Nein«, sage ich. »Es hat nichts mit Schule zu tun, es ist was anderes.«


    Ich lege den Ausdruck auf den Tisch.


    »Ich habe hier jede Menge Daten und Orte und ich möchte sie sichtbar machen, sehen, wo was passiert.«


    Alle versammeln sich um den Tisch.


    »Was ist das? Die Datumsangaben.«


    Ich habe versucht mir eine gute Lüge zurechtzulegen, etwas, das sie bestimmt glauben werden.


    »Geburtstage. Es sind Geburtstage von Leuten. Ich hab sie gesammelt.«


    »Warum? Wieso machst du das?«, fragt ein Junge mit Nickelbrille. Ich hab auf einmal das Gefühl, mich verteidigen zu müssen, und glaube, dass alle gleich so machen– Finger an die Schläfe und drehen. Aber das passiert nicht.


    »Interessiert mich einfach, es gibt keinen richtigen Grund.«


    Sie scheinen es zu akzeptieren und ich kapiere, dass ich in einem Raum bin, wo es normal ist, Fakten und Zahlen zu sammeln. Wahrscheinlich tun das alle.


    »Hast du die Postleitzahlen dazu?«, fragt der Nickelbrillen-Typ. Er hat so ein nervöses Zucken um die Mundwinkel, das immer wieder zu einer Art halbem Lächeln führt.


    Ich schüttle den Kopf und reiche ihm meinen Ausdruck.


    »Du hast also nur Namen von Straßen und Plätzen. Idealerweise bräuchten wir Postleitzahlen. Ich kann sie im Online-Adressbuch nachgucken, wenn du mir Hausnummern nennst. Dann ist es nicht schwer, das Ganze auf einer Karte abzubilden. Ich würde sagen, statt Zahlen nehmen wir unterschiedliche Farben für die verschiedenen Datumsangaben. Auf diese Weise wird jedes Muster sofort sichtbar.«


    Die andern verziehen sich, aber Nickel-Boy scheint dabei zu sein.


    »Wohnen die Leute dort? Sind das ihre Adressen?«


    »Nein«, antworte ich, »das ist der Ort, wo ich sie… gesehen habe.«


    »Auf der Straße? Du hast sie befragt?«


    »Ja… so ungefähr.«


    »Hm, schade, dass du sie nicht nach der Postleitzahl gefragt hast…«


    Langsam geht er mir auf die Nerven. Okay, dann hab ich es eben nicht richtig gemacht. Ich bin doch kein Marktforscher. Aber ich halte den Deckel drauf. Schließlich brauch ich ihn ja.


    »Und, hilfst du mir?«


    »Ja, aber ich brauche genauere Angaben.«


    Ich spüre, wie mir das Herz in die Hose rutscht bei dem Gedanken, wieder loszuziehen und Menschen zu erfassen. Ich weiß nicht, ob ich das noch mal schaffe.


    »Ich kann ja mal sehen, was sich mit dem hier anfangen lässt.« Er schlenkert das Blatt in meine Richtung. »Wenn ich es mit nach Hause nehmen darf.«


    »Klar«, sage ich. »Danke… äh…«


    »Nelson.«


    »Danke, Nelson. Ich heiß übrigens Adam.«


    »Schon okay. Mich interessiert das.« Ich kann nichts dafür, dass ich ihn ansehe und mir die Freude vergeht. Seine Zahl: 01012028. Er wird seinen eigenen Tod dokumentieren.


    Ich will ihm das Blatt wieder wegschnappen, es zurücknehmen. Die Sache ist zu dicht an ihm dran, doch stattdessen hör ich mich fragen: »Wo wohnst du?«


    »Churchill House.«


    Ich schau ihn wieder an und ich stürze, der Boden unter den Füßen ist plötzlich weg und ich falle tiefer, tiefer ins Dunkel. Es gibt nichts zum Festhalten und ich werde von allen Seiten zerschrammt und zerschlagen– von Mauersteinen, Zimmerdecken, Wänden, alles wild durcheinander.


    »Adam?«


    »Ja.«


    »Bist du okay? Du hast mich so… angestarrt.«


    »Ja, alles in Ordnung. Tut mir leid. Passiert mir manchmal. Kann ich anscheinend nicht abstellen.«


    Sein halbes Lächeln geht an und aus. Zuck, zuck, zuck. Er hebt die Hand an sein Gesicht.


    »Dann bis morgen«, sagt er, »es sei denn, du bleibst. Geht heute immer noch um Infinitesimalrechnung.«


    »Nein, ist schon okay. Bis morgen.« Ich schwing mir die Tasche auf den Rücken und verlasse das Klassenzimmer, doch ein Teil von mir, ein großer Teil, würde am liebsten bleiben. Wenn ich klug genug wäre, wenn ich bleiben könnte, ohne mich dumm zu fühlen, wäre es schön, sich hier aufzuhalten, wo es in Ordnung ist, anders zu sein. Wenigstens für eine Stunde.


    Draußen gehören alle zu irgendwelchen Gruppen und Gangs. Unterhalten sich zu zweit oder dritt, größere Gruppen spielen Fußball oder Basketball. Anders zu sein, ist nicht gerade der Hit.


    Ich finde eine stillere Ecke, schaue, ob niemand guckt, und ziehe mein Notizbuch raus, trage Nelsons Details ein. Ich will, dass es mich beruhigt, aber das Gegenteil ist der Fall. Ich spüre, wie Panik in mir hochkommt– ich kann sie nicht aufhalten. Er ist ein anständiger Junge, so einer, der noch nie jemandem etwas getan hat. Warum muss er so früh sterben? Das ist nicht fair. Das ist nicht richtig. Er hat nur noch knapp drei Monate zu leben, mehr nicht. Ich vielleicht auch.


    Als ich mein Notizbuch anschaue, scheint es, als ob mir die Tode darin entgegenschreien, brüllen, um gehört zu werden. Die Zukunft dieser Stadt liegt in meinen Händen– eine entsetzliche, schreckliche, brutale Zukunft. All die Gefühle, diese Stimmen, diese letzten qualvollen Schreie, sie sind in meinem Innern, in meinen Ohren, hinter meinen Augen, in meiner Lunge. Das ist zu viel. Ich werde platzen. Das Buch noch immer umklammernd, führe ich die Hände an meinen Kopf, fasse mit aller Kraft zu, die Augen fest geschlossen. Ich versuche diese Atem-Geschichte– durch die Nase ein und aus durch den Mund–, aber meine Kehle ist so eng, dass nichts durchkommt, und der Lärm in meinem Kopf ist so laut, dass ich mich selbst nicht mehr denken höre. Ich kann die Worte nicht hören.


    »Was machst du, Spinner?«


    Ich kenne die Stimme. Ich öffne die Augen, nur ein Stück. Vor mir stehen vier Paar Füße, vier Leute, ganz nah. Ich muss nicht aufsehen, um zu wissen, wer es ist. Ich muss nicht die Zahl sehen, um die Gewalt zu spüren, das Blut zu schmecken. Es ist Junior mit seinen Kumpeln.


    »Was machst du hier, Spasti? Was ist das für ein Buch?«

  


  
    SARAH


    Ich lebe hier in der Vergangenheit. So muss es früher gewesen sein, als es noch keine Handys, Computer und MP5-Player gab. Ich habe noch mein Handy und das schrottige Palm-Teil, das man von der Schule kriegt, aber ich darf sie nicht nutzen, weil man mich darüber orten kann, und ich will nicht gefunden werden.


    Vinny und seine Kumpel interessieren sich nicht für Elektronik, bis auf einen antiken CD-Player und einen alten Fernseher. Ich kümmere mich nicht mal um den Fernseher. Wann immer man ihn anschaltet, laufen nur freakige Shows, Wiederholungen trostloser Sitcoms, die schon beim ersten Mal nicht lustig waren, oder Nachrichten. Und wer will schon Nachrichten sehen? Überall Kriege, die eine Hälfte der Welt überflutet, die andere stirbt vor Durst. Ich kann nichts davon ändern, was nützt es also, Bescheid zu wissen? Das letzte Mal, als ich Nachrichten geschaut habe, hatten sie gerade den Eurotunnel gesperrt, um die Massen von Migranten aus Afrika zu stoppen. Bei uns gibt es Überflutungen, Stromausfälle, Unruhen… wenn sie trotzdem kommen wollen, dann sollen sie doch, finde ich. Sie werden schnell merken, dass es hier längst nicht so toll ist, wie die Leute meinen.


    Vielleicht sollten mehr Menschen so leben wie wir. Man könnte meinen, ich vermisse, was ich alles hatte. Vornehmes Haus, Heimkino und Fitnessraum. Das Einzige, was ich tatsächlich vermisse, ist der Pool, weil mein Bauch langsam riesig wird. Er zieht nach unten, wenn ich herumlaufe, und nur, wenn ich in der Badewanne liege, fühle ich mich noch richtig menschlich. Deshalb wäre Schwimmen fantastisch. Aber alles andere hier ist okay.


    Außer Vinny gibt es noch zwei andere Typen: Tom und Frank. Beide sind heroinabhängig. Ob ich keine Angst habe, hier zu wohnen? Nein. Niemand hat Interesse an mir, jedenfalls nicht, mich zu vögeln. Das Einzige, was sie interessiert, ist der nächste Schuss. Und Vinny finanziert seine Sucht mit Dealen. Er hat seine Stammkunden wie Meg und ihre diebischen Kolleginnen und er vertickt sein Zeug auf der Straße. Keiner von ihnen kommt her. Er hält sie fern. Unten in der Küche stehen im Eck ein paar Baseballschläger, für den Fall, dass es Ärger gibt. Aber in den paar Wochen, die ich jetzt hier bin, war das nie der Fall.


    Ich bestreite meinen Lebensunterhalt, indem ich für sie koche. Ich hab nie gewusst, dass ich kochen kann, musste es ja auch bislang nie tun. Am ersten Tag kam ich in die Küche runter und alles war ein einziges Chaos. Echt schlimm. Also hab ich erst mal aufgeräumt. Hatte ja nichts Besseres zu tun. Am Abend hab ich dann Pasta gekocht und Käse drübergerieben. Mehr war nicht im Kühlschrank zu finden.


    Am nächsten Tag kam Vinny mit einem Armvoll frischer Sachen an.


    »Du musst Obst und Gemüse essen«, meinte er. »Jede Menge Grünzeug.«


    »Seit wann bist du denn Experte?«


    Er zuckt die Schultern.


    »Keine Ahnung, stimmt aber doch. Man muss so was essen, wenn man schwanger ist.«


    »Ja, glaub schon, aber ich hab keine Ahnung, was man mit dem Zeug macht.«


    »Suppe«, sagt er. »Schneid alles klein und schmeiß es in einen Topf.«


    Genau so mach ich es. Und es schmeckt herrlich. Alle kriegen was ab. Meine Mitbewohner sind zwar keine großen Esser. Manchmal essen sie den ganzen Tag über nichts. Ich schon. Es ist nicht bloß essen für zwei. Wenn du dir selbst was gekocht hast, macht es sogar richtig Spaß.


    Es macht mir Spaß, in der Küche herumzukruscheln, alles in Ordnung zu halten und für die drei Jungs zu kochen. Eigentlich hasse ich so was ja, Frauen, die zu Hause bleiben und nur für den Mann sorgen. Meine Mum hat das ihr Leben lang gemacht. Dienstmädchen gespielt für andere, rumflitzen, alles perfekt machen, sauberes Haus, saubere Kleider, Essen pünktlich auf dem Tisch. Das macht mich krank. Jetzt tu ich das Gleiche, aber das ist was anderes. Wir sind eine andere Art von Familie. So eine, in der alle die Hälfte der Zeit viel zu fertig sind, um zu essen. Eine, in der niemand fragt, wo das Essen herstammt. Eine, in der sich Leute im Hof übergeben und es nicht mal erwähnen.


    Doch es ist auch eine Familie, in der niemand den andern verurteilt, in der niemand versucht, dir an die Wäsche zu gehen, in der du trotz allem sicher bist. Ich fühle mich in diesem besetzten Haus in der Giles Street sicherer als die ganzen letzten Jahre.


    Wenn ich nicht koche oder aufräume, zeichne ich. Irgendwann habe ich alte Tapeten gefunden und angefangen herumzukritzeln. Vinny sieht es.


    »Die sind ja der Wahnsinn, Mann«, sagt er und holt mir Tesafilm, damit ich sie bei mir an die Wand kleben kann. Ich zeichne alles Mögliche– Dinge aus dem wirklichen Leben, Dinge, an die ich mich erinnere. Eines Tages beobachte ich Vinny und die Jungs im Schlaf, wie sie unten im Wohnzimmer liegen, und zeichne sie. Ich denke, es wird ihnen gefallen, und so ist es auch. Sie hängen die Sachen an die Wand. Doch die Bilder machen Vinny auch traurig.


    »Das ist mein Leben, Sarah. Du hast mein Leben gezeichnet.«


    »Du wirkst so glücklich, wenn du schläfst. So friedlich.«


    »Ich schlafe nicht, ich bin high. Und ich bin nicht glücklich, nicht mehr. Nur erleichtert, dass ich es geschafft habe.«


    »Trotzdem, ich wünschte, ich könnte diese Art von Frieden finden.«


    Sein Gesicht verdunkelt sich, als ob gerade eine Wolke über ihn hinwegstreifen würde.


    »Du brauchst das nicht. Wenn ich irgendwann merken sollte, dass du diesen Weg einschlägst, schmeiß ich dich raus, Sarah. Das ist nichts für dich. Du bekommst ein Baby.«


    »So hab ich das auch nicht gemeint…« Oder doch? Wenn man genau drüber nachdenkt, ist die Realität doch scheiße. Es gibt nicht viel, was wirklich gut ist. Wenn es also eine Möglichkeit gibt– was zum Rauchen, zum Schlucken, zum Spritzen–, die alles besser macht, wieso nicht?


    »Der beste Weg, clean zu werden, ist, gar nicht erst mit dem Dreck anzufangen. Lass die Finger davon. Mach nie den ersten Schritt.«


    »Sag einfach nein?«


    »Du machst dich über mich lustig– aber das ist nicht komisch. Alle meine Freunde, alle nehmen irgendwas. Die meisten von uns werden nie mehr davon loskommen. Einige werden davon sterben. Du bist anders. Du bist so wenig im Arsch, wie ich sonst niemanden kenne. Änder das nicht.«


    »Hab ich auch nicht vor. Ich werde bestimmt nichts nehmen. Ich würde einfach nur gerne schlafen, sonst nichts. Nachts richtig zu schlafen, ohne zu träumen.«


    »Warum zeichnest du ihn nicht?«


    »Wen?«


    »Deinen Albtraum. Wenn du ihn zeichnest, ihn aus deinem Kopf kriegst, verschwindet er vielleicht.«


    Ich hab Angst. Es ist, als würde ich ihn ans Licht ziehen. Dann beherrscht er womöglich den Tag und die Nacht. Aber wem mache ich hier eigentlich was vor? Ich denke ja sowieso ständig an meinen Albtraum, also hat Vinny Recht. Dann kann ich ihn auch genauso gut auf Papier bringen.


    Ich suche mir eine frische Rolle Tapete und beginne zu zeichnen. Aber mit Bleistift geht das nicht. Ich bitte Vinny, mir Zeichenkohle zu besorgen. Der Albtraum braucht dunkle Linien. Ich will mit etwas zeichnen, das schon von Feuer geschwärzt ist. Meine Hand zittert, als ich anfange zu skizzieren. Ich schaff das nicht. Ich schließe die Augen und bin wieder dort. Alles ist im Kopf, füllt ihn bis zum Rand und breitet sich dann in mir aus– das Hell und Dunkel, die Gesichter, das Feuer, die Angst. Ich beginne mit geschlossenen Augen zu zeichnen, und als ich sie öffne, sieht mich aus dem Papier ein Gesicht an.


    Ein Mann hält ein Kind in den Armen.


    Es ist er.


    Es ist Adam.

  


  
    ADAM


    Sie nehmen es mir weg– mein Buch. Sie nehmen es weg und werden es nicht zurückgeben. Junior blättert es durch, überfliegt die Seiten.


    »Was ist das? Dein kleines Schwarzbuch? Du hast die doch nicht alle gehabt? Drecksau.«


    »Halt die Klappe. Gib’s mir zurück.«


    »Das sind ja Jungen und Mädchen. Ich wusste doch, du bist krank. Du hast die doch nie alle gehabt, nicht in tausend Jahren. Aber vielleicht willst du ja…«


    Ich versuche ihm das Buch wegzuschnappen, doch er fuchtelt damit in der Luft rum und tanzt davon.


    »Junior, das ist privat. Gib es zurück. Hast du nichts Privates?«


    »Jetzt schon. Ich hab ja dein Buch.«


    »Gib es zurück, du Idiot. Es geht dich nichts an.«


    Ich bin verzweifelt. Er darf es nicht sehen. Dann lieber zerreißen und zerstören. Adrenalin rauscht durch meine Adern. Vier gegen einen. Aber das ist mir egal. Ich muss das Notizbuch zurückhaben und das schaffe ich auch. Junior ist jetzt zwanzig Meter entfernt und seine Kumpel umzingeln mich. Ich remple sie an, so heftig ich kann, ramm meine Ellenbogen mitten hinein. Den einen stoß ich beiseite, aber die andern beiden stehen mir weiter im Weg. Ich sehe, dass Junior stehen geblieben ist. Er blättert mein Buch jetzt langsamer durch. Wenn ich ihn nicht in den nächsten paar Sekunden erwische, bin ich erledigt. Dann liest er die Überschriften über den Spalten, liest die Beschreibungen. Findet Namen, die er kennt. Findet sich selbst.


    Dem Größten verpasse ich einen Kopfstoß, dem andern hau ich mein Knie in die Eier, dann dräng ich mich an ihnen vorbei und renne auf Junior zu, fasse ihm um den Bauch und reiß ihn nieder. Wir knallen gleichzeitig auf den Asphalt.


    »Lass los, du Vollidiot.«


    Er hat noch immer mein Buch. Ich krieg seine Finger zu fassen und biege sie einen nach dem andern zurück. Er schreit auf wie ein Mädchen, ohne seine Kumpel ist er auf einmal nicht mehr der coole Typ. Drei Finger und er lässt das Buch los. Es fällt neben uns, ich schnapp es mir und rauf mich von Junior los. Als ich wieder auf den Beinen bin, verstau ich das Buch in der Hose. Er liegt noch immer am Boden, hält seine Finger mit der anderen Hand.


    »Scheiße, du hast sie gebrochen, Arschloch. Du hast mir die Finger gebrochen!«


    Jemand muss den Sicherheitsdienst gerufen haben, denn plötzlich sind wir von den Leuten umzingelt. Einer kniet sich neben Junior und untersucht seine Hand, während zwei andere Wachen mich unter den Armen packen und Richtung Schule schleifen. Meine Füße berühren kaum den Boden. Als wir uns der Tür nähern, hör ich, wie einer von Juniors Kumpeln eine Nummer abzieht.


    »Der hat uns angegriffen. Ist total durchgedreht. Wie ein Tier. Als ob er auf Droge wär.«


    Ich werde in den Befragungsraum geführt und als Erstes durchsuchen sie mich. Ich hoffe, dass sie das Buch nicht ertasten werden– es ist so flach, dass sie es vielleicht nicht finden–, aber natürlich entdecken sie es. Sie fordern mich auf, es herauszuholen. Ich will nicht. Daraufhin sagen sie, wenn ich es nicht mache, tun sie es. Also fasse ich mir in die Hose und zieh es heraus. Es ist ein bisschen verknickt und in die Form meines Hinterns gebogen.


    »Leg es auf den Tisch.«


    Ich lege es hin, aber ich werde sie nicht reingucken lassen. Es gehört mir. Es ist privat.


    »Das ist kein Schulbuch. Was ist das?«


    »Ein Notizbuch.«


    »Ein was? Ein Notizbuch?«


    »Ein Notizbuch, Sir.«


    Der Typ streckt die Hand aus, um es anzuschauen, doch ich bin schneller und schnapp es ihm weg.


    »Leg das Buch hin, Dawson.«


    »Nein, Sir.«


    Er fängt an aus den Schulregeln zu zitieren.


    »Schüler dürfen kein persönliches Eigentum in die Schule mitbringen, wenn es nicht für den Unterricht gebraucht wird. Wird dennoch…«


    Ich höre, wie hinter mir die Tür aufgeht. Noch jemand betritt den Raum. Ich muss gar nicht nachdenken– ich fliege herum und jage davon. Sekunden später kreischen die Alarmglocken los und schrillen mir in den Ohren. Die ganze Schule ist alarmiert. Verdammte Scheiße, wie soll ich hier rauskommen? Der Befragungsraum liegt in der Nähe des Eingangs, aber die Tür ist verrammelt und die Chance, sie mit meinem Ausweis zu öffnen, ist gleich null. Die Frau am Empfang beobachtet mit offenem Mund, wie ich den Flur entlang auf sie zustürze. Sie kreischt, als ich über ihren Tisch hechte.


    »Welcher?«, schreie ich ihr ins Gesicht. »Welcher Knopf öffnet die Tür?«


    Sie antwortet nicht, doch als ich hinschaue, ist es ziemlich eindeutig. Links ist ein quadratischer schwarzer Knopf. Ich drücke ihn und die Tür gleitet auf. Im selben Moment drückt sie ihren Panikknopf und der nächste Alarm geht los. Aber das kümmert mich nicht. Ich bin raus. Ich bin fort.


    Ich renne mit vollem Tempo die Straße entlang. Die Schule wird die Polizei alarmieren, nach mir zu suchen, und die wird nicht lange brauchen, um mich zu orten. Schließlich habe ich einen Mikrochip. Also brauchen sie nur auf ihrem Satellitenbild nachzugucken oder eine der Drohnen auf mich anzusetzen, die ständig am Himmel über London schwirren. Dass sie mich finden, ist klar. Aber ich will unbedingt vermeiden, dass jemand seine Nase in mein Buch steckt. Es wird zu gefährlich, es noch zu benutzen. Ich muss es entweder vernichten oder verstecken.


    Ich renne noch immer, als ich bei Oma ankomme. Ich laufe um den Torpfosten und dann den Weg durch den Vorgarten. Sie steht im Mantel in der Tür, hält die Hände vor den Körper, um zu verhindern, dass ich in sie hineinkrache.


    »Ich wollte gerade nach dir suchen. Hab einen Anruf von der Schule bekommen.«


    Ich kann noch nicht sprechen, brauche eine Minute, um durchzuschnaufen, aber ich fürchte, wir haben keine Minute, bis die Bullen da sind. Deshalb schiebe ich sie zurück ins Haus und schließ die Tür hinter uns.


    »Okay, okay, kein Grund, mich zu schubsen. Wieder mal eine Prügelei?«, fragt Oma. »Ich hab dich doch gewarnt.«


    Ich bin noch immer außer Atem, aber ich kann nicht länger warten.


    »Ich muss was verstecken«, keuche ich.


    »Was denn?«


    Ich ziehe das Buch aus der Tasche.


    »Ah, dein Buch.«


    »Du weißt davon?«


    »Ich mag ja alt und vertrottelt sein, aber ich bin nicht blind. Gib’s her.«


    Ich zögere.


    »Du kannst mir vertrauen, Adam. Ich bin auf deiner Seite. Ich weiß, du glaubst es mir nicht, aber so ist es.«


    Es klopft an der Tür und jemand brüllt.


    »Polizei! Aufmachen!«


    Sie streckt mir die Hand entgegen.


    »Vertrau mir, Adam.«


    Ich geb ihr das Buch. Sie wendet sich von mir ab und stopft es in ihren Ausschnitt.


    »Dahin hat sich dreißig Jahre lang keiner mehr verirrt. Dort ist es so sicher wie im tiefsten Verlies.«


    Dann schiebt sie sich an mir vorbei und geht zur Tür.


    »Mrs Dawson?«


    »Ja.«


    »Wir suchen nach Adam Dawson. Ist er hier?«


    »Ja, er ist hier.«


    »Wir müssen ihn mit aufs Revier nehmen.«


    »In Ordnung. Er kommt gleich. Und ich komme mit. Ich lasse ihn nicht aus den Augen.«


    Wir verbringen fünf Stunden dort. Jede Menge Fragen zu mir und Junior und dem Notizbuch. Ich sage nichts. Gar nichts. Und ich sehe auch niemanden an. Sie wollen, dass ich mich schuldig bekenne, sage, es tut mir leid, aber es tut mir nicht leid und ich krieche niemandem in den Arsch. Oma spielt die ganze Zeit super mit.


    »Er ist sechzehn«, sagt sie immer wieder. »Sechzehn. Er hat einen Streit in der Schule gehabt, sonst nichts. Ich bin sicher, das ist Ihnen und jedem andern auch schon ein-, zweimal passiert.«


    Sie reden davon, dass sie mich wegen Körperverletzung anklagen wollen, aber dann einigen sie sich stattdessen mit Oma darauf, dass sie mich in einer Woche wieder aufs Revier bringt. Wollen mich ein bisschen schmoren lassen und schauen, ob ich nicht doch noch meine Meinung ändere und mit ihnen rede. Sie unterschreibt die Papiere und wir machen uns auf den Weg nach Hause.


    Es ist nach zehn, als wir zurückkommen. Auf der Matte hinter der Haustür liegen zwei Umschläge, einer an mich adressiert und einer an Oma. Der an Oma ist von der Schule. Ich bin sechs Wochen vom Unterricht suspendiert. Danach muss ich zu einem Gespräch mit dem Direktor erscheinen, um zu klären, ob ich wieder zurückdarf. Scheiß drauf. Was mich angeht, geh ich da sowieso nicht mehr hin.


    Den Brief an mich öffne ich in meinem Zimmer. An die Handschrift kann ich mich nicht erinnern und einen Moment lang denke ich, der Brief könnte vielleicht von Sarah sein. Ich halte den Atem an, als ich ihn öffne. Lass ihn von ihr sein. Lass mit ihr alles in Ordnung sein. Er ist nicht unterschrieben, aber das muss er auch nicht.


    Hey Loser ich weiß was in deinem Buch steht du elendes Arschloch hab mein Namen gefunden und dahinter hast du ein Datum für mich geschrieben aber um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen du Arschgesicht sondern um dich. 06122027. Bis dann.


    Sofort ist der Geruch nach Schweiß, der sengende Schmerz, meine Augen, rot geflutet, der Geschmack von Blut wieder da. Ist das mein Blut. Wirklich?

  


  
    SARAH


    Ich ziehe meine Sachen aus und betrachte mich im Spiegel. Von vorn wirke ich immer noch wie ich, so ziemlich jedenfalls. Mein Bauch hat sich nicht in die Breite gedehnt, deshalb ist die Silhouette noch gleich. Aber meine Brüste sind angeschwollen und irgendwie breiter. Und meine Fußknöchel werden auch immer dicker.


    Ich drehe mich zur Seite. Mein Bauch ist riesig geworden. Als ich noch zu Hause war, hat er sich kaum verändert– es war einfach, ihn unter den Sachen zu verstecken–, doch seit ich hier bin, wächst er unaufhörlich. Die Haut ist so gespannt, dass ich mir gar nicht vorstellen kann, er könnte noch dicker werden.


    Vinny hat mir ein Buch gegeben. Es enthält lauter Bilder, wie ein Baby entsteht, wenn es sich aus ein paar Zellen zuerst zu einer Art Kaulquappe und dann zu einem Winzling entwickelt, der langsam so aussieht wie ein Mensch. Ich hab es von vorn bis hinten durchgelesen. Den Teil über die Geburt gleich drei Mal. Bis dahin hatte ich mir nie so richtig Gedanken gemacht, wie das Baby eigentlich rauskommen soll. In ein Krankenhaus kann ich nicht, denn die brauchen meinen Ausweis und dann erzählen sie es meinen Eltern und ich sitz in der Falle. Außerdem will ich nicht, dass meine Tochter einen Chip bekommt. Das machen sie nämlich jetzt so. Jedem Kind wird nach der Geburt ein Mikrochip eingepflanzt. Früher haben sie das bei Hunden gemacht– unsrer hatte auch so einen Chip–, aber jetzt tun sie es bei Menschen. Das macht mich wahnsinnig.


    Also muss ich mein Kind hier kriegen, allein. Ich schaue auf meinen Bauch. Das Baby bewegt sich– ich sehe, wie sich ein Knie oder ein Ellenbogen unter der Oberfläche bewegt. Sie wird bald da sein. Verdammt, wie soll das gehen? Es kommt mir vor, als müsste ich ein Buddelschiff aus der Flasche holen. Das ist unmöglich.


    Ich habe überall Gänsehaut. Es ist zu kalt im Zimmer, um nackt zu sein. Aber ich bin noch nicht bereit, mich wieder anzuziehen.


    Sieh doch, in welchem Zustand ich bin. Wie konnte das passieren? Natürlich weiß ich, wie. Ich hab Ihn nie abgewehrt– das hätte ich tun müssen. Ihn treten, Ihn schlagen, Ihn beißen. Ich hab ja nicht mal Nein gesagt. Er ist ein kräftiger Mann, also könnte ich behaupten, ich hätte Angst vor Ihm gehabt, und das stimmt auch. Nachts, im Dunkeln– ausgeschaltet, unpersönlich, war Er überhaupt nicht wie mein Dad–, aber es war nicht Angst, die mich davon abhielt zu schreien. Es war Liebe. Er war mein Dad und ich liebte Ihn. Und Er liebte mich.


    Nur dass ich diese Art von Liebe nie gewollt hatte.


    Jetzt bin ich hier. Schwanger. Allein. Das hat Er mir angetan. Er ist ein verkorkster, kranker Mann. Ich hasse Ihn. Die Leute sollten wissen, was Er für ein Mensch ist. Er sollte vor Gericht stehen, bloßgestellt werden. Er sollte im Gefängnis verrotten. Und doch… und doch… ich weiß, dass ich Ihm das nie antun könnte, denn Er ist immer noch mein Dad.


    Vielleicht bin ich ja genauso krank wie Er.


    Ich schaue wieder mein Spiegelbild an. Der Körper hat sich verändert, aber das Gesicht im Spiegel ist das Gesicht, das Er sah, wenn Er bei mir war. Die Haare sind die, die Er berührt hat. Plötzlich möchte ich dieser Mensch nicht mehr sein. Ich will nicht aussehen wie sie.


    Ich zittere jetzt und greife nach meinen Sachen. Als ich wieder angezogen bin, gehe ich ins Badezimmer, suche nach einer Schere und schnippele an meinen Haaren. Sie fallen ins Waschbecken, auf den Fußboden, rings um mich rum. Ich drehe den Wasserhahn auf und spüle die Haare den Abfluss hinunter, dann setze ich den Stöpsel ein und leg mir ein Handtuch über die Schultern. Als das Waschbecken voll ist, beuge ich mich nach vorn und tunke den Kopf ein. Danach reibe ich Shampoo in das, was von meinen Haaren übrig ist, nehme einen Wegwerfrasierer und rasier mir den Schädel. In der Mitte lasse ich einen Streifen stehen wie so ein Mohikaner. Morgen werde ich Vinny bitten, ob er mir etwas Farbe besorgt; Pink, Grün, Schwarz, ist mir egal. Einfach nur etwas anderes.


    Damit ich nicht mehr die alte Sarah sehe, wenn ich in den Spiegel schaue. Ich werde selbst überrascht sein und zweimal hingucken müssen.


    Ab morgen werde ich ein neuer Mensch sein.

  


  
    ADAM


    Wie können die Leute nachts schlafen? Wie machen sie das: die Augen schließen, entspannen und sich einfach dem Schlaf hingeben? Wenn ich die Augen schließe, sehe ich Zahlen, Tode, Chaos. Ich sehe um mich herum Gebäude einstürzen, sehe, wie sich das Wasser seinen Weg in meine Lunge bahnt, sehe mich von Flammen umzingelt. Ich höre Schreie, Menschen, die um Hilfe rufen, ich sehe das Aufblitzen einer Klinge, spüre, wie es zwischen meine Rippen dringt, weiß, dass es mein Ende ist. Aus. Vorbei.


    Ich ertrage es im Dunkeln nicht allein, nur mit diesen Bildern im Kopf. Alles scheint dann größer, lauter, dringlicher. Ich liege da und komm nicht davon los. Meine Beine zucken, bereit zu rennen, aber ich weiß nicht, wohin. Mein Herz wummert in meiner Brust, der Atem geht schnell und flach. Meine Hand tastet herum, findet den Lichtschalter und ich setze mich auf und reib mir die Augen, bis sie mit der Helligkeit klarkommen.


    Ich schau mich im Zimmer um. Das ist jetzt meine Welt. Ich gehe nicht zur Schule. Ich gehe nicht aus dem Haus. Ich bleibe hier, Tag und Nacht, Nacht und Tag, höre, wie der Nachbarshund ununterbrochen kläfft. Rund um die Uhr.


    Ich habe versucht bessere Informationen für Nelson zu bekommen. Er hat ja Recht, ich brauche Adressen und Postleitzahlen. Ich muss wissen, wo die Leute wohnen, nicht bloß, wo ich ihnen auf der Straße begegnet bin. Die Daten lassen sich auf zwei Arten beschaffen: Entweder ich fange an einem Ort an, wo viel los ist, und folge den Leuten dann nach Hause, oder ich warte vor irgendwelchen Wohnungen, Häusern, was auch immer, und schreibe die Zahlen der Leute auf, wenn sie herauskommen. Beide Methoden garantieren, dass ich von der Polizei aufgegriffen werde.


    Vielleicht kann ich es doch schaffen– ich muss es als Job betrachten, jeden Morgen zur Arbeit gehen. Nach drei Tagen und drei Verhaftungen erteilt Oma mir Hausarrest. Ich will sowieso nicht mehr raus. Die Polizei hat mich inzwischen auf ihrem Radar, ich bin fest eingespeist und auf den Fahndungslisten. Sobald ich aus der Tür bin, wissen sie Bescheid und verfolgen mich. Am dritten Tag dauert es nur eine halbe Stunde, bevor ich das Heulen der Drohne über meinem Kopf höre.


    Ich tue nichts Verbotenes und sie klagen mich auch nicht an, aber wenn man sechzehn und noch dazu dunkelhäutig ist, reicht es hier schon, einfach bloß in der Stadt rumzuhängen, um aufgegriffen und aufs Revier gebracht, durchsucht, in eine Zelle gesteckt, verhört und wieder in eine Zelle gesteckt zu werden. Bei der ersten Durchsuchung finden sie mein Buch.


    »Was ist das?«


    »Nichts.«


    »Das ist ein Notizbuch. Was schreibst du?«


    »Nichts.«


    Sie blättern es durch.


    »Hier stehen Namen, Daten und Beschreibungen. Du bist wohl so eine Art Stalker, was?«


    Ich mache dicht. Es ist besser, nichts mehr zu sagen. Sollen sie doch denken, was sie wollen. Ich habe niemandem wehgetan, niemanden fertiggemacht– sie haben nichts gegen mich in der Hand. Sie zeichnen alles auf Video auf und schreiben gleich im Verhörraum in ihren Laptop.


    Am dritten Tag stellt nicht die Polizei die Fragen, diesmal sitzen ein paar Anzugtypen im Raum. Der eine ist jung, hat rote Haare und trägt eine alberne Schnürsenkel-Krawatte, bei dem Älteren wölbt sich der Bauch über den Hosenbund. Sie fragen mich so ziemlich das Gleiche wie die Bullen: Wieso ich in der Stadt rumhänge? Was ich da aufschreibe? Ich sage nichts. Kein Wort. Dann startet der Ältere plötzlich einen Überraschungsangriff.


    »Ich hab deine Mum gekannt«, sagt er. »Jem. Bin ihr vor siebzehn Jahren begegnet. Tat mir leid, das mit ihr… du weißt schon.«


    Jetzt hat er mich. Meine volle Aufmerksamkeit. Weiß, dass ich mehr hören will. Ich schau ihm in die Augen, er ist einer, der überleben wird. Das Datum sagt, dass er noch dreißig Jahre vor sich hat.


    »Ich hab sie in der Kathedrale befragt, nachdem sie sich dort versteckt hatte. Sie meinte, sie könne Zahlen sehen, die Todesdaten der Leute. Hat damals ziemlich für Wirbel gesorgt. Aber dann hat sie alles geleugnet und gesagt, sie hätte das Ganze nur erfunden.«


    Er stochert mit dem Fingernagel zwischen den Zähnen.


    »Es ist nur so«, sagt er, »die Sache hat mir keine Ruhe gelassen. Ich glaube nicht, dass sie das Ganze erfunden hatte. Ich glaube, sie hat wirklich den Tod von den Leuten am London Eye vorausgesehen. Ist es bei dir genauso? Bist du wie deine Mutter?«


    Ich möchte am liebsten Ja sagen. Ich möchte ihm alles erzählen. Er wird mir glauben. Vielleicht kann er mir helfen, helfen, damit umzugehen.


    »Denn wenn es so ist«, fährt er fort, »hast du mein volles Mitgefühl. Es muss schrecklich sein, mit so was zu leben.« Ich sehe ihn an, versuche ihn unter die Lupe zu nehmen, ihm meine Aufregung nicht zu zeigen. »Es muss schwer sein. Die Sache ist nur die, einerseits könntest du für mich und meine Leute verdammt nützlich sein. Andererseits könntest du aber auch eine Menge Probleme verursachen.«


    Und plötzlich läuft mir ein Schauer über den Rücken. Was er gesagt hat, war zwar keine richtige Drohung, aber ich weiß, wir stehen nicht auf derselben Seite. Und ich frage mich, was der Typ eigentlich ist. MI5? MI6?


    »Ich weiß, was du in dein Palm-Net geschrieben hast, ich habe Kopien aus deinem Notizbuch gesehen. Viele Zahlen drehen sich um Anfang Januar. Was passiert da, Adam? Was siehst du in deinem Kopf?«


    Ich antworte nicht. Ich hatte mir überlegt, ihm von Neujahr zu erzählen, aber er weiß es ja sowieso, hat es längst im Visier, deshalb ist er hier. Wie auch immer, ich habe keine Antwort. Ich weiß nicht, was geschehen wird.


    Ich wende den Blick von ihm ab, und während er immer weiter redet, stelle ich mir vor, wie er dieselben Fragen Mum gestellt hat.


    »Wie war sie, meine Mum? Wie war sie, als Sie ihr begegnet sind?«


    Er lächelt.


    »Patzig. Manipulierend. Unverschämt. Ich mochte sie.«


    »Ich bin wie sie«, sage ich.


    Er seufzt. Es ist, als ob Luft aus einem Ballon entweicht, und da merke ich, dass er genauso angespannt ist wie ich, egal wie entspannt und cool er sich gibt. Er beugt sich vor.


    »Es ist eine gefährliche Gabe, über die du verfügst. Sehr gefährlich. Das darf nicht bekannt, nicht herausposaunt werden. Es ist leicht, Menschen wütend zu machen, sie in Angst zu versetzen. Verstehst du, was ich meine?«


    »Ja.«


    »Deshalb musst du es für dich behalten. Nur mit Leuten wie mir darfst du darüber reden. Genau genommen wollen wir, dass du uns davon erzählst. Alles erzählst, was du weißt. Hier…« Er fasst in seine Jackentasche und schiebt eine Karte über den Tisch: Name, Handynummer, E-Mail-Adresse. »Du kannst mich jederzeit anrufen«, sagt er.


    Doch als Oma mich abholen will, nehmen sie sie beiseite und reden, als ob ich nicht im Raum wäre.


    »Weist ein gestörtes Verhalten auf… empfehlen wir eine psychiatrische Untersuchung… unbeaufsichtigt nicht außer Haus…«


    Sie tut so, als ob sie zuhört. Ich halte den Kopf gesenkt und die Augen zu Boden gerichtet, bis alles vorbei ist und wir mit dem Bus zurück in die Carlton Villas fahren.


    »Was soll das, Adam? Was hast du vor?«


    Sie ist die Einzige, mit der ich drüber reden könnte, nicht diese Spukgestalten in ihren Anzügen. Doch ich schaff es einfach nicht. Zwischen uns ist eine Mauer und ich komme nicht durch. Zum Teil hängt es mit ihr zusammen, ihren Ansichten, dem, was sie sagt, und zum Teil damit, was sie nicht ist. Sie kann nichts dafür, dass sie nicht meine Mum ist, trotzdem kann ich ihr das nicht verzeihen. Noch nicht.


    Deshalb bleibe ich in meinem Zimmer, täglich vierundzwanzig Stunden, und durchforste das Internet nach Hinweisen, horche darauf, ob Post durch den Briefschlitz fällt. Sobald ich es klappern höre, bin ich schon unten. Ich muss vor Oma da sein, denn ich will nicht, dass sie irgendetwas erfährt. Ich will nicht, dass sie die Botschaften sieht, die von Junior kommen. Ich weiß, was darin steht, jedenfalls ungefähr. Die ersten haben mir einen Vorgeschmack gegeben: »06122027. Dein Datum steht fest. Bist du bereit?« oder »Verabschiede dich schon mal von deiner Oma, Loser. Du bist erledigt«.


    Manchmal schafft es Oma vor mir an die Tür. Außerdem ist sie zu merkwürdigen Zeiten wach.


    »Ist für dich«, sagt sie. Sie hält den Umschlag in den Händen und sieht ihn diesmal genau an.


    »Gib ihn mir«, sage ich und strecke die Hand aus.


    »Freund?«, fragt sie. »Freundin? Du weißt, dass du jederzeit Leute einladen kannst. Wenn du willst.«


    Ich antworte nicht, sondern halt nur die Hand ausgestreckt, bis sie den Hinweis versteht.


    »Adam«, sagt sie, als ich mich umdrehe und wieder nach oben gehe. »Bleib mal eine Minute. Wir müssen…«


    Ihre Stimme hat sich verloren, als ich die Tür hinter mir schließe. Reden. Wir müssen reden. Wenn ich es doch nur könnte.


    Ich lege den Umschlag zu den andern und schalte Dads Computer an. Es ist zwar ein uraltes Teil, aber es hat Verbindung ins Netz, auch wenn es Ewigkeiten braucht. Und sogar ich weiß, wie man googelt. Normalerweise gebe ich »2028« oder »Ende der Welt« ein, aber heute Abend mache ich etwas anderes. Heute Abend frage ich nach dem, was mich nicht schlafen lässt.


    Meine Finger gehen über die Tasten, bis im Suchfeld steht: »Wann werde ich sterben?«


    Dann drück ich auf Enter.


    Achthunderteinunddreißig Millionen Treffer. Ich klicke auf den ersten Eintrag. Er stellt mir Fragen. Wie alt ich bin. Ob ich rauche. Wie viel ich wiege. Wie viel Sport ich mache.


    Ich mache mir nicht die Mühe, bis ganz ans Ende zu scrollen. Websites wie diese rechnen nicht mit dem Unerwarteten. Sie wissen nichts von einer Bombe, einem Feuer oder einer Flut. Sie haben keine Ahnung, was London in wenigen Wochen passieren wird. Oder ob mich noch vorher ein Irrer mit seinem Messer erwischt.


    Ich auch nicht.

  


  
    SARAH


    Mir ist schon den ganzen Tag lang übel, irgendwie fühl ich mich nicht gut. Dann, ich weiß nicht genau, wann, merke ich, dass dieses komische Gefühl in Wellen kommt, etwa alle zehn Minuten, und es ist mehr als ein Ziepen, ein richtiger Schmerz. Jedes Mal, wenn sich mein Bauch verhärtet, ziehen sich die Muskeln zusammen wie eine Faust.


    Es ist niemand außer mir im Haus.


    Scheiße! Scheiße! Das kann es doch nicht sein. Ich weiß nicht genau, wie weit ich bin, aber neun Monate sind es doch auf gar keinen Fall. Ich bin noch nicht so weit. Ich schnapp mir das Buch, wühle mich durch die Seiten. »Wehen und Geburt.« O Gott, wieso hab ich das denn nicht gründlich gelesen? Da steht was über Atmung, dass man sich weiter bewegen soll, und dann über Stellungen. Die Wörter tanzen mir vor den Augen und wieder kommt eine Wehe.


    Beweg dich. Beweg dich. Ich versuche im oberen Stockwerk des Hauses auf und ab zu gehen, aber als eine neue Wehe einsetzt, erstarre ich. Ich halte mich an der Wand fest, versuche zu atmen.


    Ich weine und wimmere, es kommen Geräusche aus meinem Körper, die ich nicht kontrollieren kann.


    So hatte ich mir das nicht vorgestellt. Ich wollte keine Ärzte und Krankenhäuser, aber ich hatte gedacht, andere Menschen wären bei mir. Ich hatte geglaubt, Vinny wär hier. Ich bin gerade auf dem Flur, als mir das Wasser läuft. Es kommt nicht geschossen, ist nur ein kleines Rinnsal am Bein hinab. Ich habe mich vollgepisst, denke ich. Super. Aber als ich versuche, das Wasser zu halten, geschieht nichts, die Flüssigkeit kommt einfach weiter. Es ist Blut mit dabei. Das kann doch nicht richtig sein, oder?


    Ich schleppe mich ins Badezimmer. Der Lärm, mein Lärm wirkt dort lauter, er hallt von den gekachelten Wänden wider. Ich sitze auf dem Klo, lasse den Rest Wasser herauslaufen. Ich würde am liebsten für immer so sitzen bleiben, doch ich zwinge mich aufzustehen. Ich kann nicht zulassen, dass mein Kind auf einem Klo geboren wird.


    Ich halte mich am Waschbecken fest, versteife den Körper vor Schmerz. Er überwältigt mich, ich hab keine Zeit auszuruhen. Ich möchte fortlaufen, aber wohin denn? Ich beuge mich zur Seite, übergebe mich in die Schüssel, zwei, drei Mal, dann sink ich zu Boden.


    Die Geräusche klingen jetzt wie bei einem Tier– tief, ein Grunzen und Stöhnen.


    Ich könnte hier sterben.


    Wenn die Schmerzen nicht bald aufhören, werde ich sterben, und es macht mir nicht einmal was aus. Ich will nur, dass es aufhört, dass es vorbeigeht. Der Schmerz sitzt im Bauch und im Rücken, presst hinab bis in den Arsch. Ich werde in zwei Hälften zerreißen und verbluten.


    Ich werde auf dem Fußboden im Badezimmer sterben wie ein Junkie, aber das ist mir auch recht. Alles ist besser als das hier, die Tortur, diese Höllenqual. Ich bin bereit zu sterben.


    Vinny findet uns. Wir liegen noch auf dem Badezimmerboden. Ich hab es geschafft, mir ein paar Handtücher zu angeln und sie über uns zu legen wie Decken. Ich hatte Angst, ihr könnte kalt werden– meiner Tochter. Ich hielt sie eng an mich gedrückt, Haut an Haut, damit sie meine Wärme spürt. Sie weinte ein bisschen, hörte aber bald auf, dann sah sie mich an, mit ihren wunderschönen kornblumenblauen Augen, und ich küsste sie, küsste ihr kleines Gesicht, ihre kleinen Hände.


    Meine Tochter.


    Mein kleines Mädchen.


    Mia.

  


  
    ADAM


    »Wahrheit oder Pflicht, ist ganz einfach.«


    »Ich hab keine Lust auf irgendwelche Spielchen.«


    »Wozu bist du dann hier?«


    »Ich will dich loswerden. Ich will, dass du mich und meine Oma in Ruhe lässt.«


    »Deine Oma ist viel zu Hause, stimmt’s? Sitzt immer nur auf diesem Stuhl in der Küche. Bewegt sich wohl nicht viel. Man könnte sagen, sie sitzt auf dem Präsentierteller.«


    Auf der Rückseite vom Haus gibt es ein Fenster. Die Siedlung beginnt auf der anderen Seite der Mauer. Hunderte Fenster, die alle in unsere Richtung blicken. Und jeden Tag hatten wir eine Nachricht im Briefkasten.


    »Ich will, dass das aufhört. Diese bescheuerten Drohungen. Sie hat nichts damit zu tun. Es geht nur um dich und mich. Also fangen wir an, lass uns offen und ehrlich kämpfen.«


    Meine Stimme klingt mutiger, als ich mich fühle, aber so muss man mit Leuten wie Junior umgehen. Du musst ordentlich auf die Kacke hauen.


    »Wenn du willst, kämpf ich gegen dich, aber vorher will ich ein paar Antworten. Ich will wissen, wieso du Leute so anstarrst. Ich will wissen, was du in dein Buch schreibst. Ich will wissen, wieso du diesen Kram über mich geschrieben hast.«


    »Wahrheit?«


    »Wahrheit.«


    »Und was krieg ich dafür?«


    »Ich pfeif die Jungs zurück. Hör auf, euer Haus zu beobachten.«


    »Wieso soll ich dir glauben? Du holst dir doch offenbar einen runter dabei.«


    »Ich mir einen runterholen? Weil ich seh, wie deine Oma sich zu Tode qualmt? Da kann ich auch zugucken, wie Farbe trocknet, Mann.«


    »Dann gibst du mir also dein Wort?«


    »Ja, Mann. Ich geb dir mein Wort.« Die andern beobachten uns. Die Luft sirrt vor Spannung, sie fragen sich, wie das Duell ausgeht, bereit, sich auf mich zu stürzen, sobald ich den ersten Schritt mache.


    »Setzen wir uns«, sage ich, »und reden wie Männer, du und ich.«


    Wir befinden uns in einem alten Lagerhaus. In einer Ecke haben sie ein Feuer angezündet und rings herum Kisten rangezogen. Wir setzen uns, einen Meter voneinander entfernt. Als er sich vorbeugt, spiegeln sich in seinen Augen die Flammen.


    »Also los, spuck’s aus. Was sind das für Lügen, die du da schreibst?«


    Du darfst es niemandem sagen. Niemandem. Nie. Aber vielleicht kann ich’s ja Junior erzählen. Er glaubt es doch sowieso nicht und für ihn macht es ja keinen Unterschied mehr. Er wird keine monatelangen Höllenqualen erleben, nicht wie Mum, denn heute ist sein letzter Tag.


    Ich hole tief Luft.


    »Wenn ich Menschen anschaue, sehe ich eine Zahl. Sie ist ihr Todesdatum. Klingt komisch, ich weiß, aber so ist es. Ich hab sie schon immer gesehen. Ich kann nichts dran ändern.«


    »Dann siehst du also auch meine Zahl?« Er versucht mir was vorzuspielen, den Eindruck zu erwecken, dass er mir glaubt.


    »Ja.«


    »Und du hast sie aufgeschrieben, in dein Buch. Es ist die Zahl, die ich gesehen habe?«


    »Ja.«


    »Heute.«


    Ich schweige. Es ist halb zehn, dunkel und kalt. Der Regen hämmert auf das Wellblechdach. Junior hat noch maximal dreieinhalb Stunden. Es scheint unwahrscheinlich. Seine Kumpel sind hier. Das heißt vier gegen einen.


    Er sieht sich um und breitet die Arme aus.


    »Und, wo ist er? Wie wird der Tod eintreten?«


    Das ist gruselig, das ist krank.


    »Wie wird er eintreten, Adam? Ich hab gelesen, was du geschrieben hast. Es gibt ein Messer, Blut. Wer wird es sein? Es ist niemand da außer uns. Es ist niemand hier, der gegen mich kämpfen will, nur du. Bist du’s? Wirst du mich töten?«


    Zunächst mokiert er sich über mich, doch dann wird seine Stimme ernst. Die Zunge witscht über seine Lippen. Und in seinen Augen steht noch etwas anderes als nur seine Zahl. Er hat Angst. Vielleicht genauso viel Angst wie ich.


    Ich will nicht, dass ich es bin. Ich mag den Kerl nicht. Er ist ein Arschloch und ich möchte, dass er mich in Ruhe lässt, aber ich will ihn nicht töten: Ich will überhaupt niemanden töten.


    Ich möchte, dass die Uhren aufhören zu ticken. Ich möchte, dass die Zeit stehen bleibt. Ich will, dass die Zahlen verschwinden.


    Die Hitze des Feuers röstet mein Gesicht. Jemand wirft ein Brett in die Mitte. Rot glühende Asche wirbelt auf und erzeugt Millionen Funken in der Dunkelheit.


    »Ich gehe«, sage ich und steh auf. »Hör zu, Junior, ich bin hergekommen, um zu kämpfen, aber ich will nicht kämpfen. Ich hab dir die Wahrheit gesagt, also lass mich von jetzt an in Ruhe. Das war unser Deal. Okay?«


    Er gibt den anderen Zeichen und sie umzingeln mich, packen mich von hinten, reißen mir die Arme auf den Rücken.


    »Ich bin jemand, der sein Wort hält. Ich werde deine Oma in Ruhe lassen. Aber glaub ja nicht, du kannst so einfach abhauen. Du hast gesagt, dass du gekommen bist, um zu kämpfen, also werde ich gegen dich kämpfen. Durchsucht ihn.«


    Ich trete mit den Füßen um mich, aber das hält sie nicht ab. Sie haben ihre Hände auf meinem Körper, tasten mich überall ab, wühlen in meinen Taschen. Natürlich finden sie mein Messer. Ich hab es nicht versteckt– hatte es griffbereit im Gürtel, damit es da wäre, falls ich es brauchte.


    »Du hast ein Messer mitgebracht.«


    »Selbstschutz, Mann.«


    »Ich bin unbewaffnet.« Er hält die leeren Hände hoch.


    »Glaub ich dir nicht.«


    Es kann nicht sein, dass ich der Einzige bin, der ein Messer mitgebracht hat. Er stülpt seine Taschen nach außen, öffnet die Jacke und zeigt mir, dass er nichts drin versteckt hat. Scheiße, das einzige Messer hier gehört mir. Und jetzt bin ich schutzlos, ungedeckt.


    »Du bist gekommen, um es gegen mich zu verwenden. Du bist hergekommen, um mich zu töten.« Er tritt dicht an mich heran und sticht seinen Finger in meine Brust. »Tja, aber ich geh nicht zu Boden. Du erledigst mich nicht. Morgen kannst du dein Buch suchen und meine Zahl streichen, denn ich geh heute nirgendwohin. Du hast dich geirrt.«


    Er schlägt mir voll in den Magen.


    »Der Einzige, der heute Probleme bekommt, bist du, Loser.«


    Er versetzt mir noch einen Schlag, unten zwischen die Rippen. Und dann noch einen. Und noch einen. Ich versuch mich zu wehren, aber mit den Händen am Rücken habe ich keine Chance. Er schlägt mir jetzt ins Gesicht. Meine Lippe platzt auf, Blut strömt herab. Der Geruch versetzt mich wieder in meinen Albtraum.


    »Das reicht, Junior, du hast gesagt, es bleibt fair.« Jemand spricht, es ist der, der mich durchsucht hat.


    »Halt die Klappe.«


    »Der ist fertig, schau ihn doch an.«


    »Ich hab gesagt, halt die Klappe, verdammt.«


    »Willst du mich zwingen?«


    Ich höre nur halb, was sie sagen. Mein Kopf ist nach vorn gefallen, die Beine sind weggesackt. Wenn die Jungs mich nicht festhalten würden, läge ich längst am Boden.


    Junior hört nicht auf. Er ist jetzt so richtig in Fahrt. Weitere Schläge in den Magen, ich spucke Blut. Er bringt mich um. Er braucht gar kein Messer– seine Fäuste reichen voll aus.


    »Lass ihn in Ruhe.«


    Noch ein Schlag.


    »Ich hab gesagt, lass ihn in Ruhe.«


    Ich kann nichts mehr sehen. Hinter den Augen ist alles rot. Ich hänge nach vorn und dann fall ich. Ich hör einen Schrei, einen gewaltigen Wutschrei, jemand schlägt mir vor die Schulter, ich falle zur Seite. Dann ein Stöhnen, schlurfende Schritte, Schreie, Stimmen, aber keine Worte und hinter den Augen verwandelt sich alles von Rot in Schwarz.


    Das Feuer stöhnt, als ich hineinfalle. Meine Arme und Beine funktionieren nicht. Ich kann mich nicht wegrollen. Ich zwinge mich, die Augen zu öffnen, und sehe, wie die nadelfeinen Aschefunken aufsteigen, winzige Lichtpunkte hochfliegen, hoch, hoch, rings um mich her. Durch die Flammen hindurch seh ich das Aufblitzen eines Messers, den überraschten Blick in Juniors Augen und seine Zahl flackert wie eine kaputte Neonleuchte.


    Ein, aus. Ein, aus, ein. Aus.


    Jemand schreit.


    Die Flammen lecken an meinem Gesicht, füllen die Nasenlöcher mit dem Geruch von glühendem Fleisch.


    Jemand schreit.


    Das bin ich.

  


  
    SARAH


    Die ersten paar Tage vergehen in einem ruhigen, milchigen Dunst. Wenn sie schreit, füttere ich sie. Ich muss mich dazu zwingen, denn es schmerzt höllisch, wenn sie anfängt zu saugen, aber nach ein paar Sekunden lässt der Schmerz nach und die Milch wirkt Wunder– bei mir und bei ihr. Sie wird völlig betrunken davon, warm und benebelt und glücklich. Ihr ganzer Körper entspannt sich, die Arme hängen friedlich herab und alles, was sich bewegt, ist ihr Ohr, das im Rhythmus ihres Kiefers hin- und herwackelt– saug, saug, saug, Pause… saug, saug, saug, Pause. Und ich werde hinabgezogen an einen Ort, wo es nur sie und mich gibt, nichts sonst, nur eine weiche, warme, milchige Welt.


    Ich wusste nicht, dass es so sein würde. Wie hätte ich es auch wissen sollen? Dass man jemanden vom ersten Moment an so ganz und gar lieben kann.


    Denn das tue ich. Ich liebe sie. Sie war ein Teil von mir, jetzt ist sie für sich– ein eigenständiger Mensch, und ich liebe sie. Ich habe mein Leben gehasst. Ich habe gehasst, ich zu sein. Doch das ist jetzt vorbei, meine Vergangenheit ist vorbei, alles– warum ich hergekommen bin, wer ich war. Ich wollte ein neues Ich, jetzt hab ich ein neues. Ich bin Mias Mum.

  


  
    ADAM


    Ich komme mir vor wie ein Schneemann, der in der Sonne steht. Die ganze rechte Gesichtshälfte hat sich aufgelöst. Ich habe meine Kontur verloren. Als ich mich zum ersten Mal im Spiegel sehe, weine ich nicht, sondern starre und starre nur und versuche, mich in dem Gesicht wiederzufinden. Ich schaue weg, schaue hin, hoffe, dass es anders sein wird, wenn ich wieder hinschaue, hoffe, dass irgendein Wunder geschehen ist und ich wieder »normal« bin.


    Doch es geschieht kein Wunder. Ich bin durch das Feuer von Narben bedeckt. Werde es immer bleiben.


    Die Polizei kommt vorbei, stellt alle möglichen Fragen, aber ich werde nicht reden. Ich schließe die Augen. Halte weiter den Mund. Und sie gehen. Ich halte auch den Vorhang um mein Bett geschlossen. Ich will niemanden sehen und will auch nicht, dass mich einer sieht. Wenn die Schwestern hereinkommen, sehe ich sie nicht an. Ich will im Moment wirklich keine Zahlen von jemandem sehen. Ein paar Wochen lang funktioniert das, doch eines Tages zieht die Schwester den Vorhang nicht richtig zu und plötzlich beobachtet mich der Junge von nebenan durch die Lücke, als ich mir gerade den Spiegel vors Gesicht halte. Er ist jünger als ich, ungefähr elf, ein blasser kleiner Junge ohne Haare. Ich erinnere mich, was sein Aussehen bedeutet. Er bekommt eine Chemo, so wie Mum damals.


    Ich erwische ihn beim Gucken, doch anstatt verlegen zu sein und wegzuschauen, halten seine Augen mich fest und er fragt: »Was ist mit dir passiert?«


    Ich will nicht mit ihm reden. Ich will mit niemandem reden, aber vor allem nicht mit einem Achtundzwanziger. Denn das ist er. Er ist hier drinnen, vollgedröhnt von der Chemo, obwohl mir seine Zahl sagt, dass er in ein paar Wochen ohnehin wie all die andern ausgelöscht wird. Ich tu so, als hätte ich ihn nicht gehört, aber er wiederholt seine Frage einfach etwas lauter.


    »Was ist passiert? Sieht nach Verbrennung aus.« Er gibt nicht auf.


    »Bin in ein Feuer gefallen«, antworte ich schließlich. So. Jetzt hab ich’s dir gesagt. Und nun halt die Klappe und lass mich in Ruhe. Er nickt.


    »Ich bin Wesley«, sagt er. »Krebs, wie Jake da drüben, aber der hat Nierenkrebs, bei mir ist es Leukämie. Im Blut.«


    Als ich nichts sage, versteht er das irgendwie als Einladung, und eh ich mich versehe, schlägt er die Bettdecke zurück, gleitet aus dem Bett, schiebt meinen Vorhang zur Seite und lässt sich auf meiner Matratze nieder.


    »Das ist Carl«, sagt er leise und nickt mit dem Kopf zu einem Jungen, der beide Beine im Gips hat und mit angehobenen Füßen im Bett gegenüber liegt. »Autounfall«, flüstert Wesley. »Hat seinen Vater und seinen Bruder verloren.«


    »Scheiße«, sage ich.


    »Ja.« Carl blickt in unsere Richtung, sieht uns aber nicht wirklich. Seine Augen sind ganz glasig, trotzdem erkenne ich seine Zahl. Er stirbt morgen.


    »Der ist krank, Mann. Schwer krank«, flüstere ich Wesley zu.


    »Nein«, antwortet er. »Er sieht zwar schlimm aus, doch es geht ihm schon viel besser. Jetzt sind es nur noch die Brüche in den Beinen. Der Rest ist wieder okay.« Wesley hat offenbar die Ärzte belauscht, aber sie irren sich. Die Zahlen stimmen. Sie lügen nicht. Ich muss es ja wissen.


    Oma kommt mich am Nachmittag besuchen.


    »Du musst mich hier rausholen, Oma.«


    »Kriegst du ein bisschen den Krankenhauskoller? Kein Wunder.« Sie hat mir eine Tüte Pfefferminzbonbons mitgebracht und kaut eins nach dem andern selbst.


    »Es macht mich fertig.« Ich senke die Stimme und geb ihr ein Zeichen, sie beugt sich näher zu mir. »Die Zahlen, Oma. Die Zahlen. Ein paar hier drinnen haben echt nicht mehr lange zu leben.«


    Sie hört auf zu kauen und sieht mich an.


    »Der Junge da drüben mit den hochgelegten Beinen. Er stirbt morgen, aber niemand außer mir sieht das. Sie glauben, mit ihm ist alles in Ordnung. Die kümmern sich kaum um ihn.«


    »Bist du sicher?«


    »Ja, natürlich bin ich sicher. Sonst würde ich es doch nicht sagen.«


    »Du solltest jemandem Bescheid geben.«


    »Ja?«


    »Vielleicht…«


    »Es würde nichts ändern, Oma. Es hat auch bei Mum und bei Junior nichts geändert.«


    »Aber diesmal vielleicht.«


    »Oma. Ich hab die Zahlen mein Leben lang gesehen. Sie ändern sich nicht. Ich hätte in dem Feuer sterben können, aber ich bin nicht gestorben, weil es noch nicht mein Tag war. Junior hätte von dem Messer auch nur verletzt werden können, aber nein. Es hat ihn getötet, sofort. Ich hab seine Zahl gesehen. Sie stand fest. Niemand hätte sie ändern können.«


    »Aber deshalb dürfen wir doch nicht aufhören, es zu versuchen… ich werde mal mit den Leuten von der Station reden. Wir müssen dich ja sowieso hier rausholen. Ich glaube, das ist kein guter Ort für dich.«


    Sie steht auf, geht, um mit jemandem zu reden, und nimmt die Pfefferminztüte mit.


    Am Abend, als die Nachtschwester ihre letzte Runde macht, ehe die Lichter ausgehen, spreche ich sie an.


    »Können Sie nach Carl schauen?«, frage ich.


    »Natürlich«, antwortet sie. »Ich schaue nach jedem.«


    »Aber können sie immer mal wieder nach ihm schauen? Heute Nacht?«


    Sie sieht mich an, als ob ich nicht ganz richtig im Kopf wäre, dann streicht sie das Laken über meinen Beinen glatt.


    »Mach dir um ihn keine Sorgen. Mit ihm ist alles in Ordnung.«


    Ich lasse meine Nachttischlampe an, als die übrigen Lichter der Station ausgehen, und setze mich auf. Ich gebe mir das Versprechen, über Carl zu wachen, Alarm zu schlagen, wenn ich irgendwas höre oder sehe. Als ich merke, dass ich anfange wegzudösen, kneife ich mich fest. Es weckt mich für eine Minute oder so wieder auf, doch dann spüre ich, wie ich einschlafe, und kann nichts dagegen tun. Ich erinnere mich erst wieder, als plötzlich die Deckenleuchten an sind, Ärzte und Schwestern um das Bett gegenüber stehen und jemand den Vorhang zuzieht.


    »Was ist? Was ist passiert?«, rufe ich, aber niemand hört mich. Wesley und Jake schlafen noch, trotz all der Hektik nur ein paar Meter von ihnen entfernt, und die andern konzentrieren sich auf Carl.


    Später sind alle aus dem Ärzte- und Schwesternstab zugeknöpft über das, was passiert ist. Selbst Wesley findet nicht raus, was los war.


    »Irgendwas Schlimmes«, sagt er zu mir. »Jemand scheint sich vertan zu haben, muss wohl einen Fehler gemacht haben, sonst würden sie es uns sagen.« Was er nicht weiß, ist, was ich gesehen habe, als sie mit Carl zugange waren und versucht haben, ihn zu retten: die Blutlache, die unter dem Vorhang herausdrang, die Schere, die in dem Wirrwarr über den Fußboden gekickt wurde. Ich nehme an, Carl hat seinen eigenen Weg aus dem Leben gefunden.


    Ich denke den ganzen Tag drüber nach, kann mich auf nichts anderes konzentrieren. Wenn ich wach geblieben wäre, hätte ich früher Alarm schlagen können. Dann hätten sie ihn vielleicht gerettet. Ich wusste, dass etwas geschehen würde– ich hätte sie zwingen sollen, mir zuzuhören. Es war meine Schuld.


    Es ist leer dort, wo sonst immer sein Bett stand. Ich stehe auf und gehe hinüber.


    »Tut mir leid, Mensch«, murmel ich vor mich hin. »Ich hab dich im Stich gelassen.«


    Ich überlege, dass Oma womöglich Recht hatte. Wenn du dich nur genügend anstrengst, könntest du vielleicht doch die Zahlen ändern. Wenn ich wach geblieben wäre, wenn ich gesehen hätte, was er gemacht hat, hätte alles anders ausgehen können. Jetzt denke ich an all die Achtundzwanziger. Sie laufen noch immer da draußen herum.


    Wenn ich Menschen warne, mir Gehör verschaffe– vielleicht wird es dann ja nicht Tausende oder Millionen Tote geben. Vielleicht kann ich sie retten, oder wenigstens einige von ihnen. Und selbst wenn ich nur ein paar wenige rette, ist das den Versuch doch wert, oder?


    Es ist jetzt nicht mehr lange hin. Also sollte ich besser anfangen und den Menschen davon erzählen.


    Aber wie schaffe ich es, dass die Leute mir zuhören?


    Und was soll ich ihnen überhaupt sagen?

  


  
    SARAH


    Sie hört nicht wieder auf zu schreien. Sie hört überhaupt nicht mehr auf.


    Es fängt an wie aus heiterem Himmel. Eines Abends beginnt sie ganz einfach zu weinen. Füttern hilft nichts. Windeln wechseln nützt nichts. Ich nehme sie hoch, halte sie an meine Schulter und gehe rückwärts und vorwärts im Zimmer auf und ab. Nach endlosen Stunden, wie mir scheint, schläft sie vor lauter Erschöpfung ein.


    Ich lege sie in die Schublade, die ich als Bettchen benutze, und lasse mich auf meine Matratze fallen. Das Schreien klingt mir noch in den Ohren, prallt in einem nicht enden wollenden Echo von den Wänden zurück. Ich rolle mich zusammen und lege die Hände über die Ohren, um es zum Schweigen zu bringen. Ich nehme an, dass ich ruck, zuck eingeschlafen bin, aber ich weiß nicht, für wie lange. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass ihr Schreien bis in meine Träume reicht und mich wieder aus dem Schlaf reißt. Automatisch fasse ich nach ihr. Ihre Haut ist glühend heiß und klebrig vor Schweiß.


    Ich versuche, was ich kenne: sie zu füttern, die Windeln zu wechseln, zu singen, umherzugehen. Doch sie schreit und schreit und schreit.


    Vinny klopft an die Tür und kommt rein.


    »Alles in Ordnung mit euch? Ich hab gesehen, dass Licht brennt. Na ja, ich hab euch gehört. Hab ein bisschen Tee gemacht.«


    »Wie spät ist es?«


    »Gegen fünf.«


    »Morgens?«


    »Ja.«


    »Ich kann sie nicht mehr beruhigen, Vin. Ich weiß nicht, was ich noch tun soll, damit sie aufhört.« Meine Stimme klingt hoch und zittrig.


    »Gib sie mir. Ich nehme sie eine Weile, damit du deinen Tee trinken kannst. Mal sehen, was wir tun können.«


    Er nimmt sie mir ab.


    »Mensch, Sarah, die kocht ja.«


    »Ich weiß. Was soll ich denn machen, Vin? Was soll ich tun?«


    »Besser, wir bringen sie in die Ambulanz im Krankenhaus.«


    »Geht nicht. Die wollen doch einen Ausweis, eine Adresse und alles.«


    »Wir müssen sie aber irgendwo hinbringen. Wir können sie nicht einfach sich selbst überlassen. Tu so, als hättest du deinen Ausweis vergessen, gib einen falschen Namen an. Das klappt schon. Die schauen sie sich ein Mal an und behandeln sie sofort– sie ist winzig, sie braucht Hilfe, das sehen die doch auf Anhieb. Komm schon. Zieh dir was an. Ich such so lange die Autoschlüssel.«


    Es gibt keinen Kindersitz für Mia, deshalb setz ich mich nach hinten und kuschel sie an mich.


    »Fahr langsam«, sage ich.


    »Natürlich.«


    Das Krankenhaus ist ein strahlender, weißer Ort. Ich habe seit Wochen kaum noch das Haus verlassen. Es ist überwältigend, dort zu sein. Alles wirkt so emsig, so groß, so sauber. Ich schaue an mir hinab– auf das fleckige Sweatshirt, das ich über mein T-Shirt gezogen habe, dazu die Jogginghose. Ohne Socken, nur Schlappen an den Füßen. Ich sehe aus, als ob ich im Freien übernachtet hätte.


    »Name?«


    »Sally Harrison.«


    »Ausweis bitte.«


    »O Gott, den hab ich zu Hause gelassen. Wir waren so in Eile…«


    Die Frau am Empfang sieht mich an und hebt eine Augenbraue.


    »Sie tragen auch keinen Chip?«


    »Nein.«


    »Und das Baby?«


    »Nein.«


    Ohne Ausweis können sie die Behandlung verweigern. Ich seh die Frau an und frage mich, für welche Seite sie sich entscheiden wird.


    »Bitte«, sage ich.


    Die Augenbrauen schießen noch weiter hoch, aber dann seufzt sie bloß und fragt meine Daten ab. Ich gebe ihr eine falsche Adresse und Telefonnummer und erzähle ihr alles über Mias Symptome, was ich weiß.


    Wir müssen nur zwanzig Minuten warten, dann bringt uns eine Schwester in ein Untersuchungszimmer. Eine Ärztin kommt dazu– sie ist jung, doch sie hat dunkle Ringe unter den Augen und ihre blonden Haare lösen sich aus einem unordentlichen Pferdeschwanz.


    »Dann wollen wir sie uns mal anschauen.«


    Sie legen sie auf eine weiße Matratze in einer Plastikwanne, die aussieht wie ein Fischtank, danach ziehen sie ihr die Sachen aus.


    »Wie lange hat sie schon Fieber?«


    »Ungefähr zwölf Stunden. Seitdem hat sie ununterbrochen geschrien.«


    »Das Füttern klappt?«


    »Nicht, seit sie angefangen hat zu schreien.«


    Sie schauen jeden Zentimeter von ihr an, untersuchen Augen, Ohren, Mund, bewegen vorsichtig Arme und Beine.


    »Sie hat eine leichte Infektion um den Nabelstumpf. Sehen Sie, wie rot und geschwollen es hier ist?«


    Als die Ärztin darauf zeigt, ist es deutlich sichtbar. Die Bauchhaut, da wo die Reste der Nabelschnur sind, wirkt aufgebläht und entzündet. Wieso hab ich das nicht gesehen? Was bin ich bloß für eine Mutter? Sie schreit, weil sie Schmerzen hat.


    »Wir geben ihr gleich mal ein Antibiotikum.« Und ehe ich mich versehe, spritzen sie ihr etwas ins Bein. Und dann nehmen sie noch eine Spritze aus einer Zellophanhülle.


    »Sie hat noch keinen Chip, oder?«


    »Nein, aber…«


    »Das ist vorgeschrieben.« Ihr Blick springt zu mir hoch und ich weiß, es ist sinnlos, zu diskutieren. Selbst wenn ich wollte, es wäre zu spät. Die Nadel ist schon in der Haut und der Kolben gedrückt.


    »Die Details können wir auf der Station klären.«


    »Auf der Station?«


    »Bei Entzündungen in diesem Bereich des Körpers müssen wir immer vorsichtig sein. Gelegentlich kann das zu Tetanus führen, deshalb behalten wir sie heute hier und schauen, wie sie auf die Behandlung anspricht.«


    Hierbehalten?


    »Können Sie ihr nicht einfach irgendein Medikament geben? Wir wollen nicht hierbleiben. Wir müssen wohin…«


    »Wir müssen sie beobachten. Tetanus kann bei so einem kleinen Baby extrem gefährlich sein. Das Risiko können wir nicht eingehen. Und Sie sehen auch so aus, als könnten Sie ein bisschen Ruhe gebrauchen. Bleiben Sie beide doch für einen Tag auf der Entbindungsstation– ich beantrage auch ein Einzelzimmer, wenn Sie wollen.«


    Es scheint, als ob mir alles aus den Händen gleitet. Jetzt, da sie Mia hierhaben, werden sie sie nicht mehr hergeben. Sie behalten sie. Sie haben ihr den Chip eingesetzt. Der Gedanke, dass ein Mikrochip in ihrem Körper sitzt, macht mich krank. Ich wollte das vermeiden. Ich wollte nicht, dass sie gekennzeichnet und etikettiert ist und ihr Leben lang ausgespäht werden kann.


    Aber wenn ich bei meiner Geschichte bleibe– dem vergessenen Ausweis, dem falschen Namen, der falschen Adresse– sind wir ja wohl in Sicherheit, oder? Ich schaue wieder auf Mias Bauch, auf die entzündete, gespannte und glänzende Haut, und weiß, dass ich keine Wahl habe.

  


  
    ADAM


    Sie weigern sich, mich zu entlassen, aber ich gehe trotzdem. Ich kann hier nicht länger bleiben. Sonst werd ich noch verrückt. Oma bringt ein paar saubere Sachen mit und ich ziehe mich an, während die Schwester ihr erklärt, wie sie mein Gesicht versorgen muss. Dann ist es Zeit zu gehen.


    Wesley hält gerade seinen Kopf über einen Eimer, als ich zu ihm gehe, um mich zu verabschieden. Er hebt nur die Hand, sagt aber nichts.


    »Halt durch, Wes«, sage ich. Ich möchte ihm zu verstehen geben, dass er mit der Chemo aufhören und die Zeit genießen soll, die ihm noch bleibt. Immerhin ist er ein Achtundzwanziger, also hat er nur noch etwas mehr als eine Woche zu leben. Aber dann überlege ich, dass ich ja versuchen will, all das zu ändern– die Situation der Achtundzwanziger–, deshalb wird er die Chemo vielleicht doch brauchen. Vielleicht verschafft sie ihm ja ein wenig zusätzliche Zeit.


    Ich habe einen Kloß im Hals, als ich durch die Station gehe. Es geht nicht anders, ich muss noch mal zu dem Bett hinschauen, in dem Carl gelegen hat. Inzwischen liegt jemand anders dort und in meinem wird auch bald ein anderer liegen. Ein endloses Fließband an Kranken und Verletzten und manchen geht es irgendwann besser, andern nicht, aber wenn ich an Carl denke, legt sich eine dunkle Wolke über mich. Ich habe noch immer das Gefühl, dass es mein Fehler war. Ich hätte wach bleiben müssen. Aber ich hab ihn im Stich gelassen.


    »Was bedrückt dich? Ich dachte, du wolltest hier raus.«


    »Nichts. Nur… der Ort hier.«


    Sie schaut dorthin, wo ich hinschaue.


    »Du hast alles versucht«, sagt sie, meine Gedanken lesend. »Und ich auch.«


    »Aber nicht stark genug.«


    »Hör auf, dich selber fertigzumachen. Lass uns von hier verschwinden.«


    Das Laufen fällt mir überraschend schwer. Ich habe siebzehn Tage hier drin gelegen, meine Beine hatten abgeschaltet. Die Flure sind ewig lang.


    »Hier links gibt es gleich eine Bushaltestelle. Adam? Adam…«


    Ihre Stimme verschwimmt, bis ich überhaupt nichts mehr höre. Ein Mädchen steigt auf dem Parkplatz in ein ramponiertes altes Auto. Sie hat einen Mantel um die Schultern geschlungen, sodass man ihre Arme nicht sieht. Irgendein langer Lulatsch hilft ihr. Er steht auf derselben Seite wie ich, deshalb ist sie fast vollständig verdeckt, aber ich brauche nur einen kurzen Blick, um Bescheid zu wissen.


    Es ist Sarah.


    Sie hat die Haare verändert, die Hälfte wegrasiert, doch sie ist es, o Gott, sie ist es.


    Ich stehe da wie ein Idiot und beobachte, wie sie sich in den Wagen setzt. Der Typ schließt für sie die Tür und geht zum Fahrersitz. Und auf einmal wache ich auf. Sie fährt! In weniger als einer Minute wird sie weg sein. Was soll ich tun?


    »Adam? Verdammt, wo…?«


    Ich bewege mich auf den Parkplatz zu, dann fange ich an zu rennen. Er hat schon den Motor angelassen, der Wagen bewegt sich. Ich versuche, ihnen an der Schranke den Weg abzuschneiden. Dort müssen sie auf jeden Fall anhalten, bevor sie rausdürfen. Der Wagen fährt langsam und ich erreiche die Schranke unmittelbar vor ihm. Ich gebe dem Fahrer ein Zeichen, dass er halten soll. Er schaut besorgt, aber er muss sowieso stehen bleiben. Er stoppt, kurbelt die Beifahrerscheibe herunter und beugt sich hinüber.


    »Alles klar, Junge?«, fragt er.


    Ich starre nach hinten. Die Kopfstütze des Beifahrersitzes ist mir im Weg.


    »Ich wollte nur… ich wollte nur… Sarah?«


    Sie bewegt sich zur Seite und ich seh ihr Gesicht. Sie ist es eindeutig. Es ist das Gesicht, das ich die ganze Zeit im Kopf hatte, das Gesicht, an das ich gedacht habe, wenn ich schlafen ging. Sie ringt nach Luft und ihr Mund klappt auf, und plötzlich erinnere ich mich an mein eigenes Gesicht, was für ein Schock der Anblick sein muss.


    Ich hebe die Hand, um es zu verdecken.


    »Ist nicht so schlimm, wie es aussieht…«, versuche ich gerade zu sagen, aber sie schaut nur weg und schreit.


    »Fahr los, Vinny! Fahr los! Fahr! Fahr!«


    »Sarah!«


    Die Räder kreischen auf dem Teer, als Vinny aufs Gaspedal drückt und der Wagen ein paar Meter nach vorn schlingert. Die Schranke braucht ihre Zeit. Ich lege meine Hände auf den Wagen und beuge mich zu dem hinteren Fenster hinab. Sarah brüllt noch immer, doch als sie mich sieht, hört sie auf und rückt von mir weg.


    In dem Moment, als die Schranke sich hebt, ist Vinny schon draußen. Das Autoblech schleudert unter meinen Fingern weg und ich bleibe verstört zurück. Es war wie beim ersten Mal, als sie mich sah, nur schlimmer. Wieso hat sie solche Angst vor mir? Und was glaubt sie, wer ich bin?


    »Adam!«


    Ich schaue mich um. Oma steht auf dem Bordstein und sieht mich an. Langsam gehe ich zu ihr zurück.


    »Verdammt, wer war das?«


    »Ein Mädchen, das ich kenne.«


    »Was ist mit ihr?«


    »Sie hasst mich. Sie hat Angst vor mir.«


    Ihr Gesicht verdunkelt sich.


    »Angst? Wieso? Was hast du ihr denn getan?«


    »Ich hab ihr gar nichts getan. Sie weiß etwas über mich oder glaubt zumindest, dass sie was weiß.«


    »Haben die andern getratscht? Geschichten erzählt?«


    »Nein, darum geht’s nicht. Sie war von Anfang an so, gleich als wir uns begegnet sind, am ersten Tag in der Schule.« Und dann fällt der Groschen, und als ich es ausspreche, klingt es wahr. »Sie ist anders. So wie du und ich. Du hast deine Auren, ich hab die Zahlen. Und sie hat was anderes. Sie weiß irgendwas.«


    Oma lacht nicht. Sie glaubt nicht, dass ich einen Sprung in der Schüssel habe.


    Sie fasst in ihre Tasche und fummelt eine Zigarette heraus, zündet sie an, inhaliert tief und bläst den Rauchschwall in die Richtung eines Schilds, auf dem steht: »Rauchen auf dem Krankenhausgelände verboten. Bei Zuwiderhandlung 200€ Strafe.«


    »Dann solltest du sie lieber suchen, mein Junge«, sagt sie. »Du musst dieses Mädchen finden. Sie soll dir sagen, was sie weiß.«

  


  
    SARAH


    Das war er.


    Und sein Gesicht war das aus meinen Albträumen. Auf der einen Seite vernarbt, versengt.


    Woher habe ich gewusst, dass sein perfektes Gesicht verbrennen würde? Wieso weiß ich, dass ich ihn in einem anderen Feuer wiedersehen werde?


    Ich hatte gehofft, dass die Albträume nach der Geburt des Babys vielleicht aufhören. Angefangen hatten sie, als Mia gezeugt worden war, Wochen bevor ich überhaupt von der Schwangerschaft wusste. Irgendwie hat sie mir die Albträume beschert und ich dachte, es seien womöglich ihre und sie würde sie mitnehmen, wenn wir nicht mehr in einem Körper wären. Aber sie hat sie mir gelassen. In der Nacht, als wir vom Krankenhaus zurückkommen, habe ich den Albtraum wieder. Diesmal sehe ich die ganze Stadt in Trümmern; Gebäude, die nur noch Schutthaufen sind, Risse in den Straßen, so breit, dass man nicht drüberspringen kann; Menschen, die tot auf den Straßen liegen, Leichen, die aus Trümmern geborgen werden. Und das Einzige, woran ich denken kann, ist Mia. Sie ist nicht bei mir. Ich muss zu ihr.


    Ich zwinge mich aufzuwachen. Wo ist sie? O mein Gott, wo ist mein Baby? Meine Hände greifen blindlings um sich. Sie finden das obere Ende ihres Kopfs, der weich und warm ist. Sie ist da, sie schläft in der Schublade.


    Es war nur ein Traum. Es war nicht real.


    Der Albtraum steckt voller Lügen. Ich würde Mia nie aus den Augen lassen. Es ist nur ein grausamer Trick, den mir mein Kopf spielt. Indem er sich meiner tiefsten Ängste bedient, sie benutzt und ihnen folgt.


    Es sei denn. Es sei denn… nach und nach setzen sich die Teile des Albtraums zusammen wie in einem Puzzle. Mia. Adam. Ich.


    Es liegt etwas Unvermeidliches darin.


    Ich ertrage es nicht. Es ist zu einsam, um damit allein im Dunkeln zurechtzukommen. Ich fasse wieder nach unten und hole sie hoch, lege sie zu mir ins Bett. Ich habe sie aufgeweckt. Das hab ich noch nie gemacht. Ich habe sie immer ihren eigenen Schlafrhythmus finden lassen. Doch jetzt ist sie wach und sie schreit nicht. Ich setze sie auf meine Beine. Ich halte ihre Hände und sie greift zu und wir sehen einander an, Auge in Auge, lange Zeit schweigend.


    »Ich werde dich nicht verlassen«, sage ich schließlich zu ihr. »Ich werde dich niemals verlassen.«


    Ich warte darauf, dass sie dasselbe zu mir sagt. Manchmal glaube ich, seit ich ein Kind zur Welt gebracht habe, bin ich nicht mehr ganz richtig im Kopf. Es hat mein Gehirn aufgeweicht, alle Windungen verschwimmen lassen. Wenn sie jetzt sagen würde: Ich werde dich nicht verlassen, Mum, wär ich noch nicht mal überrascht. Es wäre in Ordnung in einer Welt, die aus Milch und Schlaflosigkeit besteht.


    Sie spricht aber nicht zu mir. Sie schaut nur und schaut und schaut. Und langsam werden ihre Augenlider schwer. Ein paar Minuten lang flattern sie noch auf und zu, dann schließlich bleiben sie geschlossen. Sie atmet durch den Mund, jedes Einatmen ist köstlich schwer, fast ein Schnarchen. Ich lege sie neben mich auf die Matratze.


    Was immer auch geschehen wird, was immer die Zukunft bringt, wir haben ein Jetzt, Mia und ich, wir beide mit den Gesichtern so dicht beieinander, dass eine die Luft aus der Lunge der andern atmet, und ich genieße den Trost, ihren Schlaf zu teilen. Wir haben ein Jetzt. Und für den Moment reicht mir das.


    Ich dämmere wieder in einen Schlaf. Jetzt weint das Baby, ich weine auch. Wir sind von einer Flammenwand umzingelt. Wir werden sterben, bei lebendigem Leib verbrennen. Ich mache mir keine Sorgen um mich, aber wegen Mia kann ich es nicht ertragen. Ich bedecke sie mit meinem Körper und versuche sie zu beschützen. Die Flammen kommen näher. Es ist so heiß, dass die Sachen, die ich anhabe, mit meiner Haut verschmelzen.


    »Sarah! Sarah!«


    Jemand schüttelt mich an der Schulter. Es ist er. Adam. Er versucht, mir etwas zu erklären, aber alles um uns herum bricht zusammen. Ich kann nichts verstehen.


    »Sarah, wach auf! Wach auf!«


    Ich schlage die Augen auf. Ich schreie und das Baby schreit, aber die Luft an meinem heißen Gesicht ist kühl. Ich bin in meinem Zimmer in dem besetzten Haus und es ist nicht Adam, der mich weckt. Es ist Vinny.


    »Du hast das Baby geweckt«, sagt er. Ich nehme sie hoch. Mein kleines Mädchen. Ich habe sie erschreckt. Ich stehe auf und gehe im Zimmer hin und her, wiege sie in den Armen, doch es hilft nichts, deshalb legen wir uns wieder hin und ich versuche ihr die Brust zu geben. Sie hält sich weiter an mir fest, ihre Hände klammern sich verzweifelt an mich, graben sich in meine Haut. Ich wische ihr Tränen aus dem Auge, das ich sehen kann, und allmählich beruhigt sie sich und ihr stetes Saugen beruhigt auch mich.


    »Du musst etwas dagegen tun. Mit jemandem reden.«


    »Mit einem Seelenklempner?«


    »Vielleicht.«


    »Ihm von meiner Kindheit erzählen, es aussprechen?«


    »Wieso nicht? Vielleicht hilft’s ja.«


    »In meinen Träumen geht es nicht um meine Vergangenheit. Es geht um die Zukunft.«


    »Was?«


    »Es dreht sich um das, was geschehen wird. Mit Mia und mir. Nicht nur mit uns, der Traum handelt von etwas Größerem. Etwas Gewaltigem.«


    »Kann ich die Bilder sehen? Du hast doch deinen Albtraum gezeichnet, oder?«


    Ich hatte ihn auf eine Tapete gezeichnet, sie aber wieder zusammengerollt. Ich konnte den Anblick nicht ertragen.


    »Da drüben«, sage ich und nicke zu der Rolle hin, die in der Ecke lehnt. Vinny beginnt sie auseinanderzurollen, dann merkt er, wie groß das Bild ist, legt die Rolle auf dem Boden aus und beschwert die Enden mit meinen Schuhen.


    »Verdammt«, sagt er. »Heilige Scheiße, Allmächtiger. Das ist doch dieser Typ, der Junge auf dem Parkplatz. Und die Häuser und das Feuer. Sarah, weißt du, was du da gezeichnet hast?«


    Ich schüttle den Kopf, und als ich ihn wieder ansehe, steht Angst in seinem Gesicht.


    »Das Datum da, der 1.Januar 2028. Da passiert es, oder?«


    »Das ist das Datum meines Albtraums.«


    »Scheiße.«


    Er reibt sich mit den Händen über das Gesicht, und als er wieder aufschaut, sehe ich den gleichen entsetzten Blick.


    »Du darfst das nicht für dich behalten, Mädchen. Nicht, wenn es real ist. Ist es das?«


    »Ich weiß es nicht, Vin. Es scheint real. Der Junge, Adam– ich habe ihn schon in meinem Albtraum gesehen, bevor ich ihn traf. Er hatte vorher auch nicht diese Narbe, doch ich hab sie gesehen. Ich wusste, er würde sie bekommen.«


    »Verdammt. Das ist echt unheimlich. Brutal. Du musst den Leuten davon erzählen. Ich weiß wie. Komm, ich zeig’s dir.«


    »Es ist fünf Uhr morgens, Vin. Ich stille das Baby.«


    Er hat noch nie nach den Zeiten normaler Menschen gelebt.


    »Dann eben, wenn sie genug getrunken hat. Wir gehen danach. Ich zeig’s dir. Und ich besorg ein paar Sprühdosen– ich kenn jemanden, der welche hat. Du musst das der Welt sagen.«


    »Du meinst, ich soll es an eine Wand sprayen, Vinny?«


    »Ja, Mann.«


    »Nein. Auf keinen Fall.«


    Auf einmal wird er ernst.


    »Du musst. Du hast keine andere Wahl. Du musst es den Menschen erzählen.«


    »Halt die Klappe, ich muss gar nichts…«


    »Doch, doch, du musst. Du weißt doch, was das ist, oder?«


    Ich schüttle den Kopf.


    Er sieht wieder auf das Bild.


    »Das ist der Tag des Jüngsten Gerichts, Sarah. Verdammte Scheiße, du hast das Jüngste Gericht gemalt.«

  


  
    ADAM


    Ich will nicht aus dem Haus. Ich will niemanden sehen. Oma verlässt ihren Platz zehnmal am Tag, um nach mir zu schauen, aber ich will nur in Ruhe gelassen werden.


    Eines Tages kommt sie herein und hält etwas hinter dem Rücken versteckt.


    »Ich hab was für dich«, sagt sie und zieht ein kleines quadratisches Päckchen hervor, eine Schachtel, eingewickelt in ein Papier mit Rotkehlchen drauf.


    »Was ist das?«


    »Nichts Besonderes. Nur was zu Weihnachten. Heute ist der 1.Weihnachtstag.«


    Tatsächlich? 25122027? Noch eine Woche.


    »Machst du es auf?«, fragt sie und nickt ermunternd.


    Meine Finger fummeln an dem Klebestreifen rum, schließlich schaff ich es. Es ist eine Orange aus Schokolade drin.


    »Danke«, bring ich hervor. »Ich hab gar nichts für…«


    »Macht nichts. Hab mir schon gedacht, dass du nicht weißt, welcher Tag heute ist. Ich mach ein Abendessen, Braten und so was, wenn du runterkommen magst.«


    »Nee, ist schon okay. Ich bleib hier oben.«


    »Dann bring ich dir etwas rauf? Gibt was Schönes, von allem etwas, Truthahn, Bratwurst und so, Röstkartoffeln, Füllung… ich wusste gar nicht, dass man das alles auch in der Mikrowelle machen kann. Wirklich erstaunlich…«


    »Nein, danke. Ich hab keinen Hunger.«


    »Du solltest aber was essen, Adam. Komm schon. Wenigstens heute.«


    »Ich hab doch gesagt, dass alles okay ist.«


    »Nur heute. Es ist Weihnachten…«


    »Oma, wenn ich was brauche, komm ich und hol’s mir.«


    Es ist, als ob ich ihr eine Ohrfeige gegeben hätte.


    »Ich will doch nur, dass es dir gut geht«, sagt sie.


    »Schau mich an«, antworte ich. »Glaubst du, dass es mir je wieder gut gehen wird? Schau dir doch mein Gesicht an.«


    Als ich es sage, hasse ich mich dafür, aber an wem könnte ich es denn sonst auslassen?


    »Ich weiß, wie dein Gesicht aussieht«, sagt sie leise. »Es wird besser werden, besser als jetzt.«


    »Es wird überhaupt nicht besser werden, blöde Kuh. Das war’s. So seh ich von jetzt an aus.«


    Sie fasst in ihre Tasche und zieht eine Zigarette heraus. Sie steckt sich das eine Ende in den Mund und hält ihr Feuerzeug an das andere. Sie schnippt die Flamme an und der Geruch des Papiers, das Feuer fängt, des Tabaks, der anfängt zu glühen, trifft mich wie ein Schlag. Der Rauch ist in meinen Augen, hinter den Augen, überall um mich herum und ich brenne, meine Haare verglühen zischelnd am Kopf, meine Haut kräuselt sich in den Flammen.


    »Lass das! Verdammte Scheiße, geh raus! Raus!« Meine Stimme erbebt zu einem Schrei.


    Sie schaut verwirrt hoch, dann ganz entsetzt, als ich ihr die Zigarette aus der Hand schlage, zu Boden schleudere und drauftrete.


    »Adam!«


    »Raus! Lass mich allein!«


    Sie geht und ich hab, was ich wollte. Nur dass es das eigentlich nicht ist– ich bin wieder allein, allein mit meinem Spiegelbild und dem Kopf voller Flammen, Fäuste, Messer und diesem letzten Blick auf Juniors Gesicht. Und da ist noch eins. Sarahs Gesicht, panisch, und ihr Körper, der sich im Wagen windet, um von mir wegzukommen.

  


  
    SARAH


    Ich komme mit den Spraydosen nicht zurecht. Es ist zu fremd, nicht mein Ding, aber sobald ich ein paar Pinsel habe, bin ich plötzlich auf und davon. Ich dachte, Vinny ist verrückt, doch das Malen hat was. Jeder Strich, den mein Arm ausführt, befreit mich. Es ist, als ob ich den Albtraum abstreifen könnte und er womöglich dort bliebe. Außerhalb von mir.


    Ich stehe in einer Unterführung, wo die Straße die Bahngleise unterquert. Autos benutzen sie fast nie, aber es gibt ein paar Fußgänger, die aus der Siedlung durch die Unterführung zur High Street gehen. Wie auch immer, jedenfalls kann ich hier den Tag über malen. Es ist erstaunlich– die Leute schauen im Vorbeigehen, aber niemand hat je versucht, mich dran zu hindern. Vielleicht denken sie ja, weil es so groß ist, muss es was Offizielles sein. Oder vielleicht sehen sie auch nur, dass es besser wird als eine leere Wand.


    Ich komme her, wann immer ich kann, sogar am 1.Weihnachtstag. Es ist ein merkwürdiges Weihnachten. Kein Schmuck, kein Baum, aber immerhin gibt es Geschenke. Als ich morgens nach unten komme, liegt eine kleine Plastiktüte auf dem Küchentisch. Darin sind eine Schachtel Pralinen für mich und eine kleine Wollmütze für Mia, zusammen mit einem Zettel, auf dem steht: »Frohe Weihnachten von Vin xx«.


    Ich schäme mich, weil ich nichts für ihn besorgt und auch gar kein Geld habe, deshalb mache ich ihm einen Becher Tee und ein bisschen Toast und trag es in sein Zimmer. Frühstück im Bett, das ist doch was, oder? Er schläft tief und fest. Ich möchte ihn am liebsten wecken, damit er sieht, was ich für ihn gemacht habe, aber ich traue mich nicht, deshalb stelle ich Becher und Teller neben seine Matratze.


    Ich nehme Mia mit. Sie liegt in dem alten Kinderwagen, den Vinny aus einem Müllcontainer gefischt hat. Ich lasse sie nicht zu Hause, nie. Nicht, dass mich jemand falsch versteht, es sind alles nette Jungs und sie würden ihr nie etwas antun, aber nichtsdestotrotz bleiben sie Junkies. Ich verurteile sie nicht– verdammt, wer gäbe mir das Recht dazu? Es geht nur darum, dass Mia so kostbar ist. Ich kann bei ihr kein Risiko eingehen.


    Also male ich immer so lange, wie sie mich lässt, manchmal zwei oder drei Stunden am Stück. Langsam fügt sich alles zusammen und es gefällt mir. Ich vergesse fast, worum es bei dem Ganzen geht, und verliere mich im rein Körperlichen des Malens, in der Aufgabe, etwas zu schaffen. Dann, wenn ich zurücktrete und draufschaue, bin ich jedes Mal überrascht. Über die Gewalt darin, das Chaos, den Horror. Es kommt aus mir, ist ein Teil von mir.


    Erst als ich Adam male, wird es emotional. Er ist so unverkennbar: Ich fühle mich, als würde ich ihn an den Pranger stellen. Ich verliere den Mut. Darf ich reale Menschen auf die Wand malen? Ist das richtig? Aber dann denke ich, ich muss mir treu bleiben. Das hier ist nicht bloß ein Traum, es ist kein Fantasieprodukt, es ist real. Ich warne Menschen. Deshalb male ich Adam, genau so, wie ich ihn gesehen habe– mit seinen wunderschönen Augen, die von Flammen erfüllt sind, und dem vernarbten Gesicht. Und ich male Mia und ich male das Datum.


    Und plötzlich ist es fertig. Es ist riesig, man kann das Ganze überhaupt nicht mit einem Blick erfassen. Du musst dran entlanglaufen und es Stück für Stück in dich aufnehmen. Doch es ist da. Das Ganze, mit dem ich so lange gelebt habe. Jetzt ist es heraus. Ich hab es gemalt.


    Ich gehe auf und ab und schau es an. Es gibt Teile, die ich gern verändern würde, Dinge, die ich besser hinkriegen könnte, aber ich werde jetzt nicht anfangen, dran rumzuflicken. Es wird langsam dunkel. Ich drücke Mia fester an mich.


    »Lass uns nach Hause gehen, Mia. Lass uns ein bisschen schlafen.«

  


  
    ADAM


    Ich liege stundenlang auf meinem Bett. Wenn ich in den Schlaf gleite, verwandeln sich meine Gedanken in so schlimme Albträume, dass ich mich wachrütteln muss. Ich weiß nicht, wo ich bin. Das Fenster ist auf der falschen Seite, der Nachttisch hat die falsche Höhe. Das ist nicht Weston. Verdammt, wo bin ich? Wo ist Mum?


    Die Wirklichkeit kriecht in meinen Kopf zurück, aber sie bringt keine Erleichterung. Denn außer dem Feuer, dem Kampf, Junior und Sarah ist da noch etwas anderes. 01012028. Ich bin wieder einen Tag näher dran. Die Zeit schwindet. Wenn ich etwas dagegen tun will, muss es bald geschehen, aber ich kann nichts tun. Nicht das Geringste. Ich kann nur hier liegen und dem Ticken der Uhr lauschen, hören, wie mein Herz schlägt, und mir wünschen, ich wäre Millionen Kilometer weit weg, mir wünschen, ich wäre ein anderer.


    Die Polizei holt mich in aller Herrgottsfrühe. Am 2.Weihnachtstag morgens um sechs. Ich höre sie gegen die Tür hämmern. Sofort bin ich wieder in Weston und mir wird schlecht. Ich höre Stimmen– Omas und die der Polizei– und dann steht Oma in meinem Zimmer.


    »Sie wollen dich befragen, auf dem Revier. Zieh dich lieber an. Ich komme mit. Sie werden das Haus durchsuchen, während wir dort sind, sie haben einen Durchsuchungsbefehl und alles.«


    »Scheiße.«


    »Widersetz dich nicht, Adam. Diesmal nicht.«


    »Ich hab nichts verbrochen.«


    »Ich weiß. Du bist das Opfer, das habe ich auch gesagt, aber du warst dort und ein Junge ist tot, deshalb sind sie verpflichtet, dich zu befragen.«


    Ich seh mich im Zimmer um. Es ist alles, was ich habe, mein Zufluchtsort mit dieser komischen Mischung aus meinen und Dads Sachen. Ich will nicht, dass jemand darin herumwühlt und Dinge anschaut, die ihn nichts angehen.


    »Steh auf, Junge. Wir haben nur ein paar Minuten, um uns fertig zu machen. Oh, und dein Notizbuch.«


    »Was ist damit?«


    »Gib’s mir. Wär nicht sehr hilfreich, wenn sie das fänden, oder?«


    Mein Notizbuch! Mit Juniors Tod drin, schwarz auf weiß. Vorhergesagt. Genau beschrieben. Vorsätzlich geplant. Mein Notizbuch könnte mich zum Mörder abstempeln.


    »Hast du es gelesen?«


    Sie könnte, beim letzten Mal, als sie für mich drauf aufgepasst hat.


    Oma schüttelt den Kopf.


    »Brauch ich nicht. Ich weiß, was drinsteht. Es sind die Todesdaten, stimmt’s? Deine Zahlen.«


    »Aber der Computer. Dads PC und der ganze Kram, den ich da drin gespeichert habe.«


    Sie zuckt die Schultern.


    »Lässt sich nicht ändern.«


    Wir sehen uns an und plötzlich– endlich– habe ich das Gefühl, mit ihr reden zu können.


    »Er hat mir gedroht, Oma. Aber ich hab ihn nicht umgebracht. Das war ich nicht.«


    Sie legt ihren Finger auf die Lippen.


    »Sag ihnen nichts, gar nichts«, flüstert sie. »Nicht ein einziges Wort.« Dann nimmt sie das Buch und trippelt davon, um sich fertig zu machen.


    Die Befragung dauert den ganzen Tag.


    Ich sage nichts.


    »Wer war noch da?« Glaubst du etwa, das würde ich dir verraten?


    »Wieso bist du im Feuer gelandet?« Rate mal.


    »Hast du jemanden mit einem Messer gesehen?«


    Langsam wird mir klar, dass sie das Messer nicht gefunden haben. Es ist immer noch irgendwo da draußen; weggeworfen, versteckt oder jemand trägt es bei sich.


    Sie haben das Messer nicht. Sie haben Namen, aber keinen Beweis.


    Ich warte, dass es so läuft wie in einem Fernsehkrimi. Dass jemand reinkommt und dem Typen, der mich die ganze Zeit befragt, etwas ins Ohr flüstert– den letzten Hinweis, der für sie alles klarmacht. Es war geplant. Der Junge wurde in einen Hinterhalt gelockt, er hatte gar keine Chance. In ihren Gesichtern wird dieser triumphierende Blick zu sehen sein– wir haben ihn. Aber das passiert nicht.


    Oma spricht mit der Anwältin, die mit uns im Raum sitzt, einer jungen Frau. Ernst und konzentriert tippt sie die ganze Zeit Notizen in ihren Laptop. Sie klappt den Deckel zu und stellt dann ihre Fragen.


    »Wollen Sie ihn verhaften?«


    »Wenn Sie ihn noch länger hierbehalten wollen, stelle ich den Antrag, dass ein Arzt anwesend sein muss– Adam ist gerade erst aus dem Krankenhaus entlassen worden. Sie setzen ihn unzulässigem Druck aus. Er ist sechzehn. Sind Sie eigentlich mit dem Inhalt des Gesetzes von 2012 zum Thema Jugend und Strafjustiz vertraut?«


    Die Polizisten sind nicht gerade begeistert, aber am Ende stimmen sie zu, dass sie mich heute nicht verhaften, und ich darf gehen. Draußen schüttelt Oma der Anwältin die Hand und bedeutet mir, das Gleiche zu tun.


    »Danke«, sage ich. Die Anwältin fängt an zu lächeln.


    »Du kannst ja doch sprechen«, sagt sie. Dann reicht sie Oma eine Visitenkarte. »Rufen Sie mich an, wenn Sie Hilfe brauchen, jederzeit, Tag und Nacht.«


    Wir fahren allein zurück, ohne zu wissen, was uns erwartet, wenn wir dort ankommen, aber alles ist so, wie wir es verlassen haben. Ich schaue in meinem Zimmer nach, alles okay, es fehlt nichts, nicht einmal der Computer.


    Wieder unten, sehe ich, wie sich Oma– den Kessel schon aufgesetzt und die Zigarette angezündet– in ihr Oberteil greift und das Notizbuch zutage fördert.


    »Nimm es lieber wieder zurück.«


    »Oma«, sage ich, »du weißt doch, dass ich nie nach London wollte.«


    Sie kneift die Augen zusammen und sieht mich durch eine Rauchwolke an.


    »Ja.«


    »Ich denke, wir sollten von hier verschwinden. London ist kein guter Ort für mich. Mum hat das doch auch gewollt. Es ist nicht sicher hier.«


    »Nun, in dem Punkt waren wir unterschiedlicher Meinung, weißt du, denn ich glaube, es gibt einen Grund, dass du hier bist. Zeiten wie diese brauchen Menschen wie dich, Menschen, die andern den Weg weisen. Du bist ein Prophet.«


    »Wie Jesus oder so?«


    »Vielleicht.«


    Mir ist, als ob sich der Boden unter meinen Füßen bewegt. Ich hab ja schon immer gewusst, dass Oma spinnt, aber jetzt hat sie, glaube ich, wirklich nicht mehr alle Tassen im Schrank.


    »Halt die Klappe. Red nicht so eine dämliche Scheiße.«


    »Muss das sein, diese Sprache? Du hast Recht, du bist wirklich nicht Jesus– Jesus hätte seine Oma nie so angepöbelt.«


    »Oma, ich bin nicht Jesus. Ich bin nichts in der Art. Ich bin einfach… normal.«


    »Wir wissen beide, dass das nicht stimmt.«


    Es entsteht eine Pause, während wir uns ansehen– denn es stimmt.


    »Okay, ja, ich bin anders. Ich sehe Dinge, aber das heißt nicht, dass ich die Welt verändern kann.«


    »Wirklich? Kannst du es wirklich nicht?«


    »Nein, Oma!«


    »Ich glaube, du kannst es. Und ich glaube, du wirst es.«


    »Und ich glaube, wenn ich nicht aus London rauskomme, werde ich in einer Gefängniszelle sterben.«


    Da wandern die Hände wieder zu ihrem Gesicht.


    »Sag das nicht! Sag das nie wieder!«


    »Oma, ich weiß nicht, wie meine Zahl lautet. Aber hier werden scheiß viele Menschen sterben und vielleicht bin ich ja einer davon.«


    Sie lässt sich in ihren Sessel fallen und fährt sich durch die Haare. Es ist eine Weile her, dass sie sie gefärbt hat, die grauen Wurzeln scheinen durch. Ausnahmsweise ist sie mal sprachlos. Ich glaube, endlich bin ich zu ihr durchgedrungen. Ich weiß, ich muss hier weg, und vielleicht kommt sie ja mit.


    »Lass uns schnell unser Zeug packen und dann verschwinden wir.«


    Sie sieht von ihrem Schemel auf.


    »Was ist mit diesem Mädchen?«


    Sarah. Und ihre Zahl. Die Zahl, die mir sagt, dass ich nicht in einer Zelle sterben werde. Oder doch?


    Omas Frage hängt noch immer in der Luft, als es an die Tür klopft. Wir erstarren beide. Mein erster Gedanke ist: Das muss Sarah sein. Die alte Hexe hat sie herzitiert. Mein Herz fängt an zu wummern. Was, wenn es stimmt? Was soll ich dann tun? Was soll ich sagen? Dann denke ich, die Polizei ist es. Sie haben das Messer gefunden. Mein Herz hört auch jetzt nicht auf zu hämmern.


    »Verstehst du das?«, fragt Oma.


    »Weiß nicht«, sage ich und beiß mir auf die Lippen.


    »Klingt nicht so, als ob sie wieder gehen würden. Mach schon, Adam. Denk an meine alten Beine.«


    Ich geh zur Tür. Draußen ist es dunkel, also knips ich das Licht an, als ich öffne.


    Ein Junge steht da, ein kleiner Kerl mit Brille. Einen Moment lang erinnere ich mich nicht, wo ich ihn schon mal gesehen habe. Er starrt in mein Gesicht und schaut weg, doch dann schaut er wieder her, in meine Augen, nicht auf die Haut.


    »Tut… tut mir leid«, stammelt er. Sein Gesicht zuckt und der Groschen fällt– Nelson, der Junge aus dem Matheclub.


    »Was tut dir leid?«, frage ich.


    »Dein Unfall, dass ich vorbeigekommen bin. Ich dachte nur, das hier solltest du haben…« Er hält mir ein Blatt Papier hin, das zusammengerollt ist und in der Mitte von einem Gummi gehalten wird.


    »Was ist das?«, frag ich.


    »Das sind die Geburtstage. Ich hab sie kartiert. Aber…«


    »Was?«


    »Aber… das sind gar keine Geburtstage, stimmt’s?« Das Zucken in seinem Gesicht spielt verrückt. Mein einziger Gedanke ist: Weitere Beweise, ausgedruckt, kartiert, eingezeichnet.


    »Komm lieber rein.«


    Wir breiten den Ausdruck auf dem Kaffeetisch im Wohnzimmer aus. Es ist eine Karte von West-London, übersät mit Punkten. Es sind so viele Punkte, dass man die Karte darunter kaum noch erkennen kann.


    »Ich hab mit den Daten gearbeitet, die du mir gegeben hast, obwohl ich nicht glaube, dass das Ganze einer genauen Überprüfung standhält. Egal, etwas anderes hatte ich nicht, also musste ich damit arbeiten. Ich hab die Postleitzahlen rausgesucht, bei manchen musste ich natürlich über den Daumen peilen, und dann hab ich sie eingetragen. Verschiedene Farben für die unterschiedlichen Daten– an der Seite findest du eine Legende. Je größer der Kreis, desto mehr Leute. Ich hab es gruppenweise gemacht, der kleinste Punkt für bis zu fünf, dann fünf bis zehn, zehn bis zwanzig und der größte für über zwanzig.«


    Er hat Schwarz für den 1.Januar, Blau für den 2., Rot für den 3. und so weiter genommen.


    »Und wo sind wir?«


    Nelson zeigt auf ein Gebiet mit einem fetten schwarzen Punkt.


    »Wo wohnst du, Nelson?«


    Er zeigt noch einmal. Schwarz.


    Wir sitzen eine Minute lang vor der Karte und schauen sie schweigend an. Nelson sieht immer wieder zwischen mir und der Karte hin und her. Sein Gesicht spielt verrückt– zuck, zuck, zuck. Schließlich schiebt er seine Brille weiter die Nase hoch und fragt, wozu er sich erst durchringen musste.


    »Ich glaube nicht, dass das Geburtstage sind, Adam. Es sind zu viele und die Verteilung ist so ungleichmäßig. Was ist das? Was sind das für Daten?«


    Ich sehe ihn an, wie er mir nervös entgegenblinzelt und sein Gesicht wie losgelöst zuckt. Sie steht in seinen Augen. Seine Zahl. 01012028. Wenn ich auch nicht die Welt retten kann, vielleicht dann wenigstens ihn. Vielleicht ist die Wahrheit der beste Ausgangspunkt dafür. In meinem Kopf regt sich eine Stimme, Mums Stimme, doch ich schiebe sie in Gedanken ganz weit nach hinten.


    Dann bricht eine andere Stimme herein.


    »Sag’s ihm. Sag ihm die Wahrheit.« Oma steht in der Küchentür.


    »Es sind Sterbedaten«, sage ich. »Ich kann sie sehen. Glaubst du mir?«


    Nelson blinzelt und schluckt. Ich kann nicht verhindern, ihn anzuschauen, und seine Zahl macht mir Angst. Angst um ihn, Angst um mich.


    »Ich glaub dir«, sagt er. »Ich begreif es zwar nicht, aber ich glaub dir, denn das ganze Internet ist voll davon, Adam. Hier, ich zeig’s dir.«


    Er beugt sich nach unten neben das Sofa und holt eine Laptop-Tasche hervor. Er zieht den Reißverschluss auf, legt sich das Gerät auf den Schoß und schaltet es an.


    »Ich hab ein paar Nachforschungen zu dem ersten Datum, dem Neujahrstag, angestellt. Es gibt Websites aus ganz Westeuropa dazu. Gruselige Geschichten in Foren und Blogs. Oben in Schottland existiert eine Sekte, die für den 1.Januar die Apokalypse vorhersagt. Sie sind auf eine Insel gezogen und haben sich dort verkrochen. Ihr Anführer wird in Hunderten von Websites mit den Sätzen zitiert: »Wir haben alle gesündigt. Gottes Rache naht, und die nicht glauben, werden am Neujahrstag sterben. Ich habe die Wahrheit in ihren Augen gesehen.«


    Er ruft die Seite auf.


    »Gut«, sagt er. »Sie ist noch im Netz.«


    Die Seite zeigt das verschwommene Foto eines Mannes, der in der Mitte eines Kreises aus Leuten steht.


    »Wer ist er? Dieser Typ?«


    »Keine der Seiten nennt seinen vollen Namen. Bekannt ist er als Micah.«


    Ein Schauer läuft mir den Rücken runter. Ich zittere.


    »Er kann auch die Zahlen sehen«, stelle ich fest. »Genau das sagt er. Genau das meint er.«


    »Es gibt jede Menge Verrückte da draußen. Solche hat es schon immer gegeben. Es gibt haufenweise Bücher über Leute, die behauptet haben, das Ende der Welt stünde bevor, und nie ist es eingetreten.«


    »Glaubst du, ich bin verrückt?«


    Nelson zögert eine Sekunde. Sein Gesicht zuckt unglücklich.


    »Schon gut«, sage ich. »Du musst nicht antworten.«


    »Nein, nein«, sagt er. »Ich glaube nicht, dass du verrückt bist. Ich kann nur… ich kann nur nicht erklären, was du siehst. Ich finde keine wissenschaftliche Erklärung. Was siehst du?«


    »Ich weiß nicht mal, ob ich die Zahlen überhaupt sehe oder ob ich sie nur denke. Wenn ich jemandem in die Augen schaue, ist die Zahl einfach da. Sie ist da und ich weiß sie. Ich konnte sie immer schon sehen.«


    »Und sie ist das Datum, wann jemand stirbt?«


    »Ja. So war es bei meiner Mum und auch bei anderen. Ich habe ihre Zahl gesehen. Ihren Tod.«


    Nelson weiß nicht, wie er sich verhalten, wo er hinschauen soll. Er ist keiner, der so einfach aus seiner Haut kann und mich nach seiner Zahl fragt. Aber er denkt daran und das sehe ich. Ich verfluche die Scheiße, diese Gabe, diese Bürde. Ich wünschte, ich könnte etwas sagen, ihm erzählen, dass ihm nichts passieren wird, doch seine Zahl schreit mir ins Gesicht, jagt mir durch den Kopf.


    »Nelson… hey, Kumpel…«, lege ich los, aber er ist aufgewühlt, weil er nicht weiß, was kommt.


    Er räuspert sich und seine Finger fliegen nervös über die Tastatur.


    »Auch die Regierung weiß etwas«, platzt er heraus. »Schau. Sie stoppen öffentliche Veranstaltungen. In ganz London wurden alle Anträge für die Zeit nach dem 30.Dezember abgelehnt. Das läuft auf die Silvesternacht hinaus, Adam. Die müssen echt Angst haben, wenn sie Silvesterpartys absagen.«


    »Die Regierung weiß…?«


    »Sieht so aus. Sobald auf einer Website 0101 erscheint, wird sie geschlossen. Deshalb war ich eben so überrascht, dass das Bild von diesem Micah noch da ist.«


    Eigentlich sollte ich doch froh sein. Froh, dass ich nicht verrückt bin. Froh, dass andere etwas über den 1.wissen. Dass ich nicht allein bin. Aber das Einzige, was ich spüre, ist Panik. Alle Nervenenden zittern, mein ganzer Körper ist in Alarmbereitschaft. Es ist wahr. Es kommt.


    »Es gibt auch etwas, das noch dichter an der Sache dran ist. Falls die Seite noch existiert. Ich hab sie abgespeichert… hier.« Er ruft eine weitere Internetseite auf und schiebt den Laptop zu mir rüber. Zuerst begreife ich nicht, was er mir zeigen will. Der Bildschirm ist von einem Bild ausgefüllt, irgendetwas Gemaltem.


    »Du musst nach links und rechts scrollen, damit du alles sehen kannst.«


    Es sieht aus wie ein Kriegsschauplatz: Dunkelheit, Chaos, ein Himmel voller Rauch, Hände, die sich aus dem Schutt recken, klaffende Löcher, wo eigentlich Häuser sein sollten.


    Ich scrolle nach rechts. Dort steht ein Datum, wie ein Banner oben am Bildrand: 1.Januar 2028. Und dann verwandeln sich die Schwarz-, Grau- und Brauntöne in Rot, Gelb und Orange, als Flammen über den Bildschirm lecken. Nelson schaut nicht auf den Bildschirm, er beobachtet meine Reaktion. Ich scrolle weiter und jetzt kommen Gesichter, verzerrt von Schmerz und Angst. Ich sehe ein Baby mit zusammengekniffenen Augen, Tränen sprühen aus seinem Gesicht und ein Mann hält das Baby, ein Schwarzer. Die Flammen spiegeln sich in seinen Augen, doch es sind nicht die Augen, die mich vor Schreck erstarren lassen, es ist sein Gesicht. Die Haut ist narbig und uneben.


    Das bin ich.


    Der Typ auf dem Bild bin ich.


    Der mit den Flammen in den Augen bin ich.


    Ich kämpfe gegen den Drang, mich zu übergeben. Ich versuche den Rauchgestank nicht wahrzunehmen, das wütende Knistern der Flammen nicht zu hören.


    »Was ist das?« Oma tritt heran und blickt mir über die Schulter. Der Rauch aus dem Ende der Zigarette kräuselt mir ins Gesicht und ich muss husten. Sie wedelt ihn von mir weg, doch zu spät. Ich bin wieder dort, hilflos, als sich das Feuer in mich hineinfrisst. Ich huste mir die Lunge aus dem Leib. Ich bekomme keine Luft mehr.


    Ich schwanke zur Haustür. Draußen beuge ich mich nach vorn, huste und würge über Omas Zwergensammlung, bis ich mich schließlich erbreche.


    »Adam! Adam! Alles in Ordnung! Pass auf Norris auf. Er ist mein Prachtstück. O Gott, du hast ihn erwischt.«


    Oma steht neben mir und schaut, während ich alles aus meinem Magen herausspeie. Dann, nach einem letzten Krampf, entspannt sich mein Körper allmählich. Kühle Nachtluft flutet in meine Lunge, Stück für Stück löse ich mich aus der gebeugten Haltung und richte mich wieder auf. Wir stehen noch eine Weile da, ich atme ein und aus und erinnere mich daran, was es heißt, sich wie ein Mensch zu fühlen, während Oma über ihre Gartenfiguren den Kopf schüttelt.


    Als wir wieder hineingehen, packt Nelson gerade seinen Laptop ein.


    »Wo war das, das Bild?«, frage ich ihn.


    »Paddington, in der Bahnunterführung, direkt an der Westbourne Park Road.«


    »Ich muss hin, mir das ansehen.« Allein der Gedanke verursacht mir weiche Knie.


    »Nelson?«


    »Ja?«


    »Du solltest London verlassen. Du musst von hier verschwinden.«


    »Was? Und meine Mum und meine Brüder? Wo sollen wir denn hin?«


    »Keine Ahnung, egal. Hauptsache, es liegt irgendwo außerhalb der Karte.«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Ich kann es versuchen. Aber was soll ich ihnen sagen? Wie bring ich sie dazu, dass sie mitkommen?«


    »Keine Ahnung. Das ist die Millionen-Dollar-Frage, und wenn ich die Antwort wüsste, würde ich sie über sämtliche Medien im ganzen Land verbreiten. Verlasst alle die Stadt. Verschwindet aus London.«


    Oma sieht mich auf einmal an und hat ein Leuchten in den Augen.


    »Das klingt doch schon besser«, sagt sie. »Das nenn ich die richtige Haltung!«


    »O-ma…« Sie sieht mich wieder so an, als ob ich der Messias wäre.


    »Du kannst das, Adam. Du kannst Menschen retten.«


    Nelson schaut kurz zu mir, dann zu ihr und wieder zurück. Wenn ich er wäre, würde ich schnellstens verschwinden und mich nicht noch mal umdrehen. Aber ich bin nicht er, und anstatt zur Tür zu stürzen, sagt er: »Die Lösung heißt Internet. Darüber kannst du es schaffen. Sie kontrollieren zwar die Hauptserver und die großen Suchmaschinen, aber es gibt ein komplettes Parallelnetz, das sie noch nicht erfasst haben, eine Million Blogs und Foren und Tweets. Deine Botschaft kann in aller Welt sein, bevor jemand sie stoppt.«


    »Du bist ein Genie«, sage ich.


    Er schüttelt den Kopf, doch man sieht, dass er sich freut.


    »Eigentlich brauchte ich dafür einen IQ von über 140, ich bringe es aber nur auf 138.«


    »Was bedeuten schon ein paar lächerliche Punkte unter Freunden? Hör zu, ich versteh so gut wie nichts vom Internet. Kannst du das machen?«


    Er runzelt die Stirn.


    »Nicht sofort. Ich weiß nicht viel über das Para-Netz. Ich müsste mir eine geheime Identität zulegen und eine Möglichkeit finden, dass sie meine Spur nicht verfolgen können.«


    »Versuchst du’s?«


    »Klar.« Er gibt mir seine Adresse und Handynummer.


    »Wir schaffen das, Adam. Wir werden das Schicksal verändern.«


    Ich würde ja gern genauso begeistert von der Sache sein wie er. Ich möchte auch gern glauben, dass wir etwas ändern können. Aber ich lande immer wieder bei den Zahlen und dabei, dass es mir noch nie gelungen ist, sie zu ändern. Mum, Junior, Carl. Machen wir uns nur was vor?


    Und mittendrin in dem Ganzen, der Masse an Zahlen, mittendrin in all diesen Toden, die auf London zukommen, bin ich. Jemand hat mich ins Zentrum all dessen gemalt, von Flammen verschlungen. Wer immer es war, er muss mich kennen oder gesehen haben, um meine Zahl zu wissen, meinen Tod so malen zu können.


    Also werde ich heute Nacht nicht meine Taschen packen, denn ich weiß, was ich als Nächstes zu tun habe. Ich muss diesen Menschen finden, der mich gemalt hat. Ich muss ihn finden und ihm in die Augen sehen.


    Früh am nächsten Morgen breche ich auf, nehme verschiedene Busse und gehe danach zu Fuß weiter. Ich muss der Eisenbahnlinie folgen und es dauert nicht lange, bis ich die Stelle finde. Die Straße, die mich zu der Unterführung bringt, ist leer. Ein bisschen Abfall wirbelt mir durch die Luft entgegen. Ich weiche ihm aus und laufe weiter.


    Es ist ein dunkler Ort, sogar tagsüber. Die Wände zu beiden Seiten sind mit Graffiti übersät. Als ich näher komme, verlangsame ich den Schritt. Am Eingang bleibe ich stehen, spüre auf einmal die Angst. Ich zwinge mich, ein paar Mal tief Luft zu holen, dann gehe ich in die Unterführung hinein. Ich fühle die Kälte an meinen Fingern, auf meinem Gesicht, wie die Geräusche von außen hier drinnen gedämpft und die Geräusche im Innern viel lauter werden. Selbst meine Schuhe auf dem rauen Boden machen Lärm. Es riecht feucht, dunkel und modrig und dann ist plötzlich etwas anderes da.


    Ein Rauchschwall fängt sich in meiner Nase und hinten in der Kehle. Das Knistern von Flammen. Eine Frau schreit.


    Und da ist es, direkt vor mir.


    Das Bild aus dem Internet– das Gesicht. Mein Gesicht. Jetzt sehe ich, wie groß das Bild ist, es ist riesig, vom Boden bis zur Decke und fünf Meter breit.


    »O mein Gott«, sage ich und meine Stimme schlägt von den Wänden zurück.


    Es war schon ein Schock, es nur abschnittweise auf dem Bildschirm zu sehen, doch das hier ist etwas völlig anderes.


    Ich will zurücktreten und es ganz in mich aufnehmen, aber es gibt nichts, wohin ich zurücktreten kann– die Unterführung ist nur ein paar Meter breit.


    Deshalb strecke ich dem Bild stattdessen die Hände entgegen. Meine Arme zittern, mein ganzer Körper. Meine Haut glüht, Schweiß dringt in meine Mütze und sickert zwischen den Schulterblättern hinab. Ich berühre die Mauer mit der Hand. Die Schrift ist riesig. Meine Finger liegen flach auf der Farbe, weit gespreizt, doch sie bedecken nicht mal die untere Hälfte der Acht. Die Wand ist so kalt und meine Haut so heiß. Ich streife die Kapuze herunter, zieh mir die Mütze vom Kopf und trete ganz dicht heran. Ich lege jetzt beide Hände auf die Wand und lehne auch den Kopf dagegen, sodass die Stirn direkt auf dem Mauerstein liegt.


    Es ist wie eine Art religiöses Experiment. Ich habe die Zahlen so lange für mich behalten und hier ist der Beweis, dass ich nicht allein bin. Noch jemand kennt sie. 2028 hat mich verfolgt. Aber jetzt– in einer kalten, düsteren Unterführung in West-London, mit diesem Bild von Tod und Zerstörung vor mir und um mich herum– weiß ich, dass jemand dieselben Schmerzen teilt. Es ist, als ob ich nach Hause käme.


    Der Mauerstein unter meiner Haut lebt. Ich spüre es in meinen Fingern; es summt in meinen Ohren und steigt durch meine Fußsohlen hoch. Ich höre wieder Geräusche, das Schreien, die Flammen, die emporzüngeln, ein tiefes Grollen, das immer lauter wird. Auf einmal erfüllt es meinen ganzen Kopf. Ich halte stand, doch ich kneife die Augen fest zu. Das Zittern und der Lärm werden zu ein und demselben, sie bauen sich auf, um mich herum und in meinem Innern. Es sind Flammen zu sehen und Gesichter, verzerrt, entstellt, in Panik.


    Ich öffne den Mund und schreie. Es ist derselbe Laut, den ich von mir gegeben habe, als ich ins Feuer stürzte, ein Tierlaut, der aus mir hervordringt. Die Unterführung besteht nicht mehr aus Mauersteinen, sie ist eine wilde, lebendige, brüllende Bestie, ein lebender Albtraum. Mein Schrei setzt sich fort, bis ich keine Luft mehr habe.


    Ich hole Atem, schrei weiter.


    Das Rumpeln und Poltern erstirbt und auf einmal bin ich allein mit meiner Stimme, die von den Wänden widerhallt, und dem Donnern eines Expresszugs, das sich zu einem Hintergrundsummen verliert. Dann nichts mehr.


    Ich trete von der Wand zurück und öffne die Augen. Ich weiß nicht, was gerade mit mir passiert ist: wie viel davon real war. Meine Hände erfrieren. Ich reibe sie gegeneinander, dann halt ich sie mir an den Mund und hauche sie an. Das Licht an beiden Enden der Unterführung ist grau, Regen fällt schräg darüber hinweg. Meine Augen spielen verrückt, verwirrt von dem Gemälde vor mir, so nah in dem Dunkel, und von dem Licht draußen, deshalb brauche ich eine Weile, bis ich erkenne, dass jemand am anderen Ende der Unterführung steht, nicht geht, sondern einfach nur dasteht.


    Ich sehe nur die Silhouette: schlabberige Hose, eine Art Jacke und spitz aufragendes Haar. Und auf einmal begreife ich, wie einsam und von allem abgeschnitten dieser Ort ist.


    Scheiße. Gleich werd ich zusammengeschlagen.


    Stress brauche ich nicht, deshalb mache ich mich in die andere Richtung auf. Bleib cool. Zeig nicht, dass du unsicher bist. Als ich draußen bin, drehe ich mich noch mal um, weil ich wissen will, ob ich verfolgt werde. Der Typ steht noch da, beobachtet mich. Ich zwinge mich, anzuhalten und zurückzuschauen. Wir stehen beide im Regen, schauen uns an. Und dann stellen sich plötzlich meine Nackenhaare auf. Wir stehen weit voneinander entfernt, doch unsere Blicke treffen sich und ich spüre einen warmen Schauer.


    Es ist überhaupt kein Junge, es ist ein Mädchen. Das Mädchen, das mich so hasst, das Mädchen, dessen Atem mich noch umgibt, wenn sie sich in fünfzig Jahren verabschiedet.


    Sarah.

  


  
    SARAH


    Ich sehe ihn, bevor er mich sieht. Das Merkwürdige ist, dass ich irgendwie schon weiß, er wird da sein, noch bevor ich um die Ecke biege. Es ist keine völlige Überraschung. Und ich frage mich, wieso bin ich diesen Weg gegangen? Es regnet und es ist kürzer, durch die Siedlung zu gehen, um zu dem Laden zu kommen, als hintenrum, doch ich bin diesen Weg gegangen.


    Als ich ihn leibhaftig sehe– in echt, nicht das Bild in meinem Kopf, an der Wand–, bekomme ich eine Gänsehaut. Ich habe Angst vor ihm. Aber ich bin auch erregt. Verdammt, was ist los mit mir?


    Ich sollte umkehren, bevor er mich sieht. Umkehren und weggehen. Nein, rennen. Er ist der Junge aus meinem Albtraum. Der Junge aus meiner Zukunft, der mein Baby nimmt und ins Feuer geht. Er ist böse, wieso also steh ich noch hier?

  


  
    ADAM


    »Sarah!«


    Sie rührt sich nicht, deshalb gehe ich auf sie zu. Ich schaffe zehn Meter, dann reagiert sie.


    »Bleib stehen. Komm keinen Schritt näher.«


    Sie klingt unsicher.


    »Ich will doch nur mit dir reden.«


    »Ich hab dir nichts zu sagen.«


    »Das warst du, stimmt’s? Du hast mich da hingemalt. Wieso hast du mich auf die Wand gemalt?«


    »Das weißt du doch. Du weißt, was du tust.« Ihre Stimme ist gedämpft und leise, aber ich höre das Gift darin. Sie hasst mich. Sie glaubt, ich bin widerlich.


    »Nein! Ich weiß gar nichts!«


    Ich gehe einen Schritt auf sie zu, sie weicht zurück, beugt sich hinab und hebt einen Stein auf.


    »Komm keinen Schritt näher.«


    »Sarah, ich weiß nicht, was ich gemacht habe. Ich habe dir nichts getan. Ich versteh’s nicht. Aber ich weiß über den Neujahrstag Bescheid.«


    Jetzt hört sie zu, so richtig zu.


    »Was weißt du?«


    »Ich sehe sie auch, die Zahlen der Menschen. Es gibt Hunderte, Tausende mit dem Datum vom 1., 2. oder 3.Januar. Es ist etwas Gewaltiges, Sarah, etwas Gewaltiges wird geschehen.«


    »Zahlen?«


    »Die Zahlen, die du siehst, wenn du jemanden anschaust. Du weißt schon.« Und dann begreife ich, sie hat mich angesehen, sie sieht mich jetzt an. Meine Zahl muss ihr förmlich ins Gesicht schreien.


    »Zahlen?«, fragt sie wieder. »Wovon redest du?«


    »Todesdaten. Du weißt schon. Du siehst sie doch auch.«


    »Halt die Klappe. Ich seh keine Zahlen. Du kennst mich nicht. Du weißt gar nichts über mich.«


    Und ich denke: Doch. Doch, das tu ich. Ich seh, wie sich deine Jahre vor uns ausbreiten. Ich spüre dich bei mir, spüre, wie wir uns lieben, du und ich.


    Sie starrt mich an, aber es ist nicht mehr nur Hass in ihren Augen. Auch Angst. Selbst in der Kälte schwitzt sie.


    »Halt die Klappe«, sagt sie. »Hau einfach ab.«


    »Bitte, du bist der einzige Mensch außer mir, der es versteht. Bitte, lass uns reden.«


    Sie hebt den Arm und schleudert den Stein in meine Richtung. Ich reiße die Hände hoch, um mich zu schützen. Zu spät– der Stein schneidet oben in meinen Kopf.


    »Verdammt!«, schreie ich auf. Ich beuge mich vor und versuche, durch den Schmerz hindurch zu atmen, als vor mir alles rot und schwarz wird. Ich schaue auf und sehe, wie Sarah in die Seitenstraße verschwindet.


    Ich versuche, mich aufzurichten, doch der Schmerz im Kopf ist wie ein Gewicht, das mich unten hält. Deshalb stolpere ich, wie ein Betrunkener torkelnd, hinter ihr her.


    Als ich aus der Unterführung komme, sehe ich Häuserreihe um Häuserreihe, alle mit schmalen Wegen versehen, die auf der Rückseite zwischen den einzelnen Häusern entlanglaufen. Aber keine Spur von Sarah. Und ich will gerade aufgeben, als ich an einem der Wege in einem Müllcontainer einen Haufen Spraydosen entdecke. Ich schaue an den Rückseiten der Häuser entlang und glaube, ein Tor hin- und herschwingen zu sehen.


    Es hängt nur noch halb in den Angeln. Der Hinterhof ist heruntergekommen und die Rückseite des Hauses sieht noch schlimmer aus. Zerbrochene oder vernagelte Fensterscheiben, fehlende Schieferplatten im Dach. Hier wohnt bestimmt keiner mehr.


    Ich lehne mich an die Wand gegenüber und starre das Haus an. Wenn ich mich nicht rühre, tut der Kopf nicht so weh. Es juckt in meinem Gesicht. Ich hebe die Hand, um die Stelle zu berühren. Als ich die Finger wieder wegnehme, sind sie rot.


    Etwas bewegt sich an einem der Fenster. Ich kann nicht sehen, wer oder was, aber da ist eindeutig jemand. Soll ich an der Hintertür klopfen? Nach vorn gehen? Warten?


    Ich stehe noch da und frage mich, was ich tun soll, als die Hintertür aufgeht. Ein Typ kommt heraus. Er ist groß und dürr, der Typ aus dem Wagen. Er kommt auf mich zu und er hat einen Baseballschläger dabei.

  


  
    SARAH


    Ich bleibe unsichtbar oben am Fenster. Es steht ein paar Zentimeter offen, damit ich hören kann, was passiert. Ich musste Vinny erst wecken, aber ich brauchte ihn nicht lange zu überreden– er konnte sehen, wie verängstigt ich war.


    »Was willst du hier?«, sagt er. »Verpiss dich.«


    »Da drinnen ist jemand, mit dem ich reden will.« Der Klang von Adams Stimme verknotet mir den Magen.


    »Ach ja? Aber sie will nicht mit dir reden.«


    »Ich geh hier nicht weg«, sagt er. »Ich warte.«


    Ich bewege mich ein winziges Stück, damit ich etwas sehen kann. Vinny ist dicht vor Adam stehen geblieben. Er ist zwar schlaksig, doch er wirkt, als ob er es ernst meint.


    Mach schon, Vinny. Sorg dafür, dass du ihn loswirst. Jag ihm von mir aus Angst ein, wenn es sein muss, aber sorg dafür, dass er abhaut.


    »Hör zu«, sagt er, »ich will nicht gewalttätig werden, doch du solltest keine Mädchen durch die Straßen jagen. Das ist nicht in Ordnung.«


    »Gut und schön, aber vielleicht sollte sie dann nicht mit Sachen nach Leuten werfen und sie verletzen. Ich wollte ja nur mit ihr reden.«


    Ich beuge mich noch ein bisschen weiter vor. Sein Gesicht ist voll Blut, ausgerechnet auf der Hälfte, die verbrannt ist.


    »Hat sie dir das angetan?«


    »Ja.«


    »Du bist der Junge aus dem Krankenhaus, stimmt’s? Hör zu«, sagt er, »ich weiß nicht, was hier läuft, aber du solltest lieber verschwinden, bevor noch Schlimmeres passiert.«


    »Ich verschwinde nicht. Es ist wichtig. Es geht um ihr Bild an der Mauer, in der Unterführung. Weißt du davon?«


    Vinny verändert seine Position. Er weicht zurück, der Idiot.


    »Ja, ich weiß Bescheid.«


    »Sie hat mich da reingemalt. Ich bin auf dem Bild, an der Wand.«


    »Du bist der aus ihrem Albtraum.«


    Halt die Klappe, Vinny. Scheiße verdammt, halt die Klappe.


    »Was?«


    »Das Bild. Es ist ein Traum, den sie hat, immer und immer wieder. Du kommst darin vor. Wieso kommst du drin vor?«


    »Keine Ahnung, Mann. Genau das will ich ja rausfinden?«


    Der Schläger hängt jetzt seitlich an Vinny herab. Das ist nicht gut.


    »Warte hier«, sagt er und geht zurück ins Haus. Er schreit vom Flur aus nach oben.


    »Sarah! Alles in Ordnung. Ist nur ein Junge.«


    »Ich will ihn nicht hierhaben. Ich hab gesagt, du sollst ihn loswerden. Verdammt noch mal, Vinny, jetzt benutz diesen scheiß Baseballschläger. Sorg dafür, dass dieses Scheusal verschwindet!«


    »Er will doch nur mit dir reden… ich werde niemanden zusammenschlagen. Er ist ein Junge. Außerdem hast du ihm ja selbst schon ziemlich zugesetzt. Komm runter… er geht nicht, bevor du mit ihm redest. Kommst du jetzt?«


    Er ist zu weich, dieser Vinny. Ich muss es selbst tun.


    Ich öffne den Reißverschluss meiner Jacke, ziehe Mia vorsichtig aus der Schlinge und lege sie in die Schublade. Gott sei Dank, sie schläft. Dann mache ich mich auf den Weg nach unten. In der Küche schnappe ich mir ein Messer.


    Vinny steht in der Tür. Hinter ihm sehe ich Adam, er ist in den Hof gekommen. Ich schiebe mich an Vinny vorbei.


    »Ich will dich hier nicht«, erkläre ich Adam. »Kapierst du das nicht?«


    Er hebt die Hand an sein Gesicht und ich bin wieder im Klassenzimmer, vor einer Million Jahren, als ich über den Tisch fasste. Seine Haut war damals perfekt: weich, klar und warm. Die Hälfte seines Gesichts ist es immer noch– die andere Hälfte hat sich extrem verändert. In meinem Innern sehe ich mich noch einmal sein Gesicht berühren und meine Finger kribbeln bei dem Gedanken. Wieso fühle ich mich so zu ihm hingezogen, wenn er einer der zwei Menschen ist, vor denen ich mich fürchte?


    Jetzt steht er da, mit Blut an den Fingern. Ich muss ihn loswerden, bevor ich schwach werde.


    »Komm schon, Sarah«, sagt Vinny. »Vielleicht ist er ja in der Lage, dir zu helfen.«


    Der Satz reißt mich zurück in die Wirklichkeit, meine Version der Wirklichkeit.


    »Mir helfen? Mir helfen?« Ich höre, wie meine Stimme schrill wird. »Du kennst ihn nicht, Vin. Du weißt nicht, was er tut. Er ist der Teufel, Vin. Der Teufel. Ich will nicht, dass er hier ist. Bitte, sorg dafür, dass er verschwindet. Bitte!«


    Die Worte, die aus meinem Mund kommen, klingen falsch, selbst für mich. Ich sehe mich plötzlich so wie die beiden: mit weit aufgerissenen Augen, wild, verrückt und ein Messer schwingend. Wem mache ich eigentlich etwas vor? Ich werde ihn doch nicht niederstechen. Ich will ihn ja gar nicht verletzen– ich will nur, dass er geht.


    »Sarah?«, fragt er leise.


    Ich kann nicht mit ihm umgehen. Ich kann nicht mit ihm hier sein. Ich weiche zurück und stolpere in die Küche. Ich werfe das Messer zu Boden, dann lasse ich mich selbst danebenfallen, ziehe die Beine an, rolle mich ein. Jetzt kommen auch noch die Tränen. Ich hasse das. Ich hasse mich dafür. Ich will nicht weinen. Ich bin stärker. Aber ich weine, und als ich erst einmal angefangen habe, kann ich gar nicht mehr aufhören.


    Ich weiß, sie sind mir gefolgt, doch ich schaue nicht hoch. Keiner von ihnen kommt zu mir rüber. Typisch Männer, sie wissen nicht, was sie mit einer weinenden Frau anfangen sollen. Ich hätte es eigentlich wissen müssen, Steine und Messer vertreiben Männer nicht, aber Tränen.


    »Es tut mir leid.« Das ist Adam. »Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht beunruhigen.«


    Ich fange mich ein wenig und sehe zu ihm auf. Er wirkt bedrückt.


    »Geh einfach«, sage ich.


    »Okay«, antwortet er. »Ich gehe. Ich lass dich allein.« Doch als er sich gerade umdreht, stockt er noch mal. »Sarah?«


    »Was?«


    »Meine Zahl. Ist sie dieselbe? Ist es der Neujahrstag?«


    Er kann mich kaum ansehen. Auch er hat Angst. Ich hab das Gefühl, als ob er den Atem anhält.


    »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sag ich und wieder kommen mir Tränen. Ich vergrabe meinen Kopf in den Armen. Dann geht er. Ich hör ihn gegen den Türrahmen stolpern, hör seine Schritte draußen im Hof.


    Über mir, ein Stockwerk höher, ist Mia aufgewacht, ihr Babyweinen baut sich zu einem Volldampfschrei auf. Er lässt mich mein Selbstmitleid vergessen. Ich löse mich aus meiner eingerollten Position und stehe auf.


    »Alles in Ordnung jetzt?«, fragt Vinny.


    Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Adam ist fort– Gott sei Dank ist er gegangen–, aber in meinem Innern weiß ich, das ist nicht das Ende. Er hat mich gefunden. Mein sicheres Heim ist jetzt nicht mehr sicher.

  


  
    ADAM


    Ich stolpere verwirrt aus dem Haus. Sie sieht keine Zahlen, doch sie hat einen Albtraum, einen immer wiederkehrenden Albtraum, und darin tauche ich auf. Das kann doch nicht sein. Und sie muss schon von mir geträumt haben, bevor wir uns begegnet sind, deshalb hat sie am ersten Tag in der Schule so reagiert. Sie hat mich bereits in ihren Träumen gesehen. Aber wie soll das gehen?


    Ich akzeptiere die Zahlen, weil sie immer da waren. Ich bin mit ihnen aufgewachsen– sie sind »normal« für mich. Aber sie hat irgendeine andere Gabe, wird von einem anderen Fluch heimgesucht. Der Gedanke wirbelt in meinem Kopf rum. Ich verstehe das nicht. Es ergibt keinen Sinn.


    Ohne nachzudenken, geh ich zurück zu der Unterführung. Es regnet noch immer, aber drinnen ist es trocken. Ich lehne mich an die Wand gegenüber von Sarahs Bild. Jetzt erst merke ich, wie müde meine Beine sind, und sinke zu Boden. Ich schaue auf die Wand vor mir, mein eigenes Gesicht sieht mich an. Wenn ich ihr Nacht für Nacht so erschienen bin, ist es kein Wunder, dass sie Angst vor mir hat.


    Ich schließe die Augen, aber das Bild bleibt. Es ist in meinem Kopf, es umgibt mich und es besteht nicht nur aus Farbe– es hat Geräusche und Geschmack, Berührung und Geruch. Ich höre ein Baby schreien, verzweifelt, mit hoher Stimme. Auch Sarah weint, doch auf andere Weise; sie hat jede Hoffnung verloren. Um uns herum tost der Lärm eines einstürzenden Gebäudes, das vom Feuer verschlungen wird. Die Flammen erreichen uns noch nicht, aber die Luft ist heiß, unerträglich heiß. Wir sitzen in der Falle.


    Ich öffne die Augen, nehme ein paar Steine in die Hand und werfe sie gegen die Wand.


    »Es ist ein Bild, verdammt noch mal, nur ein scheiß Bild.«


    Ich weiß, dass es mehr ist als das, doch ich will es nicht wahrhaben. Ich will das alles nicht– keine Zahlen, keine Albträume einer schrecklichen Zukunft, die unaufhaltsam, Tag für Tag, näher kommt. Niemand sollte so leben müssen.


    Ich schnappe mir noch einmal eine Handvoll Steine, stehe auf und gehe zu dem Bild hinüber. Ich zermahle die Steine in dem Gesicht, in meinem Gesicht.


    Das bin nicht ich. Ich bin nicht dort. Scheiße, verdammt. Scheiße. Die Steine ändern nichts. Das Bild ist noch da. Ich schlage mit der Faust hinein, dass es mir die Haut von den Knöcheln reißt. Es ist so lächerlich, aber was soll ich sonst tun? Niemand kann doch gegen die Zukunft ankämpfen, oder? Ich schon. Ich will der Zukunft in den Arsch treten. Ich will ihr mit meinen Fingern in beide Augen stechen, ihr meine Knie in die Eier rammen, meine Fäuste in ihren Unterleib schlagen, bis sie zusammenklappt und Blut spuckt.


    Doch das Einzige, was ich in diesem Moment zu Stande bringe, ist, dass meine Hand schmerzt. Scheiße!


    »Davon verschwindet das Bild auch nicht.«


    Ich wirble herum.


    Sie steht da, im Regen, am Ende der Unterführung. Wie lange steht sie schon dort? Was hat sie gesehen?


    »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sage ich und es ist die Wahrheit. Ich weiß nicht, was ich tun, was ich sagen, wohin ich gehen soll.


    »Komm mit. Wir sollten reden.«


    Dann geschieht etwas Schreckliches. Mein Mund zittert und mein ganzes Gesicht fällt in sich zusammen. Ich weine.


    Ich drehe mich weg. Ich will nicht, dass sie mich so sieht, aber ich kann es nicht verbergen, denn es geht durch mich hindurch, erfasst meinen ganzen Körper. Ich kauere mich zusammen, mit dem Rücken zu ihr, als mir die Tränen übers Gesicht strömen und der Rotz aus der Nase fließt. Ich schluchze, ohne Kontrolle über mich, und das Geräusch erfüllt die ganze Unterführung. Ich weiß, wie ich aussehe, wie ich klinge, doch ich kann es nicht ändern.


    Sie berührt meine Schulter, versucht mir zu helfen, nehme ich an, doch ich schäme mich so. Ich zuck von ihr weg und schrei: »Nein!«


    Ich hör, wie sie zurücktritt.


    »Komm zu mir, dahin, wo ich wohne. Wenn du so weit bist. Ich werd dort sein«, sagt sie und geht. Ich versuche aufzuhören zu weinen, damit ich die Schritte besser mitkriege, doch als ich mich endlich beruhige, höre ich nur noch, wie draußen der Regen aufs Pflaster klatscht.


    Ich wisch mir mit Händen und Ärmel das Gesicht ab und steh langsam auf, damit das Blut in die Beine zurückfließen kann. Ich fühle mich leer, ausgestülpt.


    Ich sehe das Bild aus den Augenwinkeln und erinnere mich, wie wütend ich war. Das war erst vor wenigen Minuten, doch es fühlt sich an, als ob es Jahre her wäre. Ich wollte die Zukunft verändern. Ich will es noch immer, aber nicht in der nächsten Minute, nicht in den nächsten zwei, auch nicht in den nächsten zehn.


    Denn ich werde zu Sarah gehen.


    Sie wartet auf mich.

  


  
    SARAH


    Wieso ich ihn bitte, zurückzukommen? Weil ich, während ich Mia beruhige, seinen Blick nicht loswerde, als er in der Küche stand. Auch er hat Angst. Genau wie ich.


    Und abgesehen davon weiß er jetzt, wo ich wohne, also kann er ohnehin jederzeit zurückkommen. Ich will nicht, dass er einfach so auftaucht. Mir ist lieber, er kommt, wenn ich es möchte.


    Deshalb gehe ich ihm hinterher und finde ihn, wo ich es vermutet habe, in der Unterführung. Doch ich hatte nicht gedacht, dass er so wäre. Er sackt vor mir zusammen. Es zerreißt mir das Herz– dieser schöne Junge, eingebildet, aggressiv, inzwischen versengt, erschrocken, verzweifelt. Er weint wie ein Baby, wie Mia. Ich hab mich durch sie verändert– ich ertrage es nicht mehr, jemanden weinen zu hören. Ich weiß, dass man Tränen lindern, jemanden beruhigen kann. Und etwas in mir möchte, dass ich ihn in die Arme nehme, ihn hin- und herwiege, bis er sich beruhigt, ihm sage, alles wird gut. Ich lege ihm meine Hand auf die Schulter, doch er schüttelt mich ab. Was ich verstehe; wahrscheinlich würde ich es genauso machen. Zu stolz, oder? Ist schon in Ordnung. Am besten, ich lasse ihn von sich aus kommen.


    Ich sage ihm, dass ich hier auf ihn warten werde, und nun warte ich. Ich weiß, er wird kommen. Ich würde mein Leben drauf wetten. Und er kommt. Fünf Minuten nachdem ich zurück bin, erscheint er hinten am Tor.


    Er ist klatschnass. Der Regen hat ihm das meiste Blut aus dem Gesicht gewaschen, nur auf der Stirn ist noch ein bisschen was. Man erkennt nicht sofort, dass er geweint hat, aber er weiß es, schämt sich. Er kann mir kaum in die Augen sehen.


    »Komm rein«, sage ich. Er geht vor in die Küche, tropft überall. Ich reiche ihm ein Handtuch. »Damit kannst du dich abtrocknen.«


    Er tupft sich das Gesicht, dann reibt er sich den Kopf ab.


    »Danke«, sagt er.


    Ich schaue ihn an. Er steht da, nass bis auf die Haut, und zittert.


    »Willst du was trinken? Wasser? Cola? Einen Becher Tee?«


    »Tee. Ja, bitte.«


    Ich fuhrwerke mit Kessel, Kanne und Beuteln herum. Es ist eigenartig, in seiner Gegenwart etwas so völlig Normales zu tun.


    »Wo ist dein Freund?«, fragt er.


    »Nebenan«, lüge ich. Vinny ist unterwegs, macht seine Lieferungen.


    »Er hat seinen Schläger hiergelassen.« Adam schaut auf den Baseballschläger in der Ecke.


    »Wenn es sein muss, weiß ich auch, wie man ihn benutzt«, sage ich, merke erst dann, wie pathetisch der Satz klingt– warum spiele ich hier das beinharte kleine Mädchen?–, und muss unwillkürlich lächeln.


    Adam ist unsicher, ob er auch lächeln darf. Seine Mundwinkel zucken.


    Dann sagt er ernst: »Musst du aber nicht. Ich bin nicht hier, um dich zu verletzen, Sarah. Ich werde dir niemals wehtun.«


    Auf einmal höre ich die Stimme meines Dads. »Es tut nicht weh, wenn du stillhältst.« Lügen, Lügen, Lügen.


    Irgendetwas davon muss in meinem Gesicht zu sehen sein, denn auf einmal runzelt Adam die Stirn und fragt: »Hab ich was Falsches gesagt? Ich meine es ernst. Ich werde dir nicht wehtun. Ich will nur mit dir reden.«


    Ich hole mich wieder zurück.


    »Nein, schon gut. Ich glaub’s dir. Ich will ja auch reden. Setzen wir uns.« Ich führe ihn in das leere Wohnzimmer.


    Er sieht sich um. »Ich dachte…«


    »Was?«


    »Nichts. Egal.« Er hat gedacht, Vinny wär hier. Ich hab ihm gesagt, dass er hier sei.


    Wir trinken unseren Tee, ich sitze auf dem heruntergekommenen, verdreckten Sofa, er auf dem andern. Es gibt so viel zu sagen, wir wissen beide nicht, wo wir anfangen sollen. Das Schweigen zwischen uns ist unangenehm. Je länger es dauert, desto schlimmer wird es. Schließlich springt Adam mitten hinein.


    »Sarah, du hast mir Sachen an den Kopf geworfen– zum Beispiel, dass ich ein ›Teufel‹ sei. Ich versteh nicht, wieso. Wir sind uns erst ein paar Mal begegnet. Ich hab dir nie was getan.«


    Ich hole tief Luft.


    »Okay, ja, wir sind uns erst ein paar Mal begegnet, aber ich hab dich gesehen. Ich hab dich das ganze letzte Jahr über Nacht für Nacht gesehen. Du bist ein Teil meiner Albträume. Du warst schon da, bevor wir uns das erste Mal begegnet sind. Ich wusste schon von deinen Narben, bevor du sie bekommen hast.«


    Er hebt die Hand an sein Gesicht.


    »Scheiße«, sagt er. »Du hast mein Unglück gesehen, das Feuer.«


    »Nein, das glaub ich nicht. Ich seh Feuer, Gebäude, die einstürzen, überall Flammen, aber das alles… das alles, der Traum, mein Albtraum, ich glaube, es ist die Zukunft. Nicht, was geschehen ist, sondern das, was passieren wird.«


    Die meisten Menschen hielten mich für verrückt, wenn ich ihnen das erzählen würde. Adam nicht.


    »Am Neujahrstag«, sagt er.


    »Ja, das ist das Datum in meinem Albtraum. Ich habe das Datum erst geträumt, seitdem ich dir begegnet bin. Es tauchte in der Nacht, nachdem ich dich zum ersten Mal in der Schule gesehen hatte in meinem Traum auf.«


    »Ich hab dir eine Zahl gebracht«, sagt er. »Das ist es nämlich, was ich sehe, Zahlen, Todesdaten. Wenn ich jemandem in die Augen schaue«– er sieht mich an–, »dann sehe ich eine Zahl, das Datum, wann derjenige stirbt. Und ich spüre es auch. Manchmal seh ich es oder hör es, wie ein kurzes Aufblitzen. Ich weiß, ob der Tod gewaltsam oder friedlich sein wird, ob er von irgendwo innen kommt oder von außen.«


    Das Feuer hat seine Augen nicht verändert. Sie sind wunderschön: ein kristallklares Weiß, eine dunkle, dunkelbraune Iris, von dichten Wimpern umsäumt. Wenn ich es zuließe, könnte ich mich in seinen Augen verlieren… nur dass ich jetzt weiß, er sieht mehr als bloß einen andren Menschen, und ich frage mich– kann einfach nicht verhindern, mich zu fragen–, was er wohl sieht, wenn er mich anschaut.


    »Kannst du meinen Tod sehen?«


    Er schaut nicht weg, ich auch nicht. Ich weiß nicht, ob er mich gehört hat. Er schaut so gebannt, als ob er ganz woanders wäre.


    »Kannst du meinen Tod sehen, Adam?«


    Er holt tief Luft und ist wieder bei mir im Zimmer.


    »Ja«, sagt er. Das ganze Gesicht entspannt sich. Er schaut noch immer, doch jetzt nimmt er nicht mehr nur meine Augen wahr. Sein Blick wandert an mir rauf und runter, über meinen Körper, mein Gesicht. Es ist, als ob er mich mit einem Scheinwerfer anstrahlt. Sein Blick ist intensiv und unangenehm.


    »Du weißt, wann ich sterbe«, sage ich und meine Worte brechen den Bann.


    Er schaut weg und antwortet mit leiser Stimme: »Ich kann es dir nicht sagen, Sarah. Ich verrate niemandem seine Zahl. Es wäre falsch.«


    »Ich will sie auch gar nicht wissen«, sage ich. »Nicht dass ich Angst habe«, (was eine Lüge ist,) »ich will sie nur einfach nicht wissen. Sag sie mir nie.«


    Nie. Wieso habe ich das gesagt? Gerade so, als ob wir Freunde würden. Als ob wir uns noch lange kennen werden. Als ob wir eine gemeinsame Zukunft haben.


    »Ich werde sie dir nicht verraten«, antwortet er. Und dann: »Hast du wirklich keine Angst?«


    »Ich hab keine Angst zu sterben. Ich habe Angst…« Ich schweige. Angst, Mia zu verlieren. Angst, dass Mia mich verliert.


    »Angst wovor?«


    »Vor meinem Albtraum«, antworte ich zögernd. Das stimmt zumindest. »Er macht mich wahnsinnig. Immer derselbe Traum und dieses Datum. Ich kann damit nicht leben. Und ich kann nichts dagegen tun.«


    »Geht mir genauso«, sagt er. »Es gibt Hunderte, Tausende mit den Zahlen für den 1., 2. oder 3.Januar. Es sind gewaltsame Tode. Das Datum rückt immer näher. Jetzt sind es nur noch fünf Tage. Manchmal hab ich das Gefühl, dass es mich erdrückt. So als ob ich nichts tun kann, aber unbedingt etwas tun will. Ich möchte dagegen ankämpfen. Die Menschen warnen. Sie fortbringen. Fort aus London.«


    Er wird jetzt ganz erregt, ballt die Fäuste, bewegt sich im sitzen, schaukelt förmlich hin und her. Seine Energie wirkt irgendwie erschreckend. Aber zugleich ist sie auch aufregend.


    »Ich glaube, wir können es schaffen«, sagt er. »Ich glaube, wir können die Zahlen überlisten, Menschen retten. Ich bin mir nur nicht sicher, wie…«


    »Betreffen sie nur London?«


    »Keine Ahnung, jedenfalls gibt es hier mehr als in Weston.«


    »In Weston?«


    »Da, wo ich herkomme. Aus Weston-super-Mare. Am Meer. Ich hab da mit meiner Mum gelebt.«


    »Was ist passiert?«


    »Sie ist gestorben. Als ich acht war. Krebs. Ich hab ihre Zahl gesehen und wusste nicht, was sie bedeutete. Also hab ich sie ihr gesagt, das heißt gezeichnet, und sie hat sie gesehen. Sie hat gleich Bescheid gewusst, denn sie hat auch die Zahlen gesehen. Sie war das Mädchen am London Eye 2010, das Mädchen, das wusste, dass das London Eye in die Luft fliegen würde. Sie sah die Zahlen der Menschen in der Schlange. Nachdem sie meine Zeichnung gesehen hatte, musste sie damit leben. Mit dem Wissen um ihre Zahl. Ich hab ihr das angetan…«


    Er verstummt und ich sehe, wie er versucht die Tränen aufzuhalten.


    »Ist schon okay«, sage ich. »Ist doch in Ordnung, dass du traurig bist wegen deiner Mum. Ich hab noch irgendwo ein paar Taschentücher.«


    Er schnieft laut und wischt sich mit dem Ärmel unter der Nase entlang.


    »Nein«, sagt er. »Ich bin okay. Ich brauch nichts. Alles in Ordnung.«


    Er setzt sich aufrecht, sortiert seine ruhelosen Arme und Beine. »Entschuldigung.«


    »Wofür?«


    »Für alles. Für die Peinlichkeit. Dafür, dass ich in deinem Albtraum auftauche.«


    Ich zucke die Schultern. »Kannst du ja nichts für. Du hast ja schließlich nicht drum gebeten, in meinem Traum zu sein, oder?«


    Er beugt sich vor, umkrallt eine Hand mit der andern, drückt die Finger zusammen.


    »Sarah, was ist, wenn dein Albtraum überhaupt nicht wahr werden muss? Was, wenn wir ihn ändern können?«


    Nicht wahr werden muss. Ach, wenn Adam doch nur Recht hätte… wenn er doch nur…


    »Ich hab versucht, Leute zu warnen«, sage ich. »Es steht alles da draußen, in dem Bild.«


    »Ist das der Grund, wieso du es gemalt hast?«


    »Keine Ahnung. Vin hat es vorgeschlagen. Er hat gehört, wie ich jede Nacht geschrien hab. Er meinte, ich sollte es zeichnen. Ich hab Berge von Zeichnungen oben. Es ist so real, Adam. Ich wollte, dass die Leute Bescheid wissen. Ich wollte, dass es aufhört.«


    »Hat es aufgehört? Ich meine, hat der Albtraum aufgehört?«


    »Nein.«


    Ich sinke aufs Sofa zurück, plötzlich total erschöpft. Auf einmal drücken mich die monatelangen schrecklichen Nächte nieder.


    »Du siehst kaputt aus«, sagt er. »Ich geh dann mal lieber.«


    Er ist schon auf den Beinen, auch ich versuche aufzustehen.


    »Schon gut«, sagt er. »Bleib sitzen. Ich finde hinaus… aber… ist es okay, wenn ich noch mal wiederkomme?«


    Ich sinke wieder aufs Sofa zurück, alle Energie ist komplett aus mir gewichen. Ich war so darauf bedacht, mich gegen ihn zu wehren, mich gegen den Dämon aus meinem Albtraum zu sperren. Aber Vinny hatte Recht. Er ist nur ein Junge, ein Junge, der genauso verwirrt ist wie ich. Ich bin erschöpft und ich will, dass er geht.


    Doch ich will auch, dass er wiederkommt.


    »Ja«, sage ich. »Du kannst wiederkommen.«


    Da lächelt er, so ein schiefes Lächeln, denn dort, wo die Haut verbrannt ist, ist sie steif. Irgendetwas an dieser Haut macht mich innerlich weich. Er geht dicht an mir vorbei und zögert eine Sekunde.


    »Tschüss, Sarah«, sagt er.


    »Tschüss.«


    Meine Augen fallen zu, noch bevor er zur Tür hinaus ist, und ich versinke in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

  


  
    ADAM


    Sie schließt die Augen. So wirkt sie weicher, jünger. Ihre Haut ist sehr blass, fast weiß. Als ich an ihr vorbeigehe, sind wir uns so nah, dass ich ihren Moschusduft rieche, und ich möchte nur noch meine Arme um ihren Körper legen, sie an mich drücken, mein Gesicht in ihren Haaren versenken und sie einatmen.


    Ich stehe eine Weile in der Tür und beobachte sie. Ich könnte ewig so dastehen.


    Irgendwo in den Zimmern über mir ist ein Geräusch. Tief im Schlaf muss auch Sarah es hören, denn sie rutscht ein bisschen hin und her, ehe sie wieder zur Ruhe kommt. Das Geräusch ist nur schwach, wie von einem Kätzchen oder so, irgendeinem Tier, aber etwas daran irritiert mich. Ich schleiche auf Zehenspitzen an Sarah vorbei in den Flur. Als ich unten an der Treppe stehe, schau ich hinauf. Nichts deutet darauf hin, dass noch jemand da ist. Nur dieses Wimmern. Plötzlich glaube ich zu wissen, was es ist.


    Ich bin hin- und hergerissen– ich will es sehen und ich will fortlaufen. Vielleicht siegt die Neugier, vielleicht ist es auch mehr. Dieses Haus und Sarah, ich sollte sie wohl finden. Und jetzt soll ich hier sein, das Geräusch hören. Wenn ich fortlaufe, muss ich mich dem Anblick ein andermal stellen. Ich suche vorsichtig meinen Weg über die blanken Stufen, das Geräusch über mir ist noch da. Im ersten Stock ist das Geräusch immer noch über mir. Aber inzwischen pocht mein Herz wie verrückt in der Brust. Ich höre mich seufzend ein- und ausatmen.


    Weiter rauf bis ganz nach oben. Das Geräusch ist jetzt lauter und wird verzweifelter. Vier Türen gehen von dem Flur ab. Ich stoße eine nach der anderen auf, trete zurück, als ob ich erwarten würde, dass jemand dahinter seine Waffe zückt. Als Erstes das Badezimmer– an den Wänden ist Schimmel, ein Wasserhahn tropft auf einen rostigen Fleck im Waschbecken. Dann ein Zimmer mit lauter Klamotten auf dem Fußboden, auf den blanken Fußbodenbrettern eine Matratze. An die Wand gelehnt eine Gitarre. Im zweiten Zimmer ein altes Sofa, das jemand als Bett benutzt, und überall Bücher- und Zeitschriftenstapel. Alle Zimmer sind leer.


    Bleibt noch ein letztes.


    Die Tür steht halb offen. Das Geräusch dringt jetzt voll in die Ohren und es ist eindeutig kein Tier. Ich bleibe vor der Tür stehen. Ich darf das nicht tun. Mach schon, sage ich mir, na los, jetzt bist du schon so weit gekommen.


    Ich drücke die Tür weiter auf, stehe da. Verglichen mit den anderen Zimmern ist dieses überraschend ordentlich. In einer Ecke liegt eine Matratze auf dem Boden, darüber ist eine Decke gebreitet und glatt gestrichen. Kleider, Decken und Handtücher liegen sorgfältig zusammengefaltet übereinander auf ein paar Regalbrettern– man sieht, dass sich jemand Mühe gegeben hat.


    Neben dem Bett liegt eine große Schublade auf dem Fußboden. Von der Tür aus kann ich nur zwei kleine rosa Hände sehen, die in der Luft hin und her schlagen.


    Ich gehe drauf zu und schaue hinab. Das Baby ist im Gesicht ganz rot vom Weinen. Die Augen sind fest geschlossen, die Wimpern tränenfeucht. Es wedelt mit den Händen herum, auch die Beine bewegen sich– links, rechts, links, rechts, reiben gegen das Laken.


    Ich geh in die Hocke.


    »Was soll denn der ganze Lärm?«, frage ich.


    Auf einmal kommen die Arme und Beine zur Ruhe, es schlägt die Augen auf. Die Augen sind leuchtend blau. Wie die seiner Mum. Ich keuche. »Nein. O bitte, Gott, nein.«


    Wie eine Kugel, die auf mein Hirn gerichtet ist, jagt seine Zahl durch mich hindurch.


    01012028.

  


  
    SARAH


    »Verdammt, was machst du? Geh weg von ihr.«


    Er ist da, in meinem Zimmer, und kniet an ihrem Bett. Die ganze Zeit war er nur hinter ihr her. Die ganze Geschichte von wegen armer verlorener Junge war Scheißdreck. Er wusste, dass das Baby hier ist– er wollte an Mia ran.


    Er schaut über die Schulter. Schuldbewusst. Auf frischer Tat ertappt. Und ich sehe sein Gesicht, Mias Gesicht und weiß, der Albtraum wird wahr.


    »Sie hat geweint. Ich bin nur raufgegangen, um zu sehen, ob…«


    »Geh weg von ihr!«


    Ich remple an ihm vorbei, stoße ihn mit der Schulter zur Seite und hebe Mia hoch. Ich nehme sie von ihm fort, auf die andere Seite des Zimmers und gehe hin und her, um sie zu beruhigen, aber es ist nicht leicht, jemanden zu besänftigen, wenn du innerlich kochst vor Wut.


    »Du hättest hier nicht raufgehen dürfen. Du hättest mich wecken müssen.«


    Natürlich hätte er das nicht getan. Er wollte sie ja finden und hat mich genau dort gehabt, wo er mich haben wollte– in tiefem Schlaf.


    »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Du warst so müde.«


    »Natürlich bin ich scheißmüde. Du wärst auch müde, wenn du seit Monaten nicht mehr richtig geschlafen hättest. Geh einfach. Verschwinde!«


    Er hebt die Hände, bewegt sich rückwärts und stößt an die gegenüberliegende Wand.


    »Okay, okay. Ich gehe. Es tut mir leid. Was ist mit ihr?«


    »Nichts. Babys weinen nun mal. Wahrscheinlich hat sie nur Hunger.«


    Er steht schweigend auf.


    »Ich hab dich gebeten zu gehen. Verschwinde, Adam«, sag ich entschieden. Er zögert. »Verdammte Scheiße, hau ab!«


    Das bringt ihn auf Trab. Er stolpert zur Tür und murmelt: »Okay. Aber ich darf doch wiederkommen?«


    »Nein. Nein. Besser nicht.«


    »Sarah, bitte.« Sein Hundeblick täuscht mich nicht noch mal.


    »Kapierst du es nicht?«, schrei ich ihn an. »Ich will dich nicht mehr sehen, du Arschloch. Ich will nicht, dass du noch mal herkommst. Wenn ich noch ein Mal dein Gesicht hier sehe, kannst du was erleben.«


    Da geht er, poltert die Treppe hinab. Ich höre die Küchentür zuschlagen und dann auch das Tor zum Hof. Ich setze mich auf das Bett und hebe mein T-Shirt hoch.


    »Na, komm, Mia«, sage ich. »Jetzt beruhige dich. Hast du Hunger?« Natürlich hat sie Hunger. Ein paar Sekunden sucht sie wütend, dann dockt sie an. »Er ist weg, Mia«, sage ich. »Der böse Mann ist weg. Ich werde nicht zulassen, dass er dir wehtut.«


    Doch als ich so dasitze, denke ich drüber nach, was er gesagt hat. Das Ganze über die Zahlen. Ich hatte ihm geglaubt, als er davon erzählte. Es ergab einen Sinn. Ich wette, als ich ihn in der Schule mit dem Notizbuch sah, hat er Zahlen aufgeschrieben, wie so ein Trainspotter, der die Nummern von Zügen aufschreibt. Wenn er sie tatsächlich sieht, lebt er in genau so einem Albtraum wie ich. Armes Schwein. Und sein Gesicht… was er durchgemacht hat.


    Ich schüttle den Kopf. Ich darf nicht mehr über ihn nachdenken. Ich habe es so weit geschafft. Fort von zu Hause, Mia bekommen und eine Art Leben gefunden. Ich kann mich nicht noch um ein anderes, einen anderen kümmern. Alles muss sich um Mia und mich drehen. Und vielleicht hat Adam ja Recht. Wir sollten wegziehen von hier, sofort. Ich werde mit Mia auf schnellstem Wege London verlassen, fort von all dem Leid, fort von ihm. Irgendwohin, wo er uns niemals findet.

  


  
    ADAM


    Ich bin so ein Idiot. Bei dem Bild, diesem Wandgemälde, hatte ich mich nie gefragt, wer eigentlich das Baby war. Ich war ganz auf mich fixiert gewesen, nur auf mich. Wichser! Es ist das Baby, das Baby, um das sie Angst hat.


    Ihr Baby.


    Ich hatte ja keine Ahnung– sie muss in der Schule schon schwanger gewesen sein, aber ich hab’s nicht gemerkt. Ich war hypnotisiert von ihrem Gesicht, ihren Augen, ihrer Zahl.


    Es regnet noch immer, als ich durch die Straßen renne. Meine Füße klatschen auf den nassen Gehweg und die Worte in meinem Kopf fallen in den Rhythmus ein: Sarahs Kind. Sarahs Kind.


    Ich hatte gedacht, es wäre schlimm genug, so wie ich zu sein und mit der Last von tausend Toden um mich herum zu leben. Aber verdammt, wie muss es erst für sie sein– wo das Jahresende immer näher und näher rückt und sie ständig das Bild ihres Kindes in den Flammen vor Augen hat? Ich darf nicht zulassen, dass Sarahs Albtraum wahr wird. Ich muss mit allem, was mir möglich ist, dagegen ankämpfen.


    »Du siehst aus wie eine ertränkte Ratte. Hast du’s gefunden?« Oma hat ihren Schemel verlassen und lauert an der Tür, als ich reinkomme.


    »Ich hab das Haus gefunden und ich hab sie gefunden.«


    »Wen?«


    »Das Mädchen, das das Wandbild gemalt hat. Es war Sarah, das Mädchen aus der Schule, das Mädchen aus dem Krankenhaus.«


    »Und was ist mit ihr?«


    »Sie hat Albträume und ich komme drin vor.«


    Jeder andere würde ein Gesicht ziehen, vielleicht die Stirn runzeln und fragen, wovon ich rede. Aber nicht Oma. Sie kapiert sofort.


    »Das Bild. Es ist ihr Albtraum, ihre Vision. Sie ist eine Seherin, Adam. Sie kann hellsehen.«


    »Außerdem hat sie ein Baby.«


    »Ein Baby?«


    »Ich hab es gesehen. Es ist eine Achtundzwanzigerin, Oma. Es wird sterben wie alle andern.«


    Ich will das eigentlich gar nicht sagen. Aber es liegt an Oma, an der Art, wie sie zuhört, dass mein Mund mir nicht mehr gehorcht. Und auf einmal ist es raus. Ausgesprochen.


    Oma reißt die Augen auf.


    »Das Baby stirbt? O nein… und du bist bei ihm. In dem Bild. Verdammt, Adam. Du weißt ja wohl, was das bedeutet, oder?«


    Ich schüttle den Kopf. Meine Beine fühlen sich an wie Wackelpudding, ich versteh überhaupt nicht, wieso ich noch immer stehe.


    »Es bedeutet, dass du sie nie wiedersehen darfst. Ich muss dich von hier wegbringen, raus aus London, wie du es wolltest. Du darfst nicht mehr hier sein, wenn es passiert. Du darfst auf keinen Fall in ihrer Nähe sein.«


    »Genau das hat sie auch gesagt.«


    »Das Mädchen? Sarah?«


    »Ja, sie hat gesagt, ich soll verschwinden. Und nie wiederkommen.«


    »Ist sie dafür verantwortlich?«


    Oma hebt ihre Hand an meinen Kopf. Als sie sie wieder wegnimmt, klebt Blut an ihren nikotinvergilbten Fingerspitzen.


    »Ja, aber das war noch vorher. Als sie mich das erste Mal gesehen hat, ehe wir geredet haben. Sie hat mich mit einem Stein getroffen.«


    »Nett, deine Freundin. Hat wirklich Stil.«


    »Halt die Klappe, Oma. Du kennst sie nicht.«


    Sie schnieft.


    »Bin mir auch gar nicht sicher, ob ich das will.«


    »Du wirst ihr jetzt sowieso nicht mehr begegnen. Ihr habt beide Recht. Ich sollte mich von ihr, von dem Baby fernhalten. Wenn ich das tue, kann der Albtraum doch nicht wahr werden, oder?«


    Oma zwingt mich, am Küchentisch Platz zu nehmen, während sie eine Flasche Desinfektionsmittel holt und mir mit Watte ein bisschen davon auf den Kopf tupft.


    »Oma«, sag ich, »ist Nelson heute noch mal hier gewesen?«


    »Nein. Wieso?«


    »Weil ich glaube, es stimmt, was du gesagt hast. Wir müssen die Menschen warnen. Wir können diese Scheiße nicht einfach so hinnehmen.«


    Sie hört auf zu tupfen und sieht mich an.


    »Meinst du das wirklich?«, fragt sie.


    »Ja. Es ist zu groß, zu ernst. Es ist mir egal, ob mich die Leute für einen Spinner halten. Wir müssen ihnen die Chance geben, hier rauszukommen. Und dann müssen auch wir von hier abhauen, Oma. Du und ich. Aus London raus. Versprichst du mir das?«


    »Ja, ich versprech’s. Wir sehen, was wir erreichen können, danach packen wir unsere Sachen und hauen ab. Ich mochte Norfolk ja immer, bevor es in der Nordsee versank. Aber wir müssen irgendwohin, wo es bergig ist. In so ein beschissenes Nirgendwo. Und da setzen wir uns dann auf einen Berg, essen was und machen einen geraden Rücken, ja?«


    Ich und Oma, wie wir auf einem Berg sitzen und aufs Ende der Welt warten.


    »Du darfst dann auch eine letzte Zigarette rauchen, wenn du willst.«


    »Ich hab schon immer gedacht, dass ich wahrscheinlich die letzte Raucherin in England bin. Vielleicht werd ich’s bald wirklich sein.«


    Sie stellt das Desinfektionsmittel wieder in den Schrank und wühlt in der Kühltruhe nach etwas zu essen.


    »Adam«, sagt sie.


    »Ja?«


    »Ich bin froh, dass du Widerstand leisten willst, und ich hab auch schon was unternommen.«


    »O Gott, was denn?«


    »Ich hab einen Termin gemacht.« Sie richtet sich von der Truhe auf und keucht sich mehr oder weniger die Lunge aus dem Leib.


    »Mit wem?«


    »Mit Mister Vernon Taylor, dem Beamten in der Stadtverwaltung, der für die Notfallpläne der Zivilen Sicherheitsbehörde zuständig ist.«


    »Verdammte Scheiße, wer ist das?«


    »Mäßige deine Ausdrucksweise. Er ist der Verantwortliche für die Katastrophenplanung. Bist du denn nicht stolz auf mich?«


    »Ja, schon. Keine Ahnung. Sollten wir nicht diesen anderen Typen aufsuchen, diesen Anzug-Heini vom MI5 oder so? Er hat mir doch seine Karte gegeben. Irgend so ein alter Sack aus der Stadtverwaltung glaubt uns ja doch nicht. Und selbst wenn er uns die Sache mit den Zahlen abkauft, wissen wir noch immer nicht, was danach passiert. Falls er uns überhaupt glaubt.«


    »Es ist sein Job, sich um so was zu kümmern. Die Situation für die Straße hier zu klären, für die Siedlung. Ich mag steife Anzugträger genauso wenig wie du, aber Vorurteile helfen uns nicht weiter. Wir müssen es jemandem sagen. Wir müssen, Adam. Es geht darum, Menschenleben zu retten. Es ist unsere Bürgerpflicht.« Sie gibt dem Ganzen auf einmal so eine total rechtschaffene Bürgerpflicht-Kacke. Ich muss wohl ein komisches Gesicht ziehen, jedenfalls redet sie weiter: »Du bist ein undankbarer Kerl. Ich dachte, du würdest dich freuen.«


    »Tu ich ja. Ich finde nur… Weißt du… Ach, keine Ahnung. Ja, ich freu mich. Danke, Oma.«


    Sie schnieft ein bisschen, dann löst sie die Papphülle von einer Packung und sticht mit dem Messer ein paar Löcher in die Plastikfolie.


    »In zehn Minuten gibt’s Abendessen. Geh noch schnell in die Badewanne und wirf deine verdreckten Sachen in die Wäsche. Morgen kannst du mal ein Hemd anziehen, zur Abwechslung ein bisschen gepflegt aussehen.«


    »Warum?«


    »Ich hab dir doch gesagt, dass wir zur Stadtverwaltung gehen, du Weichhirn. Entsprechend glaubwürdig müssen wir auftreten. Ich will nicht, dass die glauben, wir sind gerade auf Freigang oder so.«


    Ich hieve mich die Treppe hoch und lass das Badewasser einlaufen. Erst als ich ins heiße Wasser steige, merke ich, wie kalt mir ist. Ich lass die Wärme in meine Knochen ziehen und schließe die Augen. Draußen pisst es noch immer. Ich sehe Sarahs Gesicht und ihre Zahl flüstert mir ein Versprechen zu. In guten und in schlechten Zeiten. In Freud und Leid. Bis dass der Tod uns scheidet.


    Wenn ich sie nie wiedersehe, wenn ich mich für immer von ihr fernhalte, wie soll das dann wahr werden?

  


  
    SARAH


    Ich hatte nur meine Schultasche mitgenommen. Jetzt weiß ich überhaupt nicht, wie ich für uns zwei packen soll. Ich denke, das Einzige, was ich wirklich brauche, sind Anziehsachen, Windeln und Reinigungstücher. Alles andere können wir uns besorgen.


    Ich weiß nicht, wohin wir gehen sollen, nur dass wir von hier verschwinden müssen. Ich hab nicht genügend Geld für eine Zugfahrkarte oder ein Busticket. Vielleicht würde mir ja Vinny was geben. Aber ich kann ihn unmöglich fragen– er hat schon so viel für uns getan. War ein echter Freund.


    Mia schläft, als ich ihre Sachen zusammensuche. Ich bleibe stehen, um sie anzusehen mit ihrem offenen Mund und den nach oben über den Kopf geworfenen Armen. Ein Anflug von Panik steigt in mir hoch. Werde ich allein mit ihr zurechtkommen? Was ist, wenn ich keine Bleibe für uns finde? Draußen stürmt es wieder. Das Glas in den Fensterrahmen klappert. Ich kann unter diesen Bedingungen nicht einfach losziehen, ohne zu wissen, wohin und zu wem. Nicht mit einem Baby.


    Ich sinke auf mein Bett, noch nicht geschlagen, doch ich erkenne auf einmal meine wahre Situation. Ich muss vorausdenken, einen Plan machen.


    Der Sturm ist so laut, dass ich eine Zeit lang nicht mal das Klopfen an der Tür höre. Irgendwann merke ich, dass es noch ein anderes Geräusch außer dem Klappern, Knarren und Stöhnen gibt, und mache mich auf den Weg nach unten. Das Klopfen kommt nicht von hinten– irgendjemand steht vor der Haustür. Niemand, der zu uns will, hat jemals vorn an die Tür geklopft. Ich schiebe die Riegel zur Seite, aber es gibt keinen Schlüssel für das Schloss. Die Tür lässt sich nicht öffnen.


    Ich beuge mich hinab und klappe den Briefkastendeckel hoch.


    »Wer ist da?« Ich sehe einen glänzenden Lackgürtel, den jemand um die Mitte des Mantels geschlungen trägt. Es entsteht eine Pause, dann beugt sich der Jemand hinab und ein Kinn taucht auf Höhe des Briefschlitzes auf.


    »Mein Name ist Marie Southwell. Ich komme von der Kinderfürsorge.«


    Scheiße!


    »Was wollen Sie?«


    »Ich möchte mit Sally Harrison sprechen? Sind Sie das?«


    Für einen Sekundenbruchteil spüre ich Erleichterung. Sally Harrison? Das ist ein Irrtum, falsche Adresse. Doch dann fällt mir ein, das bin ja ich, das Ich, das den Fragebogen im Krankenhaus ausgefüllt hat.


    »Sie müssen nach hinten kommen, den kleinen Weg entlang und dann in den Hof. Ich mach Ihnen auf.«


    »Okay.«


    Ich lasse den Briefschlitz zuschnappen und rase in die Küche, raffe ein paar von den dreckigen Tellern und Bechern auf dem Tisch zusammen, bugsiere sie in einen Schrank und knall dann die Tür zu. Die Frau, die auf dem hinteren Weg erscheint, wirkt vom Sturm zerzaust, aber immer noch gepflegt, mit schwarzen Lackstiefeln, die zu ihrem glänzenden Gürtel passen. Sie zeigt mir ihren Ausweis, ich führe sie ins Haus und im selben Moment wird mir bewusst, wie es hier für einen Außenstehenden aussehen muss. Fett und Schmutz an der Zimmerdecke, Mäuseköttel auf dem Fußboden, der Baseballschläger, der an der Wand lehnt.


    »Tasse Tee?«, frage ich in der Hoffnung, sie abzulenken, aber ihre Augen sind überall, nehmen alles auf.


    Sie lächelt. »Ja, bitte. Mit Milch, aber ohne Zucker.«


    Mir zittern die Hände, als ich versuche, Tee zu machen. Die Milch steht auf der Arbeitsplatte statt im Kühlschrank. Als ich sie in den Tee schütte, gerinnt sie. Ich kippe den Tee in den Ausguss.


    »Scheiße. Die Milch ist hinüber. Ich mach noch mal neuen. Trinken Sie ihn auch schwarz?«


    »Machen Sie sich um den Tee keine Sorgen. Wollen wir uns vielleicht hinsetzen? Es ist nur eine Routinekontrolle. Wegen Ihnen… und dem Baby. Ist es hier?«


    »Ja, sie ist oben.«


    »Ich würde sie gern anschauen. Nachdem wir miteinander gesprochen haben.«


    »Okay.« Meine Handflächen sind verschwitzt. Ich wische sie an meinen Jeans ab und setze mich hin. »Es geht ihr gut. Alles in Ordnung mit ihr.«


    Sie sieht von ihren Unterlagen auf, die sie auf dem Küchentisch sortiert.


    »Ja, ja, sicher ist alles in Ordnung. Es scheint bloß, dass Sie beide bislang durch das System gerutscht sind. Ist nur eine Routineangelegenheit.«


    »Wie haben Sie… wie haben Sie uns gefunden?«


    »Es wurde doch im Krankenhaus ein Chip eingespritzt, nicht? Bei Ihrem Baby, Louise.«


    »Ja, aber…«


    »Das Krankenhaus hat die Kinderfürsorge informiert und daraufhin wurde sie hier aufgespürt.«


    Aufgespürt. Ich bin sprachlos. Wo immer wir jetzt hingehen: Man kann uns finden.


    »Ich hab nie gewollt, dass sie einen Chip bekommt. Es wurde einfach gemacht.«


    »Nun ja, ich weiß, dass vielen Menschen die Vorstellung nicht gefällt, aber es tut ja nicht weh und inzwischen ist es gesetzlich vorgeschrieben.«


    »Ich weiß. Tja, scheiß Gesetz.«


    Ich höre mich den Satz aussprechen, trete mir gedanklich in den Hintern und denke: Lass das, sei normal, sei freundlich, dann geht sie wieder.


    Das Lächeln in ihrem Gesicht wird ein bisschen verkniffener.


    »Nun, jetzt ist es so. Und das bedeutet, dass wir Ihnen den Rat und die Unterstützung geben können, die Sie brauchen. Haben Sie Kontakt zu Louises Vater?«


    »Nein«, sage ich schnell. »Nein. Er weiß es gar nicht.«


    »Ich brauche noch genaue Angaben, denn es geht ja auch um Unterhaltszahlungen. Er sollte Ihnen Unterhalt zahlen.«


    »Ich will sein Geld nicht. Ich will überhaupt nichts mit ihm zu tun haben.«


    »Aber ein bisschen Geld könnten Sie schon gebrauchen…« Sie schaut sich um.


    »Mir geht’s gut. Ich komme zurecht. Ich hab meine Freunde hier, sie unterstützen mich.«


    »Sie haben Anspruch auf das Geld.«


    »Ich will es nicht. Ich will von niemandem etwas. Ich will nur, dass man mich in Ruhe lässt.«


    »Ich fürchte, so läuft das nicht, nicht, wenn Sie ein Kind haben. Die zuständige Behörde hat eine Fürsorgepflicht, um das Wohlergehen der Kinder dieser Stadt zu gewährleisten.«


    Fürsorge? Fürsorge? Wo war denn eure ganze Fürsorge, als ich noch zu Hause wohnte? Wen hat es gekümmert, was mit mir los war, als ich anfing, in der Schule Ärger zu machen? Die haben doch höchstens bis zu dem schmiedeeisernen Tor und der Kiesauffahrt geschaut. Alles in Ordnung in diesem Haus, sie ist bloß ein gemeines Aas.


    »Wir können es jetzt gleich online beantragen, wenn Sie wollen. Ich habe meinen Laptop dabei.«


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich will nichts.«


    »Vielleicht nächstes Mal…«


    »Wenn Sie wollen, hol ich jetzt mal Louise runter. Es geht ihr gut, es geht mir gut. Es geht uns beiden gut.«


    »Ich würde gern ihr Zimmer sehen, wenn ich darf. Das Babyzimmer.«


    Ich stöhne.


    »Sicher.«


    Und ich führe sie die Treppe hinauf, an den leeren Birnenfassungen, den herunterhängenden Tapeten, den unten eingetretenen Türen vorbei, die vom Flur abgehen. Mia schläft noch in ihrer Schublade. Sie ist sauber, an einem sicheren Ort und gesund. Das ist es doch, wonach sie schauen.


    »Sie wollen fort«, sagt Marie, als sie die Plastiktüten voller Klamotten und Windeln sieht.


    »Nein, ich räume nur auf. Es ist nicht einfach, hier Ordnung zu halten…« Halt die Klappe. Es ist okay hier.


    »Nein«, sagt sie, »sicher nicht. Das sehe ich.«


    Meine Bilder liegen stapelweise überall rum. Sie nimmt ein Blatt von einem Haufen.


    »Sie sind eine Künstlerin. Die sind gut.«


    Dann sieht sie die nächste Zeichnung. Auf dem Blatt sind Adam und Mia aus meinem Albtraum. Sie beugt sich hinab, um es hochzunehmen, und runzelt die Stirn.


    »Was ist das?«


    »Nichts, gar nichts. Nur ein Albtraum. Ich habe einen Albtraum gezeichnet.«


    »Das ist… sehr ausdrucksstark. Verstörend. Ist das der Vater?«


    Ich muss lachen, doch dann platzt es aus mir heraus: »Ja, ja, das ist er. Mistkerl. Hat mich sitzen lassen, bevor ich überhaupt wusste, dass ich schwanger war.« Es ist lächerlich. Eine glatte Lüge. Da liegt Mia in ihrem Bettchen, mit ihrer schlohweißen Haut und den blauen Augen– ein eindeutiger Gegenbeweis, aber Marie scheint ihn nicht bemerkt zu haben.


    »Ich denke, wir werden in der Lage sein, ihn zu finden«, sagt sie. »Sein Gesicht ist sehr… markant.«


    »Ich will nicht, dass Sie ihn finden. Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich nichts mehr mit ihm zu tun haben möchte.«


    Wir hören beide, wie die Hintertür zuschlägt. Vinny und die Jungs sind zurück.


    »Ihre Mitbewohner?«


    Ich nicke.


    »Ich werde Louise noch schnell untersuchen, dann lasse ich Sie allein.«


    Sie kniet sich neben die Schublade. Die Jungs sind gut drauf heute, ich höre sie in der Küche herumklappern und ich frage mich allmählich, in welchem Zustand sie sind.


    »Sieht alles gut aus«, sagt Marie. »Nicht nötig, sie aufzuwecken.«


    Sie steht auf und wischt sich mit den Händen den Staub vom Mantel.


    »Ich komme also nächste Woche, dann können wir Ihre Beihilfe beantragen. Die steht Ihnen ja schließlich zu. Okay?«


    »Okay«, sage ich. Ich fühle mich platt gewalzt, zurück im System, offiziell in den Büchern, aber das ist schon in Ordnung. Nächste Woche um diese Zeit bin ich längst weg. Wir gehen wieder nach unten, ich gehe voraus. Und ich verfluche den verlorenen Hausschlüssel– sonst hätte ich sie vorn rauslassen und die Jungs ganz umgehen können. Doch es hilft nichts. Ich muss sie hinten rausführen. Sie ist direkt hinter mir. Es bleibt keine Zeit für Schadensbegrenzung.


    Sie haben Folie, Löffel und Spritzen daliegen. Vinny, Tom und Frank bereiten ihre Dröhnung vor.

  


  
    ADAM


    Um zwanzig nach zwei stehen wir vor dem Kundencenter der Stadtverwaltung und Oma raucht noch eine letzte Zigarette, um sich Mut zu machen.


    »Was sollen wir eigentlich sagen, Oma? Hast du darüber mal nachgedacht?«


    Sie beugt den Kopf nach hinten und bläst eine lange Rauchfahne in den Himmel, dann wirft sie den Zigarettenstummel auf den Boden und drückt ihn unter dem Schuh aus.


    »Ich hab drüber nachgedacht. Ich bin bereit. Komm jetzt, Adam. Lass uns reingehen.«


    Zu ihrer schwarzen Jacke und dem schwarzen Rock aus Polyester trägt sie blitzende Pumps. Sie haben nur einen kleinen Absatz, aber das ist immer noch mehr als bei ihren üblichen Hausschuhen und Crocs, weshalb sie ein bisschen Schwierigkeiten mit dem Gehen hat. Sie hat sich so viel Mühe gegeben, sich zurechtzumachen und gepflegt auszusehen, trotzdem werde ich den Eindruck nicht los, dass sie aussieht wie ein Mann in Frauenkleidern. Sie hat von mir verlangt, dass ich saubere Jeans und ein Schulhemd anziehe. Der Kragen drückt, deshalb öffne ich die oberen Knöpfe.


    »Oma, wir hätten ganz normale Sachen anziehen sollen. Ich fühl mich bescheuert so…«


    »Psst, jetzt sind wir hier.«


    Die automatischen Türen gleiten vor uns auf und wir gehen in den Lobby-Bereich. Dort gibt es einen Touchscreen, der verschiedene Optionen anbietet. Wir wählen »Termin«, »14.30« und »Vernon Taylor«, daraufhin öffnet sich ein weiterer Eingang, durch den wir in einen Warteraum geschickt werden.


    Er ist hell und freundlich eingerichtet mit Stühlen, die um kleine Kaffeetische gruppiert sind, auf denen jede Menge Zeitschriften liegen. Die Wände bestehen vorwiegend aus Glas, so dass man durch sie hindurch in die Gesprächsräume auf der anderen Seite blicken kann. An den Wänden hängen Bildschirme, auf denen Filme über Menschen laufen, die uns erzählen, wie sehr ihnen die Stadtverwaltung geholfen hat. Zwischen den Videoclips blitzt immer wieder ein Slogan auf: »Leistungen des 21.Jahrhunderts für Menschen des 21.Jahrhunderts.«


    Ich schaue mich im Warteraum nach den anderen »Menschen des 21.Jahrhunderts« um. Eine junge Frau sitzt da und starrt ins Leere, während ihr kleiner Sohn immer und immer wieder um die Stühle herumläuft und mit voller Lautstärke schreit; ein Mann in den Fünfzigern, der einen Bademantel über seinen Sachen trägt, redet mit sich selbst. Die Videoschleife wird unterbrochen und auf dem Bildschirm erscheint eine Nachricht.


    »Mrs Dawson bitte in Suite3.«


    Ich stoße Omas Arm an.


    »Das sind wir.«


    »Suite3. Wo soll das denn sein, Adam?«


    Raum3 ist rechts von uns in der Ecke. Durch die Glasscheibe sehen wir schon jemanden, der auf uns wartet, einen Mann in einem zerknautschten Anzug mit dazu passendem zerknautschem Gesicht. Er erhebt sich leicht, als wir eintreten, wischt sich die Hand an seiner Jacke ab und streckt sie Oma entgegen.


    »Vernon Taylor«, sagt er.


    »Valerie Dawson«, antwortet Oma und schüttelt seine Hand. Mir reicht er sie nicht. Der Raum ist leer bis auf einen Schreibtisch, drei Stühle und einen Laptop.


    »Setzen Sie sich. Setzen Sie sich. Also, Mrs… äh…«


    »Dawson«, sagt Oma noch einmal.


    »Richtig. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    Oma holt tief Luft und beginnt zu reden. Es klingt so lahm, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich meine, wer würde schon meine Geschichte glauben, wenn er sie erzählt bekommt? Ich zucke beim Zuhören auf meinem Stuhl zusammen, schäme mich für uns alle drei. Mein Blick wandert umher auf der Suche nach Ablenkung. Der kleine Junge im Warteraum sieht zu uns herein. Er drückt sein Gesicht an die Scheibe, so dass es aussieht wie die Unterseite einer Schnecke. Oma und Mr Taylor beachten ihn nicht, aber ich streck ihm die Zunge raus. Sein Gesicht verändert sich. Er weicht so schnell von der Scheibe zurück, dass er über seine eigenen Füße stolpert und anfängt zu weinen. Er sitzt da, auf dem Fußboden, seine Mutter kümmert sich immer noch nicht um ihn.


    Ich hasse die Art und Weise, wie ihm niemand Aufmerksamkeit schenkt, und ich hasse mich, dass ihn mein Gesicht zum Weinen gebracht hat. Ich drehe mich wieder zu Mr Taylor um. Oma ist inzwischen zum Kern der Sache gekommen. Mr Taylor macht sich Notizen auf seinem Laptop, während sie spricht, doch als sie das Datum nennt, den 1.Januar 2028, hört er auf zu schreiben. Sein Blick springt vom Bildschirm zu Oma und dann zu mir. Ich habe bereits seine Zahl gecheckt, doch sie trifft mich erneut. Er ist einer von ihnen, ein Achtundzwanziger, aber er wird ertrinken. Ich habe inzwischen Unzählige wie ihn gesehen, in meinen Ohren das Rauschen gehört, gespürt, wie das Wasser meiner Lunge die Luft nahm, in meinen Bauch lief und mich schließlich hinabzog.


    Er sieht mich noch immer an, dann unterbricht er Oma und spricht mich zum ersten Mal direkt an.


    »Der 1.Januar, Neujahr. Was, glaubst du, wird an dem Tag geschehen?«


    »Ich weiß es nicht. Etwas Großes. Es führt dazu, dass Gebäude einstürzen und Feuer ausbrechen. Es gibt auch Wasser, Massen von Wasser.« Mir wird schlecht, als ich ihm das erzähle, und in meiner Stimme liegt ein verräterisches Zittern. »Es wird Menschen töten. Viele Menschen.«


    »Mehr hast du nicht? Keine Details? Keine wirklichen Informationen?«


    »Was ich sehe, ist wirklich. Alles ist wirklich. Ich weiß, es klingt nicht so, doch es stimmt.«


    Oma beugt sich auf ihrem Stuhl vor.


    »Er hat sie immer gesehen. Die Zahlen. Immer. Ich hab mir schon gedacht, dass Sie mir nicht glauben werden, deshalb habe ich Ihnen die hier mitgebracht.« Sie holt den Stapel Zeitungsausschnitte heraus, den sie mir gezeigt hat. »Verstehen Sie, seine Mum war genauso. Auch sie sah diese Zahlen. Vielleicht erinnern Sie sich noch an sie. Jem, Jem Marsh– sie war in allen Zeitungen. Weil sie 2010 die Explosion am London Eye vorhergesehen hatte. Schauen Sie, ich habe Ihnen die Zeitungsausschnitte mitgebracht.«


    »Oma?«


    »Psst, Adam, das wird helfen. Bestimmt.«


    Sie schiebt ihm den Stapel über den Schreibtisch. Mr Taylor sucht in den Jackentaschen nach seiner Brille, dann beginnt er zu lesen.


    »Ja«, sagt er mit leiser Stimme, als ob er mit sich selbst reden würde. »Ja, ich erinnere mich. Und das war deine Mutter?« Er sieht zu mir auf, als ob er mich zum ersten Mal wahrnimmt.


    »Ja«, antworte ich.


    »Aber sie hat es doch später geleugnet, oder? Sie hat doch gesagt, sie hätte alles erfunden.«


    »Sie hat es gesagt, um sich die ganzen Leute vom Hals zu halten. Deshalb.«


    Er beugt sich über den Schreibtisch und blättert weiter in den Unterlagen. Dann nimmt er die Brille ab und lehnt sich in seinem Stuhl zurück. Er schließt die Augen und es dauert lange, ehe er wieder etwas sagt. Es dauert noch länger, bis er sich wieder rührt, und Oma und ich wechseln schon Blicke, als er plötzlich wieder lebendig wird.


    »Ich will Ihnen mal von meiner Arbeit erzählen«, sagt er. »Es gibt überall im Land Behörden, in denen Menschen sitzen und das Gleiche tun wie ich. Wir erstellen Pläne, die garantieren, dass wir alles in den Griff bekommen, womit uns das Leben konfrontiert: Sturmfluten, Epidemien, Unfälle, Terrorismus, ja, sogar Krieg. Es geht dabei um Risikobewertung und Vorausplanung. Wir haben regelmäßige Besprechungen mit den Notfalldiensten, mit der Regierung und dem Militär und es gibt für alle Eventualitäten Strategien, Pläne und Abläufe.« Er beugt sich jetzt wieder vor und seine Ellenbogen rutschen auf Omas Zeitungsausschnitten weg. »Ich will Ihnen damit verdeutlichen, dass wir, wenn tatsächlich an Neujahr etwas passieren sollte, gut gerüstet sind, um mit der Situation fertig zu werden. Und ich möchte, dass Sie mit dem sicheren Gefühl von hier fortgehen, alle unsere Systeme dienen dazu, Herr der Lage zu werden. Ich möchte, dass sie sich keine Sorgen mehr machen.«


    Er beginnt die Zeitungsausschnitte zusammenzuschieben und beugt sich nach unten, um die aufzuheben, die heruntergefallen sind. Es ist deutlich zu sehen, dass er kurz davor ist, uns rauszuwerfen. Er hat jetzt auf Autopilot geschaltet.


    »Wir haben Frühwarnsysteme, verstehen Sie. Langzeit- und Kurzzeitvorhersagen und solche, die einen mittleren Zeitraum abdecken, das Ganze unterstützt von höchst komplexen Computersystemen. Wir…«


    »Ich bin es nicht allein«, unterbreche ich ihn. »Es gibt auch andere Menschen. Es gibt ein Wandbild, ein Gemälde in der Nähe von Paddington. Das Mädchen, von dem es gemalt wurde, hat alles in einem Traum gesehen. Sie hat das gleiche Datum wie ich gesehen. Und auch das Internet ist voll davon, die Menschen wissen, dass etwas bevorsteht.«


    Er stopft die Ausschnitte in die Folie.


    »Es ist wahrscheinlich ein Kinofilm oder irgendwas aus dem Fernsehen. Science-Fiction. Etwas, das im Kopf hängen geblieben ist. Das passiert immer wieder. Es kann sehr real wirken.«


    »Es ist kein Film, du arroganter Idiot, es ist real! Wir müssen alle Menschen aus London rausbringen. Kapierst du das nicht?«


    »Adam!«


    »Schon gut, Mrs… äh. Schon gut. Du hast das Gefühl, es ist real, und du machst dir Sorgen, aber ehrlich, wir haben alles unter Kontrolle. Kein Grund zur Panik, nicht der geringste. Du kannst getrost alles uns überlassen.«


    »Heißt das, Sie unternehmen etwas? Sie beginnen damit, die Menschen aus der Stadt zu evakuieren?« Oma versucht ihn aufzurütteln, aber er ist nicht beunruhigt. Seine Augen sind halb geschlossen und er hält sich an die offizielle Richtlinie.


    »Es besteht kein Grund, jemanden zu evakuieren. Wir haben die Systeme vor Ort, um mit allen Eventualitäten fertig zu werden.«


    »Ihr müsst die Menschen aus der Stadt bringen!« Ich schreie jetzt förmlich. »Es ist nicht sicher hier. Es ist…«


    »Das Schlimmste wäre, panisch zu reagieren. Sie wissen doch, wie die Medien sind. Innerhalb von einer Sekunde peitschen sie so eine Geschichte hoch. Und auf einmal laufen die Menschen kopflos herum wie die Hühner. Wenn alle versuchen, die Stadt sofort zu verlassen, bricht das Verkehrssystem zusammen. Es wäre gefährlich, deshalb muss ich darauf bestehen, dass Sie schweigen und die Sache den Profis überlassen.« Er steht auf und streckt Oma die Hand entgegen. »Danke, dass Sie vorbeigekommen sind.«


    Sie nimmt seine Hand, hält sie fest und wirft ihm einen ihrer Blicke zu. Dann sagt sie: »Sie werden es also weitergeben? Sie werden es an die Polizei und die Feuerwehr und wer es sonst noch alles wissen muss, weitergeben?«


    »Ja. Ja, natürlich. Ich halte mich an die Vorgaben, die wir haben.«


    »Wirklich?« Sie lässt ihn noch immer nicht los.


    »Ja, bestimmt. Danke, Mrs Dawson. Und wenn ich Sie wäre«, sagt er mit leiserer Stimme, »würde ich mal einen Termin beim Arzt machen. Er ist ganz offensichtlich aufgewühlt, verwirrt.« Seine Stimme ist nur noch ein Flüstern. »Solche Dinge können sich in Familien fortpflanzen.«


    Ich möchte ihm ins Gesicht schreien: Ich bin hier, im selben Raum wie du, du Wichser, aber ausnahmsweise sage ich nichts. Ich will nur noch raus, raus aus diesem freundlichen hellen Scheißloch.


    Der Junge und seine Mum haben den Warteraum verlassen. Ich sehe sie in einem anderen Besprechungszimmer. Der Junge hat sich beruhigt, er sitzt auf dem Schoß seiner Mum und nuckelt am Daumen. Sie hat den Arm um ihn gelegt. Kümmert sie sich endlich um ihn? Wird er zurechtkommen? Auf einmal möchte ich seine Zahl wissen. Ich möchte wissen, ob dieser Junge überleben wird. Es ist wichtig. Wir haben bisher keinen Augenkontakt gehabt, er hat nur bis zu meiner Narbe geschaut.


    Oma zieht mich am Ärmel.


    »Komm schon, Adam. Wo glotzt du denn hin? Lass uns von hier verschwinden.«


    Ich lasse mich von ihr wegführen, hinaus in den Wind und den Regen, der auf die High Street prasselt.


    »Tja«, sagt sie auf dem Weg zur Bushaltestelle. »Zumindest haben wir es versucht. Niemand kann sagen, wir hätten es nicht versucht.«


    »Der hat doch bloß gedacht, ich hab ’ne Schraube locker.«


    »Meinst du? Glaubst du nicht, er hat zugehört?«


    »Keine Ahnung, Oma. Auf jeden Fall hat er nichts als bescheuerte Behördensprüche von sich gegeben. Von wegen Pläne und System.«


    »Aber Pläne braucht man doch.« Sie klingt nicht überzeugt.


    »Oma?«


    »Ja.«


    »Was passiert, wenn der Typ, der für die Regelung einer Notsituation verantwortlich ist, zusammen mit all den anderen stirbt?«


    Sie bleibt stehen und schaut mich an.


    »Ist es so?«


    Ich nicke.


    »Scheiße.«


    »Was sollen wir tun, Oma?«


    »Ich weiß es nicht, Schatz, keine Ahnung.« Wie sie da steht, wirkt sie auf einmal wieder alt, und ich denke: Verdammt, wie sollen wir das schaffen, die Welt zu retten? Eine Rentnerin und ein Sechzehnjähriger. Wir sind im Arsch. Die ganze Welt ist im Arsch.


    »Aber ich weiß, was ich jetzt tun werde. Ich ziehe diese beschissenen Schuhe aus.« Sie schlüpft aus den Pumps, hebt sie auf und nimmt sie mit, bis wir an einer Mülltonne vorbeikommen. Dort wirft sie sie rein und marschiert dann in Strümpfen auf dem nassen Gehweg weiter zur Bushaltestelle.


    »Oma, das kannst du doch nicht machen…«


    »Wieso nicht? Wer sagt das?«


    Wir kommen zur Haltestelle, als gerade ein Bus hält. Und erst als wir uns hinsetzen, erinnere ich mich an die Zeitungsausschnitte, die noch in der Mappe gesammelt auf Taylors Schreibtisch liegen.

  


  
    SARAH


    Marie sagt nichts. Kein Wort. Muss sie auch nicht: Ihr Gesicht spricht Bände. Sie geht durch die Küche und zur Hintertür hinaus. Ich folge ihr nach draußen. Sie beugt sich gegen den Sturm und umklammert den Laptop vor der Brust.


    »Warten Sie. Bitte warten Sie!«, rufe ich ihr hinterher. Am Tor bleibt sie stehen und ich hole sie ein. Der Regen schlägt uns ins Gesicht.


    »Ich bin clean«, sage ich zu ihr. »Ich hab noch nie was mit Drogen zu tun gehabt. Nie. Ist nicht mein Ding. Die Jungs nehmen was, aber sie lassen mich in Ruhe. Ich bin hier sicher. Wir sind hier sicher.«


    »Wie alt bist du, Sally?«


    »Neunzehn.«


    Ich weiß, dass sie mir nicht glaubt.


    »Das ist kein Ort für eine Neunzehnjährige. Und ganz sicher kein Ort für ein Baby. Das weißt du doch, oder?«


    »Es ist unser Zuhause. Wir wohnen hier. Es geht uns gut hier.«


    »Wir haben eine Fürsorgepflicht, Sally. Eine Verantwortung. Du wirst sehr bald von uns hören.«


    Und damit verschwindet sie. Der Regen ist so heftig und kalt, dass es im Gesicht wehtut. Das Tor fliegt in den Angeln zurück, schlägt im Wind wild hin und her. Ich halte es fest und werfe es mit voller Wucht zu. Ich will die Welt ausschließen. Wieso können sie mich nicht einfach in Ruhe lassen? Das Tor kracht gegen den Riegel und fliegt wieder auf.


    »Scheiße! Verdammte beschissene Scheiße!« Der Sturm verschlingt meine Stimme.


    Ich gehe zurück ins Haus. Vinny sieht vom Tisch auf.


    »Wer war deine Freundin?«


    »Meine Freundin, du dämlicher Schwachkopf, war von der Kinderfürsorge. Von der Stadtverwaltung. Geht das in dein drogenzersetztes Hirn rein?«


    Er unterbricht, was er gerade tut, und legt die Alufolie zurück auf die Tischplatte.


    »Scheiße«, sagt er.


    »Ja, Scheiße. Große Scheiße. Bis hier.« Ich halte meine Hand über den Kopf.


    »Lass uns lieber aufräumen.« Alle drei räumen ihr Zeug zusammen.


    »Es ist zu spät, Vin. Es ist zu spät dafür. Sie werden zurückkommen. Sie werden mir Mia wegnehmen. Ich weiß es.«


    »Mia?«


    »Sie haben eine Fürsorgepflicht, das hat sie immer wieder gesagt. Sie werden sie mir wegnehmen.«


    »Nein, das lassen wir nicht zu. Wir lassen sie nicht rein.«


    »Was willst du tun? Barrikaden errichten? Ihnen deinen Baseballschläger entgegenschwingen? Ja, klar, das hilft bestimmt.«


    »Was soll ich denn tun?« Er steht da und schwenkt seine langen Arme hilflos an der Seite hin und her.


    »Keine Ahnung. Nichts. Ich werd einfach gehen, von hier verschwinden. Das solltet ihr auch. Lass es uns ganz nüchtern sehen: Wir sind aufgeflogen.«


    Ich renne nach oben und schnüre Mia in so viele Schichten, wie ich nur kann, dann trage ich sie hinab in den Flur. Ich lege sie in ihren Kinderwagen und gehe noch mal nach oben, um die Tüten zu holen.


    Vinny ist im Badezimmer und wirft seinen Vorrat ins Klo. Er ruft zu mir raus und ich bleibe auf der Treppe stehen.


    »Wohin willst du?«, fragt Vinny.


    »Keine Ahnung. Ich find schon was.«


    »Ich hab ein bisschen Geld.« Er sucht in seiner Hosentasche und zieht ein Bündel Scheine heraus.


    »Nein, Vinny, du hast schon genug getan.«


    »Nimm es.« Er stopft es in eine der Tüten. »Ich werd dich vermissen, Sarah.«


    »Ich dich auch. Wir werden uns beide vermissen.« Ich stelle die Tüten auf der Treppe ab und schlinge meine Arme um seine Taille. Er küsst mich auf den Kopf, als ob ich sein Kind, seine Schwester wäre. »Ich muss los.«


    Ich lege die Tüten auf die Ablage unter dem Kinderwagen und schiebe ihn durch die Küche. Es bleibt keine Zeit, nachzudenken oder sentimental zu werden. Ich muss einfach los, doch als ich den Wagen durch die Hintergassen in den Sturm hinausschiebe, frage ich mich, ob es überhaupt einen Sinn hat, wegzulaufen. Denn Mias Chip wird ihnen sagen, wo ich bin. Wo immer ich hingehe, was immer ich tue– die Frage ist nicht mehr, ob sie uns finden, sondern wann.

  


  
    ADAM


    Wir merken schon, als wir im Bus sitzen, dass es wieder eine Stromunterbrechung gegeben hat. Es wird langsam dunkel, aber die Straßenbeleuchtung ist aus und die Geschäfte schließen bereits früh. Sie wissen inzwischen, womit sie rechnen müssen; die Stromunterbrechungen können ein paar Stunden oder fast die ganze Nacht dauern. Es hat keinen Sinn, die Geschäfte im Dunkeln geöffnet zu halten, wenn die Kassen nicht mehr funktionieren und auch keine Kartenzahlung möglich ist.


    Als wir uns der Haltestelle nähern, wo wir aussteigen müssen, verdunkelt sich Omas Gesicht.


    »Ich schaff das nicht, Adam. Wieder eine Nacht zu Hause im Dunkeln.«


    »Wo sollen wir sonst hin?«


    Sie zuckt niedergeschlagen die Schultern.


    »Keine Ahnung. Im Bus bleiben, bis wir etwas sehen, wo Licht brennt.«


    »Willst du das? Ehrlich?«


    »Nein«, sagt sie. »Nicht wirklich. Wir bleiben noch eine Weile auf, ja? Und schauen, ob sie es wieder hinkriegen. Die Mistkerle haben uns nicht mal Bescheid gesagt, vielleicht ist ja nur irgendwo etwas kaputt. Vielleicht arbeiten sie ja schon dran.«


    Zurück im Haus, gehen wir in die Küche. Kerzen liegen immer bereit; jetzt zünden wir ein paar an und setzen uns an den Tisch. Die Heizung ist aus, deshalb lassen wir unsere Mäntel an. Oma findet ihre Notration Schokolade, ein paar Snickers. Die dienen heute als Tee-Ersatz.


    »Oma, ich glaube, er weiß was, dieser Taylor-Futzi.«


    »Er weiß was?«


    »Er hat dir nicht zugehört, jedenfalls nicht so richtig, bis du das Datum genannt hast. Da ist er auf einmal hellwach geworden.«


    »Aber gesagt hat er nichts.«


    »Nein, das würde er auch nie tun. Nicht gegenüber Leuten wie uns.«


    »Glaubst du, er wird etwas unternehmen, Adam?«


    »Eher nicht. Er hat sich ziemlich klar ausgedrückt, dass wir den Mund halten sollen, um die Leute nicht in Panik zu versetzen. Ich nehme an, dass er absolut gar nichts unternehmen wird. Er hat keine Ahnung, wie schlimm es wird, Oma. Ich hab es ihm versucht zu erklären…«


    »Ich weiß. Wir haben es beide versucht.« Das Ende ihrer Zigarette ist ein glühender roter Punkt in der dunklen Küche. »Was immer passiert, wir haben das Richtige getan. Wir haben alle Kanäle genutzt.«


    »Aber das reicht nicht, Oma. Wir müssen mehr tun.«


    »Na, du hast ja noch deinen kleinen Freund auf die Sache angesetzt, wie heißt er noch?«


    »Nelson. Stimmt. Ich frage mich, wie er vorankommt.«


    Wir versinken in Schweigen. Nach einer Weile sagt Oma: »Tut mir leid, Schatz, ich halt das nicht länger aus. Mir wird kalt. Ich geh ins Bett.« Sie nimmt sich eine der Kerzen und geht nach oben. Ich drücke die Taste meiner Digitaluhr, um das Display aufleuchten zu lassen: 18.32 Uhr. Ich kann doch unmöglich um halb sieben ins Bett gehen! Aber ich kann genauso wenig rumsitzen und nichts tun.


    Ich denke noch mal über unsere Fahrt zur Stadtverwaltung nach. Ich hätte mehr sagen sollen, ihn dazu bringen müssen, mir zuzuhören. Aber wie bringt man in einer Stadt wie London jemanden dazu, zuzuhören? Wenn ich noch in Weston wohnte, könnte ich irgendwas am Strand machen, eine riesige Botschaft in den Sand schreiben oder am Pier ein Spruchband aufhängen, damit es jeder sieht. Wieso kann ich das hier nicht auch? Draußen in aller Öffentlichkeit etwas tun?


    Der Wind schlägt gegen das Fenster– es klingt übel da draußen– doch ich kann nicht länger still sitzen. Ich muss was tun. Ich nehme die Kerze und trage sie durchs Wohnzimmer. Im Flur blase ich sie aus und stell sie auf den Boden. Ich überlege, ob ich Oma Bescheid sagen soll, dass ich noch mal rausgeh, doch sie schnarcht schon. Ich werde zurück sein, bevor sie überhaupt merkt, dass ich weg war.


    Draußen bilden die Autoscheinwerfer einen Lichtstrom in der Dunkelheit. Die Busse fahren noch, und als einer im Verkehr herankriecht, laufe ich vor zur nächsten Haltestelle und winke, dass ich mitwill. Ich ziehe meine Karte durch den Schlitz und suche mir einen Platz. Wir rollen zehn, zwanzig, dreißig Minuten dahin– ganz West-London ist dunkel.


    Ich zieh die Kapuze nach vorn und schließ die Augen. Ich weiß nicht, wohin ich fahre, und es interessiert mich auch nicht wirklich. Das Geräusch des Motors, der Regen, der gegen das Fenster spritzt, das Husten der anderen Fahrgäste– alles lullt mich in eine Art Schlaf. Ich werde wach gerüttelt, als der Bus zitternd zum Stehen kommt. Ich schlage die Augen auf. Alle anderen schlängeln sich hinaus. Ich stehe auf und stolpere nach vorn. Wir sind an der Endhaltestelle, am Marble Arch, wo der Bus nicht mehr weiterfährt. Das Monument selbst ist hell erleuchtet und die Weihnachtsbeleuchtung glitzert über der Oxford Street, so weit ich schauen kann. Die Bürgersteige sind voll, die Leute drängeln und schieben auf diese typisch Londoner Weise. Es ist, als ob ich auf einem anderen Planeten gelandet wäre. Oma hatte Recht, wir hätten hierher fahren, uns in ein Café setzen und heile Welt spielen sollen.


    Ich laufe durch die Massen der spätabendlichen Schnäppchenjäger auf der Oxford Street. Ich lasse die Kapuze oben und den Kopf gesenkt. Ich will ihre Zahlen nicht sehen. Ich möchte mich zugehörig fühlen, irgendwo sein, wo man nicht das Gefühl hat, dass in Kürze alles zusammenbricht. Ein paar Minuten kann ich mir vormachen, dass alles in Ordnung ist, London so weitermacht wie bisher, die Leute arbeiten und einkaufen, essen gehen und einen Drink nehmen, in die Theater am West End strömen oder zum Schlussverkauf in die Läden.


    Die Einkaufstüte einer Frau schlägt gegen mein Bein.


    »Entschuldigung«, sagt sie.


    Instinktiv schaue ich hoch. Sie ist eine Achtundzwanzigerin. Sie hat noch vier Tage zu leben. Auf einmal kehrt alles wieder zurück und die Straße wird zu dem schrecklichsten Ort, an dem ich mich aufhalten kann. Ich muss weg hier, fort von all diesen Menschen. Es schnürt mir die Kehle zu.


    Atme langsam. Ein durch die Nase und aus durch den Mund.


    Überall um mich herum Körper, sie drängen von allen Seiten. Die Luft erreicht meine Lunge nicht mehr. Sie bleibt mir im Hals stecken. Meine Brust hebt sich.


    Ein durch die Nase.


    Ich kann’s nicht. Alles beginnt sich zu drehen, die Gebäude, die Gesichter.


    Schau nach unten, schau nach unten.


    Selbst der Bürgersteig bewegt sich, zittert unter meinen Füßen. Ich fall auf die Knie, dann brech ich in Panik aus. Ich werde hier niedergetrampelt werden, auf dem Boden zerquetscht.


    Nur dass ich nicht der Einzige am Boden bin. Überall um mich herum kauern und knien die Menschen und halten sich aneinander fest. Alle sind plötzlich am Boden. Die Frau mit der Einkaufstüte schreit.


    »O mein Gott!«


    Dann hört es auf. Bevor es richtig angefangen hat. Keine Bewegung, kein Zittern, alles ist, wie es sein soll. Langsam stehen die Menschen wieder auf.


    »Was war das?«


    »Boah!«


    Keine Schreie mehr, nur noch nervöses Lachen. Alle sind okay. Es war nur ein Beben. Nichts passiert. Etwas, wovon die Leute erzählen können, wenn sie nach Hause kommen.


    Ich bleibe noch einen Moment am Boden, atme langsam, ein und aus, ein und aus, bis ich sicher bin, dass alles okay ist. Dann stehe ich auf und schaue mich um. Nirgends ein Zeichen, dass es passiert ist. Die Gebäude sind in Ordnung, keine Risse in den Fenstern, keine heruntergefallenen Schilder. Alle ringsum sind wohlauf, geschüttelt, aber nicht gerührt.


    Ich stehe noch immer da, während die Oxford Street um mich herum zur Normalität zurückfindet. Das Blut pumpt jetzt durch meine Adern, ich habe überall Gänsehaut.


    Das ist es. So fängt es an.


    Ich sollte in Gedanken bei Oma sein, mich fragen, ob sie es in Kilburn auch gespürt hat, ob sie aufgewacht ist. Aber in meinem Kopf ist nicht Oma, sondern das Mädchen, dessen Albträume allmählich wahr werden. Wenn sie es auch gespürt hat, wird sie genauso erschrocken sein wie ich.


    Sarah.

  


  
    SARAH


    Ich weiß nicht, wohin. Es regnet so scheiße stark, dass ich nicht geradeaus denken kann. Ich muss Mia vor dem Regen schützen, das ist alles, deshalb gehe ich hierhin, in die Unterführung. Wenigstens ist es dort trocken und ich habe fast das Gefühl, als ob der Ort mir gehört– ich habe so viel Zeit dort verbracht. Doch als ich ankomme, muss ich zweimal hingucken. Alles ist viel heller, leuchtender. Dann erst merke ich, was passiert ist: Jemand hat mein Wandbild übermalt. Auf der gesamten Länge des Tunnels ist alles weiß. Es riecht auch nach Farbe, so als ob es gerade erst gemacht worden sei.


    Auf einmal habe ich nicht mehr das Gefühl, dass es mein Ort ist. Es ist einfach bloß eine Unterführung unter den Gleisen, ein trostloser Ort. Ich will hier nicht bleiben, aber wo soll ich sonst hin? Wenigstens zehn Minuten, um alles in meinem Kopf zu ordnen. Aber zehn Minuten werden zu zwanzig und dann muss Mia gefüttert werden, deshalb läuft es darauf hinaus, dass ich im Freien kampiere, auf einer der Plastiktüten am Boden sitze und mich gegen die Wand lehne. Ich kann nicht glauben, dass es vorbei ist– mein Leben bei Vinny. Ich habe bis jetzt gar nicht begriffen, was ich dort hatte. Ein Zuhause. Mias allererstes Zuhause.


    Das hier ist jedenfalls kein Versteck, und wenn ich Mia die Brust gebe, kann ich mich nirgendwo zurückziehen. Ich bin eine leichte Beute. Ich schaue von einem Ende der Unterführung zum andern, halte Ausschau nach Autos, halte Ausschau nach Menschen. Aber was ist, wenn ich jemanden sehe? Es gibt nichts, wo ich hinrennen könnte.


    Ich schaue auf Mia hinab. Sie steckt in ihrem gefütterten Strampler, ihr Kopf unter meinem Mantel, nur ihr Hintern und ihre Beine schauen heraus. Sie verschränkt sanft ihre Füße. Das ist die Stelle, wo sie ihr den Chip unter die Haut gespritzt haben: der linke Fuß. Da sitzt er jetzt drin, unsichtbar, stumm, so winzig, dass er durch eine Nadel passt. Mir wird schlecht bei dem Gedanken. Dieses Ding in meinem Baby, das aktiv ist, lebendig, mit IHNEN kommuniziert, diesen Arschlöchern, die ihr das Teil verpasst haben. Vielleicht spüren sie uns genau jetzt auf; irgendwo in einem Büro in London, Neu-Delhi oder Hongkong– Mia könnte als Punkt auf einem Bildschirm erscheinen.


    Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie uns aufgreifen werden. Und dann? Werden sie uns eine Bleibe suchen, wo wir wohnen können? Uns nach Hause schicken? Uns trennen?


    Wenn ich sie doch bloß nicht ins Krankenhaus gebracht hätte. Wenn sie ihr das Teil nicht gespritzt hätten, könnten wir verschwinden. Zumindest hätten wir dann eine Chance.


    Wenn sie den Chip nicht hätte.


    Er sitzt sicher nur unter der Oberfläche. Ich habe ein paar Scheren in meinem Kulturbeutel… Mia hört einen Moment auf zu trinken, legt eine Verschnaufpause ein. Ihre Hand taucht aus meinem Mantel auf, ihre winzigen rosa Finger suchen nach etwas zum Festhalten. Ihre Haut ist so dünn, fast durchscheinend. Wie konnte ich nur auf die Idee kommen, die Haut aufzuschneiden, darunter zu graben, um diesen verdammten Chip zu finden? Damit bin ich ja schon fast auf IHR Niveau gesunken. Ich bin über mich selbst entsetzt.


    Ich stecke ihre Hand wieder in meinen Mantel zurück und halte sie noch fester. Es tut mir leid. Es tut mir leid. Ich werde dir nie wehtun und ich werde nicht zulassen, dass sie dich mir wegnehmen. Niemals.


    Ein Windstoß wirbelt irgendwelchen Müll auf und bläst ihn in die Unterführung, dass er über den Schotter und den Backstein scheuert. Ich beobachte, wie eine Essensverpackung auf mich zutanzt. Dann schaue ich über sie hinweg. Da ist jemand.

  


  
    ADAM


    Es ist jemand dort. Auf dem Boden, in der Unterführung.


    Die Unterführung ist weiß gestrichen worden: Das Bild, der Albtraum, das Datum, alles ist übermalt. Es ist noch immer dunkel im Tunnel, doch ich erkenne, dass sie es ist. Sarah.


    Ich bin zu dem Haus gegangen, wo sie wohnte. Ich wollte nicht klopfen oder sonst was. Ich weiß gar nicht, was ich dort eigentlich wollte, einfach nur warten, nehme ich an, keine Ahnung. Wie auch immer, ich kam jedenfalls nur bis zur Straßenecke, denn vor dem Haus standen ein Lieferwagen und drei Polizeiautos. Heiliger Strohsack! Sie waren eindeutig in Sarahs Haus, denn ich sah, wie ihr dürrer Freund abgeführt wurde– die Hände gefesselt auf dem Rücken. Ich duckte mich weg, bevor mich jemand entdeckte. Solche Probleme konnte ich jetzt nicht gebrauchen, aber deshalb wusste ich natürlich nicht, ob auch Sarah verhaftet worden war.


    Ich lief umher und natürlich landete ich irgendwann vor der Unterführung. Ich wusste, dass es so kommen würde, und da ist sie auf einmal. Hat mich Arschloch genannt, als ich sie das letzte Mal sah. Hat einen Stein nach mir geworfen, als wir das letzte Mal hier waren. Ich sollte umkehren und verschwinden, doch ich kann nicht. Ich kann mich nicht von ihr fernhalten. Ich geh auf sie zu, langsam, aber stetig, damit sie Zeit hat, mich zu erkennen, Zeit, abzuhauen, wenn sie das will. Sie rührt sich nicht. Sie sitzt noch immer am Boden, als ich sie erreiche.


    Es ist ein unangenehmes Gefühl. Ich stehe, sie sitzt, deshalb gehe ich ein Stück von ihr weg in die Hocke. Sie drückt das Baby an sich und auf einmal kapier ich: Sie stillt. Es ist nichts zu sehen, nur das Baby, das in ihrem Mantel steckt, aber ich werde trotzdem rot vor Scham. Mir wird ganz heiß überall.


    Sie schaut zu Boden, hat die Kapuze hochgezogen, übers Gesicht. Ich möchte, dass sie mich ansieht. Ich möchte wieder ihre Zahl sehen. Ich möchte dieses Gefühl erleben.


    »Sarah«, sage ich.


    Sie hält den Blick nach unten fixiert. Tut so, als ob ich nicht da wäre. Ich kann ihre Körpersprache deuten. Ich bin nicht doof. Sie will, dass ich gehe. Aber das werde ich nicht. Ich kann nicht.


    »Sarah, ich bin’s.«


    Keine Reaktion.


    »Ich hab euer Haus gesehen, die Polizei.«


    Nichts. Ich weiß nicht, was ich als Nächstes sagen soll. Bevor ich überhaupt weiß, was ich tue, spreche ich aus, was mir gerade einfällt.


    »Hast du das gespürt? Das Erdbeben?«


    Da sieht sie auf und ihre Zahl erzeugt in mir diesen warmen Rausch. Sie schaut verwirrt.


    »Was für ein Erdbeben?«


    »Ein Beben, vor etwa einer Stunde. Ich war in der Oxford Street. Alle haben sich niedergekauert, danach haben sie gelacht, als ob nichts gewesen wäre, aber es war eindeutig ein Beben.«


    »Ich hab nichts gespürt. Vor einer Stunde war ich hier. Ich hab nichts davon gemerkt.«


    »Ich erfinde das nicht.«


    »Sag ich ja auch nicht.«


    Sie ist abweisend. Das hab ich erwartet, aber sie ist auch unglücklich. Ich möchte die Hand nach ihr ausstrecken. Ich möchte ihre Blockaden überwinden.


    »Was ist passiert?«, frage ich. »Was ist mit dir passiert?«


    Sie sieht wieder zu Boden, aber wenigstens redet sie.


    »Ich hatte Besuch vom Sozialamt. Sie haben mich gefunden.«


    »Mist.«


    »Es ist mehr als das, Adam. Sie werden sie mir wegnehmen. Sie ist alles, was ich habe.«


    »Das können sie doch nicht einfach so tun.«


    »Doch, sie können. Und sie werden. Ich habe in einem besetzten Haus gewohnt, mit Drogenabhängigen, einem Dealer. Sieht nicht gut aus. Und jetzt hab ich nichts mehr, wo ich hinkann. Also, fürchte ich, werde ich wohl auf der Straße leben.«


    »Du könntest zurück nach Hause.«


    Mia muss aufgehört haben zu trinken, denn Sarah hebt sie an ihre Schulter und bemüht sich danach, auf die Beine zu kommen. Ich versuche ihr die Hand zu reichen, um ihr zu helfen, aber sie ignoriert sie. Sie legt das Baby in den Kinderwagen.


    »Tschüss, Adam«, sagt sie und macht sich auf den Weg, als ob sie es wirklich meint.


    Aber so einfach lass ich mich nicht abschütteln. Ich versuche doch nur, ihr zu helfen, verdammt.


    »Ich wollte ja bloß sagen… es gibt was, wo du hinkannst, was das Sozialamt akzeptieren würde.« Aber bevor ich die Worte ganz ausgesprochen habe, erinnere ich mich daran, wie ihr Dad mich gegen die Wand gedrückt hat. »Sarah, es tut mir leid.«


    Ich renne, um sie einzuholen.


    »Hör zu, es tut mir leid«, sage ich. »Ich kann verstehen, dass du nicht zurückwillst. Dein Dad…«


    Sie bleibt stehen und wirbelt herum.


    »Was ist mit meinem Dad?«


    »Er ist… er ist ein bisschen durch den Wind, stimmt’s?«


    »Hast du ihn getroffen?« Sie starrt mich an.


    »Ja. Ich… ich bin vorbeigegangen. Als du nicht mehr zur Schule kamst.«


    »Verdammt, was bist du eigentlich? Eine Art Stalker? Okay, dann treibst du mich jetzt also auch noch ganz offiziell in den Wahnsinn, als wenn ich nicht schon wahnsinnig genug wär.«


    Sie marschiert wieder los, schnell, richtig schnell.


    Ich laufe neben ihr her.


    »Sarah, ich hab mir Sorgen um dich gemacht. Ich bin nur vorbeigegangen, um zu sehen, ob du okay bist.«


    »Man sollte aber nicht einfach bei andern Leuten vorbeigehen. Es sei denn, sie haben dich eingeladen.«


    »Was hätt ich denn tun sollen? Du hast mich gemalt, Sarah, du hast mich gezeichnet.«


    »Es war nur ein Bild. Alle haben damals gezeichnet.«


    »Es war nicht einfach irgendein Bild, das weißt du genau. Niemand hat mich je so angeschaut, mich so gesehen.«


    Sie zieht die Schultern hoch, beugt sich vor und schiebt den Kinderwagen noch schneller. Wind und Regen prasseln noch immer auf uns ein. Ich brülle fast, um mich verständlich zu machen.


    »Sarah, du hast dich über den Tisch gebeugt und mich berührt. Mein Gesicht berührt. Das konnte ich einfach nicht mehr vergessen.«


    Sie dreht sich im Laufen zu mir um.


    »Das hättest du aber besser«, brüllt sie zurück. »Ich kann nicht in deiner Nähe sein. Ich muss meine Tochter schützen. Es spielt keine Rolle, was ich für dich empfinde. Du darfst nicht in ihrer Nähe sein. Ich darf das nicht zulassen.«


    Was ich empfinde. Was ich empfinde…


    »Warte mal. Bitte, nur einen Moment!«


    Ich lege ihr meine Hand auf die Schulter und versuche, sie dazu zu bringen, dass sie stehen bleibt. Sie zuckt weg.


    »Fass mich nicht an! Lass los! Du hast gesagt, wir könnten die Zukunft verändern. Ja, genau das tue ich. Ich glaube, du wirst meinem Baby wehtun, deshalb will ich dich nie wiedersehen. Ich versuche, die Dinge zu ändern, Adam. Ich versuch es auf meine Art.«


    »Ich würde ihr nie wehtun. Niemals, Sarah.«


    »Woher willst du das wissen? Das kannst du gar nicht. Du siehst die Zukunft voraus, aber du kennst nur einen Teil davon. Verschwinde, Adam. Halt dich fern. Lass uns in Ruhe.«


    Ich werde langsamer und bleibe stehen.


    »Wohin gehst du?«, rufe ich hinter ihr her.


    »Keine Ahnung. Irgendwohin, wo ich sicher bin.«


    Sie jagt von mir fort. Ich werde sie nie wiedersehen. Und plötzlich ist diese Vorstellung schlimmer als die, dass mir ganz London um die Ohren fliegt. Es fühlt sich an, als ob es das Schlimmste sei, was mir passieren kann. Ich muss sie aufhalten.


    »Sarah!«, rufe ich. »Ich weiß das mit deinem Dad.«


    Es stimmt nicht. Ich improvisiere, aber ich trau meinem Bauchgefühl.


    Sie bleibt wieder stehen und dreht sich um. Ich hole sie ein.


    »Er hat dich vergewaltigt, deshalb kannst du nicht nach Hause zurück.«


    Sie schaut von mir weg, schluckt schwer.


    »Das ist es, nicht?«, sage ich. »Er hat dich missbraucht.«


    Es regnet so stark, dass ihr das Wasser von der Nasenspitze tropft.


    »Ja, ja, das hat er«, sagt sie, mehr zu sich selbst. Sie wirft mir einen kurzen Blick zu, testet meine Reaktion. Es ist verrückt– sie wirkt schuldig, als hätte sie etwas Falsches getan und ich sie dabei erwischt.


    Ich will das Richtige sagen, aber ich weiß nicht, was das Richtige ist. Sie ist so unberechenbar, alles kann bei ihr richtig oder falsch sein, man weiß es nie.


    »Es tut mir leid.«


    »Nicht deine Schuld. Hat nichts mit dir zu tun«, sagt sie, hat aber immer noch diesen Blick in den Augen, als ob sie erwartet, dass ich sie für irgendetwas verurteile. Ich geh auf sie zu, lege beide Arme um ihre Schultern. Wahrscheinlich ist es genau das Falsche, aber es ist die einzige Möglichkeit. Ihr ganzer Körper wird steif und ich denke: Scheiße, ich hab es versaut. Sie hasst mich.


    »Ich werde dir nie, nie wehtun, Sarah«, flüstere ich. »Ich verspreche es bei meinem Leben.«


    Sie steht noch immer da, als ob sie aus Stein wäre.


    »Du kannst so was nicht versprechen, niemand kann das«, sagt sie.


    »Doch, doch, das kann ich«, sage ich.


    Unsere Gesichter sind jetzt ganz dicht beieinander. Der Regen lässt ihre Wimpern zusammenkleben. Ich sehne mich so sehr danach, ihre Wimpern zu küssen, dass es wehtut.


    »Komm mit mir nach Hause, Sarah.«


    »Nein, nein, ich kann nicht.«


    »Du hast nichts, wo du hinkannst. Ich schon. Zumindest kannst du dich da aufwärmen, ein bisschen ausruhen und etwas essen.«


    Ein Windstoß bläst uns einen Regenschwall ins Gesicht. Ich mache einen Schritt zurück, damit ich sie richtig sehen kann.


    »Heute ist der 28.«, sage ich. »Dein Albtraum passiert erst am 1. Also sind wir sicher. Du bist sicher vor mir, ihr beide seid es. Komm nur für heute Nacht mit zu mir. Komm raus aus diesem Scheißwetter. Trockne dich ab. Wärm dich auf.«


    Sie schwankt.


    »Komm mit. Schlaf ein bisschen, morgen kannst du dann gehen. Wir können uns einen sicheren Ort für dich überlegen. Weg von mir, weg aus London.«


    Sie sagt nichts weiter, hat noch immer diesen grimmigen Ausdruck im Gesicht und die Augen fest auf Mia gerichtet. Sie dreht den Kinderwagen um und wir machen uns zusammen auf den Weg.

  


  
    SARAH


    Er hilft uns in den Bus und wieder hinaus und dann gehen wir zusammen, Seite an Seite, ohne uns zu berühren. Das ist verrückt. Ich bin verrückt, mit ihm irgendwo hinzugehen. Aber was soll ich denn sonst machen? Wer sonst in dieser Stadt mit ihren elf Millionen Einwohnern würde mich aufnehmen?


    »Hier sind wir«, sagt er. »Sogar der Strom ist wieder da.«


    »Hier?«


    Er ist vor einem modernen Reihenhaus stehen geblieben. Drei Fenster sind erleuchtet, freundliche gelbe Rechtecke, eins unten, zwei oben. Das Haus ist winzig. Davor gibt es eine niedrige Mauer und ein Eisentor, von dem die Farbe blättert. Der Vorplatz ist vollgestellt mit Gartennippes, kleinen Zwergen aus Keramik, Windmühlen und sonstigem Blödsinn. Er sieht, wie ich schaue.


    »Meine Oma«, sagt er. »Sie hat einen Knall.«


    »Ach so.«


    Er öffnet das Tor und ich schiebe den Wagen über den Weg. Er drückt gegen die Haustür, doch sie ist zu, also holt er seinen Schlüssel heraus. Es gibt einen kurzen Moment, als er in der Tür steht und sich nach vorn beugt, um den Kinderwagen vorn anzuheben und über die Stufe zu heben, da denke ich wieder: Verdammt, was mach ich denn hier? Das ist doch der letzte Ort, wo wir sein sollten– und er der letzte Mensch, mit dem wir zusammen sein sollten. Er sieht zu mir runter, fasst nach dem Wagen, der Regen tropft an ihm herab und er lächelt. Und ich denke: Es ist in Ordnung, dass ich hier bin, und es ist in Ordnung, dass ich bei ihm bin. Nur für heute Nacht.

  


  
    ADAM


    Wir schaffen den Kinderwagen ins Wohnzimmer. Mia schläft, die Arme über den Kopf gelegt.


    »Kann ich mal euer Badezimmer benutzen?«


    »Ja, klar, ist oben, gleich wenn du raufkommst. Ich geh davon aus, dass meine Oma schläft.«


    »Ah ja, verstehe.«


    Während sie weg ist, mache ich Tee und suche hektisch in den Schränken nach irgendwas, das ich ihr anbieten kann. Das Beste, was sich finden lässt, sind eine Packung Pop-Tarts zum Toasten und eine Dose Tomatensuppe.


    Sie kommt herunter und sieht besser aus als vorhin.


    »Meine Haare sind total im Arsch. Ein räudiger Igel ist nichts dagegen, kein schöner Anblick«, sagt sie. »Ich sollte sie am besten abschneiden.«


    »Du kannst ein Bad nehmen, wenn du willst, das Wasser ist heiß genug.«


    »Darf ich? Darf ich echt euer Bad benutzen? In dem besetzten Haus hatten wir kaum heißes Wasser.«


    Sie wirft einen Blick auf den Kinderwagen im Wohnzimmer.


    »Mia kommt schon klar«, sage ich. »Ich werd da sein, wenn sie aufwacht.« Nicht dass ich Ahnung von Babys habe, nicht die geringste. »Willst du was Sauberes zum Anziehen? Ich könnt dir was raussuchen, wenn du willst. Von Oma, nicht von mir.«


    Der Gedanke, dass sie meine Sachen tragen könnte, lässt mich innerlich zerfließen.


    »Nein, nein. Alles okay, ich nehm nur ein Bad.«


    »Ich bereite dir alles vor«, sage ich und spurte nach oben. Dort gieße ich ein bisschen Schaumbad in den Heißwasserstrahl. Sofort füllt sich der Raum mit einem süßen chemischen Duft. Ich krame im Wäscheschrank und ziehe das beste Badetuch raus, das ich finden kann. Zumindest ist es groß– und sauber.


    »Danke«, sagt Sarah in der Tür stehend. Sie ist mir nach oben gefolgt.


    »Schon in Ordnung. Hast du Hunger? Ich hab ein bisschen Suppe.«


    »Ja. Ehrlich gesagt: Ich sterbe vor Hunger.«


    »Dann mach ich sie heiß. Du kannst sie nach dem Baden essen.«


    Wir versuchen uns aneinander vorbeizudrücken, aber ich kann es nicht verhindern– ich muss einfach stehen bleiben, als ich neben ihr bin. Sie riecht nach Stadt, nach Verkehr und Ruß und nach ungewaschener Haut. Es ist aufregend. Sie ist so dicht vor mir, dass ich mich kaum rühren müsste, um die Stelle zu küssen, wo ihr Hals in die Schulter übergeht.


    »Danke«, sagt sie noch einmal und ich merke, dass sie sich bedrängt fühlt. Sie will, dass ich ihr aus dem Weg gehe.


    Ich lasse sie allein, versuche nicht dran zu denken, wie sie ihre Sachen auszieht, in das schäumende Wasser steigt, sich zurücklehnt und die Augen schließt… Ich zwinge mich, etwas Normales zu tun, öffne die Suppendose und gieße den Inhalt in einen Topf. Dann lege ich den Dosenöffner weg und lehne mich an die Arbeitsplatte, so dass meine Eier gegen die Schranktür drücken. Es tut weh. Denk nicht dran. Geh nicht hin. Aber sie werden hart, hart und immer noch härter, als ich mir vorstelle, sie gegen was anderes zu drücken, etwas Weiches, Nachgebendes. Speichel steigt mir in den Mund und ich schließe die Augen, horche auf die Geräusche von oben; wie ihre Haut auf dem Kunststoff quietscht, als sie sich zurechtsetzt, wie das Wasser an- und ausgestellt wird und dann durch den Abfluss und das Rohr gurgelt.


    Das Wasser läuft durch den Abfluss. Scheiße! Sie ist fertig. Sie wird gleich unten sein.


    Ich steh schnell auf, zu schnell. Mir wird leicht schwindelig. Du musst normal wirken. Beeil dich, mach die Suppe fertig.


    Ich zünde das Gas unter dem Topf an und habe gerade noch Zeit, mir ein Geschirrtuch zu schnappen und vor die Hose zu halten, bevor Sarah reinkommt. Sie hat sich das Badetuch um den Körper gewickelt und ein anderes wie einen Turban um ihren Kopf. Sie wirkt so jung, kein Make-up, einfach nur ihre saubere rosa Haut. Rosa Beine, rosa Füße, rosa Arme, rosa Hände. Das hab ich nicht erwartet. Sie sieht aus wie ein Traumbild, ein Engel. Ich kann meinen Blick überhaupt nicht mehr von ihr lösen.


    Sie scheint nicht zu merken, welche Wirkung sie auf mich hat.


    »Du hattest Recht«, sagt sie und kratzt sich durch das Handtuch an den Haaren, »meine Sachen sind schmutzig. Meinst du, ich könnte mir was ausleihen? Irgendwas von dir wär schon okay.«


    »Ja, klar. Ich mach das nur eben fertig.« Die Suppe kocht an den Topfwänden hoch. Ich drehe mich von ihr weg, um die Suppe auf den Teller zu tun. Mein Penis will immer noch aus der Hose springen, deshalb klammere ich mich weiter an das Geschirrtuch, als ich den Teller für sie auf den Tisch stelle.


    »Ich fürchte, Brot haben wir nicht. Höchstens ein paar Cracker«, sage ich.


    »Schon gut. Das hier ist toll. Isst du auch was?«


    »Nein, ich hab keinen Hunger. Ich geh mal und such dir was zum Anziehen raus.«


    In meinem Zimmer finde ich ein T-Shirt und eine Jogginghose, die passen müssten, nur meine Unterhosen kann ich ihr schlecht anbieten. Aber ich kann auch nicht einfach Omas Sachen durchwühlen. Zum einen schläft sie in ihrem Zimmer, aber selbst wenn nicht, würde ich mir eher die Hände abhacken.


    Ich bringe die Sachen nach unten. Mia ist aufgewacht. Sarah hält sie und zeigt ihr ein paar von Omas Nippes-Figuren auf dem Kaminsims. Mia springen die Augen aus dem Kopf. Ihre Hände stoßen gegen den Kasten aus poliertem Holz, der einen Ehrenplatz hat. Sarah zieht sie zurück.


    »Nicht anfassen, Mia«, sagt sie. »Nicht die schönen Sachen anfassen.« Dann zieht sie die Augenbrauen zusammen. »Was ist das?«


    »Die Asche von meinem Urgroßvater. Oma würde ohne sie nirgends hingehen.«


    Sie weicht noch einen Schritt weiter zurück und zieht ein Gesicht.


    »Iiih.«


    »Hier«, sage ich und halte ihr die Sachen hin, die ich geholt habe. »Die passen vielleicht. Bis wir deine gewaschen haben.«


    Mia hat den Kopf gedreht, als sie meine Stimme hörte. Jetzt gibt sie eine Art Schrei von sich. Wir sind alle überrascht. Ohne nachzudenken, strecke ich die Arme nach ihr aus.


    »Ist das okay für dich?«, frage ich Sarah. Sie fühlt sich genauso ertappt wie ich.


    »Ja, ich glaub schon.«


    Ich nehme das Baby und halte es ungeschickt.


    »Leg deine Hand auf ihren Rücken, damit sie nicht nach hinten kippt.« Sarah führt meine Hand an die richtige Stelle.


    Das Gesicht des Babys liegt jetzt ganz dicht an meiner Schulter. Ich recke den Hals, um sie sehen zu können.


    »Hallo«, sage ich.


    Sie starrt mich aufmerksam an. Mir dreht sich der Magen um, als ich wieder ihre Zahl sehe. Wieso soll jemand, der so jung und so wunderschön ist, sterben?


    Ihre Hand stößt gegen mein Gesicht, auf der schlechten Seite, und die Finger rollen sich ein, so dass sie sich in die Haut graben.


    »Mia, lass das, du tust ihm weh! Komm, ich nehm sie wieder.« Sarah macht einen Schritt nach vorn, bereit, sie mir abzunehmen.


    »Nein, ist schon okay. Sie tut mir nicht weh.« Das ist gelogen. Einer der Finger hat eine wunde Stelle gefunden, aber ich will, dass sie bleibt. Ich hab noch nie ein Baby gehalten. Es ist wunderbar. Oder vielleicht ist es auch nur bei diesem Baby so. Sie schreckt nicht vor mir zurück oder gerät außer Fassung bei meinem Anblick: Sie schaut einfach nur.


    Als ich zu Sarah hinübersehe, lächelt sie, das erste Mal heute. Es ist überhaupt das erste Mal, dass ich sie richtig lächeln sehe. Das Lächeln verwandelt ihr Gesicht.


    »Du machst das gut mit ihr«, sagt sie. »Sie mag dich. Normalerweise schreit sie sich die Kehle aus dem Leib, wenn ich sie jemand anderem gebe.«


    »Ich bin ein Naturtalent«, sage ich. Es ist ein Witz, aber innerlich fühle ich mich wie ein Held.


    Und dann hören wir Schritte auf der Treppe und Oma kommt rein. Sie schaut von dem Kinderwagen zu Sarah, die in die zwei Badetücher gewickelt vor ihr steht.


    »Verdammt«, sagt sie, »volles Haus. Was soll das alles?«


    Sarah zieht die Schultern hoch, in die Verteidigungshaltung.


    »Hallo«, sagt sie. »Ich bin Sarah. Ich…«


    »Du bist das Mädchen aus dem Krankenhaus. Das Mädchen, das das Bild gemalt hat.«


    »Das ist meine Oma«, stelle ich vor. »Val.«


    Aber Oma lächelt nicht. Sie sieht mich an und ihr Gesicht wird ganz grau.


    »Leg das Baby hin, Adam. Was glaubst du eigentlich, was du da tust?«


    »Alles in Ordnung, Oma, sie mag mich.«


    »Leg sie hin.«


    »Oma, hör auf.«


    Sie kommt auf mich zu und macht Anstalten, mir Mia aus den Armen zu nehmen. Mia hat Angst. Sie vergräbt ihr Gesicht in meiner Schulter.


    »Was ist los mit dir, Oma? Sie mag mich.«


    »Was mit mir los ist? Was ist mit dir los? Du hast doch ihr Bild gesehen– du weißt, was passieren wird.«


    Und dann sehen wir beide Sarah an.


    »Ich weiß, ich weiß«, sagt sie. »Aber im Moment ist es in Ordnung. Heute ist es kein Problem.«


    Oma fährt herum.


    »Willst du, dass sie ihn kennenlernt, ihm vertraut, sich am 1.Januar ihm zuwendet? Willst du das?«


    Sarahs Gesicht verzieht sich.


    »Nein, natürlich nicht. Ich weiß nicht. Ich weiß nicht.«


    »Wieso bist du hier?« Die Härte in Omas Stimme verdeckt etwas anderes. Angst. Aber ich nehme nicht an, dass Sarah das weiß. Oma kann ziemlich einschüchternd sein, das stellt sie gerade unter Beweis.


    »Wieso ich hier bin? Die Freunde, bei denen ich gewohnt habe, sind verhaftet worden. Ich habe sonst niemanden. Ich kann nirgendwohin. Aber ich gehe, wenn Sie das wollen. Ist schon in Ordnung. Wir finden was anderes.«


    Sie legt ihre Hände an Mias Bauch, um sie aus meinen Armen zu nehmen. Mit der einen streift sie mich dabei. Die Hand ist so warm auf meiner Haut, so sanft. Ich spüre die Knochen unter der Haut. Das Gefühl wirkt wie ein Elektroschock. Es weckt mich auf.


    »Oma, Sarah braucht eine Bleibe für heute Nacht. Ich habe ihr gesagt, sie kann hier schlafen. Sie kann in mein Zimmer und ich schlaf auf dem Sofa. Es geht nur um eine Nacht und ich hab ihr gesagt, das ist okay.«


    Oma sieht mich an. Für den Bruchteil einer Sekunde weiß ich nicht, ob wir gleich einen riesigen Streit kriegen. Dann zuckt sie leicht mit den Schultern und schaut zu Mia.


    »Okay«, sagt sie. »Ich werde dich nicht auf die Straße setzen, aber es ist ein Fehler. Ich spür es.« Sie macht einen Schritt auf mich zu. »Und wie heißt sie?«


    »Mia«, sagt Sarah.


    Oma kommt dicht heran. Das Baby weicht zurück, kann aber nicht widerstehen, trotzdem zu schauen.


    »Hab keine Angst«, sagt Oma und streichelt vorsichtig ihre Wange. »Ich bin keine böse alte Hexe. Ich bin eine gute.«

  


  
    SARAH


    Gute Hexe, böse Hexe. Wo ist der Unterschied? Es sind nicht die knochigen, fleckigen Finger oder die drahtigen lilafarbenen Haare– es sind die Augen. Sobald sie dich mit diesen Augen fixiert, bist du erledigt. Es ist, als ob sie dich hypnotisiert. Du kannst nicht weggucken, ehe sie beschließt, dich freizulassen.


    Nachdem sie sich die Seele aus dem Leib gebrüllt und Mia halb zu Tode erschreckt hat, versucht sie gut Freund mit ihr zu werden, aber Mia will nicht. Sie klammert sich an mich wie ein Affe und schaut sie nicht einmal an. Also richtet Val ihre Aufmerksamkeit auf mich. Es ist, als ob ein Blitz durch meinen Körper fährt. Sie runzelt die Stirn.


    »Lavendel«, sagt sie, »Natürlich, aber auch Dunkelblau. Und alles in Rosa gebadet.«


    »Oma«, sagt Adam. »fang nicht wieder damit an.«


    »Was denn? Worum geht es?«


    »Um deine Aura«, sagt er mit einem Seufzer.


    »Meine was?«


    »Deine kosmische Ausstrahlung«, sagt Val. »Leuchtendes Rosa, sensibel und künstlerisch begabt. Lavendel, eine Visionärin, eine starke Träumerin. Dunkelblau– durchsetzt von Angst.«


    Ich fühle mich plötzlich nackt. Da steht diese Frau, diese komische verschrumpelte Alte mit Haaren, die mindestens drei Stufen zu grell gefärbt sind, und weiß alles über mich.


    »Richtig.«


    Es ist eine Feststellung, keine Frage.


    »Ja«, hauche ich, »richtig.«


    »Sarah«, sagt sie und ich halte den Atem an und frage mich, was wohl als Nächstes kommt.


    »Ja?«


    »Du bist willkommen hier. Du bist willkommen in diesem Haus.« Und auf einmal fühle ich mich umfangen, umhüllt, als hätte sie mir eine Kuscheldecke über die Schultern gelegt. Ich kann es nicht erklären– es ist nicht bloß die Erleichterung, obwohl ich tatsächlich erleichtert bin–, es ist etwas Greifbares im Zimmer, eine Wärme, die sich wie Licht und Hitze zusammen anfühlt. Wenn es sich abfüllen ließe, könnte man ein Vermögen damit verdienen und auf dem Etikett würde so etwas stehen wie Geborgenheit, Liebe oder Zuhause. Ja, ich würde Zuhause draufschreiben. Und damit meine ich nicht das Zuhause, aus dem ich komme, sondern eines, das jeder haben sollte in einer perfekten Welt. Der Ort, wo du du selbst sein kannst, wo du dich geliebt fühlst. Mir ist nach weinen zumute, und es wäre in Ordnung, hier zu weinen, aber ich beiße mir auf die Lippe. Ich habe in den letzten Tagen genug geweint und genug gesehen, was mich dazu gebracht hat. Es wird Zeit, mit dem Weinen aufzuhören.


    »Danke«, sage ich. Und schließlich: »Ich geh dann mal und zieh die Sachen an.«


    Mia gab ich Adam. Sie klammert zuerst ein bisschen, als sie merkt, dass ich sie rüberreiche, doch als sie sieht, dass er es ist, entspannt sie sich und lässt sich willig von ihm nehmen. Es ist eigenartig, welche Zuneigung sie zu ihm hat. Bei anderen Menschen war das nie so. Sie ist schüchtern, vorsichtig. Vielleicht war mein Traum nur ein Mittel zum Zweck. Wir sollten Adam treffen und durch den Traum ist es möglich geworden. Er hat das Bild gefunden und dann habe ich ihn gefunden. Stimmt das? Ist das alles, was dahintersteckt? Wartet ein Glücklich-bis-ans-Ende-aller-Tage auf uns und kein Albtraum?


    Oben ziehe ich das T-Shirt und die Jogginghose an. Als ich das Shirt über den Kopf ziehe, verharre ich einen Moment und schnuppere an dem Stoff. Es ist sein Shirt. Adams Shirt. Ich möchte, dass es nach ihm riecht, nach dieser leichten Schärfe, und tatsächlich spüre ich sie ganz schwach. Ich ziehe das Shirt über den Körper. Der Gedanke an seinen Geruch auf meinem Körper verursacht ein Prickeln dort, wo der Stoff meine Haut berührt.


    Später trinken wir Tee, schauen fern und machen ein bisschen Gedöns um Mia. Keiner redet von Todesdaten, Albträumen oder Auren. Stattdessen nimmt Adam seine Oma auf den Arm und sie sagt: »Verzieh dich«, aber alles mit einem Lächeln und einem zwinkernden Auge. Die beiden lieben sich. Vielleicht wissen sie es ja nicht, aber in diesem winzigen, chaotischen und heruntergekommenen Haus herrscht Liebe.


    Die Nachrichten fangen an und wir schweigen eine Weile. Es ist das Übliche: Überflutungen, Hungersnot, Krieg. Japan ist in Gefahr– drei Vulkane drohen gleichzeitig auszubrechen. Eine Massenevakuierung läuft. In London gibt es eine große Protestveranstaltung auf dem Grosvenor Square wegen der Kriegsdrohungen der Amerikaner gegen den Iran. Wir wissen alle, dass der Iran Atomwaffen besitzt. Wie dämlich muss die Präsidentin sein, die Iraner zu reizen? Hat sie denn nichts aus dem Irak, aus Afghanistan und Nordkorea gelernt? Ganz am Ende berichten sie von dem Erdstoß, den Adam in der Oxford Street gespürt hat. Es ist ein eher harmloser Beitrag, so nach dem Motto »Und zum Schluss noch…« mit ein bisschen Bildmaterial von einer Handykamera und ein paar Interviews mit Leuten, die dabei waren.


    Nach den Nachrichten kommt eine schrottige Sitcom. Wir sitzen alle drei vor dem Bildschirm, aber keiner schaut hin.


    »Ich glaube, es wird ein Erdbeben sein, Oma«, sagt Adam. »Oder auch eine Bombe, eine Bombenserie.«


    »Die Japaner machen es richtig«, sagt sie. »Die reden nicht lange rum.«


    »Na ja, die haben Vulkane, die wären ja bescheuert, wenn sie die Leute nicht evakuieren würden.«


    »Ja, aber wir haben dich. Du warnst uns vor der Gefahr. Die Menschen sollten dir zuhören. Sie sollten endlich anfangen, die Stadt zu verlassen.«


    »Das ist nicht dasselbe. Ich hab auch schon überlegt, wie ich die Menschen erreichen, wie ich auf mich aufmerksam machen könnte. Vielleicht mit einem Spruchband und dann rauf auf den Gherkin, die Tower Bridge oder so was.«


    »Da passiert das Gleiche wie mit meinem Bild«, sage ich. »Niemand achtet drauf. Alle denken bloß, du bist verrückt. Du musst auf die großen Info-Bildschirme in der Stadt. Wie viele gibt es davon? Tausend? Oder mehr? Die haben was Offizielles. Die Leute beachten sie. In die musst du dich reinhacken.«


    »O Gott, ja, du hast Recht. Wenn die Stadtverwaltung oder die Regierung nichts tut, dann muss ich es eben machen. Ich muss ihre Infowände entern.«


    »Weißt du denn, wie?«


    »Nein, aber ich kenn jemanden, der es weiß.«


    Er ist auf einmal ganz aufgeregt, wippt mit dem Fuß auf dem Boden. Seine Augen leuchten.


    »Ich werd mal versuchen, ihn anzurufen.«


    Ich lass ihn allein. Für Mia ist es Zeit zu schlafen, genau wie für mich. Adam hat mir sein Zimmer überlassen, sagt, er pennt auf dem Sofa. Es ist mir peinlich, doch er besteht darauf. Ich stille Mia noch mal vor dem Schlafen, dann lege ich sie in eine Schublade auf dem Boden, genau wie in dem besetzten Haus. Ich schalte das Licht aus und versuche, die Augen zu schließen. Ich muss daran denken, wo Vinny wohl ist. Adam hat gesehen, wie Vinny abgeführt wurde. Bei dem Gedanken, er könnte irgendwo in einer Gefängniszelle liegen, möchte ich schreien. Das hat er nicht verdient, nicht Vinny.


    Ich denke an den Regen, den Wind, daran, wie ich Zuflucht in der Unterführung suchte. Und ich denke an Adam, daran, wie wir immer wieder voneinander angezogen werden. Und jetzt bin ich hier, in seinem Zimmer. Ich hatte mir geschworen, mich von ihm fernzuhalten, aber genau das Gegenteil habe ich getan. Noch ist nicht Neujahr, noch nicht, deshalb werde ich heute Nacht genießen, sicher im Warmen liegen, und schlafen, so lange Mia mich lässt.

  


  
    ADAM


    Ich höre sie im Schlaf. Ihr Schreien schneidet in meine Träume und zieht mich an die Oberfläche. Es ist ein schreckliches Geräusch, es zerrt an mir. Ich weiß, noch ehe ich richtig wach bin, dass es Sarah ist. Ich schiebe die Decke zur Seite, jage die Treppe hinauf zu meinem Zimmer und klopfe leise an die Tür. Sie hört mich nicht– dafür macht sie selbst zu viel Lärm.


    Ich öffne die Tür und gehe hinein. Sarah sitzt senkrecht im Bett, beide Arme weit nach vorn gestreckt. Ihre Augen sind geöffnet und sie schreit immer wieder Mias Namen. Mia liegt in der Schublade auf dem Boden und schläft seltsamerweise noch.


    »Beruhige dich, Sarah«, sage ich von der Tür her. »Mia ist hier. Es geht ihr gut.«


    Sie dreht sich nicht um, sieht mich nicht an, aber sie hat mich gehört.


    »Nein!«, beharrt sie. »Sie ist da drin. Sie ist allein dort. Hilf mir. Hilf mir!« Sie fängt an zu schluchzen. Ihre Augen mögen ja vielleicht offen sein, trotzdem ist sie nicht wach– sie steckt ganz tief in ihrem Albtraum.


    Ich gehe hinüber zum Bett und setze mich auf den Rand der Matratze. Vorsichtig berühre ich Sarahs Arm.


    »Sarah«, sage ich. »Es ist ein Traum, nur ein Traum. Du musst aufwachen.«


    Sie schluchzt noch immer.


    »Sarah«, sage ich, diesmal lauter, »wach auf. Wach endlich auf. Es ist nur ein Traum.« Ich packe fester ihren Arm und schüttel sie leicht.


    Da wendet sie den Kopf und ringt nach Luft.


    »Nein«, sagt sie. »Nein, nicht du!«


    »Sarah, du bist bei mir zu Hause, alles ist gut.«


    »Adam?«, flüstert sie und kneift die Augen zusammen, als wenn sie mit der Entscheidung kämpft, ob sie wach ist oder noch träumt.


    »Ich bin’s, Sarah. Du bist bei mir. Du bist in Sicherheit. Alles ist gut.«


    Ihre Hände sacken aufs Bett.


    »Hab ich geschrien?«


    Laut genug, um Tote aufzuwecken.


    »Ja, ein bisschen.«


    »Vin habe ich auch immer geweckt«, seufzt sie. »Irgendwann hatte er sich dran gewöhnt.«


    »Du hast geschrien, sie sei ›da drin‹. Mia sei ›da drin‹. Wo bist du in deinem Traum?«


    »Keine Ahnung. In irgendeinem Gebäude, einem Haus, es bricht zusammen, überall sind Flammen und…« Ihr Atem geht plötzlich schwer.


    »Psst… alles ist gut. Denk jetzt nicht dran. Alles ist gut.«


    »Ich bin so müde, Adam. So müde, aber wenn ich die Augen schließe, kehrt alles zurück.«


    Ich hebe ein wenig die Bettdecke an, doch ohne Sarah zu berühren. Ich bin einfach da, falls sie mich will.


    »Nein, bestimmt nicht«, sage ich. »Du schaffst das.«


    »Bleibst du bei mir? Weckst du mich, wenn ich wieder anfange?«


    Ich werde für immer bei dir bleiben. Ich würde für dich den Ärmelkanal durchschwimmen. Ich würde über Glasscherben laufen.


    »Ja, klar«, sage ich. »Komm, rutsch ein bisschen.«


    Ich liege jetzt direkt neben ihr und sie beugt ihren Kopf zu der Stelle zwischen meiner Schulter und meiner Brust.


    Ich sehe, wie ihre Wimpern nach unten sinken und sie die Augen schließt. Kurz darauf ist sie eingeschlafen, aber ich bleibe eine Ewigkeit wach, wache über sie. Ich sauge sie geradezu in mich ein: ihr Gewicht, ihren süßen Duft, die Art, wie sich ihr Körper an meinem bewegt, wenn sie ein- und ausatmet. Ich möchte mich dran erinnern können, wie das Gefühl ist, wie ich mich fühle, an jedes Detail. Ich will nicht das kleinste bisschen vergessen.


    Ich muss aber trotzdem eingeschlafen sein, denn bevor es mir klar wird, wache ich plötzlich auf. Sarah ist noch da. Sie hat den Kopf gedreht und sieht zu mir hoch. Sie lächelt.


    »Hallo«, flüstert sie.


    »Hallo, Sarah.«


    Ich hab wieder einen Steifen und ihre Körperwärme, ihre Nähe ist kaum auszuhalten.


    »Gut geschlafen?«, frage ich.


    »Ja.« Sie ist entspannt, glücklicher, als ich sie je erlebt habe. »Danke«, sagt sie, »dass du da bist.«


    Wir haben nicht aufgehört, uns in die Augen zu sehen, seit ich aufgewacht bin. Es hat etwas Friedliches, Starkes und Intimes, etwas Wunderschönes. Ihr Blick fliegt nach unten zu meinem Mund und dann zurück zu meinen Augen. Sie denkt daran, ich weiß, dass sie es tut, und plötzlich denke ich auch daran und sage mir: Jetzt oder nie. Also jetzt. Und ich beuge mich ein kleines Stück vor und küsse sie.


    Ihr Mund ist so weich. Die Hälfte meines Mundes ist steif von dem Narbengewebe, aber ihrer ist überall weich. Anfangs sind ihre Lippen geschlossen. Sie lässt sich von mir küssen– sie küsst nicht zurück–, doch dann macht sie dieses winzige Geräusch, irgendwas zwischen Knurren und Stöhnen, schließt die Augen, öffnet den Mund und jetzt drücken auch ihre Lippen gegen meine und ich weiß, sie will mich genauso wie ich sie.


    Ihr Atem ist schal vom Schlaf, doch das stört mich nicht. Ich schmecke sie auf der Zunge und kann nicht genug von ihr bekommen.


    Sie legt mir die Hand um den Nacken und streichelt mich. Während wir uns weiter küssen, bewegen wir uns so, dass sie mehr unter mir liegt. Ich fahre mit meiner Hand an ihrem Arm hinab und dann quer hinüber. Ihre Brustwarzen sind steif unter dem weichen Stoff des T-Shirts und feucht. Schockartig wird mir klar, dass sie wohl Milch verlieren muss. Ihre Warzen sind nicht weich, wie ich erwartet habe. Auch sie sind hart und warm, fast heiß.


    »Vorsichtig«, sagt sie. »Sie sind wund.« Ich ziehe die Hand schnell weg, doch sie legt ihre Hand auf meine und führt sie zurück auf die Brust. »Schon gut, aber vorsichtig.«


    Wir küssen uns wieder. Sie schiebt ihre Hände unter mein T-Shirt und fährt mit ihnen über meine Rippen, den Rücken entlang, erforscht mich mit ihren Fingerspitzen.


    Ich passe meine Bewegungen an, taste mich unter ihren Sachen entlang, den Rücken hinauf, wieder hinab und um die Wölbung ihres Hinterns. Sie hat aufgehört, sich zu bewegen, ihre Muskeln sind gespannt, doch ich will mehr, ich muss jede Einzelheit erforschen. Ich gleite mit meiner Hand um ihre Hüften… und sie zuckt heftig, versucht meine Hand wegzustoßen.


    »Nein«, sagt sie und zwar laut. In ihrer Stimme ist ein Anflug von Panik.


    »Sarah, ich dachte, du wolltest…«


    Sie stößt mich von sich runter.


    »Nein, das nicht. Entschuldigung. Ich dachte, ich könnte es, aber es geht nicht.«


    Ich verstehe nicht, was sich geändert hat. Sie wollte mich doch. Sie hat meine Hand auf ihren Körper gelegt.


    »Sarah…?«


    »Nein! Lass es! Ich kann nicht. Ich will nicht. Nicht mit dir. Nicht mit…«


    Ich stehe auf, trete zurück.


    »Verstehe«, sage ich. »Ich bin abstoßend. Ich bin ein Monster. Klar, dass du es mit mir nicht machen willst.«


    Mia ist jetzt aufgewacht und fängt an zu schreien. Ich taumele zur Tür. In meinem Rücken höre ich, wie Sarah sagt: »Nein, Adam, das ist nicht der Grund. Adam…« Doch ich will ihre Entschuldigungen nicht hören. Es war bescheuert von mir zu glauben, dass irgendwas zwischen uns laufen könnte. Bescheuert zu glauben, dass es jemals mit irgendwem laufen könnte.


    Ich stolpere aus dem Zimmer und will zur Treppe. Oma steht in der Tür ihres Zimmers, die Haare zerzaust, die Augen noch gar nicht so richtig offen. Sie zieht die Augenbrauen hoch, als sie mich ansieht.


    »Adam?«, fragt sie. »Was ist…?«


    »Frag nicht. Jetzt nicht, Oma. Niemals, klar?«

  


  
    SARAH


    Ich kann es nicht. Ich dachte, es ginge. Ich dachte, ich wollte es, aber es geht nicht. Ich weiß nicht, ob ich es je wieder können werde. Ich weiß, dass Adam anders ist. Er mag mich. Er mag mich wirklich und ich ihn auch, doch das Gefühl seines Gewichts auf meinem Körper und wie seine Hände über meine Haut fahren– es treibt mich in den Wahnsinn. Das ist nicht logisch, es hat nichts mit meinem Willen zu tun, ich will ihn ja, es ist erregend, mit ihm zusammen zu sein. Doch mein Körper ist anders programmiert, und zwar so, als ob er völlig unabhängig reagiert, losgelöst von allem.


    Es ist lange her, dass ich meinen Körper als meinen empfunden habe. Vor Ewigkeiten, zu Hause, gehörte er Ihm. Er konnte mich haben, mich nehmen, wann immer Er wollte. Jetzt gehört mein Körper Mia. Wundersamerweise hat mein Körper getan, was er musste, um sie in mir wachsen zu lassen, zur Welt zu bringen und zu stillen. Ich wusste nicht, dass ich das konnte, doch es geschah. Mein Körper wusste Bescheid.


    Irgendwann, eines Tages wird mein Körper wieder mir gehören. Keine Ahnung, wann das sein wird, wer ich dann bin oder wie ich dann empfinde. Und inzwischen stürmt Adam auf und davon. Bezeichnet sich als Monster. Er glaubt, er ist abstoßend, aber es hat nichts mit seinem Gesicht zu tun. Überhaupt nichts. Es hat nichts mit dir zu tun, sondern mit mir. O Gott, das ist so eine Floskel, aber sie stimmt. Ich wollte ihm doch nie wehtun. Was soll er jetzt von mir denken– Schlampe, blöde Kuh, Anmache-Tussi?


    »Sieht so aus, als ob wir hier nicht bleiben können«, sage ich zu Mia. »Hab ich wohl vermasselt, was?«


    Ich packe unsere Sachen zusammen, bevor ich nach unten gehe. Adam liegt in sich zusammengerollt auf dem Sofa und hat die Augen fest geschlossen. Der Fernseher läuft. Val ist in der Küche und sitzt auf ihrem Schemel, der ganze Raum ist zugequalmt. Ich bleibe in der Tür stehen. Drinnen ist es zu verraucht für Mia und das Wohnzimmer ist erfüllt von Adams Gegenwart. Es ist kein Platz für uns– wir sollten besser gehen.


    »Ich setz sie nur schnell in den Wagen«, sage ich, »und hole die übrigen Sachen.«


    »Wieso? Wo willst du denn hin?« Val drückt ihre Zigarette aus.


    »Es war sehr nett von Ihnen, dass wir hier übernachten durften, aber jetzt sollten wir aufbrechen und uns etwas anderes suchen.«


    »Und du weißt, wohin du willst, ja?« Sie sieht mich mit festem Blick an.


    »Ja, ich weiß, wo ich vielleicht unterkommen kann«, lüge ich. Ich will kein Mitleid oder dass sich jemand verpflichtet fühlt. Ich will einfach gehen– ich hätte sowieso nicht herkommen sollen. Wir werden London verlassen, und wenn wir geschnappt werden, na gut, dann muss ich eben damit klarkommen.


    Ich gehe zum Kinderwagen und versuche, Mia hineinzulegen, doch sie ist nicht müde. Sie stößt einen wütenden Schrei aus.


    »Bitte, Mia. Leg dich einfach hin. Ich kann das jetzt nicht gebrauchen.« Sie schreit weiter, aber ich schnalle sie fest und gehe noch mal nach oben, um die Tüten zu holen. Als ich wieder runterkomme, steht Val neben Mia und gurrt sie an. Doch es hilft nicht.


    »Schon gut«, sage ich, »wir gehen jetzt.« Ich stopfe die Tüten unter den Wagen und zieh meine Jacke an.


    »Du musst nicht gehen«, sagt Val.


    Hinter uns auf dem Sofa hat Adam die Augen noch immer geschlossen, aber er kann eigentlich nicht schlafen, nicht bei dem ganzen Lärm um ihn herum.


    »Sie geht, Adam«, sagt Val zu ihm. »Willst du ihr nicht auf Wiedersehen sagen?« Da öffnet er endlich die Augen und sieht mich direkt an. Sein Gesicht ist leer. Als ob ich etwas in ihm getötet hätte.


    Ich gehe einen Schritt auf ihn zu. So kann es doch nicht enden. Mit diesen Missverständnissen, die sich zwischen uns aufgehäuft haben.


    »Adam«, sage ich, »es hat nichts mit dir zu tun, es…«


    Er rammt seine Faust ins Sofa.


    »Hör auf!«, schreit er. »Sag es nicht, nie, nie!«


    »Okay, okay, ich geh ja.« Es hat keinen Sinn, mit ihm zu reden. Ich habe ihn so wütend gemacht, dass es besser ist, ihn in Ruhe zu lassen. Ich gehe zur Haustür und verkeile sie, damit ich mit dem Kinderwagen rauskomme. Es gelingt mir, ihn die Stufe hinunterzuholpern. Mia weint noch immer, doch ich kann sie nicht hochnehmen, ehe wir ein Stück von hier weg sind. Ich drehe mich um und will die Tür schließen, da steht Adam plötzlich im Eingang. Ich hab keine Ahnung, was er vorhat– ob er mich anschreien, mich schlagen, mich küssen will. Er steht unter Strom, hart an der Grenze. Seine Hände sind zu Fäusten geballt. Er schleudert mir die eine entgegen.


    »Hier«, sagt er. Er dreht die Hand um und öffnet die Finger. Es sind ein paar Scheine und Münzen drin.


    »Nein, sei nicht albern«, sage ich.


    »Nimm es. Und verschwinde aus London. Es sind noch drei Tage Zeit. Bring Mia weg von hier. Weg von mir.«


    Er schaut zu Boden, während er spricht. Doch als er »von mir« sagt, springt sein Blick hoch, trifft meinen und diesmal sind die Augen nicht tot oder leblos. Der Funke ist wieder da und es ist einer, den ich wiedererkenne– ein nadelscharfer Angstfunke tanzt in seinen Augen.


    »Nimm es«, sagt er wieder und legt seine Hand auf meine. Die Berührung fühlt sich so warm an. Mein Körper reagiert sofort: Ich werde ganz rot und spüre einen süßen Schmerz zwischen den Beinen. Ich will nicht mehr fort. Ich will hierbleiben und ankämpfen gegen das, was versucht uns auseinanderzureißen. Ich will sein verbranntes Gesicht berühren, es küssen, damit er weiß, dass es mich nicht stört.


    »Was hast du vor?«


    »Ich werde Alarm schlagen. Ich muss dafür sorgen, dass die Menschen London verlassen.«


    »Allein?«


    »Ja, keine Ahnung, egal.«


    Wir stehen auf einmal da, als ob ein Geschäft zwischen uns noch nicht abgeschlossen wäre. Ich habe das Geld genommen, aber er hat seine Hand noch nicht weggezogen. Und ich will auch nicht, dass er die Hand wegzieht.


    »Ich könnte dir helfen«, sage ich.


    Jetzt sehen wir uns an und für ein, zwei Sekunden frage ich mich, ob er denkt, was ich denke– dass wir dafür bestimmt sind, zusammen zu sein, dass wir das hier gemeinsam schaffen können.


    Er löst die Hand von meiner und berührt sanft mein Gesicht, so wie ich einmal seins berührt habe.


    »Nein«, sagt er und seine Stimme ist leise und schroff. »Du musst weg von hier. Das ist das Beste, was du tun kannst. Bring Mia irgendwohin, wo es sicher ist.«


    Er hat Recht. Ich habe es die ganze Zeit gewusst. Die einzige Möglichkeit, der Zukunft, meinem Albtraum zu entkommen, besteht darin, mich am 1.Januar nicht in der Nähe von Adam aufzuhalten.


    »Okay«, sage ich. »Dann geh ich. Aber ich bleib mit dir in Verbindung, ja? Vielleicht können wir, wenn das hier alles vorbei ist…«


    Ich kann mir nicht vorstellen, was nach Neujahr sein wird. Ich weiß nicht, wie die Welt danach aussehen wird. Ich weiß nicht, ob dann überhaupt noch einer von uns lebt. Adam weiß es. Er hat meine Zahl gesehen.


    »Adam…?«


    »Ja.«


    Plötzlich merke ich, dass ich gar nicht wissen will, ob ich noch eine Woche, einen Monat oder ein Jahr habe. Er hat gesagt, er würde es mir nie sagen, und er hat Recht. Es ist so am besten. Ich will mein eigenes Todesdatum nicht wissen.


    »Pass auf dich auf.«


    Mein Gesicht schießt vor und ich küsse ihn auf die Wange, die mit den Narben. Er schließt die Augen, ich dreh mich um und lauf schnell den Weg entlang. Schau nicht zurück. Schau nicht zurück. Ich kann es nicht ändern– ich sehe über die Schulter, er steht noch im Eingang. Die Augen sind jetzt geöffnet und er steht da, beobachtet mich. Er hebt den Arm, fährt sich mit dem Ärmel über die Augen und sein Gesicht verzerrt sich– zu einem Lächeln, das kein Lächeln ist. Ich kann nicht zusehen, wie er weint. Ich dreh mich um und geh weiter.

  


  
    ADAM


    Sie geht und vielleicht ist es ja wirklich das Beste für uns beide, für uns alle. Ich möchte schreien: »Komm zurück!« Ich möchte ihr hinterherlaufen, sie herumreißen und festhalten. Aber etwas in mir, meine gute Seite, ist glücklich, dass sie geht– denn jetzt wird sie in Sicherheit sein, genauso wie Mia. Und wenn nicht, dann bin ich es wenigstens nicht, der ihnen wehtut.


    Wir schaffen es, denke ich. Es muss nicht so enden, wie wir es gesehen haben. Wir können es ändern.


    Ich gehe zurück ins Haus und ziehe mich richtig an.


    »Wohin willst du?«, fragt Oma.


    »Ins Churchill House«, antworte ich. »Ich muss einen Mann wegen einem Bildschirm treffen.«


    Sie greift nach ihrem Mantel.


    »Nein, Oma. Bleib hier. Ich werd das allein machen.« Ich bin jetzt ganz berauscht von der Idee, der Möglichkeit, die Dinge zu ändern, der Chance, Menschenleben zu retten, Hunderte, Tausende Leben.


    Sie hat noch immer den Mantel in der Hand.


    »Oma, ich bleib nicht lange. Ich geh zu Nelson, dann komm ich zurück.«


    »Ich hab das Gefühl, es naht, Adam. Ich will dich nicht aus den Augen lassen. Den Fehler hab ich schon einmal gemacht. Ich hab auch deinen Dad gehen lassen…«


    Sie zwirbelt den Mantel zwischen ihren Händen, wringt ihn zu Tode. Bevor ich weiß, was ich tue, gehe ich auf sie zu und umarme sie kurz. Ihre Arme fassen um mich herum. Auch sie umarmt mich und hält mich länger so fest, als es angenehm ist.


    »Ich bin bald zurück«, sage ich und sie lässt mich los.


    »Okay«, sagt sie. »Okay. Dann bis später.« Sie wendet sich ab, doch sie geht nicht zu ihrem Schemel in der Küche, sondern setzt sich aufs Sofa, vor die Nachrichten. Und schon bin ich verschwunden, laufe die Straße entlang. Vermutlich hoffe ich noch so halb, Sarah einzuholen, doch auf der Hauptstraße ist weit und breit nichts mehr von ihr zu sehen.


    Wenn man joggt, ist das Churchill House nur fünf Minuten entfernt. Als ich ankomme, wird mir bewusst, dass ich gar nicht die Nummer von Nelsons Wohnung weiß. Ich trete in den Eingangsbereich. Das Gebäude ist riesig– fünfzehn Stockwerke und dreißig Wohnungen auf jeder Etage. Ich zieh mein Handy raus und wähl noch mal seine Nummer. Diesmal geht er dran.


    »Nelson, ich bin’s, Adam.«


    »Adam.«


    »Hi, ich bin bei dir unten. In welcher Wohnung steckst du?«


    »Du bist hier?«


    »Ja, ich muss mit dir reden.«


    »Ich weiß nicht, Adam. Ich glaube, das ist keine gute Idee.«


    »Was?«


    »Ich glaube nicht, dass du herkommen solltest.«


    »Nelson, was ist los mit dir, Mann?«


    »Die Sache ist ein bisschen… kompliziert gelaufen… sonderbar. Wir sollten auch nicht am Telefon miteinander reden, Adam.«


    »Deshalb bin ich ja hier. Um dich zu treffen, um von Angesicht zu Angesicht mit dir zu reden.«


    »Ich bin mir nicht sicher…«


    Ich hab jetzt die Schnauze voll.


    »Nelson, jetzt quatsch nicht lang rum. Ich komm zu dir rauf, und wenn ich an jeder einzelnen Tür klopfen muss. Also, in welcher Wohnung?«


    Es folgt eine Pause und für einen Moment fürchte ich, dass er aufgelegt hat.


    Dann sagt er: »Neun, zwei, sieben. Neunter Stock.«


    »Alles klar. Danke. Ich komme.«


    Der Fahrstuhl funktioniert nicht, deshalb lauf ich zu Fuß nach oben. Dreimal begegne ich Leuten– einer Gruppe von Jungs, einer Frau mit einem Kind und einem Säugling in einem Babytuch und einer Alten mit einem Einkaufswagen. Alle sind am 1.Januar dran. Jeder Einzelne. Das ganze Gebäude, das Haus, es wird alle unter sich begraben.


    Die ersten vier, fünf Stockwerke sind okay, doch als ich das neunte erreiche, kann ich nicht mehr. Nummer 927 ist am Ende des Gangs, der seitlich offen ist. Die Tür ist nur angelehnt. Nelson kauert kaum sichtbar auf dem Flur.


    »Komm rein«, zischt er mich an. »Beeil dich.«


    »Hi, Nelson. Ich find’s auch schön, dich zu sehen.«


    Er scheint mich kaum zu hören, sondern schließt nur hinter mir die Tür.


    »Hat dich jemand gesehen?« Seine Stimme ist immer noch leise.


    »Was ist?«


    »Ob dich jemand hier oben hat reingehen sehen?«


    »Keine Ahnung. Auf der Treppe waren ein paar Leute, aber auf dieser Etage hier niemand. Wieso flüsterst du? Wieso bist du so nervös?«


    »Ich werde überwacht. Sie sind mir auf der Spur.«


    »Wer?«


    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich der MI5.«


    Im Flur ist kein Licht an und alle Vorhänge sind geschlossen, deshalb ist es ziemlich düster in der Wohnung, aber trotzdem sehe ich, dass es in seinem Gesicht zuckt wie verrückt, sein Blick in der Wohnung hin und her springt und die Augen überall hinsehen, nur nicht auf mich.


    »Wovon redest du?«


    »Ich habe es ins Para-Web gestellt, Adam. Wie ich gesagt habe. Ich habe es reingestellt und es hat sich verbreitet wie ein Lauffeuer. Es gibt dort Massen von Nachrichten über Neujahr. Massen. Die Leute wollen das lesen. Sie wollen es rausfinden. Es gibt inzwischen so viele Hinweise– du hast völlig Recht, Adam, irgendwas Gewaltiges wird passieren.«


    »Was ist es, Nelson? Weißt du was drüber?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Könnte eine Naturkatastrophe sein. Es gibt jede Menge seismische Aktivitäten. Jede Menge. Der Radon-Level ist offenbar sehr hoch.«


    »Was ist das denn?«


    »Ein Gas, das im Gestein der Erdkruste gebunden ist. Wenn der Radon-Level steigt, bedeutet das, es gibt Aktivität. Der Typ, dieser Professor, setzt die Werte ins Para-Web, aber selbst das ist jetzt dichtgemacht. Nur, dass wir über die Vulkane Bescheid wissen, können sie nicht unterbinden. Hast du sie gesehen, Adam? Sie haben es in die Nachrichten geschafft.«


    »Ja, aber die sind in Japan. Wir haben doch hier keine Vulkane.«


    Nelson seufzt.


    »In welcher Klasse bist du? Elfte, zwölfte? Plattentektonik hast du doch wohl schon gehabt, oder?«


    Mein Hirn rattert wie ein Spielautomat. Plattentektonik. Geografie, Schule. Alles scheint eine Million Jahre weit weg. Wenn damals nichts haften geblieben ist, wo soll’s dann jetzt herkommen? Aber ich will nicht dämlich erscheinen.


    »Ja, klar.«


    »Japan ist also am anderen Ende der eurasischen Platte«, sagt er.


    »Stimmt. Das weiß ich auch.«


    »Das heißt, wenn am einen Ende der Platte etwas passiert, dann ist es sehr wahrscheinlich, dass am anderen Ende ebenfalls etwas geschieht. In Europa– in Griechenland, in der Türkei, in Italien. Oder hier. Zum Beispiel ein Erdbeben. Und wir hatten jetzt schon Gas und einen Erdstoß.«


    »Was ist mit Feuer?«


    Das Zucken erfasst plötzlich Nelsons ganzes Gesicht. Er schluckt schwer.


    »Nach Erdbeben gibt es immer Feuer. Gebrochene Gasleitungen, Feuer durch geborstene Stromkabel. 1906 in San Francisco brannten die Feuer noch drei Tage nach dem Beben. Es sind mehr Menschen verbrannt als erschlagen worden.«


    Wir stehen noch immer im Flur, doch langsam werden meine Knie weich. Fatale Kombination– erst neun Stockwerke die Treppe rauf und dann das Ende der Welt.


    »Nelson, können wir uns irgendwo hinsetzen?« Ich will an ihm vorbei, das Wohnzimmer oder die Küche suchen. Er kommt auf mich zu und verstellt mir den Weg. »Was machst du?«


    »Du kannst da nicht rein. Meine Mum ist in der Küche und meine Brüder sind hier.«


    »Darfst du keine Freunde zu Besuch haben?«


    »Nein. Nicht dich. Ich will nicht, dass sie dich sehen. Ich hab auch so schon genug Probleme am Hals.«


    »Was denn für Probleme?«


    »Sie haben meine Onlinebeiträge zurückverfolgt. Sie wissen, dass ich es war. Wir hatten Leute hier. Terrorismusbekämpfung, Kinderfürsorge, Einwanderungsbehörde.«


    »Was?«


    »Sie waren da, alle auf einmal. Sind wie ein Heuschreckenschwarm durch die Wohnung. Haben meine Mum und meinen Dad verhört. Meine Mum hatte Angst.«


    »Sind sie illegal hier, deine Mum und dein Dad?«


    »Natürlich nicht, aber sie sind vor zwanzig Jahren hergekommen, bevor Ausweise Pflicht wurden, deshalb sind ihre ganzen Unterlagen veraltet. Sie haben nichts Unrechtes getan.«


    »Das heißt, es ist alles okay? Es ist nichts passiert? Ihr seid nur durchsucht worden.«


    »Es ist nichts okay. Ich bin nicht okay. Sie haben meinen Computer mitgenommen. Sie haben mich verwarnt.«


    »Aber du hast doch gar nichts Illegales getan?«


    »Hab ich nicht? Verschwörung mit dem Ziel, Angst zu schüren.«


    »Was soll das?«


    »Steht im Terrorismusgesetz von 2018. Verschwörung mit dem Ziel, Angst zu schüren. Sie können mich einbuchten. Bis zu zehn Jahre.«


    Er ist nervös, das sieht jeder. Total nervös. Und ich bin daran schuld.


    »Nelson«, sage ich. »Tut mir leid. Das wusste ich nicht.«


    »Ich auch nicht. Ich hatte keine Ahnung, in was ich da reingeraten würde.«


    »Ich hätte dich nicht fragen sollen. Ich gehe. Ich lass dich in Ruhe. Aber…«


    Endlich sieht er mich an und wieder trifft mich seine Zahl. 01012028. Diese Scheißzahl. Das hat er nicht verdient.


    »Was?«


    »Aber versprich mir, dass du von hier verschwindest.«


    »Ich kann doch nicht ohne meine Eltern weggehen.«


    »Dann bring sie auch aus der Stadt.«


    »Das ist nicht so einfach…«


    »Tu es, Nelson. Tu’s einfach.«


    »Ja, mach ich. Ich bring sie raus.«


    Ich drehe mich um und will gehen.


    »Adam?«, fragt er. »Wieso bist du eigentlich gekommen?«


    »Ich wollte dich was fragen.«


    »Und was?«


    Ich kann ihn doch jetzt nicht wegen der Infoschirme fragen. Er hat schon genug getan.


    »Nichts. Ist nicht wichtig.«


    »Es muss doch was gewesen sein.«


    »Ja, aber es spielt keine Rolle jetzt.«


    »Sag’s mir, Adam. Probleme habe ich sowieso schon. Wenn es was gibt, was ich tun kann, irgendwas, um es den Scheißkerlen heimzuzahlen…«


    »Nelson!«


    »Das sind Schweine, Adam. Sie haben meiner Mum Angst eingejagt. Das ist unterste Schublade. Das ist unmoralisch.«


    »Ich hab nur gedacht… ich hab nur gedacht, wir könnten was mit den öffentlichen Info-Bildschirmen machen. Uns reinhacken oder so.«


    Er lächelt.


    »Klar. Klar könnten wir.«


    »Nur nicht ohne Computer.«


    »Computer gibt es überall, Adam. Es gibt sogar welche außerhalb von London. Heißt es jedenfalls…«


    »Du musst aber nicht… du hast schon genug getan. Pass auf dich auf. Auf dich und deine Familie.«


    »Ich muss nicht, aber ich will. Sie haben vor, Tausende Menschen sterben zu lassen, Adam. Das ist doch nicht richtig…«


    »Sei vorsichtig, Kumpel.«


    Ich mache eine Faust und streck sie ihm entgegen. Er sieht sie ein paar Sekunden an, dann räuspert er sich und tut dasselbe. Unsere Knöchel berühren sich. Ich überleg, ob er das schon jemals gemacht hat. Und ich frage mich, ob er es je wieder tun wird.


    »Tschüss, Nelson«, sag ich.


    Ich hör, wie die Tür hinter mir zufällt. Ich bin eigentlich nicht so der Typ fürs Beten, aber als ich draußen bin, schick ich ein Gebet in den Hof und in den grauen Himmel. Mach, dass er rauskommt. Mach, dass es ihm gut gehen wird. Und womöglich klappt’s ja, denn er mag vielleicht still sein und er mag auch dämlich sein, aber ich geh davon aus, dass Nelson mehr Mut in den Knochen hat als andere Scheiße im Arsch.

  


  
    SARAH


    Ich bin erst ein paar Minuten von Adams Zuhause entfernt, als sie mich schnappen.


    Die Geschwindigkeit, mit der es passiert, ist erschreckend. Gerade noch schiebe ich den Kinderwagen über den Gehweg, da hält ein Auto neben mir und ich werde auf den Rücksitz geworfen, während jemand Mia aus dem Wagen löst und danach in einem Babysitz neben mir festschnallt, dann steigen rechts und links von uns Leute ein, Türen werden zugeschlagen und verriegelt und ab geht’s.


    Der Kinderwagen und unsere Tüten bleiben zurück.


    »Verdammt, was machen Sie? Wer sind Sie?«


    Der Mann neben mir klappt eine Brieftasche auf und hält mir kurz seinen Ausweis vor die Nase.


    »Kinderfürsorge. Viv hier ist von der Polizei. Familienbetreuung.«


    »Und wieso haben Sie mich, verflucht noch mal, einfach so gekidnappt? In was für einem Land leben wir eigentlich?«


    Die Frau auf Mias Seite mischt sich ein. »Wir mussten zu dir kommen, weil du vor uns weggelaufen bist. Du warst nicht in der Giles Street. Niemand dort wusste, wohin du verschwunden warst.«


    »Sie können Mias Chip ausfindig machen. Das haben Sie schon mal gemacht. Es gibt also keine Notwendigkeit für das Ganze hier.«


    »Doch, die gibt es. Wir haben deine Mitbewohner wegen Drogenbesitzes und der Absicht, Drogen zu verkaufen, verhaftet. Die letzte Nacht hast du bei der Witwe eines der berüchtigtsten Verbrecher von ganz West-London und ihrem Urenkel verbracht. Der ist zurzeit wegen eines brutalen, äußerst gewalttätigen Übergriffs vom Unterricht suspendiert und wird im Zuge der Ermittlungen in einem Mordfall verhört. Und wer weiß, wo du als Nächstes hinwolltest?«


    Es klingt nicht so super, wenn sie es auf diese Weise formuliert.


    »Wo fahren wir jetzt hin?«


    »Wir fahren zur Polizeiwache Paddington Green, wo wir dich zu deiner Rolle in der Giles Street befragen werden. Louise wird zu Pflegeeltern gebracht. Wir haben schon jemanden, der sich um sie kümmert.«


    »Sie wollen sie mir wegnehmen? Wegnehmen? Nein! Niemals. Ich komme mit auf die Polizeiwache. Ich beantworte Ihre Fragen– ich habe nichts zu verbergen. Aber ich lasse nicht zu, dass Sie mir mein Baby wegnehmen.«


    »Das ist nicht deine Entscheidung, Sally. Wir haben einen Gerichtsbeschluss. Dein Kind gehört in ein sicheres, stabiles Umfeld.«


    »Ich stille noch«, sage ich. Auf einmal herrscht Schweigen und ich denke schon: Ich hab’s geschafft. Jetzt können sie mir mein Baby nicht wegnehmen. Dann sagt die Frau: »Wir werden dafür sorgen, dass es weiter gestillt wird und es ihm gut geht. Es sind sehr erfahrene Pflegeeltern.«


    Und plötzlich begreife ich, als ob ich es nicht längst wüsste, was für eine grausame, kalte Welt das ist und mit was für grausamen, kalten Menschen ich es zu tun habe.


    Du glaubst, du kannst weglaufen, aber das ist unmöglich.


    Du glaubst, du kannst dein Leben ein bisschen selbst kontrollieren, aber es geht nicht.


    Am Ende kriegen sie dich.


    Der Wagen fährt mit konstantem Tempo. Ich sitze drin eingeklemmt, noch nicht mal neben einer Tür. Es ist unmöglich, an ein Entkommen überhaupt nur zu denken. Ich kann bloß dasitzen und mich an einen Ort fahren lassen, wo sie mir mein Baby wegnehmen werden.


    Wir biegen von der Hauptstraße ab und fahren eine Rampe hinunter in ein unterirdisches Parkhaus. Ich halte Mias Hand fest. Ein Teil von mir glaubt noch immer nicht, dass sie es tatsächlich tun werden. Doch ich irre mich.


    Wir werden aus dem Wagen geholt. Ich frage, ob ich Mia ein letztes Mal halten darf, und sie gestatten es. Sie nörgelt, nachdem sie aus dem Kindersitz gezogen wurde. Ich versuche, mit ihr zu reden. »Das ist nicht das Ende, Mia. Ich werde dich wiedersehen, schon bald. Das verspreche ich dir.« Aber sie hat die Augen geschlossen und sie schlägt den Kopf von einer Seite zur andern. Und meine Worte kommen sowieso nicht richtig heraus: Es sind piepsige, undeutliche, verheulte Worte. Alles ist völlig verkehrt. Jemand streckt die Hände aus und schiebt sie zwischen meine Arme und ihren Körper, dann wird sie mir weggenommen.


    Das Letzte, was ich sehe, ist, wie zwei Leute forteilen; der eine trägt den Kindersitz, die andere Mia. Der Polizist neben mir sagt: »Hier lang, bitte«, und legt mir seine Hand auf die Schulter, um mich herumzudrehen. Ich denke: Nimm deine dreckigen Finger von mir, aber es kommt nicht in Worten heraus. Es ist ein Schrei, ein Brüllen, und ich boxe ihn nicht, sondern hebe die Hand und ziehe ihm meine Nägel durchs Gesicht. Er schreit auf, mit hoher Stimme, entsetzt. Er hebt seine Hände an die fünf roten Striemen und ich fang an zu rennen.


    Über den Parkplatz, ein Motor springt an. Es ist der Wagen, mit dem sie Mia wegbringen. Ich renn auf ihn zu. Sie haben mich gesehen– die Reifen quietschen, als sie die Rampe hoch Gas geben. Oben ist ein Eisentor, sie müssen warten, bis es sich öffnet. Ich kann sie dort abfangen. Das Tor gleitet zur Seite. Ich bin fast da. Ich greife nach vorn, meine Finger streifen den Kofferraum, dann gehen die Bremslichter aus, der Wagen fährt los und weg ist er, reiht sich in den Verkehrsstrom auf der Edgware Road ein. Ich versuche ihnen zu folgen, verlier sie aber schon bald aus den Augen. Ich werd langsamer, bleibe stehen, beuge mich vor, die Hände auf den Schenkeln, versuche Atem zu holen.


    Ich schaue mich um und sehe ein halbes Dutzend Bullen aus der Polizeistation strömen. Ich schaue zu, fast unbeteiligt, dann sickert es in mein Bewusstsein, dass sie ja hinter mir her sind.


    Ich habe mehr als hundert Meter Vorsprung, aber sie holen schnell auf, und plötzlich wird der Gedanke, dass ihre Hände mich fassen, mich schnappen, mich stoßen, zu viel für mich. Wut tobt in meinen Adern, zusammen mit einem Adrenalin-Kick. Ich weiß nicht, wo ich hinwill, aber ich werde bestimmt nicht einfach hier stehen bleiben und warten, dass sie mich schnappen. Ich laufe los. Mein Mantel wird mir zu heiß, deshalb schüttle ich ihn ab, lass ihn fallen. Dann bin ich fort, Arme und Beine befreit, um sie auszustrecken, mit den Füßen auf den Gehweg zu hämmern, durch Pfützen zu spritzen. Ich renne in schmale Durchgänge und auf enge Übergänge, durchquere einen Parkplatz und laufe hinten um einen Pub rum. Ich schau nicht zurück, kein einziges Mal. Ich bleibe nur in Bewegung, setze einen Fuß vor den andern. Langsam beginnt ein Stechen in der Brust, es ist, als ob jeden Moment meine Lunge platzt, doch ich höre nicht auf zu rennen. Ich laufe über einen Markt, durch den Geruch von nassen Kohlblättern und brutzelnden Hamburgern, und schließlich finde ich einen Pfad, der hinab zum Kanal führt, ein tristes Stück graues Wasser. Ich schaue mich um, aber niemand ist hinter mir. Neben dem Pfad liegt ein Stapel Gleisschwellen. Ich hör auf zu rennen und lass mich auf ihnen nieder.


    Alles, was ich noch habe, sind die Sachen, die ich am Leib trage. Sonst ist nichts mehr da. Als sie mir Mia nahmen, haben sie mir mein Leben genommen. Arschlöcher! Arschlöcher! Arschlöcher! Das Einzige, was ich im Kopf hab, ist sie, ihre Abwesenheit, wie meine Arme ihr Gewicht vermissen, wie meine Brüste heiß sind und voll mit Milch, die sie nie trinken wird. Hier zu sein, ohne sie dazusitzen, ist unerträglich. Ich will wieder losrennen, etwas tun, mich bewegen– aber ich kann nicht. Selbst im Sitzen zittern die Beine. Sie werden mich eine Weile nirgends mehr hintragen. Deshalb muss ich hierbleiben, allein mit meiner Verzweiflung.


    Unerträglich, absolut, allein.

  


  
    ADAM


    Ich gehe nicht direkt nach Hause, obwohl ich es sollte. Ich sollte nach Hause gehen, meine Sachen packen und den ersten Bus nehmen, der London verlässt– mit oder ohne Oma. Aber etwas in meinem Hinterkopf sagt mir, dass ich nicht alles Nelson überlassen darf. Ich will versuchen, selbst etwas zu tun, zum Beispiel die Gherkin-Geschichte oder das an der Tower Bridge, also mach ich mich auf den Weg in die Stadt, zu einem letzten Versuch, die Menschen wach zu rütteln.


    Als ich wieder auf der Oxford Street lande, höre ich irgendwo in der Ferne so eine Art Singsang. Ich folge dem Geräusch. Eine Stimme dröhnt durch ein Megafon, getragen von der Menge. Zunächst verstehe ich nicht, was sie rufen, aber dann, als ich die Worte verstehe, merke ich, wo ich bin. Das hier muss der Grosvenor Square sein. Es ist die Demo, die wir gestern Abend im Fernsehen gesehen haben.


    »Kein Krieg, kein Krieg, kein Krieg.«


    Sogar in den Straßen hallt der Lärm von den Wänden der Häuser wider. Auf dem Platz ist er überwältigend. Alle paar Meter haben sich Uniformierte postiert. Ich drücke mich an ihnen vorbei in die Menge. Der Typ mit dem Megafon steht irgendwo vorn– ich kann ihn nicht sehen, doch ich höre ihn deutlich und plötzlich weiß ich, was ich zu tun habe. Ich muss zu ihm durchkommen und mir das Megafon schnappen. Die Frage, ob ich es schaffen kann, stellt sich mir gar nicht. Ich mache mich einfach auf.


    Es ist eine riesige Menge, aber die Stimmung ist fantastisch. Es sind Massen von jungen Leuten, einige Familien, sogar mit ganz kleinen Kindern, und ein paar Oldies, noch älter als Oma. Alle sind aus demselben Grund da. Es sind Menschen, die glauben, wenn man nur laut genug schreit, werden die Leute schon zuhören.


    Ich schiebe mich durch die Menge, komme näher ans Zentrum des Geschehens und schließlich entdecke ich ihn, den Mann mit dem Megafon. Er ist mittleren Alters, einer von diesen Typen, die ihr Haarproblem nicht wahrhaben wollen, oben ist es dünn, dafür hängt es ihm unten bis auf die Schultern. Ich schlängele mich zwischen Rücken, Hinterköpfen und Armen hindurch, bis ich direkt neben ihm stehe. Jetzt könnte ich mir das Megafon einfach schnappen, aber das ist Plan B. Erst mal probier ich Plan A.


    Ich tippe dem Typen auf die Schulter. Er schaut sich zu mir um, muss zweimal hinschauen, als er die Verbrennung sieht, dann nimmt er den Finger von dem Knopf am Megafon, um es abzuschalten.


    »Alles okay, Kumpel?«, fragt er.


    »Ja«, antworte ich. »Darf hier jeder was sagen?«


    Er weiß nicht so recht, was er antworten soll. Er mag keinen Krieg. Er mag keine Amerikaner. Er mag unsere Regierung nicht, aber er will die Kontrolle über sein Megafon.


    »Ich möchte so sein wie Sie, Mann«, sage ich. »Ich will die Welt verändern.«


    Auf seinem Gesicht breitet sich ein Lächeln aus.


    »Ja, klar doch. In Ordnung. Okay, junger Mann«, sagt er und streckt mir das Megafon entgegen. »Drück den roten Knopf und halt ihn unten, wenn du reinsprichst. Sei nicht schüchtern. Gib dem Ganzen ein bisschen Power. Ich stell dich kurz vor.«


    Er dreht sich von mir weg, hebt das Mundstück an sein Gesicht und drückt den roten Knopf.


    »Wir haben hier einen jungen Kämpfer für den Frieden. Heißt ihn willkommen. Hier ist…« Er bricht ab und beugt seinen Kopf zu mir runter.


    »Adam«, sage ich.


    »…Adam. Einen Applaus für Adam.«


    Die Menge kreischt wie verrückt. Die Leute haben keine Ahnung, wer ich bin, doch sie jubeln– es ist so ein Morgen und so eine Menge. Ich nehme das Megafon. Es ist schwerer, als ich gedacht habe, aber ich hole tief Luft, halt mir das Teil einen Moment vor den Mund, dann drück ich den Knopf.


    »Kein Krieg!«, schreie ich. »Kein Krieg!« Ich breche ab und die Menge brüllt im Sprechchor zurück. Ich mache das noch ein paar Mal, bis ich sie wirklich auf meiner Seite habe. Glatzköpfchen schlägt mir auf den Rücken, dann streckt er die Hand nach dem Megafon aus, doch ich bin noch nicht fertig. Ich habe ja gerade erst angefangen.


    »Niemand will diesen Krieg«, brülle ich. Der Sound donnert hinaus über den Platz und es ist großartig. »Niemand will diesen Krieg, aber in drei Tagen wird London dem Erdboden gleich sein. Die ganze Stadt wird zerstört werden.« Die Menge ist jetzt stiller geworden, es sind sogar ein paar Buhrufe zu hören. »Der Erdstoß gestern war nur der Anfang. Es wird noch viel schlimmer werden. Viel, viel schlimmer. Wir müssen raus aus London. Wir müssen bis Neujahr raus aus der Stadt.«


    Es sind jetzt mehr Buhrufe zu hören.


    »Bringt euch in Sicherheit. Bringt eure Familien in Sicherheit. Verlasst London. Geht noch heute. Geht jetzt.«


    Rings um mich herum versuchen die Leute, mich mundtot zu schreien.


    »Nein!«


    »Verpiss dich!«


    »Kein Krieg!«


    Glatzköpfchen versucht mir das Megafon wegzunehmen, aber ich halte es fest.


    »Es werden Menschen sterben. Rettet euch. Rettet eure Familien. Verlasst die Stadt.«


    Andere Leute drängen mich jetzt ab. Jemand reißt mir das Megafon aus den Fingern und ich schlage zu. Sie umzingeln mich, deshalb weiß ich nicht, wen ich treffe, doch sie schlagen genauso heftig zurück, wie sie einstecken. Füße und Hände fliegen mir entgegen. Ich reiße die Arme nach oben vor mein Gesicht, aber das gibt meinen Körper frei. Jemand schlägt mir voll in den Magen. Die Luft weicht aus der Lunge und ich sacke nach vorn.


    Gewalt dringt jetzt durch die Menge. Leute drängen vor, um zu mir zu kommen, werden jedoch wieder zurückgeschlagen. Panik liegt in der Luft. Ich versuche auf den Beinen zu bleiben. Ich muss raus hier, senke den Kopf und stürme zwischen den Leuten hindurch. Es ist schwierig, weil wir so dicht an dicht stehen, und die Leute greifen nach mir, doch nach ein paar Minuten hab ich es bis zum Rand geschafft.


    Vor mir taucht eine Reihe polierter Stiefel auf. Ich richte mich leicht empor und schaue nach oben– in eine Mauer aus Einsatzschilden.


    »Lassen Sie mich durch!«, brülle ich. »Lassen Sie mich durch! Lassen Sie mich durch!«


    Ich trete vor und hämmere mit der Faust gegen einen der Schutzschilde. Der Schild daneben kommt auf mich zu. Wunderbar, eine Lücke. Ich werde rauskommen. Ein Schlagstock kracht auf meine Schulter nieder. Ein Schlag und ich liege am Boden. Sie schlagen nicht noch mal nach– das müssen sie gar nicht. Der Typ tritt zurück und die Mauer ist wieder dicht. Mein Gesicht schrammt über den Beton. Für ein paar Sekunden weiß ich nicht, was geschieht, wo ich bin, ob ich lebe oder sterbe. Ich sollte mich rühren, auf die Beine kommen, aber daran ist gar nicht zu denken. Ich weiß noch nicht mal, wo oben ist.


    Die Leute hinter mir, die, die mich gehauen und getreten haben, haben inzwischen eine andere Tonart angeschlagen. Sie schreien sich die Lunge aus dem Leib, brüllen und wüten gegen die Polizei.


    »Bürgerrechte!«


    »Brutale Polizeigewalt!«


    »Faschisten! Fotografiert sie! Merkt euch die Nummern!«


    Überall um mich herum sind jetzt erneut Hände, aber keine mehr, die an mir herumzerren, mich schnappen wollen, wie vorher, sondern welche, die mich halten, mich stützen, mich beruhigen.


    »Alles okay, Kumpel? Kannst du mich verstehen?«


    Ich öffne langsam die Augen. Mindestens ein halbes Dutzend Kameralinsen sind auf mich gerichtet, dahinter ein Meer von Gesichtern, ein Wirrwarr von Zahlen.


    »Wir haben alles aufgezeichnet, Kumpel. Damit kommen sie nicht durch. Wie heißt du? Wie alt bist du? Wir bringen es in die Mittagsnachrichten.«


    »Der 1.Januar«, sage ich und schaue direkt in die nächstbeste Kamera. »Verlasst London. Am Neujahrstag fliegt das Ganze hier in die Luft.«


    Leute versuchen mich zum Schweigen zu bringen. Es ist nicht das, was sie hören wollen, doch ich mach weiter.


    »London ist in Gefahr. Gestern, das war nur der Anfang. Es wird viel schlimmer kommen. Zehnmal schlimmer. Hundertmal schlimmer. Es werden hier Menschen sterben. Verlasst die Stadt. Verlasst London.«


    Die Kameras sind auf mich gerichtet, als mir auf die Beine geholfen wird. Leute bombardieren mich mit Fragen. Wer hat dich geschlagen? Wie oft? Ich antworte nicht, ich bleibe bei meinem Text. Blut tropft mir vom Gesicht in den Mund, doch ich höre nicht auf. Das ist meine Chance. Das ist mein Moment. Ich sende meine Botschaft an die Nation. Bete zu Gott, dass die Nation zuhören möge.


    Sie halten uns sechs Stunden lang auf dem Platz fest. Niemand darf rein oder raus. Pinkeln muss man wohl oder übel dort, wo man gerade steht. Frauen hocken sich hin, während ihre Freunde eine Barriere um sie herum bilden. Wir bitten um Wasser: Sie bringen keins. Wir bitten darum, gehen zu dürfen, ruhig, ohne Aufhebens: Sie erklären uns, dass wir zu unserer eigenen Sicherheit festgehalten werden.


    Von Zeit zu Zeit rastet jemand aus. Die Leute fangen an zu streiten oder versuchen, sich einen Weg durch die Wand aus Schilden zu rempeln. Sie werden genauso behandelt wie ich– Schlagstöcke und Stiefel gehen auf sie nieder, bis sie am Boden liegen– danach steht die Wand sofort wieder.


    Sobald sich die Kameras von mir lösen, versuche ich, mit den Leuten zu reden, immer nur mit einem oder zweien gleichzeitig. Das Problem ist, ich mag sie. Früher hätte ich überhaupt keine Notiz von ihnen genommen oder mich höchstens über sie lustig gemacht– langhaarige Hippies, die glauben, die Welt verändern zu können. Doch als ich ihnen zuhöre, merke ich, dass sie über vieles nachdenken, über die wichtigen Dinge– die Zukunft unseres Planeten, Menschen, die in anderen Ländern verhungern oder tyrannisiert werden. Sie machen sich Gedanken. Es ist, als ob ich mein ganzes Leben mit geschlossenen Augen gelebt hätte.


    Viele von ihnen sind für den 1.Januar bestimmt. Ich sage ihnen, dass sie verschwinden müssen. Ich gehe durch die Menge und führe wieder und wieder die gleiche Unterhaltung.


    »Raus aus London? Wir können nicht mal aus dem Grosvenor Square raus.«


    »Ja, aber wenn das vorbei ist, danach. Geht nach Hause, packt ein paar Sachen und verschwindet.«


    »Wieso sagst du das?«


    »Ich sehe es. Ich sehe die Zukunft, Mann.«


    Sie wissen nicht, was sie von mir halten sollen. Einige sind freundlich– sie denken, ich bin verrückt und dass ich sie in Ruhe lasse, wenn sie nett zu mir sind. Andere schütteln bloß den Kopf und warten, dass ich weitergehe.


    »Versprecht mir«, sage ich, »versprecht mir, dass ihr London verlasst.« Ein paar Leute tun es. Ich habe sie verängstigt, nehme ich an, oder sie machen sich über mich lustig. Doch als ich von einem zum andern gehe, weiß ich irgendwie schon vorher, wer sagen wird, dass er geht– und keiner von ihnen ist ein Achtundzwanziger. Allmählich werde ich fast besessen. Ich muss unbedingt einen Achtundzwanziger finden, der sagt, er geht. Aber wie sehr ich es auch versuche, es gelingt mir nicht. Es wird allmählich frustrierend und ich fürchte, ich werde nervös. Ich sehe, dass ich die Leute gegen mich aufbringe, doch ich kann einfach nicht aufhören. Schließlich stoppt mich jemand auf meinem Weg.


    Ich rede mit einer Frau. Sie ist schön, in den Zwanzigern, und sie hat nur noch etwas mehr als eine Woche zu leben.


    »Kommen Sie«, sage ich. »Sie müssen mir versprechen, dass Sie gehen. Es ist nur noch wenige Tage Zeit. Sie müssen sich in Sicherheit bringen. Viele Menschen werden hier sterben, wissen Sie das?«


    Sie will keinen Blickkontakt, schaut die ganze Zeit von mir weg in die Menge. Plötzlich tritt jemand dazwischen, ein massiger Kerl, der etliche Zentimeter größer ist als ich und kein einziges Haar auf dem Kopf hat.


    »Sie will nicht mit dir reden, kapiert? Lass sie in Ruhe. Du machst ihr Angst. Es ist schon so schlimm genug, da musst du nicht auch noch die Leute belästigen. Warum hältst du nicht einfach mal die Klappe und gönnst allen eine Pause?«


    An einem andern Tag, irgendwo anders, hätte ich mich ihm vielleicht entgegengestellt. Aber für heute habe ich genug Prügel kassiert.


    »Es geht ja nur um Leben und Tod, das ist alles«, sage ich und hebe kapitulierend die Hände. »Ich versuche bloß, Leben zu retten.« Dann wende ich mich von den beiden ab und schaue durch die Menge auf die Schilde, die uns gefangen halten.


    Es ist ein langes Warten, bis sie uns endlich ziehen lassen. Manche der Eingezingelten setzen sich irgendwann auf den Boden, obwohl sie wissen, dass das Nasse Pisse ist, kein Wasser. Das Reden wird allmählich weniger, bis Hunderte von uns, vielleicht sogar Tausende nur noch schweigend dasitzen und warten.


    Am Ende gibt es kein großes Drama. Ein paar Minuten nachdem es richtig dunkel geworden ist, zieht die Polizei einfach ab. Ohne Durchsage, ohne Anweisungen. In der einen Minute stehen sie noch da, in der nächsten marschieren sie die Seitenstraßen entlang zu ihren Einsatzwagen.


    Ich schaue mich um. Leute kommen erschöpft auf die Beine. Sie sind wütend über die Art, wie sie behandelt wurden, doch sie sind zu müde und kaputt, um sich lautstark darüber zu beschweren, sie murmeln nur vor sich hin. Meine Beine sind jenseits von steif. Als ich aufstehe, habe ich das Gefühl, sie geben gleich nach. Ich verlagere mein Gewicht vom einen Bein auf das andere und versuche alles, dass das Blut wieder strömt, während es an den Fußsohlen prickelt und sticht wie Nadeln.


    Ich schlurfe vom Platz und geh Richtung Bushaltestelle. Erst als die Schlange in den Bus steigt und ich als Übernächster dran bin, fasse ich in meine Tasche und stelle fest, dass sie absolut leer ist– kein Portemonnaie, keine aufladbare Karte für den Londoner Nahverkehr. Irgendwann in den letzten sechs Stunden hat mich offenbar einer dieser netten, moralischen Rettet-die-Welt-Typen beklaut. Ich habe nur noch mein Handy und ungefähr fünfundzwanzig Cent. Doch wen soll ich anrufen? Oma? Sie kann mich nicht von hier abholen– ich werde wohl oder übel zu Fuß gehen müssen.


    Ich suche noch mal meine Taschen ab, aber es findet sich nichts, was von Nutzen wäre, und ich halte die Schlange auf. Die Leute hinter mir machen schon ts, ts, ts. Dann drängt sich jemand an mir vorbei und ich werde aus dem Weg gestoßen. Diesmal verspüre ich keinen Drang, um mich zu schlagen. Es wäre sinnlos und mir fehlt auch die Energie. Alle sind müde. Es war ein langer Tag und sie wollen nach Hause. Genau wie ich. Ich verlasse die Haltestelle und mache mich auf den Weg. Es ist weit, aber ich denke gar nicht erst drüber nach, sondern setze einfach nur einen Fuß vor den andern, den Kopf gesenkt, laufe durch Straßen und über Grünflächen, an Ladenreihen vorbei. Das Einzige, was ich wahrnehme, sind Gehwegplatten und Beton, Füße und Beine. Aus diesem Grund verpasse ich fast das Entscheidende. Ein Wunder, das Einzige, was am Ende dieses langen, langen Tages ein Lächeln in mein Gesicht zaubern kann.


    Ich komme an eine Stelle, wo sich die Füße nicht weiterbewegen. Eine Menge versammelt sich auf dem Gehweg. Ich muss hochschauen, um mir einen Weg hindurchzubahnen. Und plötzlich sehe ich, was sie zum Stillstand gebracht hat. Eine Botschaft zuckt über den öffentlichen Info-Bildschirm oberhalb einer Ladenreihe. DRINGENDE WARNUNG: VERLASSEN SIE LONDON SOFORT. Und dann noch eine: VERLASSEN SIE LONDON SOFORT. WICHTIGE STÖRFALL-WARNUNG: VERLASSEN SIE LONDON.


    »Oh, mein Gott, er hat es geschafft!« Ich möchte am liebsten mit der Faust in die Luft schlagen, doch stattdessen schaue ich auf die Gesichter in der Menge. Die Leute sind verwirrt, haben Angst.


    Dann fängt das Handy in meiner Tasche an zu vibrieren. Eine SMS. Ich ziehe es raus und auf dem Display steht dasselbe. Die Botschaft auf dem öffentlichen Bildschirm wurde auch auf mein Handy übertragen. Das Gleiche passiert bei allen andern um mich herum. Überall auf der Straße schauen die Menschen auf ihre Handys und dann auf die großen Bildschirme.


    Ich wähle Nelsons Nummer, doch es kommt nur der Anrufbeantworter. Die Erregung sprüht förmlich aus meiner Stimme, als ich ihm eine Nachricht hinterlasse.


    »Nelson, danke! Du hast es geschafft. Ich weiß nicht wie, aber du hast es geschafft. Danke, Mann. Pass auf dich auf.«


    Die Menschen machen sich langsam auf. Manche fangen an zu rennen, schieben andere aus dem Weg. Ich war todmüde, als ich den Grosvenor Square verließ, doch jetzt lauf ich auf Hochtouren. Ich fange an zu rennen. Ich werde nach Hause laufen, meine Sachen packen und dann sind Oma und ich noch heute Nacht aus der Stadt.

  


  
    SARAH


    Ich war bescheuert, meinen Mantel wegzuwerfen. So bescheuert. Ich frier mich hier draußen zu Tode. Und es gibt nichts mehr, wofür ich leben mag. Sie haben Mia– und sie werden sie nicht zurückgeben. Sie wird jetzt irgendwo schön zugedeckt in einem hübschen, sauberen Bettchen in einem hübschen, sauberen Haus bei einer Pflegemum und einem Pflegedad liegen und Muttermilchersatz aus der Flasche trinken.


    Es ist das Einzige, was mich beschäftigt. Natürlich will ich, dass Mia es warm hat, sie in Sicherheit ist und umsorgt wird. Sie sollte natürlich bei mir sein, aber wenn nicht, dann soll sie es so gut haben, wie es nur geht. Doch der Gedanke, dass sie Milch aus der Flasche bekommt, bringt mich um. Ich habe sie von Anfang an gestillt. Es ist unser Ding, unsere Verbindung. Jetzt ist sie weg.


    Wie konnten sie das tun? Wie konnten sie mir Mia wegnehmen, wo wir uns beide doch körperlich brauchen? Das ist das Allergrausamste.


    Ich gleite von den Schwellen hinab, rolle mich zu einer Kugel zusammen, drücke die Knie an mich. Ich zittere heftig, doch ich merke es kaum. Der Schmerz in meinem Körper zählt nicht. Es ist der Schmerz im Kopf, der mich umbringen wird– ihr Verlust, ihre Abwesenheit, ihr Nicht-Dasein ist schlimmer als alles, was ich je an Schmerz erfahren habe.


    Mir wird so kalt, dass ich aufhöre zu zittern. Mein Körper ist ruhig und steif. Ich sollte mich bewegen, irgendwo hingehen, wo es geschützter ist und ich ein bisschen Wärme bekomme. Oder ich sollte durch die Nacht laufen, Arme und Beine in Bewegung halten, das Blut kreisen lassen. Aber das habe ich jetzt hinter mir, diesen Moment, als ich noch etwas gesunden Menschenverstand besaß, mich zwingen konnte, aufzustehen– die Kälte hat alles eingefroren–, jetzt sitz ich hier fest.


    Meine Arme liegen über Kreuz vor der Brust. Die eine Hand ruht auf dem Hals. Ich spüre den Puls dort, aber er ist nur noch schwach und langsam. Ich sollte mich bewegen: Ich kann nicht. Ich sollte mich aufsetzen: Der Boden lässt es nicht zu. Ich sollte um Hilfe schreien: Meine Kehle ist trocken und voller Staub. Der Puls an den Fingern wird langsamer und langsamer. Wenn ich ihn zählen kann, ist er noch da, aber ich weiß die Reihenfolge der Zahlen nicht mehr. Ich erinnere mich nicht mehr…

  


  
    ADAM


    Es geht schneller, am Kanal entlangzulaufen. Der Weg ist kürzer und es gibt dort nicht so viele Menschen, nicht um diese Zeit. Ich bin den ganzen Weg gerannt, das Adrenalin pumpt noch immer in den Adern. Manche Teile des Pfads erkennt man im Licht der Gebäude, die am Rand emporragen, doch das meiste liegt im Dunkeln, deshalb sehe ich immer nur wenige Meter voraus.


    Ich bin gerade auf einem dunkleren Abschnitt, kurz vor dem Weg, der zur Hauptstraße und nach Hause führt. Irgendwas liegt am Boden, ein Stück weiter vorn, ein Kleiderhaufen vielleicht. Dann erkenne ich einen Fuß und ein paar Zentimeter bleiches Bein zwischen Schuh und Saum einer Hose. Es würgt mich. Was ist das? Vermutlich eine Kleiderpuppe, irgendwas aus einem Schaufenster, das jemand am Kanal weggeworfen hat. Gott, ist das gruselig.


    Ich merke, dass ich aufgehört habe zu rennen. Ich bin stehen geblieben. Ich möchte nicht näher an das Ding ran. Es treibt mich in den Wahnsinn.


    Sei nicht albern, sage ich mir. Es ist Plastik, eine Puppe, nichts weiter.


    Ich zwinge mich weiterzugehen. Aber das Ding wirkt so echt. Als ich näher komme, erkenn ich die Arme, den Kopf. Eine Hand ruht an der Kieferpartie und verbirgt einen Teil des Gesichts. Das Ding hat nur ein T-Shirt an, so dass man beinahe die ganzen Arme sehen kann. Das Plastik sieht blass und glatt aus, fast weiß.


    Es würgt mich noch einmal. Eine Schaufensterpuppe kann sich unmöglich so zusammenkauern. Sie kann keine derartige Form bilden. Meine Eingeweide verknoten sich. Es ist ein Körper. Ich habe eine Leiche gefunden. Scheiße! Ich geh noch einen Schritt näher, bis ich direkt davorstehe. Der halbe Kopf ist rasiert, nur ein Borstenstreifen läuft über den Schädel.


    »Sarah?« Ich würge an dem Wort, als es aus meiner Kehle kommt.


    Das Ding, es ist Sarah. Sie ist allein an diesem dunklen, kalten Ort. Nirgends ein Zeichen von Mia.


    Sie kann nicht tot sein. Ihre Zahl lautet 25072076. Zahlen ändern sich nicht. Oder doch? Ist sie der Beweis, dass sie es doch können?


    Ich gehe neben ihr in die Hocke und berühre ihre Hand. Sie ist eiskalt. Ich nehme sie von ihrem Gesicht, halte sie fest zwischen meinen, dann führe ich sie an meinen Mund. Ich küsse die Finger.


    »Sarah. Sarah.« Ich sage ihren Namen, immer und immer wieder. Mein Atem ist wie Rauch in der dunklen Luft, fädelt sich zwischen ihren Fingern hindurch. Ich starre ihr Gesicht an– mit den geschlossenen Augen wirkt sie so jung. Ich starre und starre, bis meine Augen verrücktspielen. Tränen schießen und Sarahs Mund wird verschwommen. Ich blinzle, die Tränen laufen mir übers Gesicht, so dass ich wieder klar sehen kann, doch ihr Mund ist noch immer verschleiert, als ob ihn ein Dunst umgibt.


    Es ist ein Dunst! Scheiße! Ich lege ihre Hand vorsichtig ab und beuge mich vor. Ich halte meine Finger dicht an ihre Lippen und spüre den warmen Atem, der von ihnen ausgeht. Ich reiß mir die Jacke vom Leib und lege sie über ihren Körper. Ich fummle nach dem Handy in meiner Tasche und wähle den Notruf. Nichts. Dann seh ich, das Zeichen für den Akku flackert und bricht schließlich völlig zusammen, das Display ist schwarz. Ich kann sie doch nicht hier allein lassen, während ich Hilfe hole– sie lebt ja kaum noch. Ich lege meinen Arm unter ihren Rücken und hebe sie hoch, damit ich ihr meine Jacke richtig anziehen kann. Ich schiebe ihre Arme in die Ärmel, als würde ich ein Kind anziehen. Dann halte ich sie so dicht an mich, wie ich nur kann, reib ihre Arme, reib ihren Rücken und versuche meine Wärme an sie abzugeben.


    »Sarah! Sarah! Komm zurück. Komm zurück zu mir.«


    Ihre Augen sind noch geschlossen, mir wird langsam kalt. Ich bin erst seit fünf Minuten hier und ich zittere schon. Wie lange hat sie hier wohl gelegen?


    Ich schiebe einen Arm unter ihren Rücken, den andern unter ihre Beine und hebe sie mir auf den Schoß. Dann setze ich einen Fuß nach vorn und komme schwankend auf die Beine. Ein paar Sekunden lang torkeln wir hin und her, bis ich das Gleichgewicht finde. Ich bin mir verzweifelt bewusst, dass das Wasser nur ein, zwei Schritte entfernt ist. Sie ist eine tote Last in meinen Armen, mit willenlos herabhängendem Kopf. Ich halte sie so, dass ihr Nacken auf meinem Arm liegt und ihr Kopf an meiner Schulter lehnt, dann mache ich mich auf den Weg, so schnell ich nur kann.


    Ich finde den Durchgang, kurz darauf lande ich auf der High Road und laufe halb gehend, halb rennend den Bordstein entlang. Leute gucken, aber niemand bietet mir seine Hilfe an. Niemand versucht mich aufzuhalten. Sie drehen sich weg und kümmern sich um ihren eigenen Kram. Als ich in die Carlton Villas zurückkomme, steht das Tor offen und die Haustür ist angelehnt. Ich schiebe mich durch den Eingang und dann ins Wohnzimmer. Oma ist da.


    »Gott im Himmel, Adam, was ist das?«


    »Geh mal aus dem Weg. Ich muss sie ablegen.«


    Sie rückt zur Seite, damit ich Sarah aufs Sofa legen kann.


    »O mein Gott, schau sie dir an.«


    »Ich weiß. Hol ein paar Decken.«


    Oma hetzt nach oben und holt die Decke von meinem Bett. Sie steckt sie um Sarahs Körper fest und passt auf, dass auch die Arme drunter sind.


    »Du ziehst dir auch besser was über«, sagt sie. »Warte.«


    Sie bringt mir ein dickes Kapuzenshirt.


    »Ich setz den Kessel auf«, sagt sie. »Hock dich da drüben hin, nah ans Feuer.«


    Ich tu, was sie gesagt hat. Der Fernseher läuft im Hintergrund, doch ich brauche eine Weile, ehe ich merke, dass die Bilder vom Grosvenor Square stammen. Aber selbst da fällt der Groschen noch nicht, bis plötzlich ein Gesicht auf dem Bildschirm erscheint– ein Junge mit irren Augen und Blut im Gesicht schreit etwas in die Kamera.


    »Es werden hier Menschen sterben. Verlasst die Stadt. Verlasst London.«


    »Du bist schon den ganzen Tag im Fernsehen.« Oma gibt mir einen Becher Tee in die Hände. »Vorsicht, ist heiß. Ich hab hier gesessen, dich gesehen und mich gefragt, wann ich dich wohl wiedersehen werde, verdammt. Diese Scheißkerle haben euch den ganzen Tag eingepfercht. Schweine!«


    Es ist alles auf dem Bildschirm; die Kundgebung, ich, wie ich einen mit dem Schlagstock übergebraten bekomme und zu Boden gehe. Ich weiß, dass ich es bin, und ich weiß, dass es so war, trotzdem ist es völlig verrückt, das Ganze auf Omas Fernseher zu sehen. Zum einen, weil ich ein echter Hingucker bin. Derangiertes Gesicht und starrende Augen. Und dann wegen dem, was ich sage– ich klinge wie ein Idiot. Ich stelle den Becher neben mir auf den Boden, beuge mich vor, das Gesicht in die Hände gestützt, und seufze.


    »Was ist, Adam? Du Armer. Fühlst du dich nicht gut?«


    »Doch, ist nur… nur…« Ich kann es nicht in Worte fassen. Wie gewaltig das Ganze ist, wie aussichtslos es ist, etwas dagegen zu unternehmen, wie frustrierend es ist, ich zu sein, gefangen in diesem Körper, mit diesem Gesicht.


    »Trink deinen Tee. Der Becher ist noch halb voll.«


    Ich greife nach meinem Becher. Während ich mich gerade setze, sehe ich zu Sarah auf dem Sofa. Sie ist wach, zumindest sind ihre Augen halb offen. Und ihre Zahl, ihre kostbare Zahl ist da. Ich stelle meinen Tee wieder ab und krieche hinüber, um mich neben sie zu knien.


    Ich streiche ihr über die Stirn.


    »Sarah«, sage ich. »Du bist bei uns. Bei mir zu Hause. Ich hab dich gefunden und ich hab dich nach Hause gebracht.«


    Ich weiß nicht, ob sie mich hört. Sie sagt nichts. In ihren Augen liegt etwas Totes und sie sieht starr an mir vorbei.


    »Sarah«, sage ich. »es ist alles in Ordnung. Alles wird wieder gut.«


    Ich möchte, dass sie mich ansieht, aber sie tut es nicht. Stattdessen schließt sie wieder die Augen, doch ihre Lippen bewegen sich. Ich beuge mich dichter heran, um zu verstehen, was sie sagt.


    »Sie ist weg«, flüstert sie. »Sie haben mir Mia genommen. Sie ist weg.«

  


  
    SARAH


    Es braucht eine Weile, alles zu erklären. Ich bin taub vor Kälte und von dem, was geschehen ist. Erst als ich einen Teller Suppe gegessen habe und das Kaminfeuer mich aufgetaut hat, gelingt es mir, zu erzählen, was mir passiert ist. Adam und seine Oma hören schweigend zu.


    Als ich fertig bin, sagt Adam: »Wir bekommen sie wieder, Sarah. Bestimmt. Wir bekommen sie zurück.«


    »Sie werden sie mir aber nicht wiedergeben.«


    »Du bist ihre Mum. Du bist eine gute Mum. Ich hab dich mit ihr erlebt. Wieso solltest du sie nicht zurückbekommen?«


    »Ich bin sechzehn. Ich hab in allen Schulen, auf denen ich war, Ärger gehabt. Ich bin von zu Hause weggelaufen. Ich habe mit Drogendealern zusammengehaust und zu guter Letzt auch noch einen Bullen verletzt, ihm das Gesicht von oben bis unten zerkratzt.«


    »Dafür muss es ja Gründe gegeben haben.« Val zündet sich ganz cool eine neue Zigarette an, und ich denke, wie glücklich Adam sein kann, dass er sie hat. Sie verurteilt mich nicht oder sagt mir, was ich zu tun habe.


    »Erzähl Oma auch noch den Rest«, sagt Adam. »Über deinen Dad.«


    Ich kann nicht. Sie mag ja ein Goldstück sein, aber ich kenne sie einfach nicht gut genug. Jedenfalls nicht dafür. Ich schüttle den Kopf.


    »Hast du was dagegen, wenn ich es tu?«


    Ich zucke die Schultern und er erzählt es. Die Zigarette brennt bis zu den Fingern herunter, ungeraucht, während Val zuhört.


    »Und Mia ist…?«


    »Mia ist Sein Kind«, sage ich. »Also, Er ist der Vater. Aber sie ist nicht seins. Das wird sie nie sein. Sie gehört mir.«


    »Schatz«, sagt Oma, »geh zur Stadtverwaltung. Erzähl ihnen die Wahrheit. Sie müssen dir zuhören. Mia ist dein Baby. Sie sollte bei dir sein. Wir gehen mit dir. Wir helfen dir, nicht, Adam?«


    »Klar. Klar gehen wir mit.«


    »Das machen wir«, sagt sie und hüllt uns beide in ihre Nikotinwolke ein. »Das machen wir, verdammt. Wir können doch diese Scheißkerle nicht gewinnen lassen.«


    Aber so einfach ist es nicht. Denn am nächsten Tag, als ich tatsächlich zum Kundencenter der Stadtverwaltung gehe und endlich einen Sozialarbeiter zu Gesicht bekomme, ruft er sofort die Polizei. Und ich werde runter auf die Polizeiwache gebracht und wegen Körperverletzung verhaftet.


    Das Schlimmste ist, dass sie mich unter meinem richtigen Namen festnehmen. Meine Tarnung ist aufgeflogen. Sie haben meinen Mantel gefunden, nachdem ich aus der Polizeistation Paddington Green geflohen war, und natürlich steckte mein Ausweis noch in der Tasche. Ich kann nicht glauben, dass ich so dämlich war. Ich hätte ihn in den Müll werfen oder ihn schreddern sollen. Wieso hatte ich ihn behalten? Warum hatte ich daran festgehalten? Hatte ein Teil von mir immer noch geglaubt, ich würde eines Tages in mein altes Leben zurückkehren?


    So haben sie meine Geschichte zusammengesetzt, die Polizei gemeinsam mit der Kinderfürsorge. Stück für Stück haben sie die Teile meines Puzzles eingefügt: Zuhause, Schule, Giles Street, Mia, außer dass niemand ihren Namen kennt. Vinny und die Jungs haben offenbar überhaupt nichts rausgelassen. Deshalb nennen sie sie hier weiter Louise und ich denke: Wenigstens das ist mir geblieben. Ihr richtiger Name. Wer sie wirklich ist.


    Und während der ganzen Verhöre, des ganzen Rumhängens und der Warterei ist sie immer in meinem Kopf– ihr Gesicht, das Gefühl, sie in den Armen zu halten, ihr Geruch, ihr Lächeln. Es bringt mich um, an sie zu denken, aber andererseits ist es das Einzige, was mich durchhalten lässt.


    Jetzt, da sie mich haben, wollen sie mich nicht mehr gehen lassen. Sie gehen die Möglichkeiten durch: Pflegeeinrichtung, ein Heim für jugendliche Straftäter… oder nach Hause.


    »Wir haben deinen Eltern Bescheid gesagt, dass du gefunden wurdest. Sie sind schon auf dem Weg.«


    Mir ist, als ob ich in ein schwarzes Loch falle.


    »Nein. Nein. Ich will sie nicht sehen.« Die Frau zieht die Stirn kraus. Sie ist über fünfzig und sieht so aus, als ob sie schon mit über fünfzig zur Welt gekommen wäre.


    »Sie sind deine Eltern. Du bist erst sechzehn.«


    »Ich bin weggelaufen. Kapieren Sie das nicht? Ich bin vor ihnen weggelaufen.«


    »Du bist weggelaufen, weil du schwanger warst.«


    »Nein, das war nicht der Grund. Okay, ja, es war der Grund, aber es war nicht so, wie Sie glauben.«


    »Wie war es dann? Erzähl’s mir.«


    Doch ich kann’s nicht. Nicht in diesem kahlen Befragungszimmer. Vor dieser Fremden. Ich kann ihr nicht von meinem Dad erzählen, was Er mir angetan hat. Ich weiß, es ist ein Verbrechen, und hier ist der Ort, wo man Verbrechen meldet. Hier sind die Leute, bei denen man so was tut, aber ich kann’s nicht. Es ist zu persönlich.


    »Sag’s ihr, Sarah.« Val sitzt mit im Raum. Sie beugt sich auf ihrem Stuhl vor.


    Es hat keinen Zweck. Ich mache dicht. Die Sozialarbeiterin stellt weiter Fragen, doch ich schweige, und die ganze Zeit denke ich, dass Mum und Dad irgendwo da draußen in einem schwarzen Mercedes unterwegs sind und immer näher kommen. Das ist es, was den Druck immer weiter erhöht. Das ist es, was mich schließlich zum Sprechen bringt.


    »Ich weiß, ich hab einiges falsch gemacht«, sage ich. »Ich weiß, ich hätte den Polizisten nicht verletzen dürfen. Ich gebe es zu. Ich habe es getan und es tut mir leid. Ich werde mich bei ihm entschuldigen, wenn Sie wollen. Ich schreibe ihm einen Brief. Alles. Aber sie hatten mir gerade mein Baby weggenommen. Ich war wütend.«


    Sie hören zu.


    »Ich muss mein Baby sehen. Ich muss bei ihr sein. Wenn sie bei einer Pflegemutter ist, vielleicht kann ich dann auch da hin. Von mir aus können Sie mich dort rund um die Uhr überwachen. Schauen Sie ruhig zu, wie ich mit ihr umgehe. Lassen Sie mich beweisen, dass ich eine gute Mutter bin. Das war ich bisher immer. Das glauben Sie mir nicht, aber so war es.«


    Ich höre das Flehen in meiner Stimme. Ich hasse mich dafür, dass ich so zu Kreuze krieche, aber ich würde alles dafür tun, Mia zurückzubekommen. Alles.


    »Louise ist jetzt in Sicherheit. Und ihre Sicherheit hat oberste Priorität«, sagt die Sozialarbeiterin. »Du hast ein ziemlich… instabiles… Leben geführt. Und sie braucht Stabilität, Routine. Wenn wir sie bei der Familie lassen können, während wir dir… helfen… ist das sicher die beste Lösung.«


    »Bei der Familie…?«


    »Bei deiner Mutter und deinem Vater. Louises Großeltern. Es ist eine Option, die wir mit ihnen besprechen werden, sobald sie hier sind.«


    »Bei meinen Eltern? Sind Sie verrückt?«


    »Das ist oft die beste Lösung. Wenn Mandanten, Eltern wie du, Tritt fassen müssen, springen häufig die Großeltern ein, um zu helfen.«


    »Verdammte Scheiße, das meinen Sie doch nicht im Ernst.«


    »Du hast vielleicht eine schwierige Beziehung zu ihnen gehabt, aber sie…«


    Ich springe auf und der Stuhl knallt nach hinten auf den Boden.


    »Habe ich da ein Wörtchen mitzureden? Kann ich irgendetwas dagegen tun?«


    »Setz dich, Sarah. Bitte.« Ich bleibe stehen. »Wir werden natürlich auch deine Meinung anhören, aber letztlich wird die Entscheidung vom Ausschuss in Absprache mit dem Familienrichter getroffen. Wir müssen dabei vor allem an Louise denken.«


    »Ich kann hier nicht bleiben. Ich kann sie nicht sehen. Wenn Sie mich einsperren wollen, dann tun Sie das. Ich bin lieber in einer Zelle als hier.«


    »Wir wollen dich nicht einsperren. Wegen der Körperverletzung an Officer McDonnell bleibst du zunächst auf Kaution frei, deshalb suchen wir etwas Passendes für dich, wo du unterkommen kannst, nachdem du ja offensichtlich nicht nach Hause willst.«


    »Ich geh auf keinen Fall. Lieber bring ich mich um.« Auf einmal sieht sie mich an und ich merke zu spät, dass man so was vor einer Sozialarbeiterin nie sagen darf. »Das hab ich nicht so gemeint«, platzt es noch schnell aus mir raus. »Ich werde mich nicht umbringen.«


    »Sie kann mit zu uns kommen. Ich werde auf sie aufpassen.«


    »Mrs Dawson, ich bin nicht sicher…«


    »Sie wird nirgendwo hingehen, nicht weglaufen, nicht ohne das Baby. Sie braucht ein sauberes, warmes Zuhause, gute häusliche Versorgung. Ich bin junge Menschen gewohnt. Ich habe genügend davon großgezogen.«


    »Das ist es nicht. Es ist der Vater…«


    »Der Vater?«


    »Ihr Urenkel. Adam Dawson. Louises Dad.«


    Val ist kurz davor, laut loszuprusten. Ihr Gesicht fliegt hoch und sie sagt: »Adam? Nein, er ist niemals…«, doch dann sieht sie mich an. Meine Augen sind weit aufgerissen und ich nicke ihr zu.


    Sie hebt die Augenbrauen und sagt: »Klar… ja, Adam und Sarah.«


    »Er hat Probleme gehabt.« Die Frau schaut auf ihren Bildschirm und scrollt die Seite nach unten. »Ganz schön viele Probleme.«


    »Ja, er hat Probleme gehabt. Welcher Sechzehnjährige hat das nicht. Aber er ist ein guter Junge. Und er kommt gut mit dem Baby zurecht. Um ihn brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«


    Ich glaube, es ist nicht ganz einfach, einen Platz für straffällige Jugendliche wie mich zu finden, denn zwei Stunden später einigen sie sich darauf, dass ich bei Val bleiben darf. Ich muss jede Menge Formulare unterschreiben, genau wie sie.


    Auf dem Weg aus dem Polizeirevier kommen wir an einem anderen Befragungszimmer vorbei. Die Tür steht leicht offen und ich erhasche einen Blick auf die zwei, die auf der anderen Seite des Tisches sitzen. Meine Mum wirkt kleiner und älter, als ich sie in Erinnerung habe, obwohl es erst drei Monate her ist, dass ich von zu Hause abgehauen bin. Aber mein Dad ist noch immer derselbe. Bei seinem Anblick muss ich mich fast übergeben. Ich schlucke, um die Galle unten zu halten, die in mir hochsteigt. Er schaut auf und unsere Blicke treffen sich, nur für eine Sekunde. Es ist nichts da, kein Funke eines Wiedererkennens, keine Wärme, kein Hass. Nichts. Was sieht Er, als Er mich anblickt? Ich weiß es nicht und es ist mir egal. Aber der Gedanke, dass Er Mia sieht, sie in den Armen hält, dreht mir den Magen um.


    »Bring mich fort von hier«, sage ich zu Val und packe ihren Arm.


    »Waren sie das?«, fragt sie.


    »Ja.«


    »Ich würde ihm am liebsten bei lebendigem Leib die Haut vom Körper reißen, nach dem, was er dir angetan hat. Du musst es jemandem sagen. Die Leute müssen es wissen.«


    »Ich kann nicht, Val. Ich kann nicht. Lass uns gehen. Bitte. Bitte.«


    Draußen muss ich mich übergeben.


    »Es ist nicht richtig«, sagt Val immer wieder. »Es ist nicht richtig. Es ist nicht fair.«


    Ich kann nichts sagen, selbst nachdem ich mich ein bisschen sauber gemacht habe. Ich halte mich an ihrem Arm fest, als wir zur Bushaltestelle gehen. Ich mag es, dass sie so aufgebracht ist. Es ist schön, jemanden an meiner Seite zu haben. Es ist schön, dass es ausgerechnet Val ist.


    Als ich neben ihr im Bus sitze, ist sie so taktvoll, nichts wegen Adam zu sagen. Sie hat etwas an sich. Sie versteht so viel.


    »Val«, sage ich. »Danke.«


    »Wofür?«


    »Dass ich bleiben darf. Dass du dich für mich eingesetzt hast. Dass du den Mund gehalten hast wegen Adam– ich musste sie anlügen. Sie haben in dem besetzten Haus die Zeichnung von ihm gefunden. Es war das Erste, was mir eingefallen ist.«


    Sie schnaubt.


    »Ist schon okay. Adam würde bestimmt einen guten Dad abgeben. Ganz sicher. Eines Tages wird er mal einen sehr guten Ehemann abgeben. Kann ja gar nicht schiefgehen bei einem Dawson. Ist vielleicht manchmal ein bisschen ungestüm, genau wie mein Cyril und Terry, aber unter der Oberfläche sind die Dawsons solide.« Sie sieht starr geradeaus und ihre Hände fummeln an dem Verschluss ihrer Handtasche rum. Bestimmt wäre sie ruhiger, wenn sie jetzt eine rauchen könnte.


    »Val?«


    »Ja.«


    »Er kennt sie, stimmt’s? Adam kennt deine und meine und Mias Zahl, oder?«


    Sie seufzt.


    »Ja«, sagt sie vor sich hin, »er weiß sie, der arme Junge.«


    »Wäre es besser, sie auch zu kennen?«


    Da sieht sie auf einmal hoch.


    »Nein, Sarah. Wozu sollte das gut sein? Ist doch besser, dein Leben so zu leben, wie du es willst, jeden Tag so zu nehmen, wie er kommt.«


    Natürlich hat sie Recht, doch während der Bus dahinrollt, geht mir immer wieder derselbe Gedanke durch den Kopf. 01012028. Adam. Val. Ich. Mia. Wird irgendjemand von uns den 2.Januar erleben?

  


  
    ADAM


    »Du hast es geschafft, Nelson, du bist ein Held!«


    »Du auch. Du warst in sämtlichen Medien. Vierzig Millionen Klicks auf YouTube.«


    Vierzig Millionen? Das ist ja Wahnsinn.


    »Wir schaffen es, Mann. Wir schaffen es!«


    »Ich muss los, Adam. Ich wollte nur noch mal von mir hören lassen, mich von dir verabschieden…«


    »Wo bist du, Mann? Bist du in Sicherheit?«


    »Das kann ich dir nicht sagen. Ich kann nicht lange reden– ich fürchte, sie hören mein Handy ab.«


    »Aber du hast London verlassen?«


    »Noch nicht.«


    »Nelson. Verschwinde. Jetzt gleich.«


    »Ja, mach ich. Aber du musst doch auch weg, oder?«


    »Ja. Muss nur noch ein paar Dinge regeln. Aber wir gehen. Nelson?«


    »Ja?«


    »Danke, Kumpel.«


    »Schon gut. Wir haben was Gutes geschafft. Wir…«


    Die Leitung bricht ab. Ich rufe sofort zurück, aber nichts, kein Anrufbeantworter, gar nichts.


    »War das dein Freund?«, fragt Oma.


    »Ja, aber wir sind unterbrochen worden.«


    »Kommt schon mal vor.«


    »Ja. Wahrscheinlich. Er hat gesagt, er wird abgehört. Auf dem Handy. Glaubst du, sie haben ihn geschnappt?«


    »Nein, ist nur dieses beschissene Telefonnetz. Mach dir keine Sorgen, Adam.«


    »Ich will nicht, dass ihm was passiert. Er hat sich für mich eingesetzt.«


    »Du darfst dir aber keine Sorgen um ihn machen. Wir müssen uns jetzt auf andere Dinge konzentrieren.«


    Oma nickt mit dem Kopf in Sarahs Richtung. Sie sitzt wie ein Zombie auf dem Sofa, den Blick auf die Glotze geheftet, obwohl sie gar nicht richtig zuschaut. So ist sie schon, seit sie mit Oma vom Polizeirevier zurückkam. Oma und ich haben versucht, sie aufzumuntern, doch sie ist völlig fertig, spricht kaum.


    »Wir kriegen sie zurück, Sarah. Bestimmt. Wenn sie nicht erlauben, dass du sie wiederbekommst, dann werden sie dir zumindest erlauben, Mia zu besuchen, und bei der Gelegenheit können wir sie… mitnehmen.«


    Oma wedelt mit den Händen und versucht, mich zum Schweigen zu bringen. Sarah sieht mich an.


    »Sie werden mir nicht mal erlauben, sie zu besuchen«, sagt sie mit Bitterkeit in der Stimme. »Für eine Ewigkeit nicht. Vielleicht für immer. Und ich weiß nicht mal, wo sie ist. Jedenfalls nicht genau.«


    »Wir können uns ja was überlegen…«


    Sie wirft mir einen Blick zu, der so deutlich sagt »Halt die Klappe«, als würde sie es mir ins Gesicht schreien. Also schweige ich. Ich sitze in einem Sessel und tu auch so, als ob ich fernsehe. Wir haben den Nachrichtenkanal an, der Bilder von den verschiedenen Bahnhöfen für Reisebusse und Züge in London zeigt. Es folgt ein unbestätigter Bericht, dass jemand in der U-Bahn zusammengebrochen sei. Allmählich breitet sich in der Stadt Panik aus.


    Das wollte ich nicht. Dass Menschen bei dem Versuch, aus der Stadt zu kommen, verletzt werden. Das war nicht meine Absicht.


    Das Bild wechselt zum Gehweg an der U-Bahn-Station King’s Cross. Jemand wird auf einer Bahre herausgetragen. Das Gesicht ist abgedeckt.


    »O mein Gott! Das ist nicht gut. Das ist nicht gut!«


    »Es ist nicht deine Schuld, Adam«, sagt Oma. »Du darfst dich nicht dafür verantwortlich machen.«


    Ich bin aufgesprungen.


    »Natürlich ist das meine Schuld! Ich hab das angezettelt! Ich hab es geschafft, dass halb London versucht, die Stadt zu verlassen.«


    »Die Menschen müssen vorsichtig sein, auf sich selbst aufpassen.«


    Zwei Schritte und ich bin da, wo Oma steht.


    »Halt die Klappe, Oma! Was ist, wenn alle andern Recht haben und das Ganze nur ein Hirngespinst in meinem Kopf ist? Was, wenn ich spinne, wenn ich geistesgestört bin? Wenn am 1.Januar nichts geschieht? Und bloß jetzt Leute sterben, weil sie versuchen, vor etwas zu fliehen, das gar nicht passiert.«


    »Beruhige dich, Schatz, beruhige dich.«


    Alles, was sie sagt, macht es nur schlimmer. Ich dachte, sie würde mich verstehen, aber das tut sie nicht. Wenn sie mich verstehen würde, könnte sie nicht sagen, ich soll mich beruhigen.


    »Sag das nicht. Das Ganze ist in meinem Kopf, Oma. Es ist in mir. Dieser ganze Mist. Ich dachte, ich könnte etwas Gutes tun, und jetzt verwandelt es sich in etwas Schreckliches. Ich will das nicht! Ich will nicht, dass Menschen sterben. Wieso? Wieso sterben sie, Oma?«


    Sie macht einen Schritt nach hinten, doch ich kann nicht aufhören zu schreien. Es ist so viel Wut in mir. Es ist, als ob auf einmal der Korken aus der Flasche schießt.


    »Ich töte Menschen, Oma. Ich töte sie. Das wollte ich nie. Ich…«


    »Adam, schau. Schau.« Es ist Sarah. Ihre Stimme bringt mich zum Schweigen. »Schau, wer da spricht.«


    Die Szene hat von King’s Cross zum Premierminister gewechselt.


    »O Gott, nicht der«, knurrt Oma.


    »Psst…«


    »Der war schon in der ersten Wahlperiode eine Null. Weiß der Teufel, wieso sie den noch mal gewählt haben, diesen aufgeblasenen Trottel.«


    »Oma, halt mal die Klappe, ich will das hören.«


    Ich setze mich auf die Lehne von Sarahs Sofa.


    »Liebe Mitbürger und Mitbürgerinnen. Es ist mir eine Gewohnheit geworden, an Neujahr zu Ihnen zu sprechen, auf die vergangenen zwölf Monate zurückzuschauen und einen Blick auf das kommende Jahr zu werfen. Ich spreche schon heute zu Ihnen, ein bisschen früher als sonst, um zur Ruhe zu mahnen.« Sein Gesicht ist gerötet, der kahle Kopf glänzt von den Scheinwerfern. »Ich weiß, Sie werden die Gerüchte gehört haben, dass London eine Krise bevorsteht. Ich möchte Ihnen aber versichern, dass das nicht stimmt.«


    »Schau dir seine Hände an. Er kann sie nicht stillhalten. Er lügt.«


    »Halt den Mund, Oma.«


    »Es handelt sich um ein bösartiges Gerücht, das von Leuten verbreitet wurde, die überall in unserem Land Terror verbreiten wollen. Sie werden keinen Erfolg damit haben und ich kann Ihnen versichern, dass wir die Verantwortlichen finden und sie die ganze Härte der britischen Justiz zu spüren bekommen werden. Wir haben die modernsten Überwachungssysteme der Welt, den erfahrensten Geheimdienst. Zu Ihrer Beruhigung habe ich die Sicherheitsstufe des Landes auf Rot angehoben, was bedeutet, dass sämtliche Regierungsmitarbeiter im Einsatz sind, um Ihre Sicherheit zu gewährleisten. Ich möchte Sie also alle dringend bitten, in Ruhe Ihrem normalen Alltag nachzugehen. London ist sicher. Sie brauchen die Hauptstadt nicht zu verlassen. Auch ich werde heute hier sein und wie gewohnt in der Downing Street arbeiten und morgen werde ich immer noch hier sein. Das Beste, was Sie für sich, für Ihre Familie und für unser Land tun können, ist, Ruhe zu bewahren und ganz normal weiterzumachen. Vielen Dank.«


    Der Sender schaltet zurück ins Nachrichtenstudio. Oma greift nach der Fernbedienung und schaltet auf leise.


    »Für ihn ist das sicher auch gar kein Problem. Ich geh davon aus, dass er einen verdammt großen Bunker unter seinem Regierungssitz hat«, sagt sie.


    »Glaubst du, die Leute werden auf ihn hören?«


    »Keine Ahnung. Irgendjemand muss ihn schließlich gewählt haben. Vielleicht hören ja die zu.«


    Ich bin so aufgewühlt. Eine Million Gedanken gehen mir durch den Kopf.


    »Ich weiß nicht mehr, ob ich will, dass die Leute gehen oder bleiben«, sage ich.


    »Aber wir wollen doch, dass sie gehen, oder? Du hast es doch gesehen. Du und Sarah. Ihr habt gesehen, was geschehen wird. Du bist nicht verrückt. Du hast eine Gabe. Dir ist die Möglichkeit gegeben, etwas zu bewirken«, sagt sie schniefend. »Wie auch immer, du kannst jetzt nichts mehr tun, Schatz. Du hast den Ball ins Rollen gebracht, jetzt ist er unterwegs. Ich denke, es liegt nicht mehr in unserer Hand.«


    Sarah setzt sich ein wenig auf.


    »Sie werden die Verantwortlichen finden«, zitiert sie die Worte des Premierministers. »Das sind doch wir, oder?«


    »Wir und Nelson.«


    »Was werden sie tun? Was werden sie mit uns machen?« Ihre Fragen hängen in der Luft und dann hämmert jemand gegen die Tür. Sarah keucht. Oma flucht und ich schließe die Augen. Was tun? Was jetzt? Ich möchte, dass alles aufhört.


    »Öffnen Sie! Polizei!«


    »Scheiße. Adam?«, sagt Oma. »Öffne die Tür, bevor sie sie eintreten.«


    Ich rapple mich hoch, lege die Kette vor und öffne die Tür so weit, dass ich rausgucken kann. Im Vorgarten steht ein halbes Dutzend Bullen in Uniform.


    »Adam Dawson?«, fragt der Vorderste.


    »Ja«, sage ich.


    »Öffnen Sie bitte.«


    »Worum geht’s?«


    »Öffnen Sie, Sir.«


    Ich drücke die Tür ran und löse die Kette. Gerade, als ich die Tür richtig öffnen will, wird sie mir ins Gesicht gestoßen, eine Hand packt mich am Arm und legt mir Handschellen an.


    »Verdammt, was soll…?«


    »Adam Dawson, ich habe einen Haftbefehl gegen Sie wegen des Mordes an Junior Driscoll am 6.Dezember 2027.«

  


  
    SARAH


    Sie bringen ihn weg, einfach so. Val geht mit und ich bleibe zurück. Es war schon schlimm genug, ohne Mia zu sein, als die beiden hier waren, aber allein ist es noch zehnmal schlimmer. Eine Weile sitze ich wie betäubt da, danach gehe ich in die Küche und schaue, ob es irgendwas aufzuräumen gibt, doch alles ist ordentlich und sauber. Ich leere Vals Aschenbecher in den Mülleimer, wasche ihn aus und trockne ihn mit Papier von der Küchenrolle ab.


    Als ich zurück ins Wohnzimmer komme, dreht sich im Fernsehen immer noch alles um das gleiche Thema. Panik und Paranoia in London, Leute, die unterwegs sind, Leute, die die Regierung kritisieren, Urlaubssperre bei der Polizei, Alarmbereitschaft bei der Armee. Adam ist jetzt nur noch eine Randfigur– das Ganze ist ausgeufert, obwohl sie Bilder von seiner Verhaftung zeigen, wie er auf Vals Gartenweg abgeführt wird, bewacht von einer Truppe schweigender Zwerge.


    Ich lasse den Fernseher an und gehe nach oben, in Adams Zimmer. Ich komme mir nutzlos vor. Ich weiß nicht, wo Mia ist. Ich weiß weder, was mit ihr, noch, was mit Adam geschieht. Ich laufe im Zimmer auf und ab, von einer Wand zur andern, schlage mit den Fäusten auf sie ein, schreie.


    Ich weiß nicht, wie lange ich das tue. Ich bin neben der Spur, komplett neben der Spur. Es ist erschreckend, mich gehen zu lassen, aber nachdem ich erst mal damit angefangen habe, ist es, als ob ich gar nicht mehr aufhören kann. Irgendwann nehme ich den Stuhl, der an der Tür steht, und schleudere ihn durchs Zimmer. Die Rückenlehne bricht ab, als er gegen die Wand kracht. Ich laufe weiter herum, schlagend und schreiend, bis alles Adrenalin verpufft ist und ich plötzlich merke, wie erbärmlich ich bin.


    Ich lasse mich neben dem Bett auf den Boden fallen und lehne mich gegen Adams Nachttisch. Er drückt mir in den Rücken, doch ich bin zu erschöpft, um mich zu rühren. Meine Kehle ist rau vom Weinen und Schreien. Was hat das Ganze genützt? Was hab ich erreicht? Nichts davon hat mich einen Schritt näher zu Mia gebracht. Sie ist irgendwo da draußen, ohne mich. Vermisst sie mich überhaupt? Hat sie gemerkt, dass ich nicht mehr für sie da bin?


    Ich schaue mich um, nach irgendwas, das mich auf der Stelle ablenkt von meinem Selbstmitleid. Das Zimmer ist voller Jungsdinge– Plakate, Haufen alter Wäsche, Turnschuhe, die rumliegen. Irgendwas liegt unter dem Bett, ein Buch vielleicht. Wahrscheinlich irgendwas Pornomäßiges– so was haben Jungs doch unterm Bett, oder? Ich ziehe es mit dem Fuß über den Teppich zu mir und merke, wie mir ein leichter Schauer über den Rücken läuft. Es ist kein gedrucktes Buch und auch keine Zeitschrift– es ist ein Notizbuch. Das Notizbuch, mit dem ich Adam gesehen habe, an diesem allerersten Tag in der Schule.


    Ich hebe es auf und nehme es in die eine Hand, mit der andern wische ich Staub und Fusseln ab.


    Ich weiß, es ist seins.


    Ich weiß, es ist privat.


    Ich sollte nicht reinschauen.


    Ich öffne das Buch.


    Seine Schrift ist unordentlich. Die Buchstaben laufen ineinander und sind stark nach rechts geneigt. Die waagrechten Linien im Buch sind gedruckt, er selbst hat Seite um Seite senkrechte Linien gezogen, um Spalten zu bilden, und Namen, Daten, Beschreibungen und noch mehr Daten eingetragen. Seitenlang.


    Ich fahre nur eine Seite hinab.


    »Junior, 04/09/2027, in der Schule, gewalttätig, ein Messer, der Geruch nach Blut, Übelkeit, 06/12/2027.


    Junior. Seinetwegen ist Adam verhaftet worden. Adam hat am 4.September in diesem Buch seinen Tod notiert, drei Monate bevor Junior tatsächlich starb.


    Das ist Sprengstoff. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob Adam ihn getötet hat oder nicht, aber das hier könnte ihm zum Verhängnis werden.


    Ich blättere die Seite um und schnappe nach Luft, als ich den Namen in der linken Spalte lese.


    »Sarah.«

  


  
    ADAM


    Ich schaff das nicht. Es sind noch zwei Tage und ich sitze in einer Zelle. Irgendwo im Hinterkopf habe ich immer gewusst, dass sie mich für Junior drankriegen werden. Wieso auch nicht? Ich hab sein Todesdatum aufgeschrieben– im Palm-Net, in Dads Computer, in meinem Buch. Es existiert. Ich kann es nicht leugnen, und wie soll ich jemandem begreiflich machen, dass ich seinen Tod nicht geplant habe, obwohl ich das Datum kannte? Wer soll mir das glauben?


    Ich wusste, dass sie mich drankriegen würden, aber ich hab nicht gedacht, dass es ausgerechnet jetzt passiert. Ich hatte gedacht, ich würde bei Oma sein, bei Sarah, ihnen helfen, nach Mia suchen, sie schützen. Mir ist, als hätte ich sie im Stich gelassen. Ich bin nicht für sie da.


    Die Bullen sagen, morgen werde ich dem Haftrichter vorgeführt und, wie es aussieht, wird er mich bis zur Verhandlung in Untersuchungshaft stecken. Gott weiß, wie lange ich auf den Prozess warten muss.


    Und die Männer in ihren Anzügen sind wieder da. Kurz bevor sie mich hier einbuchten, kommen die zwei in den Verhörraum– der Dicke und der mit den roten Haaren.


    »Am Grosvenor Square auftauchen«, sagt Fettwanst, »keine gute Idee. Jetzt siehst du, was du für eine Panik ausgelöst hast. Du und deine ›Freunde‹. Wir wissen, wer sie sind: Sarah Halligan, Val Dawson und Nelson Pickard. Wir wissen, wo Sarah und deine Großmutter sind«– mein Magen schlingert und ich spür, wie Angst in mir hochsteigt–, »aber Nelson, wo ist er, Adam? Wo ist Nelson?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Du weißt es nicht oder du sagst es nicht? Du steckst in ziemlichen Schwierigkeiten. Wir könnten dir vielleicht… helfen.«


    Ein Hoffnungsschimmer. Vielleicht ist das die Chance, nach Hause zu kommen.


    »Mich hier rausholen?«


    Er schüttelt den Kopf. »Du bist wegen Mordes angeklagt, Adam. Wir können dich hier nicht rausholen. Nein, aber wir könnten dir das Leben erleichtern, dafür sorgen, dass du zum Beispiel in ein Krankenhaus gebracht wirst. Wegen der Stimmen, die du hörst, der Zahlen, die du siehst, und deiner ganzen Familiengeschichte. Deiner Mutter und so. Wir könnten dafür sorgen, dass du in Behandlung kommst.«


    Ich schaue weg.


    »Wir müssen nur wissen, wo Nelson ist, das ist alles.«


    Ich hasse, was sie sagen, und ich habe Angst um Nelson. In was hab ich ihn reingezogen? Ich schaue dem Typen fest in die Augen.


    »Ich werde es Ihnen nicht sagen«, erkläre ich. »Nelson ist ein Held. Er ist zehnmal so viel wert wie Sie. Er hat die Menschen erreicht. Er hat sie aufgescheucht. Sie haben nichts gemacht. Sie wussten Bescheid und haben nichts unternommen. Ich werde nichts sagen, und wenn sie mir die Fingernägel ausreißen.«


    Da lacht er.


    »So was tun wir nicht, nicht in diesem Land.« Er macht eine Pause. »Leider.«


    Die beiden tauschen ein Lächeln. Ich nehme an, das ist ihre Vorstellung von Witz. Ich würde ihnen das Lächeln am liebsten aus dem Gesicht löschen. Ich will, dass sie gehen.


    »Ich weiß nicht, wieso Sie Ihre Zeit mit mir vergeuden«, sage ich und schaue ihnen fest in die Augen, erst dem einen, dann dem andern. »Sie sollten selber auf der Autobahn sein. Ihnen bleibt nicht mehr viel Zeit.«


    Der Ältere sieht mich schräg an.


    »Klingt nach einer Drohung.«


    »Das ist keine Drohung, Mann, ich sage bloß, was ich sehe.«


    Er schiebt seinen Stuhl scharrend nach hinten und geht zur Tür.


    »Bring ihn weg«, sagt er draußen zu einem Bullen. »Bring ihn weg.«

  


  
    SARAH


    Val kommt kurz nach Mitternacht heim. Sie sieht erschöpft aus, die Haut um die Augen ist schlaff, der Mund zu einer grimmigen schmalen Linie zusammengepresst.


    »Sie haben ihn angeklagt. Und es heißt, er kommt in ein Heim für jugendliche Straftäter, eine scheiß Ewigkeit weg von hier. Weiß der Himmel, wie ich ihn da besuchen soll.«


    Ich helfe ihr aus dem Mantel und setze den Kessel auf. Das Buch liegt auf dem Küchentisch. Sie scheint es nicht zu sehen, konzentriert sich darauf, ihre Zigarette anzuzünden. Das Feuerzeug hat fast kein Gas mehr und sie schnippt immer heftiger daran.


    »Mach schon«, knurrt sie mit aus dem Mundwinkel hängender Zigarette. »Jetzt mach endlich, du verdammtes Ding. Wieso zündest du denn nicht?«


    »Irgendwo liegt noch eins. Hier…« Ich schnappe mir ein neues, das auf der Mikrowelle liegt, zünde die Flamme und halte sie an das Ende der Zigarette. Sie umklammert das alte Feuerzeug so fest, als wollte sie es zerquetschen. Ich nehme es ihr vorsichtig aus der Hand und lege es auf den Tisch neben Adams Buch. Und da sieht sie es.


    »Woher hast du das?«


    »Ich hab’s gefunden. Unter seinem Bett. Ich hab nicht gesucht oder so. Ich hab es einfach gesehen.«


    »Weißt du, was das ist?« Ihre Haselnussaugen forschen jetzt misstrauisch in meinen.


    »Ja.«


    »Hast du’s gelesen?«


    Ich kann sie nicht anlügen. Sie sieht in mich hinein.


    »Ein bisschen.« Genug. Zu viel. Meine Zahl. Mias. »Und du?«


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Nein. Will ich auch nicht. Na ja, ich will schon, aber ich tu’s nicht.«


    Ich weiß genau, was sie meint.


    »Sarah«, sagt sie, »lass es verschwinden.«


    »Was?«


    »Wir müssen es beseitigen. Er hat auch so schon genug Probleme. Ist sicher nicht gut für ihn, wenn sie es finden. Hier…« Sie nimmt das neue Feuerzeug und streckt es mir entgegen. Sie will, dass ich das Buch verbrenne.


    »Es ist Adams. Es ist persönlich.«


    »Steht irgendwas über den Jungen drin, diesen Junior?«


    Gewalttätig, ein Messer, der Geruch nach Blut, Übelkeit, 06/12/2027.


    »Ja. Ja, es steht was drin.«


    »Dann tu’s. Verbrenn es, Sarah. Ich weiß, dass er es nicht getan hat. Er hat es mir gesagt und ich glaube ihm. Ich fürchte, sie haben etwas in seinem Computer gefunden, aber das hier bringt ihn ins Gefängnis. Das hier kann ihn sogar den Kopf kosten. Die Todesstrafe gilt ab sechzehn. Sie könnten ihn drankriegen, Sarah. Meinen herzensguten Jungen.«


    Ich nehme ihr das Feuerzeug ab und schau mich um. Der Mülleimer ist aus Plastik, das geht also nicht. Ich kann nicht nach draußen, weil da die ganze Presse versammelt ist. Ich brauche keine beschissenen Zuschauer und ich will nicht, dass eine Kamera festhält, wie ich Beweismittel vernichte. Es bleibt nur das Spülbecken.


    Ich nehme das Notizbuch mit einer Hand hoch und halt das Feuerzeug drunter, richte die Flamme auf eine Ecke. Es braucht nicht lange, bis sie Feuer fängt. Ich halte das Buch so lange fest, wie ich kann, doch als die Flammen meine Fingerspitzen erreichen, lass ich das brennende Buch ins Spülbecken fallen. Val und ich stehen da und sehen, wie sich die Seiten einrollen, von der Hitze gequält, bis nur noch ein Haufen schwarzer und grauer Flocken übrig ist. Schließlich schaufle ich sie mit bloßen Händen in den Mülleimer.


    »Weg«, sagt sie. »Danke, Sarah.«


    Ich halte die Hände unter den Wasserhahn, reibe an ihnen herum, um die Aschereste loszuwerden, die an der Haut kleben. Wenn ich doch auch den Inhalt des Buchs so einfach fortspülen könnte. Aber der ist jetzt in meinem Kopf, so wie er lange in Adams Kopf war– Todesurteile, Zahlen, meine eigene Zahl und die von Mia.


    01/01/2028.


    Oh.


    Mein.


    Gott.

  


  
    ADAM


    Vorn im Gerichtssaal sitzen drei Steifböcke in Anzügen auf einer erhöhten Plattform hinter einer Art Tisch– zwei Männer und eine Frau. Die Frau sitzt in der Mitte und es sieht so aus, als ob sie die Leitung hat. Sie trägt ein schrillrotes Jackett und eine streng wirkende Brille mit schwarzem Rand.


    Vor der Front mit den Richtern stehen noch ein paar Tische und hinten an der Wand gibt es eine kleine Trennwand mit ein paar Stuhlreihen dahinter. Dort sitzt ein Typ mit Notizbuch und dort entdecke ich auch Oma und Sarah.


    Ich hatte nicht mit ihnen gerechnet. Es war mir gar nicht in den Sinn gekommen, dass sie hier sein könnten.


    Ich will nicht, dass sie mich so sehen.


    Ich kann sie nicht anschauen.


    Oma hebt den Kopf und fängt an zu winken, doch ich dreh mich in die andere Richtung und gehe vorbei.


    Ich werde zu einem Platz neben meiner Anwältin geführt. Sie lächelt mich an, als ich mich hinsetze, und drückt leicht meinen Arm.


    »Alles okay?«, fragt sie.


    Ich kann nicht antworten. Ich bin wie betäubt. Ich kann nicht glauben, dass mir das widerfährt.


    Die Rotjacke sagt: »Also, fangen wir an«, und der Heini in seinem schlecht sitzenden Anzug steht auf und schleudert mir Fragen entgegen. Name? Adresse?


    Ich murmele meine Antworten und danach lesen sie die Anklage vor.


    Mord.


    Sie reden weiter, aber ich weiß nicht, worüber. »Einweisung… Untersuchungshaft… Voruntersuchung…«


    Schließlich stehen alle auf, die Wärter sind wieder da und ich werde abgeführt. Was nun? Was passiert jetzt?


    Meine Anwältin beugt sich zu mir rüber. »Ich komme nach Sydenham. Morgen oder übermorgen. Dann können wir reden.«


    »Sydenham? Wo ist das? Was geht hier vor?«


    »Eine Einrichtung für jugendliche Straftäter«, sagt sie. »Dort wirst du bis zur Verhandlung bleiben. Verhalt dich ruhig. Mach keine Dummheiten. Ich komme morgen…«


    Oma reckt sich über die Absperrung, als ich vorbeigeführt werde. Der Wärter hält sie zurück und schiebt mich weiter, dass ich fast stolpere.


    »Adam…«, ruft sie, aber es bleibt keine Zeit. Ruck, zuck bin ich draußen, die Treppe hinunter und wieder in der Zelle. Sie nehmen mir die Handschellen ab, dann schlägt die Tür zu und ich höre die Schritte des Wärters den Gang entlanghallen.


    »Was passiert hier? Was passiert hier mit mir?«


    Ich schlage gegen das Gitter. Es hieß doch, ich werde irgendwo hingebracht und jetzt bin ich wieder hier.


    Die Schritte verstummen.


    »Ruhe da drinnen. Wir verlegen dich, sobald ein Wagen bereitsteht. Es herrscht ein verdammtes Chaos heute in London. Wart’s ab und halt den Mund.«


    Wie soll ich abwarten? Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren. Ich spüre im Kopf, wie die Sekunden ticken, ein unaufhaltsamer Countdown.


    Die Uhr im Gericht hat halb zwölf gezeigt. Nur noch etwas mehr als zwölf Stunden bis Neujahr. Was machen Oma und Sarah jetzt? Was soll ich tun, weggesperrt in einer beschissenen Zelle?

  


  
    SARAH


    Silvester. Val und ich verbringen den Morgen im Gericht und den Nachmittag am Telefon. Ich rufe die Kinderfürsorge an und versuche herauszufinden, wo Mia ist. Val ruft die Polizei, Adams Anwältin und jeden an, der ihr einfällt. Es ist für uns beide, als ob wir gegen eine Wand reden. Alle sagen, dass Abläufe eingehalten werden müssen und das seine Zeit braucht.


    Mir wird gesagt, dass es »innerhalb der nächsten Woche oder so« eine Anhörung gibt. Morgen ist Feiertag, also wird nur ein Bereitschaftsdienst da sein, der sich um Notfälle kümmert.


    »Aber das ist ein Notfall.«


    »Ihre Tochter ist in Sicherheit. Es wird für sie gesorgt. Nach dem Feiertag rufen wir Sie wegen der Anhörung an. Es wird wahrscheinlich eine von mehreren sein. Wir müssen uns ein vollständiges Bild von Ihnen, Ihren Lebensumständen und Ihrem Verhalten als Mutter machen. Realistisch betrachtet rechnen wir Anfang Februar mit einer abschließenden Beratung des Falls und irgendwann danach mit einer Entscheidung in Bezug auf das dauerhafte Sorgerecht.«


    »Irgendwann? Ich muss meine Tochter jetzt sehen. Ich muss sie morgen sehen. Ich kann nicht warten.«


    »Ich fürchte, so ist das System.«


    »Kann ich sie denn nicht sehen? Nur sehen. Es ist mir egal, wer sonst noch dabei ist.«


    »Nach der ersten Anhörung werden wir in der Lage sein, ein einstweiliges Besuchsrecht zu erwägen.«


    »Sagen Sie mir doch wenigstens, wo sie ist.«


    »Sie ist in Sicherheit.«


    »Bitte.«


    »Ihre Tochter ist in Sicherheit. Wir melden uns nach Neujahr bei Ihnen.«


    Und damit wird die Verbindung gekappt. Schluss. Aus. Abgewiesen. Ich soll abwarten. Ein paar Tage lang nichts tun. Nichts tun, während um uns herum die Welt zusammenbricht. Nichts tun, während London in Fetzen fliegt. Ich starre aus dem Küchenfenster. Inzwischen ist es draußen dunkel. In den Hochhäusern um uns herum schalten die Leute das Licht an. Licht bedeutet, dass jemand zu Hause ist. Aber es sind längst nicht so viele, wie man erwarten würde. Ich nehme an, etliche sind schon geflohen.


    Auch Val hat nicht mehr Glück, zu Adam durchzukommen oder ihn aus diesem Heim für jugendliche Straftäter rauszuholen, wo sie ihn hinverfrachtet haben. Ich lehne am Türrahmen zur Küche, während sie spricht, und spüre, dass das Gespräch nicht gut läuft. Als sie den Hörer auflegt, hebt sie zu einem endlosen Schwall von Beschimpfungen an, auf die selbst ich stolz gewesen wäre.


    »Die wollen mich nicht mal zu ihm lassen, Sarah, ein paar Wochen nicht. Er ist ein Junge. Er wird da drin durchdrehen. Ich kenn ihn. Er wird sich Sorgen machen um dich, um Mia und um mich. Er hat so eine Wut in sich.«


    »Was können wir dagegen tun?«


    »Keine Ahnung, Schatz. Keine Ahnung.«


    Wir machen etwas zu essen warm, auch wenn keiner von uns wirklich Appetit hat. Wir sitzen da und starren in den Fernseher, während das Programm von den neuesten Nachrichten zu Jahresrückblicken und sogenannten »Unterhaltungs«-Shows wechselt, die schon vor Wochen mit großen Uhren im Hintergrund aufgenommen wurden.


    »Natürlich, es ist Silvester, Schatz. Letztes Jahr hab ich allein hier gesessen…«


    »Ich war zu Hause. Bei meiner Mum und meinem Dad.«


    Wir haben hier ein gewaltiges Wespennest, aber keiner von uns will hineinstechen.


    »Magst du was trinken? Ich brauch jetzt was.«


    »Eigentlich trink ich nicht.«


    »Dann kriegst du eben nur einen Tropfen.«


    Sie schlurft in die Küche und kommt mit zwei dünnen Gläsern, gefüllt mit einer satten, dunklen Flüssigkeit, und einer Flasche unter dem Arm zurück.


    »Bisschen Sherry«, sagt sie und reicht mir ein Glas.


    »Ja. Danke.« Ich schnuppere dran. Schon der Geruch lässt mich husten. Ich wiege das Glas in den Händen, ohne Absicht, das abscheuliche Zeug tatsächlich zu trinken. Val zögert nicht lange.


    »Sollten wir nicht alles vorbereiten?«, frage ich. »Für morgen?«


    »Was kann es sein? Ein Erdbeben? Eine Bombe? Ich nehme an, wir sollten runter zur U-Bahn, das haben sie im Zweiten Weltkrieg auch gemacht.«


    »Sollen wir das wirklich machen? Rausgehen und dort übernachten?«


    »Gefällt mir nicht besonders. Löst bei mir ein Gefühl aus, im entscheidenden Moment eingeschlossen zu sein. Was ist, wenn wir nicht wieder rauskommen? Ich geh lieber das Risiko ein und bleib hier. Verkriech mich unterm Küchentisch oder so. Was willst du machen?«


    Ich geh lieber das Risiko ein. Ich habe ihre Zahl in Adams Buch gesehen. Meine auch. Uns wird nichts passieren. Val und mir. Es spielt keine Rolle, wo wir sein werden, wenn es losgeht– wir werden überleben.


    Aber bei Mia ist es anders. Mia hat nur noch wenige Stunden zu leben. Meine Tochter. Mein Baby.


    »Ich muss Mia finden.«


    Sie schenkt sich ein zweites Glas Sherry ein, sieht meins an, das unberührt ist, und stellt die Flasche wieder hin.


    »Ich hab drüber nachgedacht«, sagt sie. »Ich geh davon aus, dass du weißt, wo sie ist.«


    »Was?«


    »Die Antwort steckt in deinem Albtraum, deiner Vision. Du hast ihn immer wieder gesehen. Es muss doch einen Hinweis geben, wo du bist. Erzähl mir davon.«


    »Überall sind nur Feuer und Flammen, ein Gebäude, das um uns herum zusammenbricht. Wir sitzen in der Falle. Adam ist da. Er nimmt sie mir ab. Trägt sie ins Feuer.«


    »Das ist, was passiert, aber wo bist du? Denk nach, Sarah, denk nach. Die Lösung steckt in dem Albtraum.«


    Sie starrt mich jetzt an, fordert mich auf, mich zu erinnern. Ich schaue in ihre Augen, sie führen mich tiefer in mich selbst.


    »Denk nach, Sarah, denk nach. Schließ die Augen. Was siehst du?«

  


  
    ADAM


    Es gibt keine Möglichkeit, hier rauszukommen. Du kannst weder durchs Fenster noch durch die Tür entkommen. Die einzige Möglichkeit wird sich bei der Überführung bieten.


    Als sie mich herbrachten, lagen meine Hände in Handschellen vor mir auf dem Schoß und ich saß mit etlichen andern in einem Lieferwagen. Es ist schwierig, in Handschellen einen Wärter niederzuschlagen und zu fliehen. Würden die andern mitmachen? Der beste Moment wäre wahrscheinlich, wenn sie mich hier rausführen, und zwar bevor sie mich in den Wagen einschließen. Ich laufe in der Zelle umher und denke an meine Ellenbogen, Knie und Füße– und was ich mit ihnen anrichten könnte. Ich muss es tun. Wenn ich erst in Sydenham bin, sitze ich fest. Dann werde ich den Neujahrstag hinter Schloss und Riegel verbringen. Das kann ich nicht zulassen– ich als wehrloses Opfer, eingesperrt in eine Zelle. Jemand, der nicht sieht, nicht hört, nicht weiß, was draußen geschieht. Vielleicht von den Mauern begraben. Meine letzte Ruhestätte ein beschissenes Gefängnis. Das wird nicht passieren. Das lass ich nicht zu.


    Als sie mich verhafteten, haben sie mir meine Uhr und meinen Gürtel abgenommen, deshalb weiß ich nicht, wie lange es noch dauert, bis sie mich abholen. Es müssen aber zehn oder zwölf Stunden vergangen sein, denn sie haben mir zweimal Essen gebracht, wenn man das Zeug, das es gab, so bezeichnen kann, und das kleine Fensterrechteck in meiner Zelle ist schon vor längerer Zeit dunkel geworden.


    Es kommt aber nicht so, wie ich es erwartet habe. Diesmal bin ich mit der Handschelle an den Wärter gefesselt. Er ist ein feistes Arschloch, ungefähr zehn Jahre älter als ich, mit einem schmierigen Oberlippenbart. Mit je einem weiteren Wärter vor und hinter uns gelangen wir in den Hof, und ehe ich mich versehe, sind wir in den Lieferwagen gesperrt. Der Motor springt an und weg sind wir.


    Scheiße, Scheiße, Scheiße. Ich habe die Chance verpasst. Verdammt, was soll ich jetzt machen?


    »Wie spät ist es, Kumpel?«, frage ich.


    »Viertel vor zwölf.«


    »Scheiße!«


    »Wo ist das Problem? Verpasst du ’ne Party? Geht dir genauso wie mir. Scheiß Silvesternacht. Sie haben uns jeglichen Urlaub gestrichen.«


    »Wieso das?«


    »Wo warst du denn in der letzten Zeit? In einer schalldichten Box? Die ganze Stadt spielt verrückt. Die Leute verstopfen die Straßen, versuchen zu fliehen, und die andern, die bleiben, feiern Silvester, als ob Millennium wäre. Auf dem Trafalgar Square haben sie extra ein Feldlazarett aufgebaut, um mit den Betrunkenen fertig zu werden. Verdammt, die Leute in dieser Stadt sind echt krank.«


    »Hätt ich ja glatt Bock, dabei zu sein. Ehrlich, Kumpel, ich muss hier raus.«


    Er sieht mich argwöhnisch an und ich erkenne seine Zahl. 1.Januar. Ich bin an einen Menschen gefesselt, der in den nächsten vierundzwanzig Stunden stirbt. Doch ich spüre sonst nichts von seiner Zahl, es gibt nur Schwarz, Leere, sonst nichts. Sehr merkwürdig.


    »Fang bloß nicht so an«, sagt er.


    »Es ist wichtig. Ich muss zu meiner Familie.«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Nicht heute Nacht, Kumpel. Du gehst nach Sydenham, basta. Wir sind jetzt über dem Fluss, das heißt, in maximal fünfzehn Minuten sind wir da. Keine Chance, aus diesem Van rauszukommen.«


    »Sie halten nie an?«


    »Nie. Keine Zigarettenpause. Keine Ruhepause.«


    »Was ist, wenn ich zuschlage?«


    Er schnaubt.


    »Erstens würde ich so hart zurückschlagen, dass du nicht weißt, wo oben und unten ist. Bin nämlich gut trainiert, verstehst du? Zweitens ist da oben eine Kamera. Die Typen vorn sehen alles, was hier drinnen passiert. Wenn du aus dem Ruder läufst, machen sie die Sirene an, drücken das Gaspedal durch und wir fahren zur nächsten Polizeiwache, wo du dir die Abreibung deines Lebens abholen kannst.« Aber dazu müssten sie erst die Türen öffnen, stimmt’s? »Lohnt echt nicht, wirklich, Kumpel. Macht alles nur schlimmer und…«


    Ich balle meine Hand so energisch zur Faust, wie ich nur kann, duck mich von ihm weg und donnere sie ihm voll gegen die Schläfe.


    Er taumelt zur Seite, dann fasst er in seinen Gürtel und zieht einen Schlagstock hervor.


    »Verdammter Idiot«, schreit er. Er holt aus und schwingt den Stock in meine Richtung, doch ich krabbel auf die Füße und tret ihm mit der Hacke in die Eier. Er sackt nach vorn, ich schnapp ihm den Schlagstock aus der Hand und lande ihn voll auf seinem Hinterkopf. Beim Aufprall knackt es abscheulich. 01012028. Ist es schon nach Mitternacht? Bin ich es, der ihn tötet?


    Ich lasse den Schlagstock fallen und halte meine Hand an seinen Hals, drücke sie gegen die Haut und versuche, den Puls zu finden. Er lebt noch.


    Dann geht die Sirene los, ein ohrenbetäubender Lärm, der das Innere des Lieferwagens erfüllt, und als er heftig beschleunigt, werden wir zusammen nach hinten geworfen. Ich muss die Handschellen loswerden. Der Wärter ist in sich zusammengesunken, der Kopf hängt ihm zwischen den Beinen. Ich stoße ihn von der Bank, geh auf meine Hände und Füße runter, durchsuch seine Taschen. Aber den Schlüssel kann ich nicht finden.


    Der Schlagstock ist auf die andere Seite des Bodens gerollt. Ich greife hinüber, ziehe den Arm des Wärters mit, taste mit meinen Fingern umher, bis ich sie um den Griff schließen kann. Dann geh ich hoch auf die Knie und wuchte seinen Arm auf die Bankkante. Ich zieh meinen Arm so weit weg von seinem, wie es nur geht, damit die Kette der Handschellen spannt. Dann donner ich den Schlagstock mit voller Wucht auf die Kette. Er verbeult die Glieder, aber er bricht sie nicht auf.


    »Scheiße! Scheiße!«


    Der Lieferwagen schlingert wie wild. Ich falle nach hinten, knall mit dem Kopf gegen den Boden. Wir schaukeln zurück in die andere Richtung. Die Karre ist total instabil.


    »Haltet an!«, schrei ich jetzt, obwohl ich weiß, dass sie, selbst wenn sie mich hören könnten, keine Notiz von mir nehmen würden. »Fahrt langsamer, verdammt noch mal!«


    Ich kralle mich durch den Wagen nach vorn, zieh den Fettwanst mit und hämmere mit dem Schlagstock gegen die Wand zum Führerhaus.


    »Euer Kumpel braucht Hilfe! Bringt uns ins Krankenhaus!«


    Ich werde gegen die Bank geschleudert, als der Lieferwagen erneut zur Seite schwingt, doch diesmal richtet er sich nicht wieder auf. Die Sirene heult weiter, während wir kippen. Plötzlich ist die Wand der Boden und der Boden die Wand und wir überschlagen uns noch mal. Mein Reisegefährte liegt auf mir drauf und quetscht mir die Luft aus dem Körper, dann kippt abermals alles und er ist unter mir. Der Lieferwagen springt und knallt, es ist ein Mordslärm und der Boden– oder es kann auch die Wand sein oder die Decke– trifft mein Kinn. Alles wird schwarz.

  


  
    SARAH


    Ich schließe die Augen. Aus dem Fernseher plärrt der Countdown. »Sechs, fünf, vier…« Ich kann nichts sehen. Ich komme nicht hin. »Drei, zwei, eins…« Die Glocken von Big Ben läuten durchs Wohnzimmer. »Frohes neues Jahr!« Draußen krachen die Feuerwerkskörper los wie auf einem Schlachtfeld.


    »Denk nach, Sarah.«


    Die Flammen sind hinter und vor mir. Ich kann Mia nicht finden. Das Gebäude ächzt, irgendetwas bricht weg. O Gott, das Dach stürzt ein. Es ist heiß. Unerträglich. Der Lack am Treppenpfosten schlägt Blasen. Treppenpfosten? Der Treppenpfosten. Mit seinen sanften eingedrechselten Linien, von den Händen noch sanfter geschliffen, die sich stets um ihn schlangen, wenn die Kinder polternd nach unten liefen und die letzten drei Stufen sprangen. Die Kinder. Meine Brüder und ich.


    Ich öffne die Augen.


    »Es ist das Haus, in dem ich aufgewachsen bin. Sie ist bei meinen Eltern. Man hat sie ihnen gegeben.«


    Val sieht mich immer noch an und ihre Augen sind Ozeane aus Mitgefühl und Kraft.


    »Dann gehen wir eben dorthin. Wir holen sie zurück. Komm schon, Sarah. Worauf wartest du?«


    »Jetzt?«


    »Jetzt. Ich hol nur noch meine Tasche aus der Küche.«


    Und dann geht mit einem »Plopp« der Fernseher aus und das Haus ist schlagartig in Dunkelheit getaucht.


    »Verdammte Scheiße, nicht schon wieder!«


    Die Feuerwerkskörper knallen noch ein bisschen weiter, auf einmal viel heller als je zuvor, dann verlieren sie sich. Es ist dunkel, aber es liegt etwas Gruseliges in dieser Dunkelheit. Ich sehe an Val vorbei auf das Küchenfenster.


    »O mein Gott!«


    »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja, ich bin okay. Aber der Himmel. Sieh dir den Himmel an.«


    Dadurch, dass der Strom weg ist, hindern uns keine Spiegelungen, nach draußen zu schauen. Die Hochhäuser sind schwarze Finger, umgeben von einem Himmel, der verrückt spielt. Grüne und gelbe Lichtbänder pulsieren in der Luft. Sie verändern sich vor unseren Augen, glühen und verebben, lösen sich auf und kehren wieder.


    »Verdammte Scheiße, was…?«


    »Das ist Wahnsinn, Val. Was ist das?«


    »Keine Ahnung, Schatz. Ich hab so was noch nie gesehen. Hast du noch was anderes bemerkt?«


    »Was denn?«


    »Der beschissene Köter hat aufgehört zu bellen.«


    Sie hat Recht. Den ganzen Tag über haben wir sein ständiges Waff, Waff, Waff durch die Wand gehört, doch jetzt ist es still. Alles ist still.


    »Dem Himmel sei Dank für kleine Gnaden«, sagt sie. Wir versinken wieder in Schweigen und dann beginnt auf einmal ein winselndes Jaulen.


    »Zu früh gefreut. Gott, dieses Vieh ist schrecklich. Ich versteh nicht, was Norma dazu gebracht hat, sich diesen elenden Mops anzuschaffen.«


    Und dann folgt der gewaltigste Knall, den ich je im Leben gehört habe, und der Boden bäumt sich unter mir auf, wirbelt mich in die Luft, und ich weiß nicht mehr, wo oben und unten ist. In meinen Ohren knallt es und kracht und splittert. Kopf und Schulter rammen etwas mit voller Wucht. In meinem Kopf taucht ein roter Blitz auf, dann nichts mehr.
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    Die eine Seite meines Körpers ist kalt und nass. Ich zittere, setze mich auf. Über mir explodiert der Himmel: Raketen zerplatzen wie Mörsergranaten, Sterne regnen nieder. Ich seh die Farben vor mir gespiegelt– es ist, als ob ich eingekreist wäre. Es klingt wie auf einem Schlachtfeld. In der Bonfire Night ist es genauso, denke ich. Aber es ist nicht der 5.November. Es ist Silvester. Mitternacht. Es ist nach Mitternacht. Es ist der 1.Januar.


    Ich setze die Hände auf den Boden, um mich abzustützen. Ein Armband aus Metall rutscht mein Handgelenk hinab. Ein Armband? Ich trage keinen Schmuck, noch nie. Meine Hände berühren Schleim und ich merke, es ist Schlamm unter den Fingern. Ich bin an einem Fluss, das Wasser ist ein, zwei Meter von mir entfernt.


    Ich schaue mich um. Eine weitere Rakete erhellt den Himmel und in ihrem Lichtschein sehe ich einen Lieferwagen auf der Seite neben der Flussmauer liegen. Das Führerhaus ist eingedrückt, die Hecktür steht offen.


    Stolpernd komme ich auf die Füße, winsele vor Schmerzen im ganzen Körper. Ich geh ein paar Schritte auf den Lieferwagen zu. Die Sirene schweigt jetzt. In der Nähe liegt irgendein Haufen. Ich hocke mich daneben. Es ist ein Mensch. Eine Leiche. Mein Wärter. Die passende Hälfte der Handschellen hängt noch an seinem Arm, die Kette ist von dem Aufprall gebrochen.


    »Tut mir leid, Kumpel«, sage ich. Ich finde keine anderen Worte.


    Ich wanke zum Führerhaus. Der Boden ist aufgeweicht. Er zerrt an mir, dass ich das Gleichgewicht verliere. Zwei weitere Leichen im Führerhaus. Die Airbags schön aufgebläht, doch sie haben die beiden nicht gerettet.


    Ich wende mich ab.


    Verdammt noch mal, wo bin ich?


    Ich stolpere vorwärts und meine Hände treffen auf etwas Kaltes, Raues, Glitschiges– die Flussmauer. Ich folge ihr, trete in Abfall und Gott weiß, was es sonst noch am Rand hochgespült hat. Ich stoße auf eine Treppe, breche darüber zusammen, keuche schwer und versuche, in meinem Kopf Ordnung zu schaffen.


    Langsam verlieren sich die Feuerwerkskörper, nur noch in der Ferne ein paar Raketen, doch das Wasser schimmert grün und gelb. Absolut unheimlich. Ich schaue nach oben und farbige Bänder glühen und verebben am Himmel.


    »Verdammte Scheiße, was…?«, murmel ich vor mich hin und dann hör ich den lautesten Knall, den ich je im Leben gehört habe, der Boden hebt sich unter mir und ich werde in die Luft geschleudert. Ich lande im Wasser, knöcheltief. Der Himmel ist immer noch voller schimmernder Farben und plötzlich ist es das einzige Licht überhaupt.


    Alles andere ist verschwunden.


    Die ganze Stadt ist dunkel.


    Und still. Kein Verkehr, keine Sirenen, nur ein paar Rufe und Schreie, die über den Fluss hallen.


    Das Wasser um mich herum verschwindet und saugt etwas von dem Schlamm unter mir mit. Ich hab das Gefühl, in den Boden gezogen zu werden, als ob ich verschwinden würde, verschluckt vom Flussbett der Themse. Es ist wie am Meer, wie in Weston, wenn man am Rand des Strandes steht und die Wellen kommen und gehen und saugen einem den Sand unter den Zehen fort, dass man anfängt zu schwanken.


    Das Wasser ist jetzt verschwunden, komplett. Es ist nur noch nasser Schlamm da, kein Fluss. Vorsichtig gehe ich zu der Stelle zurück, wo ich die Mauer vermute. Wenn wir den Fluss überquert haben, muss ich auf die andere Seite, um zu Oma zu kommen. Aber Moment mal. Es ist kein Wasser da. Ich könnte hinüberwaten. Ich muss überhaupt keine Brücke suchen. Ich drehe mich um und geh in die andere Richtung, doch ich bin erst ein paar Schritte unterwegs, als mich eine leise Stimme wieder nach Weston zurückführt.


    Die Wellen kommen und gehen.


    Das Wasser ist nicht einfach verschwunden. Es gibt kein Abflussloch in der Themse. Sie ist ein Fluss, ein Fluss mit Gezeiten. Im Moment ist das Wasser fort, aber es wird zurückkommen.


    Und plötzlich ist mein Kopf voller Achtundzwanziger, die ich gesehen habe, in einem wässrigen Tod, mit volllaufenden Lungen, hilflos, ertrinkend.


    Ich dreh wieder um und versuche zu rennen, doch der Schlamm ist so klebrig, dass ich mir vorkomme, als ob ich in Zeitlupe laufe. Links von mir höre ich ein Geräusch in der Ferne, ein Grollen und Tosen. Mach schon, mach schon. Ich treibe mich an, hebe erst einen Fuß, dann den andern. Ich muss die Treppe finden, hier rauskommen, dann irgendwo hochklettern, höher hinauf, aus dem Weg.


    Doch es ist zu spät. Ich schaue über die Schulter. Ich kann nichts sehen, aber ich hör es. Wassermassen rasen den Fluss hoch, ein Monster, das wütend auf mich zujagt. Ich bleibe stehen wie angewurzelt, sauge einen Atemzug Luft ein, doch das Wasser ist schon da. Es trifft mich, während ich gerade einatme, es reißt mich von den Beinen. Mir bleibt nur, den Mund zu schließen, die Augen zusammenzudrücken, als mein Körper herumgewirbelt wird wie eine Stoffpuppe. Das Wasser hält mich gefangen, bis meine Lunge platzt. Ich kann die Luft nicht mehr anhalten. Ich muss wieder atmen. Ich muss den Mund wieder öffnen.


    Ich kann nicht.


    Ich muss.

  


  
    SARAH


    Ich habe überall Schmerzen, nicht nur im Kopf. Ich weiß nicht, wo ich bin. Ich glaube, ich liege auf dem Bauch. Die Arme kann ich bewegen, aber nicht meine Beine. Irgendwas ist in meinem Mund, Haare oder Fusseln oder sonst was, das auf der Zunge klebt und mich würgen lässt. Ich versuche, Speichel hochzubringen und so den Mund frei zu bekommen.


    Jemand ruft im Dunkeln.


    »Adam? Adam?«


    Es ist Val. Sie lebt, und ist nicht weit von mir entfernt, doch ich kann sie nicht sehen.


    Ich versuche zu antworten, aber meine Stimme kommt nur als ein Flüstern heraus.


    Meine Beine sind unter irgendwas eingeklemmt. Ich drehe den Oberkörper ein Stück herum und versuche, mich dagegenzustemmen, zu ertasten, was es ist. Ich kann nichts sehen, aber es fühlt sich an wie einer der Sessel, nicht übermäßig schwer, doch schwierig aus seiner Position zu verlagern. Ich erreiche ihn mit beiden Händen und versuche zu schieben. Er rührt sich ein wenig, und ich schaffe es, meine Beine so umzulegen, dass ich aufrecht sitzen kann. Noch einmal schieben, dann gibt es plötzlich ein scharrendes Geräusch, ein Krachen und meine Beine sind frei. Ein Schmerz schießt durch die Adern nach oben, als ob mir jemand mit fußlangen Nadeln hineinsticht.


    »Verdammt!« Das Wort kommt als Schrei raus. Auf einmal ist meine Stimme wieder da.


    »Wer ist da?« Val klingt unwirsch und misstrauisch.


    »Ich bin’s, Sarah.«


    Stille. Dann: »Wer bist du? Was machst du in meinem Haus?«


    »Ich bin’s, Val. Adams Freundin. Sarah. Ich bin’s.«


    »Wer immer du bist, kannst du mich hochziehen? Ich fühle mich wie ein beschissener Käfer, denn ich lieg hier platt auf dem Rücken.«


    Sie klingt, als ob sie nur wenige Meter von mir entfernt ist. Ich trau meinen Beinen nicht, deshalb krabble ich auf allen vieren zu ihr. Unter mir knirschen irgendwelche Dinge, bewegen sich und drücken sich in die Haut, als ich mich vorwärtsschiebe. Vals ganzer Nippes liegt zerbrochen am Boden; ihre sämtlichen Souvenirs und Erinnerungen, all die kleinen Gegenstände, die ihr irgendwann ins Auge fielen. Ich versuche, nicht drüber nachzudenken, als wieder ein Teil unter meinem Knie zerbricht.


    Als ich die Hand ausstrecke, berühre ich etwas Weiches.


    »Bist du das, Adam?«


    »Nein, ich. Sarah.«


    »Sarah.«


    Sie sagt es bedächtig, als ob sie den Namen in ihr Gehirn einspeist und sich zu erinnern versucht.


    »Sarah mit dem Baby«, sage ich. »Sarah, die malt.«


    »Sa-rah.« Es klingt, als ob es ihr plötzlich dämmert. »Sarah mit dem Baby.«


    »Ja, das stimmt.«


    »O mein Gott, ich erinnere mich… Wo ist Adam?«


    »Ich weiß es nicht, Val. Sie haben ihn eingesperrt, erinnerst du dich?«


    »O Scheiße. Mein Junge. Mein herzensguter Junge.«


    »Kannst du dich bewegen? Bist du verletzt? Wir müssen raus hier.«


    Das Haus ächzt und stöhnt um uns herum.


    »Val«, sage ich, »bist du verletzt?«


    »Nein, keine Ahnung. Hilf mir hoch.«


    Unsere Hände berühren sich im Dunkeln, ihre ganz knochig und verzweifelt. Sie klammern sich an meine, als ob sie nie wieder loslassen wollten. Es gelingt uns, aufzustehen.


    »Lass uns hier verschwinden«, sage ich.


    »Okay, Schatz, wo ist die Tür?«


    »Wir brauchen keine Tür, Val. Wir gehen einfach.«


    »Wie meinst du das?«


    »Die Vorderseite des Hauses ist zusammengebrochen, Val.«


    »Sei nicht albern. Wir hatten einen kleinen Erdstoß, sonst nichts. Wir sind noch da. Das Haus ist noch da.«


    »Wir schon, aber die Hälfte vom Haus nicht mehr. Geh weiter.«


    Arm in Arm bahnen wir uns den Weg durch den Schutt. Über uns steht der Halbmond und spendet genug Licht, um uns im Dunkel Konturen zu zeigen, doch man erkennt keine Einzelheiten. Jemand leuchtet draußen auf der Straße mit einer Taschenlampe umher und für ein paar Sekunden richtet er sie auf uns. Jetzt erkennen wir es: Wo einst die Vorderseite des Hauses war, liegt jetzt ein Schuttberg im Vorgarten. Wir müssen hinauf- und drüberwegkriechen, um zur Straße zu kommen, einen anderen Weg gibt es nicht.


    Der Lichtstrahl entfernt sich von uns und wir tasten uns wieder blind vorwärts.


    Wir schwanken über die letzten Trümmer, die einmal ein Haus waren. Ein Stück Gartenmauer steht noch, da setzen wir uns drauf und schauen zurück auf das Trümmerfeld, aus dem wir gerade gekommen sind.


    Die Luft ist voll Staub, schwer durchsetzt, doch als das Mondlicht durchschimmert, erkennen wir, was geschehen ist. Die Vorderseite der gesamten Häuserreihe ist weggebrochen. Es ist wie bei einem Puppenhaus, wo man von vorn in die Zimmer schauen kann.


    »Ein Glück, dass wir da rausgekommen sind«, sage ich.


    »Glück«, wiederholt Val. »Glück.«


    Irgendwas bewegt sich neben mir auf dem Boden. Ich sehe die Bewegung aus dem Augenwinkel und schreie.


    »Was ist das?«


    Ich erwarte, eine Hand oder einen Arm oder so was zu sehen, aber es ist nichts Menschliches. Es ist ein kleines schwarzes Etwas, das sich windet und schlängelt. Dann macht es ein Geräusch, irgendwas zwischen Knurren und Winseln. Ich stehe von der Mauer auf und gehe neben dem Etwas in die Hocke. Ich strecke die Hand aus und berühre den Staub, doch darunter ist weiches Fell und Wärme. Das Etwas reagiert, hebt den Kopf und im Mondlicht erkenne ich eine leere Höhle, wo einmal ein Auge war.


    »Es ist ein Hund, Val.«


    »Ein Hund?«, sagt Val. »Normas Hund?«


    Ich fahre ihm mit der Hand über den Rücken. Er hechelt stark. Irgendwas stimmt nicht. Sein Hinterteil liegt platt am Boden, die Beine zur Seite gespreizt.


    »Mach schon«, sage ich. »Komm her.« Ich bewege mich ein bisschen von ihm weg und lasse die Finger knacken. Er schiebt sich auf mich zu, benutzt dazu die Vorderpfoten. Er sieht aus wie ein Soldat, der auf dem Bauch robbt. »Seine Hinterbeine sind nicht in Ordnung. Sie funktionieren nicht.«


    Val kniet sich neben mich.


    »Lass uns mal schauen.« Sie fährt mit der Hand über den Hund.


    »Der Rücken ist gebrochen«, erklärt sie. »Sag mal lieber Norma Bescheid. Wo ist Norma?«


    Wir schauen nach nebenan. Das Haus ist nur noch ein Gerippe. Anders als bei Val ist dort die Decke eingestürzt. Alles ist weg.


    »O Scheiße«, sagt sie. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen, schon gar nicht den Ausdruck darin, doch ihre Stimme sagt alles. »Arme Norma. Adam hat es uns immer gesagt. Er hat gesagt, dass es passieren würde. Ich habe ihm geglaubt, aber ich hätte nie gedacht, dass es so kommen würde… Wir müssen ihn töten. Wir können ihn nicht so liegen lassen. Sarah?«


    Sie will, dass ich ihn töte. Meine Nackenhaare stellen sich auf.


    »Ich kann das nicht, Val. Ich kann es einfach nicht.« Sie beugt sich vor und ich höre sie in dem Schutt herumwühlen. Plötzlich hat sie etwas in der Hand.


    »Okay. Okay. Braver Hund. Braves Jungchen.«


    Sie bewegt sich in dem schwachen Licht, hebt die Hand hoch über den Kopf. Dann schlägt sie mit voller Wucht zu. Es gibt einen dumpfen Aufschlag, sonst nichts, nur einen Schlag. Sie sagt nichts, sondern schiebt die Hände unter den Körper, hebt ihn empor und stolpert zurück Richtung Häuser.


    »Was machst du?«


    »Ich beerdige ihn da, wo er sein sollte. Bei Norma.«


    Ich krieche ihr hinterher und gemeinsam häufen wir Geröll und Steine über ihn. Dann gehen wir wieder zu der Gartenmauer und setzen uns hin.


    »Danke«, sagt Val. Sie findet meine Hand und legt sie in ihre. Eine Weile sitzen wir schweigend da. Ich bin wie betäubt. Ich begreife nicht, was passiert ist. Zuerst war es still, doch jetzt füllt sich die Nacht mit Lärm, Sirenen, Schreien. Menschen schreien auf der Straße, Menschen rufen verzweifelt um Hilfe, und plötzlich frage ich mich, ob der Mensch, der Mia hat, jetzt gerade auch schreit. Sind sie irgendwo eingesperrt oder sind sie in Sicherheit? Weint sie oder ist es möglich, dass sie das Ganze verschlafen hat? Oder ist sie schon tot? Ihre Zahl ist in meinen Kopf eingeprägt, die Zahl, die ich in Adams Buch gelesen habe. 01012028. Das ist heute. Das ist jetzt. Vielleicht komme ich ja zu spät.


    »Val«, sage ich, »ich muss Mia suchen. Das ist das Einzige, was jetzt zählt.«


    »Mia«, sagt sie. »Das Baby.«


    »Ja, ich muss dringend zu ihr.«


    »Natürlich«, sagt sie. »Wir sollten schnell aufbrechen. Es ist nur… es ist nur…«


    »Was?«


    »Ich will nicht ohne Cyrils Kasten gehen.«


    Cyril? Cyrils Kasten? Ich möchte schreien. Sie macht sich Sorgen um die Asche von jemandem, der vor Jahren gestorben ist, während ich von meinem Baby gebraucht werde?


    »Val, bitte, lass ihn. Wir werden ihn in dem ganzen Schutt niemals finden. Bitte, ich muss zu Mia.«


    »Es ist das Einzige, was ich noch von ihm habe.«


    Mir ist, als ob mein Kopf jeden Moment explodiert. Das ist doch nicht wichtig. Er ist tot. Aber es ist wichtig.


    »Val, ich fürchte, es ist zu gefährlich, noch mal da reinzugehen. Du wirst den Kasten in der Dunkelheit sowieso nicht finden.«


    »Es wird bald hell. Wir können ja warten, bis es hell ist.«


    Ich versuche, ruhig zu bleiben, doch mit jeder Sekunde, die vergeht, wächst mein Unmut.


    »Ich muss wirklich los.«


    »Wir kommen in der Dunkelheit sowieso nicht weit, es ist viel sicherer, im Hellen zu gehen…«


    Ich schaue die Straße entlang. Durch das Mondlicht ist es nicht komplett pechschwarz. Ich gehe ein paar Schritte über den Gehweg und trete ins Nichts. Der Gehweg ist nicht mehr da. Mein Fuß sinkt, sinkt, sinkt immer tiefer und ich taste wie wild nach etwas, woran ich mich festkrallen, mich wieder nach oben ziehen kann. Schließlich, als ich bis zu den Hüften eingesunken bin, berührt mein Fuß etwas.


    »Scheiße«, schreie ich.


    Und plötzlich ist Val da.


    »Sarah? Sarah? Was ist passiert?«


    Sie erwischt meine Schulter. Ihre knöcherige Hand greift nach mir und hält mich.


    »Ich bin in irgendwas reingefallen.«


    Sie hilft mir herauszuklettern.


    »Geh nicht, Sarah«, sagt sie. »Geh nicht, bevor es hell wird.«


    Von der anderen Straßenseite ruft jemand.


    »Meine Frau. Sie ist da drin. Helft mir. Helft mir!«


    Mein Herz pocht. Ich weiß, was ich tun werde, und es bringt mich schier um.


    »Bleib hier, Val«, sage ich seufzend. »Ich versuche, den Leuten da drüben zu helfen, und wenn es heller ist, holen wir Cyril raus und dann gehen wir.«


    »Ich kann auch mithelfen«, sagt sie. Also bleiben wir. Wir kriechen über die Straße zu Vals Nachbarn und helfen ihnen, Geröll, Steine und Holz wegzuräumen. Mit vereinten Kräften gelingt es uns, die Frau aus den Trümmern ihres Hauses zu ziehen. Sie ist nicht schwer verletzt, doch sie hat einen Schock. Ihr Mann sitzt in Schlafanzug und Bademantel neben ihr auf dem Gehweg und hält ihre Hand.


    Unsere Augen gewöhnen sich an das schwache Licht, deshalb merken wir kaum, als es anfängt zu dämmern und der Himmel von Schwarz in Grau übergeht. Ich hab nach vorn gebeugt dagesessen, den Kopf in die Hände gestützt, doch mein Rücken tut so weh, dass ich mich aufrichte und umschaue.


    »O mein Gott, Val. O mein Gott.«


    »Was ist? Hast du was gefunden?«


    »Nein. Schau.«


    Auch sie richtet sich auf. Sie legt die Hände auf die Hüften und streckt den Rücken. Dann schaut sie die Straße entlang und ein Laut dringt aus ihrem Mund, ein Laut irgendwo zwischen Seufzer und Pfiff.


    »Großer Gott.«


    Die Häuser um uns herum sind alle zerstört, aber das ist es nicht, was uns entsetzt, sondern die Straße oder, besser gesagt, das Loch, wo früher die Straße war, das Loch, auf das ich schon in der Dunkelheit gestoßen war. Es klafft als zehn Meter breite Schneise hundert, zweihundert, dreihundert Meter weit, als ob jemand das größte Messer der Welt genommen und damit die Oberfläche der Erde aufgeschnitten hätte.


    Ich fühle, wie das Messer auch durch mich hindurchschneidet, und ich weiß, dass ich keine Minute länger hierbleiben darf. Meine Tochter ist irgendwo dort, in dieser zerstörten, aufgerissenen Stadt.


    »Val, bitte, bitte, lass uns von hier verschwinden.«


    »Ja, Sarah, das werden wir. Ich lauf nur noch mal schnell nach Hause. Dauert höchstens eine Minute.«


    »Nein, Val, schau dir das doch mal an. Es ist hier nicht mehr sicher.«


    Sie macht sich trotzdem auf den Weg. Ich laufe ihr hinterher.


    »Setz dich einen Moment. Ich werde gehen.«


    »Du weißt doch, wonach du suchen musst, oder? Nach einem hölzernen Kasten. Er stand auf dem Kaminsims.«


    »Ja, klar. Ich hol ihn.«


    Ich mache mich auf den Weg über die Trümmer. Es ist schwer, Halt zu finden. Immer wieder stolpere ich, meine Fußgelenke knicken mal auf die eine, mal auf die andere Seite, wenn der Schutt verrutscht. Die Decke vom Haus ist noch vorhanden, noch. Der Kaminsims ist auf der einen Seite mit der Wand verbunden. Die andere Seite hängt Richtung Boden. Der Teppich ist unter einer Schicht von kaputten Möbeln und Nippes verschwunden. Alles ist von Staub überzogen. Ich beuge mich hinab und wühle in den Sachen.


    Die Decke knarrt und eine Ladung Staub geht neben mir nieder.


    »Hast du ihn gefunden?«, tönt Vals Stimme über den Schutt hinweg.


    Ich antworte nicht. Meine Hände sind schon zerkratzt und wund von den Rettungsversuchen der Nacht. Ich reiße mir die Fingerspitzen wieder auf, als ich weiter wühle. Es ist völlig aussichtslos. Ich will mein Scheitern nicht zugeben, doch jedes neue Ächzen der Decke jagt mir Panikwellen über den Rücken. Ich will hier nicht verschüttet werden.


    »Komm raus!«, ruft sie. »Lass gut sein. Ist egal.«


    Ich kann den Kasten nicht finden. Ich stehe auf und drehe mich gerade um, als mir etwas ins Auge springt, etwas Weißes, Glänzendes, verkeilt unter einem Bilderrahmen. Ich knie mich nieder und untersuche das Teil– ein kleiner Porzellan-Schwan, ganz heil, wie neu. Ich stecke ihn in die Tasche und suche ein letztes Mal meinen Weg aus dem Zimmer.


    Val kommt mir über den Schutt entgegen. Sie legt ihre Hand auf meinen Arm.


    »Ich dachte, die Decke kracht runter. Ich dachte, du wirst verschüttet. Das hätte ich mir niemals verziehen. Keine Ahnung, was mich geritten hat, ich selbstsüchtige alte Kuh.«


    Hinter mir knarrt wieder der Bau.


    »Lass uns weiter weggehen«, sage ich.


    Und wir steigen hinab auf die Straße.


    »Tut mir leid wegen Cyril«, sage ich. »Aber ich hab das hier gefunden. Es ist nicht kaputtgegangen.«


    Ich fasse in meine Tasche und ziehe den Schwan raus, lege ihn Val in die geöffnete Hand. Sie sieht ihn an und streicht mit den Fingern über den ganzen Körper.


    »Den haben wir auf der Hochzeitsreise gefunden«, sagt sie leise, sowohl zu sich selbst als auch zu mir. »Eine Woche in Swanage an der Südküste. Die ganzen Tage dort unten war er so scharf wie Chili. Gott, ich dachte, ich würde nie wieder laufen können!« Sie muss wohl merken, wie ich zusammenzucke, denn auf einmal bricht sie in ein kehliges Lachen aus, das in einen Hustenanfall übergeht. »Zu viel Information?«


    Ich nicke, zu verlegen, um etwas zu sagen.


    »Danke«, sagt sie. »Dafür. Das ist doch was, oder? Auch wenn es schade ist um den Kasten.«


    »Es ist nur Asche, Val. Es ist nicht wirklich er.« Ich versuche, das Richtige zu sagen, wenn es in einer Zeit wie dieser so etwas wie das Richtige überhaupt gibt.


    »Das weiß ich, Schatz«, sagt sie. »Aber ich hatte auch achttausend Pfund zu ihm mit reingelegt.«


    Meine Kinnlade fällt runter.


    »Achttausend? Was hast du gemacht? Eine Bank ausgeraubt?«


    »Ich nicht, Schätzchen, es war Cyrils Geld. Für schlechte Zeiten, hat er gesagt.«


    »Willst du, dass ich noch mal zurückgehe?«


    Wir schauen beide hinüber zum Haus. Irgendwo im Innern kracht es auf einmal laut und der Schornstein oben auf dem Dach kippt.


    »O Scheiße, es bricht zusammen.«


    Der Schornstein fällt zur Seite und schlägt ein Loch ins Dach und dann kracht alles ein, knallt durch den Schlafzimmerboden hinab ins Wohnzimmer. Trümmer fliegen heraus. Instinktiv dreh ich mich weg und lege meine Arme um Val. Es ist wie ein Bombeneinschlag. Staub geht über uns nieder. Lange halte ich den Kopf gesenkt und die Augen geschlossen. Als ich wieder aufsehe und mich umschaue, ist das Haus nur noch ein einziger Trümmerhaufen.


    Val ist bleich wie ein Geist.


    »Du hättest da drin sein können…«


    »War ich aber nicht. Ich bin rausgekommen.«


    Ich drücke sie beruhigend, aber ich bebe am ganzen Körper, Arme und Beine zittern hemmungslos. Sie umarmt auch mich, schlingt ihre Arme um mich und wiegt mich sanft hin und her. Dann löst sie sich ein wenig von mir und wischt mir den Staub aus meinem Gesicht.


    »Komm, Sarah«, sagt sie. »Wir müssen doch ein Baby finden, oder? Komm schon, Schatz. Lass uns gehen. Lass sie uns finden.«

  


  
    ADAM


    Mein Kopf kommt genau in dem Moment aus dem Fluss, als ich einatme. Ich erwische eine Mischung aus Luft und Wasser. Sie bleibt mir im Hals stecken und zwingt mich zu husten und zu würgen.


    Ich tauche wieder ein, unter Wasser, doch ich kenne jetzt mein Ziel. Ich schiebe meine Hände durch die Brühe und zwinge den Körper nach oben. Ich huste und spucke und atme tiefer ein. Es hilft mir, auf dem Fluss dahinzugleiten, und ich lehne mich zurück, das Gesicht über der Wasseroberfläche, und versuche weiter, Luft in die Lunge zu bekommen. Über mir sind die grünen und gelben Lichtbänder fast verschwunden, aber ein Halbmond steht am Himmel und ich kann in seinem Schein die dunklen Schemen rechts und links von mir erkennen. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin. Ich habe auch keine Ahnung, wie lange ich unter Wasser war, aber ich spüre, dass ich immer noch weitergetrieben werde.


    Das Wasser tobt mit aller Macht. Ich habe keine Chance. Ich muss mit ihm schwimmen. Allmählich bekomme ich ein Gefühl dafür, das Wasser spendet mir fast Trost, wenn mich eine Querwelle trifft und ich wieder unter die Oberfläche gerate, gefangen in der Strömung und mitgerissen. Und dann schrammt mein Arm an etwas entlang, etwas Hartem, das durch mein T-Shirt schneidet. Mein Fuß stößt gegen etwas anderes, verhakt sich, die Beine werden zurückgerissen und mit einem Ruck geht es plötzlich nicht mehr weiter, während das Wasser an mir vorbeitost.


    Ich versuche, nach unten zu fassen, doch mein Körper muss gegen die Strömung kämpfen. Ich reiße das Gesicht aus dem Wasser, hole Luft und tauche erneut unter, um zu sehen, was mit meinem Fuß los ist. Er hat sich an einem Zaun verhakt– der Schuh ist eingekeilt. Die Strömung ist so stark, dass sie mir die Kraft aussaugt. Ich weiß, dass ich schwächer werde. Ich tauche wieder hoch, um Luft zu holen, und dann von Neuem unter. Diesmal gelingt es mir, die Finger hinten in meinen Turnschuh zu schieben. Mein Fuß will nicht heraus, aber ich schiebe ihn hin und her und lockere den Schuh, bis ich mich doch befreien kann und das Wasser mich schnappt und weiter fortreißt.


    Wenn das ein Zaun war, dann hat der Fluss die Straße überflutet, das heißt, es muss hier weniger tief sein. Und das ist eine gute Chance, herauszukommen. Ich fange an, mit den Beinen zu treten und die Arme über den Kopf zu heben und ins Wasser zu peitschen. Zuerst scheint es aussichtslos, doch schließlich spüre ich, dass ich vorankomme und der Fluss flacher wird. Ich schneide weiter durchs Wasser– bleib dran, bleib dran–, bis schließlich die Fingerspitzen auf den Grund schrammen. Ich höre auf zu schwimmen und setze die Füße auf. Das Wasser ist hier nur noch knietief. Es bewegt sich noch immer, aber die Strömung ist sanft, so dass ich mich hinsetzen kann, ohne weggespült zu werden.


    Das Keuchen schmerzt in der Brust. Ich kann nicht glauben, dass ich es geschafft habe. Wenn ich heute hätte sterben sollen, hätte der Tod seine Chance bereits gehabt. Auf der Schule habe ich nicht mal mein Freischwimmer-Abzeichen geschafft. Alle haben mich immer ausgelacht: »Schwarze Kinder können nicht schwimmen.« Ich hätte nie gedacht, dass ich das schaffe.


    Ich versuche mich aufzurichten, um aus dem Wasser zu waten, aber meine Beine haben keine Kraft mehr, deshalb schiebe ich mich erst ein bisschen auf dem Hintern vorwärts, dann krieche ich noch ein Stück. Ich stoße mit irgendwas zusammen. Es strömt von mir weg, ein dunkler Schemen im Wasser, mit zwei vom Mondlicht hervorgehobenen bleichen Händen. Nach einer Weile ist das Wasser nur noch ein paar Zentimeter tief und ich ziehe mich auf die Füße, beginne zu laufen.


    Es dauert nicht lange, bis ich weiß, wo ich bin. Nach zehn Minuten sehe ich das große Rad des London Eye schwarz in den Himmel ragen. Ich muss an Mum denken.


    Geh nicht nach London. Lass nicht zu, dass Oma dich dorthin bringt.


    Wo ist Mum jetzt? Schaut sie auf mich herunter? War sie bei mir und hat mir diese Extraportion Kraft verliehen, um mich aus dem Fluss zu ziehen? Wir hatten vergessen, was sie wollte. Oma, weil sie eine widerspenstige alte Kuh ist. Ich, weil ich Sarah getroffen habe und versuchen musste, ihr zu helfen. Wir hatten vergessen, was sie wollte, und jetzt müssen wir dafür büßen, obwohl… weiß der Himmel, was mit Sarah und Oma passiert. In meinem Innern glaube ich, dass mit ihnen alles okay ist, immerhin habe ich ja ihre Zahlen gesehen. Ich weiß, dass sie beide überleben. Trotzdem kriege ich Panik, wenn ich nur an sie denke. Und ich renne los. Ich mache mich auf durch die dunklen Straßen, mache mich auf den Weg nach Hause.


    Es dauert Stunden. Ich muss über den Fluss, aber die Hälfte aller Brücken in London ist weg. An der Vauxhall Bridge steht Polizei und hält die Menschen davon ab, sie zu betreten, denn die Brücke ist nicht mehr sicher, doch ich dränge mich vorbei und renne, so schnell ich kann, bis ich drüben durch die Absperrung bin.


    Es wird gerade hell, als ich die High Road finde, aber als ich in Omas Straße komme, traue ich meinen Augen nicht. Die halbe Straße ist verschwunden. Da ist nur ein Riesenloch, Hunderte Meter lang. Die Häuser sind eingestürzt. Ich brauche eine Weile, bis ich erkenne, welches Omas ist, welches Omas war. Vorn ist es komplett aufgerissen und das Dach ist weg. Das Einzige, was noch da ist, sind ein paar Mauern und ein Haufen Schutt. Einige von den Zwergen liegen vor dem Haufen wie kleine Leichen platt am Boden.


    »O mein Gott«, sage ich laut. Niemand kann das überlebt haben, wenn er im Haus war. Und wo sonst sollen sie gewesen sein? Ich versteh das nicht. Ich dachte, sie wären beide Überlebende. Ich dachte, Sarah wär meine Zukunft.


    Meine Beine tragen mich nicht mehr. Ich sinke zu Boden und schließe die Augen. Das ist doch nicht richtig. Das kann einfach nicht sein.


    »Sie sind rausgekommen.«


    »Was?«


    Ich schaue hoch und ein alter Mann in Schlafanzug und Bademantel steht da. Er sieht meine Handschelle, doch er sagt nichts dazu.


    »Deine Oma und das Mädchen. Sie sind rausgekommen, bevor das Dach eingestürzt ist.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Natürlich bin ich sicher. Sie sind extra dageblieben, um meiner Frau und mir zu helfen. Sie waren Heldinnen.«


    Die Nachricht schießt durch mich hindurch wie eine weitere Flutwelle. Sie verschlägt mir ein zweites Mal den Atem.


    »War auch ein Baby dabei? Hatten die beiden auch ein Baby bei sich?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Nein, sie waren nur zu zweit.«


    »Wo sind sie jetzt?«


    Er schüttelt wieder den Kopf.


    »Tut mir leid, das weiß ich nicht. Sie sind schon vor einer Weile los. Vielleicht vor zwanzig, dreißig Minuten. Haben nicht gesagt, wo sie hinwollten.«


    Zwanzig Minuten. Das ist nichts. Ich kann sie noch einholen. Ich kann sie finden. Wenn ich nur wüsste, wohin sie wollten. Denk nach, Adam. Denk nach, denk nach. Ich schließe wieder die Augen. Ich versuche, mich auf Sarah zu konzentrieren, was wird in ihrem Kopf vorgehen? Wenn sie Mia nicht dabeihatten, wird sie verzweifelt nach ihr suchen. Wo ist sie also? Wo ist Mia?


    Ihre Mum und ihr Dad waren an dem Tag, als Sarah wegen Körperverletzung verhaftet wurde, auf dem Polizeirevier. Sie hat ihre Eltern gesehen. Sie könnten Mia mit nach Hause genommen haben, wenn die Leute von der Kinderfürsorge einverstanden waren. Und wieso sollten die nicht einverstanden gewesen sein? Zwei ehrbare Bürger. Schönes Haus in Hampstead. Schöner Wagen. Schönes Leben.


    »Alles in Ordnung mit dir, Junge?« Der Schlafanzug-Typ betrachtet mich immer noch.


    Ich bin todmüde. Am liebsten würde ich mich auf die Straße legen und sofort einschlafen.


    »Ja«, sage ich. »Ja, alles okay. Ich muss nur ein paar Frauen suchen.«


    »Ah, cherchez les femmes«, sagt er. »Viel Glück, mein Junge.« Er zwinkert mir zu und dreht sich um.


    Mein ganzer Körper tut weh; meine Arme sind erschöpft, meine Handgelenke schmerzen, meine Fußknöchel haben blaue Flecken und sind verrenkt, die Lunge drückt. Aber es ist vor allem der Fuß, der mich jetzt im Stich lässt. Ich beuge das Bein und verdrehe ihn, um ihn anzuschauen. Ich wische den Dreck mit den Händen ab– kleine Stein- und Mörtelstücke, Staub, Glasscherben, Holzsplitter. Ich winsele und stöhne. Es sind jetzt ein paar tiefe Schnitte zu sehen.


    So werde ich nie nach Hampstead kommen. Ich brauche einen Schuh. Auf einmal entdecke ich einen Vorhang, der noch an seiner Schiene hängend auf dem Schutt liegt. Ich krieche über die Trümmer und reiße an dem Stoff, trenne ihn zu langen Verbänden auf.


    Dann wickle ich einen davon um meinen Fuß. Meine Hände zittern, aber ich darf jetzt nicht aufgeben. Ich versuche sie unter Kontrolle zu bekommen, damit ich den Stoff vom Zeh bis zum Fußknöchel um den Fuß wickeln kann, so dass ich eine Art Stoffschuh bilde, dann knote ich den Verband vorn zusammen. Das Teil ist genial. Ich hole tief Luft, stehe auf und teste das Ganze unter dem Gewicht meines Körpers. Der Fuß schmerzt noch immer, aber längst nicht mehr so wie zuvor. Ja, so könnte es klappen.


    Ich laufe los und es geht einigermaßen, also laufe ich schneller, beginne zu rennen, fort von dem Haus, in dem mein Dad aufgewachsen ist und wo auch eine Zeit lang mein Zuhause war. Es ist nichts mehr davon übrig, aber das berührt mich nicht, denn es sind Menschen, die ein Zuhause ausmachen, und die drei Menschen, die das könnten, sind nicht mehr da.


    Doch ich werde sie finden. Ich werde sie finden, und wenn es das Letzte ist, was ich tue.

  


  
    SARAH


    Wir laufen durch die Stadt, doch das, was wir sehen, hat nichts mit London zu tun, jedenfalls nicht mit dem London, in dem ich aufgewachsen bin. Nichts ist mehr so, wie es sein sollte. Die Stadt hat sich extrem verändert. Überall hört man Auto-Alarmanlagen und Einbruchsicherungen und Sirenen, die kilometerweit weg sind, doch das Hintergrundsummen des Verkehrs ist nicht mehr da. Das Geräusch, mit dem du nachts schlafen gehst und morgens aufwachst, fehlt.


    Mein Kopf spielt mir Streiche. Wenn wir irgendwo entlanggehen, sieht mein Hirn den Ort, wie er war, und ich fühle mich irgendwie völlig durchgeknallt, wenn sich Himmel zeigt, wo eigentlich ein Gebäude stehen müsste, wenn Wände fehlen oder der Gehweg unter Schutthaufen verschwunden ist. Wir stoßen auf zwei weitere Risse in der Straße. Einer verläuft quer über die Fahrbahn und bildet eine Kluft, die zu breit ist, um hinüberzuspringen, deshalb müssen wir zurück und uns einen neuen Weg suchen.


    Überall, wo wir sind, schreien die Menschen um Hilfe. Gruppen scharen sich zusammen, wo es noch einen Grund zur Hoffnung gibt; Familien, Nachbarn und Fremde fassen mit an, um die zu retten, die überlebt haben. Sie bilden Ketten über die Trümmerberge hinweg, reichen Steine, Betonteile und Holzbalken von Hand zu Hand weiter. Polizei und Feuerwehr sind nirgends zu sehen, ganz zu schweigen vom Militär. Nicht hier, nicht in Kilburn. Wir werden alleingelassen. Sind auf uns selbst gestellt. Wenn wir nicht handeln, passiert nichts.


    Ich möchte gern helfen, aber es ist jetzt schon fast acht Uhr und Mia das Einzige, was für mich zählt. Val und ich sind uns einig.


    Das erste Feuer sehen wir ein paar Straßen entfernt. Die Wohnungen über einer Ladenreihe brennen, Flammen schlagen aus einem der Fenster in den Himmel. Zwei Gestalten stehen am obersten, gefangen vom Feuer darunter. Unten auf der Straße haben Leute Pappkisten aufgestapelt, alles, was sie finden können, und schreien: »Springt!«


    Als wir hinsehen, steigen die Gestalten auf die Fensterbank und stürzen sich gemeinsam, Hand in Hand, ins Freie. Sie landen auf der Behelfsmatratze, doch das nützt nichts. Sie landen und bleiben liegen, die Hände ineinandergeschlungen, mit gebrochenem Hals. Wir bleiben länger stehen, als wir sollten, während die Umstehenden die Leichen mit den Kleidungsstücken bedecken, die eigentlich dazu gedacht waren, ihren Sturz aufzufangen. Dann wenden wir uns ab und gehen schweigend fort, betäubt vor Entsetzen.


    Die Straßen sind voll. Jeder, der sich aus eigener Kraft befreien konnte, hat es getan und niemand geht wieder rein. Es gibt auch gar nicht mehr viel, wohin man »reingehen« könnte, und die Gebäude, die stehen geblieben sind, sehen nicht besonders vertrauenerweckend aus. Manche Leute laufen ziellos umher, andere sitzen am Straßenrand, den Kopf in die Hände gestützt. Die meisten schließen sich den Rettungsbemühungen an und gehen hin, wo sie gebraucht werden, reagieren auf die Rufe und Schreie ringsum.


    Natürlich versucht nicht jeder zu helfen; manche helfen sich lieber selbst. Wir kommen an vielen Geschäften mit eingeschlagenen Fensterscheiben vorbei. Einen Teil davon mag die Natur zerstört haben, doch den Rest haben Brechstangen und Baseballschläger erledigt. Menschen gehen ein und aus, als ob Winterschlussverkauf wäre. Nur dass niemand bezahlt. Sie nehmen sich einfach alles.


    Immer wieder schaue ich auf die Uhr. Wir haben erst ein paar Kilometer geschafft und es ist schon Viertel nach neun. Ich bleib wieder stehen.


    »Val, das hat keinen Sinn. Wir schaffen es nicht rechtzeitig. Was sollen wir tun?«


    »Willst du ohne mich weitergehen? Dann geht es sicher schneller.«


    Genau das möchte ich, aber es kommt mir undankbar vor.


    »Nicht wirklich«, sage ich. »Ich möchte hinkommen, aber ich will nicht allein sein.« Dann habe ich plötzlich eine Idee. »Val, kannst du Fahrrad fahren?«


    »Verdammt, natürlich kann ich Fahrrad fahren. Ich war schließlich auch mal jung.«


    Überall in London gibt es öffentliche Fahrräder, etliche stehen hier an der Straße, manche ein bisschen ramponiert, doch die meisten sind noch intakt.


    »Komm«, sage ich. Ich hab ein bisschen Kleingeld in der Tasche und strecke gerade die Hand aus, um einen Euro in den Schlitz zu stecken, als Val hinter mir einen Laut wie ein aufgescheuchter Vogel ausstößt. Ich wirbele herum. Auch andere Leute schreien und ein Geräusch, das wie Donnern klingt, ist zu hören. Doch es kommt nicht von oben, es ist unter uns, überall, und dann seh ich, was alle anderen sehen– eine Welle jagt die Straße entlang. Ich meine nicht Wasser auf der Straße, sondern die Straße selbst ist die Welle, die ganze Straße wogt, als ob sie ein Band oder Laken oder so etwas ist.


    Wir haben keine Zeit, irgendwo hinzurennen, deshalb schnappe ich Val und zieh sie zu Boden. Sobald wir unten sind, werden wir wieder in die Luft geworfen. Ich schreie auf, als mir etwas in den Rücken kracht. Alles, was nicht am Boden befestigt ist, wird umhergeworfen wie ein Schiff auf See: Autos, Fahrräder, Menschen.


    Rings um uns bersten die Fensterscheiben, Glassplitter stürzen hinab, dann folgen die Gebäude selbst, die, die das erste Beben überstanden hatten, brechen zusammen.


    »Bleib unten!«, schrei ich. »Es ist noch nicht vorbei!« Doch das stimmt nicht. So schnell, wie das Beben gekommen ist, hört es auch wieder auf. Hat es wirklich nur ein paar Sekunden gedauert? Der Lärm hält noch eine Weile an, und ich warte, bis er verebbt ist, bevor ich die Augen öffne und den Kopf hebe. Neben mir tut Val das Gleiche. Wir strecken uns langsam, richten uns auf.


    »O Scheiße.« Zumindest funktioniert Vals Stimme noch.


    »Bist du okay?«, frage ich. »Bist du okay?«


    »Ja«, sagt sie. »Ich glaub schon. Und du?«


    »Weiß nicht.«


    Ich bin von dem Ganzen so angeschlagen– nicht physisch, aber im Kopf. Ich weiß nicht mehr, ob ich es tun kann. Ich weiß noch nicht mal, ob ich es tun sollte.


    »Komm schon, Sarah, wir müssen ein kleines Mädchen suchen. Wir müssen Mia finden.«


    Tränen füllen meine Augen, als sie Mias Namen sagt.


    »Schau mich an. Wir können das schaffen«, sagt sie. »Wir schaffen das, Sarah. Wir können Dinge verändern. Aber nicht hier. Wir müssen Mia finden.«


    »Und wenn wir uns von ihr fernhalten müssen? Wenn Adam nicht da ist und ich auch nicht, vielleicht wird ja dann ihre Zukunft anders, vielleicht verändert sich dann ihre Zahl. Ich hab sie gesehen, Val. Ich hab Mias Zahl in Adams Buch gesehen.«


    »Es ist heute, stimmt’s?«


    Sie weiß es. Woher weiß sie es?


    »Du hast doch gesagt, du hast sein Buch nicht gelesen.«


    »Hab ich auch nicht. Er hat es mir erzählt.«


    »Er hat es erzählt? Das glaub ich nicht. Er hat gesagt, er verrät niemals die Zahlen der Leute.«


    »Es war, nachdem er Mia zum ersten Mal gesehen hatte. Er war so aufgewühlt, als er nach Hause kam. Die Zahl ist ihm einfach so rausgerutscht.«


    »Ist sowieso egal. Ich habe sie jede Nacht gesehen, seit ich mit Mia schwanger wurde. Alles. Das Ende. Wie es passiert.«


    »Nur dass es nicht wie in deinem Albtraum sein wird, denn Adam ist nicht da. Also ist es schon anders. Was immer passiert, Sarah, du solltest da sein. Sie ist deine Tochter. Ich war nicht für Terry da und ich bereue es mehr als alles andere…«


    Wir sind jetzt beide kurz davor loszuheulen.


    »Komm schon, Sarah. Lass es uns tun.«


    Sie stöhnt, während sie wieder auf die Füße kommt, und ich frage mich, ob es nur die normalen Schmerzen und Qualen sind oder ob sie verletzt ist. Sie presst die Lippen zusammen und geht auf ein Fahrrad zu.


    »Fahr du vor«, sagt sie zu mir. »Ich werde dir folgen, ich werde direkt hinter dir sein.«


    Wir brauchen eine halbe Stunde, bis wir in Hampstead sind. Als wir näher kommen, wird mein Verstand wieder klarer. Ich habe mich davor gefürchtet, aber die Gebäude in dieser Gegend sehen gar nicht so schlimm aus. Ganze Häuserreihen sind noch intakt. Wenn man die merkwürdig geborstenen Scheiben und Äste an Stellen, wo sie nicht hingehören, außer Acht lässt, könnte man fast glauben, dass das Erdbeben hier gar nicht zugeschlagen hat. Fast.


    Dann sehe ich es– eine Rauchsäule steigt von den Dächern zwei oder drei Straßen weiter auf. Ich bleibe stehen und schaue, während mir übel wird.


    »Ist es…?« Val ist mit ihrem Rad neben mir stehen geblieben.


    Ich hebe die Hand an meinen Mund und nicke.


    »Ich kann das nicht«, sage ich. Die Worte kommen geflüstert heraus. »Ich glaube nicht, dass ich das kann.«


    Val streckt die Hand aus und legt sie mir auf die Schulter.


    »Du musst. Sie ist deine Tochter.«


    »Das Haus… meine Eltern…«


    »Ich werde bei dir sein. Wir sind jetzt da. Wir sind da.«


    Ich schlucke schwer.


    »Okay«, sage ich. »Dann los.«

  


  
    ADAM


    Ich bin ganz dicht hinter ihnen. Wenn ich ein Hund wäre, könnte ich ihren Geruch aufnehmen. Ich wünschte, ich wär ein Hund– dann wüsste ich, dass ich auf der richtigen Spur bin.


    Ich bin voller Zweifel, besorgt, ich könnte mitten durch London zum falschen Ort jagen und alles spielt sich in Wirklichkeit ganz woanders ab, an einem Ort, den ich nicht kenne. Aber das versuche ich zu verdrängen. Ich habe entschieden, was zu tun ist– jetzt muss ich handeln.


    Als ich zu Omas Haus kam, war es so dunkel, dass ich das ganze Ausmaß nicht erkennen konnte. Jetzt, im Tageslicht, ist das, was das Erdbeben angerichtet hat, schwindelerregend. Etwas so Stabiles, so Großes und Komplexes– eine ganze Stadt–, und alles ist nur noch ein einziger Schutthaufen. Nachdem so viele Gebäude eingestürzt sind, hat London auf einmal viel mehr Himmel. Und es ist sonnig heute, der erste sonnige Tag seit Wochen. Zu sonnig, um angenehm zu sein. Auch ohne geblendet zu werden, ist es schon schwer genug herauszufinden, welchen Weg man nehmen soll.


    Ich halte den Blick gesenkt, weg vom Himmel, und versuche, nicht die Menschen anzusehen, die sich hier und da versammelt haben, die Leichen, die auf der Straße aufgebahrt liegen. Es laufen so viele Dramen ab. Ich habe sie kommen sehen, monatelang haben sie in meinem Kopf existiert, und sie waren wahr. Alles war wahr. Vielleicht sollte ich zufrieden sein? Wovor ich die Menschen warnen wollte, ist passiert. Ich hatte Recht, nicht? Aber so fühl ich mich nicht, kein bisschen. Ich fühle den Horror des Ganzen, ich spüre ihn überall in den Knochen. Ich fühle mich leer und nutzlos. Ich habe versucht zu helfen und die Leute sind trotzdem gestorben. Hunderte und Aberhunderte von Menschen. Sie sterben noch immer überall um mich herum.


    Aber ich will nicht aufhören, es zu versuchen. Ich will nicht aufgeben. Immer wieder schaue ich hoch, suche nach Sarah und Oma. Ich nähere mich jetzt der Gegend, wo Sarah früher gewohnt hat. Einige der Häuser wirken unversehrt und ich versuche mir schon einzureden, dass alles gut gehen wird. Ich werde hinkommen und sie finden. Sarah und Oma und Mia. Und vielleicht werden sie sich mit Sarahs Eltern streiten und Oma wird ihnen gehörig die Meinung sagen… Doch dann sehe ich den Rauch, eine schwarze Säule, die in den blauen Himmel steigt.


    Und ich erinnere mich…


    Sarahs Albtraum.


    Die Flammen.


    Die Hitze.


    Die Panik.


    Einen Augenblick bleibe ich stehen und denke nach. Dies ist der einzige Ort, an dem ich nicht sein sollte. Ich sollte umkehren und fortgehen. Vielleicht wird dadurch ja Mia gerettet. Aber es ist der Feigling in mir, der da spricht. Ich habe Angst vor Feuer. Ich habe Angst vor dem Sterben. Doch ich weiß, ich muss es tun. Sarah hat es gesehen, eine Vision dessen, wie es geschehen wird. Ich bin in dem Albtraum bei ihr. Sie hat Angst. Sie hasst mich. Ich nehme ihr Mia weg.


    Aber ich bin nicht hier, um jemandem wehzutun. Ich bin hier, um Mia zu retten. Ich hasse die Zahlen. Ich will sie ändern. Ich will sie auslöschen, und wenn mir das nicht gelingt, dann werde ich eben bei dem Versuch sterben.

  


  
    SARAH


    Das Einzige, was ich will, das Einzige, was ich je wollte, seit sie mir Mia weggenommen haben, ist, sie wiederzusehen. Sie in meinen Armen zu halten.


    Als ich den Rauch über den Dächern aufsteigen sehe, weiß ich, es ist das Haus meiner Eltern, und ich werde zurückgeworfen in meinen Albtraum. Er ist ein Jahr lang als Schleife in meinem Kopf gelaufen, während mich draußen, in der realen Welt, das Leben gequält hat. Hier ist deine Tochter, hier ist Adam, es kommt, es wird wahr. Jetzt weiß ich, dass es an der Zeit ist und beide Welten zusammenkommen, Vision und Wirklichkeit, Zukunft und Gegenwart. Aber alles ist verquer. Ich bin mit Val hier. Kein Adam in Sicht. Doch mit oder ohne ihn, ich muss es tun. Ich werde in meinen Albtraum hineinmüssen.


    Mir ist übel.


    Ich weiß nicht, ob Mia lebt oder tot ist. Ich fühle, dass sie lebt, aber vielleicht ist das nur Wunschdenken. Ich kenne jetzt ihre Zahl. Ich habe ihr Todesurteil schwarz auf weiß gesehen.


    Als Val und ich zu dem Haus hochradeln, ist es, als ob ich außerhalb von allem stände, einen Film sähe… oder einen Traum. Die Beinmuskeln spannen, als ich in die Pedale trete. Meine Hände, die wund sind und bluten, umklammern den Lenker, doch ich spür keinen Schmerz. Die Luft ist erfüllt von dem beißenden Gestank nach Rauch– brennenden Gebäuden, brennenden Möbeln, brennenden Menschen. Die Geräusche stammen von Menschen, vom Feuer, nicht von Verkehr, nicht von Flugzeugen, es gibt nur das Knistern der Flammen und die Rufe und Schreie von Verzweifelten.


    Ich habe keine Zeit, darüber nachzudenken, dass ich nach Hause komme. Ich habe keine Zeit, zu merken, dass die Straße noch ziemlich gleich aussieht, bis auf zwei Bäume und eine Laterne, die quer über der Straße liegen. Das Tor zum Haus ist offen.


    Die Dachbalken stehen in Flammen, stoßen schwarzen Rauch in den Himmel, knistern und bersten.


    Ich lasse mein Rad auf der Auffahrt fallen und renne zum Haus. Eine Menschenmenge steht davor. Ich dränge mich durch. In der Mitte der Ansammlung befinden sich Marty und Luke. Sie sitzen am Boden, in diesem Meer von Beinen. Ich hocke mich neben sie in den Kies.


    Zuerst scheinen sie gar nicht zu merken, dass ich es bin. Natürlich, schließlich habe ich ja den größten Teil meiner Haare abrasiert, außerdem war ich ein paar Monate weg.


    »Luke, Marty, ich bin’s, Sarah.«


    Zwei Augenpaare fahnden in meinem Gesicht, dann taumelt Marty nach vorn und wirft mir seine Arme um den Hals, während Luke anfängt zu weinen.


    »Wo sind Mum und Dad?«, frage ich.


    »Drinnen.«


    »Ist ein Baby bei ihnen?«


    Marty nickt.


    »Das Baby hat bei uns gewohnt. Es hat die ganze Zeit nur geweint.«


    »Ist es da drinnen?«


    »Ja.«


    »Wo? Oben? Unten?«


    Er schüttelt den Kopf. Ich schaue hinüber zum Haus. Das vordere Schlafzimmer ist in das Zimmer darunter gestürzt.


    »Waren sie vorn? Im Wohnzimmer?«


    Er zuckt die Schultern.


    Jemand tippt mir auf die Schulter. Ich schaue auf und sehe eine Frau, Mrs Dixon, die ein paar Häuser weiter in unserer Straße wohnt.


    »Sarah?«, fragt sie. »Bist du das?« Sie schaut mich an, als käme ich von einem andern Stern.


    »Ja, ich bin’s. Ich bin wieder da.«


    »Wo hast du…? Deine Eltern… deine Eltern?« Gerade als sie zum Haus schaut, gibt es drinnen eine Explosion und ein Fenster fliegt heraus, Scheibe, Rahmen, alles.


    »Zurück! Alle zurückziehen!«


    »Mrs Dixon«, sage ich, »können Sie die Jungs für mich mit auf die Straße nehmen? Es ist zu gefährlich hier.«


    Sie zieht die Augenbrauen zusammen.


    »Natürlich, aber was hast du vor…?«


    Die Vorderfront des Hauses steht in Flammen, deshalb spurte ich zur Seite hin und schütze mein Gesicht vor der Hitze, als ich mich den Weg entlangquetsche. Die Küche ist auf der Rückseite. Als ich durch die Tür spähe, sehe ich einen Mann mit dem Gesicht nach unten am Boden liegen.


    »O Gott.«


    Es ist mein Dad. Ich weiß, dass er es ist.


    »Was ist?« Val steht neben mir.


    »Nichts. Da liegt jemand. Auf dem Boden.«


    »Herr im Himmel.«


    »Val, geh zurück. Bring dich in Sicherheit.«


    »Ich geh nirgendwohin. Ich bin hier, um zu helfen.«


    Ich hab keine Zeit, mit ihr zu streiten. Ich drücke die Klinke der Küchentür, doch es ist abgeschlossen. Ich hebe einen Blumentopf auf und werfe ihn durch die Scheibe. Dann greife ich nach innen, drehe den Schlüssel um und bin drin.


    Dad liegt regungslos am Boden. Ich beuge mich zu Ihm runter und lege die Finger an Seinen Hals. Kalt. Ich drücke fester, um den Puls zu finden. Nichts. Er ist tot. Die Küche ist ein einziges Chaos, aber es gibt kein Anzeichen, dass Er von irgendwas getroffen wurde. Wie es scheint, ist Er einfach hier zusammengebrochen.


    Selbst in diesem toten Zustand hab ich noch Angst vor Ihm. Ich erwarte, dass Er plötzlich die Augen aufschlägt, meine Hand packt oder schreit.


    Hör auf, Sarah. Hör auf. Lass ihn. Er ist tot. Wo ist Mia?


    Val steht hinter mir.


    »Ist er…?«


    »Ja«, sage ich.


    Ich gehe in Richtung Flur und schreie: »Hallo? Hallo? Ist jemand hier?« Der Flur ist von Mauerwerk versperrt. Es gibt keine Möglichkeit, ihn zu durchqueren, keinen Weg nach oben.


    Ich lege die Hände trichterförmig um den Mund und versuch es noch einmal. »Hallo?«


    Keine Antwort, nur das Knarren der Balken über uns, das ständige Rieseln von Schutt und Asche vor uns. Und die Hitze, die von oben kommt.


    Dann höre ich es. Ich rühre mich nicht, horche. Es ist ein Geräusch, das ich nur allzu gut kenne, es ist ein Teil von mir. Val steht hinter mir im Flur. Auch sie ruft. Ich drehe mich um und lege ihr eine Hand auf den Arm.


    »Psst. Hör mal.«


    »Es ist zu gefährlich, Sarah. Wir müssen hier raus.«


    »Hörst du sie nicht?«


    Sie steht da und legt den Kopf zur Seite.


    »Nein, Sarah, tut mir leid. Ich hör nichts.«


    Über uns gibt es plötzlich ein gewaltiges Krachen und das entsetzliche Geräusch von splitterndem Holz. Wir fassen uns an den Händen und ducken uns gemeinsam, halten die Arme schützend um den Kopf.


    Ich schreie auf, als mich irgendwas Großes an der Schulter trifft. Der Lärm scheint ewig weiterzugehen, das Splittern, Ächzen und etwas, das um uns herum zu Boden rieselt. Als es endlich wieder verstummt, öffne ich einen Spalt breit die Augen und schaue durch den Schutzschild meiner Arme. Ich kann den Flur kaum mehr sehen. Ein weiteres Stück der Decke ist runtergestürzt und hat das Geländer und die Hälfte der Treppe mitgerissen. Nicht nur der Vorderteil des Hauses steht jetzt in Flammen, auch die Rückseite brennt. Überall um uns herum Feuer. Ich löse mich ein wenig aus meiner Kauerhaltung und schaue nach oben. Ich sehe direkt bis zum Dach, in dem sich ein Loch von drei, vier Metern Durchmesser zum Himmel auftut. Die Lücke erzeugt einen Sog, überall ringsum werden die Flammen angesogen und prasseln hinaus in die Höhe.


    »O Scheiße«, sagt Val. »Wir müssen hier raus, Sarah. Wir müssen weg.«


    Ihre Haare sind von Staub und Asche bedeckt und es regnet weiter auf sie herab, lässt sich auf ihrem Gesicht nieder, auf den Wimpern.


    »Ich hab sie gehört, Val«, sage ich. Sie schaut zum Dach hoch und dann wieder runter zu mir. Die Pupillen geweitet vor Angst.


    »Wohl kaum«, sagt sie. »Ich denke, du wolltest sie hören.«


    »Glaubst du, ich erkenne die Stimme meiner eigenen Tochter nicht?«


    »Doch, aber…«


    »Sie lebt. Hier irgendwo. Ich weiß es.«


    Sie legt ihre Hände auf meine Schultern.


    »Das halbe Haus ist schon eingestürzt. Sie kann überall sein.«


    »Sie ist ganz in der Nähe. Ich hab sie gehört. Ich kann sie nicht zurücklassen. Sie braucht mich.«


    »Es ist nicht mehr sicher. Wir müssen hier raus.«


    »Ich kann nicht.«


    »Sarah, wenn sie da drunter ist«, und sie nickt zu dem Schutthaufen, wo mal das Wohnzimmer war, »dann kommen wir von hier nicht an sie dran. Wir müssen von oben ran. Wir müssen wieder raus, solange es noch geht.«


    Über unseren Köpfen tut es einen lauten Schlag.


    »Bitte, Sarah.«


    Wir schauen beide nach hinten den Weg entlang, den wir gekommen sind. Eine Feuerwand füllt den Eingang zur Küche, gelb-orangefarbene Zungen lecken nach oben durchs Dach, recken sich dem Himmel entgegen. Doch mittendrin, im Zentrum des Flammenmeers ist etwas Dunkles, eine dunkle Gestalt, ein Schatten. Die verschwommenen Ränder werden schärfer und wir schnappen beide nach Luft. Es ist ein Mann, der durch die Flammen auf uns zukommt.


    Mein Dad. Mein Dad ist hier.


    Aber das kann nicht sein. Er ist tot. Ich habe Ihn gesehen. Ich habe den Hauch des Todes an Seinem Hals gespürt. Das ist nicht Er, das ist…


    »Adam«, haucht Val. »O mein Gott, es ist Adam.«


    Sie taumelt vorwärts und stürzt in seine Arme, als er aus dem Feuer tritt. Er sieht anders aus, älter vielleicht. Ich blinzle und der Albtraum macht sich in meinem Kopf breit. Der Fremde mit dem vernarbten Gesicht nimmt mir das Baby und geht in die Flammen.


    Mein Baby. Mein Baby. Wo ist Mia?


    »Es sind nur vier Schritte, dann bist du durch die Flammen durch«, schreit Adam, um sich in dem Lärm verständlich zu machen. »Sieh zu, dass du rauskommst, Oma. Ich bin jetzt da. Ich mach das schon.«


    Sie klammert sich an seinen Arm, ihre tiefen haselnussbraunen Augen forschen in seinem Gesicht.


    »Oma, ich diskutier nicht. Geh. Vier Schritte und du bist draußen. Wir werden direkt hinter dir sein.«


    Sie nickt. »Okay«, sagt sie. »Adam…?«


    »Nicht jetzt. Geh einfach. Wir sehen uns in einer Minute.«


    Er legt ihr den Arm um die Schultern und lenkt sie behutsam in die richtige Richtung. Sie schaut noch mal zu ihm hoch, dann bewegt sie sich halb gehend, halb rennend auf die Küche zu. Einen Moment lang wird sie zu einer Silhouette, so wie er vorher, dann ist sie fort.


    »Adam…«, sag ich, aber dann sprech ich nicht weiter. Ich hör es wieder– einen schwachen Schrei, wie von einem Tier– und auch Adam hört ihn. Ich seh es in seinem Gesicht.


    Der Schrei klingt gedämpft und kommt von der Seite. Wir fassen beide gleichzeitig nach der Tür zu dem Schrank unter der Treppe. Sie hat einen kleinen runden Griff und man muss einen Knopf in der Mitte drücken. Meine Hand erreicht ihn als Erste. Der Knopf versengt meine Daumenkuppe, als ich ihn berühre. Ich reiße die Tür auf, schreie und führe den Ärmel zur Nase. Ein penetranter Gestank dringt heraus– nach Essig, Alkohol und Scheiße.


    Es ist dunkel im Schrank und es dauert eine Weile, bis sich meine Augen daran gewöhnen, dann seh ich sie. Mia: lebendig, in Rosa, wie sie sich in den Armen meiner Mum windet. Die eine Seite von Mias Gesicht ist voller Blut, doch es ist nicht ihr Blut. Mum hat eine klaffende Wunde im Schädel und Schnitte im Gesicht. Ihr Blut ist auf Mia gesickert und sie hat es nicht weggewischt, denn sie weiß nicht, dass es da ist. Mums Augen stehen offen, doch sie sieht nichts. Sie ist tot.


    Ich krieche hinein zu den beiden, überall liegt Glas– zerbrochene Flaschen samt Inhalt: Whisky, Gin, saure Gurken. Scherben schneiden wie Messer durch meine Jeans, ritzen die Haut an Knien und Schienbeinen auf. Ich beuge mich vor und nehme Mia vorsichtig aus Mums Armen.


    »Ist gut, ist gut«, sage ich kosend zu ihr. »Ich hab dich ja jetzt.«


    Ich halte sie eng an mich, nach vorn gebeugt, um ihr Gesicht zu küssen, ihre Wärme zu spüren, ihre Babyhaut zu riechen. Sie ist glühend heiß. Die Sachen, die sie anhat, sind nass, weil die Windel ausgelaufen ist, und sie riecht nach Erbrochenem und Pipi. Doch es ist ihr Erbrochenes, ihr Pipi und ich atme es dankbar ein.


    Mein kleines Mädchen.


    Mein Leben.


    Lebendig wieder in meinen Armen.

  


  
    ADAM


    Sarah duckt sich in den Schrank. Ich kann nicht sehen, was passiert.


    »Ist sie da? Hast du sie?«, rufe ich. Die Dachbalken über mir sind so heiß, dass ich es selbst hier unten spüre. Ich versuche, ruhig zu bleiben, zu überlegen, meinen Gefühlen nicht nachzugeben, Verantwortung zu tragen, die richtigen Entscheidungen zu treffen, aber ich habe dieses Geräusch schon einmal gehört. Mein Körper erinnert sich an diese brennende Hitze, meine Haut schreit mir entgegen: Du kennst das. Nicht noch mal! Verschwinde von hier! Mir läuft der Schweiß. Jedes Knarren, jede Bewegung über mir lässt mich zusammenzucken. Das ist das Ende. Jetzt kommt es herunter.


    »Sarah!«, rufe ich, aber die Stimme, die aus meinem Mund dringt, klingt nach panischem Schrei. »Sarah! Hast du sie? Hol sie jetzt raus!«


    Ich höre Mias Weinen. Ich ducke mich, um in den dunklen Raum zu spähen. Drei Menschen sind dort eingezwängt– Mia, Sarah und ihre Mum.


    »Verdammt!« Sarahs Mum ist tot, eine tiefe Wunde klafft über den halben Kopf.


    Sarah hat Mia genommen. Mia schreit noch, aber wenigstens ist sie am Leben.


    »Um Himmels willen, Sarah, komm jetzt da raus!«


    Ich trete zurück, um ihr Platz zu machen, damit sie raus kann, aber auf einmal hör ich über mir ein zischendes, reißendes Geräusch. Ich schaue nach oben und ein Holzbalken fällt mir aus dem Himmel entgegen.


    »Scheiße!«


    Ich werfe mich in den Schrank, stürze auf Sarahs Mum. Sie sackt zur Seite, Sarah schreit, und der Balken kracht einen halben Meter von meinem Fuß zu Boden.


    »O mein Gott! O mein Gott!« Ich drehe mich um und schaue hinter mich. Der Sparren liegt quer im Flur. Er brennt noch und schickt seine Hitze und seine Flammen in unsere Richtung. Weitere Trümmer stürzen auf ihn. Was noch nicht brennt, fängt blitzschnell Feuer.


    Sarah hört nicht mehr auf zu schreien. In dem kleinen Raum macht sie genauso viel Lärm wie Mia. Ich schaue zurück in die Flammen. Sie haben uns hier drinnen eingeschlossen. Es wird heißer und heißer, gleich wird der Türrahmen brennen und die Flammen werden zu uns hineindringen. Orange, gelb, weiß. Es ist zu grell, viel zu grell, doch ich kann nicht wegschauen. In den Flammen ist ein Gesicht.


    Junior taumelt rückwärts, hält sich den Bauch, und ich stürze, stürze, stürze. Die Flammen sind überall um mich rum. Sie schmelzen die Haut, kochen mich von außen.


    Die erste Flamme leckt um den Türrahmen. Ich rutsche von ihr weg, durch die Glasscherben, bis ich an Sarah stoße. Ihr Mund ist dicht an meinem und sie schreit immer noch.


    »Sarah«, brülle ich. »Du musst aufhören. Du machst Mia Angst.«


    Ihr Schreien verwandelt sich in Worte.


    »Das Feuer! Es ist da. Wir sind eingeschlossen.«


    »Ich weiß.«


    »Was sollen wir tun?«


    Aus der Schranktür zu schauen ist wie in einen Ofen zu blicken. Es ist Wahnsinn, da rauszugehen. Ich sollte mich umdrehen, die Arme um Sarah und Mia legen und sie bis zum Ende festhalten. Ich sollte ihnen sagen, dass ich sie liebe, die Augen schließen und dann geschlossen halten. Sie werden später vier Leichen hier finden.


    »Adam? Adam?«


    Sie sieht mich fragend an. Aber ich weiß nicht weiter. Ich habe keinen Plan und meine Angst ist so groß wie ihre. Doch dann kommt mir wieder ihre Zahl in den Sinn und ich erinnere mich, was sie bedeutet. Wir werden zusammen alt werden. Sie wird friedlich sterben. Wir sollen nicht hier drinnen sterben. Sarahs Zahl ist eine, die ich nicht ändern will. Ich habe mich seit dem ersten Moment, als ich Sarah sah, an sie geklammert. Ich werde auch jetzt an ihr festhalten.


    »Wir müssen durchs Feuer. Es ist die einzige Möglichkeit.«


    »Ich kann nicht. Ich kann nicht.«


    »Ich geh zuerst raus und schau, wie es da draußen ist. Dann, wenn ich Bescheid sage, kommst du auch. Wir gehen zusammen da durch.«


    Sie schreit nicht mehr, aber sie weint, in einem hohen, wimmernden Ton.


    »Wir können das schaffen, Sarah. Wir können das schaffen.«


    Ich weiß, wie es sich anfühlen wird. Ich hab das schon einmal erlebt.


    Denk nicht nach. Denk nicht nach. Tu es ganz einfach. Tu’s. Tu’s jetzt!


    Ich schiebe mich von Sarah fort und lege die Hand auf die Unterseite des Türrahmens. Die Farbe schlägt Blasen vor Hitze. Ich stemme mich nach vorn und hinaus, versuche geduckt zu bleiben. Die Hitze verschlägt mir den Atem. Es sieht aus, als ob wir von Flammen umzingelt sind. Ich weiß, dass der vordere Teil des Flurs blockiert ist, also bleibt nur der Weg, den wir gekommen sind, zurück durch die Küche, der Weg, den auch Oma genommen hat. Das Feuer ist so nah, dass ich nicht sehen kann, was auf der anderen Seite geschieht. Ist das Dach über der Küche eingestürzt oder ist der Weg frei? Es bleibt keine Zeit, nachzuschauen. Die Haare auf meinem Kopf knistern. Ich verglühe dort, wo ich stehe.


    »Sarah, wir müssen jetzt raus!«


    Sie starrt mich aus der Dunkelheit an wie ein gejagtes Tier, doch sie rührt sich nicht.


    »Ich kann nicht.«


    »Oma ist auch durchgekommen. Es geht. Aber du musst es jetzt tun. Schnell!«


    Sie rutscht auf den Knien nach vorn, hält Mia dicht an ihren Körper. Ich fasse sie an den Ellenbogen, ziehe sie hoch und hinaus. Ihre Augen sind rot. Sie kämpft damit, sie trotz Helligkeit und Hitze offen zu halten.


    »O mein Gott, ich kann nicht. Ich kann nicht.«


    Sie geht in die Hocke.


    »Es sind nur vier Schritte, dann bist du durch. Vier Schritte.«


    »Wir schaffen das nicht. O mein Gott.«


    »Für so was haben wir jetzt keine Zeit.«


    Ich habe mich über sie gebeugt, stehe zwischen ihr und den Flammen. Ich spüre, wie das Fleisch an meinem Rücken in der Hitze verbrennt.


    »Gib mir das Baby. Gib mir Mia.«


    Auf einmal blickt sie mich an. Ich sehe, wie sich die Flammen in ihren Augen spiegeln, und mitten in diesem Chaos ist plötzlich ein Moment der Stille zwischen uns. Wir beide wissen, dass wir voll in ihrem Albtraum sind.


    Das ist es.


    Das ist es, was passiert.


    Sie zögert eine Sekunde, zwei Sekunden. Die Rückseite meines T-Shirts brennt. Ich spür es.


    »Sarah! Gib mir das Baby!«


    Sie reicht mir Mia. Mia windet sich in meinen Armen, doch ich hab sie.


    »Und jetzt los!«


    Sie tritt von mir weg. Für den Bruchteil einer Sekunde ist ihr Körper eine schwarze Kontur vor den Flammen und dann ist sie fort. Mia weint. Auch ich weine jetzt. Ich dachte, ich wüsste, was Schmerz bedeutet. Ich dachte, ich wüsste, was Panik heißt. Ich hab mich geirrt.


    Das hier ist Schmerz.


    Das hier ist Panik.


    Ich umschließe Mia mit meinem Körper, winde mich um sie, schütze sie mit den Armen.


    Sie ist genauso heiß wie ich, und als ich sie halte, wird ihr Körper starr und die Augen rollen nach hinten. Arme und Beine beginnen zu zucken.


    Mia. Mia. Nicht jetzt. Nicht heute. Halt durch, Mia, halt durch.


    Ich schließe sie noch fester ein und gehe ins Feuer.

  


  
    SARAH


    Er sagt, es sind nur vier Schritte. Eins, zwei, drei, vier. Die Zahlen sind in meinem Kopf, als ich von ihm weggehe, von Mia weggehe. In Gedanken schreie ich sie, als die Hitze meinen Körper erfasst.


    Eins, zwei, drei, vier.


    Ich öffne die Augen, doch ich bin noch im Feuer. Es wütet um mich herum. Er hat gelogen! Er hat mich angelogen! Ich habe ihm vertraut und er hat mich hereingelegt. Jetzt ist er da, mit ihr, und ich werde sie nie wiedersehen.


    Ich drehe mich um. Ich muss zurück. Ich hätte Mia nie zurücklassen dürfen. Die Hitze zwingt mich, die Augen wieder zu schließen, und statt Mia sehe ich Adam, seine dunkelbraunen Augen, die mich direkt ansehen, in mich hineinsehen. Ich spür sein Gesicht, das erste Mal, als ich in der Schule über den Tisch fasste und ihn berührte, seine Haut, die damals so glatt war. Adam. Der Junge, der nach mir suchte, ein Mal, zwei Mal, drei Mal. Der in London blieb, obwohl er hätte fortrennen sollen. Der mich küsste.


    Und dann nimmt jemand meine Hand und reißt mich herum, knochige Finger, die meine drücken.


    »Hier lang. Nur noch ein paar Schritte.«


    Ich halte die Augen geschlossen, geh weiter. Der Boden ist ein einziges Chaos, dauernd stoßen meine Füße gegen irgendwas. Ich hebe sie hoch, versuche drüberzusteigen, durchzulaufen, drum herumzugehen– alles mit geschlossenen Augen.


    Und plötzlich ist die Hitze nicht mehr da. Das Brüllen ist aus meinen Ohren verschwunden. Ich bin auf der anderen Seite, in der Küche.


    Ich sehe die Stelle, wo die Leiche meines Vaters gelegen hat, und eine Spur durch den Schutt zur hinteren Tür. Menschen kommen auf mich zugerannt, klopfen auf die Stellen, wo sich meine Kleidung entflammt hat, führen mich raus. Stimmen überstürzen mich mit Fragen. Frische Luft erreicht meine Lunge, erzwingt sich ihren Weg durch den Rauch in meinen Körper.


    Ich versuche, mich zu befreien von den Händen, den Stimmen. Ich will zurück. Ich will bei Adam und Mia sein. Ich muss sie herausholen.


    Die Stimmen fallen alle zusammen in einen Chor, ein kollektives Aufstöhnen.


    »Sieh doch!«


    Ich drehe mich um und Adam kommt durch die Küchentür. Er steht in Flammen, zieht im Laufen die Flammen von seiner Kleidung und seinen Haaren hinter sich her.


    »O mein Gott!«


    Dann wird er von Menschen umringt. Ich kann ihn durch die Mauer aus Rücken, Beinen und Füßen nicht sehen.


    »Adam!«, schrei ich. »Adam!«


    Die Mauer bricht auf und ich sehe Adam, er liegt auf dem Boden, von Kopf bis Fuß in etwas gewickelt. Sie rollen ihn von einer Seite auf die andere. Und durch den ganzen Lärm, die Rufe und Schreie, nehmen meine Ohren die Stimme wahr, die ich hören will, die Stimme, die mir so viel bedeutet, dass sie ein Teil von mir ist. Mia. Sie weint. Sie lebt.


    Ich renne hinüber zu der Menge, dränge mich durch eine Lücke. Jetzt wickeln sie Adam aus, schälen die Decke von seiner Haut. Die Menschen verstummen, als er aufgedeckt wird. Sein Kopf, seine Schultern, seine Brust. Er liegt auf der Seite, mit dem Rücken zu mir. Seine Kleidung ist verbrannt. Die Haut hat Blasen geworfen.


    Seine Augen sind geschlossen, doch die Vorderseite, sein Gesicht und die Arme, sehen nicht so schlimm aus. Es war der Rücken, der die ganze Hitze abbekommen hat, und Mia liegt noch in seinen Armen. Ihre Arme und Beine sind starr und sehen merkwürdig aus.


    »Lass mich«, sage ich, fasse vorsichtig unter ihren Körper und hebe sie aus seinen Armen. Sobald ich sie anhebe, spüre ich, wie sich ihr Körper entspannt. Das Weinen verebbt und nach ein paar letzten bebenden Schluchzern hört sie auf und öffnet die Augen.


    »Mia«, sage ich. »Mia.«


    Sie starrt mich aus ihren blauen, so blauen Augen an.


    »Mia, jetzt bist du in Sicherheit. Alles ist gut. Du bist jetzt in Sicherheit.«


    »Ist alles in Ordnung mit ihr?«


    Adams Stimme ist ein Flüstern. Auch er hat jetzt die Augen geöffnet.


    »Ja«, sage ich, »es geht ihr gut. Guck, es geht ihr gut. Du hast sie gerettet.«


    Ich halte sie nach unten, dicht an sein Gesicht, damit er sie sehen kann, doch er schließt wieder die Augen.


    »Ich kann nicht«, sagt er. »Ich kann nicht hinsehen.«


    »Doch, doch, du kannst. Es geht ihr gut.«


    Mia gurrt und streckt die Arme nach ihm aus. Die winzigen Härchen auf ihrer Haut sind versengt, doch ihre Haut ist rosa, gesund und perfekt. Sie berührt sein Gesicht und er öffnet die Augen.


    »O mein Gott«, flüstert er.


    »Was ist?«


    »Mia«, sagt er.


    Er sagt ihren Namen und fängt an zu weinen.

  


  
    ADAM


    Mia lebt. Sie ist durcheinander, aber es geht ihr gut und sie ist wieder in Sarahs Armen, wo sie hingehört.


    Nur eins ist anders und es haut mich schier um. Ich kann es nicht begreifen. Ich versteh es einfach nicht.


    In habe Tränen in den Augen, versuche sie wegzublinzeln. Ich will weiter in ihr Gesicht sehen, in ihre Augen.


    »Alles in Ordnung«, sagt Sarah immer wieder. »Es geht ihr gut. Du hast sie gerettet.«


    Und es sieht wirklich so aus. Es sieht so aus, als hätte ich sie gerettet. Und doch. Und doch…


    Sie ist ganz nah bei mir. Ihre Hand liegt auf meinem Gesicht, berührt mich. Sie lächelt nicht. Sie schaut mich ernst an. Sie ist jetzt ruhiger, starrt mich an und ich starre sie an.


    Ich habe erlebt, wie Menschen von alten Seelen sprachen, und nie verstanden, was sie damit meinten. Jetzt weiß ich, was der Ausdruck bedeutet. Es ist etwas Zeitloses an dem Menschen, der mich ansieht. Sie kann nicht erst einen Monat alt sein– sie hat schon so viel gesehen. Sie weiß Bescheid. Sie versteht.


    Ihr Gesicht ist das Letzte, was ich wahrnehme, ehe ich ohnmächtig werde, und es bleibt bei mir, während ich niedersinke und wegdrifte. Es schwebt vor mir, dringt durch die Augen und in meinen Kopf. Es verwandelt sich in mir, verblasst von Farbe zu Schwarz-Weiß und dann ins Negativ, wird hell, wo es dunkel war, dunkel, wo es hell war. Es kehrt sich um, seine Züge zerfallen und tanzen, dann fügen sie sich in falscher Ordnung wieder zusammen, quälen mich mit der Frage, was ein Gesicht eigentlich ist. Es ist ein Spiel. Ich weiß, es ist nur ein Spiel, aber ich wünsche mir nichts sehnlicher, als ihr Gesicht wieder so zu sehen, wie es sein sollte. Ich will, dass es richtig herauskommt. Die Teile müssen sich wieder so zusammenfügen, dass es einen Sinn ergibt. Wenn mir das nicht gelingt, wird alles verkehrt sein. Wenn es mir nicht gelingt, kann ich genauso gut sterben.


    Vorher waren Geräusche da– knisternde Flammen, ein Zischen und Stöhnen aus dem brennenden Gebäude, Rufe und Schreie.


    Jetzt ist kein Geräusch da, nur Stille, die klingt wie ein Schrei.

  


  
    SARAH


    Es ist wie ein Film, ein Katastrophenfilm. Ich bin mittendrin, aber gleichzeitig schaue ich zu, wie die Dinge um mich herum geschehen.


    Das Haus steht jetzt vollständig in Flammen. Keine Chance, es noch zu retten. Im Garten hinter dem Haus drängen sich Menschen zusammen– um Adam, um Mia und mich. Alles, was man in einem typischen Vorortgarten sieht, ist noch da: eine Schaukel, ein Klettergerüst, ein Trampolin. Dads Leiche liegt einen Meter neben dem Hüpfball. Ursprünglich gehörte er mal mir, später hatten die Jungs ihn. Seine aufgemalten irren Augen und sein Grinsen sehen mich an. Dads Gesicht ist abgedeckt. Jemand hat einen Mantel über ihn gelegt, doch seine Hände und Beine ragen heraus.


    Als ich ihn anschaue, frage ich mich, was ich empfinden sollte. Denn ich empfinde nichts, noch nicht. Es ist nur eine Leiche unter einem Mantel. Verstörender ist es, an Mum zu denken. Die Flammen werden inzwischen den Schrank erreicht haben. Sie wird zu Asche verglühen. Es ist zu schrecklich, daran zu denken.


    Ich stehe in ihrer Schuld. Was immer auch war, als ich noch zu Hause wohnte, sie hat Mia gerettet. Selbst, als sie schon tot war, hat sie sie beschützt.


    Ich schaue zurück zum Haus.


    »Danke«, sage ich innerlich. »Ich liebe dich, Mum.« Tu ich das? Liebe ich die Frau, die sich blind stellte? Habe ich sie geliebt? Liebe ich sie? Die Flammen brüllen jetzt wie ein Tier, schicken glühende Asche und Rauch hoch hinauf in den Himmel. Ich beuge den Kopf zurück, um zu schauen, wo es endet. Aber ich sehe es nicht.


    »Er stirbt«, sagt jemand. Die Worte holen mich zurück auf die Erde. Es geht um Adam. Sie meinen Adam.


    Er liegt noch immer auf der Seite, aber die Augen sind geschlossen. Seine Haut auf dem Rücken und an den Schultern ist bleich geworden– weiß gebrannt vom Feuer.


    »Er hat einen Schock.«


    All die Wochen und Monate in meinem Albtraum war ich so verzweifelt wegen Mia. Meine Panik, meine Angst war auf sie fokussiert. Nur der eine Gedanke verfolgte mich. Ich war sicher, sie würde sterben.


    Ich hatte nie daran gedacht, dass es Adam sein würde.


    »Geh nicht, Adam. Geh nicht.«


    Er reagiert nicht. Die Augen sind jetzt geöffnet, doch sie sind starr auf einen Punkt fixiert. Sein Gesicht entspannt sich langsam. Er ist fast tot.


    Ich setze Mia vorsichtig auf den Boden, dann lege ich Adams Gesicht in meine Hände und senke meines, halb hockend, halb liegend an seins.


    »Adam. Schau mich an. Schau mich an.«


    Seine Augen sind offen, aber er sieht mich nicht. Keine Verbindung.


    »Adam. Bitte, bitte!«


    Ich beuge mich vor und küsse ihn sanft. Sein Mund schmeckt nach Rauch. Er küsst mich nicht zurück.


    »Es ist vorbei«, sagt jemand.


    »Nein! Nein, das kann nicht sein!« Ich strecke mich noch ein bisschen weiter vor und küsse seine Augen. Als ich den Mund zurückziehe, laufen mir die Tränen, ergießen sich auf seine Wimpern, spritzen wie Regen.

  


  
    ADAM


    Ich hatte es immer gehasst, Zahlen zu sehen. Sie machten mir Angst. Ich wusste nicht, wieso ich diese Gabe besaß, diesen Fluch. Doch es ist eine Zahl, die mich jetzt rettet. Sarahs Zahl.


    Ich bin in einem Tunnel, einer langen Röhre tiefster Dunkelheit, doch am Ende ist Licht; Licht und Wärme und jemand, der auf mich wartet. Mum. Sie ist, wie sie früher war– nicht wie zu der Zeit, als sie starb. Sie streckt ihre Hand aus und ich strecke ihr meine entgegen, doch unsere Finger berühren sich nicht. Sie lächelt und es ist ein schönes Gefühl, sie wiederzusehen. Ich hab nie gedacht, dass es so sein würde. Sie spricht zu mir, aber ihre Lippen bewegen sich nicht. Ich höre ihre Gedanken.


    »Was machst du hier, Schatz. Es ist noch nicht so weit.«


    Ich höre auch andere Stimmen, Schreien und Weinen, aber das alles ist sehr weit weg.


    »Es ist vorbei.«


    »Nein! Nein, das kann nicht sein!«


    Und dann ist jemand nah bei mir, richtig nah, und ich öffne die Augen, doch ich sehe ihn nicht. Ich seh nur das Licht und irgendwie ist das Licht Mum und Mum ist das Licht. Es ist das Einzige, was ich sehen will. Ich habe sie so sehr vermisst.


    Irgendwas spritzt mir in die Augen und es brennt. Ich blinzle es weg und jetzt ist ein anderes Gesicht da. Sarah. Und ihre Zahl strömt durch mich hindurch und es ist wie beim ersten Mal, als ich sie sah. Es schockiert mich, wie jemand die Welt so leicht verlassen kann, in Liebe und Licht getaucht. Und ich weiß, ich werde dort sein. Ich werde bei ihr sein, sie in meinen Armen halten. Ich bin Teil des Ganzen, Teil ihres Lebens. Deshalb kann ich jetzt nicht einfach verschwinden, ich muss hierbleiben.


    Der Tunnel ist fort, Mum ist fort, aber das ist in Ordnung. Sie einfach zu sehen, reichte schon.

  


  
    SARAH


    Er blinzelt. Einmal. Zweimal. Und dann sieht er mich an.


    »Adam«, sage ich. »Komm zurück. Komm zu mir zurück.«


    Und in diesem Moment, diesem Bruchteil einer Sekunde, ist er wieder bei mir. Ich möchte ihn so unbedingt bei mir behalten. Das Gefühl ist dermaßen stark, dass es wie ein Schmerz wirkt, aber ich weiß, dass ich nichts tun kann als schauen. Das Einzige, was ich habe, sind meine Augen, die in seine schauen, und seine Augen, die in meine schauen. Alles andere verschwindet. Wir sind wieder vereint. Wir haben ein Jetzt, diesen Moment, diese Sekunde.


    »Komm zu mir zurück, Adam. Ich brauch dich.«


    Sein Mund bewegt sich jetzt. Ich strenge mich an, ihn zu verstehen.


    »Ich liebe dich, Sarah.«


    »Ich liebe dich auch. Ich habe dich immer geliebt, ich hatte nur Angst.«


    »Ich habe jetzt Angst…« Er versucht etwas zu sagen, bemüht sich, genügend Kraft zu sammeln, um die Worte herauszubringen.


    »Psst«, sage ich. »Mach dir keine Sorgen. Sag es mir später.«


    »Die Zahlen…«, flüstert er.


    »Mach dir keine Sorgen. Mach dir keine Sorgen um sie. Nicht jetzt.«


    »Aber Sarah, du verstehst nicht.«


    »Was? Was ist?«


    »Mias Zahl…«


    Ich erstarre. Ihre Zahl war heute. O mein Gott, o mein Gott. Ich beuge mich näher zu ihm heran, damit mein Ohr direkt an seinem Mund ist. Er spricht nur ganz leise. Eine Reihe von Zahlen. Ich kann sie nicht verstehen.


    »Zwanzig. Null. Zwei. Zwei…«


    »Adam? Was sagst du da?«


    »Mias Zahl«, antwortet er und seine Stimme ist nicht mehr als ein Flüstern. »Sie hat sich geändert.«


    »Was? Meinst du, sie schafft es? Meinst du, es wird ihr gut gehen?«


    »Ich weiß nicht. Ich versteh’s nicht.«


    »Wieso? Wenn das Datum nicht heute ist, dann ist doch alles gut, oder? Adam, sag’s mir. Sag mir Mias Zahl.«


    »20022055«, murmelt er. »Es ist jetzt dieselbe Zahl wie die meiner Oma. Ich muss es ihr sagen. Wo ist sie? Wo ist Oma?«


    Ich setze mich auf, schaue in die Gesichter, die auf uns herabstarren. Val müsste irgendwo ganz in der Nähe sein, aber sie ist nicht da. Ich beuge und drehe mich hin und her, versuche, zwischen all den Beinen hindurchzusehen und zwischen den andern dahinter.


    Und dann wird mir bewusst– ich habe sie nicht gesehen, seit Adam seinen Arm um ihre Schultern gelegt und sie durch die Flammen geschickt hat. Sie war nicht im Garten, als ich herauskam, aber ich habe sie doch im Feuer gehört. Ich habe doch ihre Hand gespürt, die mich führte. Oder?


    »Sarah.« Adam sieht mich jetzt direkt an. »Sarah. Wo ist Oma?«

  


  
    SARAH


    Er will sie nicht in den Trümmern zurücklassen. Er ist verletzt, schwer verletzt. Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen, damit die Brandwunden auf seinem Rücken versorgt werden, doch er will es nicht zulassen.


    »Sie ist da drin«, sagt er mit einem Blick auf das Haus. »Oma ist da drin. Ich gehe nirgendwohin.«


    Wenn er könnte, würde er noch mal hineingehen, doch die Flammen sind zu stark und außerdem ist Adam mit seinen Kräften am Ende. Er hat eben erst sein Leben gerettet. Seines und Mias.


    Es gibt keine Feuerwehr, um die Flammen zu löschen, nur eine Schar von Nachbarn, die hilflos zusieht, wie das Haus niederbrennt. Einer nach dem andern ziehen sie ab, zurück zu ihren eigenen verwüsteten Häusern oder auf der Suche nach Hilfe. Wir bleiben im Garten– Adam, Marty, Luke, Mia und ich–, sehen zu und warten. Wir warten, bis die Flammen verlöschen und die Rauchsäule allmählich verschwindet. Die Nacht verbringen wir im Freien, während nur Meter von uns entfernt die Asche glüht.


    Am Morgen wird die Aussichtslosigkeit unserer Aufgabe deutlich. Das ganze Haus ist zusammengebrochen, geschrumpft zu einem Haufen aus Asche, verkohltem Holz, Eisen… und irgendwo dazwischen menschlichen Knochen. Die meiner Mum sind genauso darunter wie Vals.


    Adam starrt und starrt auf die schwelenden Überreste.


    »Adam«, sage ich. »Es geht nicht.«


    Ich möchte fort. Hilfe für ihn suchen. Über Nacht hat sich die Haut auf seinem Rücken aufgebläht, Blasen gebildet. Er sagt, dass es nicht wehtut, aber es schmerzt mich, ihn anzusehen. Ich verstehe nicht, dass jemand, der so schwer verletzt ist, überhaupt noch am Leben sein kann. Doch ich bin glücklich, dass es so ist. Das Sprichwort »Man weiß erst, was man hat, wenn man es verliert« stimmt genau. Ich bin wirklich kurz davor gewesen, Adam zu verlieren. Ich denke, ich hatte ihn schon verloren. Er ging fort und kam wieder.


    »Sie ist tot«, sage ich so behutsam, wie ich nur kann. »Es tut mir leid.«


    »Wir können sie nicht dort lassen.«


    Plötzlich bin ich zurück in den Carlton Villas und Val starrt in die Trümmer dessen, was einmal ihr Haus war. Sie wollte nicht fort, ich hab sie dazu gebracht. Und jetzt muss ich Adam dazu bewegen, sie zurückzulassen.


    »Wir können nichts mehr für sie tun«, sage ich. »Wir müssen einen Arzt finden. Du brauchst einen Arzt.«


    »Wieso?«


    Ich denke, er fragt nach seinen Verbrennungen. Er selbst kann sie ja nicht sehen, jedenfalls nicht richtig, deshalb weiß er sicher gar nicht, wie schlimm sie sind. Doch dann sagt er: »Wieso ist sie gestorben, Sarah? Wieso hat sich ihre Zahl geändert?«


    »Ich weiß es nicht. Val glaubte, du könntest Zahlen verändern. Sie hat es mir gesagt und ich glaube, du hast es getan, Adam. Ich weiß nicht, wie viele Menschen aus London geflohen sind, aber es müssen Hunderte, Tausende gewesen sein. Du hast sie gerettet. Und du hast Mia gerettet.«


    Da sieht er mich plötzlich an.


    »Ich weiß nichts über die Hunderte und Tausende. Ich weiß nicht, wie ihre Zahlen lauteten, aber bei Mia… bei Mia ist es anders. Du weißt von Mias Zahl?«, fragt er.


    »Ja, ich habe sie in deinem Buch gesehen.«


    »Ich hatte Unrecht. Die Zahlen, die ich gesehen habe, waren falsch.«


    »Nein, du hast sie gesehen, aber sie haben sich verändert. Du hast sie verändert.«


    Er schaut weg und Tränen steigen ihm in die Augen.


    »Ich wollte Mia retten, aber ich hätte doch nie… nie…«


    Er muss den Rest nicht aussprechen. Ich weiß, was er sagen will. Er hätte doch nie seiner Oma Schmerzen bereiten wollen.


    »Hab ich es getan, Sarah? Hab ich sie getötet?«


    »Nein, natürlich nicht. Du hast Menschen gerettet, du…« Ich rede nicht weiter. Er sieht mich wieder an und sein Blick ist so gequält. Ich möchte das Richtige sagen, alles schönreden. Aber es gibt ein paar Dinge, die niemand schönreden kann. Und es gibt Zeiten, in denen dummes Gerede nichts hilft. »Adam, ich weiß es nicht. Ich versteh nichts von den Zahlen. Ich weiß nicht, welchen Regeln sie folgen. Vielleicht warst du es. Vielleicht war es Val. Sie wollte helfen. Sie hat dich so sehr geliebt, Adam. Sie war eine starke Frau.«


    »Ich hab sie gehasst, Sarah. Ich hab sie gehasst… aber ich hab sie auch geliebt. Das hab ich ihr nie gesagt.«


    »Das brauchtest du nicht. Sie hat es auch so gewusst.«


    »Ja?«


    »Natürlich.«


    Er schüttelt den Kopf und schaut weg.


    »Adam«, sage ich, »du hast Tausende Leben gerettet. Du bist ein Held.«


    Er will mich jetzt nicht ansehen. Er antwortet nicht. Aber aus einem Auge fällt eine Träne und rinnt über die vernarbte Haut seines Gesichts.

  


  
    ADAM


    Wir bleiben noch Wochen in London, zuerst in einem Feldlazarett, das auf dem Trafalgar Square errichtet wurde, dann, als es heißt, ich bin über den Berg, und meine Brandwunden allmählich heilen, im Hyde-Park-Lager. Ich weiß nicht, worauf wir warten. Vielleicht hoffen wir, dass bald alles wieder normal werden wird. Doch auch als aus Tagen Wochen werden, scheint sich nichts zu ändern, nur dass die Schlangen länger werden und die Essensrationen kleiner.


    Die Stadt ist nachts dunkel. Das englische Stromnetz ist zusammengebrochen. Wir haben Generatoren hier, aber um zehn wird das Licht abgeschaltet und es ist stockdunkel, bis die Dämmerung einsetzt.


    Wir leben zu fünft in unserem Zelt, es kommt mir vor, als wären wir zehnmal so viele, wenn die Jungs wieder die Nacht über getobt, sich im Bett gewälzt und geschrien haben. Wir erleben jetzt das Gleiche, was Sarah mit ihren Albträumen durchgemacht hat, sogar die Kinder. Besonders die Kinder. Wenn einer der Jungs anfängt zu weinen, weckt er den andern auf und der fängt auch an zu weinen und schon sind alle wach. Sarah tut, was sie kann, aber sie wollen nicht sie in der Nacht. Sie wollen ihre Mutter. Doch ihre Mum wird nie mehr mit ihnen kuscheln.


    Auch ich habe Albträume. Ich sehe immer wieder dasselbe– eine schmale Gestalt, die von mir fort in die Flammen geht. Ich erreiche sie nicht. Sie hört mich nicht. Sie dreht sich nicht ein Mal um. Ich kann nur dastehen und zusehen, wie die Flammen sie verschlingen.


    Sarah schläft kaum noch wegen der Jungs und Mia. Das Merkwürdige ist, Mia hat keine Probleme. Sie weint nicht. Sie nuckelt und schläft und nuckelt wieder ein bisschen. Man könnte meinen, ein drei Monate altes Baby wäre an so einem Ort das größte Problem, doch Mia ist wirklich ein Musterkind: ruhig, mit sich im Reinen, ja, sogar glücklich. Wenn ich fix und fertig bin, wenn ich glaube, nichts geht mehr, nehme ich sie hoch, halte sie fest und auf einmal fühle ich mich wieder wie ein Mensch.


    Die Soldaten, die die Kontrolle über das Lager haben, rationieren das Wasser, und ich weiß, es ist Zeit zu gehen.


    »Wo sollen wir hin?«, fragt Sarah.


    »Keine Ahnung. Irgendwohin, wo sie etwas zu essen anbauen. Irgendwo in die Nähe eines Flusses, damit wir so viel Wasser haben, wie wir brauchen. Irgendwo in die Nähe eines Waldes, damit wir Holz haben, das wir verbrennen können, um uns warm zu halten.«


    Sie seufzt.


    »Du willst aufs Land ziehen? Es gibt dort nichts, Adam. Wir werden verhungern. Wir werden sterben.«


    »Nennst du das hier denn Leben? Es gibt bereits Cholera im Lager. Sie verschweigen es, aber ich habe gehört, dass bereits drei Menschen gestorben sind. Wir müssen die Kinder hier wegbringen, Sarah. Das hier ist kein guter Ort.«


    Sie zieht die Augenbrauen zusammen und drückt Mia fester an sich.


    »Sind die Zahlen der Jungen schlecht, Adam? Wie lauten ihre Zahlen?«


    Mein Magen dreht sich um. Wir haben nicht mehr über die Zahlen gesprochen. Ich habe versucht, sie zu verdrängen, niemanden anzusehen, nicht drüber nachzudenken, denn wenn ich es tue, macht es mich fertig. Jetzt strömt alles wieder auf mich ein, als ob ein Damm gebrochen wäre.


    »Es hat überhaupt nichts mit den Zahlen zu tun, Sarah!« Ich schreie, ohne es zu merken. »Du kannst ihnen nicht trauen. Zahlen verändern sich. Eine schlechte Zahl kann sich in eine gute verwandeln. Und eine gute Zahl kann sich in eine schlechte verwandeln.«


    Sie streckt eine Hand aus und streichelt meinen Arm.


    »Ist gut, Adam. Ist gut. Beruhige dich. Wir gehen. Wir gehen von hier fort.«


    Ich versuche meine Atmung wieder unter Kontrolle zu bringen und höre auf, mit dem Körper vor- und zurückzuschwingen.


    »Tut mir leid, Sarah. Es ist nur… nur…«


    »Ich weiß, ich weiß«, beschwichtigt sie. »Heute ist es zu spät, noch aufzubrechen. Wir gehen morgen.«


    Am Morgen packen wir still unsere wenigen verbliebenen Sachen zusammen.


    »Tun wir auch wirklich das Richtige?«, fragt Sarah, unmittelbar bevor wir das Lager verlassen. Sie hat dunkle Ringe unter den Augen und ihr Gesicht ist schmal geworden. Aber sie sieht noch immer wunderschön aus. Ich muss sie einfach ansehen, und als sie in meinem Gesicht nach Antworten sucht, erfüllt ihre Zahl wieder meinen Kopf, und plötzlich möchte ich, dass sie stimmt. Ihre Zahl bedeutet Hoffnung, Liebe und Licht. Ihre Zahl lässt in mir den Wunsch wachsen, an ein glückliches Ende zu glauben.


    Ich nehme ihr Gesicht in meine Hände und küsse sie.


    »Ja, Sarah«, sage ich. »Wir tun das Richtige. Du wirst schon sehen, alles wird gut.«


    Und ich möchte daran glauben. Ich möchte. Ich möchte es wirklich.


    Wir schauen uns noch ein letztes Mal um, dann legt sie Mia in die Babyschlinge und bringt die Jungs dazu, ihre Hand zu nehmen. Ich hebe die Tüten auf und wir gehen.
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    FEBRUAR 2030


    Das kleine Mädchen sitzt auf der Erde. Es hat den Wald erkundet, doch jetzt sind die Beine müde und sie will nicht mehr weiterlaufen. Auf jeden Fall ist es schön hier. Mit all den Steinen, Blättern und Zweigen um sie herum könnte sie ein Vogelnest bauen oder eine Wohnung für Mäuse. Ihre Finger sind beschäftigt– heben Dinge auf, legen sie wieder weg, setzen sie zusammen–, auch ihr Kopf ist beschäftigt. Sie malt mit einem Stöckchen Zeichen in die Erde– Linien und Kreise– und der Mund bewegt sich dazu, sie singt ein Lied vor sich hin, das ihre Zeichnungen begleitet.


    Sie hört die Motorräder, bevor sie sie sehen kann, ein Heulen im Hintergrund, das zu einem Dröhnen wird und sich zu einem Donnern steigert. Sie hält sich die Hände auf die Ohren. Noch nie hat sie ein Motorrad gesehen, jetzt sind es drei, groß, schwarz und schnell, die dunkle Rauchfahnen ausstoßen. Das Mädchen erhascht zwischen den Bäumen einen Blick auf Blech, Gummi und Leder.


    »Drachen«, flüstert sie und die Pupillen in ihren blauen Augen weiten sich.


    Die Motorräder werden langsamer. Sie bleiben stehen. Jetzt knurren sie leise, donnern nicht mehr, doch sie sind zu nah. Das Mädchen sitzt ganz still da. Sie kann sie sehen. Ob auch die Drachen sie sehen? Der vordere nimmt einen Teil seines Kopfs ab. Darunter steckt ein Mann. Er lässt seinen Blick über die Straße schweifen, die durch den Wald läuft. Einen Moment lang begegnen sich ihre Blicke.


    Das Gesicht des Mannes ist blass, doch die Farben, die ihn umgeben, sind dunkel, so wie seine Kleidung und sein Drache. Ein Mischmasch aus Grau, Violett und Schwarz. Sie mag diese Farben nicht. Solche Menschenfarben hat sie noch nie gesehen. Und sie mag nicht, wie er sie ansieht. Seine Augen sind fast schwarz, sie tun ihr weh.


    Sie schließt schnell ihre Augen und vergräbt das Gesicht zwischen den Knien.


    »Irgendwas gesehen, Chef?«


    »Bloß ein Kind. Fahren wir weiter.« Seine Stimme klingt rau und tief.


    Das Knurren der Drachen verwandelt sich wieder in ein Donnern und dann sind sie weg.


    Das Mädchen blinzelt zwischen den Wimpern hindurch. Es ist nichts mehr davon zu sehen, dass die Drachen da waren, bis auf eine Staubwolke, die in der Luft hängt und schließlich herabsinkt. Langsam streckt sich das Mädchen, sammelt einen Armvoll Zweige zusammen, zerstört ihre Bodenzeichnungen und geht. Wenn es hier Drachen gibt, wird sie ein Nest bauen müssen, um die Vögel und Mäuse zu schützen. Und es am besten so groß machen, dass es auch sie schützt. Sie häuft immer mehr um sich herum, duckt sich hinein und schließt die Augen. Dann wartet sie, dass die Träume anfangen– die Farben und Bilder, die sie einschlafen lassen.


    Sie wacht erst wieder auf, als sie hört, wie jemand ihren Namen ruft.


    »Mia! Mii-aa! Wo bist du? Mii-aa!«


    Sie rührt sich nicht. Sie will sehen, ob das Nest gut ist oder ob man sie findet. Sie spielt gern Verstecken.


    »Mia! Mii-aa! Wo bist du? Wo steckst du?«


    Die Stimme kommt näher. Das Mädchen rollt sich ganz fest zusammen und vergräbt sein Gesicht wieder zwischen den Knien. Es macht Spaß, dieses Spiel.


    Sie hört Schritte durchs Unterholz knacken. Sie kommen näher und näher und näher…


    »Mia! Hier bist du!«


    Plötzlich stehen zwei Füße direkt vor ihrem Nest. Mia dreht den Kopf ein wenig und schielt nach oben. Die Frau wirkt sauer. Die Haut zwischen ihren blauen Augen ist gerunzelt. Mia mag das nicht. Sie will, dass das Gesicht der Frau lächelt oder lacht. Doch die Farben in ihrem Gesicht sind wie immer– ein Hauch von Blau und Lila umgibt sie, Farben, die nur eines bedeuten– Mummy.


    Mia schiebt den Kopf wieder zwischen die Knie. Sie will nicht, dass Mummy sie ausschimpft.


    Sarah beugt sich zu ihr herunter und packt ihre Tochter unter den Achseln. Sie hebt sie hoch, so wie sie ist– noch immer zu einer Kugel zusammengerollt–, und hält sie dicht an sich.


    »Mia«, sagt sie. »Du musst da bleiben, wo ich dich sehen kann. Hörst du?«


    Mia steckt den Daumen in den Mund.


    »Ich hab einfach Angst gehabt, ich dachte… ich dachte, du wärst verschwunden. Ich bin nicht sauer.«


    Mia nimmt den Daumen aus dem Mund und schaut zu ihr hoch. Dann streckt sie die Arme vor und schlingt sie um ihre Mummy. Alles ist in Ordnung– diesmal wird es kein Schimpfen und keine Tränen geben.


    »Drachen«, sagt sie. »Mia sehn Drachen.«


    Sarah schaut zur Straße. Vor ein paar Minuten hat sie Motorräder gehört. »Meinst du die Motorräder?«, fragt sie und drückt ihre Tochter fest an sich. Langsam entfernt sie sich von der Straße zurück in den Wald.


    »Drachen«, sagt Mia. »Laut.«


    »Hast du auch Wölfe und Bären gesehen?«, fragt Sarah mit einem Lächeln.


    Mia schüttelt den Kopf.


    »Drachen«, wiederholt sie noch einmal.


    »Dann lass uns lieber zurückgehen ins Lager. An unser Feuer werden die Drachen nicht kommen. Dort sind wir sicher.«


    Aber Mia fühlt sich nicht sicher, auch jetzt nicht, wo sie sich an ihre Mummy klammert.


    Die Drachen, die sie gesehen hat, haben selbst Rauch gemacht. Ein Feuer würde sie bestimmt nicht erschrecken, denkt sie. Bestimmt lieben sie Feuer.


    Es ist besser, sich zu verstecken. Besser, ein Nest zu bauen und sich vor dem Mann mit den dunklen Farben, die ihn umgeben, zu verstecken.

  


  
    ADAM


    »Ich kenn dich.«


    Ich habe beobachtet, wie der Typ näher kam, sich durch die Gruppe zerschlissener Zelte und Hütten seinen Weg bahnte.


    Es ist also wieder so weit, denke ich. Es ist überall dasselbe. Genau deshalb versuche ich mich von anderen Menschen fernzuhalten. Aber das ist auch gefährlich, denn allein bist du schutzlos. Wir besitzen nichts Wertvolles, trotzdem bestehlen einen die Menschen, nehmen einem das wenige, was man hat– Essen, Kleidung, sogar Feuerholz. Es ist inzwischen zu oft vorgekommen. Wir müssen bei anderen bleiben. Menge schafft Sicherheit, sagt Sarah.


    Ignorier ihn einfach, vielleicht geht er dann wieder.


    Ich halte den Kopf gesenkt und schlage den Hering mit einem Stein in den harten Boden.


    Weniger als einen Meter entfernt geht er neben mir in die Hocke und beugt sich vor, um mein Gesicht zu sehen.


    »Ich kenn dich«, sagt er wieder. »Du bist Adam Dawson.«


    Ich drehe mich weg. Meine Finger krampfen sich fest um den Stein.


    Er streckt den Arm aus und berührt meinen Ärmel. Er ist zu nah. Ich sehe den Schmutz unter seinen Fingernägeln, die Reste von Sägespänen in seinem Bart.


    »Adam«, sagt er lächelnd. Er tippt sich an die Nase und versucht mich dazu zu bringen, ihm in die Augen zu sehen. »Adam, du hast mein Leben gerettet.«


    »Nein, Kumpel«, antworte ich und meine Stimme wird ganz krächzig. »Ich bin der Falsche.«


    »Nein, ich habe dich gesehen. Ich werde dich nie vergessen, dein… Gesicht.«


    Er meint meine Narben, mein verbranntes Gesicht.


    »Du hast mich gerettet, Adam. Ich war in London. Meine Wohnung lag im Untergeschoss, direkt am Fluss. Ich habe dich im Fernsehen gesehen und es rechtzeitig aus der Stadt geschafft. Wie Millionen andere. Du bist ein Held.«


    Die gleiche Geschichte. Ich hab sie so oft gehört.


    Ich war nur ein Mal im Fernsehen, aber es war die letzte Sendung, die die meisten Menschen gesehen haben. Seitdem gibt es in England keine Fernseher oder Computer, keine Bildschirmwände und keine Telefone mehr. Die Netze und Sender wurden nach dem Beben am Anfang der großen Katastrophe nicht wieder aufgebaut. Deshalb bleibe ich allen im Gedächtnis als dieser Junge mit den irren Augen und dem vernarbten Gesicht, der in die Kamera schaut und die Warnung vor dem Ende der Welt herausschreit. Und sie erinnern sich an mich, weil ich Recht hatte. Die Welt ist zusammengebrochen– zumindest die Welt, die wir kannten.


    Inzwischen behandelt mich jeder, mit dem ich rede, wie eine Berühmtheit, eine Art Retter. Das will ich nicht.


    »Wir haben Fleisch«, fährt der Mann fort, als ihm klar wird, dass ich nicht reden werde. »Wild. Jemand hat einen Hirsch geschossen, ein kräftiges Tier. Komm rüber zu uns. Komm und iss mit uns.«


    Ich höre auf, den Hering in den Boden zu hämmern. Fleisch… Ich weiß nicht, wann wir das letzte Mal Fleisch gegessen haben. Fleisch klingt besser als die Nesselsuppe, die es bei uns geben wird. Ich schaue hinüber zu Sarah, Mia und Sarahs Brüdern. Marty und Luke schieben mit dem Fuß die Blätter am Boden zur Seite und suchen nach trockenen Zweigen, irgendwas, das sich zum Anzünden eignet. Mia sitzt in unserem Handkarren und schaut zu, wie Sarah die Matten ausrollt, die wir als Betten benutzen. Sie ist klein für ein zweijähriges Mädchen. Ihre Arme und Beine sind so dünn und braun wie die Zweige, nach denen die Jungs suchen. Sie wirkt fast wie eine Puppe, mit den vielen kleinen blonden Locken, den vollen Lippen und diesen Augen, denen nichts entgeht.


    Sarah tut so, als ob sie beschäftigt wäre, aber ich sehe, wie sie uns aus dem Augenwinkel beobachtet und auf meine Reaktion wartet. Ich weiß, dass sie jedes Wort gehört hat. Sie sagt nichts. Das muss sie auch gar nicht. Sie hat Hunger, wir alle haben Hunger. Bei dem Gedanken an eine richtige Mahlzeit läuft mir das Wasser im Mund zusammen. Aber ich weiß, was der Preis dafür sein wird– das ganze Getue, das Schulterklopfen, die Fragen.


    Ich ertrage es nicht, wenn mich die Leute anschauen, genauso wenig ertrage ich es, sie anzuschauen, ihre Zahlen zu sehen…


    Wo immer ich bin, jeder hat eine Zahl– die Zahl, die den Tag seines Todes verrät. Ich hasse es, dass ich die Zahlen sehe. Ich hasse die Gefühle, die damit einhergehen. Manchmal möchte ich ein brennendes Stück Holz aus dem Feuer schnappen und es mir in die Augen stechen, damit ich sie nicht mehr sehen muss. Das Leiden, den Schmerz nicht mehr fühle, der jeden Einzelnen erwartet, dem ich begegne. Ich bin von Brandnarben übersät, zweimal hat mich das Feuer beinahe getötet, aber vielleicht könnte es mir ja das nehmen, was mich am meisten schmerzt.


    Das Einzige, was mich dran hindert, ist Sarah. Ich kann ihr das nicht antun. Es ist schon so schwer genug für sie, so launisch und rastlos, wie ich bin. Ich kann nicht von ihr erwarten, dass sie bei mir bleibt, wenn ich auch noch blind wär.


    Schließlich schaut sie mich mit ihren blauen Augen direkt an und ihre Zahl spricht zu mir, schenkt mir Trost und Wärme wie immer– ein Ende voller Liebe und Licht. 25072076. Das Versprechen, dass wir noch zusammen sein werden, sie und ich, in knapp fünfzig Jahren, wenn sie aus dem Leben tritt, ganz leicht, als ob sie in ein warmes Bad glitte.


    Sarah.


    Ich drehe mich wieder zu dem Fremden um, der neben mir kauert, und zwinge mich, ihm zuzunicken und zu lächeln.


    »Wir werden kommen. Danke«, sage ich. Die Worte klingen nicht wie meine.


    Sein Gesicht hellt sich auf. »Großartig. Cool. Komm rüber, wann immer du willst. Wir sind unter dem Bogen, der am weitesten vom Weg entfernt steht.« Er zeigt auf ein tunnelförmiges Zelt, das zwischen drei Baumstämmen aufgeschlagen wurde. »Ich heiße übrigens Daniel. Schön, dich kennenzulernen, Adam. Ich habe so lange darauf gewartet.« Als er fortgeht, höre ich, wie er ruft: »Carrie, er ist hier. Er ist wirklich hier…«


    In mir steigt die Angst hoch. Es war ein Fehler, Ja zu sagen. Ich bereue es schon. Ich hebe den Arm und schlage mit dem Stein so fest auf den Haken ein, dass sich der ganze Hering verbiegt und ich mir die Knöchel am Boden aufschramme.


    »Autsch! Sch… puh!« Ich versuche nicht vor den Kindern zu fluchen. Was manchmal verdammt schwer ist. Ich lasse den Stein fallen, reibe mir den gröbsten Dreck von den Fingern, stecke sie in den Mund und sauge heftig, um den Schmerz zu lindern. Es hilft nicht. Und es nimmt mir weder die Angst noch die Wut. Nichts hilft dagegen.


    Sarah kommt näher. »Danke«, sagt sie.


    Ich zucke die Schultern und sauge weiter an den Knöcheln. Ich bin froh, dass ich etwas im Mund habe. Es hindert mich daran, zu sagen, was ich sagen möchte. Ich will nicht unter Menschen sein, Sarah. Sie sind alle gleich. Ich ertrage das nicht.


    »Hat wehgetan, was?«, sagt sie.


    Ich nehme die Hand aus dem Mund und untersuche sie.


    »Geht schon. Hab mir nur die Haut aufgeschürft.«


    Sie wühlt in einer ihrer Taschen auf dem Karren und zieht eine Tube mit Desinfektionssalbe heraus. Das Ende der Tube ist ganz fest eingerollt, um auch das letzte bisschen herauszuquetschen. Viel ist nicht mehr drin.


    »Vergeude sie nicht für mich.«


    »Psst.«


    Sie drückt ein winziges Stück Salbe auf ihre Fingerkuppe und streicht sie auf die Schrammen, dann reibt sie sie vorsichtig ein. Es ist so innig– ihre leichte Berührung der Haut mit den Fingerspitzen, so, dass nur einige Zellen Kontakt haben. Ich spüre, wie sich mein Körper entspannt, die Wut abebbt.


    Sarah und ich. Das ist alles, was ich je wollte. Trotz allem, was wir durchgemacht haben– das Erdbeben, das ganze Chaos, das Feuer, das Zigeunerleben, das Sichkümmern um Mia und Marty und Luke–, wir sind noch immer zusammen. Ich starre auf ihren Finger. Und in diesem Moment würde ich alles geben, damit der Rest der Welt um uns herum verschwände. Ich möchte mit ihr allein sein, die Arme um sie legen und unsere Gesichter ganz dicht beieinander.


    Ich halte ihre Hände in meinen. »Sarah, lass uns verschwinden«, flehe ich. »Lass uns woanders hingehen.« Ich hasse mich dafür, dass ich so verzweifelt klinge.


    Sie presst ihre Lippen zusammen und zieht die Hände weg. Der Moment ist vorbei.


    »Wir sind doch gerade erst angekommen, Adam. Wir bleiben.«


    Und so bleiben wir.


    Wir sitzen auf Holzklötzen um Daniels Feuer. Sein Wildeintopf ist ziemlich dünn, doch wir haben so lange nichts Vergleichbares gegessen, dass es uns fast überwältigt.


    Marty und Luke schlingen den Eintopf runter, dass ihnen die Soße übers Kinn läuft. Sie wischen sie weg und lecken sich lachend die Finger. Niemand sagt ihnen, sie sollen aufhören. Es tut gut, zu sehen, wie sie sich den Bauch vollschlagen und ihre Gesichter von der Wärme glühen. Es sind wunderbare Jungs. Das Feuer, das meine Großmutter tötete, hat auch ihre Mum und ihren Dad genommen. Anfangs waren sie so still und hatten ständig diesen gequälten Blick in den Augen. Sie hassten es, draußen zu leben, wussten nicht, was sie mit sich anfangen sollten, ohne ihre Xbox und Flachbildfernseher. Aber manche Dinge haben wir inzwischen gemeinsam gelernt: wie man Kaninchenfallen aufstellt, wie man Feuer macht. Ich hatte nie Brüder oder Schwestern.


    Mia sitzt auf Sarahs Schoß und betrachtet mit ihren großen Augen die vom Feuer erhellten Gesichter: Daniel, seine Lebensgefährtin Carrie und ihre Nachbarn. Es ist, als ob sie versuchen würde, sich an die Menschen zu erinnern.


    Ich esse langsam, genieße jeden Löffel und versuche mich auf das Essen zu konzentrieren, nicht auf die Unterhaltung. Das Schulterklopfen und das Getue sind vorbei und ich warte auf ihre Fragen. Die andern reden über das, worüber die Menschen in diesen Tagen immer reden– über Essen, Wasser, Benzin, Kälte, Hunger, Kranksein. Vor allem übers Kranksein. Es beschäftigt auch mich, das kann ich nicht leugnen. Wir mühen uns ab, etwas zu essen zu finden, uns warm zu halten, und es gelingt uns. Doch wenn einer von uns krank wird, was dann?


    Die Jungs haben beide gute Zahlen– 21112089 und 03092093–, aber Zahlen können sich ändern. Mia hat mir das in der Feuernacht, der Erdbebennacht deutlich gemacht. Sie hat jetzt die Zahl meiner Oma. Es macht mich wahnsinnig, wenn ich sie in Mias Augen sehe. Sie wird einen Rauchertod sterben, nach Luft röcheln. Dieser Tod passte perfekt zu meiner Oma– aber jetzt, bei Mia, wirkt er grausam.


    Ich kenne die Regeln nicht mehr. Und nicht mal die guten Zahlen trösten mich.


    »So schlimm ist es hier nicht«, sagt jemand. »Dan ist Arzt.«


    Ich sehe Daniel an. Verdreckter Bart, lange Haare, zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, gelbe Fingernägel. Er sieht nicht aus wie ein Arzt.


    »War ich mal«, sagt er und zuckt die Schultern. »Ich hab in einem Krankenhaus in London gearbeitet, bis es von Plünderern überfallen wurde.« Er schüttelt den Kopf. »Man hätte doch gedacht, dass die Menschen vor einem Krankenhaus Respekt zeigen. Aber wir wurden zur Zielscheibe, durchsucht nach Drogen, Vorräten und Metall, das sich einschmelzen ließ. Nach der Schlacht von St Thomas im März 2029 bin ich gegangen. Vierhundert Tote und die meisten meiner Freunde fort. Die Polizei, die Armee, die Regierung– alle haben uns im Stich gelassen. Wo waren sie? Wo, verdammt noch mal, waren sie?« Er unterbricht sich einen Moment. Seine Hände im Schoß zusammengeballt, die Sehnen zwischen Fingern und Handgelenk gespannt wie Draht. Dann holt er tief Luft. »Und, was führt dich hierher?«, fragt er und wendet sich wieder zu mir.


    Erste Frage. Alle schweigen und warten auf meine Antwort.


    »Wir halten uns bloß bedeckt und ziehen herum«, antworte ich und schaue zu Boden.


    »Habt ihr ein bestimmtes Ziel?«


    »Nur fort. Fort aus London, fort von den großen Städten. Sind zu viele Menschen dort, ist zu gefährlich.«


    »Es gibt Leute, die nach dir suchen, weißt du das? Sie waren hier und haben nach dir gefragt.«


    Ich höre auf zu kauen und schaue hoch. »Leute? Was denn für Leute?«


    Daniel schüttelt den Kopf. »Sie haben uns keine Namen genannt. Drei Männer auf Motorrädern. Leute, denen man besser nichts verrät.«


    Er legt eine Hand auf meine Schulter. Er versucht mich zu beruhigen, aber Berührungen machen mich nervös. Außerdem gehören die Einzigen, die noch Benzin bekommen, zur sogenannten Regierung oder zu den Gangs, die jetzt die Städte kontrollieren.


    Ich wurde verhaftet, als das Beben zuschlug, angeklagt für einen Mord, den ich nicht begangen habe. Die Regierung hatte mich auf dem Kieker, sie versuchte mich zum Schweigen zu bringen. Ich hatte gehofft, dass mein Strafregister in dem Chaos gelöscht worden wäre. Aber vielleicht war das doch nicht passiert. Der Gedanke lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.


    Wenn es die Regierung ist, die nach mir sucht, will ich auf keinen Fall entdeckt werden. Ich habe ihnen und ihren Spionen nichts zu sagen und ich lasse mich nie mehr in eine Zelle einsperren. Ich halte das nicht aus. Und mit den Gangs will ich auch nichts zu tun haben, diesen bewaffneten Gangstern, denen jetzt die Städte gehören. Noch ein Grund, zu verschwinden und auf dem Land zu bleiben.


    »Wann?« Meine Kehle ist plötzlich ganz trocken. Ich muss mich räuspern, um das Wort rauszubekommen.


    »Heute Morgen. Wir hatten auch eine Drohne am Himmel.« Er grinst. »Haben wir aber abgeschossen.«


    »Ich hab heute Nachmittag Motorräder gehört, als ich auf der Suche nach Mia war«, sagt Sarah leise zu mir.


    Ich springe auf. »Scheiße, wir müssen weg.«


    Sarah zieht die Augenbrauen zusammen. »Nicht jetzt, Adam. Nicht im Dunkeln.«


    »Hast du denn nicht gehört, was er gerade gesagt hat?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Es ist dunkel. Und wir sind alle erschöpft.«


    »Dann gehen wir eben morgen früh«, sage ich. »Sobald die Sonne aufgeht.« Ich setze mich langsam wieder hin, aber ich kann nichts mehr essen. Der Eintopf liegt mir im Magen wie ein Stein. Ich kann nicht stillsitzen. Die Beine zucken und warten nur darauf, loszulaufen.


    Das Stimmengewirr geht wieder los. »Wir können nicht ewig so weiterziehen«, sagt Sarah leise. »Wir sind jetzt seit zwei Jahren unterwegs, Adam. Ich kann nicht mehr.«


    Ich schaue auf ihren gewölbten Bauch. Wir wissen nicht genau, wie weit sie ist, aber sie muss wohl im siebten oder achten Monat sein.


    »Denk an meine Brüder«, sagt sie. »Und Mia. Sie müssen irgendwo leben. Sie brauchen ein Zuhause. Wir alle brauchen ein Zuhause.«


    Zuhause. Ich hatte mal ein Zuhause. Kommt mir so vor, als ob es Jahre her ist. Und es hörte auf, mein Zuhause zu sein, als Mum starb. Dann hatte ich noch mal eins, bei Oma, nur dass ich das erst begriff, als es zu spät war.


    »Ein Zuhause ist kein Ort, Sarah, ein Zuhause sind Menschen. Mit uns haben wir doch alles, was wir brauchen.«


    »Wir brauchen mehr Menschen«, antwortet sie. »Ich bekomme ein Kind, falls du es noch nicht bemerkt hast. Ich habe Mia allein zur Welt gebracht, auf einem schäbigen Badezimmer-Fußboden in dem besetzten Haus. Diesmal möchte ich, dass es anders ist. Daniel ist Arzt. Wir müssen hier bleiben. Und schneller als Motorräder können wir sowieso niemals sein. Wenn sie drauf aus sind, uns zu finden, dann finden sie uns auch.«


    Sie kapiert es nicht. Selbst nach all der Zeit versteht sie nicht, wie schrecklich es ist, in Handschellen abgeführt, in eine Zelle geworfen zu werden und völlig machtlos zu sein.


    »Ich werde nicht zulassen, dass man mich findet, Sarah. Niemand wird mich von dir wegholen und wieder einsperren. Niemand.«


    »Okay«, sagt sie mit noch immer gesenkter Stimme. »Wir reden später drüber.«


    Ich beachte sie nicht und rede weiter. »Denk mal darüber nach, was Hierbleiben heißt. Ich bin nicht paranoid. Irgendwelche Leute sind hinter mir her.«


    »Ja, hinter dir.«


    Das ist es also. Ihre Worte brennen wie eine Ohrfeige.


    Die Leute sammeln ihre Schüsseln ein und gehen auseinander.


    »Kommt, Jungs«, sagt Daniel zu Marty und Luke. »Ich bring euch zurück in euer Zelt.«


    Die Jungs trotten davon. Das Lachen und die Wärme sind aus ihren Gesichtern verschwunden. Marty schaut besorgt.


    Schließlich sitzen nur noch Sarah, Mia und ich am Feuer. »Willst du, dass ich gehe?«, frage ich.


    Ihr Blick springt zu mir hoch und dann von mir weg. »Wir können nicht weiter so durch die Gegend rennen, Adam.«


    »Willst du, dass ich euch hier zurücklasse?«, frage ich.


    »Mummy Daddy böse?«, sagt Mia mit leiser Stimme. Ihre Augen sind auf uns fixiert. Nichts entgeht ihnen.


    »Ich bin nicht böse«, sagt Sarah schnell. Ich zwinge mich zu einem Lächeln für Mia, doch ich weiß, dass sie es mir nicht abkauft.


    »Ich trage einen Chip«, sage ich und versuche den Streit fortzuführen. »Mia trägt einen Chip. Die Drohne könnte uns aufgespürt und die Ortung dorthin gesendet haben, von wo sie geschickt wurde. Und selbst wenn nicht, bin ich ganz leicht zu identifizieren.« Fast ohne drüber nachzudenken, hebe ich die Hand an mein vernarbtes Gesicht. »Wenn wir bleiben, wird es nur Tage dauern, bis sie uns finden. Vielleicht auch nur Stunden. Und was dann?«


    »Wir wissen noch nicht mal, was sie wollen, Adam. Vielleicht wollen sie dir einfach nur die Hand schütteln und sich bedanken. Vielleicht hast du auch sie gerettet.«


    Irgendetwas ist an der Art, wie sie es sagt, eine gewisse Schärfe. Als ob sie sich über mich lustig macht. Ich kann es nicht ertragen. Meine Hand findet ein Stück Holz und ich schleudere es mit solcher Kraft ins Feuer, dass Funken fliegen. Sarah zuckt zusammen und Mia springt zurück, doch das hält mich nicht auf. Ich nehme ein zweites Stück und werfe noch einmal.


    »Ich hab nicht darum gebeten, Sarah. Um nichts von alldem hab ich gebeten. Ich wollte nie Zahlen sehen, ich wollte nie dieses ganze Todeszeug in meinem Kopf, diesen ganzen Schmerz.«


    Mias Augen füllen sich mit Tränen und Sarah sieht mich nicht an. Ich weiß, dass ich wirres Zeug rede, aber ich kann nicht aufhören.


    »Ich bin achtzehn, hab eine Freundin und drei Kinder, auf die ich aufpassen soll, ein Kind, das bald auf die Welt kommt, aber kein Zuhause und nichts zu essen, und es wird nie besser werden. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass es eines Tages vorbei sein wird, denn ich sehe das Ende überall um mich rum, in jedem Einzelnen, und ich wünschte, es wäre anders. Aber selbst das Ende ist nicht sicher, denn es könnte sich alles ändern. Es könnte schon morgen zu Ende sein oder übermorgen. Glaubst du, das ist das Leben, das ich will?«


    »Glaubst du, einer von uns will es?«, fragt sie.


    Und plötzlich rumort mein Magen. Wenn Sarah nicht mehr an meiner Seite ist, dann habe ich gar nichts mehr.


    Aber wir müssen fort. Es ist nicht sicher hier.

  


  
    SARAH


    Adam rüttelt an meiner Schulter, noch ehe es überhaupt hell ist. Er ist nur ein dunkler Schatten an meiner Seite. Ich kann seine Gesichtszüge nicht erkennen. Selbst im Innern des Zelts zwickt die Kälte in meinem Gesicht.


    »Sarah«, flüstert er. »Zeit, aufzustehen. Wir müssen los.«


    Ich ziehe den Schlafsack hoch bis über die Ohren und drehe ihm den Rücken zu.


    »Sarah«, zischt er. »Es ist Zeit.«


    Ich hole tief Luft und stoße sie dann wieder aus– langsam, langsam, langsam. Ich habe Angst vor dem, was ich als Nächstes tun werde, aber ich werde es trotzdem sagen.


    »Ich gehe nicht.«


    »Was?«


    »Ich gehe nicht.«


    »Doch, du gehst. Wir packen zusammen. Und ziehen weiter.«


    Ich wälze mich herum, damit ich ihn wieder ansehen kann. Mein Herz pocht.


    »Ich will nicht gehen. Ich will den Winter über hierbleiben. Die Leute sind nett. Es gibt einen Arzt und es gibt zu essen. Bitte, Adam.«


    »Sarah–«


    »Nein, ich schlaf jetzt weiter.«


    Aber das tue ich nicht. Das Blut pocht in meinen Ohren. Ich liege da und lausche Adams Schweigen. Habe ich das Richtige getan? Doch meine angeschwollenen Knöchel bestätigen meine Entscheidung. Genau wie meine Hände, die mit Blasen übersät sind. Und das leise Schnarchen der Kinder sagt mir, dass wir eine Pause brauchen. Es ist Zeit, dem Umherirren ein Ende zu setzen und eine Zeit lang einfach nur eine Familie zu sein. Adam, Marty, Luke, Mia, ich– und das neue Baby.


    Wir sind eine seltsame Familie. Ich werde für die Jungs nie eine richtige Mum sein, sondern immer nur ihre Schwester, aber ich bin die einzige Verwandte, die sie noch haben, deshalb bin ich das Mütterlichste, was es für sie jetzt noch gibt. Und Adam ist von niemandem der Vater, auch wenn Mia ihn Daddy nennt. Als sie es das erste Mal zu ihm sagte– »Da da da da«–, veränderte sich sein Gesicht. Es war, als ob die Sonne herauskäme. Wir waren hundemüde, saßen am Straßenrand und hatten noch nicht mal das Zelt aufgestellt, doch Mia war hellwach.


    »Hast du gehört, was sie gesagt hat? Hast du das gehört, Sarah?«


    Sie sagte es wieder, »Dada«, und reckte ihm die Arme entgegen. Er nahm sie hoch und tanzte mit ihr, und es war, als ob er alles andere vergessen hätte, zumindest für den Moment. Es erinnerte mich daran, weshalb ich ihn liebte.


    Liebe, weise ich mich zurecht. Liebe, nicht liebte. Ich liebe Adam Dawson.


    Wenn ich es mir oft genug sage, wenn ich es oft genug denke, kann ich vielleicht immer noch daran glauben.


    Aber es fällt schwer, wenn du weißt, dass er dich sterben sehen kann, sobald er dir in die Augen sieht.


    Ich schließe die Augen und versuche meinen Kopf von dem Ganzen zu befreien, den Schlaf über mich kommen zu lassen, der meine Gedanken ausschaltet, doch alles wirbelt durcheinander. Menschen, Orte, Worte und Zahlen.


    Immer wieder Zahlen.


    Mia ist die Letzte, die aufwacht, was ungewöhnlich ist. Als sie schließlich aus dem Zelt krabbelt, sind Marty und Luke schon unterwegs, um im Wald nach Essbarem zu suchen.


    »Krank«, flüstert sie.


    Sofort beuge ich mich zu ihr runter und lege ihr meine Hand auf die Stirn. Sie ist glühend heiß. Ihre Nase ist dicht und sie atmet durch den Mund. Ihr Atem riecht sauer und kränklich.


    »Adam, Mia hat Fieber.«


    »Scheiße.«


    Das ist es, was wir immer befürchtet haben: dass Mia Fieber bekommt.


    In der Nacht des Erdbebens– in der Feuerglut– hatte sie eine Art Anfall. Ich sehe noch immer, wie sie in Adams Armen zuckt, draußen vor dem brennenden Haus, die Arme und Beine ganz steif. Das war der Zeitpunkt, als sich ihre Zahl änderte. Sie hätte an diesem Tag sterben müssen– aber Adam hat sie aus dem Feuer geholt und stattdessen war Val, seine Oma, in den Flammen umgekommen. Ihre Zahlen hatten gewechselt. Ihr Schicksal war plötzlich vertauscht. Ich weiß nicht, wie es passiert ist.


    Wird das Gleiche wieder geschehen, wenn ihre Temperatur steigt?


    »Daniel«, sagt Adam. »Ich hol Daniel.«


    Es dauert nur ein paar Minuten, bis Daniel da ist, doch es kommt mir wie Stunden vor.


    »Dann wollen wir mal schauen«, sagt er und kriecht ins Zelt. Er zieht ein Stethoskop aus seinem Rucksack und horcht Mias Brust ab. »Nicht so schlimm«, sagt er. Er misst ihr Fieber. »Fast vierzig. Sie kriegt etwas Paracetamol.«


    »Hast du welches?« Unsere letzten Vorräte sind schon vor Monaten zur Neige gegangen.


    Daniel zieht eine volle Flasche aus einer der Rucksacktaschen. Ich sehe erst die Flasche an, dann ihn. Wie kommt er an eine ganze Flasche? Wir durchsuchen jedes leer stehende Haus, jeden verlassenen Laden, und wenn wir Glück haben, finden wir mal eine Schachtel Tabletten. Aber eine ganze Flasche…


    »Ich habe eine Menge… Sachen«, murmelt er verlegen vor sich hin.


    »Wie das? Woher?«


    Er lächelt. »Die Regierung hat ein Versteck. Du musst nur wissen, wie du drankommst.«


    »Und du weißt, wie?«


    »Sagen wir mal so, ich hab Kontakte.«


    »Zur Regierung?«


    Er lächelt wieder, sagt aber nichts.


    »Sieht nach einem Virus aus«, erklärt er. »Lasst sie viel trinken und ich gebe ihr alle vier Stunden eine Dosis.« Er kriecht wieder aus dem Zelt.


    Adam schaut hinein.


    »Er hat Medikamente, Adam«, sage ich. »Er hat eine ganze Tasche voll kleiner Helfer.«


    »Ich weiß.«


    »Deshalb ist es gut, wenn wir hierbleiben.«


    Er seufzt. »Ich fürchte, wir haben keine andere Wahl.«


    Ich weiß, es kostet ihn große Überwindung.


    »Danke«, antworte ich.


    »Aber mach mich nicht dafür verantwortlich, wenn…«


    »Wenn was?«


    »Keine Ahnung. Wenn alles schiefgeht. Ich komme mir vor…« Er sucht nach den richtigen Worten. »Wie auf dem Präsentierteller«, sagt er schließlich.


    »Wird schon nichts passieren. Alles wird gut.« Ich möchte so gern dran glauben.


    »Vielleicht«, antwortet er, aber es klingt nicht überzeugt. »Ich mach dann mal Feuer.«


    Ich wende mich wieder zu Mia um. Sie ist schon ruhiger.


    Ihre arglosen Augen fixieren meine und ihre Zahl dringt in meinen Kopf. Ich sehe keine Zahlen, so wie Adam, doch ich kenne ihre. Adam hat sie mir gesagt. 20022055. Noch fünfundzwanzig Jahre. Besser als die Lebenserwartung, die sie am Anfang hatte, aber trotzdem nicht lang genug. Mir wird schlecht bei dem Gedanken. Meine Tochter kann doch unmöglich schon mit siebenundzwanzig sterben. Das ist doch viel zu früh.


    Sie muss eine andere Zahl finden, eine bessere.


    Könnte ich ihr meine geben, so wie Val es getan hat? Aber wie? Wie hat sie das gemacht? Wenn es Mia helfen würde, gäbe ich ihr meine sofort. Für Mia würde ich mein Leben geben.


    Ihr Haar ist ganz feucht vom Schweiß, dunkler und gelockter als sonst, doch immer noch blond. Es sieht aus wie ein Heiligenschein. Mein einziger Gedanke ist, dass fünfundzwanzig Jahre nichts sind. Ihr Leben, es wird im Handumdrehen vorbei sein.


    Ich nehme sie in die Arme. Tränen laufen mir über die Wangen.


    Mia hebt ihre feuchtheiße Hand an mein Gesicht.


    »Nicht, Mummy. Mummy traurig?«


    Ich will sie nicht beunruhigen, aber ich kann nicht aufhören zu weinen.


    Ich wünschte, ich wüsste nichts von den Zahlen. Adam hat diesen Fluch in unser Leben gebracht. Es ist nicht seine Schuld, aber jetzt gerade, in diesem Moment, verdamme ich ihn dafür. Ich hasse ihn.


    Es ist nicht normal, so was zu wissen.


    Es zerstört dich.

  


  
    ADAM


    Als ich Feuer mache, höre ich Sarah schluchzen. Soll ich ins Zelt zurückgehen? Ich warte einen Moment draußen, dann gehe ich fort in den Wald.


    Ich kann ihr nicht verübeln, dass sie Angst hat. Ich habe den größten Teil meines Lebens Angst gehabt, seitdem ich wusste, was die Zahlen bedeuten. Ich war erst fünf. Das ist eine lange Zeit.


    Sie hat Angst um Mia, genau wie ich. Aber ich habe auch Angst vor Mia. Es tut mir leid, doch so ist es.


    Es ist falsch, ich weiß. Sie ist wunderschön– mit ihren blauen Augen, dem blonden Haar, der braunen Haut vom Leben draußen. Ein Goldkind. Überall, wo wir hinkommen, schauen die Leute sie an– nachdem sie erst mich gemustert haben. Und natürlich ist es nicht ihr Aussehen, das mich wahnsinnig macht, sondern ihre Zahl. Sie hat nicht die Zahl, mit der sie geboren wurde. Jedes Mal, wenn ich sie ansehe, habe ich dieses gruselige Gefühl. Ihre Zahl flimmert irgendwie in meinem Kopf, so als ob sie nicht wirklich da ist. Sie erinnert mich immer an Oma und an den schrecklichen Tag im Feuer, zu Beginn der großen Katastrophe.


    Oma sollte nicht an jenem Tag sterben. Sie hatte noch siebenundzwanzig Jahre zu leben. Ich war immer davon ausgegangen, dass sie für mich da sein würde, dass ich mich auf sie verlassen könnte. Ich hatte gedacht, sie wäre in Sicherheit. Aber das war sie nicht. Im einen Moment da, im nächsten fort. Ich kann bis heute nicht daran denken, ohne einen Kloß im Hals zu spüren. Es ist nicht fair. Nichts daran ist fair. Ich wollte nicht, dass Mia starb, also lief ich ins Feuer, um sie zu retten. Aber ich wollte doch auch nicht, dass Oma starb. Ich kann es nicht verhindern, mich immer wieder zu fragen: Hat Mia Oma die Zahl gestohlen? War es Mord? Oder hat Oma ihr die Zahl überlassen?


    Niemand weiß, was passiert ist. Es ist unser Geheimnis– das Geheimnis von Sarah und mir– und ich denke, so sollte es auch für immer bleiben.


    Und dieses Gefühl wegen Mia– nicht mal Sarah habe ich je davon erzählt. Aber was in der Nacht des Feuers geschah, war nicht in Ordnung.


    Es war nicht normal.


    Ich kenne die Regeln nicht mehr. Ich weiß nicht mehr, wie alles funktioniert. Wenn Mia Dinge verändern kann, um ihr Leben zu retten, muss dann ein anderer Mensch den Preis dafür bezahlen?


    Am Abend versammeln wir uns wieder um Daniels Feuer.


    Diesmal gibt es Kanincheneintopf. Das heiße Essen wirkt wie ein Rausch, es wärmt und benebelt mich. Marty und Luke haben die Kaninchen gefangen– sie sind ganz stolz, das sehe ich. Sie schubsen sich, lachen und scherzen. Jemand fängt an zu singen. Es ist ein altes Lied.


    Mia starrt ins Feuer. Die Flammen werfen ein rosiges Licht auf ihr Gesicht. Sie wirkt mehr denn je wie ein Engel. Es scheint ihr besser zu gehen. Daniels Paracetamol hat gewirkt. Aber was wird nächstes Mal sein? Sarah hat Recht– wir brauchen Menschen.


    Ich lege den Arm um Sarah und lasse die Hand auf ihrem Bauch ruhen. Unter meinen Fingern kann ich spüren, wie sich das Baby bewegt. Sarah beugt sich zu mir. Ich küsse sie auf den Kopf, schließe die Augen, atme ein und höre dem Gesang zu. Einen Moment lang, nur für den Bruchteil einer Sekunde, bin ich glücklich. Es war richtig, dass wir geblieben sind.


    Der Lärm der Motoren ist anfangs so leise, dass ich ihn kaum wahrnehme. Er wirkt wie ein Teil des Gesangs, doch dann, als er stärker wird, hören es alle gleichzeitig und der Gesang bricht ab.


    Das Licht der Flammen flackert auf unseren schweigenden Gesichtern. Dann merke ich, dass mich alle ansehen.


    »Sie sind wieder da«, sagt Daniel. Er muss nicht sagen, wer.


    Drei Männer auf Motorrädern. Leute, denen man besser nichts verrät.


    Ich springe auf, packe die Hände der Jungs.


    »Kommt schon«, sage ich. »Lasst uns verschwinden. Sofort.«


    Marty und Luke schauen zu Sarah. Sie hebt den Arm und fasst nach meinem Handgelenk, um mich zurückzuhalten.


    »Adam…«


    Es hat keinen Sinn. Ich weiß das, aber ich muss etwas tun.


    »Bitte«, sage ich.


    Sie sieht den Ausdruck auf meinem Gesicht und versucht mit Mia im Arm aufzustehen.


    »Bleib hier, Adam. Wir sind für dich da«, sagt Daniel. Er sieht sich im Kreis um und alle nicken zustimmend. Er spricht für die ganze Gruppe. Aber ich kann nicht still dasitzen. Ich kann es einfach nicht.


    Wir stolpern vom Feuer weg, suchen unseren Weg zwischen den Zelten und Hütten hindurch und dann raus in den dunklen Wald, wo wir uns zusammendrängen, mit Blick auf das Lager. Von hier aus können wir alles sehen, aber niemand sieht uns. Der Motorradlärm hat aufgehört, doch jetzt tanzen drei Lichtpunkte auf das Feuer zu. Wenig später erkenne ich auch die dazugehörigen Gestalten: Männer in schwarzen Lederjacken und -hosen, schwarzen Stiefeln und schwarzen Stulpen. Sie schwenken den Strahl ihrer Taschenlampen in alle Richtungen, als sie sich nähern, und bleiben direkt vor dem Kreis um das Feuer stehen. Da, wo wir saßen, sieht man deutlich eine Lücke– wieso hat denn niemand daran gedacht, sie zu schließen?


    Alle Augen sind auf die Männer gerichtet. Nicht nur die Kleidung unterscheidet sie, auch die Art, wie sie sich benehmen, und ihre Waffen: typische Armeegewehre über der Schulter und Munitionsgürtel vor der Brust.


    Der mittlere der drei Männer tritt vor. Er hat graues, kurz geschnittenes Haar und ein stark ausgeprägtes Kinn. Sein Gesicht wirkt blass, als ob er länger nicht draußen gewesen wäre, aber ich könnte nicht sagen, wie alt er ist. Dreißig? Oder sechzig?


    »Wir wollen die Party nicht stören«, sagt er. Seine Stimme klingt tief, aber energisch, fast abgehackt. »Suchen nur was, wo wir die Nacht über bleiben können.«


    Klingt harmlos. Drei Reisende auf der Suche nach einem Schlafplatz.


    Neben mir beginnt Mia zu wimmern.


    Die Jungs sind still.


    Sarah beruhigt Mia, die zusammengerollt in ihren Armen liegt und ihr Gesicht in den Händen verbirgt. »Drachen«, flüstert sie. »Laute Drachen.«


    »Psst, Mia, pssst.« Das warme, entspannte Gefühl, das wir am Feuer gespürt haben, ist längst weg. Sarahs Gesicht ist in sich zusammengefallen und verängstigt.


    »Ihr könnt gern hierbleiben«, sagt Daniel. »Wir finden auch sicher noch etwas zu essen für euch, etwas Warmes.«


    Die drei treten näher ans Feuer und nehmen unsere Plätze im Kreis ein, mit dem Rücken zu uns. Der Mann, der gesprochen hat, ist offensichtlich der Anführer. Zu seiner Rechten sitzt ein kleinerer drahtiger Typ mit unangenehmem Blick. Der andere ist riesig, ein Klotz von einem Mann, mit langem dunklem Haar.


    Jetzt, wo wir nicht mehr am Feuer sind, ist es kalt. Marty und Luke zittern. Mia fängt an zu husten. Sarah drückt sie noch enger an sich, aber ganz lässt sich das Geräusch nicht unterdrücken.


    Von den Leuten am Feuer kommt keine Reaktion. Alle schauen schweigend in die Flammen. Dann beginnt die Fragerei.


    »Ihr wisst, wen wir suchen«, sagt der Mann mit den grauen Haaren. »Habt ihr ihn gesehen? Seid ihr Adam Dawson begegnet?«


    Ich halte den Atem an.


    Werden Daniel und die andern lügen? Werden sie uns retten oder lieber ihre eigene Haut?


    »Ja, ich habe ihn gesehen«, sagt Daniel. »Er ist hier vorbeigekommen, aber er ist schon wieder weg.«


    Keine Lüge, wenn man es genau nimmt. Aber auch kein Verrat.


    »Seit wann?«


    »Er ist gleich nach dem Essen wieder aufgebrochen.«


    »Dann habt ihr sicher nichts dagegen, wenn wir das Lager durchsuchen?«


    »Habt ihr einen Durchsuchungsbefehl?«


    Der Mann lacht. Es ist ein knarziger Laut, als käme er nur selten zum Einsatz. »Nein, ich habe keinen Durchsuchungsbefehl. Ich brauche auch keinen. Denn ich bin für die Regierung unterwegs. Mein Name ist Saul, mehr müsst ihr nicht wissen.«


    Also ist es die Regierung. Ich spüre, wie das Wort auf mich niederkracht. Geht es um die alte Mordanklage? Sind sie deshalb hier?


    Daniel wirkt jetzt, als ob ihm unwohl ist, doch er verhält sich immer noch höflich.


    »Ihr wollt im Dunkeln suchen?«


    »Genau.«


    Daniel zuckt die Schultern. »Wir haben nichts zu verbergen, aber das hier sind unsere Wohnungen. In denen schlafen Babys. Es ist schon spät. Warum wartet ihr nicht bis morgen früh?«


    Saul überlegt. »Könnten wir machen. Schließlich kommt bei dieser Dunkelheit niemand besonders weit, oder?«


    Daniel beantwortet die Frage nicht. »Habt ihr ein Zelt?«, fragt er die drei.


    »Haben wir, aber du hast Recht, es ist schon spät. Wir legen uns gleich hier am Feuer in unsere Schlafsäcke.«


    Daniel nickt, doch Saul hat überhaupt nicht um Erlaubnis gebeten.


    Der Abend ist zu Ende. Die Leute brechen zu ihren Behausungen auf. Die drei Fremden verschwinden in der Dunkelheit, um ihre Sachen zu holen.


    »Was sollen wir jetzt machen?«, flüstert Sarah.


    »Wir schnappen unser Zeug und verschwinden«, antworte ich.


    »Aber es ist stockfinster. Was glaubst du, wie weit wir kommen?«


    »Keine Ahnung. Wir müssen nur was finden, wo wir uns verstecken können.«


    »Im Dunkeln?«


    Wieso begreift sie nicht? Wieso hat sie keine Angst vor diesen Männern? Wieso kann sie nicht ein Mal mit mir einer Meinung sein? Mia fängt wieder an zu husten.


    »Hör auf zu husten, Mia. Ich muss nachdenken.«


    »Sie kann nichts dafür. Schau, sie kommen zurück. Psst, Mia, pssst.« Sarah knöpft ihren Mantel auf und wickelt ihn um Mia, dann schaukelt sie sie hin und her.


    »Weg«, sagt Mia leise. »Mann soll weg.«


    Wir beobachten, wie die drei Männer ihre Schlafsäcke am Feuer ausbreiten. Sie haben auch eine Flasche dabei. Die Flüssigkeit fängt das Licht des Feuers golden ein, als sie die Flasche herumreichen. Alle andern sind jetzt fort.


    Sie reden leise miteinander, kumpelhaft, scherzend, so wie Männer früher ihre Zeit gemeinsam verbracht haben. Mein Körper zuckt zusammen, als mir ein kalter Schauer den Rücken hinabfährt. Die Kälte wird allmählich schneidend. Wie lange wird es dauern, bis sie sich schlafen legen und wir uns fortschleichen können? Die Flasche ist jetzt fast leer, das Feuer verglüht allmählich.


    Dann plötzlich hebt Saul, der Mann mit dem grauen Haar, ohne sich umzudrehen, die Stimme und ruft in die Nacht: »Wieso kommst du nicht näher ans Feuer, Adam? Du musst doch vor Kälte erfrieren.«

  


  
    SARAH


    Es ist, als ob sie uns in die Ecke getrieben hätten, obwohl hinter uns gar keine Wände sind, nur kilometerweit finsterer, menschenleerer Wald. Er muss Mia husten gehört haben. Wenigstens muss ich jetzt nicht mehr mit Adam streiten.


    »Hilf mir hoch«, sage ich zu Adam und wir schlurfen zusammen los.


    Marty und Luke verstecken sich hinter mir.


    Die drei Männer drehen sich um, damit sie uns sehen können. Zuerst habe ich keine Angst, doch als wir uns dem Feuer und den Männern, die uns entgegenblicken, nähern, wird mir plötzlich ganz anders. Ich spüre die dunklen Augen des Anführers, die auf mich gerichtet sind. Es ist, als ob er mich berührt, und ich möchte ihn wegschlagen.


    Mia fängt an zu weinen. Ich wickle den Mantel noch enger um sie, doch sie duckt sich darin weg, vergräbt ihren Kopf in meinen Achselhöhlen und ihr schmaler kleiner Körper wird von Tränen und Hustenanfällen geplagt. »Weg«, sagt sie immer wieder unter Tränen. »Mann soll weg.«


    »Woher wusstet ihr, dass wir hier sind?«, fragt Adam.


    Saul wendet sich von mir ab und ich merke auf einmal, dass ich die ganze Zeit den Atem angehalten habe.


    »Ich konnte dich spüren.«


    Und für einen kurzen Moment glaube ich ihm– er ist ein Satan, ein Vampir, ein Werwolf. Jemand oder etwas mit übermenschlichen Kräften.


    Dann lacht er. »Ich habe deinen Chip mit meinem Strahl erfasst.« Er tätschelt die Taschenlampe, die an seinem Gürtel herabhängt. »Ist ein raffiniertes kleines Teil. Und ich hab das Kind husten hören«, fügt er hinzu. »Ihr Husten klingt schrecklich.«


    »Es geht ihr gut«, sage ich, »aber sie muss jetzt ins Bett.«


    »Deine Tochter?«, fragt Saul. Er spricht nicht mit mir, sondern mit Adam, der weder bejaht noch ihn aufklärt. »Lass mich mal sehen.«


    »Nein«, antworte ich und drücke Mia noch fester an mich, beschütze sie, aber Saul ist schon auf den Beinen und streckt mir seine Arme entgegen. Er greift nach meinem Revers und schlägt die Vorderseite meines Mantels zurück. Und auf einmal berühren seine Finger Mias Gesicht, drehen ihren Kopf in seine Richtung und er zwingt mit dem Daumen ihr Augenlid auf.


    »Spinnst du? Hör auf damit!«


    »Mum-my!«, schluchzt Mia.


    Ihre verschreckten blauen Augen starren zu ihm hoch, dann hebt sich ihre Brust, Arme und Beine schießen heraus und sie fängt an zu treten und zu schreien. Ich habe noch nie erlebt, dass sie so auf jemanden reagiert.


    »Lass sie in Ruhe!«, schreien Adam und ich jetzt gleichzeitig.


    Saul entschuldigt sich nicht, sondern tritt nur zurück. Doch er starrt sie weiter an und dann lacht er wieder mit diesem rauen, unnatürlichen Ton.


    »Das Mädchen aus dem Wald«, sagt er. »Ist aber ziemlich laut. Sieht aus wie ein Engel und schreit wie der Teufel.«


    Ich hasse ihn. Ich hasse diesen Mann, der sich nichts dabei denkt, ein Kind zu erschrecken, und lacht, wenn sie weint. Ich kann nicht glauben, dass er sie berührt hat. Bei dem Gedanken wird mir schlecht.


    »Sie hat Angst. Du hast ihr Angst gemacht«, sage ich und versuche Mia zu beruhigen. »Komm, Adam, lass uns gehen.«


    Doch Adam rührt sich nicht.


    »Ich komm gleich«, sagt er. Seine Stimme klingt fremd, gezwungen.


    »Adam?«


    Aber er sieht Saul an, als ob die Welt um ihn herum gar nicht existiert.


    Ich lasse ihn stehen.


    Marty und Luke schlafen sofort ein, doch ich brauche ewig, Mia wieder zu beruhigen.


    »Mag Mann nicht«, sagt sie hicksend zwischen zwei Schluchzern.


    »Ich auch nicht«, antworte ich und streiche ihr über die Haare. »Aber mach dir jetzt keine Gedanken wegen ihm. Es ist Schlafenszeit.«


    »Mummy sing ›Zwinker‹?«


    »Zwinker, zwinker, kleiner Stern.« Das ist ihr Lieblingslied. Mia liebt Sterne. Das ist eine Sache, die uns die große Katastrophe beschert hat– tiefschwarzer Nachthimmel, übersät mit Sternen, Planeten, Sternbildern, Sternschnuppen, und ein Mond, der uns so vertraut ist wie die Sonne.


    Ich beginne leise zu singen, versuche meine Brüder nicht aufzuwecken.


    Mia streckt ihre Arme über den Kopf. Sie öffnet und schließt die Hände, wie um sie zwinkern zu lassen.


    Nach einer Weile nimmt sie den Daumen in den Mund und dreht sich auf die Seite. Ich stecke die Decke ringsherum fest, dann schlüpfe ich aus dem Zelt und setze mich draußen hin, um auf Adam zu warten.

  


  
    ADAM


    Wir stehen zwei Meter voneinander entfernt und sehen uns an. Er hat eine weiße Narbe über dem linken Auge.


    Ich mache mir fast in die Hose vor Angst, aber ich will nicht, dass er es merkt. Ich baue mich vor ihm auf und schaue ihm in die Augen. Seine Zahl haut mich um. Sie ist anders.


    16022030.


    Doch es ist nicht die Zahl, die mir an die Nieren geht.


    Es ist der Tod selbst.


    Er ist ungewöhnlich, ein Sekundenbruchteil aus Schmerz, Verzweiflung, Wut und Panik. Ich habe so etwas noch nie gespürt. Ich kann es nicht erklären, nur dass es ein Gefühl ist, als ob der Tod von außen in den Körper eindringt, mit einem kratzenden, nagenden, stechenden Schmerz, und gleichzeitig bricht er von innen heraus, jede Zelle kollabiert und das alles kommt qualvoll zusammen.


    Ich möchte wegschauen, mich von seinem Schmerz losreißen, aber da ist noch etwas anderes. Seine Zahl flimmert in meinem Kopf. Je mehr ich versuche, sie zu fixieren, desto mehr tanzt sie und wechselt zwischen hell und dunkel. Ein kurzes Aufleuchten und sofort ist sie wieder weg.


    Das Ganze– der Tod, das Flimmern– macht mich schwindlig. Der Boden schwankt unter meinen Füßen.


    »Adam«, sagt Saul. »Setz dich. Trink was mit uns.«


    »Nein, danke«, antworte ich. »Ich trink nicht. Nicht so was.«


    Doch ich setze mich hin. Hab ja keine große Wahl– meine Beine fühlen sich an wie Pudding.


    Saul nickt den andern beiden zu und die Männer verschwinden in der Dunkelheit.


    »War nicht leicht, dich zu finden«, sagt Saul. Er setzt sich neben mich, greift nach der Whiskyflasche und trinkt.


    Ich konzentriere mich auf meinen Atem, versuche die Angst unter Kontrolle zu halten, die mir durch den Körper schießt.


    Wer ist dieser Mann? Welcher Tod fühlt sich so an wie seiner?


    »Wieso habt ihr nach mir gesucht?«, frage ich und meine Stimme klingt höher, als ich es möchte. »Was wollt ihr von mir?«


    »Ich bin gekommen, um dich von hier wegzuholen.«


    Es ist, als ob mir eine Hand mit voller Wucht gegen die Kehle schlägt. Ich habe es Sarah gesagt. Ich habe es gewusst. Sie sind hinter mir her und sie wollen mich holen.


    »Wegholen? Wohin? Wieso?«


    »Wir arbeiten für die Regierung. Wir bringen das Land wieder auf Vordermann. Dazu brauchen wir Menschen wie dich, Adam. Starke Menschen. Menschen, die führen können. Menschen mit besonderen Fähigkeiten.«


    Das haut mich um.


    »Fähigkeiten«, sage ich und denke über die Bedeutung des Wortes nach. Niemand hat mich jemals als fähig bezeichnet. »Aber die Regierung will nichts davon wissen«, sage ich. »Vor zwei Jahren habe ich versucht es ihnen zu erklären, doch sie haben alles getan, um mich zum Schweigen zu bringen.«


    »Sie haben dich festgenommen.«


    »Ja.«


    »Wegen Mordes.«


    »Aber ich war es nicht! Man hat mir den Mord untergeschoben. Ich hab niemanden umgebracht.«


    Jetzt habe ich richtig Angst. Wer oder was dieser Typ auch immer ist, er weiß viel über mich. Zu viel.


    »Das war damals. Heute ist alles anders. Jetzt wollen wir deine Hilfe.«


    »Was hat sich denn geändert? Ich habe damals allen gesagt, dass das Ende naht– und so ist es gekommen.«


    »Aber es ist nicht das Ende, Adam«, erklärt er. »Es ist der Anfang, der Beginn einer neuen Welt, in der Menschen wie du gehört, geschätzt und mit Respekt behandelt werden. Du kannst etwas bewirken.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. »Wie meinst du das?«


    »Die Menschen haben dir schon einmal zugehört. Sie haben angefangen, London zu verlassen. Sie werden dir wieder zuhören. Du kannst eine Galionsfigur werden. Wo du Gefahr siehst, kannst du die Menschen warnen– sie aus Gegenden herausbringen, die überflutet werden, sie aus Häusern holen, die einstürzen. Du kannst Kinder zu den Versorgungsstationen führen, damit sie zu essen bekommen. Du kannst helfen, Adam. Du kannst uns beim Wiederaufbau unseres Landes helfen.«


    Ich glaube ihm nicht. Warum sollten die Menschen, die vorher versucht haben, mich mundtot zu machen, jetzt plötzlich meine Hilfe wollen?


    »Warum habt ihr so lange gebraucht, mich aufzuspüren? Ich trage einen Chip. Ihr hättet mich also jederzeit finden können.«


    »Wir mussten erst das Informationsnetz im Land wieder aufbauen. Die Software, das ganze System. Wir hatten zwar die Drohnen, aber wir konnten nicht mit ihnen kommunizieren. Jetzt können wir es. Wir haben auch Telefone– ein Basisnetz ist wiederhergestellt und in Betrieb genommen. Wir fügen die Dinge neu zusammen, so wie früher, doch wir brauchen Menschen wie dich.«


    »Ich möchte den Menschen ja helfen, natürlich, aber–«


    »Du musst nicht mehr länger so leben wie jetzt«, redet er weiter, als ob ich gar nichts gesagt hätte. »Du musst nicht mehr weiter so hausen, wie dieser Haufen hier, in Kälte und Dreck, als ob du ein Barbar wärst. Deine Kinder müssen nicht länger Hunger leiden und frieren. Sie müssen nicht mehr krank sein.«


    »Wie meinst du das?«


    »Es gibt Orte mit Strom, Wärme, Essen, Medizin.«


    »In England?«


    »In England, Schottland, Wales. Es gibt noch Inseln der Zivilisation. Enklaven. Für die, die mitwirken können.«


    »Städte?«


    Er zuckt die Schultern. »Teile von Städten, Gebäude, Landsitze, Bauernhöfe. Orte, an denen man vorgesorgt, für die Zukunft geplant hat. Mit Windrädern, soliden Brennstofföfen, Solarkollektoren. Einige sind intakt geblieben. Andere wurden repariert.«


    Er lächelt und wirft seine leere Flasche ins Feuer.


    »Es wird ein harter Winter werden, Adam. Der härteste seit 2011.«


    Ich weiß, dass er Recht hat. Es gibt mindestens drei Menschen im Lager, die den Frühling wohl nicht mehr erleben werden. Ich denke an Marty und Luke und an Mia und Sarah, an die letzten zwei Jahre, die wir mit Mühe überstanden haben.


    Inseln der Zivilisation.


    Der Gedanke, in einem Haus zu leben, im Warmen und Trockenen, tut geradezu weh.


    »Was müsste ich tun?«


    Saul schlägt mir seine Hand auf den Rücken, als wäre es schon beschlossene Sache.


    »Spiel deinen Part, mein Freund. Spiel deinen Part. Wir bauen das Fundament für eine neue Gesellschaft, in der Intuition und Wissenschaft Hand in Hand gehen. Altes und Neues. Menschen, die etwas Besonderes haben, Menschen wie du, die missverstanden wurden– wir wollen dich verstehen.«


    Fähig. Missverstanden. Verstehen.


    Ich weiß, dass er seine Worte sorgfältig wählt, die Sätze zielgerichtet formuliert. Ich spüre, dass er die richtigen Fäden zieht, und das gefällt mir nicht. Doch es sind warmherzige Worte. Sie tun mir gut.


    »Sprich mit Sarah drüber«, sagt er ganz ruhig. »Sprich jetzt sofort mit ihr. Und dann komm zurück und sag mir, was sie davon hält.«


    »Sie schläft bestimmt schon. Ich will sie nicht aufwecken.«


    »Dann besprich es gleich morgen mit ihr. Ich werde noch da sein.«


    Ich male mir aus, wie er die ganze Nacht dasitzt. Auf meine Antwort wartet.


    Und nur ein Ja wird ihn zufriedenstellen.

  


  
    SARAH


    Ich höre ihn, noch bevor ich ihn sehe, die Zweige knacken unter seinen Stiefeln.


    »Was wollten sie von dir?«


    Ich habe vor Angst einen Knoten im Bauch.


    »Sie wollen, dass ich ihnen helfe, dass ich der Regierung helfe.«


    »Wieso du?«


    »Wegen meiner… Fähigkeit. Ich sehe, wo Gefahr droht, und kann die Menschen rechtzeitig warnen. So wie ich es vor der großen Katastrophe getan habe.«


    »Aber das sind dieselben Leute, die damals versucht haben, dich aufzuhalten, Adam. Warum der plötzliche Sinneswandel?«


    »Ich nehme an, sie begreifen jetzt einfach, dass ich nützlich sein kann. Sie sehen mich als Führer.«


    Für mich klingt das nach Schwachsinn.


    »Ich trau ihnen nicht«, sage ich.


    »Ich auch nicht«, antwortet er. »Aber sie sagen, wir können mitkommen, an einen Ort, wo es warm und trocken ist, wo sie Ärzte und Strom haben, alles, was wir zwei Jahre entbehren mussten. Du willst dich doch irgendwo niederlassen, Sarah. Du willst doch einen sicheren Ort für Marty und Luke, für Mia und das Baby. Das könnte unsere Chance sein.«


    »Ich dachte, wir hätten das alles hier gefunden.«


    »Hier leben wir immer noch in einem Zelt im Wald, oder? Was Saul beschreibt, ist etwas anderes. Es bedeutet zurück in die Zivilisation. Du kannst ihnen ansehen, dass sie genug zu essen haben. Sie sind alle gut ausstaffiert. Sie kommen von irgendwoher, wo die Welt in Ordnung ist.«


    Wo die Welt in Ordnung ist. In Gedanken bin ich wieder im Haus meiner Eltern, vor dem Beben, bevor ich weglief. Ich spüre den dicken weichen Teppich unter meinen nackten Füßen; ich sinke in eine auf Löwenfüßen stehende Badewanne voller Schaum; ich schaue auf einem riesigen Fernsehschirm Hollywood-Blockbuster. Ich habe alles… das Leben, von dem Menschen träumen. Doch es ist von Grund auf verdorben.


    Meine Familie war vergiftet und das Haus war ein Käfig, in dem mein Dad tun konnte, was ihm gefiel. Und das tat er– Nacht für Nacht.


    »Es sind Menschen, die ein Zuhause ausmachen, Adam. Das waren deine Worte. Und der Mann ist ein Verbrecher. Du hast doch selbst gesehen, wie er mit Mia umgegangen ist.«


    »Aber wir können Mia und deine Brüder davor bewahren, wie die Tiere zu leben. Denk mal drüber nach. Regelmäßige Mahlzeiten, ein Dach überm Kopf.«


    »Ich weiß nicht, ich trau ihm einfach nicht.«


    »Du hast sein Angebot nicht gehört. Sprich morgen früh mit ihm. Dann sehen wir weiter.«


    Ich sehe Adam genau an. Irgendwas ist mit ihm. Seine Augen springen ständig hin und her.


    Er redet nicht offen mit mir.

  


  
    ADAM


    Bei der ersten Dämmerung lassen wir die Jungs und Mia schlafend im Zelt und machen uns dorthin auf, wo ich Saul gestern zurückgelassen habe. Er sitzt noch am Feuer und wartet, genau wie er gesagt hat. Die andern beiden sind nicht da. Ihre Schlafsäcke und Gewehre sind verschwunden.


    Sarah bombardiert ihn mit Fragen. Sie ist wie ein Rottweiler, mehr so, wie sie war, als wir uns kennenlernten. Ihr Auftritt ist ziemlich beeindruckend. Aber ich sehe Sauls Ungeduld.


    Er will ihr nicht antworten, will uns nicht sagen, wo genau wir hingehen würden. Das Einzige, was er verrät, ist: »Nach Süden«, und dann endlich: »In die Cotswolds.« Ich weiß nicht mal, was die Cotswolds sind.


    »Das muss etwa achtzig Kilometer von hier sein«, sagt Sarah. Sie weiß offenbar mehr als ich. »Und wie würden wir da hinkommen?«


    »Haben ein paar Motorräder hier. Damit brauchen wir ungefähr eine Stunde, mehr nicht.«


    »Wir sind fünf und ihr drei. Und davon abgesehen, Mia kann unmöglich auf ein Motorrad und ich finde, die Jungs sollten auch nicht, und ich–«


    Sie unterbricht sich mitten im Satz und ich merke, sie will nicht, dass Saul von dem Baby erfährt. Sie zieht ihren Mantel enger um den Körper, doch statt den Bauch zu kaschieren, lenkt sie erst recht die Aufmerksamkeit drauf.


    Saul sieht sie von oben bis unten an, und ich weiß, der Groschen ist gefallen.


    »Du hast Recht, Sarah«, antwortet er. »Acht durch drei geht nicht. Es gibt pro Maschine einen Platz für den Fahrer und dazu je einen Sozius. Macht maximal drei Beifahrer– von mir aus Adam, du und Mia.«


    Für einen Moment fällt ihr die Kinnlade runter. »Nein«, sagt sie. »Auf keinen Fall. Wir werden meine Brüder nicht hierlassen. Sag ihm das, Adam. Sag’s ihm!«


    »Egoismus ist hier fehl am Platz– wir leben in einer Zeit, in der wir überlegen müssen, was wir für andere tun können«, antwortet Saul ganz ruhig.


    »Willst du sagen, ich bin egoistisch, weil ich mich um meine Familie kümmere?« Sie ist jetzt so richtig stinkig.


    »Nein, aber es gibt eine größere Vision. Ich weiß, Adam ist wichtig für dich, doch er ist auch wichtig für uns alle.«


    Beide drehen sich um und sehen mich an.


    Ich denke an echte Betten. Ich denke an warmes Essen. Ich denke daran, Menschen zu helfen und ihre Zahlen zu deuten, wie ich es sonst getan habe. Aber ich weiß, Sarah hat Recht. Ich muss jetzt bei ihr bleiben und ohne die Jungs wird sie nirgendwo hingehen.


    »Im Moment eher nicht, Saul«, sage ich. »Wir bleiben den Winter über hier.«


    Ich lege meine Hände auf Sarahs Schultern und spüre, wie ihre Anspannung weicht.


    »Ist das deine endgültige Entscheidung?«, fragt er. »Dein letztes Wort?« Es liegt jetzt ein warnender Ton in seiner Stimme, doch es spielt keine Rolle, was er noch sagt. Ich habe mich entschlossen und ich weiß, dass es das Richtige ist.


    »Ja«, sage ich bestimmt. »Mein letztes Wort.«


    Er presst den Kiefer zusammen und in seinen Augen blitzt Wut auf. Er schaut sich kurz um, als ob er genau sehen will, wer wo steht. Dann kehrt sein Blick zu mir zurück.


    »In diesem Fall lässt du mir keine andere Wahl.« Er stürzt auf mich zu, packt mich am Handgelenk, reißt mich herum und dreht mir den Arm auf den Rücken. »Ich verhafte dich, Adam Dawson. Du wirst dich wegen Mordes verantworten müssen, oder hattest du das vergessen?«


    Sarah hat er aus dem Weg gestoßen, sie taumelt zur Seite. Alles geht blitzschnell. Ich hab überhaupt keine Zeit, zu reagieren. Er reißt so fest an meinem Arm, dass ich denke, jeden Moment springt der Knochen aus dem Gelenk.


    »Arschloch!«, keuche ich. Er reißt noch stärker.


    »Lass ihn los.« Ich schaue hoch und starre auf einen Gewehrlauf, doch der Lauf ist nicht auf mich gerichtet.


    Daniel hat Saul im Visier.


    »Lass ihn los«, sagt er wieder. Er ist ganz ruhig und fixiert Saul.


    »Ich handle im Auftrag der Regierung«, faucht Saul. »Du kannst mir nicht mit einem Gewehr drohen.«


    »Ich geb einen Scheiß auf deine Regierung. Das hier ist mein Lager. Du bist hier nicht mehr erwünscht. Lass Adam los und hau ab.«


    Ein paar Sekunden herrscht Schweigen. Daniel und Saul starren sich an. Ich weiß nicht, wer als Erster aufgeben wird. Das Einzige, was ich höre, ist das pochende Blut in meinen Ohren, als Saul mein Handgelenk noch fester packt. Dann lässt er los. Mein Arm fällt seitlich herab. Ich wanke ein paar Schritte von Saul fort, dann drehe ich mich um und sehe ihn an. Ich möchte ihm meine Faust ins Gesicht schlagen.


    »Das war’s, Adam. Bleib weg von ihm.« Daniel hat alles im Griff. Dafür, dass er so ein kühler Typ ist, gibt er echt einen guten Sheriff ab. »So. Und jetzt zu dir, Saul, verschwinde hier und lass dich nie wieder blicken. Wenn ich noch einmal dein Gesicht in unserem Lager sehen sollte, knall ich dich ab.«


    Saul weicht mit erhobenen Händen zurück. Sein Gesicht wirkt wie ein drohendes Gewitter. Während ich ihn anschaue, gefriert alles in mir. Er ist nicht der Typ, der vergibt und vergisst.


    Als er zwanzig Meter entfernt ist, dreht er sich um und schleicht fort in den Wald. Einen Augenblick später hören wir die Motorräder starten.


    Ich drehe mich zu Daniel um und sage: »Danke, Mann.«


    »Kein Problem. Du bist eine Legende, Adam. Ich nehme an, der Typ da, dieser Saul– er versucht dich kaltzustellen.«


    »Was?«


    »Er versucht dich aus dem Verkehr zu ziehen, weg von den Leuten, die dich brauchen.«


    »Wer braucht mich?«


    Daniel schaut überrascht. »Wir alle. In dem Punkt hatte er Recht– du bist für uns alle sehr wichtig. Und du wirst hier immer Freunde haben. Immer.«


    Ich schaue ihm in die Augen. 31052067. Es gibt kein Immer, für niemanden, aber ich verstehe, was er zu sagen versucht, und ich weiß es zu schätzen.


    »Danke«, sage ich und will ihn abklatschen, doch er packt meine Hand und drückt mich an sich. Ein bisschen Schulterklopfen, dann lösen wir uns wieder. Ich blinzle schwer, um die Tränen zurückzuhalten. Sarah hatte Recht, mich daran zu erinnern. Es sind Menschen, die unser Leben ausmachen.


    »Was, glaubst du, werden sie als Nächstes unternehmen?«, fragt Daniel.


    »Keine Ahnung. Jedenfalls glaube ich nicht, dass sie sich damit abfinden. Wir sollten weiterziehen, denke ich, sie uns vom Leib halten.«


    »Nein, Adam«, sagt er. »Bleib hier. Du bist uns willkommen. Wir alle haben gehofft, dass du herfinden würdest.«


    »Sarah?«


    Sie steht ganz still und bleich neben mir, wirkt fast wie ein Geist.


    »Ich mag keine Gewehre«, sagt sie.


    Ich lege meinen Arm um sie. »Sie sind jetzt weg. Alles ist wieder gut.«


    »Sie sind jetzt weg. Aber ich wette, sie werden bald wiederkommen.«


    Wir gehen durch das Lager zu unserem Zelt. Nach der Anspannung der letzten zwölf Stunden kommt es mir so vor, als ob das ganze Lager einen Seufzer der Erleichterung ausstößt. Die Leute kümmern sich um ihre Feuer, horchen auf das Geräusch, mit dem sich die Motorräder entfernen. In der Nacht hat es Frost gegeben, doch jetzt schimmert das Licht durch die Äste über uns und lässt den Boden glitzern.


    Dann höre ich Marty und Luke. Sie schreien.


    Sarah und ich laufen los.


    Zuerst sehe ich Luke, der außerhalb des Zelts liegt und sich das Gesicht hält.


    Dann kommt Marty auf uns zugelaufen, das Gesicht von Tränen verschmiert.


    Schließlich sehe ich die Rückseite des Zelts. Es ist von oben bis unten aufgeschlitzt.


    »Mia… Mia…« ist alles, was Marty herausbringt. Sein Atem geht stoßweise und zittrig.


    Ich renne auf das Zelt zu und springe hinein.


    Mias Bett ist leer.


    Sie ist weg.

  


  
    SARAH


    Sie haben sie mitgenommen.


    Einen Moment bin ich wie gelähmt. Ich schaue an Adam vorbei auf das klaffende Loch mit dem leicht flatternden Zeltstoff an den Rändern.


    Wir waren nur ein paar Minuten fort. Jemand muss uns beobachtet haben. Sauls Männer. Während wir mit ihm gesprochen haben…


    »Marty, sag schon. Was hast du gesehen?« Ich packe ihn an den Schultern. Immer noch weinend, versucht er sich loszuwinden. Ich schüttle ihn. »Was hast du gesehen?«, schreie ich.


    »Das waren diese Männer«, schluchzt er. »Der eine hat Luke ins Gesicht geschlagen. Der andere hat Mia genommen… Brüll mich nicht an. Es ist nicht meine Schuld. Es…«


    Adam ist schon auf den Beinen und rennt in den Wald.


    »Es tut mir leid, es tut mir leid, Marty«, sage ich. »Ich wollte dich nicht… Bleib hier und pass auf Luke auf. Ich bin gleich zurück.«


    Und dann renne auch ich, dresche durch das reifüberzogene Unterholz, knirschend, rutschend, kriechend hinter Adam her. Er läuft Richtung Straße. Ich höre die Maschinen aufheulen und stottern. Sie sind noch nicht aus dem Wald raus. Vielleicht ist es ja noch nicht zu spät.


    Ich bin weit hinter Adam. Er ist schnell. Früher war ich es auch, aber jetzt nicht mehr, nicht in diesem Zustand. Mein Bauch wirft mich aus dem Gleichgewicht, aber in meinen Adern pulsiert jetzt reines Adrenalin. Ich muss zu ihr. Ich muss. Ich erreiche die Straße einen Sekundenbruchteil vor den Motorrädern. Sie kommen aus dem Wald geschleudert und stehen in unsere Richtung: eins, zwei, drei.


    Mia ist auf dem zweiten Motorrad. Sie ist in ihre gestreifte Decke gewickelt und der Riese mit den langen Haaren hält sie, den Arm um ihren Bauch geklammert. Sie wehrt sich. Mein Herz setzt für einen Schlag aus.


    »Mia!«, schreie ich und einen Moment lang hört sie auf sich zu wehren und schaut hoch. Ihr Gesicht ist ein Bild der Angst. »Mia!«


    Adam spurtet auf die Motorräder zu und versucht ihnen den Weg zu versperren. Es ist verrückt. Die Maschinen sind riesig– protzige Teile aus finsterem Stahl. Saul und seine Kumpane lassen sich von uns nicht einschüchtern. Sie warten einen Moment, nicht länger, dann lassen sie die Motoren aufheulen, werfen sich nach vorn und rasen auf uns zu.


    Ich will nicht, dass Mias Motorrad verunglückt, aber ich kann sie auch nicht einfach entkommen lassen, ohne zu versuchen, sie aufzuhalten. Saul jagt als Erster vorbei. Adam springt aus dem Weg. Sein Blick ist auf Mia und das zweite Motorrad gerichtet. Er versucht in den Lenker zu greifen. Die Maschine schwenkt von ihm weg und auf mich zu. Der Seitenspiegel trifft mich in Brusthöhe und ich werde nach hinten geschleudert. Das dritte Motorrad schwenkt nach links, dann sind sie fort und beschleunigen die Straße entlang.


    »Nein! Nein! Mia!«


    Direkt neben mir gibt es eine Explosion. Dann noch eine und noch eine.


    Es ist Daniel. Er schießt auf sie. Eine der Maschinen schleudert, überschlägt sich und schlittert über die Straße. Irgendwas ist abgeflogen.


    »Hör auf! Hör sofort auf!« Ich versuche wieder aufzustehen, beiße die Zähne zusammen gegen den Schmerz, werfe mich ihm entgegen, lege beide Hände auf den Lauf seiner Waffe und reiße sie nach oben in Richtung Himmel.


    »Ich ziel auf die Reifen!«


    »Mia ist auf einer der Maschinen. Hör auf!«


    Er nimmt das Gewehr runter. Die andern beiden Motorräder werden langsamer– die Fahrer haben mitgekriegt, dass sie einen Mann verloren haben. Von hier aus kann ich nicht erkennen, wer am Boden liegt. War es die zweite Maschine, die umgestürzt ist? Ist es Mia? Adam, Daniel und ich rennen im selben Moment los. Ich spüre die Schmerzen, aber ich laufe weiter.


    Eines der Motorräder dreht um, das andere fährt weiter die Straße entlang. Ich strecke die Beine, halte den Bauch mit den Händen und zwinge mich, schneller zu rennen. Mein einziger Gedanke ist Mia.


    Das Motorrad wird zuerst da sein.


    Ich bin noch fünfzig Meter entfernt, als es kreischend stehen bleibt. Adam ist näher dran. Der Fahrer steigt ab. Es ist Saul.


    Ich schreie jetzt, während ich laufe. »Mia, Mia, Mia«, doch er kann mich nicht hören oder schert sich nicht drum. Er geht in die Hocke, untersucht den Körper am Boden. Eine Lache dunkler Flüssigkeit breitet sich auf dem Teer aus.


    Ein Körper. Es ist der Drahtige.


    Mia ist auf der Maschine des Langhaarigen. Sie ist fort.


    »Saul! Saul! Bitte…« Ich keuche jetzt, keuche und schluchze und stolpere auf ihn zu.


    Keine Reaktion. Er dreht nicht mal den Kopf. Er schaut nicht zu mir– oder zu Adam, zu Daniel. Stattdessen steht er auf, zieht einen Revolver aus seinem Gürtel, hält den Arm nach vorn gestreckt, der Lauf zielt auf die Brust des Mannes, dann schießt er drei Mal.


    Der Körper zuckt von der Gewalt der Kugeln. Wir bleiben wie angewurzelt stehen, erschüttert, entsetzt.


    Erst danach scheint Saul Adam, Daniel und mich zu bemerken. Er blickt auf und schwenkt den ausgestreckten Arm in unsere Richtung. Es ist, als ob mit einem Schlag sämtlicher Atem aus meinem Körper entweicht.


    »Lass die Waffe fallen, nimm die Hände hoch und lass sie oben.«


    Daniel lässt sein Gewehr fallen und wir tun, was Saul gesagt hat.


    Er richtet den Revolver auf Daniel.


    »Du hast auf mich geschossen und du hast auf meine Männer geschossen«, sagt er. Er ist ganz ruhig.


    Er schießt.


    Daniel stürzt zu Boden, schreit und hält sich das Knie.


    Auch ich schreie. Der Lauf des Revolvers wandert in meine Richtung.


    »Halt die Klappe, Sarah.«


    Ich könnte als Nächste dran sein. Meine Beine zittern.


    »Adam, heb das Motorrad auf«, bellt Saul.


    »Was?« Adam steht unter Schock. Seine Augen sind fast weiß vor Angst.


    »Heb das Motorrad auf. Sofort. Mach schon.«


    Noch immer die Hände über dem Kopf, taumelt Adam zu der Maschine. Der Motor läuft noch. Adam zögert.


    »Richte sie auf.«


    Er versucht die Maschine gerade zu stemmen. Es ist ein Riesenteil und er braucht mehrere Anläufe, bis er es schafft. Saul betrachtet ihn mit offener Verachtung.


    »Kannst du damit umgehen?«


    »Hab ich noch nie versucht.«


    »Stell sie auf den Ständer. Du musst das Teil nach unten treten. Und jetzt nimm seinen Helm.«


    »Was?«


    »Du hast mich verstanden.«


    Adam starrt auf die Leiche am Boden und die schwarze Lache um sie herum.


    »Ich will das nicht.«


    »Er ist nicht für dich. Sondern für Sarah.«


    Der Klang meines Namens lässt das Blut in meinen Adern gefrieren. Mein Bauch zieht sich zusammen, die Haut ist wie eine Trommel über dem Baby gespannt.


    »Nein«, krächze ich. »Nicht auf einem Motorrad.« Ich will es nicht sagen, doch ich muss. »Ich bin schwanger, Saul. Zwing mich nicht, auf einem Motorrad zu fahren.«


    »Du sitzt hinter mir.« Er ist unbeirrbar. Unmenschlich.


    »Ich will nicht. Du kannst mich nicht zwingen.«


    Er richtet die Waffe auf mich.


    »Nein? Halt die Klappe und setz den Helm auf.«


    Adam geht neben dem drahtigen Mann in die Hocke. Er stützt den leblosen Kopf und öffnet den Gurt mit zitternden Händen. Der Helm verkeilt sich, als Adam versucht ihn abzunehmen und an ihm rumzerrt. Dann löst sich der Helm, doch der Kopf des Manns schlägt auf die Straße.


    »Gott. O Gott«, stöhnt Adam.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagt Saul. »Er hat nichts mehr gespürt. Gib Sarah den Helm und setz dich auf die Maschine.«


    Ich muss würgen bei dem Gedanken, den Helm eines Toten aufzusetzen, und bei der Vorstellung, wie das Blut in meine Haare tropft.


    »Wir müssen es tun«, sagt Adam leise zu mir. »Mit Helm ist es sicherer für dich. Denk einfach nicht dran.« Er hebt den Helm über meinen Kopf und setzt ihn mir auf.


    Saul steigt auf seine Maschine und klopft mit seiner Waffe auf den Sitz hinter sich.


    »Aber die Jungs? Was ist mit meinen Brüdern?«, frage ich. Meine Stimme klingt durch den Helm gedämpft.


    »Mach schon, Sarah«, sagt Saul und hebt erneut seine Waffe. »Ich sag’s nicht noch mal.«


    Adam hilft mir auf Sauls Maschine. Ich werfe einen letzten Blick auf Daniel. Seine Augen schließen sich, aus seinem Bein strömt das Blut auf die Straße.


    Marty, Luke… alles geht zu schnell. Es bleibt keine Zeit, ihnen noch irgendwas zu sagen. Ich muss darauf hoffen, dass sich jemand um sie kümmert. Bestimmt wird sich jemand um sie kümmern.


    »Leg deine Hände um meine Hüften«, sagt Saul.


    Was bleibt mir anderes übrig. Ich fasse nach vorn und greife nach dem Leder seiner Jacke. Mir wird schlecht, als ich ihn berühre.


    Adam steigt auf seine Maschine.


    »Beeil dich«, schreit Saul, »wir müssen schnellstens aufholen. Los jetzt. Kick mit dem linken Fuß in den ersten Gang. Gashebel ist rechts am Lenker. Um schneller zu werden, musst du ihn drehen. Bremshebel ist auch dort. Kupplung ist links. Du kommst schon klar.«


    Er sitzt da und schaut, wie Adams Hände an den Reglern rumfummeln.


    »Kick mit dem linken Fuß und dreh dabei den Gashebel«, wiederholt Saul.


    Adams Maschine springt nach vorn und er fällt fast herunter. Er zieht sich wieder hoch und versucht es noch einmal. Diesmal geht es glatter. Ich beobachte über Sauls Schulter hinweg, wie er langsam die Straße entlangschlingert.


    Dann startet Saul seine Maschine und ich habe plötzlich Todesangst. Es ist, als ob das Teil lebt. Der Lärm, der Gestank, die Vibrationen– es ist unfassbar. Ich klammere mich fester an Saul. Ich muss.


    Plötzlich schießen wir nach vorn und mein Hintern rutscht zurück. Ich kralle meine Finger in Sauls Körper, als die Welt an mir vorbeirauscht.


    Wer ist der Mann, an dem ich mich verzweifelt festhalte? Dieser kaltblütige Mörder. Und was will er von uns?

  


  
    ADAM


    Ich bin bisher nur auf einem Motorroller gefahren und das hier ist eine riesige, super getunte Maschine. Saul und sein Kumpel wirken mit ihren Lederklamotten, Handschuhen und den Helmen im Nazi-Stil, als ob sie auf so was gehören. Aber ich fahre das Teil in Kapuzen-Sweatshirt und Jeans so wie ein Kind auf einem Kirmeskarussell, nur dass das hier viel beängstigender ist als jeder Vergnügungspark.


    Ich habe solche Angst, dass ich kaum Luft kriege. Wenn ich runterfalle, bleibt von mir nur Erdbeermarmelade auf der Straße übrig. Überall gibt es Schlaglöcher und Risse. Ich versuche so gut es geht an allem vorbeizukommen, aber im Kopf seh ich immer wieder den Typen in der Blutlache liegen.


    Denk nicht dran. Konzentrier dich.


    Ich geh in Gedanken alles durch– rechts für Bremse und Gas, links für die Kupplung. Die Kupplung macht mich fertig: Sobald ich mehr Gas gebe, wird das Motorgeräusch immer höher, wie eine Wespe, die Tonleitern singt. Ich versuch zu schalten, doch ich schaff’s nicht. Der Motor ruckelt und dreht durch, aber wechselt nicht in den nächsten Gang. Die Maschine heult jetzt so laut, dass die Hirnmasse gegen die Schädeldecke schlägt. Ich versuche es noch mal, jetzt greift die Kupplung, das Heulen des Motors wird leiser.


    Ich schaff’s. Ich schaff’s.


    Ich höre Saul hinter mir, aber das andere Motorrad vor uns seh ich noch nicht. Ist Mia okay? Sie hat vorhin um sich getreten und sich gewehrt– ich flehe zu Gott, dass sie stillhält. Und sich festhält. Ich muss zu ihr. Was für unheimliche Kräfte sie auch haben mag, sie ist trotzdem nur ein kleines Kind. Sarahs kleines Mädchen, das mich Daddy nennt.


    Ich drehe den Gashebel wieder weiter auf und das Motorrad schießt nach vorn.


    Nach zwei Jahren zu Fuß ist das Fahren mit solcher Geschwindigkeit wie ein Rausch. Wenn ich nicht so viel Schiss um Mia und Sarah hätte, könnte ich das Ganze vielleicht sogar genießen. Vom Sattel eines Motorrads aus wirkt die Welt anders. Du siehst keine Details, die Ränder verschwimmen, aber deine Sinne werden schärfer. Du spürst den Wind im Gesicht, den Geruch nach Öl in der Nase, das Vibrieren des Motors in deinen Händen und Beinen.


    Noch ein Dreh am Gashebel und auf einmal seh ich weiter vorn kurz das Hinterteil eines anderen Motorrads aufblitzen. Ja, ich krieg sie.


    Das Geräusch von Sauls Motorrad wird lauter. Ich dreh mich um und versuche zu erkennen, wie nah er ist, doch die Maschine unter mir kippt auf die Seite und schießt über die Straße. Scheiße! Ich lehne mich in die andere Richtung, sie richtet sich wieder auf, droht dann aber auf diese Seite zu kippen. Ich kämpfe, bis ich wieder im Gleichgewicht bin.


    Saul ist nur ein paar Meter hinter mir.


    Und plötzlich sind meine Gedanken wieder bei dem Moment, als er den Typen am Boden mit dem Revolver erschießt. Peng, peng, peng. Einfach so. Ich hab ja schon viel erlebt, schreckliche Dinge, vor allem während der großen Katastrophe, als es schien, dass alle normalen Regeln außer Kraft gesetzt wären und die Menschen nur noch sich selbst sähen. Ich habe Kämpfe gesehen. Ich habe gesehen, wie Menschen Messer zückten und aufeinander losgingen. Aber so etwas Kaltblütiges ist mir noch nie begegnet. Es war, als ob er ein Tier erlegte. Und dann richtete er die Waffe auf Daniel…


    Doch Dans Zahl liegt irgendwo im Jahr 2067. Er sollte durchkommen, wenn sie sich nicht geändert hat. Wenn, wenn, wenn…


    Und plötzlich denke ich auch an Sauls Zahl, an die Art, wie sie flimmert und tanzt. Genau wie Mias.


    Genau wie Mias.


    Der Gedanke kreist und kreist in meinem Kopf.


    Sauls Maschine holt zu mir auf. Sarah sitzt nach vorn gebeugt und hält ihre Arme um seine Hüften. Ihr Gesicht ist weiß wie Papier, sie beißt die Zähne so fest zusammen, dass der Kieferknochen fast durch die Haut springt. Keine Ahnung, wie lange sie das noch durchhält. Saul nimmt eine Hand vom Lenker und hebt sie zu einem ironischen Gruß an die Schläfe. Unsere Blicke treffen sich und ich seh wieder ganz kurz seine flimmernde Zahl aufblitzen.


    Genau wie Mias.


    Ich reiße den Blick von ihm los, doch es ist zu spät.


    Im Teer ist ein Riss, der quer über meine Seite der Straße läuft, das Vorderrad trifft ihn voll, schlägt herum. Es reißt mir den Lenker aus der Hand und plötzlich fliege ich, die Füße über den Kopf gewirbelt– das Letzte, was ich höre, ist Sarahs Schrei.

  


  
    SARAH


    Es sah von Anfang an so aus, als ob Adam die Maschine nicht wirklich unter Kontrolle hatte. Über Sauls Schulter hinweg beobachtete ich, wie er sich damit abmühte und kämpfte, das Gleichgewicht zu halten. Es schrie förmlich nach einem Unfall.


    Und jetzt ist es passiert.


    Sein Körper ist machtlos gegen die Gesetze der Physik. Geschwindigkeit, Widerstand, Schwung.


    Er landet sechs oder sieben Meter neben seiner Maschine, mit voller Wucht auf dem Rücken, Hände und Füße berühren den Boden einen Sekundenbruchteil später. Motorradteile regnen rings um ihn nieder. Dann nichts mehr. Keine Bewegung, kein Geräusch, außer dem Motor und meinen Schreien.


    Ich fliege Saul voll in den Rücken, als er bremst.


    »Runter«, sagt er, aber ich bin schon am Boden und halte Adams Gesicht, ehe Saul das Motorrad auch nur auf dem Ständer hat.


    »Adam! Adam, kannst du mich hören?«


    Die Augen sind geschlossen. Er ist bewusstlos.


    »Lass mich ran«, sagt Saul. »Los, geh zur Seite!« Er schiebt mich grob weg und legt seinen Finger an Adams Hals. »Puls ist da.« Er bewegt die Hand vor Adams Nase. »Und er atmet.«


    Saul klingt so erleichtert, dass es fast merkwürdig wirkt.


    Er greift in die Innenseite seiner Jacke und zieht ein Handy heraus. Ich habe seit zwei Jahren keins mehr gesehen.


    »Mann verunglückt«, brüllt er. »Wir sind auf der A46, nördlich vom Kreuz mit der A4. Setz eine Drohne in Gang und versuch mich zu orten. Ich brauche dringend einen Krankenwagen.«


    Er beendet den Anruf und wendet sich wieder Adam zu.


    »Die Sanis sind in zwanzig Minuten hier«, sagt er wie zu sich selbst. Es ist, als ob ich gar nicht da wäre. »Sie checken Hals und Rücken. Die Hirnfunktion.«


    Hals, Rücken, Hirnfunktion. O Gott, das klingt schlecht. Ganz, ganz schlecht.


    Zwanzig Minuten.


    Jede Sekunde ist wie eine Stunde.


    Ich suche sein Gesicht ab, seine Füße und hoffe auf die kleinste Bewegung, das kleinste Zeichen. Aber da ist nichts. Es scheint, als ob er bloß schläft, doch ich weiß, wie unruhig er normalerweise im Schlaf ist, so unruhig, als wäre er wach, die Beine zucken, er murmelt vor sich hin und wälzt sich mal auf die eine, mal auf die andere Seite.


    Jetzt liegt er absolut still.


    Saul geht auf und ab und starrt die Straße entlang, doch ich kann nicht von Adams Seite weichen.


    Der Krankenwagen– ein Allradfahrzeug– kündigt sich nicht mit einer Sirene an. Das ist nicht nötig. Seit der großen Katastrophe sind keine Autos mehr auf den Straßen. Vier Leute springen heraus. Sie bombardieren Saul mit Fragen– was, wann, wie?–, während sie die ganze Zeit mit Adam beschäftigt sind.


    »Ist er…?«, stottere ich. »Wird er…?« Niemand hört mir zu. Ich werde aus ihrem Kreis gedrängt und kann nichts weiter tun, als durch die Lücken zu spähen.


    Sie bringen eine Halskrause an, dann heben sie ihn auf eine Trage.


    »Kann ich ihn im Krankenwagen begleiten? Bitte!«


    Auch diesmal werde ich ignoriert.


    »Steig wieder auf«, befiehlt Saul. Es ist das Erste, was er seit dem Unfall zu mir sagt. »Wir werden vor ihnen da sein.«


    Das Motorrad. Ich kann gar nicht hinsehen. Meine Beine tun weh, meine Brust schmerzt, wo mich der Seitenspiegel der andern Maschine getroffen hat.


    »Bitte«, sage ich.


    Er sieht mich kaum an. »Entweder du steigst auf oder ich lass dich hier. Mir egal. Ich hab dich nur mitgenommen, damit Adam einwilligt. Vielleicht kannst du uns ja immer noch nützlich sein, doch ich bezweifle es.«


    In dem Moment begreife ich, dass ich diesem Mann völlig gleichgültig bin. Absolut bedeutungslos. Er würde mich am Straßenrand stehenlassen, mitten im Nirgendwo. Ohne mit der Wimper zu zucken. Obwohl mein Freund in einem Krankenwagen liegt, meine Tochter gekidnappt wurde und ich ein Kind erwarte.


    Ich fühle mich wie betäubt, hilflos, als ob ich nur zusehen kann, wie die Welt um mich herum aus den Fugen gerät.


    Ich steige auf.


    Wir fahren los, noch bevor der Krankenwagen startet, und überqueren auf einer Brücke die andere Autobahn. Vor drei Jahren hätten sich hier die Autos noch Stoßstange an Stoßstange bewegt. Jetzt reiht sich auf der einen Seite ein Band von Zelten die Standspur entlang und auf der andern reiten zwei Leute auf einem Pferd. Die Autobahn verläuft zwischen leicht hügeligen Wiesen. Wir fahren an Hinweisschildern für Chippenham, Corsham und Bath vorbei und ich frage mich schon, ob wir zu einer der Städte unterwegs sind, als Saul plötzlich bremst.


    Ich bin irritiert. Es ist weit und breit nichts zu sehen, nur ein schmaler Weg, der auf einen langweilig wirkenden Berg zuläuft. Ich erwarte, dass der Weg hinaufführt oder drum rum. Aber nichts von beidem. Er läuft einfach geradeaus weiter. Und dann sehe ich es: ein riesiges Eisentor, das in den Berg gebaut ist. Auf jeder Seite steht ein Mann in Uniform. Beide tragen die gleichen Gewehre wie Saul und seine Männer.


    Ein Bunker.


    Wir halten vor dem Eisentor. Die bewaffneten Männer salutieren und einer von ihnen schiebt einen Riegel zurück, bevor er das Tor öffnet.


    Ich will nicht dort drinnen begraben werden, eingesperrt ohne Licht und frische Luft. Ich kann das nicht.


    »Ist Mia hier?«, frage ich in Sauls Rücken.


    Er macht sich nicht die Mühe zu antworten, sondern stellt nur den Motor aus und steigt ab.


    »Runter«, sagt er.


    Ich rühre mich nicht. Ich will nicht in das Innere des Bergs.


    »Meine Geduld ist gleich zu Ende, Sarah«, murmelt Saul. Dann, bevor ich etwas sagen kann, packt er mich mit einem Arm am Handgelenk und zieht mich von der Maschine. Ich taumele, als meine Füße den Boden berühren. Meine Gelenke sind taub.


    »Kannst du vielleicht eine Minute warten?«, frage ich. »Ich muss erst mal meine Beine strecken–«


    »Streck sie drinnen«, schnauzt er zurück.


    Ich schaue auf den Eingang vor uns. Ein erleuchtetes Viereck im Berg, ein heller, leerer Flur, ungefähr zwanzig Meter lang– und auf einmal gerate ich richtig in Panik. Es schnürt mir die Luft in der Kehle ab, ich habe überall Gänsehaut und der Schädel juckt.


    Wenn ich da reingehe, komme ich nie wieder raus.


    »Ist Mia da drinnen?«, frage ich erneut.


    Saul wartet einen Moment, als würde er mit sich selbst diskutieren, ob die Information nützlich sein könnte– für ihn.


    »Sie ist hier«, antwortet er schließlich.


    Sagt er die Wahrheit? Ich weiß es einfach nicht.


    Aber es gibt nur eine Möglichkeit, es herauszufinden.


    Der Flur ist bis auf ein paar Holzstühle, die an der Wand stehen, leer. Der künstliche Schein der Neonröhren an der Decke schmerzt in den Augen. Am Ende des Flurs ist ein Eisengitter, dahinter scheint so was wie eine Fahrstuhltür zu sein.


    Ich folge Saul zu dem Gitter. Er drückt einen Knopf an der Wand, aber man hört schon ein surrendes, jaulendes Geräusch. Der Fahrstuhl hält mit einem dumpfen Rucken. Dann faltet sich die Tür wie eine Ziehharmonika auf und gibt den Blick auf eine Gruppe von Leuten in weißen Kitteln und einen weiteren Wachmann in Uniform frei. Der Uniformierte schiebt das Eisengitter auf.


    Die Weißkittel rempeln zu zweit nebeneinander an uns vorbei in Richtung Bunkerausgang.


    »Adam Dawsons voraussichtliche Ankunft in fünf Minuten«, sagt Saul zu einem, als er vorbeigeht.


    Der Mann nickt. Er trägt eine Tweedjacke unter dem weißen Kittel. Keiner der anderen Weißkittel sieht mich an. Als ob ich unsichtbar geworden bin.


    Ich trete in den Aufzug. Er ist riesig, groß genug für zwanzig Personen. Aber es ist ein altes Teil– das Bedienfeld besteht nicht aus lauter Drucktasten, sondern aus einem uralten Einstellring mit Eisengriff. Ich höre, wie sich das Gitter hinter mir schließt, und wirble herum.


    Saul steht auf der anderen Seite. »Das ist Sarah«, sagt er zu dem Wachmann. »Ich warte auf Adam. Er ist der Wichtige.« Seine stechenden schwarzen Augen wenden sich wieder mir zu. In ihnen zeigt sich ein höhnisches Funkeln. »Keine Sorge, Sarah. Der Bunker ist dreißig Meter tief. Ist der sicherste Ort in ganz England. Nur ein Weg rein und einer raus.«


    »Ich will Mia sehen«, sage ich. »Und Adam.«


    »Wirst du«, antwortet er und dreht mir den Rücken zu.


    Ich bin entlassen. Unwichtig.


    Der Wachmann wuchtet die Fahrstuhltür zu, dann dreht er den Eisengriff auf ABWÄRTS.


    Das ganze Teil vibriert und mein Magen dreht sich, als der Fahrstuhl in die Erde zu stürzen beginnt.


    Was zur Hölle ist das hier für ein Ort?

  


  
    ADAM


    Ich höre Stimmen.


    »Wir haben ein Augenflimmern… er kommt wieder zu sich…«


    Von wem reden sie?


    »Adam. Adam, kannst du mich hören?«


    Jetzt brüllen sie jemanden an, der Adam heißt. Wer immer die arme Sau ist, den die Leute so anschreien, er tut mir leid.


    Ich öffne ein wenig die Augen, aber das Licht ist so hell, dass ich sie gleich wieder schließe.


    »Hast du das gesehen? Er ist wieder bei Bewusstsein. Adam. Adam!«


    Ich öffne erneut die Augen und ein Kreis von Gesichtern kristallisiert sich aus dem verschwommenen Bild. Müsste ich die Leute kennen? Ich schaue von einem zum andern. In ihre Gesichter mit Augen, Nase, Mund und Zahl, doch ich habe keine Ahnung, wer sie sind oder wer ich bin und wo. Das Einzige, was ich weiß, ist: Ich lebe und atme. Wo bin ich?


    Einer von ihnen spricht jetzt mit mir. Ein Gesicht, als wäre es von einer Fahrstuhltür zerquetscht worden. 08112035. Mitte fünfzig, Tweedjacke unterm weißen Kittel. Die Haare, zu braun, kein bisschen grau, seitlich gescheitelt, hängen ihm wie zwei Vorhänge links und rechts über das aufgedunsene Gesicht.


    »Adam, wenn du mich hören kannst, dann gib uns ein Zeichen und blinzle.«


    Ich verstehe ihn, ich bin mir nur nicht im Klaren, ob ich Adam heiße, aber ich blinzle trotzdem. Eine Woge der Begeisterung läuft durch die Gesichter.


    »Gut«, sagt er. »Und jetzt: Kannst du meine Hand drücken?«


    Ich schaue an meinem Körper hinab, an dem großen Kragending um meinen Hals vorbei. Der Typ hält jetzt meine linke Hand. Verdammte Scheiße, ich glaub, ich kenn den Kerl nicht mal. Oder ist er mein Dad oder so was? Seine drallen Finger drücken meine.


    »Spürst du das? Kannst du zurückdrücken?«


    Ich drücke zurück.


    »Hervorragend.«


    Er arbeitet sich an meinem Körper entlang. Arme, Hände, Beine und Füße– alles funktioniert.


    »Bemerkenswert«, sagt er. Ich kenne ihn nicht, aber ich bin zufrieden, dass er zufrieden ist. Langsam entspanne ich mich. »Wie lautet meine Zahl, Adam?«


    Er fragt es ganz beiläufig, wirft es ein so wie all seine andern Fragen, aber es ist nicht dasselbe. Ich bin jetzt überhaupt nicht mehr entspannt. In meinem Kopf gehen die Alarmglocken los. Dann höre ich eine zweite Stimme. Aber sie kommt nicht von jemandem im Raum. Die Stimme ist in meinem Kopf.


    Du darfst es niemandem sagen. Niemandem. Nie.


    »Keine Ahnung«, sage ich.


    Die Tweedjacke beugt sich über mich. »Du weißt es nicht? Bist du dir sicher? Wie lautet meine Zahl, Adam?«


    »Das reicht. Lass gut sein, Newsome. Bringen wir ihn nach unten. Er soll erst mal schlafen.« Es ist eine andere Stimme, die das sagt, eine tiefe, energische. Ich bewege die Augen. Ein Mann steht auf der gegenüberliegenden Seite von mir. Er trägt die Haare kurz und hat eine Narbe über dem linken Auge. Seine Zahl flimmert, als ich versuche, mich auf sie zu konzentrieren. Ich hab ihn schon mal gesehen. Meine Gedanken rasen, wollen sich erinnern, ihn einordnen, aber es gelingt nicht.


    Die Tweedjacke richtet sich auf.


    »Natürlich«, sagt er. »Wir versuchen es morgen weiter.«


    Die Gruppe geht auseinander.


    Ich schließe wieder die Augen, doch ich bin nicht müde. Ich gehe noch mal und noch mal durch, was ich gerade gesehen habe, alles, was ich weiß. Die Gesichter, die Zahlen… und diese Stimme.


    Du darfst es niemandem sagen.


    Sie hat mich auch Adam genannt, die Frau in meinem Kopf. Dann muss es wohl stimmen.


    Ich bin Adam.


    Adam wer?

  


  
    SARAH


    Der Fahrstuhl hält mit einem dumpfen Rucken. Wir sind unten. Der Wachmann dreht den Eisengriff auf ÖFFNEN und zieht danach die Tür zurück, hinter der ein weiterer Flur sichtbar wird. Der Gang ist nur schwach erleuchtet, aus Beton und so lang, dass ich kein Ende sehen kann. An den Wänden laufen gurgelnde Rohrleitungen entlang; in regelmäßigem Abstand gehen Stahltüren mit geschlossenem Fenstergitter in Augenhöhe, Schlüsselloch und einer Zahl ab. Alles ist in einem Kriegsschiffgrau gestrichen. Es wirkt wie ein Gefängnis.


    Der Wachmann nimmt meinen Arm. Ich versuche ihn abzuschütteln, doch er hält mich mit festem Griff. Bin ich eine Gefangene? Ich sehe ihn zum ersten Mal richtig an.


    Er ist jung, nicht viel älter als ich. Man sieht den ersten Ansatz zu einem Oberlippenbart und sein Militär-Barett scheint nicht im vorgeschriebenen Winkel zu sitzen. Er schaut mich nervös an.


    »Ich soll dich zu deiner Tochter bringen«, sagt er. »Wir versuchen sie… einzugewöhnen.«


    Mia. Sie ist hier. Erleichterung durchströmt meinen Körper. Und auf einmal kümmern mich weder Saul noch die Soldaten noch dieser unheimliche Ort. Ich will nur zu Mia.


    Der junge Soldat geht voraus, immer tiefer in den Tunnel hinein. Er murmelt etwas von Essen und einem Bett, aber ich nehme es gar nicht richtig auf. Unsere Schritte hallen dumpf auf dem Betonboden. Im Hintergrund höre ich ein tiefes, mechanisches Pochen.


    Jeder Schritt fühlt sich an wie ein Schritt fort vom Leben, vom Licht und von allem, was ich je gekannt habe, aber gleichzeitig ist er ein Schritt näher zu Mia und das allein zählt. Ich versuche mir den Weg zu merken, aber wir gehen um so viele Ecken, an so vielen Türen vorbei und überall herrscht das gleiche Kriegsschiffgrau, dass ich bald aufgebe.


    Dann höre ich etwas, das mich erstarren lässt. Ein Kind weint. Das Geräusch ist nur ganz leise zu hören, aber unverkennbar. Mia.


    Wir bleiben an einer Tür mit der Nummer 1214 stehen. Der Wachmann klopft und die Tür schwingt auf. Mias Stimme ertönt im Flur. Ich erhasche einen Blick auf den kahlen quadratischen Raum mit einem einzelnen Bett in der Ecke. Auf dem Bett sitzt eine Frau, neben ihr Mia mit zusammengekniffenem, knallrotem Gesicht und wild um sich schlagenden Armen und Beinen.


    »Mia!«, schreie ich. »Mia!« Ich schiebe mich an dem Wachmann vorbei und jage in den Raum hinein. Der Soldat hält mich nicht zurück.


    Mia hört schlagartig auf zu schreien und öffnet die Augen, dann wirft sie sich mir entgegen und klammert sich schluchzend an mich wie ein kleiner Affe. Ich küsse ihre Haare und drücke sie fest.


    Die Frau erhebt sich. »Sie war gerade dabei, sich zu beruhigen«, sagt sie wenig überzeugend.


    Als sie die Stimme hört, schreit Mia noch lauter.


    Das ist meine Tochter, meine Mia, denke ich.


    Die Frau schaut beleidigt, als sie den Raum verlässt und die Tür hinter sich zuschlägt. Ich höre den Schlüssel, der die Tür verriegelt. Auf dem Bett liegen Handtücher und Anziehsachen in zwei verschiedenen Größen. Doch die Wände sind kahl und es gibt kein Fenster. Es ist eine Zelle.


    »Wir sind eingesperrt, Mia«, sage ich und versuche die plötzlich aufkommende Panik zu unterdrücken.


    Mia hebt den Kopf von meiner Schulter. Ihre Augen sind ganz geschwollen vom Weinen. Ich spüre den heißen Atem in meinem Gesicht. Möglich, dass wir Gefangene sind, aber Mia ist bei mir. Sie lebt.


    »Einesperrt«, wiederholt sie.


    Ich drücke sie noch mehr und schaue mich dabei in dem Raum um. Nebenan ist ein Bad– einen Moment lang denke ich an fließendes Wasser und dass ich zum ersten Mal seit zwei Jahren wieder heiß duschen kann.


    »Komm, wir waschen uns«, sage ich.


    Das Bad wirkt nüchtern, aber sauber. Ich drehe die Dusche auf. Die Rohre knarren und ächzen, dann kommt heißes Wasser aus dem Duschkopf gespritzt.


    Mia schüttelt den Kopf und klammert sich noch heftiger an mich.


    »Mia, das ist wie Regen– schöner, warmer Regen. Es wird dir gefallen.«


    Ich lasse kein Nein gelten. Zuerst ziehe ich mich aus, dann Mia, und ignoriere alle Proteste. Ich nehme sie an der Hand, trete unter die Dusche und ziehe sie sanft hinterher. Ich kippe mir Shampoo in die Handfläche und reibe es uns in die Kopfhaut. Das Shampoo, die Seife, der Dampf, selbst das Wasser– alles riecht klinisch, als wären wir in einem Krankenhaus. Doch sie erfüllen ihren Zweck. Das Wasser, das um unsere Füße fließt, ist grau. Reste von Zweigen und Blättern sammeln sich im Abfluss.


    Wir treten aus der Dusche und ich wickle mir ein Handtuch um, dann trockne ich Mia ab und ziehe sie an. Ihre Haut ist ganz rosa, sauber und warm. Die kleineren Sachen, die auf dem Bett liegen, sind zwar zu groß für Mia, doch sie kuschelt sich trotzdem hinein.


    Als ich die andern Sachen hochhalte, wird deutlich, sie haben nicht erwartet, dass ich schwanger bin. Es gibt Unterwäsche und ein T-Shirt, ein Sweatshirt und eine Jogginghose. Die Hose dehnt sich, sitzt aber trotzdem ziemlich eng über dem Bauch.


    Ich nehme den chemischen Geruch aus der Dusche wahr, der im Raum hängt, und starre auf das Schloss in der Stahltür und die kahlen, fensterlosen Wände.


    Wo kommt die Luft her? Wie können wir hier drinnen atmen, dreißig Meter unter der Erde?


    Der sicherste Ort in ganz England. Nur ein Weg rein und einer raus.


    Es ist mir egal, was der Mann gesagt hat. Wir können nicht bleiben. Ich muss hier raus.

  


  
    ADAM


    Ich befinde mich in einem Zustand zwischen Schlafen und Wachsein. Keine Ahnung, wie lange das schon so geht, aber immer, wenn ich aufwache, steht ein Fremder da und stellt mir Fragen.


    »Wer bist du?«


    »Spürst du das?«


    »Wie viele Finger halte ich hoch?«


    Und ich werde untersucht– Fiebermessen, Blutdruck, Augenreaktion auf Licht.


    Ab und zu bekomme ich Spritzen. Dann verschwimmen die Wände des Raums, die Menschen um mich herum– die Schwestern, der Typ mit der Tweedjacke, der Typ mit der Narbe und der flimmernden Zahl– und die Matratze, auf der ich liege. Ich werde ganz benommen im Kopf, und noch bevor ich es merke, schlafe ich wieder ein.


    Als ich diesmal aufwache, will ich nicht wieder einschlafen. Irgendwo zwischen Traum und Wachwerden wusste ich plötzlich, wem diese Stimme gehört.


    Meiner Mum.


    Ich höre sie immer noch. Ich sehe alles genau.


    Sie war nur klein, aber Mann, sie war stark. Kein Dad, nur sie. Wir wohnten am Meer. Wir liefen den Strand entlang, kilometerweit. Ich jagte die Möwen. Es gab Eis und Eselreiten.


    Jem Marsh. So hieß sie.


    Und ich bin ihr Sohn. Adam.


    Ich bin Adam.


    Und von ihr hatte ich das mit den Zahlen. Auch sie konnte sie sehen, als sie heranwuchs. Sie verstand es und sie versuchte mir zu helfen, selbst als sie schon tot war. Ich spüre einen Stich direkt unter den Rippen, als mir klar wird, dass sie tot ist. Es ist, als würde ich sie zum ersten Mal verlieren. Ich habe mich gerade erst an sie erinnert und jetzt ist sie wieder tot. Meine Mum ist tot.


    Die Worte, die ich gehört habe– dass ich niemandem etwas sagen darf–, hat sie nie gesagt. Sie hat sie in einem Brief geschrieben, den ich erst nach ihrem Tod bekam. Ich erinnere mich an jedes Wort darin und ich weiß noch, wer mir den Brief gab.


    Oma.


    Ich sehe auch sie. Wie sie in ihrem schäbigen Haus im Londoner Westen am Küchentisch hockte. Die Haare in einem lächerlich leuchtenden Lila. »Meine krönende Pracht« nannte sie das. Anfangs erschreckte sie mich zu Tode– ich hielt sie für meinen schlimmsten Albtraum. Doch ich liebte sie. Es juckt mir in der Nase, als ich den Rauch ihrer Zigarette einatme. Ich bin wahrscheinlich die letzte Raucherin in England, hatte sie einmal gesagt, starrsinnig und stolz.


    Der Rauch trägt mich an einen anderen Ort…


    Ich sitze an einem Feuer, mitten im Wald. Ich sitze in einem Kreis, einem Kreis von Freunden, und ich habe den Arm um ein Mädchen gelegt. Sie muss meine Freundin sein. Sie hat mir den Rücken halb zugewandt, mein Arm liegt um ihre Taille, mein Kinn ruht auf ihrem Kopf. Ich küsse ihre Haare und sie dreht ihr Gesicht zu mir hoch. Ich sehe ihre blauen, blauen Augen. Mein Gott, ich könnte mich in diesen Augen verlieren. Ihre Zahl hat etwas Schönes, ist nicht voller Trauer und Schrecken wie die meisten. Es ist ein beruhigendes Gefühl, wenn ich sie ansehe, als ob sie von Liebe durchflutet wäre.


    Dieses Mädchen. Mein Mädchen. Wie heißt sie? Ist sie noch immer meine Freundin? Wo ist sie?


    »Zeit für die nächste Spritze.«


    Sie sind wieder da. Zwei Leute in weißen Kitteln.


    Nein! Nicht jetzt. Noch nicht.


    Ich versuche sie abzuwehren, aber ich habe keine Chance. Sie sind ganz bewusst zu zweit; einer, um mich niederzuhalten, und der andere, um die Nadel reinzustechen.


    »Hast du ihn?«


    »Ja. Aber beeil dich.«


    Ich will die Spritze nicht. Ich will wach bleiben, an meinen Erinnerungen festhalten… an Mum, Oma, meiner Freundin…


    Wo bin ich? Was passiert mit mir?

  


  
    SARAH


    Ich sehe sie nicht. Ich hab sie verloren. Sie ist weg.


    Ich habe Mia an diesem kalten, einsamen Ort verloren. Ich schreie ihren Namen, immer wieder, bis meine Kehle heiser ist. Meine Stimme wird vom Nebel verschluckt, von den Bäumen und Steinen gehalten.


    »Mia! Mia!«


    Wie konnte ich sie bloß aus den Augen lassen? Ich habe nur eine Sekunde weggeschaut, schon war sie fort. Der Kies knirscht unter meinen Füßen. Ich verlasse den Weg und laufe zwischen den Gräbern hindurch, um sie herum und über sie hinweg, bis mich der Schmerz wieder stoppt und ich stehen bleiben, mich an einem Stein festhalten muss, die Augen schließe und versuche durchzuatmen.


    Wenn ich die Augen wieder öffne, wird sie hier sein. Sie wird mich anlächeln und mir die Arme entgegenstrecken, um sich knuddeln zu lassen.


    Ich öffne die Augen. Sie ist nicht da.


    »Mummy! Mum-my!«


    Mia rüttelt mich an der Schulter.


    »Was? Was ist los?«


    »Mummy schreit.«


    »Wirklich? Hab ich dich aufgeweckt?«


    Der Ort hier ist stockfinster. Ich weiß nicht, wo wir sind, ob es Nacht oder Tag ist. Mir fehlt der modrige Geruch unseres Zelts und es weht auch kein Wind. Die Luft steht vollkommen still. Aber Mia ist hier. Und gerade jetzt scheint mir das ganz schrecklich wichtig. Ich erinnere mich nicht mehr an den Traum, doch ihre Stimme zu hören und zu spüren, wie sich ihre Finger in meine Schulter graben, kommt mir vor wie die Antwort auf ein Gebet.


    Ich lege meine Arme um ihren Körper und sie schmiegt sich ganz eng an. Langsam orientieren sich meine Augen in der Finsternis. Oben und unten am Rand einer Tür erkenne ich einen Lichtstreifen und dazu ein helles Rechteck, dort wo eine Klappe einen Spaltbreit offen steht. Auf einmal erinnere ich mich.


    Wir sind in einem Raum, einer Zelle.


    Mia und ich.


    Aber Adam… wo ist Adam? Es gab einen Unfall. Er flog durch die Luft. Saul meinte, sie würden ihn herbringen, aber wo ist er? Ist alles in Ordnung mit ihm? Lebt er noch?


    Ich habe Mia, die sich an mich schmiegt, doch plötzlich ist es in der Zelle einsam. Alles fühlt sich verkehrt an ohne Adam.


    »Lass uns schlafen, Mia«, sage ich, obwohl ich weiß, dass ich in absehbarer Zeit bestimmt nicht schlafen kann. »Sollen wir ›Zwinker, zwinker‹ singen?«


    Ich fange an zu singen. Aber Mia singt nicht mit. Nach der Hälfte des Lieds streckt sie die Hand nach oben und drückt sie mir auf den Mund. Ich höre sofort auf. »Keine Sterne«, sagt sie.


    »Du willst nicht ›Zwinker, zwinker‹ singen?«


    »Keine Sterne«, sagt sie wieder und zeigt an die Decke. Und plötzlich verstehe ich, wie merkwürdig es für Mia sein muss, drinnen zu schlafen.


    »Oh«, sage ich. »Wir können die Sterne hier drinnen zwar nicht sehen, Mia, aber sie sind trotzdem noch da. Sie sind nicht fortgegangen. Sie warten auf uns. Sie können uns hören, wenn wir singen.«


    Ich fange wieder an und diesmal stimmt Mia mit ein. Wir singen zusammen, bis ihre Stimme allmählich verstummt und ihr Atem gleichmäßig und schwer wird.


    Sie ist eingeschlafen. Ich hoffe, sie ist jetzt woanders, an einem besseren Ort als diesem. Ich wünschte, auch ich könnte schlafen, aber ich kann nicht. Ich höre jemanden schreien, ganz fern. Eine männliche Stimme, die in der Nacht schreit. Dann Schritte, zuerst ganz leise, doch sie werden immer lauter, bis sie vor meiner Tür sind. Sie bleiben stehen. Mein Herz setzt für einen Schlag aus. Ich höre Stimmen, leise, männliche.


    Ich überlege, was ich als Waffe benutzen könnte, wenn sie hereinkommen. Doch es gibt nichts.


    Ich verstehe zwar einige Worte, aber ihr Gespräch ergibt für mich keinen Sinn. Es endet jedoch mit einem Witz. Zwei tiefe Stimmen lachen gemeinsam. Lachen sie etwa über mich, über uns?


    Dann wieder Schritte, sie werden wieder leiser, bis sie verschwunden sind. Doch es waren nur Schritte von einem, aber ich habe eindeutig zwei Stimmen gehört. Ist der andere noch vor der Tür?


    Mias Arm ist um meinen Körper geschlungen. Ich hebe ihn vorsichtig hoch und lege ihn auf ihr ab, dann befreie ich mich aus der Decke und gehe auf Zehenspitzen durch den Raum.


    Ich schaue durch den Spalt in der Klappe. Mir dreht sich der Magen um.


    Ein Auge schaut herein, nur ein paar Zentimeter entfernt von meinem.


    »Wer bist du?«, flüstere ich. Ich habe Angst, eine Antwort zu bekommen, Angst, keine Antwort zu bekommen. Ich bin zurück in dem Haus, wo ich aufgewachsen bin. Es gibt eine Tür und einen Mann davor und ich sitze in der Falle.


    Mein Dad ist tot, aber die Angst ist noch da, sie lauert darauf, mich zu überfallen. Lauert auf Momente wie diesen. Ich halte den Atem an.


    Das Auge blinzelt, einmal, zweimal, schließlich wendet es sich ab.

  


  
    ADAM


    »Du hältst dich gut, Adam. Deine kognitiven Fähigkeiten sind hervorragend, wenn man bedenkt, was du gestern durchgemacht hast.«


    Das ist wieder der Typ mit dem zerquetschten Kopf. Newsome. Er stellt jetzt die Fragen und macht weitere Untersuchungen. Neben ihm sitzt schweigend der Grauhaarige, der Typ mit der Narbe und der flimmernden Zahl. Jedes Mal, wenn ich ihn anschaue, trifft mich die geballte Wucht dieser Zahl. Sie ist abstoßend und faszinierend zugleich. Irgendwas ist mit der Zahl… aber ich weiß nicht, was. Noch nicht.


    »Hervorragend«, sagt Newsome. »Dann kommen wir jetzt zu ein paar ausgeklügelteren Tests.«


    Und ehe ich weiß, wie mir geschieht, hat ein Assistent bereits einen Ledergurt durch die Armlehne meines Stuhls gezogen und um mein rechtes Handgelenk geschnallt.


    »Verdammt, was soll–?«


    »Nur eine Vorsichtsmaßnahme.«


    »Nein, nein. Ich will das nicht.«


    »Du musst dich dabei ganz ruhig verhalten oder der ganze Test funktioniert nicht.«


    Ich versuche mich zu wehren, aber ich bin zu schwach und sie sind jetzt zu zweit. Auch mein linkes Handgelenk wird festgeschnallt.


    Ein anderer Assistent schiebt einen Trolley mit diversen Monitoren und einem Haufen Kabeln herein, die wie Spaghetti aussehen. Als er näher rückt, begreife ich, dass er die meisten Kabel an meinem Kopf befestigen will.


    »Nein–«


    »Das gehört alles zur Begutachtung deines Zustands«, sagt Newsome ruhig. »Ein notwendiges medizinisches Verfahren. Nichts weiter. Lehn dich einfach zurück. Versuch dich zu entspannen.«


    Ich kann nichts anderes tun als dasitzen, doch ich beiße die Zähne zusammen und meine Arme und Beine sind angespannt und steif, als sie mich anschließen. Den Kopf müssen sie nicht rasieren: Das meiste Haar ist verbrannt, während ich an dem Abend, als Junior starb, ins Feuer stürzte, und der Rest ist so kurz geschoren, dass sie kein Problem haben, die Elektroden zu befestigen.


    Sie verkabeln auch meine Brust, damit sie während der Tests mein Herz beobachten können. Und sogar meine Fingerkuppen. Was soll das alles? Das Ganze kommt mir vor wie eine Szene aus einem Spionagefilm. Gehört das zu einem Lügendetektortest?


    »Schluss. Aufhören. Aufhören!«


    Die ganze Sache kommt mir verdächtig vor. Verdammt verdächtig.


    Newsome hat mir gegenüber zwei weitere Stühle aufgestellt, im Abstand von ungefähr einem Meter. Inzwischen sitzt er auf dem einen und der Grauhaarige auf dem andern. Der hat noch immer kein Wort gesagt. Aber seine Augen… diese dunklen Augen… und diese Zahl… ich kann meinen Blick nicht davon lösen.


    »Ich werde dir jetzt ein paar Fragen stellen«, sagt Newsome, »und ich will, dass du mir ganz spontan antwortest. Das, was dir als Erstes in den Sinn kommt.«


    »Okay.« Ich spüre, wie ich innerlich aufbrause. »Mach die Gurte los.«


    »Was?«


    »Das geht mir gerade durch den Kopf.«


    »Ich hab ja noch gar nicht angefangen. Ich hab doch noch keine Frage gestellt.«


    Er wird allmählich gereizt. Aber schließlich hat er das mit den Armgurten angefangen. Deshalb werde ich es ihm bestimmt nicht leicht machen.


    Er wendet sich der Reihe von Monitoren zu, die neben ihm stehen, und fummelt an ein paar Reglern rum. Immer wieder fasst er nach oben und streicht sich die Haare hinters Ohr– die dichten braunen Haare, die zwanzig Jahre jünger aussehen als er selbst. Es ist ein Toupet. Es muss ein Toupet sein.


    »Woran denkst du?«, fragt er. Ich zögere und er hakt sofort nach. »Was läuft da drinnen in deinem Kopf ab? Jetzt gerade, in diesem Moment.« Er schnippt mit dem Finger vor meinem Gesicht.


    »Ich habe überlegt… wer dir die Haare geschnitten hat.«


    Einer der Assistenten unterdrückt ein Lachen. Ich glaube zu sehen, wie ein Mundwinkel des Grauhaarigen zuckt, aber ich bin mir nicht sicher. Newsomes Augen ziehen sich zusammen, wenn auch nur ein kleines bisschen, und er läuft rot an im Gesicht. Er wendet sich ab und tut so, als ob er die Monitore überprüft, dann dreht er sich wieder zu mir um.


    »Wie heißt du?«


    Erst mal die leichten Fragen.


    »Adam.«


    »Adam und?«


    »Adam… Marsh.« Meine Mum hieß Marsh. Heiße ich auch so? Ich erinnere mich nicht.


    »Wie alt bist du?«


    »Achtzehn.«


    »Wann genau bist du geboren?«


    »Am 23.August 2011.« Manches ist in meinem Kopf da, anderes nicht.


    Er schaut nicht mehr auf die Monitore, sondern konzentriert sich auf mich.


    »Wo bist du geboren?«


    »Keine Ahnung.«


    »Was siehst du, wenn du anderen Leuten in die Augen schaust?«


    Du darfst es niemandem sagen. Niemandem.


    »Nichts.«


    Der Assistent, der direkt vor dem Monitor steht, sagt: »Lüge«, ohne aufzusehen.


    »Du hast es gehört, Adam. Lass uns versuchen, bei der Wahrheit zu bleiben. Was siehst du in den Augen der Menschen?«


    »Das Schwarze, das Farbige und das Weiße.«


    »Du siehst noch etwas anderes.«


    »Ist das eine Frage?«


    Er beißt sich jetzt richtig fest.


    »Ich weiß genau, dass du noch etwas anderes siehst«, sagt er mit Betonung auf jedem einzelnen Wort. »Was ist es, Adam?«


    Wir sehen uns direkt an und er beugt sich sogar noch dichter zu mir heran.


    »Nichts. Null. Gar nichts.«


    »Siehst du vielleicht eine Zahl, Adam?«


    »Nein.«


    »Lüge, Sir.«


    »Siehst du eine Zahl?«


    Du darfst es niemandem sagen.


    »Nein.«


    »Nun sag schon, was siehst du, du kleines Arschloch? Was ist es? Was?« Jetzt rastet er aus.


    Der Grauhaarige mischt sich ein. Er steht auf und legt Newsome eine Hand auf den Arm.


    »Lass gut sein, Newsome. Mach fünf Minuten Pause.«


    »Was?«, fragt Newsome.


    »Komm erst mal wieder runter.«


    »Ich bin okay.« Er schüttelt die Hand weg.


    »Das ist ein Befehl«, brüllt der Grauhaarige. Sie sehen sich an und es herrscht einen Augenblick Schweigen, dann macht Newsome einen Rückzieher. Wütend kneift er die Lippen zusammen, stolziert aus dem Raum und gibt seinen Assistenten ein Zeichen, ihm zu folgen, dann schließt er die Tür hinter sich. Also bin ich jetzt mit dem Grauhaarigen allein.


    Er rückt seinen Stuhl ein bisschen vor und schiebt sein Gesicht dicht an meines heran.


    »Ist schon in Ordnung«, sagt er.


    »Was?«


    »Ist in Ordnung, wenn du es rauslässt.«


    Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Wenn ich mit ihm eine Diskussion anfange, verrate ich doch, dass es etwas zu diskutieren gibt.


    »Ich weiß, wie das ist«, sagt er. »Wie es ist, anders zu sein. Geheimnisse für sich zu behalten. Aber manche Geheimnisse sind wie ein Krebsgeschwür, sie fressen dich innerlich auf. Deshalb ist es keine Schwäche, davon zu erzählen.«


    Hab ich es jemandem erzählt? Sind die Zahlen geheim? Ich kann mich nicht erinnern. Es gibt große Lücken zwischen meiner Kindheit– meiner Mum und meiner Oma– und meinem Aufwachen hier an diesem Ort. Meine Mum und meine Oma sind beide tot, aber was ist mit dem Mädchen? Dem Mädchen, um das ich den Arm gelegt hatte, am Feuer? Ich weiß nicht, wer sie war. Oder ist.


    »Ich kann dir helfen, Adam. Du willst doch bestimmt Sarah wiedersehen, oder? Sie ist hier. Ich kann dich wieder mit ihr zusammenbringen, wenn du kooperierst.«


    Sarah.


    Blonde Haare, blaue Augen. 25072076. Ist das Sarah?


    »Hat sie richtig blaue Augen?« Die Frage platzt aus meinem Mund, ehe mein Gehirn es verhindern kann.


    Der Grauhaarige runzelt einen Moment lang die Stirn, dann lehnt er sich in seinen Stuhl zurück, verschränkt die Arme und lächelt.


    »Blaue Augen? Ja. Ja, das stimmt, mein Freund. Und wenn du diese blauen Augen wiedersehen willst, solltest du besser anfangen mit uns zusammenzuarbeiten. Es liegt an dir, Adam. Und, soll ich Newsome jetzt wieder reinrufen?«

  


  
    SARAH


    Ich bin immer noch wach, als die Zellentür aufgeht und auf einem Teewagen Frühstück hereingerollt wird. Es ist derselbe junge Soldat, der uns vom Fahrstuhl zur Zelle begleitet hat. Er sieht mich nicht an. Es gibt Tee, Milch und Toast. Ich habe zwar keinen Hunger, aber mir ist klar, dass wir etwas essen sollten.


    »Ich hab heute Nacht… was gehört, Stimmen im Flur«, sage ich.


    Er blickt über die Schulter zu der offenen Tür, dann schließt er sie.


    »Draußen steht ein Wärter, zu deiner eigenen Sicherheit. Vielleicht war gerade Schichtwechsel.«


    Mia wacht auf. Sie öffnet die Augen und schaut sich um. Sie sieht den Soldaten und versteckt sich unter der Decke. Ich gehe hinüber zum Bett, schlage das Laken zurück und helfe ihr beim Aufstehen.


    »Guten Morgen, Schatz«, sage ich strahlend. »Magst du was essen?«


    »Wo Daddy?«


    Ich sehe zu dem Soldaten hinüber, dann wieder zu Mia.


    »Der ist im Moment beschäftigt. Wie wär’s mit ein bisschen Milch?«


    »Wo Daddy?«


    »Wir treffen ihn nachher.« Und dann an den Soldaten gerichtet: »Geht das?«


    »Ich kann das nicht beantworten«, sagt er. Er schafft es nicht, mir in die Augen zu sehen. »Ich weiß es nicht. Ich… kümmere mich nur um Leute, solche wie euch.«


    Gefangene meint er. Wie viele gibt es hier? Wer sind die andern? Was war das für ein Schrei heute Nacht?


    »Aber du weißt, was hier läuft, oder? Was ist das hier für ein Ort?«


    Er antwortet nicht.


    »Wo sind wir?« Ich bedränge ihn.


    Er fühlt sich jetzt richtig unwohl, windet sich fast.


    »Ich bringe hier nur die Mahlzeiten und bediene den Fahrstuhl.«


    Und vor allem andern verschließt du die Augen? Stimmt das? Er muss doch mehr wissen.


    »Brauchst du sonst noch was? Mr… Saul hat gesagt, ich soll dich fragen.«


    »Vielleicht ein paar Klamotten für Mia… und noch was für mich.«


    Er lächelt fast, wieder zurück auf sichererem Terrain.


    »Wir haben nicht allzu oft Kinder hier, aber… aber ich schau, was ich tun kann.«


    Wir sind gerade bei der zweiten Scheibe Toast, als es erneut klopft.


    Der Soldat geht und Mia dreht sofort den Kopf von der Frau weg, die eintritt– es ist die, die sie gestern zu beruhigen versucht hat, als ich ankam.


    »Da bin ich wieder«, sagt sie und streckt mir die Hand entgegen. »Ich bin Marion. Wir hatten gestern einen unglücklichen Start, aber wir müssen uns jetzt unterhalten.« Sie klingt sehr von sich überzeugt. Sie trägt einen schlichten Rock, eine Strickjacke und eine Brille mit Metallfassung. Ich bin diesem Typ schon früher begegnet, geschäftsmäßigen Wichtigtuern von der Sozialarbeiter-Sorte. Jemand wie sie hat mir mal Mia weggenommen. Genau so jemand wie sie.


    »Nicht, bevor ich Adam gesehen habe«, sage ich, ihre Hand übergehend.


    Sie lächelt und streicht ihren Rock glatt.


    »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein. Lass uns reden und dann sehen wir weiter, okay?«


    Es wird nicht möglich sein. Wieso nicht? Weil er nie hier angekommen ist? Weil er tot ist? Oder immer noch nicht bei Bewusstsein? Was verschweigt sie mir?


    »Ich werde mit niemandem sprechen, bevor ich weiß, wie es Adam geht.« Ich verschränke die Arme vor der Brust und versuche mich ein bisschen zu strecken, um größer zu wirken.


    »Es geht ihm gut«, antwortet sie. »Du kannst ihn später sehen.«


    »Gut? Was heißt das? Hast du ihn gesehen?«


    »Nein, aber–«


    »Woher willst du dann wissen, dass es ihm gut geht?«


    »Sarah«, antwortet sie entschieden. »Es wurde mir gesagt. Es wurde mir gesagt, dass er aufgewacht und geistig anwesend ist. Sie machen jetzt ein paar Tests mit ihm. Also, willst du lieber hier reden oder sollen wir in den Befragungsraum gehen?«


    Es geht ihm gut. Gott sei Dank. Meine Beine zittern ein bisschen. Ich will nicht, dass die Schlange es merkt, deshalb wende ich mich ab, gehe vor Mia in die Hocke und mache ein großes Bohei darum, mich um sie zu kümmern, während ich ein paarmal tief durchatme, um meine Gefühle wieder unter Kontrolle zu bekommen.


    Wir haben die Chance, die Zelle zu verlassen, uns umzuschauen. Also nehme ich Mia hoch.


    »Komm, Schatz«, sage ich. »Gehen wir.«


    Marion führt uns auf den Flur und dann in den Befragungsraum.


    Ich habe etwas anderes erwartet. Es stehen Ledersofas da und ein Kaffeetisch, ein Tablett mit Tee und Keksen und ein paar Spielsachen für Mia. Es sind ganz normale Sachen, Zeug, wie es früher jeder hatte, aber sie wirken wie aus einem anderen Zeitalter. Plastikautos, ein Spielzeugtelefon, eine Kaufladen-Kasse– übliche Dinge, wie es sie vor der großen Katastrophe gab. Dinge, die für Mia keine Bedeutung haben. Sie schaut sie an und legt sie zur Seite. Sie nimmt eine Puppe hoch, ein Baby, das die Augen aufschlägt, wenn es aufrecht sitzt, und sie wieder schließt, wenn man es hinlegt. Mia ist fasziniert.


    Auf dem Kaffeetisch liegt ein Ordner. Marion setzt sich auf eines der Sofas, zieht sich den Ordner auf die Knie und schlägt ihn auf. Was steht da drin? Geht es um mich? Oder um Adam? Ich sitze auf dem Sofa gegenüber und verschränke wieder die Arme.


    »Adam und du, ihr seid ja schon eine ganze Zeit lang zusammen.«


    Es ist keine Frage.


    »Kann man so sagen.«


    »Und ihr habt ein Kind und ein zweites ist unterwegs?« Sie versucht Mitgefühl zu zeigen, aber ich will kein Mitgefühl von ihr. »Das wird schwer für euch.«


    »Wir kommen schon zurecht«, antworte ich. »Mia ist völlig unkompliziert.«


    »Was glaubst du, nach wem sie kommt? Nach dir oder nach ihrem Dad?«


    Das ist gefährliches Terrain, eines, auf das ich mich nicht begeben will.


    Offiziell ist Adam Mias Vater. So habe ich es der Schnüfflerin von der Sozialfürsorge gesagt, die herausgefunden hatte, dass ich in dem besetzten Haus in London wohnte. Es war ein spontaner Entschluss, aber einfacher, als die Wahrheit zu sagen. Auch wenn es eine eindeutige Lüge ist, da muss man bloß mal die Augen aufmachen– Mias Haut ist nach zwei Jahren Draußenleben zwar dunkler und ihre Haare sind lockig, fast afromäßig kraus, doch sie sind blond und sie hat blaue Augen, lauter Halligan-Eigenschaften– und das ist sie ja auch. Eine Halligan durch und durch.


    »Ich weiß nicht«, antworte ich. »Auf so was achte ich nicht. Sie ist einfach sie. Ihre eigene Persönlichkeit.«


    »Fragt ihr euch das nie, Adam und du? Wessen Nase hat sie? Wessen Ohren?«


    »Nein«, blocke ich ab. »Das fragen wir uns nicht.«


    Sie muss uns durchschaut haben, da bin ich mir sicher, doch sie verfolgt die Spur nicht weiter.


    »Wie sieht es mit ihren Fähigkeiten aus? Was das Sprechen betrifft, ist sie für zwei schon ziemlich weit. Und in meinen Unterlagen steht, dass du Künstlerin bist– ist das auch etwas, was du an Mia vererbt hast?«


    Eine Künstlerin. Diese Seite von mir hatte ich weitgehend vergessen. Ich habe seit zwei Jahren keinen Bleistift und keinen Pinsel oder auch nur ein Stück Zeichenkohle mehr angerührt.


    »Du hast doch ein Wandbild gemalt, eine Vision der großen Katastrophe, stimmt’s? Das war ein ziemlich beeindruckendes Bild.«


    Noch so was, worüber ich ungern rede. Meine Träume, meine Albträume– es ist am besten, sie zu vergessen. Ich will nicht, dass jemand mir in den Kopf guckt.


    »Woher kam das Bild, Sarah? Woher wusstest du, was geschehen würde?«


    »Das war vor zwei Jahren. Was bringt es, jetzt drüber zu reden?«


    Sie legt den Ordner vor sich auf den Tisch. Ich versuche draufzuschauen, doch sie schiebt ihn von mir weg.


    »Aber es ist beeindruckend, Sarah. Du hast die Zukunft vorhergesehen. Du warst in der Lage, sie auszudrücken. Woher kam diese Vision?«


    »Keine Ahnung.«


    »Jetzt komm schon. Sie muss doch irgendwo herkommen, du hast sie doch nicht einfach geträumt.«


    Sie hat mich kalt erwischt. Sie bedrängt mich und ich möchte sie stoppen.


    »Aber genau so war es«, antworte ich. »Ich habe es geträumt. Daher kam das Bild.« Ich sehe ihr jetzt trotzig in die Augen. Sie sitzt auf der Sofalehne und beugt sich vor.


    »Du hattest einen Traum?«


    »Ja. Immer wieder denselben. Jede Nacht.«


    »Und du hast darin Adam und Mia gesehen. Und die Stadt, wie sie in Trümmern liegt und Häuser in Flammen stehen?«


    »Ja. Ja. Alles. Aber jetzt sehe ich es nicht mehr. Es ist weg. Vorbei.«


    »Und was träumst du jetzt, Sarah?«


    »Nichts. Ich habe keine Träume mehr.«


    Ich habe Mia an diesem kalten, einsamen Ort verloren. Ich schreie ihren Namen…


    »Du träumst gar nichts?«


    »Genau.«


    »Und Mia, wie passt sie da rein?«


    »Gar nicht. Sie ist meine Tochter, sonst nichts.«


    Ich will, dass die Fragen endlich aufhören.


    »Was, glaubst du, sieht sie? Sieht sie Zahlen, Todesdaten wie ihr Dad oder Visionen wie du?«


    Ich hebe Mia vom Fußboden hoch und setze sie auf meinen Schoß. Sie nimmt die Puppe mit.


    »Nichts. Sie ist ein ganz normales Kind.«


    Marion lächelt, aber es ist nur ihr Mund, der sich verändert. Ihre Augen sind kalt und forschend.


    »Sie ist viel weiter als gleichaltrige Kinder, Sarah. Testen wir sie doch mal, einverstanden? Vielleicht kann sie uns ja irgendwas malen.«


    Sie steht auf und geht um den Kaffeetisch rum.


    »Lass Mia in Ruhe«, sage ich. Das Ganze läuft aus dem Ruder. Mit Fragen über mich kann ich umgehen, aber Mia sollen sie gefälligst in Ruhe lassen.


    »Ich fass sie nicht an.«


    »Du weißt genau, was ich meine.«


    »Lass es uns damit versuchen.«


    Marion greift in einen Schrank und zieht einen Stapel Papier und ein paar Wachsmalstifte heraus.


    »Mia«, sagt sie. »Magst du dir eine schöne Farbe aussuchen und mir ein Bild malen?«


    Mia schaut sie an, zieht ein Gesicht und vergräbt den Kopf an meiner Schulter. Sie hat Marion noch nicht verziehen.


    Unverdrossen legt Marion die Kreiden und das Papier auf den Fußboden. Mia schaut sie einen Moment lang mit einem faszinierten Seitenblick an. Dann gleitet sie von meinem Schoß, kniet sich neben die Kreiden, beugt sich nach vorn, dass ihr Gesicht nur noch ein paar Zentimeter über dem Papier ist, und fängt an zu kritzeln. Ich sage kritzeln, aber in Wirklichkeit sind nur ihre allerersten Bewegungen unkontrolliert. Ich wollte das nicht, aber es bleibt mir nichts anderes übrig, als zuzuschauen. Marion blickt aufmerksam über Mias Schulter.


    Nach einer Minute malt Mia ganz bestimmte Zeichen und Formen auf das Papier. Sie hat die Kreide mit den Fingern gedreht, so dass sie sie nicht mehr in der Faust hält, sondern zwischen Daumen und Zeigefinger.


    »Das ist erstaunlich für eine Zweijährige«, sagt Marion. »Das muss sie von dir haben.«


    »Sie hat mich noch nie malen sehen«, antworte ich und merke plötzlich, dass es stimmt. Einen Moment lang werde ich traurig, wegen des Teils von mir, der verloren ist, und wegen der Kindheit, die Mia nie gehabt hat.


    »Das macht sie intuitiv«, sagt Marion. »Von innen heraus. Sie hat den Dreh raus, findest du nicht?« Sie macht sich Notizen im Ordner, dann schaut sie hoch und beobachtet wieder Mia, um ja nichts zu verpassen.


    Ich weiß nicht, was Mia zeichnet, aber es soll eindeutig etwas darstellen– sieht aus wie eine Kartoffel, aus der ein paar Striche herausragen. Danach entscheidet sie sich sehr bewusst für etwas anderes. Sie schaut auf die Kreiden in der Plastikhülle, steckt die blaue zurück und zieht stattdessen eine rosafarbene raus. Dann fährt sie damit außen um die blaue Linie herum. Schließlich wandert auch die rosafarbene Kreide zurück und eine rote wandert heraus. Mit ihr zeichnet sie eine ähnliche Form neben die erste.


    Ich setze mich neben sie auf den Boden. Ob ich will oder nicht, ich bin fasziniert.


    »Das ist schön, Mia«, sage ich. »Was malst du denn?«


    Sie beugt sich über das Papier und die Zunge ragt aus dem Mundwinkel.


    »Malen«, sagt sie. »Ich malen.«


    »Ich weiß«, antworte ich. »Es ist schön. Was ist es denn?«


    Sie beugt sich hoch, hockt sich auf die Fersen und zeigt auf ihr Bild.


    »Mummy und Daddy«, sagt sie.


    Ich bin die blau-rosa Kartoffel, Adam die rote.


    Ein Schauer läuft mir den Rücken hinunter.


    Mia sieht uns als Farben.


    Genau wie Adams Oma.


    Das erste Mal, als ich sie traf, beschrieb Val meine Aura, den Farbschleier, der mich umgab. Ich höre jetzt wieder ihre raue, barsche Stimme: Lavendel natürlich, aber auch Dunkelblau. Und alles in Rosa getränkt.


    Ich schaue auf meine Tochter und sie dreht sich um und lächelt mich an, stolz darauf, was sie gemalt hat. Ich lächle zurück.


    »Und was ist mit Marty und Luke?« Als ich ihre Namen ausspreche, steigt ein Kloß in meiner Kehle hoch. In meinem Innern sehe ich Bilder von Luke, der sein Gesicht hält, und von Marty, dem Tränen über die Wangen laufen. Ob es ihnen gut geht?


    Mia greift wieder nach den Kreiden und malt zwei weitere Kartoffeln: eine in Grün und Gelb und eine orangefarbene.


    Wenn Adam hier wäre, würde er Mias Zahl sehen, aber ich muss sie nicht sehen. Ich weiß sie.
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    Und sie hat nicht bloß Vals Zahl bekommen.


    Sie hat auch Vals Gabe.

  


  
    ADAM


    »Zum letzten Mal, was siehst du, wenn du in meine Augen guckst?«


    Ich sehe Newsome an, sehe sein zerquetschtes Gesicht und den Tod in seinen Augen. Frag mich nicht, was ich in Sauls Augen sehe– ich weiß nicht, ob ich es beschreiben könnte.


    »Ich sehe eine Zahl.« Das stimmt. Es ist die Antwort auf seine Frage, dennoch fühle ich mich unwohl, es auszusprechen.


    Du darfst es niemandem sagen, Adam. Nie.


    »Was bedeutet die Zahl?«


    »Sie ist das Datum, an dem du sterben wirst.«


    Es stimmt, aber wieso kommt es mir dann so falsch vor?


    »Wie lautet meine Zahl?«


    Ich antworte nicht.


    »Wie lautet meine Zahl?«, wiederholt er.


    Du darfst es niemandem sagen, Adam. Nie.


    »Ich verrate sie nicht«, antworte ich wie ein Echo der Stimme in meinem Kopf. »Es ist nicht richtig.«


    »Ich frage dich: Wie lautet meine Zahl?«


    »Ich hab’s dir doch gerade erklärt, oder? Ich verrate sie nicht.«


    Saul mischt sich ein. »Adam, du tust es für Sarah, erinnerst du dich? Es ist okay, wenn du uns die Zahl sagst. Es ist richtig, sie zu verraten.«


    Newsome fängt wieder an. »Glaubst du, du bist der Einzige, der sie sehen kann?«


    »Nein. Keine Ahnung. Vielleicht gibt es auch andere, aber das weiß ich nicht.«


    »Du hast Recht. Auch andere können sie sehen. Und andere nennen sie, das ist völlig okay.« Ich weiß nicht, ob er den Satz bloß so dahinsagt. Damit es mir leichter fällt, auszusprechen, was er wissen will. »Wie lautet meine Zahl?«


    Ich winde mich. Sie werden einfach nicht nachgeben, oder? Mein Körper reagiert verkrampft, meine Gedanken sind verdreht und verschlungen. Ich habe Saul versprochen, zu kooperieren, um Sarahs willen. Ich weiß, ich habe keine andere Möglichkeit… trotzdem kommt es mir falsch vor.


    »Ich will sie nicht sagen.«


    »Sag sie einfach.«


    Er steht zu nah, direkt vor meinem Gesicht.


    »Ich will nicht.«


    »Rede.«


    »Ich kann nicht.«


    Ich möchte, dass er zurückweicht, aber das tut er nicht. Ein Spritzer von seinem Speichel trifft meine Wange.


    »Sag es. Wie lautet meine Zahl? Sag es jetzt endlich. Sag es. Sag es.«


    »08112035.«


    Mein Widerstand ist gebrochen. Ich sinke erschöpft auf den Stuhl. Der Kopf sinkt auf die Brust.


    »Na also. War doch gar nicht so schwer, oder?«


    Ich antworte nicht. Ich habe nichts mehr zu sagen.


    Er schaut zurück auf die Bildschirme und lässt einen Papierausdruck durch seine Hände laufen.


    »Du hast die Wahrheit gesagt. Es ist nichts Schlimmes, die Wahrheit zu sagen. Genau damit beschäftigen wir uns hier– mit Fakten, Messwerten, Beweisen.«


    Er klingt überheblich, als ob er auf alles eine Antwort weiß. Ich habe ihm gerade gesagt, wann er sterben wird, und er zeigt keine Reaktion, keinen Funken menschlicher, emotionaler Reaktion. Er legt den Ausdruck ab und streicht sich die Haare hinter die Ohren.


    »Dann lass uns noch ein paar weitere Fragen durchgehen, okay?«


    »Nein«, sage ich. »Ich bin fertig.«


    »Wir haben doch gerade erst angefangen.«


    »Neiiin. Ich bin fertig.«


    »Adam, das ist wichtig. Wir versuchen hier die Nation zu retten. Menschen wie du sind dafür essenziell. Wir brauchen eine Generation starker Führer, Menschen, die Ordnung schaffen können, das Land wieder auf die Beine bringen und uns dorthin zurückführen, wo wir sein sollten.«


    »Was hat das mit mir zu tun?«


    »Wir brauchen Menschen wie dich«, sagt er. »Du kannst uns helfen, die Zukunft zu begreifen. Wir brauchen intelligente Frühwarnsysteme. Die Mittel sind knapp, Adam. Wir müssen wissen, wo wir helfen können und wo es den Aufwand nicht lohnt.«


    »Dafür braucht ihr mich nicht. Geht doch raus und schaut euch um. Überall sterben Menschen. Fangt einfach irgendwo an. Tut was.«


    »Aber was ist, wenn die Leute sowieso sterben? Wir dürfen unsere Mittel nicht verschwenden, Adam. Es geht darum, sie effizient einzusetzen.«


    »Das heißt, ihr wollt, dass ich euch sage, wo es sich nicht lohnt? Vergesst es.«


    Newsome schweigt einen Moment und tritt zurück. Er schaut zu Saul, der ruhig dasitzt und genau zuhört.


    »Du darfst nicht emotional an die Sache herangehen«, sagt Saul. »Regierungen müssen harte Entscheidungen treffen.«


    »Ich bin kein Teil der Regierung.«


    »Wenn du nicht für uns bist, bist du gegen uns.«


    Im Raum wird es still.


    »Wir brauchen deine Hilfe, Adam«, sagt Newsome. »Sie ist wichtig. Wir müssen verstehen, wie deine Gabe funktioniert. Wir brauchen dich auf unserer Seite. Du könntest ein großer Gewinn für uns sein. Du könntest eine Führungsperson werden.«


    »Ich möcht es ja auch gern verstehen, das könnt ihr mir glauben, aber wieso müsst ihr mich fesseln? Wieso demütigt ihr mich?«


    »Du hast vor zwei Jahren einen Jungen umgebracht. Du hast vor zwei Tagen einen unserer besten Agenten getötet. Was hast du erwartet?«


    Wieder diese alte Beschuldigung und nun eine neue obendrauf. Wie oft soll ich es noch erklären? Wann glauben mir die Leute endlich?


    »Ich habe nie jemanden umgebracht.« Ich versuche mich aufzusetzen, zerre an den Gurten und strecke das Kinn vor. Was er sagt, stimmt nicht. Er sollte so etwas nicht sagen.


    »Du verlierst deine Beherrschung. Du hast dich nicht unter Kontrolle, wenn du wütend bist. Du bist unberechenbar.«


    Ich drehe den Kopf von ihm weg. Er hat Recht. Ja, ich verliere meine Beherrschung und ich verliere die Kontrolle. Ich habe das Gefühl, ich könnte sie jetzt verlieren, wenn er mich noch weiter provoziert.


    »Du hast die Wahl, Adam. Entweder du hilfst und unterstützt uns, wirst Teil von etwas Großem, Edlem. Oder du leistest Widerstand, bleibst stur und kindisch und wirst vernichtet. Oder verschwindest. Du und Sarah. Einfach weg.«


    Es folgt ein langes Schweigen.


    »Wie meinst du das?«


    Ich weiß genau, wie er es meint, aber ich will, dass er es sagt. Ich will seine Einschüchterungen und Drohungen laut hören.


    »Wer weiß, wo du jetzt bist? Wer würde dich vermissen?«


    Das Mädchen. Meine Freundin. Sarah. Weiß sie, dass ich hier bin? Würde sie mich vermissen? Ich kann Newsome nicht antworten. Ich starre zu Boden.


    Ich mag diesen Kerl nicht. Ich will nicht, dass er gewinnt.


    »Wer wird dich vermissen?«, frage ich. »08112035 scheint dir nicht viel zu bedeuten. Du weißt jetzt, wann, aber wie wär’s, wenn du auch wüsstest, wie?«


    Das hat gesessen. Er starrt mich an, versucht mich niederzustarren, doch er fährt sich mit der Zunge über die Lippen und ich weiß, dass sein Mund trocken ist. Ich weiß, dass ihm eine stechende Angst durch die Eingeweide fährt.


    »Ich sehe Zahlen, da hast du Recht.« Ich schaue ihm genau in die Augen. »Aber ich fühle sie auch. Und du… du wirst ersticken. Du atmest so schnell ein und aus, wie du nur kannst, doch kein Sauerstoff erreicht deine Lungen. Die Luft ist vergiftet und jeder Atemzug macht dich schwächer, kränker, verwirrter. Du hast alles ausgekotzt, was in dir war, jetzt kommt nur noch Galle, aber sie hängt dir in der Kehle und du würgst, ringst nach Luft, doch es ist zu spät. Du bist am Boden, peitschst mit den Armen in deinem eigenen Erbrochenen rum. Es ist vorbei.«


    Es gibt keinen Laut mehr im Raum.


    Saul leckt sich die Lippen, seine Augen leuchten, wie angeschaltet. Sie glühen in meine. Das gefällt ihm. Wie ich Newsome verhöhne. Wie ich seinen Tod beschreibe. Es erregt ihn.


    Ein paar Sekunden lang rührt sich Newsome nicht. Er sieht mich nur an und ich starre zurück. Dann blinzelt er und seine Hand fährt nach oben, um seine Haare hinters Ohr zu stecken. Er entfernt sich von mir und schüttelt den Kopf.


    »Sehr hübsch«, sagt er. »Nettes Kabinettstückchen. Nicht schlecht. Habt ihr das gehört? Die kleine Geschichte?«, fragt er die Weißkittel an den Monitoren. »Was sagen die Messwerte?«


    Ich drehe mich um. Einer der Weißkittel hält einen Ausdruck in der Hand.


    »Ja, wir haben alles«, sagt er. »Schöne gerade Linie von vorn bis hinten.


    Er schaut nervös zu seinem Chef.


    »Er sagt die Wahrheit.«

  


  
    SARAH


    »Wo ist denn Mia?«, fragt Marion. »Wo bist du in deinem Bild?«


    Ich schaue zu ihr hoch. Sie notiert noch immer fieberhaft in ihren Ordner, während sie Mia beobachtet, als wär sie ein Tier im Zoo.


    Ich versuche mir nichts anmerken zu lassen, doch innerlich drehe ich völlig durch. Mia sieht Dinge, die auch Val gesehen hat– wie verrückt ist das denn? Wenn Adam hier wäre, wüsste er sofort, was los ist. Das hier ist etwas Gewaltiges, etwas Unfassbares.


    Mia unterbricht ihr Zeichnen. Ich weiß, dass sie Marion misstraut, aber sie liebt es zu zeichnen.


    »Hör nicht auf«, sage ich. »Es fehlt doch noch was, nicht? Ohne dich sind wir keine Familie. Mal dich. Mal Mia.«


    Sie schaut die Kreiden an und ihre Hand schwebt eine Ewigkeit über der Plastikhülle. Schließlich schaut sie Hilfe suchend wieder zu mir.


    »Weißt du nicht, welche Farbe du nehmen sollst?«, frage ich.


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Nimm einfach irgendeine. Such dir eine richtig schöne aus.« Ich greife nach vorn und ziehe eine gelbe Kreide heraus. »Wie wär’s mit der da? Gelb wie die Sonne. Wie deine Haare.« Ich reiche ihr die Kreide und wuschel ihr durch die goldenen Locken.


    Marion schnalzt missbilligend mit der Zunge.


    »Hör auf, sie zu manipulieren«, sagt sie.


    Ich sehe sie an und schleudere ihr ein paar Pfeilspitzen entgegen.


    »Ich manipuliere nicht, ich helfe«, antworte ich.


    Mia malt eine gelbe Kartoffel neben die andern beiden.


    »Was noch, Mia?« Marion drängt sie jetzt.


    Mia legt ihre Kreide weg, nimmt das Blatt und gibt es mir. Ich drücke sie an mich und küsse sie auf die Wange. »Das ist wunderschön. Vielleicht können wir es ja bei uns im Zimmer an die Wand hängen, geht das?«


    »Ich mache eine Kopie, wenn du nichts dagegen hast.«


    Ehe ich merke, was passiert, hat mir Marion das Blatt aus der Hand genommen und ist damit aus dem Zimmer verschwunden. Mia fängt an zu wimmern und ich kann es ihr nicht verdenken– ich kann die Unverschämtheit dieser herrischen Kuh überhaupt nicht fassen. Wer nimmt denn einem Kind seine Zeichnung weg?


    Der Schlüssel, der sich im Schloss dreht, erinnert mich daran, dass das hier kein »Befragungsraum« ist. Es ist nur eine andere Zelle. Das macht mich krank. Ich halte es nicht noch eine weitere Nacht an diesem Ort aus. Es bringt mich um. Ich muss Mia und mich hier rausbringen.


    »Ihr gefällt das Bild auch«, sage ich zu Mia und versuche Marions Unverschämtheit abzumildern. »Das ist doch schön, nicht? Willst du noch ein Bild malen, solange wir warten?«


    Aber Mia ist jetzt müde. Sie hält mir eine schwarze Kreide entgegen.


    »Mummy malen«, sagt sie.


    Sie fasst nach der Puppe und rollt sich auf dem Sofa zusammen. Ich streichle ihre Haare, sie schließt die Augen und steckt ihren Daumen in den Mund. Bald wird sie noch jemanden malen können, einen Bruder oder eine Schwester.


    »Mia. Mia, was bringt uns die Zukunft?«, sage ich leise und es klingt fast wie ein Kinderlied. So sehr, dass es ganz von allein zu »Mariechen« wird.


    »Mariechen saß weinend im Garten, im Grase lag schlummernd ihr Kind. Mit ihren goldblonden Locken spielt säuselnd der Abendwind…«


    Ihr Atem wird tiefer und lauter. Sie schläft noch nicht, ist aber kurz davor.


    Mummy malen.


    Ich halte noch immer die Kreide in der Hand, die Mia mir gegeben hat. Langsam, fast schmerzlich nehme ich ein frisches Blatt vom Stapel auf dem Kaffeetisch. Lange schaue ich das Papier an. Ich habe Angst vor dem Weiß. Es war keine Zeit für Kreativität in den letzten zwei Jahren. Das tägliche Überleben hat alles beherrscht. Jetzt weiß ich nicht, wo ich anfangen soll.


    Ohne wirklich nachzudenken, beginne ich Mias Gestalt zu skizzieren, die Wölbung ihres Rückens, den leichten Heiligenschein ihrer Haare, das Profil ihres Gesichts. Sofort bin ich gefangen– vom Schauen und Zeichnen. Alles andere fällt von mir ab. Ein Teil von mir war zwei Jahre lang tot, jetzt ist er mit einer einzigen Skizze wieder lebendig. Ein paar Striche sind alles, schon ist sie da, auf dem Papier. Meine Tochter. Es ist mein erstes Bild von ihr. Gott, wie ich das vermisst habe.


    Ich lege das Porträt zur Seite und zeichne ein paar Striche auf ein neues Blatt. Während ich versuche, nicht den Kopf einzuschalten, lasse ich meine Hand tun, was sie will, und experimentiere mit Linie und Form, Schatten, Licht und Dunkel. Schaffe ein abstraktes Bild.


    Mia setzt sich auf und schaut mein Bild an.


    »Was malssu?«, fragt sie.


    Ich schaue auf das, was ich gezeichnet habe, und die Brust wird mir plötzlich ganz eng.


    Die Formen und Linien sind überhaupt nicht zufällig. Mein »abstraktes« Bild ist eine Landschaft– Licht und Dunkel von Bäumen, die Räume zwischen Bäumen. Im Vordergrund dunkle Steinplatten.


    »Was malssu, Mummy?«, fragt Mia wieder.


    »Nichts, nur Muster«, antworte ich, aber es ist mehr als das. Viel mehr. Es ist der Ort in meinem Kopf.


    Der Ort in meinem Albtraum.


    Der Ort, an dem ich Mia verliere.

  


  
    ADAM


    »Schluss, aus. Ich bin fertig. Du hast gesagt, ich kann Sarah sehen. Also will ich sie jetzt sehen.«


    Newsome schaut zu Saul. Ich spüre, wie er sich wünscht, er möge Nein sagen, aber Saul steht auf.


    »Ja«, sagt er. »Ich denke, das hilft vielleicht.«


    »Bist du sicher, Saul?«, fragt der Arzt. »Es gibt noch so viel, was er uns nicht gesagt hat. Ich finde, wir sollten gleich ein paar weitere Tests durchziehen.«


    »Newsome, wir hatten eine Vereinbarung. Adam hat seinen Teil erfüllt. Mach ihn los. Ich bring dich zu ihr«, sagt er.


    »Was, jetzt?«


    Auf einmal bin ich mir nicht mehr sicher. Was ist, wenn ich sie nicht wiedererkenne? Was ist, wenn ich einen Trottel aus mir mache? Was ist, wenn sie mich nicht sehen will?


    Er lächelt. »Ja, Adam, jetzt. Kannst du gehen?«


    Ich drücke meine Hände auf die Armlehnen des Stuhls und stemme mich nach oben. Ich bin auf den Beinen, doch sie fühlen sich an, als ob sie nicht mir gehören. Ich taumele zur Seite.


    »Boah.«


    Saul fängt mich auf und legt mir unterstützend einen Arm um die Schultern. Ich bin froh, dass er mich aufgefangen hat, aber es liegt etwas Beunruhigendes darin, ihm plötzlich so nah zu sein. Einen Moment lang hält er mich fest und ich sehe in sein Gesicht. Unsere Blicke treffen sich und der Schmerz seines Todes, der ihm in den Augen steht, ist noch heftiger, so stark, dass ich nach Luft schnappe und nach vorn kippe.


    »Wir besorgen dir einen Stuhl«, sagt er und nickt einem der Weißkittel zu, der aus dem Raum eilt und mit einem Rollstuhl zurückkommt.


    Ich sehe ihn mit Entsetzen an. Ich bin doch kein Krüppel.


    »Ich geh lieber.«


    »Adam«, sagt Saul. »Du bist gestern mit fast siebzig Stundenkilometern von einem Motorrad gestürzt. Du kannst froh sein, dass du noch lebst. Setz dich rein.«


    Er erhöht den Druck auf meine Schulter und zwingt mich fast in den Stuhl. Meine Beine geben nach und ich rutsche auf den Sitz.


    »Ich hol einen Krankenpfleger«, sagt Newsome.


    »Nein, ich schieb ihn selbst«, fällt Saul ihm ins Wort.


    Newsome betrachtet ihn, als ob er den Verstand verloren hätte.


    »Hast du ein Problem?«, fragt Saul scharf.


    Der Arzt hebt die Hände. »Kein Problem.« Er wendet sich ab und tut so, als würde er sich mit seinen Charts und Ausdrucken beschäftigen.


    Saul schiebt mich aus dem Raum auf einen Flur. Ich hatte mir schon gedacht, dass ich in einem Krankenhaus bin, aber das hier ist mit keinem vergleichbar, das ich kenne. Zwei Soldaten stehen vor der Tür. Sie wollen uns folgen, aber Saul scheucht sie fort. Sie wirken verunsichert, doch sie tun, was ihnen gesagt wird.


    Die Flurwände sind grau, der Boden aus Beton. Die einzigen Menschen weit und breit sind Soldaten, alle in Uniform, alle bewaffnet.


    »Verdammt, wo sind wir hier?«, frage ich Saul.


    »Am sichersten Ort von ganz England«, antwortet er, mehr verrät er nicht.


    Ich höre jetzt Newsomes Stimme im Kopf: Entweder du hilfst uns… oder wir lassen dich verschwinden.


    »Sicher für wen?«


    »Sicher für mich, für uns. Du willst doch einer von uns sein, oder?«


    Ich lasse seine Frage unbeantwortet. Denn ich bin mir ziemlich sicher, dass ich nicht einer von ihnen sein will, aber ich will ihn nicht reizen, besonders jetzt nicht. Ich bin angreifbar in diesem Stuhl. Saul ist ein mächtiger Mann, der Mann, der hier drinnen die Befehle gibt. Und wie es scheint, ist er im Augenblick auf meiner Seite. Er hilft mir. Für einen Moment frage ich mich, wieso… aber es geistern zu viele andere Fragen in meinem Kopf rum. Diese flimmernde Zahl, der extreme Schmerz, der mit ihr einhergeht, irgendwas stimmt nicht damit…


    »Newsome hat mich nach seiner Zahl gefragt«, sage ich. »Du aber nicht. Willst du sie nicht wissen?«


    »Nein«, sagt er. »Will ich nicht.«


    »Kann ich verstehen«, antworte ich. »Ich würde das auch nicht wissen wollen.«


    »Der Tod macht mir keine Angst«, sagt er. »Mit Angst können sich andere Leute rumschlagen.«


    »Genau deshalb versuche ich niemandem seine Zahl zu verraten. Es wäre, als ob ich ihnen ihr Todesurteil bescheinige.«


    »Lobenswert«, sagt Saul. »Du willst den Leuten nicht wehtun. Das verstehe ich. Aber es ist in Ordnung, die Zahl zu nennen, wenn dich jemand danach fragt, und es ist in Ordnung, wenn du es aus den richtigen Gründen tust.«


    »Aus den richtigen Gründen? Du meinst solche, weswegen ich versucht habe, die Menschen vor dem Beben zu warnen?«


    »Genau. Du kannst viele Menschen retten, Adam. Du solltest den Menschen helfen. Es ist deine moralische Pflicht.«


    »Ich finde nicht, dass es moralisch ist, nur einigen von ihnen zu helfen. Das ist nicht richtig.«


    »Es gibt nicht genug Hilfe für alle, Adam. Es werden ohnehin Menschen sterben, das wissen wir genau. Aber du kannst die Zahl der Toten verringern, wenn du uns hilfst zu entscheiden, bei wem die Hilfe am meisten nützt.«


    Mein Kopf ist genauso verletzt wie mein Körper. Ich kann nicht mit Saul streiten– ich hab keine Kraft dazu.


    »Das ist eine schwere Bürde, Saul. So viel Verantwortung kann ich nicht übernehmen.«


    Er hält den Rollstuhl an, läuft um ihn herum und geht in die Hocke, um mir in die Augen zu sehen. Will er es noch mal versuchen?


    »Wir tragen alle unsere Last«, sagt er. »Ich habe die Theorie, dass uns gegeben wird, was wir schaffen können, manchen mehr, manchen weniger.«


    Seine Augen leuchten, fast so, als ob Feuer in ihnen brennt. Ich habe keine andere Wahl, als Saul anzusehen, ihm zuzuhören. Seine Zahl blendet mich, sticht mit ihrem Schmerz. Wieso verursacht sein Tod so viel mehr Schmerz als der anderer Menschen? 16022030. Und plötzlich habe ich eine andere Zahl im Kopf. 12022030. Ein Mann liegt auf der Straße, eine Blutlache breitet sich um seinen Körper aus. Wo war das? Wer war er? Welches Datum haben wir jetzt?


    »Und dir wurde eine besonders schwere Last auferlegt, Adam. Die Macht, den Tod zu sehen. Du kannst diese Macht nutzen. Du bist stark genug. Ich möchte, dass du mit mir zusammenarbeitest, meine rechte Hand wirst. Ich kann dir die Last abnehmen. Ich verstehe dich, Adam. Wirklich.«


    Er legt seine Hand auf meine. »Bist du dabei, Adam?«


    Er hat etwas an sich, das den Wunsch in mir auslöst, Ja zu sagen. Er wäre ein mächtiger Freund. Und ein schrecklicher Feind. Aber irgendwas rebelliert in mir, etwas, das ich nicht fassen kann. In meinem Kopf dreht sich alles.


    Er sieht, dass ich verwirrt bin, tätschelt meine Hand und steht auf.


    »Du musst mir nicht sofort antworten. Denk drüber nach. Wir reden ein andermal.« Er schaut auf die Tür vor uns. »Willst du sie jetzt sehen?«


    Hier ist es? Sie ist da drin? Sarah. Mein Herz fängt an zu pochen. Die Verwirrung über Saul tritt in den Hintergrund– ich versuche mich an Sarah zu erinnern. Ich sehe ihr Gesicht, ich spüre das Gefühl meiner Hand auf ihrer Hüfte, als wir am Feuer saßen. Aber das ist alles. Gott, wieso kann ich mich nicht erinnern?


    Nein. Nicht jetzt. Ich brauche Zeit.


    »Ja«, sage ich. »Ja, ich will.«


    Der Wärter salutiert und schließt die Tür auf. Saul verschwindet nach drinnen und schließt hinter sich die Tür. Meine Aufregung bringt mich fast um. Wieso ist er allein reingegangen? Was macht er da drinnen? Ist Sarah wirklich da oder ist das Ganze bloß eine Falle?


    Ich bin noch nicht so weit.


    Aber ich will sie sehen– ich will meine Freundin sehen.

  


  
    SARAH


    Es klopft hart an der Tür, dann dreht sich der Schlüssel im Schloss. Ich fange an, das Geräusch zu hassen.


    Was ist jetzt schon wieder? Wahrscheinlich Marion mit weiteren dämlichen Fragen. Ich stopfe Mias Zeichnung und mein Albtraum-Bild unter die Matratze. Ich kann jetzt nicht darüber nachdenken, was die Skizze bedeutet. Ich will nicht nachdenken. Das Einzige, worüber ich nachdenken muss, ist, wie wir hier rauskommen.


    Es ist nicht Marion– es ist Saul.


    Mein Magen schlingert. Was will er von mir?


    Mias Reaktion ist noch brutaler. Sie krabbelt über das Bett, wirft sich auf den Boden und kauert sich in den schmalen Spalt zwischen Bett und Wand.


    »Mia!«


    Sie hält die Arme vors Gesicht.


    »Böser Mann…«, flüstert sie.


    Ich drehe mich wieder um und sehe ihn an. Er schließt die Tür hinter sich. Sofort fühlt sich der Raum enger an, noch klaustrophobischer.


    »Wo ist Adam?«, frage ich.


    »Dir auch einen guten Tag«, sagt Saul spöttisch.


    Ich verabscheue ihn. Ich habe noch nie jemanden so sehr gehasst.


    »Adam ist hier. Ich habe ihn aus dem Krankenhausflügel gebracht.«


    »Hier?«


    Ich versuche an ihm vorbei zur Tür zu kommen. Er stellt sich mir in den Weg und hält mich zurück. Dann legt er mir seine Hand auf die Schulter und meine Haut zieht sich an der Stelle zusammen, wo er mich berührt.


    »Nur eine Warnung, Sarah.«


    »Warnung? Willst du mir drohen, weil–?«


    Er nimmt die Hand von meiner Schulter und legt mir seinen Zeigefinger auf den Mund.


    »Psst«, sagt er.


    Ich zucke mit dem Kopf zurück, spüre, wie mir die Galle hochkommt.


    Er grinst. »Es geht nicht um dich, es geht um Adam. Es hat ihn gestern ziemlich erwischt. Er hat einen gewissen Erinnerungsverlust.«


    »Was… was heißt das?«


    »Er hat ein paar Lücken. Vielleicht erinnert er sich nicht mehr an euch, eure Beziehung, das Kind. Du wirst womöglich eine Veränderung seiner Persönlichkeit merken.«


    »Du meinst, er hat einen Dachschaden?«


    Er schnaubt. »Sei doch nicht gleich so dramatisch. Er hat einen Schlag auf den Kopf bekommen. Aber er hält sich sehr gut. Benutz einfach deinen gesunden Menschenverstand und erwarte nicht zu viel.«


    Er öffnet die Tür. Das Erste, was ich sehe, ist das Vorderteil eines Rollstuhls. Dann schiebt Saul ihn herein. Ich stehe bloß da wie angewurzelt. Aber Mia zögert nicht. Sie hat sich aus ihrem Versteck geschlängelt und saust jetzt an mir vorbei, um sich in Adams Schoß zu werfen.


    »Hey! Hey! Was soll das?« Er packt sie an den Schultern.


    Dann schiebt er sie auf Armeslänge von sich.


    »Dad-dy!«, jammert sie und versucht sich aus seinem Griff zu winden. »Dad-dy, weh!« Sie fängt an zu weinen. Die Tränen steigen hoch und rollen ihr übers Gesicht.


    Der Blick in seinem Gesicht erklärt mir die ganze schreckliche Wahrheit: Er weiß nicht, wer Mia ist. Und ich habe das Gefühl, als ob der Boden unter meinen Füßen wegsackt. Ich hätte mir nie vorstellen können, dass so was passiert.


    Dann schaut er Mia an, schaut genau und der Ausdruck in seinem Gesicht verändert sich. Er zieht die Augenbrauen zusammen, schaut beinahe düster.


    »Oma…?«, flüstert er.


    O Gott, er hat ihre Zahl gesehen. Er hat erkannt, von wem sie stammt.


    Ich höre, wie jemand an der Tür scharf die Luft einsaugt. Mein Kopf schießt herum und ich sehe, wie Saul am Türrahmen lehnt.


    »Wie ich gesagt habe«, murmelt er, »verwirrt.«


    Doch seine scharfen schwarzen Augen sind auf Adam gebannt und dann… springen sie plötzlich zu Mia. Mit einem Mal liegt ein anderer Ausdruck in seinem Blick, der mir nicht gefällt. Etwas noch Kälteres, noch Berechnenderes als je zuvor. Hat er gehört, was Adam gesagt hat? Weiß er, was es bedeutet? So wie Saul Mia und Adam betrachtet, fährt es mir eiskalt durch alle Glieder.


    Mia und Adam…


    Adam und Mia…


    Dass Adam Zahlen sieht, hat ihn zur Zielscheibe gemacht. Macht Mias Zahlen-Wechsel auch sie zur Zielscheibe? Aber davon weiß doch niemand außer Adam und mir.


    Ich muss Saul aus dem Zimmer schaffen, ehe Adam noch mehr sagt.

  


  
    ADAM


    Da ist ein Kind, ein Mädchen. Ich wusste nichts davon, dass es ein Kind gibt. Sie wirft sich mir entgegen, ihr Gesicht auf meine Beine, die Hände krallen sich an mir fest. Mir ist, als ob ich angegriffen werde. Ich löse sie von mir, halte sie von mir fern. Sie ist noch klein, ich will sie nicht erschrecken, aber ich will sie nicht auf mir– diese kleine, laute, klammernde Fremde.


    Und dann sehe ich ihr in die Augen.


    Sie sind blau wie ein Sommerhimmel und in ihnen flimmert eine Zahl.


    20022055.


    Die Zahl tanzt in meinem Kopf und bringt den Geruch von Zigarettenrauch hoch, die Erinnerung an ein anderes Augenpaar, Augen, die so stark waren, dass du, sobald sie dich erwischten, von ihnen gefangen warst, bis sie dich freigaben. Das ist Val, meine Oma. Was soll das? Ich verstehe nicht.


    »Oma…?«


    Ich höre, wie jemand scharf die Luft einsaugt.


    Und plötzlich sehe ich Hände auf meinen Händen und noch ein weiteres Augenpaar. Genauso blau und intensiv wie die Augen des Kindes. Aber die Zahl ist anders. Sie durchflutet mich mit einer Wärme, dass alle Zellen in meinem Körper anfangen zu strahlen.


    25072076.


    Wie konnte ich sie vergessen?


    Ich kenne sie. Ich kenne ihre Geschichte, ihre Vergangenheit, unser gemeinsames Leben. Ich weiß, dass sie mich liebt. Ich weiß, dass ich sie liebe. Und ich weiß jetzt auch, wer das Mädchen ist. Sie ist meine Tochter. Plötzlich hat sie sogar einen Namen– Mia.


    Tränen der Erleichterung steigen in mir hoch.


    »Ist gut«, sagt sie und ich glaube ihr. Ihre Zahl sagt mir, dass es am Ende gut wird. Was immer gerade geschieht, wir schaffen es. Wir werden zusammen sein.


    »Könntest du uns bitte allein lassen?«, sagt sie zu Saul. Auf einmal liegt eine Schärfe in ihrer Stimme. Ihre Augen, die über meine Schulter hinwegblicken, haben etwas Hartes angenommen.


    Es entsteht eine lange Pause. Ich sehe nicht ihn an, nur Sarah. Meine Freundin.


    »Natürlich. Nehmt euch Zeit. Viel Spaß bei der… Unterhaltung«, sagt Saul schließlich.


    Ich höre, wie sich die Tür schließt. Ein Schlüssel dreht sich im Schloss. Auf dem Flur sind Schritte zu hören, die leiser werden. Er ist weg. Es gibt nur noch uns.


    Ich schaue mich um. Wir sind in einer kahlen Zelle, wir drei, zusammen eingesperrt.


    Ich streichle Mias Schultern mit den Daumen. »Mia«, sage ich. »Hallo, Mia.«


    Sie hört auf zu weinen und hebt ihr Gesicht zu meinem.


    »Daddy«, sagt sie mit einem Schluckauf.


    »Ja, das ist Daddy«, sage ich. Und ich hebe sie hoch, damit sie auf meinem Schoß sitzen kann. Ich könnte verstehen, wenn sie sich loswinden und vor mir verstecken würde, aber das tut sie nicht. Sie schmiegt sich eng an mich, gräbt sich ein. Ich lege meine Arme um sie. Sie ist so klein. Ihre Locken kitzeln mein Kinn. Ich weiß nicht, was ich ihr sagen soll, doch das macht nichts. Wir sitzen bloß da und kuscheln zusammen, während Sarah ganz fest meine Hand hält und uns mit ihren blauen, blauen Augen zuschaut.


    »Und, wie geht es dir?«, fragt sie nach einer ganzen Weile.


    »Verletzungen überall. Ich kann mich an vieles nicht erinnern. Zum Beispiel daran, wie ich hier hergekommen bin.«


    »Was ist das Letzte, was du noch weißt?«


    »Dass ich mit dir an einem Feuer sitze. Es waren auch andere Menschen da. Wir waren im Wald.«


    »Das waren Daniel und die Leute aus dem Lager. Ehe Saul auftauchte. Und du erinnerst dich nicht daran, dass er gekommen ist und Mia entführt hat?«


    »Er hat Mia entführt?«


    »Ja. Und du erinnerst dich auch nicht an die Motorräder?«


    »Motorräder?«


    »Ja, riesengroße Maschinen. Mit so einem bist du verunglückt.«


    Ich versuche in meinen Kopf zu schauen und nach diesen Ereignissen zu suchen, doch ich greife ins Leere.


    »Das kommt schon wieder.« Sarah beruhigt mich und streichelt meine Hand. »Mach dir keinen Stress. Jetzt bist du hier. Du bist außer Lebensgefahr, aber…« Sie unterbricht sich. »Der Ort ist gefährlich, Adam. Wir müssen hier weg.«


    »Saul sagt, hier ist es sicher.«


    Sarah zieht ein Gesicht. »Was weißt du über ihn, Adam?«


    Ich denke über die Frage nach, ehe ich antworte. »Er ist… mächtig. Die Leute hören auf ihn, tun, was er sagt. Er hat sie daran gehindert, mir Fragen zu stellen, und mich hier hergebracht, zu dir.«


    Sie schaut von mir weg, blickt auf ihre Fingernägel. Dann starrt sie mich wieder an.


    »Er ist ein Mörder, Adam. Er hat einen seiner Männer erschossen. Er hat auch Daniel ins Bein geschossen.«


    Er hat einen seiner Männer erschossen. Der Typ, der auf der Straße liegt. Ist das der Mord, dessen mich Newsome beschuldigt? Wieso hat Saul geschwiegen? Um seine eigene Haut zu retten?


    Einen Moment lang kann ich nicht antworten. »Nein«, sage ich schließlich. »Das kann ich nicht glauben…«


    Dann verstumme ich, erinnere mich an die dunklen Augen, die von einem Feuer erhellt schienen, an die flimmernde Zahl…


    Ich möchte, dass du mit mir zusammenarbeitest, meine rechte Hand wirst…


    Ist das der Mann, der meine Tochter und meine Freundin entführt, meinen Freund angeschossen hat? Aber wieso hat er mir geholfen und sich gegen Newsome auf meine Seite gestellt? Ich kämpfe mich zurück in die Gegenwart, dann weiter zurück, in die Vergangenheit.


    »Was ist passiert?«


    »Als wir entführt wurden, hat Daniel versucht uns zu helfen…«


    Für einen kurzen Moment sehe ich einen Mann mit Bart, der auf der Straße steht. Einen Freund. Er hält ein Gewehr an sein Gesicht, schießt auf etwas… Dann ist das Bild wieder weg.


    »Ich erinnere mich nicht, Sarah. Wieso kann ich mich nicht erinnern?«


    Ich schlage mir mit der flachen Hand vor die Stirn.


    Mia fährt herum und sieht mich an. Ihre Augen sind weit aufgerissen und verängstigt. Sie windet sich aus meinen Armen und setzt sich auf die andere Seite neben Sarah.


    »Was muss ich sonst noch wissen?« Ich sehe Sarah an und eine weitere Erinnerung rückt plötzlich an ihren Platz zurück– zwei Jungen, die am Feuer sitzen und lachen. »Die Jungs. Deine Brüder.«


    Tränen steigen ihr in die Augen. »Ich denke, es geht ihnen gut– sie sind im Lager bei Daniels Freunden. Aber ich weiß es nicht. Wir müssen zu ihnen zurück.«


    Mir ist, als ob ich durchdrehe. Ich schlage mir wieder vor den Kopf.


    »Was ist das hier für ein Ort? Wieso sind wir hier?«


    Klatsch, klatsch, klatsch.


    »Adam. Adam, hör auf!«


    Ich schüttle den Kopf, versuche meine Gedanken zurück an die richtige Stelle zu befördern. Ich höre die Angst in Sarahs Stimme, doch ich kann nicht aufhören.


    »Adam! Schau mal!«


    Sarah hält etwas vor mich hin, durchdringt meinen kranken, überdrehten Zustand.


    »Schau dir das an.«


    »Was ist das?«


    Mia lugt um Sarah herum und lächelt jetzt. »Mia Bild«, sagt sie. »Mia malt.«


    Auch Sarah lächelt. »Ich wette, wenn du genau hinguckst, weißt du, was es zeigt.«


    Ich sehe drei runde Gebilde in unterschiedlichen Farben. Zwei große Formen– die eine rot, die andere blau und rosa– und drei kleinere, eine grün, eine orangefarben und eine ganz kleine gelbe. Und dann plötzlich begreife ich, gerade so, als ob ein Blitz einschlägt oder ein Feuerwerk losgeht. Das Bild zeigt unsere Familie. Mich, Sarah, Mia und die Jungs.


    »Das sind wir«, sage ich. »Hast du das wirklich gemalt?«


    Mia nickt und strahlt und bringt vor lauter Stolz kein Wort heraus.


    »Das ist ja toll.« Ich lege meinen Arm um sie und drücke sie an mich.


    »Adam«, sagt Sarah langsam. »Erinnerst du dich, wie deine Oma gesagt hat, sie könne meine Aura sehen?«


    »Daddy«, sagt Mia und deutet auf das rote Gebilde, danach auf das in Blau und Rosa. »Mummy.«


    Ich sehe Mia an und dann wieder das Bild. Die Farben bedeuten etwas. Ich pfeife durch die Vorderzähne.


    »Sie sieht die Farben, stimmt’s?«, sage ich. »Das hat sie von Val.«


    Das ist der Hammer. Ich sehe an Sarahs Blick, dass sie das Gleiche denkt.


    »Sie hat ihre Zahl, Sarah, und sie kann genau wie sie Auren sehen.«


    Ich schaue zu Mia hinab und ihre Zahl betrügt meinen Kopf. Sie ist ein kleines zerbrechliches Wesen mit der Zahl einer andern. Ein Tod, der zu Oma passte, aber auf unerklärliche Weise zu ihr gekommen ist. Mia ist der lebende Beweis, dass in dem Feuer vor zwei Jahren etwas Unglaubliches und Erschreckendes passiert ist. Ich habe plötzlich überall Gänsehaut, und die Frage, die schon vorher an mir genagt hat, drängt sich in meinem Kopf wieder nach vorn.


    Hat Oma ihr das alles vermacht– ihr Leben und auch ihre Fähigkeit?


    Oder hat Mia es sich genommen?


    Kann sie die Hände ausstrecken und sich andere Leben nehmen?

  


  
    SARAH


    »Wir müssen sie hier wegbringen«, sage ich.


    »Wissen sie es? Wissen sie irgendwas über Mia?«


    »Nein, das wissen nur du und ich. Aber sie sind neugierig. Es gibt eine Frau, Marion, die hat sie heute Morgen befragt. Sie hat sie ständig bedrängt und rumgeschnüffelt. Sie war es auch, die Mia zum Malen gebracht hat.«


    »Glaubst du, sie wusste, was es bedeutet?«


    »Nein, wahrscheinlich nicht. Adam, wir müssen Mia beschützen. Sie ist etwas Besonderes– noch viel mehr, als wir geglaubt haben. Sie ist anders.«


    »Ihre Zahl ist auch anders.«


    »Wie meinst du das?«


    »Sie flimmert in meinem Kopf. Ich habe nur eine Zahl gesehen, wo das genauso ist.«


    »Wessen Zahl? Ist es jemand von hier?«


    Er schweigt, als könnte er sich nicht entscheiden, ob er es sagen soll oder nicht.


    »Du musst es nicht sagen. Ich will die Zahlen von andern nicht wissen.«


    Er schweigt noch einen Moment und schaut von mir weg, zur Tür. Er kämpft mit irgendwas in seinem Innern und ich weiß, ich darf ihn nicht drängen, deshalb lenke ich das Gespräch wieder zurück auf Mia.


    »Wir wissen nicht, was in dem Feuer wirklich passiert ist, stimmt’s?«, frage ich.


    »Ja.«


    »Du warst dort. Was glaubst du, was passiert ist? Kannst du dich erinnern?«


    Er reibt sich mit einer Hand über die Stirn.


    »Ich habe Oma durch die Flammen nach draußen geschickt. Ich dachte, sie würde es schaffen. Ihre Zahl war gut. Und wir beide blieben, um Mia zu suchen.«


    In meinem Kopf bin ich jetzt mit ihm dort. Ich höre das Knistern der Flammen, das Bersten der Balken um uns herum. Ich rieche unsere versengte Haut, die verkohlten Haare.


    »Sie hat geglüht, stimmt’s?«, spricht er weiter und seine Stimme zittert ein wenig. »Richtig geglüht. Wie wir alle. Du bist hinausgegangen und ich hab Mia gehalten und versucht, sie vor den Flammen zu schützen. Dann bin ich durch die Flammen gegangen. Ich habe weder Oma noch sonst was gesehen. Gar nichts.«


    »Aber ich.«


    »Was?«


    Ich habe es ihm noch nie erzählt.


    »Also, ich habe Val nicht gesehen, aber ich hab ihre Stimme gehört. Und ich hab ihre Hand gespürt.«


    Er beugt sich zu mir herüber und packt meine Schultern, ganz fest.


    »Warum hast du das nie gesagt?«


    »Ich war mir nicht sicher, ob es wirklich passiert ist. Aber ich glaube schon. Ich war verwirrt, ich hatte in den Flammen die Orientierung verloren, doch jemand griff nach meiner Hand und zog mich herum, so dass ich wieder in die richtige Richtung schaute. Ich hörte ihre Stimme: ›Hier lang. Nur noch ein paar Schritte…‹«


    Er lässt mich los, sinkt in seinen Rollstuhl zurück und starrt mich mit leicht offen stehendem Mund an.


    »Sie war mit dir dort. Sie hat dich angefasst. Wieso hast du dann nicht ihre Zahl?«


    »Ich weiß nicht. Meine Zahl war ja nicht der Tag, an dem es geschah, oder? Aber Mias Zahl. Vielleicht hat Val die Hand auch nach ihr ausgestreckt.«


    Ich habe jetzt Tränen in den Augen, genau wie er.


    »Sie hat ihre Hand nach dir ausgestreckt«, wiederholt er. »Ich hätte nie geglaubt… ich hätte nie geglaubt, dass ich sie verlieren würde.«


    »Ich weiß. Es tut mir leid. Es ist, als wäre es irgendwie meine Schuld. Ich fühle mich schuldig, keine Ahnung, weshalb. Aber wir können doch froh sein, dass wir Mia haben. Es ist ein Rätsel, dass sie noch da ist, und wir müssen sie beschützen, Adam. Wir müssen ihre Zahl geheim halten, sie bewachen.«


    »Ja, du hast Recht. Was sie getan hat, was mit ihr passiert ist– das ist Dynamit. Wir müssen es für uns behalten, niemand sonst darf davon wissen. Und wir müssen sie hier rausbringen.«


    Doch genau in dem Moment fliegt die Zellentür auf.


    Licht strömt vom Flur herein, als ein halbes Dutzend Soldaten eindringt. Sie sehen uns nicht an, sie sprechen nicht. Schneller als ich mit dem Auge blinzeln kann, werfen sie Adam aus dem Rollstuhl und nageln ihn am Boden fest.


    Er liegt da, mit dem Gesicht am Beton. Jemand rammt ihm ein Knie ins Kreuz und presst ihm die Luft aus der Lunge. Ich sehe, wie er Höllenqualen leidet. Ich schreie. Mia schreit auch.


    »Daddy! Daddy!«


    »Adam!«


    Ich bin so auf ihn konzentriert, dass ich erst merke, wie Saul hereinkommt, als eine tiefe, energische Stimme durch das Geschrei und Gebrüll dringt.


    »Bringt ihn weg.«


    Er steht da, mit verschränkten Armen, aber er schaut nicht zu Adam herab. Er sieht Mia und mich an. Ich kann nur noch an die Nacht am Feuer denken, als er sie aufweckte, um sie anzusehen. Ich habe ihn gehasst und ich hasse ihn jetzt. Ich ziehe Mia dichter an mich.


    Es braucht ein halbes Dutzend Männer, Adam hinauszuschaffen. Er dreht total durch, als Saul in der Zelle steht– brüllt ihn an, tritt um sich und seine Wut schaltet die Schmerzen, die von den Verletzungen stammen, aus.


    Ich schreie, doch es hilft kein bisschen. Ich kann nicht glauben, dass ich ihn wieder verliere. Ich hatte ihn doch gerade erst zurück. Ich kann nicht fassen, dass ich von neuem hier eingesperrt werde.


    Aber genauso ist es.


    Mia und ich. Eingesperrt in einen Raum, der fünf mal vier Schritte misst, mit einem Bad von zwei mal drei Schritten. Kein Fenster, wenn man das Gitter in der Tür nicht einrechnet. Kein Sonnenlicht. Keine Frischluft.


    Ich verliere mein Zeitgefühl. Mia hat heute eine Achterbahnfahrt durchlebt. Sie ist völlig verwirrt und wütend, doch schließlich hilft das Kuscheln und ein Lied, sie zu beruhigen. Wenn es doch auch bei mir helfen würde, aber als ich allein wach liege, kreisen die Gedanken im Kopf, immer weiter.


    Derselbe junge Soldat mit Bart bringt wieder das Essen– ich weiß nicht, was das für ein Essen sein soll. Suppe und Cracker. Für Mia Milch. Und es steht noch etwas auf dem Tablett– ein kleiner Plastikbecher mit einer weißen Tablette darin.


    »An deiner Stelle würde ich sie nehmen«, sagt er. »Dann kannst du ein bisschen schlafen. Besonders nach einem Tag wie heute. Wir nehmen alle welche.«


    »Nein, danke.«


    Die Aussicht auf eine weitere schlaflose Nacht ist schrecklich, aber ich werde keine Tabletten nehmen.


    »Wo ist Adam? Was haben sie mit ihm gemacht?«


    »Er sitzt in Isolationshaft. Mehr weiß ich nicht.«


    »Ich verstehe nicht, wieso sie ihn fortgebracht haben. Wir haben uns doch nur unterhalten… Wie lange werden sie ihn dort einsperren? Wann kann ich ihn sehen?«


    Er zuckt die Schultern, doch in seinen Augen ist Mitleid, als er kurz zu Mia hinüberschaut, die schlafend auf dem Bett liegt. »Ich weiß es nicht. Wirklich nicht.«


    Wenn Adam für mich verloren ist, glaube ich nicht, dass ich es schaffe. Ich brauche ihn. Ich liebe ihn. Wieso war all das nötig, um mir darüber klar zu werden?


    »Ich muss wirklich sicher sein, dass du die Tablette schluckst«, sagt der Soldat und nickt zu dem Plastikbecher auf dem Tablett hin. »Sonst kommen sie mit einer Spritze.«


    Ich sehe ihn schockiert an. Er zuckt mit den Schultern, doch ich merke, dass ihm die Situation unangenehm ist.


    »Ich kann nicht«, erkläre ich ihm. »Ich schlucke keine Tabletten und außerdem kann ich nichts einnehmen, was meinem Baby schadet.«


    »Sie würden dir keine Tablette geben, wenn es nicht in Ordnung wäre.«


    »Glaubst du das wirklich?«


    Einen Moment lang schaut er durchtrieben.


    »Soll ich dir die Dusche anstellen?«, fragt er plötzlich.


    Verwirrt sehe ich ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen an. Wovon redet er?


    Dann winkt er mich ins Bad. Ich folge ihm. Er stellt die Dusche an und wir stehen daneben.


    »Hier werden wir nicht abgehört«, sagt er und hält seine Stimme gesenkt, obwohl das Wasser in die Duschwanne donnert.


    Abgehört?


    Er sieht mich mit einem starren Blick an und wartet, dass der Groschen fällt.


    Und dann fällt er.


    Sie haben mitgehört. Sie wissen über Mia Bescheid. Sie wissen von ihrem Zahlentausch und dass sie Vals Auren sieht. Und sie wissen, dass ich hier rauswill. Deshalb sind sie gekommen und haben Adam geholt– um ihn aus dem Weg zu räumen, damit niemand hier ist, der uns beschützt. Und plötzlich begreife ich, dass Mia ohne Zweifel die Nächste ist, die sie holen werden.


    Das heißt, uns bleibt nicht viel Zeit. Wir müssen fliehen.


    Ich sehe den Soldaten an. Übertönt der Lärm der Dusche wirklich unser Gespräch? Was, wenn das Ganze ein Trick ist, um mich dazu zu bringen, noch mehr zu erzählen? Ich muss ihm vertrauen. Ich habe keine andere Wahl. Er ist der Einzige, den ich fragen kann, der Einzige hier, der mir ein gewisses Mitgefühl entgegen gebracht hat. »Hör zu, ich brauch deine Hilfe– wir brauchen deine Hilfe–, um rauszukommen.«


    Jetzt habe ich es gesagt. Was wird passieren, wenn sie es mithören? Und selbst wenn nicht, habe ich mein Leben– und das von Mia und Adam– in die Hände dieses Soldaten gelegt. Eine Schrecksekunde lang frage ich mich, ob ich ihn vielleicht falsch eingeschätzt habe. Wird er uns helfen? Wir starren uns einige lange Sekunden an.


    »Das ist schwierig«, flüstert er. »Wenn sie herauskriegen, dass ich dir helfe, können sie mich vor ein Militärgericht stellen.«


    Ich erlaube mir einen kleinen Moment der Erleichterung; der Soldat ist auf unserer Seite.


    »Was bedeutet das?«


    Er fährt sich mit dem Finger über die Kehle. Er wirkt nervös. Wenn er tatsächlich schauspielert, macht er seine Sache gut.


    »Wirklich?«, frage ich.


    Er nickt.


    »Ich bin verzweifelt.« Mir kommen gleich die Tränen. »Sonst würde ich dich nicht bitten.«


    Er beißt sich auf die Lippe. Er blinzelt schnell, sieht mich an und wieder weg.


    Dann sagt er: »Adam hat das Leben meiner Mutter gerettet.« Er spricht so leise, dass ich ihn wegen der Dusche kaum hören kann. Ich beuge mich vor, um seine Worte zu verstehen. »Sie hatte eine Wohnung im zwölften Stock eines Mietshauses im Londoner Westen. Sie hat Adam in den Nachrichten im Fernsehen gesehen und ist raus. Das Haus war eines von denen, die eingestürzt sind. Das ganze Gebäude ist runtergekommen. Ohne Adam wäre sie jetzt tot. Deshalb schulde ich ihm was.« Er sieht mich genau an. »Ich werde euch helfen, Sarah. Ich versuche, was ich kann.«


    »Danke.« Ich lege meine Hand auf seinen Arm.


    »Ich heiße übrigens Adrian«, sagt er.


    »Danke, Adrian. Kannst du ihm eine Nachricht bringen?«


    Adrian saugt die Luft zwischen den Zähnen ein.


    »Bitte, bitte«, sage ich. »Warte hier.«


    Ich renne zurück in den Raum, ziehe die Skizze unter der Matratze vor und schnappe mir Mias Kreide.


    Es ist schwierig zu entscheiden, was ich schreiben soll. Vor allem, weil ich damit rechnen muss, dass es in falsche Hände gerät. Schließlich schreibe ich nur: »Komm zurück zu mir. Vertrau Adrian. Kuss«.


    Adam wird wissen, was es bedeutet.


    Dann falte ich das Blatt zweimal zusammen und überreiche es Adrian.


    Er zögert, sieht zu Mia, die zusammengerollt auf dem Bett schläft. Schließlich nimmt er das Blatt und steckt es in die Brusttasche seiner Jacke.


    Als wir wieder im Schlafraum sind, sagt er laut: »Und jetzt zeig mir, dass du sie auch wirklich nimmst. Sie wird dir guttun, versprochen.«


    Er kippt die Tablette aus dem Plastikbecher auf meine Hand. Ich schließe die Finger zur Faust.


    »So ist gut«, sagt er mit einem kurzen Zwinkern. »Und jetzt runter damit. Gute Nacht, Sarah.«


    Als er weg ist, gehe ich zurück ins Bad und werfe die Tablette ins Klo. Sie tanzt im wirbelnden Wasser, als ich die Spülung betätige, dann verschwindet sie.


    Wenig später geht die Neonröhre an der Decke aus und der Raum fällt wieder in tiefe Finsternis, das einzige Licht scheint durch das Gitter und durch die Schlitze der Tür.


    Ich liege neben Mia und denke an die Menschen, die ich vermisse. Adam, Marty und Luke. Wird Adam die Nachricht bekommen? Und wenn ja, wird er in der Lage sein, sie zu lesen, oder liegt er irgendwo, zusammengeschlagen zu Brei? Sind Marty und Luke noch bei Daniel? Hat Daniel überhaupt überlebt? Während ich über all das nachdenke, halte ich die Augen offen und fixiere das Gitter in der Tür. Es ist direkt gegenüber dem Bett. Man kann uns die ganze Nacht beobachten.


    Wir werden die ganze Nacht beobachtet.


    Ich kann hier nicht liegen, so voll überwacht.


    Ich schlüpfe aus dem Bett, schleiche hinüber zur Tür. Ich lehne meinen Rücken dagegen und gleite nach unten. Ich kann das Gitter nicht sehen und sie können mich nicht sehen. Das Baby bewegt sich in mir. Ich lehne meinen Kopf gegen die Tür und schließe die Augen.


    Ich will nicht schlafen, nicht träumen, doch die Erschöpfung überwältigt mich.


    Ich bin nicht mehr allein. Aber es ist nicht Mia, die bei mir ist. Es ist jemand anderes. Sein Gesicht ist dicht an meinem. Ich rieche seinen sauren Atem, sehe die Bartstoppeln an seinem Kinn. Er leckt sich über die Lippen, verpasst aber einen kleinen Tropfen Schleim im Mundwinkel. Er atmet fast genauso schnell wie ich. Ich muss weg. Ich schaue mich nach etwas um, wo ich mich verstecken kann, irgendeinem sicheren Ort. Es gibt überall Verstecke– Bäume, Steine und Büsche. Aber ich kann nicht rennen.


    Ich kann nicht mal gehen.


    Schmerzen durchströmen meinen Körper, eine Welle nach der andern.


    Meine Beine funktionieren nicht. Ich bin hier festgewachsen. Hier, mit ihm. Ich habe noch nie solche Panik verspürt. Ich möchte schreien, aber meine Stimme ist wie gelähmt, verstummt in meinem von Schmerzen bebenden Körper.


    Stattdessen hallen meine Schreie überall im Kopf wider. »Hilfe. Hilfe! Hilft mir denn keiner?«

  


  
    ADAM


    Ich bin jetzt in einer richtigen Gefängniszelle. Kahle Betonwände, eine Matratze und ein Eimer. An der Wand gibt es Spuren, dunkle Flecken. Ich will gar nicht wissen, woher sie stammen.


    Ich muss ihnen sagen, dass das Ganze ein Missverständnis ist. Ich bin nicht drauf aus, Ärger zu machen. Ich muss nicht eingesperrt werden. Ich bin auch erst ausgerastet, als sie über mich hergefallen sind, also warum bin ich hier, verdammte Scheiße? Ich weiß, ich hab nicht mitgespielt. Aber ich hab mich doch nur verteidigt.


    Mein Kopf funktioniert hier drinnen nicht. Ich finde keine Antwort darauf, was mich hier wieder rausbringt, keine Antwort darauf, wie ich zu Sarah zurückkomme. Es muss aber einen Weg geben. Es muss.


    Ich weiß nicht, wie lange ich schon hier bin. Das Licht war die ganze Zeit an, Wasser oder irgendwas zu essen gibt es nicht. Ich hör das Schloss in der Tür. Ich setze mich auf der Matratze hoch, versuche für alles gewappnet zu sein.


    Es ist Saul.


    Er nickt dem Soldaten zu, der die Tür bewacht. »Ich klopfe, wenn ich fertig bin.«


    Die Tür fällt zu und wir sind allein.


    Er lehnt sich gegen die Wand.


    »Wie geht es dir, Adam?«, fragt er.


    »Ich bin müde«, antworte ich. Verwirrt, wütend, verängstigt. »Was für ein Tag ist heute?«


    »Dienstag«, sagt er. Ich muss ihn wohl verwirrt anblicken, denn er fügt hinzu: »Der dreizehnte. Februar.«


    Der zwölfte, der Tag, an dem der Typ erschossen wurde, scheint Jahre zurückzuliegen. Und auf einmal starrt mir Sauls Zahl ins Gesicht. 16022030. Noch drei Tage. Ich fühle seinen letzten Schmerz wie einen Schlag in den Unterleib. Es ist entsetzlich, es ist obszön, solche Qualen ertragen zu müssen. Ich fühle mich ganz schwach, ganz atemlos von diesen Qualen.


    »Ich will hier raus«, sage ich. »Ich will zurück zu Sarah, zu Mia. Wieso habt ihr mich von ihnen weggeholt? Wieso bin ich hier? Ich versteh das nicht.«


    Er lächelt kryptisch. »Deshalb bist du hier, Adam. Um zu begreifen– und uns dabei zu helfen, etwas über deine Fähigkeit zu lernen. Ich brauche deine Hilfe.«


    Er kommt zu der Matratze herüber und hockt sich neben mich. Ich mag es nicht, dass er mir so nah ist, und rutsche nervös auf meinem Platz hin und her.


    »Ich will nicht helfen, wenn es bedeutet zu entscheiden, wer überleben darf«, sage ich. »Ich kann das nicht. Das ist nicht richtig.«


    »Du hast eine allzu simple Vorstellung von richtig und falsch, Adam. Das Leben ist nicht schwarz oder weiß. Es besteht aus lauter schwierigen Entscheidungen. Manchmal bedeutet die ›falsche‹ Entscheidung– dich für das kleinere Übel zu entscheiden.«


    »Das glaube ich nicht. Es ist nicht in Ordnung.«


    Er schüttelt den Kopf. »Du bist noch so jung. Wie alt bist du, Adam?«


    »Achtzehn.«


    Das Lächeln verschwindet aus seinem Gesicht. »Ich kann mich kaum mehr daran erinnern, als ich achtzehn war.«


    Er stößt die Luft aus und schaut auf seine Füße.


    »Wenn du nur wüsstest…«, sagt er. Dann dreht er sich um und sieht mich direkt an. Mich trifft die volle Kraft seiner Zahl und ich ringe nach Luft. Ich möchte wegschauen, aber ich kann nicht. Er hat mich in seinem Scheinwerferstrahl. Ich spüre den Schmerz, es ist nur noch ein paar Tage hin und ich habe Angst. Mein Herz rast. Ich will nicht, dass er mir so nah ist. Ich will ihn nicht in meiner Zelle.


    Seine Zahl, sie flimmert. Sie flimmert wie Mias…


    Dann plötzlich begreife ich. Es trifft mich wie ein Vorschlaghammer.


    Saul hat die Zahl von jemand anderem. Es gibt sonst keine Erklärung.


    »Du hast gefragt, ob ich meine Zahl wissen will«, sagt er leise und beobachtet mein Gesicht. »Aber ich kenne sie bereits.«


    Ich starre ihn an, kann nicht sprechen. Die kleinen Muskeln in seinem Gesicht zucken, als ob die Oberfläche der Haut lebt. Seine schwarzen Augen brennen noch immer in meine und tief an ihrem Grund sehe ich ein wahnsinniges Flackern.


    »Ich habe es nie jemandem erzählt«, sagt er, dann lacht er leicht auf. »Also, zumindest keinem, den ich nicht danach getötet habe.«


    Meine Nackenhaare richten sich auf. Hat er vor, mich zu töten? Ist es das, was er mir sagen will?


    Er legt eine Hand auf meine Schulter, beugt sich näher zu mir. Sein Atem ist sauer und in seinem Mundwinkel ist ein Speichelbläschen. Ich möchte seine Hand abschütteln, aber ich kann mich nicht rühren. Ich bin vor Angst wie gelähmt.


    »Ich habe schon lange nach dir gesucht, Adam Dawson.«


    »Wieso?« Ich stelle die Frage, obwohl ich die Antwort nicht hören will. Meine Stimme klingt ganz weit weg, irgendwie blechern.


    »Weil ich dich als meine Augen will«, antwortet er.


    »Du willst was?«


    »Ich will sehen, was du siehst. Ich will Zahlen sehen.«


    »Aber ich dachte… wieso kennst du deine Zahl?«


    »Ich sehe die Zahlen, Adam. Aber…« Er knirscht mit den Zähnen. »Ich sehe sie erst in der allerletzten Minute, in der allerletzten Sekunde.« Es liegt jetzt Wut in seiner Stimme, ein Hauch von Frust, der sich in seinem Innern aufstaut. »In dem Moment, wenn sie die eine Seele verlassen, unmittelbar bevor sie in mich übergehen.«


    Was?


    Und dann, langsam, schmerzhaft, macht mein Kopf den nächsten Schritt.


    Sie. Saul hat sich schon mehr als eine Zahl genommen.


    Er ist ein Zahlen-Dieb. Eine Katze mit sieben Leben. Mehr als sieben.


    Genau wie Mia…


    Genau wie Mia…


    Ich fahre auf einem Motorrad. Ich spüre den Wind im Gesicht, den Geruch von Öl in der Nase, das Vibrieren des Motors in meinen Händen und Beinen.


    Saul fährt neben mir. Sarah auf dem Rücksitz. Er hebt die Hand zum Gruß an die Schläfe. Ein Knall und ich fliege, dann nichts mehr…


    Genau wie Mia…


    Es gibt keine Worte, um das auszudrücken, was ich empfinde– ich kann nur dasitzen und vor mich hin starren, während es mich innerlich zerreißt.

  


  
    SARAH


    Ich wache auf, schweißgebadet, in einen dunklen Raum hinein. Ich liege auf einer dünnen Matratze. Irgendjemand schreit.


    Die Realität entgleitet mir, schwimmt davon. In welchem Albtraum befinde ich mich gerade?


    Ich bin wieder vierzehn. Ist mein Dad hier? Das Zimmer ist dunkel. An der Tür ist kein Schloss. Ich kann Ihn nicht aussperren. Ist Er jetzt hier? Oder war Er es gerade? Das kann nicht mein Weinen sein– ich durfte kein Geräusch machen. Er meinte, Er würde mich umbringen, wenn ich…


    Auf einmal ist eine Frau da, sie kauert vor mir. Ihre Hand liegt auf meiner Schulter.


    Und schließlich wird aus dem Mischmasch von Erinnerungen und Albträumen Realität. Dieser chemische Geruch. Ich erinnere mich an diesen chemischen Geruch. An meine Zelle.


    Und an Marion. Ihre Silhouette zeichnet sich in dem rechteckigen Licht der halb offenen Tür ab. Ihr Gesicht ist im Schatten, ihr Körper ragt über mir auf.


    »Du hast im Schlaf einen Panikanfall bekommen«, sagt sie. »Du hast geträumt, stimmt’s?«


    »Verschwinde aus meinem Zimmer«, schreie ich.


    »Was hast du geträumt, Sarah?«


    »Ich weiß nicht. Geh einfach. Lass mich in Ruhe!«


    Doch ich weiß es genau. Die Panik war real– mein Herz springt noch immer in meiner Brust– und der Schmerz war real und der Ort war real. Ich bin nie dort gewesen, aber ich kann noch immer die Feuchtigkeit riechen, die Kälte spüren, die in meine Knochen zieht.


    Mia ist auch hier– sie streckt ihre Hände aus, um mein Gesicht zu berühren. Tränen füllen meine Augen.


    »Mummy weint«, sagt sie. »Nicht weinen, Mummy.«


    Aber ich kann nicht aufhören. Ich weiß, es wird eine Zeit kommen, in der sie nicht mehr da ist. Die Zeit kommt ganz bald. Ich sehe es– so wie ich die große Katastrophe gesehen habe. Ich habe das Szenario gemalt, ohne nachzudenken– es war einfach da, in meinem Kopf. Und ich habe auch den neuen Albtraum gezeichnet. So wird es geschehen.


    »Sarah, was war los? Was hast du geträumt?« Marion ist immer noch da.


    »Nichts! Ich weiß nicht. Verdammt noch mal«, schreie ich, »lass mich endlich in Ruhe!«


    »Du hast doch die große Katastrophe gesehen, Sarah, stimmt’s? Du kanntest das Datum und hast alles gemalt. Was passiert jetzt in deinen Träumen, Sarah?«


    »Nichts, ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht mehr träume.«


    »Du hast aber gerade geträumt. Ich hab dich beobachtet.«


    »Warst du das, die vorhin geguckt hat? Geilt dich das auf, andere Leute anzuglotzen?«


    »Ich… ich weiß nicht, was…«


    »Du solltest nicht hier sein, du böse Schlange. Du solltest nicht bei jemandem im Zimmer stehen. Das ist nicht in Ordnung. Das Ganze hier ist nicht in Ordnung. Verschwinde! Verschwinde!«


    Ich schleudere die Decke zurück und werfe mich ihr entgegen. Schlage mit den Armen wild um mich, versuche sie zu treffen, sie zu kratzen, sie zu verletzen.


    Und schließlich bewegt sie sich, rennt aus dem Zimmer, schlägt die Tür hinter sich zu. Mia ist aufgelöst. Und sie hat in den letzten Tagen schon so viel durchgemacht, so viel gesehen.


    Ich sitze mit ihr auf dem Bett, bis sie wieder einschläft, vielleicht so nach einer Stunde. Ich beobachte, wie sich ihre Brust hebt und senkt, lausche auf ihren regelmäßigen Atem. Nach einer Weile geht ihr Atem plötzlich schneller. Arme und Beine zucken manchmal und sie murmelt im Schlaf vor sich hin.


    Sie träumt.

  


  
    ADAM


    »Ich kann dir nicht helfen, Saul. Es ist falsch. Zahlen preiszugeben ist falsch.«


    »Wie kommst du nur darauf?«


    Ich sage kein Wort mehr. Ich will nicht, dass er meine Mum niedermacht. Wenn er das täte, würde ich ihn wirklich zusammenschlagen.


    Er schüttelt irritiert den Kopf. »Du kannst nicht klar denken«, sagt er. »Ich habe dir doch gesagt, das Leben ist nicht schwarz oder weiß. Momentan handle ich völlig instinktiv. Ich muss sie wissen. Du kannst Menschen retten, Adam.«


    »Sie retten?«


    »Sie retten vor mir.«


    Ich lasse seine Worte einsinken. Er meint, die mit den falschen Zahlen retten, Menschen, die bald sterben werden– jedenfalls zu bald für ihn. Er will Zahlen mit einem langen Leben.


    »Ich muss nur den Richtigen finden… zum richtigen Zeitpunkt«, fährt er fort. Es ist, als ob er jetzt nur noch mit sich selbst spricht. »Wenn ich die Zahlen sehen könnte. Wenn ich es lernen könnte, wenn ich das schaffe. Wenn ich es mir von jemandem aneignen könnte…«


    »Ich kann es dir nicht beibringen«, sage ich. »Ich bin damit geboren. Ich weiß nicht mal, wie ich es mache.«


    »Nein«, sagt er, »du kannst es mir nicht beibringen. Aber vielleicht kannst du mir deine Gabe schenken. Würdest du sie mir schenken, wenn ich dich nett darum bitte?« Er lächelt mich jetzt an, doch es ist die Verhöhnung eines Lächelns, so wie das Grinsen, das ein Fuchs im Gesicht hat, wenn er ein Kaninchen sieht. »Ich gebe dir meine Zahl, wenn du mir deine gibst.« Er lacht. »Ja, das gefällt mir– es ist ein Tausch.«


    Da begreife ich, so klar wie nur was, dass er sich meine Gabe einfach nehmen wird, wenn ich ihm nicht helfe. Er wird mich umbringen. In zwei Tagen, wenn seine Zahl fällig ist, wird er sich meine nehmen und hoffen, dass sich mein Zahlensehen mit überträgt.


    »Hau ab, Saul«, sage ich. Vor Angst bleiben mir die Worte im Hals stecken. Ich springe auf und gehe zu der Wand gegenüber, stütze die Hände dagegen und lasse den Kopf zwischen die Arme sinken.


    Auch Saul steht auf. Er kommt herüber und stellt sich dicht neben mich. Zu dicht.


    »Wenn nicht du, wer dann, Adam?«, sagt er ruhig in mein Ohr. »Wer hat die gleiche Fähigkeit wie du. Wer hat deine Gabe? Deine Tochter vielleicht?«


    Danach geht er zur Tür und klopft, um herausgelassen zu werden.


    Als ich wieder allein bin, kreisen Sauls Worte wieder und wieder in meinem Kopf.


    Seine Zahl verfolgt mich. Ich sehe sie in meinem Kopf flimmern, egal ob mit offenen oder geschlossenen Augen. Ich werde sie nicht mehr los.


    Er hat mehr als einmal getötet, um am Leben zu bleiben.


    Er hat gedroht, mich zu töten.


    Er hat gedroht, Mia zu töten.


    Ich weiß jetzt, was für ein Monster Saul ist. Und das Schlimmste ist: Mia hat auch eine Zahl, die flimmert. Omas Zahl. Heißt das, dass Mia wie Saul ist? Ist meine Tochter eine Mörderin?


    Ich sitze auf der Matratze und vergrabe mein Gesicht in den Händen. Mein Mädchen. Mein kleines Mädchen. Ich denke an ihr Gesicht, als ich ihr zum ersten Mal ein Vogelnest mit blassblauen Eiern gezeigt habe. Das Staunen darin. Die schiere Freude. So jemand kann doch nicht morden, oder?


    Ich schaue nicht hoch, als ich höre, dass die Tür wieder aufgeht. Wenn es Saul ist, bin ich nicht bereit, noch weiter mit ihm zu reden. Ich kann ihm keine Antwort geben, also, jedenfalls nicht die, die er haben will. Aber es ist nicht Saul. Es ist ein Soldat mit einem Essenstablett. Jedes Mal ein anderer Soldat. Er reicht mir das Tablett und ich stelle es aufs Bett– Suppe, Cracker und ein Becher Wasser. Der Typ steht noch da und rührt sich nicht, fast so, als ob er ein Trinkgeld erwartet.


    Schließlich schaue ich hoch in sein Gesicht. Er wirkt etwa genauso alt wie ich, ein schmächtiger Typ mit flaumigem Oberlippenbart. Er ist nervös und ein bisschen rot im Gesicht. Er wartet eindeutig auf etwas.


    Dann räuspert er sich und nickt bedeutungsvoll zu dem Tablett hin. Ich schaue nach unten. Irgendwas ragt unter der Suppenschüssel hervor.


    Der Soldat dreht mir den Rücken zu.


    Es ist ein Stück Papier. Ich ziehe es raus und falte es auseinander. Auf der einen Seite ist eine Zeichnung von einem Friedhof. Merkwürdig. Ich drehe das Blatt um und dort steht etwas. Sieben Wörter: Komm zurück zu mir. Vertrau Adrian. Kuss.


    Es ist von Sarah.


    »Bist du Adrian?«, frage ich. Er nickt. »Sag ihr–«, fange ich an, doch er legt den Finger auf seine Lippen. Psst. Natürlich, sie könnten uns abhören. Der Junge ist clever. Er weiß Bescheid.


    Er hält mir einen Bleistiftstummel hin.


    Ich kann eine Antwort schicken.


    Ich war noch nie gut in Lesen und Schreiben. Ich hab es versucht, aber nie richtig geschafft, doch jetzt habe ich das Gefühl, ich könnte ein ganzes Buch schreiben. Es gibt so viel zu erzählen, so viel, was ich ihr sagen muss. Ich will ihr sagen, dass ich sie liebe. Ich will, dass sie weiß, ich werde zu ihr zurückkommen, koste es, was es wolle. Ich muss sie wegen Saul warnen– aber ich weiß, sie hasst ihn bereits.


    Vielleicht muss ich sie wegen Mia warnen…


    Ich nehme den Bleistift. Der Soldat macht ein Theater, sieht zu dem Blatt hin und schließt dann die Augen. Er will mir sagen, dass er nicht lesen wird, was ich geschrieben habe. Dann dreht er mir wieder den Rücken zu.


    Das Ende des Bleistifts schwebt über dem Papier. Was schreibe ich? Wird der Typ die Nachricht wirklich nicht lesen? Was soll ihn davon abhalten, draufzuschauen, sobald er die Zelle verlassen hat? Ich würde es tun, wenn ich er wäre. Wieso hat Sarah Vertrauen zu ihm?


    Ich habe kurz seine Zahl gesehen, als er hereinkam– er hat noch Jahre Zeit, viele Jahre. Er ist ein Überlebender. Aber er sieht nicht aus wie jemand, der überlebt. Er hat etwas Schwaches an sich. Irgendwas passt nicht zusammen. Ich glaube nicht, dass ich von ihm Hilfe will.


    Ich schreibe eine Nachricht. Sie wirkt lahm.


    Vertrau niemandem. Ich komm zurück. Kuss


    Ich falte das Blatt wieder zusammen.


    »Danke«, sage ich und der Soldat dreht sich um, nimmt das Blatt und steckt es in seine Tasche. Ich nicke ihm zu, er geht.


    Und ich bin wieder allein, allein gelassen mit meinen Gedanken und den flimmernden Zahlen vor meinen Augen– den Zahlen von Saul und Mia.

  


  
    SARAH


    Das Licht geht an und ich höre den Schlüssel in der Tür. Ich bin nach meinem Albtraum wach geblieben und jetzt ist Marion wieder da.


    »Draußen bleiben, dumme Kuh«, schreie ich. »Wehe, du kommst hier rein!«


    Mia wird wach. Die Tür geht auf, aber diesmal sind es die Weißkittel.


    Wir haben zu lange gewartet mit unserer Flucht. Jetzt holen sie uns.


    Jemand stürzt sich auf Mia und hebt sie hoch. Noch halb im Schlaf, fängt sie an zu schreien und sich zu wehren. Ich kann ihr nicht helfen. Ich werde aus dem Bett gezerrt und mein linker Arm wird mir hinter den Rücken gerissen.


    »Hände weg. Nehmt eure dreckigen Hände von mir.«


    Ich werde durch den Raum und dann zur Tür hinausgestoßen. Mia haben sie schon vor mir rausgebracht. Ich sehe, wie ihre Hände und Füße umherwirbeln, höre, wie Mia schreit.


    »Was tut ihr? Was geht hier vor?«


    Mia wird in einen Raum gebracht, ich in einen andern.


    Der Raum, in dem ich bin, hat eine große Glasscheibe. Durch die Scheibe kann ich Mia sehen. Sie wird auf eine Liege gelegt. Mia kämpft gegen die Weißkittel an, aber sie legen Gurte um ihre Arme und Beine. Ich traue meinen Augen nicht. Es ist unfassbar.


    »Aufhören! Aufhören! Lasst meine Tochter in Ruhe! Lasst sie sofort los!«


    Jemand schlägt mir hart ins Gesicht, der Schock bringt mich zum Schweigen.


    Jetzt legen sie ihr Messdrähte an. Es ist obszön. Was machen die nur? Mia ist doch ein kleines Kind, verdammt noch mal!


    Plötzlich steht ein Mann vor mir. Auch er hat einen weißen Kittel an und sein Gesicht sieht aus wie zerquetscht.


    »Sarah«, sagt er. »Ich möchte, dass du mir zuhörst.«


    »Verdammte Scheiße, wer sind Sie?«


    »Ich bin Dr.Newsome. Ich bin zuständig für Mias Untersuchung.«


    »Untersuchung? Was für eine Untersuchung? Was wollen Sie denn auf die Art untersuchen?«


    »Wir machen wissenschaftliche Testreihen ihrer außergewöhnlichen Fähigkeiten. Es muss aber jemand bei ihr sein. Willst du mit reingehen?«


    »Ja, ja, natürlich. Sagen Sie diesem Idioten, er soll seine Finger von meinen Armen nehmen, dann geh ich rein.«


    »Gut. Lass sie los.«


    Bis ich in dem andern Raum bin, haben sie überall an Mias Körper Sensoren befestigt, auch an ihrem Kopf.


    »O mein Gott, Mia!« Ich laufe zu ihr.


    »Mum-my!«


    »Schon gut, Schatz. Schon gut.«


    In dem Raum stehen jede Menge Bildschirme, Millionen Lampen blinken, überall gibt es Diagramme und Raster. Sie werden von Technikern kontrolliert und von Dr.Newsome überwacht.


    Er beugt sich über Mia.


    »Schau mir in die Augen, Mia«, sagt er. »Was siehst du? Keine Angst. Du musst es mir nicht sagen, schau nur einfach.«


    Mia windet ihren Kopf zur Seite.


    »Es hat einen kurzen Blickkontakt gegeben. Habt ihr den?«, fragt Newsome seine Assistenten.


    »Ja, ist drauf«, antwortet einer.


    »Kannst du sie vorsichtig umdrehen«, fragt Newsome, »so dass sie dich ansieht?«


    Ich tue, was er verlangt, aber nur, weil ich nicht will, dass er Mia anfasst. Sobald ich ganz dicht vor ihr bin, leuchtet ihr Gesicht auf. Sie versucht mir ihre Arme entgegenzustrecken.


    »Habt ihr das?«


    »Ja, klar und eindeutig.«


    »Okay, damit haben wir die Basisdaten«, sagt er. »Wir sind so weit.«


    Die Techniker verlassen den Raum.


    »Was ist?«


    Newsome wendet mir sein Gesicht zu.


    »Wir müssen euch für diesen Teil der Untersuchung allein lassen. Deine Aufgabe ist es, bei Mia zu bleiben, um sie zu trösten.«


    »Was für Tests sind das? Ist es eine Röntgenuntersuchung? Gehen Sie deshalb raus? Ich weiß nicht, ob ich bleiben darf, wegen des Babys…«


    »Dir passiert nichts«, antwortet er und schließt hinter sich die Tür. Ich höre, wie sich draußen ein Riegel davorschiebt.


    Das große Rechteck, von dem ich weiß, dass es eine Glasscheibe ist, wirkt von dieser Seite wie ein Spiegel. Das Einzige, was ich sehe, ist dieser trostlose Raum und Mia und mich. Ich weiß, sie beobachten uns. Ich komme mir vor wie ein Ausstellungsstück in einem Museum oder ein Tier im Zoo. Ich weiß, sie können mich sehen, und ich weiß, sie können mich hören.


    »Es ist sehr heiß hier drinnen«, sage ich zum Spiegel hin. »Können Sie vielleicht die Heizung runterdrehen oder die Klimaanlage einschalten oder irgendwas?«


    »Ja, sicher«, dröhnt Newsomes Stimme in den Raum. Ich schaue hoch– über dem Spiegel, dicht an der Decke, befindet sich ein Lautsprecher. »Wir bringen das in Ordnung.«


    Mia wimmert und versucht ihre Arme und Beine trotz der Gurte zu bewegen.


    »Lieg ganz still«, sage ich. Und dann zum Spiegel: »Es wird immer heißer.«


    »Mach dir keine Gedanken. Wir haben nur eine vorübergehende Störung. Wir arbeiten bereits dran.«


    »Ist es bei Ihnen auch so heiß?«


    »Ja, ja, das ganze Heizungssystem ist betroffen.«


    »Wir brauchen Luft hier drinnen. Können Sie bitte die Tür öffnen?«


    Ich schwitze jetzt, genau wie Mia. Ihre Stirn ist feucht und die Wangen sind rot. Sie trägt nur ein T-Shirt und eine Unterhose.


    »Mia überhitzt«, sage ich. »Ich muss ihr das T-Shirt ausziehen. Dazu muss ich die ganzen Kabel von ihrem Kopf lösen.«


    »Sarah, berühr auf keinen Fall die Sensoren. Hast du mich verstanden? Wir sammeln gerade ganz entscheidende Daten, die uns bei der Analyse helfen.«


    »Was für eine Analyse? Was für Daten? Sie haben mir nie was Konkretes gesagt. Was untersuchen Sie eigentlich?«


    »Ich erklär es dir später. Bleib einfach bei Mia.«


    »Gehört die Hitze zu den Tests?«


    »Nein, wie ich schon sagte, wir haben einen Fehler im zentralen Heizsystem. Wir fahren trotzdem mit der Testreihe fort. Bitte setz dich wieder zu Mia.«


    Ich setze mich aufs Bett, aber nicht, weil er es mir gesagt hat. Meine Beine werden langsam weich. Ich schwitze am ganzen Körper und kriege kaum Luft. Auch Mia zeigt Anzeichen von Atemnot, wirft den Kopf von einer Seite zur andern und stöhnt. Die Flecken auf ihrem Gesicht werden intensiver. Ich habe diese Flecken schon einmal gesehen. Es wird gefährlich.


    »Wie heiß ist es hier drinnen?«, frage ich.


    »Dreißig Grad.«


    »Dreißig! Verdammt, es reicht jetzt. Machen Sie sofort die Tür auf.«


    »Es ist überall dasselbe.«


    »Das glaube ich Ihnen nicht.«


    Mia reißt an den Gurten. Ich berühre ihr Gesicht. Es glüht. Ich schaue mich in dem Raum um, ob es Wasser gibt, irgendwas, womit ich sie kühlen kann. Aber da ist nichts.


    »Können Sie uns etwas Wasser bringen?« Ich höre die Panik in meiner Stimme. Ich weiß, wegen Mia sollte ich besser ruhig bleiben, aber ich schaffe es nicht. Die Alarmglocken schrillen in meinem ganzen Körper. »Dr.Newsome, können Sie uns etwas Wasser bringen?«


    »Wir sind gleich so weit.«


    »Nein!«, schreie ich. »Wir brauchen das Wasser jetzt!«


    Mein Atem ist außer Kontrolle, er geht immer schneller, aber irgendwie wird alles leichter.


    »Versuch ruhig zu bleiben, Sarah.«


    Ich schaue auf die Ansammlung von Bildschirmen in der Nähe des Betts, eine ganze Reihe von Linien laufen über die Schirme, mit den verschiedensten Zahlen. Sie sagen mir alle nichts, bis auf eine. Auf mehreren Bildschirmen taucht dieselbe Zahl auf: 35Grad. Ich sehe, wie sie sich ändert, und ja, sie verändert sich auf allen Bildschirmen. 36Grad. Wir werden hier drinnen gekocht.


    Mia fängt an zu weinen, es ist kein herzhaftes Weinen, wie wenn sie hingefallen ist und sich wehgetan hat, sondern ein schwacher, verschwommener Ton. Ihre Wangen waren zuerst sehr rot, jetzt sind sie dunkelviolett– die Flecken heben sich von einer ansonsten blassen, fast alabasterfarbenen Haut ab. Vor ein paar Sekunden hat sie sich noch hin und her bewegt und ihr Unwohlsein gezeigt. Jetzt ist sie ganz still geworden. Ihre Augen sind glasig.


    »O Gott, Dr.Newsome, bitte, helfen Sie uns. Mia überhitzt. Bitte, helfen Sie uns. Wir können sie doch nicht überhitzen lassen.«


    Ich taste an den Schnallen der Gurte herum. Das hätte ich als Erstes tun sollen. Ich hätte es nie so weit kommen lassen dürfen.


    »Fass die Gurte nicht an, Sarah. Wir sind sofort bei dir. Halt sie auf dem Bett fest. Bleib so ruhig, wie du nur kannst.«


    »Ich muss sie hier rausbringen.«


    Ich habe den Gurt an einem Arm gelöst, doch von der anderen Schnalle rutschen meine schweißnassen Finger immer wieder ab und die Hitze hat ihnen die Kraft genommen. Ich schaffe es nicht, die Schnalle zu öffnen.


    »Bleib, wo du bist. Wir sind sofort bei dir.«


    Wieder ein Blick auf die Monitore– 41Grad.


    Der Raum fängt an zu kreisen. Ich kann mich nicht mehr auf den Beinen halten und kippe neben Mia auf die Matratze. Das Baby in mir windet sich und drückt gegen Bauch und Rippen. Speichel fließt in meinen Mund– ich muss würgen.


    Ich drehe den Kopf zur Seite und speie auf den Boden. Ich kann nichts mehr sehen. Alles ist schwarz. Mein linker Arm liegt auf Mia. Ich spüre sie, auch wenn ich sie nicht mehr sehen kann. Und ich höre sie.


    »Mum-my.«


    Es ist ein dünner, näselnder Laut– er wirkt in meinem Kopf wie eine Alarmglocke, holt mich zurück. Ich öffne die Augen und der Raum nimmt wieder Gestalt an. Ich hebe den Kopf und sehe, wie sich Mias Augen verdrehen und ihr Körper steif wird.


    »O mein Gott. O mein Gott. Hilft uns denn keiner? Hilfe! Helfen Sie uns doch!«


    Sie krampft, Arme und Beine zucken willenlos, der Kopf ruckt hin und her.


    Ich kriege kaum noch Luft. Ich versuche ihre Gliedmaßen festzuhalten.


    »Mia! Mia! Komm zurück! Mia!«


    Das Zucken wird heftiger. Es macht mir Angst, aber ich kann nichts tun, damit es aufhört. Ich kann nur zusehen und alles versuchen, dass sie sich nicht verletzt. Dann plötzlich wird ihr ganzer Körper steif. Die Augen sind noch offen, aber ich sehe nur das Weiße. Ich halte ihr Gesicht in den Händen.


    »Mia. Mia. Kannst du mich hören? Mia. Mia!« Es ist, als wäre sie tot, als ob in ihrem Körper nichts mehr ist. »O Gott, nein. Bitte, bitte, bitte.« Ich schlage ihr ins Gesicht. Sie stöhnt leicht und ihre Augen rollen zurück und für einen kurzen Moment sieht sie mich. Ich weiß, dass sie mich sieht. »Mia, verlass mich nicht. Es ist nicht dein Tag. Mia, bleib bei mir, bleib bei mir.«


    Sie ist jetzt ganz bleich– die Flecken sind weg– ein blasses, spindeldürres Mädchen liegt auf einem Bett, das viel zu groß ist für sie. Ihre Augen schließen sich wieder und ihre Arme und Beine erschlaffen.


    Die Tür platzt auf und eine Woge kalter Luft strömt herein. Newsome und sein ganzes Mitarbeiterteam stürzen in den Raum.


    »Bitte zurücktreten.« Sie stoßen mich zur Seite und ich taumele nach hinten. Mein Körper hat keine Kraft mehr. Ich schlage mit dem Rücken gegen die Wand und sinke zu Boden.


    Ich weiß nicht, ob meine Tochter noch lebt oder tot ist.

  


  
    ADAM


    Saul ist wieder da. Diesmal bringt er ein paar bewaffnete Schläger mit. Soll ich zusammengeschlagen werden? Will er mich jetzt umbringen? Sie legen meine Hände hinter dem Rücken in Handschellen und stoßen mich aus der Tür.


    »Egal, ob richtig oder falsch, du wirst mir jetzt helfen. Du wirst gebraucht«, sagt Saul und er drängt sich vorbei und verschwindet im Laufschritt den Flur entlang. Meine Leibwächter rammen mir die Fäuste in den Rücken und stoßen und zerren mich vorwärts– ich bin am ganzen Körper voller Blutergüsse. Unmöglich, mich gegen die Kerle zu wehren.


    »Lasst mich los«, sage ich. »Ich komm ja schon.«


    Meine Worte ändern nichts. Sie genießen diese Scheiße. Wir verlieren Saul aus den Augen. Aber es dauert nicht lange, bis wir ihn wieder einholen. Wir biegen um eine Ecke und der Flur vor uns ist voller Menschen, die wie kopflose Hühner umherirren. Die meisten stapeln sich in einem Raum und auch wir sind dorthin unterwegs.


    Am Anfang ist es schwierig zu erkennen, was los ist. Es scheint, als ob eine Traube von Menschen um ein Bett steht– so viele, dass ich nicht sehen kann, wer auf dem Bett liegt.


    Saul schreit Newsome an. »Verdammte Scheiße, was hast du gemacht?«


    »Ich habe meinen Job erledigt, Saul. Das Mädchen hat seine Zahl geändert– wir haben diese Bedingungen simuliert, um zu analysieren, was passiert.«


    Das Mädchen. Mia.


    Sie wissen, dass sie ihre Zahl verändert hat. Wie das? Wie können sie das wissen? Dann erinnere ich mich an den Soldaten mit der Nachricht, wie er seinen Finger an die Lippen gelegt hat. Sie könnten uns abhören. Sie haben uns abgehört– sie haben Sarah und mich abgehört. Das ist die einzige Möglichkeit, wie sie es erfahren haben können.


    Was haben sie gemacht?


    »Dazu habe ich keine Genehmigung gegeben«, faucht ihn Saul an.


    »Ich brauche deine Genehmigung nicht, Saul. Ich bin der Forschungsleiter. Ich genehmige alle Forschungen selbst. Das hier ist mein Projekt. Du bist nur für die Sicherheit zuständig.«


    Sie sehen sich an, stehen sich fast Brust an Brust gegenüber, wie zwei kämpfende Vögel.


    »Ich bin für die Anlage verantwortlich«, schreit Saul in Newsomes Gesicht. »Ich bin für den ganzen Ort hier zuständig oder hast du das vergessen?«


    »Was verstehst du denn von Wissenschaft?«, schnaubt Newsome. »Was weißt du schon über Zahlen? Was machst du überhaupt hier?« Sein Kinn zittert.


    Saul wirft mir einen kurzen Blick zu. Ich schalte sofort.


    Newsome weiß nichts von seinem Zahlen-Klau.


    Ich öffne den Mund– ich werde es von den Dächern schreien, wenn es mir hilft, hier rauszukommen–, dann denke ich über Sauls Drohungen nach. Und ich erinnere mich. Er hat schon öfter gemordet.


    Wenn nicht du, wer dann?


    Ich schließe die Augen. Ich bin ratlos. Ich kann es keinem sagen. Außerdem würden sie es sowieso niemals glauben. Es stünde mein Wort gegen seines. Was soll ich nur tun?


    »Was weißt du über dieses Mädchen, Newsome?«, fragt Saul. »Was haben deine Untersuchungen ergeben? Hat sich ihre Zahl verändert? Oder hat sie deine wissenschaftliche Simulation umgebracht?«


    Umgebracht?


    Ich versuche die Hände meiner Aufpasser abzuschütteln, um an das Bett zu kommen. Als ich mich schnell wieder umdrehe, sehe ich jemanden zusammengesackt am Boden hocken. Es ist Sarah. Ich rufe ihren Namen und sie schaut auf. Ihr Gesicht ist rot und glänzt, die Augen sind stumpf, aber sie haben noch immer dieses stechende Blau und auch die Zahl ist noch die gleiche. 25072076. Selbst mitten in diesem Wahnsinn tröstet mich ihre Zahl. Irgendwie werden wir das Ganze hier durchstehen. Es wartet eine glückliche, friedliche Zukunft voller Liebe auf uns. Schwer zu glauben, aber genau das sagt ihre Zahl.


    Und ich kann nicht zulassen, dass sich diese Zahl verändert. Ich darf Saul nicht an Sarah heranlassen– aber was ist mit Mia?


    »Sarah, ist alles in Ordnung mit dir? Was ist passiert?«


    Sie schüttelt den Kopf, unfähig zu sprechen.


    Saul packt meinen Arm und führt mich von ihr weg, schiebt mich durch die Menge. Einige protestieren, als sie aus dem Weg gestoßen werden. Saul ignoriert sie. Und jetzt sehe ich Mia. Sie ist ans Bett gegurtet. Ganz schlaff und blass liegt sie da, vollkommen reglos. Die Augen sind geschlossen.


    »Verdammt, was habt ihr Schweine mit Mia gemacht?«


    »Schau ihr in die Augen, Adam. Sag mir, was du siehst.«


    Ihre Brust hebt und senkt sich– schwache kleine Atemzüge. Sie atmet. Sie lebt.


    »Verpiss dich, Saul. Ich werde gar nichts tun, bevor du uns beide losgebunden hast.«


    »Macht schon«, sagt er zu den Männern.


    Meine Hände werden auf dem Rücken nach oben gerissen, während die Soldaten an den Handschellen rumfummeln, aber dann sind sie plötzlich frei. Ich strecke sie nach vorn und helfe den andern, die Gurte und Kabel von Mia zu lösen. Langsam öffnet sie die Augen.


    Sie sind blutunterlaufen, aber die Zahl ist die gleiche. 20022055. Mias Zahl. Omas Zahl. Sie ist noch da.


    Sobald sie befreit ist, hebe ich sie hoch und trage sie zu Sarah. Ich hocke mich auf den Boden.


    »Ist alles…? Mia, ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Mum-my.«


    Ich lege Mia in Sarahs Arme.


    »Und?«, platzt Sauls Stimme dazwischen. Er steht direkt vor uns und schaut herunter.


    Ich schließe für einen kurzen Moment die Augen, dann starre ich wütend zu ihm hoch.


    »Und was?«


    »Hat sich die Zahl geändert?«


    »Das sag ich dir nicht.«


    Der eine seiner schweren Stiefel fährt über den Boden– es juckt ihn, zuzutreten, aber ich bin nicht bereit, ihm nachzugeben.


    »Verdammte Scheiße, Saul, lass uns in Ruhe. Wir brauchen ein bisschen Platz, wir brauchen Zeit.«


    »Zeit«, sagt er und fängt mit dem einen schweren Stiefel an, nervös auf den Boden zu trommeln. »Wir haben bald keine Zeit mehr…« Seine Stimme klingt eingeschnürt und ich schaue auf. Seine Zahl versengt mein Hirn. 16022030. Für Saul wird die Zeit tatsächlich knapp.


    »Wenn du sie mir nicht verrätst, gibt es auch einen anderen Weg, sie rauszufinden«, sagt er. »Gib mir das Mädchen.«


    »Was meint er?« Sarah drückt Mia so eng an sich, wie sie nur kann, sieht mich an und verlangt eine Antwort.


    Ich weiß genau, was er meint.


    Ich sehe sie, Adam. Aber erst in der allerletzten Sekunde. Ich sehe sie in dem Moment, wenn sie die eine Seele verlassen, unmittelbar bevor sie in mich übergehen.


    Er wird sie aus diesem Raum holen und sich ihre Zahl nehmen. Er wird darauf setzen, dass sie besser als seine ist– dass ihre Gabe mächtiger ist als seine–, und er wird Recht behalten. Er wird ihre Zahl haben und sie wird seine bekommen.


    »Nein«, schreie ich.


    »Nein?«, sagt er kühl.


    »Du musst es nicht tun. Sie hat sich nicht geändert. Ihre Zahl ist noch immer die gleiche. Sie haben sie nicht getauscht.«


    Newsome, der hinter ihm steht, flucht. »Verdammt. Wieso hat es nicht funktioniert? Wir haben das Experiment nicht weit genug vorangetrieben. Wir haben zu früh aufgehört.«


    »Es war nicht ihr letzter Tag«, sagt Saul nachdenklich. »Es muss aber ihr letzter Tag sein, damit es funktioniert. Sie ist wie…« Er bricht ab und sieht sich um.


    Alle sehen ihn an. Einschließlich Newsome. Ich halte den Atem an. Hat er sein Geheimnis verraten?


    »Ja, Saul?«, fragt Newsome nach. »Sie ist wie…«


    »Sie ist wie… ein Todesengel«, sagt er, und so heiß der Raum auch ist, es lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.


    »Sehr poetisch, Saul«, sagt Newsome. »Aber wir wissen es nicht, oder? Ich denke, ihr solltet den Raum jetzt verlassen, damit wir mit dem Experiment fortfahren können. Wir haben beim ersten Mal zu früh abgebrochen.« Er wirkt jetzt genauso wahnsinnig wie Saul. »Dieses Mädchen hat seine Zahl geändert– wir müssen herausfinden, was das bedeutet, was das für uns alle bedeutet.« Seine Stimme klingt plötzlich ganz hoch vor Erregung.


    »Sie haben uns fast umgebracht!«, schreit Sarah ihn an. Ihre Stimme klingt schrill. Ich höre ihre Angst und ihre Panik.


    »Bereitet alles vor«, brüllt Newsome und schreitet zur Tür. »Auf ein Neues.«


    »Nein! Nein, bitte! Nicht noch mal. Bitte, bitte. Ich sage Ihnen alles, was Sie wissen wollen. Ich tue alles–«


    Sarah ist durchgedreht. Was immer sie erleiden musste, es hat sie um den Verstand gebracht.


    »Was wollen Sie? Was wollen Sie von mir?«


    Newsome bleibt stehen, die Hand schon auf der Klinke.


    »Es geht nicht um dich, Sarah«, sagt Saul. »Es geht um Mia.«


    Sie drückt Mia noch fester an sich. Sie zittert, der Körper verkrampft fast.


    »Sie ist doch nur ein kleines Kind.«


    »Kann sie Zahlen sehen, Sarah?«


    »Nein. Ich weiß nicht. Sie kennt bis jetzt nicht mal ihre eigene Zahl. Sie ist doch erst zwei. Und wieso sollte sie überhaupt?«


    »Wegen Adam. Wie der Vater, so die Tochter. Denk mal darüber nach, Sarah. Es ist wichtig. Glaubst du, dass sie Zahlen sieht?«


    »Er ist nicht ihr Vater, Saul«, schluchzt Sarah. »Nicht ihr biologischer Vater.«


    Ich habe das Gefühl, dass der Boden unter mir wegsackt. Noch eine Lücke in meinem Gedächtnis ist plötzlich wieder gefüllt. Vor zwei Jahren… als wir uns trafen, war Sarah schon schwanger. Wie konnte ich das vergessen?


    Mia ist nicht meine Tochter.

  


  
    SARAH


    Es ist plötzlich still geworden und alle im Raum schauen auf uns.


    »Ich versteh kein Wort«, sagt Newsome. »Wieso spielt das eine Rolle? Wir sind doch nur an der Tatsache interessiert, dass sie die Zahl verändert hat, oder? Sie kann sie ändern. Sie kann sie erneuern. Sie kann… ewig leben.«


    Saul wirft ihm einen Blick zu. Er denkt schnell, das sieht man in seinem Gesicht. Seine Augen jagen von einer Person zur andern, schließlich landen sie bei mir, doch er sieht nicht mein Gesicht an. Er starrt auf Mia, die ich in den Armen halte.


    »Ja, das stimmt, Newsome«, murmelt er. »Aber aus irgendeinem Grund hat sie es nur ein Mal getan. Dein Experiment hat nicht funktioniert. Und sie kann auch keine Zahlen sehen– sie ist nicht wie Adam. Ich wollte beides– Zahlen sehen und sie verändern.«


    »Du wolltest beides?«


    »Wir, ich meinte, wir wollten beides«, rudert Saul zurück. »Denk doch mal an ihre Macht, wenn sie beide Fähigkeiten besäße.«


    »Muss ich dich noch mal daran erinnern, wessen Projekt das hier ist, Saul?« Newsome näselt. »Ich hab langsam die Schnauze voll von deinen Bevormundungen.«


    Ich habe auch die Schnauze voll. Diese Leute sind verrückt, durchgeknallt, verhalten sich völlig anormal. Die wissen nicht, was sie wollen– aber ich. Ich will hier raus.


    »Ich hab dir gesagt, was du wissen wolltest. Sie kann keine Zahlen sehen. Jetzt zufrieden?« Ich richte die Worte an Saul. Dann wende ich mich zu Newsome. »Und Saul hat Recht– sie hat ein Mal ihre Zahl geändert. Wir wissen nicht, ob sie das noch mal kann, aber Sie werden sie nicht noch einmal so etwas aussetzen. Ich will hier raus und ich werde meine Tochter mitnehmen. Adam, kommst du?«


    Ich drehe mich zu Adam um, der neben mir hockt. Ich brauche ihn als Unterstützung, als Hilfe, um standhaft zu bleiben gegen dieses durchgeknallte, zerstrittene Duo. Doch er hört mich nicht. Ich fürchte, er hat kein Wort von dem verstanden, was ich gesagt habe. Auch er sieht Mia an– und er wirkt zutiefst getroffen. Mir wird ganz mulmig im Magen. Er hat geglaubt, er ist ihr Vater. Es war ein Puzzleteil, das sein Hirn falsch eingebaut hat. Er konnte sich nicht erinnern, dass Mia nicht seine biologische Tochter ist.


    Ich beuge mich näher zu ihm. »Du bist der einzige Vater, den sie je hatte«, flüstere ich. »Und du bist der beste Vater, den sie nur haben konnte.«


    Er reagiert nicht. Ich drücke seinen Arm, aber er sitzt nur sprachlos da.


    Ich setze meine Füße auf den Boden und richte mich auf. Es ist eine gewaltige Anstrengung. Das Baby in meinem Bauch erscheint mir schwerer als je zuvor. Es liegt viel tiefer im Körper. Und es scheint so, als ob es von oben auf die Beine drückt. Sobald ich stehe, muss ich mich an die Wand lehnen, ich habe überhaupt keine Energie. Eine Sekunde lang schließe ich die Augen und atme, versuche wieder ein bisschen Kraft in meine Knochen zu kriegen.


    Ich höre eine Stimme. Newsomes Stimme.


    »Und deshalb«, sagt er, »machen wir weiter.«


    Ich presse die Augen noch fester zusammen. Ich will, dass dieser Albtraum endlich aufhört.


    »Nein.« Das ist Sauls Stimme. »Nein, für heute ist Schluss. Die beiden haben genug durchgemacht.«


    Ich öffne die Augen. Newsomes zerquetschtes Gesicht ist ein Abbild wütender Irritation– und dann wendet sich Saul von mir ab und flüstert ihm etwas zu. Newsomes Gesicht verdunkelt sich, doch er hört auf zu brabbeln und stürmt aus dem Raum.


    Saul steht jetzt einen Meter von mir entfernt. Er tritt mit ausgestreckter Hand vor und berührt meinen Bauch.


    Ich bin entsetzt. Dieser Kerl macht mir Angst, seit ich ihn das erste Mal gesehen habe. Ich habe ihn von dem Moment an gehasst, als er Mias Augenlid gewaltsam geöffnet hat, während sie sich in meinen Armen versteckte. Mein Rücken lehnt an der Wand– ich kann nirgendwohin ausweichen. Ich starre auf seine Hand. Ich ertrage ihre Berührung nicht.


    »Lass mich in Ruhe«, fauche ich.


    »Sarah«, sagt er ganz gütig, »du musst erschöpft sein.«


    Adam ist jetzt auf den Beinen. Er legt seine Hand auf die von Saul und seine Finger zittern, als er versucht, die von Saul einzeln von mir wegzunehmen.


    »Nimm deine Hand von ihr«, sagt er.


    Für einen kurzen Moment greift Saul etwas fester zu und ich will schon schreien, aber da lässt er die Hand sinken. Sofort drehe ich mich um und strecke Mia die Arme entgegen. Sie klettert zu mir hoch. Meine Beine sacken unter ihrem Gewicht fast zusammen.


    »Dann wollen wir euch mal zurück in euer Zimmer bringen«, sagt Saul.


    »Nein!«


    Er sieht mich an, erstaunt über die Bosheit in meiner Stimme.


    »Ich will nicht dahin zurück. Ich will raus hier.«


    Er seufzt. »Und auf dem Boden schlafen? Im Matsch? In der Kälte? Das glaube ich nicht. Du musst erst mal richtig schlafen. Und morgen sehen wir weiter.«


    Wieso ist er so nett zu mir? Was hat er vor? Mein Kopf bekommt das, was geschehen ist, und das, was jetzt gerade passiert, nicht zusammen.


    »Ich kann hier nicht schlafen. Ich kann es einfach nicht.«


    »Dann brauchst du etwas, das dir hilft. Das kriegen wir schon hin. Komm mit.« Seine Hand liegt jetzt auf meinem Arm und er führt mich zur Tür.


    »Nein, ich will nichts… ich brauch nichts, ich will nur raus hier… Adam? Sag ihm das.«


    Ich schaue zur Seite und Adam strotzt jetzt vor Energie. Er zuckt– Hände, Finger, Schultern, Gesicht. Ich hab ihn schon mal so erlebt und ich weiß, was als Nächstes kommt.


    »Nein, Adam, nicht. Bitte, lass es. Sie bringen dich wieder weg. Bitte nicht!«


    Doch es ist schon zu spät.


    »Ich hab gesagt, nimm die Finger von ihr. Hast du mich nicht verstanden?«


    »Adam!«


    Sein Ellenbogen fliegt zurück, dann schießt die Faust nach vorn und trifft auf den Kiefer von Saul, den es eiskalt erwischt. Mir wird übel. Saul taumelt rückwärts, hält sich das Gesicht. Sofort wird Adam von Leuten gepackt, die ihn zurückhalten, und auch ich werde gepackt und Mia, und man zerrt uns hinaus.


    Ehe ich mich’s versehe, bin ich wieder in dem Raum, den ich so fürchte; verzweifelt und in Erwartung einer weiteren langen Nacht. Doch diesmal ist es anders.


    Ich weiß, wozu diese Leute fähig sind. Es gibt hier keine Gnade. Es gibt keine Menschenrechte. Es geht nur ums Überleben.

  


  
    ADAM


    Also will Saul Zahlen sehen. Wenn er mich fragen würde, wie das ist, könnte ich ihm sagen, wie die letzten achtzehn Jahre für mich waren.


    Tag für Tag dem Tod in die Augen zu sehen.


    Die Schmerzen der Menschen zu spüren, ihr ganzes Leiden.


    Zu wissen, dass ich niemandem begegnen kann, ohne gezwungen zu sein, über seinen letzten Augenblick im Leben nachzudenken. Nicht mal einem Neugeborenen.


    Als er vortrat und seine Hand auf Sarahs Bauch legte, wusste ich, was er dachte. Er hatte es doch gesagt, oder? »Wenn nicht du, Adam, wer dann?« Er hatte gedacht, es könnte Mia sein, deshalb war er so kirre, als er von Newsomes Experiment erfuhr. Doch in dem Moment, als er erfuhr, dass Mia gar nicht meine Tochter ist, änderte er seinen Plan.


    Er dachte nicht mehr an Mia.


    Jetzt ist mir sonnenklar, dass Sarah und unser Baby in Gefahr sind. In großer Gefahr. Sauls Zeit geht zu Ende. Er könnte jemand Zufälligen wählen, aber das will er nicht. Er möchte ein Leben stehlen, das ihm nicht nur zusätzliche Jahre, sondern auch zusätzliche Kräfte schenkt, und er hat nur noch weniger als achtundvierzig Stunden Zeit, so ein Leben zu finden.


    Jetzt hat er gefunden, was er sucht.


    Wir wissen nicht, wann der Stichtag für unser Baby ist, aber darauf wird Saul nicht warten. Er kann gar nicht warten.


    Sarah ist nicht dumm und sie hat Saul nie getraut, doch sie weiß nicht, was ich weiß. Und meine Fäuste haben uns keine Zeit gelassen, drüber zu sprechen. Es sollte mir leidtun. Jetzt bin ich wieder eingesperrt. Es tut mir auch leid, aber nur, dass ich meine Aufgabe nicht vernünftig zu Ende geführt habe. Saul ist ein Monster. Ich hätte ihn töten sollen. Ich werde ihn töten.


    Ich laufe von einer Zellenwand zur andern. Zweieinhalb Schritte hin, zweieinhalb Schritte zurück. Immer wieder. Dann lasse ich mich zu Boden fallen und mache ein paar Liegestütze. Die Blutergüsse schmerzen, aber ich beiße die Zähne zusammen und mache weiter. Fünfzig und ich bin immer noch frisch. Noch einmal fünfzig und ich spüre es langsam in meinen Armen. Schon besser. Noch mal fünfzig und ich schwitze.


    Ich will müde werden und ich will aufhören nachzudenken, doch statt meinen Kopf frei zu bekommen, geben die Übungen meinen Gedanken ein Ziel. In der Zelle gibt es nichts, wo man sich verstecken könnte. Ich spanne meinen Körper, stemme ihn mit den Armen hoch, doch ich denke weiter an die Menschen, die nicht hier sind. An Sarah und Mia und die Gefahr, in der sie sich befinden. Und dann an Oma und Mum. Ich weiß nicht, wo sie sind. Irgendwo? Nirgendwo? Plötzlich wird die Trauer um sie, das Gefühl, sie zu vermissen, zu etwas Körperlichem. Zu einem Schmerz hinter den Augen, einem Zusammenziehen der Magenwände.


    Ich bleibe am Boden, liege dort flach, mit dem Kopf zur Seite, die eine Wange auf dem kalten Beton. Ich bin panisch vor Angst und es trifft mich wieder am ganzen Körper, dass ich der einzige Überlebende meiner Familie bin. Ich habe niemanden, den ich um Rat fragen kann. Sie sind tot. Wird Adrian uns helfen? Ich kann die Skepsis nicht abstellen, dass er es nicht wird– nicht in letzter Konsequenz.


    Ich werde es selbst tun müssen. Wenn ich meine Sinne zusammenhalte, wird mir etwas einfallen, es wird eine Gelegenheit geben. Ich muss nur wachsam bleiben.


    Es gibt irgendeinen Weg hier raus, und es wird mir gelingen, ihn zu finden. Ich weiß es. Ich werde es schaffen.


    Ich muss Sarah beschützen, uns hier rausbringen… und Saul töten.

  


  
    SARAH


    Noch ein Arzt kommt, um Mia zu testen, eine Frau. Seit wir zurück in der Zelle sind, ist Mia ganz blass und stumm und weint nicht mehr. Sie liegt reglos auf dem Bett. In weniger als zwei Tagen habe ich zusehen müssen, wie sie sich von einem glücklichen Mädchen in ein verängstigtes Etwas verwandelt hat.


    Die Ärztin macht ein paar Routineuntersuchungen.


    »Ihre Temperatur ist jetzt wieder in Ordnung. Die Herzfrequenz ist gut. Sie braucht nur ein bisschen Ruhe, Zuneigung und Fürsorge.«


    Zuneigung und Fürsorge. Ich möchte ihr ins Gesicht spucken. Ich beiße mir auf die Zunge, doch als sie weg ist, bereue ich es. Ich hätte ihr sagen sollen, was los ist. Was haben wir zu verlieren?


    Adrian bringt uns zu essen und zu trinken.


    Ich versuche Mia etwas Milch zu geben. Sie nimmt den Becher, trinkt aber nicht.


    Adrian geht sofort ins Bad und stellt die Dusche an.


    »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt er flüsternd, während das Wasser rauscht. Er wirkt verärgert.


    Ich zucke die Schultern. »Sie haben versucht uns zu töten– was glaubst du wohl, wie es uns geht?«


    »Es tut mir leid. Es tut mir so leid«, antwortet er und ich glaube ihm.


    »Ist Adam wieder in Isolationshaft? Hast du ihm die Nachricht gebracht, ich meine davor?«, will ich wissen. Ich hatte bis jetzt keine Gelegenheit, ihn zu fragen.


    »Ja«, sagt er und schaut weg. »Aber er konnte nicht antworten. Zu viele Kontrollen.«


    »Danke trotzdem. Gibt es irgendeine Möglichkeit, heute Nacht hier rauszukommen?«


    Er schüttelt den Kopf. »Ich brauche etwas Zeit, um alles vorzubereiten. Ich organisiere Hilfe von außen. Es dauert nicht mehr lange. Noch ein, zwei Nächte.«


    So lange kann ich nicht warten.


    »Ich weiß nicht, ob ich so lange durchhalte.«


    »Warte hier drinnen«, sagt er. »Ich weiß, es ist schwer. Du musst dich ausruhen, verstehst du. Du siehst erschöpft aus. Ich kann dir eine Tablette besorgen…«


    Meine Beine sind wie Pudding und ich spüre, wie die Haut unter den Augen schlaff wird.


    »Ich brauche keine Tablette«, sage ich. Ich hasse den Gedanken, hier zu schlafen, aber ich spüre, wie mich die Erschöpfung überkommt.


    Ich sträube mich, als ich am nächsten Morgen merke, wohin sie mich bringen– zurück in den Untersuchungsraum mit dem Spiegel. Es macht keinen Unterschied, was ich tue oder sage. Der einzige Punkt, in den sie einwilligen, ist meine Forderung, dass Mia mitkommt. Ich will sie nicht aus den Augen verlieren. Und wenn ich diesmal sehe, dass jemand den Raum verlässt, werden wir mitgehen– auf keinen Fall lasse ich zu, dass wir hier drin noch mal eingesperrt werden.


    Mia beginnt zu wimmern, als wir ankommen. Ich halte fest ihre Hand, streichle ihre Finger mit meinem Daumen. Doch heute Morgen scheint niemand an ihr interessiert. Sie geben ihr wieder Wachsmalkreiden und Papier und schon bald liegt sie auf dem Boden unter dem Bett und kritzelt vor sich hin. Die ganze Aufmerksamkeit der Leute gilt diesmal mir. Sie sagen, sie wollen eine Ultraschall-Untersuchung wegen des Babys machen. Einen Scan.


    Ich möchte weder Newsome noch irgendeinen seiner Gehilfen je wieder in meiner oder Mias Nähe haben, aber ein Teil von mir ist neugierig und möchte das Baby in mir sehen. Bei Mia hatte ich keine Ultraschall-Untersuchung. Sie war mein Geheimnis. Noch nicht mal bei der Geburt hatte ich Hilfe. Ich hatte gehofft, dass es diesmal anders sein würde. Na ja, anders ist es, so viel ist sicher– aber nicht im positiven Sinne.


    Und plötzlich ist Newsome da. Ich sehe ihn misstrauisch an.


    »Hast du irgendwelche pränatale Vorsorge bekommen?«, fragt er.


    »Irgendwelche was?«, keife ich zurück.


    Er stöhnt und versucht seine Aggression im Zaum zu halten. »Pränatale Vorsorge. Ob du bei einer Hebamme warst?«


    »Natürlich nicht. Ich habe im Freien gelebt.«


    Newsome mokiert sich. »Du hast aber eine Verantwortung für dein Kind, eine Fürsorgepflicht.«


    Das reicht. Ich brauche keine Belehrung von ihm.


    »Gestern haben Sie sich einen Scheißdreck um das Baby gekümmert. Sie haben uns beide fast umgebracht. Und Mia dazu.«


    Er hat den Anstand, sich verlegen zu geben.


    »Das war etwas… anderes«, sagt er. »Ich bemühe mich hier um ein Gleichgewicht zwischen Medizin und wissenschaftlicher Untersuchung. Das ist nicht einfach.«


    »Mir kommen die Tränen«, antworte ich und sein Gesicht wird dunkelrot.


    »Sarkasmus konnte ich noch nie leiden«, sagt er. »Machen wir weiter, einverstanden?«


    »Nein«, widerspreche ich. »Ich will nicht, dass Sie es tun. Ich will von einer Frau untersucht werden.«


    »Du bist nicht in der Position, Forderungen zu stellen«, legt er los, doch plötzlich dringt eine Stimme über den Lautsprecher herein. Der tiefe, energische Ton lässt mir die Luft im Hals stecken bleiben.


    »Tu, was sie sagt, Newsome.«


    Es ist Saul.


    Ich kann nicht verhindern, dass ich zu der verspiegelten Wand schaue. Das Einzige, was ich dort sehe, ist mein ausgemergeltes Gesicht, das mich anblickt, aber ich weiß, dass er dort steht.


    Hinter dem Spiegel.


    Uns zusieht.


    Ich will vom Bett und raus hier, aber jemand legt mir eine Hand auf den Arm und hält mich zurück. Ich schaue hoch und eine Frau in weißem Kittel steht da, dieselbe, die letzte Nacht Mia untersucht hat.


    »Lehn dich bitte einfach zurück«, sagt sie.


    Sie hebt mein T-Shirt an und drückt eine kalte, durchsichtige Masse auf meinen Bauch. Meine Haut ist straff gespannt.


    »Versuch dich zu entspannen«, sagt sie. »Gleich haben wir ein Bild.«


    Neben ihr auf einem Tisch steht ein Monitor. Sie schaltet den Bildschirm an und drückt mit einem pistolenartigen Plastikteil auf meine Haut, fährt mit dem Ding hin und her und drückt und neigt es.


    »Jetzt sind wir so weit. Hier ist eine Hand, das Rückgrat. Da liegt das Herz. Kannst du es sehen?«


    Ich recke den Kopf ein bisschen nach vorn und dann sehe ich es. Auf dem Bildschirm ist ein Baby, das Rückgrat eingerollt, die Arme vorn, die Knie gebeugt, die Augen geschlossen, das Gesicht im Profil.


    »Siehst du es, Mia?«


    Mia ist unter dem Bett hervorgekrochen. Sie steht auf Zehenspitzen und schaut das körnige Schwarz-Weiß-Bild auf dem Monitor an.


    »Baby zwinker«, sagt sie.


    »Ja, dem Baby wird ›Zwinker, zwinker‹ bestimmt auch gefallen.«


    »Nein«, sagt Mia ärgerlich. »Baby zwinker.«


    Ich verstehe nicht, was sie meint.


    Sie nickt entschieden, als ob sie zufrieden wäre, dann kriecht sie mit ihren Kreiden zurück unters Bett.


    »Irgendwelche Probleme?« Das ist wieder Sauls Stimme.


    Die Ärztin schüttelt den Kopf. »Scheint alles in Ordnung zu sein. Dr.Newsome, kennen wir den vermutlichen Geburtstermin? Ich finde in den Unterlagen nichts.«


    Newsomes Stimme fährt dazwischen. »Unwichtig. Das reicht– danke. Ich komme jetzt wieder rein.«


    Die Ärztin schaut energisch hoch und sieht dann mich an. Sie bleibt an meinem Bett stehen, als Newsome wieder reinkommt. Doch er drängt sie schnell hinaus. Ich wuchte mich hoch, bereit loszulaufen, falls er mich wieder einsperren will.


    Newsome spricht schnell, aber seine Worte ergeben für mich keinen Sinn. Mein Hirn hat nach den ersten paar Sätzen die Arbeit eingestellt: »Es besteht kein Anlass zur Sorge, aber das Ultraschallbild zeigt, dass wir das Baby früher holen müssen. Morgen machen wir einen Kaiserschnitt…«


    Ich beobachte, wie sein Mund auf- und zuklappt, seine Lippen sich zusammen- und auseinanderziehen. Irgendwann beugt er sich vor und legt seine Hand auf meine, als beruhigende Geste. Ich bin sogar zu fassungslos, sie wegzustoßen.


    Schließlich hört er auf zu reden.


    »Ich verstehe nicht«, sage ich schwach. »Die andere Ärztin hat doch gesagt, dass alles in Ordnung ist.«


    »Sie hat gemeint, der Fötus– das Baby– lebt. Aber es gibt noch andere Faktoren. Wie das Baby liegt, die Lage der Plazenta. Ein Kaiserschnitt ist einfach die sicherste Lösung.«


    »Habe ich eine Wahl?«


    »Es ist zu deinem Besten.«


    Es wurde für mich entschieden.


    Ich schaue hinab zu seiner Hand auf meinen Fingern, die dort sitzt wie eine fleischige Kröte. Und es ist, als ob ich es zum ersten Mal begreife. Was sind das bloß für Menschen? Wieso glauben alle, dass es in Ordnung ist, mich zu berühren?


    Ich stoße die Hand grob weg.


    »Ich will keine Operation«, sage ich.


    Er steht auf. »Es ist zu deinem Besten«, wiederholt er.


    »Ich will das nicht«, sage ich wieder und versuche meine Stimme kraftvoll klingen zu lassen.


    Er bleibt an der Tür stehen und durch den Spalt sehe ich, wie jemand draußen auf dem Flur herumschleicht. Saul natürlich.


    »Dann sehen wir uns morgen früh«, sagt Newsome. Hinter ihm funkeln Sauls Augen dunkel. Er reibt sich die Hände und schlägt danach Newsome auf den Rücken.


    Die Tür schließt sich.

  


  
    ADAM


    »Ich bin gekommen, um dir zu gratulieren.«


    Saul ist zurück. Er ist nervös, flatterig, aber er lächelt auch, wie eine satte, zufriedene Katze.


    »Wozu?«


    »Du bist kurz davor, Vater zu werden. Diesmal richtig.«


    Sarah. Sie bekommt das Baby. Ich ignoriere seine Anspielung mit Mia und springe auf.


    »Ich muss zu ihr, Saul. Ich hab ihr versprochen, dass ich da sein werde.«


    »Beruhige dich, es passiert nicht vor morgen.«


    »Was? Woher weißt du das?«


    Er grinst noch immer. Es gefällt ihm, mich neugierig zu machen.


    »Weil sie dann operiert wird.«


    »Wieso operiert? Was ist mit ihr?«


    »Gar nichts. Sie bekommt einen Kaiserschnitt. Schön sauber und ungefährlich.«


    Einen Kaiserschnitt. Das ist doch, wenn sie einen aufschneiden und das Baby aus dem Mutterleib holen? Es wird gemacht, wenn irgendwas schiefläuft.


    »Was ist los? Was verschweigst du mir?«


    »Nichts ist los, Adam. Sie haben den Scan gemacht und alles sieht gut aus. Das ist das Schöne an einem Kaiserschnitt, man kann ihn genau dann machen, wenn es passt.«


    Wenn es passt.


    Wenn es wem passt?


    »Wer hat das entschieden? Die Ärzte? Oder Sarah? Oder…?«


    Er antwortet nicht.


    »Ich muss sie sehen. Bitte. Ich werde alles tun, Saul. Alles, alles.«


    Er lehnt an der Wand, die Arme verschränkt. Dafür, dass ich ihm letztes Mal in die Fresse geschlagen habe, wirkt er ziemlich entspannt.


    »Was würdest du tun, Adam? Würdest du mir jede Zahl sagen, die ich wissen will? Würdest du mir versprechen, zu helfen, eine gute Zahl zu finden?« Er unterbricht sich. »Würdest du mir deine Zahl geben?«


    »Du fragst mich Dinge, die ich niemals bejahen kann.«


    Ich versuche mich von ihm zu entfernen, aber das ist nicht einfach in einem Raum dieser Größe.


    »Du könntest…«


    Er lacht. Er hat Spaß daran zu sehen, wie ich mich winde.


    »Wie lautet Mias Zahl?«, fragt er.


    »Das sag ich nicht.«


    »Und Sarahs?«


    Ich schüttle den Kopf. Ich versuche alles, alles, mir zu überlegen, was ich jetzt tun soll. Ich muss zurück zu Sarah. Aber wie?


    »Saul, bitte lass mich zu ihr«, sage ich langsam und versuche meine Worte genau zu wählen. »Sie braucht mich.«


    »Vielleicht hättest du dir das überlegen sollen, bevor du mich angegriffen hast.«


    Da hat er Recht. Das hätte ich, aber inzwischen glaube ich, ich hätte die Sache zu Ende führen sollen. Vielleicht tu ich es ja jetzt. Oder vielleicht gibt es eine Chance, alles noch umzudrehen.


    »Tut mir leid, Saul. Ich hätte nicht auf dich losgehen sollen.«


    »Nein«, sagt er. »Das hättest du nicht.«


    »Ich war blind vor Wut wegen dem, was gerade mit Mia und Sarah passiert war.«


    »Das war… unglücklich. Newsome hat sich überschätzt. Er wird es nicht wieder tun. Ich habe ihn daran erinnert, wer hier das Sagen hat.«


    »Das heißt, du triffst die Entscheidungen?«


    »Ja.«


    »Und du hast auch entschieden, dass mein Baby morgen zur Welt kommt?«


    »Das stimmt.«


    Er wirkt jetzt wieder selbstgefällig. Ich möchte ihm diesen schmierigen Blick aus dem Gesicht prügeln. Ich kann ihm nicht länger in den Arsch kriechen.


    »Halt dich von ihnen fern. Von Sarah, Mia und von unserm Baby.«


    »Leere Drohungen, Adam. Leere Drohungen. Ich bin hier der Boss. Und ich tue, was mir gefällt…«


    Ich stürme auf ihn los, aber er ist darauf vorbereitet. Er blockt mich ab und benutzt meine eigene Wucht, um mich zu Boden zu werfen. Ich fühle mich beschämt, wie ein Junge, der gegen einen gestandenen Mann kämpft.


    Er ist schon drüben an der Tür, während ich noch immer herumkrieche und versuche wieder hochzukommen. Die Tür wird von außen geöffnet und mit einem letzten Tritt nach mir verschwindet er.


    »Schau dich mal an«, spottet er. »Bist du wirklich schon so weit, Vater zu werden, Adam? Es würde mir um das Kind leidtun– wenn es überlebte. Es ist für alle besser so. Ein Opfer für das große Ganze. Mach dir keine Sorgen, ich werde es schnell machen. Es wird schon vorbei sein, bevor es überhaupt richtig losgeht.«


    Die Tür knallt zu und ich schlage dagegen, hämmere mit der Faust gegen den rostigen Stahl.


    »Du Arschloch, Saul! Lass meine Familie in Ruhe!«

  


  
    SARAH


    Wir haben genügend Essen in unserer Zelle, die Laken auf dem Bett sind durch eine Bettdecke ersetzt und für Mia stehen Spielsachen da– die Kiste aus dem Befragungsraum.


    »Was soll das?«, frage ich Adrian.


    »Befehl von Saul«, sagt er.


    Saul. Alles führt wieder zu Saul zurück.


    »Warum macht er das? Ich dachte, ich wäre ihm völlig gleichgültig. Was hat sich geändert?«


    Adrian antwortet nicht. »Für mich hat sich jedenfalls nichts geändert«, sage ich langsam, in der Hoffnung, dass er die Bedeutung versteht.


    »Ich versuche alles zu kriegen, worum du gebeten hast«, sagt er– und da weiß ich, dass wir die gleiche Sprache sprechen.


    Wir gehen geradewegs ins Bad, während Mia auf dem Fußboden sitzt, sich durch die Spielzeugkiste wühlt und nach der Puppe sucht.


    Die Dusche donnert los.


    »Wann?«, flüstere ich.


    »Ich bin von andern Leuten abhängig. Könnte aber bald sein. Sehr bald.«


    Er legt eine Hand auf meine Schulter– diesmal ist mir die Berührung willkommen.


    »Versuch dich auszuruhen«, sagt er. »Überlass alles andere mir.«


    Ich gebe mir Mühe, diesmal nicht in Panik auszubrechen, als sich die Tür schließt, und finde Trost in dem Wissen, dass Adrian mir hilft.


    Ich steige aufs Bett und stütze mich auf der Seite ab, mit einem Kissen, das meinen Bauch polstert. Er schmerzt nicht richtig, sondern ist einfach nur unbequem. Ich sehe Mia beim Spielen zu. Sie hat die Puppe wiedergefunden und spricht mit ihr, legt sie hin, stellt sie wieder auf.


    »Baby, zwinker«, sagt sie. »Schlaf, Baby. Pssst!«


    Das Baby in mir bewegt sich. Ich halte meine Hand an die Stelle, wo ein Knie oder Ellenbogen dicht unter der Bauchdecke drückt.


    Ich schließe die Augen.


    Das Baby beruhigt sich.


    Er hechelt wie ein Hund. Die Speichelblase schwillt an, platzt und rinnt am Kinn runter. Er wischt den Speichel nicht weg. Stattdessen zückt er ein Messer. Der Griff ist aus einer Art Knochen oder Horn, die Klinge leicht gebogen. Es ist ein Jagdmesser.


    Ich verstehe nicht, was ich getan habe, warum er so ist.


    »Ich hab es schon öfter getan«, sagt er.


    Ich glaube es ihm mit jeder Faser meines Körpers.


    Wenn ich nur wegrennen könnte. Wenn nur irgendwer da wäre. Aber da ist niemand. Nur er und ich. Er und ich und das Messer.


    »Bitte, bitte nicht.«


    Ich flehe ihn jetzt an.


    Ich flehe um mein Leben.


    Er hört nicht zu. Er starrt mit einem wahnsinnigen Funkeln in den Augen vor sich hin.

  


  
    ADAM


    Die Wände sind stabil, der Boden aus Beton, das Lüftungsloch in der Decke hat den Durchmesser meines Arms und ist mit einem Gitter versperrt. Die einzige Möglichkeit zu fliehen besteht, wenn jemand rein- oder rausgeht. Und die Einzigen, die das tun, sind die Wärter, die mir was zu essen bringen und das Tablett wieder abholen. Saul lässt sich, seit er mich verhöhnt hat, nicht mehr blicken. Und Sarahs jungen Soldaten habe ich auch nicht wiedergesehen.


    Ich beobachte die andern Soldaten und versuche mir einzuprägen, was genau sie tun, wenn sie in meine Zelle kommen. Draußen steht immer einer mit einer Waffe, der die Tür aufschließt, dann erscheint der mit dem Essen, die Hände an beiden Enden des Tabletts. Er schaut nach, wo ich mich in der Zelle befinde, ehe er eintritt, dann stellt er das Tablett auf meine Schlafpritsche und geht rückwärts wieder hinaus, um mich die ganze Zeit im Blick zu haben. Die Tür bleibt offen, damit der komplette Ablauf von draußen durch den Soldaten mit dem Schlüssel überwacht werden kann, der schließlich die Tür zumacht und wieder abschließt.


    Es gibt einen Moment des Zögerns, wenn sie die Tür öffnen. Da hätte ich die Möglichkeit, zuzuschlagen. Der Typ mit dem Tablett hat seine Hände voll, deshalb denke ich mir, dass ich ihn ziemlich leicht überwältigen könnte. Der mit dem Schlüssel wird mich nicht erschießen, solange sein Kumpel zwischen ihm und mir ist, aber er wird mit mir rechnen… es sei denn, ich nutze das Tablett als Waffe. Ich könnte es dem Ersten ins Gesicht schleudern und ihn nach hinten gegen den andern stoßen.


    Alles hängt allein vom Tempo und vom Überraschungsmoment ab.


    Ich habe nur eine einzige Chance.


    Ich weiß nicht, wie spät es ist. Am Essen lässt es sich nicht erkennen, denn es ist immer das Gleiche. Ich nehme an, ich muss es das nächste Mal tun, wenn sie reinkommen.


    Ich will bereit sein. Ich hocke auf der Bettkante wie eine Sprungfeder, aber lange hältst du es in dieser Position nicht aus. Ich versuche herumzulaufen, aber damit verschwende ich wertvolle Energie. Ich zwinge mich wieder zum Sitzen und versuche mich auf Sarah zu konzentrieren, aber das ist geistige Folter. Sobald ich anfange darüber nachzudenken, was passieren könnte, laufen die Gedanken mit mir Amok. Deshalb verschiebe ich meinen Fokus auf Saul. Und als ich ihn vor mir sehe mit diesem schmierigen Grinsen, spüre ich, wie das Adrenalin durch meine Adern pulsiert. Er ist es, der mich bei dem Ganzen antreibt. Die Notwendigkeit, ihn aufzuhalten. Die Notwendigkeit, die Menschen zu schützen, die mir wichtig sind.


    Ich habe schon zu viele Menschen verloren, Sarah darf ich nicht verlieren. Ich liebe sie und ich weiß, dass sie mich liebt. Wenn auch sie mir noch genommen wird, habe ich nichts mehr. Es ist fast unmöglich, an Menschen festzuhalten, wenn sie tot sind. Das habe ich auf die harte Tour lernen müssen.


    Ich schließe die Augen und versuche mich an Mum zu erinnern. Sie entgleitet mir. Ich kann mich nicht auf sie konzentrieren. Und als es mir schließlich gelingt, ist das Bild, das ich sehe, nicht das, was ich will.


    Sie sitzt mit einem Kissen aufgerichtet im Bett, ein Schatten ihrer selbst. Das Gesicht hat sein Aussehen verändert, ihre Augen sind tief nach innen gesunken. Sie winkt mich näher heran. Ich bin erschrocken, wie anders sie aussieht. Vorsichtig klettere ich aufs Bett. Ich will ihr nicht mit meinem Ellenbogen oder Knie wehtun. Sie legt ihren knöchernen Arm um mich und lässt ihren Kopf auf meinem ruhen. Ihr Atem riecht, als ob sie die ganze Chemie, die sie ihr reingepumpt haben, ausatmet. Ich bin verkrampft und unruhig.


    »Was ist los, Adam? Was ist mit dir? Du bist ja das reinste Nervenbündel.«


    Was los ist? Meine Welt zerbricht. Du bist krank, Mum. Du stirbst, aber niemand spricht drüber.


    »Nichts.«


    »Entspann dich. Denk an etwas Schönes. Wo würdest du jetzt im Moment gerne sein? Wo sollen wir hingehen, wir zwei?«


    Eine Sekunde lang kann ich nicht denken. Ehrlich gesagt will ich so, wie sie ist, nirgends mit ihr sein. Ich würde lieber die Zeit zurückdrehen– bis dorthin, wo sie einfach nur eine Mum war, so wie jeder eine hat: Sie war immer viel lustiger, verrückter und besser.


    »Lass uns an den Strand gehen, Mum.«


    Der Strand von Weston liegt von unserer Wohnung aus nur ein paar Hundert Meter die Straße runter. Aber er könnte genauso gut am anderen Ende der Welt sein– Mum schafft es im Moment nicht aufzustehen, ganz zu schweigen davon, über die Promenade zu bummeln.


    »Ist es sonnig, Adam?«


    »Ja, aber nicht zu heiß.«


    »Magst du ein Eis?«


    »Später, lass uns erst an den Strand gehen. Es ist Flut.«


    »Also nur eine lächerliche halbe Meile gehen…«


    »Wir gehen nicht, Mum, wir rennen.«


    »Genau. Ich werde als Erste da sein.«


    »Niemals! Ich bin dir schon meilenweit voraus.«


    »Dann warte auf mich. Halt meine Hand.«


    »Nein, du musst mich fangen.«


    Wir rennen über den flachen Sand auf einen Saum aus flimmerndem Silber zu, einem Silber, das sich fast stumm über den Strand ergießt. Ich werde absichtlich langsamer, bis sie nach meiner Schulter greift– »Hab dich!«–, und dann rennen wir Hand in Hand, immer weiter und weiter hinaus ins Meer…


    Ich öffne die Augen. Ich bin in einer nackten Zelle, allein.


    Wieso ist sie fort? Wieso hat sie mich verlassen? Es gibt nichts mehr von ihr.


    Ich schließe die Augen wieder und ich höre ihre Stimme und meine durcheinander– und wir sagen dieselben Worte, die, die ich in dem Brief gelesen habe, den sie mir schrieb, als sie wusste, sie würde sterben: Wenn du anfängst zu vergessen, wie ich aussehe, wie meine Stimme klingt oder sonst was, mach dir nichts draus. Erinnere dich einfach an meine Liebe. Das ist es, was zählt.


    Erinnere dich einfach an meine Liebe. Das ist es, was zählt.


    Ich spüre noch immer ihre Liebe. Nichts und niemand kann sie mir nehmen. Nicht mal der Tod.


    Und ich habe Menschen, die ich jetzt liebe, Menschen, die mich lieben.


    Das ist es, was Saul nicht versteht. Er begreift es einfach nicht. Egal wie viele Leben er schon gelebt hat, er hat nicht gelernt, was wirklich zählt.


    Vielleicht macht ihn das umso gefährlicher.


    Vielleicht macht es ihn auch verwundbar.


    Ich weiß es nicht, aber ich weiß, dass es sie für mich gibt. Es gibt Liebe in meinem Leben und das ist etwas, wofür es sich lohnt zu kämpfen.


    Wofür es sich lohnt zu sterben.

  


  
    SARAH


    Die Klinge ist matt– kalt, grau metallen. Er hält die Spitze an meine Haut. Aber ich kann nicht sprechen. In meinem Mund steckt ein Knebel, ich muss würgen. Ich schaue in seine Augen, flehe ihn mit meinen an. Doch seine Augen sind merkwürdig leer. Er sieht meine Panik nicht, reagiert nicht auf meine Angst. Sie bedeuten ihm nichts.


    Bitte stich nicht zu.


    Bitte töte mich nicht.


    »Ich hab es schon öfter getan…«, sagt er und ich glaube ihm.


    Gott, hilf mir.


    Und dann gibt es einen Knall. Der Lärm dröhnt in meinen Ohren.


    Ich öffne die Augen rechtzeitig, um die nächste Explosion zu hören. Der Lärm donnert den Flur entlang. Als Erstes denke ich an die große Katastrophe. Es ist wieder so weit. Ich drehe mich zu Mia um. Sie ist wach. Eine Alarmglocke schrillt.


    »Mummy«, sagt Mia.


    »Ich weiß nicht, was los ist«, sage ich. Ich bin auf einen weiteren Schock gefasst, darauf, dass der Raum auseinanderbricht. Draußen ist Lärm zu hören, aber es sind Menschen, die an unserer Zelle vorbeipoltern, und die Alarmglocke schrillt weiter. Dann sind die Leute fort.


    Wieder gibt es Explosionen, diesmal deutlich mehr. Sie haben einen Rhythmus, zwei- oder dreimal hintereinander, dann eine Pause und wieder zwei oder drei. Erneut füllt sich der Flur: hektische Schritte, Rufe, Menschen, die die Wände streifen.


    Der Lärm ist so groß, dass ich den Schlüssel im Schloss gar nicht höre, aber plötzlich steht Adrian in der Zelle. Seine Uniform ist nicht richtig zugeknöpft und die Haare stehen vom Kopf ab.


    »Jetzt, Sarah«, sagt er. »Jetzt oder nie. Ich nehme Mia. Wickel sie ein und nimm was Warmes mit.«


    »Was ist los? Was bedeutet der ganze Lärm?«


    »Das kann ich dir jetzt nicht erklären. Wir müssen los.«


    Ich wickle Mia in die gestreifte Decke.


    »Wohin?«, murmelt sie vor sich hin.


    »Zu Daddy«, flüstere ich.


    Adrian nimmt sie hoch und ich ziehe meinen alten Mantel unter dem Bett vor. Er zögert in der Tür. Hetzende Soldaten bilden einen endlosen Kaki-Strom.


    Doch der Soldat vor unserer Zelle steht noch da.


    »Ich habe Befehl, diese beiden hier zu evakuieren und sicher unterzubringen«, sagt Adrian zu ihm. »Kannst du uns den Weg frei machen? Wir gehen in den medizinischen Flügel.«


    Der Wärter stellt seine Worte nicht in Frage. »Gefangene durchlassen«, brüllt er und setzt sich gegen den Strom in Bewegung und wartet, bis ihm die andern Platz machen. Adrian und ich folgen in seinem Windschatten.


    Ich habe Schwierigkeiten, Schritt zu halten. Je weiter ich zurückfalle, desto mehr werde ich von Menschen gestoßen und gedrängt, die aus der Gegenrichtung kommen. Ich sehe Mias Gesicht, das über Adrians Schulter hinwegschaut und nach mir sucht. Dann verschwindet es plötzlich hinter einer Flut von Gesichtern.


    »Adrian!«, rufe ich.


    Er dreht sich um und bleibt stehen.


    »Warte«, brüllt er unseren Begleitschutz an, der ebenfalls stehen bleibt.


    »Tut mir leid«, sage ich. »Ich kriege immer wieder so ein Stechen. Deshalb kann ich nicht sehr schnell gehen.«


    »Schon gut. Lauf vor mir her. Wir passen uns deinem Tempo an.«


    Wir haben den medizinischen Flügel fast erreicht, als eine weitere Flut von Explosionen losgeht. Diesmal schwankt der Boden und alle bleiben kurz stehen. Dann dröhnt eine Stimme durch den Flur: »Code5. Code5. Eingang1, Code5.«


    »Was heißt das?«, frage ich Adrian.


    »Am Eingang1 gibt es Probleme.«


    Unser Wärter drängt sich an uns vorbei, wieder zurück.


    »Schafft ihr es von hier aus allein?«, fragt er. »Für mich gilt Code5.«


    »Klar«, sagt Adrian. »Alles in Ordnung.«


    Der Soldat hetzt im Sturmschritt davon. Wir sehen ihm hinterher und Adrian sagt: »Zieh jetzt besser den Mantel an, mach dich bereit.«


    »Was passiert jetzt, Adrian? Ich will nicht in den medizinischen Flügel.«


    »Da gehen wir auch nicht hin«, sagt er. »Wir bewegen uns Richtung Lager. Komm schon, hier lang.«


    Ich versuche mit ihm zu reden, doch ich schnaufe vor Anstrengung, Schritt zu halten.


    »Das ist der einzige andere Weg, der nach draußen führt. Die Lagerräume beginnen in einem Gang und führen dann in ein Geflecht von Höhlen, das quer durch den Berg führt. Die Menschen sind hier rein und raus, seit der Bunker besetzt wurde. Sie holen sich Sachen aus den Lagerräumen, Medizin, alles Mögliche.«


    Wir sind inzwischen in einen Seitengang abgebogen.


    »Hier verabschiede ich mich«, sagt Adrian und setzt Mia ab. Er streichelt ihre Wange. »Geh einfach immer weiter, Sarah. Du wirst den Weg auch ohne mich finden. Am anderen Ende wird jemand auf dich warten.«


    Aber ich brauche ihn noch. Was ist, wenn es weitere Explosionen gibt? Was ist, wenn Mia solche Angst bekommt, dass sie nicht mehr weiterwill? Ich kann sie in meinem Zustand doch nicht tragen.


    »Kannst du uns noch ein Stück begleiten?«, frage ich. »Nur ein Stück. Lass mich erst mal verschnaufen.«


    »Okay, aber nicht mehr weit. Ich sollte zurück auf meinem Posten sein, bevor sie merken, dass du weg bist.«

  


  
    ADAM


    Der Beton an meiner Wange vibriert. Einmal. Zweimal. Dann bricht der Lärm los. Zweimal hintereinander ein Knall, als würden Autotüren zuschlagen.


    Ich setze mich auf. Das waren keine Autotüren.


    Menschen laufen den Flur entlang, Offiziere brüllen Befehle, eine Alarmglocke schrillt. Ich lehne mich gegen die Tür und lausche der Panik draußen. Nach einer Weile ist das Geräusch von Stiefeln auf Beton nicht mehr zu hören, doch die Glocke schrillt immer weiter und weiter.


    Es ist, als ob sie in meinem Kopf säße.


    Dann geht die Tür auf. Als sich der Lichtspalt zu einem Rechteck verbreitert, bin ich schon aufgesprungen und bereit, niederzuschlagen, wer immer hereinkommt.


    »Adam!«


    Ein Mann ruft meinen Namen. Das ist merkwürdig. Normalerweise sprechen sie nicht und normalerweise geht flackernd das Licht an, ehe sie reinkommen.


    Ich bleibe weiter stumm, den Rücken gegen die Wand neben der Tür gepresst, so dass man erst reinkommen muss, um mich zu sehen.


    Er geht nach vorn gebeugt und zieht etwas hinter sich her. Das Licht vom Flur draußen lässt mich Armeeausrüstung erkennen, doch der Typ ist kleiner als die meisten Soldaten hier und er hat die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Das ist kein Soldat. Und das Etwas, das er in die Zelle schleppt, ist ein Körper.


    Er dreht sich zu mir um und auf seinem Gesicht breitet sich unter dem verfilzten Bart ein Grinsen aus.


    »Adam… Adam, bist du okay?«


    »Daniel?«


    »Lass mich den hier mal ablegen…«


    Ich helfe ihm, den Körper aus dem Eingang zu hieven. Es ist ein Wärter, bewusstlos.


    Daniel reckt sich, tritt über den Wärter hinweg und schlägt die Tür beinahe zu. Dann erreicht er mich, schlingt seine Arme um mich zu einer Männer-Begrüßung und schlägt mir mit der Hand auf den Rücken. Eine Minute lang verharre ich in seinen Armen und kann kaum glauben, dass er da ist.


    »Ich bin gekommen, um dich rauszuholen. Bist du bereit?«


    »Gott, ja. Ja! Aber wir müssen Sarah finden. Sie sind hinter unserem Baby her, Daniel. Die sind alle krank hier, der ganze Ort ist einfach nur krank.«


    Er schaut düster. »Du kannst mir später alles erzählen. Sarah bekommt Hilfe von meiner Kontaktperson hier drinnen, meinem Lieferanten– Adrian. Wenn wir Glück haben, begegnen wir ihnen irgendwo. Wenn nicht, treffen wir sie draußen.«


    »Ich muss sie sehen.«


    »Adam, alles ist unter Kontrolle. Vertrau mir. Zieh das hier an.«


    Er reicht mir eine Militärjacke. Die Taschen wölben sich. Ich fasse hinein und finde eine Taschenlampe, ein Messer und alles mögliche andere.


    »Aber damit kann ich niemanden täuschen.« Ich deute auf mein Gesicht, das Gesicht, das in Millionen Wohnzimmern über den Bildschirm lief.


    »Bind dir das Tuch hier um. Damit kommst du auf den ersten Blick durch. Und mehr brauchen wir nicht. Sie werden dich nicht beachten– sie müssen sich auf andere Dinge konzentrieren.«


    Er hält seinen Arm hoch ins Licht, das durch die Türränder in die Zelle sickert, und schaut auf seine Uhr.


    »Geben wir ihnen noch eine Minute.«


    »Worauf warten wir?«


    Die Antwort auf meine Frage kommt in Form einer Serie gewaltiger Explosionen.


    Sofort heulen Sirenen los und wieder höre ich Gerenne auf dem Flur. Ich flehe zu Gott, dass sich niemand wundert, warum die Zellentür offen steht.


    Daniel bewegt sich vorsichtig auf die Tür zu und späht hinaus.


    »Komm. Fürs Erste laufen wir mit der Herde mit.«


    Und dann sind wir draußen, fallen in einen Laufschritt, vor uns überall Soldaten. Daniel humpelt und auf einmal erinnere ich mich– vor drei Tagen hat Saul ihm ins Bein geschossen. Muss nur eine Fleischwunde gewesen sein, denn sie behindert ihn nicht stark. Wir rennen ein paar Minuten– am Ende der Kolonne–, dann wird Daniel langsamer, lässt die Soldaten Abstand gewinnen und läuft schließlich in einen Seitengang hinein. Ich folge ihm, werfe immer wieder einen Blick über die Schulter. Alles okay– niemand folgt uns.


    »Ist jetzt nicht mehr weit«, sagt er, als ich ihn einhole.


    »Wohin willst du?«


    »Denselben Weg zurück, den ich reingekommen bin. Durch den Hintereingang.«


    »Und Sarah?«


    »Sie wird auch dort sein. Früher oder später. Versuch dir keine Sorgen zu machen.«


    Es folgt eine weitere Serie von Explosionen und der ganze Bau erzittert.


    »Scheiße! Was ist das?«


    »Das sind Freunde, Adam. Freunde. Vielleicht schaffen sie es diesmal, reinzukommen und den Bau zu zerstören. Aber selbst wenn nicht, ist es eine perfekte Ablenkung.«


    »Ich kann einfach nicht glauben, dass du mich rausholst.« Ich hebe die Hand und wir klatschen uns ab.


    »Glaub mir, Adam«, sagt er. »Wir brauchen dich. Wir konnten nicht zulassen, dass du verschwindest. Deshalb sind wir hier.«


    Wir biegen um eine Ecke in einen weiteren Flur.


    Auf halber Höhe stehen drei Leute mit dem Rücken zu uns, ein Soldat, eine Frau und ein Mädchen. Sie müssen uns gehört haben. Sie wirbeln herum. Der Soldat zieht eine Waffe aus seinem Gürtel. Gerade als er den Arm hebt und zielen will, ruft Sarah »Adam!« und Mia schreit »Daddy!«.


    Adrian entspannt sich und steckt die Waffe weg. Ich renne auf Sarah und Mia zu. Sarah sieht erschöpft aus, mit tiefen Ringen unter den Augen, doch die Augen sind blau wie immer und strahlen jetzt. Sie legt ihre Hände um meinen Hals und zieht mich für einen Kuss zu sich runter.


    Mia hängt an meinen Beinen und bettelt, dass ich sie hochnehme. Ich halte einen Arm weiter um Sarah und strecke ihr den andern nach unten entgegen.


    Sarah sieht an mir vorbei. »Daniel, bist du das? Du lebst! Oh, Gott sei Dank. Wo sind Marty und Luke? Sind sie in Sicherheit?«


    »Es geht ihnen gut«, antwortet er. »Du wirst sie bald sehen. Aber erst müssen wir durch diese Höhlen. An manchen Stellen ist es ein bisschen eng, aber das schaffst du. Es gibt weiße Markierungen an den Wänden, du musst ihnen einfach nur folgen. Hier–«


    Er fasst in seine Jacke und reicht Sarah eine Taschenlampe.


    »Und jetzt nichts wie raus hier. Kommst du mit?« Der Satz ist an Adrian gerichtet.


    »Nein, Daniel«, sagt Adrian. »Ich bleibe. Was sollte ich draußen machen? Aber trotzdem, viel Glück. Wir sehen uns in ein paar Monaten.«


    »Dann wird es den Ort hier vielleicht nicht mehr geben.«


    Eine weitere Explosion donnert durch den Bunker.


    »Ich werde noch hier sein. Ist der sicherste Ort in ganz England.«


    Wir verlassen Adrian und gehen den Flur entlang. Am Ende ist eine Tür. Sie steht offen.


    Daniel bleibt abrupt stehen. »Da stimmt was nicht. Ich hatte die Tür abgeschlossen. Ich besitze einen Schlüssel.« Wir sehen uns an. »Jemand muss rein- oder rausgekommen sein. Vielleicht sind noch mehr von unseren Leuten hier, aber eigentlich war das nicht geplant.«


    Ich setze Mia ab, damit ich mit Daniel reingehen kann, um nachzuschauen, was los ist. Aber er springt schon zurück und läuft auf Adrian zu, der noch dort steht, wo wir ihn verlassen haben, gegen die Wand gelehnt, den Kopf zur Decke gerichtet, die Augen geschlossen.


    »Adrian«, sagt Daniel stinksauer. »Die Tür steht offen. Warst du das?«


    »Nein«, antwortet Adrian und hebt beide Hände. »Ich hab nichts gemacht.«


    »Komm mit und schau nach.«


    »Ich muss zurück, Daniel.« Selbst auf die Entfernung sehe ich, dass er rot geworden ist.


    »Daniel«, rufe ich. »Lass ihn. Komm weiter.«


    Doch er hat jetzt eine Waffe auf Adrian gerichtet. Ich verstehe nicht, was das soll– ich dachte, sie wären Kumpel–, aber ich werde mich nicht einmischen, wenn Daniel so drauf ist.


    »Adrian geht als Erster rein«, keift er. »Nicht wahr?« Er schiebt ihn auf uns zu. Als sie vorbeigehen, rieche ich den scharfen Geruch der Angst, der von Adrian ausgeht. Schweiß tropft ihm seitlich übers Gesicht.


    Eine offene Tür zu einem unbewachten Ausgang. So einfach kann es doch unmöglich sein, oder?


    Daniel nimmt die Waffe von Adrians Hals und stößt sie ihm in den Rücken. Adrian geht in den Raum.


    »Alles sauber«, ruft er. »Hier ist niemand.«


    Daniel folgt ihm hinein. Ich lasse Sarah und Mia als Nächste gehen und bilde die Nachhut.


    Ich erstarre.


    Wir alle erstarren.


    Der Raum hinter der Tür ist keineswegs leer. Saul steht neben Adrian und er hält einen Revolver in der Hand.


    »Willkommen«, sagt Saul. »Kommt nur herein. Kommt rein und schließt die Tür.«

  


  
    SARAH


    Ich drehe mich um und fasse nach dem Türrand. Die Tür ist ein gewaltiges, dickes Holzteil mit Nieten und altmodischen Schlössern. Schallgeschützt. Während ich die Tür zuschlage, stürzt Adam plötzlich auf Adrian zu. Er dreht ihm den linken Arm um und reißt ihn hinter dem Rücken nach oben, dass Adrian aufschreit. Dann fasst er ihm in die Tasche, zieht ein Messer heraus und hält es Adrian an den Hals.


    »Adam, hör auf! Hör auf!«, schreie ich. Doch Adam hält ihn mit eisernem Griff und lässt nicht mehr los.


    Daniel steht neben ihnen. Die Waffe ist noch in seiner Hand. Er zielt auf Saul.


    »Sarah«, sagt er, dreht den Kopf in meine Richtung und spricht mit zusammengebissenen Zähnen. »Lauf los. Wir holen dich wieder ein.«


    Adam reißt Adrians Arm hinter dem Rücken weiter nach oben. »Du hast das gewusst«, sagt er gepresst. »Du hast uns verraten.«


    Ich drücke Mias Hand und schleiche mich hinter Adam, Adrian und Daniel vorbei.


    »Es t-t-tut mir leid.« Adrian bringt die Worte kaum raus. Seine Stimme klingt vor Angst abgehackt. »Ich h-h-h-hatte keine W-W-W-Wahl.«


    Adam drückt die Spitze des Messers tiefer in seine Haut. Sie sticht jedoch nicht ein. Noch nicht.


    Mia und ich sind jetzt an ihnen vorbei und schlängeln uns, mit dem Rücken zur Wand, weiter in die Höhle.


    »Du hast uns betrogen. Du hast deinen Kumpel Daniel betrogen. Sarah und mich. Und sogar Mia.«


    »Nimm das Messer weg, Adam«, mischt sich Saul ein. »Du weißt genau, dass du es nicht benutzen wirst. Und Sarah, bleib, wo du bist.«


    »Geh weiter, Sarah«, sagt Adam. »Und ob ich es benutzen werde, Saul. Wenn es sein muss, werde ich ihn töten, und ich werde auch dich töten.«


    Diesen Adam kannte ich bis jetzt nicht. Ich habe erlebt, wie er in Rage zuschlug. Ich habe gesehen, wie er mit Dingen um sich warf und Sachen zerstörte, aber ich hätte nicht gedacht, dass ich je erleben würde, wie er jemanden mit einem Messer bedroht. So wie ich ihn jetzt sehe– mit diesem Hass in den Augen, die Sehnen der Hand wie Geigensaiten gespannt und die Halsader pulsierend vor Wut–, bin ich mir unsicher, ob er das Messer nicht benutzen wird.


    Es ist erschreckend, ihn so zu sehen, doch er hat auch etwas Edles an sich. Er verteidigt Mia und mich. Er wird bis zum Tod für uns kämpfen. Ich weiß nicht, was als Nächstes geschehen wird, aber ich will nicht, dass Mia noch mehr sieht. Ich ignoriere Saul und schiebe mich weiter. Wir sind jetzt drei oder vier Meter von ihnen entfernt.


    »Dann mach«, sagt Saul. »Töte ihn.«


    »Was?«


    »Töte ihn.«


    Adrian kreischt auf. Es ist ein animalischer Laut extremer Angst.


    »Du willst, dass ich ihn töte?«, sagt Adam.


    »Ich will es nicht unbedingt. Es ist mir eigentlich egal. Ich will nur, dass diese kleine Vorstellung endlich aufhört. Schaff ihn beiseite. Und schaff auch diesen Hippie mit seinem Trommelrevolver endlich beiseite. Dann sind wir allein, nur noch du und ich.«


    Eine schmerzlich lange Zeit ist es still, still bis auf das Schlurfen von Mia und mir über den unebenen Steinboden und Adrians hundeartiges Hecheln, dieses schnelle, laute Atmen.


    Dann spricht Adam.


    »Ich kann es nicht«, sagt er. »Du hast Recht, Saul. Ich kann es nicht.«


    »Dann lass ihn gehen.«


    Adam nimmt das Messer von Adrians Hals. Adrian taumelt mit rudernden Armen nach vorn.


    »Du nicht, aber ich kann es«, sagt Saul. »So musst du es machen.« Und er drückt mit der Waffe, die noch immer auf Daniel zielt, ab.


    Es ist nur eine winzige Bewegung, aber der ohrenzerreißende Knall erfüllt die Höhle, hallt von den Wänden zurück, dass du, wenn du den Rauch, der aus dem Lauf hochsteigt, nicht sehen würdest, unmöglich sagen könntest, woher das Geräusch kam. Daniel fliegt die Waffe aus der Hand. Er beugt sich vor und umklammert sein Handgelenk.


    Ich lege meine Hand über Mias Augen und renne, ziehe sie hinter mir her. Unterwegs werfe ich noch einmal einen Blick zurück.


    Saul richtet die Waffe auf Adrian.


    Ein Schuss fällt, dann noch einer.


    Adrian krümmt sich zusammen und kippt schließlich nach vorn.


    Ich jage tiefer in die Höhle hinein. Ich schaue nicht mehr zurück. Ich kann nicht.


    Ich folge der Felswand, an der ersten weißen Markierung vorbei, immer weiter, weiter und weiter.

  


  
    ADAM


    Adrian und Daniel sind zu Boden gegangen. Adrian liegt mit dem Gesicht im Dreck. Daniel sitzt auf seinem Hinterteil und presst auf sein Handgelenk, versucht den Blutstrom zu stoppen.


    »Revolver schlägt Messer«, sagt Saul mit eiskalter Stimme. »Leg es weg, Adam, bevor du dir noch selbst wehtust.«


    Ich lasse das Messer fallen.


    »Und jetzt nimm dem Hippie seinen Gürtel ab.«


    »Was?«


    »Tu’s einfach.«


    Ich knie mich neben Daniel, löse die Schnalle und ziehe den Gürtel aus den Schlaufen.


    »Setz dich mit ihm Rücken an Rücken«, sagt Saul.


    Ich tu, was er sagt. Saul hockt sich neben uns und bindet mit dem Gürtel meine und Daniels Hände zusammen. Daniel schreit auf, als Saul das verletzte Handgelenk berührt.


    »Saul, bitte. Ich muss doch die Hand draufhalten. Sonst verblute ich.«


    »Ja, das wirst du dann wohl«, sagt Saul und macht weiter.


    Er ist jetzt sehr nah bei mir. Ich sehe, wie seine Halsschlagader pulsiert. Sobald er hier fertig ist, wird er Sarah hinterherjagen. Ich habe es nicht geschafft, ihn aufzuhalten. Ich konnte ihr nicht mal viel Zeit verschaffen.


    Aber es gibt einen Weg, sie zu retten.


    Ich kann Saul das geben, was er will.


    »Saul«, sage ich, »du musst nicht hinter Sarah herlaufen. Du musst mein Kind nicht töten.«


    Er zieht den Gürtel stramm, bis er mir in die Haut schneidet.


    »Oh, aber genau das habe ich vor«, antwortet er.


    »Du willst mehr Zeit«, sage ich. »Du willst Zahlen sehen. Du kannst sie durch meine Augen sehen. Durch mein Leben, meine Gabe. Sie gehört dir, wenn du versprichst, meine Familie in Ruhe zu lassen. Ich gebe dir alles.«


    Er betrachtet mein Gesicht so, als ob er es zum ersten Mal sieht.


    »Ich dachte, wir wären gleich, Adam, aber das sind wir nicht«, antwortet er. »Wir sind verschieden. Du würdest mir deine Zahl geben?«


    Es ist das Einzige, was mir geblieben ist. Ich hatte nicht den Mumm, ihn zu töten, als es möglich war. Ich habe meine Familie im Stich gelassen, wie ich es schon so oft getan habe. Jetzt kann ich etwas für sie tun und das werde ich.


    »Ja, jedenfalls würde ich dich nicht dran hindern, mir meine Gabe zu nehmen, egal wie du es machst.«


    »Ich muss nur in Kontakt sein, so zum Beispiel–« Er beugt sich vor und packt mich an der Schulter. »Ich schaue dir in die Augen und greife hinein.«


    Ich kann es nicht ändern. Instinktiv versuche ich wegzuschauen, doch seine Hand wechselt von meiner Schulter zum Kiefer. Er zwingt mich, ihn anzusehen. Ich kneife die Augen zusammen, schließe ihn aus. Er lacht, lässt mich los und stößt meinen Kopf von sich weg.


    »Du kapierst es wirklich nicht, was? Dein Kind ist alles, was ich mir je erträumt habe, Adam. Was glaubst du, welche Fähigkeiten es haben wird? Deine und Sarahs, Mias und Vals? Es ist das Produkt aus Generationen von Menschen mit besonderen Gaben. Warum glaubst du, dass mir deine Zahl reicht, wenn ich seine haben kann?


    Wie auch immer, ich kann dich nicht töten. Ich will dich noch nicht aufgeben. Denk doch mal, was wir erreichen könnten, wenn wir zusammenarbeiten. Du hast im Moment nicht den Mumm, aber du bist jung. Du kannst lernen. Wir können Blutsbrüder sein– Zahlenbrüder.«


    »Bitte, Saul. Lass Sarah und das Baby in Ruhe. Ich bitte dich. Ich flehe dich an.«


    »Wie ich gesagt habe, du bist jung. Du hast noch viel Zeit, neue Kinder zu zeugen. So viele du willst.«


    Ich spüre die Gänsehaut in meinem Nacken.


    »Hör auf. Red nicht so.«


    »Wie rede ich denn? Wie jemand, der zweihundertfünfzig Jahre gelebt hat? Wie jemand, der den Ausweg kennt?«


    »Nein, wie jemand, der vergessen hat, was Menschsein ausmacht.«


    »Was macht denn Menschsein aus, Adam?«, fragt er. »Intelligenz. Tieren überlegen zu sein. Fähig zu sein, die Natur zu überlisten, zu triumphieren, fortzubestehen.«


    Vielleicht hat er ja Recht, auf eine bornierte Weise. Aber er verpasst etwas. Etwas Großes.


    »Was ist mit Liebe, Saul? Was ist mit der Sorge für andere Menschen, mit dem Zusammenarbeiten, dem Zusammenleben? Was ist mit Familie, Nachbarn, Freunden?«


    »Unwichtig«, sagt er mit höhnischem Grinsen. »Menschen kommen und gehen– du wirst das noch rausfinden, wenn du den Weg gehst, den ich gewählt habe. Sinnlos, dich auf jemanden einzulassen, wenn er nach siebzig Jahren stirbt. Siebzig Jahre sind schneller vorbei, als du glaubst.«


    »Aber darum geht es im Leben. Du bekommst eine Chance, es richtig hinzubekommen. Eine Lebenszeit, um es zu versuchen.«


    »Das ist altes Denken. Ich kann so viele Leben haben, wie ich will. Ich kann immer weitermachen.«


    »Aber jedes Mal, wenn du Leben gewinnst, stirbt jemand anderes.«


    »So ist es eben.«


    Ich hab es die ganze Zeit gewusst. Er ist ein kranker gefährlicher Mann.


    Doch aus irgendwelchen verqueren Gründen, die nur er durchschaut, hat er sich entschieden, mich am Leben zu lassen. Und wenn ich lebe, wird mein Kind sterben. Das kann ich nicht zulassen. Niemals.


    Ich muss ihn dazu bringen, mich zu töten.


    »Du bist wirklich dumm, Saul«, sage ich.


    Er lässt von mir ab, gerade so, als ob ich ihn geschlagen hätte.


    »Dumm, zu glauben, dass ich dir jemals helfen würde. So weit würde ich mich nicht erniedrigen. Niemals. Nie. Und wenn du mich hier zurücklässt, werde ich fliehen und alles tun, um dich aufzuhalten. Ich werde allen genau erzählen, wer du bist und was du getan hast.«


    Hinter mir zerrt Daniel an meinen Händen und versucht mich zum Schweigen zu bringen. Er weiß nicht, was auf dem Spiel steht. Er weiß nicht, dass ich es tun muss, dass ich es auf die Spitze treiben und Saul aus der Reserve locken muss, bis er vor Wut platzt.


    »Du bist die schwächste, dümmste Person, die mir je begegnet ist. Du bist echt unter aller Sau. Du–«


    Er nimmt seinen Revolver und hält ihn am Lauf, dann donnert er mir den Griff gegen den Schädel. Ich habe gerade noch Zeit, die Augen zu schließen und sie geschlossen zu halten, als die Wucht des Aufpralls mich umwirft und Daniel mitreißt. Ich bin weg, noch bevor wir auf dem Steinboden aufschlagen.

  


  
    SARAH


    Ich bewege mich weiter. Es gibt in bestimmten Abständen Lichter auf dem Weg, aber der Boden unter unseren Füßen ist purer Fels, manchmal feucht, und sehr uneben. Bestenfalls geht es in langsamem Laufschritt voran. Mia hält sich ziemlich gut, aber sie hat auch keine Wahl. Ich halte ihre Hand mit eisernem Griff und ziehe sie weiter.


    Auf der einen Seite neben uns sind reihenweise Kartons und Kisten übereinandergestapelt, auf der andern ist purer Fels. Die Decke ist hoch über unseren Köpfen– das Ganze ist riesig. Gerade als ich mich frage, ob wir noch auf dem richtigen Weg sind, sehe ich die nächste Markierung am Fels. Sie ist nicht leicht zu erkennen– man würde sie nicht sehen, wenn man nicht wirklich drauf achtet. Jede erscheint uns wie ein Lottogewinn.


    Plötzlich habe ich das Gefühl, dass die Wände auf uns zukommen. Die Kartons und Kisten stehen jetzt nur noch in einer Reihe übereinandergestapelt, so dass man den Fels dahinter sehen kann. Auch die Decke kommt näher.


    Und dann gibt es keine Lichter mehr. Es scheint, als ob wir auf eine kahle Wand zulaufen.


    »Gut, Mia, lass uns einen Moment stehen bleiben.«


    Ich schalte die Taschenlampe an und richte den Strahl nach vorn.


    Es ist das Ende des Warenlagers, aber nicht das Ende des Wegs. Der führt durch einen Felstunnel von ungefähr einem Meter Breite und einer Höhe von etwas mehr als meiner Körpergröße weiter. Hinter mir höre ich Stimmengemurmel. Vor mir ist nur eine dichte Decke aus Schwarz.


    »Okay«, sage ich und versuche meine Stimme etwas zuversichtlicher klingen zu lassen, als ich mich fühle. »Halt schön meine Hand fest, Mia. Es wird hier ein bisschen dunkel.«


    »Wo Daddy?«


    »Der holt uns gleich ein. Komm.«


    Die Decke ragt immer tiefer. Das ist nicht so schlimm, solange ich aufrecht gehen kann, doch bald muss ich in die Hocke gehen und mit eingeknickten Beinen laufen. Von oben tropft Wasser auf uns. Auf dem Boden sind Pfützen und schließlich waten wir durch eine Wasserfläche von erst einem Zentimeter Tiefe, dann zwei Zentimetern, dann drei.


    Ich wage es nicht nachzudenken, sonst kriege ich Panik. Dunkelheit vor uns, Dunkelheit hinter uns, eine Million Tonnen Erde und Stein über unseren Köpfen. Was hat Adrian gesagt, wie lang der Tunnel ist? Hat er überhaupt was darüber gesagt?


    Der Raum wird enger. Ich gehe vor Mia her, aber ich drehe mich um, damit ich besser ihre Hand halten kann. Sie ist stumm wie ein Fisch, trottet vor sich hin und hält durch.


    Ich leuchte wieder mit der Taschenlampe voraus und plötzlich taucht ein paar Meter weiter vorn eine feste Wand auf. Sackgasse. Verdammte Scheiße, was…?


    Sie haben uns reingelegt. Wir sitzen wie die Ratten in der Falle.


    »Warte mal eine Sekunde, Mia«, sage ich und meine Stimme klingt, als ob sie jemand anderem gehört. Ich leuchte mit der Taschenlampe vor uns her, nach oben und unten, nach links und rechts. Links von uns ist ein Loch im Fels, ungefähr einen Meter höher, mit einer weißen Markierung darüber.


    »Ich glaube, das ist es, Mia. Ich glaube, wir müssen da oben durch.«


    »Dunkel, Mummy«, sagt sie.


    Ich drehe mich zu ihr um und drücke sie fest an mich.


    »Wir sind fast da«, sage ich, obwohl ich nicht die leiseste Ahnung habe, ob es stimmt oder nicht. »Du machst das wirklich ganz toll. Hast du noch deine Decke?«


    »Hm-hm.«


    »Braves Mädchen, versuch sie nicht nass werden zu lassen.«


    Das einzige Geräusch abgesehen von unseren Stimmen ist das Tropfen von Wasser in Wasser. Adam oder Saul höre ich nicht mehr. Wir könnten auch die einzigen Menschen sein, die es noch gibt auf der Welt. Sollen wir einfach umkehren? Aber da sind Saul mit seinem Revolver und Adam mit seinem Messer. Weiß der Teufel, was in dem Raum gerade passiert. Denk nicht drüber nach. Geh weiter.


    »Geh in die Hocke, Mia. Ich werde auf Händen und Knien laufen müssen. Ich geh vor, ja? Du folgst mir. Bleib dicht hinter mir, Süße.«


    Ich stecke die Taschenlampe in den Mund und gehe auf alle viere.


    Das Wasser ist eisig. Es reicht mir bis zu den Handgelenken und tränkt Knie, Schienbein und Füße. Ich krieche ein, zwei Meter weiter und dann erstarre ich. Was, wenn das Wasser tiefer wird? Was, wenn der Tunnel plötzlich nach unten wegbricht?


    Mein Herz schlägt jetzt ganz schnell; ich spüre im Hals und in den Ohren, wie es pocht. Ich kann mich nicht rühren. Ich bin wie gelähmt. Ich stoße nicht an den Fels über mir, aber ich spüre ihn, das kolossale Gewicht, das nach unten drückt.


    Irgendwas stößt in meinen Rücken.


    »Nicht schön hier.«


    Mia. Sie reißt mich aus meiner Panik und ich schiebe mich weiter. Zeit scheint hier nicht zu existieren, deshalb fange ich leise an vor mich hin zu zählen. Eine Minute halte ich durch. Eins, zwei, drei…


    Bei sechzig verspreche ich mir, dass ich noch eine Minute durchhalte.


    Und so machen wir weiter.


    Mia ist die ganze Zeit direkt hinter mir, stößt immer wieder mit dem Kopf gegen mich. In jeder anderen Situation wäre es eigenartig, doch so erinnert mich jede Berührung daran, wieso ich hier bin, und spornt mich an. Ich tue das alles zu ihrem Schutz.


    Bei zweihundertsiebzig wird die Decke wieder höher. Ich nehme die Taschenlampe aus dem Mund und ziehe mich an der Wand hoch. Meine Knie sind wund, meine Hände und Füße taub vor Kälte. Mia legt einen Arm um meine Beine und drückt ihren Kopf an meine Schenkel.


    Ich ziehe klamme Luft in meine Lunge. Es fühlt sich an, als hätte ich stundenlang den Atem angehalten. Ich lehne mich an die Wand und versuche mich zu beruhigen.


    Dann leuchte ich mit der Taschenlampe umher und kann nicht glauben, was ich sehe. Wir sind in einer riesigen Höhle, die völlig leer ist, bis auf Massen von Stalaktiten, die an der Decke kleben, und ihren Gegenstücken, die vom Boden aufragen. Nach unserer Zelle und nach dem Tunnel ist das Gefühl von Weite atemberaubend. Eine gewaltige Höhlenlandschaft– ich habe so etwas noch nie gesehen.


    »Wow. Mia, schau mal.«


    Für ein paar Sekunden stehen wir einfach nur staunend da. Dann lasse ich den Taschenlampenstrahl über die Wände streifen und suche nach weißen Markierungen. Und tatsächlich finde ich eine nur wenige Meter entfernt.


    »Komm«, sage ich. »Jetzt können wir uns wieder an der Hand halten.«


    Das erste Anzeichen, dass wir dicht an der Oberfläche sind, ist eine Veränderung am Boden. Wir kommen aus dem stehenden Wasser und treten auf trockenen Fels. Dann wird die Dunkelheit etwas milder, es ist nur die Andeutung einer Veränderung. Auch die Luft wird anders. Im Hals spüre ich etwas Rauchiges.


    »Mia, ich glaube, wir sind fast da.«


    »Fast da«, plappert sie nach.


    Der Weg führt plötzlich spürbar aufwärts. Wir kommen um eine Ecke und da ist es– ein sanftes graues Licht vor unseren Augen.


    »Das ist es. Oh, Gott sei Dank.«


    Meine Beine zittern. Ich darf jetzt nicht zu Wackelpudding werden. Wir müssen raus hier und etwas finden, wo wir uns verstecken und ausruhen können.


    Am Eingang gibt es ein rostiges Eisentor. Doch es ist nur angelehnt. Ein Vorhängeschloss baumelt offen und nutzlos von einem der Gitterstäbe.


    Adrian hat gesagt, es würden hier Menschen auf uns warten, doch er hat bestimmt gelogen, oder? Er hat gesagt, was er musste, um uns in die Falle zu locken. Sein Verrat sitzt wie ein kalter, harter Kloß in meiner Kehle. In meinem Kopf sehe ich, wie er Mia über die Wange streicht. Ich hatte gedacht, er wäre auf unserer Seite. Doch er hat uns zu Saul in die Höhle geschickt. Wie konnte er das tun? Ich versteh das nicht. Ich werde das nie verstehen.


    »Hallo?«, rufe ich.


    Keine Antwort. Ich spähe durch das Tor, doch es gibt kein Anzeichen, dass auf der anderen Seite jemand ist. Ich fasse es an und hieve es zur Seite.


    »Komm, Mia.«


    Ich schlängele mich durch den Spalt, Mia folgt mir. Dann schiebe ich das Tor wieder in die alte Stellung zurück. Wir sind mitten in einem Brombeerdickicht, doch die Zweige neben dem Tor sind nach hinten geknickt und der Boden ist niedergetrampelt. Hier sind Menschen gewesen, und zwar erst vor kurzem.


    Ich versuche es noch einmal.


    »Hallo?«


    Selbst hier draußen ist das Licht gedämpft. Es muss noch früh am Tag sein, wir sind in eine neblige Welt hinausgetreten. Alles ist von einem grauen Dunst verschleiert, aber der Nebel scheint mit Holzrauch vermischt.


    Ich kann den Himmel nicht sehen, doch ich weiß, dass er da ist. Es ist, als ob eine gewaltige Last von mir genommen wäre. Ich kann wieder atmen, richtig atmen. Das Brombeerdickicht liegt in einer abschüssigen Wiese mit Reihen von Häusern dahinter. Menschen sehe ich nicht. Auf einer freien Wiese können wir uns nicht verstecken, wir gehen also besser in Richtung der Häuser und probieren es dort.


    »Auf geht’s«, sage ich, aber Mia ist schon vor mir. Auch sie fühlt sich befreit. Sie rennt über die Wiese, hüpft über die Maulwurfshügel und lacht beim Laufen. »Warte! Warte auf mich!«


    Ich kann sie nicht einholen, aber das macht nichts, denn sie läuft einfach drauflos, in verrückten Kreisen, und kommt zu mir zurück. Die Zunge hängt ihr heraus, wie bei einem Hund. Und in ihren Augen ist wieder ein Leuchten, das ich so lange vermisst habe.


    Meine Beine sind müde und zittrig, doch die frische Luft gibt mir neue Kraft. Ich nehme Mias Hand und wir gehen zum Rand der Wiese und treten auf die Kopfsteinpflasterstraße dahinter.


    Die Straße führt hinunter in die Mitte der Stadt. Wir schlängeln uns zwischen geplatzten Steinen entlang, dann folgen wir einem Weg, der zwischen den Häusern hindurchführt. Wir stoßen auf einen leeren Kanal, einen drei oder vier Meter tiefen und drei Meter breiten Betongraben, an dessen Grund in traurigem Winkel eine Stahlkonstruktion liegt– die Brücke, die einmal hinübergeführt hat.


    Wir stehen einen Moment lang am Rand und schauen hinab. Der Ort ist so still, dass ich das Jaulen der Drohne höre, obwohl sie noch ganz weit weg ist.


    Mias Chip. O Gott.


    Hat es Sinn, irgendwo hinzulaufen? Gibt es irgendwas, wo wir uns vor dem Spion am Himmel verstecken können?


    Daniels Freunde im Wald haben es richtig gemacht, diese Scheißdinger abzuschießen.


    Aber ich kann jetzt nicht aufgeben. Ich kann nicht einfach dasitzen und warten, bis ich geschnappt werde.


    »Wir müssen wieder zurück«, sage ich. »Wir kommen hier nicht rüber.«


    Ich spüre eine stechende Angst bei dem Gedanken– so viel verlorene Zeit. Aber wir haben keine andere Wahl. Wir gehen den Weg wieder hoch und die Straße mit dem Kopfsteinpflaster entlang. Ich muss immer wieder zu der Wiese hinüberschauen, von der wir gekommen sind, zu der taufrischen Spur, die wir im Gras hinterlassen haben, als wir uns von der Öffnung des Tunnels entfernten. Während ich schaue, erscheint eine Gestalt im Nebel. Für Adam ist sie zu groß. Jemand anderes muss hinter uns hergekommen sein.


    Ich zerre an Mias Hand.


    »Lauf, Mia. Lauf, lauf, lauf!«

  


  
    ADAM


    Der Boden unter mir ist hart. Ich spüre die Kanten und Zacken des Felsgesteins durch die Kleidung und ein Teil von mir entspannt sich. Das hier ist kein ebener Beton. Wir sind raus. Wir sind raus aus dem Gefängnis, zurück unter dem Sternenhimmel. Ich fasse nach Sarah und meine Hand findet sie. Ich öffne die Augen. Zumindest glaube ich es. Ich bewege die Augenlider, aber es macht keinen Unterschied. Entweder ist es stockfinster oder ich bin blind geworden. Wo sind wir hier? An irgendwelchen Klippen? In einer Höhle?


    »Sarah?«


    Meine Stimme hallt zurück, zusammen mit der Stimme eines andern.


    »Nicht Sarah. Daniel.«


    Verdammte Scheiße, wo bin ich?


    »Daniel?«


    »Wir sind im Bunker, Adam. Du warst bewusstlos. Saul ist entwischt.«


    Plötzlich kommt alles zurück. Saul und der Revolver. Ich und das Messer. Ich, wie ich den Mut verliere.


    »Wie lange ist er schon weg?«


    »Ungefähr fünf Minuten.«


    »Scheiße!«


    »Ich hab mich schon fast aus dem verdammten Gürtel befreit. Kannst du mal versuchen, die Hände auseinanderzuziehen? Dann müsste es klappen.«


    Meine Hände sind taub, aber ich spüre das Zerren und Ziehen und dann ist Daniel frei. Er setzt sich auf und findet die Taschenlampe in meiner Hose. Seine Hand ist voller Blut.


    »Ich hab gedacht, er hätte dich umgebracht.«


    »Ja, ich auch. Das ist schon das zweite Mal, dass der Scheißkerl mich angeschossen hat.« Er lacht erschöpft. »Ich muss die Blutung stoppen. Dauert vielleicht eine Weile.«


    »Ich muss los, Daniel.«


    Ich bringe mich in eine Sitzposition.


    »Ich weiß. Ich komm nach. Ich verarzte mich nur erst noch schnell.«


    »Schaffst du das?«


    »Ja, ja. Jetzt mach schon. Er hat nur fünf Minuten Vorsprung, mehr nicht. Du kannst sie noch einholen.«


    Eine weitere Explosion lässt meine Wirbelsäule erzittern. Diesmal klingt es mehr nach einem Rumpeln. Ein Schwall von Staub und kleinen Steinen kommt einen Meter von uns entfernt von der Decke. »Daniel, es bringt nichts, hierzubleiben, wenn sie das Ganze in die Luft jagen.«


    »Nein«, sagt er. »Ich habe auch keine weiteren Bomben erwartet. Entweder sind das sehr gute Nachrichten oder sehr schlechte. Vielleicht sollte ich besser zurückgehen und nachschauen.«


    »Sieh einfach zu, dass du rauskommst, Mann.«


    »Es sind noch andere hier drin, die vielleicht Hilfe brauchen. Aber du musst dich um Sarah kümmern. Mach schon, Adam. Folg immer den weißen Punkten. Es gibt ein Stück, wo du kriechen musst, aber es geht. Lauf einfach immer weiter. Ich komme bald nach.«


    »Okay«, sage ich. »Dann mach ich mich jetzt auf. Danke, Daniel. Bis später.«


    Ich gehe los, fort von der Tür.


    Hinter mir ruft Daniel: »Hast du dein Messer? Schau in Adrians Taschen nach, Adam.«


    Ich kehr noch mal um und gehe Adrians Sachen durch. Er ist bewusstlos, atmet aber noch. Ich erinnere mich an seine Zahl– er wird überleben. Doch verdient hat er es nicht. In seiner Jacke finde ich ein Handy, eine kleine Taschenlampe und ein paar Schlüssel. Die Taschenlampe stecke ich ein und die Schlüssel werfe ich Daniel rüber. »Hier, vielleicht hast du ja Verwendung dafür.«


    Dann verschwinde ich. Ich laufe an Kartons und Kisten, Flaschen und Eimern vorbei. Es gibt so viel von allem hier– Essen, Medizin, Kleidung. Sachen, die hier zwei Jahre gelegen haben, während draußen die Menschen hungerten, litten und froren.


    Ich darf jetzt nicht drüber nachdenken. Der einzige Gedanke in meinem Kopf ist, dass Sarah und Mia diesen Weg genommen, das alles gesehen haben, noch vor wenigen Minuten hier waren. Ich muss zu ihnen, sie einholen. Aber einer ist noch zwischen ihnen und mir. Saul.

  


  
    SARAH


    Ich möchte es für sie wie ein Spiel wirken lassen, doch es gelingt mir nicht. Ich habe solche Angst. Sie nickt und ein finsterer Blick runzelt die Partie zwischen ihren Augenbrauen. Sie hat meine Angst bemerkt. Sie spürt meine Panik am Schweiß, der mir aus der Haut dringt, von meiner Hand auf ihre. Ich drücke ihre Hand noch stärker.


    »Lauf, lauf!«, sage ich und wir laufen, so schnell wir können, eine gewundene Straße hinab in die Stadt.


    Trümmerberge türmen sich, Straßenlaternen liegen kreuz und quer über der Straße wie Baumstämme aus Stahl, aber man sieht noch, dass dies mal ein hübscher Ort war. Teile der Stadt stehen noch. Hier und da gibt es noch unversehrte Gebäude, sie wirken wie gesunde Zähne in einem Mund voller Fäulnis. Während wir uns immer noch an der Hand halten, laufen wir an einer gewaltigen Kirche mit einem großen gewölbten Portal vorbei. Der Platz davor ist mit Zelten und provisorischen Hütten übersät– ein Flüchtlingslager, wie es nach der großen Katastrophe in jeder Stadt entstanden ist. Ein Lager, das eigentlich nur für ein paar Wochen gedacht war, bis alle wieder auf die Füße kommen würden. Zwei Jahre danach leben die Menschen immer noch in solchen Lagern.


    Ich überlege kurz, ob ich anhalten soll. Vielleicht könnten wir hierbleiben, uns in der Menge verlieren. Doch als wir uns hindurchschlängeln, trifft mich der Gestank. Es riecht wie auf einem Bauernhof. Instinktiv schau ich zu Boden. Die Pappkisten, die Plastikfolien, die Zeitungshaufen, alles liegt in einer stinkenden dünnen Brühe. Wir waten darin herum. Sie hängt schon an unseren Schuhen. Ich packe den Saum meines Mantels und halte ihn mir ans Gesicht.


    »Mia«, schreie ich. »Mach das auch. Nimm deine Decke und halt sie hoch.«


    Sie nörgelt nicht rum. Sie riecht es ja selbst. Ihre Augen tränen und sind ganz rot.


    Wir haben das Lager fast schon durchquert, als mir plötzlich ein Stich durch den Leib fährt. Ich bleibe stehen und stöhne auf, als mich der pressende Schmerz packt. Ich stehe da und beuge mich nach vorn, aber Mia zerrt an meiner Hand.


    »Mummy lauf«, sagt sie.


    »Gleich«, antworte ich und meine Worte sind nur noch ein Flüstern. Der Schmerz hat mir fast den Atem genommen.


    »Mum-my«, jammert Mia. Sie tänzelt nervös von einem Fuß auf den andern. Ich weiß, sie hasst es hier– ich auch–, aber im Moment kann ich mich nicht rühren.


    »Ich weiß, ich weiß. Warte noch einen Moment.«


    Ich versuche langsam und stetig zu atmen. Der Schmerz lässt nach, die Bauchmuskeln entkrampfen. Ich lasse mich von Mia an den letzten Hütten vorbeiziehen, an der Kirche vorüber und weiter die Straßen entlang. Doch ihr Fuß verfängt sich in der Decke, die auf der einen Seite herabhängt. Sie stolpert und die Decke fällt ihr aus der Hand auf die Gehwegplatten.


    »Mummy!«, jammert sie. Ihre kostbare Decke liegt in einer Pfütze, Wasser zieht ein und trübt das Blau, während wir dabei zusehen.


    »O Mia, um Himmels willen!«


    Sie schaut auf die Decke und tänzelt wieder von einem Fuß auf den andern.


    »Kein Grund zu jammern. Wir müssen sie dalassen.«


    »Nein, Mummy. Nein, nein!« Sie hört auf zu tänzeln und stampft mit dem Fuß auf. Jetzt weint sie und schlägt mit den Händen um sich.


    »Mia, komm. Wir haben keine Zeit…«


    Ich versuche sie wegzuziehen, doch sie stemmt sich so sehr mit den Hacken dagegen, dass ich sie praktisch über den Boden schleife.


    »Mia! Lass das!«


    »Mummy. Nicht!«


    Sie windet ihre Hand aus meiner und läuft von mir weg.


    »Mia, warte!«


    Sie dreht sich nicht um. Sie rennt wie der Blitz die Straße entlang, fort von der Kirche, fort von mir. Auch ich versuche zu laufen, aber ich schaffe nur ein paar Schritte, dann fährt mir ein neuer Stich in den Bauch.


    »Mia!«


    Ihr Rücken schreit mir den ganzen Trotz entgegen. Sie entfernt sich weiter. Die Straße ist gepflastert und glatt. Das Geräusch unserer Schritte wird vom Nebel gedämpft. Und jetzt, wo ich drauf achte, merke ich, dass auch sonst fast nichts zu hören ist. Die Stadt hat etwas Geisterhaftes– ein Ort, dem das Leben ausgesaugt wurde. Und auf einmal spüre ich ein Kribbeln im Hinterkopf, ein Gefühl, dass ich verfolgt werde. Ich schau mich um, während ich weitergehe. Aber was ich sehe, ist nichts als eine ewig lange, leere Straße, die vom Nebel verschluckt wird.


    Ich schaue wieder nach vorn.


    Die Straße ist leer.


    Wo ist Mia? Verdammt, wo ist sie?


    Ich gehe schneller und halte meinen Bauch mit den Händen. Eine hohe Mauer läuft an der rechten Straßenseite entlang, mit Zweigen, die über die Kante ragen. Es könnte ein Hof oder Garten sein. Auf halbem Weg komme ich an einem Eisentor vorbei. Es ist nicht abgeschlossen.


    Ich lege meine Hand auf den Riegel. Er ist kalt und nass– alles ist nass in diesem Nebel. Hinter dem Tor sehe ich Büsche und Bäume und plötzlich überkommt mich ein Gefühl von Grauen.


    »Nein, nicht hier«, murmel ich vor mich hin.


    Aber sie muss hier reingelaufen sein. Es ist der einzige Ort in der Nähe, wo sie hingegangen sein kann.


    »Mia!«, rufe ich. »Komm zurück.«


    Ich kann sie nicht sehen. Es gibt einen Weg mit Bäumen zu beiden Seiten.


    Ich hab das schon mal gesehen. Ich war schon mal hier. Ich kenne diesen Ort.


    »Mia! Komm zurück!« Ich bin verzweifelt, als ich plötzlich merke, was geschieht. Traum und Wirklichkeit kommen zusammen, wie es schon einmal geschehen ist. Wie es bei der großen Katastrophe geschehen ist.


    Ich drücke gegen das Tor, um es weiter zu öffnen, damit ich Mia folgen kann, doch das Stechen ist wieder da. Es sitzt jetzt nicht mehr nur an einer Stelle, sondern breitet sich über und unter dem Bauch aus. Es schmerzt, presst, lähmt mich. Es ist kein Stechen– es ist eine Wehe. Ich habe Wehen. Wieso jetzt? Wieso?


    Ich packe das schmiedeeiserne Tor mit beiden Händen und stemme mich dagegen, versuche gegen den Schmerz anzuatmen. Einen Moment lang schließe ich die Augen.


    Atme. Atme. Du schaffst das.


    Meine Augen sind zu, doch ich sehe trotzdem Bäume, Reihen von dunklen Stämmen und Steine wie Wachposten vor meinem inneren Auge. Ich spüre den Kies am Boden.


    Da ist ein Gesicht dicht an meinem.


    Da ist eine Hand mit einem Messer.


    Es ist mein Albtraum.


    Ich kann da nicht rein. Dort ist das Böse.


    Der Schmerz lässt ein bisschen nach, ich öffne die Augen und sehe durchs Tor.


    Es ist niemand da.


    Mia ist fort und ich muss sie suchen.

  


  
    ADAM


    Atme, atme, atme.


    Es hat einen weiteren Steinschlag gegeben, diesmal war er gefährlicher. Ich krieche auf Händen und Füßen, die Taschenlampe im Mund, als ich plötzlich das Zittern spüre und ungefähr eine Sekunde später den Lärm höre. Der Knall der Explosion vermischt sich mit dem Donnern fallender Steine, die teils ins Wasser, teils auf mich stürzen.


    Die ganze Scheiße könnte runterkommen. Dann wäre ich hier begraben. Ich fühle mich schon jetzt wie begraben– die Luft ist so voller Staub, dass er die Kehle blockiert.


    Ich kriege keine Luft. Verzweifelt fange ich an zu würgen.


    Atme durch die Nase ein und aus durch den Mund.


    Das hat mir meine Mum beigebracht, als alles zu viel für mich wurde, als die Zahlen über mich hereinstürzten. Ich nehme die Taschenlampe aus dem Mund und decke ihn mit der Hand ab, um den Dreck aus der Luft zu filtern.


    Ein durch die Nase und aus durch den Mund.


    Der Lärm hört auf. Jetzt ist nur noch mein Atem da, ein, aus, ein, aus, und das Pochen meines Bluts in den Ohren.


    Sarah und Mia müssen es geschafft haben, also kann ich das auch.


    Ich stecke die Taschenlampe wieder in den Mund, dränge weiter und jage auf Händen und Füßen durch das eisige Wasser. Der Lichtstrahl wandert umher, während ich krieche, und springt wie verrückt über die Felswand neben meinem Gesicht. Auf diese Weise wirkt der ganze Ort noch enger. Der Strahl erfasst nur ein kleines Stück Felsfläche von höchstens einem Meter Durchmesser und außen herum noch ein schwächer erhelltes Stück. Alles andere wirkt umso schwärzer, fast so, als ob es gar nicht existiert. Ein paar Minuten später ist plötzlich der helle Kreis nicht mehr dicht an meinem Ohr, sondern weiter rechts von mir und erfasst diese merkwürdigen Formen, die wie Zähne aus dem Boden sprießen. Noch immer auf Händen und Füßen, fasse ich nach der Taschenlampe und leuchte umher. Die Decke ist fünf oder sechs Meter hoch und auch dort sehe ich Zähne. Sie wachsen nach unten.


    »Heilige Scheiße!«


    Einen Moment lang spielt mir mein Kopf einen Streich. Ich bin in einem riesigen Maul und der Kiefer schließt sich. Ich versuche die Taschenlampe ruhig zu halten und richte den Schein auf eine dieser unheimlichen Formen. Sie bewegt sich nicht. Das hier ist eine Höhle, kein Maul, und ich muss hier unbedingt raus.


    Ich richte mich auf, froh, aus dem Wasser zu kommen. Hier in der gewaltigen Höhle kriege ich wieder Luft. Meine Brust hebt sich, als ich die Luft einatme. Irgendetwas ist jetzt anders, nicht nur die Weite. Ich schmecke Rauch auf der Zunge.


    Als ich aufrecht stehe und durchatme, kann ich auch wieder laufen. Wo geht es weiter? An der Wand ist eine weiße Markierung. Ich laufe los, obwohl mich der Schmerz in den Knien umbringt. Das hier muss der Weg sein. Es ist offenbar nicht mehr weit.


    Und tatsächlich. Licht schimmert durch einen offenen Eingang. Ich renne hinauf und stürze wieder zurück in die wirkliche Welt.


    Vor mir am Boden liegt ein Eisentor, so als ob es jemand von innen aufgedrückt und dann mit den Füßen in den Boden gestampft hätte.


    Schwer zu sagen, wo ich bin. Es ist neblig– ein kalter, alles durchdringender Nebel. Rings um den Ausgang des Tunnels ist überall Brombeergestrüpp, dahinter folgt eine Wiese, ein Hang. Gerade so eben erkenne ich unten noch einige Formen– Gebäude, eine Stadt. Und drei Fußspuren führen durch den Tau hinab: zwei folgen einer geraden Linie, eine, von kleinen Füßen gebildet, verläuft über die ganze Wiese.


    Sarah und Mia haben es nach draußen geschafft.


    Aber Saul ist dicht hinter ihnen.


    Ich renne los, den Hügel hinunter.

  


  
    SARAH


    »Mia! Mia!«


    Meine Stimme wandert in den Nebel hinaus, der sie dämpft, verschlingt, auslöscht.


    Es kommt keine Antwort zurück. Hat sie mich nicht gehört oder will sie mit mir spielen?


    Ich schiebe das Tor auf, wanke hinein und mache mich auf den Weg, den Mia genommen haben muss. Die ersten paar Meter ist alles nur Kies, Bäume und Gras.


    Dann tauchen andere Formen zwischen den Baumstämmen auf, schwarzgraue Rechtecke. Grabsteine. Eine Gestalt ragt aus dem Nebel hervor, ein riesiger Vogel oder so etwas Ähnliches. Im ersten Moment erkenne ich nicht, was es ist, dann, als ich näher komme, sehe ich, dass es kein Tier ist, überhaupt nichts Lebendiges. Es ist eine geflügelte Figur, ein Engel auf einem Sockel.


    Ich muss Mia finden und ich muss sie hier rausholen.


    Der Kies knirscht unter meinen Füßen, ich verlasse den Weg und laufe zwischen Gräbern entlang, um sie herum und drüber hinweg.


    Ich denke an das Lager, durch das wir eben gekommen sind, an den Dreck dort. Hier werden die meisten der Menschen bald enden. Wie viele liegen hier schon begraben? Lauern ihre Krankheiten bereits unter dem Rasen? Hängen sie schon in den Nebeltropfen, die ich jetzt einatme?


    »Mia!«


    Ich wirble herum. Überall das Gleiche. Schwarz und Grau. Steine und Bäume.


    Der Weg führt aufwärts. Ich keuche. Der Nebel sitzt mir in Kehle und Lunge. Es scheint, als ob die Luft nicht genug Sauerstoff hat. O Gott, wo ist Mia? Ich schaff das nicht. Ich bin zu schwer, zu langsam, zu müde.


    Weiter vorn sehe ich eine Bewegung. Etwas springt hinter einen Grabstein.


    »Mia, ich seh dich. Bleib da. Ich komme.«


    Ich schleppe mich den Hang hinauf, doch als ich den Stein erreiche, ist sie nicht da. Etwas Niedriges, Dunkles zuckt vor mir zurück, einen Augenblick sichtbar, dann ist es schon zwischen den Gräbern verschwunden. Schnell und stumm. Eine Ratte.


    »Mia! Mia, bitte, ich habe Angst! Wo bist du?«


    Weiter unten, den Weg hinab, den ich gekommen bin, bewegt sich etwas im Nebel. War sie die ganze Zeit dort unten? Bin ich an ihr vorbeigelaufen?


    »Mia?«


    Die Gestalt verschwindet wieder, tief in der Hocke, geduckt hinter einem Baum. Dann höre ich eine dünne Stimme.


    »Ich bin hier, Mummy.«


    Hell. Wie von einem Kind.


    »Mia?«


    Mein von Hormonen vernebeltes Gehirn registriert ein Kind, das seine Mum braucht. Es könnte Mia sein. Ich will, dass es Mia ist.


    »Mia?«


    »Mum-my.« Zweitönig, singsanghaft. Ein Kind ruft nach seiner Mutter.


    »Ich bin hier. Ich komme.«


    Ich bin nahe an der Stelle, an der ich etwas gesehen habe. Die Gestalt war zu groß für eine Ratte. Ich schaue nach rechts und links. Wasser tropft von den Ästen auf meinen Kopf. Ein Tropfen läuft mir den Nacken hinunter, ich zittere.


    »Wo bist du?«, rufe ich.


    Keine Antwort diesmal, aber irgendein Schlurfen hinter einem Grabstein vor mir zu meiner Rechten. Ich gehe drauf zu, langsam, setze die Füße vorsichtig auf, um ja kein Geräusch zu machen. Ich erreiche den Stein. Da ist jemand, zwei Füße ragen hervor, größer als Kinderfüße, in schweren Lederstiefeln.


    Noch ein Schritt und ich sehe es. Jemand sitzt am Boden, mit dem Rücken zum Stein, die Knie an den Körper gezogen.


    Das ist kein Kind.


    Das ist ein Mann.


    Er wendet den Kopf und sieht mich an. Seine Augen wirken leuchtender, stechender als je zuvor. Er fängt an, die Lippen zu bewegen.


    »Mum-my!«


    Mir gefriert das Blut in den Adern. Er lächelt, macht sich über mich lustig, und ich verstehe plötzlich– das Ganze, was ich in seinen Augen sehe. Vielleicht ist es ja Macht, vielleicht ist es auch Magie, doch es ist noch etwas anderes. Wahnsinn liegt in diesen Augen.


    »Saul«, sage ich.


    Er setzt sich gerade, streckt die Beine aus.


    »Sarah«, antwortet er. »Allein?«


    Wenn er hinter Mia her ist, werde ich nicht zulassen, dass er sie kriegt.


    »Ja«, sage ich. »Nur ich.«


    »Wo ist deine süße Tochter?«


    Wo ist sie? Halt still, Mia. Bleib in deinem Versteck, wo immer du bist.


    »Sie ist in Sicherheit.«


    Er lächelt wieder.


    »Wo ich sie nicht finden werde?«


    »Genau.«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Hast du es vergessen?«


    »Was vergessen?«


    »Sie hat einen Chip, Sarah.« Er bewegt die Hand und leuchtet mir grinsend mit seiner Taschenlampe ins Gesicht. »Ich kann ein paar Drohnen hochschicken. Ich kann selbst nach ihr suchen. Wenn ich will.«


    »Ich habe keinen Chip. Woher wusstest du, dass ich hier bin?«


    »Ich war nicht weit hinter euch, Sarah, und ich hatte dein schönes Bild, das mir geholfen hat.« Er fasst in seine Tasche und zieht ein Blatt Papier heraus. »Sehr freundlich von dir, mir so schöne Hinweise zu geben.« Er faltet das Blatt auseinander. Meine Nachricht an Adam.


    Ich verfluche Adrian und genauso verfluche ich mich. Ich war eine Idiotin, ihm zu vertrauen.


    »Was soll das Ganze, Saul?«


    »Wir zwei haben was zu erledigen, du und ich.«


    Er spielt jetzt mit seiner Taschenlampe und lässt den Strahl auf die Worte fallen, die in die benachbarten Grabsteine eingraviert sind.


    Eliza Sansom, 1893–1911. Von Engeln entführt.


    Bernard McAllister, der am 19.Februar 1932 Abschied von dieser Welt nahm. Ruhe in Frieden.


    Emily Barker, * 1854 † 1943. Geliebte Ehefrau von Rupert und geliebte Mutter von Violet und Isabel.


    »Ich hab nichts mit dir zu erledigen, Saul.« Der Schmerz breitet sich vom Rücken zum Bauch aus. Eine neue Wehe ist unterwegs. Ich will nicht, dass er mich so sieht. Unter Schmerzen. Verletzbar. »Ich gehe«, sage ich. »Und wag es nicht, mir zu folgen.«


    Doch ich schaffe nur ein paar Schritte, ehe ich vor Schmerz aufschreie.


    Saul springt hoch. Im nächsten Moment ist er neben mir, legt seinen Arm um meine Schulter. Ich kriege eine Gänsehaut.


    »Es kommt, nicht wahr?«, flüstert er.


    Atme. Atme. Atme weiter.


    Er packt meine Arme durch den Stoff des Mantels und drückt sie seitlich gegen meinen Körper.


    Ich kann nicht sprechen. Ich kann mich auch nicht bewegen.


    Der Schmerz lässt nach.


    Sein Gesicht ist jetzt dicht an meinem. Ich rieche seinen sauren Atem, sehe die Bartstoppeln an seinem Kinn. Er leckt sich über die Lippen, verpasst aber einen kleinen Tropfen Spucke im Mundwinkel.


    Die Bilder, die ich sehe, stimmen mit den Bildern in meinem Kopf überein. Es war Saul. Natürlich war es Saul.


    Er atmet fast genauso schnell wie ich.


    »Lass mich in Ruhe«, sage ich. »Ich mach das allein.«


    »Wie lange?«, fragt er. »Wie lange wird es dauern?«


    Mein Atem ist jetzt wieder unter Kontrolle, doch seiner nicht. Er hechelt wie ein Hund. Die Speichelblase schwillt an, platzt und rinnt an der Kinnseite runter. Er wischt den Speichel nicht weg.


    »Fünf Minuten? Zehn?«


    »Ich weiß nicht. Ich weiß es nicht. Vielleicht eine Stunde.«


    »Eine Stunde. Eine Stunde.« Seine Augen springen hin und her. »Ich weiß nicht, ob ich so lange warten kann.« Die winzigen Muskeln in seinem Gesicht bewegen sich lebhaft, sie zucken, und dieses Zucken scheint durch den ganzen Körper zu jagen.


    Was meint er?


    »Sarah«, sagt er, »eine Stunde ist eine Ewigkeit. Aber ich bin hier. Ich helfe dir.«


    Ich sitze in der Falle; ich habe Wehen, ich kann nicht weglaufen, ich kann mich nicht gegen ihn wehren. Ich will nicht, dass er hier ist. Aber, Scheiße verdammt, ich kann nichts dagegen tun. Genau so habe ich mich zu Hause gefühlt, jahrelang. Machtlos. Alle Macht genommen von einem Mann. Wut steigt in mir hoch. Ich wollte mich nie mehr so fühlen. Deshalb habe ich mein Zuhause verlassen. Alles verlassen: mein Zuhause, die Schule, meine Brüder.


    »Ich will deine beschissene Hilfe nicht, Saul. Ich will sie nicht und ich will nicht, dass du hier bist. Ich will, dass du abhaust.«


    Er grinst provozierend.


    »Ich bleibe, Sarah. Und wenn das Baby in einer Stunde nicht da ist, schneid ich es dir aus dem Leib.«


    »Was?«


    Er fasst an seine Hüfte und zieht ein Messer hervor. Der Griff sieht aus wie eine Art Knochen oder Horn. Die Klinge ist lang, vielleicht zwanzig Zentimeter, und leicht gebogen. Es ist ein Jagdmesser.


    Bitte, bitte nicht… Ich hab es schon öfter getan.


    »Ich hab es schon öfter getan«, sagt er und fährt mit dem Zeigefinger die Klinge entlang. »Aber ich mag dich, Sarah, ich will dir nicht wehtun. Du glaubst mir doch, oder?«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Sein Wahnsinn steht ihm ins Gesicht geschrieben. Ich hatte gedacht, er wär hinter Mia her, aber die ganze Zeit hatte er mich im Blick oder besser gesagt mein Baby. Adam wusste es. Deshalb ist er auf Saul los, als der meinen Bauch berührt hat. O Gott, Adam, wo bist du?


    Der Boden versinkt um mich herum. Nichts trägt mehr. Nichts ist real. Nichts ist sicher.


    Die nächste Wehe kommt. Ich stöhne auf. Saul legt sein Messer zur Seite und packt mich wieder.


    »Lass mich los! Hau ab!«


    Er tritt zurück.


    »Kommt es? Kommt es jetzt?«


    Ich kann ihm nicht antworten. Der Schmerz hat mich wieder im Griff. Ich halte mich am nächsten Grabstein fest und konzentriere mich aufs Atmen.


    Saul läuft hin und her wie ein Tiger im Käfig. Ich wünschte, er wäre in einem Käfig. Ich habe Angst vor ihm, furchtbare Angst.


    »Neues Leben, Sarah. Neues Leben.«


    Es ist das Einzige, was er sagt, wieder und wieder. Neues Leben. Neues Leben. Was hat das mit ihm zu tun?


    Er läuft hin und her.


    Dann bleibt er stehen und sieht mich direkt an.


    »Ich habe keine Zeit mehr.«


    Und er greift sich an den Hals und zieht das Tuch ab.


    »Saul–?«


    Er springt vor und fängt an, mir das Tuch ums Gesicht zu wickeln. Seine Finger sind in meinem Mund, zwingen mich, ihn zu öffnen, und stopfen ein Stück von dem Stoff hinein. Ich drehe den Kopf weg.


    »Nein, Saul. Nein!«


    Ich spucke und keuche, doch das Tuch bleibt da und er knotet es hinter meinem Kopf fest.


    »Beiß drauf«, sagt er. »Beiß drauf, wenn du musst.«


    Er stößt mich auf das Gras und zückt wieder sein Messer.


    Ich trete mit den Beinen, versuche mich von ihm wegzuschieben, schabe mit dem Rücken über den Boden, doch es ist aussichtslos. Er erwischt mich sofort und setzt sich auf meine Beine.


    »Halt still«, sagt er. »Es tut weniger weh, wenn du stillhältst.«


    Ich bin wieder zwölf. Ich sehe die Leere in Dads Augen, als er mich niederhält. Sie sind gleich: Dad und Saul. Ich hasse sie. Ich hasse sie so. Ich habe mich gegen Dad nicht gewehrt– ich hatte solche Angst vor ihm–, aber jetzt wehre ich mich, kämpfe. Kämpfe um mein Leben. Kämpfe um das Leben meines Kindes.


    Er kommt mit dem Messer auf mich zu und ich versuche die Klinge zu packen. Ich spüre die Schnitte nicht. Der Schmerz wird von der Wut ausgeschaltet. Er zieht mir das Messer aus den Fingern und kommt wieder auf mich zu. Wieder stoppe ich ihn. Er reißt mir das Messer weg und wirft es neben sich auf den Boden. Dann fummelt er an seiner Gürtelschnalle und zerrt den Gürtel aus der Hose. Er packt meine Handgelenke, wickelt den Gürtel drum und bindet ihn zu einem Knoten. Danach sitzt er von neuem auf mir und das Messer ist wieder in seiner Hand.


    Ich kann nichts mehr tun. Die Wut ebbt ab und macht purer, nackter Angst Platz.


    »Bitte, Saul, bitte nicht.«


    Meine Worte kommen als gedämpftes Grunzen heraus, doch er könnte sie in meinen Augen lesen, wenn er nur hinschauen würde. Nur dass er mich nicht ansieht. Er hat mein T-Shirt hochgezogen, die Jogginghose nach unten und hält das Messer an die bloße Bauchhaut. Er ist bereit und für einen Moment ist alles still, fast ruhig.


    Ich denke: Er kann das doch nicht tun. Das passiert doch nicht wirklich.


    Er starrt mich an, als eine weitere Wehe kommt, und beobachtet, wie sich die Haut auf meinem Bauch spannt. Es ist schmerzhaft, am Boden zu liegen, ich fange an zu weinen, Tränen rinnen mir aus den äußeren Augenwinkeln ins Ohr. Der Schmerz verändert sich, oder besser gesagt, es ist plötzlich etwas anderes da, der Wunsch zu pressen. Das Bedürfnis zu pressen.


    Er muss mich nicht aufschneiden. Das Baby kommt auch so.


    »Saul! Runter von mir!«


    Die Dringlichkeit, die in meinem Grunzen liegt, erreicht ihn. Er zerrt an meinem Knebel, zieht ihn brutal nach unten über mein Kinn.


    »Was ist?«


    »Es kommt. Das Kind kommt. Bitte, bind mir die Hände los. Lass mich das Kind kriegen.«


    »Mein Weg geht schneller. Und leichter.«


    »Nein, nein, er ist risikoreicher. Du könntest mit dem Messer das Baby treffen. Lass es mich gebären. Bind mich jetzt los.«


    »Ich bind dich nicht los. Meinst du, ich bin bescheuert?«


    »Verdammte Scheiße. Was glaubst du, was ich tun werde? Ich habe Wehen, du dämlicher Scheißkerl!«


    Instinktiv hebt er die Hand, um mich zu schlagen, doch als er sie hebt, beginne ich schwer zu atmen, ächze und stöhne vor Schmerz und dem Bedürfnis zu pressen. Er bricht die Bewegung ab, die Hand hängt in der Luft, und er starrt fasziniert auf meinen Bauch. Dann geht er von meinen Beinen, doch weiter bewegt er sich nicht weg. Er steht da und schaut zu.


    Beim letzten Mal war ich allein. Gott, wie ich mir wünsche, ich könnte es diesmal auch sein. Nein, ich wünschte, Adam wär hier. So war das nicht geplant. Ich kann jetzt nicht an ihn denken. Ich kann an gar nichts anderes denken.


    Atmen. Atmen. Atmen. Das ist das Einzige, was ich kann.


    Das Baby schreit. Mein Baby.


    Saul hält das Kind. Seine Hände sind so blutig, als ob er rote Handschuhe trüge. Ist es Blut von dem Baby oder ist es Blut von mir?


    »Ein Mädchen«, sagt er. Er spricht zu sich selbst. »Ein schönes, kräftiges Mädchen.«


    Sie hat die Augen fest geschlossen und schreit sich die Lunge aus dem Hals.


    Ich möchte sie halten. Ich muss.


    Meine Hände kämpfen gegen den Gürtel, mit dem sie zusammengebunden sind. Der Knoten hat sich bereits gelöst und ich winde erst eine Hand frei, dann die andere. Sie sind taub, weil sie unter meinem Rücken waren. Ich bewege die Finger, will, dass ich sie wieder spüre.


    Ich halte die Arme nach vorn.


    »Saul«, sage ich, »lass sie mich halten.«


    Auf einmal schaut er auf, erschrocken, als ob er vergessen hätte, dass ich da bin.


    »Es ist besser, wenn du es nicht tust«, antwortet er, »leichter für dich.«


    Und dann steht er auf und geht fort.


    Ich kann es nicht glauben. Das kann nicht wahr sein. Ich versuche mich zu bewegen, aber es ist unmöglich. Die Schmerzen halten mich am Boden. Überall ist Blut, mehr Blut, als ich bei Mia verloren habe. Es kommen noch immer Wehen.


    »Saul, was tust du? Wo gehst du hin?« Er antwortet nicht. »Sie braucht mich, Saul. Sie braucht ihre Mum. Nimm sie mir nicht weg.« Ich versuche auf die Beine zu kommen, aber die Welt wird rot und dann schwarz hinter den Augen, und als ich wieder zu mir komme, liege ich mit dem Gesicht auf dem Boden. Ich schaue hoch. Saul ist dreißig Meter von mir entfernt. »Saul! Saul! Komm zurück! Bitte!«


    Ich bin jetzt auf Händen und Knien, krieche über Gras, Blätter und Kies. Und dann lässt mich eine neue Wehe erstarren. Die Nachgeburt. Daran hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht. Das, was mein Kind im Mutterleib ernährt hat. Das, was mein Körper jetzt nicht mehr braucht. Es kommt auch raus. Ich kann nichts dagegen tun. Und auf einmal weiß ich, dass ich keine Chance habe, Saul einzuholen.


    Er nimmt mein Baby und ich kann ihn nicht aufhalten. Ich lege meine Stirn auf den Kies. Ich bin selbst zum Weinen zu müde und zu verzweifelt.

  


  
    ADAM


    Im Tunnel wusste ich, wo Sarah und Mia waren. Ich folgte ihren Spuren, auch wenn ich sie nicht wirklich sehen konnte. Hier draußen wird mir plötzlich klar, dass sie überall sein könnten. Hier draußen ist die Welt groß. Ich glaube nicht, dass sie auf der Wiese geblieben sind, doch als ich mich auf den Weg in die Stadt mache, fühle ich mich noch unsicherer.


    Ich versuche mich in sie hineinzuversetzen. Was würden sie tun? In der Nähe ein Versteck suchen oder weiterlaufen? Nach einem abgeschiedenen Ort Ausschau halten oder sich unter Menschen begeben?


    Sarah war vorhin schon ziemlich wacklig auf den Beinen und Mia ist sowieso nicht die größte Läuferin vor dem Herrn, deshalb gehe ich davon aus, dass sie bald am Ende ihrer Kräfte sein werden. Sie könnten in irgendeinem dieser Häuser sein oder sich zwischen den Müllbergen verstecken.


    Halb gehend, halb rennend bewege ich mich durch die Straßen. Man kann noch erkennen, dass die Stadt mal sehr schön war. Die Fassaden sind hell, der Stein fast honigfarben. Eine ganz eigene Leuchtkraft, selbst in diesem Nebel.


    Ich bin in Bath. In der Stadt, in der mein Dad gestorben ist, in der er von einer großen Kirche gestürzt ist und sich das Genick gebrochen hat. Er war fünfzehn, jünger als ich jetzt. Irgendwann habe ich die Zeitungsausschnitte, die Oma gesammelt hatte, gelesen. Dann habe ich im Internet recherchiert, die Bilder gesehen. Ausgerechnet hier zu sein, erscheint mir wie ein Omen– als ob ich an einen Ort des Todes gekommen bin. Ich will nicht, dass hier noch jemand stirbt. Ich will, dass es Sarah und Mia gut geht.


    Ich laufe schneller, springe über Schlaglöcher und Risse in der Straße. Überall stehen verlassene Autos rum. Sarah und Mia könnten sich auch in einem davon verstecken. Soll ich stehen bleiben und nachschauen?


    Das ist alles sinnlos. Ich laufe herum wie ein kopfloses Huhn.


    Ich brauche Hilfe. Ich muss andere Leute finden, Leute, die die zwei vielleicht gesehen haben.


    Von irgendwoher mischt sich Rauch unter den Nebel– Holzrauch. Es riecht wie an den Lagerfeuern, die wir machten, als wir zusammen draußen gelebt haben. Der Geruch bringt die Erinnerung an etwas zu essen und an Gemeinschaft wieder hoch– wie ich, den Arm um Sarah gelegt, mit ihr am Feuer saß und wir zusammen in die Flammen schauten, bis uns die Augen schwer wurden. Feuer bedeutet Menschen. Ich folge dem Geruch und stoße auf einen großen Platz neben der Kirche.


    Die eine Hälfte der Kirche ist eingestürzt, doch die Vorderseite ist noch da, ein großes Tor und eine schwere Steinmauer mit Löchern, wo einmal die Fenster waren. Der Bereich davor ist ein Meer von behelfsmäßigen Zelten– eine Flüchtlingsstadt. Dazwischen brennen Feuer, und Menschen laufen herum oder sitzen einfach nur da. Ich betrachte die Szenerie. Was hatten Sarah und Mia an? Gibt es eine Chance, dass ich sie dort finde?


    Ich schlängle mich durch die Zeltstadt. Der Boden ist nass und verdreckt. Die Leute hocken im Dreck. Der ganze Ort stinkt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sarah hier geblieben ist, außer vor schierer Verzweiflung. Aber vielleicht hat sie…


    Ich gehe auf eine Frau zu, die an einem Feuer kauert und Wasser heiß macht. Ihre Hände sind grau vor Dreck, die Haare verfilzt und verklebt. »’tschuldigung«, sage ich. »Haben Sie eine Frau mit einem Mädchen gesehen, einem kleinen Kind?«


    Sie sieht mich an und blinzelt, als würde sie überlegen, ob sie mich schon mal gesehen hat. Dann schüttelt sie den Kopf.


    Ich gehe weiter, schaue in die Gesichter, bleibe mal hier, mal da stehen und frage nach Sarah. Inzwischen beobachten mich die Leute. Ein Raunen geht durch das Lager und ich höre, wie mein Name genannt wird. Sie erkennen mich. Ich habe meine sogenannte Berühmtheit schon oft verflucht, doch jetzt kann ich sie nutzen. Ich werde ein Publikum haben, wenn ich es schaffe, dass sie mir zuhören…


    Ich stehe mitten in der Menge und hole tief Luft.


    »Ich bin Adam«, rufe ich.


    Ein paar Leute rufen zurück: »Hallo, Adam!«, und ein Applaus ertönt.


    Das überrascht mich. Damit habe ich nicht gerechnet. Ich weiß nicht, was ich tun, wie ich reagieren soll, deshalb stehe ich bloß da und warte, bis der Lärm verebbt.


    »Ich brauche eure Hilfe«, fahre ich fort. »Ich suche zwei Menschen. Eine Frau, kleiner als ich, und schwanger«– ich halte die Hand vor meinen Bauch, um es zu demonstrieren–, »kurz vor der Geburt. Und ein kleines Mädchen. Es ist erst zwei und hat blonde lockige Haare wie ein Engel. Sind sie hier? Habt ihr sie vielleicht gesehen? Hat irgendjemand sie gesehen?«


    Großes Kopfschütteln, doch dann meldet sich eine Frau zu Wort.


    »Sie waren hier. Sie sind kurz stehen geblieben, aber dann sind sie weitergegangen.«


    Ich wirble herum, um zu sehen, zu wem die Stimme gehört, doch in dem Moment öffnet sich der Haupteingang der Kirche und ein Mann kommt heraus. Er trägt zwei Eimer, die in der kalten Luft ein wenig dampfen. Gebrüll hallt über den Platz und die Leute springen auf und stürmen zur Kirche. Der Mann setzt die beiden Eimer ein paar Meter vor der Tür ab und es bildet sich eine Schlange, als er anfängt etwas Heißes in Teller, Schüsseln und alles Mögliche zu füllen, mit dem die Menschen zu ihm kommen.


    »Wartet! Wartet noch einen Moment! Wer hat die beiden gesehen? Wer war das?«


    Wer immer es war, hat sich im Aufruhr der Fütterung verloren. Ich werde von der Flut mitgezogen. Der Mann mit den Eimern scheint hierher zu gehören, vielleicht weiß er etwas, aber ich komme nicht an ihn ran, um ihn zu fragen. Ich versuche mich gerade zu ihm durchzuzwängen, als ich mit dem Fuß auf etwas Weiches trete. Eine Decke. Eine blau-weiß gestreifte Decke, auch wenn das Blau nass und dunkel ist und das Weiß grau.


    Mias Decke.


    Sie war hier.


    Ich bin an einer Ecke des Platzes, eine Straße führt aus der Ecke raus. Entweder sind sie aus dieser Richtung auf den Platz gekommen oder sie haben ihn dort verlassen. Ich trete aus der Schlange und gehe zu der Stelle, wo die Straße beginnt. Niemand hindert mich daran. Das Ende der Straße verliert sich im Nebel. Ich kann nicht erkennen, was dahinterliegt.


    Ich renne.


    Zu meiner Rechten hängt ein Ast über eine Mauer– er sieht aus wie geschwollene, knorrige Finger. Bäume, denke ich. Bäume mitten in der Stadt.


    In der Mauer ist ein Tor, ein altes Eisending. Im Vorbeilaufen werfe ich einen Blick hindurch. Der Weg führt vom Tor weg, auf beiden Seiten von Bäumen und Büschen begrenzt. Ich bin schon zwanzig, dreißig Meter weiter, als ich plötzlich stehen bleibe.


    Der Ort hinter dem Tor. Ich habe ihn schon mal gesehen, jedenfalls glaube ich, ihn schon gesehen zu haben. Wenn ich Recht habe, müsste es dort auch Steine geben. Grabsteine.

  


  
    SARAH


    Ich bin nicht allein. Da sind irgendwo Schritte. Ich höre das Knirschen von Kies, spüre das Vibrieren im Boden. Ich bin zu erschöpft, die Augen zu öffnen und zu schauen, wer kommt.


    »Was hast du mit ihr gemacht, du Schlampe?«


    Es ist Saul. Er ist zurück. Ich zwinge mich, die Augen zu öffnen. Ich sehe seine schweren schwarzen Stiefel neben meinem Gesicht. Langsam drehe ich mich um und schaue hoch. Er hält das Baby auf Armeslänge von sich.


    »Du bist eine Hexe. Du hast sie verhext. Sie nützt mir nichts und du weißt es. Du hast es die ganze Zeit gewusst.«


    Ich weiß nicht, wovon er spricht.


    »Gib sie mir. Bitte, Saul. Gib mir mein Baby.«


    Er streckt die Arme vor und ich denke, er will sie mir reichen, doch er lässt sie fallen wie eine Stoffpuppe.


    »Nein!«


    Ich mobilisiere irgendwie meine letzte Kraft und meine Arme fangen sie auf. Sie rutscht mir fast durch die nassen, blutenden Finger, aber irgendwie gelingt es mir, sie doch festzuhalten und an mich zu ziehen. Sie ist nackt und ganz kalt.


    »Hast du etwas, worin ich sie einwickeln kann? Kann ich deinen Mantel haben?«


    »Nein, kannst du nicht.« Er spuckt die Worte förmlich aus. »Ich hab sowieso schon überall deinen blutigen Siff dran.«


    »Sie friert. Ich muss sie warm halten.«


    »Dann gib ihr doch deinen Mantel.«


    Ich lege sie vorsichtig neben mich auf den Boden und ziehe den Mantel aus. Ich wickle sie ein und achte darauf, dass vor allem Hände und Füße bedeckt sind. Nur ein Teil ihres Gesichts ragt noch heraus; die Augen sind zu, sie weint nicht mehr. Wie kann sie bei alldem schlafen, bei diesem Lärm und obwohl er sie hat fallen lassen?


    »Hallo«, flüstere ich. Ich will ihre Augen öffnen. Ich will, dass sie mich sieht, und ich will sie sehen. Sie ist inzwischen so kalt geworden, so still, ihre Augen sind geschlossen. Ist es zu spät für sie? Wird das hier ihr erster und letzter Tag sein?


    »Stirbt sie, Saul? Ist sie tot?«


    Ich schaue zu ihm hoch und sehe die schiere Bosheit in seinem Blick.


    »Keine Ahnung. Ist mir auch egal. Sie bringt mir nichts«, sagt er. »Du hast es so hingekriegt, dass sie mir nichts nützt.«


    »Ich hab überhaupt nichts gemacht. Ich weiß nicht, wovon du redest…«


    Er geht neben mir in die Hocke.


    »Schau doch dein Baby an, Sarah. Schau doch dein kostbares Kind mal richtig an. Sie nützt mir nichts, sie hat keine Augen.«


    Es ist, als ob sich mein Herz plötzlich vom Rest meines Körpers löst.


    Saul irrt sich. Er muss sich irren. Ich schaue sie wieder an. Sie hat Augenlider. Sie hat Wimpern. Ich lege meinen Daumen auf ihr Augenlid und ziehe vorsichtig an der Haut. Es fehlt der Spalt, die Lücke dazwischen. Ihre Wimpern markieren die Linie, wo die Lücke sein müsste, doch sie lässt sich nicht öffnen. Ich schiebe den Daumen nach unten. Der Bereich darunter ist weich, aber nicht gewölbt. Es ist kein Augapfel da. Saul hat Recht. Meine Tochter hat keine Augen.


    Doch ihr Gesicht wirkt so perfekt, so rund wie ein Apfel. Während ich sie halte, kommt ein bisschen Farbe in ihre Wangen. Sie wird warm. Vielleicht schafft sie es ja.


    »Ich habe überhaupt nichts gemacht, Saul. Ich weiß nicht, was passiert ist.«


    »Das glaub ich dir nicht. Aber es spielt jetzt sowieso keine Rolle mehr.«


    »Wofür wolltest du sie denn? Wieso hast du das Ganze überhaupt gemacht?«


    Er kneift die Augenbrauen zusammen und sieht mich an, als ob ich bescheuert wäre.


    »Wegen ihrer Zahl, Sarah. Wegen ihrem Leben. Es gibt doch nichts Besseres als die Zahl eines Neugeborenen. Da fühlst du dich… lebendig, richtig lebendig. Und mit Adam als Vater und dir als Mutter sollte sie ja wohl die Fähigkeit mitbringen, Zahlen zu sehen und wer weiß was noch.«


    »Du wolltest die Zahl meines Kindes stehlen. Du kannst Zahlen stehlen…«


    »Stehlen ist so ein hässliches Wort. Ich würde lieber sagen, tauschen.«


    Zahlen tauschen. So wie Mia. Ist er wie Mia? Ist Mia wie er? Sind sie gleich? Das kann nicht sein. Meine Tochter kann doch niemals so sein wie dieses Monster. Oder?


    »Ich dachte, du wolltest Mia?«, sage ich dämlich.


    »Wollte ich auch, als ich noch davon ausging, dass sie Adams Blut in ihren Adern hatte, aber das war noch so eine Lüge von dir, noch so ein Betrug, nicht wahr? Ich hab keine Zeit mehr. Heute ist es so weit, Sarah, deshalb musst du jetzt ran.«


    »Wieso heute? Wieso jetzt?«


    »Meine Zahl ist fällig. Ich habe ein Leben aufgebraucht. Ich brauche ein neues. Und jetzt halt still.«


    Er fixiert mich mit seinen Augen und der Speicheltropfen sitzt wieder in seinem Mundwinkel. Er ist erregt, so wie er es vor der Geburt des Babys war. Ich bin völlig schutzlos. Es gibt nichts, wo ich mich verstecken kann.


    Er nimmt mein Gesicht in seine Hände. Sie sind rot und klebrig von meinem Blut. Er spreizt die Finger, so dass er meinen Kopf still halten kann, die Handballen an meinem Kinn, die Fingerspitzen in meinen Haaren. Er führt sein Gesicht heran. Immer näher. Näher.


    Ich sehe jede Einzelheit, jeden Pickel und jede Pockennarbe, jede kleine Wunde, jede Pore. Ich will ihm nicht so nah sein. Ich will nicht, dass er mich berührt. Ich schließe die Augen.


    »Nein, nein, Sarah«, sagt er und seine Stimme ist nur noch ein Flüstern. »Nein, nein, ich brauche deine Augen offen.«


    Ich presse sie fester zusammen.


    »Öffne deine Augen. Öffne sie!«


    Ich habe Schmerzen, ich bin schutzlos, aber ich bin noch nicht besiegt. Es ist noch immer ein Rest der alten Sarah da; der Sarah, die ihr Zuhause verließ und sich ein neues Leben aufgebaut hat, der Sarah, die gekämpft und zwei harte Winter lang drei Kinder versorgt hat.


    »Nein«, sage ich und halte die Augenlider fest zu. »Verpiss dich, Saul. Verpiss dich und lass mich in Ruhe.«


    Er knurrt wie ein Tier und bewegt dann seine Hände auf meinem Gesicht. Er drückt seine Daumen in die Haut über den Augenlidern und zwingt sie dazu, sich zu öffnen. Er ist jetzt direkt vor meinem Gesicht.


    »Sieh mich an, Sarah. Sieh mich an.«


    Seine Augen sind jetzt fest auf meine geheftet. Die Pupillen sind weit, sie verdunkeln die Iris. Seine Augen sind auf einmal nur noch schwarz und weiß, und sosehr ich wegschauen möchte, ich kann nicht. Ich schaue in seine Augen und es ist, als ob ich stürze. Der Boden unter mir ist verschwunden, genau wie die Bäume über mir. Oder vielleicht bin ich es selbst. Ich bin nicht mehr da– ich bin irgendwo anders, in einem zeitlosen, dunklen und leeren Raum, irgendwo an einem Ort der Einsamkeit, Hoffnungslosigkeit und Kälte, einer grausigen Kälte.


    Ich spüre einen Blitz und einen Schmerz, als ob ein heißer Draht durch meinen Kopf schneidet.


    Ich schreie oder vielleicht glaube ich es auch nur. Mein Körper zuckt und mein Kopf schlägt zurück auf den Boden.


    Saul lässt mein Gesicht los und entfernt sich.


    »Passt doch«, sagt er. »Sechsundvierzig Jahre. Das genügt vollauf. Tschüss, Sarah.«


    Ich höre Äste knacken, Kies knirschen, aber ich beobachte nicht, wie er weggeht. Alle Kraft hat mich verlassen. Ich liege, wo er mich zurückgelassen hat, das Gesicht in den kalten, nassen Blättern. Das Baby liegt neben mir. Ich sehe den oberen Teil ihres Kopfs, ihre kleine Nase, ihre Augen, geschlossen, als wenn sie schliefe. Aber sie schläft nicht. Sie macht Geräusche. Nicht dass sie weint, aber sie probiert aus, was ihr Mund und ihre Lunge zu Stande bringen.


    »Hallo«, sage ich.


    Als sie meine Stimme wahrnimmt, hört sie auf, Geräusche zu machen. Sie dreht den Kopf in meine Richtung, dann bewegt sie ihn hin und her. Sie sucht mich. Sie muss Hunger haben.


    Ich wünschte, ich hätte die Kraft, sie an mich zu ziehen. Aber ich bin zu schwach. Saul hat mir alles genommen. Sie kann keine Milch von mir bekommen. Auf einmal wird mir bewusst, ich werde sterben. Ich hatte kurz daran gedacht, als ich Sauls Messer sah. Doch diesmal weiß ich es. Er hat mir mein Leben genommen. Und wenn ich sterbe, wird auch mein Baby sterben.


    Es ist so traurig, so schrecklich traurig, aber ich kann nichts mehr dagegen tun. Sie nur trösten, auf die einzige Weise, die mir geblieben ist. Mein Atem geht schnell und flach, doch ich hole ein bisschen Luft und singe für sie.


    »Zwinker, zwinker, kleiner Stern.« Meine Stimme ist kaum zu hören, doch mein Baby wird plötzlich still. Ich stelle mir vor, dass sie zuhört. Ich singe und beobachte sie, solange ich kann, ich nehme jede Einzelheit in mein Bewusstsein auf und dann, als der letzte Funke Kraft aus mir weicht, schließe ich die Augen und singe weiter.


    Meine Stimme ist ganz schwach, ein Hauch, ein Widerhall, und dann ist sie gar nicht mehr da. Die Worte sind noch in meinem Kopf. Ich folge ihnen in Gedanken und sie werden wieder lauter. Doch es ist nicht meine Stimme, die Stimme gehört jemand anderem.


    »teht hoch übe alle Welt…«


    Wie wunderbar. Mein Baby hat singen gelernt. Vielleicht ist sie ein Engel. Vielleicht ist sie geschickt worden, um mich von hier zu erlösen.


    Ich möchte sie noch mal sehen. Nur noch ein Mal.


    Ich zwinge meine Augen dazu, sich zu öffnen, und sehe zwei kleine Gesichter vor mir. Zwei Engel. Aber nur einer von ihnen singt.


    »…Diemant am Himmelzelt…«


    »Mia.«


    Sie hört auf zu singen.


    »Baby. Baby zwinker, Mummy«, sagt sie. Sie hat sich ins Laub neben das Baby gehockt und den Arm um den Körper gelegt.


    »Ja, Mia. Das ist unser neues Baby. Dein Schwesterchen.«


    Meine Augenlider erschlaffen. Ich versuche alles, um wach zu bleiben. Alles. Aber es ist zu spät.


    »Mummy müde«, sagt Mia.


    »Ja«, murmel ich. »So müde. Ich liebe dich, Mia. Ich liebe dich und ich liebe deine Schwester.«


    Mia beugt sich vor und legt den anderen Arm auf mein Bein. Dann hebt sie die Hand. Die Hand ist blutrot.


    »Arme Mummy«, sagt sie.


    Ich will ihr keine Angst machen.


    »Nur müde, Schatz. Ich werde jetzt ein bisschen schlafen. Ich liebe dich, Süße.«


    »Liebe dich.«


    Sie beugt sich noch einmal vor und küsst mich.


    Meine Augen fallen zu. Dann macht sie das Gleiche, das Gleiche, was Saul getan hat. Sie öffnet mit dem Daumen mein rechtes Auge. Sie hat das schon öfter getan, wenn ich schlief und sie mit mir spielen wollte. Es hat mich immer verrückt gemacht, doch jetzt starren wir Auge in Auge und ich weiß, es ist das Letzte, was ich von ihr sehen werde. Es ist so bittersüß, dass es wehtut. Bitter, weil es Abschied bedeutet. Und süß, weil ich mich immer für Mia entschieden hätte, wenn ich jemanden aussuchen könnte, um mit ihm meinen letzten Moment zu verbringen.


    »Arme Mummy«, sagt sie wieder.


    Ihre Augen haben das blaueste Blau, genau wie meine. Adam hat immer gesagt, er könne sich in diesem Blau verlieren, jetzt verliere ich mich in Mia. Das Letzte, was ich sehe, sind diese tiefen, tiefen Augentümpel. Sie schicken ihr Licht durch meinen Kopf und es bringt wieder Schmerz, doch es ist ein schöner Schmerz, ein Schmerz, der alles andere aussperrt. Blau gilt als kalte Farbe, aber dieses Blau ist anders– warm, tröstend, voller Hoffnung. Es geht durch mich durch, bis in die Zehen und Fingerspitzen. Es breitet sich auf der Haut aus, in Herz, Lunge und Kopf, und als ich Mia ansehe, ist sie in Licht getränkt. Ein goldener Schein umgibt sie. Mein Goldkind.


    »Liebe dich, Mummy.«


    »Liebe dich, Mia.«


    Auf einmal ist noch ein anderes Geräusch da, ein hoher, aufdringlicher Ton. Aber er interessiert mich nicht. Nichts interessiert mich. Ich kann nicht mehr.

  


  
    ADAM


    Ich renne in Richtung Tor zurück, als ich plötzlich eine Stimme höre, die den Nebel durchdringt. Es ist ein Triumphschrei, ein gewaltiger Siegesschrei. Und er kommt von der anderen Seite der Mauer.


    Ich fahre herum und jage durch das Tor, dann bleibe ich stehen. Am Eingang säumen Baumreihen einen Kiesweg. Durch die Bäume sieht man Steine. Große, aufrecht stehende Steine mit gerader Front. Das ist der Ort. Ich bin in Sarahs Bild, ihrem Albtraum.


    Die Stimme ist hier lauter zu hören und der Jubelschrei hat sich in Worte verwandelt. »Jaaaa! Jaaaa!«


    Ich muss ihn nicht sehen, um zu wissen, wer es ist, doch bald erhasche ich einen ersten Blick auf ihn. Er rennt, springt, tanzt sogar. Ich habe ihn noch nie so gesehen und es gibt nur einen Grund, warum er sich so benimmt. Er hat es getan. Er hat geschafft, was er vorhatte. Er hat meinem Kind die Zahl gestohlen und mein Kind hat jetzt nur noch ein paar Stunden zu leben.


    Ich sollte mich nicht um Saul kümmern. Ich sollte nach Sarah suchen, unser Kind suchen, doch als ich ihn so herumspringen sehe, spüre ich, wie mir das Blut in den Adern kocht. Er ist das personifizierte Böse. Er sollte damit nicht durchkommen. Und das wird er auch nicht.


    Ich renne auf ihn zu.


    Er sieht mich erst, als ich direkt vor ihm bin. Er lacht.


    »Adam«, sagt er, »der stolze Vater!«


    Dann sieht er den Ausdruck in meinem Gesicht und hört auf zu lachen. Er hat keine Zeit, den Revolver zu ziehen, denn ich springe schon auf ihn zu, treffe ihn mit dem Kopf auf die Nase, höre das Knacken beim Aufprall.


    Er taumelt zurück, die Hände an seinem Gesicht.


    »Adam!«, schnaubt er. »Beruhige dich.«


    Aber mich kann jetzt nichts mehr beruhigen, denn ich habe seine Zahl gesehen.


    Seine neue Zahl.


    25072076.


    Es ist ein friedlicher Tod, ein angenehmer Tod voller Liebe und Licht. Er duckt sich und rennt weg. Ich jage ihm hinterher. Diesmal entkommt er mir nicht. Ich bin nur ein oder zwei Meter hinter ihm. Die Wut verschafft mir ein Tempo, das ich mir niemals zugetraut hätte. Meine Fingerspitzen berühren seine Jacke. Ich versuche ihn zu erwischen, aber ich bin noch nicht nah genug. Und plötzlich springt er hoch, den einen Fuß auf dem Sockel eines Grabsteins, fliegt über eine Lücke und landet mit dem andern Bein am Fuß einer Statue. Er fasst um die Hüfte des steinernen Engels, fummelt an seinem Gürtel und sucht nach der Waffe.


    Einem Revolver kann ich nichts entgegensetzen. Ich muss bei ihm sein, bevor er schießt. Ich stürze nach vorn und zerre mit beiden Händen an seinen Fußgelenken. Saul klammert sich mit der einen Hand an die Statue, mit der andern zückt er jetzt seine Waffe. Als ich mit aller Gewalt an ihm zerre, verlieren seine Beine den Halt. Der Engel fängt an zu kippen. Ich fahre zusammen, als der Schuss losgeht. Ich fühle nichts, dann werfe ich mich zur Seite, als Saul und die Statue direkt auf mich zustürzen. Ich rolle kopfüber, wirble über weiches Gras, harten Stein, wieder Gras. Als ich endlich liegen bleibe, hebe ich den Kopf und spähe umher.


    Saul liegt merkwürdig auf der Seite. Der Engel ist über ihn gestürzt und drückt ihn zu Boden. Sein eines Bein ragt in einem Winkel heraus, in dem ein Bein eigentlich nicht liegen sollte. Das andere blutet aus einer kleinen dunklen Wunde– der Stelle, wo die Kugel aus seiner eigenen Waffe eingedrungen ist. Der Revolver liegt ein paar Meter entfernt.


    »Adam!«, schreit Saul. »Nimm das Ding da weg.«


    Ich setze mich vorsichtig auf, checke Arme und Beine. Alles okay.


    Er versucht sich umzudrehen, doch sein Körper kann sich kaum bewegen. Er stemmt sich gegen den Engel, packt ihn mit beiden Händen und müht sich ab, ihn zu verlagern. Der Engel rührt sich nicht.


    Ich stehe auf und gehe einen Schritt auf ihn zu.


    Einen Moment lang glaubt er, ich will ihm helfen. Doch dann hebe ich seinen Revolver auf. Ich halte ihn in beiden Händen, sehe ihn an, spür sein Gewicht.


    »Das tust du nicht. Du weißt genau, dass du es nicht tun wirst«, sagt er.


    Ich strecke den Arm aus, so dass eine gerade Linie zwischen meinem rechten Auge, dem Lauf der Pistole und Sauls Stirn entsteht. Seine Augen fixieren meine. Sarahs Zahl starrt mir entgegen. Mein Finger spannt den Abzug.


    Aus dem Augenwinkel sehe ich eine Bewegung. Ein Schatten streift über den Boden und um die Rückseite eines Grabs. Ich drehe gerade rechtzeitig den Kopf, um noch den wurmartigen Schwanz verschwinden zu sehen.


    Auch Saul hat die Bewegung gesehen.


    »Leg die Waffe weg und zieh mich hier raus«, sagt er. »Da ist eine Ratte. Sie ist ganz nah. Sie ist auf mir drauf, Adam. Hilf mir hier raus.«


    Er schlägt mit den Armen nach dem dunklen Bereich, wo seine Beine gefangen sind, und zum ersten Mal registriere ich seine Hände. Sie sind rot, als würde er rote Handschuhe tragen.


    »Wessen Blut ist das?«, frage ich.


    »Was?« Er schlägt noch immer mit den Armen um sich. »Hau ab! Was ist?«


    »Wem das Blut gehört, das du an den Händen hast?«


    Er hört für einen Moment auf und schaut seine eigenen Finger an.


    »Meins, du Arschloch. Du hast mir die Nase gebrochen.«


    Das stimmt. Seine Nase blutet. Ein dunkles Rinnsal läuft ihm zum Mund runter und ein Streifen ist im Gesicht verschmiert. Er hat es nur einmal abgewischt. Das erklärt nicht seine Hände.


    Eine zweite Ratte stolziert über die Spitze des Engelflügels, balanciert ans Ende und schnuppert in die neblige Luft, ehe sie zu Saul hinabklettert.


    Wenn sie an Saul und seinem Blut interessiert sind, dann braucht Sarah meine Hilfe mehr denn je. Ich könnte Saul erschießen, ich könnte ihm den Kopf eintreten. Aber ich denke, es gibt etwas Schlimmeres für ihn.


    »Fahr zur Hölle, Saul«, sage ich. Dann drehe ich mich um und laufe los. Es dauert ein paar Sekunden, bevor er begreift, was ich tue. Dann fängt er an zu betteln und brabbelt verzweifelt die Worte heraus.


    »Adam, Adam, komm bitte zurück. Lass mich nicht mit den Biestern allein. Schieb den Stein von mir runter. Ich lass dich auch in Ruhe. Ich gebe Sarah ihre Zahl zurück. Adam. Adam!«


    Während sein Schreien in Gebrüll umschlägt, jage ich über die Gräber. Schatten huschen nach links und rechts, als ich vorbeistolpere.


    Weiter vorn liegt etwas, ein Klumpen oder Haufen am Boden. Auch dort sind Ratten, sie verleihen dem Etwas eine verschwommene Form, huschen umher, stoßen und schieben. Dann regt sich noch was. Ein schwacher Lichtblitz, der von einer Seite zur andern zuckt. Ich schaue genauer. Das ist nicht ein Haufen, das sind zwei. Neben dem größeren Haufen liegt noch ein kleines, ein winziges Bündel. Das Bündel macht Lärm. O mein Gott, es ist das Baby.


    Es dauert nur ein paar Sekunden, dann bin ich da. Ratten quieken auf, als ich sie am Boden zertrete. Ich schiebe Sauls Revolver in meinen Hosenbund, greife hinab und hebe das Baby hoch. Sie weint und ihre Augen sind ganz fest zu. Es gibt nichts, was mir wichtiger wäre, als jetzt meine Tochter anzusehen, sie anzustarren, sie in mich aufzunehmen, doch ich werde von dem andern Haufen angezogen.


    Es ist Sarah.


    Ihre Haut ist bleich wie die Marmorplatten um sie herum. Sie hat die Augen geschlossen. Ratten schwärmen um ihre Beine. Ich fege sie mit den Füßen weg. Sie kommen zurück, doch ich trete nach ihnen, stampfe sie am Boden platt, bis es endlich weniger werden. Ich hocke mich nieder.


    »Sarah.«


    Ich weiß, sie hat Sauls Zahl. 16022030. Bin ich sogar zu spät gekommen, um mich von ihr zu verabschieden?


    Mein Blick fährt ihren Körper entlang. Ihre Beine sind mit Blut bedeckt. Ich halte das Baby und nehme Sarahs Hand. Sie ist nass. Ich drehe sie um und zucke zurück beim Anblick der heftigen roten Linien, die über ihre Handflächen laufen, der Hautlappen zu beiden Seiten. Schnitte von einem Messer. Jemand hat sie mit einem Messer verletzt.


    »Er war das«, sage ich zu mir. »Er hat dir das angetan.« Sauls Gebrüll hallt immer noch über den Friedhof und ich denke, was immer er erleidet, es ist nicht schlimm genug.


    Ihre Hand ist kalt, aber nicht eiskalt, und in mir flackert Hoffnung auf. Ich beuge mich dichter über sie und halte meine Hand direkt vor ihren offenen Mund.


    Sie atmet.


    »Sarah? Sarah? Ich bin’s. Adam. Kannst du mich hören?«


    Ihre Augen zucken auf. Sie lebt, doch ich kann es kaum ertragen, hinzuschauen. Ich will es nicht sehen. In ihren Augen steht der Tod.


    Dann spielt mein Magen verrückt und ich starre und starre.


    20022055.


    Sie hat nicht Sauls Zahl. Sie hat Mias.

  


  
    SARAH


    Ich öffne die Augen und er ist da. Es ist Adam, aber Adam, wie ich ihn noch nie gesehen habe. Um ihn herum ist ein Lichtschein, rot und golden. Ich schließe die Augen und öffne sie wieder. Doch es ist immer noch so. Ich verstehe das nicht.


    Er kniet neben mir, hält das Baby. Mia war in goldenes Licht getränkt und jetzt liegt das Baby in einem funkelnden silberweißen Schein, der so hell leuchtet, dass seine Reinheit mir fast in den Augen wehtut. Adam starrt mich an, als hätte er mich noch nie gesehen.


    »Sarah…«, sagt er. »Du lebst. Gott sei Dank.« Er zieht aber die Brauen zusammen und forscht in meinen Augen.


    »Was ist? Stimmt was nicht?«


    »Ich erzähl’s dir später.«


    Sein Blick ist fest auf mich gerichtet, ganz konsterniert. Sieht er auch diese Farben? Hat jemand irgendwo einen Schalter umgelegt und die Welt mit Licht überschüttet?


    »Welche Farbe habe ich?«


    »Was?«


    »Ich kann plötzlich deine Farben sehen. Du bist rot und golden, wie deine Oma immer gesagt hat. Wie in Mias Zeichnung. Welche Farbe habe ich?«


    »Weiß nicht. Ich kann sie nicht sehen.«


    Es liegt also an mir. Etwas hat sich in mir verändert, in meinem Kopf, meinen Augen. Und dann begreife ich es. Saul hat mir in die Augen geschaut, hat mir meine Zahl genommen und mir seine gegeben. 16022030– sie ist mir als Blitz durch den Kopf gejagt, als er mir mein Leben entrissen hat. Und danach hat Mia in meine Augen geschaut und seine Zahl genommen. So muss es sein… ich habe jetzt ihre Zahl. Und alles, was damit zusammenhängt. Ich betrachte die Welt mit ihren Augen, mit Vals Augen.


    »Ich habe ihre Zahl, Adam, stimmt’s? Die Zahl von Val und Mia? Das ist es, was du siehst, nicht? Stimmt’s?«


    Er presst die Lippen zusammen. Er hasst es, darüber zu reden.


    »Schon gut. Du musst es nicht sagen. Ich weiß es auch so. 20022055.«


    Einen Moment lang fürchte ich, er fängt an zu weinen.


    Dann bewegt sich etwas auf meinen Beinen, etwas Kratziges, Kitzelndes. Ich zucke instinktiv weg. Adam dreht sich um und tritt aus.


    »Was ist das?«, frage ich.


    »Vergiss es«, antwortet er. »Schon weg.«


    »Was denn?« Aber er wird nicht antworten.


    Ich versuche mich auf den Ellenbogen zu stützen. Nicht weit von uns entfernt schreit jemand, erfüllt die Luft mit seinem Lärm.


    »Kannst du dich aufsetzen?«, fragt Adam.


    »Weiß nicht.«


    Er hilft mir und ich schiebe mich nach hinten, lehne mich an einen Grabstein.


    Das Baby weint in Adams Armen.


    »Gib sie mir«, sage ich. Er reicht sie mir vorsichtig. Sie bewegt ihren Kopf nach links und rechts, den Mund weit geöffnet. Ich schiebe mein T-Shirt hoch, bereite mich vor, sie zu stillen. »Sie hat Hunger. Unsere Tochter hat Hunger.« Ich sehe Adam an und erwarte irgendeine Reaktion von ihm, ein Lächeln, eine liebende Geste.


    »Kannst du das im Stehen machen?«, fragt Adam. »Es wäre besser, wenn du aufstehen würdest.«


    Er wirft einen Blick über meine Schulter, schaut ständig vor und zurück.


    »Nicht wirklich«, sage ich. »Wieso? Was ist?«


    »Nichts. Alles in Ordnung. Mach weiter.«


    »Adam, was ist das für ein Lärm?«


    Er sieht mich an und sein Blick wirkt gehetzt.


    Ich frage nicht noch mal nach.


    Ich versuche mich bequem hinzusetzen. Das Baby weiß, was es tun muss. Es dockt an und selbst hier, auf dem Friedhof im Nebel, entspannt mich ihr Nuckeln. Es ist etwas zwischen ihr und mir, etwas, das Mütter und Babys seit jeher tun. Ihr Kopf ist mit meinen Sachen bedeckt, aber die kleinen Beine schauen hervor. Ich könnte sie ewig so anschauen, aber ich will nicht, dass sie friert. Ich wickle meinen Mantel um sie.


    Ich wette, Mia friert ohne ihre Decke. Jetzt, wo wir zur Ruhe gekommen sind, könnte auch sie sich ankuscheln. Sie ist hier irgendwo. Sie hat für mich gesungen, ehe ich eingeschlafen bin. Ehe sie mir ihre Zahl gab.


    Auf einmal halte ich inne bei dem Gedanken, dass ich Vals Zahl habe. Das Ganze war so unglaublich, dass ich nicht weitergedacht habe. Aber jetzt. Wenn Mia mir ihre Zahl gegeben hat, welche Zahl hat sie dann? Es muss Sauls Zahl sein.


    Ich fange an schrecklich zu zittern.


    Ich schaue auf. Adam hat einen riesigen Ast in der Hand. Er fegt damit in weiten Halbkreisen über den Boden. Tiere huschen in alle Richtungen davon, als die bürstenartigen Zweige auf sie zukommen. Ratten.


    Aber nirgends ein Zeichen von Mia.


    Adam dreht sich um und schaut nach mir und dem Baby. Und wir sprechen fast gleichzeitig los. Unsere Münder spiegeln, was sie aussprechen.


    »Wo ist Mia?«

  


  
    ADAM


    Ich lasse Sarah den Ast da, damit sie sich selbst wehren kann, und laufe los. Mia könnte überall sein, aber es zieht mich in Sauls Richtung zurück. Er brüllt noch immer und es klingt genauso wie immer, wenn ich ihm in die Augen gesehen habe– vor dem heutigen Tag. Es klingt nach 16022030. Doch er hat die Zahl geändert. Er hat eine Zahl, die er niemals hätte haben dürfen. Er stirbt doch nicht… oder?


    Ich komme näher und das Gebrüll wird leiser. Ich höre ihn noch immer, aber Sauls Stimme ist gedämpfter geworden, winselnder, flehender. Er spricht mit jemandem.


    Ich laufe schneller, springe zur Seite, schlängele mich zwischen den Gräbern hindurch und versuche den schnellsten Weg zu nehmen. Und dann sehe ich ihn. Er liegt noch da, wo ich ihn verlassen habe, aber er ist nicht allein. Mia ist bei ihm, hat sich neben ihn gehockt. Sie berührt sein Gesicht. Er berührt ihres. Um sie herum ist der Boden schwarz von Ratten.


    Ich muss nur in Kontakt sein, so zum Beispiel. Ich schaue dir in die Augen und greife hinein.


    »Nein! Nein, Mia, geh da weg! Geh von ihm weg!«


    Mia dreht sich um, berührt ihn aber weiter.


    »Daddy!«


    Sie verlässt Saul, rennt auf mich zu und Heere von Ratten jagen in alle Richtungen auseinander. Ich laufe ihr entgegen, doch kurz bevor ich sie erreiche, rutscht sie auf einem glitschigen Stein aus, fällt hin und schrammt sich das Knie auf. Sie fängt an zu schreien, aber ihr Schreien ist nichts gegen das, was Saul jetzt ausstößt. Sein Brüllen könnte den Himmel spalten. Es tost in meinen Ohren, löscht alle anderen Geräusche. In meinem Kopf ist nichts als Lärm– er macht mich taub. Ich sehe alles, als ob ich gar nicht da wäre, als ob das Ganze jemand anderem passiert. Ich beobachte das Geschehen wie auf einer Leinwand.


    Ich erreiche Mia und sie schaut vom Boden auf. Sie hat überall Tränen im Gesicht, ihre Wangen sind von Blut und Schmutz verschmiert– sie ist ein Bild der Verzweiflung. Doch ihre Zahl sagt mir etwas anderes. Sie erzählt von nichts als einem glücklichen Ende, von Wärme und Liebe.


    25072076.


    Sie hat Sarahs Zahl. Sie muss sie Saul wieder weggeschnappt haben. Dann hat also Saul…?


    »Komm her! Komm zurück!«, brüllt Saul.


    Ich schaue an Mia vorbei, wo er sich am Boden krümmt und nach uns reckt, doch die Finger greifen ins Leere. Er hört auf sich zu winden und sieht mich an.


    »Adam.«


    Er schreit nicht mehr, aber ich höre sein Gebrüll noch weiter in meinem Kopf. Es springt im Kopf herum, hallt von den Schädelwänden zurück, als mich seine Zahl wieder und wieder erschüttert wie ein elektrischer Schlag, der mir direkt ins Gehirn geht. Er hat sie, die Zahl, die er besaß, als ich ihm begegnete, die Zahl, die er versucht hatte loszuwerden. Sie ist zu ihm zurückgekehrt.


    16022030. Heute.


    »Adam! Adam! Hol mich hier raus. Diese Biester, sie fressen mich bei lebendigem Leib! Hilf mir!«


    »Ich kann nicht, Saul«, antworte ich.


    »Natürlich kannst du. Du kannst das Teil so weit anheben, dass ich–« Er verstummt und sein Gesicht verändert sich. »Du meinst, du willst nicht, stimmt’s? Aber du musst, Adam. Das Mädchen hat mich betrogen. Sie hat mir den Sechzehnten zurückgegeben. Ich muss hier raus, ich muss…«


    »Du brauchst meine Zahl oder ihre. Beide wirst du nicht kriegen, Saul.«


    »Nicht deine. Nicht deine, Adam. Das würde ich dir nicht antun. Es gibt Hunderte Menschen da draußen. Hilf mir, eine gute Zahl zu finden, dann lasse ich dich in Ruhe. Dann steht es dir frei zu gehen. Und niemand wird dir folgen. Niemand wird mehr hinter dir her sein. Ich verspreche es. Ich verspreche es, Adam.«


    Ich beuge mich hinab und hebe Mia hoch. Ich wische ihr mit dem Daumen die Tränen ab. Sie legt ihre Arme um meinen Hals und ihre Beine um meinen Körper. Ich glaube, so fest hat sich noch nie jemand an mich geklammert.


    »Ist gut«, sage ich zu ihr. »Lass uns gehen und Mum finden, in Ordnung?«


    Ich schaue ein letztes Mal zu Saul. Eine Ratte kriecht über sein Gesicht.


    »Adam, komm zurück. Ich werde dich nicht anrühren. Ich werde dir nicht wehtun. Ich würde das niemals tun. Wir können einander helfen. Lass mich nicht allein. Adam, lass mich nicht allein, Adam, bitte. Bitte! BITTE!«


    Ich drehe mich um und renne los.


    »Du bringst mich um, Adam. Du bist ein Mörder!«


    »Nein, Saul«, rufe ich im Laufen. »Ich lasse jemand anderen leben.«


    Er lässt einen tierischen Schrei los. Es ist der Laut, mit dem ihn die Wirklichkeit einholt. Niemand wird ihn retten. Ich habe es gesehen. Ich habe es gespürt. Und jetzt wird es wahr. Zweihundertfünfzig Jahre gehen zu Ende. Es zerrt an mir bei jedem Schritt, doch es reißt mich nicht zurück.


    Saul– seine verdrehten Ansichten, sein grausames, selbstsüchtiges ewig währendes Leben– gehört der Vergangenheit an.


    Ich halte eine Tochter in meinen Armen, eine zweite macht ihre ersten Atemzüge und ich habe ein Mädchen, das ich seit dem Augenblick liebe, als ich sie zum ersten Mal sah. Saul wusste nichts von Liebe, und wenn doch, dann hat er es vergessen. Ich werde seine Fehler nicht wiederholen.


    Ich renne der Zukunft entgegen.

  


  
    SARAH


    Rot und Gold kommen zwischen den Steinen auf mich zu. Die Farben des Feuers. Mias goldene Flamme vermischt sich mit Adams. Er ist vielleicht nicht ihr leiblicher Vater, doch sie passen gut zusammen. Sie sehen aus, als ob sie zueinander gehören. Und Gott sei Dank gehören sie zu mir.


    »Mia!«, rufe ich.


    Ihr blasses Gesicht ist dreckverschmiert. Sie klammert sich an Adam, als ob ihr Leben davon abhinge.


    »Alles in Ordnung, Süße? Komm her.«


    Sie will ihn nicht loslassen. Will oder kann nicht sprechen. Ihre Augen sind offen, glasig, traumatisiert.


    Um Himmels willen, was hat sie wohl alles durchgemacht? Was hat sie gesehen?


    »Wo hast du sie gefunden?«


    Er hält seine Hand seitlich an ihren Kopf, drückt sie an sich und deckt ihr Ohr zu.


    »Bei Saul«, sagt er leise.


    »Was ist passiert?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Später«, sagt er. »Wir reden später drüber.«


    »Aber ihre Zahl, Adam. Was ist mit ihrer Zahl?«


    »Sie ist in Ordnung«, antwortet er. »Ihre Zahl ist jetzt gut.«


    Die brüllenden Schreie im Nebel gehen um eine Oktave nach oben, werden zu einem stechenden Kreischen.


    »Das ist er, stimmt’s?« Ich deute mit dem Kopf in die Richtung des Lärms.


    »Es wird bald vorbei sein«, antwortet er. Er schließt kurz die Augen und ich weiß, was er denkt. Bitte hör endlich auf. Mach, dass es aufhört.


    Doch ein paar Minuten später ist die Stille fast schlimmer als die Schreie. Sie liegt schwer in der Nebelluft, klebt an den Ästen über unseren Köpfen, den nassen Blättern am Boden.


    Und ich weiß ohne jeden Zweifel: Am Ende konnte Saul seiner Zahl nicht entkommen.


    Sie ist zu ihm zurückgekehrt.


    Mia hat sie ihm zurückgegeben.


    Eine Zeit lang ist das einzige Geräusch das Rascheln der Ratten. Adam hält sie ab– stampft umher, tritt nach ihnen und fegt mit dem Ast über den Boden. Dann hören wir über uns das Schwirren einer Drohne. Wir sitzen wie auf dem Präsentierteller, zumindest Mia und Adam mit ihrem verräterischen Chip unter der Haut. Doch es sind nicht Soldaten in Uniform, die wir aus dem Nebel kommen sehen– es sind normale Leute, bewaffnet mit Holzstücken oder Teilen von Mauerbrüstungen oder gar unbewaffnet. Ihre Auren vermischen sich zu einem Regenbogenschleier. Sie schillern.


    Als wir sie sehen, zückt Adam zunächst Sauls Revolver, doch dann steckt er sie wieder ein. Es ist eine ganze Horde, Frauen und Männer.


    Der Mann, der vorneweg geht, hat keine Waffe und seine blassblauen Augen leuchten auf, als er uns vier entdeckt. Auch ihn umgibt die Farbe Blau. Sie verschafft mir Ruhe und Vertrauen, noch ehe er ein Wort gesprochen hat.


    »Du hast sie also gefunden«, sagt er zu Adam.


    »Ja«, antwortet Adam. »Das sind Sarah und Mia. Und das ist unsere Tochter.«


    Der Mann geht in die Hocke.


    »Ich bin Simon«, sagt er zu mir. »Wenn du gehen kannst, würde ich dich gern zu der Kathedrale zurückbringen. Wir haben zu essen und eine Unterkunft. Dort ist es sicherer für euch alle.«


    Eine der Frauen tritt vor. Sie hat Baumwolllaken und saubere Kleidung dabei und eine beruhigende grüne Erscheinung. Sie sagt mir, dass sie Alona heißt und Hebamme ist, dann drängt sie die andern einschließlich Simon zurück. Sie hilft mir, mich sauber zu machen, wickelt Verbandszeug um meine zerschnittenen Hände, wischt Blut und Dreck von meinem Baby, dann wickelt sie es fest in ein Laken, dass nur noch das kleine Gesicht herausschaut. Ich winke Alona näher heran.


    »Das Baby«, sage ich, »es hat keine…« Ich schaue zu Adam. Er kümmert sich um Mia und spricht mit Simon. »Sie hat keine Augen.« Alona runzelt die Stirn. »Hast du so was schon mal gesehen?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Nein, aber ich habe von solchen Fällen gehört. Es ist eine genetische Sache, aber das Kind kann ansonsten völlig gesund sein.« Sie legt mir ihre Hand auf die Schulter. »Alles ist völlig in Ordnung. Sie ist ein sehr hübsches Mädchen.« Und das ist sie wirklich. Ihr Gesicht sieht aus wie ein Apfel. Ihr silberweißes Licht verschlägt mir fast den Atem.


    Alona hilft mir auf. Ich bin wacklig auf den Beinen, doch ich schaffe es, langsam zu gehen. Ich trage das Baby, und Adam trägt Mia. Aus der Nähe betrachtet, ist Mias Aura mit merkwürdig dunklen Punkten gesprenkelt, Brandmalen in ihrer goldenen Flamme.


    Als wir uns dem Tor nähern, kommt Adam auf die andere Seite und legt den Arm um mich.


    »Schau nicht hin«, sagt er, aber es ist bereits zu spät. Ich habe schon die Massen von Ratten gesehen, das zerfetzte Fleisch und die nackten Knochen, die alles sind, was von Saul übrig ist.


    Wir verlassen den Friedhof auf dem gleichen Weg, den wir gekommen sind, und treten auf die Straße mit dem Kopfsteinpflaster. Während wir gehen, erinnere ich mich an das Meer aus Dreck vor der Kathedrale. Alle sind so freundlich, ich weiß gar nicht, wie ich ihnen sagen soll, dass ich dort nicht kampieren will, doch als wir auf den Platz vor der Kathedrale einbiegen, sehe ich weder Schmutz noch Müll. Ich sehe Menschen in ihrer reichhaltigen farbigen Vielfalt. Meine Lebensgeister erwachen. Meine Augen haben sich der Welt geöffnet– ich habe das Gefühl, die Welt so zu sehen, wie man sie sehen sollte.


    Wir werden in die Kirche geleitet. Als wir durch den dicht mit Menschen besetzten Eingang treten, bricht in der Menge draußen Applaus los. Er wird immer lauter. Kein Jubel, kein Schreien oder Grölen, nur Hunderte Hände, die klatschen.


    »Was soll das?«, frage ich.


    »Er ist für uns«, sagt Adam. Er lächelt. Er dreht sich kurz um und winkt der Menge. Dann gehen wir hinein. Wir sind nicht die Einzigen hier. Es ist fast wie ein Krankenhaus– die Kirche ist voll mit ganz Jungen, ganz Alten und Kranken. Die Hälfte der Fenster fehlt und nicht alle Wände stehen noch, aber trotzdem ist es ein wunderschöner Ort. Obwohl alle beschäftigt sind, liegt über dem Ganzen ein Gefühl des Friedens.


    Wir werden in einen kleineren Raum in der Kirche geführt, eine Kapelle, nehme ich an. Die Menschen eilen umher, holen Bettzeug und Decken und bald ist eine Art Nest für uns bereitet, abseits von allen andern. Jemand bringt heißen Tee und dann, was noch viel schöner ist, lassen sie uns allein. Niemand nervt, niemand drängt sich auf. Wir vier kuscheln uns unter einer Decke zusammen, Mia immer noch an Adam geklammert und das Baby in meinen Armen.


    »Adam«, flüstere ich. »Ich muss dir was sagen.«


    »Und ich habe dir so viel zu sagen«, antwortet er, »dass ich fast platze. Aber ich muss erst noch was tun. Ich will nicht, aber ich muss.«


    Er ist jetzt nervös, presst die Lippen zusammen und blinzelt mit den Augen.


    »Was denn?«


    Er antwortet nicht, sondern beugt sich vor und kitzelt das Gesicht des Babys, die runde pfirsichweiche Wange. Das Gesicht zuckt als Reaktion und das kleine Wesen drückt seinen Kopf gegen den Finger. Unsere Tochter ist wach.


    »Was machst du?«, frage ich, doch innerlich weiß ich es.


    »Ich versuche sie aufzuwecken. Ich muss… ich muss ihre Zahl sehen. Ich will nicht, aber ich muss.«


    Er sieht zu mir, will, dass ich ihn ermutige, und dann sieht er meinen Gesichtsausdruck. Er runzelt die Stirn. Ich muss es ihm sagen.


    »Sie ist wach, Adam«, sage ich. »Sie kann nur ihre Augen nicht öffnen.«


    »Was?«


    »Sie hat keine Augen. Deshalb hat Saul ihre Zahl nicht genommen. Er konnte nicht.«


    Die Runzeln in Adams Gesicht werden tiefer. Er blinzelt und ich weiß nicht, was in ihm vorgeht, was er empfindet. Angst? Abscheu?


    Er starrt das Gesicht unseres Babys an.


    »Adam, du darfst sie nicht hassen. Sie ist trotzdem unsere Tochter. Es ist nichts Schlimmes– es hat ihr das Leben gerettet.«


    Er beachtet mich nicht, er starrt sie immer noch an.


    »Du darfst sie nicht hassen.«


    Dann fährt er vorsichtig mit dem Daumen über die Stelle, wo ihre Augen sein sollten. Die Falten auf seiner Stirn verschwinden. Sein Gesicht entspannt sich.


    »Ich werde sie niemals wissen«, murmelt er vor sich hin. »Ich werde ihre Zahl nicht erfahren.«


    »So wie alle andern«, sage ich. »Die wissen sie auch nicht.«


    »Wie ihr andern«, wiederholt er meinen Satz. »Ich kann sie ansehen und ich bin wie ihr. Ich kenne nicht ihr Ende. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass es für uns ein Heute gibt.«


    »Ist das in Ordnung? Kannst du dich damit abfinden?«


    »Natürlich. Natürlich kann ich das«, sagt er. »Ich hasse sie doch nicht, Sarah. Ich könnte sie nie, nie hassen. Aber sie wird es schwer haben. Es ist eine harte Welt. Wenigstens muss sie nicht mit der Gabe leben, die Saul sich von ihr erhofft hat.«


    »Ja, vielleicht ist das eine Gnade. Und sie wird in Liebe aufwachsen, Adam. Mehr braucht sie nicht.«


    »Ich möchte sie halten«, sagt er. »Mia, sollen wir mal das Baby halten?«


    Mia hat noch immer kein Wort gesagt. Schweigend und in sich zusammengerollt ist sie in Adams Armen geblieben. Ich sehe sie an, frage mich, was sie zu uns zurückbringen kann, und ich merke, dass die schwarzen Punkte im goldenen Schein, der Mia umgibt, größer geworden sind. Sie haben sich ausgedehnt, breiten sich aus wie Flecken.


    »Mia, ich will dich in den Arm nehmen. Komm mal her.«


    Sie schmollt und sieht mich aus dem Augenwinkel an. Sie windet sich ein bisschen los und lässt zu, dass Adam sie neben mich setzt. Ich lege meinen Arm um ihre kleinen Schultern.


    »Jetzt ist alles gut, Mia«, sage ich. »Wir sind in Sicherheit.«


    Adam nimmt mir das Baby ab und hält es dicht an sich. Sie kuschelt sich ein und die beiden wirken so glücklich zusammen. Ich muss wieder daran denken, was Adam gesagt hat. England ist ein hartes Pflaster zum Leben geworden. Sind wir wirklich sicher? Was zum Teufel hält die Zukunft für uns bereit? Ich schiebe diese Gedanken weg, küsse Mias lockige Haare und wärme mich an dem Moment, diesem Frieden, dieser Innigkeit. Hier und jetzt.


    »Adam«, sage ich später, »wir könnten sie Gemma nennen. Nicht genau wie deine Mutter, aber doch ähnlich, als kleinen Tribut. Aber nur, wenn das für dich okay ist. Wir können sie auch anders nennen, wenn dir das…«


    »Gemma«, wiederholt er. »Gemma. Das klingt schön.«


    Dann sieht er mich mit Tränen in den Augen an. »Danke, Sarah. Für alles. Für Gemma. Für Mia.«


    »Du musst dich nicht bedanken.«


    »Doch, ich muss. Ich habe so vieles in der Vergangenheit nicht gesagt, das bereue ich. Manches muss einfach gesagt werden. Ich liebe dich, Sarah.«


    »Ich liebe dich auch.«


    Mia neben mir ist unruhig. Ich schaue von oben auf ihr Profil. Ihre Lippen bewegen sich, aber ich kann nicht verstehen, was sie sagt. Ich beuge mich näher zu ihr.


    »Verlass nich«, murmelt sie.


    »Was meinst du, Süße?«


    »Verlass nich.«


    Ich küsse ihr Gesicht und drücke sie an mich.


    »Wir werden dich nie verlassen. Niemals. Jetzt bist du in Sicherheit. Alles ist gut.«


    Ich wiege sie hin und her und singe ganz leise. Nach ein paar Minuten wird ihr Atem schwerer, noch schwerer als vorher. Anfangs glaube ich, sie ist eingeschlafen, doch als ich ihr ins Gesicht sehe, sind ihre Augen weit offen. Es sieht aus, als ob sie sie nie wieder schließen wird.

  


  
    ADAM


    Sarah flüstert mir zu.


    »Ich mache mir Sorgen um Mia.«


    Sie liegen zusammengekuschelt, aber Mia schläft nicht. Sie starrt ins Leere, ihre Haut ist blass, die Augen sind aufgerissen. Sie sieht aus wie ein kleines Gespenst.


    »Das wird schon«, sage ich, doch es sind leere Worte. Sie hat Dinge gesehen, die man als Zweijährige nicht sehen sollte. Sie hat Dinge getan, die niemand tun sollte. Ich spüre ihn wieder– diesen Angstschauer. Noch ist sie ein kleines Mädchen, aber sie wird ja nicht immer klein bleiben. Verdammte Scheiße, wie soll sie dann damit klarkommen? Und wie sollen wir mit ihr umgehen?


    »Glaubst du, sie weiß, was sie getan hat?«, frage ich.


    »Wie denn?«, antwortet Sarah. »Sie ist doch erst zwei. Es muss instinktiv passiert sein. Sie hat gesehen, dass es mir schlecht ging, und hat getan, was sie konnte, um mir zu helfen.«


    »Und das mit Saul?«


    »Vielleicht hat sie gedacht, sie hilft auch Saul. Er hat um Hilfe gerufen, ich hab ihn gehört.«


    Ich würde ja gern glauben, dass es stimmt– und vielleicht stimmt es ja auch. Mia ist ein sehr großzügiges Mädchen. Sie hilft aus dem Gefühl heraus.


    Ich würde es gern glauben, weil es viel beruhigender ist als die Alternative: Sie wusste irgendwie, dass Sauls Zahl schlecht war, und hat ihm seine zurückgegeben, um ihre eigene Haut zu retten. Ist es in Wahrheit so gewesen? Hat sie ihn mit seinen eigenen Waffen geschlagen? Der Gedanke lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.


    Verdammt, wie sollen wir bloß damit umgehen? Mit einem Mädchen, das sein Schicksal verändern kann. Das Schicksal anderer verändern kann.


    »Vielleicht sind wir es ja beide«, sagt Sarah leise. »Ich habe inzwischen zwei Mal meine Zahl geändert.«


    »Scheiße. Hast du… kannst du…?«


    »Ich weiß es nicht. Es kommt mir nicht vor wie etwas, das ich steuern kann. Eher wie etwas, das mir angetan wurde. Ich weiß nicht, ob ich selbst eine Zahl verändern könnte.«


    »Was war das für ein Gefühl?«


    Sie stößt den Atem aus, als ob sie sämtliche Luft aus der Lunge pressen wollte– einen langen Atemzug, fast wie ein Seufzer.


    »Ich habe erst direkt, bevor es passierte, gemerkt, was geschah. Ich komm mir so blöde vor, als ob ich mit geschlossenen Augen durch die Welt gelaufen wäre. Das Baby nützte ihm nichts. Er hat es beiseitegeworfen und sich auf mich gestürzt. Ich war so verzweifelt. Er brauchte eine neue Zahl, deshalb hat er meine genommen. Er ist mir ganz nahe gekommen, richtig dicht ran. Ich hab versucht wegzuschauen, doch er hat mein Auge mit Gewalt geöffnet und es war, als ob er mir einen glühenden Draht in die Seele steckte. Es tat weh, körperlich weh. Er nahm mir etwas, riss es aus mir heraus. Er hat mir mein Leben genommen.«


    »Sarah–«


    »Ich habe bloß gespürt, was ich verlor. Meine ganze Kraft, meinen Willen zu leben– er nahm sie mir. Und in dieser letzten Sekunde sah ich seine Zahl, spürte sie. 16022030.« Sie schließt die Augen, drückt sie fest zusammen, und als sie sie wieder öffnet, sind ihre Pupillen weit und es liegt Schrecken und Angst in ihnen. »Ich habe sein Todesdatum gesehen, Adam, die Zahl, die er mir gab. Ich habe auch Mias Zahl gesehen. Ich verstehe jetzt, was du jeden Tag durchmachst.«


    Sie dreht sich um und legt ihre Hand auf meine Wange. Es liegt etwas Zärtliches in dieser Berührung. Kein Mitleid– sie weiß jetzt einfach, wie ich mich fühle. Sie hat es genauso gefühlt.


    »Er hat mir mein Leben genommen, aber Mia hat es mir zurückgegeben. Sie hat mir ihr Leben gegeben, ihre Zahl. Sie hat mich gerettet, Adam.«


    Mia ist immer noch wach, die blonden Haare umfließen ihr Gesicht. Ihre blauen Augen sind aufgerissen. Sie wirkt wie ein Engel. Und genau das ist sie. Sie war Sarahs Schutzengel und sie war Sauls Todesengel.


    »Wir müssen gut auf sie aufpassen«, sage ich. »Sie richtig erziehen, was immer richtig bedeutet. Wenn doch nur Mum noch am Leben wäre, oder Oma. Wenn wir nur jemanden hätten, der uns hilft.«


    Sarah legt ihren Finger auf meine Lippen.


    »›Wenn‹ hilft uns nicht weiter. Es hilft uns kein bisschen, Adam. Deine Mum und deine Oma sind sowieso bei uns. Du und ich, Mia und Gemma, wir tragen sie in uns. Sie sind ein Teil von uns. Sie sind in unseren Herzen, in unseren Gedanken und dort werden sie immer bleiben.«


    »Das ist nicht dasselbe…«


    »Nein, dasselbe ist es nicht, aber es ist das, was wir haben. Wenn wir nicht weiterkommen, wenn das alles für uns zu viel wird, müssen wir in uns reinhören. Dort finden wir die Antworten.«


    Sie spricht aus tiefem Herzen. Sie glaubt, was sie sagt. Wir können es schaffen. Wir können tun, was wir tun müssen. Und während sie es sagt, beginne auch ich dran zu glauben.


    Ich verlasse Sarah, die mit den Kindern eingemummelt in ihrem Nest liegt. Ich habe das Gefühl, meine Augen sind weit geöffnet, ganz weit geöffnet. Das letzte Mal, dass ich mich so gefühlt habe, war unmittelbar vor der großen Katastrophe. Damals wusste ich, dass ich versuchen musste, anderen Menschen zu helfen, London zu verlassen. Doch seitdem habe ich den Kopf in den Sand gesteckt, geleugnet, wer ich bin, und nur gehofft, dass mich die Welt in Ruhe lässt. Das geht jetzt nicht mehr. Ich bin nicht sicher, was ich tun kann, aber ich weiß, wo ich anfangen muss. Ich muss Daniel suchen.


    Ich gehe durch die Kathedrale und hinaus auf den Platz. Die Leute bekommen es mit. Einige versuchen mir die Hand zu schütteln, als ich an ihnen vorbeigehe. Ich ignoriere sie nicht oder tu so, als hätte ich sie nicht bemerkt. Ich schaue nicht zu Boden. Wenn sie mir zurufen, bleibe ich stehen, nehme ihre ausgestreckte Hand und seh ihnen in die Augen. Ich verbringe einen Augenblick mit ihnen, egal was mir ihre Zahl sagt.


    »Wohin gehst du?«, fragt mich jemand.


    »Ich will zurück zu dem Bunker«, antworte ich. »Ich muss meinen Freund finden, den, der mich gerettet hat.«


    Die Menschen scharen sich um mich. Einige erkenne ich vom Friedhof wieder. Sie wollen mitkommen. Und anstatt sie wegzustoßen, nehme ich ihre Hilfe an. Schließlich gehen wir zusammen durch die Straßen, an den Schutthaufen, den Zelten und geplünderten Läden vorbei dem Berg entgegen. Am Himmel über uns verfolgt eine Drohne unseren Weg.


    »Wusstet ihr von dem Bunker?«, frage ich.


    »Ja, wir wussten davon. Es war ein schlecht gehütetes Geheimnis. Die Hälfte unserer Vorräte stammt von dort. Schwarzmarkt. Und es hält sich das Gerücht, dass, wann immer Menschen verschwanden, sie dorthin verschleppt wurden.«


    »Sind denn oft Menschen verschwunden?«


    »Sobald sie anfingen, etwas zu organisieren, wenn sie Unruhe stifteten, Ärger machten. Wenn sie anders waren. Dann wurden sie rausgepickt. Urplötzlich waren sie weg.«


    Die nächtlichen Schreie, die Blutschlieren an den Wänden. Wie viele waren es wohl?, frage ich mich.


    »Sieh doch!«


    Wir sind am Fuß der grasbedeckten Anhöhe und von oben kommen uns Menschen entgegen. Ein breiter Strom Verwundeter. Einer aus der Gruppe, die mich begleitet, stößt einen Freudenschrei aus und läuft den Hang hoch. Als er den Mann erreicht, fallen sie sich in die Arme und drücken sich wortlos, ehe sie sich auf die Schulter schlagen und anfangen aufgeregt zu erzählen.


    »Die Verschwundenen kehren zurück«, sage ich.


    Ich scanne die Gesichter, die mir entgegenkommen. Viele haben Prellungen oder Schnittwunden. Manche humpeln und gehen zu zweit oder dritt, um sich gegenseitig zu stützen. Einige sind langsam, verwirrt. Andere sind unbändig glücklich wie Vögel, die aus einem Käfig gelassen wurden. Alle werden mit freundlichen Worten und von hilfreichen Händen begrüßt, die sie den Weg zur Kathedrale hinunterführen.


    Der Flüchtlingsstrom hört gar nicht mehr auf und mir wird klar, dass ich keine Chance habe, in den Bunker hineinzukommen. Nicht bevor alle, die wollen, heraus sind. Ich kann nur warten, deshalb laufe ich hoch zu dem Ausgang im Brombeergestrüpp und schließe mich dem Begrüßungskomitee an, schüttle Hände und führe Menschen den Berg hinab. Der Letzte, der rauskommt, ist Daniel.


    Sein Gesicht strahlt, als er mich sieht.


    »Adam, du musst dringend weg hier. Wir sind am Haupteingang– wir greifen jetzt die Kommandozentrale an. Sie kann jede Minute in die Luft fliegen. Lauft alle. Verschwindet!«, schreit er den Menschen in Hörweite zu.


    Die Leute rennen los und auch wir machen uns auf. Wir sind höchstens zwanzig Meter entfernt, als es eine gewaltige Explosion gibt. Alle auf dem Berg stürzen zu Boden, als aus dem Tunnel Staub und Gesteinsbrocken über unsere Köpfe hinwegschießen. Daniel und ich fallen gemeinsam. Ich rolle mich zusammen und schütze den Kopf vor den Trümmern, die auf uns niederregnen. Ein paar Meter entfernt gibt es einen Einschlag. Ich zucke zusammen, versuche mich kleiner zu machen und warte, dass das Geräusch aufhört.


    Als ich aufschaue, liegt eine Drohne neben uns am Boden.


    »Sie haben es geschafft«, sagt Daniel. »Sie haben die Steuerzentrale gesprengt. Keine Drohnen mehr, keine Scanner, nichts mehr, womit sie uns überwachen können.«


    Wir setzen uns auf. Weiter unten erheben sich die Menschen wieder. Als sie den Hang hinaufblicken und begreifen, was passiert ist, klatschen sie sich ab und schreien und jubeln. Ich helfe Daniel auf die Beine.


    »Wo ist Sarah?«, fragt er. »Ist alles in Ordnung mit ihr?«


    »Ja, es geht ihr gut. Sie hat das Baby bekommen, ein kleines Mädchen.«


    Er lächelt glücklich.


    »Herzlichen Glückwunsch«, sagt er. »Und Saul, was ist mit ihm passiert?«


    »Er ist tot. Er…« Ich habe Mühe, die richtigen Worte zu finden. »Er hatte einen bösen Unfall.«


    Daniels Lächeln wird noch breiter und dann wirft er den Kopf zurück, stößt ein »Juu-huuuu!« aus und seine Stimme vereint sich mit dem verrückten und wunderbaren Jubelchor auf dem Berg. Ich warte, bis er Luft holt.


    »Ich wollte dich noch etwas fragen. Geht es Marty und Luke wirklich gut? Ich weiß, was du zu Sarah gesagt hast, aber…«


    »Ja, mein Freund, es geht ihnen gut. Ich sage Carrie Bescheid, dass sie sie herbringen soll.«


    »Je eher, desto besser.«


    »Natürlich.«


    »Bleibst du hier?«, frage ich.


    »Hier ist es so gut oder schlecht wie an jedem andern Ort«, antwortet er. »Wir sind das Krebsgeschwür los, jetzt ist es Zeit, dem Körper bei seiner Heilung zu helfen. Hier können wir damit beginnen.«


    »Ich möchte mithelfen«, sage ich.


    »Ich hab gehofft, dass du das sagen wirst.«


    »Nicht so, wie sie es wollten. Ich will nicht entscheiden, wer Hilfe bekommt und wer sich selbst überlassen bleibt. Ich bin es leid, über den Tod nachzudenken. Ich möchte jedem helfen. Ich möchte Menschen helfen zu leben.«


    Er drückt mich mit dem unverletzten Arm an sich, schlägt mir auf die Schulter und wir gehen gemeinsam den Hang hinab Richtung Stadt.

  


  
    SARAH


    Gemma schreit. Ihre Windel muss noch nicht gewechselt und sie will auch nicht gestillt werden. Sie wirft den Kopf hin und her und weist alle Versuche ab, sie zu beruhigen. Ihr rundes Gesicht ist ganz rot angelaufen.


    Adam ist schon eine Weile fort.


    Wenn er hier wäre, könnte er sie vielleicht besänftigen– wie es scheint, gelingt es mir nicht, ihr zu helfen. Ich winde mich aus unserem Nest und gehe in der Kapelle auf und ab. Mia bleibt liegen. Sie starrt mit leerem Blick vor sich hin und bewegt die Lippen. Die Flecken in ihrer Aura werden immer größer. Ich sehe nicht, wie sie sich verändern, nur den Unterschied, wenn ich weg- und dann wieder hinschaue.


    Ich schaukle Gemma in meinen Armen. Mein Frust und meine Panik sind deutlich zu spüren an der Art, wie ich mich bewege. Ich versuche leise mit ihr zu reden und für sie zu singen, doch ihr Schreien übertönt meine Stimme. Ich muss das doch irgendwie schaffen. Mit Mia habe ich es auch allein geschafft. Ich schwitze und fühle mich unwohl. Der vergangene Tag fordert jetzt seinen Preis.


    »Sie ist laut, was?«, sage ich zu Mia. Mia reagiert nicht. Ihre Aura ist ein fleckiges Wirrwarr aus Gold und Schwarz.


    Simon schaut um einen der Torbogen.


    »Alles in Ordnung?«


    »Sie schreit nur.«


    »Kann ich dir helfen?«


    »Du kannst es ja mal versuchen.«


    Er nimmt mir Gemma ab. Ich stehe da und schaue zu, während ich mir die schweißnassen Haare aus dem Gesicht streiche. Gemma hat nichts mitbekommen. Ihr Gesicht ist ganz zusammengekniffen, rot und wütend.


    »Wie wär’s mit ihrer Schwester?«


    »Nein, lieber nicht. Sie… sie steht noch unter Schock.«


    »Vielleicht hilft es ja.«


    »Nein, wirklich. Lass sie. Eine schreiende kleine Schwester zu halten, ist nicht besonders lustig. Warten wir lieber, bis Gemma sich wieder beruhigt hat.«


    »Klar…« Er reicht mir Gemma zurück. »Ich hol mal Alona. Sie kann gut mit Neugeborenen umgehen.«


    Ich gehe wieder auf und ab und beobachte gleichzeitig Mia. Sie steckt irgendwo fest. Ich bin mir sicher, dass sie gar nicht richtig da ist. Ihre Lippen bewegen sich wieder, doch lautlos, sie murmeln etwas, das nur sie versteht. Wo immer sie ist, es ist ein schlimmer Ort. Ich will, ich muss sie von dort zurückholen.


    »Mia«, sage ich. »Willst du sie mal halten?«


    Sie scheint mich nicht gehört zu haben.


    Ich knie mich neben sie.


    »Mia«, sage ich noch einmal, »willst du mal deine Schwester halten?«


    Ihre Augen schalten auf meine um. Die Aura, die ihren Kopf umgibt, ist tintenschwarz. Ein schwarzer Heiligenschein. Ihre Pupillen sind riesig, als ob sie eine ganze Schmerzenswelt in sich tragen. Und plötzlich kriege ich wirklich Angst. Irgendetwas stimmt nicht mit ihr. Ganz und gar nicht.


    »Streck die Hände aus«, sage ich entschlossen.


    Sie gehorcht mir, aber wie ein Roboter.


    Vorsichtig lege ich Gemma in Mias Arme, halte meine Hände darunter und wiege sie beide.


    Diesmal merkt Gemma die Veränderung. Sie schreit noch immer, aber sie dreht das Gesicht ihrer Schwester zu. Mia starrt sie an, doch nicht mit diesem leeren Blick, der mich so erschüttert hat– sie schaut und erforscht das Gesicht ihrer Schwester.


    »Baby aufwach«, sagt sie.


    »Ja, sie ist wach, Mia. Sie hat keine Augen, so wie du und ich. Sie hat schlafende Augen. Aber sie kann dich hören. Du kannst mit ihr sprechen.«


    »Hallo, Baby«, sagt Mia.


    Gemma hört auf zu schreien. Mia stupst in ihr Gesicht.


    »Nein, nicht so, Mia. Gib ihr deinen Finger. Hier…«


    Ich schiebe Mias Hand so hin, dass sie Gemmas kleine Faust berührt. Im selben Moment öffnet Gemma die Finger und greift nach Mias. Mia schaut zu mir auf und lächelt.


    »Baby hält«, sagt sie.


    »Sie mag dich«, antworte ich. »Du bist ihre große Schwester. Kannst du ihr etwas vorsingen? Das wird ihr gefallen.«


    »Sing ›Zwinker‹«, sagt Mia.


    »Sing du. Sie will deine Stimme hören. Ich helf dir.«


    Wir fangen an zu singen, aber bald verliert sich meine Stimme und verstummt.


    Mias Aura verändert sich vor meinen Augen. Da, wo die beiden sich an den Händen halten, mischen sich ihre Farben. Mias wird wieder zu Gold. Reinem Gold. Und Gemmas funkelndes Licht bewegt sich an ihrem Arm hinauf und bleicht die schwarzen Flecken fort.


    Mia schaut zu mir hoch.


    »Sing weiter, Süße. Das gefällt ihr.«


    Von draußen dringt ein Geräusch herein. Ein freudiges Raunen wogt durch die Kirche. Aber ich gehe nirgendwohin. Ich bin gebannt von dem, was zwischen meinen Töchtern geschieht.


    Adam poltert in die Kapelle, mit Daniel im Schlepptau. Daniels Hand ist verbunden, doch beide sind völlig aufgedreht, einer hat den Arm um die Schulter des andern gelegt.


    »Wie geht es meinen Mädchen?«, sagt Adam.


    Mia schaut auf und strahlt.


    »Den beiden geht’s gut«, sage ich. »Adam, etwas Unglaubliches geschieht gerade.« Ich lasse die beiden Mädchen zusammen sitzen und renne zu ihm hin. Er lässt Daniel los. »Mias Aura war mit Flecken übersät.« Ich halte die Stimme gesenkt. »Aber ich glaube, Gemma… ist jetzt dabei, sie zu reinigen. Seit Mia sie berührt hat, ist das Dunkle immer weiter verschwunden. Mias Aura wird wieder zu Gold. Zu reinem, leuchtendem Gold. Ich kann es überhaupt nicht glauben.«


    Adam legt den Arm um mich und zieht mich an sich. »Dann hat Gemma ihre eigene Gabe«, sagt er und ein Lächeln umspielt seine Mundwinkel. »Ich hatte gedacht, wir müssten die ganze Zeit auf sie aufpassen. Aber vielleicht ist sie ja stärker, als wir zwei geglaubt haben.«


    »Adam, ihr Blindsein hat sie gerettet. Vielleicht ist sie ja die Ungewöhnlichste von uns allen–«


    Ich breche abrupt ab. Hasse den Gedanken, der mir in den Sinn gekommen ist.


    »Was ist?«


    Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, aber ich weiß, ich muss es fragen.


    »Ist Gemma sicher bei ihrer Schwester? Hat sich Mias Zahl geändert? Was ist, wenn sie so mächtig ist, dass sie Gemmas Augen gar nicht sehen muss, um ihr die Zahl zu stehlen?«


    Ich muss das einfach wissen.


    Adam schaut zu den beiden Mädchen hinüber.


    »Mia«, sagt er. »Schau mal zu Daddy. Singst du schön für Gemma? Hast du es geschafft, dass Gemma nicht mehr schreit?«


    Mia schaut hoch. Ihre Augen strahlen vor Freude.


    »Baby mag ›Zwinker‹«, sagt sie. »Psst, Baby.«


    »Das stimmt. Braves Mädchen.«


    Er dreht sich wieder zu mir um.


    »Alles in Ordnung. Ihre Zahl ist dieselbe.«


    »Sie hat noch immer meine?«


    »Ja. Stört es dich?«, fragt er, schaut zu mir runter und drückt mich wieder an sich. Ich spüre, wie das Herz in seiner Brust schlägt.


    »Es ist doch eine gute Zahl, nicht?«, frage ich. Er wirkt gequält. »Du musst es nicht sagen, ich habe es in deinem Notizbuch gelesen, vor der großen Katastrophe.«


    »Es ist die beste Zahl, die ich je gesehen hab«, antwortet er leise. Er drückt mich noch fester an sich und einen Moment lang ist es, als gäbe es nur mich und ihn hier, niemand sonst, nicht mal die Kinder. Sein Mund ist ganz nah an meinem Ohr. Ich schließe die Augen und er flüstert: »Sie ist in Liebe und Licht getränkt. Wenn Mia die Zahl behält, wird für sie das Fortgleiten aus ihrem Leben ganz still geschehen, ganz friedlich, Sarah. Es ist das schönste Ende, das man sich nur wünschen kann.«


    Ich schlage die Augen auf und lege den Kopf nach hinten, dass ich ihn ansehen kann. Er hat die Augen geschlossen, aber eine Träne drängt sich zwischen den Lidern hervor und rinnt ihm übers Gesicht.


    »Was ist?«, frage ich. »Etwas Schöneres kann ich mir doch für sie gar nicht wünschen.«


    Seine Augen klappen auf und weitere Tränen fließen heraus. Ein Schmerz breitet sich über sein Gesicht.


    »Es ist deine Zahl, Sarah. Es sollte deine sein.«


    Ich wische ihm mit den Fingern die Tränen ab, dann nehme ich sein Gesicht in meine Hände.


    »Nein«, sage ich. »So ist es schon richtig. Wir ziehen unsere Kinder groß, so gut wir nur können, wir umgeben sie mit unserer Liebe. Wir bringen Mia bei, zu ihrer Zahl zu stehen, und Gemma kann ihre Fähigkeiten nutzen, um andere zu heilen. Sie hat keine Augen, aber überleg mal, was sie uns womöglich sehen lehrt. Wer weiß, vielleicht können wir ja von unseren Kindern lernen. Was immer dir und mir geschehen wird, auf die beiden wartet ein glückliches Ende. So muss es sein.«


    Ich drehe mich von Adam weg und schaue zu den beiden hinüber.


    Mias Kopf ist wieder von Gold umhüllt. Die einzigen schwarzen Punkte, die sie noch hat, umgeben ihre Beine und auch die lösen sich auf, während ich hinschaue. Mia beugt sich vor und legt ihre Wange an Gemmas Gesicht und die letzten winzigen Punkte verschwinden.

  


  
    EPILOG– 2034


    Das Mädchen sitzt auf der Bank. Sie zeichnet mit dem Finger Bilder in den Sand, während die andern in der Abendsonne herumrennen und einander jagen.


    Marty und Luke spielen mit Gemma und wechseln sich ab, sie im Kreis umherzuwirbeln.


    »Vorsichtig. Nicht so wild!« Die Stimme von Gemmas Mum wandert aus der Sanddüne über den Strand.


    »Hört auf«, ruft ihr Dad.


    Das Mädchen fährt herum und sieht sie an, wie sie beide, die Arme umeinandergelegt, dastehen. Dahinter kann sie noch so eben die notdürftig geflickten Dächer der Cottages und die ungedeckten Dachsparren der neuen Häuser erkennen, die gerade in Bau sind. Es war ein langer Tag, aber ein guter. Wenn viele Menschen zusammenarbeiten, kann in wenigen Stunden aus dem Nichts ein Haus emporwachsen. Ihr Dad ist gut darin, Leute dazu zu bringen, zusammenzuarbeiten. Deshalb sind sie so viel herumgereist. Die Menschen freuen sich, wenn er kommt.


    Doch sie ist das Reisen leid. Sie möchte an einem Ort bleiben, ein Zuhause haben, irgendwo, wo sie alle für immer und ewig zusammenleben können.


    Sie schaut wieder auf ihre Zeichnung im Sand– ein Haus, sechs Menschen und eine große Sonne am Himmel darüber– und schreibt noch fünf Wörter unter das Bild: GLÜKLICH VÜR IMMA UND EWIK.


    Sie hört das laute Lachen der Jungs. Gemma ist jetzt ganz schwindlig. Sie taumelt zur einen Seite, versucht sich aufrecht zu halten, und stolpert in die andere Richtung.


    Das Mädchen ruft nach ihr. »Gem, komm her! Gem, komm hierher!«


    Gemma dreht sich zu ihr um und lächelt.


    »Komm her!«


    Gemma schwankt etwas wackelig durch den Sand, während das Mädchen sie mit ihrer Stimme führt. Als sie nur noch einen Meter entfernt ist, wirft sie sich dem Mädchen entgegen und springt mit ausgebreiteten Armen durch die Luft. Das Mädchen fängt sie auf und sie taumeln in einem Knäuel aus Armen und Beinen rückwärts.


    »Gemma, du schwerer Brocken! Was würdest du machen, wenn ich dich mal nicht auffange?«


    Gemma wirft den Kopf zurück und lacht, dann hebt sie die Hände an das Gesicht des Mädchens, ertastet die Falten in den Mundwinkeln und die Lachfalten um die Augen.


    »Mia«, sagt sie. »Meine Mia.« Und sie küsst das Mädchen voll auf die Lippen.


    Das Mädchen wischt sich die Spucke ab.


    »Uh, Gemma, das war aber ein feuchter Schmatz«, sagt sie. »Sollen wir schauen, wo Mum und Dad sind?«


    »Jaa.«


    Die beiden entknoten sich, stehen auf und halten sich an den Händen.


    Die Jungs sind ewig weit weg, sie laufen dem fernen Meer entgegen.


    Mia und Gemma wenden sich in Richtung Dünen und laufen los. Ihre Schatten fliegen über den welligen Sand, wie eine Männchenkette, die sich an den Händen hält.

  


  
    DANKSAGUNG


    Ich möchte mich bei allen bedanken, die mich während des Schreibens der drei Numbers-Bücher unterstützt haben:


    Bei David, der mich auf das Frome Festival aufmerksam gemacht hat.


    Beim Frome Festival, das mich mit seinem Kurzgeschichten-Wettbewerb ermutigt und dann den Heiratsvermittler gespielt hat.


    Bei Freunden und meiner Familie, die mich aufgenommen und mein Schreiben gefördert haben, vor allem Mum und Dad, Ann und Peter in Spanien und Ann und Dave auf Jersey.


    Bei Freunden, die sich für mein Schreiben interessiert haben, vor allem bei den Arbeitsfreunden am Keynsham Town Council und am Bath & North East Somerset Council.


    Bei allen im Verlag The Chicken House, die so eine großartige Arbeit geleistet haben, einschließlich Barry für all sein Machen und Tun, und diesmal vor allem bei Imogen, Rachel Leyshon und Chrissie.


    Bei all den wunderbaren Menschen, die daran beteiligt waren, meine Bücher zu übersetzen und sie außerhalb Englands zu verlegen, besonders bei denen, die sich in verschiedenen Ländern um mich gekümmert haben– Anja und Hilke in Deutschland und Monique und Janetta in den Niederlanden– und bei Elinor, die das alles möglich gemacht hat.


    Bei den wunderbaren Bibliothekarinnen, den Mitarbeitern der Schulbibliotheksdienste, den Lehrern und Journalisten, die ich getroffen habe und die sich so engagieren, das Lesen zu preisen und zu fördern.


    Und schließlich bei meinen Lesern, besonders bei denen, die mir geschrieben haben oder zu meinen Veranstaltungen gekommen sind. Eure Reaktion auf meine Bücher hat mir so viel gegeben.
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    PROLOG


    »Schluss, aus. Wir müssen aufhören. Wir haben getan, was wir konnten. Das bringt nichts mehr. Es ist siebzehn nach vier.«


    Ich öffne die Augen. Ein Regentropfen fällt in mein linkes Auge, mitten hinein. Schnell schließe ich beide Lider. Vorsichtig blinzle ich jetzt. Der Regen fällt weiter herunter. Wasserbomben klatschen aus einem grauen Himmel. Irgendetwas ist in meinem Mund. Schlamm. Kies.


    Ich drehe den Kopf zur Seite und spucke aus.


    Einen Meter neben mir sehe ich ein Gesicht. Die Haare kleben in glänzenden Strähnen an seiner Stirn. Mund, schmale Lippen, leicht geöffnet, ein Wasserrinnsal läuft heraus. Bleiche Haut, von Schlamm überzogen. Augen geschlossen, verkümmerte Wimpern bilden zwei stachlige Linien.


    Es ist mein Gesicht.


    Irgendetwas surrt von seinen Füßen die Beine hinauf, an der Taille vorbei hoch zu den Schultern. Die Hand, die den Reißverschluss zieht, hält einen Augenblick inne, dann macht sie weiter, schließt den Sack bis ganz oben. Schlafsack. Sie haben ihn in einen Schlafsack gelegt, weil er schläft. Doch es gibt keine Öffnung. Sie haben ihn eingeschlossen. Wie soll er da atmen?


    Als Nächstes bin ich dran. Ich weiß es. Aber ich schlafe nicht. Ich bin wach.


    »Nicht zuziehen.« Ich höre die Worte in meinem Kopf, doch meine Lippen bewegen sich nicht. »Nicht zuziehen.« Meine Stimme, die versucht nach außen zu dringen– in der Kehle abgewürgt.


    Jemand packt meine Beine. Ein anderer packt meine Arme. Ich bin dran. Sie werden mich in so einen Schlafsack legen. Sie werden ihn zuziehen. Ich versuche mich zu wehren, aber meine Arme und Beine sind einfach zu schwer. Ich kann nichts dagegen tun. Ich kann mich nicht rühren, nicht sprechen, nicht klar denken.


    Plötzlich liege ich auf einer Art Bahre und werde in einen Lieferwagen gehoben. Die Türen schlagen zu. Wir lassen ihn zurück.


    Doch nein, die Tür wird noch einmal aufgerissen. Das wird er jetzt sein. Schritte, Geächze, als sie ihn hineinheben. Ich schaue hinüber. Wenn der Schlafsack immer noch bis oben zu ist, werde ich alles versuchen meine Stimme wiederzufinden, und sie bitten, den Schlafsack ein Stück aufzuziehen, damit ich sein Gesicht sehen kann und er Luft kriegt.


    Aber es ist nicht er. Auf einmal ist ein Mädchen hier im Lieferwagen. Sie sieht mich an. Ihre Schminke ist von den Augen herab über das ganze Gesicht verschmiert, als ob sie zerfließt. Doch die Lippen sind blau, ihre Arme von Gänsehaut übersät und sie zittert. Auch sie starrt, starrt mich an, dann blinzelt sie– einmal, zweimal– und fängt an zu schreien.

  


  
    EINS


    Die Frau, die sagt, sie sei meine Mum, ruft uns ein Taxi für die Heimfahrt. Sie sitzt auf der einen Seite, ich auf der andern, als ob wir an den Fenstern kleben. Vierzig Zentimeter Kunststoffsitz zwischen uns. Die Sicherheitsgurte angelegt.


    Der Geruch hier drinnen kratzt in der Kehle. Es riecht nach Plastik, Politur und Erbrochenem, alles zusammen. Vorn am Rückspiegel hängt ein kleiner blauer Baum. Auf dem Baum steht Neuwagen-Duft. Wenn so ein Neuwagen riecht, kannst du ihn behalten.


    Unser Zuhause. Ich sehe es vor mir und weiß, dass ich da nicht hinwill. Ich will zurück ins Krankenhaus. Die Schwester dort war nett zu mir, nicht wie die Frau da drüben, auf der andern Seite der Rückbank, die in dem abgewetzten Jogginganzug, der ihr zu groß ist. Die Frau, die aussieht, als ob sie so viel geweint hat, dass sie nicht mehr kann. Auch sie wirkt nicht gerade begeistert, dass ich bei ihr bin. Sie kann mich kaum ansehen und hat noch kein Wort gesagt, ihre Lippen sind fest zusammengepresst, zu einer grimmigen schmalen Linie verschlossen.


    Ich gehe zurück. Soll ich? Soll ich es tun? Am Griff ziehen und die Tür aufstoßen? Rausspringen und losrennen? Zu spät. Das Taxi fährt um eine Kurve, gibt Gas und das Krankenhaus ist nicht mehr zu sehen.


    Ich bin gefangen.


    Ich drücke meine Stirn gegen die Scheibe. Sie ist kalt auf der Haut. Das gefällt mir, es beruhigt. Ich schiebe das Gesicht vor, drücke es so gut es geht gegen das glatte, harte Glas, quetsche die Nase zur Seite, damit auch Mund und Kinn an der Scheibe sind. Ich drücke noch fester, meine Lippen werden breit wie zwei Schnecken. Die Frau sieht mich mit rot unterlaufenen Augen an.


    »Was machst du da?«, sagt sie. »Carl, lass das, verdammt noch mal!«


    Sie fasst über die Lücke zwischen uns und reißt mich am Arm. Ich sträube mich. Sie lässt den Arm los und schlägt mir mit voller Wucht gegen den Hinterkopf. Die Kraft ihrer Hand lässt mein Gesicht auf dem spuckefeuchten Glas nach vorn rutschen, so dass die Wange verschmiert. Und sofort sind die Bilder all der anderen Male wieder da, die sie mich geschlagen hat, vermehren sich immer weiter wie ein Flur voller Spiegel. Sie zieht sich auf die andere Seite des Taxis zurück, Tränen laufen ihr übers Gesicht. Und ich weiß, es stimmt, was alle gesagt haben. Sie ist meine Mum. Mein Magen sackt nach unten, während mir zerstört geglaubte Erinnerungen durch den Kopf jagen. Die Haare nach hinten gezerrt. Der Geruch von Bier in ihrem Atem. Das Brennen ihrer Hand auf meiner Haut. Laute Stimmen. Ein brüllender Mann. Eine schreiende Frau. Türen, die knallen. Und auch andere Erinnerungen, ein einziges Chaos an Bildern, das ich nicht zusammenbringe. Aber eines ist sicher: Sie ist meine Mum. Sie ist die Einzige, die ich habe. Ich weiß nicht, ob ich sie liebe oder hasse. Ob ich Angst vor ihr habe oder ob sie mir leidtut.


    Ich löse mich von der Scheibe und wische mir das Gesicht an meinem Ärmel ab.


    »Schau dir an, was du für eine Schweinerei an der Scheibe gemacht hast. Verdammt noch mal, wie alt bist du eigentlich? Dein Bruder ist gerade gestorben. Kannst du nicht ein bisschen mehr Respekt zeigen?«


    Wie alt bin ich? Ich weiß nicht mal das.


    Sie wischt sich die Tränen ab. »Herrgott, als Fünfzehnjähriger tut man doch so was einfach nicht mehr.«


    Ich schüttle den Kopf, versuche die Tränen fortzuschütteln, die jetzt auch aus mir herauswollen. Und plötzlich höre ich die Stimme in meinem Kopf, sie sagt immer wieder: Lass sie nicht sehen, dass du weinst. Wenn sie dich weinen sieht, hat sie gewonnen. Jungs weinen nicht, Cee. Ich blinzle heftig, beiße mir auf die Lippen und drehe mich zur Scheibe, weg von ihr.


    Die Welt, durch die wir fahren, wirkt so normal. Es gibt Läden und Häuser, Autos und Menschen. Ich erkenne nichts wieder. Wir fahren an ein paar Villen vorbei und ich frage mich, ob eine davon unser Haus ist, aber irgendwie weiß ich, dass es nicht stimmt. Wieso kann ich mich nicht erinnern?


    Nachdem wir aus der Stadt raus sind, fahren wir durch Dörfer, die sich an der Straße entlangziehen, und kommen schließlich in eine andere, kleinere Stadt, wo wir in einem Vorort an einer Backsteinfabrik vorbeirauschen. Bedrückt schaue ich auf die Imbissbuden, Wohltätigkeitsläden und verbarrikadierten Schaufenster an der Hauptstraße. Auf dem Bordstein vor einem Zeitungsladen steht ein Werbeaufsteller. Wir sind zu schnell dran vorbei, als dass ich die Vorderseite lesen kann, deshalb drehe ich mich um und lese die Worte auf der Rückseite: TRAGÖDIE AM SEE: BRANDAKTUELL.


    Eine alte Frau schiebt einen Einkaufswagen an dem Aufsteller vorbei. Sie trägt Hausschuhe.


    »Gleich sind wir da«, sagt Mum, als wir von der Hauptstraße in eine Siedlung abbiegen. Drei Minuten später fahren wir um die Rückfront einer Ladenreihe herum und bleiben stehen. Der Zähler zeigt £12.60. Mum zieht ihr Portemonnaie aus der Tasche. Sie findet einen Zehner und sucht nach dem Kleingeld.


    »Eins, zwei«, sagt sie. »Und das hier sind noch mal zwanzig, dreißig. Verdammt, ich krieg die Scheißdinger nicht raus!« Jetzt fummelt sie nach den Kupfermünzen, wühlt unten im Futter, zieht die Hand wieder raus, schaut das Geld an und fummelt von Neuem. Und plötzlich merke ich, dass an ihrer rechten Hand die Spitze des kleinen Fingers fehlt. Keine Kuppe, kein Nagel– der Finger endet einfach am letzten Gelenk. Und ich weiß, dass sie nicht so geboren wurde, aber ich erinnere mich nicht, wie sie ihre Fingerspitze verloren hat. Jemand hat es mir mal erzählt… irgendwer. »Zweiundvierzig. Vierundvierzig.« Sie kriegt das Geld nicht zusammen. Sie hat es nicht.


    Der Typ betrachtet sie ungerührt. Er wartet bloß auf den Betrag– jeder kann sehen, dass sie den niemals zusammenkriegt–, aber irgendwie scheint er zu wollen, dass sie es ausspricht. Und schließlich muss sie es tun.


    »Reicht nicht«, sagt sie. »Zwölf siebenundvierzig. Mehr hab ich nicht.«


    Er sieht sie eine Weile an, dann kommt er zu dem Schluss, dass es wohl besser ist, wenn er uns gehen lässt. Plötzlich will er uns nur noch loswerden.


    »Geben Sie her«, sagt er und streckt die Hand aus.


    Der Wagen fährt schon an, als ich gerade noch die Tür schließe. Die Reifen quietschen, er braust davon.


    »Und wo ist jetzt wieder dieser verdammte Schlüssel?« Mum wühlt erneut in ihrer Tasche. Wir stehen vor ein paar Stufen aus Beton. »Geh schon mal rauf«, sagt sie. »Ich hab ihn gleich.«


    Ich sehe die kurze Treppe hinauf, die zu einem Außengang führt. Eine Erinnerung blitzt in meinem Kopf auf. Ein Junge, der aussieht wie ich, trippelt die Treppe hinunter und springt unten über die Mauer. Und noch jemand ist da und wartet an der Stelle, wo ich jetzt stehe– ein Mädchen mit langen dunklen Haaren. Ich spiele die Szene wieder und wieder durch, sehe den Jungen wie Batman über die Mauer fliegen, sehe das Mädchen hochschauen, sehe ihr Lächeln, das um die Mundwinkel spielt. Sie versucht nicht zu zeigen, dass sie beeindruckt ist, doch sie ist es. Der Junge. Das Mädchen. Ich kenne sie, aber die Dinge fügen sich nicht zusammen. Er kann nur mein Bruder sein. Muss es sein.


    Die Bilder in meinem Kopf liegen wie Spinnweben über der Treppe. Zerbrechlich. Ich will nicht hindurchlaufen und sie zerstören. Ich will nicht, dass sie verschwinden. Ich will einfach nur dastehen und zusehen, bis alles einen Sinn ergibt. Bis ich es spüre. Es wird kommen, das weiß ich genau. Es ist da, wie ein Wort, das mir auf der Zunge liegt. Wenn ich nur stehenbleibe und zusehe…


    Mum rempelt an mir vorbei.


    »Da sind sie«, sagt sie. »Komm schon. Ich brauch was zu trinken.«


    Ich starre noch immer auf die Treppe, doch jetzt ist meine Mum da, geht langsam die Stufen hinauf und der Bann ist gebrochen. Ihre Jogginghose ist zu lang, die Säume sind ausgefranst, dort, wo sie auf dem Boden schleifen. Als sie oben am Absatz steht, dreht sie sich um.


    »Jetzt komm schon hoch, Carl.« Sie ruckt mit der Hand, wie um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, dann starrt sie zu mir zurück. Sie wartet. »Carl?«


    »Mum, ich…«


    »Was ist? Komm rauf. Lass uns reingehen. Was trinken und diesen verdammten Scheißtag ein bisschen vergessen.«


    Ich schleppe mich die Stufen hoch. Sie spielt mit den Schlüsseln in der Hand, sieht sie an statt mich. Ich bin da, doch sie rührt sich nicht.


    »Mum«, sage ich.


    Sie sieht noch immer nicht auf. Ihr Kopf ist zu Boden gerichtet, blondierte Strähnen fallen zu beiden Seiten ihres Gesichts nach vorn. Der Scheitel ist eine Zickzacklinie– erschreckend rosa im Gegensatz zu den dunklen Haarwurzeln. Irgendwas spritzt von ihren Fingern. Und noch mal. Ein unterdrückter Laut bildet sich in ihrer Kehle. O Gott, jetzt weint sie wieder. Ich versuche, etwas zu sagen, damit sie aufhört.


    »Mum. Nicht doch. Schon gut.«


    Irgendwie war es leichter, als sie mich angebrüllt hat. Das hier ist schlimmer, viel schlimmer.


    Ich bin nicht groß, aber größer als sie. Ich könnte ihr meinen Arm um die Schultern legen, aber ich muss immer wieder an den Schlag denken, den sie mir im Taxi verpasst hat.


    Ihre Tränen fallen auf den Beton. Sie steht nur da, klein und einsam, fummelt an ihren Schlüsseln herum und weint. Es ist schrecklich, einfach nur schrecklich. Ich muss etwas tun.


    Ich schlurfe zu ihr hin, hebe den Arm. Ich lasse ihn in der Luft hängen, ein paar Zentimeter von ihr entfernt, dann senke ich ihn langsam und lege ihn ihr um die Schultern. Ich beuge die Finger, um ihre Schulter zu fassen. Zuerst reagiert sie nicht und ich komme mir dämlich vor, komisch, doch gerade, als ich den Arm wieder wegziehen will, knickt sie den Kopf zur Seite in meine Richtung. Nur ein bisschen, aber die Oberseite ihres Kopfs berührt meine Wange. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich lasse ihre Schulter los und tätschle ein paarmal ihren Rücken.


    Sie hebt den Kopf und schnieft laut.


    »Mach du«, sagt sie. Die Worte sind so verschwommen, dass ich sie nur mit Mühe verstehe, dann reicht sie mir die Schlüssel. Sie sind nass von ihren Tränen. Ich wische sie an meinem T-Shirt ab und gehe den Außengang entlang. Zu jeder Maisonettewohnung gehört ein eingezäuntes Stück zwischen Außengang und Tür– wie ein eigener kleiner Garten. Bei Hausnummer1 stehen ein paar Kaninchenställe, überall buntes Spielzeug und ein umgekipptes Dreirad. Hausnummer2 hat gar nichts außer einem Abfalleimer in einer Mauernische. Bei der nächsten Hausnummer liegt genauso viel Müll auf dem Boden wie in der Tonne; auch Flaschen, zum Teil kaputt, und Dosen. Zwei Plastikstühle stehen da, die früher vermutlich mal weiß waren, einer davon mit abgeknicktem Bein, und ein alter Sessel, aus dem die Polsterung rausquillt. Es gibt auch Blumen. Berge von Blumen in Plastikfolie, sie liegen vor der Haustür gestapelt. Daran erkenne ich, dass es unser Eingang sein muss.


    Die Blumen sind für meinen Bruder, der ertrunken ist. Das hat man mir wieder und wieder erzählt, aber es ist nur eine Geschichte für mich. Etwas, das jemand anderem passiert ist. Ich erinnere mich an nichts. Sie haben gesagt, meine Erinnerung wird zurückkommen, aber wie soll ich das glauben, wenn ich nicht einmal weiß, wo ich wohne.


    Am Tor bleibe ich stehen. Mum kommt heran, stellt sich neben mich und wir glotzen auf unseren Garten.


    »Ich wusste gar nicht, dass wir so viele Freunde haben«, sagt sie mit schwacher Stimme.


    Ich drücke das Tor auf und gehe zur Haustür, kicke mit dem Fuß einen Weg zwischen den Blumen frei. An manchen Folien hängen Karten mit handgeschriebenen Worten.


    »Schieb sie nicht so mit den Schuhen weg«, sagt Mum. Sie folgt mir und hebt die Blumen auf.


    Ich führe den Schlüssel zum Loch. Meine Hand zittert. Ich öffne die Tür und lasse Mum mit ihren Armen voll Blumen vorgehen. Dann schnappe ich mir die übrigen Sträuße und trete in den Flur. Es riecht abgestanden, nach schalem Bier und kaltem Rauch. Ich folge Mum in die Küche. Arbeitsplatten aus gesprenkeltem grauen Kunststoff, graue Schranktüren und ein kleiner, an die Wand geschobener Tisch.


    Sie lässt die Blumen zu Boden fallen und geht zum Kühlschrank. Von der Küchentür aus sehe ich, dass zwei Sixpacks Bier, ein halber Liter Milch, eine Flasche Ketchup und eine Flasche mit brauner Soße im Kühlschrank sind. »Willst du auch eine?« Sie hält mir eine Dose Bier hin.


    »Okay«, sage ich. Hauptsache, ich hab irgendwas, um mich von diesem Loch abzulenken. Ich lege die Blumen auf den Tisch und nehme die Dose. Ich reiße den Deckel auf und trinke einen Schluck. Der bittere Geschmack erfüllt meinen Mund und legt in meinem Kopf einen weiteren Schalter um. Ich liege auf einer Wiese, Wasser schwappt dicht an meine Füße. Der Junge ist da, der Junge, der aussieht wie ich, wir besaufen uns sinnlos, die T-Shirts ausgezogen, um Sonne zu tanken. Ich spüre die Wärme auf meinem Gesicht und auf den Schultern, das Stechen der Grashalme an den Ellbogen, auf die ich mich stütze. Er nimmt einen tiefen Zug von einer Zigarette und bläst den Rauch Richtung See.


    Ich spüre einen Kloß im Hals. Mir wird schlecht. Ich schlucke mit aller Macht, zwinge mich, das Bier runterzubekommen. Mum trinkt schon die zweite Dose, nuckelt daran, als ob ihr Leben davon abhinge. Sie trinkt aus und stellt die leere Dose zur Seite. Der Kühlschrank ist noch offen. Sie greift wieder hinein.


    »Du kannst meins haben«, sage ich und halte ihr die noch fast volle Dose hin.


    »Nein, das ist deine. Schon gut.«


    Sie hat bereits die nächste in der Hand und kippt sie sich in den Mund wie die beiden davor. Bald wird sie total neben der Spur sein. Ich halte meine Dose fest, aber ich trinke nichts mehr, sondern sehe nur zu.


    »Mum…«


    Ich will, dass sie aufhört, ich will ihr von der Sonne und dem Wasser erzählen. Ich will sie nach dem Jungen fragen. Dem Jungen, der durch die Luft fliegen konnte und wie eine Katze auf den Füßen gelandet ist.


    Mein Bruder.


    Rob.


    »Was ist?«, fragt sie.


    »Können wir… Können wir kurz reden?«


    Sie sieht mich an und blickt dann schnell zur Seite. Mum wirkt wie umzingelt, in die Enge getrieben. Als ob ihr die Vorstellung, reden zu müssen, Angst macht.


    »Ich bin müde, Carl. Es war ein beschissener… Lass mich was trinken. Wir reden später, versprochen«, sagt sie.


    »Aber…«


    »Hör auf, Carl, ich brauch das«, keift sie und ihre Stimme ist brüchig, dicht davor umzuschlagen. Jeden Moment wird sie in Tränen ausbrechen. Ich will nicht, dass Mum wieder weint, deshalb trete ich zur Seite, als sie ins Wohnzimmer geht. Sie lässt sich auf dem Sofa nieder, eine Bierdose in der Hand, die anderen Dosen auf dem Fußboden in Reichweite. Ich warte in der Tür. Sie sieht mich nicht an, versucht nicht, mit mir zu reden.


    »Mum«, sage ich nach einer Weile. Sie wird gleich betrunken sein und ich weiß nicht einmal, wo mein Zimmer ist.


    Sie schaut erschrocken hoch, so als ob sie vergessen hätte, dass ich überhaupt da bin.


    »Was?«


    »Wo soll ich schlafen?«


    Sie kneift die Augen zusammen und versucht zu verstehen, was ich meine.


    »In deinem Zimmer«, sagt sie in einem Ton, als ob ich ein Idiot wäre. Fall abgeschlossen. Fertig. Sie dreht sich weg, mit dem Rücken zum Fernseher, der nicht läuft. Ich halte das nicht aus, noch länger bei ihr zu stehen. Offenbar gibt es hier unten keine weiteren Zimmer zum Schlafen, also gehe ich nach oben, erstarre aber auf halbem Weg. Das kann doch wohl kein Problem sein– nach oben in mein Zimmer zu gehen. Nichts weiter. Einfach nur einen Schritt nach dem andern.


    Aber es ist wie ein Eindringen, als ob ich im Haus eines andern herumgehe.


    Ich schaue nach oben und sehe drei Türen. Meine Beine bewegen sich nicht. Die eine Tür hat drei Löcher. Für einen Moment starre ich sie an und frage mich, wie die Löcher dort hingekommen sind, aber dann höre ich den Lärm, mit dem Rob sie hineinschlug. Voller Wut, eins, zwei, drei– die Fäuste fest geballt. Dann wendet er sich blitzartig wieder mir zu und seine Faust fliegt in mein Gesicht.


    Ich drehe mich um, setze mich hin und trinke einen Schluck aus der Dose, die ich immer noch in der Hand halte.


    Wieso war er so wütend?


    Noch ein Schluck. Und noch einer. Es gibt nur noch mich, das Bier, die Treppe und das Dunkel. Ich sitze und trinke, bis alles vorbei ist. Die Flüssigkeit liegt mir schwer im Magen, aber sie wirkt. Ich fühle mich gedämpfter, nicht so überreizt. Und müde. Mich hinlegen wäre jetzt schön. Mach schon, Carl. Ich lasse die leere Bierdose auf der Treppe stehen, schwinge mich auf die Beine und gehe nach oben, fahre mit den Fingern links und rechts die Wand entlang. Die Wände sind uneben. Die Raufaser-Hubbel haben etwas Tröstliches. Wie oft habe ich das gemacht, die Wände befühlt? Ist es das, was ich immer tue auf dem Weg nach oben?


    Ich gehe den Flur entlang, an der ersten Tür vorbei. Sie steht offen. Ich sehe ein Doppelbett, Frauenkleidung auf dem Boden verstreut, Flaschen und Tuben und alle möglichen Make-up-Sachen müllen die schmuddelige Oberfläche einer Kommode zu. Hinter der nächsten Tür ist das Badezimmer. Ich gehe weiter und bleibe vor der letzten Tür stehen. Ich schließe die Hand zur Faust und stecke sie in eins der Löcher. Es bleibt Platz drum herum. Er war größer als ich. Mein großer Bruder.


    Ich drücke die Tür auf und gehe hinein.

  


  
    ZWEI


    Der schale Geruch breitet sich in meinem Kopf aus. Ich weiß nicht, wonach es riecht, aber der Geruch überspült mich mit Gefühlen, vagen Erinnerungen. Zwei Matratzen liegen parallel an den Wänden, mit einem Meter Abstand dazwischen. Viel mehr gibt es nicht. Klamotten liegen herum. Ein paar Zeitschriften. Leere Bierdosen. In der einen Ecke lehnen Angelruten.


    Zwei Matratzen. Keine Kissen, keine Laken wie im Krankenhaus, einfach nur Schlafsäcke auf den Matratzen. Der eine orangefarben, der andere grün. Der grüne ist meiner. Woher weiß ich das? Ich setze mich drauf, und weil ich nichts Besseres zu tun habe, steige ich mitsamt Schuhen und allem hinein. Ich ziehe mit beiden Händen die Nylonränder über mich, dass nur noch Augen und Nase herausschauen. Ich liege auf der Seite, schaue durchs Zimmer auf die Matratze von Rob, auf seinen orangefarbenen Schlafsack, der zu einem Haufen zusammengeknüllt ist.


    Und plötzlich höre ich, wie der Reißverschluss an seinem Gesicht vorbei und über den Kopf hinweg zugezogen wird. Sehe sein Gesicht, von Schlamm überzogen– gerade noch da und auf einmal weg. Weggeschlossen.


    Ich mache die Augen zu und bin unter Wasser. Ein Knäuel von Armen und Beinen, die vor mir herumpeitschen. Das Wasser drückt mich nach unten, meine Lunge tut weh. Das Wehtun wird zu Schmerz. Ich kann nicht atmen. Ich brauche Luft. Ich muss…


    Ich öffne die Augen und bin allein in diesem schmutzigen, leeren Chaos von Zimmer. Ich atme schwer und die Luft, die in die Lunge geht und wieder herauskommt, fühlt sich an wie schon einmal geatmet. Sie hinterlässt einen sauren Geschmack auf der Zunge. Ich denke an das Zimmer im Krankenhaus– wie strahlend weiß und sauber es war. Es roch nach Desinfektionsmittel. Plötzlich schiebe ich meine Nase in den Stoff des Schlafsacks und atme ein. Es ist der schale Geruch nach altem Schweiß. Er widert mich an, doch er hat auch etwas Beruhigendes. Das bin ich. Es muss so sein– es ist mein Schlafsack. Das ist mein Geruch.


    Aber wer bin ich? Und wer war mein Bruder? Mochte ich ihn? Mochte er mich? Nicht, wenn die Erinnerung auf der Treppe stimmt.


    Ich denke an das, was man mir erzählt hat. »Dein Bruder ist tot. Es gab einen Unfall. Er ist ertrunken.« Wieso spüre ich nichts? Ich muss doch ein Monster sein, wenn ich keine Trauer empfinde.


    Eine Weile liege ich nur da. Inzwischen ist es dunkel, aber durch die offene Tür dringt Licht vom Flur. Ich schaue hin und lausche, versuche alles in mich aufzunehmen– das ganze Haus. Mein Zuhause. Das Haus ist still, kein Geräusch von unten, aber nebenan höre ich den Fernseher. Und von draußen Leute, die die Straße entlanglaufen, Autos, die kommen und gehen, Türen, die zuschlagen. In der Ecke über Robs Matratze ist ein dunkler Fleck an der Decke. An den Wänden Gekritzel.


    Mir ist, als ob ich von einem andern Planeten käme, als wenn ich in das Leben eines andern geworfen worden wäre und nun allein damit zurechtkommen müsste. Ich will zurück ins Krankenhaus. Das hier ist nicht mein Zuhause. Die Frau unten ist nicht meine Mum. Der Junge, der gestorben ist, war nicht mein Bruder. Es muss ein Irrtum passiert sein, ein schrecklicher, schauderhafter Irrtum.


    Ich zittere plötzlich. Ich habe Angst. Ich schaffe das nicht. Ich will nicht hier sein.


    Meine Nase nimmt wieder diesen Geruch wahr, diesen Geruch, den ein Körper hinterlässt, wenn er Nacht für Nacht dort geschlafen hat. Der Geruch sagt mir, dass ich mich täusche. Das hier ist mein Zuhause. Es gibt kein Entkommen.


    Ich schlinge die Arme um mich und rolle mich in meinem Schlafsack noch enger zusammen, aber ich kann mich auch jetzt nicht entspannen. Ohne nachzudenken, löse ich einen Arm und fasse unter die Matratze. Meine Finger greifen um etwas Hartes, Flaches. Ich ziehe es heraus. Im schwachen Licht erkenne ich den Umschlag eines gebundenen Buches. Die Buchstaben des Titels sind groß und stehen weiß auf schwarzem Grund: Von Mäusen und Menschen. Auf der Seite liegend öffne ich das Buch und finde den Anfang der Geschichte. Das Licht ist zu schwach, um die Schrift zu erkennen, aber ich muss sie gar nicht sehen, die Worte kommen von irgendwo aus dem Nebel in meinem Hirn: »Einige Meilen südlich von Soledad fließt der Salinas River bergab und strömt tief und grün das hügelige Ufer entlang. Das Wasser ist hier warm, denn es plätschert glitzernd in der Sonne über den gelben Sand, bevor es das enge Becken erreicht.«


    »Verdammte Scheiße, Mann, mach die dämliche Funzel aus, Cee.«


    »Ich les aber noch.«


    »Du hast das Ding doch schon hundert Mal gelesen.«


    »Na und?«


    »Du sollst endlich das verdammte Licht ausmachen. Ich bin hundemüde.«


    Mit dem Buch eng an der Brust, eingewickelt in meinen Schlafsack, robbe ich über den Fußboden, bis mein Gesicht über Robs Matratze, seinem orangefarbenen Schlafsack schwebt. Ich lege mich hin, atme schwer. Der Stoff unter meiner Nase riecht unangenehm, so unangenehm wie meiner, nur anders. Ich schließe wieder die Augen und höre ihn atmen.


    »Sag gute Nacht, Cee«, befiehlt er. Und ich weiß, es ist das, was er jeden Abend sagt. Gesagt hat. So hat er es jeden Abend gemacht.


    Erst hat er gesagt, ich soll Gute Nacht sagen, und dann hab ich »Nacht, Rob« gesagt.


    Und er hat geantwortet: »Nacht, Cee.«


    Jeden Abend.


    Ich sage es. »Nacht, Rob.« Und ich halte die Augen geschlossen. Mein Körper liegt in der Lücke zwischen unseren Betten, der Kopf auf seiner Matratze.


    Sein Atem geht gleichmäßig und langsam und ich merke, dass ich im Takt mit ihm atme. Das Buch fällt zu Boden und ich gleite davon. Gleite allmählich in den Schlaf.

  


  
    DREI


    Ich wache an einem dunklen, stillen Ort auf. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin, wie spät es ist, wer ich bin. Aber allmählich kommt alles zurück.


    Ich heiße Carl Adams.


    Ich bin fünfzehn.


    Mein Bruder ist tot.


    Der letzte Gedanke rattert in meinem Kopf herum. Rob ist tot. Rob ist tot. Ich weiß, der Gedanke ist monströs, aber es sind nur Worte, einfach bloß Worte.


    Ich erinnere mich, wie ich hier eingeschlafen bin, seinen Atem hörte, seine Stimme. Jetzt ist nichts mehr da. Kein Geräusch von draußen, kein Fernseher, der läuft. Nur ein Wasserhahn, der irgendwo in der Wohnung tropft. Es ist ein leises Geräusch, aber weil alles ringsum so still ist, höre ich es genau– und mein Kopf konzentriert sich darauf, plip, plip, plip. Wie Sekunden auf einer Uhr, die vor sich hin tickt.


    Das oberste Stück des Schlafsacks ist da nass, wo ich im Schlaf gesabbert habe. Ich schiebe das Stück von mir weg, setze mich auf und wische mir den Mund am Handrücken ab. Mein Kopf tut weh und mein Hals ist ausgetrocknet. Ich befreie mich aus dem Schlafsack und stolpere hinaus auf den Flur. Das Licht brennt noch. Ich gehe auf die Badezimmertür zu, von wo das Tropfen kommt. Ich mache mir nicht die Mühe, das Licht anzuschalten.


    Es ist der Kaltwasserhahn am Waschbecken. Ich drehe ihn voll auf, beuge mich vor, halte die Hände zusammen und spritze mir Wasser ins Gesicht. Ein Junge schreit. Ein Mädchen kreischt. Ich habe Wasser im Gesicht, in den Augen, den Ohren. Mein Herz rast. Ich bin jetzt dicht bei ihnen, so dicht, dass ich sehe, wie ihre Arme und Beine um sich schlagen, sehe, wie sich seine Wange vor Anstrengung spannt, ihr Gesicht verzerrt ist vor Panik.


    Ich springe vom Waschbecken zurück und taste blind nach einem Handtuch. Meine Hand findet die Zugschnur fürs Licht, ich ziehe an ihr und mit einem Klick geht das Licht an. Ich schnappe mir das Handtuch vom Boden und fahre mir hektisch übers Gesicht, danach starre ich im Bad umher. Es ist niemand da. Der Raum ist klein. Waschbecken, Klo, Badewanne mit einer Dusche darüber und einem zusammengeschobenen Plastikvorhang. Schimmel zwischen den Kacheln und an der Decke. Mein Herz schlägt immer noch wie verrückt.


    Ich war da, im See. Ich war da, als mein Bruder starb. Ich hole ein paarmal tief Luft, sauge die kalte, feuchte Luft ganz tief ein und versuche mich zu beruhigen.


    Der Hahn läuft noch, das Wasser klatscht mit voller Wucht ins Becken und gurgelt durch den Abfluss. Ich will es nicht im Gesicht, in den Augen, doch ich habe Durst. Ich drehe am Hahn, bis nur noch etwas mehr als ein Rinnsal herauskommt. Dann beuge ich mich wieder vor, schiebe den Kopf vorsichtig drunter und drehe das Gesicht so, dass ich das Wasser mit dem Mund auffangen kann.


    Es ist kalt und sauber. Ich lasse es im Mund hin und her schwappen, spritze es zwischen den Zähnen hindurch, lasse es über das Zahnfleisch spülen– in den aufgeblähten Wangen, dann spucke ich es wieder aus. Ich schlucke den nächsten Schwung und noch einen, spüre, wie die kühle Frische in mich hinabsinkt. Ich habe wahnsinnigen Durst– je mehr Wasser ich trinke, desto schlimmer fühlt er sich an. Ich fasse nach oben und lasse das Wasser stärker laufen, während ich trinke, schlucke und weitertrinke. Wasser läuft mir aus dem Mund, am Kinn entlang und über die Wange.


    Cee.


    Jemand sagt meinen Namen– nicht so wie bei dem Schreien und Spritzen, das ich zuvor gehört habe– diesmal ist es ganz nah, hier im Raum. Ich richte mich auf, drehe den Wasserhahn zu und schaue mich um. Es ist niemand da. Ich schüttle den Kopf, stopfe mir die Spitze des Handtuchs in die Ohren, um das Wasser herauszubekommen.


    Es klang wie… aber das kann nicht sein. Ich habe ihn auch letzte Nacht gehört, als ich wegdämmerte. Doch das war etwas anderes, oder? Wenn du kurz vor dem Einschlafen bist, verschwimmt alles, da bist du doch schon halb im Traum, oder? Aber jetzt bin ich wach. Dafür hat das kalte Wasser gesorgt.


    Irgendwer treibt seinen Spaß, spielt mir einen Streich.


    Ich mache zwei Schritte durchs Bad und schlage den Plastikvorhang zur Seite. Die Badewanne ist leer. Das Badezimmer ist leer. Aber da war jemand… Ich habe jemanden gehört.


    Ich gehe hinaus auf den Flur, bleibe kurz stehen und horche. Alles ist still. Irgendwo in der Ferne heult eine Sirene, doch selbst die wird leiser und verschwindet. Ich gehe zu Mums Zimmer.


    Leise trete ich ein. Es ist nicht so dunkel wie meins. Die Vorhänge stehen offen und die Straßenbeleuchtung draußen wirft einen gelben Schein auf die gemusterten Wände. Das Bett ist leer. Auf dem Boden liegen noch immer Kleidungsstücke und abgegessene Teller herum.


    Ich weiß, sie ist nicht da, trotzdem frage ich »Mum?« in die Leere. Keine Antwort.


    Ich drehe mich um und gehe zurück in mein Zimmer, das Zimmer von Rob und mir, das mit den Löchern in der Tür. Beim Gedanken wieder hineinzugehen, wird mir übel. Doch das Flurlicht zeigt mir, dass dort nichts ist, nichts außer zwei Matratzen und zwei zerknüllten Schlafsäcken.


    Im kalten Licht der nackten Glühbirne über mir wirkt das Zimmer kleiner und trostloser als je zuvor. Ich schaue auf meine Uhr. Zehn nach drei. Muss wohl zehn nach drei Uhr morgens sein. Ich gehe zum Fenster und schiebe den Vorhang zur Seite. Das Zimmer liegt über den Geschäften und gibt den Blick frei über einen beleuchteten Parkplatz und eine Wiese dahinter, die von Häuserreihen gesäumt wird. Kein Mensch ist zu sehen. Ich stütze die Arme aufs Fensterbrett, das Kinn in die Hände und starre hinaus. Ich erinnere mich nicht genau, doch es hat etwas Tröstliches, das mir sagt, ich muss es schon öfter gemacht haben. Dastehen. Rausstarren.


    Nach einer Weile öffne ich das Oberlicht des Fensters, drücke es auf, so weit es nur geht, und befestige es, indem ich den Metallstift am Rahmen in eines der Löcher am Schieber stecke. Die Nacht ist still, aber durch die Öffnung dringt frische Luft ins Zimmer und eine Art Hintergrundraunen, nichts, was man genauer bestimmen kann, nur das Geräusch, das eine schlafende Kleinstadt von sich gibt.


    Keine Chance zu schlafen. Ich bin hundertprozentig wach.


    Ich schaue ein paar von den Sachen durch, die auf dem Boden liegen. T-Shirts, Socken, Hosen. Es scheint nirgendwo eine Trennlinie zu geben, nichts, das anzeigt, was mir gehört oder ihm. Ihm gehört hat, sollte ich besser sagen. Und es ist auch nicht zu erkennen, was sauber ist und was nicht. Ich fürchte, gar nichts ist sauber.


    Zwischen den Klamotten liegen überall Essensschachteln, leere Coladosen und Bonbonpapiere herum. Das Ganze ist wie so eine Art Suppe. Ich fange an, die Sachen zu sortieren. Socken auf den einen Haufen, T-Shirts auf einen andern. Dosen aufreihen, eine neben die andere. Ich weiß überhaupt nicht, wieso ich das tue, doch es ist eine Aufgabe. Teile vom Fußboden werden sichtbar. Teppichboden kommt zum Vorschein, keine Ahnung, welche Farbe er ursprünglich hatte, inzwischen ist er jedenfalls grau mit braunen Flecken.


    Richtigen Müll stopfe ich in einen alten Plastikbeutel: Zellophan, Papier, Kaugummireste, soweit ich sie irgendwo abkratzen kann. Bald habe ich die halbe Lücke zwischen unseren Matrazen freigeräumt. Ich hebe ein weiteres Stück Papier auf, einen Teil von etwas, das zerrissen wurde. Ich habe schon ein paar ähnliche Schnipsel gefunden und sie in den Plastikbeutel gesteckt. Jetzt merke ich, dass das Stück nicht aus einer Zeitschrift stammt. Dafür ist das Papier zu dick, die Oberfläche zu glatt und glänzend. Es ist ein Foto. Die eine Seite ist weiß, aber die andere zeigt einen Ausschnitt von einem Bild. Ich lege mir das Stück auf die Handfläche und drehe es um. Es zeigt einen halben Mund, ein Kinn, Schatten an einem oberen Halsende.


    Ich wühle in dem Müllbeutel und fische ein paar von den anderen Stücken heraus. Die drei, die ich finde, lege ich auf den Boden, schiebe sie hin und her, spiele mit ihnen, versuche, sie einzupassen. Und zwei passen wirklich. Jetzt liegen ein Auge und eine halbe Nase über dem Mund. Es ist ein Mädchen. Mir ist, als ob ich sie schon mal gesehen hätte.


    Ich wühle nach weiteren Stücken. Ich kippe den Beutel wieder aus, finde aber keine mehr. Ich lasse den Müll, wo er ist, drehe mich um und gehe die restlichen Sachen auf dem Fußboden durch. Jetzt sortiere ich nicht, sondern wühle nur alles durch, nehme Dinge vom einen Haufen und werfe sie hinter mich auf einen andern. Jedes Stück, das ich von dem Foto finde, ist wie ein Schatz. Ein weiteres Teil des Puzzles, das ich zusammensetzen muss. Ich finde zwei neue Stücke. Eine Silberkette um ihren Hals und das obere Ende eines T-Shirts. Sie hat zwei kleine Ringe am rechten Ohr, einen über dem andern. Aber die linke Seite fehlt. Ich suche weiter.


    Die Teile liegen überall im Zimmer verstreut. Ich klaube sie zusammen, zwei scheinen zu fehlen. Doch ich glaube, dass es nur Randstücke sind, so dass sie vielleicht keine große Rolle spielen. Nach ein bisschen Hin- und Herschieberei liegt das Gesicht zusammen. Das Mädchen ist eine auffallende Erscheinung: lange dunkle Haare, in der Mitte geteilt und hinter die Ohren gesteckt, glatte Haut– keine Beulen und Schrunden wie bei mir– und wunderschöne Augen. Dunkelbraun. In denen das Licht spielt. Unmöglich, da nicht hinzugucken. Sie macht einen Schmollmund, zieht die Wangen nach innen und schaut in die Kamera. Ich nehme an, es ist eines dieser Fotos, die man selbst macht, du weißt schon, mit ausgestrecktem Arm.


    Es steht auch etwas drauf. Obwohl genau das der Teil ist, wo die zwei Stücke fehlen, sieht man, dass sie es unten signiert hat. Ich kann nur »Küsse, N-« erkennen.


    Küsse.


    Das Foto befindet sich in unserem Zimmer, im Zimmer von Rob und mir. Wem also hat sie Küsse geschenkt?


    Ich sehe mich im Zimmer um und denke daran, was ich von meinem Leben weiß, denke an die gestrige Fahrt hierher, daran, wie ich in der Küche gestanden und Mum zugesehen habe, als sie sich das Bier die Kehle runtergekippt hat. Dann sehe ich wieder das Foto an, blicke wieder in die Augen des Mädchens und wünsche mir, wünsche mir von ganzem Herzen, dass ich es bin, dem die Küsse gegolten haben.


    Aber das kann nicht sein. Denn das letzte Mal, als ich sie sah, hat sie mich angeschrien.


    Sie ist das Mädchen aus dem Krankenwagen.
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Er kommt zu sich. Ein Tropfen trifft sein linkes Auge. Dann schieBt Regen aus
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entdeckt ein Gesicht, wenige Meter entfernt. Haare kleben wie diinne Schlan-
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weshalb Neisha, die offensichtlich bei ihnen war, Todesangst vor ihm hat. Er wei3
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