
  
    
  


  
    Carlsen-Newsletter: Tolle Lesetipps kostenlos per E-Mail!

    Unsere Bücher gibt es überall im Buchhandel und auf chickenhouse.de.

    

    Alle Rechte vorbehalten.

    Unbefugte Nutzungen, wie etwa Vervielfältigung, Verbreitung, Speicherung oder Übertragung, können zivil- oder strafrechtlich verfolgt werden.

    

    In diesem E-Book befinden sich eventuell Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Carlsen Verlag GmbH die Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht verantwortlich ist und keine Haftung übernimmt.

    

    Ein Chicken House-Buch im Carlsen Verlag
 © der deutschen Erstausgabe by CARLSEN Verlag, Hamburg, 2015

    © der englischen Originalausgabe by The Chicken House,

    2 Palmer Street, Frome, Somerset, BA11 1DS, 2014

    Text © Rachel Ward, 2014

    The author has asserted her moral rights. All rights reserved.

    Originaltitel: Water Born

    Umschlagbild: CORBIS / Mark A. Johnson

    Umschlaggestaltung: Henry’s Lodge, Vivien Heinz

    Aus dem Englischen von Uwe-Michael Gutzschhahn

    Lektorat: Regine Teufel

    Satz und E-Book-Umsetzung: Dörlemann Satz, Lemförde

    ISBN 978-3-646-92616-3

    

    chickenhouse.de

  


  
    Dieses Buch ist für alle, die mich beim

    Schreiben inspiriert haben:

    Ozzy, Ali und Pete– die »üblichen Verdächtigen«;

    meine Mum und mein Dad;

    die Mitarbeiter und Studenten der Pontypridd High School

    und für Matthew Evans, der mir auf wunderbare Weise

    gezeigt hat, dass man wirklich der Autor seiner eigenen

    Geschichte sein kann.

  


  
    Kerry, Januar 2017


    PROLOG


    



    



    Mit Kindern brauchst du sogar hinten am Kopf Augen, stimmt’s? Im einen Moment sind sie noch da, im nächsten sind sie weg.


    Jemand schreit ganz in der Nähe und holt mich wieder in die Wirklichkeit zurück. Ich drehe mich um und sie ist nicht da. Nicola. Ich weiß nicht, wo sie steckt, aber weit fort kann sie nicht sein. Ich habe doch bloß einen kurzen Moment weggeschaut, oder?


    Dann sehe ich sie. Sehe, weshalb alle so schreien, aber ich kann mich nicht rühren. Meine Enkelin. Ein kleiner schwarzer Punkt auf dem Eis. Sie dreht sich um und winkt. Und genau in dem Moment gibt es nach. Das Eis. Und fort ist sie.


    Ich schreie, zusammen mit all den andern, doch ich kann mich nicht rühren. Ein paar Meter von mir entfernt tritt ein junger Mann auf den See. Anfangs geht er mit großen schlitternden Schritten, dann wird er langsamer, bleibt stehen und blickt suchend um sich. Horcht. Er kniet sich hin, legt sich flach auf den Bauch und kriecht mit den Ellenbogen weiter auf das klaffende Loch zu.


    Mir wird ganz flau, während ich schaue. Er beugt sich vor, hinab, die Beine gespreizt auf dem Eis; Kopf, Arme und Brust darunter, es sieht aus, als wäre er in zwei Hälften geteilt. Und dann rutscht er nach vorn. Ein paar Zentimeter. Weiter. Schneller. Rutscht ins Wasser.


    Die Schreie am Ufer sind jetzt noch lauter, aber ich schreie nicht mehr mit. Ich bin verstummt. Male mir sprachlos die beiden aus, ihn und sie, ihre Gesichter unter Wasser, die rudernden Arme und Beine.


    Nicht noch einmal. Es darf nicht noch einmal passieren.


    Und dann umgreift eine Hand die Eiskante.


    Der junge Mann stemmt sich ein bisschen hoch und hebt ein kleines schwarzes Bündel auf die Fläche. Er schiebt es von sich fort, in Richtung Ufer, erst dann zieht er sich selbst hinterher. Andere wollen auch auf den See hinaus, doch er ruft ihnen zu, dass sie zurückbleiben sollen. Flach auf der Eisoberfläche robbt er uns entgegen und schubst das Bündel vor sich her, bis sie endlich in Sicherheit ist.


    Erst jetzt kann ich mich rühren.


    »Sie gehört zu mir«, sage ich. »Sie ist meine Enkelin.«


    Ich dränge mich zwischen den andern hindurch. Jemand tastet an ihrem Hals nach dem Puls. Wasser rinnt aus ihrem Mund. Er drückt immer wieder fest auf ihren Brustkorb, bis aus dem Rinnsal ein Strom wird. Und dann würgt sie und ihre Augen gehen auf. Braune Augen wie die ihrer Mutter.


    »Hier«, sage ich, »geben Sie ihr meinen Mantel.«


    Aber jemand ist schon vor mir zur Stelle und wickelt sie in eine große, gesteppte Jacke, drückt ihren Kopf in die fellgesäumte Kapuze. Sie wirkt wie ein Käfer, große Augen starren aus einem aufgeplusterten Körper. Ich knie mich nieder, sie reichen sie mir und ich halte sie wie ein Baby.


    »Alles ist gut«, sage ich. »Alles ist gut.«


    Eine ihrer kleinen Hände ragt aus der Jacke. Ich will sie zurückschieben und spüre plötzlich etwas Glattes, Kaltes, Kälteres als ihre Haut. Eis, denke ich und schaue nach unten, bereit, es ihr aus der Hand zu ziehen und fortzuwerfen.


    Es ist kein Eis. Es ist Metall. Eine Kette ragt zwischen den Fingern hervor. Ich öffne ihre Faust. Ein silbernes Herz schmiegt sich in ihre Hand.


    »Verdammt, was–? Wo hast du die her?«, murmle ich vor mich hin.


    Ihr Gesicht ist ausdruckslos, die Augen stehen offen, aber sie nehmen nichts wahr. Das Gesicht einer Puppe.


    Ich nehme das Amulett, stecke es in meine Tasche, schiebe ihre Hand in die Jacke zurück und drücke meine Enkelin noch fester an mich.


    Ich schaue hinaus über das Eis. »Du bist da, stimmt’s?«, murmle ich. »Danke. Danke, dass du sie mir zurückgegeben hast. Danke, dass du sie nicht bei dir behalten hast.«


    Aber hat er sie wirklich zurückgegeben oder wurde sie ihm von dem mutigen jungen Mann entrissen?


    Ich wiege sie sanft hin und her. O Nicola, jetzt bist du in Sicherheit, sage ich stumm, aber du darfst hier nie wieder herkommen. Und du darfst auch nicht in dieser Stadt bleiben. Jetzt nicht mehr.

  


  
    Nicola, Juni 2030


    EINS


    Rechts von mir fällt etwas in das Becken. Es durchschneidet die Wasseroberfläche. Ein halber Mensch– die obere Hälfte, an der Taille durchtrennt, in leuchtendem Orange. Er sinkt lautlos zu Boden und als er sich im Wasser dreht, sehe ich sein Gesicht: ausdruckslose, aufgeweichte Züge. Ich muss weiter hinschauen, während er am Boden des Beckens zur Ruhe kommt. Irgendwas ist mit seinem Gesicht– da fehlt der Mund. Er kann nicht atmen. Er kann nicht um Hilfe rufen.


    Am Wochenende ist ein Mädchen ertrunken, in einem Stausee gleich vor der Stadt. Die Nachrichten waren voll davon. Ich kann nichts dagegen tun, dass ich die beiden miteinander in Verbindung bringe. Zwei leblose Körper unter Wasser.


    Ich bin langsamer geworden, doch jetzt schwimme ich wieder schneller, erhöhe die Schlagzahl. Ich will weg von ihm. Dem Etwas, sage ich mir. Es ist nur ein Dummy aus Plastik, nichts weiter. Trotzdem pflüge ich durchs Wasser, fort von ihm, und wende den Kopf nach links, wenn ich Luft holen muss.


    Sekunden später als alle andern berühre ich den Beckenrand. Wir hüpfen am flachen Ende auf und ab und keuchen schwer. Clive, der Mannschaftstrainer, kommt am Rand entlang auf mich zu. Mit der Trillerpfeife im Mund und dem Klemmbrett vor der Brust.


    »Was ist los mit dir, Nic? Du scheinst mit deinen Gedanken überhaupt nicht bei der Sache.«


    Als er anfängt zu sprechen, rutscht ihm die Pfeife aus dem Mund. Sie baumelt zwischen uns an ihrer Schnur, ein silbernes Pendel.


    »Ich weiß auch nicht… Ich fühl mich nicht gut.«


    Ich will nicht im Wasser sein, wenn das Ding da unten am Boden liegt. Das Ding, das nie lebendig war. Das ertrunken ist. Ich ziehe mich am Beckenrand hoch und drehe mich um, damit ich auf der Kante sitzen kann.


    »Du bist doch viel besser. Du kannst doch viel mehr.«


    »Ich weiß. Ich… keine Ahnung… ich kann heute irgendwie nicht…«


    »Bist du krank?«


    Er bietet mir einen Ausweg an.


    »Ja, mein Magen… ich…«


    »Willst du das Training abbrechen?«


    Ich habe noch nie mitbekommen, dass jemand einfach gegangen ist. Ich weiß nicht, wie ernst Clive sein Angebot meint. Wenn ich gehe, werden sie mich dann bei der nächsten Einheit wieder dabeihaben wollen?


    »Ja, ich glaube, dass ich so nicht schwimmen kann«, sage ich leise.


    Er legt mir die Hand auf den Rücken. »Die Zeit ist sowieso fast um. Geh ruhig duschen. Wir sehen uns morgen.«


    Erleichtert stehe ich auf. Während ich auf die Beine komme, schaue ich über das Becken. Die Rettungsschwimmer hocken auf Bänken zusammen. Das Training ist so gut wie vorbei. Der große, schlanke, blonde Harry macht sich zum Tauchen bereit, um den Dummy hochzuholen. Er wippt auf dem Rand, schaut durch das Wasser auf die Gestalt, die sich am Boden zu kräuseln scheint. Seine Haut wirkt fast golden, wie von der Sonne geküsst, die Muskeln perfekt geformt. Seine Hände liegen seitlich am Körper, ein Moment der Ruhe, ehe er eintauchen wird. Er sieht auf, schaut, ob er Zuschauer hat, wirft einen Blick über die auf und ab hüpfende Reihe von Schwimmern mit ihren hautengen Kappen, und unsere Blicke treffen sich. Er hebt die Augenbrauen– eine stumme Frage: Was ist los?


    Trotz der Hitze habe ich plötzlich Gänsehaut am ganzen Körper, bin mir bewusst, dass er mich unter dem Badeanzug sehen kann– alles, meine Figur, meine Kurven. Ich mag es, wenn er guckt, und gleichzeitig hasse ich es. Die Unsicherheit zieht meine Schultern nach vorn und macht mir ganz weiche Knie. Ich schaue weg und tripple wie ein durchnässter Hobbit über die Fliesen in Richtung Umkleide.


    Als ich zurückschaue, beugt er sich gerade vor, die Arme jetzt nach hinten gestreckt, die Knie gebeugt, bereit zum Sprung. Er ist startklar, wartet auf etwas. Dann sieht er, dass ich schaue, und taucht– stürzt sich in einem schönen, perfekten Bogen ins Wasser, halb Sportler, halb Tänzer. Und in diesem Moment weiß ich, worauf er gewartet hat. Auf mich.


    Seine Farben bewegen sich durch das Wasser. Er ist jetzt fast bei seinem orangen Ziel. Es ist zu verschwommen, um die Einzelheiten zu erkennen, doch in meiner Vorstellung sehe ich, wie er nach vorn greift und die ausdruckslose, stumme Puppe in die richtige Lage bringt, um sie wieder nach oben zu holen. Aber eine Puppe muss nicht gerettet werden. Sie hatte kein Leben und wird nie eins haben. Warum war niemand da, um das Mädchen aus dem Stausee zu retten?


    Ich habe die Umkleide für mich allein, genau wie die Dusche. Der Wasserdruck ist leider erbärmlich schwach. Es dauert eine Ewigkeit, bis ich das Shampoo aus den Haaren gespült habe. Manchmal überlege ich, ob ich sie abschneiden soll– es würde das Waschen und Trocknen so viel einfacher machen. Aber ich weiß genau, dass ich es nicht tun werde. Wie ein langer, schwarzer, glatter Wasserfall reichen meine Haare über den halben Rücken. Sie gehören zu mir, zu der, die ich bin.


    Als ich die Schuluniform schon fast anhabe, drängen die anderen Mädchen herein.


    »Was war los mit dir?«, fragt Nirmala.


    Ich will niemandem erzählen, wie ich im Wasser panisch geworden bin. Ich wünschte, ich könnte das Ganze einfach vergessen.


    »Bauchschmerzen. Du weißt schon…«


    Sie nickt, schnappt sich ihr Zeug und geht Richtung Dusche. Hier drinnen hat jeder sein eigenes Ritual, die Routine, die diese Art von Leben erträglich macht. Ich habe alles so durchgezogen, wie ich es immer mache: Deo, Slip, BH, Schulbluse, Rock, kurze weiße Söckchen, Schuhe, Krawatte und Armbanduhr. Mir ist warm vom Schwimmen und ich weiß, auch wenn es noch früh am Tag ist, wird die Luft draußen schon ordentlich heiß sein. Den Blazer lasse ich bis zur letzten Sekunde weg.


    Ich drücke mein Badezeug über dem Abfluss am Boden aus und wickle es mit der Badekappe zusammen in mein Handtuch, danach gehe ich zu den Waschbecken hinüber. Inzwischen ist dort mehr los, ein brodelnder Soundtrack, der die Beschäftigung mit Wimperntuschen und Feuchtigkeitscremes, Fönen und Lipgloss unterlegt. Christie setzt sich in Szene, macht mit den Haaren herum und braucht zu viel Platz. Shannon und Nirmala stellen sich mit einer Zangenbewegung in den Weg und blockieren ihr die Sicht.


    »He, ich war zuerst da«, protestiert Christie.


    »Ja und jetzt ist deine Zeit abgelaufen«, antwortet Nirmala.


    »Ich muss so gut aussehen, wie es nur geht. Ich muss einfach atemberaubend aussehen.«


    »Wieso?«


    »Du weißt doch genau, wer Aufsicht hat«, sagt Christie.


    »Und wer?«


    »Was glaubst du denn?«


    »Hotlips-Harry?«


    »Halt die Klappe und nenn ihn nicht so!«


    Ich schaue zu ihr hinüber. Sie wird rot, so wie ich, als Harry mich angesehen hat. Er hat mich angesehen, nicht sie. Aber ich muss damit nicht rumprahlen. Es ist unser Geheimnis. So ist es viel besser.


    »Träum weiter«, sagt Nirmala.


    »Der ist scharf auf mich, ehrlich«, sagt Christie, während sie sich routiniert den pinkfarbenen Lipgloss auflegt und vor dem Spiegel eine Schnute zieht.


    »Der steht doch auf alles, was einen Pulsschlag hat.«


    Als wir aus der Umkleide kommen, schaue ich auf meine Uhr. Siebzehn Minuten für den Schulweg. Perfekt.


    Auf dem Gang bin ich den andern ein Stück voraus. Plötzlich knalle ich fast mit jemandem zusammen, schaue hoch– und es ist Harry.


    »Wow!«, sagt er.


    »Entschuldigung.«


    Einen Moment lang liegen seine Hände auf meinen Schultern. Wehrt er mich ab oder will er mich einfach berühren? Ich versuche zur Seite zu treten, aber jetzt beugt er sich ein Stück näher zu mir. »Alles in Ordnung?«, fragt er.


    »Ja«, bringe ich heraus.


    »Ich hab dich heute beobachtet. Ich hab immer ein kritisches Auge auf dich.«


    Seine Stimme ist so leise, dass ich nicht sicher bin, ob ich ihn richtig verstehe. Ich senke die Augen, doch mein Mund spannt sich zu einem leichten Lächeln. Ich gehe weiter den Gang entlang und zum vorderen Ausgang hinaus und erst als ich schon die Straße überquert habe, kommen die Worte endlich bei mir an. Die Sonnenglut passt genau zu der Hitze in meinen Wangen.


    Ich wusste es! Ich bin es, nicht Christie. Ich schaue über die Schulter zurück, aber die Spiegelungen im Glas des Eingangs hindern mich daran, drinnen irgendwas– irgendjemanden– zu erkennen. Die übrigen Mädchen sind still geworden. Christie starrt mich an, ihre Augenbrauen reichen ihr halb über die Stirn.


    »Wär beinahe mit ihm zusammengeknallt«, stottere ich.


    »Oder er beinahe mit dir…«, sagt Nirmala. Sie spitzt die Lippen und wackelt mit dem Kopf.


    »Nein«, antworte ich. »War nur Zufall. Ich hab nicht aufgepasst, wo ich hinlaufe… oh, da ist mein Dad. Bis später.«


    Dads klappriger Fiesta steht am Straßenrand. Die Fahrertür hat eine andere Farbe als der Rest des Wagens. Dad schaut immer von der Tribüne aus zu, danach holt er, während ich mich umziehe, das Auto, damit er rechtzeitig wie ein Fluchtwagenfahrer draußen bereitsteht.


    Ich werfe die Schwimmtasche auf den Rücksitz und steige vorne ein. Mein zweites Frühstück wartet schon auf mich: eine Banane und ein Müsliriegel liegen auf dem Armaturenbrett, ein Erdbeermilch-Shake steckt im Becherhalter. Ich schnappe noch im Außenspiegel Christies Gesichtsausdruck auf. Sie sieht aus, als würde sie an einer Zitrone saugen.


    »Was ist denn da drinnen heute schiefgelaufen? Geht’s dir nicht gut, Prinzessin?«


    Ich will auf keinen Fall, dass er von meiner Pleite heute Morgen erfährt. Ich habe echt kämpfen müssen, bis meine Eltern die Schwimmstunden akzeptiert haben. In der fünften und sechsten Klasse war Schwimmen eigentlich Pflichtfach, aber Mum und Dad hatten verlangt, dass ich sie nicht mitmachte, auch wenn sie nie sagten, wieso. Ich wollte aber nicht anders sein als meine Mitschülerinnen, deshalb widersetzte ich mich. Schließlich gaben sie nach, und als ich das mit dem Schwimmen probierte, stellte sich heraus, dass ich ein echtes Naturtalent bin. Es war, als ob das Wasser die ganze Zeit nur auf mich gewartet hätte.


    »Ach, nichts. Ich hab nur ein bisschen Bauchweh. Alles okay.«


    Er drängelt sich in den Verkehr, während wir reden. Jemand hupt, es dröhnt laut und erschreckend durch die offenen Fenster. Dad hebt halb zur Entschuldigung, halb zum Dank die Hand.


    »Danke!«, sagt er und murmelt danach noch leise vor sich hin: »Idiot.«


    »Dad.«


    »Schon ganz schön geladen«, antwortet er. »Die, nicht ich.« Er wirft mir einen Blick zu. »Alles wieder in Ordnung mit dir, Prinzessin?«


    Ich bin zu sehr mit Essen beschäftigt, um mehr als ein Brummen herauszubringen. Ein Blick auf die Uhr: Noch vierzehn Minuten. Die Straßen sind voll, doch das ist immer so. Um ehrlich zu sein, ich könnte den Weg locker laufen, aber Dad ist ständig für mich da und irgendwie gefällt mir das. Er sorgt dafür, dass meine Schwimmsachen bereit sind, er fährt mich hin und holt mich wieder ab. Er stellt sein Leben auf meine Zeiten ein und feiert jede Verbesserung, die ich schaffe. Es bedeutet ihm genauso viel wie mir. Manchmal frage ich mich, was er eigentlich sonst noch im Leben hat.


    Im Radio laufen die Lokalnachrichten.


    »Nachdem es in den letzten Wochen eine Reihe von Unfällen gegeben hat, warnt jetzt die Polizei alle Jugendlichen nicht in offenen Gewässern zu schwimmen. Die Hitzewelle hat inzwischen schon fünf Todesopfer gefordert, die in Kanälen, Flüssen und Seen der Midlands ertrunken sind. Erst am vergangenen Wochenende war der tragische Tod eines jungen Mädchens, Sammi Shah, im Turley-Stausee zu beklagen. Kommissar Ravi Patel erklärte, die Versuchung, sich in offenen Gewässern abzukühlen, sei für viele, besonders für junge Menschen, unwiderstehlich, aber oft lauerten ungeahnte Gefahren unter der Oberfläche, so dass man schnell in Schwierigkeiten geraten könne.«


    Ich fasse an das Radio, um den Sender zu wechseln, will Musik suchen– irgendwas, egal, Hauptsache, etwas anderes–, aber Dad hält mich am Handgelenk fest. »Lass an«, sagt er.


    »Dad, die Nachricht ist so schrecklich deprimierend…«


    »Das ist wichtig. Psst…«


    Wir fahren schweigend, bis das Thema vorbei ist.


    »…die Botschaft lautet also, halt dich von offenen Gewässern fern.«


    Dad drückt die Stummtaste am Radio. »Nic, du musst vorsichtig sein, wenn du in die Nähe von Wasser kommst.«


    »Ich weiß, Dad. Bin ich doch immer.«


    »Ja. Ja, natürlich bist du das. Das sollten wir langsam mal einsehen, was? Jetzt, wo es so gut läuft für dich. Unsere kleine Meerjungfrau. Aber trotzdem…«


    Wir halten auf dem Parkstreifen vor dem Schultor, als sich plötzlich mein Handy bemerkbar macht. SMS-Empfang.


    »Bis später«, sagt Dad, beugt sich zu mir rüber und küsst mich auf die Wange. »Kommst du nach der Schule dann gleich nach Hause?«


    »Ja, Dad. Essen früh am Abend und um acht noch mal Training.« Er weiß sowieso Bescheid. Er kennt meinen Stundenplan auswendig. »Also, bis dann.«


    Ich schnappe mir meine Schultasche und meinen Blazer. Als ich noch mal zurückschaue, drückt er gerade die Stummtaste und die Nachrichten gehen weiter. Er sieht mich und winkt. Ich winke zurück, dann schaue ich auf mein Handy. Die Nachricht ist von Harry: Siehst super aus heute Morgen.


    Ich lächle, stecke das Handy wieder ein und schließe mich dem Strom von Schülern an, der in die Schule drängt.

  


  
    ZWEI


    Es ist zu heiß, um sich auf den Unterricht zu konzentrieren. Selbst die Lehrer haben aufgegeben. Eine Stunde nach der anderen schauen wir Videos oder Filme an, manche davon haben nicht im Entferntesten mit dem Unterrichtsthema zu tun. Es ist wie in der letzten Woche vor den Zeugnissen, nur dass es bis dahin noch drei Wochen dauert. Überall stehen die Fenster offen und alle haben Wasserflaschen auf ihren Tischen stehen. Auch unsere Blazer dürfen wir weglassen und inzwischen können wir Schweißflecken-Suchen spielen, weil die Blusen an der Haut kleben.


    Selbst zum Rumalbern ist es zu heiß. Wir sitzen benommen da und starren nach vorne auf die Leinwand. Und die ganze Zeit denke ich ans Schwimmen, an diese andere Welt, zu der ich inzwischen gehöre, an die Worte, die mich meinen: Profi-Kader, Eliteschwimmerin. Das bin ich. Das ist mein Reich.


    Dad hat Angst vor dem Wasser, aber für mich ist es ein sicherer, beständiger Ort. Ein rechtwinkliger Wasserbehälter in einem rechtwinkligen Bau. Der Geruch nach Chlor, der entsprechende Geschmack in meinem Mund, auf der Haut. Ich wäre dort lieber als an jedem anderen Ort auf der Welt. Ich wäre auch jetzt lieber dort, nur dass ich das Bild des orangefarbenen Torsos nicht so richtig aus dem Kopf bekomme. Der ertrinkende Mann… und das Mädchen im Stausee.


    In der Mittagspause gehe ich zu meinen Freundinnen, die wie üblich in einer schattigen Ecke des Schulhofs hocken. Ich lasse mich am Rand des Kreises nieder, gehöre nicht ganz dazu. Niemand rührt sich, um mich dazwischen zu lassen. Wir waren mal Freundinnen, echte Freundinnen, aber seit ich mit dem Schwimmen angefangen habe, ist alles anders. Ich kann nicht nach der Schule mit ihnen in die Stadt gehen, weil ich Training habe. Ich will weder rauchen noch trinken oder irgendwas tun, was meine Leistung beeinträchtigt. Erst wenn du dich von Leuten entfernst, erkennst du manches an ihnen, Dinge, die dir nicht gefallen. Zum Beispiel wie sie hinter dem Rücken der anderen reden. Immer wieder. Es gibt ständig irgendeinen Kommentar, eine schlaue Bemerkung, einen kleinen gemeinen Seitenhieb. Und inzwischen überlege ich jedes Mal, wenn ich gehe, was sie wohl diesmal über mich reden werden.


    Ich hole mein Sandwich, das Obst und den Joghurt aus der Tasche, alles, was Dad für mich vorbereitet hat, und höre den anderen zu. Sie reden von dem Mädchen, das im Stausee ertrunken ist. Die Nachricht hat sich schnell herumgesprochen und inzwischen werden schon die Lücken der offiziellen Erklärung gefüllt. Offenbar ging sie auf die Stanley Green School, in dieselbe Stufe wie wir. Ihre Schwester spielt im Birmingham Schools’ Orchestra Klarinette. Das Mädchen war mit ihren Freundinnen zum Stausee gefahren– alle alberten im Wasser herum, als plötzlich jemand bemerkte, dass sie sie schon ein, zwei Minuten nicht mehr gesehen hatten. Mehr brauchte es nicht. Eine Minute. Sie nehmen an, dass sich ihre Beine in irgendwelchen Schilfpflanzen verfangen haben.


    Die Unterhaltung geht noch ein paar Minuten weiter, es ist fast, als würden sie über irgendein x-beliebiges Mädchen reden– mit wem sie befreundet ist, in wen sie verknallt ist, wer in sie verknallt ist–, bis plötzlich jemand fragt: »Was das wohl für ein Gefühl ist?« Und alle verstummen– alle spulen im Kopf ihre Version der letzten Sekunden des Mädchens ab. Allein. Überall Wasser um dich herum. Die hochsteigende Panik. Niemand kommt dir zu Hilfe.


    Die Stunde nach der Pause ist unerträglich. Wir sitzen in dem Fertigbau mit den großen Fenstern an beiden Seiten, die bis zum Boden reichen. Die Sonne knallt in die Klasse. Die, die die Strahlen direkt abkriegen, schwitzen und winden sich auf ihren Stühlen. Ich sitze auf der schattigen Seite, aber die Luft ist auch da stickig und schwer. Wir haben Englisch, Thema Kriegsgedichte. Es ist nicht ganz einfach, an Winter zu denken, an Schlamm und erfrorene Füße, wenn es draußen über dreißig Grad heiß ist. Mrs Goddard bittet um Stellungnahmen zu den Zeilen, die wir gerade gelesen haben. Ihre Frage hängt im Raum wie ein mehrere Wochen alter Luftballon und sinkt unbeantwortet langsam zu Boden.


    »Wer möchte?«, fragt sie. »Na los, so kann das nicht weitergehen. Wir machen das nicht wegen mir. Ich habe meinen Abschluss schon. Es geht um euch. Ein bisschen müsst ihr schon mitmachen…«


    So kann das wirklich nicht weitergehen… seit Wochen wird es immer heißer. Ich erinnere mich schon gar nicht mehr, wann es das letzte Mal geregnet hat. Lange kann das doch nicht mehr so weitergehen, oder?


    Selma hebt den Arm.


    »Na endlich! Ja, Selma…«


    »Mir ist schwindelig, Miss«, sagt Selma, sackt im selben Moment von ihrem Stuhl und bleibt in einer ungelenken Haltung am Boden liegen. Einige Mädchen in ihrer Nähe schreien auf. Andere scharen sich um Selma und fuchteln sinnlos herum. Einige wenige wedeln sich Luft ins Gesicht, als ob sie die Nächsten wären.


    »Um Himmels willen«, brüllt Mrs Goddard. »Nicola, lauf schnell und hol Mrs Chambers!«


    Bereitwillig eile ich zur Tür, selig, der wachsenden Panik zu entkommen. Während ich die Treppe hinuntergehe, höre ich eine neue Woge von Schreien. Als ich mich umschaue, sehe ich das nächste Mädchen am Boden. Die fallen ja um wie die Kegel.


    Es ist zu heiß, um zu rennen, doch ich jogge den Weg zum Hauptgebäude hinüber und hetze ins Sekretariat. »Wir haben ein paar Ohnmächtige in der M4, Miss«, sage ich.


    Mrs Soubrayan verdreht die Augen. »Gleich mehrere?«


    »Zwei, als ich gegangen bin. Könnten inzwischen aber auch mehr sein.«


    »Ich rufe Hilfe. Danke, Nicola, geh jetzt wieder zurück in deine Klasse.«


    Das Hauptgebäude stammt aus viktorianischer Zeit, ein alter Ziegelbau, solide und weitverzweigt. Es ist hier kühler als draußen oder in unserer Klasse, deshalb schlage ich den weiteren Rückweg ein, trödle die Gänge entlang, laufe nach oben, am Lehrerzimmer und an der Bibliothek vorbei. An dem Wasserbecken bleibe ich schließlich stehen und trinke. Die ersten Schlucke sind unangenehm warm, aber je länger das Wasser läuft, desto kühler wird es, hochgepumpt aus Rohren tief unter der Schule. Ich schlucke es runter, spritze mir ein bisschen ins Gesicht, ziehe mein Taschentuch heraus, mache es nass und wische mir über Gesicht und Nacken.


    Durch ein offenes Fenster in der Nähe dringt ein Geräusch herein. Ich gehe hinüber und schaue nach unten. Die Mädchen strömen zu zweit oder dritt aus meiner Klasse, die Arme umeinander gelegt. Sie weinen. Lehrer laufen aus allen Richtungen herbei. Was ist passiert?


    Ich komme zur Treppe am anderen Ende des Gangs und laufe zu meiner Klasse zurück. Als ich nach draußen trete, trifft mich die Hitze wie ein Schlag.


    »Was ist los?«, frage ich Tanya. Sie sitzt mit einem anderen Mädchen auf dem Boden, stützt das Kinn auf die angezogenen Knie.


    »Zu heiß«, sagt sie. »Es ist zu heiß.«


    »Ich weiß, aber was ist passiert?«


    »Alle werden ohnmächtig. Eben waren es schon vier. Oder fünf.«


    »Heilige Scheiße.«


    Mir ist selber ganz schwindelig. Die Möglichkeit umzukippen ist auf einmal völlig real.


    Mir ist nur heiß. Das ist alles. Ich bin okay, sage ich mir.


    Ich habe noch immer das nasse Taschentuch in der Hand. Ich wische mir damit über die Stirn und die Feuchtigkeit schafft ein wenig Erleichterung. Jetzt habe ich die Klasse fast erreicht.


    »Geht’s dir gut?«, fragt eine Lehrerin, als sie mich einholt.


    »Ja, alles in Ordnung«, antworte ich.


    Wir gehen zusammen die Treppe hoch. In der Klasse sieht es aus wie auf einem Schlachtfeld. Mädchen sitzen oder liegen am Boden. Viele weinen, einer ist schlecht geworden und es riecht übel. Der Gestank dringt mir in die Kehle und ich muss plötzlich ebenfalls würgen. Ich halte mir die Hand vor den Mund.


    »Wenn dir auch so ist, dann geh lieber nach Hause«, sagt die Lehrerin zu mir. »Wir brauchen nicht noch mehr Leute, die umkippen. Der Tag ist sowieso fast vorbei. Hier, unterschreib und leg das Blatt auf den Tisch an der Tür. Alle, die gehen, müssen sich einfach nur austragen.«


    Das muss man mir nicht zweimal sagen. Ich nehme das Blatt, suche in meiner Tasche nach einem Stift, unterzeichne, schreibe daneben den Namen in Druckbuchstaben und lege Blatt und Stift auf den Tisch. Danach flüchte ich.


    Ich fädle mich durch die Flure und durch ein Seitentor des Schulgeländes. Draußen schaue ich auf meine Uhr. Fast zehn vor drei. Der Unterricht endet erst um zehn nach. Ich soll direkt nach Hause kommen. Genug Zeit, um heimzugehen, zu essen und zu trinken und meine Schulaufgaben zu machen, bevor mich Dad fürs Abendtraining ins Schwimmbad fährt. Der Heimweg dauert ungefähr fünfundzwanzig Minuten. Dad erwartet mich um fünf nach halb vier. Aber ich werde schon um Viertel nach da sein, wenn ich nicht… wenn ich nicht was? Mir wird plötzlich bewusst, dass ich zwanzig Minuten für mich habe. Zwanzig Minuten Freiheit. Ein Freudenschauer läuft mir über den Rücken. Was soll ich tun?


    Doch der Roboter in mir lenkt meine Beine die programmierte Strecke entlang, an dem Gebrauchtwagenhändler und einer Reihe Geschäften, dann links bei der Armentafel und anschließend an der Jungenschule vorbei. Sie kommen später als wir raus, doch genau vor mir schlendert plötzlich jemand aus dem Tor, ein großer, kräftiger Typ mit einer Schultasche in der Hand. Er schaut sich um und sieht mich. Die Sonne spiegelt sich in den Gläsern seiner Schildpattbrille. Er fängt an breit zu grinsen.


    »Hey, Nicola!«


    Zu spät, mich umzudrehen und so zu tun, als hätte ich ihn nicht gesehen.


    »Hi, Milton.«


    Er ist stehen geblieben und wartet auf mich. Milton. Er wohnt bei mir in der Straße, ist eine Klasse über mir, aber irgendwie kommt er mir viel jünger vor. Wenn ich ihn auf der Straße sehe, warte ich meistens ein paar Minuten, bis er weg ist. Also, er ist schon okay und so, ich hasse ihn nicht, doch als wir noch klein waren, hat er ständig vor meiner Haustür rumgehangen. Er wollte immer spielen, ich konnte ihn einfach nicht loswerden.


    »Letzte Stunde ist Recherche-Zeit«, sagt er, als ob ich ihn gefragt hätte, was los sei. »Hausaufgaben hab ich aber schon fertig. Und… was ist mit dir?«


    »Mich haben sie heimgeschickt. Alle Mädchen aus meiner Klasse sind gerade eine nach der andern in Ohnmacht gefallen.«


    »Alle?«


    »Na ja, sechs. Die sind umgekippt wie die Kegel. Ich nicht, also haben sie gesagt, ich kann nach Hause.«


    »Was ist los?«


    »Nur die Hitze und nachdem die Erste umgekippt war, ging es plötzlich immer weiter. Ich hab auch was gespürt, so als ob es mich jeden Moment umhauen würde, aber zum Glück bin ich rechtzeitig raus.«


    Als ich jetzt darüber spreche, schleicht sich das Gefühl wieder in meinen Körper zurück. Ein Hauch von Benommenheit, ein Druck hinter den Augen. Das ist bloß die Hitze, sage ich mir. Ich werde nicht umkippen. Milton spürt es auch. Schweiß dringt ihm auf Stirn und Oberlippe, seine Haut glänzt wie schwarzes Gold, aber seine Krawatte ist eng um den Hals gebunden. Die Manschetten von seinem langärmeligen Hemd sind an den Handgelenken zugeknöpft und ragen aus den Ärmeln seines Blazers. Ich fange schon an zu schwitzen, wenn ich ihn nur ansehe.


    »Das ist verrückt.«


    »Es ist erschreckend. Sah aus wie bei einem Zugunglück oder so. Überall lagen Leute rum.« Das Blut sackt mir aus dem Gesicht, als ich daran zurückdenke. »Erst haben sich alle komisch gefühlt, dann war es auf einmal, als würde sich alles drehen, wie wenn du keine Luft mehr bekommst…«


    Obwohl ich stehen geblieben bin, bewegt sich der Bordstein weiter, steigt unter den Schuhsohlen hoch und sackt wieder ab. Meine Knie werden weich und ich sinke schwer auf den Rand einer kleinen Mauer mit einem Geländer, das oben in die Steine eingelassen ist.


    »Beug dich nach vorn und leg den Kopf zwischen die Knie, Nic. Ehrlich, das hilft. Nimm den Kopf nach unten und atme ganz langsam.«


    Ich tue, was er sagt. Mein Herz pocht wie wild. Mein Atem geht schnell und flach. Ich muss mich beruhigen.


    Ich wende eine der Techniken an, die ich beim Schwimmen gelernt habe, um meine Atmung zu kontrollieren. Mir ist immer noch heiß, doch die Panik lässt nach. Der Bordstein bewegt sich nicht mehr. Ich weiß, es geht mir gleich wieder besser.


    Vor mir kramt Milton in seiner Tasche herum. »Hier«, sagt er. »Ist schön kalt. Hab ich gerade eben erst aus dem Wasserspender geholt.«


    Ich hebe den Kopf. Er hält mir eine Flasche Wasser hin. Außen haben sich Kondenstropfen gebildet. Ich drehe den Deckel auf und trinke einen Schluck. Das Wasser ist kühl und erfrischend. Ich trinke mehrere große Schlucke und spüre, wie es sich in mir seinen Weg nach unten bahnt.


    »Besser?«, fragt er.


    Ich nicke und will ihm die Flasche zurückgeben.


    »Schon gut«, sagt er. »Ist deine.«


    Ich nehme noch einen Schluck, dann drehe ich den Deckel wieder drauf und rolle die Flasche an meiner Stirn auf und ab und danach im Nacken. Ich wische sie an meinem Ärmel trocken und halte sie ihm hin, doch er zuckt mit den Schultern.


    »Behalt sie. Bitte. Du brauchst sie.«


    »Danke.«


    Er grinst und streckt die Hand aus, um mich hochzuziehen. Ich zögere einen Moment. Er merkt es und sein Grinsen verliert sich. Er schaut weg und zieht die Hand langsam zurück. Ich fasse hinauf. Unsere Handflächen sind kühl und nass vom Halten der Flasche. Sie gleiten mehr oder weniger ineinander und machen ein Geräusch wie ein feuchter Furz. Wir müssen beide lachen, dann kommt die Verlegenheit und wir hören auf. Er zieht mich hoch, wir lassen uns blitzschnell los und wischen unsere Hände an unseren Sachen ab, spiegelbildlich: er an seiner Hose, ich an meinem Rock. Ungelenk, verlegen. Ich will nicht, dass er glaubt, ich bin undankbar und wische ihn irgendwie ab.


    »Danke«, sage ich. »Ehrlich.«


    »Schon gut. Gern geschehen.«


    Ich schaue auf meine Uhr. Fünf nach drei. Meine zwanzig Minuten sind fast vorbei.


    Wir gehen ein Stück zusammen. Es ist lange her, dass wir so was getan haben. Jahre wahrscheinlich. Ich schäme mich etwas, dass ich ihm aus dem Weg gegangen bin. Ich meine, klar ist er irgendwie dümmlich und ein bisschen komisch, aber er hat nichts Böses. Er ist wirklich in Ordnung, ganz ehrlich.


    »Wenn du dich komisch fühlst, bleib einfach stehen, ja?«


    »Geht wieder. Ging auch vorher, echt, ist bloß… na ja, bloß…«


    »Massenhysterie«, sagt er.


    »Was?«


    »Klingt nach Massenhysterie, passiert überall– in Schulen, Kirchen, Fabriken. Einer wird ohnmächtig und die andern ziehen nach. Passiert vor allem bei jungen Mädchen…« Er verstummt, als ihm bewusst wird, dass ich ihn anstarre.


    »Willst du behaupten, ich bin hysterisch?«


    »Ähm… das ist eine mögliche Erklärung, klar.«


    »Ich bin ein hysterisches junges Mädchen?«


    »Ich wollte dich nicht zu irgendetwas abstempeln. Ist nur, naja, so ein Verhalten kommt eben vor. Hat nichts zu bedeuten… ist einfach nur…«


    »Gott, Milton, ich dachte, du wolltest nett zu mir sein.«


    »War ich auch. Bin ich noch.«


    »Nein. Nein, bist du nicht. Du denkst bloß, ich bin ein hysterisches Mädchen.« Meine Stimme wird höher und ich spüre, ich klinge genau wie ein hysterisches junges Mädchen, aber ich bin jetzt so richtig in Fahrt. »Du bist nicht dabei gewesen. Du hast überhaupt keine Ahnung, wie es war. Du weißt einen Dreck, Milton!«


    Ich höre auf, weil ich sehe, wie sich seine Körpersprache geändert hat. Die Schultern hängen nach vorn. Der Kopf ist nach unten geneigt. Ich habe ihn verletzt.


    »Tut mir leid«, sage ich. »Lassen wir’s einfach, okay? Danke fürs Wasser. Ich kann jetzt wieder allein gehen.«


    Sein Kopf sinkt noch weiter nach unten.


    »Okay«, sagt er. »Bis dann.«


    Er bleibt stehen, mitten auf dem Bordstein, und ich gehe weg. Es ist, als hätte ich gerade einen kleinen Hund getreten, und jetzt gehe ich einfach weiter und lasse ihn blutend auf der Straße zurück, doch ich kann nicht umkehren. Ich gehe weiter.


    Als ich die Mortimer Street erreiche, werfe ich einen Blick zurück. Milton geht zwanzig Schritte hinter mir. Er merkt, dass ich schaue, und senkt den Blick wieder in Richtung Bordstein. Ich laufe durchs Gartentor und den Weg entlang zur Haustür.


    Dad öffnet mir, wie er es immer tut, und Misty huscht als weiß-beiger Fellhaufen heraus, leckt mir mit ihrer kräftigen, rosa Zunge die Knie und Waden, während sie um mich herumtanzt, und der buschige Collie-Schwanz wedelt begeistert. Hat Dad mich vom Fenster aus kommen sehen oder hat er wirklich im Flur gestanden? Ich habe ein Bild vor Augen, wie er morgens nach Hause gekommen ist, nachdem er mich zur Schule gebracht hat, und hinter der Haustür seinen Posten bezog. Sieben Stunden lang dagestanden. Einfach die ganze Zeit nur gewartet.


    »Hallo, Prinzessin. Wie ist es dir heute ergangen?«


    Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, deshalb antworte ich nicht, sondern gehe an ihm vorbei in die Küche, Misty dicht hinter mir. Sie folgt mir, weil ich ihr Lieblingsmensch bin und weil ich ihr wahrscheinlich ein, zwei Leckerbissen zustecken werde, wenn niemand guckt.


    Dads alter Laptop steht auf dem Tisch. Eine Datei ist geöffnet– sieht wie eine Tabelle aus oder so was. Ich werfe nur einen kurzen Blick drauf, während ich zum Spülbecken gehe, um mir ein Glas Wasser zu holen, und registriere anfangs gar nicht so richtig die Überschrift, bis ich die Schranktür öffne und den Wasserhahn aufdrehe. Da plötzlich bilden sich die Worte in meinem Kopf ab wie eine Schlagzeile.


    Tod durch Ertrinken. Das ist es, was dort steht. Was soll das, verdammt?


    Dad ist mir in die Küche gefolgt. Beiläufig schließt er den Laptop-Deckel und lässt die Hand noch kurz darauf liegen.


    »Du hast mir nicht gesagt, wie dein Tag war«, sagt er schnell, und auch wenn ich weiß, dass er völlig überreagieren wird, erzähle ich ihm trotzdem von der Schule und meinem Weg nach Hause.


    »Setz dich hin, Nic. Setz dich. Du siehst blass aus.«


    »Das sagst du nur, weil ich dir das gerade erzählt habe. Es geht mir wieder gut.«


    »Sie sollten die Schule schließen, wenn es zu heiß ist. Es ist dort nicht sicher.«


    »Dad, es geht mir gut. Die Welt kann nicht einfach dichtmachen, nur weil wir einen heißen Sommer haben.«


    »Ich sage doch nicht, dass…«


    »Doch, das sagst du…«


    »Sage ich nicht. Ich will… ich will nur, dass du in Sicherheit bist.«


    »Dad, hör endlich auf damit. Ich bin genauso in Sicherheit wie jeder andere. Aber das Leben ist nun mal nicht hundert Prozent risikofrei. Ich kann nicht für immer und ewig zu Hause sitzen, mich in eine Decke wickeln…« Ich unterbreche mich, als ich merke, was ich da sage– mich an die endlosen Wochen erinnere, ehe ich in die Schwimmmannschaft gekommen bin, als Dad genau das getan hat, niedergedrückt von einer weiteren Arbeitslosigkeit, einer weiteren Zurückweisung, einer weiteren Rechnung, die zu zahlen war. »Tut mir leid. Tut mir leid, Dad.«


    Er wird mir jetzt nicht in die Augen sehen. Er schaut auf seine Hände, als ob es dort etwas Interessantes zu sehen gäbe. »Schon gut. Ich hör ja schon auf zu jammern. Es ist nur… ich mache mir einfach so viele Sorgen.«


    »Ich weiß.«


    Er sieht so verzweifelt aus. Ich stelle mein Glas ab und gehe hinüber, um ihn in den Arm zu nehmen.


    »Ich hab dich lieb, Dad.«


    »Ich dich auch, Prinzessin.«


    Es ist zu heiß für eine Umarmung, aber wir bleiben trotzdem eine Weile so stehen, keiner von uns will als Erster loslassen.


    »Kann man noch mitmachen?«


    Mum steht in der Tür. Sie hat ein T-Shirt und Shorts an, die Sachen, in denen sie schläft. Muss wohl gerade aufgewacht sein– es ist noch ungefähr eine Stunde Zeit, bis ihre Schicht im Krankenhaus anfängt.


    »Meine Güte, Nic, du bist ja ganz blass. Alles in Ordnung? Ist was passiert?« Diesmal bekomme ich den kompletten medizinischen Check– Puls fühlen, Temperatur messen, die Drüsen unter den Ohren abtasten. »Hast du auch genug getrunken?«


    »Ja.«


    »Trink noch ein Glas Wasser. Es passiert so schnell, dass man austrocknet.«


    »Ich weiß. Ist gut, Ma, ich weiß.«


    »Setz dich eine Weile. Oder leg dich hin. Du musst nichts übertreiben. Lass das Training heute mal ausfallen.«


    »Ich kann nicht. Demnächst wird die Mannschaft zusammengestellt.«


    »Nur das eine Mal.«


    Mein Handy macht Ping in der Tasche und ich weiß, ich weiß es einfach, die Nachricht ist von Harry. Ich hoffe, ich werde nicht rot, doch ich spüre eine zusätzliche Hitze in meinem Gesicht. Was immer Mum sagt, ich werde mein Training heute nicht ausfallen lassen.


    »Es ist zu wichtig.«


    Sie seufzt.


    »Deine Gesundheit ist auch wichtig, Nic. Ich will nicht, dass du irgendwann in der Notaufnahme landest.«


    »Ich weiß, aber mir geht es gut. Wenn es mir im Becken nicht gut geht, hör ich sofort auf.«


    »Okay, aber leg dich jetzt aufs Sofa. Ich bringe dir was zu essen und zu trinken.«


    Ich lasse mich aufs Sofa fallen und schalte den Fernseher an. Misty versucht hochzuspringen und sich auf mich zu legen, doch es ist zu heiß und ich scheuche sie weg. Sie legt sich mit einem Seufzer neben mich auf den Teppich, genau in Reichweite, damit ich mit ihrem Ohr spielen kann, wie sie es gern hat. Im Fernsehen läuft Wimbledon. Über das Schlagen der Bälle und das Stöhnen der Spieler hinweg höre ich, wie Mum und Dad miteinander debattieren.


    »Sarita, hast du das Mädchen gesehen, das Mädchen, das ertrunken ist? Haben sie sie ins St Margaret’s gebracht?«, fragt Dad.


    »Welches Mädchen?«


    »Sammi Shah. Sie ist im Turley-Stausee ertrunken.«


    »Weiß ich nichts von.«


    »Okay.«


    Schweigen. Dann: »Clarke, das ist jetzt siebzehn Jahre her. Du musst endlich mal loslassen.«


    »Ich kann nicht.«


    »Es tut dir nicht gut.«


    »Aber ich kann nichts dagegen tun. Ich weiß nicht, ob ich das je schaffen werde.«


    Im Zimmer steht die heiße, stickige Luft, doch plötzlich zittere ich.

  


  
    DREI


    »Es nützt nichts, wenn ich euch die Kommandos zurufe. Es muss von innen kommen. Sprecht unter Wasser mit euch. Seid euer eigener Coach.«


    Clive sagt uns ein paar aufstachelnde Worte vor dem letzten Rennen dieser Trainingseinheit. Er läuft die Reihe auf und ab, blafft seine Botschaften heraus und die Worte hallen von den gekachelten Wänden zurück.


    »Darum geht’s. Ich will von euch allen einen perfekten Start sehen. Absolute Hingabe.«


    Ich drehe mich um und trete langsam an das Ende des Startblocks, bis sich die Zehen um die Kante krümmen. Die Hitze draußen, das komische Verhalten von meinem Dad, das Mädchen vom Stausee, sogar die Tatsache, dass ich weiß, Harry sitzt auf seinem Rettungsschwimmer-Platz und beobachtet mich, alles verliert sich plötzlich. Es gibt nur noch diesen Moment, den Startblock unter meinen Füßen, das Wasser, das auf mich wartet, die Luft zwischen mir und dem Wasser.


    »Auf die Plätze… fertig…« Er bläst in seine Trillerpfeife für unseren Start. Sie schrillt in meinen Ohren, als ich nach vorne springe, dann ist sie verschwunden in dem vertrauten, gurgelnden Rausch, als ich die Oberfläche durchdringe und das Wasser mich aufnimmt.


    Das ist der beste Teil der Übungseinheit für mich. Es geht nicht darum, die anderen Mädchen zu schlagen oder es zu versuchen– es geht darum, alles für eine bessere Zeit als beim letzten Mal rauszuholen. Zu versuchen meine persönliche Bestzeit zu schlagen. Aber ja, die Tatsache, dass die andern neben mir schwimmen, fördert den Adrenalinschub und natürlich will ich sie abfangen, überholen, davonziehen.


    Sprich mit dir. Sei dein eigener Coach.


    Du schaffst das. Du schaffst das. Meine eigene Stimme treibt mich an.


    Durch die ovalen Linsen meiner Brille sehe ich eine Linie aus dunkleren Kacheln, die sich vor mir erstreckt, dunkelblau in einem Meer aus Türkis, wie ein Weg auf dem Beckenboden, leicht deformiert von der Bewegung des Wassers.


    Mach schon. Mach schon.


    Ich komme an die Oberfläche und jetzt werden die Ohren bestürmt von den Geräuschen der Welt über dem Wasser– dem Spritzen, den Rufen, dem Widerhall eines lebhaften, vor Spannung sirrenden Baus.


    Ich mache sechs Züge, bevor ich den Kopf zur Seite drehe, um zu atmen. Ich liege hinter Christie zurück. Ihre Füße spritzen mir Wasser ins Gesicht. Jetzt geht es um jemand andern. Ich will diese Verwirbelungen nicht, nicht dieses Wasser aus zweiter Hand von ihr. Ich will raus aus ihrem Kielwasser. Ich will sie überholen.


    Du schaffst das.


    Meine Muskeln spannen sich. Meine Arme sind steif wie Paddel. Meine Hände klatschen auf die Wasserfläche. Ich schlage die Füße schneller und schneller.


    Mach schon. Mach schon.


    Ich drehe den Kopf, um wieder Atem zu holen. Sie zieht vor mir weg. Entweder wird sie immer schneller oder ich werde immer langsamer.


    Nein! Lass das nicht zu!


    Gleich die Wende. Noch einmal Atem holen, ein paar weitere Züge und ich fliege nach vorn, nehme beide Arme für die Rolle im Wasser, stoße die Beine zurück Richtung Wand und drücke mich ab.


    Ich komme zu schnell an die Oberfläche. Um es zu kompensieren, erhöhe ich die Schlagzahl. Ich spüre die Spannung in den Armen und Beinen, bewege mich wie eine schwimmende Maschine, ein Roboter, die Muskeln straff und unnachgiebig.


    Tu’s! Tu’s!


    Ich verliere zu schnell an Atem, muss nach jedem dritten Zug den Kopf drehen, schließlich nach jedem zweiten. Es ist, als ob die Luft nicht bis in die Lunge dringt. Sie pfeift durch die Luftröhre ein und aus, aber ohne Effekt, deshalb muss ich immer schneller atmen.


    Zwischen Christie und mir ist das Wasser jetzt klar. Ich bin wütend.


    Du hast sie wegziehen lassen! Du bist dämlich! Eine Loserin!


    Ich bin so beschäftigt, mit mir zu sprechen, so wütend auf die Reaktion meines Körpers, dass das Beckenende ganz plötzlich vor mir auftaucht. Meine Fingerspitzen knallen gegen die Wand und ich stemme mich schnell dagegen, damit nicht auch noch mein Kopf daran kracht. Ich keuche, schlucke Wasser. Es fängt sich in der Kehle und ich huste und spucke wie ein Schwachkopf, während die andern still im Wasser auf und ab hüpfen, sich am Rand festhalten oder leicht auf dem Rücken treiben, wieder zu Atem kommen, den Herzschlag beruhigen und sich im Luxus des ruhenden Körpers aalen.


    Meine Kehle kratzt und schmerzt, wo das heimtückische Wasser versucht hat in meine Luftröhre zu dringen. Ich will wieder einatmen und huste die Luft sofort wieder raus. Ich keuche ein bisschen Schleim hoch, drehe mich von allen weg und spucke ihn ins Wasser.


    »Was war los?«


    Ich wirble herum. Clive kniet sich am Beckenrand nieder, Stoppuhr und Klemmbrett fest in den Händen. Ich habe am Ende nicht mal mehr nach meiner Zeit geschaut.


    Ich schiebe meine Schwimmbrille hoch. »Keine Ahnung. Ich habe versucht mit mir zu sprechen, aber das hat alles nur schlimmer gemacht. Ich war frustriert, dass Christie vor mir lag, und bin wütend geworden. Alles ist schiefgegangen. Die Schwimmzüge, die Atmung. Ich weiß auch nicht. Es war einfach Schrott. Ging nicht. Ging einfach nicht.«


    Ich klatsche mit der flachen Hand aufs Wasser, spritze Clive voll, dass er vom Rand zurückspringt.


    »Hey!«, brüllt er und ich weiß, ich hab ein Problem.


    Ich kann damit nicht umgehen. Nichts von dem, was er vielleicht sagen wird, kann schlimmer sein als das, was ich bereits selber denke. Ich tauche unter Wasser und wünschte, ich wäre am tiefen Ende, dann könnte ich mich ganz bis zum Boden sinken lassen mit einem Meter Wasser, das sich über mir schließen würde. Stattdessen verschränke ich die Beine und lasse mich langsam nach unten sinken, um auf den Kacheln zu sitzen. Meine Wut verwandelt sich inzwischen in Selbstmitleid. Ohne die Schwimmbrille brennt das gechlorte Wasser in meinen Augen, aber wenigstens spült es die Tränen fort, die anfangen hochzusteigen.


    Ich halte die Luft an und schaue mich um, an der Reihe der Körper entlang, die sich am Ende des Beckens zusammendrängen. Schwarze Badeanzüge und blasse Leiber. Haut, auf der die Haare abrasiert sind. Meine Taille ist schmal, die Wadenmuskeln wölben sich leicht nach außen. Früher war ich echt dürr und ich bin immer noch dünn, aber inzwischen doch kräftiger. So mag ich mich lieber.


    Ich packe meine Brille und die Schwimmkappe und reiße sie mir vom Kopf. Ich war so schlecht heute. So grauenvoll schlecht. Ich bin Schwimmerin, sonst nichts. Wenn ich das Schwimmen nicht mehr habe, wenn ich es nicht mehr tun kann, was habe ich dann noch? Was bleibt mir dann?


    Meine Haare sind zum Zopf geflochten. Ich reiße an dem Gummi, das sie zusammenhält, und fahre mit den Fingern hindurch, löse sie, befreie sie, bis sie um mich herumschweben wie die Haare einer Meerjungfrau. Ich bewege den Kopf erst in die eine Richtung, dann in die andere und sie wirbeln um mich herum. Und alles fühlt sich allmählich wieder normal an.


    Hier gehöre ich hin. Heute war Mist, aber es war nur ein einzelner Wettkampf. Ein Trainingslauf. Es ist nichts für immer verloren. Ich muss bloß nächstes Mal besser sein.


    Ich stemme mich gegen den Boden und komme wieder an die Oberfläche.


    Clive steht da, wartet, ist wütend.


    »Du kannst froh sein, dass wir am Ende der Trainingseinheit sind, sonst würde ich dich auf die Bank schicken.«


    »Tut mir leid. Ich will nur gewinnen.«


    Sein Gesicht wird milder.


    »Okay, das weiß ich ja. Und du wirst auch gewinnen. Vertrau mir, du wirst siegen, Nicola, aber nicht so.«


    Oben auf der Tribüne packt Dad seine Sachen zusammen. Selbst aus dieser Entfernung kann ich die dunklen Gewitterwolken über seinem Kopf hängen sehen. Das wird eine unangenehme Heimfahrt werden.


    Ich stemme mich aus dem Wasser und folge den anderen Mädchen zur Umkleide. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Harry von seinem Sitz heruntersteigt. Ich drehe mich nicht um und schaue zu ihm hinüber, doch ich gehe zumindest ein bisschen langsamer, innerlich ganz auf ihn konzentriert, während er den Beckenrand entlang auf mich zukommt. Wir treffen uns an der Ecke.


    »Hey«, sagt er.


    Ich schaue auf und tue so, als hätte ich ihn überhaupt nicht bemerkt.


    »Oh, hi.«


    »Kleinen Wutanfall gehabt da drinnen, was?«


    Ich ziehe ein Gesicht, spüre, wie ich rot werde.


    »Nein«, sagt er. »Ich find das gut. Ich mag so ein bisschen… Leidenschaft.«


    So wie er es sagt, klingt es wie das schlimmste Wort überhaupt. Ich bin sicher, mein Gesicht ist inzwischen purpurrot.


    Ich weiß nicht, was ich antworten soll.


    »Okay. Ich… äh… ich muss los.«


    Er lacht und verstellt mir zum Schein den Weg, dann tritt er zur Seite. Ich gehe an ihm vorbei und verfluche meine Unfreundlichkeit. Wieso habe ich ihm keine schlagfertige Antwort gegeben? Ich hätte doch einfach sagen können: »Da bin ich sicher«, und er hätte gedacht, ich bin sexy, keck und kein dämliches kleines Blag. O Mann.


    Mein Badeanzug ist am Hintern hochgerutscht. Soll ich das beim Weggehen so lassen? Ich kann nicht. Ich ziehe den nassen Stoff nach unten und als der Gummirand zurückschnalzt, höre ich, wie Harry anerkennend pfeift. Ich wette, er glaubt, ich hätte es mit Absicht getan. Na ja, zumindest hat er sicher deshalb hingeschaut, oder?


    »Was war denn los?«


    Dad umklammert den Schalthebel so fest, dass die Knöchel seiner Hand ganz weiß sind.


    »Weiß nicht. Ich glaub, ich hab einfach zu viel gewollt, und als ich zurückgefallen bin, hab ich Panik gekriegt.«


    »Du warst mehr als eineinhalb Sekunden langsamer als beim letzten Trainingswettkampf.«


    »Das weiß ich, Mann. Ich weiß, dass ich schlecht geschwommen bin. Aber es war nur ein Wettkampf, okay? Ein schlechter Wettkampf.«


    Ich bin müde. Ich habe Hunger. Ich kann das im Moment nicht gebrauchen, echt nicht.


    »Du hättest heute gar nicht erst schwimmen sollen. Mum und ich hatten Recht.«


    »Ja, aber das hilft jetzt auch nicht weiter, okay? War einfach ein schlechter Tag, klar? Mehr nicht. Nur einfach ein verdammt schlechter Tag.« Ich wünschte, ich könnte den Wagen auf der Stelle anhalten und aussteigen. Ich will nicht hier drinnen neben ihm hocken und mich auf den dritten Platz in der Mannschaft einstellen müssen.


    Ich klappe die Blende auf einer Seite herunter, doch die Abendsonne steht schon tief und der Schein ist trotzdem so grell, dass meine Augen in ihren Höhlen schmerzen und anfangen zu flattern. Draußen scheint die Luft noch kein bisschen abzukühlen. Auf der ganzen Strecke lassen wir die vorderen Seitenfenster heruntergekurbelt, doch die Brise, die hereinweht, ist genauso heiß wie die Luft innen.


    »Wenn bloß die Klimaanlage gehen würde«, sage ich.


    Dad seufzt. »Bald werden wir gar kein Auto mehr haben. Morgen setz ich den Wagen in die Zeitung.«


    »Morgen?«


    »Kein Job, kein Auto. Kann ich mir einfach nicht mehr leisten.«


    Wie immer läuft das Radio. Nachrichten rund um die Uhr.


    »…Die Obduktion der Leiche von Sammi Shah hat bestätigt, dass das junge Mädchen ertrunken ist. Die Polizei hat heute bekannt gegeben, dass keine Hinweise auf Fremdeinwirkung vorliegen und man den Tod als tragischen Unfall wertet…«


    Dad schnaubt und schüttelt den Kopf. Wir sind fast zu Hause, es sind nur noch ein paar Straßen. Auf dem Bordstein am Straßenrand spielen Kinder– keine Teenager, kleine Jungs, vielleicht zehn oder elf Jahre alt. Als wir uns nähern, sehe ich, dass sie mit Wasserpistolen eine Wasserschlacht machen. Sie rennen rein und raus aus den Vorgärten, verstecken sich hinter Mauern, springen hoch, um einen Strahl abzuschießen und sich danach wieder zu ducken. Wir sind jetzt mit ihnen auf gleicher Höhe und einer läuft weg, um sich zu schützen. Er ist kleiner als die andern und sein T-Shirt ist schon klatschnass. Er jagt den Bordstein entlang, parallel zum Auto, und schreit sich die Lunge aus dem Leib. Zwei Angreifer tauchen aus den angrenzenden Gärten auf und beschießen ihn von beiden Seiten. Silbern glitzernde Wasserfontänen steigen aus den Läufen ihrer Spritzpistolen dem Jungen entgegen. Uns entgegen.


    Es ist so ein Moment, in dem du genau vorhersiehst, was kommt, und trotzdem ist es ein Schock. Ich schreie auf, als mich das Wasser seitlich am Gesicht trifft. Es ist kalt, echt kalt. Es prallt an der Haut ab, spritzt auf das Armaturenbrett, auf die Windschutzscheibe, auf meine Sachen.


    Dad steigt mit voller Wucht auf die Bremse, als der zweite Strahl ihn trifft. Das Wasser erwischt ihn nur oben an der Schulter, doch instinktiv duckt er sich, um zu sehen, wer schießt, und ein neuer Strahl trifft ihn direkt neben dem linken Auge.


    Heißes Gummi auf heißem Asphalt. Der vordere Teil des Wagens steht, aber der hintere ist noch in Bewegung und für einen Moment ist es wie auf der Kirmes im Karussell– das Brechreiz erzeugende Schlingern, wenn du in die eine Richtung fliegst und die Welt in die andere.


    Ich halte mich am Armaturenbrett fest, schreie und keuche. Dad brüllt wie ein verwundeter Elch. Das Auto bleibt in einem merkwürdigen Winkel zur Straße stehen.


    Ich höre auf zu schreien und lasse das Armaturenbrett wieder los. Auch Dad ist still und für einen Moment glaube ich, dass alles vorbei ist. Wir werden ein paar Mal tief durchatmen und dann weiterfahren. Doch es ist keineswegs alles vorbei.


    Ich schaue zu Dad und in seinem Blick steckt eine Wut, die mich zu Tode erschreckt, eine kalte Rage, wie ich sie noch nie bei ihm gesehen habe. Er fasst nach dem Griff und stößt seine Tür auf.


    »Nein, Dad! Nein!«


    In Sekundenschnelle ist er draußen und vorn um den Wagen herum. Er geht nicht auf die Jungs los, die uns beschossen haben– sondern schnappt sich ihr Opfer. Er bekommt den Jungen im Nacken am T-Shirt zu fassen, nur dass er nicht bloß das T-Shirt greift. Man kann es im Gesicht des Jungen sehen, dass Dad in seiner großen, festen, wütenden Faust auch ein Stück Haut hält.


    »Dad, hör auf!«


    Er hebt den Jungen mit einer Hand vom Boden. Die anderen beiden schauen mit offenen Mündern zu. Die Wasserpistolen hängen jetzt seitlich an ihnen herab.


    »Was sollte das, verdammt noch mal? Das hier ist eine Straße, auf der Autos fahren! Das ist kein…«


    Er brüllt dem Opfer ins Gesicht. Er dreht den Jungen herum, damit der Kleine die Straße sieht. Sein Gesicht ragt über meines, weil ich im Auto sitze. Die Züge sind verzerrt vor Angst und Schmerz.


    »Dad, der Junge hat doch gar nichts gemacht!«, schreie ich. »Lass ihn runter, verdammt noch mal.«


    Dad ignoriert mich. Ich öffne die Wagentür und steige aus. Ich fasse hinauf und halte den Jungen unter den Achseln, versuche ein wenig von seinem Gewicht abzufangen.


    Dad blafft mich an. »Lass ihn los. Das ist meine Sache!«


    »Nein, Dad, du lässt ihn los! Er hat uns nicht mal angespritzt. Er hat überhaupt nichts getan.«


    Tränen rinnen aus den Augenwinkeln des Jungen. Ein neuer dunkler Fleck wächst vorn auf seinen Shorts und ein Rinnsal läuft an den Beinen hinab. Er hat sich in die Hose gemacht.


    »Dad, bitte, du machst mir Angst…«


    »Lassen Sie ihn los!«


    Ich wende mich zu der Stimme um.


    Es ist einer der Schützen. Er mag vielleicht erst zwölf sein, doch seine Stimme klingt fest und kräftig– er meint es ernst und die Wasserpistole hängt ihm nicht mehr seitlich herunter. Er hat sie genau auf Dad gerichtet. Und im nächsten Garten hebt der andere Junge auch die Pistole.


    »Dad…«


    Dad schaut jetzt herum und sieht, was ich sehe.


    Wenn Dad den kleinen Jungen doch nur loslassen, ins Auto steigen und wegfahren würde! Ich halte die Luft an.


    Er reißt den Kleinen noch etwas höher, reißt ihn aus meinem Griff. Der Junge wimmert.


    »Ihr jämmerlichen kleinen Hosenscheißer. Glaubt ihr wirklich, ihr könntet mir Angst machen… mit Wasserpistolen?«


    Eine halbe Sekunde lang steht die Welt still und dann… besorgen sie es ihm aus beiden Rohren. Sie zielen auf sein Gesicht, und als das Wasser ihn trifft, flucht er und lässt den Jungen los, der zu Boden stürzt und zu einem Häufchen Elend zusammensackt. Dad hebt die Hand ans Gesicht, um sich zu schützen.


    Wir zwängen uns ins Auto. Der Motor läuft noch und nach ein paar Sekunden sind wir aus ihrer Reichweite.


    Wir schweigen, bis wir bei uns vor dem Haus sind. Dad schaltet den Motor aus und wir beide sitzen nur da, in unseren durchnässten Sachen auf durchnässten Autositzen, und starren geradeaus.


    »Ich hab’s voll in die Augen gekriegt«, sagt Dad. »Ich hab das Wasser voll in die Augen gekriegt.« Er wischt sich mit dem Saum seines T-Shirts übers Gesicht.


    »Ist gut, Dad. War nur Wasser. Jetzt ist es vorbei.«


    »Das Chaos hier drin«, sagt er schließlich.


    »Das trocknet wieder.«


    Er zieht den Schlüssel aus der Zündung und hält ihn verlegen in der Hand. Die Kante des Schlüssels drückt ihm in die Haut.


    »Dad«, sage ich. »Was sollte das gerade? Was ist denn bloß los?«


    »Die können doch nicht so einfach mit Wasser herumspritzen. Wissen die denn nicht, dass kein Mensch mehr im Garten sprengen darf?«


    »Schon klar, aber das sind doch Kinder. Sie haben bloß Spaß gehabt.«


    »Spaß.«


    »Mit Wasser rumspritzen. Hast du das als Kind etwa nie gemacht?«


    Er sieht mich an. Ich denke, er will etwas sagen, aber es kommt nichts aus seinem Mund. Fast die ganze Zeit sieht er mich nur an und ich habe das Gefühl, dass er mit irgendwas ringt, doch mir ist nicht klar, womit, und schließlich tut es zu weh, ihm dabei zuzuschauen.


    »Lass uns reingehen«, sage ich.

  


  
    VIER


    Der Bildschirm flackert sofort auf, als ich den Laptop öffne. Er ist weder heruntergefahren noch blockiert oder irgendwas. Nichts hält mich auf.


    Ich weiß, ich bin allein im Haus. Heute Morgen hat Dad seine schäbige alte Jacke hervorgeholt und ein Hemd gebügelt. In einem Callcenter in der Stadt werden Leute gesucht– die Vorstellungsgespräche finden diesen Nachmittag statt. Früher hat er auf dem Bau und in Pflegeheimen gearbeitet, aber inzwischen bewirbt er sich für alles, bei Callcentern, zum Putzen, eben was gerade kommt. Mum hat diese Woche Tagschicht. Vor halb sechs wird sie sicher nicht hier sein.


    Trotzdem schaue ich über die Schulter. Natürlich steht niemand da. Ich drehe mich wieder zum Computer um und merke, dass meine Hände zittern. Ich zögere. Will ich das wirklich?


    Ich gehe seine Dateien durch. Gleich oben in der Liste: Tod durch Ertrinken. Also habe ich mich nicht verlesen. Ich hole tief Luft und öffne die Datei.


    Eine Tabelle. Spalten und Reihen. Die Überschriften der Spalten sind klar– Name, Datum, Ort, Bemerkungen–, unheimlich ist der Inhalt. Ich betrachte die Seite und versuche alles aufzunehmen.


    Alter und Orte variieren. Ein zweijähriger Junge, tot aufgefunden in einem Gartenteich. Ein Neunzehnjähriger, der von einem Stauwehr gesprungen ist. Aber eines haben sie alle gemeinsam. Sie sind alle ertrunken.


    Ich studiere die Tabelle noch ein Weilchen, danach suche ich die Datei, die Dad zuletzt geöffnet hat. Es ist eine Karte mit mehreren Dutzend Nadeln, die Orte anzeigen. Ich gehe ins Internet, öffne meine Mailbox, hänge eilig die Datei Tod durch Ertrinken und die Karte an eine Mail, die ich an mich selbst adressiere, und schicke sie ab. Ich werde die Sachen später noch genauer anschauen.


    Ich logge mich aus meinem Mail-Account wieder aus, schließe die Seite und bewege den Cursor ans Ende der Suchleiste. Ich lasse ihn über dem nach unten zeigenden Pfeil schweben. Wenn ich den anklicke, sehe ich, was Dad zuletzt gesucht hat. Ich fühle mich unwohl dabei, habe ein bisschen Angst vor dem, was ich vielleicht herausfinden werde. Es ist wie in das Tagebuch von jemandem schauen– so was tut man doch nicht.


    Ich ziehe die Augenlider zusammen, damit ich den Bildschirm durch die schützende Unschärfe meiner Wimpern sehe… und klicke.


    Ein Dutzend Themen tauchen in einer Liste auf. Jedes hat links ein Icon, einen Titel in schwarzer Schrift und eine grün unterlegte Internetadresse. Ich gehe nach unten, bereit weiterzuklicken, um die Liste genauso schnell wieder zu verscheuchen, wie sie erschienen ist, falls ich etwas Verwirrendes entdecke. Das Ganze ist verwirrend, aber nichts ist »für Jugendliche unter achtzehn verboten«. Es sind alles bloß Nachrichtenseiten– eine lange Liste mit Nachrichtenseiten.


    Als ich genauer hinschaue, stockt mir der Atem. Mein Magen dreht sich und mir wird schlecht. Es sind sämtliche Geschichten aus Dads Tabelle. Zeitungsberichte über Menschen, die irgendwann im Wasser gestorben sind.


    Ich klicke einen nach dem anderen durch. Ich gehe mit dem Cursor auf »Bookmarks« und klicke erneut. Noch eine Liste, diesmal kürzer. Er hat nur die Geschichten über Mädchen markiert.


    Sie scheinen nach Datum sortiert zu sein, das jüngste Datum steht oben. Die Geschichte kenne ich. Weiter zur nächsten.


    Die Polizei vermutet, dass sie den Leichnam der sechzehnjährigen Narinda Pau gefunden hat, die seit zehn Tagen vermisst wird. Am Samstag gegen 18.30Uhr fanden die Ermittler eine Leiche am Grund eines Brunnens bei einer Wiese in Ledington, etwa drei Kilometer von der Ortschaft Oxlade entfernt, wo das Mädchen mit seinen Eltern und zwei Brüdern gewohnt hat…


    Die Leiche einer Jugendlichen aus Watchet wurde am Sonntag am Strand in Minehead entdeckt. Die Polizei hat die Ermittlungen aufgenommen. Maddie Kaur wurde zuletzt am 17.Mai in dem Haus gesehen, wo sie mit ihren…


    Und so weiter und so weiter. Mädchen, die ertrunken sind. Mädchen, die auf den Fotos noch so lebendig wirken. Mädchen, die alle tot sind. So viele Gesichter. Ich glaube, ich werde sie nie wieder aus meinem Kopf bekommen. Aber wieso sind sie in Dads Kopf? Welche Verbindung haben sie zu ihm?


    Eine ganze Weile lauert das Wort »Serienmörder« hinter meinen Lidern. Nein. Er kann keiner sein. Dad doch nicht. Aber so denken wahrscheinlich alle Familien von Serienmördern, oder? Sonst würden sie sie ja anzeigen, sich trennen oder so. Niemand könnte doch mit so einem Menschen zusammenleben, wenn man Bescheid wüsste.


    Ich muss daran denken, wie er bei dem Jungen mit der Wasserpistole ausgerastet ist. So habe ich Dad noch niemals erlebt. Er ist einfach ausgerastet und danach war er wie ferngesteuert– durch seine Wut wahrscheinlich. Er hat den Jungen eine Ewigkeit in der Luft gehalten, nur mit einem Arm hochgestemmt. Kenne ich Dad? Weiß ich irgendwas über ihn?


    Meine Handflächen sind ganz feucht. Die Kehle ist trocken und Schlucken bringt nichts. Ich scrolle die Liste der Artikel rauf und runter. Moment, lass uns doch mal logisch an die Sache herangehen. Eine Wiese in Ledington, der Strand in Minehead. Keiner der Orte kann irgendetwas mit Dad zu tun haben. Er war doch die ganze Zeit hier, oder? Zumindest war er um Viertel vor neun Uhr morgens hier und danach wieder um halb vier am Nachmittag. Könnte er in der Zwischenzeit irgendwo hingefahren sein, sich ein Opfer gesucht, es umgebracht haben und dann wieder rechtzeitig zurück gewesen sein, ehe ich aus der Schule kam? Könnte er nachts verschwunden sein? Ich glaube nicht.


    Und Sammi war mit ihren Freunden zusammen, als sie starb.


    Es kann also gar nichts mit Dad zu tun haben. Aber das zu wissen, beruhigt mich nicht. Irgendetwas stört mich. Etwas, das mit diesen Mädchen zu tun hat.


    Ich wünschte, ich hätte erst gar nicht damit angefangen. Ich wünschte, ich hätte nie nachgeschaut.


    Ich gehe aus dem Internet und schließe den Laptop. Es ist erst halb fünf. Ich habe Zeit.


    Misty tapst hinter mir her in den Flur. Sie versucht die Treppe mit hochzukommen. »Nein«, sage ich, »schön unten bleiben. Du kennst die Regeln.« Sie kehrt um, setzt sich auf den Boden im Flur und schaut vorwurfsvoll zu mir hoch.


    Ich gehe auf Zehenspitzen hinauf und fühle mich wie ein Eindringling im eigenen Haus. Ich drücke die Tür zum Schlafzimmer von Mum und Dad auf.


    Als ich klein war, bin ich ständig dort rein. Ich erinnere mich, wie ich damals in der Tür stand und in das dunkle Zimmer hinein verkündete: »Ich kann nicht schlafen.« »Ich hab Bauchweh.« »Ich hab schlecht geträumt.« Sie haben nie gesagt, ich solle wieder zurückgehen. Ihr Bett war ein Zufluchtsort– er roch nach Waschpulver, nach dem Zeug, das Mum für die Haare benutzte, damit es glänzte, und nach ihnen beiden. Ein angenehmer Geruch.


    Ich trete an ihr Doppelbett und beuge mich hinüber, um an Mums Kissen zu riechen. Ich weiß, es ist bescheuert, so was mit sechzehn zu tun, aber trotzdem. Und da ist er, der Duft. Nach Honig und Mandeln. Nach Mum.


    Ich stelle mir ihren Kopf auf dem Kissen vor und Dad daneben. Und plötzlich ist mir bewusst, dass dies der Ort ist, wo das, was zwischen Eheleuten, zwischen Mann und Frau läuft, stattfindet. Wo sie Sex hatten. Sex haben?


    Ich richte mich auf. Ich will raus hier– ich fühle mich schmutzig, im Kopf und am ganzen Körper. Das T-Shirt klebt an der Haut. Gott, ich bin widerlich. Aber ich habe doch noch nicht mal angefangen. Ich muss es zu Ende bringen.


    Es dürfte nicht lange dauern: Das Zimmer ist klein und es steht nicht viel drin. Auf beiden Seiten des Betts ein Nachttisch, außerdem gibt es noch eine Kommode und einen Kleiderschrank. Auf jedem Nachttisch ein Stapel Bücher– Lesestoff von ihm und ihr. Sie haben beide stets Bücher geliebt– das haben sie an mich weitergegeben. Die zwei Nachttische haben eine schmale Schublade und darunter einen kleinen Schrank. Aber ich kann mich nicht überwinden, eine Schublade zu öffnen. Ich habe immer noch das Wort mit den drei Buchstaben im Kopf, das Wort, das ich blitzschnell mit Seife und Wasser fortspülen möchte.


    Ich gehe hinüber zum Schrank und öffne die Tür. Die Sachen von Mum und Dad hängen wie leere Körper auf ihren Metallbügeln. Darunter stehen Schuhschachteln übereinandergestapelt. Eine Schuhschachtel wäre ein guter Ort, um Dinge zu horten. Ich hole sie raus, eine nach der andern, und hebe den Deckel an. Keine Überraschungen und auch nichts hinter den Schuhschachteln an der Rückwand des Schranks. Ich stelle wieder alles zurück und gehe zu der Kommode weiter. Ich arbeite mich systematisch voran, blättere alles durch und taste in den Schubladen bis ganz nach hinten. Ich versuche nicht nachzudenken, sondern mich rein mechanisch vorwärtszuarbeiten, doch das ist nicht einfach, wenn die Dinge, die du berührst, nicht dir gehören.


    Hinten in Dads T-Shirt-Schublade stoßen meine Finger auf etwas anderes. Ich ziehe es heraus– eine Rolle Geldscheine, mit einem Gummiband fest zusammengehalten. Ich ziehe das Gummiband ab und zähle die Scheine. Einhundertundsiebzig Pfund. Abgeknausert und beiseitegeschafft von einem Mann, der seit Jahren keine feste Arbeit mehr hat. Ich rolle die Scheine wieder zusammen und ziehe das Band drum, dann lege ich das Bündel dorthin zurück, wo es war.


    In den anderen Schubladen findet sich nichts Ungewöhnliches: T-Shirts und Pullover, Jeans und Leggings, Gürtel, Schlafanzüge und Unterhemden.


    Dann die Nachttische.


    Ich suche nach Anhaltspunkten zu Dad, vermutlich deshalb fange ich mit seinem an. Langsam ziehe ich die obere Schublade auf. Taschentücher, Münzen, eine Schachtel Ohrstöpsel und ein Päckchen Kondome. O Gott, ich will das nicht weiter tun.


    Ich wühle mich durch. Lass es uns zu Ende bringen. Die Fächer unten bringen nichts. Reingestopfte Socken und Unterhosen. Ich schließe die Nachttischtür und gehe auf Mums Seite.


    Mein Handy macht Ping und ich fahre zusammen. Das Geräusch ist zu laut in der Stille des Zimmers. Ich schaue aufs Display: eine neue SMS. Ich kann sie jetzt nicht lesen. Ich schalte das Handy aus und stecke es zurück in meine Tasche.


    Ich ziehe die obere Schublade auf, bis sie fast am Ende der Führungsschiene ist. Drinnen ist alles schön ordentlich. Eine Sammlung kleiner Kästchen, einige offen, andere mit Deckeln, Make-up, Ohrringe und Ringe, Armbänder und Knöpfe. Wirklich wunderschön, wie eine Miniaturwelt oder ein Puppenhaus. Ich muss die Kästchen nicht rausnehmen, alles liegt in einer Ebene, fein säuberlich präsentiert. Ich öffne alle Deckel, erlaube mir, mich ein wenig darin zu verlieren, die Dinge zu bewundern, mich daran zu erinnern, wie ein Anhänger auf einem von Mums fließenden Tops leuchtete oder Ohrringe das Licht einfingen.


    Gerade mache ich mich daran, das kleine Schränkchen unter der Schublade zu inspizieren, als mir etwas ins Auge springt. Ganz hinten ragt es über die Seitenkante einer Knopfschachtel. Ich verschiebe die Schachtel ganz leicht und ziehe einen Umschlag hervor.


    Er sieht ganz normal aus, braun und klein. Vorne stehen drei handgeschriebene Worte drauf, dazu ein Datum und zwei Anfangsbuchstaben mit Punkt. Gefunden bei Nicola. 22.01.17. K.A. Die Schrift ist schmucklos– die Buchstaben kaum verbunden, fast wie in Druckschrift.


    Ich drehe den Umschlag herum. Die Lasche wurde geöffnet und wieder zugeklebt. Der Umschlag wölbt sich am unteren Ende. Ich streiche mit den Fingern drüber, dann halte ich ihn zwischen den Handflächen und prüfe sein Gewicht. Ich halte ihn gegen das Fenster, doch das Papier ist zu dick, um Licht durchzulassen und mir einen Hinweis zu geben.


    22.01.17. Da war ich fast zweieinhalb. Und das da, was immer es ist, wurde bei mir gefunden. Ich wurde gefunden. Wo war ich gewesen?


    Irgendwas in meinem Kopf macht plötzlich schnipp. Wenn ich gefunden wurde, heißt das, ich bin adoptiert? Ist das möglich? Ein Geheimnis, das sie vor mir verborgen gehalten haben?


    Meine Knie zittern. Ich setze mich auf den Fußboden, als das Zimmer um mich herum verschwimmt, sich auflöst, verschwindet. Ich sehe nur noch den Umschlag in meinen Händen. Er ist das Einzige, das scharf gestellt ist.


    Ein kleiner brauner Umschlag.


    Gefunden bei Nicola.


    Ich kann jetzt unmöglich aufhören. Ich meine, schlimmer kann es ja nicht mehr werden.


    Ich bohre mit meiner Fingerspitze in die Lücke am einen Ende der Lasche, arbeite mich vorsichtig am Klebeband entlang und versuche sie so abzulösen, dass ich ihn wieder zukleben kann. Der Umschlag reißt ein und ich gebe die Heimlichkeit auf. Er wird so oder so nicht mehr in die Schublade zurückwandern. Ich reiße ein kleines Loch und spähe hinein. Es ist etwas aus Metall. Ich halte die rechte Hand auf und leere den Umschlag aus. Etwas Rundes, Glattes fällt in meine Hand, ein Anhänger, gefolgt von einer Kette. Der Anhänger rutscht mir aus der Hand, doch die Kette bleibt an den Fingern hängen und jetzt habe ich ihn, er schwingt in einem hellen Sonnenstrahl, der durchs Fenster dringt, hin und her.


    Und ich habe plötzlich ein äußerst seltsames Gefühl. Das Zimmer ist überhaupt nicht mehr da. Der Boden gibt nach. Und ich falle, sinke, die Luft ist aus mir herausgepresst durch den Schock der Kälte. Ich treibe nach unten, an einen Ort, an dem jede Farbe und jedes Licht weggesaugt sind. Und jemand sagt: »Hab dich«, als ob es ein Spiel wäre, doch es ist kein kleines Kind. Die Stimme ist tiefer und sie gefällt mir nicht. Jetzt habe ich den Boden erreicht und ich ziehe mich zusammen, greife blind um mich und meine Hand findet etwas, einen kalten, eisigen Kiesel. Nein, kälter als ein Stein. Und meine Finger schließen sich um das Etwas und verfangen sich in seinem Schwanz…


    Schweiß rinnt mir übers Gesicht und tropft auf meine Hand. Gleichzeitig höre ich das Geräusch eines Wagens, der draußen anhält. Ich komme auf die Beine, schiebe Mums Schublade wieder in den Nachttisch, blicke mich schnell noch einmal im Schlafzimmer um, ob ich auch wirklich keine Spuren hinterlasse, und gehe eilig aus dem Zimmer. Den Umschlag halte ich in der linken Hand und der Anhänger baumelt noch immer an meiner rechten.


    In meinem Zimmer stopfe ich den Umschlag zwischen die Matratze und die Holzlatten von meinem Bett. Ohne groß nachzudenken, öffne ich den Verschluss der Kette und hänge sie mir um. Ich schaue in den Spiegel. Mein T-Shirt hat einen ziemlich hohen runden Ausschnitt. Ich ziehe es vorne ein bisschen vor und lasse den Anhänger hineinfallen. Im Nacken schiebe ich die Kette nach unten in Richtung Schultern, mache sie unsichtbar.


    Gefunden bei Nicola. Dann gehört sie doch mir, oder? Also ist es in Ordnung, dass ich sie trage. Sie kann jetzt mein Geheimnis sein.


    Dad ruft kein Hallo, als er zur Haustür hereinkommt, so wie er es sonst immer tut. Ich höre die Tür auf- und wieder zugehen, klackernde Hundekrallen auf den Fliesen und Dads Schritte auf dem Weg in die Küche. Ich gehe nach unten, um ihn zu begrüßen.


    Er steht mit dem Rücken zu mir. Seine Jacke hängt über einer Stuhllehne und er zerrt vorne an seinem Hals, reißt sich die Krawatte weg.


    »Wie ist es gelaufen?«, frage ich.


    Er dreht sich um und ich muss sein Kopfschütteln gar nicht sehen, um Bescheid zu wissen. Die Enttäuschung steht ihm ins Gesicht geschrieben.


    »Tut mir leid, Dad.«


    »Zweihundertfünfzig Bewerber für drei Jobs.«


    »Schade.«


    »Langsam glaube ich, ich werd nie mehr Arbeit finden.«


    Wie er so dasteht und ihm das Hemd an den Rippen klebt, wirkt er besiegt. Das Wort »adoptiert« bedeutet jetzt gar nichts mehr, selbst wenn es wahr ist. Er ist mein Dad und ich habe ihn lieb. Ich gehe zu ihm und lege die Arme um seine Taille.


    »Du kannst mein Manager werden, wenn ich reich und berühmt bin. Du kannst meine Goldmedaillen in einer Schachtel herumtragen, wenn ich öffentliche Auftritte habe.«


    Er drückt mich leicht an sich.


    »Ha, das stimmt. Das bleibt uns, nicht wahr, Prinzessin? Wir haben dein Schwimmen. Wir bringen dich zu den Olympischen Spielen, was?«


    Ich lege meinen Kopf an seine Schulter und denke an all die Male, die er mich zum Training gefahren hat, an die Stunden, die er im Schwimmbad zugebracht hat, um mich zu beobachten. Die letzten Male waren schlimm, aber ich weiß, dass ich es besser machen werde. Ich muss, oder? Ich muss es für Mum und Dad schaffen, besonders für Dad. Was bleibt ihm denn sonst?


    Unter meinem T-Shirt drückt das Amulett in die Haut. Es ist unangenehm, trotzdem gefällt es mir. Mein Geheimnis. Meins.

  


  
    FÜNF


    Kaum bin ich im Becken, spielen meine Nerven verrückt. Was, wenn dieses Training genauso schlecht läuft wie das letzte? Was, wenn ich einfach nicht gut genug bin?


    »Nicola, bist du heute wieder bei der Sache?«


    »Ja.«


    »Ich pushe dich den ganzen Tag, denn als nächstes stehen die Probeläufe an. Wer schwimmt bei den Regionalmeisterschaften mit und wer nicht? Entscheidungsphase. Du musst dich konzentrieren. Hör auf dich– auf deinen Körper, deinen Kopf. Du allein hast es in der Hand. Ich mache mir Sorgen um dich, Nicola. Dreh jetzt nicht durch.«


    Einige der andern sehen mich an, manche absichtlich nicht. Ich habe das letzte Mal versemmelt und jetzt das. Am liebsten würde ich gleich wieder gehen.


    »Vierhundert Meter Freistil. Denkt an die Kondition. Denkt an eure Lage im Wasser. Seid ihr bereit, Mädels? Auf die Startblöcke. Los geht’s!«


    Während ich auf den Pfiff warte, ziehe ich die Schwimmbrille zurecht. Harry hat heute keinen Dienst. Ich bin erleichtert und zugleich enttäuscht. Ich hole tief Luft und dann erinnere ich mich an die Kette. Ich trage sie immer noch, tief im Badeanzug versteckt. Ich lege meine Hand über die leichte Erhebung. Es tröstet irgendwie, diese Kette zu tragen.


    Als der Pfiff ertönt, hole ich Luft und springe ab. Ich tauche ein– und gleite durchs Wasser, lang und schmal, meine Beine sind wie eine Heckflosse. Dann beginne ich nach oben zu steigen.


    Bleib unten.


    Eine Stimme in meinem Kopf, tief und laut, schickt ein verwirrendes Zucken das Rückgrat entlang.


    Bleib unter Wasser.


    Gehorsam zwinge ich mich, unter der Wasseroberfläche zu bleiben, strecke die Bauchmuskeln, um den ganzen Körper vorwärtszutreiben. Meine Lunge spürt die Spannung. Als ich an die Oberfläche komme, ist der Drang zu atmen riesig. Ich drehe den Kopf, sauge gierig die Luft ein und schwimme weiter.


    Hol weiter aus. Hol aus!


    Es ist nicht meine Stimme, nicht die, die ich versucht habe zu nutzen, um mich selbst zu coachen, und mit der ich beim letzten Mal so gescheitert bin. Ich schaue zu beiden Seiten nach dem orangefarbenen Torso. Er ist nicht da. Ich versuche ihn aus dem Kopf zu verbannen.


    Meine Arme sind gestreckt. Ich werfe sie wechselweise nach vorn, schaufle das Wasser.


    Entspannen und ausholen.


    Entspannen. Das fühlt sich verkehrt an. Beim Schwimmen geht es um Wucht und Kraft, dein Körper treibt das Wasser vorbei und weg. Entspannen. Ich sende das Wort an meine Schultern und weiter durch die Ellenbogen bis in die Fingerspitzen und es ist ein Gefühl, als ob meine Arme länger werden. Es steckt mehr Kraft in ihnen. Es geht leichter. Ich kämpfe nicht mehr gegen das Wasser an.


    Vertrau dem Wasser.


    Es ist, als wäre es kein Wettkampf. Als ich das nächste Mal den Kopf drehe, um zu atmen, checke ich meine Position. Diesmal schwimme ich nicht hinterher. Ich bin auf gleicher Höhe mit den andern. Ich nähere mich der Wende. Ich stürze nach vorn, drehe mich im Wasser und stoße mich wieder ab.


    Bleib unter Wasser.


    Wieder zwinge ich mich, etwas länger unter Wasser zu bleiben, als ich es normalerweise tun würde. Als ich hochkomme, atme ich nach links. Wir sind alle fast auf gleicher Höhe, nur Christie, zwei Bahnen von mir entfernt, ist ein paar Meter voraus.


    Entspannen. Vertrau dem Wasser.


    Das muss es sein, wovon Clive gesprochen hat, als er meinte: »Sprecht mit euch im Wasser. Seid euer eigener Coach.« Ich habe den Coach in mir gefunden. Ich habe meine Stimme gefunden. Vielleicht musste sie einfach anders klingen, damit ich sie ernst nehme.


    Vertrau dem Wasser. Vertrau mir.


    Alles ist plötzlich leichter. Ich arbeite schwer, doch es kostet weniger Anstrengung. Meine Arme und Beine bewegen sich flüssig. Es macht mir Spaß.


    Bei der nächsten Wende bin ich fast gleichauf mit Christie.


    Hol weiter aus.


    Ich ziehe durch das Becken, die Bahn rauf und runter. Jetzt habe ich meinen Rhythmus gefunden. Atme alle fünf Züge, checke abwechselnd nach rechts und links. Auf halbem Weg nach der fünften Wende schiebe ich mich an die Spitze und das bringt einen Adrenalinschub. Ich habe jetzt klares Wasser vor mir. Es gehört mir. Das Becken gehört mir.


    Sechzehn Bahnen und ich werde überhaupt nicht müde. Ich habe das Gefühl, als ob ich ewig so weiterschwimmen könnte. Ich strecke mich mehr, greife weiter aus, trete, bis meine Finger gegen die Wand stoßen. Ich komme an die Oberfläche und schaue über das Becken, nach links und rechts. Christie ist auch da und ich bin mir nicht sicher, wer von uns zuerst angeschlagen hat. Die anderen liegen ein oder zwei Sekunden zurück.


    Clive schaut auf seine Stoppuhr. Ich werfe einen Blick zu Dad hoch, der auf der Tribüne sitzt. Er strahlt und hebt begeistert den Daumen.


    Clive geht in die Hocke und legt mir seine Hand auf die Schulter. »Das ist es, was ich gemeint hab!«, sagt er.


    Ich atme noch immer schwer, meine Lunge saugt tiefe Züge chlorreicher Luft ein.


    »Was war diesmal anders?«, fragt er.


    »Ich hab zugehört. Ich hab mir zugehört.«


    »Yesss! Ich wusste, dass du es schaffst.«


    Er hebt die Hand und lädt mich zum Abklatschen ein. Meine Hand trifft auf seine und ich gönne mir ein Lächeln, doch es erstarrt in meinem Gesicht, als ich die Blicke sehe, mit denen die andern Mädchen herüberschauen. Ich will nicht, dass sie mir das hier vermiesen. Ich will ihnen die Macht nicht geben. Ich tauche ins Wasser und schaue am Becken entlang.


    Wir haben es geschafft.


    Nur für einen kurzen Moment verwirrt mich die Männlichkeit der Stimme wieder. Ich suche das türkisfarbene Becken ab, schaue nach einem aufblitzenden Orange. Nach dem ausdruckslosen Gesicht. Dem Halbkörper. Meinem Unterbewusstsein oder was auch immer. Dem Teil von mir, der Erste sein will.


    Ich komme wieder hoch. Clive kündigt die nächste Trainingseinheit an. Diesmal Rückenschwimmen.


    Ich halte mich am Rand fest und hebe die Füße nahe an meine Hände. Ich warte auf den Start und auf Kommando werfe ich meine Arme über den Kopf, stoße mich nach hinten und trete mit Beinen und Füßen.


    Bleib unten. Bleib unter Wasser.


    Wieder die Stimme.


    Rückenschwimmen ist nicht meine stärkste Disziplin, aber ich fange an zu glauben, dass ich es schaffen kann. Ich kann stärker, länger, schneller schwimmen.


    Ich kann gewinnen.

  


  
    SECHS


    »Hat eigentlich irgendeiner von euch vorgehabt, mir die Geschichte mal zu erzählen?«


    Wir stehen zu dritt im Wohnzimmer. Mum war auf der Polizeiwache, um Dad abzuholen, wo sie ihn zu dem Wasserpistolen-»Vorfall« befragt haben. Sie hat im Krankenhaus einen Anruf von ihm bekommen und ist daraufhin nach Hause gerast, um erst das Auto zu holen und dann ihn.


    »Und? Hatte vielleicht einer von euch die Absicht, mal zu erwähnen, dass du durchgeknallt bist und auf offener Straße einen Jungen angegriffen hast? Gibt es sonst noch was, das ihr mir verschweigt? Hat einer von euch womöglich in letzter Zeit eine Bank ausgeraubt oder irgendeinen Laden kurz und klein geschlagen?«


    Das Brodeln, das Mum offenbar in der letzten Stunde innerlich unter Verschluss gehalten hat, entlädt sich jetzt mit voller Wucht. Misty schleicht sich raus, den Körper geduckt und den Schwanz zwischen die Beine geklemmt. Dad und ich schauen zu Boden, auf unsere Hände, aus dem Fenster– überallhin, nur nicht auf den andern oder zu Mum. Ich fühle mich schuldig, aber ich bin auch ziemlich wütend. Ich verstehe nicht, wieso sie die Sache genauso als meinen Fehler hinstellt. Das ist so unfair!


    »Ich hätte ja… es war nur keine Gelegenheit«, erklärt Dad.


    »Keine Gelegenheit? Du hast auf offener Straße einen kleinen Jungen gepackt! Was hast du dir dabei gedacht? Was ist los mit dir, Clarke? Du bist zweiunddreißig. Wann willst du endlich erwachsen werden?«


    »Die haben ins Auto geschossen. Sie haben auf Nic geschossen. Sie haben mich voll im Gesicht erwischt. Das Wasser war mitten in meinem Gesicht…«


    »Das sind Kinder.«


    »Sie haben mich genau ins Auge getroffen. Es lag am Wasser…«


    »Am Wasser… Clarke, verdammt, du musst dich mal endlich zusammenreißen! Das wird jetzt langsam lächerlich.«


    »Was ist denn mit dem Wasser?«, frage ich.


    Die beiden drehen sich um und sehen mich an, als ob sie vergessen hätten, dass ich noch da bin.


    »Nichts«, fauchen sie beide gleichzeitig.


    »Was?«


    Diesmal herrscht Schweigen.


    »Dad hat nie gewollt, dass ich Schwimmen lerne, Dad hasst Wasserpistolen und Dad…« Ich bremse mich noch gerade so. Denn ich darf ja nichts über die Dateien in seinem Computer wissen. »Dad ist besessen von der Nachricht, von diesem Mädchen, das ertrunken ist. Was läuft hier eigentlich? Und sagt ja nicht wieder ›nichts‹, denn ich bin nicht blöd, kapiert? Ich meine es ernst. Was läuft hier?«


    Sie sehen sich lange an.


    Dann sagt Mum ganz langsam: »Dad hat ein Problem mit Wasser. Es ist… es ist völlig irrational. Wie… eine Zwangsneurose oder so.«


    Sie nickt Dad zu und er spricht weiter. »Es ist mein Problem. Etwas, womit ich zurechtkommen muss. Ich werde mir Hilfe suchen, bestimmt. Es tut mir leid, dass ich auch euch da mit reingezogen habe.«


    Mum geht zu ihm und nimmt ihn in den Arm.


    »Das wird schon«, sagt sie. »Komm her.« Sie streckt ihren Arm aus und lädt mich in die Umarmung mit ein. Zuerst lasse ich mich nur drücken, dann löst sich mein Widerstand auf und ich lege meine Arme um die Taillen der beiden. Ich will, dass alles gut ist. Ich will, dass alles so bleibt, wie es immer war, sich nicht verändert.


    Als wir uns loslassen, seufzt Mum.


    »Ich bin müde und mir ist heiß«, sagt sie. »Ich werde mich unter die kalte Dusche stellen, mal sehen, ob das hilft.«


    »Was passiert jetzt?«, hake ich nach. »Mit der Polizei, meine ich.«


    »Keine Ahnung. Sie haben nichts gesagt, nur die Aussage aufgenommen und ihm erklärt, dass sie sich melden werden. Aber wir halten zusammen. Wir helfen Dad, dass er das durchsteht. Möglich, dass sie auch noch mit dir sprechen wollen.«


    »Ja, klar«, antworte ich. »Aber ich will nicht– also, ich weiß nicht, was ich ihnen sagen soll.«


    Mum streicht mir über die Haare, wie sie es früher immer getan hat, als ich noch klein war.


    »Schon gut. Ich werde dabei sein. Sie dürfen dich nicht ohne Begleitung befragen. Erzähl ihnen einfach die Wahrheit. Die Wahrheit zu sagen ist immer das Beste.« Sie geht zum Treppenabsatz, dann dreht sie sich um. »Und es gibt nichts, was ich sonst noch wissen sollte?«


    Dad zögert.


    »Nein«, sagt er. »Natürlich nicht.« Er zieht ein Gesicht und hebt drei Finger. »Pfadfinderehrenwort.«


    Mum lächelt und geht nach oben. Aber ich bin nicht so leicht zu beruhigen. Es hat mit der komischen Pfadfindersache zu tun. Ein Wort zu viel.


    Zurück in meinem Zimmer, schalte ich meinen Laptop an. Ich glaube die Sache mit der Zwangsneurose nicht. Wieso war denn nie vorher davon die Rede? Die Geschichte klingt einfach falsch. Ich finde die Mail, die ich mir selbst geschickt habe, und öffne den Anhang. Tod durch Ertrinken.


    Fangen wir also noch mal von vorn an und lesen mit anderen Augen.


    Ich lese von Anfang an, versuche alles aufzunehmen, Muster in den Informationen zu erkennen. Name, Alter, Datum, Ort, Tod. Ich gehe jede Spalte bis unten durch. Irgendwas ist mit dem Alter. Ich hatte gedacht, dass es ganz kreuz und quer geht, doch jetzt sehe ich, dass das nur für die Jungs gilt. Ich markiere die Mädchen-Zeilen in Türkis und es zeigt sich klar und deutlich: Die Zahl in der Altersspalte ist immer gleich. Alle Mädchen sind, waren sechzehn.


    Okay, das ist doch schon mal was. Ich mache eine neue Seite auf, kopiere die Tabelle und lösche die Jungs-Zeilen. Jetzt habe ich eine Liste mit dreizehn Mädchen aus ganz England, die in diesem Jahr gestorben sind. Ich tue das, was auch Dad getan haben muss. Ich gebe die Namen in Google ein, lese die Artikel über die Mädchen. Und plötzlich ist alles da– die Namen, die Gesichter. Alle sind asiatisch oder gemischter Abstammung. Genau wie ich.


    Dreizehn Mädchen.


    Und alle sind ertrunken.


    Ich klicke auf Dads Karte und schaue wieder. Die Nadeln sind mit Daten beschriftet. Sie laufen auf unsere Stadt zu. Das Ertrinken kommt uns immer näher.


    Mir wird ganz flau im Magen. Diese ganze Sache ist krank– dass Dad Geschichten über Mädchen wie mich sammelt und dass ich sie mir anschaue.


    Ich drehe mich vom Bildschirm weg. Das ist doch verrückt. Es sind alles nur Unfälle, oder? Schreckliche, bedauernswerte, extrem traurige Ereignisse.


    Aber Dad glaubt nicht daran.


    Das verstehe ich nicht. Vielleicht will ich es ja auch nicht verstehen.


    Ich knalle den Deckel zu.

  


  
    SIEBEN


    Es ist still in der Umkleide. Alle sind auf die Vorbereitung zu den Probeläufen fixiert. Ich versuche meine Nerven unter Kontrolle zu halten, aber ich stehe total unter Strom. Meinen Platz in der Freistil-Staffel hab ich wohl sicher, aber was ich wirklich will, ist die Teilnahme am 400-Meter-Freistil-Einzel. Letztes Mal lag ich mit Christie genau gleichauf. Ich muss noch einen Tick besser werden.


    Christies Gesicht wirkt entschlossen. Kein Anzeichen von Nervosität, als sie die Haare unter die Schwimmkappe stopft. Ich gehe zu meinem Platz beim Spiegel, gleich neben ihr. Er ist breit genug, doch sie stößt mit dem Ellenbogen gegen meinen Arm, als sie sich umdreht und zum Becken geht.


    »Entschuldigung«, sage ich, als ob es meine Schuld wäre und ich mich zu breit gemacht hätte. Ich erwarte, dass sie auch Entschuldigung sagt– dass wir beide lächeln und alles wie immer ist–, doch nichts dergleichen.


    »Letztes Mal war ich nicht fit«, verkündet sie bloß. »Montezumas Rache, aber jetzt ist wieder alles okay. Keine Chance, dass du an mich rankommst.«


    Sie wartet nicht auf eine Antwort, sondern marschiert nur zielstrebig aus der Umkleide und lässt mich mit offenem Mund stehen. Die anderen Mädchen haben zugehört, aber niemand sagt etwas. Niemand sieht mir auch nur offen ins Gesicht. Mein Gott, was hab ich denn getan? Wir sind doch alle wegen dem Gleichen hier, oder? Um schneller zu schwimmen als beim letzten Mal. Um zu versuchen die Beste zu sein.


    Anfangs, als ich dazukam, waren alle so freundlich. Ich fühlte mich als eine von ihnen. Inzwischen glaube ich, es hatte bloß damit zu tun, dass ich die Neue war und ein bisschen langsamer, also keine Bedrohung für sie. Tja, tut mir leid, aber ich werde für niemanden langsamer schwimmen. Nicht für Christie, nicht für Nirmala oder eine der andern. Wenn das ihrem empfindlichen kleinen Ego nicht schmeckt, ist das ihr Problem.


    Ein letzter Blick in den Spiegel. Das Amulett bildet eine Beule unter meinem Trikot. Instinktiv lege ich meine Hand drüber.


    Gefunden bei Nicola.


    Ein Schauer läuft mir über den Rücken. Was bedeuten diese drei Worte eigentlich? Wie geht die Geschichte? Ich kann zu Hause nicht noch mal für Wirbel sorgen, aber ich wünschte, ich könnte jemanden fragen.


    »Nic, kommst du?«


    Ich schaue hoch. Die Umkleide ist jetzt leer bis auf Nirmala, die ihren Kopf zur Tür hereinsteckt und mich aufscheucht.


    »Ja, ja, danke, Nirmala.«


    Ich eile über die grauen Fliesen, an den Duschen vorbei und in den kleinen Vorraum, der zum Becken führt. Heute ist wieder Harry als Rettungsschwimmer dran. Er sieht mich sofort, als ich hereingelaufen komme, und ich könnte schwören, er zwinkert mir zu.


    »Okay, Mädels, aufwärmen«, sagt Clive. »In zwanzig Minuten fangen wir mit den Zeitläufen an.«


    Ich gleite ins Becken. Clive hat mir die Bahn neben Christie gegeben. Sie ist schon ein Mal durchgeschwommen und kommt jetzt zurück, auf mich zu. Das hier ist kein Wettkampf, sage ich mir. Noch nicht. Ich muss nur meinen eigenen Rhythmus schwimmen, meine Arme und Beine strecken, die Muskeln aufwärmen.


    Ich schwimme langsam los, gewöhne mich mit den ersten paar Zügen ans Wasser. Auf halber Höhe des Beckens komme ich an Christie vorbei. Sie schwimmt auf ihrer Bahn, ich auf meiner. Sie nimmt mich gar nicht zur Kenntnis, powert nur ausdruckslos weiter. Ich weiß, dass sie im Tunnel ist, ganz fokussiert. Ich dagegen bin überall. Ich denke über sie nach, über die anderen Mädchen. Über die Polizei. Über Dad. Über Sammi, das ertrunkene Mädchen…


    Vergiss sie. Sie sind nicht wichtig.


    Die Stimme ist wieder da.


    Hier. Jetzt. Das ist das Einzige, was zählt.


    Die Stimme hat natürlich Recht. Ich muss loslassen. Alles andere loslassen.


    Die Spannung zwischen den Schultern löst sich ein wenig. Ich greife nach oben, über mich weg und nach vorn. Ich ziehe das Wasser unter mich, drehe mich leicht, als mein anderer Arm hochgeht, über mich weg und nach vorn.


    Schon besser.


    Ich bin jetzt fünf oder sechs Meter vom Ende des Beckens entfernt. Plötzlich sehe ich im Wasser unter mir die Gestalt. Ich spüre den wachsenden Knoten in meinem Magen.


    Ein anderer Schwimmer, fast unten am Grund des Beckens?


    Aber er schwimmt nicht.


    Er liegt nur da.


    Bleich.


    Leblos.


    Ich wende den Kopf und atme tief ein. Dann hechte ich im Wasser nach vorn und tauche hinab. Ich sehe ihn nicht mehr. Muss an ihm vorbeigeschwommen sein. Ich drehe mich um, doch auf dem Grund des Beckens ist nichts. Über mir sehe ich die andern Mädchen, wie sie an der Oberfläche ihre geraden Bahnen ziehen. Hier unten bin nur ich allein.


    Der Junge– und ich bin sicher, es war ein Junge– ist fort.


    Ich gleite langsam wieder zurück nach oben und halte mich an der Seite des Beckens fest. Ich schaue mich um, erwarte einen Jungen zu sehen, der am Beckenrand sitzt oder vielleicht Richtung Umkleide trottet. Aber hier oben ist er auch nicht. Dad sitzt auf der Zuschauertribüne. Clive steht am flachen Ende, hat sein Klemmbrett in der Hand und beobachtet mich. Harry sitzt auf seinem Rettungsschwimmer-Posten. Auch er beobachtet mich. Es ist ja seine Aufgabe, mich zu beobachten, oder? Dann muss er ihn– den Jungen– aber auch gesehen haben.


    Ich ziehe mich hoch und komme auf die Beine. Ich spüre die Blicke von Dad, Clive und Harry auf mir, als ich um das Becken herumgehe.


    »Harry? Hast du gerade einen Jungen gesehen?«


    Er beugt sich zu mir nach unten und seine blonden Haare fallen ihm vor die Augen. Er wirft sie zurück und hält sie mit einer Hand fest.


    »Was ist?«


    »Da war ein Junge im Becken. Unten am Grund. Ich dachte, er… ich dachte…«


    »Es sind heute Morgen keine anderen Jungs hier, Schätzchen. Das weißt du doch.«


    »Aber ich hab ihn gesehen. Ich–«


    Er steigt die Stufen herab. Jetzt steht er neben mir und auch Clive kommt auf uns zu.


    »Reich ich dir nicht?«, flüstert Harry. »Du brauchst keine anderen Jungs.«


    Auf einmal bin ich ganz durcheinander.


    Clive ruft: »Alles in Ordnung?«, als er herankommt.


    »Ja, nein. Ich dachte, ich hätte jemanden gesehen. Einen Jungen, der unten am Boden lag, da, wo das Becken tiefer wird.«


    »Einen kleinen Jungen? Ein Baby?«


    »Nein, einen Jugendlichen. Ungefähr in meinem Alter, schätze ich. Bin mir aber nicht sicher. Ich hab ihn nicht richtig sehen können. Ich–«


    Clive späht hinüber zu dem tiefen Bereich.


    »Ich hab nichts gesehen. Du, Harry?«


    »Nee. Es ist niemand da, der hier nicht hingehört.«


    »Aber ich war mir ganz sicher–«


    Langsam fange ich an mich zu fragen, ob ich ihn wirklich gesehen habe. Was es war, das ich gesehen habe. Wenn ich überhaupt etwas gesehen habe. Ich stehe hier, versuche zu erklären und es klingt total dämlich.


    »Nic, die andern Mädchen sind längst dabei, sich aufzuwärmen. Du verschaffst dir gerade einen gewaltigen Nachteil. Geh lieber wieder zurück ins Wasser.«


    »Ja. Ja, okay.«


    Meine Wangen glühen plötzlich. Alle müssen denken, ich bin verrückt. Dass ich wegen nichts einen Aufstand gemacht habe. Clive stolziert zurück an das flache Beckenende. Harry legt mir eine Hand auf die Schulter.


    »Alles okay mit dir?«, fragt er und wirft mir einen mitleidigen Blick zu, was alles noch schlimmer macht.


    »Ja«, murmle ich vor mich hin und gehe zurück zu meiner Bahn. Ich stehe am Rand und schaue nach unten. Das Wasser ist klar. Keine Schemen lauern dort unten. Keine Gestalten, die dort nicht sein sollten. Ich tauche hinein, dankbar für die Kühle, mit der das Wasser meine Haut berührt.


    Und jetzt bemühe ich mich verzweifelt alles andere um mich herum zu vergessen. Ich will nur mich und das Wasser spüren. Nichts anderes. Ich will, dass mein Kopf abschaltet und mein Körper übernimmt.


    Lass los. Lass alles andere los.


    Ja. Lass alles andere los.


    Vertrau dem Wasser. Vertrau dir.


    Und genau das tue ich. Ich vertraue der Stimme in mir. Und ich trete und greife und wende und atme. Das Strecken geht ohne Mühe.


    Als Clive pfeift, weiß ich, es ist jetzt Zeit für den Wettkampf. Neben mir fummelt Christie an dem Band ihrer Schwimmbrille herum. Vielleicht ist sie ja doch nervös.


    Der Pfiff ertönt und ich stoße mich ab. Ich tauche weich ins Wasser ein, bleibe ein paar Meter länger unten als üblich und als ich hochkomme, finde ich sofort meinen perfekten Rhythmus. Ich schaue nicht mal, was die anderen Mädchen tun. Ich schwimme mein eigenes Rennen. Bahn um Bahn.


    Du schaffst das.


    Nur noch zwei Bahnen. Und jetzt schaue ich, wenn ich Luft hole, zur Seite, schwimme fünf Züge und schaue zur anderen Seite. Nur zwei von uns haben Chancen. Christie und ich. Die anderen liegen weit zurück. Wir beide sind gleichauf. Wenn man jetzt ein Standbild von uns machen würde, lägen wir beide geradezu auf dem Wasser, fast Gesicht an Gesicht, die Körper gestreckt.


    Es ist ein unangenehmes Gefühl, so dicht beisammen zu sein. Sie und ich. Es ist etwas Persönliches. Wie ein Faustkampf ohne Berührung.


    Allein dieser Gedanke reicht, um mich aus dem Rhythmus zu bringen. Sie zieht leicht nach vorn.


    Nein. Lass nicht zu, dass sie gewinnt.


    Sie ist vor mir an der Wende. Ich werfe mich nach vorn, drehe mich und drücke mich mit den Füßen ab. Mein Kopf ist auf Höhe ihrer Schenkel. Sie liegt ungefähr einen Meter weiter vorn.


    Du kannst sie noch einholen! Du schaffst das!


    Der entspannte lockere Rhythmus der vorigen Bahnen ist vorbei. Das Adrenalin, das durch mich hindurchbrandet, scheint die Muskeln in Armen und Beinen zu spannen, doch das macht jetzt nichts. Wenn mich das Zen-Gefühl, eins mit dem Wasser zu sein, durch die ersten vierzehn Bahnen gebracht hat, dann schafft es jetzt vielleicht mein Kampfgeist bis zum Schluss.


    Hol aus! Hol nach vorn aus!


    Ich versuche nicht an Christie zu denken, doch sie ist da.


    Vergiss sie! Greif nach der Wand! Du bist so dicht dran!


    Ich schlage mit den Beinen, treibe mich nach vorn. Jedes Mal wenn eine Hand ins Wasser taucht, strecke ich den Arm aus, richte die Finger gerade.


    Ich berühre die Wand und schaue hinauf zu Clive. Neben mir tut Christie das Gleiche. Keine von uns weiß, wer als Erste angeschlagen hat. Meine Brust hebt und senkt sich. Selbst im Wasser spüre ich die Hitze in Armen und Beinen.


    Der qualvolle Moment zieht sich in die Länge. Das Blut pocht in meinen Ohren wie eine tickende Uhr, füllt meinen Kopf aus und markiert die Zeit. Es ist wie in so einer Reality-Show, wenn die Lichter ausgehen und der Moderator einen Moment lang wartet, bis er verkündet, wer gehen muss. Gerade als ich denke, ich halte es nicht mehr aus, schaut Clive von seiner Stoppuhr auf.


    »Glückwunsch, Christie«, sagt er. Es dauert den Bruchteil einer Sekunde, bis mein Gehirn die Worte verarbeitet hat, dann verschwindet der Boden unter mir.


    Ich zwinge mich zu tun, wovon ich weiß, dass ich es als Nächstes tun muss.


    »Spitze«, sage ich.


    »Danke«, antwortet Christie. Sie strahlt. Ist viel zu aufgeregt, um in diesem Moment höhnisch oder gemein zu sein. Sie ist einfach nur richtig glücklich. Fühlt all das, was ich gefühlt hätte, wenn ich diesen Bruchteil einer Sekunde schneller gewesen wäre. Die anderen Mädchen schwimmen herüber, tauchen unter den Bahnmarkierungen durch und gleich wird sie der Mittelpunkt sein. Ich bleibe in meiner Bahn, versuche mir die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Kein Wutanfall diesmal. Keine Tränen. Ich versuche mich von meinen Empfindungen abzutrennen, beobachte meinen Körper, wie er sich langsam von der Anstrengung erholt.


    Doch mein wahres Ich kommt immer wieder durch.


    Das ist nicht fair.


    Nein, sie hat gewonnen. Ich habe verloren. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.


    Sie hat dich betrogen.


    Sie ist schneller geschwommen. Schluss, aus.


    Du bist besser als dieses Miststück.


    Sie ist ein Miststück. Ja. Ich kann es nicht fassen, dass ich sie habe gewinnen lassen. Ich kann es nicht fassen…


    »Kein Grund, zu schmollen.«


    Ich schaue mich um. Nirmala beugt sich über das Seil zwischen uns.


    »Tu ich auch nicht«, erwidere ich. »Ehrlich.«


    Aber mein Gesicht verrät mich. Ich tue es nämlich sehr wohl und genau so sieht es für Nirmala aus. Ihre Augenbrauen schießen nach oben, runzeln ihre Stirn, die an der Haarlinie von ihrer Schwimmkappe abgeschnitten wird.


    »Ehrlich, Nirmala.«


    Ich tauche unter dem Seil durch und schwimme zu den andern, doch niemand macht mir Platz. Ich bin außerhalb des Freudengeschnatters. Es ist einsamer hier als in meiner eigenen Bahn.


    Wir machen weiter mit den Probeläufen; ich bin beim Rückenschwimmen dabei, aber das ist nicht meine Spezialität. Ich komme als Dritte an.


    In der Umkleide versuche ich möglichst schnell zu duschen und mich umzuziehen, um endlich fortzukommen.


    »Worum ging es denn eigentlich vorhin? War dir das Wasser zu kalt? Hat dich die Sonne geblendet? Wolltest du das Becken nicht mit uns teilen?«


    Christie trinkt einen Schluck aus ihrer Flasche. Ihre Sachen hat sie gegenüber von den Kleiderhaken deponiert. Sie hat sich ein Handtuch umgewickelt, wischt sich das Gesicht trocken und bindet sich ein zweites zu einem Turban für ihre Haare.


    »Nein… ich… ich dachte, ich hätte etwas gesehen, jemanden, im Wasser, das ist alles.«


    »Jemanden?« Sie hat inzwischen die Flasche fast ausgetrunken.


    »Einen Jungen.«


    Gott, wieso konnte ich nicht einfach irgendetwas erfinden? Das ist so erniedrigend. Mein Gesicht glüht wieder, doch als ich Christie ansehe, glüht ihres auch. Sie ist rot wie eine Tomate und schwitzt.


    »Alles in Ordnung mit dir, Christie? Du siehst so komisch aus.«


    »Ich, ähm… ja, nein, ich fühl mich nicht gut. Kurz vor dem Ende der Trainingseinheit war mir auf einmal, als ob sich das Wasser aufheizen würde. Hat das von euch auch jemand gespürt? Aber wieso sollten sie die Temperatur hochdrehen?« Sie trinkt die letzten Tropfen aus ihrer Flasche, während die andern raunen und den Kopf schütteln.


    »Ich hab nichts gemerkt…«


    »Glaub nicht…«


    »Mir ist immer heißer geworden«, sagt Christie. »Ich glaub, ich bin einfach so hart geschwommen, dass die Muskeln die Hitze erzeugt haben… und dann die scheißheiße Sauna, die echt gekocht hat. Ich konnte sie aber irgendwie auch nicht kälter stellen.«


    Sie merkt, dass ihre Flasche leer ist und geht zum Waschbecken, um sie wieder zu füllen.


    »Das ist kein Trinkwasser«, sage ich. »Hier, nimm meine.«


    Sie dreht sich um, macht ein paar wackelige Schritte und lässt sich schwer auf das Bankende sinken.


    »Danke«, sagt sie und nimmt meine Flasche. Sie ist noch halb voll. Christie legt den Kopf nach hinten und trinkt sie leer. »Entschuldigung«, sagt sie, als sie mir die Flasche zurückreicht. »Aber ich hab so einen Riesendurst.«


    »Schon okay. Geht’s dir jetzt besser?«


    »Ja, ich glaub schon. Hat sonst noch irgendjemand Wasser übrig?«, fragt sie. Sie sitzt ein paar Minuten mit dem Kopf zwischen ihren Knien da, während die andern um sie herumstehen und besorgte Gesichter machen. Jemand reicht ihr eine Flasche und sie kippt auch die hinunter.


    Nach einer Weile versucht sie wieder aufzustehen, doch sie taumelt zur Seite und sackt schwer zu Boden. Shannon schreit auf.


    »Alles okay. Alles okay. Wer hat den Boden da hingelegt?«, murmelt Christie und lächelt schwach.


    Ich laufe um die Reihe der Kleiderhaken herum und helfe, Christie vom Boden hochzuziehen und wieder zurück auf die Bank zu setzen.


    »Ich glaube, ich muss mich hinlegen«, sagt sie und rutscht erneut von der Bank. Sie legt beide Handflächen auf den Boden und lässt sich mit dem Gesicht nach unten auf die Fliesen sinken. »Aah, schön kühl…«


    »Ich hol jemanden«, sage ich und renne aus der Umkleide, um irgendwen zu finden, der erste Hilfe leisten kann, Clive vielleicht oder sonstwen… ich sehe Harry am Ende des Gangs herumschleichen.


    »Harry! Hierher!«


    Ich bin in mein Handtuch gewickelt, darunter bin ich nackt. Sein Gesicht hellt sich auf und er kommt lächelnd auf mich zugeschlendert.


    »Christie ist krank«, schreie ich. »Es geht ihr total schlecht!«


    Das Lächeln verschwindet aus seinem Gesicht und er fällt in einen Laufschritt.


    »Was hat sie?«, fragt er, als er näherkommt.


    »Keine Ahnung. Ihr war wahnsinnig heiß und dann ist sie plötzlich umgekippt. Scheint total durcheinander.«


    »Okay–«


    Er drängt sich an mir vorbei in die Umkleide. »Ersthelfer kommt rein!« Er kniet sich neben Christie. Unter ihrem Kopf liegt ein zusammengefaltetes Handtuch. Er legt seine Finger seitlich an ihren Hals, um den Puls zu fühlen.


    »Christie? Kannst du mich hören?«


    Sie dreht ein bisschen den Kopf.


    »Was machst du hier? Der Raum ist für kleine Mädchen… böse, böse.«


    »Sie hat schon fast drei Flaschen Wasser getrunken«, sagt Nirmala.


    »Ich weiß nicht, was sie hat. Ich ruf lieber schnell einen Krankenwagen.«


    Es dauert nur ein paar Minuten, bis uns die Sanitäter erreichen, zwei Frauen in Uniform mit Taschen voll medizinischer Ausrüstung und einer Trage. Sie stürzen in die Umkleide, schieben sich durch die Menge, übernehmen sofort das Kommando, stellen Fragen und schätzen die Situation ein. Wir alle treten zurück und schauen zu.


    Inzwischen ist Christie kaum mehr ansprechbar. Sie hört die Sanitäterinnen, doch ihre Antworten sind fast nur noch Brabbeln und Stöhnen. Ihre Augen bleiben geschlossen und die Sanitäterinnen kämpfen darum, sie wach zu halten, während sie ihr Puls und Blutdruck messen.


    Blitzschnell entscheiden sie, dass Christie ins Krankenhaus muss. Sie wird auf die Trage gehoben und aus der Umkleide gebracht. Alles ist ruckzuck vorbei. Als die Tür hinter ihnen zufällt, sinkt eine Stille herab.


    Wir ziehen uns in beklommenem Schweigen fertig an. Ein paar Mädchen weinen.


    Ich stopfe meine Sachen in die Tasche und bin schon auf dem Weg hinaus, als ich meine leere Wasserflasche sehe, die auf dem Boden liegt. Die Mitte ist eingedrückt. Jemand muss auf sie draufgetreten sein. Das Plastik ist aufgeplatzt. Ich hebe sie auf und werfe sie in den Müll.

  


  
    ACHT


    Dad wartet gleich vor der Umkleide. Er läuft nervös hin und her.


    »Was ist passiert?«


    »Christie ist es nicht gut gegangen.«


    »Ich hab gesehen, wie sie abtransportiert wurde. Was ist mit ihr?«


    »Keine Ahnung, Dad, ihr war nur schrecklich heiß…«


    »So was wie Hitzschlag, Erschöpfung oder so?«


    »Weiß ich nicht. Vielleicht.«


    »Und du? Fühlst du dich okay?«


    »Ja, glaub schon, bloß ein bisschen durcheinander.« Doch in Wahrheit fühle ich mich ziemlich wackelig auf den Beinen, seit alles vorbei ist. »Ich könnte jetzt was zu trinken brauchen.«


    Er reicht mir seine Flasche.


    »Hier.«


    Ich schraube den Deckel ab und nehme einen langen, ausgiebigen Schluck.


    »Hey, immer schön langsam«, sagt Dad. »Bist du tatsächlich in Ordnung? Ganz sicher?«


    »Ja, ich will nur… ich will nur nach Hause.«


    Er wuschelt mir durch die Haare. »Lass uns von hier verschwinden. Du kannst mir alles im Auto erzählen.«


    Sobald wir fahren, fangen die Fragen an.


    »Du bist am Anfang der ersten Trainingseinheit noch mal aus dem Wasser gekommen.«


    »Das war nur…« Ich habe plötzlich das Gefühl, dass ich ihm besser nichts von dem Jungen sagen sollte. Egal, es gibt ja ohnehin nichts zu erzählen, oder? Da war kein Junge. »Ich hatte bloß einen leichten Krampf.«


    »Einen Krampf? Im Bein? Du hast doch überhaupt nicht gehumpelt.«


    »War ja auch fast schon wieder vorbei. Das Gehen hat echt geholfen.«


    »Und jetzt ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja.«


    »Das ist der Salzhaushalt, Nic. Du musst trinken.«


    »Ha, so wie Christie? Hat ihr nicht sonderlich gut getan… du hättest sie mal sehen sollen, Dad. Die hat da drinnen drei Flaschen Wasser getrunken, eine nach der andern. Ich hab ihr auch meine gegeben. Aber egal wie viel sie getrunken hat, ihr ist immer noch heißer geworden.«


    »Und das Wasser hat nicht geholfen. Das Wasser hat alles schlimmer gemacht…«


    Es ist, als würde er mit sich selbst reden. Laut vor sich hin denken.


    »Weißt du, wie alt sie ist, Nic? Ist sie genauso alt wie du?«


    »Was hat das denn damit zu tun?« Doch dann kapiere ich– seine Tabelle, die Mädchen. Er denkt an all die anderen Mädchen. »Sie ist sechzehn, Dad. So wie ich.«


    »Der Ort ist nicht sicher«, sagt er. »Du kannst da auf keinen Fall mehr hin.«


    »Welcher Ort?«


    »Das Schwimmbad. Du darfst da nicht mehr hingehen.«


    »Sei nicht albern, Dad. Das Becken ist in Ordnung. Ich glaube, Christie hat es beim Training einfach ein bisschen übertrieben. Sie ist bloß erschöpft oder hat einen Hitzschlag oder so was.«


    »Sobald wir nach Hause kommen, rede ich mit deiner Mutter. Wenn sie der gleichen Meinung ist wie ich, dann war’s das, dann musst du aufhören.«


    »Ach, du spinnst doch. Ich werde nicht mit dem Schwimmen aufhören, kapiert? Das ist mein Ding, Dad. Ich bin gut im Schwimmen.«


    »Es wird eh bald schwierig werden, ins Training zu kommen. Ich glaube, ich hab jemanden gefunden, der den Wagen kauft.«


    »Das ging aber schnell.«


    »Ja, scheint so, als hätte ich den Preis ruhig höher ansetzen können.«


    »Ich kann genauso gut hinlaufen. Muss einfach nur ein bisschen früher los, das ist alles.«


    Er seufzt und schüttelt den Kopf, während er runterschaltet, um an der Ampel zu halten. Wir warten auf Grün und er macht das Radio an.


    »…gehört zu der heute erfolgten Ankündigung, dass ab Mitternacht eine Wasserrationierung in Kraft tritt. Dort, wo eine Wassernutzung nicht lebensnotwendig ist, zum Beispiel für das Sprengen von Golfplätzen oder zum Autowaschen, ist sie bis auf Weiteres streng untersagt. In einigen Gegenden wird auch ein Rotationsprinzip für die häusliche Wasserversorgung eingeführt. Die Situation wird weiter geprüft, was bedeutet, dass im nächsten Schritt auch alle öffentlichen und gewerblichen Schwimmbäder und im Weiteren einige wasserintensive Wirtschaftsbetriebe, die auf das öffentliche Netz zurückgreifen, geschlossen werden können.«


    »Verdammt, Dad, das wird echt schlimm, was? Wenn das Schwimmbad schließt, dann muss ich sowieso mit dem Training aufhören.«


    Wir fahren eine andere Strecke nach Hause als üblich, um die Wellington Avenue zu umgehen. Irgendwas liegt vor unserer Haustür. Ein halbes Dutzend Blumen, gelbe und rote gänseblümchen-artige Dinger, die von einem Gummiband zusammengehalten werden. Sie haben in der Sonne gelegen, und als ich sie aufhebe, sinken sie verwelkt und traurig über meine Hand.


    »Hmm, hübsche Blumen«, sagt Dad. »Von wem sind die?«


    Unter das Gummiband ist ein Stück Papier geschoben. Ich ziehe es heraus und falte es auseinander.


    Das Papier ist gebrochen weiß mit einem aufgedruckten schmalen blassblauen Raster. Die Schrift ist sauber und ordentlich.


    Nicola, ich hoffe, es geht dir besser.


    Das Blatt ist unterschrieben, aber ich muss gar nicht hinschauen, um zu wissen, wer es war: Das gerasterte Papier hat es mir schon gesagt.


    »Milton.«


    »Der, der zwei Häuser weiter wohnt?«


    Ich nicke. »Frag nicht.« Ich schaue nach links, halb in Erwartung, dass er durch seinen Vorgarten schleicht, gefasst auf meine Reaktion. Doch er ist nicht da.


    Wir gehen ins Haus. Misty liegt ausgestreckt in ihrem Korb in der Küche. Sie steht nicht auf und springt um unsere Beine wie sonst. Ich lege die Blumen ab, hocke mich neben sie und spiele leicht mit ihren Ohren.


    »Was ist los, Misty? Zu heiß für dich?«


    Sie hebt den Kopf und versucht geschickt mir das Handgelenk abzuschlecken, ehe sie ihn wieder ablegt.


    Es kommt mir zu brutal vor, die Blumen einfach in den Mülleimer zu werfen, deshalb fülle ich eine Glasvase mit Wasser und stelle sie hinein. Das Wasser, das in die Vase läuft, ist trüb und braun.


    »Guck mal«, sage ich zu Dad. »Das Wasser sieht irgendwie komisch aus.«


    Ich halte ihm die halbvolle Vase entgegen.


    Das Wasser wirkt, als ob es aus einem Teich kommt.


    »Verdammt, was–?«


    Blitzschnell entreißt er mir die Vase.


    »Willst du mich verarschen?«, fragt er und seine Stimme hat eine Schärfe, die mir überhaupt nicht gefällt.


    »Nein, das ist so aus der Leitung gekommen.«


    Er hebt die Vase vor sein Gesicht und betrachtet das Wasser, dreht sie, schaut es aus allen Winkeln an. Es sieht ziemlich eklig aus.


    Ich nehme ein Trinkglas und halte es unter den Wasserhahn.


    »Ist gut, Dad. Es kommt jetzt wieder klarer.«


    Er schnappt mir auch das Glas aus der Hand und schreit: »Weg vom Spülbecken. Trockne deine Hände ab. Mach schon. Beeil dich.«


    Sein Gesicht ist ganz rot und verschwitzt. Die Augen treten aus ihren Höhlen hervor. Der Typ, der wegen einer Wasserpistole ausgerastet ist, ist plötzlich wieder da und auf so engem Raum wie hier wirkt er noch zehnmal beängstigender.


    Ich trete zurück und greife nach dem Geschirrtuch. Er stellt die Vase und das Glas neben dem Spülbecken ab und dreht den Hahn zu. Dann schnappt er sich ein anderes Tuch und trocknet sich die Hände. Mit Entsetzen sehe ich, wie er die Haut so fest und so lange abreibt, dass sie ganz rot wird.


    Behutsam schiebe ich mich vor. Ich nehme das Handtuch und löse es aus seinem Griff.


    »Ist gut, Dad. Ich glaube, du bist jetzt trocken. Soll ich das Wasser wegkippen?«, frage ich und schaue zu dem Glas und der Vase auf der Arbeitsplatte.


    »Nein«, antwortet er. »Lass sie stehen. Ich will sie deiner Mum zeigen.«


    Er meint es todernst.


    »Das ist nur Wasser, Dad.«


    »Schau dir doch mal das Zeug da drin an. Das ganze Zeug, das aus dem Wasserhahn gekommen ist. In unserer Küche. Hier, mitten in unserem Haus. Ich will nicht, dass du diese Scheiße trinkst, verstanden? Von jetzt an nur noch Mineralwasser. Versprichst du mir das?«


    »Verdammt, Dad, entspann dich. Ich bin sicher, es gibt eine ganz simple Erklärung dafür.«


    Er schüttelt den Kopf. Sein Atem geht schnell. Die feuchten Flecken auf seinem Gesicht verlaufen inzwischen an beiden Seiten bis ganz nach unten.


    »Dad, ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja, ja. Ich bin okay. Es ist… es ist…«


    »Was?«


    »Ich mache mir Sorgen um dich. Wie ich für deine Sicherheit sorgen kann. Du bist nicht in Sicherheit. Nicht im Schwimmbad. Und nicht einmal hier.«


    »Aber es geht mir gut, Dad. Es geht mir wunderbar. Schau mich doch an. Es ist alles in Ordnung.«


    Er schaut mich nicht an. Stattdessen starrt er auf den Wasserhahn.


    »Halt dich fern von uns«, sagt er leise vor sich hin.


    »Was meinst du damit?«


    Jetzt sieht er zu mir und es ist, als ob er plötzlich aufgewacht wäre.


    »Nicola«, sagt er. »Komm her…«


    Er öffnet seine Arme. Er braucht mich und gerade jetzt ist es wichtig für mich, dass er wieder mein Dad ist, wieder normal. Ich will es mehr als alles andere.


    Ich lege meine Arme um seine Taille und er zieht mich in seine sauer riechende Bären-Umarmung.


    »Ich hab dich lieb, Nic«, sagt er.


    »Ich weiß. Ich dich auch.«


    Und das stimmt. Ich habe ihn lieb, doch im Moment jagt er mir eine Mordsangst ein.

  


  
    NEUN


    »Sieh dir das an.«


    Dad schwenkt das Glas vor Mums Gesicht. Das Wasser sieht jetzt klar aus, aber am Glasboden hat sich eine dünne Sandschicht abgesetzt.


    »War das Wasser tagsüber abgestellt?«, fragt Mum. Dann schaut sie an ihm vorbei auf die Arbeitsplatte. »Wo kommen denn die Blumen her?«


    »Ähm, die sind von Milton«, antworte ich. »Für mich.«


    »Ach, wie süß. So ein Gentleman. Du solltest dich bei ihm bedanken, Nic.«


    »Muss das sein?«


    »Vergiss die Blumen.« Dad nimmt einen Teelöffel und rührt das Wasser um, bis es wieder nach dem trüben, braunen Zeug aussieht, das vorhin aus dem Hahn gekommen ist. »Schau dir das Wasser an. Hier! Das ist hier aus unserem Hahn gekommen, mitten in unserem Haus.«


    Mum seufzt und geht durch die Küche. Ihre Flip-Flops klatschen auf den Fliesen.


    »Wo gehst du hin? Wir müssen reden!«


    »Nirgendwohin«, sagt sie. Sie kramt in ihrer Handtasche, holt ihr Handy heraus und ruft eine Nummer an. »Denise? Hallo. Ist heute irgendwann das Wasser abgestellt worden? Unseres war ein bisschen bräunlich. Ja? Zwischen zwölf und zwei. War das angekündigt? Hmm. Nein, schon in Ordnung. Ja, gut, danke. Und du?« Sie lacht. »Ich weiß. Danke. Bis dann. Tschüss.«


    Sie legt auf und sieht Dad triumphierend an.


    »War um die Mittagszeit ein paar Stunden abgestellt«, sagt sie. »Eine halbe Stunde davor ist ein Wagen mit Lautsprecher durchgefahren. Das ist alles.«


    Er wirkt nicht sehr überzeugt.


    »Die ganze Straße war betroffen, Clarke. Nicht nur wir. Wie sieht es jetzt aus?«


    Er steht am Spülbecken.


    »Weiß ich nicht«, sagt er.


    »Dann schau nach.«


    »Nein, ich will es nicht anfassen. Und ich will auch nicht, dass ihr es anfasst…«


    Er rührt sich nicht.


    »Clarke, jetzt sei nicht albern. Mir ist zu heiß und ich bin zu müde dafür. Stell jetzt den blöden Wasserhahn an, sonst mach ich es.«


    Sie wankt zu der Spüle, doch er verstellt ihr den Weg. Sie macht einen Schritt zur Seite, um an ihm vorbeizukommen, doch er packt sie und drückt ihr die Arme eng an den Körper. Ich habe die beiden noch nie so erlebt und plötzlich will ich nicht mehr in der Küche sein, aber vielleicht sollte ich doch besser bleiben, um Mum zu beschützen.


    »Verdammt noch mal, lass mich los, Clarke. Wag es nicht, mich zu schlagen!« Sie ist jetzt wirklich auf hundertachtzig.


    Er lässt sie los und einen Moment lang stehen sie da, einen halben Meter voneinander entfernt, die Gesichter wie Spiegelbilder ihres Schocks und ihrer Bestürzung.


    »Tut mir leid«, platzt Dad heraus. »Tut mir leid, Sarita. Ich würde dir nie… du weißt doch, ich würde dir nie…«


    »Ich weiß«, antwortet sie. »Ich weiß, dass du das nicht tun würdest. Schon gut.«


    Sie macht einen Schritt nach vorn in seine Arme und sie halten sich fest, wiegen sich sanft hin und her. Mum ist irgendwie in seinen Armen versunken und Dad drückt sein Gesicht an ihren Kopf. Und das ist der Moment, in dem ich mich hinausschleiche, aber nicht bevor ich Dads Gesicht gesehen habe: die geschlossenen Augen, die feuchten Wimpern mit den Tränen, die herausfließen.


    Ich gehe auf den Flur, weiter nicht. Sie können mich nicht sehen, ich lehne am Treppengeländer.


    »Es tut mir leid. Es tut mir leid«, sagt er. »Ich würde dir nie, nie wehtun–«


    »Das weiß ich. Schon gut.«


    »Nein, nicht schon gut. Du bist mein Sonnenschein, Neisha. Ohne dich ist alles nichts. Was ist nur mit mir passiert?«


    Neisha? O Gott, er hat den Namen von jemand anderem gesagt. Von einer anderen Frau! Das gibt sicher eine Explosion.


    »Schon gut, Clarke.« Sie hat ihn nicht einmal zur Rede gestellt. Aber sie betont seinen Namen, als wollte sie ihn daran erinnern, wie er heißt. Verdammt, was soll das? »Es ist einfach zu heiß. Wir werden alle verrückt von der Hitze.«


    »Ich bin nicht verrückt. Irgendwas ist im Gange. Er kommt zurück.«


    »Er–? Was meinst du damit?«


    »Die ganzen Geschichten in den Nachrichten. Es sind zu viele. Zu viele Mädchen, die ertrinken.«


    »O Clarke, nicht das schon wieder! Es ist ein heißer Sommer. Die jungen Leute suchen sich Wasser, in dem sie sich abkühlen können– das war schon immer so. Das weißt du. Wir wissen es, oder? Und je mehr junge Leute im Wasser herumalbern, desto eher kommt es zu Unfällen. Das ist alles, was es zu diesem Thema zu sagen gibt. Unfälle passieren nun mal, Clarke.«


    »Es ist mehr als das, da bin ich mir sicher. Schau dir die Beweise an. Es sind lauter Mädchen in Nics Alter, die sterben. Mischlinge. Bis jetzt habe ich dreizehn gefunden. Und heute ist eine von ihren Freundinnen im Schwimmbad krank geworden. Christie. Sie hat zu viel Wasser getrunken. Das Wasser hat alles verschlimmert. Es hätte genauso gut Nic treffen können. Wir müssen verhindern, dass sie dort weiter hingeht.«


    »Beruhige dich. Sonst verstehe ich nicht, was du sagst. Was für Mädchen? Was ist im Schwimmbad passiert. Erzähl’s mir ganz langsam…«


    »Ich kann’s dir am Laptop zeigen. Ich habe alle Beweise gesammelt. Setz dich. Ich hab ihn hier.«


    »Okay, aber ich bin wirklich müde.«


    »Es dauert nur eine Minute.« Ich höre einen Stuhl über den Boden scharren. Dann ist es still und ich stelle mir vor, wie Mum dieselben Seiten durchgeht, die ich gestern gesehen habe. Ab und zu weist Dad auf irgendwas hin und Mum murmelt etwas zur Antwort.


    »Siehst du das? Siehst du, was ich meine?«


    »Nicht wirklich. Irgendwas passiert immer. Dinge laufen eben schief. Wieso glaubst du, dass das hier etwas mit uns zu tun hat?«


    »Schau doch! Lauter Mädchen, die Mischlinge sind. Alle sechzehn Jahre alt. Es kommt immer weiter auf uns zu. Das kann unmöglich Zufall sein.«


    »Natürlich kann es das.«


    »Ist es aber nicht. Ich bin sicher, dass das kein Zufall ist, Neisha.«


    »Hör zu, nenn mich nicht so, Clarke. Was ist, wenn sie es hört? Und was, glaubst du, läuft da also? Ich weiß doch, dass du mir das unbedingt sagen willst.«


    »Das ist doch ganz offensichtlich. Das da ist er.«


    »Es ergibt keinen Sinn. Komm schon, Clarke, das Ganze ist lange her. Seit siebzehn Jahren ist nichts mehr passiert.«


    »Und jetzt ist er zurück.«


    »Hast du ihn gesehen?« Ihre Stimme ist so leise, dass ich sie kaum verstehe.


    »Nein, du?«


    »Glaubst du denn wirklich, ich würde dir das nicht sagen?«


    Der Laptop klappt zu. Der Stuhl scharrt zurück.


    »Lass uns sofort damit aufhören«, sagt Mum. »Du hast gemeint, du bist nicht verrückt, aber das hier… das ist verrückt. Ich kann’s überhaupt nicht glauben.«


    »Und die Beweise…?«


    »Das sind keine Beweise. Das ist nichts als ein Haufen trauriger Geschichten, die du zusammengetragen hast, um deine Angst zu schüren.«


    »Wir sollten ihr aber wenigstens verbieten zum Schwimmen zu gehen. Bitte, unterstütz mich zumindest in diesem einen Punkt.«


    »Verbieten? Du weißt doch genau, wie viel ihr das Schwimmen bedeutet. Es ist im Moment ihr Ein und Alles. Außerdem macht sie sich doch hervorragend. Sie könnte wirklich etwas erreichen, Clarke.«


    »Aber das sind sechzehnjährige Mädchen, Sarita. Er tötet sechzehnjährige Mädchen. Es ist zu gefährlich…«


    »Niemand tötet Mädchen. Mädchen passieren Unfälle. Jungs passieren Unfälle. Mehr steckt nicht dahinter. Außerdem, denk doch mal nach– das Schwimmbad ist wahrscheinlich der sicherste Ort für sie. Es sind immer Leute in der Nähe. Rettungsschwimmer passen die ganze Zeit auf. Du passt auf. Verdammt, Clarke, ich bin zu müde für diesen Quatsch. Ich leg mich jetzt hin.«


    Der Stuhl scharrt wieder. Mist, gleich werden sie mich entdecken. Ich öffne die Haustür und schleiche mich so leise wie möglich hinaus.


    »Sarita, ich hab wirklich Angst…«


    »Ich weiß, aber im Moment kann ich es nicht ändern. Und wir müssen aufhören, drüber zu reden. Oder willst du, dass Nic herausfindet…«


    Ich ziehe die Tür hinter mir zu und stehe mit dem Rücken davor. Zu spät, Mum, ich hab schon alles gehört. Aber ich bin mir nicht sicher, was ich gehört habe. Das Ganze ergibt überhaupt keinen Sinn.


    Das da ist er. Und jetzt ist er zurück.


    Verflucht noch mal, wen hat Dad denn gemeint? Und was ist vor siebzehn Jahren passiert?


    Ich weiß es nicht, aber ich bin mir absolut sicher, ich werde es herausfinden.

  


  
    ZEHN


    Ein Geräusch rechts neben mir schreckt mich auf. Ich schaue hoch. Milton trägt eine Mülltonne durch das Tor herein. Er lässt sie auf den Boden knallen, um das Tor wieder zu schließen, dann dreht er sich um und schaut in meine Richtung.


    Er sieht mich und schaut schnell weg, als ob ich ihn erwischt hätte. Doch er weiß, dass ich ihn gesehen habe, deshalb muss er noch mal schauen und diesmal presst er die Lippen zu einem verlegenen Lächeln zusammen und hebt leicht die Hand.


    Eigentlich müsste ich diejenige sein, die verlegen schaut. Wieso sollte ich wohl an meiner eigenen Haustür lehnen? Doch seine Schüchternheit wendet das Blatt.


    »Hey, Milton«, rufe ich und gehe den Weg hinab.


    Er wischt sich die Hände an der Hose ab und kommt auf mich zu. Wir treffen uns in der Mitte, auf dem Bordstein. Der Teer ist noch immer aufgeheizt von der Mittagshitze.


    »Ich wollte mich bedanken. Für die Blumen«, sage ich.


    Er wischt sich wieder die Hände ab.


    »Ach so, schon okay. Ich hab dich wütend gemacht und das wollte ich nicht.«


    Aus irgendeinem Grund trifft seine aufrichtige Freundlichkeit einen Nerv bei mir. Ohne Vorwarnung steigen mir plötzlich Tränen in die Augen. Ich blinzle, schnell und heftig, um sie wegzukriegen, doch sie sind nicht mehr aufzuhalten. Sie dringen heraus und laufen mir übers Gesicht. Ich keuche leicht und dann kommt so eine Art Schluchzer.


    Die meisten Menschen wissen nicht, was sie tun sollen, wenn jemand anfängt zu weinen. Ich denke, Milton gehört dazu. Er schaut mich an und sagt: »Oh.« Doch dann kramt er in seiner Hosentasche und zieht ein strahlend weißes, perfekt gebügeltes Stofftaschentuch heraus. Er schüttelt es auseinander und gibt es mir. Dann tritt er vor und legt einen Arm um mich. Er sagt nichts, hält mich nur fest und es ist kein bisschen zu viel oder peinlich. Es ist der perfekte Trost. Warmherzig, leise und menschlich.


    Ich weiß nicht mal, weshalb ich weine. Die Tränen fließen einfach weiter, bis sie aufhören. Und es tut gut, einfach alles herauszulassen.


    Ich nehme das Taschentuch, um mein Gesicht wieder in Ordnung zu bringen, und mache mich von Milton los.


    »Besser?«, fragt er.


    »Ja… nein… keine Ahnung…«


    Wir setzen uns auf die Gartenmauer hinter uns, hocken nebeneinander. Das Taschentuch liegt noch feucht in meinen Händen.


    »Ich, ähm, ich wasch es«, sage ich. »Danke.«


    »Schon gut. Wenn du willst, kannst du’s behalten.«


    Er fragt nicht, was los ist, und genau das bewirkt irgendwie, dass ich es ihm erzählen will.


    »Milton?«


    »Ja?«


    »Wünschst du dir manchmal, dass die Dinge immer so bleiben, wie sie sind, sich nie verändern?«


    »Kommt auf die Dinge an.«


    »Dein Zuhause.«


    »Ach so. Nee, da wär mir lieber, die Dinge würden sich ändern.«


    »Was zum Beispiel?«


    »Ich hätte gern, dass Mum glücklicher wäre. Ich würde mir wünschen, dass sie in der Lage wär, ab und zu wieder mal aus dem Haus zu gehen. Und ich würde mir wünschen, dass sie nicht so viel weint.«


    Ich habe Miltons Mum schon seit Jahren nicht mehr gesehen, aber ich habe mir noch nie Gedanken darüber gemacht.


    »Ist sie… krank?«


    »Agoraphobie. Depressionen. Diese Art von krank.«


    Er redet so nüchtern darüber, sein Gesicht ist ganz ausdruckslos, die Augen starren geradeaus. Doch als ich meine Hand in seine schiebe und sie leicht drücke, drückt er zurück.


    »Tut mir leid. Das wusste ich nicht.«


    »Woher solltest du auch?«


    »Na ja, immerhin wohnen wir ja nur zwei Häuser voneinander entfernt.«


    Er zuckt mit den Schultern.


    »Hinter verschlossenen Türen…«, sagt er. »Egal, was ändert sich denn für dich?«


    Es ist schwer, das in Worte zu fassen. Mir fällt für das, was in meinem Leben gerade passiert, kein Begriff ein, wie zum Beispiel »Depression«.


    »Ich weiß nicht. Es ist einfach… ich bin nicht sicher, ob meine Eltern die sind, für die ich sie halte. Ich weiß nicht, ob ich sie wirklich kenne. Ich weiß noch nicht mal, ob sie überhaupt meine Eltern sind. Mein Dad hat so was Merkwürdiges… so eine Besessenheit und beide haben sie irgendein komisches Geheimnis.«


    Es gefällt mir, seine Hand zu spüren. Er ist ein ganzes Stück größer als ich, doch unsere Hände passen irgendwie zusammen. Nach dem ersten gegenseitigen Drücken haben unsere Hände nur ineinander gelegen, nichts weiter. Jetzt streicht sein Daumen über meinen.


    »Willst du, dass ich dir helfe?«


    »Wie meinst du das?«


    »Ich bin ziemlich fit im Internet. Ich könnte versuchen was für dich herauszufinden, über deine Eltern.«


    »Vielleicht.«


    »Und du könntest nach deiner Geburtsurkunde suchen. Dann wissen wir, ob sie deine Eltern sind oder nicht.«


    »Wie sieht so was aus?«


    »Wie ein hochoffizielles Schriftstück. Es enthält Datum und Ort deiner Geburt, deinen gemeldeten Namen und die Namen deiner Eltern.


    »Okay, verstehe. Ich schau nach.«


    »Und ich stöbere ein bisschen im Netz rum.«


    »Gut. Danke.«


    Ich stehe auf und gehe langsam wieder zurück.


    »Nic«, sagt er. »Deine Eltern–«


    »Ja?«


    »Sie haben auf mich immer wie gute Menschen gewirkt. Sei nicht zu streng mit ihnen. Nach dem, was ich erlebt habe, ist es nicht einfach, ein Erwachsener zu sein.«


    Er nimmt den Eimer und schleppt ihn Richtung Haus. Etwas an der Beugung seines Rückens erzeugt in mir den Wunsch, ihn wieder an mich zu drücken, doch der Moment ist vorbei.


    »Mir ist nicht nach Training. Was, wenn mir auch zu heiß wird, wie Christie…«


    »Geht mir genauso. Es kommt mir einfach nicht richtig vor, dass wir hier sind, während sie im Krankenhaus liegt. Es fühlt sich irgendwie nicht sicher an.«


    Ich fange an meine Sachen aus der Tasche zu holen. Auch wenn den andern die Lust vergangen sein mag, ich kann es gar nicht erwarten, ins Wasser zu kommen. Es tut mir leid wegen Christie und ich hoffe, es geht ihr bald wieder besser, doch im Moment ist sie aus dem Spiel. Und ich bin noch da.


    Ich stelle meine Sachen in den Spind, schaue, dass meine Haare alle ordentlich unter der Kappe verstaut sind und die Brille bequem sitzt, und gehe hinaus in den Schwimmbereich. Als Clive mich sieht, nimmt er mich gleich beiseite.


    »Du weißt, dass Christie krank ist. Offenbar müssen wir jetzt für den Fall vorsorgen, dass sie nicht rechtzeitig zu den Regionalkämpfen zurückkommt. Das heißt, einstweilen bist du unsere Nummer eins im Freistil. Ich will, dass du dich im Training darauf konzentrierst. Das hier ist deine Chance, Nic. Das ganz große Ding. Bist du bereit?«


    »Ja, absolut.«


    »Braves Mädchen.«


    Ich weiß, dass Harry mich die ganze Zeit beobachtet, während ich mit Clive spreche. Sein Blick ruht auch noch auf mir, als ich zur mittleren Bahn gehe und ins Wasser gleite.


    »Fünfzehn Minuten aufwärmen«, sagt Clive. »Danach konzentrieren wir uns auf die Technik.«


    Ich schwimme gemütlich los, trete nicht mit den Beinen, sondern hole nur nach vorn aus, spüre das Wasser um mich herum, bekomme ein Gefühl dafür. Ein Becken ist ein Becken ist ein Becken, oder? Immer gleich. Immer dasselbe. Nur dass es so nicht stimmt. Es gibt leichte Unterschiede in der Wasser- und Lufttemperatur, im Verhältnis der chemischen Stoffe. Die Verhältnisse sind immer anders und du musst es austesten, um das Wasser zu verstehen. Du musst das Wasser in jedem Zentimeter deines Körpers spüren, über und unter dir, vor dir und hinter dir.


    Ich drehe mich auf den Rücken und mache ein paar lasche Rückenzüge, dann drehe ich mich wieder in die Bauchlage und jetzt trete ich mit den Beinen und schaufle mit den Händen. Verhalten, gestreckt, beinahe in Zeitlupe. Das Wasser ist heute herrlich. Ich bin vor all den anderen drin. Einen Moment lang habe ich das Becken ganz für mich allein. Ich ziehe mühelos meine Bahn.


    Sieht gut aus, Nicola. Schwimm zu mir.


    Ich versuche nicht einmal schnell zu schwimmen, in keinen Wettbewerb zu treten, aber die Stimme ist da. Ich bin fast sauer. Sie ist in mein seliges Alleinsein gedrungen. Aber die Stimme bin doch ich, oder? Mein Unterbewusstsein coacht mich. Ich bin trotzdem noch allein.


    Ich schließe die Augen, bin nicht bereit, das Wasser abzusuchen, zu schauen, was dort ist. Doch selbst mit geschlossenen Augen spüre ich genau, dass etwas da ist. Ich schlage die Augen wieder auf.


    Es ist jemand da.


    Der Junge ist da.


    Ich schwimme zu ihm in den tiefen Teil. Ein bleicher, weißer Junge treibt dicht über dem Boden des Beckens. Ich schwimme näher heran, kann sein Gesicht erkennen. Seine Augen sind geschlossen, auch der Mund ist zu. Die kurzen braunen Haare umspielen seine Stirn.


    Es ist derselbe Junge. Der, den niemand bemerkt hat. Den nicht mal Harry auf seinem Beobachtungsposten gesehen hat, als er aus dem Becken gekommen ist. Wer ist er? Wieso treibt er sich hier herum, obwohl das Becken nur für den Schwimmverein geöffnet ist?


    Diesmal werde ich keine Hilfe brauchen. Wenn er gerettet werden muss, kann ich das allein. Ich bin genauso stark wie die Rettungsschwimmer.


    Als ich fast über ihm bin, höre ich auf zu schwimmen, liege auf der Wasserfläche und schaue nach unten. Wenn ich ordentlich Luft hole, kann ich locker hinabtauchen und ihn nach oben holen, doch gerade als ich den Kopf hebe, um einzuatmen, schlägt er die Augen auf.


    Ich muss husten, spüre, wie das Wasser in meinen Mund dringt und in den Hals läuft.


    »Nicola«, sagt er. Blasen steigen zwischen den Lippen hervor und treiben durch das Wasser zu mir herauf.


    Seine Stimme ist die Stimme aus meinem Kopf.


    »Hab keine Angst«, sagt er.


    Er liegt auf dem Rücken und sieht zu mir hoch. Seine Augen sind fahl, blau oder grau. Sein Blick ist intensiv. Ich will nicht wegschauen, obwohl ich Luft holen muss.


    Ich kann nicht glauben, was hier passiert. Man kann doch unter Wasser nicht sprechen. Wie macht er das? Wie atmet er? Woher weiß er, wer ich bin?


    »Tut mir leid, dass ich dich beim letzten Mal erschreckt habe. Das wollte ich nicht.«


    Er hat Verletzungen am ganzen Körper, dunkle Schrammen, Schnittwunden und Blutergüsse. Er trägt weiße Boxershorts statt einer Badehose.


    Ich kann nicht länger hinschauen, ich habe keinen Atem mehr.


    Ich werfe meinen Kopf aus dem Wasser und hole schnell Luft. Ein Stimmengemurmel hallt von der Decke über mir zurück– die anderen Mädchen kommen herein.


    Ich tauche den Kopf wieder unter.


    Er ist weg.


    Das kann nicht sein.


    Ich tauche hinab, schwimme im Kreis herum, schaue nach links und rechts.


    Zeit zu schwimmen. Lass uns den Miststücken zeigen, wer hier der Boss ist.


    Die Stimme ist ganz nah. Er ist direkt neben mir, doch ich wende den Kopf und sehe ihn nicht.


    Ich bin bei dir. Hab keine Angst. Ich bin hier. Lass uns anfangen.


    Er ist bei mir. Er ist die Stimme. Beim letzten Mal, als er mich gecoacht hat, bin ich schneller, besser, stärker geschwommen. Jetzt bin ich fix und fertig.


    Ich kann nicht erklären, was gerade passiert ist. Ich weiß nicht, ob ich noch länger hierbleiben will. Er kann doch unmöglich real sein, oder? Was passiert ist, kann überhaupt nicht passiert sein. Doch es ist passiert.


    Wieder zurück nach oben, um Atem zu holen. Ich schwimme auf den Beckenrand zu und schaue von dort noch einmal nach unten. Die anderen Mädchen kommen auf mich zugeschwommen, schieben eine Welle von aufgewühltem Wasser vor sich her. Das Becken gehört nicht mehr mir.


    Aber das kann es. Nimm es ihnen wieder weg. Du kannst besser schwimmen als sie alle.


    Seine Stimme ist verführerisch.


    Ich bin immer noch fix und fertig, doch die kribbelnde Angst verwandelt sich in einen erregenden Schauer. Ich will ihm glauben. Ich will unbedingt besser sein als die andern. Unbedingt gewinnen.


    Ich hole tief Luft und tauche unter. Ich drücke die Fußsohlen fest gegen die Wand, hole nach vorn aus und ziehe im Delfinstil meine Bahn durch das Wasser. Mein Körper ist eine Welle. Ich bin Teil des Wassers.


    So ist es gut. Spür das Wasser. Nutz das Wasser. Sei das Wasser.


    Ich strecke mich, hole aus, drehe mich und atme. Ich trete und ziehe und wende.


    Und niemand kann mich einholen.

  


  
    ELF


    »Ihre Fortschritte sind phänomenal. Ich sage Ihnen, Mr Anson, so was wie das erlebt man nur sehr selten.«


    Clive hat darum gebeten, nach der Trainingseinheit mit Dad und mir zu sprechen. Er hat uns beiden was zu trinken aus dem Automaten geholt und wir sitzen an einem der kleinen runden Metalltische im Vorraum.


    »Was immer du neuerdings tust, Nic, bleib dabei. Diät, Ruhe, die ganze Palette. Behalte das bis zu den Regionalkämpfen bei, dann haben wir tatsächlich einen aufgehenden Stern in unserer Mannschaft.«


    Dad versucht nüchtern zu bleiben, aber ich sehe ihm an, dass er fast platzt vor Stolz. Er hat wieder sein vernunftbetontes, wachsames Gesicht aufgesetzt, doch in den Mundwinkeln zeigt sich ein leichtes verräterisches Zucken.


    Er holt sein Notizbuch aus der Tasche, das, in dem er alle meine Daten festhält.


    »Wir haben eigentlich nichts Außergewöhnliches gemacht. Ich bin sicher, es gibt immer noch jede Menge Spielraum für Verbesserungen. Bei der Ernährung zum Beispiel. Worauf sollen wir achten?«


    Er macht sich Notizen, während Clive antwortet. Proteine, Kohlenhydrate, Kalorien… ich drifte ab, während sie die Detailfragen klären. Ich weiß, was den Unterschied bewirkt. Es liegt nicht an der Ernährung, nicht am Schwimmplan oder am Crosstraining. Es ist der Junge. Seine Stimme.


    Er hat gesagt, ich kann es schaffen, und das kann ich tatsächlich.


    Ich kann nicht aufhören an ihn zu denken.


    An seinen bleichen, schmalen Körper. Seine Wunden.


    Wer immer er ist, was immer er ist, wo immer er herkommt, er ist gut für mich. Er ist meine Geheimwaffe.


    Ich habe noch immer ein bisschen Angst. Schließlich kann ich mir nicht erklären, wer er ist oder was er ist, aber ich weiß, ich will ihn wiedersehen, in seine Augen schauen. Waren sie blau oder grau? Ich muss näher an ihn heran. Ich muss…


    »Nic, das stimmt doch, oder?«


    Dad hat mich etwas gefragt, doch ich habe keinen Schimmer, worum es geht.


    »Entschuldigung, Dad, aber ich war gerade ganz woanders. Ich bin müde.«


    »Schon gut, Schatz. Zeit nach Hause zu gehen.«


    Wir gehen, was okay ist, aber heute wäre ich gern allein, um Zeit zum Nachdenken zu haben, doch Dad hat nur Schwimmzeiten, Trainingseinheiten, Techniken und Pläne im Kopf und an ein bisschen Ruhe und Abschalten ist nicht zu denken.


    Es ist neun Uhr abends, aber der Bordstein strahlt noch immer die Hitze ab. Vor den Pubs sitzen Menschen, Musik plärrt aus Autos, die mit offenen Fenstern vorbeifahren. Ein Stück weiter vorn streiten sich zwei Betrunkene, die ziemlich schmuddelig aussehen, und versuchen sich gegenseitig mit ausholenden Schlägen zu treffen, was ihnen allerdings meistens misslingt.


    Dad legt seinen Arm um mich und führt mich auf die andere Straßenseite. »Ts«, macht er. »So was solltest du nicht sehen. Manche Menschen sind wie Tiere.«


    »Ist schon okay, Dad.«


    »Ich kann nicht glauben, dass ich den Wagen hab weggeben müssen.«


    »Macht doch nichts.«


    »Wie sollen wir dich zu den Regionalkämpfen bringen, ganz zu schweigen von der Landesmeisterschaft? Irgendein Auto werden wir brauchen, Nic.«


    »Wenn ich wirklich so gut bin, Dad, dann kriegen wir vielleicht eine Förderung.«


    »Ja, Clive hat gesagt…«


    »Das wird schon, Dad, wart’s ab.«


    Er drückt wieder meine Schulter.


    »Ja«, sagt er, »ich denke, du hast Recht. Vielleicht geht es ja jetzt mal wirklich bergauf.«


    »Heißt das, du bist froh, dass du heute mitgekommen bist? Du verstehst, weshalb ich weiter schwimmen will?«


    »Ich versteh das, natürlich versteh ich das. Ich hasse es zwar jedes Mal, wenn du ins Becken steigst, aber ich bin auch aufgeregt. Das hier könnte tatsächlich was werden. Du könntest damit mein Leben verändern, unser aller Leben.«


    »Du hasst es, Dad? Wieso hasst du es?«


    »Ach, nur… ich…«


    »Sag schon.«


    »Ich… ich glaube, ich bin einfach kein großer Schwimmer. Schwimmen macht mir Angst.«


    Ich habe Dad noch nie schwimmen sehen. Als ich klein war, hat er mich niemals ins Schwimmbad oder an den Strand mitgenommen.


    »Kannst du überhaupt schwimmen? Bist du früher als Schüler geschwommen?«


    »Ja, ein bisschen.«


    »Warst du bei den Pfadfindern?«


    »Um Gottes willen, nein. Wieso fragst du?«


    »Du hast neulich ›Pfadfinderehrenwort‹ gesagt.«


    »Das ist doch nur so eine Redensart. Nein, ich bin nie bei den Pfadfindern gewesen. So ein Junge war ich nicht.«


    »Was für ein Junge warst du denn?« Er spricht nie über seine Jugend, seine Familie.


    »Ich war genauso wie jetzt, nur kleiner. Und ich hatte mehr Haare. Aber keine Tattoos.«


    »Was hast du am liebsten gemacht?«


    »Weiß ich nicht. Was Jungen eben so machen. Rumhängen, Fußball spielen…«


    »…und schwimmen. Das heißt, du hast also kein Problem damit, dass ich schwimme?«


    Er schürzt die Lippen und atmet langsam aus, doch er gibt keine Antwort.


    »Ich werde uns Ehre machen, Dad«, sage ich.


    »Ja, Nic. Da bin ich mir sicher«, sagt er, aber der Zweifel in seinen Augen ist immer noch da.


    Als wir in unsere Straße biegen, sehe ich auf halber Höhe Milton stehen. Auf dem Bordstein. Offenbar wartet er auf mich, doch als wir herankommen, tut er so, als ob er seine Schnürsenkel binden würde.


    »Milton«, sage ich.


    Er richtet sich auf. »Oh, hi«, antwortet er, als ob es eine Überraschung wäre, mich hier zu sehen. »Hi, Mr Anson.«


    »Hi, Milton.«


    Dad und ich gehen auf unser Gartentor zu, Milton folgt uns.


    »Ich geh schon mal rein«, sagt Dad.


    »Okay, ich komm auch. Ich bin müde. War beim Training«, erkläre ich Milton.


    »Klar, es ist nur… ähm… hast du kurz Zeit?«


    »Ich bin echt ziemlich fertig. Kann das nicht warten?«


    »Nicht wirklich.«


    Dad steht an der Haustür und dreht sich noch einmal zu uns um.


    »Alles okay?«, ruft er.


    »Ja, alles in Ordnung«, antworte ich.


    Milton schaut von mir zu ihm und wieder zurück. Dad geht ins Haus.


    »Und…?«, frage ich.


    »Und? Nach dem, was du mir erzählt hast, hab ich mal ein bisschen recherchiert.«


    »Okay…«


    »Du hast gesagt, du hast das Gefühl, deine Eltern nicht wirklich zu kennen. Dass du dir nicht mal sicher bist, ob sie überhaupt deine Eltern sind.«


    »Stimmt…«


    »Ich hab dir gesagt, du sollst nach deiner Geburtsurkunde suchen, aber so was findest du inzwischen alles online, also habe ich da angesetzt.«


    Seine Brille ist wieder die Nase hinuntergerutscht. Schweiß sickert unter den Gläsern hervor und rinnt an den Nasenflügeln hinab Richtung Mundwinkel. Er schiebt die Brille zurück und wischt sich dann mit seinem weißen Stofftaschentuch übers Gesicht.


    »Toll! Und was hast du herausgefunden? Kann ich’s mal sehen?«


    »Das ist es ja gerade. Alle stehen im Netz, nur…«


    »…nur was?«


    »…nur deine Angaben fehlen. Ich konnte einfach nirgends was finden.«


    »Was willst du damit sagen? Willst du behaupten, es gibt mich gar nicht? Komm schon, hier bin ich!« Ich breite meine Arme aus.


    »Nein, ich sage nur, dass es keine Unterlagen zu deiner Geburt gibt. Oder jedenfalls keine zur Geburt einer gewissen Nicola Anson.«


    »Das… heißt also, meine Eltern haben mich nicht gemeldet.«


    »Oder sie haben dich unter einem anderen Namen gemeldet und ihn dann später geändert. Das, glaube ich, muss passiert sein.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Als ich dich nicht finden konnte, hab ich angefangen nach deinen Eltern zu suchen, und ich konnte auch keinen Eintrag für Clarke oder Sarita Anson finden. Du, deine Mum und dein Dad kommen in den offiziellen Unterlagen einfach nicht vor.«

  


  
    ZWÖLF


    »Und wer bin ich?«


    Milton sieht mich an, als ob er die Frage nicht verstünde.


    »Du bist die, die du immer gewesen bist«, antwortet er.


    »Du weißt genau, was ich meine. Wer sind meine richtigen Eltern? Wer sind die Leute, bei denen ich wohne?«


    »Keine Ahnung. Ich helf dir, es rauszufinden, aber ich meinte das andere, Nicola. Nichts davon ändert, wer du bist. Du bist dieselbe, die heute Morgen aufgewacht ist. Du bist immer noch du.«


    »Es ändert nichts–? Natürlich tut es das! Es ändert alles! Alles bei mir zu Hause ist eine Lüge! Wie soll ich damit leben? Wie soll ich mit… ihnen leben? Ich werde es nicht mal schaffen, sie weiter Mum und Dad zu nennen, weil die Worte nicht mehr das Gleiche bedeuten wie früher.«


    »Sie sind dieselben. Nur… ihre Namen haben sich vielleicht geändert.«


    Es ist, als ob der Boden unter meinen Füßen wegsackt. Es gibt nichts Festes mehr, worauf ich stehen kann.


    »Ich kann da jetzt nicht reingehen, Milton. Wie soll ich durch diese Tür treten?«


    »Denk erst mal gar nicht dran. Atme einfach. Das wird schon werden.«


    Ich setze mich auf die Gartenmauer und beuge mich vor. Milton setzt sich neben mich. Er massiert mir den Rücken und das Gefühl seiner Hand auf meinem Rückgrat bewirkt irgendwas in mir. Seine Berührung beruhigt mich. Eine Weile atme ich einfach nur ein und aus und ich spüre die Wärme seiner Berührung durch meine Bluse und die Erde fühlt sich allmählich wieder fester an. Ich richte mich langsam auf.


    »Ich muss was trinken«, sage ich. »Ich hab noch Wasser in meiner Tasche.«


    Milton holt die Flasche für mich heraus und ich trinke einen Schluck. Das Wasser ist nicht mehr kühl, aber besser als gar nichts. Ich trinke noch einmal und plötzlich höre ich die Stimme des Jungen. Des Jungen aus dem Schwimmbecken. Sie haben dich angelogen. Und das stimmt. Mein ganzes Leben basiert auf einer Lüge.


    »Was für ein Chaos«, sage ich.


    Milton schiebt seine Brille wieder hoch. Die andere Hand liegt immer noch auf meinem Rücken.


    »Es fühlt sich im Moment vielleicht wie Chaos an, aber das kommt schon wieder in Ordnung.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Deine Mum und dein Dad sind gute Menschen. Daran hat sich nichts geändert.«


    »Du meinst, der Mann und die Frau, die sich als meine Mum und mein Dad bezeichnen.«


    »Das sind sie doch auch bei allem, was von Bedeutung ist.«


    Ich schüttle den Kopf, ungläubig und empört.


    »Weißt du, was meine Mum zu mir gemeint hat, Milton? Sie hat gemeint: ›Die Wahrheit zu sagen ist immer das Beste.‹ Wie konnte sie das sagen? Wenn sie mit so einer dreisten Lüge lebt.«


    Seine Hand ist immer noch da. Der Schweiß von seiner Haut ist in meine Bluse gezogen. Ich spüre, wie sie am Rücken klebt. Ich bewege mich leicht, um meine Haut von seiner Hand zu lösen.


    »Vielleicht ist es gar keine Lüge. Vielleicht ist es was anderes. Es gibt alle möglichen Gründe, warum Menschen ihren Namen ändern. Manchmal bekommen sie sogar Hilfe dabei, gesetzliche Hilfe.«


    »Was? Du meinst ein Zeugenschutzprogramm oder so? Heilige Scheiße–«


    »Könnte doch sein. Keine Ahnung. Hast du sie eigentlich schon mal nach deinem Namen gefragt?«


    »Nein. Wieso sollte ich? Ich wusste ja bis jetzt nicht mal, dass mit dem Namen irgendwas ist.«


    »Dann haben sie dich eigentlich auch nicht angelogen. Vielleicht schützen sie dich. Oder sich. Wir wissen nicht, was dahintersteckt.« Er blinzelt, als ein kleiner Schweißtropfen von der Stirn über sein Gesicht läuft.


    »Wieso verteidigst du sie? Das kapier ich nicht!«


    »Ich verteidige sie doch gar nicht, ich–«


    »Du kannst jetzt übrigens deine Hand wieder wegnehmen, Milton, okay?«


    Ich stehe auf, schüttle ihn ab.


    Er streckt seine Hände aus, die Flächen nach oben gerichtet, wie zum Schutz.


    »Nicola, ich versuche nur dir zu helfen. Das ist alles.«


    Er nimmt mir den Wind aus den Segeln.


    »Ich weiß«, sage ich. »Aber das hier ist echt gruselig. Der ganze Tag war…«


    »Es ist verrückt, ich versteh schon, Nicola.«


    »Milton, bitte nenn mich Nic. Du bist der einzige Mensch, der mich Nicola nennt.«


    Er blinzelt heftig und ich merke, dass ich ihn wieder verletzt habe. »Okay, Nic. Okay.« Er steht auf. »Und was hast du als Nächstes vor?«


    »Ich glaube, ich geh jetzt rein. Sieht vielleicht merkwürdig aus, wenn ich’s nicht tue.«


    »Du könntest zu mir kommen.«


    »Nee, ist schon spät. Ich geh gleich ins Bett.«


    »Oder du könntest nach deiner Geburtsurkunde suchen. Die könnte der Schlüssel sein.«


    »Ist gut.«


    Mir gefällt der Gedanke, nach Hause zu gehen, immer noch nicht, aber zumindest habe ich jetzt eine Aufgabe.

  


  
    DREIZEHN


    Mum und Dad stehen beide in der Küche, doch ich kann sie im Moment nicht ertragen. Ich gehe sofort nach oben, schließe hinter mir die Tür und werfe mich auf mein Bett.


    Ich werde keine Gelegenheit haben, nach der Geburtsurkunde zu suchen, bis sie beide aus dem Haus sind. Weiß der Himmel, wann das das nächste Mal sein wird. Vielleicht… vielleicht frage ich sie ja einfach ganz direkt. Es muss doch alle möglichen Gründe geben, wieso ich die Urkunde brauche. Für den Pass? Für den Führerschein?


    Ich kann nicht fassen, dass sie so viel vor mir geheimgehalten haben. Ich weiß nicht mal mehr, wer ich bin. Ist ja gut und schön, was Milton sagt von wegen, dass es nichts ändert, aber was weiß denn er?


    Und was ist mit meinem Geheimnis? Dem Jungen im Schwimmbad?


    Ich traue mich kaum, über ihn nachzudenken, doch ohne dass ich es will, taucht sein Bild plötzlich wieder vor meinem inneren Auge auf. Ich kann nichts dagegen tun, dass ich wieder seine Stimme höre.


    Vertrau dem Wasser. Vertrau mir.


    Er ist nicht real. Er kann es nicht sein. Er muss eine Einbildung sein. Ein absolut lebendiger Wachtraum. Ich habe schon immer eine starke Einbildungskraft gehabt. Als ich klein war, hatte ich monatelang eine Freundin, die ich mir einbildete: Maudie. Das Mädchen war genau zwei Monate älter als ich, hatte lange blonde Haare, die sie stets zu zwei Zöpfen zusammenband, Sommersprossen auf der Nase und ein Lachen, das so klang, als ob sie weinte. Ich habe Mum sogar dazu genötigt, ihr zum Abendessen am Tisch einen eigenen Platz zu decken.


    Vielleicht ist das hier ja das Gleiche. Ich brauche im Moment gerade dringend einen Freund und da ist er. Der Junge aus meinen Träumen. Aber wieso ist er in meiner Vorstellung von Schnitten und Blutergüssen übersät?


    Mein Handy macht Ping. Eine neue Nachricht.


    Hey Nic, magst du ein Spiel spielen? ;-)


    Das ist Harry. Schon bei seinem Namen macht mein Magen einen kleinen Salto, so wie jedes Mal, wenn ich ihn sehe oder merke, dass er mich anguckt.


    Ich sitze da und starre auf das Display.


    Er mag mich. Es muss so sein. Stell dir mal vor, er wäre mein Freund. Händchen halten, der erste Kuss, das erste…


    Ich tippe meine Antwort: Okay. Wo wollen wir uns –


    Dann halte ich plötzlich inne. Dad würde nicht wollen, dass ich so spät noch mal weggehe. Aber wir müssen uns doch gar nicht treffen, oder?


    Ich lösche meine Nachricht und fange noch einmal von vorne an.


    Kann hier gerade nicht weg.


    Senden.


    Ich halte das Handy in der Hand, warte auf seine Antwort. Es dauert nicht lange, bis sie da ist.


    Nicht schlimm. Können auch hier spielen.


    ?


    Wieder Pause, dann das Ping.


    Wird heiß hier drinnen.


    Was soll das heißen? Eine Minute später: Ping.


    Zwei Worte… und ein Foto.


    Ein Foto von Harry mit nacktem Oberkörper.


    Jetzt du.


    Ich kann nicht aufhören das Display anzuschauen. Er sieht verdammt gut aus und das Foto ist nur für mich.


    Für einen kurzen Moment taucht ein anderes Bild in meinem Kopf auf. Ein anderer Junge mit nacktem Oberkörper– der Junge im Schwimmbecken.


    Das Ping aus meinem Handy unterbricht meinen Wachtraum.


    Ich hab dir meinen gezeigt…


    Natürlich will er, dass ich ihm auch ein Foto schicke. So läuft das nun mal.


    Ich muss mich ja nicht ganz ausziehen, oder? Ich schaue an meinem Körper hinab. Ich habe ein T-Shirt an, das ziemlich knapp sitzt. Also entweder an oder aus. Ich werfe das Handy zur Seite und springe vom Bett. Ich gehe die Bügel in meinem Kleiderschrank durch, bis ich eine dünne Bluse finde. Einfach ein paar Knöpfe nicht zumachen– das ist ja wohl nicht so schlimm, oder? Ich spiele doch bloß.


    Ich ziehe mein T-Shirt aus, werfe es auf den Fußboden und schaue in den Spiegel. Viel Oberweite habe ich ja nicht, aber ich trage heute einen ganz hübschen BH, der ein bisschen mehr Figur macht. Weiß mit einem roten Streifen, der sich oben am Rand durchfädelt. Die Kette hängt zwischen meinen Brüsten.


    Ich mache ein paar Posen. Ob ich Harry so gefalle? Oder so? Es ist doch nichts dabei, oder? Ich meine, ist doch nur wie im Bikini. Vielleicht kann ich sogar noch auf die Bluse verzichten.


    Ich nehme das Handy und mache ein paar Selfies, aber sie sind aus zu großer Nähe aufgenommen. Man sieht nicht genug. Also drehe ich das Display um und fotografiere in den Spiegel. Ich schaue das Bild an. Mein Gesicht sieht schrecklich aus. Aber der Körper kommt gut. Ich lösche das Bild und mache ein zweites. Ja, das ist schon besser. Das wird ihm gefallen. Ganz sicher.


    Also gut.


    Objekt anhängen. Senden.


    Und warten. Was kommt als Nächstes, Harry?


    Mein Mund ist ganz trocken. Ich bin gebannt von dem Spiel. Ich weiß nicht, was das für ein Spiel ist oder wo es enden wird.


    Es ist zu heiß zum Schlafen. Die Fenster stehen offen, doch es geht kein Lüftchen. Das Laken zum Zudecken liegt zusammengeknüllt auf dem Boden. Das, auf dem ich liege, ist feucht.


    Mein Kopf ist voller Bilder, Worte, Gefühle. Es ist, als ob ein Tornado in meinem Innern wütet, unablässig im Kreis wirbelt und kreuz und quer irgendwelche Gedanken herausschleudert. Harrys nackte Haut. Dad, wie er den kleinen Jungen am Genick packt und wie sich der feuchte Fleck auf der Hose des Jungen ausbreitet. Mum, die verlangt: »Sag die Wahrheit.« Ein Bildschirm mit lauter Namen und Daten, eine Karte mit Orten. Ertrunkene Mädchen.


    Und ein Gesicht. Eine Stimme. Ein Junge, der unter Wasser atmen und sprechen kann. Ein Junge, der meinen Namen weiß.


    Schweiß rinnt mir die Wange hinab.


    Wenn ich einschlafe, wer wird dann in meinen Träumen sein? Harry? Der andere Junge? Oder die Mädchen… verzweifelt, in Panik, wie sie ertrinken?


    Ich setze mich auf. Ich kann nicht schlafen, will es auch gar nicht.


    Also…


    Also vielleicht ist dies ja der Moment, um Antworten auf ein paar andere Fragen zu finden. Der richtige Zeitpunkt, um nach der Geburtsurkunde zu suchen. Mum und Dad schlafen beide oder liegen zumindest sicher hinter der geschlossenen Schlafzimmertür. Wenn ich ganz leise bin, könnte ich unten nachschauen.


    Ich tapse durch mein Zimmer und öffne vorsichtig die Tür. Das Haus ist dunkel, doch es ist mir seit dreizehn Jahren vertraut. Ich brauche kein Licht, um meinen Weg den Flur entlang und die Treppe hinunter zu finden. Unten knarrt immer die letzte Stufe, deshalb trete ich über sie hinweg und bin sicher am Ziel.


    Misty kommt aus der Küche getapst. Ich höre ihre Krallen auf dem Parkettboden klacken und sehe, wie ihre dunkle Gestalt auf mich zukommt.


    »Psst!«


    Ich packe sie am Kragen, taste mich ins Wohnzimmer und schließe hinter uns leise die Tür, dann schalte ich das Licht an. Alles in Ordnung, solange wir kein Geräusch machen. Misty, die irgendwie spürt, dass wir auf einer geheimen Mission sind und ich sie jetzt nicht ausschimpfen kann, springt stumm– und unerlaubt– auf das Sofa und legt sich hin. Ich drohe ihr mit dem Finger, lasse sie aber in Ruhe.


    In der Ecke steht ein kleiner Schreibtisch mit Regalen drüber. Der Schreibtisch hat drei Schubladen. Ich weiß, in der obersten ist nur Schreibzeug– Stifte, Briefumschläge, solche Sachen eben. Trotzdem wühle ich kurz drin herum. Doch da ist nichts Ungewöhnliches.


    Die zweite Schublade enthält eine chaotische Sammlung aus Speisekarten von irgendwelchen Homeservice-Anbietern, Stadtplänen und Eintrittskarten. Ich blättere alles sorgsam durch, aber auch dort findet sich nichts.


    Die dritte Schublade ist tiefer. Sie ist randvoll mit Unterlagen aller Art. Ich hole alles raus und werfe die Sachen zwischen Misty und mich aufs Sofa. Es gibt braune Umschläge mit allen möglichen Versicherungsurkunden, Unterlagen zum Auto, Steuerformulare. Einige Umschläge sind außen von Mum oder Dad beschriftet. Auf anderen steht nichts. Ich schaue sie alle durch, suche nach Hinweisen. Auf einigen steht auch der Name von Granddad: Anil Gupta. Aber den Namen kenne ich und ich weiß auch, dass Mum früher Gupta hieß, ehe sie Dad geheiratet hat.


    Es dauert nicht lange, bis ich das erste Puzzleteil finde.


    Es ist ein Abschlusszeugnis von August 2015. Lauter A-Levels. Drei A’s und ein B. Und oben steht ein Name: Neisha Manjula Gupta.


    Neisha. Der Name, den Dad gesagt hat, als sie in der Küche gestritten haben. Der richtige Name von meiner Mum.


    Etwas Ähnliches zu meinem Dad gibt es nicht. Kein Abschlusszeugnis, keine A-Levels. Keine Urkunde von einem Examen. Aber gerade er ist doch der große Leser in unserer Familie. Ich wette, er hat jedes Buch gelesen, das hier im Wohnzimmer in den Regalen steht. Er war es, der mir früher, als ich noch klein war, jeden Abend eine Gutenachtgeschichte vorgelesen hat. Er hat mich jede Woche einmal in die Bücherei mitgenommen. Er ist so ein kluger Mensch, was also ist in der Schule bei ihm schiefgelaufen?


    Ich schaue die Unterlagen weiter durch, bis ich auf einmal sehe, wie Misty an der Ecke von einem Umschlag nagt.


    »Nein!«, zische ich. »Böser Hund!«


    Ich zwicke ihr in die Nase und ziehe den Umschlag zwischen ihren Vorderzähnen heraus. Darin liegt ein dickes Stück Papier. Ich nehme es heraus und schaue es mir an.


    Beglaubigte Kopie eines Eintrags gemäß Gesetz

    von 1953 zur Registrierung sämtlicher Geburts- und Sterbedaten.


    Geburtsdatum und -ort: 22.April 2014, Princess-

    Anne-Trakt, Royal United Hospital, Bath


    Vor- und Nachname: Nicola Manjula Adams


    Geschlecht: weiblich


    Vor- und Nachname des Vaters: Carl Adams


    Geburtsort: Kingsleigh, Somerset


    Beruf: Arbeiter


    Vor- und Nachname der Mutter: Neisha Manjula Gupta


    Geburtsort: Birmingham


    Beruf: Studentin


    Und so weiter bis runter zu der Zeile:


    Datum des Eintrags: 3.Mai 2014


    Das bin ich also. Ich bin Nicola Adams. Und ich glaube, das heißt, meine Eltern sind wirklich meine Eltern. Neisha Gupta ist doch wahrscheinlich Anils Tochter, oder? Dann ist sie auch meine Mum, die Mum, die ich seit jeher kenne. Und ist Clarke Anson wirklich Carl Adams? Klingt sehr wahrscheinlich.


    Also nicht adoptiert. Das ist doch gut, oder?


    Es ist gut– ein Element der Ungewissheit ist also schon mal aus dem Weg geräumt–, doch stattdessen gibt es ein neues. Was hat es mit der Namensänderung auf sich? Wieso macht jemand das?


    Hier unten ist es ein bisschen kühler. Ich stecke die Unterlagen wieder zurück in die Schublade, nur meine Geburtsurkunde behalte ich. Ich sitze eine Weile da und starre sie an. Misty hat sich umgedreht und den Kopf auf die Pfoten gelegt. Ihr Atem geht in ein leichtes Schnarchen über. Ich ziehe meine Beine hoch, schiebe sie um den Bogen von Mistys Rücken und lege meinen Kopf auf die Sofalehne.


    Und genau so finden uns Mum und Dad am nächsten Morgen.


    Durch verschlafene Wattewolken höre ich ihre Schritte auf der Treppe. Ich öffne die Augen. Ich brauche einen Moment, bevor ich begreife, wo ich bin. Das Licht an der Decke ist immer noch an und vor mir auf dem Boden liegt ein Blatt Papier. Nicht nur irgendein Blatt. Ich schnappe es mir und schiebe es unter mein T-Shirt, den unteren Rand verstecke ich oben in meinem Slip. Ich verschränke die Arme und Misty springt vom Sofa, als die Tür aufgeht und Mum hereinkommt. Neisha.


    »Nic? Sie ist hier, Clarke. Was machst du hier unten? Und wieso ist der Hund bei dir? Was hat denn Misty auf dem Sofa verloren?«


    »Ich… ich konnte nicht schlafen. Hier unten war es ein bisschen kühler. Ich muss eingeschlafen sein.«


    »Wenn du dich nicht beeilst, kommst du heute zu spät zum Training.«


    Training. Ja, klar.


    Ich schwinge die Beine vom Sofa und eile mit verschränkten Armen aus dem Zimmer und die Treppe hinauf.


    Die Urkunde verstaue ich in meiner Schultasche. Nach der Schule werde ich Milton suchen und mit ihm weiter überlegen.

  


  
    VIERZEHN


    Hast du das gesehen? Ist überall im Internet.


    Die Nachricht von Milton leuchtet auf, als ich nach Schulschluss mein Handy einschalte.


    Ich klicke den Link an und starre auf das Display. Ist irgendein Thema von so einer Art Forum. Ich versuche zu begreifen, was dort steht.


    Das Thema wurde von jemandem namens kingsleighlad eingestellt, und der postet: Im Jahr 2030 zu viele Tote durch Ertrinken, als dass es Zufall sein könnte. Da draußen herrscht das Böse. Das Böse im Wasser. Bleibt von Teichen, Schwimmbädern, Wasserbecken, Seen fern. Haltet Abstand. Seht zu, dass ihr eure Töchter immer im Auge habt. Lasst sie nicht das nächste Opfer sein. #dasböseimwasser


    Es gibt über dreißig Kommentare. Einige halten mit den Vorzügen des Wildbadens dagegen und verlinken ihre Argumente mit Hinweisen auf entsprechende Orte. Andere fahren voll auf die paranoide Stimmung ab:


    Das Wasser wird dich holen.


    Schwimm nur mit Freunden bei hellem Tageslicht.


    Ich trink nie Wasser, du Trottel. Bier ist viel sicherer.


    Kingsleighlad taucht wieder auf, antwortet auf einige der Kommentare und fügt einen Link an.


    Ihr glaubt mir nicht? Dann schaut euch das an.


    Ich klicke den Link an und eine Liste mit Namen, Daten und Todesfällen erscheint. Die Liste ist mit Ertrunkene Mädchen überschrieben.


    Dad. Das kann nur er sein.


    Ich klicke die anderen Links durch, die Milton geschickt hat. Es geht immer um das Gleiche. Um Warnungen, die Dad in jedem Forum gepostet hat, das er finden konnte.


    Ich schicke Milton eine Nachricht zurück.


    Kann ich rüberkommen?


    Ja, klar. Jetzt gleich?


    Ich mach mich auf den Heimweg. In 20min.


    Dad sitzt in der Küche und verbreitet seinen Wahnsinn im Internet. Als er mich durch den Flur kommen hört, schließt er den Laptop und schaut über die Schulter.


    »Alles okay, Prinzessin?«


    Der lockere Ton klingt jetzt wie Hohn. Wie kann ich okay sein bei einem Dad, der mir jahrelang seine Identität verschwiegen hat und der jede freie Minute für seine krankhafte Besessenheit opfert, die er nun auch noch mit aller Welt teilt…


    »Ja, ich geh noch weg, Dad.«


    »Weg?« Er schaut auf seine Uhr.


    »Gibt kein Training heute, schon vergessen? Ich geh nur die Straße runter. Zu Milton.«


    »Du weißt, wenn er dich belästigt, sag mir Bescheid, dann rede ich mit ihm.«


    »Er belästigt mich nicht. Ich hab gefragt, ob ich vorbeikommen kann. Hat mit den Hausaufgaben zu tun. Er hatte das gleiche Thema im letzten Jahr.«


    »Ach so. Okay. Hast du dein Handy dabei?«


    »Ich bin doch nur zwei Häuser entfernt, Dad. Aber ja, ich hab mein Handy dabei.«


    Ich bin schon halb aus der Tür, als er ruft: »Und trink kein Wasser von dort, hast du verstanden? Hast du deine Flasche mit?«


    Es ist immer noch mörderisch heiß draußen.


    Ich klingle bei Hausnummer12. Nach einem kurzen Moment öffnet Milton und bittet mich herein. Drinnen ist es dunkel und stickig. Ich sehe kaum, wo ich hintreten muss, weil sich meine Augen erst an den Unterschied gewöhnen müssen. Alle Vorhänge sind zugezogen und halten das Licht fast vollständig draußen, doch aus dem Wohnzimmer dringt der bläulich weiße Schein eines laufenden Fernsehers.


    »Mum ist da drinnen«, sagt Milton. »Willst du ihr kurz Hallo sagen?«


    »Klar.«


    Er führt mich ins Zimmer. Es ist genauso groß wie unser Wohnzimmer– alle Häuser in diesem Teil der Straße sind absolut identisch–, doch der Raum wirkt viel kleiner. Es sind viel zu viele Möbel hineingezwängt, Massen von Zeitungen und Zeitschriften stapeln sich auf dem Boden. Auf einem Beistelltisch dreht sich ein Ventilator erst in die eine, dann in die andere Richtung. Es riecht schal, so wie alte Leute riechen. Der Fernseher ist ein uraltes Teil, ein Mordstrumm, weit entfernt von einem modernen Flachbildgerät– das Ding muss mindestens dreißig Jahre alt sein. Es steht gegenüber an der anderen Zimmerwand auf einem altmodischen Ständer. Irgendein Krimi läuft: Zwei Typen jagen sich auf einer verdreckten Straße.


    »Mum. Nicola ist hier. Du weißt doch, Nicola von nebenan.«


    Seine Mum sitzt mit dem Rücken zur Tür. Von da, wo ich stehe, kann ich ihr Gesicht nicht sehen. Eine Hand fährt nach oben, hält die Fernbedienung in Richtung Bildschirm und lässt die Handlung genau in dem Moment erstarren, als das Opfer, vom ersten Schlag getroffen, nach hinten taumelt und ihm Blut aus der Nase läuft. Die Hand wedelt mit der Fernbedienung vor und zurück, um uns zu zeigen, wir sollen weiter ins Zimmer treten.


    »Komm rein, komm rein«, sagt eine Stimme. »Lass dich anschauen.«


    Ich gehe in die Mitte des Wohnzimmers und drehe mich um. In der Dunkelheit kann ich nicht erkennen, was Sessel ist und was Mrs Adeyemi.


    »Mach die Lampe an, Milton, ich seh nichts«, sagt sie.


    Er schaltet die Stehlampe an, die hinter der Sofalehne aufragt, und jetzt erkenne ich sie, Miltons Mum. Als ich ganz klein war, ist sie oft rübergekommen. Ich erinnere mich, wie sie und Mum mit ihren Teebechern in den Händen an unserem Küchentisch saßen. Ich habe Miltons Mutter seit Jahren nicht mehr gesehen. Wann hat das aufgehört, dass sie herübergekommen ist?


    Sie war immer eine kräftige Frau, groß und stämmig, so wie Milton, doch hier in diesem Zimmer wirkt sie geradezu riesig. Sie füllt den ganzen Sessel aus. Ihre Beine sind fest auf den Boden gepflanzt und sie trägt trotz der Hitze noch Fellpantoffel. Ihre Arme ruhen neben ihr und verdecken die Lehnen des Sessels. Hinter ihrem Kopf sieht man ein Häkelkissen.


    »Schon besser. Bist du’s wirklich, Nicola?« Sie mustert mich von oben bis unten. »Ich glaube, das letzte Mal, als ich dich gesehen hab, warst du so.« Sie hält die Hand auf Höhe ihrer Schulter. »Und jetzt schau nur! Ein erwachsenes Mädchen!« Ihr Gesicht bricht in ein einziges breites Grinsen aus und sie zeigt ihre leuchtend weißen Zähne. Ich bin ziemlich sicher, dass es nicht ihre eigenen sind. »Wie schön, dich zu sehen. Wie geht es deinen Eltern?«, fragt sie.


    »Ach… gut«, antworte ich. »Mum arbeitet immer noch im Krankenhaus. Und Dad sucht im Moment einen neuen Job. Und wie geht es Ihnen?«


    »Hm, du siehst ja. Ganz gut. Ich hab meinen Fernseher und meinen Milton. Er ist so ein guter Junge. Passt immer auf mich auf.«


    Milton scharrt jetzt mit den Füßen. Ich bin sicher, er will raus hier, aber seine Mum kommt gerade in Fahrt.


    »Ha, ich kann gar nicht fassen, was für eine schöne junge Frau du bist! Du warst ja schon immer ein hübsches Ding. Die Augen von meinem Milton wurden ganz riesig, als er dich zum ersten Mal sah. Du bist mit deinem Großvater eingezogen. Wie alt warst du da? Drei? Oder vier? Mein Milton war ganz versessen auf dich und ich konnte es ihm nicht verdenken! Sarita und ich, wir haben immer gesagt: Ihr zwei werdet mal heiraten!«


    Sie fängt an zu lachen und der Sessel bebt unter ihr. Sie schwankt vor und zurück und schlägt sich auf die Schenkel. Der ganze Körper ächzt unter der Belastung. Ihr Lachen ist irgendwie ansteckend– ich möchte gleich auch loslachen, doch als ich einen kurzen Blick zu Milton hinüberwerfe, sehe ich Schweißperlen auf seiner Stirn und wie er die Zehen im Teppich vergräbt. Es ist ihm peinlich.


    »Und…«, sage ich, »sollen wir dann…?«


    »Ja. Ja, wir recherchieren nur was. Okay, Mum?«


    Das Lachen beruhigt sich ein wenig, aber sie kann noch nicht sprechen. Sie nickt nur, winkt uns und ehe wir zur Tür hinaus sind, läuft schon wieder der Fernseher.


    Ich folge Milton die Treppe hinauf. Die stickige Dunkelheit setzt sich hier oben fort. Ich frage mich, ob das ein Versehen ist. Er tritt in sein Zimmer und schaltet das Licht an.


    »Entschuldige die… Ich hatte nicht gedacht, dass jemand kommt.«


    Ich weiß nicht, wofür er sich entschuldigt. Anders als das Wohnzimmer ist sein Zimmer makellos. Das Bett ist gemacht. Es liegt nichts auf dem Boden herum. Auf dem Schreibtisch gibt es keinen Müll, nur seinen Laptop und ein Gefäß, aus dem sauber und ordentlich Kugelschreiber, Bleistifte und eine Schere herausragen. An den Wänden hängen Poster, echt coole Vintage-Sachen von Science-Fiction-Filmen aus den 1960er und 70er Jahren. Seine Bücherregale sind wahre Schönheiten: die Bücher hübsch ordentlich nach Farben sortiert, bilden eine richtige Regenbogenreihe.


    Er sieht, wie ich hinschaue, und lächelt verlegen.


    »Ich probiere das gerade aus, das mit den Farben, meine ich. Ist aber total unlogisch, weißt du, du findest nichts mehr, wenn du was suchst…«


    »Sieht aber toll aus. Ich glaube, ich werd meine auch so stellen.«


    Sein Grinsen wird breiter. Ich hasse es, den Moment zu zerstören.


    »Milton, diese Links, die du geschickt hast. Der Typ, der sie postet– das ist mein Dad.«


    »Ich weiß.«


    »Woher?«


    »Sie kommen alle von eurer IP-Adresse. Konnte mir nicht vorstellen, dass du oder deine Mum dahintersteckt.«


    »Er ist schon seit Monaten an dieser Geschichte dran. Der ist echt besessen.«


    »Was schreibt er dazu?«


    »Er hat sich einfach auf Nachrichten über Ertrunkene eingeschossen. Er ist paranoid wegen unserem Trinkwasser– ist total ausgeflippt, als neulich auf einmal braunes Wasser aus unserer Leitung kam. Und das zweite Mal ist er ausgerastet, als jemand mit einer Wasserpistole auf uns geschossen hat. Musste deswegen sogar zur Polizei. Wir warten noch, wie das ausgeht.«


    »Okay…«


    »Ich hab die Tabelle, die er gepostet hat, per Zufall gefunden. Er hatte den Laptop noch offen und da war sie. Er verhält sich so komisch… als wenn er echt hart an der Grenze wär.«


    »So liest sich das auch.«


    »Mum sagt, er hat so eine Art Zwangsneurose, aber das erklärt überhaupt nichts. Ich versteh nicht, was los ist.«


    Es tut so gut, mit jemandem darüber zu reden. Am Ende erzähle ich immer mehr. Mehr als ich je gedacht hätte, irgendwem zu erzählen.


    »Hast du dir sämtliche Links angeschaut?«


    »Nein, ich dachte, die, die du geschickt hast, das wär’s. Gibt es etwa noch mehr?«


    Er sieht mich lange und intensiv an, gibt aber keine Antwort.


    »Milton, da ist noch was, stimmt’s? Jetzt mach schon, spuck’s endlich aus.«


    Er bläst die Wangen auf, atmet langsam aus und sagt: »Schau dir das hier mal an.«


    Er gibt mir ein Zeichen, dass ich mich auf seinen Platz setzen soll, während er sich neben mir auf den Boden kniet und seine Bookmarks aufruft. »Hier«, sagt er. »Er steckt auch hinter dem hier.«


    Auf dem Bildschirm erscheint eine Online-Petition: Schließt alle Schwimmbäder. Setzt Maßnahmen zur Wasser-Einsparung in Kraft.


    Ich lese den ganzen Text. Er fordert, dass eine Reihe von Wassersperren eingeführt werden sollen, doch sein Hauptpunkt ist das Schließen aller öffentlichen und privaten Schwimmbäder.


    »Wieso glaubst du, dass mein Dad dahintersteckt? Der Name des Paten der Aktion klingt überhaupt nicht nach ihm.«


    »Wieder dieselbe IP-Adresse. Es muss dein Dad sein.«


    »Wann ist das gepostet worden?«


    »Vor ein paar Tagen.«


    »Verdammt, Milton, ich versteh das nicht. Ich versteh das echt nicht. Er wollte nie, dass ich schwimme, aber jetzt ist er auf einmal mein größter Unterstützer, jedenfalls wenn er mit mir spricht. Er plant mein Training mit Clive, er stellt meinen Essensplan zusammen…«


    »…und trotzdem will er, dass du aufhörst, und tut alles, um das zu erreichen.«


    »Wieso? Wieso sollte er das tun? Wieso sollte er versuchen das zu verbieten, was ich am meisten liebe, das, was für die ganze Familie eine Zukunft bedeuten könnte?«


    »Er hat Angst, Nicola.«


    »Aber wieso? So was– so eine Phobie– kommt doch nicht aus heiterem Himmel. Es muss doch irgendwas geben, irgendeinen Grund, wieso er so ist. Ich kann mich aber an nichts erinnern, was im letzten Jahr passiert ist oder so.«


    »Vielleicht liegt es ja länger zurück. Viel länger. Die typische Gummienten-Szene.«


    »Was?«


    »Ich hab ein Buch über Drehbuchschreiben gelesen. Dort wird so was die Gummienten-Szene genannt. Wenn sich jemand in einem Film oder Theaterstück an einen traumatischen Moment in der Vergangenheit erinnert, der ihn zu dem gemacht hat, der er ist.«


    »Das hier ist aber kein Film oder Theaterstück, Milton. Das ist kein Spiel.«


    »Ich weiß. Tut mir leid.«


    »Wieso hast du das Buch übers Drehbuchschreiben eigentlich gelesen?«


    »Ich wollte bloß… du weißt schon… ist so was, womit ich mich eben beschäftige.«


    »Was?«


    »Ich schreibe einen Film. Science-Fiction.«


    »Ich dachte, du hättest es mit Computern und so.«


    »Ja, auch.«


    »Bist du etwa irgend so ein Genie oder was, Milton? Sollte ich mir vielleicht besser schon mal ein Autogramm von dir geben lassen, bevor du zu berühmt bist, um mit einer wie mir überhaupt noch zu reden?«


    »Ja, gute Idee. Denn wenn ich’s schaffe, werde ich bestimmt keine Zeit mehr für so niedere Leute wie dich haben.«


    Er sagt es ohne Andeutung eines Lächelns. Er ist so ernst, dass ich nicht weiß, ob ich ihm den Satz glauben soll. Doch dann lacht er sich plötzlich tot. Der Kerl hat einen derart trockenen Humor, dass es geradezu unwirklich scheint.


    »Aber ich kann mich aus meiner Kindheit an nichts erinnern, das so ein Gefühl bei ihm ausgelöst haben könnte. Vielleicht war es vor meiner Geburt.«


    »Weißt du noch, wo ihr gewohnt habt, bevor ihr hierhergezogen seid?«


    Ich denke kurz nach, versuche mich zu erinnern. Plötzlich fällt mir die Kette unter meinem T-Shirt ein. Obwohl ich sie seit Tagen ständig auf meiner heißen Haut trage, bleibt das Metall kalt. Immer kalt. Und wieder kommt das Gefühl in mir hoch, das ich hatte, als ich den Umschlag öffnete…


    Zu fallen, zu sinken, die Luft aus mir herausgepresst durch den Schreck der Kälte. Ich treibe nach unten, an einen Ort, an dem jede Farbe und jedes Licht weggesaugt sind. Und jemand sagt: »Hab dich.«


    Ich sollte es Milton erzählen. Ich sollte ihm von der Kette erzählen, doch ich kann nicht, noch nicht.


    »Weiß ich nicht mehr– Mum und Dad sprechen nie drüber–, aber ich hab das hier…«


    Ich wühle in meiner Schultasche und ziehe die gefaltete Urkunde heraus.


    »Perfekt, Watson!«


    »Nein, nicht Watson, Adams. Mein richtiger Name ist Nicola Adams. Schau hier.«


    Ich falte das Blatt auseinander und streiche es auf Miltons Schreibtisch glatt.


    »Neisha Gupta. Carl Adams. Nicola Adams. Kingsleigh. Ich kann das alles schnell eingeben. Das ist wie Goldstaub, Nic.«


    »Ich denke, es heißt auch, dass ich nicht adoptiert bin.«


    Er hebt die Hand, um mich abzuklatschen. Ich mache mit, aber nur halbherzig.


    »Was war das denn?«, fragt Milton. »Das war ja, als würdest du einen nassen Fisch abklatschen. Ist doch super– deine Eltern sind tatsächlich deine Eltern.«


    »Ich weiß. Aber wer sind sie wirklich? Und wieso ist mein Dad so ein Irrer?«


    »Ich sag’s dir, Nic, er hat vor irgendwas Angst. Wenn wir rausfinden, was passiert ist, hilft das bestimmt. Ganz sicher. Ich schwöre. Sollen wir’s gleich machen?«


    Ich schaue zu dem Streifen unten auf dem Bildschirm. 17:35Uhr.


    »Ich muss nach Hause.«


    »Echt?«


    Ich zucke mit den Schultern.


    »Ich soll ausnahmsweise helfen das Abendessen zu machen.«


    »Tja, ich werde wohl die Nacht durcharbeiten, um all das abzuklären. Schule fällt morgen aus.«


    »Schreib mir eine Nachricht, wenn du was findest. Ich bin zu Hause, aber schlafen kann ich bestimmt nicht. Zu heiß. Zu viel, was mir im Kopf rumgeht.«


    »Okay.«


    Ich nehme die Urkunde vom Schreibtisch.


    »Kann ich ein Foto davon machen?«, fragt Milton.


    »Klar.«


    »Super.« Er knipst sie mit seinem Handy, dann gibt er sie wieder zurück.


    »Danke, Milton.«


    »Ich bring dich noch raus.«


    »Brauchst du nicht– ist doch nur die Treppe runter und durch die Tür. Ich glaube, das schaff ich auch so.«


    »Okay, ich setz mich gleich dran…«


    Er lässt sich auf seinen Stuhl nieder und fängt an zu tippen– sein Gesicht vom Licht des Bildschirms erhellt.


    »Also dann«, sage ich noch, doch er ist schon von seiner Aufgabe absorbiert und für die Außenwelt gar nicht mehr zugänglich.


    Auf dem Heimweg erreicht mich eine SMS von Harry.


    Ich will mehr.


    Nicht jetzt. Seit dem Foto mit dem ausgezogenen T-Shirt habe ich ihm nichts mehr geschickt. Ich ignoriere seine Nachricht, doch da kommt eine weitere SMS.


    Was hast du gerade an? Zieh’s aus.


    Ich kann mir bei dem Gedanken, mich auf der Straße auszuziehen, ein Lächeln nicht verkneifen. Und ich kann auch den leichten Schauer nicht unterdrücken, der mir bei der Vorstellung über den Rücken fährt, wie er irgendwo sitzt, sein Handy anstarrt und wartet. Auf mich.

  


  
    FÜNFZEHN


    Krankenhäuser machen viele Leute total nervös, doch für mich ist das allgemeine Krankenhaus der Stadt nur der Ort, wo meine Mum arbeitet. Sie ist Hebamme. Der Desinfektionsgeruch stört mich genauso wenig wie die langen weißen Flure. Aber als ich diesmal auf die Intensivstation gehe, spüre ich doch eine gewisse Unruhe.


    Ich komme mir vor wie eine Schwindlerin. Wir sind keine Freundinnen, Christie und ich. Sie mag mich nicht mal, doch als ein paar von den anderen Mädchen sagten, sie würden sie nach der Schule besuchen, hatte ich das Gefühl, sie würden mich für einen Eisklotz halten, wenn ich nicht mitkäme.


    »Ich weiß nicht so recht«, sage ich zu Nirmala.


    »Ist doch okay. Wir reden nur mit ihr, sonst nichts. Und wir bleiben auch nicht lange.«


    »Ja, gut.«


    Christies Zimmer ist so vollgestopft– mit Bildschirmen, Kabeln und Schläuchen, Blumen und Karten–, dass es anfangs schwierig ist, sie in der Mitte des Ganzen überhaupt zu finden. Als mein Blick schließlich doch auf sie fällt, wirkt sie wie eine Puppe, eine Wachsfigur. Ihre Mum sitzt daneben und hält ihre Hand. Als sie uns reinkommen hört, schaut sie auf.


    »Oh, hallo Mädels.« Sie hat tiefe schwarze Ringe unter den Augen.


    »Hallo, Mrs Powell. Wollen Sie nicht mal ’ne Pause machen? Einen Tee trinken oder so? Nic und ich sitzen solange bei ihr.«


    »Ach… ich weiß nicht.« Sie schaut von uns zu Christie und wieder zurück.


    »Waren sie die ganze Nacht hier?«


    »Ja.«


    »Dann brauchen Sie mal eine Pause. Was zu essen und zu trinken. Beim Eingang gibt es ein Café. Gehen Sie ruhig, Mrs Powell. Wir kümmern uns schon um Christie.«


    »Na gut.« Sie steht auf, beugt sich über das Bett und küsst Christies Stirn. »Ich bleibe nicht lange, mein Schatz.« Sie wirft uns ein kleines Lächeln zu und verlässt das Zimmer. »Holt mich, wenn irgendwas… wenn… ihr wisst schon…«


    »Na klar.«


    Ich stehe am Fußende des Betts, während sich Nirmala auf den Stuhl setzt und Christies Hand nimmt, die vorher ihre Mutter gehalten hat. »Hey, Christie«, sagt sie. »Ich bin’s, Nirmala. Und Nic ist auch da.« Sie schaut zu mir hoch und nickt.


    »Oh, ähm, hi, Christie«, sage ich.


    Dann ist es still, bis auf das elektronische Summen der verschiedenen Geräte hier drin.


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, zischt mir Nirmala zu.


    »Ähm, erzähl ihr doch einfach, was du vorhast, was in der Schule läuft…«


    Wir flüstern beide und die Absurdität des Ganzen, unsere Verlegenheit, erzeugen in mir den Zwang zu kichern. Ich fühle, wie es sich in mir aufbaut. Nichts an dem Ganzen hier ist komisch– arme Christie, die daliegt, ohne Bewusstsein–, doch das macht es nur noch schlimmer.


    Ich kann das Lachen nicht mehr zurückhalten und pruste los.


    Nirmala schaut erst geschockt, dann muss auch sie plötzlich kichern. Sie hält sich für einen Moment die Hände vors Gesicht, dann deckt sie den Mund zu und wendet sich von mir ab, doch ihr Körper zuckt weiter.


    »Hör auf!« Ihre Worte klingen hoch, fast piepsig.


    »Ich kann nicht!« Mein Gepiepse passt zu ihrem.


    Ich halte mich an dem eisernen Bettrahmen fest und habe Angst, dass ich mir in die Hose mache. Ich verschränke die Beine ganz fest und beuge mich leicht vor, um den Druck zu lindern, doch ich kann einfach nicht aufhören zu lachen. Für ein, zwei lange Minuten kriegen wir uns beide nicht mehr ein.


    Irgendwann verliert sich endlich das Kichern. Ich habe Tränen in den Augen, Nirmala auch. Wir tupfen uns beide die Tränen aus dem Gesicht und holen ein paarmal tief Luft.


    »Das war schrecklich«, zischt sie mir zu.


    »Hör auf«, sage ich laut. »Du sollst nicht mehr flüstern. Damit hat es doch angefangen.«


    »Ist gut«, antwortet sie. »Ist gut. Ich hab mich wieder im Griff. Aber guck mich eine Weile nicht an, ja?«


    »Okay.«


    Sie fängt an zu Christie zu sprechen– über die Schule, über das Wetter, über das Training. Nach den ersten paar zögerlichen Sätzen redet sie ziemlich natürlich weiter– eine einseitige Unterhaltung. Ich betrachte die Karten und Blumen, die dicht zusammengedrängt auf dem Nachttisch stehen. Die Karten sind von Tante hier und Onkel da, von den üblichen Angehörigen und Freunden. Ich nehme eine von ziemlich weit vorn in die Hand. Auf der Vorderseite ist ein Teddybär, der ein rotes Herz hält. Innen steht: Der besten Freundin aller Zeiten. Werd bald wieder gesund. In Liebe, dein Harry xxxxxxxxx


    Der besten Freundin aller Zeiten?


    Ich drehe mich um. Nirmala plappert noch.


    »…glaub ja echt, er mag sie, aber ich hab gehört, er hat es für eine Wette getan…«


    »Nirmala–?«


    »Was ist?«


    »Die Karte…«


    »Was ist damit?«


    »Hast du die gesehen?«


    »Nein. Keine Ahnung. Wieso?«


    Ich reiche sie ihr hinüber. Sie schaut vorn das Bild an und liest dann den Text.


    »Ach, ist ja süß«, sagt sie und gibt mir die Karte zurück.


    »Ist er–? Ich meine, sind die beiden–?«


    Sie lächelt.


    »Ja«, sagt sie. »Es soll zwar geheim bleiben, aber alle wissen Bescheid. Sie sind inzwischen schon fast einen Monat zusammen.«


    Wahrscheinlich ist mir die Kinnlade runtergefallen, denn Nirmala sieht mich an und zieht die Augenbrauen hoch.


    »Was ist?«


    Ich schließe meinen Mund und versuche mich zusammenzureißen.


    »Nichts. Ich… ich hatte nur keine Ahnung.«


    »Der ist total verrückt nach ihr, das ist so süß! Vom ersten Tag an, als sie kam, war er fix und alle.«


    »Klar, verstehe. Armer Harry.«


    Ich will mehr. Was hast du gerade an. Zieh’s aus.


    Mir wird heiß.


    »Nic? Alles in Ordnung?«


    »Ja, mir ist nur ein bisschen…«


    »Komm, setz dich einen Moment. Du bist sowieso dran. Red mit Christie.«


    Ich gehe auf die andere Seite des Bettes und setze mich hin.


    Die weiße Bettdecke hebt und senkt sich leicht, wenn Christie ein- und ausatmet. Ihr Gesicht bewegt sich kein bisschen, die Augen sind geschlossen, der Mund steht leicht offen. Ich muss daran denken, wie ihr heiß war, wie sie schweißgebadet in der Umkleide saß und nach Wasser lechzte. Ich denke daran, wie sie heiß und verschwitzt mit Harry zusammenliegt… aber es ist doch nicht bloß Sex zwischen den beiden. Sie sind zusammen. Sie sind ein »süßes« Paar.


    Er liebt sie, nicht mich.


    Ich bin nur ein Zeitvertreib. Jemand, den er benutzen kann. Ein Niemand.


    Mein Handy summt. Ich werfe einen Blick nach unten. Harry. Was machst du gerade, Miss Sexy?


    O Gott, ich fühle mich so beschmutzt, so missbraucht. Ich stecke das Handy weg.


    »Du warst es die ganze Zeit. Natürlich warst du es«, sage ich leise zu ihr.


    Nirmala sieht mich an und zieht wieder die Augenbrauen hoch.


    »Was hast du gesagt?«


    Ich ignoriere sie und betrachte Christies Gesicht, versuche herauszufinden, was sie hat und ich nicht. Was sie zu einem Mädchen macht, auf das die Jungs alle fliegen, und mich zu einem, mit dem sie nur rummachen wollen.


    Und als ich sie anstarre… ist da auf einmal ein Flackern, der Ansatz einer Bewegung im einen Augenwinkel.


    »Nirmala! Hast du das gerade gesehen? Schau mal. Christie wacht auf!«


    Wir drängen uns näher heran.


    »Ich seh nichts. Ich kann nichts… o Gott!«


    Christies Augenlider zucken. Auf, zu, wieder auf.


    »Christie«, piepst Nirmala ganz hoch. »O Gott, Christie!«


    Sie packt meine Hand und drückt sie. Christies Augen schießen nach links und rechts. Sie scheint Schwierigkeiten zu haben, den Blick zu fokussieren. Dann sieht sie mich. Unsere Blicke begegnen sich und ich fühle mich wie ein Hase, der von einem Scheinwerferstrahl erfasst wird.


    »O Gott, das ist ja unfassbar!«, ruft Nirmala. »Ich geh schnell und hol ihre Mum!« Sie rast aus dem Zimmer und wir beide sind allein. Ich und das Mädchen, das ich betrogen habe. Aber sie weiß es ja nicht, oder? Niemand weiß es.


    Doch sie starrt mich immer noch an und ich spüre, wie mir der Schweiß auf der Kopfhaut brennt.


    Ihre rauen, aufgeplatzten Lippen öffnen sich leicht.


    Die Zungenspitze fährt aus dem Mund und bewegt sich nach links und rechts über die Lippen.


    Die Halssehnen treten hervor, als sie versucht, den Kopf hochzurecken.


    Ich lege meine Hand auf ihre Stirn, so wie es meine Mum früher getan hat, wenn ich krank war.


    »Beruhige dich, Christie. Alles in Ordnung. Deine Mum kommt gleich. Die Schwestern…« Ich weiß nicht, ob ich sie oder mich zu beruhigen versuche.


    Ihre Lippen schließen sich wieder. Sie stülpt sie nach vorn und gibt einen krächzenden Laut von sich. Christie versucht zu sprechen.


    Ich schiebe den Kopf näher an sie heran, lege mein Ohr dicht an ihren Mund.


    »Waa«, flüstert sie.


    »Was? Was war das?«


    Sie versucht es noch einmal.


    »Waa…sser…«


    Sie hat Durst. Ich sehe es vor mir, wie sie in der Umkleide herumgetaumelt ist und eine Flasche nach der andern in sich hineingekippt hat.


    »Ich weiß nicht, ob ich dir…«


    Auf dem Nachttisch neben dem Bett stehen ein weißer Plastikbecher und ein Krug mit Deckel, der halb mit Wasser gefüllt ist.


    »Vielleicht nur einen Schluck…«


    Ich gieße etwas Wasser in den Becher. Dann schiebe ich eine Hand unter ihren Kopf, um sie zu stützen und den Rand des Bechers an ihren Mund zu führen. Sie grunzt, was ich als Ermutigung verstehe. Ich halte den Becher schräg und das Wasser läuft hinein. Ein wenig rinnt ihr über die Wange. Das Grunzen wird zu einem Husten. Winzige Tropfen sprühen mir ins Gesicht. Ihr Körper zuckt.


    Erschrocken stelle ich den Becher ab und schiebe meine Hand weiter hinter sie, versuche sie oben am Rücken zu streicheln, sie irgendwie zu beruhigen.


    Ihre Augen wölben sich in den Höhlen.


    »Was tust du?« Ich drehe mich um. Eine Schwester kommt in das Zimmer gerannt.


    Plötzlich ist der Raum voller Menschen. Sirenen gehen los. Ich werde aus dem Weg geschoben und trete in eine Ecke zurück, von wo aus ich das Schwesternteam beobachte, wie es sich um Christie schart, sie anschreit, wie sich die Schwestern gegenseitig anschreien.


    Christies Mum steht in der Tür, Nirmala dicht hinter ihr. Eine der Schwestern springt auf die Tür zu und knallt sie ihnen vor der Nase zu. Dann entdeckt sie mich, packt mich am Arm und treibt mich vor sich her zur Tür. »Du kannst nicht hier drin bleiben!«


    Und jetzt stehe ich draußen, die Tür ist wieder zu und ich schaue direkt in Mrs Powells schockiertes Gesicht.


    »Mein Liebling«, keucht sie. »Was machen sie mit meinem Liebling?«


    Ich drehe mich um. Durch die Glasscheibe auf Augenhöhe sehe ich, wie die Schwestern zwei rechteckige große Schützen, an denen Kabel hängen, auf Christies nackte Brust drücken. Ich wende mich wieder ab. Ich will nicht sehen, wie ihr Körper vom Elektroschock hochgerissen wird.


    »Sie machen nur… ich bin sicher, es wird…«


    »Was ist passiert?«, fragt sie mich und hält mich an beiden Armen fest. »Was ist gerade eben passiert?«


    »Sie ist aufgewacht. Sie hat mich um Wasser gebeten.«


    »Sie hat mit dir gesprochen?«


    »Ja… so halb. Bloß ein Wort. ›Wasser‹. Und sie hat versucht sich die Lippen zu lecken.«


    »Und du hast ihr welches gegeben?«


    »Ähm… ja.«


    Ihre Hände packen mich so fest, dass es auf einmal wehtut.


    »Das ist es, was sie umgebracht hat. Zu viel Wasser. Es hat ihr Gehirn anschwellen lassen. Sie von innen getötet!«


    Die Adern an ihren Schläfen stehen hervor. Ihre Finger graben sich so fest in meine Arme, dass sie jeden Moment meine Haut aufreißen werden.


    »Es tut mir leid. Das wusste ich nicht… es wird bestimmt wieder gut. Sie tun alles für sie…«


    Hinter mir geht die Tür auf. Ein Arzt steht im Eingang.


    Jenseits der Tür ist es still. Gestalten bewegen sich leise um das Bett, legen Sachen weg, decken Christies nackte Brust ab.


    »Mrs Powell?«, sagt der Arzt.


    Sie lässt mich los und ich trete zur Seite. Sie forscht in dem Gesicht des Arztes und sagt: »Sagen Sie es nicht. Sagen Sie mir nicht…«


    »Mrs Powell, es tut mir leid. Wir haben getan, was wir konnten.«


    »Nein. Sagen Sie mir nicht, dass mein Liebling tot ist. Nein, nein, nein, nein, nein!« Sie schaut einen Augenblick wild um sich, ehe sie mich fixiert. »Du hast sie umgebracht! Du!« Tränen der Wut laufen ihr übers Gesicht.


    Nirmala und der Arzt starren mich an.


    »Ich wollte sie doch nicht… Es tut mir leid! Es tut mir leid!«, sage ich, während ich mich abwende und den Flur entlangrenne. Das ist alles ein Irrtum. Gleich wache ich auf, in meinem eigenen Bett, in meinem eigenen Zimmer… und das Ganze hier wird vorbei sein, nichts weiter als nur ein hängengebliebener Albtraum.


    Ich wache doch auf. Oder?

  


  
    SECHZEHN


    »Wieso hast du auf meine ganzen Nachrichten nicht geantwortet, Nic?«


    »Hab keine gekriegt.«


    »Halt mich nicht für blöd. Du hast sie gekriegt.«


    »Ich hatte mein Handy nicht an, okay? Hatte ich abgestellt. Brauchte ein bisschen Zeit für mich. Christie ist tot, Dad. Ich war dort, klar? Ich hab gesehen, wie sie starb. Ich brauchte… ich wollte einfach…«


    »Schon gut, das verstehen wir, nicht wahr, Clarke?« Mum hat sich im Flur zwischen Dad und mich gestellt. Jetzt hält sie meine Hand.


    »Du kannst nicht einfach fortlaufen, Nic.« Dad gibt nicht nach. »Deine Mum und ich, wir haben uns schreckliche Sorgen gemacht.«


    »Ich war doch nur ein paar Stunden weg. Was soll denn das ganze Getue?«


    »Du hast es gerade selbst gesagt. Christie ist tot. Alles ändert sich jetzt.«


    »Ich versteh nicht. Was ändert sich?«


    »Du bist in Gefahr, Nic. In echter Gefahr. Du musst auf mich hören. Du wirst tun, was ich sage.«


    »Clarke, bitte…« Mum hält die freie Hand hoch, als ob ihn das bremsen würde.


    »Sarita, du musst mich jetzt unterstützen. Du kannst die Beweise nicht länger leugnen.«


    »Nicht vor Nic, Clarke, bitte. Sie ist durcheinander. Wir müssen uns um sie kümmern.«


    »Genau das tue ich. Ich mache mir Gedanken um sie.«


    »Verdammt noch mal, ihr beiden! Es geht hier nicht um mich. Und es geht auch nicht um euch. Es geht um Christie. Meine Freundin. Meine Freundin ist tot.«


    Tränen laufen mir übers Gesicht und es sind echte Tränen, aber ich weiß nicht, ob ich sie wegen Christie oder meinetwegen weine.


    Ich habe ihr das Wasser gegeben, das sie umgebracht hat. Wie immer ich es auch drehe und wende, wo immer ich hingehe, die Wahrheit bleibt die gleiche. Sie verfolgt mich, wird mich nie wieder loslassen.


    Ich habe Christie umgebracht. So gut wie. Damit werde ich den Rest meines Lebens klarkommen müssen.


    »Natürlich«, beruhigt mich Mum. »Du hattest einen Schock.« Sie legt den Arm um mich, drückt mich fest an sich.


    »Ich wollte das nicht«, schluchze ich. »Wieso kann nicht alles einfach so bleiben, wie es war?«


    »Psst«, sagt sie in meine Haare. »Das wird schon. Alles kommt wieder in Ordnung.«


    Aber das stimmt nicht.


    Wie soll denn je alles wieder in Ordnung kommen?


    »Ich möchte mich hinlegen.«


    »Natürlich. Geh nach oben. Nimm dir ein bisschen Zeit. Dad und ich sind hier, wenn du uns brauchst.«


    Ich mache mich auf den Weg nach oben.


    »Sarita, willst du es wirklich dabei belassen?«, zischt Dad.


    »Psst.«


    »Sag nicht ›psst‹, sondern lass uns reden. Wir müssen ihr sagen, dass es mit dem Schwimmen endgültig vorbei ist. Schluss, aus, Feierabend.«


    Ich drehe mich um.


    »Du kannst mir das Schwimmen nicht nehmen«, schreie ich. »Das ist das Einzige, was ich noch habe!«


    »Es ist nicht sicher. Genauso gut hättest du im Krankenhaus landen können. Genauso gut könntest du jetzt…«


    »…tot sein?«


    »Ja.«


    »Aber ich bin nicht tot. Schau her!« Ich werfe die Arme auseinander. »Ich bin noch da. Und du kannst und wirst mich nicht am Schwimmen hindern.«


    »Ich bin dein Vater, Nicola. Ich bestimme…«


    »Ich bin sechzehn. Du kannst mich nicht aufhalten– es sei denn, du findest genügend Leute, die deine dämliche Petition unterschreiben.«


    »Was meinst du?«


    »Ja, was meinst du damit?«, fragt Mum.


    Ich kann es nicht länger zurückhalten.


    »Was weiß ich, Carl, erklär du es.«


    »Was?«


    »Wovon redest du? Wieso nennst du mich so?«


    »Sag du’s mir.«


    »Weil das dein Name ist. Dein richtiger Name.«


    Mum schluckt, dann herrscht Stille.


    Dad taumelt rückwärts und lehnt sich an die Wand.


    »Wie hast du es rausgefunden?«


    »Durch das hier.« Ich öffne die Lasche meiner Schultasche, ziehe die zusammengefaltete Geburtsurkunde heraus und halte sie ihnen entgegen. »Das ist doch die Wahrheit, oder? Schwarz auf Weiß.«


    Keiner von ihnen sagt etwas. Sie sehen sich an und warten darauf, dass der andere spricht.


    »Ich bin nicht Nicola Anson, ich bin Nicola Adams. Und du bist nicht Clarke, sondern Carl. Und du, du bist Neisha.«


    »Das waren wir früher, Nic, aber heute nicht mehr«, antwortet Mum schließlich. Sie selbst scheint erleichtert, dass der Damm endlich gebrochen ist, doch Dad klappt zusammen– er sackt nach vorn, verdeckt das Gesicht und presst die Hände gegen den Schädel.


    »Wieso seid ihr nie auf die Idee gekommen, mir die Wahrheit zu sagen, Mum?«, frage ich. »Hattet ihr das überhaupt jemals vor? Und wieso eigentlich alle Namen ändern? Verdammte Scheiße, was läuft hier?«


    Und auf einmal explodiert Dad. Er rast über den Flur, setzt einen Fuß auf die Treppe und brüllt: »Wag es nicht, in diesem Haus so zu reden! Wag es nicht!«


    »Wieso nicht? Ich hab keine Ahnung, was los ist! Ich hab keine Ahnung, wer ihr seid oder wer ich bin! Ihr flüstert ständig, wenn ihr meint, ich kann euch nicht hören. Ich hab keine Ahnung, welche Scheiße hier eigentlich läuft, weil keiner von euch mit mir redet, Scheiße, verdammt!«


    Mit zwei Sprüngen ist er bei mir auf der Treppe.


    Mum schreit und zieht an seinen Beinen.


    »Clarke! Hör auf damit! Beruhige dich!«


    Und er hat meine Arme gepackt. Sein Gesicht ist direkt vor meinen Augen.


    »Alles, alles, was ich tue, ist nur zu deinem Schutz. Ist es immer gewesen.«


    »Dass wir umgezogen sind? Das mit den neuen Namen? Dass du mich überall hinbringst? Mich morgens, mittags und abends im Auge hast?«


    »Ja, ja! Alles.«


    »Du kannst mich nicht vor dem Leben beschützen. Shit happens! Ist einfach so. Ich ersticke, Dad. Du erstickst mich.« Ich versuche mich seinem Griff zu entziehen, aber er hält mich weiter fest. »Du tust mir weh«, knurre ich. »Lass mich los!«


    »Ich kann dich nicht loslassen. Ich kann dich nicht aus den Augen lassen! Die Gefahr! Sie ist jetzt ganz nah. Sie kommt immer näher.«


    »Welche Gefahr?«


    »Das, was Christie getötet hat.«


    »Wasser?«


    »Wasser.«


    »Dad, das hört sich echt krank an.«


    Auch Mum ist jetzt auf der Treppe, wir drei stehen dicht gedrängt auf engstem Raum.


    Sie legt eine Hand auf Dads Arm.


    »Lass sie sofort los, Clarke. Du willst ihr doch nicht wehtun, oder?«


    Wieder ist es, als ob er plötzlich aufwacht.


    »Ihr wehtun…? Nic wehtun…? Nein. Nein, niemals.«


    Er nimmt die Hände von meinen Armen und ich renne die Treppe hinauf.


    »Wovor rennen wir eigentlich wirklich weg, Dad? Was läuft hier tatsächlich?«


    Während ich zu ihm hinunterschaue, wie er schwitzend und mit irrem Blick dasteht, frage ich mich, ob ich die Antwort nicht längst schon weiß. Die Bedrohung– das, wovor ich um jeden Preis geschützt werden muss– steckt vielleicht hier im Haus. Vielleicht steckt sie in Dad… eine Besessenheit, irgendeine Art von Wahnsinn.


    Ich lasse meine Frage in der heißen, abgestandenen Flurluft hängen und verziehe mich in mein Zimmer.

  


  
    SIEBZEHN


    »Ich hab dir etwas zu essen gebracht, ein kleines bisschen Salat.« Mums Stimme, direkt vor meiner Tür.


    »Ich hab keinen Hunger.«


    »Ich würde es ja auf den Fußboden stellen, aber ich trau Misty nicht.«


    Sie seufzt.


    »Ja, gut, bring’s rein.«


    Sie kommt mit einem Tablett in mein Zimmer. »Ich stell es auf deinen Schreibtisch, okay? Ich weiß, dass dir nicht nach Essen zu Mute ist, aber hier, für alle Fälle. Trink zumindest was. Ist Limonade, kein…«


    »…kein Wasser?«


    Sie nickt. »Tut mir leid«, sagt sie.


    »Was tut dir leid?«


    »Das vorhin. Dass dein Dad ausgerastet ist. Dass wir dir nicht früher die Wahrheit erzählt haben.«


    Ohne Dad ist die Hitze des Streits plötzlich weg. Mums Entschuldigung wirkt wie eine ausgestreckte Hand. Ich kann ihr nicht böse sein.


    »Setz dich, Mum.«


    Sie setzt sich aufs Bettende. Mein Handy macht Ping. Es spielt verrückt, weil sich alle zur Nachricht über Christie melden.


    »Du hast eine SMS bekommen«, sagt Mum.


    »Ja, ich weiß.«


    »Kannst ruhig nachschauen, das macht nichts.«


    »Nein, schon gut. Es sind Massen von Nachrichten.« Ich stelle das Handy stumm und lege es weg.


    »Wegen Christie?«


    »Ja. Niemand kann es glauben.«


    »Tut mir so leid. Es ist extrem selten, dass jemand an Wasser-Intoxikation stirbt.«


    »An was?«


    »Wasser-Intoxikation. Das ist es, was sie gehabt hat. Solange ich im Krankenhaus arbeite, hatten wir keinen einzigen solchen Fall. Er ist absolut ungewöhnlich.«


    »Ihre Mum hat gesagt, Christies Gehirn sei angeschwollen.«


    »Ja, wenn man zu viel trinkt, kann das die inneren Organe angreifen. Manchmal erholt man sich davon nicht wieder.«


    »Aber sie ist aufgewacht. Es ging ihr besser.«


    »Ich kann das nicht allein klären. Ich muss das mit jemandem besprechen.«


    »Ich bin schuld, Mum. Ich hab sie umgebracht.«


    Sie schaut abrupt hoch, sucht meinen Blick. »Was?«


    »Sie ist aufgewacht, als ich da war. Ganz zum Schluss, und sie hat mich um Wasser gebeten. Deshalb hab ich ihr einen Schluck gegeben.«


    »Ein Schluck hätte sie niemals umgebracht, meine Kleine. Es war nicht deine Schuld.«


    »Nein, du verstehst nicht. Sie hat von dem Wasser gewürgt. Sich zu Tode gewürgt.«


    Sie schließt einen Moment lang die Augen, dann beugt sie sich vor und nimmt meine Hände in ihre.


    »Dann war es ein Zufall, Nic. Du hast sie nicht umgebracht.«


    »Ich hätte ihr kein Wasser geben dürfen. Wieso hab ich nicht auf die Schwestern gewartet?«


    »Im Idealfall wäre das sicher besser gewesen, aber du hast doch gesagt, sie hat dich drum gebeten…«


    »Ja, sie hat mich gebeten. Ihre Lippen waren so trocken. Ich dachte, ich würde ihr helfen…«


    Sie schiebt sich näher an mich heran und hält mich wieder fest, streicht mir über die Haare. »Ist gut. Ist gut. Psst…«


    »Was passiert jetzt?«


    »Mit Christie?«


    »Mit allem. Mit Christie. Mit Dad und dem Jungen, der die Wasserpistole gehabt hat. Mit dem Schwimmen. Mit uns. Einfach mit allem.«


    »Psst. Du kannst dir nicht um alles gleichzeitig Sorgen machen. Das kommt schon wieder in Ordnung.«


    »Dad ist aber nicht in Ordnung.«


    »Nein, ist er wirklich nicht. Aber vorhin hat er erfahren, dass die Familie des Jungen keine Anzeige erstatten wird. Die Polizei hat ihn nur offiziell verwarnt. Das bleibt jetzt eine Weile in seinen Akten, aber mehr auch nicht.«


    »Was läuft hier, Mum?«


    »Es hat mit dieser Zwangsneurosen-Geschichte zu tun. Ich werde dafür sorgen, dass er Hilfe bekommt, zum Arzt geht. Du musst dir keine Sorgen machen, das ist mein Job.« Sie lehnt sich ein bisschen zurück. »Du hattest einen schweren Schock. Bring den Tag einfach hinter dich und den morgen auch, und dann den nächsten. Geh es sachte an. Alles wird wieder gut… was ist das?«


    Sie schaut auf die Silberkette um meinen Hals. Ich lege die Hand auf meine Brust, bedecke die Beule unter meinem T-Shirt.


    »Nur eine Kette.«


    »Du trägst doch sonst keinen Schmuck, jedenfalls nicht alltags. Was ist das?«


    Ich halte weiter die Hand drüber. Wenn sie es sieht, weiß sie, dass ich in ihren Sachen geschnüffelt habe.


    »Nichts Besonderes.«


    Doch ich werde rot.


    »Es ist was Besonderes, stimmt’s? Hat sie dir jemand geschenkt? Hast du einen Freund?«


    »Nein!« Ich versuche es mit einem Lachen abzutun, doch es wirkt so künstlich, dass es den gegenteiligen Effekt hat. Ihre Augen werden ganz groß vor Freude. Ihr Mund formt ein O. Sie beugt sich zu mir herüber.


    »Du hast einen Freund! Wieso hast du mir das denn nicht gesagt?«


    Vielleicht ist das ja meine Chance, heil aus der Sache herauszukommen.


    »Ich… das ist noch ganz neu, du weißt schon.«


    »Wer ist es?«


    Gott, wer ist es? Schnell, Nic, denk nach. Mum starrt mich mit glänzenden Augen an, wartet.


    »Kennst du nicht.«


    »Okay, und wie heißt er? Woher kennst du ihn?«


    »Einfach ein Junge, Mum, ja? Ich hab keine Lust, dir die ganzen interessanten Einzelheiten zu erzählen, vielleicht wird ja doch nichts draus.«


    »Dann zumindest seinen Namen.« Sie ist gnadenlos und mir wird plötzlich klar, dass sie schon eine Weile auf diesen Moment gewartet haben muss, als ob es so ein Initiations-Ding zwischen Mutter und Tochter wäre. Ich spüre einen Anflug von Schuld, weil der von ihr so herbeigesehnte Tag nur eine Erfindung von mir ist.


    »Sein Name…«, sage ich. Ich suche verzweifelt nach einem Namen. Irgendeinem. In meinem Kopf herrscht auf einmal riesige Leere dort, wo eigentlich meine Geistesgegenwart gefragt wäre.


    »Es ist… Milton.«


    Das Wort ist heraus, bevor ich die Möglichkeit habe, es zurückzuhalten. Ich schlage mir die Hand vor den Mund, vor mein halbes Gesicht sogar, doch es ist zu spät. Die Stalltür steht sperrangelweit offen, das erfundene Pferd ist in vollem Tempo davongeprescht und schleudert mir eine Staubwolke ins Gesicht.


    Mums Gesicht ist erstarrt, dann zeigt sich ein leichtes Stirnrunzeln.


    »Milton?«, sagt sie. »Du meinst den Milton von zwei Häusern weiter?«


    »Ja… den.« Wenn schon, denn schon. »Gleicher Name, gleiche Person.« Ich ziehe ein Gesicht, warte auf ihre Reaktion.


    »Milton?«, fragt sie wieder. Und jetzt liegt die Hand auf ihrem Mund, doch aus den Winkeln dringt ein Lächeln.


    Im selben Moment macht wieder mein Handy Ping. Wir schauen beide hin. Mum lächelt auf einmal noch breiter.


    »Hör zu, das ist ein Geheimnis, verstanden? Und wir sind auch erst ganz am Anfang, also sag nichts, okay? Weder zu Dad noch zu sonst jemandem.«


    Sie nickt hinter der vorgehaltenen Hand.


    »Du kannst jetzt aufhören zu grinsen. Ist keine große Sache.«


    Sie senkt die Hand und versucht ein normales Gesicht zu machen. »Nic«, sagt sie, »Möchtest du mit mir über irgendwas reden?«


    Ich sehe sie an, dann kapiere ich, was sie meint. »Irgendwas« bedeutet »Sex«.


    »Nein. Nein. Halt die Klappe. Heilige Scheiße. Wir sind doch gerade erst mal zusammen…«


    »Weiß er von Christie?«


    »Keine Ahnung. Hab’s ihm noch nicht erzählt…«


    »Ist vielleicht leichter, mit ihm zu reden. Könnte ganz hilfreich sein.«


    »Okay. Aber die Sache ist geheim, du denkst dran?«


    »Ich erzähl nichts«, sagt sie. »Versprochen.« Dann beugt sie sich über die Lücke zwischen uns und küsst mich auf die Stirn, ehe sie aufsteht und aus dem Zimmer geht.


    Ich lehne mich zurück, gegen die Kissen. Gott, was für ein Chaos! Alles ist Chaos. Aber Mum hat Recht– ich kann nicht alles klären, indem ich hier sitze und mir Sorgen mache. Ich schließe die Augen, doch ich sehe nur Christies Gesicht. Die Panik in ihren Augen, als sie anfing zu würgen. O Gott.


    Der Schweiß läuft mir den Körper hinab und sickert vorn in mein T-Shirt. Die Luft im Zimmer ist eklig heiß. Ich gehe hinüber zum Fenster, um zu sehen, ob ich es nicht einen Spalt weiter aufklappen kann. Als ich versuche den Griff nach außen zu schieben, drücken meine Beine gegen den Heizkörper und ich stöhne auf. Die Heizung ist an, glühend heiß auf meiner nackten Haut. Kein Wunder, dass sich mein Zimmer wie ein Backofen anfühlt.


    Ich bücke mich und drehe das Ventil so lange herum, bis es vollständig zu ist. Wieso ist denn eigentlich die verdammte Heizung an?


    Auf dem Bett vibriert mein Handy. Ich nehme es und schaue die Nachrichten durch. Es sind so viele, dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll. Die meisten sind gleich in der ersten Stunde verschickt worden, nachdem das mit Christie bekannt wurde. Ich gehe wieder alle Nachrichten zurück bis zu der einen von Harry. Sie kam, als ich im Krankenhaus war.


    Überraschung, Überraschung. Seitdem hat er keine weitere mehr geschickt. Er muss es inzwischen erfahren haben. Wie fühlt er sich jetzt? Diese betrügerische, verlogene Schlange. Ich kann nicht mehr an ihn denken, ohne dass mir sofort schlecht wird. Was habe ich bloß je in ihm gesehen?


    Die Luft ist heiß und stickig. Es ist, als ob der Sauerstoff herausgepresst worden wäre. Mein Zimmer ist wie eine Sauna. Selbst die Wände schwitzen und ächzen. Der Salat auf dem Schreibtisch, den Mum mir gebracht hat, sieht schon ganz welk und schlaff aus.


    Ich versuche gar nicht erst zu schlafen. Ich ziehe mich aus, hole einen neuen Slip und ein Trägershirt und setze mich auf mein Bett. Ich schaue nicht auf mein Handy. Ich öffne nicht meinen Laptop. Ich sitze nur da, starre vor mich hin und warte, dass dieser schreckliche Tag endlich vorbeigeht.


    Im Zimmer wird es dunkel und ich sitze immer noch da und starre vor mich hin. Meine Augen fangen an mich zu täuschen, sehen Farben in der Dunkelheit, die es dort gar nicht gibt. Stimmen von der Straße unten klingen, als wenn sie von einem anderen Stern herübergeschwebt kämen. Das Volk, zu dem sie gehören, sind Aliens– Leute mit einem ganz normalen Leben, mit Freunden, die alle noch nicht tot sind, und mit Familien, die keine Geheimnisse haben. Sie hatten nie Angst vor ihrem eigenen Vater. Sie sind anders als ich.


    Das Handy vibriert, summt wieder und wieder.


    Das Display leuchtet auf, als ich den Code eingebe und meinen Eingang checke.


    Milton.


    Mein imaginärer Freund.


    Was will er?


    Nic, bist du okay?


    Ja. Mehr oder weniger.


    Das mit Christie tut mir leid. Echt scheiße.


    Danke.


    Ich glaub, ich hab die Gummiente.


    ?


    Klick mal auf den Link.


    Ich öffne ihn. Er stammt von einem Nachrichtenportal, von vor siebzehn Jahren. Keine Fotos, nur Text.


    UNFALLTOD EINES JUNGEN AUS KINGSLEIGH


    Robert »Rob« A. (17), ein Junge aus Kingsleigh, starb bei einem Ausflug, der ein tragisches Ende nahm. Die Untersuchung seines Todes am 24.September 2013 ergab, dass er nach der Schule mit seinem jüngeren Bruder C. und einer Freundin der beiden, N.G., im See des Imperial Park schwimmen ging. Nachdem sie die Warnhinweise am Ufer missachtet hatten, waren sie erst wenige Minuten im Wasser, als sie ein heftiges Unwetter überraschte. Während C. und N. es noch an Land schafften, konnte Robert kurz darauf nur noch tot aus dem See geborgen werden. Er war ertrunken. Laut Gerichtsmediziner hat es sich bei dem Tod um einen Unfall gehandelt.


    Ich lese den Artikel zweimal, dann noch ein drittes Mal.


    N. G.– Neisha Gupta. Mom


    C.– Carl. Dad


    Und es gab einen Bruder.


    Mein Dad hatte einen Bruder.


    Einen Bruder, der ertrunken ist.

  


  
    ACHTZEHN


    Ich lese den Artikel noch einmal. Natürlich hat Dad Angst vor Wasser. Und Mum war auch dabei. Sie haben es beide zusammen erlebt– dieses Trauma, diese schaurige, schreckliche Geschichte.


    Kein Wunder, dass Dad eine Wasserparanoia hat.


    Noch eine Nachricht von Milton: Was hältst du davon?


    Erklärt eine Menge.


    Ja. Finde ich auch.


    Aber warum so ein Geheimnis?


    Weil es schrecklich ist, nehme ich an. Zu schrecklich.


    Ich lege das Handy zur Seite und lehne mich wieder zurück. Meine Augen werden feucht. Dicke, fette Tränen drohen zu fließen. Armer Dad. Er hat die ganze Zeit damit gelebt und es ist offensichtlich nicht einfacher geworden. Warum auch? Wie soll man damit fertig werden, den Menschen zu verlieren, mit dem man seine Kindheit verbracht hat? Und es hat viel zu wehgetan, um darüber zu sprechen. Wow.


    Wieder summt mein Handy.


    Hier sind noch mehr Links.


    Ich weiß nicht, ob ich die noch brauche. Ich weiß doch genug, oder? Es erklärt alles. Ich habe geglaubt, mein Dad wird wahnsinnig, und in gewisser Weise stimmt das ja auch, aber wahnsinnig vor Trauer. Vor Trauer, über die er in siebzehn Jahren nicht hinweggekommen ist.


    Ich schaue auf meine Uhr. 2:43Uhr. Gott, ich muss eingeschlafen sein. Ich bin kaputt, aber nicht müde. Ich scrolle nach oben zu einer früheren Nachricht. Hier sind noch mehr Links. Kann ja nicht schaden, sie durchzuschauen. Vielleicht helfen sie mir, Dads Geschichte, dieses Erlebnis, zu verstehen.


    Ich klicke den obersten Link an. Es ist noch ein Artikel, ein paar Monate älter, ein Bericht über das Ereignis selbst– wie der Bruder ertrunken ist. Diesmal gibt es auch Fotos. Solche, wie sie in der Schule gemacht werden– eben Porträtbilder von Schülern mit angeklatschten Haaren und unsicherem Lächeln. Eines der Fotos zeigt offenbar Mum: Neisha Gupta mit sechzehn. Sie war wunderschön. Glatte schwarze Haare, Mandelaugen mit einem leichten Funkeln darin.


    Das andere Foto zeigt zwei Jungs: Brüder, der eine ein paar Jahre jünger als der andere. Ich schaue vom einen zum andern und wieder zurück. Sie sehen beide wie Dad aus– die gleichen blaugrauen Augen, die zu den äußeren Winkeln hin abfallen, der gleiche eckige Kiefer. Der Jüngere schaut zur Seite, wenig selbstsicher. Der ältere Junge dagegen starrt genau in die Linse. Da ist was mit seinem Ausdruck– er wirkt irgendwie überheblich, als ob er den Fotografen aufzieht. Ich schaue Dads Bruder an. Robert »Rob« Adams, den Onkel, den ich nie kennengelernt habe.


    Und doch kenne ich ihn.


    Ich habe sein Gesicht schon gesehen. Erst heute.


    Es ist das Gesicht aus dem Schwimmbecken.

  


  
    NEUNZEHN


    Ich starre auf das Gesicht. Das ist unmöglich. Das kann gar nicht sein.


    Die Bildunterschrift: Carl Adams, 15 (links) und Robert »Rob« Adams, 17 (rechts).


    Dad und sein Bruder. Ein Bruder, der 2013 starb.


    Mein Onkel.


    Der aussieht wie der Junge, der mich unter Wasser heimsucht– er ist es eindeutig.


    Das ist krank– das ergibt keinen Sinn. Er ist vor siebzehn Jahren gestorben.


    Es muss jemand sein, der aussieht wie er– vielleicht ein Verwandter, ein entfernter Cousin oder sonstwer, vielleicht sogar sein Sohn. Das sagt mir mein Verstand, er versucht eine logische Erklärung zu finden. Aber mein Gefühl sagt etwas anderes. Ich weiß– ich weiß es doch schon die ganze Zeit, oder?–, dass dieser Junge anders ist.


    Er ist gestorben, bevor ich geboren wurde.


    Er existiert unter Wasser.


    Er ist nicht sterblich.


    Er ist etwas anderes. Der Widerhall eines Menschen, der mal gelebt hat.


    Mein Handy schaltet in den Energiesparmodus. Ich berühre das Display, um das Bild wieder hell zu machen, dann greife ich nach oben und lasse meinen Daumen die Form seines Gesichts nachspüren. Seine blaugrauen Augen starren zu mir zurück.


    Ich habe Angst, aber gleichzeitig ist mir, als ob die Dinge an ihren richtigen Platz rücken. Er hat gewusst, wer ich bin. Er hat meinen Namen gewusst, ohne dass ich ihn genannt hatte. Es gibt einen Grund, dass er mich ausgewählt hat und nicht eines der anderen Mädchen im Becken. Es gibt eine Verbindung. Auf eine verrückte, verquere Weise ergibt plötzlich alles einen Sinn.


    Vielleicht sollte ich keine Angst haben. Vielleicht sollte ich mich glücklich fühlen.


    Wir haben keinen Drucker und ich kenne auch niemanden, der einen hat–, aber ich wünschte, wir hätten einen. Ich würde so gern Robs Foto ausdrucken. Stattdessen speichere ich es in meiner Galerie. Jetzt wird er dort sein, wann immer ich ihn brauche.


    Irgendwann, irgendwie werde ich wohl das »Ich weiß, dass du einen Bruder hattest«-Gespräch mit Dad führen müssen. Aber werde ich ihm je sagen können, dass ich seinen Bruder gesehen habe, ihn sehe, und dass er mit mir spricht?


    Soll ich es Milton erzählen? Und wenn ja, wie viel soll ich erzählen?


    Ich weiß nicht so recht, ob ich es irgendjemandem sagen, irgendetwas davon laut aussprechen kann.


    Ich schaue wieder auf die Uhr. 3:50Uhr. In ein paar Stunden muss ich aufstehen– Samstagmorgen-Training. Wird es überhaupt stattfinden, nach dem, was gestern mit Christie passiert ist?


    Meine Augenlider sind schwer. Ich stelle das Handy auf Stand-by und krieche unter das Laken. Ich schließe die Augen und jetzt sehe ich statt Christie nur das Foto von 2013. Blaugraue Augen. Angeklatschte Haare, die immer noch ein bisschen kreuz und quer abstehen. Und dieser Blick, dieser Blick, der zu sagen scheint: Und? Was willst du dagegen tun?


    Rob Adams. Mein Onkel. Irgendwie erstarrt in der Zeit, als er siebzehn war.


    Er ist irgendwo da draußen. Er wartet im Wasser auf mich.

  


  
    ZWANZIG


    Es ist früh am Morgen. Das erste Tageslicht wirft am Ende des Beckens ein blasses, rechteckiges Abbild des Fensters auf die Wasseroberfläche. Stille in diesem rechtwinkligen Feld. Ein Moment des Friedens.


    Das Training wurde gestrichen. Keines der anderen Mädchen ist da. Deshalb werde ich einfach nur schwimmen können, mich eine Weile normal fühlen.


    Unglaublich, dass Harry auf seinem Rettungsschwimmerposten ist. Er hängt in seinem Stuhl und starrt über das Becken. Nicht weit vom Fuß der Leiter entfernt bleibe ich stehen.


    »Was machst du hier?«, frage ich.


    Er schaut zu mir herunter und es ist kein Leuchten, kein Funke in seinem Blick. Er könnte gerade auch irgendetwas betrachten, das vor seinen Füßen liegt.


    »Konnte nicht mehr zu Hause rumsitzen und die Wände anstarren.«


    »Sie war deine Freundin, stimmt’s?«


    Er nickt. »Sie war die Beste.«


    Ich hatte gedacht, ich wäre stark genug, doch die Aussage trifft mich.


    »Oh, danke«, antworte ich.


    »Was?«


    Ich schaue mich um. Es ist niemand da außer uns.


    »Und wir?«, zische ich.


    »Was soll das heißen?« Harry wirkt ernsthaft verwirrt. »Es hat nie ein ›wir‹ gegeben.«


    »Und das Ganze auf dem Handy? Die Fotos?«


    Ich sehe, wie es bei ihm dämmert. Vielleicht bekomme ich ja eine Entschuldigung oder vielleicht drückt er sein Schuldgefühl aus für das Widerliche, was er Christie angetan hat.


    »Ach das. Das war doch nichts. Jeder macht so was.«


    »Das glaub ich dir nicht. Für mich war es keineswegs nichts.«


    Er lächelt mich an und schüttelt den Kopf.


    »Wird Zeit, dass du erwachsen wirst. Manche Leute…«


    »Es war nicht nichts! Und ich hatte keine Ahnung, dass du mit Christie zusammenwarst. Sonst hätte ich doch nie–«


    »Ach, hör auf! Alle wussten das. Christie hätte doch nicht mal ein Geheimnis für sich behalten, wenn’s dabei um ihr Leben gegangen wär…« Er hält inne, merkt, was er da gerade gesagt hat, und fährt fort: »Sie war die einzig Wahre. Sie war einfach super.«


    Seine Augen werden glasig, und obwohl er in meine Richtung schaut, weiß ich, er sieht mich nicht. Er sieht Christie, hört ihre Stimme, erinnert sich…


    Ich gehe zum tiefen Ende des Beckens und seine Worte klingen noch in meinen Ohren.


    Das war doch nichts. Nichts. Nichts.


    Ich will nicht weinen. Wer gibt mir das Recht? Christie ist tot. Das Einzige, was mir passiert ist, ist ein Junge, der die reine Zeitverschwendung ist und meine Gefühle verletzt hat. Er ist meine Tränen nicht wert. Ich wische mir mit dem Arm über die Augen, stelle mich an den Rand des Beckens, schaue in das perfekte, ruhige Wasser und tauche hinein.


    Ich strecke den Körper, greife nach vorn durch das schimmernde Türkis. Licht flimmert durch das Wasser. Eine dunkelblaue Autobahn aus Kacheln zwischen mir und dem anderen Ende.


    Er ist da, neben mir. Der Junge, der Rob heißt. Er scheint weder Arme noch Beine zu bewegen, trotzdem schwimmt er neben mir her, hält das Tempo– sein bleicher Körper gleichauf mit meinem. Er ist so nah, dass ich ihn fast berühren könnte.


    Rob.


    Du kennst meinen Namen.


    Ich weiß, wer du bist.


    War. Das ist lange her.


    Siebzehn Jahre. Und wieso bist du jetzt hier? Was willst du von mir?


    Ich habe dich gesucht. Habe unser Spiel gespielt, Nicola. Verstecken. Erinnerst du dich?


    Ich weiß nicht, was er meint. Verstecken?


    Ich habe dich schon einmal gefunden und dann habe ich dich wieder verloren. Jemand hat dich mir weggenommen. Seitdem habe ich dich gesucht.


    Was willst du?


    Das, was mir gehört. Ich will, was mir zusteht.


    Sein Gesicht rückt näher. Ich sehe die Poren seiner Haut, die Flecken und Wunden, die Lehmstreifen.


    Ich verstehe nichts.


    Schwimm einfach. Du gehörst ins Wasser, Nicola. Du gehörst mit mir ins Wasser.


    Ich hätte heute Morgen nicht herkommen sollen. Es kommt mir auf einmal falsch vor weiterzumachen, als ob nichts passiert wäre. Respektlos gegenüber Christie. Und wenn ich nicht gekommen wäre, hätte ich Harry nicht getroffen. Und ich würde nicht mit meinem toten Onkel sprechen. Er wäre nicht vor meinen Augen. Ganz nah. Zu nah.


    Ich will raus.


    Du bist wütend.


    Ich glaube… ich glaube, ich hab einen Fehler gemacht.


    Das hier ist dein Ort, Nicola. Das Wasser ist deins.


    Ich hätte heute nicht herkommen sollen.


    Gib mir diese Gefühle. Gib sie mir.


    Glaub mir, die willst du nicht.


    Glaub mir, ich will.


    Ich muss Luft holen.


    Wer hat dich wütend gemacht? Sag mir die Namen.


    Harry. Mum. Dad.


    Ich höre etwas in meinem Ohr, ein Atmen, ein Zischen.


    Vergiss sie. Du bist besser als sie alle. Du bist die Beste. Atme einfach. Und schwimm. Gib dich dem Wasser hin.


    Ich stoße aus dem Wasser, atme tief ein und tauche wieder unter. Und je mehr ich schwimme, desto besser fühle ich mich. Meine Gliedmaßen fühlen sich länger und stärker an. Ich spüre Kraft in den Schultern und in der Hüfte.


    Ich gleite durchs Wasser, Bahn um Bahn. Alles andere fällt von mir ab. Es gibt nichts anderes mehr als die physische Bewegung von Armen, Beinen und Hals. Der Rhythmus des Atmens. Aus dem Wasser stoßen, einatmen. Wieder untertauchen, ausatmen, ausdauernd und langsam.


    Ich schwimme, bis sich das Becken mit den frühmorgendlichen Freizeitschwimmern füllt: den alten Frauen und Männern, die schon seit Stunden wach sind, im Flachen umhergehen oder schwerfällig im Bruststil ans tiefere Ende schwimmen; den Männern mit dichter Behaarung auf dem Rücken in zu kleiner Badehose und mit Nasenklammer; den profihaften Amateuren, die am Ende einer Bahn eine Wasserflasche und ein paar Schwimmkörper an den Rand stellen. Ich lasse mich von niemandem abschrecken. Ich pflüge einfach auf und ab, spüre kaum mehr meinen Körper, betäubt vom immer Gleichen.


    Rob ist immer noch neben mir, doch ich sehe ihn nicht. Er schweigt jetzt, aber ich weiß, dass er da ist.


    Ich mache eine Pause am tiefen Ende, halte mich am Beckenrand fest, schiebe die Brille nach oben. Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Sie zeigt zwanzig vor neun. Das kann nicht stimmen. Ich reibe mir die Augen und schaue noch einmal. Ich bin mehr als zwei Stunden geschwommen! Auf einmal merke ich, wie schwer sich meine Glieder im Wasser anfühlen. Meine Finger sind bleich und runzlig. Zeit, aus dem Becken zu gehen.


    Ich brauche ein paar Versuche, mich auf den Rand hochzuziehen. Gerade fange ich an mir Sorgen zu machen, ob ich es schaffen werde, da gelingt es mir endlich, mich über die Kante zu wuchten, die Beine ziehe ich hinterher.


    Harry steht ein paar Meter entfernt und holt die Bahnmarkierung ein. Er hat gesehen, wie ich zu kämpfen hatte, bot aber keine Hilfe an. Am anderen Ende des Beckens löst Jake, der zweite Rettungsschwimmer, sein Ende der Markierung und zieht ebenfalls an den Seilen. Eines ringelt sich um Harrys Füße. Ich muss entweder an ihm vorbei oder den weiteren Weg um drei Beckenseiten herumgehen. Aber das sähe irgendwie komisch aus.


    Die hypnotische Ruhe, die ich im Wasser gefunden hatte, verfliegt. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, tun soll. Vielleicht komme ich ja ohne ein Wort vorbei.


    »Hey, Nic«, sagt er, als ich nahe genug heran bin, dass er leise sprechen kann, ohne von anderen gehört zu werden. »Worüber wir vorhin gesprochen haben. Wir sollten das einfach vergessen, okay?«


    »Ich–«


    »Niemand muss davon wissen. War ja eigentlich auch überhaupt nichts, oder?«


    Ich bin zu müde, um noch eine Verletzung einstecken zu können. Ich mache einen Schritt zur Seite, doch er ist noch nicht fertig.


    »Und das Foto. Das löschst du doch, oder?«


    »Ach ja. Weil du natürlich willst, dass es niemand sieht, richtig? Du willst ja nicht, dass irgendjemand erfährt, was für ein treuloser Mistkerl du bist.«


    Er sieht mich mit unverhohlener Abscheu an.


    »Willst du vielleicht, dass dein Foto im Internet landet? Willst du, dass ich deins tweete? Allen zeige, was für eine kleine Nutte du bist?«


    Das Wasser hinter ihm hat ein kabbeliges Blau, aufgewühlt von den vielen Armen und Beinen. Doch ich sehe nur Rot. Einen roten Schleier aus Verlegenheit, Demütigung und Wut.


    Er ist die Nutte. Gib ihn mir.


    Robs Stimme zischt in meinem Kopf.


    Ohne zu überlegen, hebe ich schnell beide Hände und stoße Harry vor die Brust. Mit voller Wucht.


    Und das Leben schaltet auf Zeitlupe. Harry taumelt von mir weg. Die Arme wirbeln durch die Luft, er macht einen Schritt nach hinten, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Seine Ferse landet auf dem Beckenrand. Er schwankt. Sein Ausdruck verzerrt sich zu ein paar hübschen Comicgesichtern. Er scheint sich zu fangen. Seine Arme peitschen nicht mehr durch die Luft und er steht immer noch aufrecht– mehr oder weniger stabil–, als es ihm plötzlich die Füße unter den Beinen wegreißt. Ich sehe, wie er in der Luft steht, dann berühren die Beine das Wasser und der Kopf knallt gegen den gekachelten Beckenrand.


    Das Geräusch klingt anders als alles, was ich bisher gehört habe. Natürlich habe ich schon Gewaltszenen im Fernsehen oder in Kinofilmen gesehen, aber im wirklichen Leben sind der Anblick, das Geräusch viel schockierender, als man es sich jemals vorstellen kann. Ein Gewehrschuss? Eine Wassermelone, die aus dem obersten Stockwerk geworfen wird? Ich weiß nicht, womit ich es vergleichen soll, aber ich weiß, dass ich es nie mehr vergessen werde.


    Er liegt jetzt mit dem Kopf nach unten im Wasser. Blut breitet sich von der Wunde an seinem Kopf aus. Wie roter Rauch. Sein Körper ist umgeben von einem Wirrwarr aus blauem Seil und orangefarbenen Schwimmern– alles in einem Meer aus Rot.


    Schreie sind zu hören. Jemand ruft vom anderen Ende des Beckens herüber. Jake kommt um den Rand gelaufen. Auf halber Höhe taucht er ins Wasser, gerade als ich wieder zu mir komme und neben Harry ins Wasser springe.


    Ich packe ihn unter den Achseln und drehe ihn um. Seine Augen sind offen. Sein Mund auch. O Gott.


    Ich ziehe ihn an den Rand. Im Wasser kann ich den Körper bewegen, aber um ihn herauszuheben, ist er für mich zu schwer. Das Blut macht ihn glitschig. Blut in seinem Gesicht. Blut an meinen Händen. Blut, das aus ihm herauspulst.


    Jake ist da. »Alles okay, ich übernehme.« Er hievt Harrys Körper hoch zu den ausgestreckten Händen am Rand. Sie ziehen ihn heraus und legen ihn hin. Ich schaue mit starrem Blick zu, als jemand die Hand an seinen Hals hält und dann den Kopf nach vorn beugt auf Harrys Brust.


    »Atmet er?«, fragt Jake.


    Ich drehe mich zu ihm um und bin erstarrt, als ich die Hände sehe. Wieso hat er Handschuhe an? Die hat er doch eben noch nicht getragen? Und dann finden die Hände das Wasser und die Handschuhe lösen sich auf. Es sind keine Handschuhe, es ist Blut. Und ich schaue auf meine eigenen Hände, die auf dem Rand des Beckens liegen. Auch ich habe rote Handschuhe.


    Jake sieht mich jetzt an.


    »Verdammt, was war denn da gerade los?«, fragt er.


    Doch ich kann nur an das Blut denken, das Blut an meinen Händen, und plötzlich wird alles schwarz und ich sinke unter Wasser.

  


  
    EINUNDZWANZIG


    Hände halten mich plötzlich: im Nacken, unter den Armen, um die Taille und an den Hüften. Ich werde herausgehoben und flach auf den Rücken gelegt, auf die kalten, harten Fliesen. Jemand legt etwas unter meine Füße, hebt meine Beine hoch.


    »Ihre Augen zucken.«


    »Sie ist okay. Nur eine Ohnmacht. Macht ihr mal Platz.«


    Ich drehe mich auf die Seite und ziehe die Beine an, während ich das Wasser aus der Luftröhre würge.


    Gesichter schauen auf mich herab, werden scharf und verschwimmen wieder. Fremde Gesichter, Jake und… Dad?


    Ich kann doch nur für Sekunden bewusstlos gewesen sein. Ich erinnere mich ja noch an alles: Wie Harry ins Wasser gestürzt ist und sich am Beckenrand den Kopf aufgeschlagen hat. An das Blut.


    Ich drehe den Kopf und Harry ist da, er liegt ein paar Meter entfernt flach ausgestreckt auf dem Boden. Jemand hat einen Erste-Hilfe-Kasten gefunden und hält Harry irgendetwas Dickes, weiß Wattiertes an den Kopf. Ein dunkler Fleck sickert durch die Schichten. Harrys Augen sind geschlossen.


    »Ist er–?«, frage ich.


    »Was meinst du, Schatz?« Dad verzieht das Gesicht und beugt sich zu mir herab.


    »Ist er okay?«


    »Der Krankenwagen ist unterwegs«, antwortet Dad. Er streicht mir über die Stirn, wieder und wieder. Heißt das, der Krankenwagen ist für mich unterwegs oder für Harry? Ich will nirgends hingebracht werden.


    »Ich bin okay.« Ich versuche mich aufzusetzen.


    »Ruh dich einfach ein bisschen aus.«


    »Nein, nein, wirklich, es geht mir gut. Ich will raus hier.«


    Dad hilft mir mich aufzusetzen.


    »Können wir nach Hause?«


    »Du musst erst durchgecheckt werden, aber danach sicher. Bald.«


    Die Leute, die um mich herumstehen, wenden sich allmählich wieder Harry zu. Dad hilft mir auf die Beine.


    »Wie fühlst du dich?«


    Ehrlich gesagt fühle ich mich wie abgekoppelt, als wenn das Ganze hier jemand anderem geschehen würde. Ich schaue auf meine Finger. Ich versuche sie zu bewegen, balle sie zur Faust und ziehe sie wieder auseinander. Ich muss hier sein, im Schwimmbad, leibhaftig, am Leben. Alles muss real sein. Trotzdem ist es, als ob ich in einem Traum wäre oder mir einen Film ansehen würde.


    »Ich geh unter die Dusche«, sage ich.


    »Da sollte aber jemand mitgehen.«


    »Ich mach das«, sagt eine Frau in der Nähe. Sie hat graue Haare, wirkt stämmig und trägt einen Badeanzug mit irgendwas Rüschigem um die Hüften. Sie hängt ihren Arm bei mir ein und wir gehen langsam vom Becken weg. Ich sehe, wie Jake uns– mich– mit versteinertem Gesicht beobachtet.


    Die Frau, sie heißt Shirley, hilft mir Handtuch und Shampoo aus meinem Spind zu holen. »Schließ nicht die Tür ab, für den Fall, dass du noch mal ohnmächtig wirst. Ich warte draußen, damit niemand reinkommt«, sagt sie.


    Ich lehne die Tür an, hänge mein Handtuch auf, lege die Shampoo-Flasche ab und drücke den Metallknopf an der Rückwand. Die Dusche fängt an zu laufen, die ersten Sekunden kalt, dann aber warm. Ich trete vor, schließe die Augen und halte das Gesicht ins Wasser. Ich presse die Fingerkuppen in die Kopfhaut, streiche die Haare aus dem Gesicht, ziehe sie dicht an den Kopf und dann– immer noch mit geschlossenen Augen– schäle ich mir den Badeanzug vom Leib und werfe ihn auf den Boden. Eine Weile lasse ich das Wasser wie Regen auf mich herabprasseln, bis der Druck nachlässt und schließlich kein Wasser mehr kommt. Ich taste erneut nach dem Knopf, drücke ihn, drehe mich um und hocke mich auf den Boden. Zeit, diesen Tag mit Shampoo fortzuwaschen, sauber zu werden.


    Ich öffne die Augen und sehe zwei Füße vor der Tür, die den Weg aus der Dusche blockieren. Nackte Füße. Mit Blutergüssen und Wunden.


    Ich sehe durch sie hindurch, sehe die Fliesen, auf denen er steht.


    Ich schlucke.


    Dann zwinge ich mich, nach oben zu schauen, und schaffe es kaum. Haarige Beine mit tiefen Kratzern in der bleichen, durchscheinenden Haut. Nasse weiße Boxershorts kleben daran. Ein dürrer Torso, die Rippen deutlich zu sehen. Und sein Gesicht schaut nach unten.


    Rob.


    Nach vorn gebeugt, wie ich dasitze, ist meine Vorderseite von Kopf, Schultern, Knien und Schienbeinen vor ihm geschützt.


    »Du darfst hier nicht– du kannst doch nicht einfach–«, stottere ich.


    Psst. Er hält den Zeigefinger an seine Lippen.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, ruft Shirley.


    »Ja. Ja, ich hab nur mein Shampoo fallen lassen.«


    Im Becken kann er meine Gedanken lesen.


    »Du darfst hier nicht sein«, denke ich mit aller Kraft und versuche ruhig zu bleiben.


    Schon gut.


    Nein! Nicht so. Das ist nicht richtig. Bitte geh.


    Zwei erledigt, sagt er. Zwei stehen noch aus.


    Was?


    Wir haben es geschafft. Aufgabe erledigt.


    Ich versteh nicht.


    Du und ich. Wir haben eins deiner Probleme vom Hals geschafft.


    Harry? Das war ein Unfall. Ich wollte nicht, dass er mit dem Kopf aufschlägt…


    Er hat bekommen, was er verdient.


    Das Intervall des Duschwassers ist wieder zu Ende. Es rinnt mir das Rückgrat hinab. Tropft vom Kinn auf die Knie. Und Rob verschwindet allmählich. Alles hinter ihm– die Maserung der Tür aus unechtem Holz, das Muster meines Handtuchs am Haken– wird wieder deutlicher.


    Verdammt, was–? Wo gehst du hin?


    Drück auf den Knopf, Nic.


    Nein, wir sehen uns im Becken. Morgen. Ich werde da sein, versprochen.


    Drück. Auf. Den. Knopf.


    Die Drohung in seiner Stimme ist unüberhörbar.


    Ich komme nicht dran. Ich winde mich leicht auseinander, halte eine Hand über die Brüste, verdecke mein Geschlecht mit dem Ellenbogen und fasse nach dem Knopf.


    Das Wasser regnet auf mich herab und er ist wieder zurück.


    Braves Mädchen.


    Ich will mich jetzt abtrocknen. Ich will nach Hause.


    Nach Hause. Zu Mummy und Daddy.


    Ja.


    Zu Neisha und Carl.


    Natürlich weiß er ihre Namen, doch es macht mich trotzdem nervös, sie von ihm zu hören.


    Ich hab sie vermisst.


    Natürlich hast du das. Sie sind genauso deine Familie wie meine. Er ist dein Bruder. Siebzehn Jahre sind eine sehr lange Zeit.


    Eine lange Zeit, die bald zu Ende geht.


    Was? Was ist?


    Das Wasser hört wieder auf.


    Rob. Bis morgen, okay?


    Er antwortet nicht, schaut nur auf mich herab und schaut und schaut. Er starrt mit seinen mitleidslosen Augen auf meinen nackten Körper.


    Die Tür der Duschkabine öffnet sich einen Spalt. Ich strecke die Hand aus, um sie wieder zu schließen.


    »Bist du bald fertig«, fragt Shirley.


    »Ja.«


    Der letzte Hinweis auf Robs Gestalt ist jetzt verschwunden. Ich bin allein in meiner Kabine. Die Haare habe ich noch nicht gewaschen, doch das ist mir egal. Ich drücke diesen Knopf nicht noch einmal.


    Ich stehe auf, wickle mir das Handtuch um.


    Shirley steht draußen immer noch Wache. »Fühlst du dich wieder besser?«, fragt sie.


    »Ja«, antworte ich. Ich kann nicht in Worte fassen, wie ich mich wirklich fühle, und selbst wenn, würde ich es niemandem erzählen.


    »Ist es in Ordnung für dich, wenn ich schnell selber dusche, solange du dich anziehst?«


    »Ja, klar.«


    Jemand kommt in die Umkleide und das Öffnen der Tür lässt ganz kurz einen Lärm herein– den fernen Heulton einer Krankenwagensirene. Kein Zweifel, Harry ist auf dem Weg ins Krankenhaus. Lassen sie die Sirene auch an, wenn jemand tot ist? Ich weiß nicht, wie jemand überleben kann, der so viel Blut verloren hat.


    Er hat bekommen, was er verdient.


    Wir haben es geschafft.


    Aufgabe erledigt.


    Es war doch aber ein Unfall, oder? Okay, ich habe ihn gestoßen. Aber wie sollte ich ahnen, dass sich seine Füße so in dem Seil verfangen? Wie sollte ich ahnen, dass er mit dem Kopf aufschlägt?


    Wir haben es geschafft.


    Rob hat mich gebeten, ihm meine Sorgen zu nennen, ihm zu sagen, wer mir Schwierigkeiten macht. Und das habe ich getan. Mum, Dad und Harry.


    Zwei erledigt, zwei stehen noch aus.


    Zwei erledigt– heißt das auch Christie? O Gott. Was habe ich getan? Verdammt, wo bin ich hineingeraten?


    Shirley kommt aus der Dusche.


    »Du bist aber noch nicht sehr weit gekommen. Alles in Ordnung mit dir?«


    Ich schaue mich um. Meine Anziehsachen und Toilettenartikel liegen auf der Bank, genau wie immer.


    »Ja, ja. Alles okay. Bin nur ein bisschen durcheinander.«


    »Brauchst du Hilfe?«


    »Nein, ich schaff das schon. Danke.« Ich schalte auf Autopilot und folge dem gewohnten Ablauf, bis ich abgetrocknet und angezogen bin, die Haare gebürstet und alles in meiner Tasche verstaut habe.


    Dad wartet draußen im Flur vor der Umkleide und läuft auf und ab. Sobald er mich kommen sieht, stürzt er auf mich zu, nimmt meine Tasche und legt den Arm um meine Schultern.


    »Alles in Ordnung? Lass uns nach Hause fahren. Ich hab schon ein Taxi bestellt.«


    »Woher wusstest du, dass ich hier war? Du musst doch auch eine SMS bekommen haben, dass das Training für heute abgesagt wurde.«


    »Ja, und danach bin ich wieder ins Bett, doch als ich aufwachte und sah, dass du nicht da warst, bin ich zuerst hierher. Ich kenne dich doch, Nic. Ich kann in deinem Kopf lesen wie in einem Buch.«


    »Bist du sauer?«


    »War ich, aber als ich dich im Becken gesehen habe, mit dem ganzen Blut um dich rum, war der Ärger schnell vorbei und ich wollte nur noch, dass mit dir alles in Ordnung ist.«


    »Ist es. Nur… nur…«


    »Was?«


    »O Dad. Ich hab solche Angst.


    Seine Hand auf meiner Schulter spannt sich und ich versenke meinen Kopf in seiner Halsbeuge. Er küsst meine Haare.


    »Ich hatte auch Angst, aber egal«, sagt er. »Du bist gesund. Lass uns schnell nach Hause fahren.«


    Vielleicht hat er mich nicht richtig verstanden, merkt nicht, dass die Angst immer noch in mir steckt.


    Ich glaube, ich fühle allmählich, was er fühlt.


    Ich habe Angst vor dem, was ich getan habe und wozu ich fähig bin.


    Ich habe Angst um ihn und um Mum.


    Ich habe Angst um mich.

  


  
    ZWEIUNDZWANZIG


    Ich liege im Bett, die Laken sind feucht geschwitzt. Habe ich geschlafen? Ich weiß es nicht. Ich war wach, als das Licht der Morgendämmerung durch den Spalt im Vorhang kroch. Wach, als der erste Vogel anfing zu singen. Die Luft ist ganz schwer und stickig.


    Ich schaue auf die Uhr. Fast sechs. Normalerweise bin ich schon auf und esse schnell einen Happen, bevor ich zum Training muss, aber heute nicht. Ich glaube, ich werde mich eine Weile vom Becken fernhalten.


    Den ganzen Tag gestern und die ganze Nacht geisterten Gedanken durch meinen Kopf, die ich nicht ausschalten konnte. Christie. Harry. Und Robs Stimme. Wir haben es geschafft.


    Mein Handy macht Ping. Ich taste nach ihm und öffne die neue SMS. Sie ist von Clive.


    Team-Meeting zu Ehren von Christie um 8:30Uhr. Danach Schwimmen, kannst du schon um 7:30Uhr hier sein? Wir müssen reden.


    Ich stöhne.


    Jemand klopft an die Tür und öffnet sie gleich. Dad streckt den Kopf herein.


    »Hab eine Nachricht von Clive«, sagt er.


    »Ich auch, Dad, aber ich will da heute nicht hin. Ich glaube, ich brauche eine Auszeit vom Schwimmbad.«


    »Sie wollen dich wegen gestern befragen. Mach dir keine Sorgen, ich bin ja dabei.«


    »Kann ich gleich danach wieder gehen?«


    »Ich denke, zu dem Team-Meeting musst du gehen, Nic. Aus Respekt. Triff dich einfach mit ihnen. Aber schwimmen musst du danach nicht.«


    Ich seufze.


    »Es ist der Ort, Dad. Ich fühl mich da nicht mehr sicher.«


    »Ich weiß. Aber ich bin ja da. Ich bin die ganze Zeit bei dir. Verdammt, Nic, wieso ist das so heiß hier drin?«


    »Meine Heizung ist an.«


    »Was?«


    »Ich kann sie nicht abstellen.«


    »Die Heizung dürfte doch überhaupt nicht laufen. Ich geh mal und schau nach dem Boiler. Im Moment musst du ja noch nicht aufstehen. Versuch noch ein bisschen zu schlafen, wenn du willst.«


    Er schließt wieder die Tür und ich mache die Augen zu.


    Mein Handy macht Ping. Ich greife hin und blinzle auf das Display.


    Bist du wach? Milton.


    Mehr oder weniger.


    Wollen wir skypen?


    Ich setze mich auf und ziehe den Laptop zu mir heran. Als ich Skype einschalte, ist Miltons Anrufanfrage bereits da. Ich akzeptiere und zwei Fenster gehen auf. Er und ich. Er sitzt schon an seinem Schreibtisch, ich hocke auf dem Bett, die Haare durcheinander wie ein Vogelnest und die Augen noch voller Schlaf.


    »Gott, ich seh aus wie ein Penner«, sage ich und versuche die Haare nach unten zu ziehen, mit wenig Erfolg. Und ich reibe mir die Augen, dass ich einen Moment lang Sternchen sehe.


    »Morgen, Nic. Du siehst toll aus.«


    »Milton, du hast mich doch nicht etwa geweckt, um mich anzugaffen?«


    Er lächelt.


    »Nein, ich wollte bloß wissen, ob mit dir alles in Ordnung ist. Hab das mit Harry gehört.«


    »Glaubst du, ich bin das gewesen?« Ich weiß nicht, warum ich das frage. Wahrscheinlich bin ich noch zu müde, um vorsichtig zu sein.


    »Was?«


    »Die Harry verletzt hat.«


    »Nein! Natürlich nicht.« Er runzelt die Stirn. »Warst du’s?«


    »Ich wollte es. Ihm wehtun.«


    »Wow. Wieso?«


    »Ich dachte, er mag mich, aber es hat sich herausgestellt, dass er einfach ein Schwein ist. Ein Arschloch.« Ich beobachte Miltons Reaktion. »Tut mir leid«, sage ich schnell. »Ich sollte nicht schlecht über ihn reden, nicht solange er im Krankenhaus ist, aber…«


    »…aber er ist ein Arschloch. Das hätte ich dir auch vorher sagen können.«


    »Kennst du ihn?«


    »Er war bei mir in der Klasse. Hat im ersten Jahr gleich versucht meinen Kopf ins Klo zu stecken. Sehr nett.«


    »Verdammt, Milton, wenn ich das gewusst hätte. Ich hätte mich doch von ihm ferngehalten.«


    »Aber bei dir hat er nicht auch versucht deinen Kopf ins Klo zu stecken, oder?« Er lächelt wieder.


    »Nein. Er… kann ich dir nicht erzählen. Ich hab was gemacht, was ich nicht hätte tun sollen. Ich wusste nicht, dass er… und dann habe ich ihn am Becken gestoßen. Ich wollte nicht, dass er sich verletzt, er sollte nur ins Wasser fallen, aber er ist mit dem Kopf aufgeschlagen. O Gott, können wir bitte von etwas anderem reden?«


    »Nic, das klingt wie ein Unfall. Unfälle passieren, hörst du? Entweder das oder du kennst deine eigenen Kräfte nicht. Sollte ich mir vielleicht lieber merken. Egal. Ich hab über deinen Dad nachgedacht– und über deinen Onkel, den, der ertrunken ist.«


    Jetzt bin ich richtig wach. Für einen Moment hatte ich ganz vergessen, dass Milton ja alles über die beiden weiß. Dass er von ihnen spricht, macht alles realer.


    »Ich glaube nicht, dass das Ereignis ausreicht, um zu erklären, wie dein Dad heute ist. Ich meine, das Ganze ist schlimm, ja, aber viele haben schon einen Menschen verloren, der ihnen nahestand. Es muss noch was anderes geben.«


    »Und? Gibt es was? Hast du was rausgefunden?«


    »Ein paar Wochen nach dem Unfall hat es in Kingsleigh eine schwere Überflutung gegeben. Der Fluss hat die Uferbefestigung zerstört und eine ganze Häuserreihe stand bis in den ersten Stock unter Wasser. Deine Mum war auch betroffen. Deine Eltern sind beide ins Krankenhaus gekommen. Danach solltest du sie mal fragen.«


    »Ja. Ja, vielleicht sollte ich das. Aber meine Mum scheint bei Wasser nicht auszurasten, Milton. Sie macht sich nur Sorgen um Dad.«


    »Vielleicht solltest du dann mit ihr reden.«


    »Hmm.« Plötzlich erinnere ich mich an das letzte Mal, als ich mit ihr geredet habe, und ich werde rot. »Ähm, Milton, ich muss dir noch was sagen.«


    »Ja?«


    »Ist aber ein bisschen peinlich.«


    »Egal. Schieß los.«


    »Ich musste plötzlich ganz schnell eine Lüge erfinden und hab einfach das gesagt, was mir als Erstes einfiel…«


    »Und?«


    »…und das Ganze endete irgendwie damit, dass ich meiner Mum erzählt hab, wir würden miteinander gehen.«


    »Hä?«


    »Ich hab ihr gesagt, du wärst mein heimlicher Freund.«


    Er lässt es ein paar Sekunden lang sacken, dann breitet sich ein gewaltiges Grinsen auf seinem Gesicht aus. Gott, das ist genau, was ich befürchtet habe. Dass wir aneinander vorbeireden. Ich muss das schnell aufklären, bevor er es in den falschen Hals kriegt.


    »O Nic, wenn du doch nur was gesagt hättest. Du weißt doch genau, dass ich dich mag.«


    Er lächelt noch immer, aber ich weiß nicht, ob er es ernst meint oder nicht.


    »Es war nicht… ich meine, das heißt nicht… die Sache ist…«


    Jetzt lacht er richtig.


    »Hey, Nic. Entspann dich. Ich mag dich. Ich mag dich wirklich. Und ich fühl mich geschmeichelt, dass ich dir als Erster eingefallen bin, aber–«


    »Es war einfach so eine…«


    »–aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich schwul bin. Also, ich bin’s. Mir sicher. Und schwul.«


    »Oh.«


    »Kein Liebhaber-Potenzial. Jedenfalls nicht für dich. Tut mir echt leid.« Er hebt seine Hände zu so einer Was kann ich dafür?-Geste.


    »Macht es dir denn was aus, für mich den Freund zu spielen, wenn Mum dich fragt?«


    »Überhaupt nicht.«


    Ich atme erleichtert auf.


    »Danke, Milton. Du hast mir übrigens ein Amulett geschenkt. Ist wirklich schön.« Ich fische es aus meinem Trägershirt und halte es in die Kamera.


    »Hmm, hab ja echt einen guten Geschmack. Sehr nett von mir! Wer hat es dir wirklich geschenkt?«


    »Ich… ich hab’s gefunden.«


    »O-kay. Und was ist drin?«


    »Weiß nicht. Ich krieg’s nicht auf. Ist irgendwie festgerostet oder so.«


    »Wenn du’s öffnest, findest du womöglich einen Hinweis, wem es gehört. Dann kannst du es vielleicht zurückgeben.«


    »Ja, kann sein.«


    Er schaut hinter sich und dann wieder auf den Bildschirm.


    »Ich glaube, Mum ist wach. Ich schau mal besser, ob alles okay ist. Und nicht wieder Jungs ins Wasser stoßen. Halt dich von allem fern.«


    »Okay.«


    »Also bis später, meine Freundin.«


    »Autsch. Bis später.«


    Er ist weg und ich überlege, ob ich ihm nicht hätte mehr erzählen können. Ich könnte ihm das mit Rob sagen.


    Rob. Das erste Mal, als ich seine Stimme hörte, war das erste Mal, als ich im Becken das Amulett trug. War das Zufall? Milton hat Recht. Ich sollte versuchen das Ding zu öffnen. Ich schaue mich im Zimmer um, suche nach irgendwas, womit ich es öffnen kann.


    Da klopft es an der Tür.


    »Nic, in ungefähr zwanzig Minuten müssen wir los. Komm zum Frühstück runter.«


    Das Amulett wird warten müssen.


    Im Schwimmbad wartet ein Empfangskomitee auf mich. Clive und Jake sind da und einer der Chefs.


    »Wir müssen mit dir wegen gestern reden.«


    Dad mischt sich ein. »Kann das nicht bis nach dem Training warten?«


    »Ich fürchte, nein. Wir nehmen den Mitgliederraum am Ende des Flurs. Nic?«


    »Ich komm auch mit«, sagt Dad.


    »Natürlich.«


    Der Raum ist einfach ein kleines Büro. Ein paar zusammengeschobene Schreibtische, ein paar Computer, die sich mit dem Bildschirm gegenseitig ansehen. Kein Fenster. Schon zu zweit muss man hier drin klaustrophobische Gefühle entwickeln, aber zu fünft ist es mehr als unangenehm. Es gibt nicht genügend Stühle.


    Ich werde gebeten, gegenüber dem Chef Platz zu nehmen, während die anderen stehen müssen. Ich greife in meine Tasche, ziehe meine Wasserflasche heraus und trinke einen Schluck.


    »Nic. Ich bin Steve, der Geschäftsführer. Wie du weißt, wurde hier gestern Harry, einer der Rettungsschwimmer, schwer verletzt. Ich untersuche die Umstände. Kannst du mir sagen, was passiert ist?«


    »Geht es ihm gut? Also, ich meine, wird er wieder gesund?«


    »Wir warten darauf, heute Morgen zu erfahren, wie es ihm geht. Sie haben ihn gestern genäht und geröntgt. Er hat eine schwere Gehirnerschütterung.«


    »Das tut mir sehr leid… ich hoffe…«


    »Ich weiß. Jetzt erzähl mir mit deinen Worten, was gestern passiert ist, Nic.«


    »Wir haben nach dem Training bloß miteinander gesprochen, herumgealbert. Rumgemacht. Er ist nach hinten getaumelt, schien aber schon wieder ins Gleichgewicht zu kommen, doch dann… dann ist er gestürzt. Ich nehme an, seine Beine haben sich in dem Seil verheddert oder so. Jedenfalls hat es ihm plötzlich die Füße weggezogen.«


    »Jake sagt, er hätte gesehen, wie du ihn gestoßen hast.«


    Jake steht hinter ihm, die Arme verschränkt, das Gesicht entschlossen.


    Noch ein Schluck Wasser, um mir ein wenig Zeit zum Überlegen zu verschaffen. Ein winziges bisschen rinnt mir aus dem Mund. Ich wische es mit dem Handrücken ab, verteile es am Kieferknochen und höre ein leises Flüstern am Ohr.


    Das Seil, Nic.


    Ich schaue mich um, aber niemand hat sich zusätzlich ins Zimmer gedrängt. Wir sind noch immer zu fünft.


    »Das stimmt… aber ich hab ihn nur leicht geschubst, zum Spaß. Wir haben rumgealbert. Das war jedenfalls nicht der Grund, weshalb er gestürzt ist. Wie ich schon sagte, wir haben bloß rumgealbert und er hatte sich auch schon wieder so gut wie gefangen, als es ihm plötzlich die Füße wegzog.«


    Jake schüttelt den Kopf und dann höre ich wieder die Stimme.


    Das Seil.


    »Vielleicht hat ja jemand aus Versehen am andern Ende des Seils gezogen. Auf der anderen Seite des Beckens.«


    Ich schaue wieder zu Jake, die andern tun das Gleiche. Sein Gesicht glüht. Leuchtende Flecken erscheinen auf seinem Hals. »Ich hab nicht gezogen, Steve. Ich schwöre. Auf gar keinen Fall.«


    »Aber Fehler passieren, oder?«, sage ich unschuldig. »Jeder macht mal einen Fehler.«


    »So war es aber nicht. Du hast ihn gestoßen. Ihn geschubst. Ich hab es gesehen.«


    Er schreit jetzt, seine Stimme ist zu laut für den kleinen Raum. Sein Körper wächst empor und wirkt mit jeder Sekunde bedrohlicher.


    »Okay, okay.« Clive geht zu ihm hinüber, schiebt sich zwischen mich und ihn. Und plötzlich mischt sich Dad ein.


    »Sie haben es gehört. Es war das Seil. Sie muss es doch wissen. Sie stand ja schließlich am nächsten.«


    »Dad, ist gut.«


    Er hat seine Hand auf meiner Schulter, greift fest zu, der Schweiß von der Handfläche dringt durchs Shirt. »Sie sollten hier mal die ganzen Gesundheits- und Sicherheitsvorkehrungen checken.« Er streckt den Zeigefinger und hält ihn anklagend vor Steves Gesicht. »Erst Christie und jetzt das! Was für einen Ort betreiben Sie hier eigentlich? Wie kann ich sicher sein, dass meiner Tochter nichts passiert?«


    »Dad, verdammt noch mal, jetzt beruhige dich!«


    »Moment, einen Augenblick mal«, sagt Steve. »Wir nehmen es hier mit der Gesundheit und Sicherheit sehr ernst. Es gibt keinen Anhaltspunkt, dass Christies Krankheit irgendetwas mit–«


    »Es sind jetzt schon zwei. Zwei, die mit dem Krankenwagen von hier weggebracht werden mussten. Nennen Sie das sicher? Ich nicht.«


    Sie sind jetzt alle auf den Beinen und brüllen sich über den Tisch hinweg an. Ich schüttle Dads Hand ab und gehe hinaus.


    Draußen bleibe ich stehen, lehne mich gegen die Wand und höre ihnen zu. Es ist acht Uhr morgens und ich bin schweißnass. Ich muss etwas trinken. Mich abkühlen.


    Ich könnte einfach gehen, aber selbst so früh am Morgen ist es draußen schon heiß wie in einem Ofen. Auch wenn ich Angst habe, ist der Gedanke an das Becken voller Wasser zu verlockend. Ein rechteckiger Behälter mit relativ kühlem Wasser. Und mein Körper, der darin untertaucht.


    Ich gehe in die Umkleide.

  


  
    DREIUNDZWANZIG


    In einer halben Stunde soll die Mannschaft zusammenkommen. Das heißt zwanzig Minuten, um zu schwimmen, abzuschalten, mich zu strecken und abzukühlen. Kein Harry auf dem Rettungsschwimmer-Platz. Keine Christie im Becken. Aber Rob wird wieder dort sein. Will ich mir das wirklich antun?


    Ich schaue aufs Wasser. Ein paar frühmorgendliche Schwimmer machen die Oberfläche etwas unruhig. Wenige Bahnen sind abgeteilt und frei. Auf einem Schild an der Seite steht: Gesperrt für Training. Egal ob es sich auf die Schwimmmannschaft bezieht oder auf eine Rettungsschwimmer-Übung, im Moment ist alles frei. Und wesentlich angenehmer, als auf der öffentlichen »Schnellschwimmbahn« den wirbelnden Ellenbogen auszuweichen.


    Ich sitze auf dem Rand und lasse mich ins Wasser gleiten.


    Niemand am Grund. Keine Stimme.


    Vielleicht lässt er mich ja in Ruhe. Und ich kann das entspannende Schwimmen genießen, das ich jetzt wirklich brauche. Nur ich und das Wasser.


    Ich tauche ein, genieße den Sekundenbruchteil, in dem ich mich dem Wasser überlasse, ihm vertraue, mich zu umfangen, mich zu stützen, zu halten. Und das Wasser tut es. Es nimmt mich auf und ich strecke mich, bewege mich vorwärts. Und da ist er.


    Ich sehe ihn nicht, doch ich kann ihn spüren.


    Rob.


    Er ist ganz nah. Zu nah.


    Fühlt sich gut an, nicht?


    Was?


    Zu siegen. Über Christie und diesen Jungen. Geschafft. Aus dem Weg geräumt. Bestraft.


    Ich wollte nicht, dass sie… das wollte ich nicht…


    Doch, du wolltest es. Und das weißt du.


    Nein. Doch nicht so.


    Aber du hast dafür gesorgt, Nicola.


    Er hat Recht, oder? Ich habe Christie das Wasser gegeben. Ich habe Harry gestoßen.


    Wir haben es zusammen getan. Du und ich. Wir zwei sind ein Team.


    Ich will, dass das aufhört.


    Bald. Weißt du nicht mehr? Zwei stehen noch aus.


    Mum und Dad. Ich habe sie ihm genannt, als ich wütend auf sie war.


    Ich hab es doch nicht ernst gemeint. Ich war sauer, verwirrt. Aber ich will ihnen doch nicht wehtun.


    Nein? Sie haben dich angelogen, Nicola. Sie wollen dich kontrollieren.


    Sie versuchen nur mich zu schützen. Ich will nicht, dass sie verletzt werden.


    Du kennst sie nicht.


    Natürlich kenn ich sie. Ich lebe mit ihnen zusammen. Sie haben sechzehn Jahre für mich gesorgt, mich geliebt.


    Sechzehn Jahre voller Lügen. Sechzehn Jahre vor der Wahrheit geflohen.


    Ich versteh nicht. Ich versteh nicht, wieso du hier bist, was du willst. Ich werde jetzt rausgehen. Ich schaff das nicht mehr. Ich will, dass das alles aufhört.


    Ich bin fast am anderen Ende des Beckens. Ich trete fester, strecke mich der Wand entgegen.


    Es war kein Unfall. Es war Mord.


    Hör auf! Ich will das nicht mehr hören. Sie sind meine Eltern. Ich liebe sie.


    Bring sie mir ins Wasser zurück. Wir haben noch eine Rechnung offen.


    Ich greife nach dem Beckenrand und hebe den Kopf aus dem Wasser. Ich atme schwer. Um mich herum spulen alle ihr normales Schwimmprogramm ab. Sie haben keine Ahnung von dem Albtraum, der sich ganz in ihrer Nähe abspielt. Als ich zu ihnen hinüberschaue, wie sie ihre Bahnen rauf- und runterpflügen, zu den Müttern und Vätern mit ihren Kleinen im Nichtschwimmerteil, fällt es mir schwer zu glauben, dass das hier wirklich real ist.


    Ist das ein Zusammenbruch? Passiert das alles nur in meinem Kopf? Es muss so sein. Rob ist vor siebzehn Jahren gestorben. Wie kann er dann hier sein?


    Ich halte mich weiter am Rand fest und tauche den Kopf wieder unter.


    Seine Stimme ist so nah, dass es sich anfühlt, als wäre er in meinem Innern.


    Du schuldest es mir. Bring sie mir zurück oder es wird noch mehr Blut an deinen Händen kleben.


    Ich ziehe mich hoch, komme aus dem Wasser, lege beide Hände auf den Rand und stemme mich aus dem Becken. Sobald ich auf den Beinen stehe, schüttle ich meinen Kopf, dann streiche ich das Wasser mit den Händen von Armen und Beinen. Ich wünschte, ich könnte seine Stimme aus meinen Ohren kratzen, seinen Anblick aus meinem Gedächtnis verbannen.


    Ich gehe zurück in die Umkleide. Das Team-Meeting soll in ein paar Minuten in der Cafeteria neben dem Eingangsbereich stattfinden. Keine Zeit mehr, mich noch mal abzuduschen, aber ich würde es sowieso nicht tun, nicht nach dem letzten Mal. Ich ziehe mich eilig um, stopfe meine Sachen in die Tasche und mache mich auf die Suche nach den andern.


    Ich bin die Letzte. Sie sitzen bereits um ein paar zusammengeschobene Tische. Clive steht in der Nähe. Dad sehe ich nicht.


    Als Clive mich entdeckt, nimmt er mich zur Seite. »Dein Dad ist draußen. Wir mussten ihn bitten zu gehen. Er ist sehr… ausfallend geworden.«


    Meine Ohren klingen immer noch von Robs Drohungen. Und ich frage mich plötzlich: Kommt Dad nach Rob oder ist Rob wie mein Dad? Zwei Brüder mit der gleichen Wut. Der gleichen einschüchternden Aggression. Muss offenbar in der Familie liegen.


    »Gott, das tut mir leid«, sage ich. »Er ist in letzter Zeit ziemlich gereizt.«


    »Tja, jetzt hat er Hausverbot. Tut mir leid, Nic. Aber wir müssen die Sicherheit unserer Mitarbeiter und der übrigen Gäste ernst nehmen.«


    »Natürlich. Auch wenn er niemandem etwas antun würde, er ist nur… schon gut. Ich verstehe.«


    Wir gehen zu den andern. Es gibt keinen freien Platz. Niemand rückt zur Seite, um mich dazwischenzulassen. Ich hole mir einen Stuhl und setze mich außerhalb der Gruppe.


    »Kommt, Mädels, rutscht zusammen, damit Nic noch mit reinpasst.«


    Um den Tisch herum werden Blicke getauscht. Es entsteht eine lange Pause, ehe endlich ein Mädchen zur Seite rutscht und eine Lücke schafft, die nicht wirklich ausreicht. Ich schiebe meinen Stuhl vor, bin aber trotzdem nicht Teil der Runde.


    »Okay«, sagt Clive. »Danke, dass ihr alle gekommen seid. Ich weiß, das ist eine schwere Zeit, aber ich wollte, dass wir uns alle hier zusammenfinden, um uns an Christie zu erinnern, unsere Erinnerungen an sie zu teilen, unsere Gefühle zu teilen– vielleicht zusammen zu schwimmen. Ich weiß, das ist nicht leicht, aber ich weiß auch, dass ihr die Mannschaft alles bedeutet hat und sie wollen würde, dass wir zusammenhalten, uns gegenseitig unterstützen, zusammenarbeiten, um das hier durchzustehen. Möchte irgendjemand etwas sagen?«


    Ein paar Mädchen weinen. Niemand will reden.


    »Gut. In Ordnung. Dann fange ich an. Für mich war Christie so ein Mädchen, eine Schwimmerin, wovon ein Trainer wie ich nur träumen kann sie zu entdecken. Sie hatte Talent, eine natürliche Begabung, doch sie war auch bereit, Arbeit hineinzustecken– und, mehr noch, sie ging in ihrer Mannschaft auf. Ich schätze mich glücklich, Christie gekannt zu haben. Ich kann nicht glauben, dass sie tot ist…« Seine Stimme bricht. Seine Augen haben rote Ränder und er dreht den Kopf zur Seite, verlegen, dass ihn seine Gefühle so übermannen.


    Jetzt weinen so gut wie alle. Ich spüre einen Kloß im Hals. Tränen kribbeln hinter meinen Augen, doch ich kann sie nicht rauslassen.


    »Ich weiß, ich bin noch nicht so lange wie ihr in der Mannschaft«, sage ich, »aber ich wollte nur–«


    »Lass es, Nic«, fällt mir Nirmala ins Wort.


    »Was soll ich lassen?«


    Sie sehen mich alle an.


    »Sag nichts. Du solltest eigentlich überhaupt nicht hier sein.«


    »Wie meinst du das? Ich bin doch ein Teil der Mannschaft, ich war Christies Fr–«


    »Sag nicht, du warst ihre Freundin. Das warst du nie. Du hättest ihr nie das Wasser geben dürfen–«


    »Komm, Nirmala, lass uns das Ganze mal wieder ein bisschen herunterfahren, einverstanden?«, sagt Clive, doch die andern nicken und murmeln Zustimmung.


    »Und was war das gestern mit Harry? Er hat gerade seine Freundin verloren und du schubst ihn? Verdammt, was sollte das?«


    »Ich kann’s nicht erklären. Ich–«


    »Mach dir keine Mühe. Wir wollen es gar nicht hören. Du bist hier nicht mehr erwünscht. Christie würde nicht wollen, dass du hier bist.«


    Ich schaue in die Runde, versuche einen Blick von jemandem aufzuschnappen, eine Verbündete zu finden. Niemand sieht mich an. Clive streckt beide Arme aus, mit den Handflächen nach oben, und schüttelt den Kopf.


    Ich schiebe den Stuhl zurück und taumle aus der Cafeteria, weiter zum Ausgang und hinaus auf den betonierten Fußweg– der Blick von Tränen verschwommen, die endlich zu strömen begonnen haben.


    Dad wartet draußen. »Was ist passiert? Wo warst du?«


    Ich schniefe heftig, versuche Luft zu holen.


    »Ich bin noch kurz geschwommen, danach bin ich zum Team-Meeting.«


    Er schaut auf seine Uhr.


    »Die andern gehen gleich schwimmen«, sage ich, »aber mir reicht’s.«


    »Ja, ich glaube, ich habe auch genug von diesem Ort. Lass uns nach Hause gehen.«


    Er reicht mir ein Taschentuch und wir laufen nebeneinanderher.


    »Sie glauben, ich war’s, Dad.«


    »Du warst was?«


    »Ich war’s, die Christie getötet und Harry ins Krankenhaus gebracht hat. Die andern Mädchen glauben, ich hab das beides gemacht.«


    Er bleibt stehen und wir sehen uns an. Er hält meine Arme, gleich unterhalb der Schultern. Seine Handflächen liegen feucht auf meiner nackten Haut. Dicht neben uns rauscht der Verkehr vorbei und entlässt auch noch seine heißen Abgase in die warme Luft.


    »Es waren Unfälle, Nic. Unfälle passieren nun mal.«


    »Wie bei all den anderen Mädchen?«


    »Was?«


    »Denen aus den Nachrichten. Denen, die im Wasser ertrunken sind. Glaubst du wirklich, das waren alles nur Unfälle?«


    »Deine Mum sieht das so. Aber ich bin mir nicht sicher. Ehrlich gesagt halte ich sie ganz und gar nicht für Unfälle. Ich glaube, es gibt ein Muster.«


    Ich auch. Christie. Harry. All diese Mädchen. Ich weiß, wozu Rob fähig ist. Vielleicht hat er es selbst getan… oder vielleicht hatte er Hilfe von jemandem wie mir.


    »Aber das, wovon du redest– das mit Christie und Harry–, das ist etwas anderes. Du musst dich wegen ihnen nicht selbst quälen.«


    »Ich fühl mich aber… verantwortlich.«


    »Nein. Nein, das ist nicht deine Schuld. Ja, gut, es war dumm, Harry zu stoßen, aber du wolltest ihn ja nicht verletzen. Und du hast auch nur versucht Christie zu helfen, zu tun, worum sie dich gebeten hatte…«


    »Die Mädchen hassen mich.«


    Er wuschelt mir durch die Haare. »Die stehen noch alle unter Schock. Sie trauern. Die kommen schon wieder zur Vernunft. Lass ihnen ein bisschen Zeit.«


    »Kommt man je über so was hinweg? Geht das?«


    »Ja, Schatz. Man hat zwar das Gefühl, dass es nie nachlassen wird, aber das stimmt nicht.«


    »Du musst es ja wissen.«


    »Was?«


    »Ich weiß über deinen Bruder Bescheid, Dad. Ich weiß, dass du einen Bruder hattest, der gestorben ist.«


    Er bläst die Wangen auf und atmet tief aus. Dann beugt er sich vor, stützt sich ab, stemmt die Hände in die Hüften.


    »Du musst ihn doch vermissen. Wieso redest du nie über ihn?«


    Dad kann noch immer nicht sprechen. Ich lege meine Hände auf seinen Rücken. Der Schweiß sickert ihm durchs T-Shirt und formt einen Handabdruck, wo ich ihn berührt habe.


    »Das ist lange her«, sagt er schließlich.


    »Siebzehn Jahre.«


    »Ja.«


    »Und es macht dich immer noch fertig. Vielleicht ist es ja doch nicht so leicht, über Dinge hinwegzukommen.«


    Er sieht zu mir auf.


    »Ich habe versucht ihn zu vergessen, Nic. Das ist das Einzige, was ich will. Ihn vergessen und weiterleben.«


    »Wieso? Er war doch dein Bruder.«


    »Er… ich… wir haben Dinge getan… Dinge, auf die ich nicht stolz bin. Er war gefährlich.


    Sechzehn Jahre Lügen.


    Ich zittre.


    »Was ist mit ihm passiert? Ich habe im Internet ein paar Artikel gefunden. Stimmen sie? War es ein Unfall?«


    »Ja. Ein Unfall. Wir haben herumgealbert und dann ist das Wetter umgeschlagen und deine Mum und ich sind noch aus dem See gekommen… aber Rob nicht.«


    Herumgealbert. Genau so habe ich es allen erzählt, was zwischen mir und Harry war. Eine Geschichte zum allgemeinen Verzehr– eine Lüge.


    Ist es das, was diese Geschichte ist? Spinnt sich mein Dad die Geschichte der Vergangenheit so zurecht, dass sie ihm besser passt?


    Es war kein Unfall. Es war Mord.

  


  
    VIERUNDZWANZIG


    Der Bus ist quälend langsam, als er sich durch die Einkaufsstraßen der Vororte windet. Schließlich erreichen wir unsere Haltestelle. Mum, Dad und ich eilen durch den Fußgängereingang, an den großen Eisentoren vorbei und den langen, kurvigen Weg entlang. Wir laufen so schnell wir in unserem Sonntagsstaat können. Dad hat seinen Vorstellungs-Anzug an, Mum und ich schwarze Kleider. Ich habe mir von Mum ein Paar Schuhe geliehen– schwarze Pumps, die schrecklich drücken. Sie klackern wie Pferdehufe auf dem Asphalt. Ich wünschte, ich könnte sie ausziehen.


    Die anderen Trauergäste stehen schon vor der Kapelle und warten. Durch ein verdorrtes Rosenspalier, dessen Zweige sich an die Holzstreben klammern, sehe ich die Trauernden der vorherigen Totenfeier aus dem Hinterausgang treten und stehen bleiben, um die Schleifen an den Kränzen zu lesen, die auf dem Boden liegen.


    Nirmala, Shannon und die anderen Mädchen aus der Mannschaft stehen zusammen, Jake ist auch da. Sie stehen vereint, die Arme rechts und links um die Schultern der andern gelegt. Ganz fest.


    Eines der Mädchen sieht mich auf die Gruppe zukommen. Ich kann ihre Lippen lesen. »Sie ist hier«, sagt sie zu den andern. Ein paar drehen sich um und starren herüber. Nirmala und Shannon halten den Blick zu Boden gesenkt und zeigen mir immer noch die kalte Schulter. Das werde ich nicht zulassen.


    Ich löse mich von Mum und Dad und versuche mich der Gruppe anzuschließen. »Hi«, sage ich.


    Niemand antwortet.


    Vielleicht haben sie mich nicht gehört.


    »Hi«, versuche ich es noch einmal.


    Nirmala reißt den Blick vom Boden los, erträgt es aber nicht, mich anzusehen. Sie schaut an mir vorbei, dorthin, wo meine Eltern stehen. Ihre Wangen sind rot angelaufen, die Augen leuchten unnatürlich grell.


    »Lass es sein, Nic«, sagt sie. »Wir wollen mit dir nichts zu tun haben.«


    »Nirmala, ich wollte ihr doch nichts tun. Ich hab ihr mein Wasser gegeben, weil sie mich darum gebeten hat.«


    »Ich kann nicht glauben, dass du es wagst, hier zu erscheinen. Du hast echt Nerven!«


    »Ich kann nur immer wieder sagen, ich wollte ihr nichts antun. Sie war doch meine Freundin–«


    »Du warst nicht ihre Freundin und du bist nicht unsere. Wir wollen dich hier nicht haben.«


    Ein langes schwarzes Auto kommt den Weg entlang auf uns zu.


    »Es gefällt euch vielleicht nicht, aber ich bin Teil der Mannschaft, ihr könnt mich nicht einfach rausdrängen.«


    »Das hast du schon selber getan, du Schlampe, als du das Foto an Christies Freund geschickt hast.«


    Es ist, als ob der Boden unter meinen Füßen wegsackt. Sie haben es gesehen– das Foto auf Harrys Handy.


    »Er hat es euch geschickt? Geht es ihm besser?«


    »Na ja, zumindest ist er wieder bei Bewusstsein. Ich hab ihn gestern im Krankenhaus besucht«, mischt sich Jake ein. »Er hat mir sein Handy gegeben, mir gesagt, dass ich drauf aufpassen soll.«


    »Es ist nicht das, wonach es aussieht«, sage ich. »Ich wusste nicht, dass er mit Christie zusammen war. Ich–«


    »Lass es einfach, Nic. Hör endlich auf. Sofort. Hast du denn gar kein Gespür? Sie ist hier«, sagt Nirmala.


    Der Leichenwagen bleibt gegenüber vom Kapelleneingang stehen. Die anderen Trauernden schlängeln sich hinein. Die Mädchen folgen ihnen, alle die Arme umeinander gelegt, nur mich haben sie stehen lassen und ich schaue auf den Sarg, der in einem Meer von Kränzen hinten im Leichenwagen steht wie ein Pokal in einem gläsernen Schaukasten.


    Mum berührt meinen Ellenbogen.


    »Lass uns besser reingehen. Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja«, antworte ich wie betäubt und lasse mich von ihr und Dad sanft durch die Tür der Kapelle und dann in eine der hinteren Bankreihen schieben.


    Den Gottesdienst bekomme ich nur schemenhaft mit. Fast alle weinen. Das Gottesdienstbuch erklärt, dass er als Feier von Christies Leben verstanden werden soll, doch die Trauer überdeckt alles. Schock, Verletzung und Ungläubigkeit darüber, dass ein Leben so tragisch früh zu Ende gehen musste.


    Ich möchte wie die anderen sein. Ich möchte weinen um Christie, mit ihnen trauern. Doch meine Augen bleiben stur trocken. Und während der eine Teil von mir dem Pfarrer lauscht, den Lesungen aus der Bibel, den Gedichten, den Gebeten, ist der andere aufgewühlt vor Wut und Scham.


    Alle Mädchen wissen es. Bald werden es alle hier in der Kapelle wissen. Meine Mum. Mein Dad. Die ganze Stadt wird es wissen. Ich bin das Mädchen, das Christies Freund Sexfotos geschickt hat. Ich bin die Schlampe, die Christie hintergangen hat.


    Schlampe. Nutte. Hure.


    Es hat keinen Sinn, es zu leugnen. Schließlich habe ich das Foto ja wirklich geschickt. Ich kann zwar erklären, ich wusste nicht, dass Christie mit Harry zusammen war, aber ich fürchte, niemand wird mir zuhören wollen. In ihren Augen bin ich schuldig. Ich bin für sie das Letzte.


    Gegen Ende des Gottesdienstes gibt es ein bisschen Tumult in der Reihe, in der die Schwimmmannschaft sitzt. Shannon sackt während des letzten Kirchenlieds, überwältigt von ihren Gefühlen, wie ein Stein auf die Sitzbank. Sie knickt nach vorn, rollt sich zusammen, während ihr die anderen Mädchen entweder den Rücken streicheln oder Luft zufächeln.


    Und dann der letzte Akt. Der Pfarrer psalmodiert, während sich Vorhänge um den Sarg schließen. Das ist das Ende.


    Es gibt einen Aufschrei, als Shannon zu Boden gleitet. Ihre Eltern eilen nach vorn. Ein weiteres Mädchen sinkt auf die Knie.


    Ich muss an Miltons Spruch über die Mädchen in der Schule denken. Massenhysterie. Vielleicht ist das hier ein weiterer Fall davon. Mir selbst ist diesmal nicht flau, aber Mum drückt meine Hand.


    »Alles okay?«, fragt sie.


    »Ja.«


    »Wahrscheinlich ist das Ganze nur ein bisschen viel für die Mädchen. Ich gehe mal helfen. Du bleibst bei Dad.«


    Sie eilt nach vorn und ist bald im Gedränge verschwunden. Der ganze Gottesdienst versinkt im Chaos. Wenigstens gibt mir das die Möglichkeit zu fliehen, ehe sich alle wieder an mich und meine Verbrechen erinnern.


    »Dad, können wir draußen warten?«


    Er nickt. Wir sollen zwar alle die Kapelle über den hinteren Ausgang verlassen, doch dann müssten wir uns durch die Menschentraube schlängeln, deshalb gehen wir einfach durch die Einlasstür. Draußen wartet schon eine weitere Ansammlung von Trauernden auf die nächste Fließband-Beerdigung. Wir schlängeln uns hindurch und gehen seitlich an der Kapelle vorbei zu dem Garten dahinter, um auf Mum zu warten.


    Doch sie kommt nicht. So gut wie niemand kommt. Das Fließband ist blockiert. Ein älteres Paar, vielleicht Christies Großeltern, kommt heraus und stellt sich in den Schatten. Dad geht zu ihnen.


    »Was ist passiert?«, fragt er.


    »Sie kippen da drinnen um wie die Kegel«, antwortet der alte Mann. »Irgendwas stimmt nicht mit den Mädchen.«


    Inzwischen höre ich das Heulen einer Krankenwagensirene, das durch die schwüle Luft dringt, und sehe das Blaulicht auf der Straße jenseits der Friedhofsmauer vorbeirasen. Der Wagen biegt auf das Gelände ein und kommt die Zufahrt entlang. Zwei weitere Krankenwagen folgen.


    »Dad, was ist da los, verdammt?«


    Ich will auf die Tür zulaufen, doch er hält mich fest. »Geh nicht da rein.«


    »Das sind meine Freunde! Waren meine Freunde.«


    »Du bist nur im Weg. Lass das die Fachleute machen. Sieh lieber zu, dass du nicht auch noch umkippst.«


    Die Nachmittagssonne sticht mir in den Nacken. »Hast du was zu trinken dabei?«


    »Ja, komm hierher, in den Schatten.«


    Die Dachkante wirft einen Schattenstreifen entlang der Kapellenmauer. Ich lehne mich zurück und nehme einen Schluck aus Dads Wasserflasche.


    »Nur einen kleinen, Nic. Bloß nippen.«


    Doch ich kann nicht nippen. Mein Mund ist ganz trocken. Ich kippe das Wasser hinunter, beuge den Kopf nach hinten, damit es mir durch die Kehle läuft.


    Dad schnappt mir die Flasche weg, Wasser spritzt mir ins Gesicht. Plötzlich höre ich eine Stimme. Robs Stimme.


    Das geschieht alles nur für dich. Gemeine Mädchen. Miststücke.


    »Dad!«


    »Das reicht, Nic. Denk daran, wo du bist«, flüstert er. »Was passiert ist.«


    Ignorier ihn. Seine Zeit ist um, Nic. Bring ihn mir zurück. Tu es oder das Töten geht weiter.


    Ich schaue mich um. Natürlich ist er nicht da. Wie sollte er auch?


    Aber irgendwie ist er doch da. Er ist bei mir.


    Und ich schaudere, als ich begreife: Er ist bei mir, wo immer ich bin. Er hat mich gesucht und gefunden. Und nun lässt er mich nicht mehr los.


    Ich schließe fest die Augen. Führe mir das Wort NEIN in Großbuchstaben vor Augen. Ich will, dass das Ganze aufhört. Ich will nicht mehr daran teilhaben.


    NEIN, denke ich und sende die Nachricht so energisch an Rob, wie ich nur kann, ohne sie laut auszusprechen. NEIN. SCHLUSS. AUS.


    »Alles in Ordnung, Nic?«, fragt Dad.


    Ich öffne wieder die Augen.


    »Ja«, antworte ich. »Es ist nur zu heiß. Dad, glaubst du an Geister?«


    Er sieht mich scharf an.


    Genau in dem Moment tritt Mum aus der Tür der Kapelle. Sie kommt zu mir herüber und legt mir ihre Hand auf die Stirn. »Wie fühlst du dich, Nic?«


    »Alles okay. Mir ist bloß heiß, das ist alles.«


    »Lass uns nach Hause fahren.«


    »Was passiert da drinnen?«


    »Es hat die ganze Mannschaft erwischt. Alle haben Fieber. Einige können kaum atmen. Für mich sieht das nach Legionellen aus.«


    »Was ist das?«


    »Erklär ich dir später. Jetzt ruf ich uns erst mal ein Taxi.«


    Im Taxi beobachtet mich Mum wie ein Habicht, doch ich fühle mich nicht anders. Mir ist bloß heiß, aber das geht ja wohl allen so.


    »Was sind Legionellen, Mum?«


    »Bakterien. Sie können einen sehr schwer krank machen.«


    »Auch töten?«


    Sie zögert. »Vielleicht, wenn jemand alt ist oder schon vorher krank war. Aber nicht junge Menschen wie dich.«


    »Unmöglich?«


    »Normalerweise ja.«


    »Wie bekommt man Legionellen?«


    »Durch Wasser«, sagt Dad. »Man atmet sie über winzige Tröpfchen oder Sprühnebel ein.«


    Jetzt wird mir schlecht.


    »Stimmt das, Mum?«


    »Ja, Legionellen leben in Wasserbehältern, Klimaanlagen und so was.«


    »Auch in Schwimmbecken?«


    »Schwimmbecken werden entsprechend behandelt. Da sollte es eigentlich sicher sein. Doch sie könnten in der Lüftung oder den Duschen stecken.«


    »Aber wenn sich die ganze Mannschaft…«


    »Außer dir. Du bist doch okay, oder?«


    »Ja, ich glaub schon.«


    Ich denke an mein letztes Schwimmen. Ich hatte zu viel Angst, um danach unter die Dusche zu gehen. Und ich bin auch nicht mit den andern geschwommen. Wahrscheinlich war ihr Ablauf aber genau wie immer.


    »Ich hab nicht geduscht«, sage ich. »Das letzte Mal, als ich geschwommen bin. Glaubst du, das ist der Grund?«


    Mum zieht ihr Handy heraus und ruft das Krankenhaus an. Sie erklärt, was ich ihr gerade erzählt habe.


    »Sie werden das Wasser dort untersuchen. Das müssen sie. Wahrscheinlich werden sie das Schwimmbad dichtmachen, bis die Ergebnisse vorliegen.«


    »Das Schwimmbad schließen?«


    »Es ist ein ernstes Gesundheitsproblem für die ganze Bevölkerung, Nic. Sie haben gar keine andere Wahl. Tut mir leid.«


    »Nein. Nein, schon gut. Ich wollte euch sowieso sagen, dass ich erst mal aufhören werde.«


    »Mit Schwimmen?«, fragt Dad.


    »Ja. Das Ganze ist mir einfach zu viel geworden.«


    Er legt einen Arm um mich.


    Ich will nicht, dass er irgendwas Selbstgefälliges oder Triumphierendes sagt, und er tut es auch nicht. Er sagt überhaupt nichts. Ich lege den Kopf an seine Schulter, bis wir zu Hause sind.

  


  
    FÜNFUNDZWANZIG


    Die Badezimmertür klemmt ein bisschen, als ich dagegen drücke. Mum ist schon drin.


    »Nein!«, kreischt sie.


    Sie sitzt nackt auf dem Badewannenrand.


    Ich habe sie natürlich schon öfter nackt gesehen, doch nicht in den letzten Jahren. Sie versucht nicht sich mit irgendwas zu bedecken– wir waren in unserer Familie nie besonders verschämt– trotzdem schaut sie, als ob sie sich geniert.


    »Tut mir leid, tut mir leid«, rufe ich. Ich bin schon halb wieder draußen, als ich auf einmal realisiere, was ich gesehen habe. Ich bleibe stehen.


    »Mum? Was machst du?«


    »Ich… ich wasche mich.«


    »Aber das stimmt doch gar nicht.«


    Es ist kein Wasser im Waschbecken. Die Dusche läuft auch nicht. Sie hat ein Reinigungstuch in der Hand, das sie gerade benutzt, um sich unter den Armen sauberzumachen. Sich abzuwischen, doch nicht zu waschen.


    »Können wir gleich darüber reden? Bitte. Ich komm zu dir. Und jetzt schließ die Tür.«


    Ich ziehe mich zurück und schließe die Tür. Aus irgendeinem Grund fühle ich mich plötzlich schmutzig. Ich möchte diese Gefühle gern fortwaschen. Stattdessen gehe ich in mein Zimmer und setze mich aufs Bett. Nach ein paar Minuten kommt sie und setzt sich zu mir.


    »Nic«, sagt sie. »Nächstes Mal könntest du wenigstens anklopfen.«


    »Ich hab nicht gewusst, dass jemand im Bad ist. Du hättest genauso gut abschließen können.«


    »Hab ich. Also, dachte ich jedenfalls. Das Schloss war schon immer ein bisschen heikel.«


    »Okay, tut mir leid. Ich wollte nicht… ich meine, ich wäre nie…«


    »Schon gut.«


    Wir sitzen eine Weile schweigend da und grübeln über die Diskrepanz zwischen unseren Worten und dem, was wirklich ist.


    »Und…?«, frage ich, als wollte ich sagen: Was war das eben eigentlich?


    »Ich… ich hatte einfach keine Lust zu baden.«


    »Oder zu duschen?«


    »Oder zu duschen.«


    »Oder Seife zu nehmen und Wasser ins Becken laufen zu lassen?«


    »Diese Reinigungstücher sind sehr erfrischend bei Hitze.«


    »Oder… oder du bist, was Wasser angeht, genauso verrückt wie Dad.«


    Sie sieht mich an und ihre Augen sind auf einmal ganz ruhelos. Sie schaut weg– schaut nach unten, nach links, rechts– überallhin, nur nicht zu mir. Ihre Hand fährt zum Ohr hoch und spielt mit dem Läppchen.


    »Mum, überleg erst gar nicht mich weiter anzulügen. Du hast mir erklärt, es ist immer am besten, die Wahrheit zu sagen. Dann sag mir jetzt auch die Wahrheit. Hast du Angst vor Wasser?«


    Sie schließt die Augen und holt ein paar Mal tief Luft.


    »Ja, ich habe Angst. Aber ich will nicht, dass dein Vater es mitbekommt. Er ist schon jetzt so auf der Kippe. Ich versuche ihn zu beruhigen, ihm Kraft zu geben. Ich will nicht, dass uns das Ganze entgleitet.«


    Es geht um Rob. Sie haben beide Angst davor, was das Wasser in sich birgt, aber keiner spricht es aus, keiner nennt seinen Namen. Ist jetzt der richtige Zeitpunkt, ihr zu sagen, dass ich Bescheid weiß?


    »Worum geht es? Wieso hast du solche Angst? Wovor hast du Angst?«


    »Vor langer Zeit, vor deiner Geburt, hätte uns das Wasser beide beinahe zwei Mal getötet.«


    »Der See. Ähm… ich… ich hab die Artikel darüber im Internet gelesen.«


    »Der See, ja. Und danach gab es eine Überschwemmung. Sie hat Großvaters altes Haus zerstört. Ich… war damals in dem Haus eingeschlossen.«


    »Davon hast du mir nie erzählt. Ich glaube, es gibt eh vieles, was ich nicht weiß.«


    »Es war vor deiner Zeit. Vergangenheit.«


    »Ich versteh’s trotzdem nicht. Du hattest doch siebzehn Jahre lang keine Angst.«


    »Ja und nein. Wenn du so etwas einmal erlebt hast, lässt es dich nie wieder ganz los. Es ist immer da.«


    »Aber darum geht es nicht. Du bist noch nie so gewesen, du hast noch nie Reinigungstücher zum Waschen benutzt statt Wasser. Wir haben früher zusammen gebadet, erinnerst du dich? Als ich klein war…«


    In ihren Augen sehe ich Zweifel. Sie überlegt, ob sie mir die Wahrheit sagen soll oder nicht.


    »Du glaubst auch, es ist etwas Böses im Wasser, stimmt’s? Genau wie Dad.«


    Sie beißt sich auf die Unterlippe.


    »Ich glaube zumindest, dass es so sein könnte. Ich fürchte, wir müssen alle drei aufpassen. Du, ich, er. Nic, wenn du je irgendwas– irgendwen– im Wasser siehst, der dort nicht hingehört, sag es mir. Komm damit zu mir, nicht zu Dad.«


    Irgendwer? Soll ich es sagen? Muss ich es sagen?


    »Mum. Da war ein Junge im Schwimmbad…«


    »Ein Junge. Ein Junge, der dir gefällt.«


    »Nein, nicht wirklich…«


    »Ich dachte, du wärst mit Milton zusammen. Er ist ein netter Junge, Nic. Spiel nicht mit ihm rum, nicht auf diese Weise. Treib keine Spielchen mit ihm. Wenn du dir wegen Milton nicht sicher bist, dann lass ihn nicht zappeln. Er ist sehr sensibel und er hat viel um die Ohren.«


    »Ich weiß. Ich… so mein’ ich das ja auch gar…«


    Die Tür geht auf und Dad kommt mit Werkzeug und einer Plastikschüssel herein. Er erfasst die Situation.


    »Was ist das denn? Frauenrat. Stör ich?« Er wartet nicht auf eine Antwort. »Ich kann den Boiler nicht abstellen. Er spielt verrückt, als wenn er besessen wäre. Ich lass das Wasser ab. Wenn es raus ist, ist es vorbei.«


    Er marschiert zur Heizung hinüber.


    »Solltest du nicht lieber einen Klempner holen?«, fragt Mum. »Der Boiler läuft doch noch. Wenn er weiter versucht etwas aufzuheizen, was gar nicht da ist– ist das nicht gefährlich?«


    »Nein, das klappt schon. Nicht nötig, deshalb einen Hunderter für einen Techniker rauszuschmeißen. Das schaff ich schon alleine.«


    »Du bist aber kein Klempner, Clarke.«


    »Ich hab auf genügend Baustellen gearbeitet, Sarita. Ich weiß, was ich tue. Hör auf rumzujammern. Überhaupt, was habt ihr Mädels gerade besprochen?«


    »Nichts«, sagen wir beide gleichzeitig. Dann sehen wir uns an, als ob wir erwischt worden wären, aber Dad ist zu sehr mit dem beschäftigt, was er vorhat, um es zu merken. Er kniet sich nieder, stellt die Schüssel unter das eine Ende der Heizung und versucht dann die verrostete Mutter mit einem Schraubenschlüssel zu lösen. Er stöhnt vor Anstrengung.


    »Schon gut«, sagt er. »Könnt ihr mir vielleicht noch ein paar Gefäße holen– Eimer oder irgendwelche große Plastikwannen? Ich will alle Heizkörper leeren. Das reicht mir jetzt. Wenn ich das Wasser überall rausnehme, aus dem ganzen System, ist das besser für alle.«


    Mum und ich machen uns auf die Suche nach Eimern.


    »Es wär doch viel einfacher, wenn er die Sicherung rausnehmen oder den Boiler vom Strom abklemmen würde, oder? Dann läuft die Heizung ja auch nicht mehr.«


    »Ach, lass ihn einfach machen. So ist er wenigstens beschäftigt und starrt nicht ständig auf seinen Bildschirm, außerdem lenkt es ihn ein bisschen von deiner Geschichte ab.«


    »Es geht ums Wasser, stimmt’s?«, sage ich. »Er will das Wasser loswerden.«


    Mum antwortet nicht. Sie sucht in dem Schrank unter der Spüle. »Ich glaube, im Schuppen stehen noch ein paar Eimer, Nic. Kannst du mal nachschauen? Und wenn du gerade dort bist, kannst du auch gleich den Grill mit rausholen? Ich glaube, es wär nicht schlecht, wenn wir uns mal ein bisschen ablenken würden. Du könntest Milton einladen, wenn du Lust hast…« Ein leichtes Lächeln umspielt ihre Mundwinkel.


    »Mu-um…«


    »Ich mach ja nur Spaß. Es sei denn, du möchtest ihn wirklich einladen…«


    Ich bin aus der Küche und außer Hörweite, bevor sie mich weiter in Verlegenheit bringen kann. Misty läuft mir hinterher. Sie schnuppert einmal kurz durch den Schuppen, ehe ich sie hinausjage, weil ich mich erinnere, wie sie mal eine Dose weiße Farbe umgeworfen und diese mit ihren Pfoten im Haus verteilt hat. Während ich den Schuppen wieder abschließe, lässt sie sich im Schatten unter einem Busch nieder, der an der Mauer steht.


    Der Rest des Tages kommt mir fast normal vor. Dad ist im Haus beschäftigt. Mum und ich stellen den Grill und den Sonnenschirm auf und machen ein paar Salate. Sie schickt mich in den Eckladen, um ein paar Brötchen und Tiefkühl-Burger zu holen. Normalerweise würde ich Misty mitnehmen, doch die Sonne brennt immer noch so ätzend, dass der Asphalt die Hitze förmlich zurückstrahlt. Ich lasse sie mit hängender Zunge und schwer hechelnd unter dem Busch liegen.


    Die Sohlen von meinen Flipflops fangen an zu kleben und zu schmelzen. Es macht das Gehen ein bisschen schwierig. Ich könnte sie ausziehen, aber ich fürchte, dass ich mir dann die Fußsohlen verbrenne.


    Milton kommt gerade aus dem Laden, als ich hineinwill. Er hält mir die Tür auf.


    »Hallo, Freundin«, sagt er.


    »Hi«, antworte ich und werde rot.


    »Harter Tag.«


    »Ja. Hast du das mit den Mädchen aus der Mannschaft gehört?«


    »Ist alles auf Twitter. Aber du bist okay?«


    »Ja, ich glaub schon.«


    Milton schließt die Tür und führt mich sanft um die Ecke unter die Ladenmarkise. Wir lehnen uns an die Wand.


    »Nic«, sagt er. »So langsam glaub ich, dein Dad hat was vor. Es passiert einfach zu viel. Ich fürchte, da läuft irgendwas Merkwürdiges.«


    »Ich weiß«, antworte ich.


    »Meinst du auch?«


    »Irgendwas geht da vor…«


    »Und…?«


    »Kann ich dir nicht sagen.«


    »Na klar kannst du. Du kannst mir alles sagen.«


    »Es ist verrückt.«


    »Schon okay… verrückt ist okay. Mit verrückten Dingen hab ich täglich zu tun. Jetzt komm schon, Nic, spuck’s einfach aus…«


    Ich weiß nicht, wo ich anfangen, was ich sagen soll. Ich gehe das Ganze im Kopf durch, doch die Worte wollen nicht aus mir raus.


    »Geht es um deinen Dad?«


    »Ja. Nein… es geht um mich.«


    Mir ist, als ob ich in zwei Teile zerbrechen könnte, genau in der Mitte zerspringe, wenn ich es ausspreche.


    Es scheint nicht möglich, jemandem etwas von dem zu erzählen, was läuft, und danach weiterzuleben und zu atmen wie ein normaler Mensch. Denn das Ganze ist nicht normal. Nichts daran ist normal.


    »Ich sehe meinen Onkel. Den, der gestorben ist. Er macht Dinge… macht, dass ich Dinge tue… Schlimmes tue.«


    »Wie meinst du das?«


    »Ich seh ihn im Wasser. Er hat mich im Schwimmbad gefunden. Und seitdem… sind all diese Dinge passiert.«


    »Was denn für Dinge?«


    »Ich… ich hab Christie das Wasser gegeben, das sie umgebracht hat. Ich hab Harry gestoßen.«


    »Und er… er hat dich dazu gebracht?«


    »Ja! Nein. Ich weiß nicht. Er versteht meine Gefühle. Er kann meine Gedanken lesen. Ich meine… die Mädchen waren echt gemein zu mir, sie haben mich aus der Mannschaft gedrängt, mir ein schlechtes Gewissen gemacht… und jetzt sind sie alle im Krankenhaus.«


    »Aber das hat doch mit irgendwelchen Bazillen zu tun. Nicht du hast das gemacht.«


    »Ich glaube, er war das. Ich glaube, diese Bazillen, die alle krank gemacht haben, sie waren in dem Schwimmbadwasser.«


    Milton reckt den Kopf nach hinten gegen die Wand und atmet dann langsam aus.


    »Heilige Scheiße.«


    »Glaubst du mir?«


    Er öffnet wieder die Augen und wendet mir sein Gesicht zu. Ein kleiner Schweißtropfen rinnt ihm den Nasenflügel hinab. Ich kann ihn kaum anschauen, doch ich muss es ganz einfach wissen. Glaubt er, dass ich verrückt bin? Ist er auf meiner Seite?


    Seine braunen Augen suchen meine. Ich denke an all die Male, die ich gemein zu ihm gewesen bin, all die gemeinen Bemerkungen, die ich gemacht habe. Wenn er wollte, könnte er mich jetzt fertigmachen.


    Er schiebt seine Brille ein bisschen hoch und leckt sich den salzigen Schweiß von der Oberlippe.


    »Ich glaube dir, Nic. Ich glaube dir.«


    Es ist zu heiß, um ihn zu umarmen. Ich schiebe bloß meine verschwitzte Hand in seine. Er drückt sie leicht.


    »Aber du darfst es niemandem weitererzählen, ja? Dad ist schon jetzt kurz vor dem Zusammenbruch. Und Mum… Mum hat ebenfalls Angst. Sie sind beide… ich hab sie noch nie so gesehen. Also, bitte, bitte, Milton, sag niemandem was. Ja? Ich regle das schon.«


    »Und wie? Was hast du vor?«


    »Keine Ahnung.«


    »Du bist nicht allein, hörst du? Denk niemals, dass du allein bist.«


    »Danke.«


    »Und was immer du tust, sei vorsichtig, wirklich vorsichtig. Ich will nicht, dass dir etwas passiert, Nic.«


    Wir stehen noch ein Weilchen da, Hand in Hand, den Rücken gegen die Wand gelehnt.


    Dann wartet er, bis ich die Sachen auf Mums Einkaufsliste besorgt habe, und wir gehen zusammen zurück. Er trägt sowohl meine als auch seine Einkaufstüte.


    »Magst du heute Abend vorbeikommen. Zum Familiengrillen bei den Ansons?«


    »Oder bei den Adams?«


    »Gott, ja. Klingt irgendwie passender. Willst du Teil unserer kleinen Freak-Show sein? Und deine Mum bringst du ganz einfach mit?«


    »Mum wird nicht kommen. Ich bleib lieber bei ihr.«


    »Sicher?«


    »Ja.«


    »Burger haben wir reichlich…«


    »Nee, schon gut. Vielleicht ein andermal. Ich hab sowieso noch zu tun. Muss unbedingt ›Geisterbekämpfung‹ googeln, mal sehen, was ich herausfinde.«


    Ich weiß nicht, ob das wieder einer seiner Witze ist. Er reicht mir meine Einkaufstüte.


    »Lass uns skypen, ja?«, sagt er. »Oder schick eine SMS. Ich hab mein Handy immer bei mir. Tag und Nacht.«


    »Ist gut. Danke.«


    Ich sehe ihm hinterher, als er in den Vorgarten tritt und den Weg entlangschlurft. An der Tür dreht er sich noch einmal um. »Pass auf dich auf, Freundin.« Diesmal lächelt er und das löst auch bei mir ein Lächeln aus.


    Über unserem Dach sehe ich eine graue Rauchfahne in den Himmel steigen. Ich gehe am Haus vorbei und durch das hintere Gartentor. Dad stochert mit irgendwelchen Grillzangen im Feuer herum. Er trägt nur seine Shorts, seine Baseballkappe und Schlappen. Auf dem Klapptisch neben ihm steht eine offene Dose Bier.


    Mum kommt aus dem Haus und hat ein Tablett mit ein paar Salaten dabei. »Du musst da nicht so drin rumstochern«, sagt sie zu Dad.


    »Hey, ich weiß, was ich tue. Mann machen Feuer. Mann kochen«, sagt er und trommelt sich mit der freien, zur Faust geballten Hand vor die Brust.


    Wieder kann ich ein Lächeln nicht unterdrücken. So kenne ich Dad von früher, als ich noch klein war. So war es damals in unserer Familie. Können wir wirklich wieder so werden? Vielleicht.


    »Ja, gut. Dann fang an die Würstchen zu grillen, Mann. Frau hungrig«, sagt Mum.


    Ich reiche Dad das Paket, dann setze ich mich auf einen Stuhl, schneide die Brötchen in der Mitte durch und staple sie auf einem Teller.

  


  
    SECHSUNDZWANZIG


    Ich sehe Mistys Hinterbeine, die auf der anderen Seite von meinem Bett hervorragen.


    »Oh, ist dir nicht gut?« sage ich. »Wir suchen dich schon überall. Unten gibt es eine Bratwurst, da steht extra dein Name drauf.« Nicht nötig, ihr zu erklären, dass das heißt, die Wurst ist vom Grill auf den Boden gefallen. »Was machst du hier oben?«


    Der Klang meiner Stimme löst bei ihr meistens eine überschwängliche Reaktion aus. Sie müsste eigentlich schon längst um meine Beine streichen und an mir hochspringen. Verdammt, selbst meine Schritte würden normalerweise reichen. Doch es ist so heiß, schrecklich heiß. Kein Wunder, dass sie apathisch ist– ich bin ja auch vollkommen schlapp.


    Ich lasse mich quer aufs Bett fallen und schaue über den Rand. In der Schüssel am einen Ende der Heizung steht ein paar Zentimeter hoch rostig braunes Wasser. Misty rührt sich nicht. Sie liegt auf der Seite. Das Stück Teppich um ihren Kopf ist dunkel und nass.


    »Misty?«, frage ich. Sie hebt nicht den Kopf. Ihr Ohr zuckt nicht. Und die Augen bleiben starr und glasig. Ich fasse nach unten und berühre ihr Rückenfell. Sie fühlt sich normal an– der Körper darunter ist weder steif noch kalt– doch er bewegt sich nicht. Kein Heben und Senken der Rippen, kein Zittern der Muskeln, weil sie im Traum Eichhörnchen jagt.


    »Nein, nein, nein, nein, nein, nein«, sage ich, als ob Verneinen es irgendwie ungeschehen machen könnte. »Bitte nicht. Bitte lass das!«


    Ich steige vom Bett und knie mich neben ihr auf den Boden.


    »Du kannst jetzt aufwachen. Ist gut. Niemand ist böse mit dir. Schon in Ordnung, dass du hier oben bist. Wach einfach auf.«


    Ich berühre ihre Schnauze, die weiche schwarze Haut um ihr Maul. Nichts. Die Haut ist feucht, ein bisschen klebrig. Das Letzte, was sie getan hat, war sich zu übergeben. Dann ist sie einfach in ihrem eigenen Erbrochenen liegen geblieben und gestorben.


    Ich schaue auf die Plastikschüssel. Sieht so aus, als ob Misty von dem übel aussehenden Wasser getrunken hätte.


    »Mum! Dad! Muuuummm!«


    Es wirkt unanständig, an diesem Ort so viel Lärm zu machen– dem Ort, an dem Misty liegt–, aber ich kann es nicht ändern. Ich beuge mich über sie und meine Tränen rinnen ins Fell, ein Speichelfaden rinnt mir aus dem Mund.


    Mum und Dad kommen nach oben gelaufen.


    »Was ist? Was–? O mein Gott!«


    »Ist sie–?«


    Sie knien sich zu mir auf den Boden.


    »Wir sollten sie lieber zum Tierarzt bringen«, sagt Dad. Er will seine Hand unter Mistys Körper schieben.


    Mum schüttelt den Kopf. »Sie ist tot. Sie ist tot.«


    »Aber was–? Wieso–? Was ist das ganze Nasse um ihren Kopf? O mein Gott, das Wasser. Das Wasser aus der Heizung. Ich hab die Heizung austrocknen lassen. Im Heizungswasser war dieser Reiniger drin…«


    »Das konntest du ja nicht wissen. Sie hätte gar nicht ins Zimmer gedurft. Sie darf– sie durfte– doch gar nicht nach oben.«


    »Natürlich hätte ich es wissen müssen! Ich hätte die Tür schließen müssen. Er hat sie getötet. Er hat Misty getötet. Direkt hier im Haus. In Nics Zimmer!«


    Dad nimmt die Schüssel und wirft sie mitsamt der Brühe aus dem Fenster. Ich höre das Plastik platzen, als die Schüssel unten im Vorgarten landet. Er lehnt sich auf die Fensterbank und seine Schultern zittern. Er weint.


    Mum steht auf und geht zu ihm rüber. Sie legt ihm die Hand auf den Rücken und fährt ihm sanft das Rückgrat rauf und runter. »Psst, Clarke. Du regst Nic auf. Das ist auch so schon schlimm genug für–«


    »Ich weiß Bescheid«, mische ich mich ein. »Ich weiß Bescheid über Rob.«


    Sie drehen sich beide um, starren mich an.


    »Das ist doch der ›er‹, von dem ihr immer redet, oder? Der ›er‹, vor dem ihr Angst habt. Ich weiß, wer ›er‹ ist.«


    »Wie meinst du das?«


    »Tut doch nicht so. Bitte. Hört endlich auf mich anzulügen. Du hattest einen Bruder, Dad, der vor siebzehn Jahren in einem See ertrunken ist, aber irgendwie ist er zurück. Er ist wieder da und er hat sie getötet… er hat…« Ich schaffe es nicht, ihren Namen zu sagen.


    Keiner der beiden sagt etwas. Sie stehen nur da und starren mich an. Vor ein paar Stunden habe ich Milton beschworen nichts weiterzusagen, aber auf einmal spielt es keine Rolle mehr. Nichts spielt mehr eine Rolle.


    »Ich hab ihn gesehen. Er war im Schwimmbecken. Im Wasser. Er hat mit mir geredet.«


    Mum schluckt. Dad hält sich an der Fensterbankkante fest. Seine Fingerknöchel sind weiß.


    »Ich wusste es«, keucht er. »Ich wusste, er ist wieder da.«


    Mum bringt ihn zum Schweigen. »Sei still. Lass sie erzählen, lass sie sagen, was sie weiß! Fahr fort, Nic.«


    »Er sagt, er muss… noch was erledigen.«


    Mit Mum und Dad darüber zu reden sollte eigentlich eine Erleichterung sein, doch es fühlt sich unwirklich an. Ich knie hier in meinem eigenen Zimmer, mein Hund liegt tot vor mir, meine Eltern sind schockiert und in Panik und ich erzähle ihnen von einem Geist, der Misty getötet hat.


    Ich bewege meine Finger in ihrem Fell, spüre ihre Weichheit, beobachte, wie sich die Windungen und Locken der Haare als Reaktion auf meine Berührung bewegen. Ein Beweis für meinen Verstand, dass das Ganze hier Wirklichkeit ist. Und doch kommt es mir wie ein Film vor, als ob ich das Leben eines andern betrachte oder im Traum eines anderen Menschen lebe, in seinem Albtraum.


    Ich nehme meine Finger aus Mistys Fell und piekse fest mit dem Nagel in meine Handfläche, drücke ein Stück Fleisch zwischen den Nägeln von Daumen und Zeigefinger zusammen. Mein Hirn registriert einen scharfen Punktschmerz. Ich drücke fester. Der Schmerz wächst an, doch ich fühle mich immer noch unverbunden.


    »Ist er hier? Er ist hier, stimmt’s?«, fragt Dad. »Kannst du ihn sehen? Kannst du ihn hören?« Er sieht sich hektisch im Zimmer um.


    Ich fühle mich immer noch wie ein Betrachter, als ob alles hier auf der anderen Seite einer dicken Glasscheibe geschieht. Ich zwinge mich zu einer Antwort. »Nein, ich kann ihn nicht sehen. Er ist im Moment nicht hier. Jedenfalls glaube ich, dass er nicht hier ist.«


    »Aber er war hier.«


    »Wenn es kein weiterer Unfall gewesen ist«, sagt Mum. Wir sehen sie beide an. »Wenn nichts anderes passiert wäre, würden wir doch so etwas überhaupt nicht in Erwägung ziehen. Wir wären alle der Meinung, dass es ein entsetzlicher, schrecklicher Unfall war.«


    »Komm schon, Sarita, das glaubst du doch selbst nicht. Da geht’s um mehr.«


    »Niemand hat ihn hier gesehen. Das Einzige, was passiert ist, war, dass du die Heizkörperflüssigkeit hast in die Schüssel laufen lassen.«


    »Ich weiß. Ich weiß, es war meine Schuld! Und es tut mir auch leid…«


    »Ich rede doch nicht von Schuld. Das Einzige, was ich sagen will–«


    »Er arbeitet nicht allein«, erkläre ich.


    »Wovon redest du?«


    »Ich habe Christie das Wasser gegeben. Ich habe Harry gestoßen…«


    »Das hatten wir doch schon, Nic«, antwortet Dad. »Du hattest doch nicht die Absicht, jemanden zu verletzen–«


    »–und du auch nicht. Wir haben nicht vor, so etwas zu tun, aber am Ende tun wir’s eben doch. Vielleicht sind wir ja nicht schuldig, aber wir sind auch nicht wirklich unschuldig, oder? Niemand von uns. Wir stecken alle mit drin.«


    Sie haben dich angelogen. Es war kein Unfall. Es war Mord.


    »Du hast damit nichts zu tun, Nic«, sagt Dad. »Das hier war ich. Ich hätte doch Misty nie, niemals wehgetan. Ich liebe doch diesen Hund. Wir alle lieben Misty. Haben sie geliebt. Und es tut mir leid. Es tut mir so, so leid.«


    Er sinkt zu Boden und rollt sich zusammen.


    »Hör auf damit! Lass das jetzt!« Mum hat Dads Ellenbogen gepackt und schüttelt ihn. »Dir die Schuld zu geben hilft niemandem weiter. Du hast seit Wochen gesagt, dass die Dinge nicht einfach so passiert sind, Clarke. Also gut, ich glaube dir jetzt. Okay? Hast du gehört? Ich glaube dir. Und ich habe Angst. Er ist in unserem Haus. Er hat unsere Tochter gefunden. Genau wie du es vorhergesagt hast. Und jetzt? Was machen wir jetzt? Verdammt noch mal, was sollen wir tun?«


    Dad weint noch immer. Mum schüttelt ihn und dann fängt sie auch an zu weinen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich Mum das letzte Mal habe weinen sehen. Sie ist immer so gefestigt, so selbstbewusst. Sie ist es, die ruhig bleibt, wenn es Schwierigkeiten gibt, sie ist es, bei der alle darauf vertrauen, dass sie ihre Babys sicher zur Welt bringt. Sie ist es, die mit Schmerz und Schrecken, Blut und Panik umzugehen versteht. Sie wird ganz einfach mit allem fertig.


    Sie lässt Dads Hand los und wiegt ihren Körper auf den Fersen hin und her.


    Meine Eltern sind um die dreißig, doch im Moment sind sie beide so hilflos und verletzlich wie zwei kleine Kinder.


    Das Amulett drückt kühl gegen meine Haut. Und ich weiß, wer verantwortlich ist, wessen Schuld dies alles wirklich ist.


    Rob war aus ihrem Leben getreten, er wurde vor siebzehn Jahren in der Vergangenheit zurückgelassen. Wenn ich nicht herumgestochert hätte, meine Nase nicht in Dinge hineingesteckt hätte, die mich nichts angehen, hätte er uns nie gefunden. Und deswegen ist jetzt ein Mädchen tot und all die anderen liegen im Krankenhaus. Meine Eifersucht, mein Stolz, mein Egoismus haben sie dort hingebracht. Ich habe sie dort hingebracht.


    Und jetzt das. Misty, die ich mehr als alles auf der Welt geliebt habe, ist tot. Wegen mir. Ich wollte nicht tun, was er verlangt hat. Ich habe Nein gesagt. Und Misty hat dafür den Preis bezahlt.


    Also ist es an mir. Ich habe es getan und ich muss es wieder in Ordnung bringen.

  


  
    SIEBENUNDZWANZIG


    Er beginnt mit einem Spaten und wechselt später zu einer Spitzhacke. Mum und ich stehen unter dem Sonnenschirm und sehen zu, wie er sie über den Kopf schwingt, sich dann beugt, die Hacke nach vorn reißt und die Stelle im Boden trifft. Die Erde ist fest und unnachgiebig. Nach zehn Minuten hat er gerade mal die oberste Schicht gelockert.


    Er hört auf, stützt sich schwer atmend auf die Hacke und starrt auf den Boden.


    »Das ist aussichtslos«, sagt er.


    »Lass es erst mal«, antwortet Mum. »Es ist viel zu heiß für so eine körperliche Anstrengung.«


    »Ich muss den Boden aufweichen.«


    Er geht durch den Garten und wickelt den Schlauch von der Rolle an der Wand.


    »Aber Clarke… das Wasser…«, sagt Mum.


    »Ich werde mich nicht nass machen und auch niemand andern. Ich lasse das Wasser nur ein paar Minuten lang auf die Stelle laufen.«


    »Das geht nicht. Wir haben Gartenschlauchverbot, weißt du nicht mehr?«


    »Ich muss doch was tun!«


    »Ich weiß, aber wir wollen ja nicht vor Gericht landen. Oder eine Geldbuße kassieren.«


    »Wer soll uns denn verraten?«


    Mum schaut bedeutungsvoll nach hinten auf die Reihe der Häuser. Die Spitzenvorhänge vom Schlafzimmerfenster nebenan schwingen hin und her. Mrs Collins ist zwar nicht die Einzige, die zugeschaut hat, aber sie würde am ehesten bei der Stadtverwaltung anrufen.


    »Das ist das Risiko nicht wert«, sagt Mum.


    Dad wendet sein Gesicht zu den Nachbarn um und breitet die Arme aus. »Mein Hund ist tot! Ich muss ihn beerdigen!«, brüllt er hinaus.


    Die Gardinen rühren sich nicht, aber Dad schaut sowieso nicht hin. Mit dem Schlauchende in der Hand schreitet er durch den Garten zu der leicht aufgeschlagenen Stelle.


    »Okay, dreh den Hahn auf.«


    »Nein«, sagt Mum. Sie verschränkt die Arme.


    »Dreh den verdammten Hahn auf!«


    Mum hebt beide Hände und geht kopfschüttelnd fort in die Küche.


    »Nic, drehst du bitte den Hahn auf?«, sagt Dad.


    »Ernsthaft?«


    »Tu’s einfach. Auf meine Verantwortung. Und wenn ich dafür ins Gefängnis muss, dann geh ich eben, verdammt noch mal.«


    Ich drehe am Wasserhahn. Das Metall fühlt sich warm an. Ich drehe ihn noch mal und noch mal um. Es gibt ein leichtes Ruckeln, aber kein Wasser.


    »Komm schon, Nic. Dreh weiter.«


    Der Hahn ist jetzt vollständig aufgedreht, doch der Schlauch liegt schlapp und leer auf dem Rasen. »Es kommt kein Wasser, Dad.«


    Er lässt die Düse fallen und marschiert auf mich zu.


    »Ich hab ihn so weit aufgedreht, wie es ging.«


    Er dreht ihn in beide Richtungen, schaut in den Garten und pirscht dann in die Küche. Ich folge ihm und sehe, wie er am Spülbecken steht und dort den Hahn aufdreht. Im selben Moment dringt ein verzerrtes Dröhnen durch die Fenster des vorderen Zimmers. Ich gehe zur Haustür und öffne sie. Mir ist auf schreckliche Weise bewusst, dass diesmal kein Hund an meinen Beinen vorbeijagt, um nach draußen zu laufen, oder es jemals wieder tun wird.


    Ein Lieferwagen mit Lautsprechern auf dem Dach fährt langsam die Straße entlang.


    »Ihr Wasser wurde vorübergehend abgestellt. Während der nächsten Stunde installiert Midlands Water in der Mortimer Street ein Steigrohr. Wir bedauern die Ihnen entstehenden Unannehmlichkeiten.«


    »Was ist los?«


    »Es ist abgestellt worden, Dad. Sie haben das Wasser abgestellt.«


    Er tritt zu mir an die Tür und hört auf die Durchsage, die gerade wiederholt wird.


    »Das war’s dann also.« Mum steht auf der Treppe hinter uns. Wir beide drehen uns um. »Von jetzt an also Eimer und Plastikflaschen.«


    »Und wie soll ich draußen das Loch graben?«


    »Ich hab nachgedacht. Es ist besser, wir bringen Misty zum Tierarzt. Lassen sie verbrennen. Danach können wir die Asche aufheben, begraben oder verstreuen. Es ist wirklich besser so. Ich ertrage die Vorstellung nicht, dass irgendetwas sie wieder ausbuddelt– es gibt so viele Füchse hier in der Gegend. Allerdings kostet das Verbrennen was.«


    »Na ja, wir haben ja noch das Geld vom Auto. Soll ich anrufen? Und Misty gleich vorbeibringen?«


    Mum nickt.


    »Ist wahrscheinlich das Beste. Es ist zu heiß, um sie hierzubehalten.«


    Dad verschwindet im Wohnzimmer und ich höre ihn am Telefon, wie er alles verabredet. Mum lässt sich auf der Treppe nieder und ich setze mich eine Stufe tiefer.


    »Ich will nicht, dass sie zum Tierarzt kommt«, sage ich.


    »Ich weiß, aber es ist besser so. Wir kriegen sie ja bald zurück.«


    Sie streicht mir über die Haare, wie sie es früher getan hat, als ich noch klein war. Wir sitzen so da, bis Dad zurückkommt.


    »Alles geregelt. Ich hab auch schon ein Taxi gerufen.«


    »Soll ich dir das Geld geben?«


    »Nein, ich hab noch.« Dad drückt sich an uns vorbei und geht nach oben. Doch plötzlich bleibt er stehen und dreht sich noch einmal um. »Ihr wisst, was das heißt, nicht?«, sagt er.


    »Was meinst du?«


    »Es heißt, dass wir jetzt in Sicherheit sind. Kein Wasser. Er kann uns nicht mehr erreichen. Das Haus ist so sicher, wie es nur geht.«


    Eigentlich sollte er Recht haben. Logischerweise müsste es stimmen. Doch ich bin nicht überzeugt.


    Ich bekomme Mistys Anblick, wie sie auf dem Fußboden in meinem Zimmer lag, nicht aus dem Kopf.


    Ich glaube, ich werde mich nie mehr sicher fühlen.


    Dad geht in sein Zimmer.


    »Mum«, sage ich.


    »Ja, mein Schatz?«


    »Dad und du, ihr sagt ständig, dass er zurück ist. Dads Bruder. Hast du ihn vorher schon mal gesehen– ich meine, nachdem er gestorben war?«


    Sie seufzt. Die Hand, die mir über die Haare gestrichen hat, erstarrt.


    »Ja«, sagt sie. »Ich habe ihn in den Wassermassen gesehen, die mein altes Zuhause zerstört haben. Und Dad hat ihn davor schon gesehen.«


    »Was ist damals passiert? Wie habt ihr ihn dazu gebracht zu verschwinden?«


    »Darüber habe ich auch nachgedacht. Ich glaube, es war Dad. Er ist zurück in das überflutete Haus gekommen und hat mich gesucht. Er war bereit, sich zu opfern, um mich zu retten– so sehr hat er mich geliebt. Rob war so voller Hass und Eifersucht. Ich glaube, es war die Liebe, die ihn besiegt hat.«


    »Wow.«


    Sie bringt ein schales kleines Lachen heraus.


    »Ich weiß. Wenn du uns heute ansiehst, würdest du niemals glauben, dass wir uns je so sehr, so fest geliebt haben. Aber es war so. Und es ist immer noch so. Wir lieben uns wirklich. Ich liebe deinen Dad und ich weiß, dass er mich auch liebt. Es ist nur das Leben, der Alltag, der einen aufreibt. Manchmal vergisst man, was wirklich zählt. Man vergisst es, dem andern zu sagen, wie viel er einem bedeutet.«


    »Ich hab dich lieb, Mum. Und Dad auch.«


    »Ich weiß. Wir haben dich auch lieb. Mehr als alles andere auf der Welt.«


    »Ich komme jetzt runter!«


    Dad steht mit einer zusammengewickelten Decke in den Armen oben an der Treppe. Doch es ist nicht einfach eine Decke. Es ist eine Decke mit etwas drin.


    »Das Taxi wird gleich hier sein.«


    »Sollen wir mitkommen?«, fragt Mum.


    »Ist nicht gerade ein schöner Ort, so eine Tierarztpraxis. Besser, ihr verabschiedet euch hier. Ich lege Misty ins Wohnzimmer, solange wir auf das Taxi warten.«


    Er legt das Bündel aufs Sofa und öffnet es vorsichtig, damit wir sie ein letztes Mal anschauen können. Mum fährt mit ihrer Hand über Mistys Gesicht und Schnauze und schließt ihr sanft die Augen.


    »Willst du noch ein bisschen mit ihr allein sein, Nic?«


    Ich nicke. Doch sobald sie das Zimmer verlassen haben, fühle ich mich verloren. Mir fällt nichts ein, was ich zu Misty sagen könnte, außer: »Es tut mir leid.« Immer und immer wieder.


    Ich streichle noch einmal ihr Fell und wickle sie in die Decke. Das Taxi hupt, als es draußen vorfährt.


    Mum streckt den Kopf zur Tür herein.


    »Alles in Ordnung? Oder brauchst du noch einen Moment?«


    Ich zucke die Schultern, zu verheult, um zu sprechen.


    »Ach, Schatz. Es tut mir so leid. Komm her.« Sie drückt mich an sich, während Dad das Deckenbündel nimmt und zur Haustür geht.


    »Ich bin bald wieder da«, sagt er. »Ihr zwei bleibt hier. Ich weiß, hier drinnen seid ihr sicher. Versprecht ihr mir also, dass ihr im Haus bleibt, ja?«


    »Wir warten hier«, sagt Mum. »Bis nachher. Sie schließt hinter ihm die Tür. »Du siehst erschöpft aus«, sagt sie zu mir.


    »Bin ich auch«, antworte ich. »Ich glaube, ich versuch mich mal hinzulegen, aber ich kann das da oben…«


    »Natürlich nicht, bleib hier. Ich mach dein Zimmer schon sauber. Dauert nicht lange und dann machen wir beide ein Nickerchen. Oder versuchen es jedenfalls.«


    Ich hocke mich auf die Sofalehne. Ich fühle mich taub, ausgehöhlt. Über mir höre ich Mum, wie sie den Teppich abreibt. Als sie fertig ist, kommt sie wieder nach unten.


    »Schon besser«, sagt sie. »Schaut nicht mehr ganz so schlimm aus. Wenn der Teppich getrocknet ist, sollte er wieder normal aussehen.«


    »Danke«, sage ich niedergeschlagen.


    »Komm, Nic. Versuch ein bisschen zu schlafen. Ich werde mich auch hinlegen. War ein langer Tag.«


    Ich folge ihr nach oben.


    »Also dann, Schatz«, sagt Mum. »Ein Nickerchen wird uns beiden guttun.«


    Ich bringe ein kleines Lächeln heraus und sehe zu, wie sie in ihrem Zimmer verschwindet.


    Dad hat Recht. Sie ist sicher hier, bis er zurückkommt. Es wird eine Sorge weniger sein, während ich versuche herauszufinden, wie ich Rob bremsen kann.

  


  
    ACHTUNDZWANZIG


    Ich habe deinen Dad schreien hören. Alles in Ordnung mit dir?


    Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Was ich gerade empfinde, lässt sich nicht in Worte fassen.


    Mein Handy macht wieder Ping.


    Ehrlich, Nic, alles in Ordnung? Ich komm vorbei.


    Ein paar Minuten später steht Milton vor der Haustür. Ich öffne, ehe er klingeln kann– ich will nicht, dass er Mum weckt.


    Ihn zu sehen und ihm von Misty erzählen zu müssen, ist einfach zu viel für mich. Ich fange an zu weinen und es dauert lange, bis es wieder aufhört. Wir setzen uns in das vordere Zimmer, bis der Tränenstrom nachlässt.


    »Was ist denn passiert?«, fragt Milton vorsichtig.


    »Es ist alles meine Schuld. Er hat mich gewarnt und ich hab mich ihm widersetzt… da hat er es getan.«


    »Wer? Was? Das ergibt keinen Sinn.«


    Milton stellt weiter Fragen, bis sich meine Geschichte Stück für Stück entwirrt.


    »Das ist nicht deine Schuld, Nic. Wenn das alles stimmt, dann ist dieser Typ, dieser Geist, etwas Böses.«


    »Es ist meine Schuld. Ich habe ihn zurück in unser Leben gebracht. Es war das hier–« Ich packe das Amulett und zerre dran rum, versuche es mir vom Hals zu reißen.


    »Hey, doch nicht so! Komm, ich mach das.«


    Er fasst um meinen Hals und löst den Verschluss.


    »Ich hasse es. Ich hasse das Ding.«


    »Hast du mal reingeguckt?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Hast du was dagegen, wenn ich–?«


    Ich schüttle noch einmal den Kopf.


    »Hm, hakt wirklich…« Er zieht ein Gesicht, als er versucht die beiden Seiten des Amuletts auseinanderzubekommen. »Ich brauche ein Messer oder so was.«


    »Lass es einfach. Ist doch auch egal. Das Ding ist verflucht. Ich bin verflucht. Ich muss eine Möglichkeit finden, das Ganze in Ordnung zu bringen.«


    »Und wie in aller Welt willst du das schaffen?«


    »Keine Ahnung. Mum hat gesagt, das letzte Mal, als Rob aufgetaucht ist, hat ihn die Liebe besiegt. Mein Dad war bereit, sich für Mum zu opfern, um sie zu retten.«


    »Mannomann.«


    »Ich weiß.« In meinem Kopf kristallisiert sich ein Plan heraus, eine Möglichkeit, Rob dazu zu bringen, Mum und Dad für immer in Ruhe zu lassen. Nicht dass ich es mir wünsche, aber vielleicht muss es so sein. »Ich bin schuld, dass das ganze Chaos passiert ist, Milton. Also muss ich auch dafür sorgen, dass es wieder aufhört. Es muss ein… ein Opfer sein.«


    Er sieht mich scharf an, als ob er versucht meine Gedanken zu lesen oder so ähnlich. Dann verändert sich sein Gesicht.


    »Nein, Nic«, sagt er. »Du musst überhaupt nichts tun… du Dummkopf.«


    »All die Mädchen, Milton. Was kommt es denn da noch auf eines mehr an?«


    »Ich kann nicht fassen, dass du so etwas überhaupt aussprichst. Du tickst doch nicht richtig.« Er packt mich an den Schultern und schüttelt mich.


    »Hör auf«, schreie ich.


    »Nicht bevor du mit diesem Schwachsinn aufhörst! Wie soll es deinen Eltern helfen, wenn sie dich verlieren? Wie soll das irgendwas besser machen? Es bringt nicht eines der anderen Mädchen zurück. Es bringt auch Christie nicht zurück. Oder Misty.«


    »Aber vielleicht führt es dazu, dass er aufhört. Wenn ich mich selbst hingebe, ihm die Kraft meiner Liebe beweise…«


    »Nein. Nein, ich werde das niemals zulassen.«


    »Verdammt, Milton, du bist nicht mein Dad. Du kannst mich nicht aufhalten!«


    »Und ob ich das kann. Ich bin wesentlich größer als du!«


    Auf einmal schlingt er seine Arme um mich und hält mich in einer Art Bären-Umarmung fest.


    »Aber ich bin stärker!« Ich versuche mich loszuringen, doch er hält mich fest. Nach einer Weile beginnt mein Körper zu zittern. Ich lache darüber, wie albern es ist, herumzubalgen wie Kinder. Und dann fange ich an zu weinen, weil das Ganze überhaupt nicht lustig ist. Ich bin kein Kind mehr. Ich muss Farbe bekennen. Ich will nicht, doch ich weiß, ich muss. Und es ist egal, ob Milton versucht mich aufzuhalten, oder Dad. Irgendwie werde ich schon eine Möglichkeit finden, mich zu befreien, und dann werde ich tun, was ich tun muss.


    Milton lässt sein Kinn auf meinem Kopf ruhen und wiegt mich leicht hin und her.


    »Ich werde dich nicht loslassen«, sagt er.


    »Du kannst mich nicht für immer festhalten.«


    Doch heimlich wünsche ich mir, dass er es täte.


    Für eine Weile schweigen wir, lehnen uns aneinander und halten uns fest. Wir sind beide verschwitzt und klebrig, doch das macht nichts. Das einzig Wichtige ist, festgehalten zu werden, mich geborgen zu fühlen, nur kurz.


    Ich schließe die Augen und ein Bild von Sammi Shah kommt mir in den Sinn. Dem Mädchen vom Stausee. Ich spüre, wie sich ein Würgen in meiner Kehle breitmacht. Allein. Überall Wasser um dich herum. Die aufkommende Panik. Niemand kommt dir zu Hilfe.


    Ich weiß nicht, ob ich das kann, auch wenn es Mum und Dad retten würde. Ich weiß nicht, ob ich tapfer genug bin. Ich weiß nicht, wie stark meine Liebe ist.


    »Vielleicht kann ich ja mit ihm reden«, sage ich, höre, wie ich zurückrudere, und hasse mich dafür. »Ich werde ihn finden und mit ihm sprechen.«


    »Wo ist er?«


    Milton gibt mich ein Stück aus seiner Umarmung frei, damit wir uns ansehen können.


    »Er taucht immer auf, wo Wasser ist«, antworte ich. »Unsere Leitung ist abgestellt, deshalb kann ich nicht einfach unter die Dusche springen. Der ideale Ort ist das Schwimmbad.«


    »Das ist geschlossen, Nic. Irgendwann heute Nachmittag haben sie’s durchgegeben. ›Mit sofortiger Wirkung geschlossen.‹«


    »Dann eben nicht das Schwimmbad. Ähm, irgendwo anders, wo Wasser ist… der Turley-Stausee… der muss es sein.«


    »Du spinnst.«


    »Ist doch mit dem Bus gut zu erreichen. Und ich weiß– also, ich glaube–, er war schon mal dort, wegen dem… du weißt schon…dem Mädchen. Ich werde das Amulett tragen.«


    »Nic. Also echt. Du weißt genau, wie gefährlich es dort ist. Du weißt, was da passiert ist…«


    »Ich geh ja nicht ganz rein. Nur so, dass ich mit ihm reden kann.«


    »Ernsthaft, Nic. Nein.«


    »Ich werde es tun, Milton.«


    Es muss am Ton meiner Stimme liegen, jedenfalls stößt er einen langen Seufzer aus und sagt dann: »Aber du gehst nicht allein, hörst du? Ich komme mit.«


    »Machst du das?«


    »Klar. Wann willst du hin?«


    »Jetzt. Solange Mum schläft. Bevor Dad zurück ist.«


    Er seufzt noch einmal.


    »Das ist Wahnsinn, aber gib mir fünf Minuten. Dann lauf ich schnell nach Hause und hol meinen Geldbeutel.«


    »Okay. In fünf Minuten bei mir vor der Tür. Und Milton…«


    »Ja?«


    »Danke.«

  


  
    NEUNUNDZWANZIG


    Milton starrt auf das Schild, das am Maschendrahtzaun neben dem verschlossenen Tor hängt.
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    »Die versuchen uns doch damit etwas zu sagen, Nic. Komm, lass uns wieder nach Hause fahren.«


    »Hast du etwa gedacht, wir gehen durch das Tor rein?«


    »Was–?«


    »Jetzt mach schon.«


    Ich nehme seine Hand, schiebe mich durch ein paar Sträucher und folge dem Zaun. Das Unterholz scheuert, sticht und kratzt an den Beinen. Milton, der hinter mir geht, gibt komische Geräusche von sich– ein hohes Quieken.


    »Was ist los?«


    »Die verdammten Zweige. Du schlägst sie jedes Mal voll zurück.«


    »Entschuldigung.«


    Ich lasse seine Hand los, damit ich die tiefen Zweige für ihn zurückhalten kann, und wir gehen langsamer, bis wir eine Stelle erreichen, die vielversprechend aussieht. Es gibt einen stabilen Zaunpfahl und der Maschendraht daneben ist ein Stück nach unten gezogen, weil schon andere drübergestiegen sind.


    »Das sieht gut aus. Kannst du mir hochhelfen?«


    »Nic–«


    »Mach schon, Milton. Das ist offensichtlich die Stelle, wo alle reinkommen.« Ich klinge wesentlich mutiger, als ich mich fühle. Aber ich habe das Gefühl, ich muss mir Mut machen, weil es reicht, wenn Milton kalte Füße hat.


    »Okay.« Er macht dicht vor dem Zaunpfahl eine Räuberleiter und ich steige hoch, springe ein bisschen, vertraue ihm mein Gewicht an und greife nach dem Pfahlende. Er stöhnt. Ich spüre, wie mein Fuß ein wenig nachgibt, dann erholt sich Milton und drückt mich nach oben.


    »Hast du ihn? Bist du dran?«


    Mein anderer Fuß findet einen Vorsprung, wo eine der Metallklammern gebrochen ist. Ich verlagere einen Teil meines Gewichts auf die Stelle und als sie hält, strecke ich mich und schiebe mit dem Fuß nach. Ich ziehe mich mit beiden Armen hinauf und plötzlich bin ich am Ende des Pfahls und schwanke gefährlich hin und her.


    »Gott, und jetzt?«, frage ich, aber es bleibt mir nichts anderes übrig, als zu springen. Ich lande mit voller Wucht, schürfe mir die Knie auf, dann komme ich hoch und wische mir mit den Händen Staub und Kiesel von Armen und Beinen.


    »Gar nicht so schlecht«, sage ich durch den Zaun zu Milton. »Jetzt du.«


    Er bläht die Wangen auf.


    »Es sei denn, du willst hier warten. Ich brauch auch nicht lange…«


    Er muss die Unsicherheit in meiner Stimme gehört haben, denn ohne etwas zu sagen, atmet er ein paarmal tief durch und schiebt sich dann vor den Zaun. Es sieht nicht schön aus, aber nach weniger als zehn Sekunden steht er in einer Staubwolke neben mir. Wir drehen uns um und schauen auf den See.


    Eine riesige Wasserfläche, offensichtlich aber kleiner als üblich, denn sie ist umgeben von einem breiten, leicht abfallenden orange-gelben »Strand«. Dahinter folgt fast ringsrum ein Streifen verdorrtes, struppiges Gras mit einem Betonufer am hinteren Ende.


    Die Hitze flimmert über dem Wasser. Es ist ganz still, bis auf das ferne Rauschen des Verkehrs. Ein friedlicher Ort. Schwer vorstellbar, dass an diesem Ort Sammi starb.


    »Also.« Ich ziehe mich schnell bis auf den Badeanzug aus und reiche Milton meine Sachen zum Festhalten. Er sieht mich an, blinzelt leicht und presst die trockenen Lippen zusammen.


    »Was ist?«, frage ich.


    »Ich kann nicht schwimmen«, antwortet er.


    »Ich erwarte ja auch nicht, dass du mit reinkommst.«


    »Nein, ich weiß. Es ist nur… wenn du mich brauchen würdest… wenn irgendwas schiefginge… ich weiß nicht, ob ich dann eine große Hilfe wär.«


    »Du hast doch dein Handy dabei, oder?«


    »Ja.«


    »Dann ist ja alles klar. Wenn irgendwas passiert, ruf Hilfe. Nicht, dass es so weit kommen wird. Alles wird gut.« Ich versuche nüchtern zu klingen, entschlossen. »Ich bin gleich wieder zurück.«


    Ich marschiere von ihm fort, über das trockene Gras, und werde langsamer, als ich das kieselige Ufer erreiche.


    »Nic!«, ruft Milton.


    Ich schaue über die Schulter.


    »Du brauchst doch das hier, oder?«


    Das Amulett baumelt an seiner Hand und spiegelt das Licht, als es sich dreht. Ich gehe noch einmal zurück und er legt mir die Kette um den Hals und schließt sie.


    Von neuem mache ich mich auf, diesmal in gleichmäßigem Schritt. Ich erlaube mir kein Zögern, nicht mal als ich den Rand erreiche. Ich wate in das warme seichte Wasser und schaue und horche ständig. Als ich weitergehe, kriecht das Wasser an den Beinen immer höher, über den Hintern bis hin zur Taille. Ich drehe mich um. Milton ist weiter nach vorn gekommen, so dass er jetzt direkt an der Wasserlinie steht.


    »Und?«, ruft er mir zu.


    »Nichts.«


    »Das ist weit genug. Er ist offensichtlich nicht hier. Lass uns wieder nach Hause fahren.«


    Das Wasser ist kristallklar. Die einzige Unruhe an der Wasseroberfläche erzeuge ich.


    »Nein, noch nicht.«


    Wo bist du, Rob? Vielleicht liegt es daran, dass Milton mit dabei ist. Im Schwimmbecken ist Rob auch immer verschwunden, sobald andere Leute in der Nähe waren. Aber ich konnte ihn weiter hören, ihn spüren. Jetzt spüre ich nichts. Nicht den leisesten Hauch seiner Gegenwart. Kein Flüstern im Ohr. Ich muss tiefer rein. Ich wate ein Stück weiter, bis mir das Wasser an die Achselhöhlen reicht.


    »Nic! Bitte, komm jetzt zurück.«


    Ich ignoriere Milton, hole Atem und tauche unter, so dass sich das Wasser über mir schließt. Ich habe meine Schwimmbrille vergessen, doch ich brauche sie nicht. Ich halte die Augen offen und sehe mich um. Die Unterwasserlandschaft ist nichtssagend. Kieseliger Schlick unter meinen Füßen, der sich in alle Richtungen dehnt, soweit das Auge reicht. Über mir klares Wasser. Die Sonne bricht durch die Wasseroberfläche und strahlt alles an, was darunter ist. Dazu das gedämpfte Geräusch des Wassers in meinen Ohren. Das Gefühl von Druck.


    Es mag nichtssagend sein, aber es ist auch schön. Ich spüre den Drang zu schwimmen. Ich beuge mich vor, stoße mich mit den Füßen ab und bewege mich sanft durchs Wasser. Mein Körper macht alle Bewegungen, die er in den Jahren des Trainings gelernt hat, doch alles fühlt sich hier anders an. Der Widerstand des Wassers an den Gliedmaßen, das Gefühl von Gewicht, Schwerelosigkeit und Raum. Noch immer unter Wasser, schwimme ich durch die Gegend. Ich habe jegliches Zeitgefühl verloren. Habe vergessen, wieso ich hierhergekommen bin. Habe das Trauma und den Verlust vergessen. Ich bin nur gefangen in dem Moment, in dem Rausch, frei zu schwimmen.


    Als ich auftauche und mich umschaue, merke ich, dass ich weit weg bin von Milton. Ich kann seine Gesichtszüge nicht mehr erkennen, aber ich sehe, dass er bis zur Taille ins Wasser gewatet ist. Selbst auf die Entfernung spüre ich seine Panik.


    »Nic!«, schreit er. »Nic! Hier rüber!«


    Er ist ein kräftiger Junge, der fest im Wasser steht, aber ich erinnere mich an sein Gesicht, als er mir erzählt hat, er könne nicht schwimmen. Und jetzt, umgeben von Wasser, wirkt er entsetzlich verwundbar.


    Was, wenn Rob doch hier ist? Was, wenn er es auf Milton abgesehen hat und nicht auf mich?


    Nein, nein. Nicht Milton. Ich kann den Gedanken unmöglich ertragen.


    »Raus aus dem Wasser, Milton! Raus!«


    Ich schwimme so schnell auf ihn zu, wie nur möglich. Er rührt sich nicht. Gott, wieso rührt er sich denn nicht?


    »Milton, was machst du hier drin? Verdammt, geh aus dem Wasser!«


    Er scheint zu schwanken, mit den Armen zu wedeln, um das Gleichgewicht zu halten. Gleicht fällt er hinein. Ich lege meinen Arm um seine Taille, versuche ihn festzuhalten. Er atmet schwer, prustet und keucht durch die gespitzten Lippen.


    »Milton, alles ist gut. Wir machen uns jetzt auf den Heimweg.«


    Wir drehen uns im Wasser um und waten langsam ans Ufer. Er setzt sich auf eine Bank und versucht wieder zu Atem zu kommen.


    »Verdammt noch mal, was hattest du vor? Du hast doch gesagt, du kannst nicht schwimmen!«


    »Du warst eine Ewigkeit weg. Ich dachte… ich dachte, du wärst… O Gott. Ich konnte dich nicht erreichen. Ich bin nicht weitergekommen. Ich dachte, ich würde wegrutschen, und das Wasser war zu tief und…«


    Ich lege meine nasse Hand auf seinen Arm.


    »Ich bin nur geschwommen. Entschuldigung. Ich hab nicht nachgedacht. Tut mir leid.«


    Er schüttelt den Kopf. »Schon gut. Hast du ihn gesehen?«, fragt er.


    »Nein. Nichts. Gar nichts. Du? Hast du deshalb den Halt verloren?«


    Er wischt sich mit der Hand übers Gesicht.


    »Nein. Ich hab nur Panik gekriegt, das ist alles. Ich hatte schon immer Probleme, wenn ich mich in der Nähe von Wasser aufhalte.«


    »O Gott, Milton.«


    Ich habe ein kleines Handtuch mitgebracht, aber ich brauche es in der Hitze nicht. Ich reibe einfach meine Hände an den Armen und Beinen entlang, um den größten Teil des Wassers wegzuwischen, der Rest wird in wenigen Minuten trocknen. Ich reiche das Tuch an Milton weiter und er trocknet sich seine Arme und Beine ab. Dann streckt er sich und wir stehen da und schauen aufs Wasser.


    »Wenn er nicht hier ist, wo ist er dann?«, frage ich.


    Milton zuckt die Schultern.


    »Keine Ahnung. Lass uns verschwinden, bevor uns noch jemand sieht. Ziehst du die wieder an?« Er hebt meine Sachen auf und streckt sie mir entgegen. Ich streife mir mein T-Shirt und meine Shorts über den halb trockenen Badeanzug und wir gehen zurück zum Zaun. Milton hilft mir hinüber und braucht danach ein paar Versuche, selbst rüberzukommen.


    Wir schleppen uns zur Bushaltestelle zurück. Der Fahrplan zeigt, dass wir den Bus knapp verpasst haben. Und der nächste kommt erst in fast einer Stunde, deshalb laufen wir. Die Hitze strahlt vom Pflaster zurück und die Abkühlung des Stauseewassers hat meine schwitzende Haut schnell vergessen. Meine Beine schmerzen und sind schwer. Es wird ein langer Weg nach Hause.


    »Milton?«


    »Ja.«


    »Rob hat mir mal gesagt, wir würden ein Spiel spielen. Verstecken.«


    »O-kay.«


    »Deshalb glaube ich, er versteckt sich irgendwo und ich muss ihn suchen. Ich muss allen Hinweisen nach gehen, die er mir irgendwann gegeben hat. Und ich muss Mum und Dad zu ihm bringen.«


    »Ich dachte, das wolltest du nicht.«


    »Will ich auch nicht. Werde ich auch nicht tun. Aber ich werde ihn finden.«


    »Wo willst du denn noch nach ihm suchen? Du hast es selbst gesagt– wir haben hier bald kein Wasser mehr.«


    »Keine Ahnung. Ich muss über alles nachdenken, was er je zu mir gesagt hat, alles, was im Lauf dieser letzten Woche passiert ist.«


    »Vielleicht ist er ja auch weg, Nic. Lohnt sich womöglich, ein bisschen zu warten und zu sehen, ob das Ganze nicht einfach vorbei ist. Die Wasserversorgung versiegt hier in der Gegend weitgehend. Vielleicht hat er sich ja mit ihr zusammen verabschiedet.«


    »Ich wünschte, es wäre so. Aber Misty ist heute gestorben. Er war heute da, Milton. Bei uns zu Hause. Er hat meine beste Freundin getötet. Nichts gegen dich.«


    »Kein Problem. Ich meine aber trotzdem, du solltest eine Weile abwarten. Denk noch ein bisschen nach. Lass dich nicht unüberlegt zu irgendwas hinreißen.«


    »Vielleicht.«


    Milton bleibt stehen. Ich trotte weiter aus Angst, dass ich nie wieder einen Schritt machen werde, wenn ich jetzt stehen bleibe. Die Hitze und der Stress fordern jetzt wirklich ihren Preis. Schließlich drehe ich mich um und gehe langsam zurück, ihm entgegen.


    »Versprich mir, dass du nichts allein unternimmst«, sagt Milton. »Ich bin dein Flügelmann, weißt du? Hand aufs Herz oder tu irgendwas anderes. Aber zeig mir, dass du es wirklich ehrlich meinst.«


    »Versprochen«, antworte ich und kreuze kraftlos die Finger und Milton erreicht mich und nimmt meine Hand in seine.


    Doch als ich später im Bett liege und es zu heiß ist zum Schlafen, bin ich mir des dunklen Flecks im Teppich neben meinem Bett– dort wo Mum wieder und wieder geputzt hat– nur allzu bewusst, auf ganz unerträgliche Weise. Ich werde nie mehr in diesem Zimmer schlafen können, wenn ich das Böse nicht loswerde, das Misty getötet hat. Ich werde mich nie wieder richtig sicher fühlen, genauso wenig wie Mum und Dad. Ich werde mich auf die gleiche Weise verfolgt fühlen, wie sie sich verfolgt fühlen– immer wachsam, immer mit der Angst, dass er zurückkehrt. Und ich glaube nicht, dass er mit uns fertig ist. Noch nicht.


    Also wo ist er? Was hat er versucht mir zu sagen?


    Bring sie mir zurück.


    Ich hatte gedacht, er meint, ich soll sie ins Wasser bringen, aber vielleicht bedeutet es ja etwas anderes. Wo hat das Ganze angefangen? Wohin könnte ich sie zurückbringen?


    Nach Kingsleigh. Natürlich.


    Vor Jahren, sogar noch vor meiner Geburt, hat diese ganze Geschichte mit Mum, Dad und Rob dort angefangen.


    Der See im Park.


    Ich öffne meinen Laptop, scrolle zurück zu Miltons Nachricht mit den vielen Links zu den Berichten und gehe sie allesamt durch. Und ganz am Ende von einem Artikel steht es:


    Roberts Mutter, K.A., 34, war zu verzweifelt, als dieser Bericht an die Presse ging, um auf Fragen zu antworten.


    K.A.


    Kerry Adams.


    Ich habe diese Initialen schon irgendwo gesehen.


    Ich steige aus dem Bett und fische den Umschlag von dem Amulett aus meiner Shorts-Tasche. Inzwischen ist er vom Herumtragen schon ein bisschen lädiert, doch die Schrift ist noch klar zu lesen.


    Gefunden bei Nicola. 22.01.17. K.A.


    Kerry Adams. Die Mutter von Rob und Dad. Meine Großmutter. Schon wieder jemand, den Dad nie erwähnt hat. Seine eigene Mutter… eine Person, an die ich mich nicht erinnern kann, sie jemals getroffen zu haben. Ich weiß nicht mal, ob sie noch lebt.


    Ich zähle an den Fingern ab. Sie müsste jetzt einundfünfzig sein, kein Alter für eine Oma.


    Ich versuche ihren Namen zu googeln. Nicht gerade viele Treffer, nur ein paar Zeilen aus der Lokalpresse in Kingsleigh: zwei Auftritte vor dem Amtsgericht. Name, Adresse, Vergehen. Einmal wegen Ladendiebstahl. Einmal erst letzten Monat wegen Trunkenheit an einem öffentlichen Ort. Das heißt also, es gibt sie noch.


    Ich denke an Großvater– an sein geordnetes Leben, die sorgsame, fast pedantische Art, mit der er sein Haus und den Garten gepflegt hat, seinen streng organisierten Tagesablauf. Kerry scheint ein völlig anderer Mensch zu sein. Ist das der Grund, weshalb Dad mich von ihr ferngehalten hat?


    Was immer der Grund ist, vor siebzehn Jahren, als sie ihren Sohn verlor, war sie in Kingsleigh. Und auch 2017 war sie dort. Sie hat mich »gefunden«– und bei mir das Amulett, das Rob in mein Leben gebracht hat.


    Alles deutet in dieselbe Richtung. Deshalb weiß ich jetzt, was ich als Nächstes zu tun habe. Und es ist etwas, das ich allein tun muss.


    Ich kann Mum und Dad nichts davon sagen, denn wenn ich ihm die beiden tatsächlich bringe, sind sie, da bin ich mir absolut sicher, in Lebensgefahr.


    Und ich kann Milton nichts sagen, denn der Vorfall heute Nachmittag am Stausee hat mir gezeigt, wie verwundbar er im Umfeld von Wasser ist. Ich darf Milton nicht verlieren. Ich darf sie alle drei nicht verlieren.


    Was für ein Schlamassel. Aber ich muss meinem Gefühl folgen und nach Kingsleigh fahren, bevor noch ein weiterer Mensch verletzt wird.

  


  
    DREISSIG


    Ich schleiche mich im sanften Morgenlicht nach unten, verwirrt, dass Misty nicht am Fuß der Treppe steht und erwartungsvoll mit der Leine in ihrem weichen Maul zu mir hochblickt. Dann erinnere ich mich. Sie wird dort nie wieder stehen.


    Ich schlucke die Tränen zurück, öffne die Haustür, schiebe mich hinaus und schließe sie wieder so leise wie möglich. Der erste Bus nach Bristol fährt in zwanzig Minuten. Wenn ich renne, müsste ich es noch schaffen.


    Mir bleiben nur wenige Minuten, um am Schalter mein Ticket zu kaufen und den richtigen Bus zu finden. Zwei Frauen stehen vor mir in der Schlange, beide jenseits der sechzig, mit übergroßen Koffern. Keuchend und mit bebender Brust stehe ich hinter ihnen und wische mir mein Gesicht am T-Shirt ab, während sie diskutieren, welcher Fahrkartentyp für sie wohl der beste ist. Schließlich entscheiden sie sich für zwei zeitlich unbegrenzte Rückfahrscheine und erst dann holt eine der alten Schachteln ihr Portemonnaie aus der Tasche und sucht ihre Kreditkarte, um zu bezahlen. Danach braucht sie eine Ewigkeit, die Karte wieder zurückzustecken und das Portemonnaie zurück in die Tasche zu packen und die Tasche zurück um die Schulter zu hängen, quer über den Körper, bevor die beiden endlich ihre Riesenkoffer aus dem Weg rollen.


    »Einmal Bristol«, platze ich heraus, während ich an einem der Koffer vorbeitrete.


    »Einzelstrecke oder hin und zurück?«


    »Mir egal!«


    Die Frau hinter dem Schalter sieht mich seelenruhig an, eindeutig nicht gewillt, irgendetwas zu tun, bevor ich ihr eine vernünftige Antwort gegeben habe.


    »Hin und zurück, bitte.«


    Ich schiebe ihr das Geld zu, schnappe mir mein Ticket, renne los und schaue nach den Zielorten, die über jeder Haltebucht stehen. Newcastle. Liverpool. Manchester. Cardiff. Bristol! Ich schwinge mich gerade um die Eisensperre, als sich die Luftdrucktüren des Busses zischend schließen.


    Ich schaue zu dem Fahrer hoch. Er lächelt, zuckt mit den Schultern und schaltet in den Rückwärtsgang. Langsam beginnt er, nach hinten zu rollen. Nein! Ich springe auf den Bus zu und schlage mit den Händen gegen die Tür. Der Fahrer tritt auf die Bremse und schüttelt den Kopf.


    Hinter mir brüllt jemand: »Hey! Sie! Treten Sie hinter die Sperre zurück!«


    Ich schaue mich um. Ein Typ in einer Warnweste kommt auf mich zu.


    Ich drehe mich wieder zu dem Fahrer um, falte meine Hände wie zum Gebet und forme mit den Lippen das Wort »Bitte«, während ich zu ihm hochsehe. Er schüttelt wieder den Kopf– doch dann, zu meiner eigenen Überraschung, zischt es noch einmal und die Tür geht auf.


    »O Gott, danke. Vielen Dank.«


    Ich steige die Stufen hinauf. Hinter mir höre ich wieder, wie jemand schreit.


    »Jetzt hab ich den Ärger«, sagt der Fahrer. »Ist gegen die Vorschrift, so anzuhalten.«


    »Tut mir leid«, antworte ich.


    »Meine Entscheidung. Das Arschloch geht mir echt auf den Senkel.« Er schaut zu dem Typen in der Warnweste, der jetzt mit offenem Mund dasteht. »Suchen Sie sich schnell einen Platz. Wir fahren los.«


    »Okay, danke. Wirklich, vielen, vielen Dank.«


    Während der Bus aus dem Bahnhof fährt, taumle ich den Gang entlang. Es gibt nur noch einen freien Platz. Er ist am Fenster und die Frau auf dem Sitz daneben hat ihre ganzen Sachen dort ausgebreitet.


    »Entschuldigung«, sage ich. »Kann ich mich dort bitte hinsetzen?«


    Sie sieht mich an und es entsteht eine Pause, ehe sie seufzend anfängt, ihr Zeug wegzuräumen: eine Handtasche, eine Frühstücksbox, eine Thermoskanne, ein paar Bücher und eine Zeitschrift. Sie hält sich den ganzen Krempel vor den Bauch, beugt sich nach vorn und erhebt sich ärgerlich von ihrem Sitz.


    »Danke.« Ich setze mich hin und hole mein Handy, die Ohrstöpsel und eine Wasserflasche aus meinem Rucksack, dann quetsche ich ihn zwischen die Beine, während sie sich wieder auf ihrem Platz niederlässt. Der Bus biegt in die Hauptstraße ein und ich werde gegen das Fenster gedrückt, weil meine Nachbarin auf ihrem Sitz wegrutscht. Sie ist doppelt so dick und alt, trägt aber Shorts und ein Trägershirt wie ich. Es ist ekelhaft, wie die Fleischmasse gegen mich drückt, doch ich kann nichts tun, bis wir um die Kurve sind.


    Plötzlich begreife ich, dass ich trotz der unangenehmen Nähe meiner Nachbarin wirklich auf mich allein gestellt bin. Ich bin noch nie allein gereist– überhaupt fast noch nie irgendwo anders gewesen– und jetzt rase ich fort von den einzigen Menschen, die mir vertraut sind, an einen Ort, wo ich seit meiner frühen Kindheit nicht mehr gewesen bin. Einen Ort, den ich gar nicht richtig kenne, der mir, wenn ich es richtig überlege, Angst macht.


    Meine Gedanken rasen. Mein Körper ist in höchster Alarmstufe. Was um alles in der Welt mache ich da eigentlich? Ich habe keine Ahnung.


    Ich versuche mir in Erinnerung zu rufen, wieso ich hier bin, und meine Gedanken wandern zurück zu Misty. Ich habe Misty geliebt, liebe sie immer noch und Rob hat sie getötet. Er wird weitertöten, solange ihn nicht jemand aufhält, und dieser Jemand kann nur ich sein. Angst hilft mir aber nicht weiter, ich muss mich nur darauf konzentrieren, was ich machen werde, wenn ich in Kingsleigh ankomme. Ich brauche einen Plan.


    Ich könnte gleich als Erstes zum See gehen. Dorthin »zurück«, wo Rob ertrunken ist. So heiß mir auch ist, ich bekomme Gänsehaut bei dem Gedanken. Wenn er dort ist, wird er nicht glücklich sein, dass ich Mum und Dad nicht mitgebracht habe. Wird er stattdessen mich töten? Würde das reichen, um die ganze Sache zu einem Ende zu bringen, oder würde er die beiden danach einfach weiterverfolgen?


    Wer würde mich vermissen, wenn ich tot wäre? Den Mädchen aus der Schwimmmannschaft wäre ich gleichgültig– das heißt, falls sie die Legionellen-Infektion überhaupt überleben. Harry wäre ich so egal wie nur was. Blieben bloß Milton und vor allem Mum und Dad. Es würde sie vernichten. Aber vielleicht wären sie ja auch stolz auf mich, wenn sie merkten, dass ich es für sie getan habe… und vielleicht treffe ich ja Misty wieder. Misty… mir steigen schon wieder die Tränen hoch. Ich kann nicht die ganze Fahrt rumheulen. Jetzt komm schon, Nic, konzentrier dich.


    Wenn ich sterben werde, sollte ich vorher vielleicht als Erstes meine Großmutter suchen. Ich möchte gern die ganze Wahrheit wissen, verstehen, wie alles angefangen hat. Ja, das werde ich tun. Jetzt habe ich einen Plan und ich versuche abzuschalten, die Schmetterlinge zu beruhigen, die sich in meinem Bauch bekriegen.


    Wir haben gerade die Autobahn erreicht, als meine Nachbarin ihre Frühstücksbox öffnet und sich der unverkennbare Geruch von gekochtem Ei verbreitet. Ich halte mir die Hand vor den Mund und drehe das Gesicht zum Fenster. Es ist stickig hier drin und ich muss von dem Geruch würgen. Ich fasse nach oben, ziehe die Belüftungsdüse zu mir und drehe dran rum– nichts. Die Klimaanlage funktioniert nicht. Gott, das wird eine Fahrt!


    Ich schraube den Deckel der Wasserflasche auf und trinke, um meinen Magen zu beruhigen. Ich starre aus dem Fenster und betrachte die vorbeirauschenden leblosen gelben Wiesen, die die Sommerhitze fast zunichtegemacht hat. Die Sonne scheint mir direkt ins Gesicht. Ich schwitze, fühle mich langsam ein bisschen benommen.


    Ich trinke noch mehr Wasser. Schnell ist die erste Flasche leer und ich wühle in meinem Rucksack herum, bis ich für die leere Flasche Platz geschaffen habe und die zweite herausfische. Ich höre die Stimme meines Dads: »Nur einen kleinen Schluck. Schön langsam.« Obwohl er nicht da ist, ist er doch in meinem Kopf. All seine Regeln und Vorschriften sind mir für immer eingebrannt. Trotzdem öffne ich die Flasche und trinke. Dann kippe ich ein kleines bisschen Flüssigkeit auf meine Hand und reibe sie mir ins Gesicht, auf die Stirn und in den Nacken, um wenigstens irgendetwas zu tun, das mich ein wenig abkühlt.


    Und da ist sie.


    Robs Stimme.


    Allein. Das ist nicht gut. Ich hab dich gewarnt.


    Und die Schmetterlinge sind wieder da. Nur dass es keine Schmetterlinge sind, es ist etwas Größeres, mit Krallen– die meine Bauchwände packen, sie zwirbeln, an ihnen herumzerren…


    Ich kann sie dir nicht bringen. Ich kann das nicht tun. Aber es stimmt trotzdem, nicht? Du wolltest, dass ich nach Kingsleigh komme?


    Ich wollte, dass du sie mir bringst, du kleines Miststück.


    Ich ziehe den Saum von meinem Trägershirt hoch und wische mir übers Gesicht. Wische ihn fort.


    O Gott, wo habe ich mich da hineinmanövriert?


    Meine Nachbarin hat ihre Sandwiches aufgegessen, doch der Geruch bleibt. Sie reißt eine Tüte Chips mit Käse-Zwiebel-Geschmack auf, schaufelt die Dinger mit vollen Händen in sich hinein und kaut dann mit offenem Mund.


    Vielleicht bekomme ich Robs Stimme mit Hilfe von Musik aus meinem Kopf? Ich schalte mein Handy ein und scrolle mich durch die Playlist, doch dann sehe ich, dass ich neue Nachrichten habe. Zehn neue SMS. Zehn? Ich rufe sie auf. Nachrichten von Dad, Mum und Milton.


    Die Nachrichten von Mum und Dad klingen besorgt:


    Wo steckst du?


    Nic, ruf bitte an.


    Ich darf es ihnen nicht sagen. Ich darf nicht riskieren, dass sie herausfinden, wo ich bin, wo ich hinwill. Ich weiß, dass ich in Gefahr bin, aber sie sind es auch und vielleicht kann ich sie retten.


    Plötzlich spüre ich, wie das Wasser in mir hin und her schwappt. Ich habe in weniger als einer halben Stunde mehr als einen Liter getrunken. O Gott. Ich muss aufs Klo.


    »Entschuldigung.« Ich schnappe mir meinen Rucksack und versuche aufzustehen, mich unter den vorstehenden Gepäckfächern nach vorn zu ducken. Meine Nachbarin sieht mich mit unverblümter Abneigung an und rührt sich nicht.


    »Entschuldigung. Ich muss mal eben–«


    Schließlich sammelt sie mit jeder Menge zwiebeligem Gepuste ihre Sachen wieder ein und quetscht sich aus dem Sitz. Ich schiebe mich an ihr vorbei zur Toilette. Das Besetzt-Zeichen leuchtet, deshalb warte ich auf dem Gang und bemühe mich niemandem auf den Schoß zu fallen. Die Leute wirken bereits erschöpft von der stickigheißen Luft. Glasige Augen, die Arme schlaff über die Seitenlehnen gehängt.


    Die Klotür geht auf. Der Typ, der herauskommt, sieht mich nicht an.


    »Tut mir leid«, sagt er, als er an mir vorbeigeht. »Es ist nicht… es…«


    Der Gestank erreicht die Schleimhäute, noch bevor ich die Tür öffne. In der Schüssel steckt Papier, eine große Menge, die trotzdem nicht ausreicht, die Sauerei darunter zu verbergen. Ich springe zurück und lasse die Tür wieder zuschlagen.


    Ich muss hier raus. Noch zwei Stunden halte ich es hier drinnen nicht aus. Ich taumle nach vorn. Der Fahrer betrachtet mich argwöhnisch im Spiegel.


    »Sie müssen den Bus anhalten«, sage ich. »Ich muss dringend hier raus.«


    Er schüttelt den Kopf. »Ich habe Ihnen den Gefallen getan, sie noch einsteigen zu lassen. Bleiben Sie sitzen. Wir sind bald an der nächsten Raststätte.«


    »Sie verstehen mich nicht, ich muss raus. Ich muss aufs Klo, aber die Toilette ist verstopft.«


    »Nur noch zehn Minuten, dann sind wir an der Raststätte.«


    »Mir ist schlecht.«


    Er dreht sich kurz um und sieht mich an. »Nehmen Sie eine Tüte. Die Tüten stecken in den Netzen auf der Rückseite der Sitze.«


    »Ich nehme keine Tüte. Ich brauch frische Luft. Ich will raus hier!«


    Alle schauen jetzt, doch das ist mir egal.


    »Wir sind auf der Autobahn«, sagt ein Rentner in Unterhemd, beugt sich aus seinem Sitz und tippt mir gegen den Arm. »Setz dich wieder hin, sei ein braves Mädchen und hör auf so einen Aufstand zu machen.«


    »Hier wird erst an der Raststätte gehalten«, tönt jemand dazwischen. »Also kannst du dich wieder hinsetzen.«


    Sie reden jetzt alle durcheinander.


    »Wegen dir wird uns allen nur noch heißer.«


    »Los, setz dich jetzt wieder hin!«


    Ich werde nicht gegen sie ankommen. Also gehe ich den Gang zurück und warte, bis die Eier-und-Käse-Frau wieder all ihre Fressalien eingesammelt hat, bis sie aufsteht und mich auf meinen Platz lässt. Ich quetsche mich in die Ecke, wende mich von ihr ab und schaue aus dem Fenster. Vielleicht kann ich ja, wenn ich ganz still sitze, das Gefühl unterdrücken, dass das Wasser in mir herumschwappt.


    Ich sehe die vorbeijagenden Wiesen und Höfe nicht. Ich sehe auch nicht wirklich mein Spiegelbild. Ich sehe nur die albtraumhafte Bilderfolge in meinem Kopf… Christies Gesicht, als sie anfing zu würgen. Die Form von Harrys Blut, als es sich im Wasser ausbreitete. Mistys tote Augen und der dunkle nasse Fleck um ihren Kopf. Und der Junge, der auf dem Grund eines Schwimmbeckens liegt– blasse Haut, gezeichnet und abgeschürft.


    Ich schließe die Augen und versuche mir vorzustellen irgendwo anders zu sein, irgendwo, nur nicht in diesem Schwitzkasten auf Rädern. Und ich bin plötzlich wieder am Rand des Beckens. Dem türkisfarbenen Rechteck. Für eine Weile war das mein Ort. Der Ort, wo ich mich am glücklichsten fühlte. Jetzt ist er trockengelegt. Ein türkisfarbenes Loch im Boden. Alles hat sich verändert. Alles ist zerstört. Kaputt.


    Irgendetwas sticht mir oben ins Bein. Ich angle in meiner Hosentasche herum und ziehe das Amulett heraus. Was hat Milton gemeint? »Wenn du es öffnest, könntest du vielleicht Hinweise finden…«


    Das Metall liegt kühl in meiner Hand. Meine verschwitzten Finger rutschen immer wieder ab, als ich versuche es aufzubrechen. Der Daumennagel reißt ein und ein kleiner Tropfen Blut bildet sich vorn. Was kann ich noch nehmen? Ich versuche den Reißverschlussschieber von meinem Rucksack in den Schlitz des Amuletts einzuführen. Meine Nachbarin wirft mir nur einen kurzen Seitenblick zu und widmet sich danach entschlossen wieder ihrem Sudoku-Rätsel.


    Ich drehe den Reißverschlussschieber und er rutscht ab, doch beim nächsten Versuch gibt auf einmal irgendwas nach, wenn auch nur leicht. Ich versuche es noch einmal und der Riegel lockert sich etwas. Ich lasse den Reißverschluss los und drücke die Seiten des Amuletts auseinander wie die Deckel eines Miniatur-Buchs. Innen ist alles staubtrocken. In jeder der beiden Amulett-Hälften steckt hinter einem kleinen Fenster ein Foto. Zwei Gesichter sehen mich an. Das eine habe ich schon auf einem anderen Foto gesehen. Ein Junge in Schuluniform, der in die Kamera grinst. Rob.


    Die andere Seite zeigt ein Mädchen, eine Nahaufnahme ihres Gesichts. Das Mädchen schmollt in die Kamera. Ich sehe nur ein Stück der Silberkette um ihren Hals und den oberen Teil einer nackten Schulter. Das ist Mum.


    Mum und Rob.


    Nicht Mum und Dad.


    »Wenn du uns heute ansiehst, würdest du niemals glauben, dass wir uns je so sehr, so fest geliebt haben.«


    Aber wen hat sie geliebt? Welchen Bruder?


    Ich starre auf die beiden Fotos, bis sie in mein Hirn eingebrannt sind. Mum und Rob. Rob und Mum. So viele Geheimnisse. So viele Lügen…


    »Wir halten an. Wenn Sie frische Luft wollen, dann ist jetzt die Gelegenheit.«


    Eine Hand liegt auf meiner Schulter, schüttelt mich. Ich reiße die Augen auf: Ich muss eingeschlafen sein. Ich schaue aus dem Fenster. Wir fahren gerade langsam auf einen Parkplatz, steuern quer in eine Lücke zwischen anderen Bussen. Mein Mund steht offen und ich spüre das Kitzeln von Spucke am Mundwinkel und seitlich das Kinn hinab. Ich hebe die Hand, um sie wegzuwischen, das geöffnete Amulett fällt in meinen Schoß. Und da sind sie wieder, ihre beiden Gesichter– Mum und Rob. Ich klappe das Amulett zu und schiebe es zurück in die Tasche.


    Ich habe einen schrecklichen Geschmack im Mund– nach Metall und feuchtkalt. Ich versuche zu schlucken, aber sämtliche Feuchtigkeit ist aus mir herausgeronnen. Meine Kehle ist trocken und rau. Ich greife nach meiner Wasserflasche, doch sie ist leer und kullert über den Boden, hin und her zwischen meinen Füßen.


    »Steigst du aus?« Es ist die Ei-und-Käse-Frau. »Du hast vorhin genug Aufruhr gemacht. Jetzt sind wir da.«


    Sie folgt der Schlange, die sich langsam nach vorne schiebt. Ich warte noch einen Moment, um vollends wach zu werden, und genieße die wohltuende Lücke neben mir, diese Abwesenheit von Fleisch, das gegen mich drückt. Ich lasse die andern an mir vorbeimarschieren und schließe mich als Letzte hinten an.


    Ich gehe hinüber zu der Raststätte. Drinnen läuft die Klimaanlage und es ist, als beträte man eine andere Welt. Herrlich, kühl, sauber. Ich renne zu den Damentoiletten, danach laufe ich zu dem Schrank mit gekühlten Getränken, um mich mit neuem Wasser einzudecken, und nehme noch ein paar Minzbonbons, um einen frischeren Atem zu bekommen.


    Neben der Kasse überfliegen meine Augen die Schlagzeilen im Zeitungsregal. An einer bleiben sie hängen: VERDACHT: SCHWIMMMANNSCHAFT VON LEGIONELLEN BEFALLEN. Ich ziehe die Zeitung heraus.


    Beamte der Stadtverwaltung haben bestätigt, dass sie einen möglichen Ausbruch der Legionärskrankheit im Schwimmbad von Narrowgate untersuchen, nachdem mehrere Mitglieder der Mädchen-Schwimmmannschaft erkrankt sind. Die Stadtverwaltung versichert, dass das Schwimmbad so lange geschlossen bleibt, bis alle Untersuchungen abgeschlossen sind, und wird als zusätzliche Vorsichtsmaßnahme die gesamte Anlage einer gründlichen Reinigung unterziehen. In einer vor kurzem veröffentlichten Stellungnahme betont die Behörde, dass »die Gesundheit und Sicherheit unserer Kunden oberste Priorität haben.«


    Ein Sprecher des Allgemeinen Krankenhauses Süd-Birmingham erklärte, dass insgesamt sieben Mädchen eingeliefert wurden, zwei davon lägen auf der Intensivstation. Eine weitere Stellungnahme wurde für einen späteren Zeitpunkt, voraussichtlich gegen Abend angekündigt.


    Die Klimaanlage bläst direkt aus der Lüftungsdüse über mir herab und ich zittere heftig. Zwei auf der Intensivstation. Wie viele von den Mädchen werden in Dads Tabelle landen? Und werde ich der letzte Eintrag sein?


    »Wollen Sie die kaufen?« Das Mädchen an der Kasse blickt auf die Zeitung in meinen Händen.


    »Ja. Nein.« Ich lege die Zeitung wieder zurück. »Nur das Wasser und die hier, danke.«


    Ich zahle, stecke die Sachen in meinen Rucksack und gehe zum Bus zurück. Die Hitze draußen ist extrem. Sie flimmert über dem Asphalt. Ich steige ein. Die Luft ist kein bisschen kühler, aber zumindest ein wenig frischer nach einer Viertelstunde bei offener Tür.


    Ich schaue noch einmal auf mein Handy. Laufend neue SMS. Ich stelle das Handy auf stumm.


    Die Sonne steigt höher und höher, als wir in Bristol von der Autobahn abfahren. Wir erreichen den Bahnhof, kurven in eine Parkbucht. Die Türen öffnen sich. Ich bin erlöst.


    Am Infoschalter frage ich nach dem Bus Richtung Kingsleigh und habe direkten Anschluss.

  


  
    EINUNDDREISSIG


    Es ist nicht leicht, Kerry Adams zu finden. Ich habe es geschafft, die Postleitzahl zur Adresse aus den Gerichtsmeldungen ausfindig zu machen und mit Hilfe des GPS in meinem Handy hinzukommen. Doch das winzige Reihenhaus ist zugenagelt. Ich klopfe trotzdem und höre schließlich, wie jemand die Straße entlangruft. Eine junge Frau mit einer Zigarette, die ihr aus dem Mundwinkel hängt, schaut aus ihrer Haustür.


    »Lass gut sein. Sie ist nicht da. Ist vor einem Monat hier weg.«


    »Wissen Sie, wo Sie hin ist?«


    »In eine der Wohnungen an der Hunter Street.«


    »Haben Sie auch die Hausnummer?«


    »Nee. Tut mir leid.«


    Die Tür schlägt wieder zu.


    Als ich in die Hunter Street komme, frage ich in einem heruntergekommenen Eckladen. Hier gibt es jede erdenkliche Art von Alk, die ein Mensch nur verlangen kann. Der Mann hinter der Kasse kennt Kerry. Er schickt mich zur Hausnummer11 in die Erdgeschosswohnung eines unansehnlichen Wohnblocks.


    Ich klingle.


    »Kannst du nicht lesen? Ich kauf nichts. Steht doch groß und breit dran.«


    Die Frau, die durch den Spalt blinzelt, ist klein, ihre Augen sind gerade mal auf Höhe der Kette, die stramm gespannt ist und mich aussperrt.


    »Ich will nichts verkaufen«, sage ich. »Ich wollte Sie treffen. Das heißt, wenn Sie Kerry Adams sind.«


    Ihre Augen werden schmal.


    »Wer will was von ihr?«


    »Ich! Ich bin ihre Enkelin. Ich heiße Nic. Nicola Adams. Mein Dad heißt Carl– er nennt sich aber inzwischen Clarke.«


    Die Tür geht zu. Einen Moment lang überlege ich, ob ich noch einmal klopfen soll oder besser aufgebe und verschwinde, dann höre ich das Rasseln der Kette und die Tür schwingt auf. Die Frau steht da und mustert mich von oben bis unten. Ich nehme an, dass ich dasselbe bei ihr mache. Sie ist winzig. Ihre Haare sind dünn, fransig und reichen ihr nicht ganz bis zur Schulter. Sie trägt ein zerknittertes Strandkleid mit Spaghettiträgern. Und nichts an den Füßen.


    Unsere Blicke begegnen sich und plötzlich gibt es die Bestätigung, auf die ich gehofft hatte. Ihre Augen sind die gleichen wie die von Rob. Und Dad. Die Ähnlichkeit ist unverkennbar.


    »Nicola«, sagt sie. »Die kleine Nicola.«


    »So klein nun auch wieder nicht«, antworte ich.


    »Aber das warst du, als ich dich das letzte Mal gesehen habe. Du warst so.« Sie streckt ihre Hand aus und deutet die Größe eines Kleinkinds an, dann schaut sie an mir vorbei. »Ist Carl mitgekommen?« Ich schüttle den Kopf. »Nein? Was machst du dann hier? Du hättest Bescheid sagen sollen, dass du kommst. Dann hätte ich doch… na ja, ich hätte… ach, komm erst mal rein.«


    Sie geht zur Seite und ich trete in den Flur. Vier Türen gehen von hier ab.


    »Geh durch in die Küche. Zweite Tür rechts.«


    Die Küche ist ein einziges Chaos. Die Arbeitsplatte ist voller leerer Schachteln, Dosen und Tassen, die als Aschenbecher dienen. In der Spüle schwimmt eine Schicht von Dosen in tristem, grauem Wasser. Auf dem Boden steht ein leerer Fressnapf neben einer vollen Wasserschüssel, beide auf einem Rechteck aus Zeitungspapier, das an den Rändern eingerissen und mit verkrustetem Futter vollgekleckst ist. Sie sieht, wie ich hinschaue.


    »Die gehören Ella. Scheint so, als ob ich ’ne Katze hab. Ist irgendwo draußen. Willst du was trinken?«


    »Ähm, nein danke.« Lieber würde ich vor Durst sterben, als irgendwas aus dieser Küche zu trinken.


    »Also, ich könnt was vertragen. Beruhigt ein bisschen die Nerven. Dass du hier auftauchst wie aus dem Nichts, ist echt ein Schock für mich. Ein schöner natürlich, nicht dass du mich falsch verstehst. Aber trotzdem ein Schock. Im Kühlschrank stehn ein paar Dosen.«


    Ich verstehe den Hinweis und öffne das Teil. In einem der Türfächer steht eine offene Dose Katzenfutter. Darüber hinaus gibt es nur reihenweise Bierdosen. Sonst absolut nichts. Ich reiche ihr eine der Dosen.


    »Mach schon«, sagt Kerry, »nimm dir auch eine.«


    »Ähm, nein, danke. Ich will wirklich… hab noch nie… schon gut.«


    »Ich hab seit Jahren kein Wasser aus dem Hahn getrunken und jetzt sagen sie, es ist sowieso nicht in Ordnung. Da sieht man mal, was?«


    »Ähm, ja, wahrscheinlich…«


    Wäre es unhöflich, wenn ich mich entschuldigen und jetzt wieder gehen würde? Ich kenne die Antwort, deshalb lasse ich mich von ihr ins Wohnzimmer führen. Hier drinnen ist es ein bisschen sauberer. Auf dem Boden liegen ein paar Dosen und Stapel von Prospekten. Aber es gibt fast keine Deko-Sachen oder irgendeine persönliche Note. Nur zwei versiffte Sofas, einen uralten Elektrokamin und ein paar Fotos auf dem Sims. Eines ist das alte Klassenfoto, das ich schon kenne. Ihre beiden Jungs in Schuluniform.


    Sie setzt sich auf das eine Sofa, ich mich neben sie auf das andere.


    »Deine Eltern wissen, wo du steckst?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Einfach abgehauen, ja? Genau wie meine Jungs. Ich wusste nie, wo sie den Tag und die Nacht über steckten. Das war einer meiner Fehler. Ich hätte es wissen sollen. Wenn ich dafür gesorgt hätte, wenn ich ihnen beigebracht hätte, mir jedes Mal Bescheid zu sagen, bevor sie weggingen, hätten sie nicht so viele Schwierigkeiten gehabt. Vielleicht wär Rob dann nicht… vielleicht würde er dann noch…«


    »Ich bin nicht so«, sage ich schnell. »Normalerweise jedenfalls. Dad hat mich ständig im Auge. Er weiß immer genau, wo ich bin.«


    »Ah, das ist gut. Dann ist er besser darin, als ich es je war. Ist er das?« Sie hört mein Handy im Rucksack summen.


    »Wahrscheinlich.«


    »Dann hol’s raus, sag ihm, dass du hier bist. Deine armen Eltern müssen ja ausrasten vor Sorge.«


    »Ich… ich will aber nicht. Ich brauche ein bisschen… Abstand.«


    »Sag ihnen einfach, dass du in Sicherheit bist. Das kannst du doch wenigstens, oder?«


    »Ja, glaub schon.«


    Es sind inzwischen dreißig neue Nachrichten gekommen, von Mum, Dad und Milton. Und plötzlich merke ich, wie egoistisch ich war. Kerry– Oma– hat Recht. Mum und Dad drehen bestimmt durch vor Angst. Und Milton ist wirklich ein echter Freund.


    Es war nicht in Ordnung, sie alle im Ungewissen zu lassen.


    Deshalb schicke ich jedem von ihnen eine kurze SMS, während Kerry zuschaut und aus ihrer Dose trinkt. Bin okay. Gesund und munter. Brauche nur eine Auszeit. Bis ganz bald. So etwas in der Art.


    Natürlich spielt mein Handy danach noch mehr verrückt, doch ich stecke es in den Rucksack zurück.


    »So ist es besser«, sagt Kerry. »Bewahrt sie davor, sich noch mehr Sorgen zu machen.«


    Sie nimmt einen weiteren kräftigen Schluck und beäugt mich die ganze Zeit. Ich fühle mich, als ob sie mich in Verlegenheit bringen will, als ob es an mir wäre, unser Gespräch am Laufen zu halten.


    »Ist sehr… schön… hier«, sage ich.


    »Geht so. Ist jedenfalls hundertmal besser als die Wohnung, die ich hatte, als die Jungs noch da waren. Die war zum Schluss abbruchreif. Durch und durch feucht und verschimmelt, einfach nur schrecklich. ›Nicht menschenwürdig‹, so haben sie damals gesagt.«


    »Das heißt, das hier ist nicht der Ort, wo Dad aufgewachsen ist?«


    »Nein, Schätzchen. Das war ein Loch– und um ehrlich zu sein, ich hab auch nie was dagegen unternommen. Hab mich nicht drum gekümmert. War keine sehr gute… bin ich nie gewesen…« Sie räuspert sich. »Als ich diese Wohnung hier bekam, hab ich’s endlich versucht zu ändern, weißt du, wollte eine neue Seite aufschlagen. Alles sauber. Ordentlich. Ansehnlich.«


    O Gott. Ich will mir gar nicht vorstellen, wie ihre früheren Wohnungen ausgesehen haben, wenn sie die hier sauber und aufgeräumt nennt. Ich sage nichts, aber vielleicht hat ja mein Gesicht meine Gedanken verraten. Sie beugt sich vor und stützt die Unterarme auf ihre Schenkel.


    »Ich tue mein Bestes, Nicola. Mein Arzt hat mich immer eine funktionierende Alkoholikerin genannt, verstehst du.« Wieder weiß ich nicht, was ich antworten soll. Ich stelle mir die beiden kleinen Jungen von dem Foto vor, wie sie, der Fürsorge dieser chaotischen Frau überlassen, in der abbruchreifen Wohnung hausten. »Funktionierende Alkoholikerin, ja, aber um ehrlich zu sein, inzwischen funktioniere ich leider nicht mehr so gut.« Sie lacht über sich selbst, hört jedoch schnell wieder auf. »Das ist nicht lustig, was? Überhaupt nicht lustig.«


    Es ist unmöglich, mit ihr zu reden. Ich finde nicht die passenden Worte. Ich finde überhaupt keine Worte. Sie ist so anders als alle Menschen, die ich kenne. Aber sie ist meine Großmutter.


    »Du hast noch gar nicht gesagt, was du hier eigentlich machst«, erinnert sie mich. »Wieso kommst du den weiten Weg gefahren, um mich zu treffen?«


    »Ich hab das mit… Onkel Rob rausgefunden… und dass Mum und Dad ihre Namen geändert haben… und ich wollte noch mehr rauskriegen. Du hast gesagt, ich war so klein, als du mich das letzte Mal gesehen hast.« Ich strecke die Hand vor. »Wann war das? Wieso haben wir uns danach nicht mehr gesehen?«


    Sie trinkt einen weiteren Schluck aus der Dose.


    »Du warst da drei oder so. Ihr seid weggezogen. Das war der Moment, in dem alles aufgehört hat. Deine Eltern sind rauf nach Birmingham, wo sie ihren Namen geändert haben und alles…«


    »Mein Dad hat gesagt, sie wollten neu anfangen.«


    »Er wollte weg von hier. Von dem Ort. Vielleicht auch von mir.«


    »Aber wieso?«


    »Ich hätte dich fast verloren, Nicola. Das war es, was sie von hier vertrieben hat.«


    »Du hast mich fast verloren… du meinst, als ich drei war. Also 2017?« Ich sehe wieder die Worte auf dem Umschlag vor meinen Augen.


    »Ja, das kommt hin. Es muss 2017 gewesen sein. Im Januar.«


    »Du hast mich fast verloren, aber dann hast du mich wiedergefunden– und das hier bei mir entdeckt?«


    Ich fasse in meine Tasche und hole das Amulett raus.


    Sie hält den Atem an, beugt sich weiter nach vorn und legt sich den silbernen Anhänger in die Hand.


    »Ja«, sagt sie. »O Gott, diese Kette…«


    »Wo? Wo hast du mich gefunden?«


    Sie sieht zu mir auf, die Augen von krank wirkenden roten Adern durchzogen.


    Sie schnieft und lehnt sich ins Sofa zurück. Sie hält die Dose umklammert, dreht sie wieder und wieder herum. Ihr Mund arbeitet, doch sie sagt nichts.


    »Bitte, ich muss es wissen.«


    Ich ziehe die Beine hoch, winkle sie an und stütze mich auf die Armlehne. Kerry reagiert, lehnt sich ein wenig zurück und sieht mich an.


    »Es war kurz nach Weihnachten. Deine Mum war im Krankenhaus, beendete gerade ihre Ausbildung, und dein Dad hatte Schicht. Er arbeitete bei einer Firma, die Gebäude abriss. Sie hatten mich gebeten, auf dich aufzupassen. Damals war ich trocken, sogar schon eine ganze Weile. Es war ein herrlicher Tag, sehr kalt, aber die Luft war klar. Ich hab dich ordentlich eingepackt, dafür gesorgt, dass du nicht frorst, und dann sind wir los in den Park. Es gefiel dir, herumzulaufen und im Schnee zu spielen. Wir kamen zum See und er war restlos zugefroren.«


    »Der See? Der gleiche See, in dem…?«


    Sie nickt.


    »Ich geh gern dorthin. Es hilft mir an ihn zu denken. An meinen Jungen. Er war erst siebzehn. Verstehst du, ich vermisse ihn.«


    »Ja, klar.«


    »Wie auch immer, es wurde schon Abend und ich dachte, ich rauch noch schnell eine und ruh mich ein bisschen aus, danach gehen wir zurück zur High Street und holen uns eine Tüte Pommes. Ich hab dich höchstens für eine Minute aus den Augen gelassen. Doch als ich mich umschaute, warst du plötzlich nicht mehr da. Und dann hab ich dich gesehen, draußen auf dem Eis, und du hast dich umgedreht, um zu winken, und im nächsten Moment… warst du fort. Eingebrochen. Und ich konnte nichts tun, mich nicht rühren. Ich stand nur da und starrte auf den Punkt, wo du gestanden hattest. Andere Leute waren nicht so… sie haben dich gerettet, sind raus aufs Eis. Ein Mann ist ins Wasser runter und hat dich rausgeholt. Sie haben dich mir zurückgebracht. Du hast ausgesehen wie eine kleine Puppe, eine erstarrte kleine Puppe, doch du warst am Leben. Ich hab dich gehalten, fest an mich gedrückt und dich hin und her gewiegt. Hin und her. Hin und her.«


    »Und das Amulett?« Woher weiß ich schon, bevor sie das erste Wort sagt, was sie erzählen wird?


    »Die Kette war fest um deine Finger gewickelt.«


    »Das ist ja gruselig.«


    »Ja. Vor allem weil ich sie schon mal gesehen hatte. Deine Mum hat sie getragen.«


    Das Foto im Amulett. Das kleine Stück Kette um Mums Hals. Dann ist das hier also die Kette? Es muss so sein.


    »Wieso hatte ich sie um die Hand gewickelt? Wie konnte das denn funktionieren?«


    Sie zuckt mit den Schultern.


    »Ich weiß es nicht, Schätzchen. Manchmal glaube ich, es war ein Geschenk. Mein Junge hat sie dir gegeben. Er hat dich gerettet und wollte mich wissen lassen, was er getan hatte. Manchmal frage ich mich, ob…?«


    »Ob was?«


    Ihre Stimme ist jetzt ganz leise, kaum mehr als ein Flüstern. »…ob er dich dabehalten wollte.«


    Gerettet… oder nach unten gezogen. Seine Stimme. Hab dich. Dreizehn Jahre und jetzt bin ich fast wieder dort, wo alles anfing. Der See. Er muss im See sein.


    Ich zittere, versuche mich auf Kerry zu konzentrieren.


    »Wie war er? Ich meine Rob.«


    »Die Leute haben alles Mögliche über ihn geredet und er war sicher kein Engel. Ich bin nicht dämlich. Ich weiß, er hat Dinge getan, die er nicht hätte tun dürfen. Aber niemand kennt einen Jungen so gut wie seine Mutter. Und ich weiß, tief im Innern war er ein guter Junge. Es ist nur so, dass die Leute das fast nie gesehen haben. Fast nie gesehen haben, was ich sah.«


    »Wenn du ihn noch mal sehen könntest, jetzt, heute, was würdest du ihm dann sagen?«


    Sie seufzt und stellt die Dose neben sich auf den Fußboden.


    »Ich rede die ganze Zeit mit ihm, Schatz. Ich gehe zum See und ich kann ihn sehen, so wie er war. Mein kleiner Junge.«


    »Du siehst ihn?«


    Sie nickt, greift nach der Zigarettenschachtel und zieht eine Zigarette heraus. Sie zittert unangezündet zwischen ihren Fingern.


    »Er war nie fort. Nicht für mich. Er ist immer noch da, bei mir. Er wird immer da sein.«


    Ich schaue zu, wie sie es hinbekommt, die Zigarette anzuzünden, und wie sie den Rauch tief in die Lunge zieht. Sie dreht den Kopf zur Seite, um den Rauch von mir wegzublasen.


    »Ich seh ihn auch«, sage ich.


    Sie schaut mich wieder an, mit offenem Mund. Die Zigarette fällt auf den Teppich.


    »Kerry! Oma! Pass auf!«


    Sie starrt vor sich hin, ohne etwas zu merken. Ich springe vom Sofa, um die Zigarette aufzuheben. Der Teppich schwelt. Ich trete auf die Glut, drehe den Fuß auf der Stelle hin und her.


    »Ich denke, das sollte reichen«, sage ich. Ich halte noch immer die Zigarette, lege sie in den nächstbesten Aschenbecher und setze mich wieder hin. Kerry ist immer noch völlig erstarrt, so als ob sie in einer Art Trance wäre. Ich fasse hinüber und berühre ihre Hand.


    »Kerry? Oma?«


    Sie schaut nach unten auf ihre Hand und auf meine, dann wieder in mein Gesicht.


    »Du siehst ihn«, murmelt sie vor sich hin. »Rob. Meinen Rob. Dann ist er also nicht tot…«


    Ich streiche ihr mit dem Daumen über den Handrücken.


    »Er ist tot, Kerry. Es ist nur… er ist bloß… ich glaube, so was wie ein Geist.«


    »Was sagst du da?«


    »Ich sehe ihn manchmal, rede mit ihm. Doch er kommt und geht. Er braucht Wasser zum Leben. Das Problem ist–« Wie soll ich es ihr erklären? Wie soll ich ihr sagen, dass er ein Serienmörder ist? »Das Problem ist, er ist unglücklich. Er ist… rastlos.«


    Sie stößt einen Seufzer aus und hebt ihre freie Hand zum Mund.


    »Mein Junge!«


    Ich weiß nicht, ob ich es schaffe weiterzureden. Doch ich muss es tun.


    »Er… er hat Menschen verletzt. Mehrere Mädchen.«


    Sie zieht ihre Hand unter meiner weg.


    »Du bist genau wie die andern«, sagt sie und ihre Augen werden schmal und hart. »Du verbreitest Lügen über meinen Jungen. Erzählst Geschichten herum.«


    »Nein! Ich will nicht, dass es so ist. Ich wollte nichts wissen davon. Gar nichts. Aber es stimmt, es ist wirklich so. Es passiert.«


    »Was? Was passiert?«


    »Er… er hat viele Mädchen getötet. Sie ertränkt. Er ist gefährlich.«


    »Nein! Das ist nicht wahr!«


    »Ich lüge nicht. Hat er nie jemanden verletzt, als er noch lebte?« Sie schließt die Augen, als ob sie mich auszuschließen versucht. »Oma, bitte sag’s mir. Ich hab Angst. Angst vor ihm.«


    Sie seufzt und öffnet wieder die Augen.


    »Er war kein Engel. Aber das, was du sagst, würde er niemals tun.«


    »Nein? Das heißt, es ist kein Problem für mich, wenn ich an den See gehe? Es wird nichts passieren? Alles absolut sicher?«


    Jetzt beugt sie sich zu mir vor und nimmt meine Hände in ihre.


    »Geh da nicht hin, Nicola. Halt dich vom See fern.« Sie schaut mir in die Augen und ich sehe in ihnen Schmerz, Angst und Unsicherheit. Auch sie hat Angst. »Nicola«, sagt sie wieder, »versprich mir, dass du nicht an den See gehst. Niemals. Versprich es.«


    Ihre krallenartigen Finger graben sich in meine Hand, ihr Blick forscht in meinen Augen.


    »Gut«, sage ich. »Ich werde nicht hingehen. Ich werde nachher wieder nach Hause fahren. Ich hab’s ja geschafft, hab bekommen, was ich gesucht hab.«


    Ihre Hände entspannen sich ein wenig, doch sie lässt mich nicht los.


    »Werde ich dich wiedersehen?«, fragt sie.


    In ihren Augen ist eine tiefe Verzweiflung und was auch immer ich ihr gegenüber empfinde– und ich weiß wirklich nicht, was–, ich spüre, dass wir irgendwie eine Verbindung haben, die ich nicht wieder verlieren will.


    »Ja, klar. Sag mir deine Nummer. Dann speicher ich sie in meinem Handy.«


    »Ich hab keine. Ich halt Telefone nicht aus. Telefone bringen schlechte Nachrichten.«


    »Aber auch gute. Wenn ich dir ein Handy besorge, können wir uns Nachrichten schicken und so was. In Verbindung bleiben.«


    »Wahrscheinlich.«


    »Wär schön.«


    Sie lächelt. »Fänd ich auch.«


    Ich bleibe noch ein Weilchen.


    Sie beharrt darauf, mir ein paar Dosen für die Fahrt mitzugeben. Unser Abschied ist unbeholfen. Wir nehmen uns nicht in die Arme, küssen uns nicht– es gibt überhaupt keinen körperlichen Kontakt, nur ganz zum Schluss, als ich mich umdrehe und schon aus der Haustür will, glaube ich zu spüren, wie sie mich oben am Arm streift. Als ich zurückschaue, schwebt ihre Hand in der Luft und sie hebt sie und zieht ihre Finger zu einem verlegenen, kindlichen Winken zusammen.


    »Tschüs… Oma.«


    »O Gott, nenn mich Kerry. Oma klingt so nach jemand, der alt ist.«


    Ich gehe und denke an ihre kleine krallenartige Hand, die Falten, die ihre Mundwinkel kräuseln. Die roten Fäden, die das Weiß ihrer Augen trüben. Und ich denke daran, wie einfach es war, sie anzulügen.


    Denn natürlich fahre ich nicht nach Hause. Ich folge der Karte in meinem Handy– der, die den Weg von den Wohnungen zum Park zeigt… und zum See.

  


  
    ZWEIUNDDREISSIG


    Der See ist ganz anders als auf den Fotos. Vor siebzehn Jahren war er randvoll bis zum Ufer, eine graue Wasserfläche, die sich im Herbstwind kräuselte. Vor dreizehn Jahren war er zugefroren, zu Eis verwandelt. Jetzt ist der Wasserspiegel, so wie beim Stausee, weit abgesunken. Der freigelegte Schlamm, der sich vom Uferrand aus hinabzieht, ist aufgesprungen wie ein Mosaikpflaster.


    Ich gehe hinunter, weg von meiner zusammengefalteten Kleidung und dem Rucksack, die ich am Ufer gelassen habe. Der Boden ist heiß, trocken und hart. Am anderen Ufer steigt ein großer Vogel auf und kommt mit trägen Flügelschlägen auf mich zu, schaufelt die Luft mit seinen Schwingen.


    Und plötzlich gehe ich über Eis, meine Füße zertreten knirschend die dünne Schneeschicht darauf. Die Sonne scheint mir in die Augen und alles flimmert plötzlich, als ob hier Elfen leben– eine glitzernde Diamantenwelt. Ich bin ganz allein. Oma habe ich bei den anderen Leuten zurückgelassen.


    Da ist ein komisches Geräusch, es quietscht und kratzt und zieht in den Zähnen. Ich drehe mich um, ob Oma es auch gehört hat, da stürze ich plötzlich, versinke in einem schwarzen Loch. Die Kälte nimmt mir den Atem. Ich öffne den Mund, um zu schreien, und das schwarze Wasser dringt überall herein.


    Ich sinke nach unten, immer weiter. Es ist so dunkel, so kalt und ich stürze weiter, bis ich den Jungen entdecke. Er sieht mich an, lächelt und sagt: »Hab dich«, als ob wir nur Fangen spielen, bloß dass seine Stimme nicht nach Spielen klingt. Er hält irgendwas Schönes in den Händen– es schimmert. Er lässt es vor meinem Gesicht baumeln.


    »Gefällt sie dir?«


    Ich strecke die Hand aus und er windet die Kette um meine Finger.


    »Jetzt gehörst du mir«, sagt er.


    Doch es ist noch jemand hier. Er taucht ins Wasser. Kräftige Hände packen mich unter den Armen und ziehen mich dem Licht entgegen…


    Der schrille Schrei des Vogels holt mich zurück. Der Schlamm unter meinen Füßen strahlt Hitze ab. Ich schaue mich um. Die Sonne sinkt in die Baumspitzen und blendet mich.


    Das ist der Ort, an dem alles passiert ist. Hier ist Rob ertrunken und hat mich unter dem Eis gefunden. Kerry hat gesagt, sie würde spüren, dass er manchmal noch hier ist. Jetzt– ist er jetzt hier? Am Turley-Stausee habe ich nichts gespürt. Keine Anwesenheit. Kein Flüstern. Hier dagegen breitet sich zunehmend Angst in mir aus.


    Ich gehe auf den letzten Rest Wasser zu, der noch in der Mitte des früheren Sees übrig ist. Als ich näher komme, verändert sich der Schlamm ständig. Meine Füße brechen durch die schorfige Haut des Bodens und landen im warmen, weichen, glitschigen Schlick darunter. Er quillt zwischen den Zehen empor und der strenge Geruch von Verfall steigt mir in die Nase. Um mich herum singt der Matsch– er zischt und blubbert und knallt in der Hitze. Die Oberfläche wird lebendig, als Gasblasen aufsteigen und winzige Wesen über den Boden laufen. Mein Nacken brennt in der Sonne. Fliegen summen um meinen Kopf. Ich schlage sie fort, doch sie kehren sofort zurück.


    Ich ziehe einen Fuß aus dem Schlick, habe jetzt klebrige graue Socken an. Als ich weitergehe, rutscht meine Fußsohle weg. Ich rudere mit den Armen, versuche wieder das Gleichgewicht zu finden, habe Angst zu stürzen. Es ist niemand da, der mich sehen könnte, doch nicht die Peinlichkeit hinzufallen macht mir Angst, es ist der Schlamm selber– der Gedanke, ihn im Gesicht zu haben. Ich muss ein bisschen würgen, huste, um die Kehle wieder freizubekommen, atme schwer, schwitze wie verrückt.


    Ich zwinge mich weiterzugehen. Der Schlamm reicht mir jetzt halb über die Waden und steigt zum Glück nicht weiter. Ich wate hindurch, auf das Wasser zu, schaue, horche, warte. Rob muss hier sein. Ich sehe mich um. Kein Zeichen von ihm. Ich höre hohe Kinderstimmen, die in der stillen Luft vom Ufer herüberschallen. Ein Eiswagen spielt seine falsche, grausig verzerrte Melodie.


    Ein Schatten jagt über die Wasseroberfläche. Ich schaue nach oben. Der Himmel über mir ist plötzlich zweigeteilt, die eine Seite zeigt ihr klares Mittsommerblau, die andere ist dunkel und verhangen, eine riesige Wolkenbank, in der es brodelt und wütet. Ich begreife das nicht– der Himmel ist doch wochenlang blitzblank gewesen. Die Wolkenwand wirkt wie ein fremdes Schiff, das den Himmel einnimmt und seinen Schatten auf die Erde wirft.


    In diesem Schatten laufe ich und komme bei dem restlichen Wasser in der Mitte des Sees an. Der graue Schlamm wirkt im Vergleich zu dem Wasser geradezu harmlos. Eine heiße Bö kräuselt es, erzeugt kleine Wellen, schiebt sie auf meine Beine zu. Ich trete einen Schritt nach vorn. Das Wasser ist lauwarm. Mein Fuß sinkt in den unsichtbaren Schlamm darunter.


    Mein Mund ist trocken. Ich schlucke, würge bei dem Gedanken, das Wasser des Sees in der Kehle zu haben. Es wird nicht passieren, sage ich mir. Schließlich kann es nicht sonderlich tief sein. Der Schlamm hat sich nur leicht zur Seite bewegt, als ich darübergegangen bin. Ich werde nur so weit hineingehen, dass ich Rob sehen kann. Mein Gesicht werde ich nicht in diese stinkende, eklige Brühe tauchen.


    Als ich bis zur Taille im Wasser stehe, drehe ich mich um und schaue zurück zum Ufer. Es scheint weit fort. In meinem Kopf taucht ein Bild auf: Mum, Dad und Rob. Hier. Vor siebzehn Jahren. Wie sie schwimmen, herumtoben, rufen, kreischen, lachen. Bis alles ausartete. Bis Rob starb. Bis mein Dad… ihn getötet hat.


    Aber hat er das? Zwei Jungen und ein Mädchen. Zwei Brüder. Was ist damals wirklich passiert?


    Tief im Innern war er ein guter Junge.


    Wir haben Dinge getan… Dinge, auf die ich nicht stolz bin.


    Es ist etwas Böses im Wasser.


    Er ist wieder da.


    Plötzlich fühle ich mich mutterseelenallein. Hätte ich bloß jemanden mitgenommen. Ich sollte nicht allein sein hier draußen.


    Ja, du hättest mir SIE mitbringen sollen– Neisha und Carl.


    Das Licht spielt mir einen Streich, es tanzt mit dem Schatten auf der Wasseroberfläche, doch jetzt sehe ich ihn. Rob. Hüfthoch ragt er aus dem Wasser wie ich, ungefähr zehn Meter von mir entfernt.


    »Rob.«


    Ich kann so mit ihm reden, mit dem Kopf über Wasser.


    Er lächelt. Seine Augen leuchten beunruhigend. Er sirrt vor Energie.


    »Du hast mich gefunden«, sagt er.


    »Ja.«


    Er hat heute etwas zutiefst Beunruhigendes an sich. Ich spüre, wie die Angst unter meinen Rippen pocht.


    »Komm rein, Nic. Komm tiefer. Du hast doch keine Angst, oder?«


    »Nein, ich hab keine Angst.« Aber das stimmt nicht. Schauer laufen mir über den Rücken.


    »Lüg mich nicht an. Ich kenn dich, Nic.«


    Er ist immer noch ein Stück von mir entfernt, doch seine Stimme ist in meinem Ohr, in meinem Kopf. Wie schafft er das? Ich weiche nicht zurück, versuche mich darauf zu besinnen, wieso ich hier bin.


    »Ich muss mit dir reden«, sage ich.


    Er bleibt stehen und irgendwie ist das schlimmer als seine Rastlosigkeit.


    »Dann rede.«


    Er hat jetzt den Blick, den er auch auf dem Schulfoto hatte, dem Foto aus dem Zeitungsartikel, das ihn zusammen mit Dad zeigt. Er hat den Kopf irgendwie leicht nach hinten gelegt, deshalb schaut er an seiner Nase entlang auf mich herab. Ich weiß nicht, ob ich das weiter aushalte.


    Ich hole tief Luft.


    »Ich will, dass es aufhört.«


    Er legt den Kopf noch ein bisschen weiter zurück.


    »Es? Was meinst du mit ›es‹?«


    »Das Töten. Das Verletzen.«


    »Ich hab das für dich getan.«


    »Ich wollte das nicht.«


    »Nein?«


    »Nein! Ich wollte nicht, dass jemand verletzt wird!«


    »Doch, das wolltest du. Tief, tief in deinem Innern wolltest du es.«


    Das stimmt, oder? Diese Gefühle von Feindseligkeit, von Rachlust. Aber die hat doch jeder. Sie gehören zu uns Menschen.


    »Was ist mit all den anderen Mädchen? Denen, die in diesem Sommer gestorben sind?«


    »Ich habe nach dir gesucht. Ausschlussverfahren.«


    »Das ist doch einfach nur krank.«


    Ich weiche langsam zurück. Ein Fehler. Kann ich mich überhaupt noch retten?


    »Krank? Krank?« Ich habe gar nicht gesehen, dass er sich bewegt hat, doch auf einmal steht er unmittelbar vor mir. Ich zucke zusammen und versuche noch weiter zurückzuweichen, aber es ist, als ob mich der Schlamm festhält.


    »Dad hat gesagt, ich soll mich vom Wasser fernhalten, und er hatte Recht. Ich werde jetzt gehen. Ich hätte nie herkommen sollen.«


    »Carl?« Er sagt Dads Namen, als ob es ein schmutziges Wort wäre, dann schnaubt er, dreht den Kopf zur Seite und spuckt aus. »Du wirst ihm doch nicht etwa glauben, was er sagt, Nicola. Er würde die Wahrheit nicht mal erkennen, wenn sie ihn in den Arsch beißt.«


    »Wieso hasst du ihn?«


    »Willst du das wirklich wissen?« Er scheint jetzt noch dichter vor mir zu stehen und seine Stimme– seine Stimme ist in mir, in meinem Innern.


    »Ja«, sage ich.


    »Er hat mich umgebracht, Nicola. Er wollte mich loswerden, damit er mit meiner Freundin zusammensein konnte.«


    »Mit deiner Freundin«, sage ich. »Neisha?«


    »Gut rausgefunden«, antwortet er. »Ja, Neisha.«


    »Und du hast sie geliebt?«


    »Liebe. Was ist schon Liebe?«


    »Du hast mich nie geliebt.«


    Mums Stimme! Hier? Ich drehe mich um und da steht sie, zehn Meter hinter mir, Hand in Hand mit Dad.


    »Mum? Dad?«


    Ich lache und weine gleichzeitig, bin so erleichtert, dass sie hier sind.


    »Er kennt die Bedeutung des Wortes überhaupt nicht, Nic«, sagt sie. »Komm her. Komm schnell.«


    Sie streckt mir den freien Arm entgegen und ich denke plötzlich zurück an die Zeit, als ich klein war und im Garten, im Park oder im Einkaufscenter von ihr weglief. Dann ging sie in die Hocke, breitete die Arme aus und sie musste überhaupt nichts sagen– es war das einzige Signal, das ich brauchte, um zurückzurennen und mich in ihre Umarmung wickeln zu lassen, ihre Wärme zu spüren, sie einzuatmen. Gesund und munter.


    Ich versuche mich zu bewegen, doch ich klebe fest.


    »Nein!«, schreit Rob.


    Ich schaue von ihm zu Mum und wieder zurück. Über uns donnert es schwer. Der Schlamm unter meinen Füßen scheint sich aufzulösen. Ich versinke langsam. Ich trete ein wenig nach links, finde wieder festen Boden… doch dann scheint auch der zu schwinden.


    »Hast du sie verletzt, Rob? Hast du dich an ihr vergriffen?«, schreit Mum. Dads Arme sind neben ihr gespannt. Ich sehe die Sehnen an seinem Hals, sie treten wie Drähte unter der Haut hervor.


    »Natürlich nicht. Was denkst du von mir?«


    Er hat sich im Wasser bewegt. Auf einmal ist er zwischen mir und ihnen. Ich fühle mich abgeschnitten, als ob die Verbindung unterbrochen wäre. Ich will meine Mum, meinen Dad.


    »Ich kenne dich«, sagt Mum.


    »Ich kümmere mich um Nic«, sagt Rob.


    »Du kümmerst dich um niemanden.«


    Mum und Dad rutschen auch weg und versuchen Halt zu finden. Der Schlamm unter uns verwandelt sich plötzlich in Treibsand.


    »Früher habe ich mich um dich gekümmert«, sagt Rob.


    »Nein. Du hast mich verletzt. Du hast versucht mich umzubringen. Damals war ich zu jung, um damit zurechtzukommen. Aber inzwischen ist das anders. Ich bin anders. Du wirst meiner Tochter nicht wehtun.«


    Die Stimme meiner Mutter ist klar und entschlossen. Ihre Worte haben die Schlagkraft eines Preisboxers.


    Rob hat sie verletzt? Wollte sie umbringen?


    Und dann höre ich Robs Stimme.


    »Ich werde Nic nicht wehtun, Neisha. Ertrinken tut nicht weh.«


    Ein gespaltener Blitz zuckt aus dem Himmel zum Rand des Sees, unmittelbar gefolgt von einem Lärm, als ob die Welt in zwei Teile bräche. Für den Bruchteil einer Sekunde sind die Gesichter hinter mir ausgelöscht und das Wasser verwandelt sich in einen blendenden Spiegel. Ich versuche zu schreien, doch der Schrei erstarrt in meiner Kehle.


    Auf einmal ist nichts mehr unter meinen Füßen, nichts, um mich aufzuhalten, und ich versinke bis zum Hals. Instinktiv rudere ich mit den Armen und Beinen, trete auf der Stelle. Ich versuche meine wachsende Panik hinunterzuschlucken. Ich kann schließlich schwimmen, oder? Ich kann doch wirklich schwimmen, das heißt, alles wird gut.


    Ich schaue hinüber zu Mum und Dad. Auch sie stehen im Wasser. Ich sehe das Weiße in den Augen von Mum, als sie ihr Gesicht aus dem Wasser reißt. Sie hat Angst. Dad drischt mit den Armen. Er spuckt und keucht. »Nic, komm irgendwie ans Ufer!«, brüllt er herüber.


    Das Einzige, was wir tun müssen, ist in Richtung Ufer kommen. So weit ist das nicht. Außerdem hat der See nicht viel Wasser. Aber sie haben Jeans und T-Shirt an. Nasse, schwere Kleidung, die sie nach unten zieht.


    Ein weiterer Blitz, zeitgleich mit einer höllischen Explosion, und ich bin getroffen, werde durchs Wasser geschleudert, mit einem Schlag ist alle Luft aus mir raus. Ich bin geblendet, vom Blitz getroffen. Treibgut, das hin und her geworfen wird.


    Als alles aufhört sich zu bewegen und meine Augen sich wieder ausrichten, bin ich unter Wasser. Ich kann niemand anderen sehen. Ich weiß nicht, wo oben ist, deshalb lasse ich es meinen Körper herausfinden– spüren, den Unterschied im Licht, die Auswirkung der Schwerkraft–, dann wirble ich herum und schnelle nach oben, breche durch die Wasseroberfläche, würge Luft in meine Lunge.


    Ich suche nach den andern.


    Ein paar Meter entfernt sehe ich Mums Hinterkopf. Ich rufe sie und sie dreht sich um. Eine feuerrotes Mal zieht sich die eine Wange hinab, gegabelt wie ein Ast, als wenn ein Baum sie gerade getroffen und seinen Abdruck hinterlassen hätte. Ihre Augen sind weit aufgerissen und merkwürdig trüb. Ich glaube nicht, dass sie mich sieht. Ich glaube, sie sieht überhaupt nichts.


    Sie schwimmt nicht, doch sie bewegt sich irgendwie im Wasser fort, links an mir vorbei, in der Strömung. In der Strömung? Wir sind in einem See. Wieso wirbelt das Wasser so? Ich spüre seine Kraft an meinem Körper. Mum treibt nach links. Ich werde nach rechts gespült. Ich verstehe das nicht.


    Mum schaut zu mir zurück. Ihr Mund öffnet und schließt sich und dann verschwindet sie im Wasser.


    »Neisha!« Dad hat sie auch gesehen. Er ist auf der anderen Seite neben ihr. Jetzt schwimmt er auf die Stelle zu, wo sie war– wühlt sich verzweifelt durchs Wasser, tritt energisch mit den Beinen–, doch er schwimmt gegen die Strömung und wird abgetrieben.


    »Nein, Dad, lass mich!«


    Das Wasser hat mich inzwischen herumgeworfen, deshalb komme ich dichter an die Stelle, wo sie verschwunden ist. Und plötzlich macht es Klick. Die Strömung kreist, so ähnlich wie in einem Whirlpool. Ich schwimme ein paar Züge, lasse mich von der Strömung treiben, dann hole ich tief Luft und tauche hinab.


    Es ist schwer, in dieser schlammigen, aufgewühlten Welt etwas zu sehen. Ich zwinge mich, meine Augen offen zu halten, drehe meinen Kopf hierhin und dorthin. Gewöhnlich muss ich beim Schwimmen unter Wasser ankämpfen gegen den natürlichen Wunsch meines Körpers zu gleiten, aber hier fühlt sich das Wasser an, als ob es mich runterziehen will. Irgendwas schlägt mir gegen die Rippen. Ich wirble mit den Händen im Wasser, versuche fortzustoßen, was immer es ist. Statt der narbigen Rinde eines Asts finden meine Hände etwas Zartes, Fleischiges. Ich halte das Handgelenk von jemandem. Ohne loszulassen fahre ich mit der zweiten Hand den Arm hinauf, dann über den Körper, um unter die Achsel zu greifen. Ich drehe den Körper herum, damit ich das Gesicht sehen kann. Es ist Mum.


    Ihre Augen sind geöffnet und leer. Einen Moment lang glaube ich, sie ist tot, aber plötzlich flackert ein Zeichen des Wiedererkennens in ihrem Gesicht auf und sie fängt an, ihre Arme und Beine zu bewegen, fast so, als würde sie eine Leiter hochsteigen. Ihre Hände drücken mich nach unten. Die Knie rammen meine Beine und meinen Bauch. Wenn sie so weitermacht, bringt sie uns beide um.


    Es ist noch jemand anderes hier. Ich suche nach Dads Gesicht in der Hoffnung, ihm Zeichen geben zu können, dass er mir hilft Mum von mir wegzuziehen und an die Oberfläche zu bringen. Ich sehe ihn nicht deutlich, doch mein Magen zieht sich zusammen, als ich merke, die Gestalt neben mir im Wasser kann unmöglich Dad in seinem Navy-Shirt und den Jeans sein. Sie ist viel zu bleich.


    Rob bewegt sich um uns herum, so wie er sich im Schwimmbecken um mich herumbewegt hat. Unter und über mir, kreisend.


    Im Becken fühlte es sich anfangs so an, als ob wir zusammen tanzten. Wir waren im Takt miteinander und mit dem Wasser. Hier ist das ganz anders. Raubtierhaft. Bedrohlich. Ein Hai, der Blut leckt.


    Und die ganze Zeit werden wir nach unten gezogen, fort von der Wasseroberfläche, fort von Licht, Luft und Hoffnung.


    Mum krallt ihre Finger in meine Haut. Ich versuche sie abzuschütteln. Es nützt nichts. Ich lasse sie mit einer Hand los und versuche ihre Finger wegzuschieben, doch als es mir endlich gelingt, schlägt ihre freie Hand aus und trifft mein Gesicht, die Fingerspitzen zerren an einem Augenlid, bohren sich in meine Nase, die Mundwinkel. Sie tut es nicht mit Absicht und ich weiß, es ist reine Panik, die ihren Körper beherrscht, doch sie erledigt Robs Arbeit.


    Wenn sie einfach loslassen würde, könnte ich vielleicht uns beide retten.


    Lass los, sagt Rob. Lass deinen Atem los, Nic. Du brauchst ihn nicht mehr.


    Nein!


    Es tut nicht weh. Ich versprech es dir. Entspann dich und lass es geschehen.


    Mums Griff verliert an Kraft. Hört sie ihn auch? Ich will nicht, dass sie aufgibt, aber wenigstens habe ich jetzt die Möglichkeit, ihr zu helfen.


    Ich reiße den Kopf zur Seite, von ihr weg, und winde mich aus ihrem Griff. Ich drehe sie um, bewege mich im Wasser, so dass sie mir den Rücken zuwendet. Sie macht einen halbherzigen Versuch, sich zu wehren, doch der Überlebenswille hat sie jetzt fast verlassen. Ich schiebe ihr meinen linken Arm unter die Achsel, kippe mit der anderen Hand ihren Kopf nach hinten, drehe ihn und beuge mich vor. Ich drücke auf die Mundwinkel, um ihre Lippen zu öffnen, dann presse ich meine auf ihren Mund und gebe ihr etwas von meiner Luft ab. Von nahem ist ihr Gesicht nur ein verschwommener Fleck, doch ich kann sehen, wie ihre Augen aufreißen.


    Gib nicht auf. Lass mich dir helfen. Wenn sie doch nur meine Gedanken lesen könnte.


    Rob kann es.


    Zu spät. Ich hab dich. Hab euch beide.


    Ich ziehe meinen Kopf weg und drücke Mums Lippen zu. Dann recke ich mich empor, ziehe das Wasser zu mir und trete mit den Beinen, so fest ich nur kann. Mums Kleidung zerrt uns nach unten. Das Wasser reißt an mir. Doch ich werde nicht aufgeben. Wir drehen uns zusammen, rotieren in der Strömung. Und ich begreife endlich. Das Wasser versinkt irgendwie. Wie in einem Abfluss. Sosehr ich auch gegen den Sog ankämpfe, die Kräfte sind einfach zu stark.


    Vielleicht hätte ich eine Chance, wenn ich Mum losließe, wenn ich versuchen würde mich selbst zu retten. Ich allein könnte es vielleicht schaffen, doch Mum nicht. Sie hat jetzt aufgehört zu kämpfen.


    Wenn ich sie loslasse, werde ich sie nie wiedersehen. Jedenfalls nicht lebendig.


    Wenn ich bleibe, werden wir beide sterben.


    Ich sehe keinen Weg aus dieser Zwickmühle.


    Geh, Nic. Lass mich los. Ist schon okay.


    Es ist ihre Stimme. Ich höre sie glockenhell. Wieso kann sie mit mir sprechen?


    Mum? Ich versuche nicht mehr nach oben zu schwimmen, sondern drehe sie zu mir, um erneut ihr Gesicht zu sehen.


    Eine Spur kleiner Blasen tritt zwischen den Lippen aus. Die Augen stehen offen, ohne zu blinzeln.


    Kann sie mich sehen?


    Es ist Zeit. Geh. Ist schon in Ordnung. Ich liebe dich.


    Ihr Mund bewegt sich nicht, aber woher kommt dann ihre Stimme?


    Ich suche ihr Gesicht nach einem Lebenszeichen ab. Mein eigener Sauerstoff geht allmählich zu Ende– ich kenne das Gefühl vom Bahnenschwimmen unter Wasser. Du ziehst es hinaus, kämpfst gegen den Drang an, nach oben zu kommen, presst die Lippen zusammen, um noch einen Zug durchzuhalten, noch ein paar Meter, und dein Körper ist wie auf Autopilot geschaltet, für ein paar Momente scheint der Schmerz nicht mehr real– du könntest für immer so weitermachen. Es ist gefährlich, dein Körper spielt dir etwas vor. Denn wenn du jetzt nicht versuchst zu atmen, dann kann es zu spät sein. Alles bricht plötzlich zusammen.


    Ich habe nicht mehr viel Sauerstoff, doch was ich habe, kann ich noch mit ihr teilen.


    Ich lege noch einmal meinen Mund auf ihren, forme mit den Fingern ein Siegel um unsere Lippen, versuche die Luft aus meinem Innern in sie hineinzuzwingen. Es ist, als ob du einen Dummy küsst. Sie reagiert so wenig wie der albtraumhafte orange Torso, der im Schimmbecken auf den Grund sank und darauf wartete, gerettet zu werden.


    Zu spät. Sie gehört mir. Rob ist neben uns, sein Gesicht scheußlich nah. Und du gehörst mir auch.


    Die Luft, die ich Mum zu geben versucht habe, steigt von uns fort.


    Lass sie in Ruhe! Wieder die Stimme von Mum.


    Ich schaue mich um. Sie ist jetzt auf der anderen Seite, ihr Gesicht dicht an meinem, gegenüber von Rob. Doch gleichzeitig ist sie immer noch vor mir. Was soll das? Wie kann sie an zwei Stellen gleichzeitig sein?


    Wir kreiseln in der Strömung, wir vier zusammen, rum und rum und rum.


    Nein. Das reicht nicht.


    Lass sie am Leben, Rob. Sie ist unsere Tochter.


    Und es fühlt sich an, als ob die Welt plötzlich aufhört, sich zu drehen, obwohl wir immer noch auf unserem scheußlichen Wasserritt kreisen.


    Rob ist mein Vater?


    Sie ist meine Tochter?


    Ja. Lass sie am Leben. Gönn ihr das Leben, das sie verdient.


    Ich schaue durch das trübe Wasser in die Augen eines siebzehnjährigen Jungen. Meines Vaters.


    Nicola, sagt er.


    Lass sie gehen, Rob. Du hast mich jetzt.


    Das reicht nicht.


    Es ist das, was du die ganze Zeit wolltest. Du hast gewonnen, Rob. Es ist vorbei. Aber unsere Tochter kannst du nicht haben. Sie muss ihr eigenes Leben leben.


    Irgendwas schießt durch das Wasser auf uns zu, eine dunkle Masse, die von oben herabkommt. Es bleibt keine Zeit auszuweichen. Es schlägt in mich und Mum ein, kegelt uns auseinander. Die Wucht trägt mich durchs Wasser und ich spüre, wie ich nach oben steige, treibe. Ich bin aus dem Karussell geschleudert worden, breche durch die Wasseroberfläche und keuche, meine schmerzende Brust ringt würgend nach Luft. Ein weiterer Blitz– und der Donner platzt in den Ohren. Ich rudere mit den Händen im Wasser und sehe mich panisch um. Der See wirkt kleiner, das flache Schlammfeld größer.


    Jemand taucht in der Nähe auf.


    »Nic, bist du das?«, ruft Dad. Er ist in Panik, die Augen angstgeweitet. Er ist erschöpft. »Ich suche noch mal nach Mum!«


    »Nein, ich mach das. Ich tu’s, Dad!«


    Doch bevor ich tauchen kann, gibt es einen weiteren Donnerschlag und ich werde wieder nach unten gezogen, mit den Füßen voraus, doch diesmal treffen sie auf etwas Hartes. Das Wasser reißt weiter an mir, fließt ab. Mein Körper wird außerhalb des Wassers schwer, die Beine klappen unter mir zusammen und ich lande auf einer Decke aus nassem Schlamm, sehe zu, wie die Überreste des Sees ein paar Meter entfernt in ein Loch strömen. Dad liegt auf dem Rücken wie ein gestrandeter Fisch. Ich krieche auf Händen und Knien zu ihm hinüber, rutsche auf dem grauen Schlick vorwärts.


    »Dad! Dad, bist du okay?«


    Ich helfe ihm sich aufzusetzen.


    »Was zum–? Wo ist Neisha?«


    Wir beide erfassen die schaurige Szene vor uns.


    Das letzte Wasser stürzt über den Rand des Lochs. Um uns herum nichts als feuchter, dunkler Schlamm. Und Müll auf dem Boden verteilt: ein alter Einkaufswagen, Schuhe, ein Absperrkegel.


    Mum sehe ich nicht.


    Wir haben zur selben Zeit denselben Gedanken.


    »Sie muss–«


    Wir kriechen zum Rand des Trichters. Es ist zu dunkel, um etwas erkennen zu können. Zu tief, um den Grund zu sehen.


    »Ich steig da rein«, sagt Dad. Er fängt an sich das T-Shirt auszuziehen.


    Ich halte ihn am Arm fest.


    »Das geht nicht. Du weißt nicht, wie tief es ist. Bitte, Dad, tu’s nicht. Außerdem–«


    »Was?«


    »Ich glaube, es ist… ich glaube, sie ist schon…«


    Ich kann es nicht sagen, doch er weiß es auch so. Er erstarrt, das Shirt schon halb nach oben gezogen.


    »Hast du sie gesehen? Warst du bei ihr?«


    Ich nicke. Wenn ich versuche jetzt zu sprechen, wird die Trauer, die sich in meiner Kehle verknotet hat, aus mir herausplatzen.


    »Aber es war dunkel da unten, du hättest nicht sagen können, ob…« Er reißt sich das Shirt über den Kopf, lässt es in den Schlick fallen, erhebt sich und fängt an seine Jeans aufzuknöpfen.


    »Sie hat mit mir gesprochen, Dad.« Meine Worte verschwimmen unter Tränen, doch er hört sie und hält wieder inne.


    »Sie hat mit dir gesprochen? Unter Wasser?«


    Er nennt mich nicht verrückt oder beschimpft mich, dass ich mir das nur ausgedacht habe. Langsam sinkt er wieder neben mir in den Schlamm zurück und nimmt meine Hände in seine.


    »Was hat sie gesagt?«


    »Dass er mich gehen lassen soll. Dass sie mich lieb hat.«


    Dass ich Robs Tochter bin.


    Dads Schultern sacken nach unten.


    »Rob. Jetzt hat er sie bekommen. Jetzt hat er sie am Ende doch noch bekommen.«


    »Es tut mir leid. Ich hab es versucht… ich hab alles versucht…«


    Der Rest verliert sich unter Tränen. Nichts kann sie jetzt mehr zurückhalten. Und auch Dad weint. Wir rücken näher zusammen und halten uns fest.


    Und als das Gewitter fortzieht, beginnt es zu regnen. Erst nur ein paar Tropfen– auf den Kopf, in den Nacken, auf meine Arme–, dann mehr und immer mehr, bis meine Tränen vom Lärm des Regens verschluckt werden, der auf den Boden klatscht.

  


  
    DREIUNDDREISSIG


    Der Friedhof von Kingsleigh ist ein friedlicher Ort. Er liegt am Rand der Stadt, in der Senke einer Flussaue hinter niedrigen Kieselsteinmauern. Man hört das stete Rauschen des Verkehrs von der Umgehungsstraße und das Gezwitscher von Vögeln. Wir sind zu Fuß von unserem B&B-Hotel herübergelaufen, stehen jetzt auf dem Friedhof und schauen über das Meer von Grabsteinen.


    »Er liegt da drüben, wenn du ihn… besuchen willst. Es steckt eine kleine Tafel im Boden. Ich führe dich hin, wenn du möchtest…« Dad nickt in die Richtung des gepflegten Teils, der mehr wie ein öffentlicher Park wirkt.


    »Sind wir deshalb hergekommen?«


    »Nein. Nein, wir sind hergekommen, um Harris und Iris zu besuchen.«


    Ich habe meinen Arm in seinen geschoben und er führt mich über schmale Wege zu einer eingewucherten Ecke. Vor einem verwilderten Grab bleibt er stehen. Der Grabstein steht ganz am Ende.


    Iris Hemmings, gestorben am 25.Juni 2013


    im Alter von 76Jahren


    Darunter ist ein weiterer Name hinzugefügt worden:


    Und Harry Hemmings… am Ende wieder vereint


    »Ich versteh nicht«, sage ich. »Wer sind die beiden– wer waren sie?«


    »Hast du die Kette dabei?«


    »Du hast mich das schon im Hotel gefragt, bevor wir aufgebrochen sind, erinnerst du dich? Hier ist sie.«


    Ich war nicht in der Lage, sie weiter zu tragen– es schien mir ganz einfach falsch. Ich habe sie in der Tasche gelassen. Ab und zu habe ich sie rausgezogen und die Fotos angeschaut. Mum und Rob. Zusammen. Meine Eltern. Die beiden Worte kreischen in meinem Kopf. Sie klingen falsch, so wie Fingernägel, die über eine Schultafel kratzen. Stimmt das wirklich? Oder hat Mum es nur gesagt, um mich zu retten?


    Ich ziehe das Amulett aus der Tasche.


    »Hier gehört es hin«, sagt Dad. »Es hat ursprünglich Iris gehört. Ich finde, wir sollten es ihr zurückgeben.«


    »Ich versteh immer noch nicht. Hat sie es Mum geschenkt?«


    Er seufzt und presst dann die Lippen zusammen.


    »Dad?«


    »Das ist eine lange Geschichte.«


    »Sollen wir uns hinsetzen?« In der Nähe steht eine Bank, versteckt unter den weiten Ästen eines Baums. Wir gehen hinüber und setzen uns nebeneinander, mit Blick auf das Grab.


    »Iris Hemmings war ein guter Mensch, eine freundliche Frau. Als ich noch zur Schule ging, habe ich für sie und ihren Mann verschiedene Arbeiten erledigt– ein bisschen im Garten geholfen, Sachen gestrichen, so was in der Art. Sie waren ein tolles Paar. Sie machte mir Zitronenlimonade und Biskuitkuchen. Er lieh mir einige seiner Bücher, auch eins, das ich für die Schule brauchte.«


    »Klingt schön. Bisschen wie Großeltern.«


    »Ja, genau, Nic. Genauso war es.«


    »Und?«


    Er seufzt wieder, dann beginnt er zu reden, hält dabei aber den Blick zu Boden gerichtet und seine Stimme ist leise und sanft.


    »Wir sind in ihr Haus eingebrochen. Rob und ich. Ich dachte, es wär niemand da. Aber das stimmte nicht. Iris war allein zu Hause. Also, sie und ihr Hund. Rob hat den Hund getreten. Ihn getötet. Dann hat er die Kette von Iris’ Hals genommen, obwohl sie ihn angefleht hat, es nicht zu tun. Wir waren bereits im Hof, als sie den Hund auf dem Küchenboden hat liegen sehen. Sie ist auf der Stelle zusammengebrochen und wir… wir sind einfach abgehauen.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Dad hat die Augen geschlossen. Seine Lippen bewegen sich noch, doch es kommt kein Ton heraus.


    »Dad?«


    Er öffnet die Augen, kann mich aber nicht ansehen.


    »Sie ist gestorben. In jener Nacht. Alle dachten, es wäre vom Schock, weil sie den Hund gefunden hatte. Niemand wusste von Rob und mir, außer Harry. Er wusste, dass die Kette fehlte, wusste, dass jemand im Haus gewesen sein musste. Er versuchte es anderen Leuten zu erzählen, doch sie hörten nicht zu. Wir haben sie umgebracht, Nic. Indirekt jedenfalls. Rob hat das Amulett etwa eine Woche danach Neisha geschenkt.«


    »Aber es wurde bei mir gefunden, damals, als ich in den See gestürzt bin. Das hat mir Kerry erzählt. Und so stand es ja auch auf dem Umschlag.«


    »Deine Mum hat das Amulett an dem Tag getragen, als Rob starb. Die Kette muss aufgegangen sein.« Er zögert, dann fährt er sich mit den Händen über den Schädel, als ob er versucht, die Gedanken herauszupressen. »O Gott, ich kann dich nicht länger anlügen. Er hat es ihr wieder weggenommen, ihr vom Hals gerissen im See. Er hatte es– es muss ihm aus der Hand gefallen sein, als er ertrank.«


    »Sie haben gekämpft?«


    »Nein. Er hat sie verletzt. Er hat sie angegriffen. Deshalb bin ich ins Wasser gesprungen und hab versucht ihn dran zu hindern.«


    Er erzählt mir endlich die Wahrheit, deshalb sehe ich keine andere Möglichkeit, als das Gleiche zu tun.


    »Er hat mir gesagt, es wär Mord gewesen.«


    Dad richtet sich auf und sieht mich an.


    »Das stimmt nicht, Nic. Es war ein Unfall. Wir haben gekämpft, aber alles war in Ordnung mit ihm. Seine Füße haben sich in irgendwelchen Schilfpflanzen am Grund verhakt, das war der Grund für seinen Tod.«


    »Er hat das aber nie so gesehen. Er war auf Rache aus. Ich wusste nicht… als ich ihn die ersten paar Male sah, hat er mir beim Schwimmen geholfen. Ich dachte, er wäre… ich dachte er wäre mein Freund.«


    Dad bleibt das Gesicht stehen, als ihn die Worte erreichen.


    »Die ganze Zeit habe ich versucht dich zu schützen, dich abzusichern. Dabei war er längst dort.«


    »Ja. Ich wusste nicht, dass er mein… ich bin nie auf die Idee gekommen, dass er mein…« Vater? Onkel? »Erst als Milton und ich ein bisschen recherchiert haben. Ich hab meine Geburtsurkunde mit den anderen Namen gefunden und Milton hat deine ganzen Postings in den Foren und den Artikel entdeckt, in dem stand, dass Rob ertrunken ist. Es war, als ob wir verschiedene Stücke von einem Puzzle in der Hand halten würden. Ich weiß immer noch nicht genau, wie sie alle zusammengehören.«


    »Er hätte dich jederzeit holen können…«


    »Aber er hat es nicht getan. Wie ich schon sagte, er war mein Freund…«


    »…während er all die anderen Mädchen getötet hat.«


    »Ich weiß. Du hattest Recht. All die Mädchen. Das war jedes Mal er.«


    Der Horror des Ganzen ist immer noch frisch. Rob. Der Massenmörder. Mein Onkel. Mein Vater?


    »Es fühlt sich an, als ob es meine Schuld wäre.«


    »Nein, Nic. Nichts, nichts davon ist deine Schuld. Genau das tun sie– diese Kerle, die schikanieren, vergewaltigen, quälen–, sie bringen dich dazu, dass du glaubst, du hättest Schuld, du wärst verantwortlich. Aber das ist einfach nicht wahr.«


    »Ist es denn jetzt vorbei? Wird es von nun an für immer vorbei sein?«


    »Siehst du ihn noch?«


    »Nein. Nicht mehr seit dem Tag… Es klingt vielleicht albern, aber ich glaube, Mum hat ihn wieder zurechtgestutzt. Das letzte Mal, als ich sie sah, unter Wasser, da hatte sie solche… Kraft. O Gott, Dad, ich vermisse sie so. Ich wünschte, ich könnte sie wiedersehen.«


    »Sie ist immer noch bei dir. Und bei mir. Das wird sie auch immer bleiben. Wir haben sie geliebt und sie uns. Diese Liebe verschwindet nicht einfach.«


    Ich wünschte, dass es so wäre. Ich wünschte, dass nicht einfach alles zu Ende wäre, wenn jemand stirbt. Doch das Einzige, was ich im Augenblick fühle, in jedem wachen Moment, ist Mums Abwesenheit. Die Leere ohne sie. Die Stille ohne ihre Stimme. Die völlige Einsamkeit bei der Erkenntnis, dass ich nie wieder ihre Umarmung spüren werde.


    »Und, was machen wir jetzt mit dem Amulett?«, fragt Dad. »Sollen wir es hierlassen? Iris zurückgeben?«


    »Ja«, sage ich. »Das finde ich gut.«


    Wir haken uns wieder ein und gehen zusammen zum Grab zurück.


    »Wie sollen wir–? Ich meine, wenn wir es einfach hinlegen, wird es doch jemand klauen, oder?«


    »Ich hab alles vorbereitet.« Er greift in seinen Rucksack und zieht eine kleine Gartenschaufel heraus.


    »Mann, Dad, du hast das also wirklich ernst gemeint?«


    »Und die hier.« Er angelt eine Papiertüte voller großer, runder, brauner Knollen hervor.


    »Zwiebeln? Verdammt, was soll–?«


    »Keine normalen Zwiebeln, du Dummerchen. Blumenzwiebeln. Narzissen. Sie sprießen im Frühling.«


    Wir knien uns zu beiden Seiten des Rasenvierecks hin. Dad schaufelt eine Art Graben, nicht weit vom Grabstein entfernt, und ich lege das Amulett in die Mitte. Dann nehme ich es noch einmal heraus.


    »Es sind immer noch Fotos drin. Ich finde das nicht in Ordnung.«


    Ich drehe mich etwas von Dad weg und drücke das Amulett mit dem Daumennagel auf, dann ziehe ich die beiden Innenrahmen heraus und entferne die Bilder. Ich weiß nicht, was ich mit ihnen machen soll, deshalb schiebe ich die winzigen Schnipsel Papier in meine Tasche.


    »Ist schon in Ordnung«, sagt Dad. »Ich weiß, dass du Bescheid weißt.«


    »Was?«


    Ich drücke das Amulett zu.


    »Ich weiß von den Fotos. Ich weiß, dass Rob dein Vater war.«


    Jetzt bin ich es, der die Kinnlade runterfällt.


    »Ehrlich? Seit wann wusstest du das?«


    »Von Anfang an. Seit deine Mum mir erzählt hat, sie wäre schwanger.«


    »Du hast es gewusst?«


    »Es hat nichts geändert. Jedenfalls nicht für mich. Ich habe sie geliebt. Ich wusste, dass ich auch ihr Kind lieben würde. Und so war es. Ist es. So wird es für immer bleiben.«


    Er lächelt nicht. Er hat nicht mehr gelächelt, seit es passiert ist. Sein Gesicht wirkt so ernsthaft, so liebevoll, dass ich ihn einfach in den Arm nehmen möchte. Doch es liegt ein halber Meter menschlicher Überreste zwischen uns. Es fühlt sich nicht richtig an. Wir werden es später nachholen.


    »Für mich ändert es auch nichts. Du bist mein Dad. Das wirst du für immer bleiben.«


    Er lächelt nicht, doch ich sehe eine leichte Andeutung, eine Erinnerung daran, wie sein Gesicht aussehen kann, wenn er lächelt.


    »Und«, sagt er, »willst du es machen?«


    Ich nicke.


    Ich lege das Amulett zurück in den Graben und reihe die Blumenzwiebeln nebeneinander auf, von einer Seite zur andern.


    »Okay?«


    »Ja.«


    Dad bedeckt alles mit loser Erde, bis ich nur noch ein Stück frische Krume in einem Meer aus Gras sehe. Ich lasse mich auf die Fersen zurücksinken und bewundere unser Werk.


    »So was Ähnliches hätte ich auch gern für Mum«, sage ich. Ihre Leiche wurde am Tag, nachdem sie ertrank, von Tauchern aus dem Trichter geborgen.


    »Ja, aber nicht hier. Irgendwo zu Hause, damit wir sie immer besuchen können. Sie werden ihre Leiche sicher bald freigeben, dann kümmere ich mich drum. Vielleicht können wir ihr ja auch Mistys Asche mitgeben.«


    »Ja, das würde ihr gefallen. Ich helf dir, Dad. Ich werde dir helfen alles zu regeln. Dafür sorgen, dass wir alles richtig machen.«


    »Ich weiß.«


    »Ich liebe dich, Dad.«


    »Ich weiß. Ich liebe dich auch.«

  


  
    DREI MONATE SPÄTER


    Ich stehe mit eingerollten Zehen an der Kante des Startblocks. Der Lärm um mich herum ist fast ohrenbetäubend. Die Stimme aus der Lautsprecheranlage stellt jede von uns einzeln vor und die Menge klatscht, kreischt und pfeift vor Begeisterung– es hallt von den Wänden und der Decke des Schwimmbads zurück, verzerrt und verschwommen.


    Ich bin auf Bahn fünf. Als mein Name genannt wird, schaue ich zur Tribüne hoch.


    Dad ist da. Er hält seine Kamera bereit, um Fotos zu machen, doch im Moment schaut er nicht durch die Linse. Er ist aufgestanden, jubelt und winkt, neben sich Miltons Mutter. Sie sitzt auf der Bank, doch sie hat beide Hände oben, wie die Gläubigen in einer Erweckungskirche. Sie und Milton sind zu all meinen Wettbewerben gekommen. Sie zelebrieren es richtig– bringen Kissen mit, um die Kunststoffsitze erträglicher zu machen, und eine große Kühltasche mit Sandwiches, Getränken und Süßigkeiten.


    Mrs Adeyemi war an dem Tag, als wir aus Kingsleigh zurückkamen, nicht da, doch sie war vorher bei uns im Haus gewesen und hatte unseren Kühlschrank gefüllt. Mum war noch schnell bei ihr vorbeigegangen, um ihr einen Schlüssel dazulassen, bevor sie und Dad mir hinterherjagten.


    »Sie hat gesagt, ›nur für alle Fälle‹, aber wieso nach all der Zeit? Bevor sie ging, hat sie mich umarmt, als ob sie sich verabschieden wollte. Als ich hörte, was passiert war, wusste ich, dass sie versucht hatte mir etwas zu sagen. Und ich wusste, ich durfte nicht länger auf meinem fetten Hintern hocken. Sie hat auf mich gezählt.«


    Milton steht neben seiner Mum. Er hat von Dad den Job als mein Statistiker übernommen. Er wird meine Zeit messen und sie in die Datenbank stellen, noch ehe ich auch nur umgezogen bin. Doch er wird mich nicht anmachen, wenn alles schiefgeht. Genauso wenig wie Dad.


    »Was immer heute passiert, ich will, dass du weißt, ich bin stolz auf dich«, hat Dad vor dem Wettkampf zu mir gesagt. »Und ich weiß, Mum ist es auch.«


    Mum. Sie sollte dort sein, sie sollte neben Dad sitzen. Denk nicht drüber nach. Dreh jetzt nicht durch.


    Ich winke ihnen kurz zu und versuche danach alles auszublenden. Ich mache meine Rituale, um meine Nerven zu beruhigen und mich zu konzentrieren: prüfe, ob die Haare unter der Kappe sitzen, rücke die Brille zurecht, schaue nach vorn auf das türkisfarbene Rechteck voll Wasser.


    Der Startrichter sagt, dass wir uns bereitmachen sollen. Der Lärm verebbt.


    Ich hole ein paarmal tief Luft.


    Ich schaffe das. Ich weiß, dass ich es schaffen kann.


    Ich werde es für Dad tun und für Milton und seine Mum, die mich beide unterstützt und mir durch die letzten Monate geholfen haben.


    Und ich werde es für Mum tun.


    »Fertig.«


    Ich warte auf das elektronische Signal, darauf konzentriert, nicht zu früh zu starten.


    Und dann kommt es, ich spüre, wie die andern anfangen sich zu regen, und ich springe vom Startblock. Das Einzige, was ich jetzt im Kopf habe, ist die Kontur des perfekten Eintauchens. Ich gleite durchs Wasser und beginne die Bauchmuskeln zu bewegen, schieße nach unten und nach vorn, so weit ich nur kann, die Ohren voll vom Klang des rauschenden Wassers.


    Ich komme an die Oberfläche, drehe mich zur Seite, atme ein, drehe mich wieder zurück, hole aus und trete energisch mit den Beinen.


    Ich finde schnell meinen Rhythmus und überlasse mich ihm. Ich versuche nicht zu schauen, wo die anderen sind. Es ist mir egal. Ich werde mein Bestes geben und das hier wird das beste Schwimmen meines Lebens werden.


    Ich bin bereits auf der letzten Bahn, als ich plötzlich eine Stimme höre.


    Ich bin bei dir, Nic. Ich bin hier, mein schönes Mädchen.


    Ich schaue nach links und rechts, versuche zu sehen, wo die Stimme herkommt.


    Mach weiter. Hör jetzt nicht auf.


    Ich strecke mich noch ein bisschen mehr, trete noch ein bisschen härter.


    Das Wasser trägt mich weiter, gibt mir mehr Kraft. Ich empfinde mich als Teil des Wassers. Wir sind ein und dasselbe.


    Die Veränderung der Kacheln markiert die letzten fünf Meter bis zum Ziel. Ich möchte noch einmal Luft holen, doch ich will keine Zeit verlieren. Ich dränge weiter, sprinte schneller, treibe mich an, hole aus und schlage meine Finger gegen die Wand. Immer noch unter Wasser, schaue ich mich zu den dreschenden Armen und Beinen um, doch ich sehe nicht, was ich suche.


    Wo bist du?


    Psst, sagt Mum. Ich bin hier, Nic. Direkt an deiner Seite. Ich würde das nie und nimmer versäumen.
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    Blitze! So nenne ich sie jedenfalls. Ich bin Charley Shepard, das Mädchen, das Sachen sehen kann, die Siebzehnjährige mit der überhitzten Fantasie, die Missgeburt, die Lichtblitze sieht, als würden in ihrem Kopf tausend Fotografen zugleich losknipsen.


    Ich presste mir eine Hand an die Schläfe und stolperte ins Badezimmer. Von außen betrachtet sah es vermutlich so aus, als versuchte ich meinen Schädel zusammenzuhalten, der kurz davor war zu explodieren.


    Ich hatte das Gefühl mich jeden Moment übergeben zu müssen und beugte mich über das Waschbecken. Magensäure brannte in meiner Kehle. Dann flog mein Kopf zurück und mein Nacken knackte.


    »Lassen Sie mich los!«, hörte ich eine Stimme sagen. »Bitte, ich will nach Hause!«


    Ich öffnete die Augen lange genug, um den Hahn zu finden und aufzudrehen. Wasser ergoss sich ins Waschbecken. Ich klatschte mir ein bisschen davon ins Gesicht. Noch mehr Blitze, sie rissen meinen Kopf hart nach rechts. Meine Knie gaben nach und ich fiel auf die Fliesen.


    »Bitte bringen Sie mich doch einfach nach Hause«, wimmerte die Stimme. Sie kam mir total real vor und für einen kurzen Moment war ich mir sicher, den Atem des Mädchens an meiner Wange zu spüren. Mich überlief ein Schaudern.


    »Ich erzähl auch niemandem was, versprochen«, flüsterte sie und ihre Stimme bebte in mir.


    »Aufhören, bitte«, ächzte ich und klammerte mich an den Badewannenrand. Ich versuchte mich hochzuziehen und schaffte es nicht. Nun lag ich zwischen der Wanne und der Toilette eingeklemmt.


    So ging es immer los. Erst die Stimmen, dann die Bilder.


    Die Bilder hasste ich am meisten. Sie blitzten plötzlich auf, grell und gnadenlos, sengten mir die grausigsten Anblicke ins Hirn. Sie kamen total schnell, wie eine ruckelnde Folge uralter Schwarz-Weiß-Fotos. Aber heute waren die Blitze irgendwie anders. Greller und schneller als je zuvor. Und die Schmerzen– ich hatte das Gefühl zu sterben.


    Jemand zerrte das Mädchen hinter sich her. Ich konnte ihre weißen Turnschuhe sehen, die mit Schlamm vollgespritzt waren. Es regnete und da waren Pfützen– Gott, so viele Pfützen– voller Wellenringe und verzerrter Spiegelbilder des Mädchens. Angst und Panik überlagerten ihr schönes Gesicht. Siebzehn Jahre alt, vielleicht achtzehn, auf keinen Fall älter. Grüne Augen, roter Lippenstift, tränenverschmierte Wimperntusche.


    Kerry.


    Ja, sie hieß Kerry. Das verriet mir der Anhänger ihrer Halskette. Jeans, Jacke, Regen… Ihre Haare waren nass und klebten ihr am Gesicht, blond, obwohl der Regen sie dunkler machte.


    »Hilfe!«, schrie das Mädchen, aber ich hatte keine Ahnung, ob sie das mir oder jemand anderem zurief.


    Blitz!


    Ein Hügel vor dem Nachthimmel. Irgendwo stand ein Auto, mit laufendem Motor. Ich konnte ihn brummen hören und die Abgase riechen. Wieder flammte es brutal hell auf. Ein schlammiges Feld, der Geruch von Erde, von Alkohol.


    »Wo bist du?«, nuschelte ich. Mein Schädel fühlte sich an wie in einen Schraubstock geklemmt. Ein Krampf durchfuhr mich und auf einmal bekam ich von der wirklichen Welt nichts mehr mit. Da waren nur noch das Mädchen, die schmutzigen Turnschuhe, die Pfützen. Und noch etwas anderes. Ich konnte Musik hören. Leise zuerst, übertönt vom Regen und vom hysterischen Schluchzen des Mädchens.


    »Das ist meine Mutter, die da anruft«, flehte das Mädchen. »Bitte lassen Sie mich rangehen– sie fragt sich bestimmt, wo ich bin.«


    »Schnauze!« Eine andere, eine Männerstimme.


    Während ich auf dem Badezimmerboden zuckte, die Augen halb offen, die Pupillen nach hinten gedreht, wusste ich, dass es die Stimme des Mannes war, der das Mädchen durch diese Pfützen zerrte.


    »Mach das Ding aus«, fauchte er.


    Die Musik war ein Klingelton. Mein Kopf zuckte nach rechts und schlug gegen die Badewanne, während ich versuchte zu lauschen. Diese Blitzlichter explodierten im Takt der Musik aus dem Handy des Mädchens.


    »Burn«, flüsterte ich, als ich den Song erkannte. »Du stehst auf Ellie Goulding, stimmt’s?«


    Das Mädchen wurde wie ein Tier einen Weg hinuntergezerrt… einen Feldweg? Es war im Dunkeln kaum zu erkennen. Der Weg war sehr schmal, mit Bäumen auf beiden Seiten, und ich konnte den Regen hören und den Wind, der an den Ästen zerrte.


    Die Musik endete abrupt.


    Er hatte einen Fehler gemacht. Er schimpfte und es war, als könnte ich seine Gedanken hören: Wie blöd kann man denn sein! Ich hätte ihr das Handy wegnehmen müssen! Die Blitze warfen Licht auf seine Seele und sie war pechschwarz. Alles Licht der Welt hätte diesen Ort nicht ausleuchten können. Ich spürte die Furcht des Mannes, als er die Konsequenzen durchdachte.
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